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Un trea de grao lujo con su regularidad,
confort y mayor rapidez es el La Salle sobre
la carretera. Suave, silencioso y ligero, se des-
liza velozmente, alejandose en pocos instantes” a
mucbhos ;l6metros de la capital, cuando aln
parece no haberse dejado de sentir el bullicio
de su tréfico.

Su motor ocho cilindros, tipo V 90*, tuerte
y seguro, como construido por los ingenieros
del Cadillac, posee una ace eracion admirable
que le permite, con sélo oprimir el acelerador,
alcanzar Una velocidad desde el paso lento de
una persona a la de 125 Icilémetros por hora,
sin necesidad de cambiar de marcha.

Al construir el La Salle se ha conseguido el
fin deseado de crear un coche qu” se adapte
totalmente a la vida moderna: que Sea répidc
y al mismo tiempo manejable como el mas pe-
quefio para salvar con facilidad las dificultades
de la circulacién.

El La Salle causa.,.admlracion en todas par-
tes, y principalmentefen aquellos sitios frecuen-
tados por los am”intes del deporte.

Precios desde Ptas. 23.700 a 29.700

La Salle

CENKHAL MOTORS PENINSULAR, S A.—MADRID
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El arte de la industria espafiola en orfebreria religiosa

Primera Casa de Espafia en Remitimos catalogos gratis con
la fabricacion de orfebreria s6lo mencionar esta Revista
religiosa
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Viuda e Hijos de E. Meneses
(S. en C.)

NOTA IMPORTANTE
CASA FUNDADA EN .840

Ante las innumerables falsificadones e imitacio-

Venta Unica en Madrid, en su nes que sufren nuestros productos, advertimos a

Casa: Plaza de Canaleja', 4. nuestra clientela de Madrid y de Espafia entera
que exijan siempre nuestras marcas registradas
FEABRICA: del SOL Y MENESES unidas, que garanti-
zan la legitima
Calles de Don Ramon de la Cruz

y Nifez de Balboa.

PLATA MENESES

Barcelona: Fernando V il. ndm ig orgullo de la industria nacional.
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Republicas suramcricanas
ESPA-NA

La famosa Custodia de Jaén, sobre la magnifica carrosa de
PI.LATA MENESF-S, estrenada el dia del Corpus daltimo,
llamando la atencién por su gusto arlisiico.

NUMERO 544— ~ndaf estilo Renacimiento con sobrepuestos dorados, cotocudas sobre tm chasis de
lcholefndm "% 3. «« pie y 2 anforas con asas grabadas. LARGO TOTAL: 243 <7/~ ALTO TOTAL: 160 ¢,m. ANCHO PL A :™ SUPERIOR.
igo cim.,, y LARGO 260 cim., en PIATA MENESES. Vendida pa<a la Catedral de Jaén en 25.000 PESETAS
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OR el camino del Quijote se llega a Goya.

En el testamento del Caballero de laTriste

Figura esta la hijuela de este otro hidalgo

espafiol. Cervantes entierra con don Qui-
jote la gloriosa exaltacién espiritual de una raza, y la
certera pupila de Goya recoge la herencia lamentable.
iEl méagico realismo de Goya! He aqui un pintor que
retrata reyes, mendigos, plebeyos y rufianes.”Y ei ojo del espafiol
de esta época ve en los cuadros goyescos que la dignidad se co-
bija en la plebe y el vilipendio en la realeza. (No estd aqui, en
la figura de Fernando VII, la falsedad de su caracter, sus ideas te--
nebrosas, su crueldad, su pusilanimidad, su falta de grandeza? ¢No
es grotesca y lamentable esta familia de Carlos IV? Goya fué un
gran satirico. Dicen que a Femando VIl no le gustaba el retrato
que le habia hecho el autor de La maja desnuda. Tenia razén este
rey. Porque la pupila del genio descubre los mas hondos secretos
de nuestra naturaleza. Y Goya dejé en sus cuadros la historia
de aquella Espafia de reyes y cortesanos viles y de plebes fanaticas
y hambrientas. Al encararse con modelos tan miserables y mezqui-
nos, ¢;qué otra cosa podia hacer sino inmortalizar la realidad cir-
cundante ¢(EI artista de genio no adula. Y Goya era tremenda-
mente veridico. Ponerse frente a su paleta era un asunto peligroso
y arriesgado. El pincel en manos del gran pintor era un finisimo

cleL

bisturi. Cuando trabajaba sobre carrofia daba la fa-
milia de Carlos 1V ; si lo hundia en el fecundo manan-
tial de la raza ibérica dejaba sobre almohadones Las
majas.

No llegé a tiempo para pintar la Espafia magnifica
de Carlos V, con sus grandes capitanes y aventureros,
cuyas espadas brillaban al sol en América, en Turquia,

en Italiay Francia. No pudo llevar al lienzo al soldado espafiol fan-
farréon, bizarro, garboso, el «miles gloriosus», cuyo lenguaje tenia el
temple de su acero y de su alma; Goya llegé tarde a la cita, y
en vez de dar con Carlos V, un gran rey, tuvo que pintar a Fer-
nando VII.

Goya y el arcipreste de Hita.
«Era implacable con el
cado con el nifio».

El aire de familia.
hombre y tierno y deli-

Es fuerte y rudo este prodigioso aragonés. Tiene la garra pode-
rosa de los grandes creadores. Goya, como el arcipreste de Hita,
como Rojas, como Cervantes, como Hurtado de Mendoza, donde
plantaba su mano, alli dejaba su huella indeleble. EIl forma en la
hilera de los poderosos y acérrimos creadores ibéricos. No tiene
antecedentes. Sus tipos no estdn en ninguna parte; pero si que-
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remos encontrarles algunos lejanos parientes abramos el Ltbro del Buen Amor,
o La Celestina o el Lazarillo. Entre estas Lavanderas de Goya, ¢nho esta aquella
serrana forzuda, cariancha, «de dyentes anchos e luengos»?...

«En comedia del vallejo,
Encontrem' una serrana
Vestida de buen bermejo
E buena cinta de lana;

E dixele yo luego:

iDios te ssalve, hermanal»

(Y en esta Rifia en la Venta llueva no estan los rufianes de la Celestina? Es
verdad que todos los grandes tipos humanos tienen en sus obras «cierto aire de
familia», y Goya es ja continuidad de una gloriosa estirpe.

Es fuerte y rudo el autor de La. gallina ciega. Su brocha aristoianesca arranca
tdardigas a la misérrima realidad. Pero este pintor extraordinario y desmesurado
de las teces diabdlicas, de los suefios tenebrosos, de las tragicas pesadillas, tenia
un alma candorosa e infantil. Si su paleta hacia revivir un mundo de aquelarre y
su cefio era duro, y su mano creaba fantasmas luciferinos, también era tierno, ama-
ble, pueril y candoroso. Era implacable con los hombres y deliciosamente humano
coii los nifios. Rezuman ternura, gracia, candor y puerilidad las criaturitas de Goya.
Este gsliio viril amasaba sus chiquitines con suspiros maternales. Toda la safa
que emplea con el hombre es blandura y perdén para el nifio. Las caritas infantiles,
con sus 0jos apenas abiertos a la vida, son una amorosa alusiéon al regazo mater-
nal a brazos de mujer enamorada, a dulce y tranquilo suefio. Es una plegaria, el
airé suave de la aurora, el despertar de un buen Dios, Antes que lo dijera el
poeta, Goya sabia que «los nifios son angeles que al caer del cielo se rompieron
las alas».

El pintor, en Burdeos. EI carifio a su patria.
Las cartas de Moratin.

El i6 de este raes de abril celebra Espafia el centenario de don Francisco
de Goyay Lucientes. En un ladoy en otro se amontonaran los haces de prosa en
honor del genio. No debe empalagamos. Es tan recia la figura de este espafiol,
que bien merece qu’ altos, bajos y medianos le lleven su ofrenda.

Nosotros hemos vuelto a leer estos dias las cartas de Mora-
tin, y el viejo artista, un poco cascarrabias y grufién, ha vuelto
a vivir, como fantasma querido, a nuestros ojos.

En la ciudad de Burdeos, en una casa del Cours de I'Intendan-
ce, muri6 el pintor. Una lapida colocada en la fachada recuerda
al transelnte que en aquella casa findé un espafiol extraordinario.
La lapida dice; . , & \ i

«Francisco Goya y Lucientes. Né & Fuendetodos (Espagne) ie
30 Mars 1746 est mort dans cette maison le 16 Avnl 1828,»

En abril de 1825 escribia Moratin:

«Goya, con sus setenta y nueve pascuas floridas y sus alita-
fes, ni sabe lo que espera ni lo que quiere; yo le exhorto a <41™- m
esté quieto hasta el cumplimiento de su licencia. Le gusta Bur-
deos el campo, el clima, los comestibles, la independencia, la
tranquilidad que disfruta. Desde que estd aqui no ha tenido nin-
guno de los males que le incomodaban por alli, y, sin embargo,
a veces se le pone en la cabeza que en Madrid tiene mucho que
hacer' y si le dejaran se pondria en cammo con una muia za-
hina. con su montera, su capote, sus estribos de nogal, su bota
v sus alforjas.»

«... en Madrid tiene mucho que hacer.» jCon que carmoso
afan leemos y releemos estas palabras de Moratin! Y~es que
ardia, como seca retama, en el pecho de Goya el canno a su
patria Los afios pasados en Madrid, tan cargados de aleg-.a,
de esperanzas y de tristezas, se erguian ante sus o0jos, y ms
viejos fantasmas tiraban de él. Lo llamaba la tierra estaba ya
en los umbrales del sepulcro, presentia su préximo fin; pero no
se atrevia a declarar a su amigo su recelo, ni a confesarse a si
mismo esta realidad inmediata. Y con pueril arranque achacaba
a exigencias de su tarea la necesidad de volver a la corte.

Pocos meses después, en octubre de 1825, vuelve a escnbir
Moratin;

En el cuadro <\a vendimia®,. Goya Uto un prodigioso alarde de

indiscutibles conocimientos. La lut. la claridad y el color

V lascinan. Los extranjeros gustan de él extraordinariamente, y de esta escena

bucara salen para los Estais Unidos y para la Amérua docenas de copeas
todos los aHos.
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«Goya dice que él ha toreado en su tiempo, y que con la espada en la mano a
nadie teme. Dentro de dos meses va a cumplir ochenta afios.»

En el Cristo goyesco no se ve la ruta del Gdlgota

En visperas del centenario hemos visitado las salas de Goya en el Museo del
Prado. Hemos visto sus admirables cartones para tapices: La vendimia. Las gi-
gantillas, La gallina ciega, La nevada, Los zancos. La boda, E | pelele, Las lavanderas,
Los jugadores, Muchachos trepando a un arbol, E| quitasol, Rifia en la Venta Nueva...
La plebe espafiola, tan fecunda en tipos aristocraticos, estd inmortalizada en estos
lienzos. En los frescos donados al Museo por el bar6n Emil d'Erlanger estan los
suefios tragicos de una raza, de raigambre tan fortisima, que ha sobrevivido al
fuego, al hierro, al engafio y la traicion.

En el Cristo de Goya hemos visto la pobreza de vuelo imaginativo del gran
pintor. Goya no era un asceta ni un mistico, sino un hombre pegado a su tierra,
sensual y realista. El cielo para él era un tema propicio y necesario para el fondo
de sus cuadros. Si Veldzquez rebaja, hasta convertirlos en truhanes, a los dioses
mitolégicos, m5oya retrae al hijo de Dios a su condicién de criatura terrenal.
No se ve en este Cristogoyesco la ruta del Gdlgota.

En las Majas arde la carne, queman los ojos, y la voluptuosidad que irra-
dian las dos figuras llenard por los siglos de los siglos la cabeza del espectador.
Es el placer eternizado, la hora grata y magnifica en que los sentidos estan de

fiesta.

— ¢Hace mucho tiempo que saca usted copias de
los cuadros de Goya?

— Tres afios.

— ¢Le interesa a usted mucho este pintor?

— Muchisimo. Es el que mas me gusta por el colo-
rido, por la alegria de sus quadros y por lo espafolisi-
mo que es.

— ¢Piden del extranjero muchas copias del autor de
las Majas?

— Si, sefior. Sobre todo, de América del Sur llueven
los pedidos. Siempre estd el caballete delante de sus
cuadros. De los que se hacen mas reproducciones es de
La gallina ciega y de La vendimia. EI Patronato del
Museo va restringiendo cada vez mas los permisos
para sacar copias. Yo creo que debia haber una sala
para los copistas, y un Jurado encargado de eliminar al
gue no reuniera las condiciones encesarias. Una copia
infame desacredita el original a los ojos de los que
no lo conocen.

— ¢Visitan muchos extranjeros esta sala?

— Muchisimos. Y se pasan horas y horas frente a los
cuadros, en actitud pensativa y de arrobamiento. Se
aproximan a las figuras, se retiran, consultan los libros
y estan sin hablar, con los ojos pegados a los cuadros
y alos cartones. Parece como si quisieran llevarse en
las pupilas los tipos. Y, aunque hayan pasado mucho
tiempo en la sala, cuando se marchan lo hacen con des-
gana. Dan unos pasos y vuelven atras la cabeza, mi-
rando una y otra vez, como si se despidieran de una
persona querida.

— ¢Se venden muy caras las copias?

— Yo pinto por placer, porque siento un deleite
con esta tarea. Algunos copistas han empezado por
aficion y han acabado haciendo un negocio de su tra-
bajo. Por algunas copias se han pagado hasta dos mil
pesetas. Muchos extranjeros, al visitar el Museo, ena-
morados de los cuadros de Goya, quieren llevarse a su
pais una copia y la encargan aqui, Hay muchachas co-

Ese muchacho que abre los brazos, en el cuadro de los fusilamientos, tiene

en la hora tragica-un aire tan terrible y humano, que parece un pelele grotesco.
Los copistas de Goya en el Museo Los pedidos de América del

Sur. Lo que valen las copias. Los extranjeros y los espafioles,

frente a los cuadros del gran pintor.

Hemos hablado con los copistas de-Goya. Una discipula de Sotomayor, la
sefiorita Lépez Cabrera, ha respondido galantemente a nuestras preguntas.

Carlos 1V.



pistas, jovenes pintores, «que
se ayudan», viejos y algunos sa-
cerdotes que acabada su misita
colocan sus caballetes frente
a los cuadros de Goya. Vea
usted; ahi hay un sefior sacer-
dote pintando el cuadro de la
eras.

— Es verdad.

— ¢Y por qué cuadros sienten
predileccién ios extranjeros?

— Por los cuadros de luz y
optimismo. No quieren nada te-
nebroso ni tragico. Hay un as-
pecto de Goya que no les gusta.
En sus frescos tuercen la boca y
avivcin el paso.

— ¢Y los visitantes del pais?

— Los espafioles son mas in-
quietos. Quieren verlo todo en
seguida, y van de aca para alla
como mariposas. Entran en esta
sala y salen de la otra aprisa,
sin quedarse pegados a los lien-
zos, como los extranjeros.

CostnuiDolls

La linda mttchacha, dulce, pacifica y llena de ternura, gusta pintar la pavorosa escena de los
fusilamienios de los heroicos defensores de la patria sojuzgada. Gaya llevé a este lienzo toda la
epopeya de un pueblo que prefiere la muerte a la pérdida de su libertad.

Las copistas femeninas sienten una amorosa predileccidn por jas majas de Goya.
Frente a estos famosos cuadros arman sus caballetes las guapisimas muchachas
y trabajan afanosamente copiando los tipos inmortalizados por el glorioso sordo.

Claro es que el habitante de
otro pais tiene que hacer un
hermosisimo viaje para ver estas
cosas, mientras que el espafol
las tiene en su propia casitay
le es més facil.

Un tipo largo y flaco entra
a zancadas en la sala, saca del
bolstulo un carnet, se arrima al
cuadro La vendimia y se queda
un rato sin mover pestafa.

— ¢Ve usted? — me dice la
joven— . Es un extranjero. Si
vuelve usted dentro de dos
horas lo vera ahi, frente al
cuadro, como si hubiera per-
dido la nocién del tiempo. Con
el libro en la mano, parece que
estd en oracion.

— Si, sefiorita, si. No es que
lo parece. Lo estd. Estas gentes
se acercan a las obras maes-
tras con respeto religioso, por
que saben que en ellas se en-
cuentra la divinidad.

Julio ROMANO
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Novela corta, escrita expresamente para
«Cosmopolis», de Alberto i1nsuaa.

S usted casado o soltero?

—Soltero. (Por qué me lo pregunta?

—Por un interés de clase. Sentirla mucha las-
tima de su esposa si la tuviese usted. (No_esta
usted «casado» de ningin modo?

—De ningln modo, sefiorita. Yo la mano iz-
quierda sélo la uso en la plaza.

—Mas vale asi. Ya empieza usted a serme algo
simpatico. Si es verdad lo que dice, si no esta

usted unido como Dios manda, o como el diablo lo dispone a veces,
con ninguna mujer, habrd que otorgarle el titulo de «buena personax».

—Muchisimas gracias. ¢(Pero usted cree, de veras, que los toreros no
deben casarse?

—Ni casarse, ni... lo otro. Yo estimo que ustedes los toreros debe-
rian ser como los curas. Su profesién es incompatible con el matrimo-
nio. No tienen ustedes el derecho de hacer sufrir a sus esposas, cada
vez que torean, con el mas terrible de los tormentos, que es la duda
de si volveran ustedes vivos 0o muertos a su casa. No tienen ustedes el
derecho de formar una familia que no puede contar con ustedes. Uste-
des no son de sus hijos, sino de los toros.

Dibujos dj A. Durd

—Si a eso vamos, sefiorita, los militares tampoco deberian casarse
Porque no son de su familia, sino de la Patria,

-L a Patria, en nuestro caso, es la familia de todos los espafioles.

—Pero matan maés los moros que los toros.

La guerra es una desgracia inevitable. En todas las naciones hay
soldados. S6lo en Espafia hay toreros. La comparacion que usted hace
es absurda.

-E sté bien, sefiorita. Pero ;cémo se llama usted? Le agradeceria que
me lo dijese. Me da no sé qué decirle «sefiorita», «sefiorita»...

—Me llamo Carmen.
m — ;Y non ese nombre no le gustan a usted los toros?
' —Ni los toreros.

—Mire que es mucho decir... Quitado el traje de luces, un torero es
como los deméas hombres.

—Para mi, no.

—iQué lastima!

—No empiece usted el fliri. Seria usted capaz de hacerme el amor
por despecho y para vengarse con una ironia si yo cometiera la locura
de hacerle caso. Aunque no voy nunca a los toros, ni leo nada que con
ellos se relacione, la celebridad de usted es tan grande, que hasta yo

a



Entro les nujneiosos cultivadores do la novela
corta—el género literario impuesto por el rapido e
inquieto vivir moderno— , Alberto Insta ba conse-
guido el titulo de maestro. Nadie, en efecto, tan
ameno, vario, brillante y sugestivo como él en estas
breves relaciones que suman escollos de dificil ven*
djniento y cu el que la concisién y el Interés, la so-
briedad y la emocién o la gracia deben aunarse en
raro m asaje.

Como en la novela grande, Insta ha triunfado en
estos esquemas. Centeuares de titulos—rapidamente
agotados sus ejemplares— lo testimonian, y a miles
asdendCQ sus lectores IncondlcionalLcs; por eso, al
insertar boy La mujer del idolo no podemos por me*
nos de sentir legitimo orgullo de ofrecer al publico
una produccién realmente erUaordinaria del gran
novelista.

Afirma Alberto Insta que La mujer del idolo es
su mejor ixovela corta, porla originalidad de la forma
y elinterés del fondo; asilo juzgamos también todos
los de esta casa, y esperamos que los lectores confir-
men estas opiniones. £1 analisis psicoldgico, el dibu*
JO de los tipos, la pintura dcl ambiente—agil, firme,
certero, colorido—, son suma esencia de aquellas que
reflej6 eu su Gltima uovula, maravillosa y espafiolisi*
ma: La mujer, el torero y el joro.

le conozco. Es usted el sol de la tauroma-
quia, Le pagan a usted cuatro o ciuco mil
duros — jqué inmoralklad!— por salir a ma-
tar dos toros. No hay nadie en Espafia mas
popular que usted. Y usted, que es feo-
supongo que estard enterado—, trae locas a
las muchachas. Somos aqui, me parece, once.
Sélo una no se casarla con usted: yo.

—Y yo s6lo me casarla con ésa...

—iMagnifico! Veo que se propone permane-
cer soltero. Vamos a seguir la broma... Yo, por
liada del mundo me casaria con un torero. Ni
con un aviador. Ni con un radi6logo. En fin,
para que lo sepa, ni con un militar. Con ningun
héroe. LIdmeme usted egoista y burguesa...

—Yo no le llamo a usted méas que encan-
tadora, jCon lo maja que os, y que no la gus-
ten los toros! Es una lastima,

—Yo quiero un marido para mi y un padre
para mis hijos. Las dos cosas garantizadas. Si
es radiélogo, se me puede quedar ciego y que-
marse las manos. Si es aviador, un dia u otro,
la catastrofe. Y' si es torero...

—Si es torero, no habréa toro que se permita
dejarla a usted viuda,

—¢Que no? A un pariente mio muy aficio-
nsido, que no pierde corrida, le of decir, hablan-
do del célebre Joselito, que éste era invulnera-
ble, que no habia nacido ni podia nacer el toro
gne lo matase...

—iPobre José! Aquello fué una paradoja,
un disparate, una ironia sangrienta del Destino,
Pero para un José, un Espartero y un Granero
que mueren en la plaza, lo saco yo a usted un
Lagartijo, un Frascuelo, un Gueixita, un Ma-
chaco, un Fuentes, un Mazzantini, un Vicente
Pastor, un Bomba, y qué sé yo cuantos mas

que brillan como toreros, redinen un capital y
se retiran con méas o menos cicatrices, pero en
condiciones de seguir viviendo hasta el siglo.

—Eso no importa. Las mujeres o las ena-
moradas de esos toreros habran sufrido mucho,
los habran llorado muchas veces... jDios me
libre de encontrarme en su caso!

—Pues pidaselo usted con toda el alma,
porque nunca se sabe...

—No me asuste. Pero, no, no. Tendria yo
que volverme loca para casarme con un to-
rero.

—¢Y si se volviese usted loca... de amor?

—Por usted... (No es cierto?

—Por mi.

—No se ofenda, pero lo considero muy di-
ficil. Como hombre no me gusta usted nada.
Entendamonos... Es usted muy simpéatico, y
con lo famoso que es y lo rico'que estd, usa
usted un airecito despreocupado, una bonho-
mie que resultan muy agradables. Para cono-
cido, para amigo con quien charlar, como aho-
ra, en una reunion, rae gusta. Pero jpara ca-
sarme con usted! Aunque no fuese torero...

—iSi yo como hombre, vamos, como tipo
de hombre, no valgo un real! No parezco un
dandy como Bombita. Ni tengo aquel aspecto
de gladiador que tenia Vicente. A mi me ten-
dra usted que querer como torero. Lo que en

mi tendra que enamorarla, que embrujarla,...
usted sabe que el amor es cosa de brujeria.
es mi,aureola, mi fama, la atmdésfera que me
envuelve, el ser yo, precisamente, el de los cinco
mil duros-jqué inmoralidad!—por matar dos
toros...

—Despacio, despacio. Para eso haria falta,
eu primer término, que yo fuese a los toros,
que a nil me gustasen los toros, y ya no sé
cémo decirle que. si en mi mano estuviera, los
suprimia... Y en segundo término... Déjeme,
déjeme... Usted hablaréa luego... En segundo tér-
mino, a mi sus millones no me deslumbran.
No quiero un marido pobre, no, sefior. Pero
me basta con que gane lo suficiente. Y en mi
casa algo hay...

—iBravo! Nos estamos diciendo unas cosas
como si fuéramos a casarnos. Ahora, lo que
yo no puedo hdmitir es que usted no haya ido
nunca, lo que se dice nunca, a los toros.

—Lo que se dice nunca, no, sefior. Habré
ido dos o tres veces, invitada, por no desairar.
Por lo mismo que he venido aqui esta tarde.
Dolores me dijo que un tentadero venia a ser
una garden party. Mi padre, que es muy amigo
y abogado de don Octavio, me insté para que
aceptase. Y ya tiene usted la explicaciéon de
mi presencia, de mi insignificante presencia, en
una ganaderia de reses bravas...

—¢Y qué? ;Tampoco le ha gustado a usted
ei tentadero?

-Me ha distraido. Como no matan ustedes
a los toros...

—iSi no eran toros, sino vacas!

-Es cierto. Como no matan ustedes a las
vacas, ni las vacas les matan a ustedes, he

CosrrvuiDolis

creido asistir a una pantomima. Confieso que
usted me ha parecido elegante. Todos ustedes
se han lucido, pero usted el que mas.
—Muchas gracias. Me acaricia usted el co-
raz6n con sus palabras. Pero asi, con el traje
corto y teniendo delante becerros que no hacen
pupa, no puede juzgarsenos. Tiene usted que

.decidirse y venir a los toros. Yo quiero brindar-

le el primero que mate esta temporada en Ma-
drid.

—No iré. Y ahora que le conozco, menos.
No me gusta sufrir.

— ¢Sufriria usted?

—Probablemente.

— ¢Entonces?...

—Como sufro en el circo cuando me parece
gue un acrébata se va a caer.

—¢Nada mas?

—Hombre... Conociéndole, después de esta
charla, es légico que usted me inspire mas...
simpatia que los otros. Y vamos a poner fin
a este aparte. ¢(No le parece? Todas me miran
con celos. Les voy a devolver el idolo... jCha-
rito, hija, precisamente Cérdoba me estaba
hablando de til

Piensa Cé6rdoba;

«;Por qué ha de ser una lastima que no le
gusten los toros? Tampoco a mi me gustan los
toros. «jSofismal!», exclamaria mi gran amigo
Hurtado. A mi no me gustan los toros... cuando
no toreo. Pero a Carmen no le gustan nunca.

Su sensibilidad los repele. Los repele... jQué

bien he aprendido a hablar! Bueno. ;Y a mi

qué me importa que no le gusten los toros?

Deberia alegrarme. jSoy yo tampoco torero

\ k\\ mw/A
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fuera de la plazal Ni me acompafia el tipo. La

LA MVJER. gente, a pesar de mi sombrerito abollado a lo Grand-
montagne, mi sraglazi» color ceniza o color choco-
late y mis gafas negras, sabe que soy yo. Pero

DEL es... porque soy yo, Cdérdoba, el fenédmeno, el «as».

. Cuando yo empecé, el publico se roia de mi. jAli,

IDOLO claro, yo no era, corporalmente, un Lagartijo! Ni

siquieraun Bomba. Pero, a lo que vamos. Fuera de la
plazay de los tentaderos, a mi no me gusta hablar de toros. Mis amigos
son pintores, escultores, literatos y hasta fil6sofos. A mi no se me ve
en una juerga «castiza».

Ni se me ocurre hacer disecar las cabezas de los toros en que corto
las dos orejas y el rabo. Serian demasiadas cabezas. Yo soy como esos
grandes actores que no van nunca al teatro, como no sea para hacer
sus comedias. A mi, en los toros, no me interesan mis comparieros, jalla
cada cual!, ni el publico, sino el toro que me va a salir por la puerta de
los toriles y con el que voy a pasar un momento mio, de placer mio...
A veces, en mi finca, yo solo, con una becerra que embiste bien, que «se
come» el capote, gozo infinitamente méas que on la plaza. Me entusias-
maria torear sin testigos; pero vive uno de los toros, y le pagan a uno
por dejarse ver. En resumen; a mi me duele por un lado y por oteo me
encanta la actitud de Carmencita. Me duele, porque me gustaria que
me viese torear. ;(No le doleria a Hurtado que su mujer no leyese sus
novelas? ;Y a Rivero que la suya no mirase sus cuadros? Es natural
que el artista—mis amigos se han empefiado en que yo soy un artista:
«el Miguel Angel de la muleta» me llamaba hace poco, en una de sus
revistas, «Aficiones»-, es natural que el artista busque el aplauso de
su mujer. jNo va a vivir con un enemigo! La esposa viene a ser como la
claque, cuando se necesita. Y en un caso como el mi6, en que me abundan
las ovaciones y las «apoteosis», no debe de haber nada mas dulce que la
sonrisa medio llorosa de la mujer que nos quiere, al volver de la plaza
con el «vestido» traspasado de sudor y salpicado de sangre, el cuerpo
exhausto y la alegria honda en el alma de una faena magistral. Yo tengo
que conseguir que Carmen venga a la plaza. Sélo por
mi. Por «su marido». Aunque no sea mas que una vez-

¢(Luego? Lo queelladiga. Lo que ella quiera. Pre-
cisamente me dan horror las «aficionadas». Y no so
hable de esas «nifias bien» que se prendan, s”~un di-
cen, de mi. Y yo no las creo. Son las de siempre; las
pobres cursis espirituales que se «xenamoran» del divo a
la moda, de los «ases» de la pantalla, del aviador que
acaba de cruzar el Atlantico y del «torero-cumbre»,
como ahora dicen. Es necesario ser tonto para ha-
cerlas caso. Son unas pobrecitas histéricas o unas
frivolas alucinadas por el brillo de las primeras figu-

ras de la comedia humana, cuando estas primeras figuras son jovenes
y «espectaculares», pues a ninguna se le ocurre volverse loca por Ra-
moén y Cajal. Yo. que un poco méas de mala intencién en el Altisimo,
y salia hecho un mono, y no de Tovar, sino de Danvin, soy en la co-
media humana espafiola—y aun hispanoamericana—un galan re.splan-
deciente. Y en la llama que de mi surge vendrian a abrasarse algu-
nas falenas, si yo mismo, con la mano, no las apartase.

Carmen no es una falena. jyué ha de ser Carmen una mariposilla
atolondrada que se deja cegar!

Dios mio. Dios mio, jco6mo me he enamorado de Carmen'»

1
Piensa Carmen;

«;Qué le respondo? Su carta es una declaracion de amor terminante
y con fines honestos. No faltaria mas... Quiere casarse conmigo. jCarmen
do Andrada, hijadel gran abogado y ex ministro don Jacobo, esposa de
Rafael Cérdoba, el toreroi Imposible. Material y moralinente imposible.
De sobra sé yo que mi padre no se opondria. Los afios y la atmdsfera
de su bufete, donde se pleitea sobre grandes fortunas y se cursan las més
pinglies testamentarias, le han metalizado el corazén y el cerebro. Papa
s6lo verla los millones de Cérdoba, que pasan, lo oi decir en el tentadero
de don Octavio, de doce. Mas de dos millones de duros. Es demasiado.
A mi me basta con un marido que trabaje, que traiga a casa tres o
cuatro mil pesetas todos los meses, que unidas a los réditos de mi dote...
iNada, nada, que no me importan lo mas minimo los millones de Cérdobal!
Mama, si viviese la pobre, ;qué me diria? Seguramente que no. Y por dos
razones: la primera, de orgullo; la segunda, dictada por el sentimiento
maternal, en ella tan profundo y tan puro. Mama tenia en gran aprecio
nuestra sangre azul. Azul por los Andradas y los Ardianos de papa;
azul por los Cisneros y los Mendoza de mama. Se murid, la pobre, sin
que papéa le diese la alegria de lucir un titulo. «Tu padre—me decia--
se ha vuelto tan demdcrata desde que Canalejas lo nombré ministro.»
No. Lo que ocurre es que papa no es vanidoso, sino ambicioso. Busca el
poderio efectivo. Condesy marqueses le sobran en su ante-
sala. La segunda razén por que mamase hubiese opues-
to es, exactamente, la misma que a mi me obliga a re-
chazar a Cérdoba. jCasarme con un hombre que expone
su vida unas doscientas veces al afio! Rafael mata dos
toros en cada corrida, y en la temporada ultima, segun
he averiguado, porque, la verdad, ya me interesa un
poquito, sumé hasta ciento dos corridas, entro Espafia
yMéjico, matando doscientos cuatro toros. jQué barbaro!
«Matares...» S6lo, en Zaragoza, al salir de dar la estocada,
un miura le hizo im arafiazo. I'ero ya dicen los libros
santos que quien ama el peligro en 6lperece... A Cor-

doba, un dia, un toro lo mata.
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A mi Cérdoba no
me disgusta. Yo que-
rria casarme. Voy a
cumplir veinticuatro
afios. Me encantaria
tener micasay treshi-
jos :primero, unvaroén;
luego una rifia, y des-
pués otro varén. Mi
papel de hija sola me
pesa, jvaya sime pesa!

Si no se me hubiese

muerto mamaéa... Cér-

doba es feo, pero in-

teligente y simpético.

Si en lugar de matar

toros curase personas,

o fuera catedrético de

la Universidad, como

ese Federico Zorrilla,

que estad loco por mi,

y que a mi me enco-

cora, yo me casaba

con Rafael. En el acto.

Pero, dado su «oficio»,

no. En manera algu-

na. Yo necesito un

esposo durable. Y mis

dos nenes y mi nena

exigen un papa que

se les muera cuando

ellos ya sean mayores,

muy mayores, y ten-

gan hijos a su vez.

iQué lastima que Cor-

doba sea torero 1Por-

gue parece enamora-

do. jAh, digamos las

cosas como soni Yo

no soy fea. Soy boni-

ta. Algunos dicen que

extraordinariamente.

Y segun el pintor Ri-

vero, «una belleza».

Yo no presumo. Lo

que hago es comparar.

Y francamente, habra

en Madrid cuatio o

cinco muchachas de mi tiempo y de mi mundo que puedan dispu-
tarme el premio en un certamen. Ademas, estoy sana. Mi linea no es,
rigurosamente, la que ahora dicen que gusta a los de gusto estra-
gado. No soy una garfonne, sino una mujer alta y bien formada, como
las que pintd, cubiertas de simples gasas, Botticelli. No llego a Rubens.
Seria un horror.

(Para qué estan el tennis, la marchay la gimnasia sueca? Por el lado
fisico, cabe admitir que Rafael Cérdoba se haya prendado de mi. (Por
el otro? Ya es mas discutible. Estudié en excelentes colegios, papa me
ha paseado por toda Europa y me he leido media biblioteca de papa.
Pero, no sé... Me asusta parecer pedante, bachillera, una bas bleu, como
dicen en Francia, Sin embargo, digo lo que pienso y lo que siento, im-
portandome poco parecer unas veces «atrasada» y otras «futurista».
No me he cortado el pelo por seguir la moda, sino por higiene. Soy par-
tidaria de la falda corta por comodidad. Conduzco mi autom@dvil yo
misma por prudencia. No me ha dado la gana de aprender el «charles».

Y en materia de femi-
nismo y matrimonio
compacto las opinio-
nes del doctor Mara-
fién. En resumen: creo
ser una mujer equili-
brada. Y si me casase
con un torero resulta-
rla todo lo contrario;
una loca.

Y, no obstante, me
apena darle calabazas
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a Rafael. Es tan sim-
patico, tan artista...
Me pasea la calle, co-
mo un cadete, muy
embozado, para que
no le conozcan. Pero
le conocen. Y vya lo
sabe todo Madrid.
¢;Qué le contesto?

iAh! He encontra-
dola férmula: Le con-
testaré que me de-
muestre «loirremisible
de su pasi6n», como él
dice en su carta, reti-
randose de los toros.

Y que si se reti-
ra veremos...»

v

—Tres de marzo.
Carmen, hoy hace tres'-
meses. Una luna de
miel de noventa dias.
¢Quieres que demos la
vuelta? Te noto algo
cansada,..
—¢Yo cansada?
—Si. De esta vida
de hoteles, de grandes
expresos, de automo-
viles... Y hasta de
aeroplanos. iMira que
td en aeroplano!
—Por darte gusto.
Pero han concluido
las locuras. A Madrid
nos volveremos tran-
quilamente en el tren.
—iA mi que me
habria encantado es-
trenar el coche! Des-
pués de recorrer lta-
lia en un automovil
cualquiera, ;te asusta
Paris-Madiid enel me-
jor que se ha fabri-
cado en Francia?
—No es que me
asuste. Es que... tie-
nes razéon... Me noto
algo cansada. Anoche,
en el Casino, tuve
como un mareo. Fué cuando me cogi de tu brazo y te dije; «tengo
sed». La copa de champafia me reanimé.
—Un mareo. ¢(No serd?..
—iCémo se te alegran los ojos! Podria ser.
—Podria ser. ;T crees que podria ser? jAy, Virgen de la Macarena,
qué alegron maés grande! Pero, ;tu estas segura?
-Segura, segura... Me parece. Vamos, todos los sintomas son de
que si...
-Voy a telefonear ahora mismo a la Embajada, que nos recomien-
den un médico. Tiene que venir en seguida un médico.
—No seas loco. Lo Unico que tenemos que hacer es comenzar a ser
formales. Concluimos las compras y dentrode ocho o diez dias a Madrid.
—Esta bien. Bueno, a mi me parece que ya de paso se puede comprar
la canastilla. (TG qué quieres que sea? Yo, un varén.
—Yo habia deseado siempre lo primero una nifia; pero si tu prefie-
res un varén...
—Lo malo es que no depende de nos-
otros. Yaves... tantos progresos en la me-
dicina y todavia no ha nacido el sabio
capaz de revelar ese misterio. Nifio o
nifia, lo que venga yo lo voy a adorar.
Como a su madrecita. jAy. Carmen, qué
feliz me haces! Qué buena eres. De modo
que, segun tus cuentas...
—Déjame que las eche. Pues, si no fa-
Illan mis célculos, alla para fines de setiem-
bre...De modo que puedesterminarla tem-
porada sin que faltes a tus compromisos.

15
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—Es cierto. Es decir, no. Para cumplir contigo
LA AWJER. tengo que quedar mal con la empresa de Zaragoza,
con la que firmé tres corridas. Y’a sabes que el Pi-

DEL lar cae a mediados de octubre.

—iQuién sabe! A lo mejor es mas tarde de lo que
yo supongo y no tienes que faltar a tu contrato con
la empresa de Zaragoza. No te precipites. Lo conve-
nido entre tl y yo solemnemente...

—Es que yo me retire al nacernos el primer hijo.

—Con esa condicién me casé.

—Si no lo he olvidado, Carmen.

—Es que yo desearia que la perspectiva de tu retirada, ya préoxima,
no te afligiese.

— iQué me ha de afligir! Lo que ocurre es que, claro, yo acepté esa
condicién porque ele otra manera ti no te casabas conmigo. Bastante
generosa fuiste. Primero, tenia que retiramre antes de ser tu esposo.
Después, a mis ruegos, accediste a que siguiese toreando hasta que.em-
pezdramos a tener familia. De modo que, si no me concedes un nuevo
plazo, me retiro. Soy hombre de palabra.

—Bien sé todo lo que te cuesta cumplirla. Pero ya he cedido bastan-
te, Rafael.

—No se hable méas del asunto.

—3SI, al contrario. Hablemos para que te vayas acostumbrando a la
idea. Yo sabia que, a pesar del gran amor que nos une, tu habrias de
sufrir cuando te recordara tu promesa. jRetirarte en plena juventud y
en plena gloria! Por eso tardé en decirte la novedad,

—Lo prometido es deuda. Y aunque me cueste mucho cumplirlo, lo
cumpliré.

—Tengo confianza en ti.

-Ahora, que tu condicién ha sido terrible. Seré yo el primer torero
que se retire por esa causa, Y todo porque tu te empefias en que me
tiene que matar un toro. A mi precisamente, que soy el que mas sale.
Si ta fueses aficionada, si te decidieras a venir a la plaza cada vez que yo
toreo y te fijases cdmo domino a los toros, cambiarias de parecer. Estoy
seguro. Para mi, torear no es nada. Es jugar, iMas peligros hemos corrido
ta y yo durante el viaje de novios, a ciento por hora por esas carreteras,
y volando de Paris a Londresy de Napoles a Sicilia, y comiendo las co-
midas de los palaces, que puedo correr yo en una temporada echandome
nada mas que miuras! ;No te convenzo?...

—No me convenceras nunca. Lo tratado, tratado. Rafael.

—Perfectamente. Si no es que yo me vuelva atras, pero...

—Ya sé. Tu querrias que cediera de nuevo. Lo deploro, Rafaelito.
No es posible.

—Es que estas obcecada. Por lo menos prométeme que vendras a la
plaza alguna vez...

—Recuerda lo que te dije: que yo no me casaba con el torero, sino
con el hombre. Y lo que te exigi: que nada, en nuestra casa, me hablase
de tu profesion.

—Y te he complacido. Guardo mi piso ele soltero para «vestirme» y
hablar con mi apoderado y la.gente de mi cuadrilla. Cada vez que tei'-
ga que torear en Madrid, saldré de casa vestido de paisano y volveré
igual. En casa, ya lo saben los amigos, no se hablara de toros, sino de
musica y de pintura, y hasta suprimiremos la manzanilla y el acento
andaluz. Yo me pondré el smoking todas las noches. Cuando toree en
provincias, el telefonema dird sencillamente: «estoy bien». Habréa dos
Rafaeles Cérdoba; el tuyo y el del publico. Dos personajes distintos
interpretados por el mismo actor, como en el cine. l'cro conste que
me dolerda mucho, mucho, que td alguna vez no vayas, de incégnito,
a la plaza.

iDOLO

\Y

De Carmen a don Jacobo de Andrada y Arellano, su padre.

«Querido papéa: Tu carta, que me llega hoy al cortijo, no me conven-
ce. Desde la primera linea se nota que has hecho causa comuin con Rafael.
Dos contra una. Yo me resigno. Pero tl, que eres un jurisconsulto famoso
y ademas mi padre, debiste defender mi pleito, haciéndole comprender a
mi marido que las promesas verbales, cuando se hacen entre personas de
buena fe, valen como si estuviesen escritas y solemnizadas ante notario.
Rafael ha faltado a su promesa, casi diria a su juramento. Me prometio,
me juro retirarse de los toros en cuanto tuviéramos el primer hijo. Lle-
g6 éste, y el mismo dia que Uiegaba tenia Rafael una «de sus grandes tar-
des» en Zaragozay... «un puntazo» en un muslo: pequefio aviso providen-
cial. Como concluia la temporada, al yo recordarle lo convenido sonrié con
un «desde luego» equivoco y un «;,qué duda cabe?» que me dejé llena de
incertidumbre. Pero noviembre en el cortijo era tan luminoso y la nena
habia nacido tan linda y tan robusta, y al cristianarla fueron tales las
fiestas—media Sevilla en el cortijo, sin contar las amistades de Cérdo-
ba, de Madrid, de toda Espafia; iluminaciones, bailes, cante jondo”,
y fué tal el jubilo de Rafael, que yo, la verdad, me senti durante va-
rias semanas mecida por el mas necio de los optimismos. Hasta que
comenzaron las supercheriasy los embustes de Rafael. Deciame al salir
del cortijo con sus amigotes que se iba de caza. Hacia el paripé de los pe-

rros y las escopetas:toda latramoya. Y luego la caceria se transformaba
en acosos y tentaderos.

TG conoces mi caracter. Le afeé su conducta, ie recordé lo convenido
enérgicamente. Y me respondié que «lo que era eso de acosar y tentar no
lo dejaria nunca, porque era im deporte, un juego sin consecuencias, y lo
qgue él me habia prometido era «quitarse» del toro bravo en la plaza». Le
respondi; «eso es un sofisma». Me llamé «bachillera». Refiimos. Por la pri-
meravez refiimos y se cruzaron palabras bastante duras. «Abusaste de mi
ingenuidad —le dije— ; me engafiaste con promesas que no pensabas cum-
plir y, si en Espafia hubiera divorcio...» Me contestd; «Eres una orgullosa
y ima terca. Yo te prometi lo que te prometi para casarme contigo; pero
ahora, que eres mi mujer, vete si quieres, que no dejaras de serlo. Yo
mataré toros mientras me dé la gana y los toros no me mataran a mi...»
Dos meses estuvimos sin hablarnos casi. E|l se quité la careta, y. termi-
nadas las tientas en Andalucia, se march6 a las de Toledo y Salamanca.
Al volver—ta sabes cuanto le quiero—me pidi6é que le permitiese torear
«su Ultima temporada»; me ensefid los periddicos en que se decia oficial-
mente, en un cimulo de articulos e intervius, que Rafael Cérdoba, el em-
perador de los toreros, se retiraba, y yo cai en la trampa otra vez. jY de
gué modo! Dandole otro hijo.

Y a se le ha bautizado. Y Rafael no hace sino firmar contratos. No se
retira. Decididamente no se retira. Dice que varaos a tener «seis herede-
ros y cada uno ha de heredar cuatro millones». El tiene el cédigo de su
parte, puesto que no hubo promesa escrita, ni se la admitirla, aunque la
hubiese, como causa para el divorcio. También la opinién publica esta
por ély en contra mia. Mi situacién es triste y liasta ridicula. TG4 mismo
me consideras «una romantica incurable y una intransigente» y me
aconsejas «ceder». El pUblico no permite que yo le arrebate su idolo. TU
piensas en los millones de Rafael. Y Rafael, aclimatado ya a la riquezay
seguro de mi amory mifidelidad, se deja embriagar por el triunfo y sigue
arrebatado por su pasion, que no es otra que la de los toros. Porque,
quiero decirtelo: yo he estudiado a este hombre, nadie le conoce como
yo, que leo en su alma como en la mia —mejor acaso, porque la suya es la
maés simple—,y yo sé que su pasion profunda, que su amor esencial son los
toros, que esta enamorado de su oficio, pues yo no le Damaré nunca arte a
esa cosa barbara y sangrienta que hace Rafael, aunque escritores como
Hurtado y pintores como Rivero, por sino bastasen sus librosy sus lien-
zos, me suelten a cada paso; «;Cémo usted, tan artista, no comprende a
Rafael » jQué necedad mas gxiinde! Un gladiador, un soldado, un aviador,
un torero, cualquiera de los hombres que desafian a la muerte, podra ser
un héroe, pero no un artista. Y, aunque lo fuese, ese arte tragico a mi me
produce horror. Rafael, para mi, es mi marido, y el padre de mi Maruja
y mi Rafael, y no quiero que me lo quiten, no quiero que me lo maten.
Las razones de mi almay de mis entrafias hacen reir. Rafael es del publi-
co. que lo idolatra y espera ansioso su inmolacién. Porque es sabido que
esa clase de Idolos dejan de serlo en cuanto rehuyen la atmésfera dra-
matica en gne sus adoradores les rinden culto. Rafael no puede ser pru-
dente como otros toreros, porque ha alcanzado la cumbre de la toreria
precisamente por su valor temerario, unido al mas profundo conocimien-
to de los toros. Yo soy la primeia en preferir que Rafael siga toreando
«a su manera», a que se transforme en un torerito pusilanime que se luce
e:i un toro y se hace silbar y denostar en diez. Todo o nada. Retirarse o
seguir siendo Cérdoba. En resumen: ¢por qué no se retira Rafael? Gloria
mas grande que la suyano ha existido, no existe en el mundo de la tauro-
maquia. Dinero, le sobra. Mujer joven, y guapa, e inteligente —jqué
caray!-no le falta. Su hija es una monada en miniatura y su chiquillo
un querubin. Posee tierras. No es torpe y sabe gozar con un buen libro,
nn buen cuadro y una bella obra musical. Le gustan los viajes y tiene
automoviles para hacerlos confortablemente. (Entonces? Pues no se
retira, simplemente, porque «quitarlo» a él de los toros es como arrancar
déla tierraun arboly extraer de las aguas al pez. Los toros son su elemen-
to. Mi imagen puede parecerte hiperbdlica. No se muere un torero porque
se retire de los toros. jTantos se retiraron en plena juventud! Pero Ra-
fael no es uno de tantos. Es el Torero. Y éste es mi dolor... Yo soy en su
\dda una cosa subalterna: el instante de placer y la hora de la calma.
Pero «su amor absoluto» es el de los toros. «Yo-dice—he nacido para
torear.» Y yo quiero redimirlo de ese amor que lo conduce a la muerte.
La lucha es épica, papa. Pero tu hija, que es valerosa, seguird sostenién-
dola, sola. Pues hasta ta le faltas...»

Vi

El Dorior.—Mafana puedes levantarte, dar un paseillo por el jardin,
pero corto, de cinco a seis minutos y del brazo de Carmen...

Rafael. —Los médicos se figuran saber méas que los pacientes. Hace dos
o tres dias que siento ganas de saltar a la comba con Carmencita y I-ili.

El Doctor. —Carmen, no le deje hacer imprudencias. No olvide que es
un chiquillo.

CarjweM. —Descuide, doctor. Si hace falta lo ataré con unas correas a
la chaise-longue.

Rafael.—\Q\ie me iba yo a dejar!

«Aficiones”™. —Bueno, con permiso, ¢puedo yo ya decir en mi periédico
que Rafael lia sido dado de alta?



El Doctor. —
LA AWJEPI iN/icioc«s».-jQué alegria sevaa llevar elpublicol
Carmen. —jDichoso publico!
J?a/aei.-Mujer... Es natural que se interese.
DEL Carmen.—Para mi, los aficionados tienen alma de
. cocodrilo.
IDOLO Hurtado. — ¢Me regala usted la idea?

Carmen.—;Fajs, explotarla en uno de sus articu-
los? ¢(Por qué no? , .

Rivero.—Me gustaria hacerte un retrato asi, acostado en la cheslon.
iEl idolo herido». Ahora que puedes posar sin impaciencia...

Rafael.—\Qué pillo eres, Riverinl TU no quieres hacerme a mi un re-
trato, sino que todavia me esté quieto una semana. Te agradezco la buena
intencion; pero si quieres hacerme un retrato trdete un kodak. De lo que
yo tengo ganas es de estirar las piernas, de mover los brazos... Esto ha
sido un fastidio.

El Doctor.—Y menos mal que lo cuentas, Rafael.

Rafael. —No es por quitarle méritos, doctor. Yo sé que le debo la vida,
pero que conste que le ayudé... Porque yo habla decidido no morirme.
Lo decidi desde la enfermeria de la plaza, en cuanto recobré el conoci-
miento. ¢(No es verdad, Hurtado?

Hurtado. —Si, me miraste de un modo que me inspir6 confianza. Y hasta
guisiste insinuar una sonrisa... Yo le dije a Rivero: «No creo que se muera
Rafael.»

Rafael. -Morir, tiene uno que morirse. A’ lo méas propio de un torero
es morir en la plaza...

Came«.—jJesus!

Rafael. —— Yo crei que me habia muerto, palabra. Al sahr del sueno
del cloroformo, pensé: «jVaya, Rafaelillo, todavia no!» Y no podéis figu-
raros mi satisfaccion. Parece mentira... jLo que le gusta a uno esta cosa
tan sosa que es la vida! .

«Aficiones». —Torero y filésofo. Pero si la vida no tiene para ti sal bas-
tante, imaginate lo que serd para nosotros.

Hurlado.-Debe de ser magnifico ese instante en que parece que se
resucita. L, - ,

Rafael. —Magnifico y... tonto. ;A qué no adivinais lo primento que pen
sé al sentirme vivo?

E | Doctor. —Pensarla usted en Carmen.

Hurtado. —En tus nenes.

«Aficiones».-¢ Eti los apuros de Pascual
para matar el toro que le dejaste?

Sitiero.- ¢En tu cortijo de Sevilla?

Sa/ae?.-Nada de eso. Tenia una sed
terrible y pensé en un doble de cerveza.

Carmen. —Y a me lo figuraba yo.

Hurtado.—Es légico que su primera
idea, después de un trance tan atroz,
no fuese intelectual o cordial, sino mas
bien instintiva.

E | Doctor. —Muy bien.

«ri/iciowes».—Parece escrito. Si el in-
signe Hurtado me lopermite, reproduciré
esas palabras en mi periédico.

Hurtado.—No merece la pena.

«Aficiones».-Yo las estimo geniales.

Rafael. - jPelotillero |

«Aficiones». —¢jYa. me insultas? Me
parece que podrias torear mafiana.

Rafael.-Eso, ahora mismo.

Carmen.—Eso nunca mas. ;Lo oyes?
iNunca mas! Puede usted decir en su pe-
riodico, «sefior Aficiones», que Rafael
Coérdoba no volverd a torear, que se
retira, y no por miedo, sino porque ya
le ha pertenecido bastante al publico y
es hora de que le pertenezca a sus hijos
y a su mujer. (Lo entiende? Pubhque,
si le parece, un extraordinario para de-
cirlo. (No es verdad, doctor? Y ustedes,

Hurtado y Rivero, que aseguran quererlo como a un hermano, ¢qué
dicen? ¢(No tengo yo raz6n?

Hurtado. —Absoluta.

Rafael. —Traidor.

Camen,—Gracias, Hurtado.

Hurtado.—Yo creo, sinceramente, Rafael, que llegé la hora de retirar-
te, de morir como torero-ya que hemos hablado de muertes y resurrec-
ciones—y resucitar como paifer-familias...

Rafael.-En latin. Me lo dices hasta en latin. Pareces un cura. Y tq,
Riverin, ¢qué opinas?

Rivero. —Lo mismo.

Rafael.—¢Y tu, «Aficiones»? I

«Aficiones».—Con permiso de dofia Carmen, que no. El dia de tu reti-
rada serd de duelo para la aficion. Y*yo por algo adopté el seudénimo
de «Aficiones».
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Carmen.-Y a se sabe que es usted un servidor del pubhco.

«”/icioMes».—Absolutamente.

Carmen.-Su opinién no nos importa. Aqui estamos celebrando un
consejo de familia.

«Aficiones». —Entonces me retiro.

CameM.—Como guste. AT

Rafael. —No te vayas, hombre. Que yo no he hablado todavia. Quédate
para levantar acta. Yo digo, yo d!”o... Bueno, Carmen, no me mires ari.
Yo digo seriamente que voy a probar mis facultades y que si no han dis-
minuido, seguiré toreando. Pon eso en tu periddico... Y de estas platicas
familiares, ni una palabra. _ ,

«A/icioMM».-Perfectamente. Me voy. Sefiora... Doctor... Rivero... In-
clito Hurtado... (Sale.)

Carmen.-Si ese «Aficiones» fuera toda la aficion, creo que le pegaba

un_tiro. | oy X-

J?a/ael.-Pégaselo, tonta. Ahora, al pasar por el jardin. Pero ;estas
llorando ?

Carmen.-Voz. a llorar, pero no lo merecés...

El Doctor.-Y&mos, Carmen... Estas discusiones no son buenas para
Rafael. Ademds, ya veremos.

Hurtado. —Eso es. i LN X joi

Rivero.-C\&ro. Y depende de cdmo quede Rafael. No pierda usted la
esperanza.

Rafael.-Eo malo estd en que yo me siento mejor, mucho mejor que
antes.

Carmen. -iDios mio! iDios mio! (Solloza al fin.)

Vil

Piensa Carmen: . , , X

«Muerto eres menos mio que nunca, Rafael. Pasé la hora absorbente

del dolor. Ya puedo pensar y sufrir. Antes era sélo sufrir. Estoy a tus

pies, fija la mirada en tu rostro livido, que la muerte redujo y afiné.

No puede separarse mi mirada de ti: s6lo cuando el llanto la enturbia de-

jo de contemplar tu imagen inerte y clara, como de marmol, porque tu

cuerpo se hace entonces oscuro y vacilan-

te y se dirfa una sombra que se va. jOh.

no quiero fantasmas, sino la realidad en-

tera en mi corazén! Y en mi pensamien-

to. Es como si yo estuviera dos veces a

tu lado: una, llorandote, en mi papel de

AUuda inconsolable y de madre afligidi-

sima, en una situacién sentimental y do-

liente. Y" otra contemplandote filamente,

con destellos de la luz de Némesis en las

pupilas, como si la realidad de tu muerte

me vengase de tanto engafio como rae

hiciste, de tanto dolor como me infli-

giste, de toda una vida matrimonial en-

sombrecida por la previsiéon y el temor

de esta hora. En suefios, jcuantas veces

te he visto asi. me he visto asi! Y des-

pierta no me abandonaba nunca la idea

de tu muerte: de esta muerte que pu-

diste rehuir, que te previno a tiempo,

que se anuncid generosa para que te apar-

tases. Y no quisiste... Decias; «lohermoso

para un torero es morir en la plaza». Lo

hermoso, lo sublime, lo que concluiria

de dorar al Idolo de las muchedumbres y

de convertirle en uno de los dioses del

paganismo espafiol. Ya tienes esa gloria,

Rafael. En plena juventud, duefio de

una gran fortuna, padre de tres hijos

sanos, y esposo de una mujer que te

adoraba y te gustaba-jah!, yo s6lo «te

gustaba», ta no podias adorarme; jyo

era-uno de los caprichos del idolo!—ibas

a la plaza como un toreriUo pobre y temerario, que sélo quiere triunfar o

morir. Eras el primero, el Gnico, y te jugabas la vida cada tarde. La per-

diste y tu acto dirdn que es bello, heroico. Lo cantaran los poetasy los

ciegos en sus romances. Lo perpetuaran los pintores y los escultores...

Ya Rivero y Vazquez Diaz han tomado apuntes... Ya Juan Cristébal

te hizo la mascarilla... v Benlliure permanecié media hora «mirandote»,

como si ya pensara en tu mausoleo... Ya ha estado a «saludarte» el Rey...

Y todos los hombres de tu cuadrilla no bastan para recibir coronas y

llorar junto al idolo... Pero yo, la viuda, encuentro tu acto barbaro y

estlpido. jInhumano! Ya sé que no soy nadie, que no era nadie. Para ti.

para vosotros, para esa gente que va y viene por la casa, que llega a la

cdmara mortuoria y gime, y hasta se desvanece, como cierta actnz, que
era, por lo visto, una de tus adoradoras...

iQué gran tarde de entierro para Madrid! EI cielo esta azul. Hace un

sol magnifico. Toda la guardia montada no bastard para impedir que el

él
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1J /WVIFR pueblo lleve en hombros tu féretro hasta la estacidn.
LA /VWJCFL Luego, en Sevilla, otra apoteosis macabra.
¢Y nuestros hijos? ¢Y yo? Nos dejas tus millones y

DEI unas chispillas de tu aureola. jGracias! Yo, pasado el
novenario, tomaré el tren, con mis hijos, para reti-
rarme a un pais extranjero donde no me siga tu nom-
bre, donde yo no sea la viuda de Rafael Cérdoba, sino
una dama cualquiera, ima viuda vulgar. Venderé el
cortijo. Venderé esta casa. Y entregaré «tus reliquias» al Ayuntamiento
de Sevilla, que las pidié para un museo. jOh, que pase pronto, pronto
este dial jQue el pueblo concluya de arrebatarme tus despojosl No
puedo mas. EI llanto me acongoja. iOh. no, que dure este dia, que
se eternice este dolor, que una lava celeste nos petrifique a tiy a
mil»

Y ya Carmen no piensa. Sblo sufre y solloza ante el cadaver de
Rafael.

IDOLO

VIH

De Carmen a su padre.
Bruselas, 9 de enero de 1925

«.. Yy me parece que nos quedaremos a vivir en Bruselas. He al-
quilado un espacioso hotel en la avenida de Maria Luisa, donde tienes
una habitacion reservada; pero imaginate que he sentido ganas de
poseer «mi casa» y, mejor que comprarla hecha, a gusto ajeno, he
decidido construirla. Adquiri el solar hace dos meses y ya he comen-
zado la construcién. Se encarga de ella un arquitecto llamado Jorge
Van Essel, de Amberes, pero establecido aqui, que fué una de las
primeras personas que me presenté nuestro ministro. Es, segun dicen,
el mejor entre los arquitectos joévenes de Bélgica. Basta oirle decir
gue colocarla diez toneladas de dinamita en los s6tanos del Palacio
de Justicia, que hicieran saltar ese abrumador y ridiculo monumento,
para comprender que Van Essel es un artista. Cara tiene de ello.
Se parece a Van Dick, pero a un Van Dick afeitado y de salud exce-
lente. Habras comprendido ya que «me interesa». Van Essel tiene
treinta y cuatro afios. No olvides que los mios son veintinueve.
Van Essel me hace la corte desde el Ultimo octubre; una
corte discreta. Es, te lo repito, un artista. De modo que nuestras
conversaciones sobre pintura, mdusica, literatura, etcétera, no
tienen fin. Con él he Vvisitado de. nuevo Amberes, Lovaina.
Gante y Brujas. Tu sabes que Bélgica es un pafiuelo. Hacemos
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«CAFE ROMANTICO Y OTROS POEMAS», poesias porFer-
nando Villegas.— Como Verlaine, Femando Villegas es un poeta de
la bohemia. Lo burdo y hosco del trafico cotidiano, la miseria y el
horror, el amor y el odio son sus fuentes inspiradoras, y en las bre-
ves poesias que integran este libro hay aciertos rotundos de expre-
sién clara y calidad y de fondo sugeridor.

Avaloran el libro unas interesantes y bien entonadas ilustracio-
nes— que recuerdan los clasicos grabados de madera—, obra del
notable dibujante Manuel Redondo.

«ELLA TUVO LA CULPA», novela por C. Martinez Riestra.—
Mezcla de novela sentimental y de aventuras es este nuevo volumen
con que Martinez Riestra reafirma su prestigio literario. Sin exce-
sivas preocupaciones de estilista. Ella tuvo ja culpa esti escrita con
garbosa desenvoltura que la hace facil y agradable de leer.

«CHOPJN», estudio critico, por Carlos Bosch.— La personalidad del
gran compositor roméantico ha sido objeto de numerosas obras de
critica, en las que se le estudia y analiza, hasta haber dejado agotado
el tema. Por eso es mas meritoria la labor realizada por el competente
critico musical Carlos Boch, que, aunando lo anecddético con lo bio-
grafico, las observaciones personales con el anélisis de sus obras,
ha compuesto un ameno folletin que, a la par que de obra de consul-
ta, puede servir de grato solaz para los aficionados a conocer a fondo,
en poco tiempo, a las grandes figuras mundiales.

MEMORIAS DEL CONDE DE BENALUA, DUQUE DE SAN
PEDRO DE GALATINO.~S6lo ha publicado el ilustre procer el
primer tomo de susrecuerdos, y ello ha servido para agudizar en todos
el deseo de la pronta aparicion de sucesivos volimenes. Desde los
diez afios de su vida a los diez y ocho '‘comprenden las doscientas
paginas publicadas, y abarcan un interesantisimo periodo de la histo-
ria patria correspondiente a las fechas que encuadran 1867-1875.

nuestras excursiones en su automovil o en el mio, y nos acom-
pafian Rafaelin—que no se aburre—y mi femme de chambre.
Nada de flirt, ;comprendes? Van Essel sabe que yo soy rica,
pero él estd en camino de serlo mas que yo. Lo mas probable es que
nuestros didlogos y paseos concluyan en matrimonio. Y desde aho-
ra te lo anuncio para que vayas disponiendo los papeles y cuentas
que tendrds que mandarme. Pronto habra corrido el plazo que la ley
sefiala a las viudas para volver a casarse. Voluntariamente pienso alar-
garlo y no contraer mis segundas nupcias antes del préximo otofio. En-
tonces Rafaelin, que habrad cumplido los ocho afios, entrara en el Liceo
(ya habla el francés y hasta su poquito de flamenco} y las nifias se queda-
ran con nosotros. Ya tienen su institutriz.

Ahora bien: serd mejor que guardes el secreto de esta noticia.
Temo que los idélatras deRafael, que santa gloria haya, se indignen
en tal forma que nombren una comisién para que venga a echarme
en cara mi «sacrilega» conducta. Es preciso evitar el articulo de
«Aficiones» y, en general, los comentarios delas pefias y circuios
taurinos, que me dejardn sin piel. Lo mejor serd que tu no se jo
digas a nadig. Y esto no por mi, sino por la memoria de Rafael.
No me importa, antes bien, deseo que sus idélatras se figuren que me
he retirado a un castillo o monasterio a llorarlo de por vida, como
la Triste Condesa a su don Alvaro. La verdad es que mi edad y
temperamento me inclinan a un segundo matrimonio juicioso, y no
alocado y novelesco como el primero. Quise a Rafael locamente. A
Van Essel lo quiero «razonablemente». Al fin se realizar& mi suefo
de tener un marido de tout repos: uno de esos hombres que han
venido a la tierra para sicrecentar los elementos de la civilizacion y
no destruirlos o retardarlos. La toreria es barbarie. He recibido la
biografia y panegirico de Rafael por Hurtado y... no me convence.
El estilo es maravitioso. El retrato de Rafael—paginas 19. 20 y 21 —
me ha hecho llorar. Pero la toreria es barbarie. Rafael es para mi el
pasado. Y lo virido es como lo sofiado. Van Essel es la realidad y la
aurora de mi segunda vida... Mandame los papeles y disponte a sei
el padrino. Tus nietos te nombran y desean verte. Yo, confiada,
quedo esperando tu aprobacion.»

1X

Laviuda de Rafael Coérdoba se casé en Santa Gudula de Bruselas, en el
otofio de T926, con Jorge Van Essel, arquitecto. No pudo evitarse el ar-
ticulo de «Aficiones», lleno de indignacién.

Alberto INSUA.

GRAFIA

Las anécdotas y las noticias, vividas o vistas vivir por el propio
duque, de la Revoluciéon y la Restauracién, dan variedad al relato,
de un indiscutible valor documental.

Isabel 11, Amadeo I, Alfonso X 1l, Canovas, Prim, el duque de
Sexto, el de Tamames, el padre Claret, el general Pavia, la guerra
carlista con sus principales cabecillas, figuras todas de un ayer tan
proximo que todos conocemos por haber oido hablar de él continua-
mente, viven en estas Memorias con poderoso vigor y raro verismo.
Los comentarios que estas personalidades y los acontecimientos en
que intervinieron sugerian, la descripcion del ambiente y festivales
del gran mundo cortesano, avaloran con su innegable autenticidad
el volumen, que esti, ademas, escrito en estilo facil, correcto y sen-
cido, que no excluye la elegancia literaria.

«BOABDIL» (RESENA PARA EL TURISTA), por el conde
de Benalla, duque de San Pedro de Galatino.— Enamorado ferviente
y propagandista infatigable de las bellezas de Granada, el duque
de San Pedro de Galatino ha compuesto una documentada monogra-
fia en que— tras una breve resefia histdrica— describe los principales
monumentos, explicando el estado en que se hallan, la manera en
que fueron descubiertos y la labor de restauracion en ellos realizada,
con sensatos e imparcialcs juicios criticos.

El viajero que desprecie las guias vulgares y busque una orien-
tacién artistico-historica para recorrer Granada, hallard en este li-
bro del conde de Benalta un Gtilisimo auxiliar, de valor inapreciable.

«SENDEROS», versos por Luis Alvarez Cruz.— «Poemas de tran-
sicion» denomina su autor a estos poenuis, en que se re\'«la un exce-
lente y féacil \crsificador, con claro concepto de lo que la poesia re-
presenta. Composiciones breves todas ellas, un aliento romantico,
en el fondo, informa el volumen, en el que los modernismos de forma
—grito de independencia juvenil simpatica— no son lo suficiente-
mente exagerados para molestar.



Refugio cosmopolita
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I&NGEK, siempre Tanger!... La palabra resuena sin
n /

cesar en los aredpagos politicos. En tomo a ella
¢ han sido siempre las intrigas y las conspiraciones

que. iniciadas muchas veces en los aduares remo-
tos que sestean bajo el sol implacable de Africa, se desarrollaban
luego en la decoracion fulgurante de los palacios de Estado y en
los salones de las Cancillerias. Retenida la atencién de Europa
por los problemas absorbentes de la postguerra, a cada instante
volvia sus ojos hacia la ciudad codiciada, contemplandola con el
temor con que se admira el crater que puede de pronto romper el
fuego de su artilleria volcanica. Inciso indispensable en toda cues-
tion atlantica o mediterranea; paréntesis obligado en todo estudio
de politica africana; nudo, laberinto, incoégnita...

iTanger, siempre Tanger!...

Y en tanto que Europa fraguaba sobre el futuro de la ciudad,
ésta seguia su vida de indolencia y de placer, sin prisa, satisfecha,
porque el reclamo que de ella hacia el estruendo de las Cancillerias
atraia e! oleaje del turismo, que acudia a rendir tributo de admi-
racién a sus encantos.

Porque en todas las estaciones del afio, TaAnger es una canastiUa
de flores. Su montafia, la ascensiéon preferida por el viajero, es un pe-

«rsvoXx
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TANGER, LA CODICIADA

betero que enerva con su aroma y una jaula prodigiosa que guarda
cautivas a las aves de todas las latitudes, que llegaron fascinadas
por la ilusién de su luz...

Este privilegio del clima convierte a la ciudad en un refugio
cosmopolita: aqui coinciden los hombres de salud quebradiza que
s6lo aspiran a gozar el placer del sol; los ingleses que, con su pipa
en la boca y los palos del golf a la espalda, escapan por no quedar
aplastados bajo las nieblas del Tamesis; las bellezas sensacionales,
golondrinas emigratorias hacia las playas de lujo; el neurasténico
hastiado de civilizacion norteamericana; los buscadores de exotis-
mo; todas estas gentes se dan cita en Tanger, la ciudad que no reco-
nocia autoridad ni ley y a la que el propio Sultan abandoné por in-
fiel, al verla tan entregada a la frivolidad eiuopea.

Mezcladas a estas gentes existen otras no menos interesantes:
bandadas de conspiradores y contrabandistas y una poblacién con
figuras de estampa biblica o de cuentos de Arabia, en la que no fal-
tan visires de gumias damasquinadas, faquires solemnes como pro-
fetas, beduinos de apariencia resignada y humilde hasta el sacrifi-
cio, hebreos de largas tunicas negras y perfiles de aguilas, moros de
chilaba de seda y espléndidas barbas patriarcales, negros del Se-
ncgal o de tribus egipcias, y como supremo encanto de sugestién,
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los ojos misteriosos y obse-
sionantes de alguna favo-
rita, seguida de sus escla-
vasy arropada en su jaique
blanco, que pasa ante nos-
otros como un fulgor que
se evapora en la noche
de nuestros recuerdos.

La ciudad del color

Habiamos sido obse-
quiados por el caid del Zi-
nadconuna fiestaalausan-
zamora. En aquelparaje es-
tan las ruinas de la casa
solariega del Raisuni; aun
se ven los mosaicos de los
patios, los ladrillos cidria-
dos de los salones donde,
entre damascos y divanes
amplios como lechos, con-
sumian sus vidas las fa-
voritas. Todo alli es evoca-
dor, con hechizos noveles-
cos. Conocéis el lugar don-
de el duefio'se entregaba
a la caricia matinal de los
bafios perfumados de san-
dalo y ambar, y el rincén,
en otro tiempo embellecido
de rosas, desde el cual el
Raisuni sofiaba a las ca-
dencias del guembri y de
la flauta, atormentado por
la nostalgia de la ciudad,
tan lejos para él, a pesar
de su proximidad, o in-
quieto por el espolazo de

/?« el barrio moro

Vista

de la poblacion

la ambicién, que le hacia
pensar en la conquista
definitiva del territorio que
contemplaba.

El caid quiso colmar
nuestro asombro con una
suprema atracciéon. Nos
invitdé a escalar la cumbre
de la montafia de Zinad:
110 era corta ni agria la
empresa, pero la realiza-
mos.

Ya en la cima, y como
si al conjuro de su palabra
surgiera la visién, el caid
extendi6 su brazo y sefialé
la lejania:

— jTanger!

Losprisméaticosnos ayu-
daron. Desde aUi, entre
la bruma y el azul dd
mar, TaAnger era como un
suefio de nieves perpetuas
que se desvanece al sol.
Blanca y maravillosa en-
tonces, nos invitaba ya,
prometedora de emociones
inéditas.

Y asi fué. Siempre re-
cordaré mi primer desper-
tar en el hotel. Entré el
arabe con el desayuno en
amplia bandeja de plata:
un desayuno complicado,
ofrenda obligada a la co-
lonizacién britanica. Le
ordené abrir el balcén, y
penetr6 gloriosamente una
oleada de luz y perfume.
Desde el mismo lecho se
veialaagrupaciénapretada
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Foitificaciones: (portuguesas, a la izquierda: inglesas, a la derecha)

de las casas multicolores. Era una vision mirif’"a, como si la ciudad
estuviera enfocada por un resplandor de magia. La gracia de u

palmeras se asociaba al jubilo de la luz:

finas y estiradas de los minaretes
con el chispeo de sus mosaicos y
el aleteo de saludo de las banderas
del Profeta.

Mis labios dijeron el elogio con
emociéon y dulzura de plegaria:

— jAve, Tanger!, jPaleta ra-
diante, ciudad del color!...

El Zoco-Chico

El Zoco-Chico es el escaparate
donde se exhibe a la curiosidad
publica la vida de Tanger en su
mas vistosa apariencia.

Sentados en uno de los cafes
que alli existen podéis coémoda-
mente presenciar el singular desfile
gue la ciudad os ofrece. Primero
es preciso ahuyentar a la banda de
betuneros que como una nube de
milanos cae sobre vuestros pies.

En seguida, ceremonioso y son-
riente, se acerca un A&rabe, vende-
dor callejero. Comienza su labor
desplegando ante vosotros un Kki-
mono recamado 0 un tapiz, y os
muestra también alfombras y ba-
buchas de gran lujo. Por lo que os
pide cien duros podéis ofrecerle
cinco, en la seguridad de que, aun
aceptado vuestro precio, sospe-

dominaban

las siluetas

Piurta de

charéis seriamente haber sido engafiados. Pero no comprdis nada;
ante vuestra indiferencia suponéis razonadamente que el comercian-
te os abandonara aburrido. No es asi. El vendedor continta la ex-

laAleasaba

hibicién: ahora son otros objetos.
Os ofrece armas propias para
vitrinas, coUares, pulseras, ajorcas,
carteras, anillos, mil chucherias,
ante las cuales se interroga uno
dénde las podria ocultar. Habéis
visto todo esto y otras rail cosas, y
aun no ha conclrudo ia oferta. EI
arabe os brinda polvos para sua-
vizar la piel, esmalte para las ufias,
colmos, pomos de esencia, alefia
para los parpados, cajas con ara-
bescos para el tocador... Todo un
bazar.

Por fin se va. Muy confiados,
respirdis tranquilos por haber con-
cluido el acoso; pero os engafais.
Otro vendedor, que o0s espiaba no
lejos, se acerca sumiso y extiende
ya ante vuestros ojos unas telas de
Siria, como las que los visires usan
para adorno de sus harenes.

Entretanto, por las calles des-
fila el muestrario maéas extrafio de
tipos; rifefios con sus chiabas par-
das, contrabandistas de Oran, mo-
ros arrogantes de apariencia distin-
guida, intelectuales de Fez. sefiores
de Atlas, aristécratas de Rabat,
hebreos meditativos, ingleses con
sus maquinas fotograficas, france-
sitas de labios muy rojos y ojos
estirados por el «rimel», saharianos
de ardiente mirada de jaguar, mo-



CosmopoUs

TANGER, LA

ras andrajosas cubiertas de liarapos y moras de prestancia y de
fantasia: andaluces achulados, oficiales de los taborasy, mezclados
entre todos, beduinos con sus asnos, teorias inacabables de asnos...

Cosmapolis

Por todo lo dicho, facilmente se comprende el cosmopolitismo
de Téanger; EIl comercio de todo el mundo tiene alli su representa-
cibn méas o menos ostentosa, aunque predomine el espafiol: desde
los magazines parisinos, hasta la covacha, reducida como un nicho,

CODICIADA

la sinagoga, llena de ldamparas de oro y plata, como un jardin col-
gante, y en donde ima hebrea, escultura viviente, os dird que
aquel es el templo de sus cuitas y sus imploraciones.

El privilegio de Téanger

Todos los encantos enumerados no son suficientes, sin embargo,
para satisfacer la razén de que Europa viva en constante vigilia
por el porvenir de Tanger. Es su significacion en el futuro de nuestro
continente lo que la presta actualidad perenne y la hace brillar
con luz obsesionante en el firmamento en el que estan escritos los

La Alcazaba (Palacio de JusHcia)

donde se expenden las sedas de la India y el cresp6n de China; des-
de la sucursal yanqui al quincallero que vino de Fez para vender co-
frecitos incrustados, objetos de cuero, tapices o collares de d&mbar.

Este cosmopolitismo concede a Tanger una vida de aparente
satisfaccién y le presta su maximo encanto.

Las terrazas de los grandes hoteles traen a la mem.oria los ha-
lles londinenses, poblados de smokings y de mantones de Manila.
En los casinos se oyen las tonadillas de moda en Montraartre y en
Madrid. EIl paseo por la costa, entre aquellos jardines que han flo-
recido a un impulso de imaginaciones desconcertantes por su in-
geniosidad y por sus rarezas, hace vivir a nuestro espiritu la gracia
de la primavera eterna; el barrio moro, con sus encrucijadas, celo-
sias, emparrados y bo6cedas, os inicia en los misterios de una civili-
zacion para el espiritu religioso al advertir la ensefia del Crucificado
frente a la media luna de las mezquitas, y que pasa indiferente por

destinos de Europa. Unas veces se alza Tdnger como un castillo feu-
dal que proyecta su sombra a lo largo del Estrecho y eclipsa el res-
plandor de los proyectores que parpadean en Gibraltar; otras es la
Aduana entre el comercio de Oriente y de Occidente, o la base in-
dispensable para irradiar desde ella la actividad de conquista sobre
los pueblos nuevos del continente africano...

Un acuerdo acaba de firmarse para encauzar por nuevas normas
la vida politica de la ciudad.

Pero tal acuerdo afectara poco a la vida intima de Tanger, la
infiel, que se recuesta indolente a la orilla del mar, adormecida
con voluptuosidad oriental, con la desgana del alucinado por el
suefio del opio, entre jardines de primavera radiante, bajo la caricia
del sol que raima a Tanger como a una novia..,

ARRARAS

Joaquin
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En el nombre del Padre, que es el principio eterno,

cefio en la frente y barbas con nieve del invierno.
En el nombre del Hijo, que es la melancolia

de la piedad y es hombre y es Hijo de Maria.
En el nombre del Santo Espiritu, que es ciencia
del Padre y es del Verbo la divina elocuencia

y le pintan en varias figuras, y es paloma,

y es llama en los Apéstoles y es agridttice poma
cuando en el paraiso terrenal

Adan quiso saber lo que es el bien y el mal.

La trinidad Beatisima me transfunda su ciencia
y bajen y me asistan en presencia y potencia
con la luz celestial, ya que he de traducir

y escribir y ofreceros en roman paladino

una pagina inédita del libro del Destino,

estela del presente y voz del porvenir.

AmIiFOIN A

Si me inspirdis vosotras, mujeres, el complot
tramado contra mi no lograra fortuna...
mirad los nuevos astros, yo miraré d la luna;
sed como Colombina, yo soy como Pierrot.
Para mirar el cielo dadme por antiparras
vuestro talle flexible con los brazos en jarras,
que para escudrifiar los celestes caminos
no hay mejor catalejo que brazos femeninos.
Sed ansiosas igual que la miijer de Lot,
a quien Dios convirtié en estatua de sal
por mirar a su espalda... jfué como un bibelot
sabroso: a&mbar los ojos, los labios de coral,
salpresadas las carnes...! El mas hermoso «mot
de la fin» en la vida de una mujer sensual
que ha querido aprender el expresivo argot
del bardo misterioso de las flores del mal
y dejarse tentar del demonio asterot
en el umbral de un paraiso artificial.

SALMO

Para domar al mundo no me basta
sangrar las aguas y tundir los montes,
esclavizar la luz, cernir el rayo
y uncir a la voluta de la antena
la voz hertziana de los vientos, jtodos
los ayes del pentagrama del aire...!
Era preciso mas... del propio barro
de la tierra sacar un organismo
como fehova sacara el dia sexto
al hombre de la nada... y darle vida

\s. V\

y pensamiento y corazén y carne...
fehovéa soplé en la frente y creé el alma;
el hombre, mas humano, méas sencillo,

con mas je y mas amor se pone dentro

del monstruo que cre6: brufie sus alas,
acaricia timones, mide alturas...

para que él pueda ver, le da sus ojos;
para que pueda andar, le da sus manos,
y... necesita victimas su historia,

y se expone a -gustar la dulce muerte

del que muere de un golpe y sin testigos,
gue el morir es un transito tan suave

que si se llega a él enoja iodo

lo que no es uno mismo y su consuelo.
El Hombre se hizo Dios, cre6 a su imagen
y semejanza el avién y dijo:

«Este es mi pensamiento, ésta mi hechura,
mi bandera, mi altar, mi sepultura.»

JACULATOI(IA

Reclin6 Don Quijote la cabeza, en su suefio
repitié la aventura ducal del clavilcfio,
y a los espacios fué a volar,
y fuelles y braseros cambié por gasolina,
y en caballo con alas hacia aqui se'encamina
a tomar tierra en su solar.
Cyrano ie Bergerac construye su gran icosaedro
con madera volatil— la madera de cedro—
y aterriza ante el duque en el balcén
de Roxana, que espera con amor y fortuna
que su primo Cyrano retorne de la luna
trayéndole una flor y una cancioén.
iSi el que escala la cumbre mis ingente supiera
que el sol derretir puede los embragues de cera
de Icaro torpe y sofiador!
iSi Leonardo de Vinci en su mano tuviera
ceflirse a las espaldas las alas de Quimera
con que vuela en el arte y el amor!
iQué dolor que tal monstruo sacado de la tierra
se afine y se mejore por obra de la guerra
para sufrir y padecer!
iQuién pudiera emplearlo, sin bombas y sin balas,
en domar a Pegaso, despumarle las alas
y uncirlo a una tartana de alquiler.
iiMadona de los vientos: bendice al que de nardo
tiene del alma grande, del alma de Leonardo,
plana del pasto sideral
donde pace Pegaso, de Minerva a la mano,
todos sois ya Quijote, todos seréis Cyrano,
ima una flor y una cancién.

Enrique LOPEZ ALAKCON
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Siempre fué la caza recreo de rancio y noble abolengo espafiol. EI coto de El Pardo estd intimamente ligado a
los episodios histéricos mas trascendentales del pasado siglo, y puede considerarse el deporte cinegético como simbolo de
una época, de una politica: arma al brazo, descansando, se espera que pase la pieza, y se pierden, para siempre,
una y otra. (Dibujo de Marin)
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La margnesa de Viana



La seforita Peretti de la Roca, hija del embajador de Francia en Espafia.

CosmopoUs
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dAristocratas comediantes

Una funcién de gala a beneficio de
la Ciudad Univefsitafia

Informaciéon fotografica ele nuestro redactor artistico, sefior I”egorgen

Carmen Laiseca en «EIl loco de la guardilla»
Maricku Saracko en «Una leccién de I'ray Luis»

Carmen Morenes en Jnlia Maura («DaOa
la dama de «Espafio- Inés») en «EI Lindo
lelo y Paso y Aiediot Dan Diego»

liaméu Lépez Montenegro en «EIl Lindo
Don Diego»



Aristocratas

Maria Teresa Santa Cruz,
en «Una lecciéon de Frav Luis*

IU maroucs de Kiivartés,
en tLlI Lindo Don Diego*

Marta Bcnjumea y Josejina Topete
en la dama de (Espafidlelo y Paso y Medio*

CosmopoUs

comediantes
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l@ﬂ]ﬁﬂm[ﬂi Revista

de Historia y Genealogia
espafola

Publicacion bimestral que se ocupa de toda clase
de estudios historicos, geneal6gicos y heraldicos
de Espafia y de la América Espafiola.— En pu-
blicacion la «Guia de la Nobleza espafiola)), que
comprende el trabajo mas completo y acabado
de todos los Titulos del Reino actualmente en
vigor.— Anexa a la citada Revista existe una
«Seccién de investigaciones genealégicas», que se
ocupa de toda clase de asuntos referentes a trami-
taciones de rehabilitaciones y sucesiones de Titu-
los del Reino, ingreso en corporaciones nobilia-
rias, etc., para lo cual cuenta con un archivo
que abarca un numero incalculable de familias,
linajes y apellidos de todas las regiones y anti-
guos Reinos de la Corona de Espaifia.

Redaccién y Administracién:

Avenida de Pi y Margall (Gran Via) N.” ir, entio. izq.a
Teléfono 14631

COroNA

La mejor maquina ligera de escribir para oficina.
Con todos los adelantos modernos La mas econdmica.
Adoptada en departamentos oficiales Un millbn de maquinas en uso.

Ventas al contado y a plazos.

A S X O 1% 0 U 15, t:. A. s KV I X X A, IO - M A I>1t i I>



El duque de Aliaga, en el «Don Tello» de «El Lindo Don Diego».

CosrriPpolis
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Carmen Moreno-Osorio, en *El Lindo Don Diego*
Amada Zaldo, en >Una leccion de Fray Luis*

Juan José de Madariaga,
en *El Lindo Don Diego

o comediantes
Aristocratas

rolos LeiOtgeu (Alcala, afj

Maria Marisn-Artajo, en *Una leccién de Fray Luis»
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EL VIEJO PALACIO

DE ALCANICES

N el vasto solar que ocupa elBanco de Espafia
alzése hasta los postreros afios del pacifico
reinado del Alfonso X 11 el vetusto palacio
que fué sefiorial mansion de los duques de
Arion, Béjar y marqués de Alcafiices.

Todavia le recuerda mucha gente, que si
es cierto que ha pasado ya del medio siglo,
aun no ha llegado a una edad muy avanzada.

Arquitecténicamente, es lo cierto que no vale la pena de recor-
darse la desaparecida fabrica. Debié ser construida— por lo menos
reformada— hacia la mitad del siglo XV II, para servir de morada
a don Luis de Haro, marqués del Carpi6 y sucesor de su tio, el con-
de-duque de Olivares, en la privanza de Felipe IV, aunque ya no
con el omnimodo poder que disfrutdé el poderoso valido, quien, des-
pués dehaber sido el absoluto duefio y sefior de Espafia, fenecié

en la castellana ciudad de Toro, de la que a la sazén era regidor.

e Madrid era por el entonces un lugarén grande y destartalado;
tampoco la fe, que tan profundas e imborrables huellas ha dejado
en la arquitectura religiosa, dignése prestar su concurso al mejor
aderezo de la naciente capital del reino.

Exteriormente, nuestra villa no tiene ningun templo que a la
vez que por casa de Dios pueda admirarse como maravilla artistica, a
la manera de tantos otros como estan esparcidos, no ya por ciudades,
sino por villas y lugares de Espafia. Madrid— aunque le sea triste
reconocerlo a un madrilefio de tan arraigadas convicciones como
el autor de estas lineas— siempre se ha preocupado poco de su orna-
mentacién arquitectonica— fuera de las iglesias que tienen un esti-
lo tipico— , sobre todo en las clUpulas y en las torres.

La misma aristocracia que triunfaba en tomo de la realeza no
parecia estar agui méas que de paso, como si temiese que el dia menos
pensado se le antojase al soberano andar arreglando maletas y
balles y partirde con la corona a otra parte, y asi, proceres y mag-
nates tenian sus mansiones magnificas en el corazén de Castilla.
Recuérdense las maravillas que han contribuido a que sean ver-
daderos museos de arquitectura Salamanca, Segovia, Avila, San-
tiUana, Santiago y otras ciudades.

Lerma, Medinaceli, Alba, Osuna y tantos otros aristécratas tie-
nen los palacios, dignos de la solera antigua de sus timbres, en el
corazén de Espafa, y aqui, acaso por el respeto de no competir en
nada con el monarca, habitaban casulariones inmensos, de des-
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. (Acuarela de Zapater)
Salén de /jestas

Tocador
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Escalera principal del palacio.

dichada apariencia por de fuera, aunque en el interior, que CTa.

adonde la curiosidad del pueblo no podia llegar y rarisimas veces
recibian visitas de los reyes, fuesen verdaderos templos del arte y
paraisos de la suntuosidad maéas aparatosa.

De esto era elocuentisimo ejemplo la desaparecida mansion del
marqués de Alcafiices y duque de Sexto, que si exteriormente bien
podia competir con la de Medinaceli, que estaba en donde hoy se
alza el «Hotel Palace», en cambio dentro era un verdadero museo,
en el que los méas insignes maestros de la pintura tenfan una lucida
representacion.

El duque de Alburquerque, que a la alta prosapia de su linaje
une un espiritu por todo extremo culto, posee una soberbia coleccion
de acuarelas debidas a la maestria de Zapater, excelente artista
— aunque no muy conocido en la presente generacion— de los tiem-
pos isabelinos y alfonsinos.

El anterior marqués de Alcafiices— aquel que iué mayordomo,
ayo y grande amigo de don Alfonso X I1l1—, justamente encarifiado
con su opulenta casa, encargé al mencionado pintor que copiase
fidelisimamente todas aquellas suntuosas estancias; y Zapater, co-
mo aquellos otros ilustres artifices de tiempos de los Austrias y de
los Médicis, miré a perpetuar con sus maravillosos pinceles
aquellos riquisimos aposentos, que aunque han desaparecido
a la hora presente, bien puede decirse de ellos lo contrario
que se dice de las criaturas cuando éstas dejan jos caminos del mun-

do para entrar en el misterioso reino de la muerte, y es que su alma
ha quedado en la tierra.

El albergue de Alcafiices tenfa el histérico recuerdo de aquel
marqués del Carpi6, su primer duefio, que acompafié al conde de
Villamediana la tarde del 21 de agosto de 1622— la postrera del
alcurniado y maldiciente ingenio— , siendo testigo de su desdicha-
do fin en la calle Mayor.

Cuando el poderoso conde-duque de Olivares perdié el favor del
rey y fuése a cumplir la pena de destierro a veinte leguas de la corte
y sitios reales, a que fué condenado, y recogi6se en la ciudad de
Toro, su sobrino, don Luis de Haro, ocup6 su lugar en la secretaria
del despacho, como entonces se llamaba el empleo de primer mi-
nistro ; pero no logré su antecesor y pariente la confianza absoluta
del monarca, quien, deseando recogerse a buena vida como rey y
como hombre, queria echarse toda entera sobre sus hombros la pe-
sada carga del Gobierno; buen propésito que desde luego no pasoé
de la intencion.

El palacio contiguo a éste, del que s6lo nos ha quedado la fiso-
nomia artistica tan maravillosamente trasladada a unos cuantos
cartones en el espacio de seis afios (1873-1879), era el del marqués
de Villamaina, que mas tarde pertenecié al conde de Campoalange
y sirvio de albergue a la Embajada inglesa desde cl siglo XVII
hasta casi las postrimerias dcl XIX.

Diego SAN JOSE
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cuenta el Cadillac entre sus reales y nobles

propietarios

_ US esbeltas y bien proporcionadas lineas, la
extensa variedad de colores, el exquisito guarnecido
de su interior, su incomparable comodidad y la ex-
celencia y seguridad en el funcionamiento de su
motor, hacen que el Cadillac sea el elegido por las
personas de mas alta alcurnia y distincion del mundo
entero. Para las grandes ocasiones es el coche que
mejor se acopla a su categoria.

El Cadillac 1928 no solamente conserva aqueUas
cualidades por las cuales se ha hecho tan conocido
durante su vida de mé&s de un cuarto de siglo, sino que
le han sido introducidos nuevos detalles de belleza,
y refinamientos en su disefio, para aumentar su
elegancia y gran distincién de estilo.

CADI

Su famoso motor de 8 cilindros tipo V de 90° lia
llegado a una eficiencia imposible de sobrepasar.
Las lineas de sus carrocerias tienen mayor belleza por
su continuidad. EI chassis estd a 23 centimetros del
suelo. La distancia entre ios ejes del Cadillac con
carroceria especial tiene la extraordinaria longitud de
cerca de 4 metros.

La excepcional anchura de su asiento posterior,
la suspensién de sus ballestas, su lujoso interior
guarnecido de inmejorables materiales — todos estos
detalles hacen de este coche la ultima palabra en
cuanto a elegancia y perfeccion.

Fuerza, elasticidad y larga vida caracterizan ul
Cadillac como el mas lujoso coche dci mundo.

L L AC
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SAINT MORITZ

Mary Forbes, Nacho Landa y Mario Casasus

El rieamt de Lorenzo Elizaga, deslizandose
por una pendiente.

De izquierda a derecha: Nacho Landa. Chita Anckorena. Pepe Landa. Pepe Sartorius y Leonor Anchorena. Reukauser)
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«Lugar Tluevo» (Andujar)
Propiedad de los Marqueses de Cayo

del Rey

CosmoiDoUs

Filar San Miguel y Martinez Campos,
astte un hermoso venado

cazado por ella.

Maria Rosa San Miguel
y Martinez Campos,

con sus perros javorilos.
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FloridafEE.UU.J
Miss
Florence Crozor.

En Leicester Steeplechase En Gatwick Steeplechase
Miss B. Fawceti y miss Helen Eatan iuranie un descanso Mr. V miss Cornelious Vanderbilt (estudiando* concienzudamente una carrera.
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NOSOTRAS

«Hot lipps». Traje de gasa
rojo vivo, jalda de tres
volantes, muehptneislarga
por detras. Borlas de per-
las rojas y verdes en la
cintura.

Modelow orth.

«Rialto». Capa y traje de lana azul marino.
Modelo w orth.

ORTH, el rey de la moda, ha hecho
desfilar Hace pocos dias ante nuestros
ojos admirativos la méas bonita y ele-

CosnxopoUs

ClIL

gante coleccion de trajes que cabe imaginar. To-

dos los estilos estaban brillantemente represen-
tados: desde el sencillo traje de sport hasta el
traje de corte de majestuoso manto, y todos nos
maraviiaron por ese chicy esa ijacia especial que
explican el éxito mundial de este gran modisto,
gne al mismo tiempo que gran artista sabe ser
gran sefior, y que, no gustando de las extravagan-
cias fantasticas, da preferencia siempre, aun en

«On m’aUend». Traje de
noche de crespon-salin
verde -claro, borlas de
perlas blancas y verdes.
Modelo w orth.
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sus mas fastuosas creaciones, a la nota sobria y dis-
tinguida. Su paso por Madrid ha sido triunfal; su lista

de encargos, interminable.
— Estoy encantado de miviaje— me dijo, satisfecho— ;

he visto en estos dias aumentar de un modo conside-
rable nuestra ya numerosisima clientela espafiola.
— Es l6gico. jHa traido usted tantas maravillas! Mon-

sieur Worth,

yoquisiera pedirle a ustedun favor en nombre de las mujeres a quienes no les ha sido

dado admirarlas, en nombre deaquellas también que nunca podran tener un traje firmado por
usted: hagame sacar dibujos de sus mas lindos modelos, yo procuraré describirlos con la mayor

cantidad de detalles, y asi mis lectoras podran hacerse la ilusion de que han presenciado el magico

(Marine*. Traje de lana azul marino,
cuerpo de crespon de china marino con
lunares azul palido. Capa recta de Uina
marina jorrada del mismo crespon del

Modelo w orth.

tcnniiian en puntas desiguales. EIl cinturén,
con su gran hebilla de plata y strass, sube por
delante, acortando el taJdle. Los altos pufios
«mosquetero» estdn formados por vueltas de
cinta azul y rosa pastel. EIl biés que orla el es-
cote termina en la espalda en dos caidas.
Sans fafon: ensemble de tusor negro. La fal-
da envolvente tiene todo el vuelo delante. El
cuerpoy el forro de la chaqueta son de glasé
negro con lunares difusos blancos. EI jersey
amarillo en tomo al escote, a la cintura y los
pufios pone una nota muy chic en este traje,

desfile.

Monsieur Jean se incliné sonriente, y gracias a
su amabOidad van ilustrando estas paginas los «cro-
quis» de sus mejores creaciones.

C'estun rien es el nombre de esta lana de azul ma-
rino. La falda— como en casi todos los trajes de esta
coleccion— envuelve la figura, terminando por de-
lante con unos plieges «en forme». Un cinturén de
falla blanca; una corbata con extremos de crespon
de china blanco, sujeta en el escote por un broche
de strass, y una chaqueta mas corta delante y que
forma onda en la espalda, completan este modelo.

Belle aniie: traje de tarde, de cresp6n de china
negro. La falda lleva cuatro panneaux plisados, que

(Don Pedroii. Capa de pa-
fio negro, cuello de renard
blanco.

Modelo woiiTH.

que lleva, ademas, como complemento, una capa corta del mismo fusor- “9uarne-

cida de renard beige.

El traje sastre vuelve a estar de gran moda.

Las chaquetas son muy cortas.

La falda, envolvente siempre y con todo el vuelo delante, esta unida con la blusa
en la cintura. EIl forro de la chaqueta es de la misma tela de la blusa: jersey

delgado crespén de china. Fijémonos en los siguientes modelos.«Gavroche», muy
sport, es la lana de fantasia gris y blanco. La blusa,muy trabajada estilolenceria,

y el forro de la chaqueta son de cresp6n de china amarillo.
Sporting, de lana muy flexible negra, estd también combinado con amarillo, pero

con jersey esta vez. Un amplio cinturéon de la tela del traje cifie el talle y termina
en una caida. EI cuerpoy el forro de la chaqueta son de jersey amarillo vivo. Unos
medallones de oro en los cinturones y en la estrecha corbata de lana negra de la

blusa, son el Unico adorno de este precioso modelo.

eCoquetie*. (Ensemble* de lana azul marino. Diusa
de jersey gris con rayas de colores. \Chaqueta, guar-
necida de renard gris. - -
Modelo w orth.
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Trés chic es efectivamente este ensemble de
lana azul marino. La falda estd montada a
pliegues sobre un canesu bastante ancho vy tie-
ne un gran tablén delante. EI pull-over, el fo-
rro y las vueltas de la capa son de jersey azul
palido y plata. El cinturén y las tiras azul mari-
no de las mangas abrochan con hebillas de plata.

Belle es también esta toileile, de foulard gris y lunares blancos, con corbata, pufios y cin-

turén negros. Un broche de strass sujeta la corbata en el escote.

Marine, ensemble de lana azul marino, estd combinado con crespén de china marino con
lunares azul palido; el cuerpo del traje y el forro de la capa son de esta tela. Una tira
ancha de lana marina forma el cuello-echarpe y anuda en la cintura con una gran lazada.

La capa, recta y sin vuelo alguno, completa de manera extraordinariamente elegante este

delicioso modelo.

Un ensemble méas vestido es Rialto, de lana muy delgada azul marino. EI traje cru-

zado estd adornado en el cuerpo con un pli-
sado de crespon de china blanco y con un
broche de strass en la cintura; la capa, recta,
con un magnifico renard blanco.

Notas muy nuevas son las colas de renard
que cuelgan de unas tiras de la tela del
traje o del abrigo de cada lado de los cue-
llos de zorro. Las vemos también en «Don
Pedro», capa de pafio negro con volante en
forma, guarnecida de renard blanco.

Otros modelos:

Train bleu, ensemble de lana inglesa mez-
clilla azul fuerte y blanco. La blusa es de

«Train hleu». «<Ensemble» de lana jaspeada azul
fuerte y blanco. EIl cuerpo del traje es de jersey
azul fuerte.

Modelo w orth.

«C'est un riem. «Ensemble» de lana azul ma-
rino. E| traje estd adornado con una corbata
de crespén de china blanco y un cinturén de
cinta de falla blanco.

Modelo w orth.

jersey azul fuerte y luce un bordado en
blanco que representa un barco velero. EI
abrigo es recto.

Ciel de France, sin duda para hacer
honor a su nombre, es uno de los mas
bonitos ensembles que vi. Todo de cres-
pén romano azul pastel, llama la aten-
cion por su gran sencillez. Unos grupos
de jaretitas son su Unico adorno.

I Siguen desfilando un sinndmero de
modelos, a cual méas elegantes y mas chic,
y en la imposibilidad de irlos describien-

«Tres chic». «Ensembleii de jana azul ma- do uno a uno, me lifnitaré a tomar nota

rino. Rtulwer de jersey azul y plata. Ca-
pita forrada del mismo jersey._
Modelo w orth.

de sus rasgos mas interesantes:

Los ensembles suelen estar completa-
dos por unas capas rectas y sin vuelo
alguno; seran de un efecto muy bonitoy
de mucho uso sobre los ligeros trajes veraniegos.

En los trajes enteros vemos mucha corbata sujeta por preciosos broches at strass,
y pufios muy altos de la misma tela que las corbatas; en los trajes de tarde, mucho
plisado menudo. Las faldas suelen ser méas largas por detras. Los talles han subido
considerablemente. La linea sigue siendo recta; los trajes cifien las caderas y sélo
delante se permiten el lujo de un poco de vuelo. Hay mucha falda envolvente de dos
volantes lisos, cuyos extremos forman delante unas caidas. Al jersey no hay quien
lo desbanque: se le combina con lanas, con raso, con crespén; es ajouré, lame, liso
o0 bordado con cuentas, y se le emplea para las blusas y los forros de las chaquetas
de los ensembles. Sobre un traje de jersey gris ajouré recuerdo un cinturén de cuero
rojo bordado con acero. EIl glasé de lunares también estd en voguey sustituye al
jersey c.n algunos modelos. Mé&s telas que se usan: el cresp6n de chinay la gasa cs-
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tampados, el velo de lana, el aspe-
rit— Nana delgada y flexible— , el
crepella, diversas lanas ligerasy es-
ponjosa,'las lanas mezclilla inglesas,
el cresp6n romano y el de china.
Los colores que dominan son el azul
marino, el gris y los colores pastel.
Las pieles a la moda son los renard.
especialmente el renard blanco. Re-
cuerdo también una magnifica capa
de armifio tefiido gris que nos
arrancé a todas exclamaciones de
admiracion.

En cuanto a trajes de noche...
iguéno nos habraensefiado este gran
Worth, acostumbrado a ser el ar-
bitro de emperatrices y reinas! Im-
posible resulta dar idea'de toda la
suntuosidad y toda ia riqueza de
estas deslumbrantes creaciones, dig-
nas de figurar en los cuentos de
Las mil y una noches. Abre el des-
file encore une, de raso brillante

Consejos utiles

UN GRAN ZAPATERO

es Blas Torrejon, Pasaje de la Montera, 9. Hace como
nadie el calzado a medida, lo mismo para sefioras
como para caballeros. Ultimos y elegantes modelos.

Precios econémicos.

PARA LA ADQUISICION

de alhajas, escapularios, artisticas esculturas de
marfu del Sagrado Corazén, Purisima, etc., y relo-
jes, tengan presente los sefiores compradores la jo-
yeria de Pérez Molina, Carrera de San Jerénimo, 29.
Madrid. Casa de gran confianza. Teléfono 12.646.

CADA DIA ES MAYOR

la demanda de los ¢ npriraidos Dakin-Sotih, que

tan brillantes resultados ofrecen para lavados de he.
ridas, supuraciones, higiene, etc. Dirijanse
por correo o personalmente al Laborato-
rio Hitos, Serrano, 44, y refiriéndose a
este consejo obtendran una muestra

gratis.

«Gavrochet.  Traje
sastre de lana inglesa
gris a cuadros. Blu-
sa de crespon ama-
rillo. strass.

Modelo w orth.

blanco bordado en torno a la cin-
tura con perlas, strassy esmeraldas,
y siguen Tania bal, de crespén-
satén azul lavende bordado con per-
las, y que ajrastra orgullosa sus dos
largas colas; Hot lips, vaporosay
juvenil toilette del color del rojo de
nuestros labios; Siréne, de gasas
azules y cuerpo de brillantes; Ma-
jestic, de gasa rosa que apenas se
adivina bajo el rico bordado de
lentejuelas y brillantes; Coraline,
con sus encajes rosados; Riviéra,
de raso negro y strass; Petit reine,
de raso azul lavende y perlas; Ro-
sarfa, de glasé estampado, con ajus-
tado cuerpoy amplia falda termina-
daen picos... y mil otras igualmen-
te maravillosas, igualmente boni-
tas... en un desfile fantastico de ra-
sos y tules, de perlas y brillantes,
de trajes de época de glasé, de va-
porosos trajes de «debutante» y de
trajes majestuosos de gran sefiora...

aSans /ufOK». «Ensemblet de lusor negro y
glasé negro y blanco, adornado con jersey
amarillo. La capita estd guamicida de re-
nard beige.

Modelo w orth.

iTania Bah. Traje
de noche de crespon-
satén azul «lavende»,
bordado con perlas y

Modelo w orth.
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NUESTRA CASA

EL ARTE DE PONER LA MESA

f L saber poner una mesa de manera apropiaday elegante es un verdadero

A arte; un arte poco complicado para las poseedoras de las ricas mante-
lerias, candelabros antiguos, porcelanas de Sevres, centros de plata... y
algo menos sencillo para aquellas que no disponen de todos estos costosos y
artisticos objetos y que tienen que sustituirlos con originalidad y buen
gusto. La moda de la postguerra, practica y econémica, ha impuesto la
sencillez de los redondeles de encaje sobre la madera pulida o cubierta de
cristal de las mesas. Un centro de plata con flores, una fuente de cristal de
color con pétalos de rosa o una cesta de mimbre negro muy plana, llena
de frutas colocadas sobre una capa de musgo, bastan como adorno de
una mesa sencilla. A mi modo de ver, sin embargo, el mantel es insus-
tituible, y ya sélo conuna buena manteleria tiene la mesa un incomparable
aspecto de esmero y confortabilidad. Los candelabros o los candeleros
encendidos, con sus paiitallitas de papel apergaminado o de seda del color
de las flores de la mesa; son, sin duda alguna, la nota mas chic y mas
lujosa de una mesa bien puesta.

Tengo en lejanos paises una amiga millonaria y fantastica que se
complacia en «disfrazar» su mesa para las comidas y los tes que daba
a diario. Tenia todo su orgullo cifrado en ese arte; y, joven y guapa,

le halagaban imicho mas las exclamaciones de admiracién que arran-
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COCK-TAILS

Toda buena duefia de casa debe saber preparar ella misma la be-
bida de moda.
Aqui le van seis buenas y experimentadas recetas:

N aval-Cock-tail:

Preparese en cocktelera;
Unos pedacitos de hielo.
Una cucharada de las de café, de crema de cacao.
caba a siis convidados la vista de su mesa, que los mas lisonjeros pi- Una cucharada de las de café, de Gran Mamier.
Media copita de dry gin.
Media copita de vermut italiano.
ponia nombre a sus creaciones, y asi recuerdo, por ejemplo; Agitese muy bien y sirvase en copa de cock-tail, afiadiéndole una

Fastuosa: redondeles de finisimo encaje de oro sobre la madera ne- guinda.

ropos que pudieran dirigirle a su persona. Como los grandes modistos,

gray brillante de lamesa. Vajilla de un morado muy oscuro, casi negro,
Martini-Cock-tail:

con inicialesy corona en oro. Candelabros antiguos de bronce dora-
Prepéarese en un gran vaso de cristal:

Tres o cuatro pedacitos de hielo.
Cuatro gotas de Angostura.
terciopelo chiffon de ese tono. Un cuarto de copita de vermut Noilly Prast.

do— sin pantallas— y un parterre de pensamientos de un morado igual

al de la vajilla. Afadiré que mi amiga vestia un traje de Worth de

Fl lago: manteleria blanca. Un gran espejo finge en el centro un Tres cuartos de copita de dry gin.

. ) ] Agitese bien y sirvase en copa de cocktail.
lago. Dos enormes cisnes de plata parecen nadar en él. Una guirnalda

de violetas orla la «orilla». Los candelabros y la vajilla de plata y el Side-Car Cock-tail.
traje dd tist de la duefia de la casa completan el conjunto. Preparese en cocktelera;
Jira al campo: manteleria de hilo amarillo vivo con vainicas e ini- Unos pedacitos de hielo picado.
Dos cucharadas de las de café de jugo de limén.
Media copita de cointrcau.

Media copita de cofiac.
platos tipicos del pais, y una orquesta regional tocaba en el jardin Agitese bien y sirvase en copa de cock-tail.

ciales azul pavo. Vajilla azul. Parterre de ilorecitas campestres,

amapolas, azulejos y espigas doradas. El menu estaba compuesto por

las dulces melodias de aquella tierra.

Blancura de nieve: manteleria blanca. Vajilla blanca y oro. En el centro de la
mesa un gran bloque de hielo, y sohre él, tiradas como al descuido, unas
cuantas azucenas.

Frutas de oro: manteleria negra con iniciales naranja. Vajilla negra. Como centro
de mesa una gran bandeja con naranjas de todos tamafos.

En cuanto a mesas de te;

Sevres: manteleria de hilo, azul muy palido, calados e iniciales en blanco. En el
centro baila un corro de figuritas de Sevres. La mesa esta cubierta por pétalos
de rosa.

Exotismo: manteleria de hilo IUa. Servicio de te morado y oro. Candelabros de
oro. En el centro, en una fuente plana de cristal lila, nadan tres soberbias
orquideas.

Del Jap6n: mesa cubierta por mantel de fino encaje crudo. Servicio de te de
porcelana del Japén. Candelabros dorados— sin pantaiias— . En los angulos de la
mesa, en cuatro cajas doradas con motivos japoneses, apretados manojos de
rosas rojas.

No quiero seguir; como la fantasia de mi amiga es inagotable y su fortuna le
secunda eficazmente, resultaria interminable la enumeracién de sus mil modos de
poner la mesa. Ademas, no se necesita tanto; como ya dije al principio, basta con
un buen mantel y con im centro artisticamente arreglado. En esto, como en todo,
lo que falta en esplendor y riqueza se puede sustituir facilmente, con chic y

habilidad.
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75 COCK-TAIL.

Prepéarese en cocktelera;

Cuatro o cinco pedacitos de hielo

Ocho gotas de granadina.

Una cucharada de las de caié de jugo de limén, y cl
resto, hasta llenar la copa, de dry gin.

Agitese bien y sirvase en copa de cocktail,

L aws-Cock-tail.

Preparese en cocktelera:
Un huevo fresco.
Una cucharada de las de café de azucar en polvo.
Una copita de oporto rojo.
Una copita de cofiac.

Agitese bien en la cocktelera y sirvase en copa de agua,

afiadiéndose un poquito de nuez moscada rallada.

CosmcypoUs

La enorme importancia que tiene para la salud la re-
frigeracién de todo aquello que respecta a

cién de alimentos, bebidas, etc.,

la conserva-
me ha guiado a hacer

un pequefio estudio, sobre el cual pienso basar varios de
mis articulos referentes a la casa.

Como tengo especial interés en conocer la opinion de
mis lectoras les ruego rae dediguen unos pocos minutos,
contestando al cuestionario sobre este asunto, que la ma-

a un lado.
Modelo Ch, Barbier.

yoria de ellas han de haber recibido.

DE TODO UN POCO

LAUltima moda de paris en un te bien
servido son las jarritas de jugo de limén, que han
desbancado a las rajas de limoén. La duefia de la
casa, una jarrita en cada mano, pregunta; «leche
o limén?» Y sirve unas gotas de lo que se le pida.

PARA CONSERVAR EN BUEN ESTADO
vuestros tapices recomiendo lo siguiente; Extién-
dase el tapiz y cepillese bien. Limpiese después
con un trapo empapado en petréleo. El tapiz vol-
vera a estar limpio y brillante; ademas, el petréleo
es un buen preventivo contra la polilla.

PARA TENER UN CUTIS LIMPIO Y PER-
FECTO es bueno tomar después de cada comida
una taza de manzanilla muy caliente.

PARA QUITAR MANCHAS DE TINTA,; Se
empapa la mancha con un poco de leche cruda, o
mejor con algo de nata, y se raspa la tela cuida-
dosamente con un cuchillo. Pronto veréis tefiirse
la leche de oscuro. Renovadla y raspad hasta
que la mancha desaparezca.

EL «VIVOIR» O «LIVINGROOM». En vista
de la loca carestia de los alquileres— en Paris se
paga actualmente un piso segin el nimero de ha-
bitaciones, y cada una de éstas a dos mil fran-
cos— , han decidido los arquitectos franceses im-
plantar el «vivoir». Es una sola habitaciéon, am-
plia, hermosa, con mucha luz y bien aireada, que
sirve paratodo:trabajary comer, pensary dormir.
A un lado tiene dos cuartitos pequefios para guar-
dar ropa, etc., y al otro la cocina— con su fogén
ele gas, su camara frigorifica y su despensa—y el
cuarto de bafo, instalado con todo confort. Por
ahora, este modo de vivir nos parece demasiado
moderno o demasiado antediluviano, pues a este
paso va a llegar un dia en que la moda, impul-
sada por la carestia, declare que «lo mas chic» es
vivir en cuevas.

CON LOS TRAJES SASTRE vuelven por
derecho propio las blusas. Son de crespon de chi-

na, de georgette, de organdi o de linén. Estdn muy
trabajadas con vainicas y jaretas. Las mas bonitas

Sombrero de paja de bengalia rosa
con jlores de manzano rosas y
blancas.

Modelo Agnéi.

Casco de picoi negro y crosse rizada.
Modelo S. Talbot.

Capelina de «chanvret azul pastel,
trema de cinta de terciopelo del mis-
mo tono.

Modelo Camilc Roger.

son las «chemisier»." El préximo nUmero traera
unos cuantos modelos faciles de copiar.

LA ROPA INTERIOR también se ha ido re-
duciendo. Ya nadie lleva més que «todo en uno».
Los trajes son tan rectos y tan cefiidos que hay
que procurar abultar poco. Enaguas con volantes
de encaje, jquién se acuerda de vosotras! La com-
binacion camisa-pantalén de crespén rosa con en-

caje crudo se ha impuesto definitivamente... jhasta
nueva orden!

Contestaciéon a una lectora

mEL PINTARSE BIEN es mas dificil de lo que
parece. La mayoria de las mujeres abusan del polvo
y del colorete. Ambas cosas envejecen, EIl polvo
debe ser del idéntico color de nuestro cutis y resul-
tar imperceptible. Se mezclan varios tonos, hasta
conseguir el necesario, y se empolva muy ligera-
mente el rostro. Después se aplica el color en la
menor cantidad posible. El «Cendres de roses» de
Bourgeois da unas tonalidades muy bonitas y na-
turales. Como lapiz para los labios recomiendo el
«Tangee». Las pestafias deben ser por parte de
las mujeres objeto de cuidados especiales. Ellas
son las que embellecen y agrandan los ojos con
sus sombras favorecedoras. El «Indian Ciloil» las
fortifica y las hace crecer mucho. No es nada dir
fidl llegar a tener unas pestafias largas; tupidas
y rizadas, asi como un cutis limpio y claro. Las
lectoras que deseen buenas y eficaces recetas no
tienen mas que dirigirse por escrito y dando su
direccion a esta seccién de COSMOPOLIS. Tendré
mucho gusto en aconsejarlas con mi experiencia.

Consejos utiles

NO DEJAR DE VER LOS

sombreros Maria Luisa. Ultimas novedades. Cas-
teHo6, 42, bajo. Teléfono 53.252.

RECOMENDAMOS A NUESTROS LECTORES
hagan siempre sus compras en la gran perfumeria
de Alvarez Gémez, Sevilla, 2. Su Agua de Colo-
nia Concentrada goza de fama mundial.
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tBnsemUet: traje de crespon
marroqui verde palido. Abri-
go de lana verde forrado del
mismo crespén.

Modelo Dobb’s.

Traje de nifia

Abfgo de pafio azul Abrigo de lana !
pastel, gorro del mis- verde y blanco, de crespon
mo pafio, adornado iieltro verde. georgette rosa

con jlores recortadas
en 'pafio de colores.

palido concin-

tas de tercio-

pelo azul pas-
tel.

Unas cuantas buenas recetas de cocina

DELICIAS DE ,QUESO CON JA-
MON : En un perol se montan seis claras
de huevo a punto de merengue y se le
mezclan 200 gramos de queso de Gruyere
rallado, 125 gramos de jamén o lengua
cocido y cortado a cuadritos y pimienta
blanca en polvo.

Se modelan encima bolas pequefias de
miga de pan blanco rallado, se pasan por

FRESAS ZELMA KUNZ: Hora y
media antes de servirlas se enfrian las
fresas puestas en un recipiente entre hielo
picado.

Se pasan cien gramos de frambuesas
por un tamiz, y al puré resultante se le
mezclaigual cantidad de nata frescamon-
tada y azUcar glas, poniéndolo también a
enfriar,

(Ensemble* de lana azul
marino. Jersey azul pa-
lido con rayas (digra-
dés» azul mas fuerte.

Modelo Lucien Lelong.

huevo batido y pan y se frien de mo-
mento como los demaés fritos.
Sirvase en fuente con servilleta, adorno de perejil en rama frito
y limén. Aparte se sirve salsa a la crema u otra.

RINONES SALTEADOS AL JEREZ: Escéjanse rifiones tiernos
y se cortan a trocitos pequefios. En una sartén, puesta al fuego
fuerte con un poco de manteca de cerdo, se saltean los rifiones sazo-
nados de sal, y una vez salteados, se escurren en un colador, a fin de
que suelten toda su agua. En una cacerola aparte se reduce ima copa
de vino de Jerez; una vez reducido a la mitad, se le agrega un buen
cucharéon de salsa media glasa. Saitéanse bien los rifiones, sazonan-
dolos y espolvoreandolos de perejil. Al servirlos, se adorna la fuerte
con costrones de pan frito cortados a triangulos.

ENSALADA MANON: Partes iguales hechas de quisquillas co-
cidas, trufas en lamas muy finas y raiz de apio cocido. Sazénese
todo con una mayonesa con un poco de nata, que esté fuertemente
aromatizada. Se coloca
en forma de cUpula en
una ensaladera de cris-
tal. Decdérese con remo-
lacha cocida— con deta-
lles forma.de media lu-
na— bien sazonada.

Raso negro y raso rojo.
Modelo Hellstern.

Zapato de noche, de tisu ver-
de y plata y piel de plata,
hebilla de brillantes.

| Modelo Buating.

Téngase reservada una regular canti-
dad de nata montada azucarada con azlcar glas, perfumado de
vainilla.

Al servirlas se colocan las fresas en una compotera de cristal o en
una tirabala de metal blanco que hay exprofeso para estas presenta-
ciones; clibrense las fresas con el puré de frambuesas y nata, alisase
bien, y por encima se adorna con el chantilly natural puesto con la
manga de pasteleria y con boquilla rizada. Espolvoréase por encima
con el praliné de avellanas en polvo que explico a continuacion.

PRALINE DE AVELLANAS: En un perol u otro recipiente se
ponen 250 gramos de azlcar en polvo. Hagase cocer, moviéndolo con-
tinuamente con una espatula, hasta que tome punto de caramelo;
seretira, mezclandole 225 gramos de avellanas mondadas de antemano
y ligeramente tostadas. Se pone rapidamente esta combinaciéon en-
cima de marmoluntado muy ligeramente de aceite, dejdndolo enfriar.
Unavez enfriado, se machaca en un mortero hasta que quede transfor-

mado en polvo. Se pasa
porun tamiz de tela me-
talica. -- Este praliné
se hace con almendras,
teniendo diferentes em-
pleos para la confeccién
de pasteleria y helados.

Charol negro, borlas de piala.
Modelo Hellhten.

Ant. y cuero marron. 2
Modelo Perugia. ¢
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J A ASTA los primeros dias del mes de mar-
zo préximo ha sido aplazada la solemne
'na-uguracion de la Exposiciéon lIberoamericana,
que reunira en Sevilla las mas significadas re-
presentaciones de Espafia y de las Republicas
de habla espafiola. Si el aplazamiento de la
fecha inaugural no fuese impuesto, ya por las
circunstancias, por el deseo légico y legitimo
de que todo esté perfectamente terminado, que
nada quede a la improvisacién ni al azar, a
propésito de que la calma ayude a la perfeccion,
el solo acierto de la época elegida para abrir
el Certamen mereceria los més sinceros elogios.
Sevilla en Primavera... Esas tres palabras
encierran, en si solas, todo un poema mis-
tico y humano, devoto y sensual. La Semana
Santa, famosa en el mundo entero; la Feria,
popular en el universo todo. Sumandose la
inauguracién de la Exposicién lberoamericana
a estas otras solemnidades anuales, los meses
de marzo y abril de igzg seran inolvidables en
Sevilla, y stis jornadas se recordaran eterna-
mente, como aquellas en que el vuelo de &guila
de Francb, Ruiz de Alda. Duran y Rada se
glorifico ante el simbolo racial de la Giralda.
y mientras la inauguraciéon se aleja, la ac-
tividad febril se hace mas serena, mas util, per-
mitiendo dar a la labor de propaganda un tono
reposado, tranquilo, que intensifique su efi-
cacta.
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FIESTAS

EN LA

CIUDAD

DE LA

PRIMAVERA

EVILLA es todos los afios por la primavera una
actualidad fragante que revive con el esplendor
de las fiestas creadas por un pueblo artista,
habituado a sofiar... sobre las realidades vivas.

Una vez mas la Ciudad de la Primavera, la
ciudad de la fey la belleza— ia ciudad que con
toda propiedad pudiéramos llamar «Pasion»— ,va
a poner de manifiesto su espiritu imperecedero
en los aspectos dela Semana Santa y la Feria, el

Dolor y el Gozo, términos que contienen entre si el sentido divino de
la vida, hallado felizmente y armonizado con suprema sutileza por el
alma— mente y corazon— de un pueblo iluminado que conoce su de-
signio de sembrar rosales de luz al borde del humano sendero.
Sevilla es de continuo, por la singularidad de su fe, de su historia,
de su arte y de sus tradiciones, la mayor fiesta que puede apetecer la
curiosidad del mundo; pero en la primavera, cuando al espiritu de la
ciudad se le renuevan las alas para volar bajo el azul impecable y so-

EVILIA

El Cachorro, de Trinna. sobre
el puente que une el popular
barrio con Sevilla.

bre los jardines floridos, proclamando sus fervientes anhelos religio-
sos y la gracia de sus espacimientos alegres, es mayor e irresistible el
atractivo y soberanamente hechicero el espectaculo.

Se ha afirmado, con razén, que las fiestas de la Semana Santa y
de la Feria son obra de todos y de cada uno de los sevillanos, sin que
tuviesen otro organizador que la primavera, llena de gracia.

Han llegado a ser tipicas por artisticas y... por humanas. Si asi no
fuesen, no serian sevillanas ni se diria de ellas que son los disantos
del arte, del amor, del humor y de la poesia.

LA SEMANA SANTA

Las grandiosas fiestas religiosas de Sevilla, universalmente cono-
cidas, comienzan, en realidad, el Domingo de Pasién, con una tan so-
lemne como bella ceremonia en el admirable Patio de los Naranjos, de
la Catedral. En este patio existe un histoérico pulpito— donde habla-
ron, entre otros preclaros varones de la Iglesia, San Vicente Ferrery
San Francisco de Borja— , desde el cual predica al pueblo la Docfirma

de Cristo un sacerdote, teniendo al cielo como techo azul del
singular templo y a los naranjos, cuajados de flores de
azahar, como incensario del hermoso acto.

Su significaciéon es absolutamente religiosa; pero el am-
biente hace ver que también Sevilla predica alli su doctri-
na, constituyendo por esto la ceremonia”~una llamada al
mundo, hecha con solemnidad ritual bajo el cielo donde
triunfael azuly ante la primavera en for: «jVenid a Sevi-
lla, creyentes artistas; que Sevilla va a mostrar una vez
mas su espiritul...»

Y después de esta llamada, el otro domingo, cuando rea-
liza la bendicion de las palmas y las olivas, empieza el
espléndido desfile de las Cofradias magnificas, compendio
maravilloso de fe religiosa y de arte delicado.

- No decae jamas el entusiasmo de los sevillanos por con-
servar el esplendor de sus fiestas religiosas. Cofradia quiere
decir confraternidad; y los hombres del Sur, cuyas incli-
naciones propenden a un fatal individualismo disociador,

I cuando se trata de fiestas religiosas y artisticas, sean como

N

Desfile de ja Cofradia del Cristo de la Fundacién, vulgo «de los negritost, por haberla fundada

d Arzobispo Gonzalo ie Mena para la proteccién de los esclavos negros.

seany piensen como piensen, se unen como hermanos para



JesUs del Gran Poder, a la Puerta de un templo. Saeta: ,tYo no sé bémo he de amarte, mi Jesls del Gran Poder; yo no sé como adorarte;
dejan el llanto caer.»

al mirarle,

ejercitarse en el noble misterio de conservaj_una preciosa tradi-
cién, principalmente porque es bella, y hacen que se llene de elegan-
cias— que se vista de fiestas— /Na ciudad querida.

Examinadas las Cofradias sevillanas, con sus magnificas exhibicio-

nes procesionales, desde el punto de vista religioso, puede decirse, glo™
sando al apologista de eUas, Bermejo y Carballo, que esas Fraternida-
des o Hermandades' constituyen una de las méas eficaces armas o es-
pirituales medios que la religién ins-
pira para obtener fruto rememo-
rando la Pasi6on de JesUs. San Agus-
tin dijo que la consideracién de la
Pasion de Nuestro Sefior era de mas
meérito que visitarla Tierra Santa;
San Gregorioel Grande asegura que
es sefial de predestinacion, y San
Alberto Magno afirma que la simple
memoria o meditacion de los miste-
rios de la Pasién era de mayor mé-
rito que ayunar a pan y agua por
espacio deun afio todos los viernes,
que aplicarse unas disciplinas de
sangre y que rezar diariamente los
ciento cincuenta salmos del Salte-
rio de David.

La fundacién de las Cofradias
tuvo, por lo tanto, como objetivo
promover la devociéon, pues «siendo
ésta— dice textualmente Bermejo—
como frenoenlas demasias del hom-
bre, una voz viva que le advierte
sus defectos y un medio seguro que
le conduce al camino de la perfec-
cion, conocieron los piadosos funda-
dores de dichas corporaciones que
para reformar las costumbres vy
bien espiritual de los fieles era
muy a propésito y eficaz el estable-
cimientos de hermandades, cuyo ob-
jeto fué recordar al pueblo cristia-
no el beneficio grande de la Re-
dencién, como el portento mas ad-
mirable y el misterio mas digno de

su creencia. Con éste fueron ins-
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mas mis o0jos,

tituidas estas Utilisimas
templacién de la
cristo; y para que

confraternidades, dedicadas a la
Pasién y Muerte de Nuestro Sefor

su memoria se renovase con mas eficacia
en los corazones cristianos en los dias que la Iglesia con
especialidad la recuerda, dispusieron un culto pudblico, cual es
llevarprocesionalmente y con la mayor devociéon la Imagen de

Nuestro Divino Salvador enalgunos de los pasos de su pasion

cruenta.»

Desde tiempos muy remotos de
la cristiandad existieron en Sevilla
corporaciones piadosas que realiza-
ban sus funciones devotas en los
templos y aun en casasparticu
pero las Cofradias propiamente
dichas, o sea con el caracter de
culto publico renovador de la fe,
datan del siglo XV 1. Generalmente
se componian en su principio las
procesiones de la siguiente manera:
un estandarte o insigniaconalgunos
faroles; después, los hermanos y las
personas que por su religiosidad
querian tomar parte en la devo-
cion, formando dos filas paralelas,
y al final, un Crucifijo, llevado por
un sacerdote o un noble rodeado de
cofrades con hachones de cera vir-
gen encendidos. Sucesivamente
fueron ampliando sus elementos
hasta llegar a la riqueza y esplen-
dor actuales.

Establecida en las Cofradias la
disciplina, los cofrades dedicados a
este ejercicio eran designados con el
titulo de hermanos de penitencia o
sangre, y los demas, hermanos de
luz. Los primeros iban azotdndose o
haciendo otra penitencia, y los se-
gundos llevaban cirios para alum-
brar las sagradas imagenes, coloca-
dos entre aquéllos a proporciona-
das distancias, para evitar también
las tinieblas de la noche.

con-
Jesu-

La Virgen de la Macarena.

lares;
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Cristo de la Expiracién, vulgo El Cachorro, Escultor: Bernardo
Gi-jén. (Capilla del Patrocinio. Triana).
Saeta: «En tus ojos, la ternura;

y en tu jrente, santa y pura,

en tus
los surcos de

Cristo de la Expiracion.

ma universal, no sélo por
que cada Cofradia ofrece
tiempo, sino por el amplio

la
en

curiosidad
sus vicisitudes
concepto estético que

El traje comun para
unos y otros era de un &s-
pero lienzo blanco y una
soga cefiida a la cintura,
ilevando sobre el pecho el
escudo de la Hermandad
respectiva, estampado en
cuero o cordobéan, y cami-
nando descalzos. Sus ros-
tros iban cubiertos por an-
tifaces decafiamazo, medio
adoptado para no infringir
la prohibicién de discipli-
narse en publico hecha por
Clemente V1. EIl capirote,
en sus principioseraredon-
do y corto y caia sobre la
espalda o el hombro, por
no contener dentro cartén
ni cosa alguna que lo sos-
tuviera levantado.

Las disposiciones ecle-
siasticas, el arte, el tiempo,
las costumbres vy el gusto
renovador, han ido modifi-
cando posteriormente la
organizacién y el aspecto,
en conjunto y en detalle,
de las tradicionales pro-
cesiones, para ofrecemos el
espectaculo soberano de
nuestros dias.

En el aspecto artistico,
el interés de esas manifes-
taciones religiosas es extra-
ordinaxio y justifica su fa-

Cristo del Amor. Escultor: Martines Montafiés
(lglesia del Salvaior).

través del nuestros jardines espirituales...

revelan las

literaria o histérica dita el anhelo de percibir la fragancia de esta renovaciéon de

En el patio de los Naranjos, bajo el azul del cielo y entre los mcen-

esculturas que si exhiben, los bordados y sus dibujos, los del re-
pujado de las andas y candelerias, el buen gusto de los mil accesorios
que se exhiben en las procesiones, el colorido y caracter de indumen-
tarias, el conjunto general, en fin, que realiza una sugestiva armonia
de riqueza artistica y material, solamente facil de conseguir por un
pueblo cuya alma exalta sus entusiasmos por la fe y la belleza.

Del limite a que alcanza la exaltacion del alma popular ante las
imagenes que convivieron sus fervores en las tribulaciones, y ante
la maravillosa creacién de arfe en que supo perpetuar sus sentimientos
de serena belleza a través de los siglos, dan idea las saetas que vibran
en los aires y en los corazones durante el desfile de las procesiones
suntuosas.

La saeta— digadmoslo glosando a José Maria lzquierdo— es una
copla que a un mismo tiempo modula el almay moldea el cuerpo, que
revela un ansia de eternidad como jamaéas pueblo alguno la sintiera,
y también la tristeza cantada de saber que todo lo que en este mundo
se ama y se suefia es efi-
mero y perecedero, menos
lo que esta sellado con la
sangre del sacrificio.

Por el Sacrificio del Re-
dentor, Sevilla, la Ciudad
de 14 Pasion, va con su fe
y con sus simulacros liada,
la eternidad.

Ya ha llenado por com-
pleto los &mbitos de la-

Fama. El mundo sabe que
todos los afios por la pri-
mavera, la Ciudad de la
Primavera manifiesta con
generosidad su espiritu
magnifico, y desde los rin-
cones mas reconditosllegan
a Sevilla los que sienten
como una necesidad recon-

La macarena Virgen de la Esperanza,

sarios del azahar, un sacerdote ha proclamado la Doctrina de Cristo
y la doctrina de fe y arte que este gran pueblo, tan espafiol y tan pre-
claro, ofrece al mundo, siguiendo su designio de sembrar rosales de
luz en los senderos humanos.

LA FERIA

Ya ha pasado la conmemoraciéon del drama del Calvario... Y tam-
bién el misterio de los misticos dias sevillanos.

Las campanas repican en lo alto el alborozado toque de gloria. Este
voltejeo de campanas pascuales no suena solamente a Pascua, sino
también a Feria de abril; la famosa Feria sevillana de abril.

Después del dolor ascético, renovador del sentimiento religioso, so-
breviene el gozo foriificador del optimismo. Sevilla ha llorado y se
dispone a reir, ejercitando la altisima filosofia— que conoce a maravi-
lla— del dolor y la risa.

Los magnificos jardines que rodean a la ciudad ponen en el ambien-
te la delicia de su fragan-
cia; en los rosales, cada
rosa es un beso florido.

Los naranjales dejan en
el aire el perfume nupcial
de los azahares, y los cam-
pos reverdecen espléndidos
e infinitos, esparciendo el
regocijo de la abundancia.

Todo es alegria y ven-
tura en los desposorios pri-
maverales del sol con su
bien amada la tierra de
Andalucia.

En este ambiente, llenan-
do con su encanto singular
todas las perspectivas del
cuadro abrilefio y sevillano,
se hace 14 maravillosa y
pingle Feria que un dia

por la jamasa puerta de su barrio.

Saeta: «Vas llorosa y afligida. Virgen de la Macarena. Por Ti, mi madre querida,
yo diera entera mi vida si asi aliviara tu pena.



l.a Virgen
de la Lia.
Capilla de
ja Carrete-
ria. Cofra-
dia del gre-
mio de to-
neleros.

ta a tono brillante Andalucia, la méagica, en su
metrépoli soberana.

Por estos dias y en este tipico lugar, la vir-
tud de la hospitalidad, tan acendrada en el
espiritu de Andalucia, se revela con todo su vi-
gor en cada sevillano, que tiene a gala contar el
mayor nimero de forasteros, colmandolos de
atenciones, en sus respectivas casetas, abiertas
de paren par pararecibiry agasajar a los visi-
tantes de Sevita. EIl aspecto intimo de la Feria
es, por esta circunstancia, profundamente con-
movedor.

del afio 1846 creara el Cabildo
municipal accediendo a los
fundados deseos de agricul-
tores y ganaderos de esta ve-
cindad, pensando en dotar a
Sevilla de un mercado de con-
trataciones relacionadas con
el desarrollo de la riqueza
rastica, y sin sospechar si-
quiera que habria de ser,
ademas, inmediatamente la
feria de renombre mas uni-
versal y ima de las més bellas
que se celebran en el mundo.

Porque le presta su aliento
toda el alma de la ciudad con
todos sus regocijos y esplen-
dores; las mujeres, las man-
tillas, los claveles, los bailes,
las fiestas de las casetas, las
coplas de amor y celos, las co-
rridas de toros... Todo el teso-
ro encantado de Sevilla mues-

Cosmopolis

tra las ricas elegancias de su _

sefiorio, y bajo el cielo azul
purisimo y sobre la tierra
florecida del Prado de San
Sebastian resuena el himno a
la alegria de vivir que todos
los afios por la primavera can-

El supremo encanto y la maxima sugestion de la bcria,

conjunto armonico de todas las bellezas, se ofrecen en

El gran tumulto de las muche-
dumbres humanas expresandose en todos los idiomas va

revestido de

la noche perfumada.

v viene por cl Prado de San Sebastian,

Feria de Sevilla:
Los gitanos preparan el
burro viejo para venderlo

por nuevo.

magnificencias. En cl interior de las casetas anda a sus

i-nchas cl amor, que todo lo ennoblece y todo lo anima y todo lo
desea... AU{ estan los pianos, las guitarras y los .palillos d€& dra-

nado sofocando con
su ruido los suspiros
y las palabras inex-
plicables. De un rin-
cén salta la copla
guejumbrosa. En las
cafias se vierte el do-
rado fuego del vino
que luegoincendialos
corazones.

El aire estd en as-
cuas, iluminadoy cal-
deado porlos resplan-
dores de millares de

rosarios de luces y
millares de miradas
de mujer.

Alla en el cielo,

en el fondo del azul
transparente, se mue-
ven misteriosas las
innumerables sonri-

de la primavera florida, en
también de la Pasion

sas cuajadas que han dado en llamar estrellas.

Hay que renunciar a describir el espectaculo

mie la Feria. Los que a ella vienen, hasta de los

mas remotos rincones del mundo, no aciertan
jamaéas a expresar lo que \ieron, de vuelta entre

los suyos, después de haber contemplado
durante cuatro dias la grandiosa fiesta™ y

creer que llevan en su espiritu la impresién
indeleble del panorama. No saben qué decir

de lo que vieron. Pero se puede decir, para
explicar de algun modo lo visto y lo oido,
empleando pocas palabras, que siendo ésta la
ciudad perfomada por tradiciones y flores, la tierra
de Marta Santisima, nada de particular tiene que
la Feria de abril sea un cachito de la Gloria, cuyo
disfrute anticipa la Virgen Maria a sus paisanos
y alos que hasta ellos vienen de todo el mundo,
para renovar su fe y su optimismo, bajo la influencia
la propia Ciudad de la Primavera Yy...

Jos¢ ANDRES

VAZQUEZ

Un coche enjaezado a la usanza andaluza

La Virgen
de la
Amargura

y
San Juan
Evangelis-
ta. flglesia
de San
Juan de la
Palma).
La imagen
de la Vir-
gen es de
Luisa la
Roldana.
ym
San Juan,
de Hita del
Caslillo.

53



54

Cosmopolls

EL VIERNES .S'.-LVTO EN SEVILLA.

Es el momento mas emocionante y prolundamente cristiano de la Semana Sania
sevillana' En el reloj de la torre de San Lorenzo resonaron las dos solemnes campanadas, y la teoria rfe encapuchados comenzé

su acompasado 'desjUe entre el silencio obsesionado de la aglomerada multitud, que estalla en iin rebullir de «saetas» cuanpo La
venerada imagen de Nuestro Padre Jesus del Gran Poder es besada por el rayo plateado de la luna.

(Du>ujo de Ric»rtio Marin, tomadodci natural)



Excmo.

Sr.

Don Miguel

de los Sanios Sdnckezdalp Calonge de Guzmin y Fernandez de Granados,
primer conde de laS Torres de Sdnchezdaip.

CosnoopoUs
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PALACIOS DE SEVILLA

Las mansiones proceres de
los condes de
las Torres de Sé&nchezdalp

ecreo delos ojosy admiracién del espiritu es el sobrio y espafio-
R b'simo palacio que el conde de las Torres de Sanchezdalp ha eri-
gido en Sevilla. Cuanto los artifices sevillanos han producido en ca-
torce afios puede afirmarse que ha sido recogido y encerrado en el
palacio del noble artista, que ha sabido resucitar las tradiciones le-
gendarias de los antiguos sefiores que se honraban en el generoso me-
cenaje de las artes bellas.

Asi se ha alzado el suntuoso edificio, cuya construccién fué es-
cuela practica de vidrieros, talladores, forjadores y azulejeros, y
gue constituyo6 el primer paso para el renacimiento del arte arqui-
tecténico netamente espafiol, ya que bajo su direccién se logré la
dificil y admirable fusiéon del estilo clasico con las necesidades de
la vida moderna. Y entre las obras portentosas que hacen de sus
mansiones un verdadero museo, descuellan la verja del presbhiterio del
templo en el castillo de Aracena, ejecutada por Julio Pascual, que
mandé hacer en conmemoracién de haberle concedido el rey el con-
dado que ostenta; las vidrieras, realizadas por los hermanos Mau-

El Rdo. P. Enrique Ramirez Paguillo, después de su primera misa, en que le apadrinaron los
condes de las Torres de Sdnchezdaip, quienes ie han costeado la carrera eclesiastica por ser hijo de
antiguos empleados de ja casa. (Foto Serrano.)



mejean inspirdndose en tablas de los siglos X1V y XV, y los zécalos,
de azulejos sevillanos, donde se reproducen— en bajorrelieves vidria-
dos— estaciones de un via crucis, verdadera obra maestra de la sin
rival industria trianera.

Monérquico ferviente y convencido, quiso celebrar de modo pe-
renne las bodas de plata de D. Alfonso X 11l con el trono de Espafia,
y para ello levanté la fabrica maravillosa del Panteén de Serranos
llustres, donde descuella un soberbio retablo del siglo XV. Y en el
Colegio de las Esclavas Concepcionisias de Aracena— donde se esta
construyendo a sus expensas una clase de parvulos— doté a la iglesia
de soleria de marmol y mandé hacer exprofeso las vidrieras, belli-
simas.

Muestras de su desprendimiento son la terminacién de la iglesia
y Academia de Los Luises, en Sevilla; los modelos de las Escuelas
de Bellas Artes y Artes e Industrias; la vitrina que— entre otros ob-
jetos de gran valor arqueolégico— encierra, en el Museo Provincial,
un juego de pesos de contraste ibérico, con letras incrustadasen plata,
por el que el Museo del Louvre ofrecié fuerte suma, y el Hospital
de la Cruz Roja, que coste6 en su mayor parte.

El conde de las Torres de Sanchezdalp— ~honra legitima de Es-
pafia— consagra también gran atenciéon a la agricultura, una de
las principales fuentes de nuestra riqueza. Inventor de las maquinas
para trillar habas y de la primera de gran rendimiento (6,000 kilos
por hora) para despollicar y desgranar el maiz, en sus posesiones se
emplearon los mas modernos procedimientos para cultivar la tierra.

Arlisiico deta-
lle de uno de
los patios.

Paito principal del palacio.

Cosmopolis
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EL MILAGRO
DEL AMOR Y LA F

s en Sevilla. Es en la madrugada del Viernes Santo.
Todo Sevilla, como un templo, ofrece el misterioso
encanto de la piedad que publicamente se manifiesta en

— un esplendoroso alarde de fe.

Todo Sevilla lleva ya varios dias— desde el Domingo de Ra-
mos-viendo llenas sus calles por los habitos de los nazarenos, cuyos
altisimos capirotes alargan las figuras hasta hacerlas gigantes.

Por las plazas han desfilado los pasos, brillantes de luz, en los
cuales un Cristo angustiado o una Virgen con manto de predas
preciosas escuchan las saetas, esas coplas tipicas, ingenuas y nobles,
como el pueblo que las canta.

Por toda la ciudad, las musicas de trompetas y tambores han
resonado sin cesar. - )

*Y toda esa manifestacién de fe tiene su plenitud, su desborda-
miento, en el instante de la salida del Sefior del Gran Poder.

Es en Sevilla. Es en la madrugada del Viernes Santo.

La gran plaza en la cual estad situada la iglesia de San Lorenzo
la ha invadido el publico en forma tal, que no cabe en ella ni un
alfiler. i -

Las dos de la madrugada dan en el reloj de la torre.

Se apaga toda la iluminacién eléctrica. La plaza queda en som-
bras. De pronto se abren las dos hojas claveteadas de la puerta de
la iglesia, y por ellas sale una cruz. - , N

Luego dos nazarenos: dos hombres cubiertos por una burda tela
morada, con un capirote inmenso, sandalias de cuero, cinturén de
esparto, manos desnudas, sin una sortija.

Llevan los dos hombres unas grandes hachas que inclinan hacia
el centro.

Tres metros detrds de ellos salen otros dos nazarenos, y luego
otros y otros, hasta doscientas parejas, van desfilando, sin masria,
sin ruido, iluminados s6lo por el resplandor misterioso de sus cirios,
gue semejan como un tanel de luz en la oscuridad de la noche.

De pronto, un paso: el Cristo, con un tosco madero en los hom-
bros; es el Sefior del Gran Poder, es el Cristo amoroso y bueno, a
quien los sevillanos Illaman «Nuestro Padre JesUs».

Detras de él marcha un penitente: viste el mismo héabito, pero
su capirote cae doblado hacia tierra. Lleva los pies desnudos, y
sobre sus hombros una cruz del mismo tamafio que la que conduce
el Sefior. , o, t.- i

Luego mas nazarenos; después, el paso de la Virgen, que reluce
como una llamarada.

El silencio de la plaza lo rompe una voz de mujer cantando Ja
saeta:

«Madre que sufriste tanto,
dale a mi hija tu perddn.
Por tu pena y por tu llanto.
ijdame a mi resignacion!»

La voz vibra en el aire y crece en armonias prodigiosas. Tras
ella, un «ole» prolongado resuena en la plaza. Luego vuelve el silen-
cio otra vez.

E »

Muy cerca de la iglesia, un chiquillo, lloroso y abatido, se ha
abierto paso entre la gente, ha esperado anhelante el cruce del na-
zareno de los pies desnudos y la cruz a cuestas, y le ha dicho al pasar:
- — Madre se muere. Venga usted conmigo.

El penitente ha cerrado los ojos— lo Unico que se ve de su rostro
a través del antifaz— , han vacilado sus pasos como si fuese a caer
a tierra, y ha continuado la marcha detras del Sefior del Gran Poder,
mientras sus pies desnudos empiezan a sangrar y su alma se desga-
rra por la brutal noticia.

Otra copla vuelve a herir los aires:

«Mirale por donde viene
el mejor de ios nacidos:
trae el alma destrozada
y los pies doloridos.»

» « *

Fué promesa. Hacia diez dias, cuando el médico dijo que su
mujer se moria, él hizo la promesa: «Sefior: si vive en la noche del
Jueves Santo saldré detras de Ti.» _ ,

Y llegé la noche deh Jueves Santo y vivia. A media noche, el
médico asegurd: «Estd en la agonia, no dura méas que cuatro horas.»

Se estaba muriendo, pero vivia; y el hombre vistié su habito,
cogié su cruz y se fué tras el Cristo.

Las promesas se cumplen— le dijo al médico— , aunque cuesten
la rida, aunque me cueste no acompafiarla a ella en sus ultimos
momentos, que es aun mas triste que perder la vida,

Amanecia. Empezaba la claridad a hacer visible los contornos
de las casas, y lucian menos las hachas de los nazarenos.

El hombre de la cruz a cuestas habia caido tres veces en la ca-
rrera— como el Sefior camino del Gélgota—, y tres veces habia
vuelto a coger su cruz y a seguir al Maestro sin pronunciar una sola
palabra.

Poco faltaba para volver al templo: las primeras parejas de
nazarenos habian llegado ya.

Por una de las callejuelas, el chiquillo de antes, ahora alegre
y feliz, viene corriendo: ' . .

Padre, padre— grita detrds del nazareno— . Madre esta mejor,
estd mucho mejor.

El penitente, en tensidon loca sus nervios, deja caer al suelo ei
madero, alza los ojos al Cristo, y la alegria que inunda su atoa le
obliga a lo que no le obligd la desgracia: a romper el silencio con
un grito:

— Jesus del Gran Poder, jbendito seas!

Luego vuelve a poner sobre sus hombros la cruz, cuyo peso no
siente ahora y sigue tras el Cristo sin advertir la sangre de sus pies,
Y mientras, lloran sus ojos de gratitud y llora su corazén de feli-
cidad.

El milagro del amor y la fe esta hecho.

Se hizo en Sevilla y en la madrugada del Viernes Santo.

Jose MARTINEZ AGULLO
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H TEATRO DE EDUARDO MAROUINA

I naturalismo llegé al teatro en Espafia tardo, pero seguro.
Los dramas liistéricos y en verso que nutrian la escena es-
mente, se vieron de pronto sustituidos por otras comedias
y otros dramas en prosa con asuntos de la época actual, de tono menos
elevado, menos lirico, méas adentro de la vida diaria, que no suele pres-
tarse a exaltaciones de poesia. Las grandilocuencias de mejor o de peor
ley, las estrofas rotundas, las sublimidades de otros tiempos, cedieron
el paso al consabido trozo de vida, a la reproduccién exacta de la realidad,
a los grandes dolores y a las grandes miserias que nos ofrece el mundo.
Consecuencia dol romanticismoy de la libertad de inspiracién procla-
mada por Victor Hugo, fué que se abriera el teatro a todas las clases
sociales y a toda suerte de argumentos. La historia, las bellas fabulas
gue consagré el buen gusto de las generaciones y las intrigas selectas
con personajes bien vestidos perdieron su monopolio como fuentes ins-
piradoras del teatro. Se renegé de la cota ele mallay de la capa y espada
en beneficio de la blusa, y el «camarin dorado» del conde de Argelez en
la tragedia de Echegaray que lleva por titulo En el seno de la muerte
se transformé en la vulgar taberna madrilefia de Juan Joséy en las mo-
radas populares que sirven de fondo a Tierra bajay a Maria Rosa.

La mayoriade aquellos dramas romanticos no lograba sostenerse en pie.
Todo era en ellos efectismo, palabreria hueca, ripio, y falsedad en la ac-
cién, en los episodios y en los caracteres. Los versos resultaban dema-
siado faciles, y si en las tragedias y dramas era frecuente que pecasen
de cursis, en las comedias venian las méas veces a ser colmo de vulgari-
dad. Camprodén Ixabiaformado escuela, y el propio Breton de los Herreros
se descolgaba de vez en cuando con redondillas del tenor siguiente:

—Sefiora dofia Nemesia,
buenas tardes. (Cémo va?
—Me encuentro aliviada ya.
Me prueba bien la magnesia.

I'or eso la critica y el piiblico se entregaron a las piezas de corte na-
turalista, y eu pocos afios se impuso la moda del realismo y de la prosa
en escena. Es dificil sustraerse a las corrientes y tendencias generales,
mas todavia cuando las abona la corrupcioén literaria de la etapaanterior.
Pero la tradicién espafiola dcl teatro en verso, con temas de legitima poe-
sfa y exaltando los heroismos raciales y nacionales, no podia perderse
ni arrumbarse ahogada por un realismo espeso contrario a la belleza
y a la educacion. Francia, que da el tono en literatura, en arte, en modas
y en costumbres? rompe en 1890 con las procacidades dol naturalismo
y del Teatro libre. EI Cyratio de Rostand sefiala una fecha venturosa
para el teatro de todos los paises.

;Qué hara Espafia al aparecer en el mundo de las letras la generacién
del 98? ;Como ha do salvar nuestra escena el espiritu espafol y tra-

pafiola desde los afios romanticos hasta 1885, aproximadadicional? ¢De qué modo se coordina lo nuevo con lo viejo, las ideas que

por entonces imponen su dominio con los valores consagrados y pe-
rennes?

Ha de surgir un nuevo teatro poético diferente del de Zorrilla, Ayala,
Echegaray y Gaspar. Le dan nombre Vilaespesa, Marquina, los Macha-
do, los autores de La tizona. Valle Inclan en su Marquesa Rosalinda
y sus Voces de gesta, Fernandez Ardavin, Garcia Lorca... Pero entre to-
dos estos representantes del teatro poético espafiol del siglo XX, el mas
significado, el maés flexible, el m.ds amplio en la elecciéon de temas y la
disposicion de argumentos, el méas austero, el de mayor riqueza prosdédica,
es Eduardo Marquina.

Marquina es, ante todo y sobre todo, poeta. Su talento do dramaturgo
viene a ser resultado de su inspiracién. Sus piezas so fraguan en el ardor
patriético de su pecho y se templan en las corrientes mas puras y crista-
linas de la poesia y el alma nacionales.

Prescindiendo 6 cE | pasién, estrenado porThuillier enel Espafiolen J902,
y de alguna otra comedia gne no recuerdo ahora, puede decirse que la
carrera dramaética do Eduardo Marquina comienza en 1909, con el estreno
de Las hijas del Cid. La compafiia Guerrero-Mendoza abrié aquella noche
las puertas del teatro nacional a uno do los ingenios que méas habian de
enaltecerlo y contribuir a su grandeza. No hay en Las hijas del Cid
trazos muy acusados y como sangrientos a la manera realista; ni férreos
caracteres; ni combinaciones faciles; ni efectos que aseguren el aplauso;
ni versos dulzones, estrofas grandilocuentes y recitados aprovechables
para el latiguillo. la obra de Marquina es un reflejo del Poemay del Ro-
mancero, la interpretacién moderna de una fabula heroica que conmueve
todavia las fibras de los corazones espafioles, a pesar de los nueve siglos
transcurridos desde que sucedié. Rodrigo Diaz de Vivar; dofia jimona;
las hijas dol caudillo, dofia Elvira y dofia Sol, y los infantes do Carrién,
que se casan con ellas y después las azotan y las abandonan, viven en las
escenas de Marquina con tal pujanza y conciencia de los destino.s de la
Patria, que nuestro pecho de espafoles se pone al unisono del poeta
y la sangro bulle en nuestras venas con el brio y el entusiasmo que
el dramaturgo supo despertar en nosotros. EIl alma noble de Casti-
Illa; la luz de los campos castellanos, dorada en las miescs y amba-
rina en los racimos; el temple de acero do los hombres de guerra; la fe
del religioso y del soldado; la exquisita feminidad de dofia Sol; el valor
heroico do dofia F.lvira; el espiritu do sacrificio del Cid, ya viejo, ijuo jura
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no cortarse las barbas ni comer pan a manteles hasta hal»r conseguido
para la traicion de sus yeinos la venganza que la justicia pide; el aconte-
cimiento de la primera misa en un lugar reconquistado a los infieles; el
triunfo postrero que colma legitimas ansias y corona un acto enérgico
de la voluntad; la gesta sublime que va dando vida y razén de ser a Ick
personales, a las situaciones, a los episodios; todos los elementos histdri-
cos legendarios, de la literatura y de la fantasia que el poeta
como factores constitutivos de su obra, forman en Las htjas del Ud
un magno poemaque debiera convertirse en 6pera, y en el que su autor
ha puesto desde el primer dia los motivos de los crescendos, de los andantes,
de los trémolos y de los pasajes a gran orquesta. Gustan, ademas, en Las
hijas del Cid la uniformidad de ritmo en versos blancos de los que llaman
«de gaita gallega»; la plasticidad teatral que les da valor en la escena
V se lo quita en la lectura; el sano espafiolismo y la conaencia de la evo-
cacién histdrica, nunca en el sentido de la letra y el documento, smo en
el que atafie a la amplitud de la concepcién, al atisboy a la propia segu-
ridad en la marcha, donde faltan los andadores del papelote viejo y el
lastre del polvo y la tela de arafia con que obsequian a sus visit~tes los
archivos. Marquina no es un erudito; es un poeta. Sus evocaciones del
mpasado nacional son populares, no arqueoldgicas. Pero el poeta llega al
alma de sus espectadores y logra que sus alientos, sus lagrimas y la emo-
cion que en ellas despierta le acompafien en su idea y en su entusiasmo
por las glorias pretéritas de Espafa.

Hay en la obra literaria de Marquina varios aspectos que contnbuyen
a definirla y clasificarla de manera precisa y con bastante segundad.
Por referirme en este sitio Unicamente a su teateo debo pasar en silencio
su cualidad de poeta civico en la estela de Quintana, aunque muy dife-
rente al autor de la Imprentay la Vacuna.

Como poeta en el teatro, Marquina es un evocador de las grandezas pa-
trias un mago de la fantasia, un vate popular que acierta a poneren el
alma del pueblo espafiol los nobles sentimientos y las virtudes civicas
y domésticas que en el fondo le animan, y, por Gltimo, un adaptador ad-
mirable de espiritus, tendencias y nimenes ajenos.

En Las hijas del Cid aparece ya maduro y robusto en su vigor y en sus
facultades. Pero el episodio medieval del Romancero se resuelve en un
canto de victoria, y Espafia ha sufridoy ha visto como se arrancaba del
corazén aquello mismo que era su orgullo y su grandeza. jQué soberbio
retrato de la Espafia del siglo XV I es En Flandes se ha puesto el sol!
Como todas las obras de Marquina, los personajes, las situaciones, los
lamentos, la recia visualidad de sus baladas, los desenlaces y los dolores
que sufre el protagonista como padre, como caballero y como espafol,
vienen a ser vehiculo de honda poesia. No viven aqui hombres'y mujeres
del propio aliento; no se les comprende fuera del lugar, de las empresas
y de las nobles ambiciones a que el autor les lleva destinados. Son a modo
de cariatides y telamones. Sirven para sostener, para realzar, para dar
cuerpo, perspectiva y razén dramatica a los sentires del poeta y del pa-
triota. En las obras de Marquina, la vida interior, la corriente de ideas,
juicios y sensaciones, con profunda raigambre en la historia patna, viene
con anterioridad a la forma externa de las figurasy ala construccién ar-
quitecténica de las piezas teatrales. Por eso algunas de ellas, como EI
retablo de Agrellano, pecan de vagas y poco accesibles al gran pubhco.
Las formés plasticas, los reheves, el timpano catedralicio, las esculturas
que se tocan y seven no han logrado asimilarse del todoy de manera per-
fecta los ideales, las capas de la conciencia nacional, el tesOTO de alta poe-
sia a que respondeny son motivo de su origeny de su creacién en la mente
del poeta. La vida interna, inmaterial, unificada, en bloque, densay pro-
funda, en que el autor se inspira, logra diferenciarse y ofrecerse en las
figuras con armonia perfecta, y Marquina obtiene los éxitos indiscutibles
de Las hijas del Cid. En Flandes se ha puesto el sol, Dofla Maria la Brava.
La alcaldesa de Pastrana. Pero a veces esta labor de taracea, de espiritua-
lizaciéon. de simbolo; esta version a lo material de los v~ ores espirituales,
r.o aparece tan clara ni tan bien hecha, porque el espiritu y la idea se re-
sisten a un signo que no puede contener la inmensidad de la mente y del
alma. Surgen entonces los poemas teatrales de éxito discreto que se llaman
Las flores de Aragén, Por los pecados del rey, El retablo de Agrellano,
El gran Capitan, Evora. Acaso estas Gltimas obras respondan a un pensa-
miento mas profundo, extenso y rico en consecuencias psicoldgicas y Hte-
rarias que las antes nombradas. Pero lo que vale en el teatro es la realiza-
cion, no la concepcién, y aquel primer grupo de comedias y dramas en
verso aparece como superior al segundo. La literatura triunfa aqui de
una cosa que Marquina siente y penetra como pocos espafioles: lapsico-
logia de la historia, y dicha cualidad se aprecia mejor en estas comedias
del segundo grupo que en las del primero, aunque la pompa, el brio, la
magnificencia y la brillantez no se encuentren tan acusadas para atraer
al publico ni se desborde el aplauso con la misma facilidad.

iLa psicologia de la historia! Toda la obra de Eduardo Marquina como
evocador de las grandezas patrias es una antologia de esta ciencia, que el
poeta sientey expresa con deliciosas sonoridades, pero que en su oficio de
vate de inspirado, no tiene obligacion de razonar. Una flor del siglo X1
son Las hijas del Cid. El espiritu de Clemencia Isauray del aragonésJuan I,
el Armador de la Gentileza, anima los serventesios y las escenas del
Rey trovador. Las asperezas de Castilla por los afios en que Juan Il hu-
biese renunciado con placer a su corona para ser fraile del Abrojo, toman
plasticidad y verbo en Dofia Maria la Bravay Las jlores de Aragén. El
caracter heroico y ascético del s%lo XV tienen comentario en La alcai-
desa de PasiraKa-episodio admirable de lavida de SantaTeresa-y en el
magno poema En Flandes se ha puesto el sol. La decadencia espafiola
de los Ultimos Austrias, con sus pujos de hechicerias y su evocacién de
cultos demoniacos, hallan eco en la corte del rey poeta entre bufones
y enanos (Por los pecados del rey) y en un proceso déla Inquisicién a que
dan motivo ciertos pactos con el demonio (EIl retablo de Agrellano).
Aun acude Marquina a los tiempos en que Espafa lucha contra Roma,
no sin abrir su espiritu a las ensefianzas de la sefiora del mundo, funda-
mento de nuestra civilizapion. EIl drama de estas vicisitudes y de estos
tiempos se intitula Evora. En & se combinan de manera feliz las exquisi-
teces de la vida romana-jqué bellas anacrednticas las del pretor!-
con el temple indomable y hosco de cantabros y astures.

* # *

El poeta tiene necesidad de vivir en un mundo de ensuefio, en horizon-
tes ideales, en el campo de la fantasia, vueltas las espaldas_a toda reali-
dad y a toda exigencia de la razén que se atempera a los'seres y a las
cosas tal y como se ofrecen al comun sentido. E| poeta que traduce la
vida interior, la corriente de la conciencia nacional, por medio de image-
nesy de simbolos, con méas valor estético que l6gico, debia elevarse unos
cuantos peldafios méas arriba en la escala de las bellas imagina,ciones y
de los suefios que la poesia realza y pone al nivel de los espiritus mas
levantados. Comedias de pura fantasia, sin otro fin que una manifestacion
de belleza, ajenas a la prosa cotidiana y sin que el autor, al componerlas,
parase mientes en la verosimilitud de tejas abajo, son El pavo realy Una
noche en Venecia. En estas dos obras todo es sutil, alado, impalpable...
El poetay el comediografo ha querido salirse de los colores y matices
del espectro para invadir una serie de ultras a que no llegan los ojos, ni la
inteligencia discursiva, ni la intuicion meramente racional. Marguina nos
pasea por aquellos campos de la poesia donde se confunden lo abstracto
y lo concreto, la idea y la cosa sensible, la simple percepcién con la ima-
ginacién desbordada. Los temas alegoricos, tan en auge por los finales de
la Edad Media, cobran en estas dos comedias de Marquina modernidad
y plasticidad sorprendentes. Los sentimientos que EIl pavo real y Una
noche en Venecia avivan en el alma de los espectadores se distinguen por
la dulzura, el encanto, la riqueza emotiva, el abandono inconsciente a
la superior belleza. En la obra total de Marquina. lo que se halla mas c”~ca
de la poesia puray mas desligado de otros elementos psicolégicos indivi-
duales y nacionales debe buscarse en esas dos comedias en verso que es-
tren6 en Madrid hace unas cuantas temporadas la compafiia de Martinez
Sierra. . rx i u-

Pero el alma de Espafia no se ha de encerrar siempre en formulas his-
téricas méas o menos claras, en episodios que Tallay Melpédmene le piden
prestados a su hermana Clio. La psicologia, como toda la realidad, se
hace objetiva y alcanza existencia propia en los individuos. Marquina
no podia olvidar este aspecto de la naturaleza inteligible y sensible. Ade-
més de la comedia en prosa Cuando florezcan los rosales hay en la obra del
autor otras dos piezas que vienen del puebloy son para el pueblo: El pobre-
cito carpintero y La ermita, la fuente y el rio. la poesia que fué en las an-
teriores producciones majestad, entusiasmo, heroismo, fe, grandeza,
simbolo de pretéritas glorias y aliento de una Espafia inmortal, es ahora
compasion, respeto a los humildes, exaltacién de sentimientos poéticos
y acciones de interés en las vidas ocultas y silenciosas.

El teatro de Marquina tiene a la poesia por comin denominador.
EHaes su vida, su medula, su centro, su diapasén, su motivo determinan-
te, su sustanciay su causa final. Estudiando al Marquina poeta se estudia
al Marquina hombre de teatro. Sus personajes, sus argumentos, sus es-
cenas son como pafios de una coleccion de tapices. Hay en La ermita, la
fuente y el rio el colorismo de Goya; en La alcaldesa de Pastranay En
Flandes se ha puesto el sol. el sello especial de los Pannemaker ; Las h%jas
del Cid vienen a ser un pafio gético con fondo de oro, y en todas ellas se
advierte esa rudeza primitiva, llena de encanto, de atractivo y de verda-
dero arte que nos enamora en el tapiz medieval de Bayeux donde se re-
oroduce la conquista de Inglaterra por los normandos.

Luis ARAUJO COSTA.
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Malaga en suSemanasSanta

Bella sintesis del fervor mistico

lo que anualmente se verificaba por cumplimiento

de la tradicion, carente;; de relieve y sin propia

fisonomia, surgi6 un buen afio en esplendorosa

plastica, al conjuro de una voluntad poderosa. jY

la ciudad, aquella gran parte de la ciudad que
apartada vivia en sus peculiares actividades, mostré alboro-
zada su sorpresa: jMéalaga puede ensefiara Espafia sus fiestas
de Semana Santa!

— ¢Hubo milagro? Ni mucho menos; bien se acople tal po-
testad del poder divino. S6lo la potencialidad volitiva de un
hombre generé el suceso, y todo él en un desarrollo expositivo
y légico sin aspectos de taumaturgia. Ahora si, con el aliento
formidable de una fiebre de multiples grados que en lenguaje
llano se titula «patriotismo», mejor aun, «intenso amor a la
tierra chica». Cualidad ésta sin posible ponderacion cuando,
como ahora, deja de ser tépico, la ostenta en plena
cia D. Antonio Bacna .Gémez, predilecto hijo de Malaga. En
cantidad y calidad podrd ser igualada; pero no, rotundamen-
te no, superada.

Aquel primer afio brindése el triunfo a los malaguefios.
Estos, apreciando el esfuerzo en toda su amplitud, con la

14 que so6lo concede el bien comun, se sumaron a la
g?fznadj?:aﬁodos y ca uno'a—pef{—afeﬂ—st] t’-:-sfuerzo;*§/'T gh Iy
siguiente fué Espafia quien aprecio;que Malaga, cn pnmaveta
no s6lo disfrutaba de un espléndido clima, servido_“*por el
constante progreso urbano de capital de primer
orden, sino que ademas ofrecia al visitante la
magna conmemoracion del martirio del Hijo de
Dios, estableciendo sin disputa una competencia
enaltecedora con las de mas renombre.

Al considerarlo asi, los nacionales convini-
mos todos que el magnifico espectaculo era de
tal volumen, de tal forma desbordante, que
precisaba también que los de fuera llegaran a
Malaga en Semana Santa 5' regresaran a su ori-
gen sabiendo:quehabia en la tierra un lugar que
ofrecia tanto al espiritu y a los sentidos que las
molestias y preocupaciones de un traslado sélo
proporcionaban una modesta compensacion.

n.xemo. sr. D. Antonio BaenaGoéme:,
ptesidenie de la Agrupacién de Co- j*omento

Y a

Soledad, inspirada escultura de Pedro de Mena, que en la wche del Vier-
procesionalmente ante la absorta muchedumbre que la aclama y venera.

la consecucién del propésito se fué, apartando el necio
aforismo: «el buen pafio en el arcase vende». La pro-
paganda se inicié sisteiridticamente en una intensifi-
caciéon gradual; Haciendo circular por el mundo pri-
morosos folletos en los idiomas de mayor difusién, con
el panegirico de los misticos festejos. Lanzando por el es-
pacio las antenas de radio, las excelsitudes de las procesio-
nes. Exornando los lugares visibles de los grandes hote-
les de Europa y América con artisticos e/fiches poli-
cromados en propias alegorias y otros aspectos mas
de propaganda.

El resultado no se hizo esperar. Asi, por esta te-
cha ofrece la deliciosa ciudad mediterranea el punto de
mira del orbe catélico y en ella se encuentran alber-
gados por sus magnificos hoteles miles y miles de ex-
tranjeros, que al marchar pregonan que la Semana San-
ta de Malaga, aparte de la suntuosidad de los pasos.
del lujo estrepitoso de sus ornamentos y de la mara-
villa de las santas esculturas, posee caracteristica que
la distingue sin posible confusion;

La religiosidad y recogimiento acusados en todo
la méaxima organizacién y orden cn el desfile
de los pasos y, sobre todo, la perspectiva, sin igual en el
mundo, de la recta impecable de su calle de Lanos du-

rante el curso de las comitivas
procesionales. Espectaculo éste,
por lo grandioso y emotivo, que
al mas escéptico ie rinde el ani-
ma, considerando en el més pro-
pio ambiente; jtal sintesis del
fervor mistico!

Bien han ganado los mala-
guefios y sus Cofradias, consti-
tuidas en agrupacién, bajo la égi-
da de su presidente, el Sr. Bae-
na, el galardén de proclamar en
muy alta voz, rectificando en
j.arte la primera impresién:

iMéalaga puede y debe ense-
fiar al mundo sus fiestas de Se-
mana Santa!

J. MORALES DARIAS

6j
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La hicha por el record nmiidtal de velocidad

El inglés Mnlcolm Campbell, vencedor con
inia marca de 332 km. 95S »«. par ho'a.

Elocidades fantasticas, dificilmente iraaginables, re-

presentan las marcas establecidas UGltimamente, en

la inmensa playa de Dajuona (Florida), por los con-

ductores Malcolm Campbell y Frank Lockart. Aquél

consiguié ajustarse por completo a lo que determi-
naba el reglamento, y la velocidad que llegé a realizar homo-
logada. Este, porcausasquetodavia exactamente se desconocen, se
cree que un golpe de viento lateral lo desvi6 algo, sufriendo un
despiste y la pérdida del mando a una marcha de 362 kil6-
metros por hora. EIl Halcén Negro, como se denomina el coche de
Lockart, sin direcciéon, después de dar varias vueltas de campa-
na, qued6é empotrado en la arena, dentro del mar. EIl desgracia-
do conductor americano tardé diez minutos en' ser extraido
del coche, y hubo necesidad de practicarle ia respiracion artifi-
cial. Transportado al hospital, se le aprecié una fuerte conmo-
cion cerebral, magullamientos y erosiones.

El irlo de conductores
Campbell, Lockart y Wilhe,
que evolucionaron en lapla-
ya de Daytona. (Fow> OrHjj

en la playa de Dayloitci

Descartado Lockart, desechado oficialmente el coche de Whi-
te, la marca establecida por el inglés Campbell el 20 de febrero
Gltimo, con su Pajaro Azul, ha quedado homologada como el
record mundial de velocidad por este afio, con la fantastica mar-
cha de 332 kildmetros 958 metros por hora.

Creemos interesante consignar el historial de las marcas
mundiales de velocidad.

1898.— EIl conductor Chasseloup, con un Jeantaud, recorre,
un kilbmetro a la media de 63 kil6metros 140 metros por hora.

1902.— Angiers, con un Mors, llega a los 124 kilémetros 120
metros por hora.

igo3.— Duray, con un Gobron-Brillie, a 149 kilémetros 980
metros por hora.

igo4.— Baras, con un Darracq, a 168 kilometros 220 me-
tros por hora.
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1905.— Hemery, con un Darracq, a 176
kilometros 450 metros-por hora.

1906.— Marriot, con un Stanley, a 195
kilbmetros 650 metros por hora.

Durante tres afos, esta marca no puede
ser superada. Por fin, en 1909, se sobrepasa
la cifra de los 200 kilobmetros por hora, y
después de un largo intervalo de varios ?.fios,
al normalizarse la industria automovilista,
pasada la gran guerra, se inicia la serie de
los magnificos conductores ingleses, record-
men de velocidad, que dedican todos sas
esfuerzos a la superacién de la marca mun-
dial dltimamente establecida.

igog,— Hemery, con un Benz, a 202 Kki-
lI6metros 650 metros por hora.

1922.— Guinnes, con un Snnbeam, a 215
kildmetros rxo metros por hora.

1923.— Campbell, con un Sunbeam, a
235 kilobmetros 120 metros por hora.

1924.— Campbell, con un Sunbeam, a
242 kilbmetros 770 metros por hora.

1n26.— Parry Thomas, con un Higham-
Thomas, a 275 kildmetros 330 metros por
hora.

1027.— Campbell, con un Napier, a 218
kilbmetros 430 metros por hora.

E |l «Halcén Negro», de Lpckarl. (Folo Ortiit

El Triplex, de U liile, de
1,500 HP; que no jné
oficialmente admitido.

(Folo Oitiz)
. 5 Esta velocidad fantéastica, que parecia dificil de superar en
Y en ese mismo afio, Segrave, en Daytona, logra, con un Sun- = . - .
b dejar el record mundial en 327 kilémetros 940 metros por algunos afios, es la que ha sido batida recientemente por el
eam, _J . o p inglés Malcohn Campell, que en su Pajaro Azul ha realizado en
hora, batiendo el anterior por bastantes kilémetros.

Daytona, de acuerdo con lo dispuesto en ef
reglamento, el promedio de 332 kiloémetros
998 metros por hora al cubrir una milla en
los dos sentidos.

Dificil es predecir la duracién de esta
marca mundial. Se ha entablado un pugi-
lato entre Inglaterra y Norteamérica para
sobrepasarla. La poderosa industria auto-
movilista de ambos paises se esmera en la
construccién de los bélidos que han de su-
perar esta velocidad de los 333 kilémetros,
verdaderamente fantastica y peligrosamente
vertiginosa para la seguridad fisica de los
arriesgados conductores que desafian con
tan audaz intrepidez a la muerte.

El «Pajaro AsuU, de Cambell, visto de frente™
(Foto Ortiz)
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La pasion del puehlo
inglés por las apuestas
en complicidad con el
deporte.

Prohibido en Inglaterra el juego
en los grandes Casinos, se le com-
plica con el deporte para soslayar
la prohibicién. En las carreras de
caballos, las apuestas representan al.
cabo del afio cantidades crecidas,
y aun queda margen para idear las
pruebas de galgos— a base de apues-
tas. claro estda— , y en las que los
agles galgos persiguen velozmente
a una liebre mecanica que susti-
tuye a la auténtica. Asi el amplio
estadio de Wembley queda conver-
tido circunstancialmente en perro-
dromo, y para locales méas reduci-
dos se inventa la modalidad de la
rata mecanica perseguida por fox-
terriers. El caso es encontrar un
motivo que justifique la pasion de

las apuestas.

Cuatro ie.'las mas atamaios (lo.e-lerrierst dispuestos para una carreta.

Un pevj™odvofno ¢ivtstocfutico cu Londvcs

El arislocratico pua-
blico presencia el paso
de los perros mamen-
las afiles de una ca-
rrera. iFolo Orlu)
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La americana miss Lougkra» en
una jigtira de la prueba de pati-
naje arlisiifo. iFoio viaal]

Patinaje.— 500 metros: 1°, el no-
ruego Evensen; 1.500 metros:
1.0, el finlandés Thunberg; 5.000
metros: i.0, el noruego Ballan-
grud.

Patinaje artislico.— Damas: i.°, la

noruega Hennie; caballeros: i.”,
el sueco Grafstrom; parejas: i.®,
los franceses Mlle. Joly y mon-
sicur Brunet.

Pruebas de é&sgiws.— Carrera de 50
kilémetros: i.°, el sueco Heldung;
carrera de 18 kilometros: i.°, el
noruego Grottumsbraateen; Sal-
tos: 1.°, el noruego Andersen;
Skeleton: i.°, el americano Hea-
ton.

Hockey sobre hielo.— 1.°, Canada;
2.0. Suecia.

Bobsleighs.— 1.°, Estados Unidos.

La clasificacion por naciones quedo
establecida como sigue: i.°, No-
ruega, con 98 puntos; 2.°, Esta-
dos Unidos, 48 puntos; 3.°, Fin-
landia, 39 puntos; 4.°, Suecia;
5.", Australia; 6.0, Canada; 7.°.
I'rancia; 8.°, Inglaterra; 9.°,
Suiza.

El resto de las naciones participan-

tes no llegaron a clasificarse.

Vista general de la magnijica pis-
ta de sollos de Si. Moritz, inau-
gurada en jos Il Juegos Olim-
m jyicos de deportes de invierno.
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L0OS JUEGOS OLIMPICOS
DE

SAINT MORITZ

En St. Moritz, la bella poblacién suiza, se han celebrado los Il Juegos Olimpicos de
deportes de invierno.

Durante quince dias, los atletas, que representaban a 22 naciones, lucharon con nobleza
y deportividad para conseguir el triunfo. La prensa diaria de todo el mundo ha reflejado
en sus columnas la marcha de los torneos. Su informacion queda completa con este cuadro

de honor, no publicado en los diarios espafioles;



NUMERO TOTAL
DE ENCUENTROS: 49.

Real Madrid; 26 victorias.
Atliletic: 14 victorias.
9 empates.

El Madrid ha conseguido el
titulo de campedn regional 16
veces, y el Athletic lo ha osta-
tado 3 temporadas. El Madrid
ha sido campedén nacional los
afios 1905, 1906, 1907, 1908 vy
1917, vy finalista nueve veces.
El Athletic ha llegado a la final

del campeonato de Espafia en

CosmopoUs

los jugadores y miles de pesetas
como remuneraciéon al trabajo
de los ases. En esta época, Luis
Olaso en el Athletic, y Juanito
Monjardin, en su calidad de
amateur— aunque ahora circuns-
tancialmente retirado— , en el
Madrid, son los nombres que
mas han acaparado y acaparan
la atencidn.

Mudanzas de los tiempos. De
los campos sin vallar, duros
y pedregosos, a los amplios

estadios con capacidad para mi-

dos ocasiones, sin lograr alcan- Uno de los mejores equipos del Athletic de los primeros tiempos, integrado en el  les de espectadores y terrenos
afio igii por Arzuaga, Astorquia, Rueie, Belausteguigoitia.Mandiola, Allende,

zar el titulo de campeodn.

Los nombres maés representativos de los jugadores de la primera
época del Madrid y el Athletic van consignados en los dos grabados
que reproducimos en estas paginas. De la segunda época, el Madrid
de 1917 representa su momento mas brillante, y en ese equipo, Al-
berto Machimbarrena, Sotero Aranguren y Rene Petit, las figuras
maéas destacadas. En el Athletic, Pagaza, el formidable extremo de-
recha, era su jugador sobresaliente y la obsesion del Club rival en
todos los encuentros. Y llegamos a la tercera época, 1. actual,
la de los amplios campos con terreno de hierba, la del profesio-

nalismo declarado, con masajistas y entrenadores al cuidado de

Smith, lza, Arbaiza, Suazo, Icela.

de mullida hierba. Del puroy
desinteresado amateurismo  al
profesionalismodeclarado, con miles de pesetas para los jugadores.
Y siempreyen todomomento masas mas o0 menos nutridas
de aficionados, de partidistas del Madrid y el Athletic, que
sostienen con el calor de sus discusiones y la vehemencia de
sus actitudes en loscampos de fatbol la antigua pugna
aflo tras afio renovada entrelos viejos Clubs Madrid y Ath-
letic.
* o« #
Sefialemos en estos Ultimos tiempos, en que el fatbol se impone

como espectaculo capaz de atraer a mies de personas, dos momentos

E | espléndido terreno de Chamartin, del que es propietario el Real Madrid.
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culminantes de la
vida de imo y otro
Club. Dejemos a un
lado la rivalidad re-
gional, y recordemos
las dos finales de ma-
yor relieve en la
historia de estas So-
ciedades.

Afo 1927. El Real
Madrid vence todos
los obstaculos que se
le presentan en su
camino y llega a la
final contra el Are-
nas. Ruday competi-
da lucha. Nunca
mejor empleadas las
palabras. Fué preciso
gue se jugaran dos
encuentros. Elprimer
dia quedaron empa-

tados a cero los equi-

Afio1926. EI Ath-
letic, subcampe6n de
la regién, vence a
duras penas al Betis
sevillano, para irdes-
pués agigantandose
en su marcha tras
el titulo de campeodn
nacional. Frente a su
empuje y a su enor-
me entusiasmo caen
mas tarde el Depor-
tivo Espafiol y el
Celta de Vigo. Que-
da clasificado el Club
madrilefio para dis-
putar la final a un
Barcelona, espléndi-
do de «forma» y po-
seedor de una eleva-
da moral. Se preveia

un facil triunfo de

El Madrid F. C., campedén de Espafia en 1905

los catalanes. Larea-

Barraondo Alcalde Yarza J.
pos en el campo neu- Parages Prast Alonso Revuelto G?ralt P. lidad fué bien dis-
Varza M. Normand Girald A.

tral del Deportivo

Espafiol de Barcelona. Sejug6 sinresultado unaprolongacion detreinta
minutos. A las cuarenta y ocho horas se repetia la final. El Madrid
finalizé la primera parte con un tanto en contra. Sus jugadores,
durante el descanso, se juramentaron para alcanzar el triunfo,
exigiendo a sus cuerpos el maximo de energias. Transcurria el par-
tido, y el Arenas seguia delante en el tanteador con su i a o. Re-
forzada su linea media y en franca defensiva todo el equipo, su
meta era infranqueable... hasta que René Petit, en una espléndida
jugada personal, consigui6 el tanto del empate. Necesité aun el
encuentro cuatro prolongaciones de diez minutos para que el Ma-
drid lograra el triunfo con un tanto marcado por Ricardo Alvarez
al rematar un centro de Sotero Aranguren. De esta forma, después
de tres horas y cincuenta minutos de agotadora porfia, el Madrid

vencié aUArenas en las finales de’igiy.

tinta. EIl Athletic cor-

tesano realiz6 una magnifica actuacion y fué preciso que se
prolongara el tiempo reglamentario, siendo entonces vencido por
un tanto afortunado, marcado por Alcantara. Esta final de Mes-
tella representa la pagina maés brillante del historial del Athletic
madrilefio.

Y asi, afio tras afio, siempre reno-
vada la rivalidad Athletic-Madrid, tie-
ne por escenario los amplios estadios
repletos de vibrantes multitudes, en -«
las que son legién fanaticos partidis-

tas de uno y otro bando.

Eduardo TEUS

El campo actual del Athletic madrilefic, el magnijico Estadio Metropolitano.
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ada todavia?
— Nada. Por lo menos, yo .jio he nofado nada.
— ¢Y Amadeo?

— Tampoco.
Bien. Pues mucho cuidado, que la hora se
acerca.
El mozo de comedor continu6 su camino ha-
cia el office, mientras el mayordomo— impenetrable el

rostro enigmatico, rigido el cuerpo, automéatico el andar
siguio en direccion al comedor, porteando la esbelta jarra en que
amarilleaba el turbio cup.

La estancia— amplia, elegante, severa— correspondia en todo al
rancio aspecto antafién del secular palacio. Macizos muebles de
caoba, espejeante vajilla de plata, talladas copas de cristal de Bo-
hemia que coloreaban los vinos, tapices de ios Gobelinos. Tras de
los invitados, como mufiecos, los criados de manos ei”“uantadas.
con sus libreas policromas, cruzados los pechos por dorados cor-

Con el pretexto de llenar la copa, apenas mediada,_del m~qués,
el mayordomo se inclin6 sobre el précer. Fué un bishiseo imper-
ceptible, que nadie pudo notar;

JO |
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Novela de aventuras

Original de SEE ADCOME,

Traducida y adaptada expresamente para COSM OPOLIS

(Todos los derechos de reproducciéon, adaptacién y iraduccién, reser-

vados para todos los paises.)

I llustraciones de FEDERICO RIBAS,

— ¢Qué,..?
—'Ic'gdo tranquilo, sefior marqués. Ni un solo sintoma para sos-
pechar nada extrafio.
Sin embargo, no descuidarse. jLa hora se acercal...
Irguiése, hieratico, el fiel servidor. Y el marqués, sonriente,
continud atendiendo a sus invitados.

Eran éstos seis. De regreso de una expedicion cientifica por el
Africa del Sur el naturalista inglés Arthur Roadfer, habia querido
el marqués de los Almogavares obsequiarlo con una fiesta espafiola
en su palacio, precedida de una cena intima; con los duefios de la
casa y el invitado de honor se habian sentado a la mesa los duques
del Valle y Soledad Hontoria, la joven y bella viuda de Horacio
Gorvan que fuera en vida uno de los magnates de la alta banca
americana. Luego, al festival— donde bailaria Aurora Rivero, la
Venus gitana, y el Nifio de las Penas y Moya cantarian y tocanan
lo més puro del puro flamenco—y al baile se abnria un poco mas
la mano. Pero no mucho: apenas dos docenas de buenos amigos.

Gustaban poco los marqueses de la excesiva gente. Acogedores,
simpéaticos, apenas si habian traspuesto la treintena, y su juventud,
su abolengo y su fortuna les permitian e impedian abrir con fre-
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cuencia los salones del palacio a las amistades mas intimas. Fiestas
fastuosas las suyas, célebres por su magnificencia y por las ricas
toaletas que en ellas lucian las mas bellas damas, contadisimas
eran las personas que podian enorgullecerse de haberlas presen-
ciado : y estas trabas, espoleando el deseo de grandes y chicos, da-
ban caracteres de leyenda a sus reuniones y hacian que aristécra-
tas y pueblo comentasen, avidos, su solo anuncio y las rimbom-
bantes resefias que de ellas trazaba la pluma de Esplandisto, el
veterano cronista de sociedad, Unico que a la casa tenia acceso.

Pero, en la ocasi6én presente, razones mas que sobradas tenia
Almogéavares para extremar la restriccién de invitaciones. Razones
tales y tan poderosas que horas antes, aquella misma mafiana, estu-
vo dispuesto a fingir una dolencia cualquiera, a pretextar una des-
gracia familiar, muerte o enfermedad grave de algun pariente lejano,
para poder suspender cena y festival.

Si Trinidad Herndndez, duquesa del Valle, no le hubiese dado
la solucién...

Almorzaban en el golf los dos matrimonios. Y como, reiterada-
mente, le observasen todos abstraido, lejano de cuanto le rodeaba,
llegé un momento en que la curiosidad puso en fuga a la discrecion.

— ¢Quieres decimos qué te ocurre, Bernardo?... Porque es indis-
cutible que te sucede algo— inquirié el duque del Valle,

Sin responder, el interpelado extrajo del bolsillo de la americana
un sobre que tendi6é a su amigo. Habia tal expresién de abatimiento
en su semblante, temblando de tal forma su mano al entregarselo,
que Ricardo Hernandez se estremecié también, a pesar suyo. Su
mujer y la de Bernardo— a su izquierda y derecha--avanzaron los
bustos para mejor oirle, mientras anhelaban;

— Lee, lee...

Al centro del sobre— cuadrado, blanco, impenetrable— estaba la
direcciéon, correctamente escrita a maquina. Dentro, un sobrio tar-
jetdn en que, con el mismo tipo de letra, rezaba:

«Durante la cena del préximo lunes en honor dcl audaz explo-
rador sir Arthur Roadfer, a las diez de la noche, desapareceré el
magnifico brillante que en las fiestas de los marqueses de los Al-
mogavares ostenta siempre Soledad Hontoria.»



Y bajo las breves li-
neas, tres puntos rojos sus-
cribian el aviso.

— ¢Cuando y como has
recibido esto?— pregunt6 cl
del Valle, haciendo girar
entre sus dedos la extrafia
misiva.

— Hace ocho dias... Pre-
cisamente la Gltima velada
gue pasasteis en casa vos-
otros. (Como?... No sé de-
cirtelo. Al retiramos a des-
cansar. fui a coger un ci-
garrillo a la caja que tengo
sobre la mesa del despa-
cho. Dentro, y tal cual lo
ves, estaba el an6nimo,,.

— ¢Por qué no me di-
jiste? — susurr6 la mar-
quesa.

— ¢Para qué alarmarte
en vano, Enriqueta?...

— En vano, no— corri-
gi6 su amigo— ; estos au-
daces ladrones que firman
sus avisos con los tres pun-
tos rojos cumplen siempre
lo prometido. Traen en ja-
que de.sde hace ocho meses
a la policia espafiola.

— Entonces, ¢qué ha-
cer?... Conozco a Soledad.
Adora lo extrafio, las emo-
ciones fuertes, y por nada
ni por nadie accedera a de-
jar de llevar su espléndida
joya...

T,a pausa, larga y re-
flexiva, fué rota por Tri-
nidad del Valle.

— ¢(Por qué no vais a
verla esta tarde?... Ex-
plicadla lo que pasay que
se ponga cl doble, la re-
producciéon falsa clel ver-
dadero brillante. Corre la
misma emocion melodra-
matica y no arriesga medio millon de pesetas.

Cerca de dos horas de conversacion les costé a Enriqueta y Ber-
nardo convencer a la viuda de Goivan para que dejase el .soberbio
brillante oculto en el secreto de su tocador.

Y, sin embargo, aun conocedor de que lo que pendia del cuello
de Soledad s6lo era un grueso trozo de vidrio habilmente tallado;
sabiendo que el mayordomo y los mozos de comedor— no obstante
ser antiguos y fieles servidores, de lealtad probada— habian sido
sustituidos por expertos policias; no ignorando que el hotel se halla-
ba cercado por los mas significados sabuesos de la secreta, Bernardo
del Valle no podia apartar la vista del solemne péndulo del reloj, y
una extrafia opresion le ganaba a cada nuevo avance del minutero.

Las diez menos cuarto... jLas diez menos diez!... jjLas diez me-
nos cinco!! Un sudor frio le bafiaba la frente; bajo la almidonada
pechera, cl corazén acompasaba el latir al isécrono tic-tac del reloj.
En su cerebro, en .sus nervios, en su ser entero, una pregunta ator-
mentadora:

¢(Por qué no he suspendido la cena?... (Por qué lie hecho caso
a Trinidad?...

**7’-

Una... Dos... Tres...
Caian, lenta.s, las mondétonas camjianadas. Desde unossegundos an-
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tes, todas las respiraciones
se habian contenido, anhe-
losas. Los fingidos criados,
el simulado mayordomo,
estratégicamente reparti-
dos, guardaban las dos am-
plias puertas de acceso al
comedor, el balcén de recia
balaustrada de marmol,
abierto sobre el jardin, en
pleno florecer primaveral;
sus figuras habian perdido
el forzado hieratismo, vy
alguna mano, en el fondo
del bolsillo del pantalén,
acariciaba la culata de un
revolver.

Ajeno a todo, ignorante
de lo que todos sabian,
s6lo Arthur Koadfer na-
rraba, en correcto francés,
cémo escapé en cierta oca-
sion de ser devorado por
unos antrop6fagos, gracias
a sus conocimientos mé-
dicos y a su botiquin de
urgencia, que le permitie-
ron curar de unas paludi-
cas al hijo, moribundo, del
virrey.

Cuatro... Cinco... Seis...

Y a nadie escuchaba al
valeroso explorador. Su re-
lato, digno de la pluma de
un Maine Reyd o deun Sal-
gari, sé pierde en el silencio
atormentador, hondo. Cada
uno, atento al propioTitmo
interior, tiene puesta el al-
ma, las potencias todas, en
el oido. Una carcoma que
iniciara su obra destruc-
tora en aquel instante— lar-
go y atormentador como
una vida— detonaria igual
que un pistoletazo.

Siete... Ocho... Nueve...
Va pasada la terrible amenaza. La confianza comienza a renacer
débilmente. Todos la desean y ninguno se atreve a creer en ella, tal
cual ocurre en la stbita mejoria de un moribundo querido. Y, sin
embargo, debe de ser asi. El lujo de precauciones adoptadas— toda
la policia madrilefia pendiente de esas diez campanadas; hasta los
altos jefes escrutando la posible vibracion de los timbres telefénicos
en sus despachos oficiales— , la audacia de los ladrones motivando-
las, habian de dar este resultado. ;Cémo iban a poder Uegar?... Se
dibuja una sonrisa en todos los labios. Quizas la de Soledad Honto-
ria oculta un mohin de desilusion...

Va a brotar de todos los labios un suspiro de liberacién. Pero
he aepii que, subitamente’, se han apagado las luces del comedor.

Hubo unos segundos de estupor. De un estupor violerito, casi
doloroso, que paralizé la voz y la accion y el cerebro. (Cual era”l
enemigo?... (Dénde estaba?... Todos pensaron lo mismo, cuando
pudieron ]>ensar algo. Pero ni los agentes se atrevian a disparar
sus revOlveres, temerosos de herir a los comensales, ni éstos acer-
taban a saber qué actitud adoptar.

El rayo luminoso de una linterna rasgé la espesa sombra, Al
mismo tiempo, cual si sélo esperase esa sefial para retornar, la luz
volvié a iluminar la escena; en pie ante sus sillas los aristdcratas,
en sus rostros palidos el terror habia impreso su huella. S6lo Road-
icr permanecia impasible, cual si aquel accidente fuese la cosa mas
natural del mundo.

73
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— ¢(Qué ha sido?— pregunté Almogavares.

— No puedo explicarsélo, sefior marqués— respondi6 el fingido ma-
yordomo, apagando su ldmpara eléctrica— . En todo el palacio ha
sido idéntico el corte de luz...

— Una simple averia en la fabrica, a la que nuestros nervios,
excitados, concedieron excesiva importancia— sonrié Soledad Honto-
ria. Y agregé— :Ya veis que el brillante aun pende de mi cuello.

Todos asintieron, realmente convencidos. Pero al retomar a su
asiento y levantar la servilleta— que habia dejado sobre la mesa—, la
bella viuda apenas si pudo contener un grito: sobre la albura del
mantel, bajo unas breves lineas escritas a maquina, destacaban, en
un cuadrado tarjetén, tres puntos rojos.

Mas decidido, fué Ricardo Hernandez el primero en apoderarse
de él. Terminada la ficcion, libertados de! suplicio del rigido disfraz,
los policias se agruparon tras de los invitados. Con voz trémula, en-
trecortada, el duque del Valle ley6:

«Su legitimo brillante, sefiora, acaba de caer en nuestras manos.
Concentrada la atencién policial en el palacio de los Almogavares, su
hotel, abandonado y falto de vigilancia, ha sido comodo campo de
operaciones. Suponemos que no se apenard demasiado: en fin decuen-
tas, le queda el doble, ese magnifico doble que tan celosamente ha
sido vigilado.»

« « *

— jBurlados, marqués, hemos sido miserablemente burlados!...

El bueno del inspector, las manos sepultadas en los bolsillos del
pantalén, recorria a grandes trancos el despacho del marqués de los
Almogéavares. Habia desaparecido su automatismo de mayordomo
y era un violento contraste sus nerviosos ademanes y el uniforme
severo que ostentaba. Sumido en una butaca, los codos sobre las
rodillas, Bernardo observaba aquel ir y venir de fiera en celo.

— Y burlados— prosiguié— de una manera ridicula, pueril: jcomo
se puede engafiar a un nifiol... Sabiendo que querian el brillante
qlie se habian prometido hacerlo suyo, se lo hemos dejado libre,
abandonado, al alcance de sus garras. Debimos ponerle vigilancia,
depositarlo en un Banco cualquiera. jPero hemos sido tan idiotas
que mordimos en el anzuelo, acudimos al reclamo estupidamente!...

Su excitacién crecia por momentos. Era aquella la tercera vez
que, en su larga carrera policiaca, se enfrentaba con los enigmaticos
«Tres puntos rojos» y obtendria en eUa el tercer fracaso de su vida
activa. La justa fama de que gozaba entre sus compafieros, los
cuantiosos premios obtenidos en Espafia y América por el descu-
brimiento de los méas intrincados problemas, le colocaban en situa-
cién privilegiada; s6lo los asuntos grandes, aquellos en que no habia
pista posible, se le encomendaban, y por eso fué puesto ante «Tres
puntos rojos» dos meses antes.

— Quien descubrid el paradero del greco desaparecido de la pina-
coteca de los barones de la Roca y los restos de aquella anciana
usurera de la calle del Salitre, nos daria la clave de este problema—
habia manifestado a los periodistas un alto jefe, al dar la noticia
de su nombramiento.

Una vez maéas el aura de la popularidad. Intervias, retratos,
articulos a él consagrados, ios mas calidos elogios y mejores es-
peranzas, rodaron en su honor por diarios y revistas durante
varios dias, Pero, cual si quisieran cortar la apoteosis, una ha-
zafia de «Tres puntos rojos» vino a requerir las columnas integras
de ios periédicos; a la hora en punto fundada— jsiempre el avi-
so, el reto previo!— , sin que nadie pudiese impedLlo ni supiera
cémo se realizé la sustraccién, desaparecia de la biblioteca del
acadéinico Salinas un ejemplar vaUosisirao, un incunable cuya
Unica pareja tenia asegurada en un millén de libras la Universidad
de Oxford; y dos semanas después, en idénticas condiciones, del
caraarino de Luisita Riquer, la estrella de moda, eran robadas
tres perlas negras, soberbio regalo de un fabuloso raja.

Las cafias se tomaron lanzas. En articulos y caricaturas se co-
mentaba el fracaso del as del detectivismo; el ridiculo le acechaba,
se cernia sobre su cabeza. Emilio Roldé&n se irritaba contra su mal-
dita imprevisién, contra la nueva derrota, previendo cémo, a la di-
vulgacion del suceso, aixeciarian los embates, las diatribas.

« * o«

Trinidad Hernadndez— arreboladas las mejillas, caArdenos los pro-
fundos surcos de las ojeras— penetré en el despacho. Antes de que
Bernardo pudiese preguntarla, se adelantdé a tranquilizarle:

— jCalmate!... No la ha ocurrido nada. Los nervios, el disgusto,

sobrecogiéndola en plena cena... Pero ya se ha recobrado, gracias a
los consejos de Roadfer, que hemos seguido minuciosamente. Sobre
todo, Soledad. jEs una enfermera admirable y posee un temple ma-
ravilloso I... Después de decir, cuando Ricardo concluy6 la lectura:
<(Lo siento... Fué el primer regalo de Horacio», no ha vuelto a ocu-
parse del robo y sélo se ha consagrado a atender a Enriqueta. jCuan-
do la que todos creiamos que se desmayaria era ella!

Y, volviéndose a Roldan, le interrogé:

— ¢Qué?... ;Se sabe algo?...

El inspector contuvo, a costa de un violento esfuerzo, sus iras
y aun tuvo la heroicidad de intentar una sonrisa:

— jEn absoluto, duquesal... En el hotel de la sefiora viuda de
Gorvan no habia méas que la servidumbre, reunida integramente
en la cocina, a la hora en que se supone acaecié el suceso. La ins-
peccion ocular que he realizado no deja lugar a dudas: el ladrén
salté por una ventana abierta del primer piso, y, una vez en el bou-
doir, abri6é con ganzua el tocador y luego el secreto, que le era conoci-
po. De regreso, siguié el mismo camino.

— Dice usted—insisti6 Trinidad— que conocia el secreto... Pero
ése s6lo lo conocemos las personas de su mas estricta intumdad...

— Precisamente, duquesa, eso es lo que mas me preocupa de este
asunto.

Del brazo del duque del Valle, sonriente, tranquila, Soledad
Hontoria se unié a los conversadores.

— Sir Arthur nos ha rogado que le despidiéramos de vosotros...
Enriqueta duerme tranquila, y él no ha querido importunaros.

— Ni nosotros tampoco, y también nos vamos— concluyé Ra-
fael— . Pero antes queriamos saber noticias del divo de nuestra
policia.

— Sin ironfas, duque; se lo ruego— interrumpid éste.

— Hablaba en serio.

— Perdén, entonces. Creo tan firmemente que las merezco todas,
que no me extrafla ninguna. Sin embargo, espero que pronto me
devuelvan mi fama. Yo les empefio formalmente mi palabra de honor
de que he de resolver este misterio.

Bruscamente— ;tal vez porque vié ima sonrisairénica en los
labios del duque?— les volvié la espalda. Mientras los aristécratas
se despedian, aprovech6 un instante para inquirir aparte de la viuda
de Gorvan:

— ¢Hay alguien més que sepa que no traia usted esta noche el
verdadero brillante?

— Nadie; ni siquiera mi doncella... Sblo los que hemos cenado
aqui esta noche.

Emilio Roldadn acentud el pliegue perpendicular de su frente.
Tan abstraido estaba, que no estrech6é la mano que Soledad Hon-
toria le tendia.

* ko«

Un criado— “un verdadero cria-
do— e ayudé a embutirse en su
abrigo. Apuntaban, lejanos, los
primeros resplandores del dia, y
unaluz rosada recortaba los per-
files de los tejados ciudadanos. La
brisa sutil de lamadrugada obligé
a Roldan a sumergir las manos
en los bolsillos del gaban. En uno
de eUos notd algo extrafio, algo
que él no habia guardado,.

Nervioso, lo extrajo y rasgoé el
sobre. Apagados los faroles, tuvo
que requerir el auxilio de su lin-
terna para leer en la fina cartu-
lina del taxjetén:

«¢Para qué anuncias tu insis-
tencia en este asunto?... (No te
basta con tres fracasos?...»

Subrayando las irénicas pre-
guntas, tres puntos rojos seme-
jaban otras tantas sonoras car-
cajadas.

(Continuaré en el pré.ximo mimero).
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cce ia cainlL zn

CILMTO m KOLA

ConVEEMNA

IEMPRE que me dispongo a entrevistarme con
una gran bailarina, con una «estrella» mundial
de la danza, sobre la que la popularidad derra-

mé sus dones, mi experiencia de reportero me
hace estremecer ante el

temor de encontrarme con una doncellita
clordtica, afectada, en los puros huesos, o— jy esto es lo méas lamen-
table I— con una voluminosa matrona, de edad discutible y siempre

10

/ COM

Decepcibn grata.—La infancia

superior al medio Sig|o‘ DE UNA "'estrella” QUE CASI NO

que-alardea de una inge-
HA SALIDO DE ELLA.-ToDAS

) ) ) LAS
nuidad tan infantil como
deplorable. Por eso, cuan- DANZAS CON PROFESORES AUTEN-
do por una de esas casua-

TICOS. - [EsPANa!... jSevilla!. ..-
dades raras que ocurren

en la vida, la «estrella» es "EIl pueblo ESPANOL ES EL MAS

joven y guapa, y graciosa
y simpéatica y elegante, mi
alegria, no tiene limites.
Contempla, lector, estas fotografias y— conocidos los antecedentes-

HOSPITALARIO DEL MUNDO.”

imaginate mi regocijo al estrechar la mano de Doris Niles, que me
habia concedido quince minutos de conversacién para COSMO-
POLIS,

Tengo mucho gusto en saludarle— me dijo la admirable bai-
larina y bellisima-mujer, en un correcto espafiol, con cadenciosos
dejos de acento andaluz.

El gusto es todo de ral parte, sefiorita— repuse, echando mano
del mejor anglo-Berlitz-espafiol que poseo, y sudando desesperada-
mente.

Si le parece seguiremos hablando en inglés, ¢verdad?-pro-
puso élla, desesperando, sin duda, de mi lamentable espafiol.

— Como guste— concedi, magnanimo y mas tranquilo.

Nos hundimos en dos cémodos sillones dcl amplio salén, y, sin
esperar mis preguntas, continué Doris, rapida:

— Creo que debo empezar por el principio: Yo naci en California,
de padres americanos. En el colegio, la mayor parte de mis compa-
fieras eran muchachas que hablaban espafiol, y fui creciendo en un

—\



ambiente de vida hispanica. Pronto, muy pronto supe lo que era
llorar, gritar, pedir, hacer rabiar, refiir y excusarse ante mis pro-
fesoras en la rica lengua de Cervantes. A los ocho afios me consagré
seriamente al estudio del baile, tomando al mismo tiempo lecciones
devioliny depiano. Estas Ulti-

mas materias s6lo recibian de

miparteunaatenciénrelativa;

pero la mania de la danza ob-

tenia las mas ricas vitaminas

que yo podia ofrecerle. De

ahi que las cuerdas de mi vio-

lin llegaran a saltar y el piano

acabase por permanecer mu-

do. mientras que eran crecien-

tes mis progresos en la danza.

Cuando aun no habia cum-

plido diez afos...

— jCompasion para mil—
suplico, abrumado por la llu-
via de datos— . Mas despa-
cio, sefiorita, que no me es
posible seguirla...

— jAh, amigo mio! Yo co-
nozco bien el «Manual de la
perfecta interviuvada». A mi
no hay que preguntarme. De
modo que oido atento y la-
piz rapido, que continto.

— jSeal...

— Cuando aun no habia
cumplido diez afos, desen-
gafiada del amor, me uni a la
compafiia Morgan, dirigida
por Marién Morgan, compa-
filfa famosa por la interpre-
tacion de las danzas griegas.
En este ramo, mi instruccion’
me daba, no solamente una
educacién de primer orden en
la estética del arte, sino que
me servia de base para lo fun-
damental en la expresion plas-
tica. Todo esto me sirvié de
mucho cuando, después de
temblar por muchos meses,
desnuda como modelo de un
artista, volvi a las formas de
baile méas modernas y vestf
de nuevo mis ropas. Era en-
tonces diciembre.

— ¢(No considera usted la
ropa como un estorbo para
la expresion artistica perfec-
ta?— me aventuré a decir.

— De luiiguna manera. A
miia ropa no rae estorba mas
gue en los meses de julio y
agosto, en que constituye un
verdadero Tormento. Por[lo deméas, creo que los trajes son lo mas
elocuente en el mundo. Lo expresan todo: alegria, lujo, gracia, es-
plendor, belleza, pobreza, desesperacién, esperanza, ignorancia,
buen gusto, malo. Yo suefio con los trajes y creo que podria hacer

mucho, por tener gran talento,
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mas‘con unos simples retales que otras con un surtido guardarropa
firmado por los ases de la costureria. Después de estar un afio en
la compafia Morgan, vine a Nueva York con mi hermana Cornelia
(que padece, como yo, la enfermedad de la danza) y con mi ma-

dre. Ambas son todavia mis
inseparables compaferas. Casi
inmediatamente acepté un
contrato en el Capitol, e!
teatro maés grande del mundo.
Tenia entonces catorce afios.

— ¢Y continlda usted des-
engafiada del amor?

— Si, porque estaba deses-
peradamente enamorada de
mi trabajo. En poco tiempo
rae elevaron al rango de pri-
mera bailarina, continuando
en ese puesto por espacio de
siete afios. Durante ese pe-
riodo tuve el privikgio de tra-
bajar con Michel Fokine, Ros-
hanara, Aurora Arriaza, Hi-
chic Ito y otros muchos.
También me entrené en el sis-
tema Checetti, o sea la Es-
cuela Francesa de Baile, y
continué mis estudios de las
danzas de los diversos paises
con maestros indigenas de
Rusia, Espafia, India y Ja-
pén. Quise practicar hasta el
lomahawk y el scalp, estu-
diando con Big Chief Dan
Eagle, de la tribu Iriquea, de
indios americanos. Después
anduve buscando un natural
del continente negro que
quisiera eensefiarme el hoola-
hoola; pero ni por dinero ni
por aficion consegui encontrar
a mi canibal. Dejé el Capito-
lio para ir a pasar unas bre-
ves vacaciones en Europa,
durante el afio Gltimo. jQué
dias méas deliciosos!...

Sin intentarlo, di en Se-
villa y en Paris algunas re-
presentaciones, a peticion, y
cuando volvi a los Estados
Unidos me animaron para
trabajar aislada, por mi pro-
pia cuenta. Di tres en la Sala
Camegie, todas con mucho
éxito. Tan favorables, en ver-
dad, fueron todos los comen-
tarios de la Prensa y el pu-
blico, que me decidi a hacer
una tournée. Entrené a algu-

nas jovenes, que prometian

y formé una _compafiia, repitién-
los triunfos de Nueva York en otros sitios. A mi vuelta ac-
tué en Camegie. Usted me ha visto bailar alli; asi ya sabe la aco-

gida tan cordial que me han dispensado.
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— Si; he visto a usted
Su interpretacicn de las
emociondé la délas rusas,

pero las espafiolas llegaron a intrigarme...

—EIl tipo espafol
es mi tipo favorito; el
espafiol y el oriental.
Los adoro. Son méas ex-
presivos, a mi parecer;
los méas ardientes, los
méas exuberantes y jos
que mas color tienen,
para hablar en el mis-
mo lenguaje de usted.
En Espafa es donde he
encontrado mi méas en-
tusiasta recibimiento,
porque es el verdadero
pais de la danza. Por
eso tiene toda mi sim-
patia y todo mi amor
el pais del rey Alfonso,
y por eso es por lo que
siempre me ha parecido
ser mi pueblo ese pue-

lailar en tres ocasiones diferentes.

y me fascinaron sus danzas indias;

blo. Pronto iré a Madrid; pero no a bailar en publico, sino a

gozar de nuevo de la hospitalidad de los muchos amigos que

alli tengo. El pueblo espafiol es el mas hospitalario del mundo.

Cuando escriba no olvide usted enviarle mi amor entero. Sea
para ellos un embaja-
dor de lo que mi alma
siente.

— Con alegria, con
orgullo de serlo— excla-
mé, levantandome, por-
que ya habia pasado el
cuarto de hora concedi-
do— . Ninguna misién
podia complacerme mas.
Encantado con nuestra
entrevista. Considéreme
siempre como otro de
sus ya innumerables ad-
miradores, se lo ruego.
Beso su mano.

— La extendié for-
malmente. Y despuésde
besarla, a la moda es-
pafiola, sali.

G. D.

Nueva York,
marzo 1928.



Introito

0 es que la odien ni que la desprecien sus hermanas,
como a la heroina del cuento infantil; es que la des-

Hablad en cualquier lugar de Espafia de las in-
superables bellezas panordmicas de esta region, de ia fuerza evo-
cadora de esta vieja ciudad romantica, y, unas veces ironica,
otras veces sincera, la misma interrogacién, acompafiada de una
sonrisa escéptica, florecerd en los labios de vuestro colacutor:

Cosmopolis

lenta

— ¢Pero existe realmente Cuenca?

iYa lo creo que existe! Mil ciento cincuenta afios, a lo menos,
de existencia fecunda en acontecimientos histdricos; mil ciento
cincuenta afios de maravillosa belleza no renovada, pero si creciente;
rail ciento cincuenta afios de vida austera y laboriosa, dan a
Cuenca derecho para que los Gobiernos de Espafa y los ciudadanos
de Espafa sepan de ella algo mas de lo que se dice como chiste
facil en articulos humoristicos y obras comicas.

La bellisima cenicienta espafiola no supo nunca promover y ex-
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Tipos serranos

plotar en su provecho algaradas regionalistas, ni hizo objeto de tréa-
fico y granjeria de sus maravillas arquitecténicas y de paisajes,
ni abrumé a los hombres del antiguo ni del moderno régimen con pe-
ticiones de mercedes ni privilegios. No hizo otra cosa Cuenca que Vi-
vir trabajando resignadamente, silenciosamente, con un sidencio
digno y un poco triste... y esperar.

Por esta actitud- suya, siendo Cuenca la tercera o cuarta provin-
cia espafiola en orden de extensién territorial, no tiene méas que un
ramal de ferrocarril que une la capital con Madrid (unos 70 kilome-
tros de linea férrea en toda la provincia) y queda incomunicada
con el resto de Espafia, dandose el caso absurdo de que para comu-
nicarse con Albacete, provincia limitrofe, se tarda yendo en ferroca-
rril (por la vuelta tremenda que ha de dar) tanto como se tardaria
decidiéndose a hacer el recorrido a pie por carretera.

Pero no importa. Un dia, jquién sabe si estd préximo!, ha de
llegar el principe que se enamore de la Cenicienta, la pobre Cenicien-
ta tan humilde, pero jtan hermosal!, tan excepcional y maravillosa-
mente hecha por Dios, que serd la Gnica que pueda calzarse el dimi-
nuto zapatito de cristal que el principe encontrara abandonado en
el bate...

Herejias

Sobre el abismo abierto entre las rocas por el Huecar se alzaba,
uniendo la ciudad con el convento de dominicos de San Pablo, un
gigante de piedra.

El antiguo convento de San Pablo, mandado construir por el
prebendado conquense Juan del Pozo, ya no existe. Cayeron unas
piedras de uno de sus cinco arcos, y la prevision de las autoridades
encontré mas sencillo que atender a su reparacion hacerlo volar con
dinamita.

Hoy ha sido sustituido por un viaducto de hierro, semejante
al de Madrid, aunque de mayor elevaciéon, obra admirable de inge-
nieria, pero...

iAquella gentilisima construccién de piedra, llena de atrevimien-
to y viril bizarria...!

También ha desaparecido casi en su totalidad el Alcazar.
Con ello se ha perdido, ademas, la belleza de la torre de Mangana,
recién restaurada (ji), que, falta del apoyo del palacio de que era
complemento precioso, queda en medio de un cerro, desairada y
francamente fea, con sus ladrillos rojos que la dan el aspecto de un
anacrénico y arbitrario sorbete de fresa sefioredndose de la ciudad.

El poeta. «In memoriam»

Cuenca tuvo un poeta, y el autor de estas lineas, que es un poco
poeta también, quiere dedicar aqui im piadoso recuerdo a su me-
moria.

Sinforiano Martinez Escribano, como todos los hombres dedica-
dos a la frivolidad y a la bagatela de rimar consonantes en vez de
dedicarse a mas transcendentales especulaciones, era un tantico
absurdo. Era bueno, inteligente, generoso... ¢(Les parece a ustedes
poco atesorar todos estos defectos, para ser tachado de absurdo
en esta época romantica y sentimental?

M ~inez Escribano, que escribia muy bellos versos y tenia una
inquietud espiritual que hacia de él un inadaptable, en este ambiente
lleno de limitaciones y de calculo, habia necesariamente de fraca-
sar, y fracaso.

Le tildaban de loco, le cercaban, le forzaban a que encarrilara
su dinamismo tumultuoso, los latidos cordiales de su corazén, la
exuberancia magnificente de su pensamiento, en irnos carrilitos
muy estrechos. Todo el mundo andaba empefiado en castrar su vi-
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Antiguo puente de San Pablo, sobre el rio Huecar

riiidad de artista, en trocar la imprevisién, la graciosa arbitrarie-
dad de su vivir en un vivir metédico, cronométrico. Todo el mundo,
obstinado en que el poeta viviera con la is6crona monotonia de un
guardaagujas. Martinez Escribano luchd, defendiéndose brava-
mente; pero pudieron con él. No tenia el cinismo y la audacia nece-
sarios para triunfar en el mefitico ambiente literario de Madrid.
No tenia la entereza bastante para resistir el asedio de que le hacia

victima la moral burguesa. No podia triunfar; pero fracasado no
podia vivir.

Martinez Escribano, el buen poeta, andaba ahilado y triste,
paseando su melancolia por las melancélicas calles de su vieja ciu-
dad, y un dia se asomé al puente de San Pablo. En el fondo del abis-
mo, el Huecar cantaba su triste cancién de prisionero de las rocas...
El poeta escuchaba alucinado, y sUbito abrié los brazos y se arrojé
al espacio, gritando:

— jVoy, hermano, voy!

Voltijeéd tradgicamente el

humano pelele, y en las rocas que

marginan el Huecar se estrellaron un gran cerebro y un gran
corazoén.

La prensa dié una noticia escueta del suicidio. Un suceso vulgar.

Yo quiero cumplir aqui con lo que estimo un deber de amistad
y de conciencia, recordando al notable escritor y leal amigo que fué
Martinez Escribano.

¢(No habra quien estime también de su deber recoger algo de la
obra dispersa del poeta, bien digna de atencidon, evitando asi que
su nombre se entierre injusta y definitivamente en el olvido?

Paz. Las esposas de Cristo.

Hay en Cuenca numerosos conventos de monjas. Claro que tam-
bién los hay de fralies, como hay, ademas de estas casas de religion
y de la soberbia catedral, diversos templos muy interesantes; y es
que Cuenca, asentada en lugar elevado que la aproxima al cielo y
cimentada sobre la roca viva, es como un simbolo de la fe cristiana,
lugar propicio al florecimiento de toda suerte de misticas manifes-
taciones.

Pero, sobre todo, los conventos de monjas, con su aire recatado
y humildico, tienen para el poeta una extraordinaria sugestion.
Este silencio suave, esta fragante intimidad en que se amustian los
lirios blancos que son las dulces esposas del dulce Nazareno de la
Cruz...

He aqui un interior del convento de Benedictinas, o Benitas,
como vulgarmente se las conoce en Cuenca.

Todo es en él de un austero candor. En el lienzo blanco, blanco,
de la pared desnuda, solamente un pequefio reloj de cuco pone una
nota de graciosa ingenuidad. Sentada junto a la ventana, por la
que entra a raudales la luzy la fragancia del cuidado jardin conven-
tual, las manos de la monjita (blancas,

breves, ingravidas,

levedad de flor, de pluma o verso, con blancura luminosa de estre-

con

Ila) van tejiendo en el bastidor la maravilla de un bordado.

iPaz, blancura...!

iAy! jComo se acuerda el hombre aqui de que fué nifio, y cémo
siente deseos de llorar por su infantil pureza, hecha jirones!
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Los rojos pajarillos que cantan
las alabanzas ai Sefior.

Bajaron los infantes de coro, después de haber cumplido
su misién, y parece como si, por divino milagro, las pétreas
gradas de la Catedral se hubieran florecido de amapolas.

Nadie mejor que estos nifios de las sotanillas y los bonetes
rojos para entonar las alabanzas al Sefior.

Ninguna voz mejor que estas atipladas voces infantiles
para llegar dulcemente a los divinos oidos de Aquel que tan-

to amé a los nifios.
Peregrinacion romaéantica.

Si vas a Cuenca, lector, y quieres vivir unas horas Gusio-
nadas, en épocas distantes de la nuestra por obra de los si-

glos, emprende, ya de noche, una excursién a través de la ciu-
dad vieja por las calles del Clavel, del Colegio, bajada del
Rio, cuesta de las Angustias, hasta el poético humilladero...
para bajo los arcos de la plaza de San Pedro, donde estd el
Consistorio... mira como las famosas «casas colgadas» se aso-
man en sus pefias sobre el rio para escuchar el madrigal del
agua... iEmprende esta peregrinacion roméntica, lector, que
es como un bafio de lirismo que le va bien al alma!

Coda

No estd de méas tomar de cuando en cuando un bafio espi-

ritual. No va a ser menos el alma que los pies.

José Siméon VALDIVIELSO

Un grupo de pequefios seminanstas

(Fotos Zamona)
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Don ARMANDO PALACIO VALDES

vien es hablan ahora de festeja.r adecuadamente las ho-

Idas de oro con las Letras de don Armando Palacio

Valdés establecen, por lo visto, como punto de refe-

rencia la publicacion, en 1878, del libro primogénito:

— Tos oradores del Atetieo. Pero el escritor, en realidad,

habia aparecido mucho antes, en 1869, suscribiendo algun articulo
en humilde periodiquito del pais natal: ElI Eco de AviUs. Asi como
el novelista no nace hasta 1881, con EI sefiorito Octavio. Pero de
todas formas, utilicese un cémputo u otro, celébrese o no en 1928
el jubileo de Palacio Valdés, lo cierto es que nadie puede disputar
al famoso novelista el Patriarcado de nuestras Letras. Para alcan-
zar esta suprema categoria, sometida naturalmente a la jurisdic-
cion del tiempo, es menester que concurran la excelencia de una
obra y la ancianidad de su autor. Pues bien: Palacio Valdés, escri-
tor de pura raza, impermeable por entero a cualquier penetracién
que desvirtuase su vocacion literaria y su ejercicio continuo, es el
superviviente Unico de una época ya sumergida en el tiempo. Sélo
él flota sobre las ondas que guardan memorias en descomposicion
de tanto y tanto contemporaneo suyo. EIl género mismo a que don
Armando, leal al figurin vigente entonces, adscribié su gusto esta
hundido y olvidado, mientras no le saquen a flote nuevas y capri-
chosas corrientes. Hoy por hoy, la novela de costumbres no rige...
Palacio Valdés ha presenciado el auge y la decadencia de aquellas
narraciones sencillas, amenas, que tanto deleitaron al culto como
al iletrado, al hombre curtido como a la hija de familia, por la habil
mezcla de malicias e inocencias, y la discreta ponderaciéon de los més
varios elementos. El subtitulo precisamente de EI sefiorito Octavio
da la divisa a ese modo de hacer novelas, tan gustado por las ge-
neraciones espafiolas que cierran el siglo X 1X: «novela sin pensa-
miento trascendental». Dad a una narracién intenciones de otra
indole, y el publico se dividira, segin ley natural de atracciones y
repulsiones. Pero mientras el novelista se limite a contar sucesos
sin designio ulterior, las gentes se producirdn con cierta unanimidad.
Desde este punto de vista, cabe decir que Galdés, Valera o Alarcén
tuvieron un publico nacional e indistinto, aunque existiesen pre-
ferencias. Los novelistas del dia, por el contrario, son excluyentes
entre si; Vallc-Inclan y Ricardo Ledn, por ejemplo, pertenecen a
mundos totalmente incomurlcados. La parcelacién del gusto es
cierta como fenémeno curioso de nuestro mercado intelectual, dis-
tribuido hoy como no lo estuviera jaméas. Pero estas consideracio-

nes nos llevarian lejos, sin ventaja de momento. Ello es que Pa-
lacio Valdés ha sobrevivido al ir y venir de muchas promociones
literarias; que ha sido leido por ojos de la mas diversa condicién,
y que su obra se incorpora al Museo de la Novela espafiola con un
fuerte sello de época.

La época de Palacio Valdés desgrandé sus afios bajo el signo
del naturalismo. Dada la tradicién hispénica, nuestros escritores no
necesitaban del patron francés para dar toda su importancia a la
observaciéon y a la experiencia, eliminando remilgos y curandose
de toda suerte de espantos. En el pais de la Novela picaresca, las
fealdades alumbradas por Zola al plano de la Literatura no podian
sonar a cosa nueva. Quién mas, quién menos, y a pesar de la reac-
cion idealista que determiné el romanticismo, los prosistas de nuestra
lengua venian siendo naturalistas; claro estd que a su modo pecu-
liar. Naturalismo el nuestro de escasa motivacion cientifica, lastrado
de amor a lo miserable y doloroso, limpio de malsanas voluptuosi-
dades. Pero es verdad que Palacio Valdés participé no tanto como

.otros de este culto literario a la «madre Naturaleza», con todas sus

ventajas y sus inconvenientes. Dijérase que su temperamento per-
sonal le preservaba de la fiebre de moda, mediante secreciones in-
ternas de piedad e ironfa. Al cabo, su antepasado literario de mas
peso hay que buscarlo por otro camino y bajo otros cielos. Lo encon-
traremos mas alld de Espafia y de Francia, en Carlos Dickens. La
sonrisa humana de este padre de tantos nifios la reconocemos en las
novelas, amables y bondadosas, de Palacio Valdés. No importa
que a veces sus personajes tuerzan el cefio y aun se exaspereny hasta
adopten actitud de impresionante melodrama. Una latente fuerza
humana, revelandose de improviso, establecera generosamente el
equilibrio y animara de nuevo los semblantes con la expresién que
cumple a almas cristianas, duefias del resorte vital que asegura el
buen juego de obligaciones y sacrificios. Después de todo, la natura-
leza gusta de sorpresas analogas: cierra el horizonte y lo carga de
negruras para hacemos mas gustosos, después de la tormenta, el
azul del cielo y la serenidad de la atmésfera. Conste, si, que nuestro
don Armando no triunfa tanto en las grandes descargas de la pa-
sién, en los terribles desates del espiritu, como en el medio tono
sentimental. Es el novelista de los dias claros y tranquilos, de las
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ideas y afectos en reposo... Cualquier lector que haya frecuentado
las novelas de Palacio VaJdés guardara de seguro mucho maés grato
recuerdo de La hermana San Sulpicio que de EIl Maestrante, cefiudo
y hostil. No desconoce el autor las tempestades del alma y de la
vida, del corazén y del mar. Pero la pluma da con los puntos vivos
de la emocién cuando sondea mundos encalmados. El hnmonsmo
suele ser un excelente sedante.

» * ok

Don Armando Palacios Valdés es— ;quién no lo sabe?— astunano
de sangre y cuna. Naci6 en Entralgo, «la aldea perdida» del libro fa-
moso. Se formé y desarroU6 en Aviés-~Nieva». en Marta y Maria
— vy en Oviedo— «Lancia», en E| Maestrante— . De suerte que el medio
geografico de nuestro novelista gravita sobre sus producciones,
frecuentemente empapadas de orbayo. Aire humedo, luz timida,
verdes prados, quiebras profundas, manzanos y cerezos, mar de ace-
ro Elescenario de la gran Asturias da fondo a las intrigas en que se
debaten los personajes de Palacios Valdés, asturianos del campo.
la ciudad o la costa: gentes de mar adentro o piedras amb” Y ad-
viértase algo curioso: del gran cuadrilatero que viene a ser Espafia,
ningun lado ha merecido tanta atencién de los novelistas como el que
corre al hilo del Cantédbrico. Verdad que Andalucia ha impulsado
cuentos y novelas (menos Levante, y apenas cosa alguna la raya
de Portugal). Pero el Norte es como el Paraiso de los narradores. La
condesa de Pardo Bazadn, Leopoldo Alas, Pérez Galdés, Pereda-
por no llegar hasta Unamunoy Baroja— han fundado ciudades y han
creado vecindarios, con rara profusiéon. «Marineda», «Vetusta» vy
«Ficobriga» dan cuerpo a la geografia novelistica de alla. Palacio
Valdés también ha poblado su mundillo local, y las figuraciones_ que
saberon de la experta mano han viajado de Norte a Sur, de Este a
Oeste, al favor de la corriente puray simple de un lenguaje transpa-
rente’ propicio como pocos a la exportacién, ya que la sencillez de
facturay de vocabulario facilita sobremanera las versiones a cu”™quier
idioma. Palacio Valdés ha sido muy traducido, porque— perdénenos
Perogrullo la suplantacién— ha podido serlo. De tener su estilo cua-
lidades distintas y superiores a la llaneza y a la claridad, no habna
conocido los trasiegos al francés, al inglés, al aleméan, al danés y al
checo . La circunstancia misma del escenario a que acabamos de
aludir’ contribuye asimismo a expUcar la difusién de laA novelas
de Palacio Valdés. Leyéndolas, se conoce a Espafia. Y sabido es que
Espafia seduce y tienta a los homIDres de todas las latitudes. No s6lo
Asturias: Valencia, Andalucia, Madrid mismo, aparecen puntualmen-
te evocados en estos albumes de estampas espafiolas que Palacio
Valdés compone, amorosa y suavemente, mas cercano a la técnica
de la acuarela que del aguafuerte. Paisajista de limpia mirada, se
complace en disefiar figuritas que animan el trozo de Naturaleza
acotado por su pincel. No aflade ni mezcla: copia. Mas para copiar
prefiere un punto de vista que le permite dominar el mejor aspecto
de las cosas: alla donde se nos muestran rosadas y ligeras.

« « *

Aunque don Armando Palacio Valdés comenzé cultivando la™cri-
tica literaria, su destino so6lo se realiz6é cuando se despos6 para siem-
pre con la novela. Cuatro libros testimonian su adicién por el género
a que tai vez le empujase su amistad con Clarin: Los oradores del
Ateneo, Los novelistas espafioles, Nuevo viaje al Parnaso y La litera-
tura de 1881; los cuatro, aparecidos en breve lapso de tiempo. Pero
afios adelante s6lo habia ya de producir novelas y cuentos, poseido,

como Uegd a estar, por el ansia de la creacién directa. Al margen,
como punto accidental, queda La guerra injusta, libro suscitado por
la conflagraciéon europea. Veintitantas novelas pregonan, la ima so-
bre la otra la fecundidad y el provecho de un esfuerzo tan dilatado.
Las primeras narraciones de don Armando tuvieron que luchar con
terribles competidores. Pensemos que estaban muy préximos a la
sazon los éxitos de Galddés y de Alarcon. Pepita Jimenez acababa de
nacer v con Pascual Lépez acreditaba Emilia Pardo Bazan su em-
ouje V sus promesas. Para que Palacio Valdés no cedieseenlapi”™a
disDonia de un instrumento de poderosa eficacia: su modo de contar.
Precisamente lo que méas importa al novelista. Cualquiera de los ya
consagrados superaba a Palacio Valdés en brio y fuerza-<omo
don Benito— o0 en matices y pnmores de forma— como don Juan
Valera— Pero ninguno, a no ser Alarcén, aventajaba al autor de
Marta y Maria en el ejercicio de la funcién genuina y especifica del
novelista; contar sucesos en tal fonna que el lector impaciente vaya
hasta el epliogo con renovadas ansias.

Don Armando sabe hacemos vivir cualquier asunto, de mayor o
menor entidad, como el amigo estimado que logra interesamos en el
relato de sus peripecias. Platicas de familia, de las que hacemos caso
cuando existe una corriente de simpatia y cuando el confidente se
produce sin alifios que desvirtien la espontaneidad y franqueza ds
la=revelaciones. Las grandes pretensiones del estilo dananan no poco
a estas novelas de Palacio Valdés, que mas bien reqmeren, por la
indole especial de sus lances y criaturas, un tono familiar que las hu-
manice Con el corazén en la mano, don Armando nos cuenta sus co-
sas: tanto y tan bien sabe contarlas, que no es vano descubrir capitu-
los que, aun desprendidos del conjunto, se nos aparezcan ajumaos
de vida independiente: el capitulé primero de La hermana San Sul-
picio, verbigratia, es un cuento divertido.

* ok *

En trance de comentar cada novela de Palacio Valdés, habna que
sefialar Trisian o el pesimismo, que data de 1906, como im recodo
decisivo en el camino recorrido. Antes prevalecen los resabios del na-
turalismo y las interrogantes de La je, aparte de las prendas, estricta-
mente literarias, que lucen Maximina, La maja de Cadiz o La alegria
del capitan Ribot. Luego van dominando los elementos de inspiracién
cristiana, patentes en el ciclo del Doctor Angélico— La hija de Natalia.
inclusive— y plenamente desarrollado en Santa Rogelia, novela esta
tltima concebida segln un claro designio de revivir paginas del Flos
Sanctorum y la Leyenda aurea. La Hagiografia tiene mucho que ver
con la vida de esta mujer que el novelista canomza: impetuosa y
zaharefia, persistente en los mas humillantes y conmovedores sacn-
ficios. ” N |

Las obras Gltimas de Palacio Valdés no tienen solo el interées de re-
velar la creciente depuraciéon de un espiritu selecto. Importan, ademas,
porque demuestran la persistencia, a despecho del tiempo, de entu-
siasmos y aspiraciones que s6lo muy raramente vencen a la edad.
El impulso primero, las energias iniciales, mantienen activa todavia
la vieja pluma de nuestro autor, apenas seposado hoy de su mas re-
ciente empresa. Aludimos a Los carmenes de Granada. EIl anciano ha
gquerido compenetrarse en el aire perfumado y luminoso de la incom-
parable ciudad andaluza. No seria justo extremar el analisis para des-
cubrir defectos. Lo procedente es hacer perceptible a todos el latido
profundamente humano de su corazén, que aun permanece alerta,
facil a las creaciones que puedan determinar en él la Naturalezay la
Historia, al concertarse del modo espléndido que Granada atestigua.

Melchor FERNANDEZ ALMAGRO.
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LOS AMORES DE ELENA

Novela original de M. H ungerforad,

traducida directamente del inglés por Beatriz G aiindo

Continuaciodn

L dia, triste, interminable, toca a su

fin. La comida ha transcurrido en

un silencio casi absoluto. Luttrell

y Elena siguen enfadados, cruzan-

dose entre ellos miradas iracundas,
y ambos dedican sus atenciones a John
y a Letty, los que no pueden por me-
nos de admirarse ante aquel sUbito e
inesperado cambio. Hasta ahora, nin-
guno de los dos se vié halagado por
tales manifestaciones de cortesia. Let-
ty, alma sencilla y sin doblez, no lo
comprende. John, por el contrario, se
da cuenta de la situacién y se divierte
obligando a los enamorados a dirigirse
la palabra o poniendo de relieve su falta
de armonia. Asi, por ejemplo:

— jLuttrell'!— dice de pronto—, qué
distraido estds. ;Qué te pasa, hombre?
do nueces para Nena?

— Muchas gracias— replica Elena con gesto altivo— ; no me

gustan las nueces.

das que anoche, sin ir méas lejos, comentabamos lo mucho que

te agradaban?

dad Tedcastle.

¢(Por qué no has parti-

Resumen de lo publicado

A Brooklyn, posesiéon de la familia
Masserene—Jokn; su mujer, Leticia, y
su hermanastra Elena, «Nena» para los
intimos—, llega el oficial de huasares
Tedcastle Luttrell, intimo de aquél, que
cae en las redes de las gracias de Elena,
con la que inicia un «flirt».

La simpatia de los jovenes crece a cada
nueva entrevista. Pero premio una fnieril
disputa—el amor propio de ambos en
pugna—da lugar al primer disgusto,
rante un paseo en lancha. Tedcastl,.
desde el embarcadero, se va a Grantham,
vila distante nueve millas de Brooklyn.

llustraciones de Garcia Ormaechea.

— iNo, hombre; te acompafiara Nena!

— Imposible—replica Elenita— . Ten-
go un sinnimero de cosas que hacer, y
mafiana voy a pasar el dia en casa de
los Sayton.

— ¢(Es cierto?— exclama Letty, gra-
tamente sorprendida— . No tienes idea
de lo que ha de agradecer tu compafiia.
Se trata de ima familia muy simpéatica—
dice, dirigiéndose a su huésped— , pero
algo aburridos.

— Es que he estado pensando— con-
tinta Nena con perversa intencién—
que su hermano Max, el guapo, ha
vuelto de la India, y me agradaria verle.

— jAh! Max est4d aqui— dice John,
prestando gran interés y hablando
con Luttrell—. Es un muchacho real-

mente guapisimo. Cuando Nena era pequefita tenfa adoracién

por ella, y cuando la vea ahora, jimaginate!; su adoracién

habré crecido en debida proporcién.

¢;Sabéis que tengo un presentimiento? Nena, me parece que
— ¢Desde cuando, Nenita?— insiste su hermano— . (No recuer- la fortuna, personificada por Max, se aproxima. Ese joven he-

— Joven, rico vy
— ¢(Quiere usted que parta alguna?..— pregunta con frial- acento— .

redard bienes cuantiosos y...

guapo— interpone Luttrell con irénico
Se trata, sin duda, de un favorecido por los dio-

ses; esperemos que ello no signifique también una muerte pre-

—Ya no puede ser—dice Letty— ; ha cumplido ya cua-

— La edad perfecta para contraer matrimonio— dice John

— No, muchas gracias — contesta méas fnamente matura.
aln.

— i-LuttreII!—-echama— de nuevo John, viendo_qu_e la con- renta por lo menos.
versacion languidece— . ;Ves ese manzano?— indicando la
huerta— . Es un ejemplar magnifico; pero debes de verlo de

cerca; mafiana te lo ensefiard Nena.
— Ahora, cuando terminemos, iré yo a verle— se apresuré
a decir su amigo.

con voz sentenciosa.

Y Nena, que le conoce y sabe que lo dice por fastidiar a
Luttrell, no puede por menos de reirse.

57



Cosmopolls

Poco después, Letty y Nena salen
comedor, dejando a ios dos amigos

Eos @mores
de sobremesa.
Luttrell no aparta sus o0joS de Ele-
de Elena

nita; pero ella se marcha sin dignarse lan-
zar una sola mirada en direccion del muchacho.

La conversacién entre los amigos no resulta animada. En vano
John procura despertar el interés de Tedcastle; éste se muestra
cada vez mas abstraido, y al fin se refugia en un silencio tan ro-
timdo que Masserene se compadece e inventa una disculpa para
dejarle solo y libre. .

— Siento abandonarte— dice— . pero tengo que escribir una car-
ta urgente. Ahi tienes cigarros; alli, los licores; puedes disponer
de ambas cosas como si fueran tuyas.

— Gracias— replica Luttrell.

Y sin esperar mas se dirige a la puerta del comedor que conduce
a la tenaza, y desde ésta al jardin.

Casi sin darse cuenta se halla poco tiempo después en una vere-
da, siguiendo la cual se llega a un arroyuelo cantarin por el que
Nena siente especial predHeccicn; y en efecto, al arribar a el, tro-
piezan sus ojos con ella. _ o

Por espacio de unos segundos, ambos se miran perplejos, sm
esaber si mantener su actitud intransigente u olvidar lo ocurrido

Tedcastle tiene la ventaja de estar fumando y poder disimular
con ello su confusién, y Nena, luego de permanecer un rato inmovil
se inclina, coge unas florecillas azules con que esta sembrado el
césped y se dedica a hacer un ramillete; de vez en cuand.o nura
disimuladamente a su amigo, el que se le antoja mas alto, m”~ y o -
gante aun que en otras ocasiones. El silencio y abstraccién de led-
castle la heria profundamente, y en su fuero interno jura que nunca
mas volverd a dirigirle la palabra; pero no bien termma de formular
el juramento se dirige a él con voz muy dulce y le dice:

— Sefior Luttrell... ,

— Tedcastle arroja al suelo el cigarro y se vuelve hacia ella,
procurando calmar ia tensién de sus nervios.

Nena contempla sus flores, y acariciando luego con ellas sus
mejillas le pregunta;

— ¢Verdad que son muy lindas?

Si  contesta él— ; son del mismo color que los ojos de usted.

Sus labios pronuncian lentamente las palabras; pero Nena
comprende que ello se debe a la emocién, vy con aire
distraido, mirando de nuevo a sus flores, se acerca a él, y
cuando se haUa muy proximo, peligrosamente proximo, le-
vanta la cabeza vy congesto infantil le dice:

— Siento mucho lo ocurri-
do...

— ¢Es verdad?— pregunta
Luttrell con voz temblorosa
y coraz6én palpitante.

— Si— contesta Nena, dan-
dose perfecta cuenta de la
contenida emocion de Ted-
castle— . Y ahora— prosigue,
extendiendo su mano—, va-
mos a volver a ser amigos.
¢;Quiere usted?

— Amigos, no— contesta él
con apasionado acento— . Yo
no puedo ser su amigo. Su
adorador, si. iNena, Nenita!—
exclama, cogiéndola por am-
bos brazos y clavando en su
rostro los ojos, ensombrecidos
por la pasi6n—, ;por qué no
me contesta usted?, ¢por qué
nomecontestas? jEs imposible
gue no sepas que te quiero
con toda mi almal

— Lo que es— explica ella
con gesto severo y apartando-
se de él—es que no deberia
usted hablarme en esta forma.

;Quédiria John si lo supiese?

— ¢Y amiqué me importa

lo que diga?— exclam¢ él con

impaciencia-. Se trata de un asunto que sélo a nosotros intere-

sa. La cuestion, aqui, es saber si a ti no te agrado.
— Pues no lo sé— pontesta Nena, tras breve pausa- -. Es usted

An~T NfsSi-inSiimpe Tedcasiie-, Adivino que vas a decir-
me algo cruel. Lo veo en tus ojos. Nena, ¢,por qué eres tan mala con-
migo’ ¢Serd posible que no me quieras? ¢Ni siquiera un poquitm”~.»~
N eL, prométeme que no serds de nadie mas que mia, que yo

"iTmisible-exdam a ella, retrocediendo y lanzandole mirandas
furtivas bajo el amparo de sus largas pestafias— Por lo
no quiero prometer nada. Nos conocemos hace muy poco

tiene eso que ver?-preguiita él, impaciente-. Aqui lo

Unico que importa es... que te quiero. rnntem-

Movido por su carifio ha cogido las manos de Nena y la contem
pia ™ Lsionado deseo, y ella, la m,y picara,

deseos de reir, méas por nerviosidad, quizas, que por falta de com

una noticial-contesta ella, riendo con una frivolidad
impropia de la ocasién; pero como Tedc”tle es también joven.
V la risa es contagiosa, acaban por reirse los dos.

— Echado a broma— dice él después de un rato-; echado a bro-
ma- fiero no lo olvides; después de todo no creo que, si pensar” dar-
S~cSbizas, tendrias el valor de reir. ;Verdad que no? Verdad
gue vas a hacerme feliz con una sola palabra? Nemta, dime

si dijera que no, ;qué harias? ¢Suicidarte, meterte a fraile,
o0 convertirte en un hipocondriaco?
lo sé; no quiero, no puedo creer que me espera tai oes
aracia jNena contéstame afirmativamente! y *
n iQué pesado eres y... qué afan tienes en labrar tu
infelicidad, aunque... Yo no creo mucho en el carino de una persoii
que ha podido estar horas enteras sin dirigirme la palabra.

— Casi celebraria quererte menos— replica el con acento tan
grave que impresiona a Nena— quizas, _ No sufriria tanto m...
temeria tantas cosas. Y tu, Nenita, ;rae quieres... un poco?

A veces— dice ella con picaresco acento— si te quierji un poquito.
estds convencida de la magnitud de mi carifio?
Qj-eo que me quieres cuando te conviene.
— ¢Y ta rhe correspondes?
— Cuando mé convenia a mi.
iNena!— exdama;_de pronto Luttrell, acercAndose , quiero

gue me des un beso.

ti..



— Un beso—replica ella con timidez;y luego, muy decidida— : De ningdn
modo. Yo no he besado jaméas a ningdn hombre, y no creo que me agradaria.
No, no; si para que seamos novios es preciso que yo te bese, prefiero seguir
siendo sdlo amigos.

— Se harad como tu quieras—contesta Luttrell con dulzura.

— ¢Hablas en serio?— pregunta el a, sin atreverse a estrechar la mano
extendida de Luttrell, que solicita la suya.

— Completamente en serio.

—Y... ¢no te importa?

— Hombre, claro que si. Crees que soy una piedra. Cémo nova a importar-
me el que me niegues esa prueba de carifo?

— ¢Las mujeres besan siempre al hombre con quien piensan casarse?

-Besan al hombre a quien aman.

— ¢Aunque él no lo pida?

— No... lo hacen cuando él se lo ruega.

— ¢Aunque estén casadas con otro?

-Eso... no lo sé— contesta Luttrell, avergonzado por cl ingenuo asombro
que revelan los ojos de Nena— ; yo hablaba de los casos en que el amor vy
el matrimonio van de la mano.

— Bueno; pero (he de entender, por lo que dices, que todas las mujeres
desean besar al hombre a quien aman?

— Naturalmente.

— jQué cosa mas extrafia!— dice Nena; y breve pausa sigue a sus palabras.

Luego, como si habi.ira impulsada por el curso de sus pensamientos,
prosigue:

— Lo que no me importa es que me cojas por la cintura. Y eso ya es algo,
;verdad?— interroga con preocupado acento— . No me importa nada; es mas,
lo mismo me da que me cojas gne no.

— Si que es algo— contesta el muchacho, tan deprimido por las palabras
de Nena, que no acierta a ver lo comico de la situacion.

— jEstas triste!— dice ella, compungida--. Si, si lo estas; es inutil negar-
lo— viendo que él procura tranquilizarla— . ¢Y por qué?— muy ruborosa
Porque no quiero darte gusto, ¢verdad?

Y asumiendo, sUbito, aire de victima se acerca, cierra los o0jos vy
le dice:

Cosrrvapolls

— Pues bien, bésame; ya que tanto lo deseas, puedes

besarme una vez. No quiero verte triste.
— ™No, Nenita, no— exclama Luttrell, venciendo la ten-

1\

tacion de hacerlo— . Asi no quiero besarte. (Crees que pue-
de'hacerme feliz lo que a ti te contraria? Guarda tus do-.-
nes hasta que puedas concederlos por tu propia voluntad™
Nena, empero, estd resuelta a mostrarse generosa.
— Pues te daré uno asi, por mi propia voluntad— dice

con dulzura inusitada.

E instado por eUa, Tedcastle besa reverentemente el

rostro suave de su novia. EI corazén
inunda de embrujadora felicidad.

muchacho se

— ¢Entonces es verdad que me quieres?— dice de pron-
to ella, cual si en aquel momento se hubiese persuadido

de ello.
— iNo te quiero; te adoro!
Nena se da por satisfecha.

— Creo— exclama algunos minutos méas tarde— que de-
biéramos de volver a la casa; John y Letty estardn pregun-

tandose doénde nos habremos metido.

— No creo que nos hayan echado de menos tan pronto.
— ¢Tan pronto?— exclama ella, arqueando las cejas— .

Debe de hacer un siglo que estamos aqui.
— ¢Tan largo se te ha hecho el tiempo?

— No, hombre; pero no me hallo tan abstraida que no

logre darme cuenta del paso de las horas.

— En ese caso, méas vale que entremos en casa— replica

él, un poco dolido.

El retomo se hace en silencio; peroal llegar a la puer-

ta, Tedcastle se detiene parapreguntar:

— ¢(Cuéando quieres que hable a tu hermano: esta noche

0 mafiana?

— ¢A  John?—dice ella,
asustada— . Ni ahora ni luego.
Qué afan tienes por adelan-
tar los acontecimientos. No
quiero que sepa nadie nues-
tras relaciones. (TG sabes lo
molesto que debe de ser eso
de que todo el mundo co-
mente si se habla o se rifie,
o se hacen las paces? Creo
que si asi fuera acabaria por
odiarte o por marcharme don-
de no me .vieran.

— Nena...— Luttrell no
puede disimular su disgusto.
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— Si, si; acabaria por eso—inéaste
T r\c ella: V luego, con voz sumisa:— ¢(No ves
J_,ub n

que no ha de
ocurrir en mucho tiempo? ¢Quién sabe?
de E Iena Quizas nunca.

_ Elenita- ~éxclama ¢él. realmente herido; y cogiéndola de pronto
el rostre la ebliga a gue le mire— ; ¢Por qué me tratas asi? ¢(Es que
te has propuesto martirizarme? Dune de una vez si piensas trai-
cionar mi carifio. ,

iPor qué dices eso?— ~pregunta ella con acento de smcendad
Si pensara semejante cosa no hubiera entrado en relaciones contigo.
Pues expuesta estoy yo a que me dejes cuando me conozcas bien.
“No lo espero— contesta él con infimta tnsteza . No soy pa -
tidario del suicidio, y el separarme de ti seria perder la vida.

— Esta bien; pero antes de seguir, piénsalo bien. Es muy posible
oue algun dia te des cuenta de que no soy tan bomta como ~ora
crees. Eres un hombre acostumbrado a tratar a muchas mujeres,
todas ellas, seguramente, mas intere-
santes que yo. Realmente, bien con-
siderado, es un poco absurdo el que
te hayas enamorado de mi.

— Ojalé pudiese yo discutir con tu
admirable indiferencia.

— Silatuviese no me molestaria en
discutir—replicaella,unpocoindiada.

Y luego, viendo que el rostro de
Tedcastle se contrae con expresion
iracunda, prosigue:

— Lo que no quiero es que te en-
fades. Te advierto que si tienes mal
genio serd preferible que no sigamos
siendo novios.

— Tranquilizate— contesta él, mo-
vido a risa, a pesar suyo— . El enfado
es cosa muy rara en mi. ¢Y tu, tienes
mal genio?

— Terrible—replica ella con wuna
sonrisa encantadora— ; por eso qilero
cerciorarme de que tU eres un espiritu
sereno. Dos locos en ima casa seria
un desastre. ¢Te asusta mi confesion?
¢;Le asusta, sefior Luttrell?

— Nada que de ti venga puede
asustarme.

Y cogiéndola, subito, la oprimid
contra su pecho, murmurando; «

— Nena, jmi Nena, mi vida... L
Y, luego, muy serio:— (Por qué me
llamas por mi apellido? LI&mame por
mi nombre: Tedcastle.

— Es muy largo.

— Céambialo entonces. Dime...

— jTeddy, te llamaré Teddy; pero no quiero que nadie mas te
llame asi! . ,

— Va a ser un poco dificil, porque es el nombre que usan mis
amigos intimos. . X i.

-Ah! Bueno, no importa, demuestran con ello tener buen gusto.
Es un nombre que te va bien, porque eresrubioy... joven...y ~ p o —
dice Nena, acariciando con su mano la mejilla de su novio— . Y
ghora guierg— prosigue— que me prometas na volver a hacerme el
amor ni a hablar de nada que pueda referirse a nuestras relaciones
hasta dentro de una semana. Promételo.

— Imposible.

— Es preciso.

Bueno; pero prometo no cumplir lo ofrecido.

— Eso no vale. De vez en cuando— afiade con grave expresion
Nena— ~puedo soportar el que me hables de ello; pero si lo hicieras
a diario me desesperaria.

CAPITULO VII

— Haz el favor de molestarte un poco mas— dijo Nena— . No
he visto en nU vida a nadie méas holgazan que ta.

-Eres injusta— contesta su compafiero— . Llevas tres minutos
con las manos cruzadas, discutiendo acerca de un asunto del que no
sabes nada, y te has comido una fresa de cada tres que has cogido.

— Pues a hablar me ganas tu— dijo Elenita— ; pero, en fin, abre
la bocay te daré una fresa para ver si asi logro que guardes silencio.
Lo que me impide trabajar es esta dichosa sombrilla replica
Luttrell contemplando con indignacién el anticuado mtefacto que
hace un’rato sostienen sus manos— . Si todavia te sirviera de ~go-

pero con ese sombrero tienes bastante. ;Me permites que la cierre,

_De ningan modo. A no ser que tengas empefio en que sufra
un tabardillo...

— Claro que no; pero pienso que...

— Pues no pienses, no sea que te fati~es con exceso y no puedas
coger mas fresas, en cuyo caso yo no sé lo que haria Letty. Ya sabes
gue estamos trabajando para que eUa pueda hacer mermelada.

— No sé para qué se molesta. Si tuviera ella que coger la truta...
Ademas, a nadie le gusta.

— ; Como que no? A mi me encanta. Tenlo en cuenta y veras
cémo te sientes con 4&nimo para proseguir la tarea. Huy qué fresa
mas hermosa. Abre la boca, pronto y bien, porque es enorme.

Nena y Luttrell se hallan sentados
juntos a un cuadro de fresas y sepa-
rados por un gran cesto, en el que
van echando la sabrosa fruta. Ella
tiene el rostro y los ojos maravillosos
casi ocultos por el ala de un enorme
sombrero, y esa es la causa del mal
humor de su novio.

— ¢(Estd buena?— pregunta Nena,

refiriéndose a la fresa— . No me cojas
la mano, que rae haces dafo— afiade
riendo.

— Elenita— dice él, sin hacer caso
de sus palabras—, ¢(por qué no le dices
a tu abuelo que te invite a pasar una
temporada en su finca durante el
otofio? (No podrias conseguirlo?

— jQué mas quisiera yo!— contesta
Nena, con su acostumbrada franque-
za ;desgraciadamente, no es facil. Ni
siquiera se acuerda de mi ni me ha
considerado jaméas como un miembro
de su familia.

Valiente estlipido— dice Luttrell
con vehemencia.
A mi me ha dolido a veces su
" abandono, y adem as.,.— murmura, ella
con aire pensativo— confieso que siento
a veces grandes deseos de verle.

— ¢De verle?— pregunta Luttrell.
sorprendido— . (Pero es que no le
has visto nunca?

Nunca—y volviéndose hacia él— :
Qué cara de asombro pones. ¢(Es que
le pasa algo? Es cojo, o manco, o
tuerto por casualidad? .

No; aparte el que tiene un caracter endemoniado y muchos
afios no le sucede nada que le diferencie de los demas mortales; pero
parece extrafio el que viviendo tan cerca uno del otro no os hayais
visto jamas. " .

— No tiene nada de particular, considerando que él no asiste a
ninguna reunion ni a fiesta alguna y que a mi me ocuire lo propio.
Ahorael buen sefior debe tener una inflexibilidad de caracter temible.
Mira que sostener esa actitud tantos afios y... después de todo, la
culpa no fué mia. jPobre mama! A fin de cuentas, si quena a mi
padre, ¢por qué no se habia
de casar con élI?

— Naturalmente.

— Bueno; lo que molesté a
mi abuelo fué que ella estaba a
la saz6bn para casarse con un
sefior inmensamente rico, elegi- n
do por mi abuelo. Ella le tenia simpatia a su novio; pero cuando
conocié a mi padre terminé con el otro y le dejé plantado.
Hizo bien.

— Claro— contesta Luttrell con acento dudoso,

— Ahora, que el pobre novio.

iAh! él1 fué la victima.

Continuara en el préximo numero
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BASES DEL CONCURSO

l.a COSMOPOLIS abre entre los escri- un boletin de votacién para que los lectores
tores espafioles e hispano-americanos nn «Con- GLADYS GLAD puedan elegir entre eUos los merecedores de
curso de argumentos cinematograficos», al la mas hermosa bailarina americana los premios.
gue podran concurrir libremente cuantos lo 10.® Los premios seran dos: uno de
deseen. MIL PESETAS, y otro de QUINIENTAS,

2.* Los argumentos deberadn condensarse Unicos e indivisibles, y se entregaradn a los
en el menor espacio posible, siendo el maxi- autores agraciados o persona que los re-
mo por cada asunto completo de trescien- presente legalmente, a los diez dias de la
tas palabras. publicacién del fallo, y una vez que

3.» Los argumentos han de ser absolu- acrediten en debida forma su persona-
tamente originales: si una vez lidad.
otorgado ei premio se demostrara 1. COSMOPOLIS, por me-
a COSMOPOLIS que el asunto o diacion de su represen-
asuntos premiados estaban tante en los Estados Uni-
plagiados de otro, o bien dos, gestionara de las prin-
de comedia, novela o cuen- cipales casas norteamerica-
to, tanto nacional como nas editoras de peliculas
extranjero, el concurso se la adquisicién de los argu-
declararia nulo, reservan- mentos premiados.
dose COSMOPOLIS el de- 12.® Caso de aceptacion
recho a ejercitar contra el por alguna de ellas, el au-
supuesto autor las corres- tor percibira el 75 % de la
pondientes acciones lega- cantidad abonada por la
les. casa editora, reservandose

4.a Los originales de- COSMOPOLIS el 25 %
beran venir en cuartillas restante.
escritas a maquina, con el 13.® Los originales no
espacio corriente y por una premiados quedaran a dis-
sola cara. posicion de sus autores

5.» Cada trabajo se fir- durante un plazo de ocho
mara con un lema, que dias, contados a partir
serd el mismo que corres- de la publicacién del nuamero de
ponda a otro sobre cerrado, den- COSMOPOLIS en que se inserte la
tro del cual se contendréa el titulo adjudicacién de premios, previa de-
de la pelicula, nombre y sefias del autor. volucién del recibo que se entregara

6.» Todo original deberd venir acom- por cada original; pasado este tiempo
pafiado del cupén que se inserta en esta seran destruidos, sin que sus autores tengan
misma pagina, bien entendido que todo el derecho a reclaméicion alguna.
que no cumpla este requisito sera conside- 14® EI plazo para la admisién de ori-
rado como no recibido. ginales terminard el dia 15 de abril de 1928.

7.a Cada autor puede enviar cuantos En el numero de mayo se insertard la bsta
originales quiera, teniendo presente lo que , completa de trabajos recibidos.
se indica en la base anterior. «COSMOPOLIS» 15® EI fallo del Jurado serd publica-

8® Un Jurado, cuyos componentes se do en el nimero de junio, comenzando la
haran puablicos una vez dictado el fallo, de originales seleccionados en el correspon-
dictaminara sobre los originales recibidos, CUPON que debe acompafiar a diente a julio.
seleccionando cuatro de entre ellos. todo envio de originales para el 16.® EI solo hecho de acudir al con-

9® Los cuatro seleccionados por el Ju- curso entrafia la explicita conformidad
rado se publicaran en COSMOPOLIS, con COﬂCUfSO |e con las condiciones del mismo.

Argumentos cinematograficos
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AGUA Y CIVILIZACION

Igun socidlc”o ha dicho que los grados de civilizacién se
miden por el culto que las sociedades tributan al
en términos mas prosaicos se puede afirmar que el pr~-
---- greso de un pueblo se mide por la cantidad de
consume. Hay una interpretacion hidrauUca de la historia
iLcho mé&s proxima a la verdad que la famosa teona inventada
por Marx y otros sociélogos de su escuela. Basta abrir cua,lgme
enciclopedia para convencerse de que las principales colectividades
humanas aumentaron su poderio y su influencia en el mundo a
medida que crecia la longitud y capacidad de sus acueductos y el cau-
dal de sus fuentes. Ninive, Babilonia, Atenas y Roma,”™ las mas repre-
sentativas no sélo estaban asentadas en las orillas de nos diutuos con
vertidos en deidades por la tradiciéon de los pueblos, sino que levantaron
al agua imperecederos monumentos de su ciencia, de su lrteratura y
de sus artes. Los libros sagrados, las leyendas mitolégicas, los poemas
de maés alta inspiraciéon y los cédigos de los mas afamados legisladores
celebraron a porfia su poder maravilloso y regularon su uso.

La fascinacién mistica del agua es mayor quizds que su utilidad.
En la mitologia antigua, cada manantial es la morada de un dios o de
una diosa; por lo menos, preside a la fuente una nmfa hermosa y bien-
hechora, que es el espiritu del limpido raudal. Ea, Isis, Fons, son divn-
nidades universales que, con diversos nombres, no hacen mas que pre-
gonar el poder sobrenatural que el hombre cree adivinar en la virtud
fecundante del precioso liquido. De ahi los templos, los lugares sagrados,
los sacerdotes y sacerdotisas consagrados al elemento que micia, con
serv'a, multiplicay embellece la vida. «El Espiritu de Dios-dice también
Moisés-se cemia sobre las aguas» donde incubaban los seres vivos que
iban a llenar cl planeta.

Al profundo sentido religioso contenido en los mitos antiguos rela-
tivos al agua se afiade la inspiracion filoséfica y lirica que engendra en
el espiritu del hombre. Su incesante movilidad es ia imagen mas expre-
siva del continuo fluir de las existencias humanas. «Nuestras vidas son
los rios» que van a dar a la mar de la eternidad; como la prole de Adéan,
camina siempre en perpetua inquietud y desasosiego, sm saber de dénde
viene ni adénde va; su misterioso murmullo es en el silencio de la noche
la revelacién de incomprensibles arcanos. Todas las pasiones y todas las
fantasias haUan en ella su simbolo y expresion; canta, Hwa. ne, ruge,
blasfemay reza, besay ahoga; es castay voluptuosa, pérfiday amable,
virgen purisima y madre fecunda; hermosa como la luz que en ella se
liquida y asquerosa como el cieno que oculta toda inmundicia. Ha,sta
crea v destruye como si fuese un atributo del mismo Dios; se exphca
gue las sociedades antiguas la hayan elevado en todas partes al rango
de divinidad. , joi

Las Musas, es decir, las potencias creadoras de las artes y de Jas
ciencias, presiden las fuentes de los montes y valles del Atica; en sus
manantiales nace la poesia, que desciende coronada de rosas por los arro-
yos saltarines del Pind6 y del Parnaso; los amantes de la sabiduria se
retnen en los bafios de Atenas, ponen sus cabezas y sus cuerpos en con-
tacto con el magico elemento, y brotan del genio ateniense la filosofia
V la ciencia; bajo el Pértico, en los jardines de Academus, la nustenosa
corriente sugiere a los filésofos hondas meditaciones, el «Adyta Xapa»,
todo fluye la féormula mas triste y profunda del devenir cosmico. En
Oriente, también el loto es hijo del agua; la flor simbdlica que resume
todos los misterios de la religion y de la filosofia, la flor del amor tras-
cendente y de los misterios antropomériicos. ,

Pero dejemos a la religion y a la filosofia sentadas a la orilla de los
rios sagrados, meditando ante el eterno fluir del agua los grandes pro-
blemas que acucian al espiritu humano; dejemos también a las Musas
helénicas traduciendo a los mortales en paginas perdurables las leyes
de la poesia y la belleza, ei ritmo sonoro y telGrgico de los apoyos y
cascadas; pasemos por alto los himnos de los poetas y de los Sa.ntos a
«La hermana agua», los didlogos del amor cabe las fuentes y el soliloquio
nocturno de los surtidores en patios y jardines. Si Ja dialéctica naci6
en los bafios de Atenas, el derecho y el arte de gobernar nacieron en las

agua;

termas de Roma, porque el agua encierra, ademas, un sentido social
que es la base de la politica. Sin ella, ni se concibe la pohs antigua iii
ciudad moderna, no ya en lo que tiene de Gtil para las necesidades
de la vida, sino como instrumento y expresién de una cultura. En e
campo es riego que fecunda los graneros de la urbe; en ésta, ademas de
higiene es poder moral y fisico del ciudadano. Roma fué la sefiora del
m Ldo’cuando sus politicos levantaban al agua los méas duraderos mo-
numentos de su arquitectura. Los acueductos y las termas son hoy
todavia los restos de su grandeza que resisten mejor ol embate de Jos
siglos V la furia renovadora de la especie humana; sus puentes, mas que
viaductos para sus legiones victoriosas, eran arcos triunfales elevados
a la majestad del agua; el acueducto romano es la calzada monumental
por donde entra el agua en las grandes urbes del Imperio. Antes que las
leves V libertades civiles. Roma daba agua a sus florecientes colonias.
iCuantos kilémetros de conducciones hidraulicas habran construido los
civilizadores del mundo? Ea Espafia solamente construyeron los roma-
nos mas de cien acueductos monumentales; ahi estan los de Scgovia y
Mérida como muestra del lujo arquitecténico con que se la conducia a
la ciOTifls. ¢(Quién puedo imaginarse la Roma de los Césares sm sus termas
y sus acueductos? (Quién ha Csto la Roma moderna sm admirar sus
abundosas fuentes, las aquae que llevan todavia el nombro de un Em-
perador o de un Papa? jCuanto no dicen aun del poder civil y espiritual
del genio artistico, de la gran dominadora, aquellas cascadas urbanas,
aquellos surtidores soberbios, obeliscos, agua altanera que acompafan
el ritmo majestuoso del padre Tiber! La Roma de los Pontifices no po-
dia olvidar el culto artistico del agua, transmitido por los magnificos
monumentos de los emperadores. El agua lustral conservéd su ca’racter
religioso en las pilas bautismales; mas tarde, en la Edad Media las di-
vinidades mitoldgicas cedieron ia custodia de las fuentes y de los ma-
nantiales a las iméagenes de los Santos, de la Virgen sobre todo; un
manantial es siempre un don maravilloso del Creador; junto a ellos
levanta la cristiana piedad la ermita y el santuario donde las muche-
dumbres encuentran el agua milagrosa. Es que el agua do suyo es ya
un perpetuo milagro; y esto lo reconocen la religion y la filosofia. Ll
arte lo ha proclamado siempre. u i e if.
Las artes plasticas, sobre todo. ¢(Que civilizacion no ha dejado sus
fuentes monumentales? ¢(Qué ciudad no las lia contado entre sus mas
bellos ornamentos? EIl patio del convento y el parque de la mansién
sefiorial sin eUas perderian su principal encanto- ;Se concibe una Alham
bray un Vcrsalles sin fuentes soberbias y albercas coronadas de rnirtos?
Cérdoba el paraiso del Islam, cuando tenia un millar de bafios publicos
V en sus patios cantaba el agua las grandezas de Ala, era la maestm
de Europa. Como los dias gloriosos de Grecia, sus sabios salian c.el bafio
con la inspiracion genial en la frente; la filosofia, la medicina, las ma-
teméaticas, la astronomia, la musica, la poesia, parecian despertar otra
vez al arrullo del agua que diera vida a las Musas. Ademas de ser el
agua el artifice invisible de los bellos paisajes, crea la hermosura de las
flores V la de las mujeres; sin ella no hay amor ni fecundidad ; por eso
Afrodita, el mito del amor y de la belleza, salo del agu”™ supnmanios a
con la imaginacién de la region méas poblada y mas fértil, y pronto la
cubrira el desierto. .
iMas agua! {Méas agua!-es el gnto del hombre civilizado. Al iin y
al cabo es ella, ia hulla blanca, el raudal de la cascada agreste trans-
formado en raudales de luz. ¢(Por qué el bafio publico no ha de ser entre
nosotros una instituciéon civico-religiosa como en Oriente ¢Por qué han
desaparecido de nuestras ciudades las fuentes monumentales y la cascada
del parque, dentro de la ciudad el agua abundante, limpia y sonora, que
nos cante de dia y de noche el himno de la vida y de la acciéon inunda.
Ahora comprenderas, lector, por qué en las escuelas de los Estados
Unidos en el Catecismo civico que se pone en manos del futuro ciuda-
dano, el primer derecho que se consigna es el «derecho al agua»; y, por
lo tanto, el primer deber de las autoridades; suministrarla.

MANUEL GRANA
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De Cevlba.

EUMII'E, romantica e ingenua Leonor,
que te congratule por haber logrado
resistir a las influencias arrolladoras
de tu ambiente, al punto de conce-
der importancia al Amor.

Es tan frecuente hoy en dia oir
hablar en términos despreciativos
de dicho sentimiento, considerado

antafio como fundamental, que resulta curioso —no
quiero decir insélito—el que una chica muy mo-
derna — la calificacién es tuya —le crea merecedor
de respcto-

Cierto que yo soy una sentimental incurable;
pero... jsi supieran las que se rien de mi manera de
ser lo que disfruto por ello!

Empiezo por no aburrirme jjamas! ;Conoces a
muchas modernistas de las que se pueda asegurar
lo propio?

Esto no quiere decir que yo me oponga a la evo-
luciéon natural de la vida ni a los cambios que ésta
provoca en las costumbres y el sentir de las gentes.

No sélo no me contraria, sino que, en muchos casos,
me agrada sobremanera. Lo que me molesta es el
desprecio con que se trata de todo lo que ya no es
Moda. Como si cada fase de la vida no hubiera sido
también, en su tiempo, moderno. Digase lo que se
diga, la vejez tiene grandes encantos; pero no es
éste el momento de que yo te convenza de la verdad
de mis afirmaciones. Lo primero hoy es tu novela.

Realmente, el anuncio que de ella me hacias no era exa-
gerado.

—He conocido—me decias—a un chico romantico en
circunstancias novelescas —. Y, referidas éstas, coincido en
absoluto contigo en considerar el asunto de gran interés.

Una panne afortunada que detiene la marcha de vuestro
auto en plena carretera nortefia. Un motociclista que pasa,
raudo, sin hacer caso de vuestro desamparo y régresa, media
hora mas tarde, excusandose de haber pasado de largo, pero
sin alegar razones.

La dificultad de remediar la lesion de vuestro coche,
no obstante los esfuerzos mancomunados del chauffeur y
del motociclista, el que resulta ser un experto mecdanico, y vuestra
decisién, undnime, visto que la noche se echa encima, de subir a pie
a un pueblecito cercano y pernoctar alli, en espera de que se pueda
reanudar el viaje.

Tu miedo y el de tu sefiora de compafiia en la posada al oir desde
vuestra diminuta alcoba el ruidoso vaivén y frases obscenas de carreros
y labradores, y, por Gltimo, la vigilante guarda del motociclista al pie
de tu reja; guardia que no logran interrumpir ni las bromas de los via-
jeros ni el helado viento de la sierra.

Los solicitos cuidados de tu improvisado sereno a la mafana siguien-
te y su obtencién, mediante la fuerza O la plata, de agua caliente para
tu aseo, y café con leche para tu refrigerio, sin que la menor observacion
curiosa o molesta por parte suya reste delicadeza a la situaciéon. Fi-
nalmente, la marcha vuestra en el coche, reparado, sin haber conseguido
saber el nombre ni la nacionalidad del ciclista.

Hasta aqui resulta una historia bella de cortesia nada mas; pero
el hecho de que vuestro amable guardia haya aparecido en Madrid,
te siga a todas partes y te mire con una atencién «casi descarada», sin
hacer el menor signo, ni hacer el menor esfuerzo por acortar las distan-
cias, ya es para muy tenido en cuenta,

—¢Quién serd?—me dices. Y luego;

—¢Le habré gustado? (Por qué no nos saluda ni nos habla? ¢Por
qué no busca quien lo presente?

CosmopoUs
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Su actitud resulta verdaderamente curiosa.

Desde luego, si no le gustas, estoy segura de
que, por lo menos, le interesas. De otro modo, ¢c6-
mo explicar el que invierta horas enteras paseando
por tu calle, aunque sin mirar a tus balcones, que te
mire en teatros, que te espere a la salida de misa?

Yo, en tu caso, aprovecharia cualquiera de
esos momentos para preguntar a una de tantas
personas como hay en Madrid que conocen a todo
el mundo, por lo menos de vista, si es frecuentador
de la corte.

Su porte, a juzgar por tu descripcién, es apues-
to. Sus modales, los de un cumplido caballero.

Su edad, entre los veintiocho y treinta
afios.

Sus cabellos, dorados: sus o0jos, grisesy
penetrantes como el acero. Sus facciones, co-
rrectas sin sor bonitas.

Te has fijado muy bien, a lo que voy ob-
servando, y te confieso que, desde que lei tu
carta, estoy, como tu, preguntdndome en to-
do momento:

;Quién sera?

¢Como se llamara?

;Qué deseara?

Mas si aun no ha de transcurrir mucho
tiempo sin que nadie consiga lanzar luz sobre
el asunto, creo que haras bien enemplear a un
«detective» leal y concienzudo, que te saque
de esta horrible duda.

En la Direccién de Seguridad tienen, por fuerza, que sa-
ber de quién se trata.

¢Por qué no intentas provocar sus celos coqueteando dis-
cretamente con alguno de tus innumerables adoradores?

Tal vez el temor de perderte le forzara a revelar su per-
sonalidad. No censures el que sea yo quien te aconseje se-
mejante procedimiento. A Vamour comme & la guerre, todos
los medios son licitos; sobre todo si se emplean con cierta
prudencia. En este caso, por ejemplo, habras de cuidar mu-
cho de no avivar en otro pecho esperanzas que no han de

verse realizadas.

Por lo demas, ¢qué mal puede haber en mostrarte amable con un
amigo?

;Le has contado a tu madre lo que sucede? (Y Juana, tu pacientey
ejemplar sefiora de compafiia, se ha dado cuenta de lo que estd ocu-
rriendo?

No tienes idea de lo que me agradaria estar ahi en estos instantes.
Tu carta revela tanto interés y curiosidad, que temo llegues a exagerar
los hechos y te dejes dominar por la obsesionante vision mas de lo que
te conviene.

En previsién de que pudiera ocurrir voy a pedirte un favor.

A cambio de mi silencio vas a prometerme no hacer nada ni dar
el menor paso, que no sea perfectamente natural, para averiguar quién
es tu... ¢(pretendiente? sin antes consultarlo conmigo.

Las cartas s6lo tardan dos fechas. Si fuera precisa una respuesta
inmediata, yo te telegrafiaria, asi es que puedes comprometerte a ello
sin temor a que mi plan pueda estorbar a ios tuyos.

¢Estds conforme? (Lo prometeras?

Creo que si y, por otra parte, sé que no interrumpirds tus cartas
ni privarads de estas deliciosas confidencias al corazén romantico de tu

CLAUDIA.
Por la copia, ISABEL DE FALENCIA.
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UNA MUJER EN LA MANO

¢Quién afirma que las mujeres no se dejan dominar?... estad el osado que asegura que

sostener a una mujer cuesta muchisimo?... Ahi tenéis a Bobbi Vemon y Francés Lee dynos-

trando que. si no en un pufio, se puede meter a una mujer en la mano y que el sostenerla
no requUre grandes esfuersos.
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DE UN LONDINENSE

(De nuestro representante
especial}

Las regatas Oxford-Cainbridge.
Los alumnos de la Universidad de Oxford entrenandose para la
célebre prueba.

La censura cinematografica

ENEMos itn departamento, cuyo presidente es el cono-
cido miembro del Parlamento Mr. T. P. O'Connor,
encargado de la tarea de ejercer una censura sobre

las peliculas ofrecidas a nuestro publico, Este departamento aca-
ba de resolver no conceder permiso a Dawn, resolucién, casi sin
precedente, que ha originado una controversia que va adqui-
riendo proporciones inesperadas.

Claro que n6 se trata de una cuestion sencilla, de si debe ser per-
mitido o no que el pablico vea esta pelicula, en que se pretende re-
presentar los incidentes tragicos relacionados con la ejecucién por
los alemanes, en Bruselas, de miss Cavell. Pero es que lo que se
discute es mas bien la cuestion de la censura, su poder, su influen-
cia, su utilidad. Probablemente hasta tendremos un debate oficial
en el Parlamento sobre el asunto.

Parece ser la opinién general que el ministro de Relaciones Ex-
teriores, cuyo punto de vista sincero reconocemos todos, hizo mal
en sugerir a la censura la manera «mas oportuna» de proceder cn este
caso; sobre todo, cuando lo hizo sin conocimiento directo de los
detalles de la pelicula. De lo que se deduce que esa tradicional y sa-
grada libertad del inglés de formar su propia opiniéon ha sido vulne-
rada.

La prueba final en una controversia de esta indole es la opi-
nion publica. Si las escenas representadas en Dawn son repulsivas,
el publico no tardara cn reconocerlo y cn ausentarse del teatro.

Por mi parte, no creo que lo sean; por lo menos, es dificil saber si
hubiera sido posible hacerlas menos repelentes sin desviarse de la
nueva pretensién de exactitud histédrica. Me hallo perfectamente
de acuerdo con el veredicto de uno de nuestros criticos mas capaces,
que dice que en esta pelicula tenemos la presentacién mas noble y
mas rigida de un acontecimiento de la Gran Guerra que se ha visto
en la pantalla. Sobresale la intervencion de miss Sybil Thomdike
como protagonista.

Es una ladstima que haya surgido tanta y tan amarga discusion.
Después de todo, no nos importan demasiado las sutilezas académicas
sobre el grado de exactitud que se debe exigir a una pelicula que
trata de acontecimientos histéricos, y tampoco nos interesan gran-
demente los «pro» y «contra» de los argumentos sobre la inoportu-
nidad de presentar esta pelicula justamente en el momento en que
los dos paises estadn haciendo esfuerzos especiales para olvidarse
de lo pasado y para consolidar la paz. Todo esto toca a los esta-
distas y a los historiadores. Nosotros, el buen publico, creemos que
nos han robado una linda oportunidad de formar nuestro propio
juicio. Y resulta, claro esta, que todo el mundo sigue discutiendo
una pelicula que nadie ha visto; es decir, que ha sido vista privada-
mente por mucho menos del uno por diez mil de nuestra
poblacién.

iPueden imaginarse las teorfas que se construyen, los errores
que se cometen, las absurdidades que se hablan!...
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Una reunién «de magia»

Tuve el honor el otro dia, en representacion de COSMOPOLIS,
de presenciar una reunién que bien podra ser de interés histdrico
y que no habria podido ser posible hace un par de afios. En efecto,
si se hubiera celebrado esta reunion hace cien afios, probablemente
todos los asistentes hubieran sido condenados a la muerte con mo-
tivo de haber participado en algo que no se hubiera creido realizar
sin la ayuda de la hechiceria.

Fué una reunién conjunta, celebrada simultdneamente en Londres
y Nueva York, de una parte por la Institution of Electrical En-
gineers (Britanica) y por la otra la Institute of Electrical Engineers
(Americana), y lo que ocurri6 era que unos dos mil miembros de
estas grandes asociaciones técnicas de la ingenieria eléctrica se re-
unieron en sesion conjunta durante una media hora.

Separados los unos de los otros por méas de 4.000 millas del mar
y tierra, escuchamos las felicitaciones de nuestros respectivos pre-
sidentes, varios discursos, una resolucién debidamente propuesta,
apoyada y votada, y todo gracias al teléfono transatlantico y a
otras asombrosas mejoras en el arte de transmisién de la palabra
que han sido perfeccionadas durante estos ultimos afios.

Probablemente, los chicos que hoy nacen, en un mundo tan lleno
de milagros, no se darédn cuenta de los avances que hemos efectuado
en las primeras tres décadas de la vigésima centuria. Nosotros, los
mas viejos, los que hemos tenido el privilegio de presenciar paso a
paso la evolucion de estas maravillas, sabemos apreciar mejor sus

perfeccionamientos.

Ayer, hoy y mafiana

Otra interesante reunién a que asisti ha sido la de la «Pageant
of Fashions» en el hotel Ciaridge el Ultimo dia de febrero, dia consa-
grado desde siglos a la mujer. Tuvimos un espectdculo encantador
de belleza, formado por la representacion de vestidos de ayer, hoy
y mafana, siendo protagonistas las
damas de nuestra altisima socie-
dad.

La soirée fué patrocinada por
muchos individuos del cuerpo di-
plomatico, y se recaudaron impor-
tantes sumas para varias obras de
beneficencia.

El libro del dia

El libro que estamos leyendo y discutiendo el «todo Londres»
es El puente de San Luis, rey. El autor, segun tengo entendido, es
un joven profesor universitario americano. Ha escrito un. libro lleno
de encanto y de sorpresa, cuya venta, en Inglaterra sola, segura-
mente le habra proporcionado, lo menos, diez afios de sueldo profe-
sional. El éxito de este libro nos da otra prueba méas de la dificul-
tad de saber de antemano el tipo de libro que sera aceptable al gusto
del publico inglés. Habria dicho que EIl puente de Sazi Luis, rey
era un libro solamente para los cognoscenti literarios; pero lo en-
cuentro en todas partes y es la novela mas buscada de la primavera.
Evidentemente, tenemos un gusto literario mas fino de lo que se
habia pensado.

La fiebre expositora

En el mundo del teatro no hay nada nuevo. Una cosecha de pie-
zas recientes, todas de cierto mérito, pero ninguna que se destaque.
En esta estacién del afio tenemos siempre la competencia de las
Exposiciones. La de las Industrias Britdnicas acaba de terminarse,
después de un éxito muy grato a los participantes. Muchos compra-
dores desde ultramar nos han visitado y ha sido muy grato oir la
dulce lengua castellana en el Strand y en Piccadilly. Siempre me
pregunto por qué razon persistimos en mantener las restricciones
de la guerra en lo que se refiere a las horas de vender alcohol, etc.
No se puede comprar un cigarrillo después de los ocho de la noche,
ni una cerveza después de las once. jQué ridiculeces! jCuantos fasti-
dios damos a nuestros buenos amigos que nos visitan.

Ahora toca a la Exposicién de la Casa ldeal.

Todas las mujeres van a Olympia a devorar con los ojos— qui-
zads a comprar—las UGltimas invenciones para el hogar, y a crearse
lindos suefios de poder eliminar las sirvientas, las que— aunque casi
no existan— forman el principal obstaculo a la vida familiar en

Inglaterra.

Préoximamente viene la Exposi-
ciébn de Automoviles, la que nos
dice en voz clara que verdadera-
mente ha llegado la primavera.

PEEJAY
Marzo 1928.

El «meets en Arle Conri Harriers.
Dennis Moss Cirencesier, dando la sefial de parlida.
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L ALMA DE LAS COSAS

[EKEN almas las cosas? A veces parece que si, no ya porque
nos reflejen el alma que nosotros ponemos en ellas, sino por
las cosas que ellas mismas, en ocasiones, hacen.

Me sugiere esta consideracién el recuerdo del suicidio
colectivo de los bibelots de dofia Maria Josefa.

Dofia Maria Josefa estaba viviendo demasiado; iba a cumplir no-
venta afios, como decia siempre su nuera, dofia Rita. Por cierto que,
en varios afios que la conocia, siempre empleaba la misma expresion;
por lo que, o bien la ancianita alcanzé varios afios méas de los no-
venta. o su nuera se los empezd a atribuir bastante antes de que los
tuviese.

Este y otros detalles me hacian presumir que la nuera no estaba
muy lejos de coincidir conmigo en eso de que dofia Maria Josefa
vivia demasiado.

Y no es que aquella viejecita, inocente como Una nifia, fuese ca-
paz de molestarla voluntariamente en lo mas minimo. Es que, como
decia dofia Rita:

— Mis hijas (tres nifias bien que no tenian mas obsesién que no pa-
recer de pueblo, estar al tanto del altimo grito de ia moda y lanzar-
lo, cuanto mas estridente mejor, rulicho antes que sus paisanas).
Mis hijas estan en la edad de pollear, y la casa de la abuelita esta
en la esquina mas pasajera del pueblo; pero ella se empefia en que ha
de vivir en su casa sola con sus criados, que ademas le estaran robando
a mas y mejor. Nosotros estamos instalados de un modo impresen-
table; pero como después hemos de alquilar esta casa, entonces la
arreglaremos cuando nos mudemos a la otra.

En otra ocasion me informaba:

— Cuando mi Joaquinita se case con el médico nuevo, que ya ha
pedido su mano, la casa de la abuelita estd que ni pintada para ins-
talar la clinica. Con poca obra podremos arreglamos todos; pero
mientras tanto, no se casan porque no merece la pena de hacer dos gas-
tos para instalarse en otro sitio.

Todo aquello era muy cierto; pero ¢qué culpa tenia dofia Maria
Josefa de no morirse?

Yo queria mucho a la viejecita, y rae apend el saber, al regreso
de un viaje, que habia expirado aquella mafana.

En la casa mortuoria, dofia Rita rae recibié muy en caracter de
ama de casa.

— ¢Quiere usted verla? Estad tan acartonadita que no se dife-
rencia de cuando vivia. Con permiso: Joaquinita, toma la llave de la
bodegay ve tU en persona a que saquen vino para los trabajadores del
campo que vienen al entierro. Y dile a Sdnchez que los reciba ély
los pase a ver a la difunta. Como Joaquin es el unico hijo y esta solo
para todo, no sabe usted como se estd portando Sanchez con nosotros
en este trance.

En «aquel trance» era Sdnchez mucho maés importante que aquel
cuerpecito consumido y apergaminado que iba a bajar a la tierra.

— Pues, ¢dice usted? Casi nada: un simple catarro con algo de
bronquitis y fatiga. Ya parecia que estaba mejor y ella debié de sen-
tirse aliviada (debi6é de sentirse morir, traduje yo luego), cuando
tuvo el extrafio capricho de que la vistiesen y la subiesen a la sala
grande a pasar revista a sus trastitos.

«El extrafio capricho» rae conmovié hasta el llanto. jOh, aquellos
inocentes adornitos anticuados que nunca tuvieron mas valor que el
enorme valor sentimental que les concedia su duefia!-

Ella, mujer oscura y sencilla, ademas de amarlos, los admiraba.
Mil veces me los mostré orgullosay me conté la historia de cada uno,
relacionada con un pasado sereno y venturoso, sin haber salido nunca
de su pueblo natal, junto a unos padres que la mimaron a mas no
poder, un marido que la am¢ tiernamente, y aquel hijo tardio cuyas
gracias de nifio, travesuras de adolescente y progresos de estudiante
fueron sus ultimas alegrias propias.

— Este velador de laca fué regalo del padrino de mi difunto Joa-
quin. Lo trajo de tierras lejanas, porque era marino.

— Esta Virgen que hay encima, y bajo un fanal, era de mi madre.
Cuando tuvo el sarampiéon mi Joaquinito, que ya lleg6 a tener la inor-
tajita preparada, lo encomendé a Ella con toda el alma, le puse una
lamparilla jy me lo sand!

— Este chinito que mueve la cabeza, se lo regalé mi padre a mi

Joaquinito, y cuando no queria tomar una medicina, lo haciamos
decir que si, y cuando queria demasiadas golosinas, lo haciamos decir
que no, jy el angelito lo obedecia!

— Estas dos palomitas de yeso me las regalé Joaquin cuando éra-
mos novios: me las trajo de Valencia. Se les quita la cabeza, y dentro
del cuerpo tenian confites; jmira tu qué capricho!

El entierro fué solemne. Los que conozcdis la vida de pueblo
habréis notado que alli la muerte tiene mas importancia que en las
ciudades. Es el acontecimiento méas importante, que interrumpe la
guieta monotonia pueblerina, y tiene siempre un poco caracter espec-
tacular. Niaun cuando la muerte siembra la desolacién en un hogar
permanece en él la vanidad dormida, y la viuda, la madre o la huér-
fana méas angustiadas se preocupan de cémo resulta el entierro.

Abajo, en el comedor, los hombres eran recibidos por don Joaquin
y por Sanchez. Y arriba, en la.sala grande, dofia Rita y las nifias, muy
monas con sus nuevos vestiditos negros, recibian a sus numerosas
amigas.

La casa, como es derigor en tales casos, eraun alarde de pulcritud;
los rojos ladrillos del salén refulgian como espejos. Los balcones,
medio cerrados, tenian ia habitacién en una penumbra también re-
glamentaria- Reinaba el silencio: si alguna de las uniformemente en-
lutadas sefioras hablaba con su vecina de siUa lo hacia tan discreta-
mente que su bisbiseo imitaba el vuelo de un insecto.

Una de las chicas, quizd la méas apenada, decia a sus amigas, que
miraban curiosas el velador de laca:

— Por subir a contemplar estos mamarrachitos, recay6 la pobre
abuelita cuando estaba casi buena.

Y se enjug6 una discreta lagrimita con su pafiuelin festoneado de
negro.

A mi rae hiri6 tanto la incomprensién de la muchacha, que envié
con la mirada un beso de reparacién a los mamarrachitos tan amados
de su duefa.

iPobres recuerdos de un pasado que ya murié con nuestra vieje-
cita! ;A qué desvan o a qué manos de chiquillo travieso iréis a parar
dentro de unos dias, en cuanto empiece aqui la inminente renovacion
tan deseada? jYa no tenéis razén de vivir!

Y ellos debian pensarlo también asi, porque el chinito movia tris-
temente la cabeza apesadumbrada; la Virgencita de cera dejaba res-
balar con méas sentimiento sus dos sempiternas lagrimas sobre sus
mejillas de bermellén; las palomitas se miraban aténitas en amarga
interrogacién. Todos los objetos parecian llorar en la estancia.

Esto podia ser reflejo del alma que yo ponia en ellos en mi triste
mirada de adiés... Pero oid el final;

Ascendid por el hueco de la escalera ruido de voces contenidas y
de numerosos pies que se arrastraban.

— jYa se la llevan— suspir6 dofia Rita, y se cubrid los ojos con el
pafiuelo.

Las afortunadas cercanas a los balcones, con un brevisimo alza-
miento de visillos, atisbaron la calle.

— jVa llena de gente!

— Y todo lo mejor del pueblo.

— Ahora se dirigen a la parroquia. Aun han de volver a pasar por
aqui hacia el cementerio.

Nuevo silencio. El ruido de la calle se aleja. Pero al poco empieza
a percibirse de nuevo. Ya vuelven.

— Réquiem aeternam dona eis Domine— salmodiaban clericales
voces enfaticas de bajo profundo.

Y yo pensaba:

— Y a pasa por Ultimavez la viejecita junto a la puerta de su casa,
ia mansién ainada que fué testigo de toda su vida.

Y en aquel momento, sin que nada ni nadie, ni el vuelo de una
mosca, lo tocase, bajo las miradas de las muchas personas que,
sentadas inmoviles junto a las paredes, dejabamos un gran espacio
en medio, en el centro de ese espacio se derrumb6 de pronto el ve-
lador, cuyo fragil tablero se parti6 al caer, haciéndose afiicos todos
los mamarrachitos que tenia encima.

iNi uno solo se salvo!

Any PERIER.
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Las obras

FRANCISCO A.

caBA de ponerse a la venta el primer tomo de las obras
completas de Francisco A. de Icaza, el gran escritor me-

jicano y ferviente hispanista recientemente iaUecido. Es

su admirable «Estudio critico sobre las nor-elas ejempla-

res de Miguel de Cervantes» el que abre camino a la pu-

blicacién de sus extensos trabajos, obra que merece figurar en la
biblioteca de todo buen bibliéfilo y de la que Fray Candil, tan poco
propenso al elogio facil, dijo que «divierte como un libro de_imagina-
cién y ensefia como una obra docente». Tras de ésta segmran versos,
critica contemporanea, mas obras cervantinas, historia literaria y
antologias criticas de poetas extranjeros y traducciones, todos los
cuales irdn precedidos de prdlogos originales de los mas prestigiosos

escritores espafoles y americanos.

COSMOPOLIS, atenta siempre a recoger cuanto con ei arte
y la literatura hispanoamericana se relaciona, quiere honrar hoy
sus paginas reproduciendo algunas poesias de Francisco A. de
Icaza, de quien dijo Rubén Dario que era «el poeta artista que

UNA FUENTE
Lo mejor de mi espiritu, de mis labios no brota,
hay algo en mis palabras de la corriente ignota
que viene de muy lejos y deja gota a gota
filtrarse entre las piedras un hilo de cristal.

Si te place el arrullo con que el agua borbota,
piensa en el hondo abismo y en la tierra remota
de donde nace y fluye el limpio manantial.

ALDEA ANDALUZA

(Sensacién dcl camino;

De toda tu belleza, en mi sélo perdura,

entre el deslumbramiento de la intensa blancura
de la cal luminosa que tus muros enjarra,

la queja de una copla que los aires desgarra,

y en el calcinamiento de la estéril llanura,
aquel rincon de paz, oasis de frescura,
perdido en la planicie donde el sol achicharra
y sus crotalos roncos repica la cigarra.

Y alli, vistos de paso, bajo el verde cancel
de las tupidas hojas que 'forman el dosel
que lo entona y ajusta al marco del dintel,

aquel rostro moreno del mirador aquel,
con los ojos de pena y los labios de miel,
y toda Andalucia reconcentrada en él.

MEMORIAM

completas
de

DE ICAZA

tiene Espafia, prestado por Ameérica mientras brote uno propio».

También Enrique Diez-Canedo elogi6 la labor del poeta Segun
él, los versos de Icaza tienen una levedad y una distincién sefiona-
les. No se siente el esfuerzo. Parecen surgidos de un solo tr™o, ricos
por su cuna y no por una fructuosa elaboracién. Hablan, sin recelo,
de intimos dolores, de pasajeras tristezas, de fugaces desalientos, o
funden un movimiento de exaltaciéon en el calor de unas pocas pa-
labras Son versos de hombre que sabe de la vida y no le pide sino
lo que ella le puede dar. Sus poesias, a veces de muy pocOS Versos,
tienen ese doble sabor dulce y amargo, esa rapidez del goce que huye,
esamomentaneidad del paisaje que depende todo de la luz, ese gesto,
en suma, de aceptacion propia del hombre que ha sabido ver en la
caricia de lo bello el mas divino don que hayan podido hacer los
dioses a los mortales. .

Bcista, pues, de predmbulo. Ante los versos del insigne vate
hispanoamericano quedan nuestros lectores, que podran compro-
bar cuan justificados estadn los anteriores encomios.

VENCIDO

Dijo entonces: «Amor, gloria, riqueza,
os tengo de alcanzar: la empresa es alta;
pero bastanme alientos y firmeza

para poder llegar... jCuanto me faltal...»

Y hasta ayer caminé sin desaliento;
hoy. fatigado de vagar sin tino,

le pesan la razén y el sentimiento,
y descansa en el borde del camino.

Los que no llevan la pesada carga
han realizado la dificil obra.

Y dice ante la senda, oscura y larga:
«Para poder llegar, jcuanto me sobra!»

EN SILENCIO

Lo sé, pobre amigo, tus penas son hondas
y por eso callas; no son cual las mias,
bien estd- que a todos tu pesar escondas,
pues so6lo se cantan las melancolias.

Bien estd que calles; no te obligan pactos
a cantar sin tregua la misma sonata;
la pasion intensa se traduce en actos:
ise llora o se rie. se muere o se mata!
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PRO TURISMO

E la situaciéon estratégica de Madrid, con re-
lacion a la Sierra de Guadarrama, se viene
hablando ya hace mucho tiempo; pero las Scf-
ciedades alpinas en ella constituidas son las
que han hecho el milagro de que ese tema sea ya una preocu-
pacién. Esas Sociedades, predicando con el ejemplo, han demos-
trado que alli existe un venero de riqueza, no solamente para

la salud, que es un factor muy
importante para tenerse en
cuenta, sino para la atraccién
de turismo.

La instalacién del ferro-
carril eléctrico desde Cerce-
dilla al Puerto de Navacerrada
sirvi6 de complemento al es-
fuerzo de las Sociedades alpi-
nas, y asi hoy, gracias a esas
demostraciones de tenacidad,
poco comunes hasta ahora, ve-
remos pronto en las cercanias
de Siete Picos un pueblo esen-
cialmente alpino.

Para los habitantes de Ma-
drid, ya no pasa desapercibido
el interés que despierta el
Guadarrama, y hasta el Ayun-

Croguis del macizo del Guadarrama, lugar de conci«rsos de skis y excur-

siones alpinas.

las Sociedades alpinas le hacen.
Yo, como madrileio, me felicito de ello, y como alpinista

Cosmopolls

Pinares de Navacerrada.

{Foto marqués de Sta. Maria del \'illar)

tamiento empieza a prestar atencién a los requerimientos que

mucho més, porque veo que no han sido infructuosos los esfuerzos
que desde hace mucho tiempo vengo haciendo en pro de la propa-
ganda de nuestras montafias, modesta colaboracién, pero que,
unida a la de los deméas, ha llegado a formar ambiente.

Qué alegria mas intensa
siento cuando veo las foto-
grafias de los concursos de
skis, carreras, saltos, etc., por-
que recuerdo la primera ca-
rrera que organicé, adivinando
la enorme trascendencia que
_el alpinismo y los deportes de
nieve iban a tener, y aquella
primera Exposicion de alpinis-
mo en Madrid que con el ma-
logrado amigo Zabala realicé
y que patrocin6 el Club Alpino
Espafiol, el afio 1912. Aquella
Exposicion fué visitada por ele-
mentos extranjeros, que reco-
nocieron en ella el valor y la
trascendencia que se la queria
dar, y el Touring Club Francés,
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atento siempre a colaborar en todo lo que supone adelanto
en la propaganda de turismo, me premié con su valiosa me-
dalla, que guardo con una estimacion extraordinaria.

El Club Alpino Espafol
continu6 su labor tenaz, My
con el calor de su entusiasmo
fueron germinando otras So-
ciedades, como Pefialara vy
Amigos del Campo, que con
su esfuerzo admirable, perse-
verante, sin otra ayuda que
la de sus socios, han creado
esta atmoésfera de simpatia
hacia la Sierra de Guadarra-
ma, atmoésfera de la que ya
respira el Gobierno actual,
que se ha dado cuenta per-
fecta de su trascendencia en
el turismo, en cuya obra sa-
bemos estd dispuesto a cola-
borar; y si esto se realiza,
serd una cifra més, y muy
importante, que afadir en su
haber.

Poquisimas capitales habra
en el mundo que tengan a se-
senta kilbmetros un centro de
deportes de nieve como el que
Madrid posee, y esto, que pa-
rece que no tiene importancia,
es de un valor extraordinario,
teniendo en cuenta que hoy
los automoviles son un ele-
mento que ha hecho desapa-
recer las distancias; parece

Grupo de deportistas en la Sierra de Guadarrama.

Manuel Pina, de la Sociedad Pefialara, ganador de la Copa
Alfonso X 111.

un cuento decir quesinmadrugar se puede ir a
patinar hastarendirse,comer

la Sierra,

y venir a tomar el te a Madrid.
Estos detalles es preciso que los conozcan los turistas

que vienen a visitamos, por-
que hasta hoy explotamos la
Sierra  solamente los dias
jestivos; es decir, que sélo
la utilizan los habitantes de
Madrid un dia a la sema-
na, y el resto de los dias,
ccn detrimento de los capi-
tales que alli van acumu-
landose, duerme, y ese repo-
SO es preciso que desapa-
rezca con la atraccion de los

turistas para que pasen un

dia admirando aquellos paisa-
jes, excursién que les servira
de descanso, pues a su saiidn
de Madrid ahora llevaran en
su imaginacion, en diabdlico
tropel, todo cuanto han ad-
mirado aqui y en Toledo, ElI
Escorial, Avila, Segovia, et-
cétera, etc., sin que les sirva
de lenitivo a ese verdadero
mareo otra cosa que las horas
de viaje a otra ciudad, adon-
de van a seguir acumulando
un montén de recuerdos his-
téricos con peligro de su. ra-
zbn, pues no en vano uno y
otro dia van escuchando con.
monoétona regularidad el ser-
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moli del cicerone que les cae en
suerte.

Ademas, la Sierra de Guada-
rrama tiene para nosotros la par-
ticularidad de que en los meses
de marzo, y abril en su primera
quincena, suele existir una gran
cantidad de nieve, y en esa épo-
ca es cuando atraviesa el cen-
tro de Espafia la caravana de
extranjeros que se dirige hacia
Andalucia.

Pero, prescindiendo de la épo-
ca invernal, la Sierra es ideal
para los extranjeros rezagados
hasta él mes de agosto, llevan-
dolos a Segovia y La Granja,
y hasta me atreveria a decir
Manzanares el Real y EI Paular.
Pero estos dos sitios merecen un
punto de atencién.

En estos dos lugares se esta
echando de menos la actuacion de
unaorganizaciéon de turismo, por-
que las bellezas que se admiran se
olvidan ante los desagradables mo-
mentos que se pasan almorzando,
comiendo, cenando o durmiendo.

¢;Quién hara el milagro df;
que esto desaparezca? jQuién sa-
be! Lo que precisa es que llegue

Preparandose para la carrera.

Dos bellisimas palinadoros.
Srtas. Enriqueta Méravé y Carmen Cambo/.

(Fotos Marin)
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a realizarse, y pronto. Para ir a
La Granjay Segovia es un des-
canso muy oportuno el detenerse
en el Puerto de Navacerrada, e
inclusocenar en el restaurantVic-
toria a la vuelta de esas excur-
siones. Dcl Paular y Manzanares
me ocuparé con mas detenimien-
to en otra ocasion, pues son ele-
mentos en los cuales no se ha ad-
vertido todavialaimportanciaque
tienen para el turismo de Madrid.

Yo >uefio con un Manzanares
en que advirtamos, ademas del
arte de su famoso castillo, el de
sus calles, el de sus casas. Yo
haria de aquel pueblo un pueblo
castellano, tipico; daria premios
a los aldeanos que conservaran
la indumentaria regional y diria
muchas cosas mas que hoy rae
reservo, pues es asunto para tra-
tarlo con detenimiento y carifio,
porque aquel paisaje y aquella
tierra merecen que se les haga
un pueblo a la medida, un pue-
blo digno de aquella fortaleza, y
a esa labor no cerraria sus oidos
el marqués de Santillana.

Hay muchos madrilefios que
ignoran todavia los nombres ti-
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picos de la Sierra; pero con el tiempo les seran familiares.
En la parte del Escorial son renombrados los picos de San Be-
nito y Los Abantos; a partir del Puerto de Guadarrama tenemos la
Pefiota; después, el Puerto de la Fuenfria y, el Circo de Siete Pi-
cos, en cuyas proximidades, o sea en el Puerto de Navacerrada, a
cerca de dos mil metros sobre el nivel del mar, es donde se esta
constituyendo el méas preciado centro alpino de Espafa.

Después, en una estribacion que se dirige hacia el sur, tenemos
al bello macizo de la Malicios'a, que inmortalizé Velazquez en al-
guno de sus cuadros, cuyo macizo es uno de los méas pintorescos
de la Sierra y cuyo perfil blanco en invierno se divisa desde Ma-
drid, perfil que en su ciispide alcanza una altura de 2.223 metros.

La mayor &jtura en el Guadarrama es el Pico de Pefalara, a
2.406 metros, en cuyas-proximidades se ha edificado el refugio de
Zabala, y la laguna que en él existe es motivo de.béllas excursiones

en el estio, desde donde se dominan panoramas extraordinarios.

El

votos todos los madrilefios.

Un chalti del Club Alpino Espafiol.
(Foto marqués Sta- M.* (icl Villar)

los deportistas, tiene un pequefio macizo al Este que se desglosa del
general, que le llaman La Pedriza, que es para el alpinismo un lu-
gar como habrad muy pocos en el mundo.

Desde Manzanares hasta el corazén del La Pedriza habra 10 km. es-
casos por el camino que recorre el curso del no Manzanares, entre pe-
fiascales enormes, y en La Pedriza existen agrupaciones de piedras
tan extrafias, que no tienen parecido a ninguna de las otras sierras es-
pafiolas, y esto esta a jcincuenta kilometros de Madrid!

Mucho se ha escrito también sobre La Pedriza de Manzanares, pero
la mayor parte en revistas alpinas, y claro estd que su propaganda
ha tenido un radio de accién muy limitado. Por eso es preciso que la
Sierra se divulge, porque al mismo tiempo que se logra para los que
la visitan el recreo de la imaginaciéon se les da descanso ai espiritu y
al cuerpo, porque mmca excede la fatiga muscular momentédnea a los
beneficios que el aire puro proporciona si las excursiones se hacen con
método. Antonio PRAST

La Maliciosa y el pueblo de Navacerrada.

Un refugio de la Sierra.

proyecto de continuar el ferrocarril eléctrico de Cercedilla

hasta La Granja, si llega a realizarse, serd una obra en que ob-

tendra cuantiosos beneficios, proyecto por el que debemos hacer
La Sierra de Guadarrama tiene elementos de atraccion de un
valor enorme, pues, prescindiendo del nucleo en donde se reGnen

(Foto Bérccnas)

1
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DE LA VIDA EN BIARRITZ

UNA COMIDA MUYINELEGANTE. Organizada par el Syndkat d'Jnitiative de BiarriU se ha celebrado recientemente en el suntuoso ntievo hotel de
zMiramait jtita gran comida, a la que asistieron mas de 300 comensales. E| baile organizado después de la comida jué un é.xito de publico y animacion.

Compre usted el proximo numero de

CoSIUOID O ItS

gue aventajard en Interés y artistica presentacion al que Hoy le ofrecemos-

«TIHES PUNTOS POJOS»

la intrigante y misteriosa novela de aventuras, original de See Adcume, proseguira Haciendo caminar al lector de sorpresa en
sorpresa, sugestionandole y emociondndole como ninguna otra narracion similar;

«LA BAPRESA INFRANQUEABLE»

relato de un episodio de la vida rea!, desarrollado en ambiente exdtico, con coloridas y brillantes descripciones, que acredita

la pluma de Enrigque M eneses;

«RISAS»

novela corta, original de Lednidas Andreiw, traducida por Valeria Leon, mundialmente considerada como una de las mas
humanas producciones del gran escritor ruso; y

«LOS tcAMORES DE ELENA»

que contintdan, con las amenas paginas en que se narran episodios de la vida Juvenil, que Han HecHo que,esta obra de
Hungerford, que Beatriz Galindo traduce, sea la predilecta de nuestras lectoras, son las
cuatro novelas que se putlican en un namero

ilustradas por dibujantes tan prestigiosos como son respectivamente

RiLas, Baldrich, Cobos y Ormaecbea.

En cl amplio espacio que, segin costumbre, consagrara C O SM O P O L 1S a sus secciones de Literatura, MoJas, Teatros,

Gran MunAo, Cinematografia, Deportes, Infantil, Turismo, Pasatiempos, etc.® figurardn trabajos de nuestros Habituales cola-

boradores, iniciandose interesantes reportajes exclusivos, de los representantes y enviados especiales en Paris, Londres, Nueva
York y Buenos Aires.

ero.i
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Anis el espejo. Belle Bennel hace la consulta que-desde que Eva se mird en el cristal movedizo de una juente- se
mu eres: (¢Esioy bien asi?» Sin embargo, no tachéis de coqueta a la hermosa (estrellan, pues se trata de una escena de (The Fourth Com
' mandant* realizada ultimamente bajo la direccion de Emory Fohnson.
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iDy LycEiTOEcyAULVoy

emos i'ecit)itio
su trabajo, v.

1. 1'. (Madrid).— Hay un poeta en us-
ted. l'ero le pasa lo cJue a muchos nove-
les: no mide bien los versos.

A. M. 1. (Ckistro Urdiales).— Vulgar
y desagradable. En asunto mas simpati-
co lucira mejor su estilo literario,

C. P .— Estd bien «.Angustias»; tanto,

que entra en turno de publicacion.

J. N. (Madrid).— Seis cosas con sélo
dos cupones. Cinco poesias en una sola
cuartilla. Un cuento con las cuartillas

escritas por los dos lados... Ni usted ha.

leido nuestras condiciones ni es hombre
de sentido artistico, ni— jnaturalmente!
— leemos sus originales.

F. M. (Sotrondio).—Vemos con gus-
to que reincide usted; pero lamentamos
que la falta de ritmo de sus versos y la
carencia de idea de la versificacion nos
impide publicar esta Gltima poesia, no
obstante estar mucho mejor que el pri-
mer envio.

A. B. (Santander).— Se publicara su
triptico, que estd bien versificado y es
poético de forma y fondo.

G. de A.— Muy gracioso y suelto su
soneto con estrambote. Es digno de un
abate dieciochesco, y entra en cartera
pava ser publicado.

A. hi. M. S. (Barcelona).— A sus pies,
sefiorita. Mandenos otra cosa; el soneto
estd bien hasta ol Ultimo terceto, en que
el verso impar asonanta con los pares,
aconsonantados entre si.

E. li. (Madrid).—No estd mal
todo; lo cual quiere decir que tampoco
del todo esta bien. Ademas, ;qué quiere
que hagamos con tres dibujos sueltos?...
Por lo menos, ponga un pie gracioso a
lo que mande.

B. B. il/. (Madrid).— Mucha exten-
msion para tan poca anécdota.

A. N. (Benameji).— Seis cuartillas y
escritas por los dos lados. Demasiado lar-
go y en forma que no se puede enviar a
la imprenta.

A. jli. G. (Linares).— Es extrafio que
siendo lector de nue.stra revista nos man-
de algo tan poco adecuado a su carécter.

/.]. F. G—=Muy poco interesante.
-Ademas, el estilo literario esta descuida-
ditmo, como lo prueba la abundancia de
repeticiones.

JI. de U.— Nada nuevo el caso de su
doctor. Eso esta «hecho» por muchos prin-
cipiantes y no pocas «primeras firmas».

del

L A ULTIMA
MAYORAZGA

La ultima luayorag”™ga venJe su arcoit tallaJo,
la armadura, el espejo de la sala morada,
el 6leo que retrata a un nohle antepasado;

lo vende todo, todo, porque no tiene nada.

Vende los abanicos de doradas vitrinas,
los codices miniadosy los tallados frascos,
el entredds de encaje valioso de Malinas,

terciopelos, brocados y sedefios damascos.

Lapanoplia con armas que tiene brava historia,
el ajedreg”™ de ébanoy marfil prodigioso,
la de su quinto abuelo limpida ejecutoria,

colofén de hidalguia en un pleito famoso.

Todo lo vende, todo, porque no tiene nada.
Pero lima bien, antes, con ahincoy teson,
mientras sacan las sillas de la sala morada,

del arca de nogal, elfamiliar blason.

c ésar Gonzalez Ruano.

D. M. C. (.Algeciras).— Algo pareci-

do a eso ha hecho, en un madrigal, el
Si-. Méndez Bejarano. En cuanto al oc«
tavo verso, rompe «porque si» el metro
en que se inicia la composicion.

F. O. P. (Antequera).— Mandenos al-

go mas breve. O taJ vez lo mismo extrac-
tado.

C. G. P. (Leb6n).— Harian falta fres o

cuatro paginas para publicar «El mons-
truo», que, por otra parte, denota en us-
ted estimables condiciones.

J. B. (Madrid),-:—Sus versos aconso-
nantan, asonantan o quedan libres, a
voluntad- Comprendera que eso 0s im-
posible de publicar.

«Wylly» (Madrid).—En el verso libre
no puede haber asonancias ni consonan-
cias. En cuanto a lo de publicar el mismo
original en varios periddicos, es inadmi-
sible; el «refrito» es el peor enemigo del
literato.

«Gil Blas» (Madrid).— Larguisimo; lea
la nota sobre dimensiones, inserta en
esta misma pagina.

M. B. (Madrid).— Su cuento es pre-
cioso, corto y original; tres caracteristi-
cas que justifican el que entre en turno
de publicacién.

«Un aficionado» (Cartagena).—No es
eso; ni aproximadamente siquiera se
pueden considerar versos sus renglones.
Palta medida, ritmo, acentuacion: todo.

M. P. Al. (Madrid).—EIl madrigal lo
serd porque usted se empefia; ademas,
tanto él como el cuento estan fuera del
tono de nue.stra revista. jParece mentira
que la lean ustedes!...

M. A. (Madrid).—Usted ha tenido
dos suefos; uno, el que escribié; otro,
el que se lo vayamos a publicar.

L. E. (Madrid),— Sus «Estrofas» es-
tdn en tumo de publicacion,

«Juan Pérez»— Mal medidos los versos
quinto y onceno.

E. C. B.— Ese estilo estd muy movi-
do; desde los «Dila» de «.Alejandro Bher»
hasta nuestros dias, todos los noveles
han intentado esas cosas. jCambie un
poco, hombrel... j

«Capeta».— Sinceramente; son muchos
versos para no decir nada interesante.
Ademads, como muchos de sus compa-
fieros, incurre usted en el error de aso-
nantar entre si los versos aconsonan-
tados.

J. G. R,—Demasiado ripioso su so-
neto.

Por estar esta seccion tledicada a los es-
critores nuevos, a aquellos cuyas aficiones
les hacen conocer las costumbres literarias,
no hemos hecho algunas indicaciones res-
pecto al envio de originales, por creerlas
innecesarias. Sin embargo, la forma en que
se nos retnilen algunos trabajos nos obliga
a bacer las siguientes advertencias:

1.» Los trabajos en prosa no excede-
ran de tres cuartillas es:rilas por un sol»
todo, y las composiciones poéticas de sesen-
ta versos.

2» Esinutil pretendercontestacion par-
ticular a las cartas que se nos dirijan rela-
cionadas con esta secci6on, Para admitir o
rechazar los originales tenemos la seccién
*Hemos recibido su trabajo y...», en la gne
por riguroso tumo se contestar4d a todos
ios autores. Tampoco se devolveran los tra-
bajos, publicados o no.

3-« El solo hecho dé enviamos un ori-
ginal implica la absoluta confoimidad con
estas condiciones.

Y 4.» Cada original debe venir acom-
pafiado de un cupén.
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ETRAS de las mas altas vidrieras de la rancia casona,
por tres veces ha brillado una luz. EIl chirriar levisimo
de las fallebas rompe la calma augusta.

Encuadrada en el marco propicio de la plazoleta so-

litaria y tristona, sin mas ornato que una humilde fuen-

te, la enorme mole

la nifia, adivinando la tragedia, sufre y tiembla y llora tan tenue
y tan quedo como antes riera...

Ya van-los golpes a seguir a los dichos. Unas pisadas recias,
aungue no muy seguras, que se apro-ximan, aplazan la coptlenda.
Se ocultaii ambos y aguardan anhelantes que pase el impor-

tuno.

Es un borracho que

pardusca es, en los i
avanza tambalean-
dias en que el sol
dose, canturreando
deslie el oro viejo de

sus piedras centena-
rias, himno triunfal
de un pasado de hie-
rrosy esplendores. Y
en lasnochessinluna,
plantel maravilloso e
inquietante de con-
sejas y leyendas.

La plaza estad cu
sombras. Al fondo,
muy en lo lejos, la
lamparilla impresio-
nante de una horna-
cina tiembla y par-
padea con medrosos
guifios, como si el
fresco vienteciDo de
la madrugada jugase
con-ella al ratén y el
gato. Huele a tierra
mojada. Nubarrones
cardenos ruedan pe-
rezosamente por los
cielos.

Al pie del venta-
nal aguarda un hom-
bre. Destacase en lo
alto la silueta blanca
de la anhelada don-
cella y se engarza el
idilio. Es una charla
rumorosa, blanda,
acariciante, con si-
lencios de arrobo y
hechizo... Al despe-
dirse, deja ella caer
una rosa, grande y
roja como un cora-
zén. Y entonces surge lo inesperado.

De entre las sombras donde agazapado acecha, rota el alma
de celos, de despecho y envidia, salta el rival, interponiéndose en-
tre el galdn y la rosa. Los instantes son criticos. Las palabras
de odio, afiladas y cortantes como pufiales, reemplazan grosera-
mente a la amorosa letania que la sutil escala del viento llevara

no ha mucho hacia el ventanal mas alto de la”vieja casona donde

con vozarrén aguar-

dentoso:

tCuchare , j'ara torero;
y /)rtgobe-narla Espafia,

don Baldomero Espar-
(tero.»

¢uUn suspiro? ¢Un
gemido? ;Un sollo-
zo? Si. Es el postrero
aliento de la rosa al
morir aplastada por
los toscos zapatones
del borracho trasno-
chador. Ella, tan dul-
ce. tan suave, tan
delicada, ha sentido
de lleno la afrenta
grosera y brutal y se
rebela arisca y bra-
via. No es la muerte
en si lo que le impor-
ta. sino la vulgaridad
de su final. También
ella tenia forjado su
poema inefable: Un
coraz6n que sangra
a borbotones, y una
mano crispada que
estruja sus pétalos
como si quisiera ta-
ponar con ellos la
herida caliente vy
roja...

Se aleja el borra-

oi»



N-o 1. Muy excelente.

N.°3- Era mallorquiny ex diputado.

N.o 5. Isla.

RESULTADO
del segundo concurso bimestral
febrero-marzo

Examinados los pliegos recibidos, resultaron
exactos los firmados por los sefiores siguientes:
D. Demetrio Salas, D. Antouio Marin,
0. Manuel Cano, D Ramén Maraver,
D. Candido Carrasco, D, Francisco Marin,
DA Aniccta Esteban, D. Angel Sainz,
DA Esperanza Sanchez, P . Francisco Jimoéncz,
D. Paquito Marin, D,* Leonor Herrainz.
Da Josefina Millan,

Celebrado el sorteo de prennos, acto que fué pre-
sidido por nuestro director y presenciado por mies-
tro redactor jefe 'y varios seflores concursantes,
cnire ellos D. Ramo6n Maraver, resultaron agraciados:

D, Francisco Marbi, con el primer premio,

D. Francisco Jiménes, con el seguudo y

Da Leonor Hcrrdainz, coa cl tercero

Estos premios, consistentes en vales por valor de

150, 100 y 20ptas., respectivamente, para la adqui-
sicion de objetos en la acreditada casa PLATA ME*
NESES, plaza de Canalejas, 4, se cnciicntrajt en esta
Redaccion a disposicion délos interesados, quienes,
para retirarlos, habi'dn de deuiostrar su persoiialidad
tocmneutalmetite, sin cuyo requisito no les seran en-
ti'egados.

MALLORQUINES:
Los 10 primeros pa-
satiempos ‘'del pre-
sente nimero son de
indole puramenieba-
learjpor consiguien-
te, solucionarlos os
serd tarea féacil sire-
paréis detenidamen-
te en ellos.

N.o 6. Islas.

BASTO

DATOS DE

En el numero de
mayo, siguiendo mi
costumbre dedicaré
otros tantos a los cro-
nicidistas canariosy
el resto a conmemo-
rar la gloriosa gue-
rra de la Indepen-
dencia.

F éamarcon.

LORCA

N.° . Muy excelente.

N-" 8. Aperitivo mallorquin.

N.o 10. Sobre.

(BALEARES)

SefioriTa

10+10

VIONO

Cosmopolis

N.o 2. Judicialmente asi estin las
Baleares.

N.o 4. (Es usted...?

N.o 9. Islas.

BASES
para el tercer concurso bimestral
abril-mayo.

Constara de 40 «pasatedios» como maximum.

El pliego de soluciones, juntamente con los dos
indispcosables cupones, se enviara a nuestra redac-
cion o al apartado de Correos 490, antes del 15 de
mayo préximo.

Como de costumbre, los premios consistirdn entres
vales para la adquisicién de objetos a Lbre eleccién,
en la acreditada casa PX.ATA MENESES, de esta
corte, plaza de Canalejas, 4; 150, roo y 50 ptas.,
respectivamente, sera el valor de aquellos pretnios
o vales, que serdn adjudicados a los tres concurslstas
que mayor niumero de soluciones exactas aporten;
siéndolo por sorteo publico en esta Bedscciéu, en caso
de empateoigmaldadde condldones, el dia 20 de mayo
citado, a las siete de la tarde; acto éste que podran
presenciar cuantos lo deseen.

En los pliegos habra que citarse el nombre y ape*
IlUdos y domicilio del remitente. En el sobre 7 en su
parte superior izquierda: Para ti Coneuno Cripto-
irdfieo.

Los suscriptores no acompafiardn cupones, bas-
tando hagan constar esta circunstancia y namero de
suscripcién, a contin acién de la firma.

FRAMARGON.

0
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Mujeres; esto somos los hombres.

*Montalban, Calamocba.
-De una modesta familia de labradores.
__-Francisco Goya y Lucientes.
A'-Santa Engracia. .
-Tiene tantas mesas como dias el ano.
_-La Academia General MIlUiar.
%'—La Campana de Hucsca.
8. -Tontaella, tonto él.
-l.aguna de Gallocante.
1&- Gran iota aragonesa.
11, -Sivas a Calatayud, pregunta por la Dolores.
12. -Jacay Sarifieoa.
13*7T ES-TA-MEK-TA-Rt-A.
MfSe cuadré militarmente.
15, -Los amantes de Teruel.
16, —Primo alumbrado.
-Cuadrése militarmente.

18 -ENRIQUE MENESES.
10. -Fraga, Tamarite.
30.-Cantébrico.

IMPORTANTE

A los concursantes agraciados. Podran
remitir para su publicacién en el concur-
so siguiente al en que resulten favoreci-
dos, un trabajo inédito, conforme a las
bases siguientes:

1.0 Si es ilustrado o por su estructura
precisara fotograbarse, serd hecho en
tinta china negra y ajustado a las
dimensiones de 8 por n cm. como
maximum.

2.0 No podran exceder de diez palabras
y llevaran al respaldo la firmay do-
micilio del reraitente-

3.0 El pliego de soluciones de éstos seré
enviado dentro de los dos dias si-
guientes a la fecha marcada para el
resto de los solucionistas.

4.0 Los firmantes de estos trabajos reci-
biran gratuitamente un ejemplar del
nUmero en que aparezca el resultado
del concurso en que aquellos traba-
jos fueran insertos.

5.0 COSMOPOLIS se reserva el derecho
de dar a la publicidad la solucion a

estos trabajos, cuando éstas se “yar-,

ten de las normas legales-

6.0 Serda reconocida como valida, cual-
quiera solucién que se dé y esté en
completa conformidad con la orien-
tacion o titulo que el trabajo llevare.

FRAMARCON.

N.o 12. Frase hecha.

SOLUCIONES AL CONCURSO
FEBRERO-MARZO
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N.o 14. Obra teatral.

N.o 15. Cortesia.
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SECCION CRIPTOGRAFICA

Este y otro CUPON habra usted de
acompafar a su pliego_ de soluciones
a este concurso bimestral.

21.

23

-D o los tres, uno es asturiano-
-Le robaronla capay el sombrero en Aviles.
Las Doloras y los Pequefios Poemas.

247 Asturias.

25.
26.

Miercs, Condado y Parrés.
Contribuyé a la despoblacion arabe (o mora).

=- Anis la Asturiana.

28.

29-

30.

*Devorado por un «o. )

-La Unea, Castropol y Lena, o (EL GUION, etc,).
*«El Osado*.

-Grutade Covadonga.

-Estd méas cara en Aslurias-

32
Cabo de Busto.
tﬁ—Adolfu Dura-
*x— Recorreremos el Universo entero, latca.
%—(Logogiifc'nominal).
37*7Si las mias toca, la «earcdo menuda solia* .DomltJla.

,-BU-TA-CA.
—En lo mejor de la vida.

,-ES-PAR-TE-RO.
-Romana Maroto Romea, Modista-

TABARRA

N.o 1(5. Se encuentra en todas partes.

N.° 17. Por eso se aburre tanto
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CUENTO DENINOS,
por
Luis Franco de Espés,

barén de Mora.

p-"[ROEA

la Infanta Beatriz de Barbdn, que es la méas bella Princesa de todas las

princesas de los cuentos...

RASE concebida: de luz, como mafanita de sol; de
color, cual sangre de paloma sobre <campo
de nieve; de ilusicn, como pensamiento de
ena’'norado. Y aun la afadieron la dulce genti-
leza de una azucena, y por corazén un jiréon
de cielo...

Segun la ley del pais, hasta el episodio ¢e su
casamiento no podrian salir del Palacio las hijas
del Rey; y en sus jardines— magnifica sinfonia

de rosas— perdia vanamente la Infantita
ideal su maravillosa adolescencia.

> ir-

Para Ella exhalaban las flores sus mas deliciosos perfumes;
cobijabanla los &rboles con su sombra en dosel, las mariposas ren-
dianla pleitesia revoloteando en tomo suyo y acariciandola con sus
alitas leves, piaban en su honor los pajarillos de tres mil colores,
y hasta un ruisefior enamorado acompafidbala constante, ofren-
déndole su méas armoniosa cancién.

El jardin todo mirdbase en Ella, y para alcanzar su agrado me-
jor germinaba en una perenne primavera.

Y era,
la Infantina ideal,
la méas bella rosa en la rosaleda del Palacio Real.

Tanto era el respeto al Palacio del Rey, que jamas precisé la
Infantina de centinelas para su custodia. Unicamente conservaba
para hacerla honor dos peregrinos pajes: si, con languida indolen-
cia, reclinabase en los bancos de labrado po6rfido de sus jardines,
bajo sus piececitos, alffombraban la finisima arena con sus colas fan-
tasticamente policromadas, y en el caminar precedianla majestuo-
samente... dos fatuos pavos reales.

Cuando la tarde se moria, desprendiase del cielo en errante zig-
zag una resplandeciente estrella, y amorosa, posabase sobre su
frente. Era el Hada-Madrina, que desde el cielo velaba por Ella.

— ¢Eres feliz, mi amada Princesita?— preguntaba al llegar,

La Infantina respondia invariablemente:

— ¢Por ventura, volverd mafiana el Rey mi padre?

E invariablemente también, respondia la estrella desde hacia
siete afios:

— Caza todavia, pero volvera...

En el instante mismo de la tarde al morir, en errante zig-
zag, regresaba a su trono. Mas, todos los dias, al visitar la estre-
Ila a su regia ahijada, era el mirarla a los 0jos su primera inten-
cion; y todos los diasquedaba muy contenta después de mirarlos.

Un dia acaeci6 algo realmente maravilloso en la rosaleda
del Palacio Real.

Las hojas deshojaron voluptuosamente sus pétalos, abando-
nandolos a la brisa; la arboleda meciése dulcemente sobre la
rosaleda; y los pajarillos, entre los rosales, cantaron su mas
alegre cantar. Hasta el ruisefior enamorado entond una ende-
cha tan dulce, que la concluyé con su Gltimo suspiro.

Y cuando la tarde se moria, la estrella contemplé a su ahija-
da, con su sonrisa mas resplandeciente.

La Infantina ideal, en el amanecer, cumplié sus quince
afnos.

S
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Irguiéronse mas fatuos todavia los fatuos pavos reales, y licieron
de as™”bro los ojos de la Infanta: por la vereda que serpenteaba
entre los rosales llegaba saltando alegremente pe~o
vulgar y tras él, pobremente vestido, un hermoso mancebo. Cuan
iT la original p~rlja arribé a su rosal, el perro se detuvo y mro
atentamente a la Infantina, con elrabo muy tieso; pero bien pronto
continué saltando alegremente, lamiéndole
mente el mancebo y, arrodillado de admiracién exclamoé”

— ;Qué significa tan celestial luz como siento ante mi. *

Cuando a la Infantina .le concluyé su asom-
bro, al mancebo su admiracién y al pequefio perro
vulgar su jubilo, el mancebo relaté el cuento de
su vida:

Naci6é en la floresta de una naaon “~rcana y
alli vivia tranquilo, hasta que un dia, los solda-
dos de un sanguinario rey lo invadieron y asola-
ron todo, mataron a sus padres y hermanos, ro-
baron sus ganados y él hubo de correr todos los
caminos y sufrir todas las privaciones, tafiendo
su flauta para lograr un poco de pan, establo en
gue dormir, harapos con que cubrirse. EI "pe-
guefio perro vulgar era su amigo
Unico, y cuanto mejor iba apren-
diendo a conocer a los hombres,
mucho mas estimaba a su perro.
Ademas, le era tan imprescindible...
iHabia nacido ciego!

El pequefio perro vulgar, a su
vez, como nada podia contar, cre-
y6 muy conveniente seguir sal-
tando de alegria y, de paso, lan-
zar algunos bastantes acordados
ladridos.

y compafiero

Entonces la Infantina ideal les
acogi6é hospitalariamente en su ro-
saleda del Palacio Real, y el cict

vi= E t —
guecito y su perro pequefio, agradecidos, la
Los majestuosos
y ante el favor que

rindieron yasaUaje.
y fatuos pavos reales smtiéronse como hombres,
dispensaba a aquellos extranjeros determinaron
trocar su pasada altivez o aversién en hipécrita afecto, por no per
der la gracia de la Infanta..

Y los dias continuaron perdiéndose vagamente en la rosaleda
del Palacio Real.

Una vez habia interrogado la hija del Rey.

— Dime, cieguecito. ;Tu sabes como son las llores?

Y el cieguecito respondi6:

— Como tu.

— ¢Y los péajaros?

— Como ta.

— ¢Y el cielo?

— Como ta.

Quedédse pensativa la Infantina...

— Dime, cieguecito: ¢y entonces, cO6mo soy yo?

—Como el cielo, como los pajaros, como las flores.

— iOh, cieguecito mio!

Cuando al atardecer contemplo la estrella los
ojos de su ahijada, palidecié, y en errante zig-
zag, remontése muy triste a su trono, murmu-

rando por elcamino de nubes y azul;
— jOh, pobre nifia mia,..! jPobre
nifia mial

Al dia siguiente, un marcial es-
truendo truncé la serena poesia en
la rosaleda del Palacio Real. Al
cabo de siete afios, tornaba a su
reinado el Rey, y en el semblante
de sus caballeros y sus soldados
se reflejaba el hambre, la fatiga, el
dolor. Con tal pesar bes6 el Rey a
su Infantina, que hubo de volver
la cabeza por no verla llorar.



Nuevo dia sucedi6 al anterior, y en él presentdse
ante EUa el gran chambeldn de la corte, seguido de
lucida tropa; entre profundas reverencias la anuncié la
regia decision: por razén de Estado deberia casarse con
el hijo de un rey.

— ¢Por qué habré de casarme con
el hijo de un rey?— pregunté ansiosa-
mente a su Madrina cuando la tarde

agonizaba.
y la Madrina la prometi6 ente-
rarse.

Otro dia maés, y retomdé el gran
chambelan, seguido de la lucida tro-
pa. Pero la Infanta tampoco contesté.

Y en el anochecer apremié mas ansio-
samente a su madrina.

—Vivo tan alta y son los hombres
tan pequefios, que todavia no logré
penetrar en su corazon.

Llegé el tercero dia, y el gran
chambelan la exigié, en nombre del
Rey, fijase EUa nasma la fecha de sus
bodas.

Callé por ultima vez la desconso-
lada Infantina; pero, al anochecer,
prisionera de mortal desmayo, .no
acertaba a preguntar cuando su es-
trella la contemplé6.

— Princesita mia, quieren que te
cases con el hijo de un rey cercano,
porque, de no hacerlo, el hambre
asolara tu reino, y la miseria, el do-
lor, la esclavitud se apoderaran de
tus vasallos. Tu padre fué a la guerra hace siete afios, y de la guerra
no volvié vencedor. (Ya sabia la Infantina que la guerra era caza
también.)

— iYo no puedo amar al hijo del mayor enemigo de mi padre,
porque mi corazén hace dias lo he donado en prendal!

— jOh, Princesita mial, he podido averiguar, sin embargo de
vivir tan alta, que en la vida, las hijas de los reyes han de sacrificar
la felicidad de su corazén al bienestar de sus conciudadanos. Unica-
mente el sacrificio del tuyo podra salvar a tu pueblo de la derrota.

Y era tanta la pena de ia Estrella, que, en errante zig-zag, se
remontd a su cielo para no volver a la tierra jamas.

La Infantina, al derramar su primera lagrima, se transformé
en mujer, y cuando, al amanecer, despidié a su bien amado ciegue-
cito, tomé una rosa roja, la mas hermosa en la rosaleda del Palacio
Real, que florecié durante la noche al beber la tierra su primera la-
grima, y se la di6. EIl cieguecito sell6 sus labios sobre los encendidos
pétalos, y vertiéo una lagrima sobre su corola, y los pétalos se tor-
naron todavia mas rojos, y la corola exhalé un aroma todavia mayor.

Y el cieguecito, precedido del pequefio perro, reemprendié su
errante caminar y se perdié por la vereda que en otro amanecer
habia llegado.

La Infantina, con sus pajes de honor, sus majestuosos y fatuos

CosmopoUs

pavos reales, volviéo a Palacio para concederse en ma-
trimonio, segun habia dispuesto su padre el Rey y re-
clamaba la felicidad de sus vasallos.

Algun tiempo después, casé... y no
fué feliz; pero supo hacer que los
demas lo fuesen; y todos la procla-
maban como la méas digna y hermosa
de las reinas y la mas sublime y bon-
dadosa de las madres. Cuando la
Infantina sufria, apartaba los ojos
de su corazén para ponerlos en los co-
razones de sus vasallos; y consolaba
sus amarguras, Ssus miserias y sus
pecados. Y asi fué caminando... Tan-
ta amargura, tanta miseria, tanto pe-
cado vieron sus ojos, aquellos ojos he-
chos de luz, color e ilusién, solamente
para mirar la dicha, que fatigados,
mortalmente herido'S,>jlos cerr6é defi-
nitivamente y... muri6. Pero al des-
pertar a la muerte, ;dc la pesadilla de
la vida, sus ojos ciegos obligabanla
a caminar trabajosamente, y con
frecuencia caia de temor. De repente
sinti6 a su lado que se aproximaba
una voz lejana;

— jInfantina ml’alquéfebcidad vol-
verte a hallar; he caminado desolado
porelmundo, anhelando una loca ambi-
cién: vivir juntos en la muerte, ya que
separados hubimos de vivir en la vida.

Mas la Infantina, vencida de alegria, de la pesadumbre de sus
ojos ciegos, de la fatiga del trabajoso caminar, habia caido defini-
tivamente.

— Cieguecito mio, ven a mi lado para tenderme tu mano amiga.
¢No ves mis pobres ojos? Hanse cerrado para siempre y ya no te
podré volver a ver.

— Qué importa, Infantina ideal, si ahora yo puedo verte; pen-
sando siempre en Ti, no pude reparar en las miserias de los hombres,
que mis o0jos ciegos no veian, ni mi corazén podia sentir porque es-
taba muy lejos, contigo; y al morir han resucitado mis ojos, que no
padecieron al anvir. jVen, yo te conduciré...!

Y toméandose de las manos, la Infantina buena y el pobre cie-
guecito se entraron en el cielo.

Y el pequefio perro vulgar, brincando de alegria, detrés.

Alteza;
A. V. R. P.

Luis FRANCO DE ESPES,

Barén de Mora.
Paris, enero 1928.

(llustraciones de Viera Landa.)
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K-NETE, PINTOR

En el colegio, en casa, en la calle, en los periédicos, estaréis cansados de oir decir que es en este mes el
centenario de Goya. Fué. efectivamente, ahora haréa cien afios cuando dej6é de existir el mas renovador e intere-
sante dintor espafiol, aquel cuyos pinceles magos dibujaron las majas celebérrimas, y los fusihmientos de la
Moncha vy la familia de Carlos 1V y los alucinantes «caprichos». Por eso yo quiero celebrar la fecha «echan-
do mi cuarto a espadas» en eso de la paleta. ;Os™ parece que estoy bien caracterizado?...

Pues a ver si hay
Quien se atreva a preguntarme «qué pinto aqui».

Salud y acuarelas, amigos.



he B
iiBuenas noches" Hace mas de veinte minutos que pas6é la hora de brujas, duendes y trasgos; Pochila y Calzonete se encaminan en
busca del necesario descanso. Pero como vuestra amiguita no gusta de que la llaméis demasiado antigua o de que la tachéis de excesiva-
mente moderna, tiene, para que elijais, un clasico camisén o un futurista «pyjamax.



Cosmaopolis

SABINITO Y SU PARAGUAS

Y, aunque haya quien no lo crea,

a Sabinito ha encantado. tiene el chaval una idea.

. - en formidable «morrén».
juega a que es «paracaidista».

Aldus, 8. A,. Artes itMicas. Ssntftnder.
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¥IS1TDPCS ~ Aii*DOO®S ~ SO!MIMNINOS
FAJAS CAyeiHI® ~ PEIFIUIMIS

€ASA PASSAPEUA FUEBIES

EXHIBE SUS ELEGANTES COLECCIONES

TELEFONDO 33125

'(A:\L La Exportadora Hispano Americana

El porvenir
de muches Industrias
de la Peninsula esta en los
paises de la América
espano

INiVOSTA
inilIMSTyiAIL

IMAPI~DP

¢Desea Ud.
iniciar o Inlensiticar
la exportacién a los mismos?
Nuestra Revista es la mejor cola-
boradora para este fin.
Solicite un ndmero

de muestra.



7,rue de le Poix
PAQIiS

LONDGN
3, Hanover Square

and also

221, Regent Street, corner
oi iMaddox Street

CANNES

Sur la Croisette

LIARRITZ

Gariton Hotel

Cmiucian y.grniaiics He A. DUFA, AinUS, S. A-, SANTANDER
director artistico de esta resista. ..





