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C u a n d o  m a ie s tu o s a -  

mente se desliza ^  C>a Salle 
p o r  las calles d e  la  ciudad 

o  p o r la  carretera, todas 

las m iradas son p a ra  este 

coche, q u e  lleva  en si u n  
sello d e  distin ción  y  ele­

gan cia  d ifíc il d e  igu alar.
E l L a  S alle  posee todos 

lo s  adelantos q u e la  expe­

riencia ha dem o strad o  ser 

prácticos para  la  v id a  m cr' 
d e rn a . D e  u n  extrem o a 

o tro  d e  E sp añ a  o  a  las ca­
pitales del E x tran jero  puede 

h o y  trasladarse c o n  m a y o r 

rapidez, c o n fo rt y  segu ri­

d a d  q u e  en el tren  de 

más lu jo .
S u  m otor o c h ó  cilin d ro s,

t ip o  V  90*, está m o n tad o  
sobre u n  chasis manejable^ 

com o el del coche m ás p e­

q u eñ o . L a  aceleración  de 
q u e se  le h a  d o ta d o  perm ite 

alcanzar en p o co s segu n dos 

desde la  v elo cid ad  del paso  
d e  u n a  person a a  ~la d e  

125 k iló m etro s p o r h o ra , 

sin  c a m b i o  a l g u n o  d e  

m archa.
E l  L a  S alle  tiene la  d is­

tin ció n  q u e  só lo  lo s  in ge­

n ieros d e  C a d illa c  pueden 
darle. S u s líneas, la rga s y  

bajas, y  la  belleza insu­
perable d e  co lo res d e  su 

acab ad o  en las carrocerías 

F ish er, cau san  la  adm ira­

ció n  d e  to d o  el q u e  lo  v e

P recio s desde P ta s . 23.700 a 29.700

LA S a lle
céNERAL M O TO R S PE N IN SU LA R . S. A . M A D R ID
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CosluopoUs

LA INDUSTRIA Y EL COMERCIO EN JAÉN

* S Q Q d  * 
lE lB D iD IB Q B B G l iQ

Calle Gabriel García Ortega

Este loca l es el más p re fe r id o  p o r  los v ia je ro s

«

C u a rto s  de  b a ñ o  

C a le fa c c ió n  + L u jo  + E sm erado se rv ic io  + C o c in a  

a la  españo la  y  a la francesa 

*

E d if ic io  c o n s tru id o  exp resam en te  pa ra  e l bofe!

E l m e jo r de  la p ro v in c ia  

•

H a b ita c io n e s  especia les + O r a n  c o n fo r t pa ra  turistas

«

No dejéis de visitar el

©l̂ AOiS IHI©iri[L I0>[i C A E Ú M I A

A U T O M O V I L E S

©ILÍI[Í!ÍÍ1©VDILI1
C A I^ D © líS [E S

Producios de  la G e n e ra l M otors

Concesionario en la provincia de Jaén: JOSÉ R EB O LLO , JAEN 
Exposición I Deán Mazas, 7

L U IS  C U A D R A  G Ó M E Z  * U B E D A
A G E N T E  D E L

HDIN1€©ILIÍ̂

N u e v o s  m o Je lo s  á e l F O R D  *  E l a u to m ó v il d e  más lu jo  e l L IN C O L N

R epues to  y  accesorios de  todas clases 

C u b ie rta s  M ic b e l in  + G o o d y e a r  + F ires tone  + R o y a l-C o rd  

L u b rifica n te s  y  gasolinas

A U T O M O V IL E S

S A L O N  DE EX PO S IC IO N  

G ARAJE C O N  A M P LIO S  TALLERES 

A LM A C E N E S  NUTRID ÍS IM O S Y C O C H ER AS 
INDEPENDIENTES

M I Q Q O B B B B B Q D I E

V I L L A N U E V A  D E L  A R Z O B I S P O  ♦ J A É N

A U T O M Ó V I L E S

I^EB^AUHLir • lí j lD S P A IN I© « S y D IA
A g e n te  en Jaén y  G ra n a d a  i  M I G U E L  B E R R O

M O R A L E S

B H ía iiH iia o A | > l  f l | M >

AR TÍC U LO S PARA R E G A LO S  

Esfd casa vende  en Jaén la re v is ta  C O S M O P O L I S  

León y  Llerenax 20; JAÉN
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C o s m O p o U s
R ed acción  y  A dm in istración  

A lc a lá , 4 4  y  4 6  (Entrada M arqués de C ubas, 1) M a DRID. 

T e lé fo n o :  1 5 5 4 Ó  -  A p a rta d o  de C o r re o s :  4 9 0

D irección telegráfica y telefónica: Cosmópolís

P recio  de suscripción:

E sp añ a: u n  a ñ o ............................................1 9  pe*®***
u n  s e m e s tr e ...................................lO  pesetas

E x tran jero : u n  añ o............................................... 25

S U M A R  f O
L I T E R A T U R A

«La b arrera  iníranqueable», n o v e la , o rig in al de ENRigUE M e n u s e s ;  ilustracion es de B a l d r i c h ' 

«Tres p u n to s rojos/», n o v e la  de a ven tu ras, o rig in al d e  S e e  A d c o m e ; ilustraciones de R i b a s . 

«Los am ores dé Elena», n o v ela , o rig in a l de M. H u n g e e f o r d ,  tra d u cid a  p o r B e a t r i z  G a l i n d o ;

ilustracion es de G a r c í a  O r m a e c h e a .

«La p lu m a y  e l pincel», crónica d® A l b e r t o  I n s ú a ;  •

«La C ru z  de M ayo  en SeviDa», poesía de B u e n a v e n t u r a  L . V i d a l .

«Los a ristó cra ta s  españoles en la  fiesta  de toros»

B I B L I O G R A F Í A  .....................

«El p o eta  A n to n io  M achado», crón ica  d e  M elchor F ern á n d ez  A lm ag ro , .c a r ica tu ra  p o r G on- 

. zález C e b iia n .
N o ta s  sobre la s  obras m á s recien tem en te  p u b licad as.............................................................. .....................

C I N E M A T O G R A F Í A

«Ante l a  p a n t a l l a » ,  c r ó n i c a  p o r  A d á m e  M a r t í n e z .

R e lació n  de lo s argu m en tos recib id o s p ara  e l concurso.

L O S  E S C R I T O R E S  N U E V O S

«Hemos recibido su  tra b a jo  y...» (Correspondencia de la  sección)'. , ......................
^ la r iá  Custodia», poesía o rig in al de R a f a e l  D u y o s ; ilu stració n  de V a r e l a  d e  S e i j a s .

«Cuento intrascendente»,- o rd in a l de M a r i a n o  R o j a s . '  . . .

«Los caballeros d e l mendrugo», p oesía o rig in al de M i l a g r o s  S a n d o v a l .

T E A T R O  ...................................................

«El a r t e  d e  l a  p r e s e n t a c i ó n  e s c é n ic a » ,  c r ó n i c a  d e  L u is  A r a d j o  C o s t a ,

«Isabelita Ruiz», re p o rta je  p o r S a m .

A R T E  , ,

«Mansiones nobiliarias»., re p o rta je  sobre e l p a la cio  d e  M edinaceli, p o r G a l a o r .

«Dos ju icio s au torizad os sobre la  o b ra  d e  F e d e r i c o  B e l t r á n  M a s s e s .

G R A N  M U N D O

R e tra to  d e  la  m arq u esa  de Fuenteherm osa................................................................................ .....................
R e tra to  d e  M a ría  A n to n ie ta  de O rozco  y  M oreno, so b rin a  de Ja m arquesa v iu d a  de CúUar. 
R e tra to s  d e  la  señ o rita  .M aría A n to n ie ta  d e  O rozco y  del con de de G lím es d e  B rab a n te . 
R e tr a te s  de la  señ orita  M ercedes CasteU anos y  d e l m arqués d e  E ste lla .
In fo rm ació n  g r á fic a  D e l M o n te  (C alifornia).

F E M E N IN A S  '

«Entre nosotras», crónica de m odas p o r C i l ,

d e p o r t e s

«La apasion ante regata  an u al en tre  O xfo rd  y  Cambridge».

R u g b y .
H o ck ey.
Pedestrism o. .................
P o lo . ’
FoOt-ball,

T U R IS M O ,
«Nuevas ru tas  de la  v ie ja  España», crónica de R a f a e l  L á i n e z  A l c a l á .

P A S A T IE M P O S '

T e rce r  concurso b im estral abril-m ayo.

E X T R A N J E R O

«Cartas de un londinense», p o r P E E J A Y .

I N F A N T I L
H istóriefas', concursos, m uñ ecos recortables, etc.

A lgun os colegas de provin cias y  ex­
tran jero  nos h on ran  frecuentem en te 
con la  reproducción de lo s originales 
p u b l i c a d o s  e n  n uestras colum nas. 
A gradecem os la  a ten ción  y  a ú n  m ás 
si no se olvidasen  de con signar la  
p rocedencia , de los trab ajo s. Cuantos 
se  inserten en CO SM Ó PO LÍS pueden 
reproducirse' (salvo indicación  expresa 
en contrario) con sólo h acer esta  sa l­

vedad.
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Cosmc^oUs

Extracto del contenido del presente número en tres idiomas
K

P o rtra it d e  S. M . le  ro í d ’E sp agn e d o n t on  ^  
lebrera le  qu aran te e t  d eiix iém e anaiversaire  
d e  sa  naissaace, le  17  m al . . . .  p age  7

D u  p a lais du  D ucqu e d e  M edinaceli s'ocupe 
un a r t id e  «Mansiones nobiliarias» sur p a g e  8

E n riq u e  M eneses, ré c r iv a in  bien  connu don t 
les oenvres «1.a  cro ix  d e  M ont-Arouit» 
e t  «Un rom án q u i com m ence p a r la  fin» on t 
étó  des succés européens. donne une narra- 
tio n  in éd ite , «La barriére infranchissable».
qu e  B ald rich  a  illu strée  a v e c  g o ú t . . p a g e  17

N otes critiques su r les derm ers livres pa- 
 ......................................................... page 22

Piasieu rs p o rtra its  d e  la  danseuse Isabelita  
R uiz, étoile  des grandes revues m adrilénes, 
e t  u ne breve entrevu e d e  P a rtiste  avec 
 ................................................................. p age  23

P o rtra it d u  gén éral P rim o d e  R iv era , prési- 
d en t du  conseil des m inistres, e t d é .sa  fian- 
cée M adem oiselle M ercede; Castellanos 
y  M e n d i v i l l e ...............................................P^g® 29

«Les aristocrates espagnols e t  la  íé te  taurom a- 
cbique» m ontre, a vec  une profusión  d e  pbo- 
to gra p h ies, le  g o ú t d e  l'aristocratie  pour 
l'é le v a g e  des t a u r e a u x ............................ p age  33

Jaén  et sa provin ce, cbronique p a r  L a in ez p a g e  37

«Entre nous», cbronique d e  la  m ode, abondam - 
m e n t illu strée, p a r C i l ............................ p age  47

A d a m e M artín ez com pare la  prép aration  des 
film s en  E sp agn e e t  á  l ’étran gcr . . . p age  55

V o u s tro u ve re z  u n e  cronique t r is  intéressan- 
te  su r  B e ltra n  M asses «le p a in tre  des 
fe ta m e s » .................................. ...  . , . • • p a g e  59

P h oíograp liies e t  com m entaires su r le  hockey, 
le  polo, le  ru gb y, la  course á  p ie d  e t  le  foot- 
b a ll, p a r E d uard o T e u s  p a g e  64

L a  régate  O x fo r d -C a m b r id g e ...................p age  70

S u ite  du  c a p tiv a n t rom án  d 'av en tu re  «Txois 
points rouges». L ’in té ré t augm en te dan s ces 
n o u veau x  chap itres oü  s ’a ffirm e l'o rig in a lité  
d e  l ’auteur. See A d com e. T res belles illus- 
tratio n  d e  R ib as  ...................p age  73

B rilla n te  chronique d 'A lb e rto  Insúa. «La plu- 
m e et le  p in c e a u »  p age 7®

L is te  des scénarios cinem atographiques rete- 
nus pour le  conoours a u  p r ix  d e  1.500 pe­
setas ..........................■ p age 80

E ssai critiq u e d e  M elchor F ern án dez A lm a­
gro sur l ’oeu vre  d ’A n ton io  M achado, le 
grand poéte p o p u l a i r c  p age 83

L u is  A ra u jo  C osta tr a ite  dan s u ne longue e t 
in téressan te chronique, illustrée d e  nom- 
b reu x  dessins, d e  la  m ise en  scéne des 
oeu vres t h é a t r a le s  p age 86

L e  p o é te  B u en aven tu ra  L . V id a l a  pris pour 
th ém e d e  sa  poesie «La cro ix  d e  mai», la  ty -  
p iqu e coútum e andalouse d ’orner la s p atios 
a vec  des fleurs d u ra n t le  m ois d e  m ai. p a g e  90 

D an s la  ru briqu e des écrivains n o u v á lu x : 
poésies d e  M ilagros d e  S an doval e t  d e  R a fa e l 
D u yo s e t  contes d ’A lv a ro  d e  O rriols e t  de
M ariano P o z a s  p age  87

S u ite  d e  l'idyU ique rom án «Les am ours d ’H élé- 
ne»de H ungerford, l ’au teu r préíéré des jeunes 
gens. T raduction  d e  B ea triz  G alindo e t iUus- 
tration s d 'O rm aechea . . . . . . .  p age  95

L e s  d em iéres nouvelles d e  la  v ie  londonienne,
par P e e j a y ..................................................page 99

L a  p age  des e n f a n t s ........................................ p age  lo r

T roisiém e conoours bi-m ensuel d e  passe- 
te m p s....................................................................p a g e  105

P o rtra it  of H .M . th e  K in g  of Spain, w hose for- 
tysecon d b irth d a y  falls on  M ai 17 th  p age  7

«Mansiones nobiliarias». A n  article  w hich has 
th e  p a la c e  of th e  E a rl of M ed in aceli to  
s u b j e c t .......................................................................... 8

«The Im p assable Barrier», a  n ew  s to ry  b y  E n ­
riq ue M eneses, th e  w ell-know n a u th or of 
«The C ross o í M onte Arruit» a n d  «A T ale  
t h a t  B eg in s a t  Its  Ending», w h ich  lia v e  w on 
g rea t success th ro u gh o u t Europe. W ith  
su itable  illu stration s b y  B ald rich . . . p a g e  17

S om e brief critical notes on  recen t Spanish 
books  p a g e  22

V arious p ortra its  of th e w ell-know n dan cer Isa­
belita  R u iz, one o f th e  lead ing ligh ts o í  th e 
revu e  sta g e  in  M adrid, accom p an yin g a 
brief in te rv iew  b y  S a m  p age 23

P o rtra it of G en eral P rim o d e  R iv era , Presiden t 
o f th e  C ouncil of M üñsters. and of b is  fian- 
cée, S rta . M ercedes CasteUanos y  M endi-
  p age  29

«Spanish A risto crats a t  th e  BuHíight», w ith  
m a n y  photographs, show ing th e  enthu- 
siasm  o f S pan ish  so ciety  ío r  th e  in tricacies 
o f  th e  n ation al s p o r t  p a g e  33

Jaén, th e  T ow n  a n d  th e  “Province, form  th e  
su b je ct o f  a  s tu d y  b y  L á in ez A lc a lá  . p age  37

«Between Ourselves». F ash io n  a rtid e . w ith  a  
num ber-of th e  la te st m odels, b y  «Cil». p a g e  47

F ilm -m akin g in  Spain, com pared w ith  film - 
m akin g  ab ro ad : a  s tu d y  b y  A d am e M ar­
tín e z  ................................................................. p a g e  55

A  v e r y  in terestin g  Ecetch trea tin g  B eltran  
M asses. «The w om ens painter» on  . p a g e  59

Photograp h s and com m ents on  h o ck ey , polo, 
ru gb y, ío o tra c ia g  and íoo tb all, b y  E duardo 
T e u s ................................................................. p age  64

T h e  d a ss ic  b o atrace  betw een  O xford and 
C a m b r id g e ..................................................... p a g e  70

«Three R e d  Spots». A  fu rth er th rillin g  instal- 
m en t o f  th e  h ig h ly  m o d era  m y s te ry  novel 
b y  See A d com e, lllu strated  b y  R ib as w ith h is  
acustom ed s k ü l ........................................ p age  73

«The P e n  and th e  Brush», a  d e ft ly  w ritten  
ch ro n id e  b y  A lb e rto  I n s i i a ...................p a g e  78

L is t  of F ilm  P lo ts  accepted ío r  th e  F ifteen  
H undrcd P e seta  C om petition  . . . .  p age  80

A n  in terestin g  critical s tu d y  of A n ton io  M a­
chado. th e  great S pan ish  p op u lar p oet, b y  
M elchor Fernández A lm agro  . . . .  p a g e  83

A  fu ll and ju d icio u s ch ro n id e  b y  L u is A raujo  
C osta  o f th e  p rodu ction  of th ca trica l w orks, 
w ith  copious illu stration s............................p age  86

T w o poem s, b y  M ilagros d e  S an d o va l and R a ­
fa e l D u yo s, and tw o  stories, b y  A lv a ro  de 
Orriols a n d  M ariano P o zas, are  contained 
in  ou r «New W riters’ Section» . . . .  p age  87

«The Cross of May», a  poem  b y  B u en aven tu ra  
L . V id a l, w hose th em e is  th e  ty p ic a l A ndalu- 
sian  custom  o f decoratín g th e  cou rtyards w ith  
cro'sses o f  flow ers d u rin g  th is  m o n th . p a g e  90

«The L o v e s  o f Elena». A  con tin uation  o f Mrs. 
H ungerford 's adm irable  id y ll ío r  y o u n g  peo- 
p ie , tran slated  b y  B ea triz  G alindo and illus- 
tra te d  b y  O rm aechea....................................p a g e  95

T h e  L a te s t  N ew s from  London, b y  P e e ja y  pa^e 99

C hildren 's C órner (Miscellaneous) . . . *page l o i

T h ird  B i-M on th ly  P u zzle  C om petition. p age  105

D a s B ild n is S . M. des K o n ig s, w elcher am 
17. M ai das 42. Leben sjahr v o llen d et h a t 
beíin det sich  a u f ......................................S eite  7

«Mansiones nobiliarias» is t  der T ite l  e ines A r- 
tik e ls , der den  P a la st des H erzogs v o n  M e­
din aceli zu m  G egen stan d h a t. . - . S e ito  8

E n rique M eneses, der bekann te A u to r  der B ü- 
cher «La C ruz d e  M on te Arruit» u n d  «Una 
n ovela  q u e em pieza p or el fin» veroffen tlich t 
heu te  eine w eitere  A rb e it lin ter dem  T ite l 
«La barrera  infranqueable» auf Seite  17

E in e  B esprech un g der le tz th in  erschienenen 
spanischen B üch er fin d en  Sie a u f Seite  22

D en  M adrider «Tanzstern» Isab elita  R u iz  be- 
han d elt Sam  in  seinem  In terv ie w  a u f S eite  23

D as B ild  des M inisterprásidenten, G eneral 
P rim o d e  R iv era  und seiner V erlo b ten  F ráu- 
le in  M ercedes CasteUanos y  M endeville finden  
unsere Leser a u f  Seite  29

«Los aristó cra ta s españoles en  la  fie s ta  de 
toros». E in  A rtik e l, der d ie  Z u n eigu n g der 
spanischen A risto k ra tie  zu  diesen Spielen 
veran schaulich t. M it B ild ern  S eite  33

Jaén  und seine P ro v in z w erden v o n  L áin ez 
A lc a lá  besprochen a u f  S eite  37

C il v ero ffen tlich t w ie  bisher sein e M ode- 
p laudereien  u n ter dem  T ite l «Entre nosotras» 
a u f  S eite  47

U b cr d ie  H erstellun g v o n  F ilm en  in  Spanien 
m it G egenüberstellung der auslándischen Me- 
th od en  p la u d ert A d a m e M artín ez a u f Seite  55

E in e  in teressan te  A b h a n d lu rg  ü ber B eltra.n  
M asses, den  «Maler der Fraucn» fin d en  Sie 
a u f ....................................................................... S eite  59

B esprechungen u n d  B ild e r üfaet H o ck ey , Polo, 
R u g b y , F u s sb a ll-u n d  L e ic h ta tle th ik  von  
E d uard o T eus a u f ......................................S eite  64

D ie  JUassische R u d erreg atta  zw isch en  O xford 
u n d  C am bridge.................................................Seite  70

D ie  F ortsetzu n g  der A ben teurernovelle  «Tres 
p u n tos rojos» v o n  See A dcom e, illu striert 
v o n  R ib as, befin d et sich  a u f . . . .  S eite  73

E in e  gesch ick te  A bh an d lu n g v o n  A lb erto  Insua 
«La p lu m a y  el pincel» fin d en  unsere Leser 
a u f ...................................................................... S eite  78

W ir veroffentlich en  d ie  prám ierten  Film -M a- 
' nuscript-V orschlage a u f ............................ Seite 80

F ern án dez A lm agro  b e u rte ilt in  einer treffen- 
den  K r it ik  den  grossen  spanischen VolUs- 
d ich ter A n ton io  M achado a u f . . . S eite  83

Ü b e r T heaterau ffüh ru ngen  e tzá h lt L u is  A xau- 
jo  C osta in  einem  U lustrierten A rtik e l a . S eite  86

In  der A b teilu n g  «Neue SchriftsteUer» finden 
sicb  zw ei G ed ich te  v o n  M ilagros d e  S an doval 
u n d  R a fa e l D u y o s u n d  zw ei Erzáhlungen 
v o n  A lv a ro  d e  Orriols und M ariano P o ­
za s.......................................................................... S eite  87
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Fundador y Díredor; Enrique Meneses
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Reciente retrato de S . M . el R ey  de España (q. D . g.), 
q m  el día J7  de ¡os corrientes cum ple cuarenta y  dos 

años de edad.
(F<ilo CaluM ht.)
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MANSIONES NOBILIARIAS

LA SOBERBIA COLECCIÓN ZOOLÓGICA 

DEL PALACIO 
DE LOS DUQUES DE MEDINACELI

U A N T O S  madrileños desfilan, en las soleadas maña­

nas invernales, camino del paseo de la  Castellana 
— punto de cita  y  reunión comparable a l Bois pari­

sino — , a l cruzar la  am plia plaza de Colón, con la 
natural premura para evitar ser víctim as de alardes 

automovilísticos, apenas si paran mientes en el 
noble caserón que ocupa todo un cuadrante de aquel círculo, fa ­

chada señorial y  severa, guarnecida de amplios jardines que, a 
la  usanza mora, ocultan altos tapiales a  indiscretas miradas.

L a  casa de Medinaceli, como la  llam a el pueblo fam üiannente, es 

el palacio albergue de los duques, y  apenas si alguno de los que ante 
él cruzan sabe o adivina que sus muros encierran— a más de glorio­
sos pergaminos y  nobles ejecutorias—la  más curiosa y  rica colección 
zoológica que im particular puede poseer y  que hasta algunos museos 

envidiarían.
E s la  caza la  pasión dominante, el entretenimiento favorito del

L a  escalera principal del palacio.
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actual duque de Medinaceli, 
que h a  saboreado el placer de 

la  lucha a campo abierto con 
todas las variedades que la 
Fortuna ofrece en el globo 

terráqueo. Desde las regiones 
polares hasta los trópicos, 
con arma blanca o de fuego, 

el duque ha dado m uerte a 
cuantas especies animales an­
dan, saltan, corren, nadan y  
vuelan.

H ábilm ente disecadas por 
las manos de los más expertos 

taxiderm istas, en grandes vi­
trinas, que ocupan extensas 
salas, se ofrece a  los ojos ad­
mirados del visitante las vas­

tísimas series de los más ex­
traños ejemplares que el dueño 

de la  casa hizo caer sin vida 
a  sus pies. Reproducen los 
seres inanimados, gracias a  la 
maestría de los que así les 
dispusieron, escenas y  grupos 
de la  existencia real que tu ­
vieron, y  sorprende— ta l es su 
naturalidad— que al acercar­
nos a  ella no levante el vuelo 
la  bandada de aves que des­
cansan tranquilas, y  se apo­

dera v iv a  emoción del ánimo,
esperando el resultado previsto de la  acometida feroz del oso blanco, 

insaciable, a  la  foca.
Conoce bien el duque de Medinaceli los usos y  costumbres de los 

animales, y  no es extraña su dirección al buen y  natural modo en que

111 I II
I  v !  ,'x;
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U n detalle de la  escalera.

fueron colocadas las figuras. Cuidadosa y  perfectam ente clasificadas 

las especies con arreglo a  la  clasificación que diera Lmneo, a l tiempo 
que de grato recreo es de una indudable eficacia instructiva un paseo 
entre las paredes de crista que encierran los valiosos ejemplares.

No es, como dice m odesta­
mente en uno de sus libros, 
im  cazador que dirige a cuan­
tos comparten sus gustos, un 
sencillo aficionado al campo, 
no; antes a l contrario, es un 
experto tratadista, zoólogo 
eminente, clasificador perfec­
to. Sorprenden y  admiran sus 
obras, pues aúna en ellas la 
profundidad científica con la 

amenidad literaria,' y  atraen, 
subyugan las anécdotas, los 
relatos y  aventuras, las des­
cripciones de ambientes y

i*
paisajes.

Su  tratado Aves de rapiña  

y su  caza puede ser considera­
do como uno de los más no­
tables publicados hasta la  fe­
cha, y  sirve para desfigurar 

por sí solo las dotes a  que 
antes hacíamos referencia. L a  
cetrería, su historia y  modo 

de analizarla se refieren en 
él de modo amplio y  clarísi­
mo. dando perfecta idea de su

E l curiosisim o cuarto de baHo del duque de M edinaceli.
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belleza e importancia. Luego de relatar 
caza a las piezas neblíes y  halcones, da 

a  los pájaros cazadores 
y- cuenta cómo al recla­
mo de un gran duque 
—vivo  o disecado--acu- 
den a  picotearlos y  cu á­
les variedades de cebos 
y  cepos pueden em­
plearse.

L a  permanencia en 

Á frica {1908-1909), don­
de pasaron inclusive una 
Nochebuena, le  sirvió 
para escribir las suges­
tivas páginas de Notas 

sobre la  cacería en el 

A frica  Oriental inglesa, 

libro que aun los no 

aficionados al deporte 
cinegético leen con inte­

rés, ccm o si se tratase 
d e  la  más emocionante 
novela de aventuras.
Cam bian en él totalm en­
te  escenario y  figura y  
son las selvas espesas 
—propicias a la  traición

cómo proceden para dar y  a l asalto— el marco de las arriesgadas batidas en que leones y 
instrucciones para cazar tigres son víctim as de su propia ferocidad nativa.

Cam bia luego— por 
últim a v e z--e l lugar de 
acción en el otro vo­
lumen de que es au to r; 
E xpedición  ártica en el 

verano de i g i o .  Las h o­
ras vividas en las regio­
nes de los hielos eter- 
iios por los arriesgados 
exploradores — uno de 
los que más adelante 

consiguieron llegar en su 
propósito— tienen el v i­

gor y  la  fuerza descrip­
tiv a  que sólo se logra 
al describir lo vivido. 
Sorprenden las formas 
diversas que h ay que 
emplear para dar caza a 

osos, focas y  morsas, y 
las dificultades con que 
lucharon los expedicio­
narios en aquellos luga­
res inhóspitos dicen m u­
cho y  m u y bien de sus 
bien templados ánimos.

D os aspectos de ¡a colección loológico.

I Iv

IJ,
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Como dato cuiioso consignemos que, al regresar, 
cadáveres de veinticinco hermosos osos blancos.

Así, personalmente, 

ha ido enriqueciendo 
con riesgo incluso de su 
propia vida la colección 
de que hoy puede enor­
gullecerse de modo legí­
timo. Y  a  tanto llega 
su afición por la  caza, 
que en una de sus ha­
bitaciones más íntimas, 
para tener siempre el 
recuerdo de sus horas 
felices de cazador y  que 
responda a las aficiones 

de su propietario, ha de­

corado las paredes con 
reducciones escultóricas 
de las piezas cazadas 

]ior su mano, consignan­
do el lugar y  la  fecha.

También es gala del 
palacio de Medinaceli 
su soberbia armería,

traían consigo los en om e pieza en que se contiene gran cantidad de riquísimas arma­
duras y  trofeos guerreros, entre los que destaca la  que perteneciera

al diujue de Feria y  un 
facsímil de tm antiguo 
galeón español.

Proceden estas joyas 
arqueológicas de las 
grandes casas históricas 
que en la  de Medinaceli 
han ido fusionándose en 
el transcurso de los si­
glos hasta llegar al ac­
tual duque, que es el 
décimosexto de los que 
ostentaron tal título en 
España— a causa de la 

L ey  S álica— ; se ha 
dado esta particularidad 
que no pudo ocurrir ni 
en Francia ni en Ingla­
terra. Es, por tanto, el 
de Medinaceli represen­
tante de la  ram a mayor 
de la  Casa R eal de 
Castilla, como descen­
diente del infante don 
Fem ando, primogénito 
y  heredero de Alfonso

Üires grupos de aves disecadas.

I I .

KM

I

¡

i-'

id

%
Ayuntamiento de Madrid



CosmdiDolis

i
’ í

I
¡

Aspecto parcial de una de las salas y  varios detalles de las soberbias colecciones.
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Soberbia composición taxidérmica,

el Sabio, y  cuenta entre sus gloriosos antepasados a doña Blanca de 

Francia, tercera h ija  de San Luis.
Tam bién fué ascendiente suyo el duque de Alcalá, virrey de 

Nápoles y  Sicilia, q u e— siguiendo la  m oda de la  época— coleccionó 
enorme cantidad de antigüedades romanas de gran mérito que 

reunió en su palacio de Sevilla, conocido mundialmeñte por la  Casa 
de Pilatos. Actualm ente, parte de esta colección se encuentra en la 

casa de Madrid, como el iriso ornamental de la  escalera que repro­

ducimos páginas atrás.
P or último, posee el duque de Medinaceli un admirable cuadro 

del Greco, y  entre su colección de tapices— aparte de varios gobeli- 
nos de incalculable va lo r— figuran algunos firmados por Rubens y 

Teniers.

Tales tesoros encierra el palacio de los duques de Medinaceli, la 
mansión severa y  señorial, ante la  que desfilan, en ignorante indi­
ferencia, los madrileños que van  camino del paseo de la Castellana 

durante las soleadas mañanas invernales.

GAL.AOR

I

Dos eiemplares de una de las expediciones árticas.

13
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L a  magnifica armería del palacio: vista parcial. E n  primer término izquierda, la  
armadura del duque de Feria.

Grupo que reproduce una escena del natural.
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H istorieta
có m ica

El poder de la imaginación p o r M igu el 
M ihura
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b a r re ra in f r a n q u e a b le

llusireciones de Baidrick.

r N o v e l a  C o p >t a  O r j q i n á l

D E

n r i q u e  A A e n e y ^ e / '

( t

S el dram a de Charlot grotesco, de Arlequín, 
de CjTano de Bergerac... E s el drama del 
hcm bre oriental enamorado de u n a. encanta­
dora silueta femenina de Occidente. E s la  his­
toria de amor del padre, que se repite en el 
hijo con centelleos y  llam aradas trágicas. Es 
el diam a del que deserta espiritualmente de 
la  clase en que vive, de su ambiente o religión. 
E s el drama de dos razas opuestas, enemi­
gas, antagónicas.

Lector: Posee tan  firmes raigambres y  semejanzas tu  sentir y  
pensar con este lejano dram a de un hombre del Oriente, que estoy 
cierto que a tu  imaginación le será bien fácil transportar acción y  
personajes a  tu  proxim idad más cierta y  habitual, enmarcando el 
conjunto en los lindes del viv ir real o imaginativo.

San Petersburgo, la  m ágica ciudad del Neva, en el año 1907, en 
que da principio esta historia, era la  corte europea de m ayor fausto 
y  brillo. Los grandes duques, príncipes, generales y  terratenientes 
de inmensas propiedades derrochaban el oro a manos llenas, entre­
gados a  los placeres más excitantes y  a l lujo más desenfrenado y  
pródigo. E n el palacio imperial, en las embajadas y  residencias de

E n tre  los escritores jóven es, c u y a  p lu m a Ies h a  v a lid o  y a  u n  en vid iab le  
presente, garantizán d oles a  la  p a r u n  p orven ir brillan te, es E n riq u e  M eneses 
uno d e  los m ás destacados, p or la  gallard ía  y  agilid ad  d e  su  estilo  y  la s e x ­

cepcion ales dotes d e  an alista  d e  qu e  hace, en  la s págin as d e  sus libros p ro­
fundo alarde.

P a ra  Meneses tie n e  lo  p sicológico un valo r ta n  rea l q u e cu id a  la  v id a  
in tern a d e  sus personajes, e  tudiando, con fe iiz  resultado, sus tem peram en­
to s y  caracteres, logrando d ib u ja r éstos con  una fu e rte  y  e xp resiva  v igoro­
sidad h u m an a y  em otiva. Y  com o h a  recorrido los m ás d iversos pueblos y  
h a  v iv id o  en los m ás su gestivos am bientes, la  varied ad  d e  escenarios en  que 
sitú a  a  los héroes d e  sus n ovelas la s rev isten  d e  ra ra  am enidad.

L a  C ruz de M onte A rru it  fu é  su  prim era producción. M em orias de un 
voluntario de Regulares la  su btitu ló , y  ello, era en  verd ad , pues con vivien d o 
com o uno m ás con  los héroes d e  nuestra 
gloriosa ep op eya  africana, herido en  su 
transcurso, concib ió E n riq u e  Meneses aque- 
ilas págin as qu e  lograron  u n  éxito  excep­
cional. Luego, Vidas maltrechas y ' E l  mal 
camino señ alan  lo s  evid en tes progresos del 
au to r, culm in antes en  C7« a  novela que em­
pieza por el tin , su  m ás lograda y  recien te 
obra, q u e h a  su p erado a  sus anteriores en 
la  fran ca  aco gida  d e  pú blico  y  crítica .

L a  barrera infranqueable, p ro d u cción  con 
q u e abord a  la  n ovela  co rta , interesan tísim o 
re la to  d e  am bien te exó tico, p ero  d e  p er­
sonajes m u y  hum anos, posee en  sus breves 
dim ensiones to d a s la s características q u e han 
hecho de M eneses uno d e  los n ovelistas de 
m oda.

^ 7
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grandes señores, se cdebraban fiestas I i n f r a n q u e a b l e
que rivalizaban en esplendor. L as m u- • - «  ^ T
jeres, cubiertas de pedrería y  en\*uel- 
tas en pieles de armiño y  chinchilla,
parecían soberanas Uevando sobre sí todos los tesoros fabulosos 
de su reino. Orquestas de zinganos vieneses y  del país marca­
ban el ritmo del paso de ellas y  de las frases galanas, atrevidas, 
que los hombres suspiraban a  sus oídos. Por lograr el favor de una 
bella los hombres se arruinaban o caían, ensangrentados, sobre la 
arena, de una estocada certera o atravesados por una bala del rival.
Corría el vino de cham paña en las copas de fino cristal, y  las manos 
febriles las llevaban a  ios labios para apagar una sed irresistible de

E n  las mascaradas, bajo el amparo del antifaz, las risas sonaban 
más alto y  el desenfreno alcanzaba m ayor intensidad. Los palacios 
de San Petergburgo en invierno, enmarcados por la  nieve, parecían 
inmensos sepulcros de seres locos que danzaban, entre llam aradas 
trágicas, funambulescas, y  el vino rojo, derramándose por la  nieve, 
semejaba un reguero de san gre. , , , ^

Los miserables, la  plebe, los siervos, tintando de fn o, contem­
plaban de lejos todo aquel ambiente cálido y  em bnagador que lle­
gaba hasta eUos, y  veían pasar por entre las cortinas de los cristales 
de los balcones las süuetas felices de hombres y  mujeres que dan­
zaban al son de los viohnes... .

Y  en estas noches m archaban hombres, hostigados por siniestros 
polizontes, que eran conducidos a  muchas leguas de distancia, a  la 
deportación, a la  muerte, a  la  Siberia.

palacios y  destrozar, arañar, destruir 
los rostros de aquellos enfatuados 
capitanes de la  Guardia imperial, de 
aquellos aristócratas de nariz agui­

leña y  arrogante prestancia... E ichi sabía que l le p r ía  \m día, 
cada vez más cercano, en que cayesen por tierra 
pero la  revolución que él añoraba, la
anhelaba ver surgir, ésa nunca llegaría ¿Y  que im portaban todas
las revoluciones, si sólo eran en realidad cainbiar
por otros para seguir soportando las mismas desigualdad y  p

H abía que ir más allá, a la  revolución del rostro a  que 
tedas las caras fuesen iguales o, cuando menos se hallasen en 
relación ccn el alm a que vibrase dentro de ellas. Aquel que supiese 
embellecer cada día su rostro espiritual que pudiese tener una 
probabilidad de mostrarlo, que no tuviese siempre delante de sí 
una eterna careta, esa barrera infranqueable de su fealdad o 
formación que le im posibilitaba para ser comprendido y  admi­

rado en su verdadero valer.

Eichi Kabayoshi. un pobre poeta japonés, era uno de los m se- 
ros que se acercaban a  los palacios encendidos. Pero la  m irada de 
Eichi K abayoshi no envolvía odio y  rencor contra ese mundo inac­
cesible de los poderosos de la  tierra, sino envidia, deseo de poder 
penetrar en ese mundo que se le antojaba 
revestido de tcdos los coloridos exóticos y  
brillantes que su m ente de poeta podía su­
gerirle. Sobre tcdo, lo que le llevaba hasta 
allí era el atractivo de aquellas mujeres 
«blancas y  espirituales», como él decía, de 
aquellas siluetas femeninas tan suaves y  
ligeras que le  parecían hadas encantadas 
que apenas pisasen la  tierra. ¡Ah, aquellas 
mujeres blancas y  esbeltas, de formas alar­
gadas y  graciosas!...Las adoraba con locura, 
con frenesí inexplicable. A nte ellas se hubiese 
prosternado con místico afán y  hubiese be­
sado como santa reliquia sus piececillos, el 
vuelo de sus faldas.

Sin embargo, E ichi K abayoshi sabía 
que esas mujeres nunca pcdrían ser para 
él; sabía que aunque lograse conquistar la 
entrada en ese mundo, que aunque su ta­
lento y  el genio de sus libros fuese descu­
bierto y  admirado por el mundo entero, 
sería en vano. E llas seguirían tan inaccesibles 
para él como ahora que las veía  envuel­
tas en el misterio de la  lejanía.

Eichi K abayoshi era de estatura más 
bien alta, delgado y  de graciosa apostura 
Poseía gran distinción en sus gestos y  ade­
manes. E l rostro, ligeramente amarillento, 
casi blanco; los ojos, negrísimos, poseían 
una penetración extraña, y , sin embargo, 
a l mismo tiempo parecían dormir como la­
gunas muertas; tenían la  m irada del hom­
bre de acción m ezclada a la  del soñador.
L a  nariz, v ista  de perfil, pedía confundirse 
con la  de un hombre occidental. .Aquel aborn- 
bamiento era la  desgracia, el dram a inti­
mo de Eichi K abaycshi; y, a l recordarlo, 
cerraba el puño y  lo levantaba en al' o, 
amenazador y  vengativo.

¡Ah, s í ! Unirse a  sus compañeros de in­
fortunio y  de miseria, a  los harapientos y  
andrajosos y  marchar con ellos hacia los

Y  Eichi, además de este dram a que llevaba oculto den­
tro de sí, se hadaba en contacto con todas las em entas rea­
lidades de la  vida. L a  mañana en que lo vemos por vez primera 
sólo guarda en sus bolsillos unos míseros kopecs. E l an­
terior apenas comió. Su  vestido es andrajoso. L a  pequeña guardilla 
en que habita hace meses que no puede pagarla, y  dentro de unas
horas lo arrojarán a  la  calle.

L lev a  tres años en San Petersburgo. Vino directam ente de iok io , 
donde transcurrió casi entera su mocedad. D e niño sospecha haber 
recorrido estos países. E n  su mente existe un vago recordar de m u­
jeres blancas de formas alargadas y  ágiles, que él mira e-xtasiado, 
interrumpiendo sus juegos infantües. Recuerda que en Tokio, en

V
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La ba í í irrera in franqueab lebh los iardines públicos, 
su  mayor encanto era 
acercarse a las blan­
cas institutrices in­

glesas o alemanas y  que le diesen besos en las mejillas. Recuerda 
que su padre, que averiguó esta extraña atracción del niño por 
las mujeres que no eran de su patria, le reprendía duramente, tra­
tando de inculcar en su m ente infantil el temor hacia las hembras 
de la  raza blanca.

A  su madre nunca la  conoció: pero en lugar de figurársela seme­
jante a im a «musméo de allí, la  veía  rubia, blanca y  de ojos m uy 
azules. Su padre murió también. E n  su lecho de muerte intentó re­
velarle algo como un gran secreto; pero sólo tuvo fuerzas para decir: 

— Júrame, hijo mío, que te casarás con tu  prim a Um e y  huirás 
de las mujeres de fuera de tu  país.

Eichi tenía entonces catorce años, y, fija  la  m irada en el rostro 
del moribundo, permaneció unos 
minutos silencioso. Murió su padre 
sin que él jurase nada.

chero, no contento con atropellarle y  creyéndolo un deber 
subsidiario de su obligación, intentó castigar con el látigo la  distrac­
ción del mísero transeúnte; pero la  voz, a la  par autoritaria y  dulce, 
de la  ocupante del vehículo parabzó sus intenciones.

E l poeta, medio caído sobre el suelo, escuchó la  voz y  vió la  be­
lleza extraordinaria de una dam a que le m iraba com pasiva. E l ca­
rruaje desapareció por las verjas doradas de un palacio que se halla­
b a  situado en la  misma calle.

E ichi permaneció mucho tiempo contemplando el palacio por 
donde había desaparecido aquella hada, aquella mujer blanca que 
le había mirado con lástim a y  había intercedido por él. Cuando re­
gresó a  su casa, se arrojó sobre el lecho para poder seguir soñando 
con su divina aparición.

Pero él no sabía que aquella m ujer era la  princesa de Yaka- 
lowsky.

*
* *

fue

I-
V

Aquel secreto que jam ás le 
revelado a Eichi no era otro sino 
que T aki Kabayoshi, su padre, ha­
bía estado locamente enamorado 
de una bailarina de origen austría­
co que conoció en el teatro Imperial 
de San Petersbnrgo cuando estuvo 
allí destinado de cónsul general de 
su país. Estaba casado, pero no 
había tenido hijos de su matrimonio; 
con esta otra mujer tuvo uno: Eichi.
A l enterarse de su color, la  madre 
abandonó al padre y  al recién 
nacido.

L a  esposa de Taki, Tsen San, al 
saber la  infidelidad de sú marido, 
murió de tristeza. Eichi fué llevado 
a v iv ir  con su padre y  reconocido 
hijo legítimo. Unos años después, 
borradas las huellas de aquella tra­
gedia conyugal, Eichi y  su padre 
regresaron al Japón.

A  los veintidós años, Eichi reem­
barcó para Europa y  se instaló en 
San Petersburgo. Durante aquellos 
tres años que habían transcurrido, 
un momento creyó que la  fortuna 
le sonreía abiertamente. E n varias 
revistas importantes consiguió pu­
blicar articules y  poesías que fue­
ren m uy del agrado del público. De 
repente, sus trabajos comenzaren a 
ser rechazados, quizás por su origen 
japonés, y  el pobre Eichi se vió en­
vuelto en la  más negra miseria. Para
ccnltar su condición de oriental firmaba desde entonces sus escritos 
con el seudónimo de D im ilri D anieleff.

E ichi se levantó trabajosam ente de su asiento, y  después de 
echar una triste m irada a  las paredes de su cuarto, cubiertas de 
fotos de mujeres bellísimas y  recortes de periódicos ilustrados, salió 
de su guardilla. Sentía frío y  hambre. Para remediar lo primero 
y  olvidar lo segundo penetró en una taberna y  bebió vodka con 
los últimos kopecs que poseía. Aquella bebida le reconfortó mo­
mentáneamente. Vacío el estómago, el vodka le embriagó por 
completo. Tambaleándose, marchó por las ca lles; en su ánimo, de­
bilitado por la  abstinencia, cruzaban ideas absurdas y  confusas. 
Se hallaba cerca del puente de Kazanski, cuando, atraído por la  
placidez transparente de las aguas del Neva, a l ir a  atravesar la 
calle, una elegante victoria arrastrada por un tronco de so­
berbios caballos tropezó con él, arrojándole a  la  acera. E l co-

Transcurrieron cinco años. Eichi 
Kabayoshi, con el seudónimo de 
D im itri D anieleff, h a  alcanzado 
celebridad mundial. Su  libro Los  
mejores capitanes, publicado en ruso 
y  japonés a l mismo tiempo, le ha 
abierto las puertas de la  fam a en el 
Japón y  le h a  dado gran celebridad 
en Rusia y  el resto del mundo.

Suprim a Ume, hija del ministro 
del Interior del Japón, era su pro­
m etida oficial. E lla, desde niña, 
había sentido por Eichi una atrac­
ción irresistible, que con el tiempo 
acabó por convertirse en un ver­
dadero amor. É l no estaba enamo­
rado de ella. Sin embargo, Ume 
era la  mujer de su país, de su mis­
m a raza, que más le gustaba. E lla  
era feliz viendo la  notoriedad mun­
dial que alcanzaba Eichi y  por ja  
fidelidad que parecía demostrarla 
constantemente. Pero su novio, 
cuando estaba a  su lado, pensaba 
con nostalgia en las mujeres blan­
cas y  rubias de Occidente, en la 
visión fascinadora de aquella mujer 
cuyo carruaje le arrojó por tierra 
y  cuya vo z le  reanimó e inspiró 
ansias tan vehementes y  profundas 
de triunfar, de elevarse sobre su 
mísera condición social.

¡Cuántas noches soñó con aque­
lla  aparición sublime, radiante! 
[Cuántas veces, cuando sus labios 
se apoyaban en los de Urae, los re­
tiraba prontamente con cierto males­
tar y  repulsión que le entristecía 
durante horas y  horas y  le imposi­
bilitaba permanecer a  su lado! L a  

pobre Ume ignoraba que no solamente tenía una rival, sino cien­
to, mil, millones de rivales, de mujeres que sólo por el mero hecho 
de su exotismo tenían que triunfar necesariamente sobre ella; des­
conocía el suplicio que padecía el alm a de Eichi con furia y  
denuedo trágico.

Eichi planteó un día la  cuestión a  su prometida. H abía deci­
dido realizar un largo via je  por Europa y  Am érica antes de ca­
sarse, para consolidar su cultura y  estrechar sus relaciones literarias 
con las personalidades más salientes de otros países. Pretextaba 
que, casado, no podría tener la  libertad necesaria para hacerlo. 
Um e tuvo que conformarse con los deseos de su pro metido, 
y  éste partió del Japón para realizar sus planes; pero a 
Eichi la, ciudad que le atraía  con fuerza m agnética era San Peters­
burgo. Allí, donde había sufrido miserias, abandono, humillaciones, 
sed de triu n far; donde, sobre todo, tuvo lugar la  aparición de aquella 
m ujer que, a  pesar de los años transcurridos, aun recordaba con 
toda la  fuerza y  precisión del primer día. En París consiguió que 
le nombrasen agregado honorario a  la  E m bajada japonesa en San
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Petersburgo. Cuando se instaló en esta ciudad corría a su fin el año 
I Q 1 5 .  Rusia vencía en todos sus frentes. Los japoneses eran bien reci­
bidos en tedas partes, y  E ichi fué m uy agasajado. Saboreó el placer 
intenso de recorrer aquellos mismos lugares que fueron testigos de 
su infortunio y  desesperación. Visitó ¡a mísera guardUla de donde 
fué arrojado por no pagar, y  con gran estupefacción de la  portera 
entregó a  ésta diez veces el importe de lo que adeudaba. A l saín  de 
la  casa instintivam ente, se dirigió hacia el puente de Kazanski, en 
dirección del Neva. D e repente se detuvo en el mismo lugar en que 
le atropelló el carruaje de la  bella  desconocida. U n banco, en el que 
recordaba haber descansado unos segundos después de_ ocurrido el 
incidente le  sirvió de punto de referencia para reconstruir el pasado.

Eichi siguió caminando hasta llegar a  las verjas doradas del pa­
lacio por donde desapareció el carruaje. U na vez allí, se informo 
fácilmente de quién lo habitaba; Pertenecía éste a la  viuda del gene­
ral príncipe Vladim ir Y akalow sky, héroe de la  guerra de Crimea, 
cuya dama lo habitaba.

— ¿Es jo ven ?—interrogó Eichi a  su  interlocutor.
— Joven y  m uy herm osa—replicó éste.
Marchó de allí, sintiendo una extraña sensación de dicha y  de 

tristeza Se hallaba delante de la  realidad de sus sueños, de estos 
sueños que lo fueron durante tantos años y  le guiaron por la  senda 
del éxito, de la  realización de sus quimeras. ¿Cómo no había de sen­
tir un ligero escalofrío, si tcdo aquello lo iba a  palpar de un momen­
to a  otro y  quizás a l quererlo aprisionar entre sus manos se roinpe 
ría, se disolvería para siempre, dejándolo privado de esa v id a  im a­
ginativa de esa savia ideal que nutrid su v id a  real y  su arte durante 
tantos años? Huir, sacrificar su curiosidad de querer saber, de que­
rer realizar; y  ese caudal de ilusión, ese tesoro mnegable que poseía 
para recreo de su espíritu, aun pcdría seguir disfrutándolo Aun 
estaba a tiempo para no romper el enigma, para no palpar m aterial­
m ente aquellos ricos incentivos espirituales de su alma.

Pero ¿qué hombre es capaz de desoír la  tentación y  renunciar a 
realizar la  renta del pequeño caudal de felicidad que posee?

semana próxim a buscaría u h á  ocasión p rop iaa para presentársela.
E n  efecto, una tarde fueron los dos amigos a  tomar el te a la  ea,sa 

del conde W iste, situada en la  p laza de D vortzovaya, cerca del pala^ 
cío im perial d é  invierno, adonde Inazo sabía que la  princesa no po­
dría faltar. Y  pocos instantes después apareció la  princesa boma 
de Y akalow sky. Su  paso producía un suave revuelo de admiración.

E ichi quedó absorto, hipnotizado. Sus sienes ardían y  su cora­
zón palpitaba desordenado. Oyó de nuevo su voz y  tam bién triunfo 
la  realidad a lo que sus sueños se habían forjado. Inazo se acercó a el.

— lOuieres que te  la  presente?
—No n o — contestó Eichi, asustado— . Otro día... otra vez... ^
No lío pedía ser. Tenía que esperar, esperar a... no sabia que; 

pero en aquel momento hubiese sido m ortal acercarse a  ella, Y sin­
tió una oleada de rabia y  de im potencia que le llegaba al alm a y  la 
laceraba bárbaramente. E ra  fuerte, valiente, noble, admirado, y, 
sin embargo, sabía que no podía tener ninguna probabilidad de triun­
fo contra aquellos cretinos, necios monigotes vestidos de coloridos 
brillantes que revoloteaban alrededor de las damas como abejas en 
la colmena. Sentía el peso de su enorme superioridad sobre ellos y, 
sin embargo, se notaba empequeñecido, hecho un g u in a^ , m  pana. 
Sólo el ligero abombamiento de su nariz, su tez amarilla, bastaban 
para colocarlo en ta l plano de inferioridad con respecto a  los otros.
¡Nada era posible! ¡Era la  barrera infranqueable! .

Pero entonces, ¿por qué sentía dentro del alm a aquella intensi­
dad vidente, aquella sensibüidad extrem a que hacía gemir todo un 
mundo de armonías y  de fuerzas ciclópeas de mitológicos ardores. 
Contuvo su emoción y  escuchó las conversaciones de su alrededor. 
L a  m ayoría de la  concurrencia hablaba del próximo baile de masca­
ras que se celebraría dentro de unos días en la  E m bajada de Francia.

— ¿Entonces usted cree, barón Strojeff, que será capaz de reco­
nocerme bajo cualquier disfraz? -  exclam ó la  princesa de Y aka-

S í-c o n te stó  el in te rp e la d o -, si m e advierte de antemano
de qué se v a  a  disfrazar. .

— Eso no tiene excesivo m érito... Pero se lo v o y  a decir y , aun
así, apuesto a  que no me reconoce.

— No. Porque no la  creeré.
- I r é  vestida de «Maja de Goya» y  m i corpiño sera rojo.
— Entonces yo iré vestido de G oya en persona—replicó, galante, 

el barón Strojeff, uno de los m ás asiduos cortejadores de Soma y  
de su enorme fortuna, que tan necesaria pcdría serle para deshipo­
tecar los restos de sus bienes.

^Eichi, de repente, tuvo  una idea que le mundo de esperanza y  de 
dicha. É l tam bién estaba invitado al baile de la  Em bajada de Fran­
cia Eligiría el disfraz que le  fuese m ejor, y  por lo menos una noche 
podría ser el riva l venturoso de todos aquellos hombres. Decidió 
í^stirse de caballero de la  Corte de Luis X IV . Así, con la  peluca, los 
polvos V el bigote, ocultaría por completo toda huella de su origen 
vergonzoso. ¡Ah! Aquella noche sería él igual a  todos ellos; mejor 
dicho, m il veces superior, porque su alm a y  su inteligencia eran 
infinitamente superiores.

*  *

Su amigo Inazo, secretario de la  Em bajada, le puso al corriente 
de que Sonia, princesa de Y akalow sky, era una de las mujeres más 
bellas y  más ricas de Rusia. Su marido había muerto hacia  dos anos, 
dejándola en posesión de una gran fortuna. Inazo le prometió que la

Y  llegó el d ía  del baile. Eichi e Inazo fueren de los primeros en 
entrar en la  Em bajada, colocándose cerca de la  entrada para que 
no se les pasasen desapercibidos ninguno de los invitados. E ichi se 
h allaba nerviosísimo. Muchas veces creyó reconocerla bajo el anti­
faz de una desconocida. Por fin llegó. L a  reconocio, a  pesar de que 
su corpiño no era rojo, sino amarillo. Tenía grabada su im agen tan 
firmemente en su imaginación, que la  hubiese reconocido entre un

m illar de máscaras. , ,
— M adame, a  pesar de que su corpiño es amarillo en lugar de

rojo, sé que es usted la  princesa Sonia de Y akalow sky, la  mujer mas

bella  de Rusia. .  ̂ j
— Caballero, comete usted un innegable error. No soy quien usted

cre e -re p licó  la  dama, disimulando su voz.
- E s t o y  seguro, princesa. Sólo h a y  en San Petersburgo una voz

como la  suya. , , , ,
— Puesto que insiste en su creencia, no he de hacer más por con­

vencerle; pero recuerde que le he prevenido de su error. ¿Es usted
quizá amigo del barón Strojeff?

-D esgraciadam en te, no. Soy tan desconocido para el como 
para usted. Soy el desconocido, y  por esta noche, al menos, quiero 
seguir siéndolo. Y  si nunca volvem os a  encontrarnos, cosa m uy po­
sible, deseo que me recuerde así; «El Desconocido». _

— Tanto misterio me intriga, ¿No podría adivinar quien es.

<ir
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—No acertará usted.
Soiiia murmuró varios nombres de los más ilustres y  apuestos 

personajes de Rusia entera. Inconscientemente deseaba revestir a 
aquel desconocido de todos los m ás bellos atributos y  cualidades 
que un hombre puede poseer. Para Eichi era cada nombre que ella 
murm uraba como una honda punzada en el corazón. Pensaba en la 
distancia, en la  barrera infranqueable que le separaba de ella.

Una orquesta húngara inició un va ls triste y  ligero. Eichi enlazó 
el taUe de Sonia y  se deslizó por el entarimado del enorme salón, 
llevando en sus brazos a la  quimera, a l ensueño de tantos años, m á­
gicam ente convertido en realidad asombrosa. Y  los ojos del enamo­
rado, a través de los huecos del antifaz, miraban fijam ente a Sonia, 
impresionándola hondamente. L a  música, las palabras y  la  mirada 
de Eichi habían narcotizado por completo su vohm tad. Se sentía 
dominada por aquel hombre que de súbito y  tan  intensamente 
había hecho vibrar en ella sentimientos y  emociones desconocidas.

-D urante siete años be llevado a tedas partes su imagen graba­
da en el alma.

- ¿ Y  dónde nos encontramos hace siete años?
-E so, princesa, es m i secreto. L a  suplico, Sonia, que me lo per­

m ita guardar.
Le gustó a ella que el la  llam ase por su nombre.

— ]Ali! Me llam a usted por rai...
— Sí, por su nombre.
— Y  yo, ¿cómo he de llamarle?
— Pim itri.
—D im itri—murmuró ella, agradada. Y  

agregó — ; H ace tiempo conocí a  rm Dim itri; 
pero usted no es. ¿verdad?

-No. Y o  soy en todas partes el «Ex­
tranjero».

Se habían sentado en un banco rústico, 
en el espléndido jardín del palacio. L a  mano 
de E ichi apretaba suavemente la  de Sonia; 
la  llevó a sus labios, y  ella, un segundo, in­
clinó su cabeza sobre el hombro de aquel 
extranjero que con ta l intensidad impre­
sionaba sus sentidos.

Eichi recitó en ruso unos versos de un 
gran poeta japonés. Y  de repente, una risa 
estalló detrás de ellos, haciéndoles volver 
a la  realidad. Era el barón Strojeff, que reía 
porque al fin había encontrado a  Soniaries- 
pués de haberla buscado en vano durante 
Tuác de una hora, abordando a  cuantas más­
caras lucían el corpiño rojo.

Quedó roto el misterio, el encanto do 
aquella noche en que un hombre y  una 
mujer, libres de tcdo convencionalismo so­
cial, fueron el imo hacia el otro atraídos por 
el poder mágico de la  palabra, del alm a des­
nuda, de la  inteligencia de un hombre que 
conquistó e l  alm a de la  m ujer más hermosa 
de teda la  corte im perial de los Zares.

E l  barón insistió para que le concedie­
ra  u n  baile, deseando a  toda costa arras­
trarla lejos de aquel lugar, donde adivina­
b a  un peligro para su triunfo, para lograr 
sus propósitos de seducción. Sonia se dejó 
arrastrar con pena, medio em briagada aún 
por aquel ambiente envenenado de excesiva 
dicha y  placer.

- ¡H asta ahora, m i amigo el desconoci- 
d r i —murmuró ella, dejando caer una ñor.

É l no contestó. Permaneció allí con la 
cabeza inclinada y  los brazos caídos como un 
polichinela que de repente la  mano hábil del 
comediante hubiese cesado de mover.

Sin que nadie le viera, salió del palacio. 
Regresó a  su casa. Antes de quitarse la  care. 

ta  se contempló delante del espejo de su cuarto. Indudablemente 
era imposible descubrir su origen japonés a través de su disfraz.

Su natural elegancia resaltaba con m ayor fuerza vestido de 
aquella manera. Sus ojos poseían una luz y  vigor que, sin duda, 
debían cautivar. A si vestido tenía tantas probabilidades como 
el más apuesto rival. Súbitam ente se arrancó el antifaz del rostro. 
E l rostro amarillo, el abombamiento de la  nariz, surgió como una 

. pesadilla m acabra, como horrible estigma leproso. Rápido, cogió 
una polvera y  se llenó el rostro de polvos blancos. U na risa sar­
cástica entreabrió sus labios pintados de rojo, y , una carcajada 
estridente estalló en su pecho. Parecía un payaso, un bufón gro­
tesco. Y  entonces, en un arrebato de cólera, se a.rrancó con las 
manos, con los dedos, con las uñas, tcdo lo que disimulaba la  feal­
dad de su cara. D e sus m ejillas surgieron varias gotas de sangre, 
y  las uñas dejaron en ellas u n  surco rojo. E ichi se arrojó en el 
lecho y  lloró con rabia? con dgsesperación, con una pena m u y hon- 
da que le destrozaba el corazón y  le nublaba la  inteligencia y  le inspi­
raba negros impulsos de odio y  de rencor. Entonces decidió que nunca 
Sonia descubriría su verdadera personabdad. Lo ocurrido aquella 
noche sería como un sueño feliz, ideal, cuya renovación no era 
posible.

A  la  mañana siguiente, el teléfono de su cuarto le despertó. E ra 
su amigo Inazo, que le  preguntaba por el resultado de la  noche 
anterior. Eichi. de repente, tuvo la  idea de que por el teléfono po-
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La barrera in franqueab ledría aún gozar de oír la  vo z de ella.
Por el teléfono seguía encubierto con 
el antifaz de la  víspera. Por el telé­
fono podía hablarla, seguir ejerciendo 
la  presión dominante de su inteligencia y  de su genio. Iría  poco 
a  poco aumentando la  dosis de su seducción. Desenterraría de 
dentro de .su alm a las palabras más bellas y  seductoras que se ^ ra -  
mente dormían en espera del momento propicio. Seguiría siendo 
para ella «el desconocido». Pcdría ser, a l mismo tiempo. Cyrano 
y  Cristián. Robaría besos para Cristián ganándolos como Cyrano, 
y  cuando al fin descubriese ella la  verdad, quizás fuese y a  de­
masiado tarde para volverse atrás y  cesar- do amarle.

Vaciló m il veces antes de decidirse a telefonear. Por fin lo hizo. 
Sonia, a l reconocer su voz, exclamó gozosa: «^Diraitrü»,

— Sí. Soy yo.
—Después de bailar una sola vez le busqué por todas partes. 

¿Dónde se metió usted?— interrogó con v o z  velada por suave 
emoción.

— Me fui del baile. No quería que otras palabras pudiesen pro­
fan ar la  música que mis oídos escucharon antes.

— Y o  esperé para el desenlace final de la  dulce aventura, ¿Qué 
hizo de m i flor?

— L a  tengo en la  mano. Mis besos la  han reducido a  una sombra 
de sí misma, a  im  sueño.

Y  siguieron hablando, atraídos ambos, como la  xóspera, por una 
íuerzá irresistible que les em pujaba el uno hacia el otro.

E lla  le invitó  para que aquella misma tarde fuese a su palacio a 
tom ar el te. E ichi pretextó que debía ausentarse unos días de San 
Petersburgo; pero que la  telefonearía desde los sitios en donde se 
encontrase.

Durante una semana fué posible continuar telefoneándose. E i­
chi inventaba m il pretextos para excusarse de no correr a su lado; 
pero al fin, comprendiendo que era imposible prolongar por más tiem ­
po aquella situación anormal, y  por otro lado, seguro de que Soma 
sentía por él un vivísim o interés, decidió que al día siguiente se verían. 
Sonia, cuando recibió la  noticia, sintió una felicidad inusitada. Se 
sentía enamorada de aquel hombre al que, sin em bargo,jam ás había 
visto el rostro.
. _ ¿ Y  si fuese feo, horrible?— pensaba— . Pero no, no era posible. 

L as palabras, el porte, los ademanes eran los de un ser superior, de 
un espíritu saturado de refinamiento. Y  aunque fuese ico, des­
pués de todo, ¿qué importaba? Sin duda, ella se sentía atraída por la 
belleza de los hombres como S trojeff; pero a  la  larga ninguno había 
sido capaz de interesarla como «el desconocido», que sólo en una noche 
la  conquistó y  dominó profundamente.

*  « «

Eichi recorrió en compañía de su amigo Inazo todos los restauran­
tes de San Petersburgo. A l fin descubrió un restaurante, el Pushkins-

kaya, que poseía varias mesas en el 
jardín, encerradas en pequeños cena­
dores m uy tupidos.

Mediante una buena propina, el 
mattre d'hdtel dispuso las luces de ta l forma que se disimulaban extra­
ordinariamente las imperfecciones de su rostro. Todas las tardes, 
E ichi acudía a  un Instituto de Belleza donde había un especialista 
que mediante im  buen precio le aseguró que nadie podría reconocer 
su origen.-

Pretextó a aquel hombre que quería dar una broma a sus amigos, 
y  con habilidad extraordinaria consiguieron casi borrar su tez amari­
lla. L a  nariz, abierta por su parte media, fué rellenada con una sus­
tancia especial y  cosida de ta l forma, que cam biaba por completo su 
presencia. Un pequeño tafetán disimulaba las huellas de la  sabia ope­
ración. E ichi pretextaría haber tenido un leve accidente de automóvU.

E n  fin, después de mil menjurjes y  ungüentos, E ichi salió de allí 
transformado en un hombre distinto. Con poca luz se disimulaba aún 
más su físico, que podía confundirse m uy bien con el de un europeo; 
pero su fealdad resaltaba con m ayor fuerza.

A  las ocho en punto, Eichi llegó a l restaurante y  aguardó en el 
cenador la llegada de Sonia. Un criado, previam ente advertido, 
esperaba en la  puerta de la  calle para conducir a  la  princesa hasta 
donde él estaba. Tem blaba como el reo sentenciado a m uerte que es­
pera con ansiedad su indulto o el momento atroz de cumplir su con­
dena.

Llegó ella. Venía envuelta en un abrigo de armiño que realzaba 
aún más su soberana belleza. A  él le pareció más hermosa que nunca. 
Los dos se m iraban fijam ente. E lla, para ver cómo era aquel hombre 
misterioso que había ganado su corazón en la  sombra, en la  noche, 
casi como un ladrón. É l, para ver en su rostro la  impresión que su 
fealdad inspiraba.

Sonia no pudo contener un ~
gesto instintivo de repulsión, 
de desagrado.

— L a  advertí que sentiría ----------
una desilusión— murmuró él 
con voz triste.

— Pues no crea. Sus descripciones de usted mismo eran tales, que 
esperaba fuese usted casi un ogro.

Y  poco a poco, entre la  música, el cham paña y  el m ágico hablar 
de aquel hombre, Sonia se fué sintiendo más a  su gusto. Eichi, que la 
espiaba atentam ente, viendo esta impresión favorable, redoblaba 
sus esfuerzos para ganar la  voluntad, la  admiración de aquella mu­
jer. Por primera vez vislum braba una posible esperanza de triunfo 
que le enervaba locamente.

Cerca y a  de la  una salieron de aquel lugar. Eichi la  llevó en su 
coche hasta su misma casa.

D urante el trayecto, la  rodeó el tafle con su brazo y  acarició su 
m ano sin que ella  opusiese ninguna resistencia. Antes de despedirse 
prometieron verse de nuevo en aquel lugar a la  noche siguiente.

C on cli(uira en  e.•l p ró xhimo numero

N O T A S  B I B L I O G R Á F I C A S

«ROQUE SIX», novela original de José López ÍÍMfóo. — Estamos^_  ̂
ante una verdadera novela de imaginación. ¡Congratulémosnos d e  
ello! E l  prosaísmo, el sentido práctico de la  época actual, predomi­
na en la  literatu ra  contemporánea; era forzosa la  reacción y  nos llega 
por los escritores jóvenes, en cuya vanguardia figura José López 
Rubio. Moderna de forma y  fondo— ¿vamos a  traer a  Colación, otra 
vez, a  los tan manoseados Pirandello, Freud, Lenorm and y  demás 
compañeros mártires^— , su relación rebosa un humorismo claro, ra­
diante, fresco, humano, que hace la  lectura fácil y  atractiva. L a  fá- 

• b u la —las varias fábulas—se aprovechan con notable m aestría para 
describir varios ambientes cosmopolitas observados con certero ins­
tinto. Roque S ix  puede y  debe ser leída por todos y  confirma el pres­
tigio que su autor disfruta en el mtmdo de las letras.

«M ARTÍN A L E G R E T , E L  O RG AN ERO », novela original de 
Ignacio Olague.— Q tx í  obra de pura fantasía, una leyenda de brujas, 
atorm entada por el amor y  el dolor. No conocíamos nada de su autor, 
al que suponemos novicio en disciplinas literarias. M a rtín  Alegret, 
el organero, da le  de vida de u n  escritor fuerte, de bien definida per­
sonalidad, que aúna lo objetivo con lo subjetivo en estilo propio, ca­

racterístico. L a  cultura, las dotes psicológicas, la  amenidad de Igna­
cio Olagüe hacen augurarle un principal papel en la  literatura patria.

«LAS E S F IN G E S  D E  TA LÍA », reportajes de Federico N a v a s.—  
L a  vida teatral gira, desde hace tiempo, en tom o a una palabra: 
crisis. Se afirm a o niega su existencia; sé discuten las causas; actores, 
autores, empresas y  público se lanzan m utuamente la  pelota de la 
responsabilidad, y , en resumen, la  crisis sigue siendo un enigma. 
Como lo seguirá siendo después de este grueso volumen, en el que I*e- 
derico N avas plasma la  síntesis de sus entrevistas con cuantos viven 
de explotar a  Talía. No resuelve nada n i nada explica, en fin de cuen­
tas, su extenso reportaje; pero sí sirve para presentarnos a un repor­
tero inquieto y  sagaz.

«T E L E ST E N O G R A F IA », tratado, por Federico M a rtin  E zta la .—  
E l reputado taquígrafo Federico Martín E ztala  ha publicado con este 
título un interesante íolleto sobre transmisión y  recepción telegráficas 
abreviadas.

(E n  esta sección daremos cuenta de todos los libros de jo s  que se nos 
remitan dos ejemplares.)

.n

. I
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Isab elita  Ruiz

una «estreiia

no tiene

nunca nada  ̂ que

decir en

i(

í

I

as mtervius que ceteDra

O D E R N A , ultram cderna la  silueta á g il—sedas y  oros, en m uy po­
quita cantidad, como la  perfecta «revue» reclam a— , es la  actualidad 
madrileña. Estos espectáculos frívolos, alocados, juveniles, simpa­
tices, que predominan en los escenarios cortesanos—la v id a  moderna

   __  tiene compás de ocharleston»— , están encarnados en ella. Isabeiita
Ruiz, desde el escenario.de Price, atrae la  atención de todo el público. E s  la  
dueña y  señora de la  actualidad, y  la  actualidad m e lleva  a  ella.

— ¿Unos retratos?... Casi no tengo ninguno. E n  fin, yo  Ies enviaré a  ustedes 
algunos para que elijan, a  ver si sirven.

. i
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E s entre cuadro y  cuadro de «La orgía dorada». A nte la  puerta del saloncito 
en que hablamos cruzan las figuras—sucintamente «decoradas»— de las «segundas 
tiples».

—Bien, sí, Isab elita— concedo— . Pero querría, además, una impresión su ya 
sobre las variedades, la  revista, el baile: su Arte, en suma.

R íe la  «estrella». Su  ceceo andaluz responde graciosamente;
-P e r o , hijo de m i alma, si yo  no tengo nunca nada que contar en las inter- 

viús. Por eso nunca m e han hecho ninguna en serio. Y o  digo a  todos los que ahora 
á  usted: escríbalo que le parezca, diga que le he dicho lo que quiera. ¡Yo no m e 
enfado nunca, porque confío en que los periodistas no son tan indiscretos , como la  
gente cree 1

— Gracias, pero no es eso lo que necesito. Vam os a  ver: ¿cree que las revistas 
han matado a  las variedades?...

— Hombre, no sé... ¿A  usted qué le parece?... ¿Qué género le gusta m ás?... ¿He 
hecho bien en «cambiarme»?...

— Isabelita, ¡que el que tiene que preguntar soy y o !
-P u es respóndase usted mismo. Y o  apenas si tengo tiempo de transfor­

marme. ¡Digo, si y a  están en el <irampersten»i...

H uye a toda prisa, dejando 
un discreto perfume flotando 
en el aire. Jacinto Guerrero, 
testigo de la  escena, me mira 
sonriente. Y  le digo:

— No creas que he fracasa­
do... Así como así tengo lo 
más interesante: los retratos. 
Lo demás es sólo un prete.xto 
para publicarlos. E n  las re­
vistas ilustradas sucede lo mis­
mo que en las de espectáculos: 
la  letra no tiene importancia,

SAM

i

i
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M aría Antonieta de Orozco y Moreno, sobrina de la  marquesa viuda de Cúllar.
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Q)ti'OS d is tin g u id o s  

p ro p iet& rio s  d e  i^ á d íll& c

E X C ifO . SR . D U Q U E  O E  

SO T O M A Y O R  

E X C M O . SR . IIA R Q U 'É ; D E  

A R R IL U C E  D E  IB A R R A

E X C M O . SR . C O N D E  D E  IB A R R A  

E X C M O . S R . M A R Q U É S D E  

A R G Ü E lO

Í E  D U C  D E  V A L L O M B R O S A
/
l A  C O JÍT E SS E  D U  B O Ü R G  D E  

B O ZA S

T H E  D U K E  O F  B E D F O R D  

T H E  E A R L  Ó F  S H A E T E S B U R Y  

T H E  L A D Y  R IB B L E S D A L E  

P R IN Z  H A N S  Z ü  H O H E N L O H E  

G E N E R A I. J O H N  J . P E R S H IN C

•A'.-, ¿

f

í T H E  H O N . H E R B E R T  H O O V E R  

H E R R  G R E V E  C A R L  E O N D E

u n

^ P l E R R E  _7 ^ R A N $ 0 I S ,  ^ O M T E  D E  J ' A I L L I  

P o r  C iz s ta v e  B r i s s ^ d

, ^ ' e s p u e s  de permanecer unas semanas 
en el Sur durante las Ferias de Sevilla, o 
una temporada en sus casas de campo, la 
gente aristocrática vue'.ve a Madrid en 
los primeros templados días de Mayo 
para alcanzar las reuniones y  fiestas de 
Primavera.

Cuando esto hacen, viajan cómoda­
mente por carretera, pasando por la admi­
rable Granada, la florida Valencia o visi­
tando ciudades tan llenas de arte como las 
que posee España en su parte meridional.

Dondequiera que el mundo elegante 
se encuentre, se encontrará también el 
Cadillac— esbelto, rápido, largo, bajo y 
suave, la suprema combinación de la 
belleza y el lujo.

Este distinguido coche es hasta su 
último detalle de una seguridad mecánica 
y peifección tal, que solo puede provenir 
de muchos años de continuos experi­
mentos. Su famoso motor de ocho 
cilindros en V  sobrepasa cuanto pueda 
conocerse de fuerza, perfecto funciona­

miento y  duración.
Para las grandes ocasiones en la

ciudad, el Cadillac ofrece sin rival
belleza y elegancia; en largos viajes 
resuelve todos los problemas de Ja
carretera con perfecta seguridad, como­
didad insupeiable y  rapidez, respon­
diendo a todas las exigencias de sus
ocupantes. D e aqui que el Cadillac sea 
entre los coches de gran lujo el elegido 
internacionalmente por la gente aristo­
crática.

A D I  L L A
Producto d e lo Genera/ hAolors
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La marquesa de Fuenfehermosa.
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L a  señ orita  M a r ía  A n to n ia  de Orozco

y

conde de G lim es de B raban te, 

que h a n  contraído m a trim on io  

recien iem en le.

Folo Cetcionio

\
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«E’.

L a  señorita 

M ercedes Castellanos

el marqués de Estilla,

cuya pró.\i>na boda ha sido 

anunciada o/icialmenle.
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Gran Mundo x t r a n j e r o

DEL MONTE
fí'fi momento de un m atch . E l iiiai- 
qués de Forlago, en el momento de 
caerse al intentar realizar una brillante 
jugada. Los famosos jugadores Forrester 

y WaUh, del tleam* contrario.

( C  a 1 i f  O f  n i a)

■f-

<Los Piratas», equipo d d  marqués de Poriago, ganador del campeonato de la  Costa d e lP a c ijico  (Cah/orm a). 
D e izquierda a  derecha: Capitán S. M ereeny. .//. EasU. capitán H . Forrester, marqués de Poriago.
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Gran M unílo ex tranjero

C n ip o de espectadores antes de un  m atch. D e Uquierda a derecha: marqués de Portago, marquesa 
de Portago, y  mistress H unt, E l  R in s, Howard y S ain t Cyr.

Los Angeles. D e izquierda a derecha: marquesa de 'Portago. iitiss L ilh a m  Tashm dn, nnstress
E l R in s y míster Howard.

Sh 3r
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Gran M nndo ex tranjero

F in a l del campeonato. Portago en jaca p ía  y Herrman detrás.

Grupo de distinguidos espectadores presenciando un importante partido de polo
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c r j i E y c N T A T j v ^

F
i e s t a  popiolar la  de los to ­

ros, se ha dicho, bien que 
aun en su m ás plebeya aglo­
meración conserva un aire 

de señorío... Señorío que nace de su 
abolengo, que es como un perfume de su ¿ Z ^historia;

dejos de nobleza, de bravura gallarda, de generoso 
de sprendimiento, de aristocrática afición...

Desde aquellos m onarcas y  nobles de antaño 
que alanceaban fieros toros jaram eños en las fiestas 
solemnes, para probar ante las damas el tem ple de 
sus corazones y  el em puje de su brazo, que luego había de guerrear 

para m ayor gloria de ia  fe, el arte de los toros ha conservado cierto 

em paque señorial, que le hace gustoso a  poderosos y  nobles.

de la  burla de esa fiereza un espec­
táculo, un arte y  una deyoción,

A l igual que los mocitos cortijeros, 

y  los chavales del Potro y  de Tr.ana, 
y  los pirantes de la  Macarena, y. los 

campesinos de las marismas gaditanas, y  los m ozos de 

la  a lta  Castilla, sienten señoritos de Jerez y  de Córdo­
ba. de Sevilla y  de Salam anca, esa comezón de la  fiesta 

taurina...
E l  muchacho rico, en cuya raza late  castizo abolengo 

español, y a  que no debe ser , torero para lo's públicos, lo ­

gra emular a  los favoritos de la  fama circense en las faenas cam­
peras, en tentaderos y  acosos y  en ocasiones en las mismas plazas 

donde triunfan los ídolos de seda y  oro...
E l  amor a l campo, amor aborigen de una raza  guerrera y  labrado-

E n  las fiestas reg ia , de otrora emnlábanse lo ,  m ás apuestos caba- aristócratas la  afición a  los caballos y

lleros, ponderando sus destrezas entre retos dignos del m ote y  . exóticas deportes que ya  parecen haberse conna­
das de m adrigal... Luego, a l descender a  los circos y  ser aficmn y  L L  señorío ese amor a

fortuna de plebeyos, espectáculo de negocio y  precio, los no e camperas esa afición gallarda y  arriesgada al toro bravo,
desdeñaron, dejando el culto de las arriesgadas suertes a  los mozos las ^ ^ ^ - ;X e n  ^  « en L  haciendas caste-
rudos que, enamorados de la  gloria y  esclavos de la  ambición, ^   ̂  ̂ benéficos fes-

arriesgar am bas en ese albur dram atice de la  lidia ■ aristócratas dan escape a  su afición, que por lo que
Pero no obstante, persiste en nuestras clases ¿  ¿e  riesgo burlado con arte, de peligro vencido con gallar-

a contender con las reses bravas... E s  el toro español tem eridad engarzada de estoicismo, adquiere un aire viril
único anim al de su especie dotado de fiereza... ’ k  n

Son tam bién los españoles los únicos capaces de hacer y  cabaUeresco... . . _

* '̂ 1

íT
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L a s infantas doña 
Isabel A lfon so  y 

doña Dolores torean­
do KH becerro.

Los U rquijo y 
los Guadalets, los 
Santa Coloma y  
los Veragua, los 

P ickm an y  los 
V ázquez Lastra,
Julián Cañedo y  

Antonio Cañero,
So tom ayo ry  cien 

más, son en nues­
tros medios socia­
les selectos ejem­
plos v ivos de esa 

. afición tauróm aca 
tan  enraizada...

E n  los tenta­

deros, ante las 
bellezas m ás ilus­
tres, a  veces bajo 
la  curiosa mirada 

de ojos augustos, 
todos ellos han 
realizado proezas 
táuricas, a  semejanza de 
aquellos caballeros de an­
taño que hacían rodar a 
golpes de sus lanzas fieras 

del Jaram a...

Afición secular que nada 

desvanece... Punto en que se 
tocan los extremos de nuestra 
sociedad. D e un lado, los m o­
zos plebeyos y  hambrientos 

• que, codiciosos de hacerse un 
sitio en el banquete de la 
vida, se lanzan a  las p la­
zas, enamorados de esa 
Gloria desmelenada y  rui­
dosa que brinda sus caricias 

sobre la  arena de los circos 
y  le ofrendan a  canjbio de 

sus besos, m ás preciados 
que joyas, la joya roja y

Grupo de aristócratas presenciando nna fiesta en un enrlijo.

Una señorita ensa­
yándose bajo la v i­
gilancia de Cañero y 

Algabeño.

v iv a  de sus co­
razones, los ru­
bíes de su sangre 
joven y  am bi­

ciosa...
D el otro, ios 

señores, juguetes 

en caballos de 
raza, arriesgándo­

se en las gallar­
días del acoso 
por un aplauso 
o por una son­

risa.
¿No será todo 

uno y  lo mismo? 
Sí. E s  idéntica 
emoción ávida de 
peligros, la misma 
sed de belleza 
dram át'ca. la  mis­
m a sensación de 

arte... Y  es, so- 
cn  nobles y  en 

el mismo espí­

ritu  racial enamorado del 
peligro, el mismo ím petu 
aventurero, el sedimento 

del genio eterno de la  estir­
pe, tem ple heroico y  em­
prendedor que nos llevó 
siempre con la  misma 
codicia de gloria, unas 

veces a  las gestas de la  re­
conquista, otras a  los éxodos 
del descubrimiento, otras 
a los cam pos de m uerte y  

de batalla  y  otras a  los trá ­
gicos; bizarros, únicos espec­

táculos de los circos tau ­

rinos.

*
* *

bre todo, 
plebeyos

L a  condesa de la M aza y Cañero lidiando -al alim óm  ttn torete.
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EL ESPLÉNDIDO STUTZ

ED. €®€IHIE ©E 8 €DLIN®IE®S MÁS
PRESENTA G RAN D ES M O D IF IC A C IO N E S  EN SUS N U E V O S  Y DIVERSOS TIPOS 1928

D IS T R IB U ID O R E S  E X C L U S IV O S  P A R A  E S P A Ñ A : 

S. A .  D E  R E P R E S E N T A C IO N E S  Y  C O M E R C I O

M A D R I D
P A S E O  D E  L A  C A S T E L L A N A , 12

B A R C E L O N A
A V E N ID A  A L F O N S O  X IH , 3 89
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Ü N  E N C IE R R O  E N  T A B L A D A .—  E l láp iz de M arín , el eterno maestro, ha trazado bellamente uno de los momentos más 
emocionantes de la  fiesta de los toros. Este encierro en Tablada es la  vigorosa nota cálida y  sugestiva, sinfonía de color,

poema de luz, de aquella bendita tierra.

3^
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N U E V A S  R U T A S  

DE EA VIEJA

E S P A Ñ A

E S T A M P A S  

L Í R I C A S  

P A R A  U N  

I T I N E R A R I O  

R O M Á N T I C O

Sobre la de'' San Pablo de Úbeda que recuerda tiempos heroicos, el blasonado 
capelo dice del claro linaje de un obispo fundador.

A juvenil c o s m ó p o l í s  engalana sus columnas con 
estas lindas fotografías de arte, ganosa de mostrar 
a  todos los vientos el itinerario romántico de una 
nueva corriente de turismo español. Y  desea des­
tacar en sus informaciones los bellos lugares de 
algunas provincias, preteridas injustamente, cuyo 
acervo histórico y  artístico puede competir con el 
de muchas otras, seguro de su ventaja.

H e aquí el caso de la  provincia de Jaén.
Afortunado puedo sentirme yo, tan devoto de las glorias de mi 

tierra nativa, si a l verm e honrado con la  tarea de avivar estos recuer­
dos logro comunicaros idénticas emociones que las que a  mí me pro­
ducen los ecos dormidos de glorias ancestrales, vivientes aún en estas 
rutas nuevas, merecedoras de la  más alta  estimación.

Pero fa lta  la  guía espiritual que nos encamine por los senderos 
viejos del Jaén histórico. L a  hidalga plum a de «Don Lope de Sosa» 
y  las de los galeotes que pelean a  su lado trabajan de firme para con­
seguirlo. Aim  no es bastante, Jaén sigue siendo la  rica hem bra olvi­
dada, cuyas virtudes h a y  que descubrir poco a  poco. Su m anantial 
de bellezas será venero de íntimas emociones para los deseosos de

buscarlas por caminos desconocidos. Poetas y  pintores, y  todos los 
hombres de gustos refinados, se quedarán absortos ante la  gloria se­
c u la r - o r o  viejo de piedras antañonas labradcLS por egregios cinceles— 
sorprendida en esas ciudades ocultas en los campos del Santo Reino, 
cuyos nombres evocan una epopeya o una oración. Jaén, Übeda, 
Cazorla, Baeza, Iznatoraf, Andújar, Hartos, Quesada y  otros nombres 
igualmente sugestivos, se os ofrecen como afiligranados relicarios, 
guardadores del perfume de las cosas antiguas que son nobles y  bellas.

Los pinceles de Cristóbal R uiz y  los versos de Antonio Machado 
dieron y a  la  traza lumínica y  el ritm o brillante m ás propios para re­
coger la  soledad melancólica de estos campos y  el silencio evocador 
de sus pueblos. ¡Tierras del reino de Jaén, del uno al otro confín; 
desde los picos del Muradal a  los montes de Mágina; desde Sierra 
Morena la  de Andújar a  la  sierra de Cazorla!,,.

Por todos los caminos de la  ubérrim a cam piña o de las agrias mon­
tañas, m aridaje fecundo de Gea y  A tlante triunfadores, prodigio 
de color de la  naturaleza viviente, sorprenderán al peregrino emocio­
nado los bellos fantasm as de una estrofa heroica. Y  a l clamor de la 
bélica trom petería de los mesnaderos que v a n  con Alfonso V I II  y  
don Rodrigo a  las N avas, o con R eding y  Castaños a  Bailén, imiránse

J/
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los salmos devotos de los re­
zadores que imploran a  las 
Vírgenes milagreras en las ro­
merías populares, con tanto 
entusiasmo celebradas en An- 
dújar o en Tiscar, en la  Nubla 
cazorleña o en la  ubetense 
Guadalupe.

Invitatorio.

Si queréis gozar de tan 
atrayentes panoramas, el mo­
tor de vuestro coche puede 
conduciros a  la  puerta misma 
donde se custodian los tesoros 
de la  emoción que urge des­
cubrir para contrarrestar la  
ola del utilitarism o diario.

¡Peregrinos del siglo X X , 
sin báculo ni calabaza, venid 
conmigo 1 No pretendo daros 
una lección de Historia. Cada 
uno debe buscarla en su lugar 
y  tiempo convenientes. Sólo 
quiero trazar a l margen de es­
tas fotografías un comentario 
lírico, que os anime a  empren­
der la  peregrinación deseada 
para contem plar frente a  fren­
te  tantas bellezas. Con nues­
tras inquietudes y  con nues-

y  estas piedras nobles -del 
bradas en la  décimosexta 

taáa en el 'M useo

tros ensueños, con la  nostalgia 
del pasado en nuestro espí­
ritu  y  con el afán de vencer 
a l porvenir en nuestras luchas 
del presente, podemos reco­
rrer este itinerario romántico, 
de cara a  todas las sugestio­
nes.

Venid, venid conmigo, exi­
gentes aquilatadores d el arte, 
finos enamorados de la  His­
toria; surquemos los amplios 
olivares grises que trepan 
sobre los cerros aureolados de 
sol, a  cuyo cobijo R us y  Ca- 
nena, próvidos lugares que 
fueron del antiguo señorío de 
los marqueses de Camarasa, 
esconden la  rústica monoto­
nía de su vivir, a  la  sombra del 
castillo señorial y  adusto.

Sigamos adelante. Rico 
vergel de complacencia cam ­
pesina y  devota puede ofre­
cem os el santuario del Santo 
Cristo de la  Yedra. U n ro­
m ance fronterizo le dió vida.

Proágam os de nuevo. L a  
carretera sigue festoneada de 
olivares y  tierras de pan lle­
var. E l sol borda la  campiña

antiguo Pósito  de Jaén, la- 
centuria, servirán de por- 
de la  Provincia.

A  la  puerta de la M agdalena de Ja én  colocó sus blasones, entre las za n a s del 
gótico encaje, un obispo cardenal, consejero de reyes, don Esteban Gabriel M erino.

Los moriscos que en el siglo X V  vivían en Jaén decoraron con sus jiUgranas estas 
habitaciones, alojamiento del gran condestable de Castilla Lucas de Iranzo.
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de reflejos dorados, entre la  sombra 
negra y  p lata de los olivos.

Y  allá lejos, enhiesta sobre la 
lom a de su nombre, derramándose 
como la  fim bria de im  m anto triun­
fal, se nos aparece la  primera estam­
p a de nuestro itinerario evocador.
Vedla.

O rfebrería renacentista.

E sta  es Übeda, la  leal, la  gene­
rosa y  aguerrida; cuna de Renaci­
miento andaluz, cuyas reliquias de 
arte merecen lugar único y  destaca­
do en estas páginas.

Semillero de antigua nobleza, 
de la  que el caballeroso don Gonzalo 
Argote de Molina supo aquilatar los 
valores, cumplidamente probados 
en limpias ejecutorias. Mis palabras 
no pueden ser más que un rosario 
de iniciaciones fugaces, como puer­
tas entreabiertas a  la  curiosidad de 
las almas exquisitas.

L a  estam pa v iv e  como tapiz 
glorioso en nobles arquitecturas, la­
bradas finamente por los maestros 
que supieron acompasar el ritmo 
grave de la  m ateria y  del espíritu 
a  las exigencias que al imperio de la 
época convenía para ostentación de 
sus gustos renovadores. Y  en Übeda 
es Andrés de Vandaelvira el más rico 
florón de la  pléyade que impuso en 
España las gracias del Renaci­
miento.

L a  Sacra Capilla del Salvador; 
el Palacio Municipal, que fué de ios Vázquez de Molina; la  prestan­
cia herreriana del H ospital de Santiago y  la  regia mansión de los V ela 
de los Cobos, nos dicen del genio audaz de Vandaelvira.

Pero en Ü beda quedan aún otras reliquias no menos valiosas: 
los atrevidos paramentos que se levantan sobre el solar del condesta­
ble D ávalos y  las místicas piedras del claustro de Santa María de los 
Reales Alcázares y  el dinámico esplendor floreciente del arte gótico, 
que triunfa en otras iglesias, San Nicolás. San Pablo, San Isidoro, 
Santo Domingo. L a  gracia barroca del antiguo convento de la  Trini­
dad ; y  el perfume de glorias antiguas que guardan las piedras de los

L a  catedral de Jaén, relicario del Santo Rostro, cuya jachada enri­
quecieron principatmente López de R ojas y  el famoso escultor R ol­
dan; el genio de Vandaelvira también florece magnifico en otras p ie­

dras de este templo.

murallones y  las portaladas de los 
palacios venerables. Todo en esta 
ciudad siéntese impregnado de re­
cónditos anhelos, a  cuyo conjuro 
surgen las resonancias de invenci­
bles espadas mohosas y  las gallar­
días de antiguos penachos sobre las 
cimeras de los caballeros Porceles, 
Molinas y  Cuevas, Dávalo.s, Toledos 
y  Cobos...

Y a  lo véis, nos ciega la  gloria de 
unos siglos áureos, cuyos deslum­
bramientos señoriales aun viven 
triunfadores en este palacio de la 
Ram bla, solar de m uy encumbradas 
hidalguías, templo tradicional de las 
elegancias suntuosas por obra y  m i­
lagro de un espíritu joven, que con­
solidó, en un aire m u y antiguo y  
m uy moderno, la  soñada realidad de 
\m verso de Rubén...

L a  m arquesa de la  R am bla es la  
m usa inspiradora de las más bellas 
iniciativas de arte. Ü beda le debe 
m ucha de la  atención que el mimdo 
ilustrado siente por esta ciudad. E l 
Palacio de la  R am bla se destaca 
señero sobre los aristocraticismos de 
!a  historia ubetense, y  en él se ha 
perpetuado la  solera castiza de un 
culto heroico, digno de albergar a 
sú rey, como pudo haberlo hecho 
en tiempo de los Carlos o de los 
Felipes.

El relicario del Santo Rostro.

E n  Jaén, donde resido, 
v iv e  donde Lope de Sosa.

L a  grácil pluma del chambergo de Baltasar del A lcázar pasearía, 
de seguro, su gentileza por esta gran .
plaza de Santa María, donde el sober- 
bio estuche de la  catedral 
de Jaén sirve para guardar 
con ia  debida veneración 
el lienzo en que se haUa es­
tam pado el santo Rostro 
de Jesús.

Estas piedras del Arco y  Casa del Pópulo, en el nido real de gavilanes que fué Raeza, rememoran la s hazañas del emperador Carlos I'.
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U n aire de sugestivas leyen­
das piadosas, enfervorizadas de m e­
dievales gallardías, baja  del Castillo 
y  cubre a  la  ciudad con las galas de 
sus evocaciones. L as leyendas dicen 
de un dragón valeroso que es el la ­
garto castizo de los chirris populares. 
Pero la  historia de la  ciudad no sólo 
vive de leyendas. Sus claros varones 
han esmaltado con sangre propia los 
heráldicos timbres del escudo jaenés. 
Leones y  castillos; fortaleza y  valor 
acreditados. Ved estas callecicas de la 
M agdalena o de San Ildefonso, que 
fueron holladas por los pies regios de 
los Fernandos o de los Enriques; de 
los servidores de aquel condestable don 
Miguel Lucas de Iranzo. y  por tantos 
caballeros como supieron acrecer la 
va lía  de sus nombres limpios en las tie­
rras de España o en las doradas tierras 
del otro .lado del mar. , -í

Y  en todas las calles de la  ciudad 
antigua os hallaréis con preciadas jo­
yas tr iu n fa n te  del olvido. Y  sobre 
todo, frente ai palacio de los obispos 
de Jaén, veréis erguirse con orgullo 
de hoguera encendida por la  fe de todo 
u n  pueblo esa custodia gigante de la  
catedral, cuya portada labraron a me-

La ¡nenie de la plaza de Santa M a  
ron sus ensueños muchas enamo

diados del siglo X V II  López de R ojas 
y  Blas Antonio Delgado, contribuyen­
do ei escultor Pedro Roldán con sus 
hermosas estatuas a la  m ayor armonía 
del conjunto arquitectónico. Trunfal 
apología de la  piedra que sabe decir 
su oración perseverante. L a  catedral, 
la  ciudad teda, con su historia pasada 
y  con su viv ir  de hoy, no es más que el 
gran relicario guardador de la  Cara D i­
vina. Y  aunque Jaén pueda enorgu­
llecerse con . las altas ejecutorias del 
poeta viril que cantó como ningimo 
el heroísmo del Dos de Mayo, y  con 
otras fulguraciones de su historia par­
ticular, todo se há de rendir a la  devota 
m agnificencia de la  reliquia donde el 
H ijo de Dios puso los rasgos de su F az 
divinizada.

Nido real de gavilanes.

Baeza, Fulgura el recuerdo tam ­
bién con vivos centelleos. Mas los co­
lores de la  realidad se apagan un poco, 
la  estam pa tiene la  melancolía de las 
grandezas m architas. E l nido real de 
los gavilanes guerrilleros está vacío. 
No distinguiríamos apenas, entre la 
tan hacendosa burguesía de la  ciudad.

ría de Baeza, en cuyas aguas baña- 
rados de la  historia y  del arte.

y  el maestro de los canteros andaluces. Vandaelvira. dejó en esta jachada de lacárcel de Baeza. hoy A yuntam iento, el gusto y la  viriUdad deñuconjundible siglo X V I .
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Las estrofas m agnificas del Renacimiento andaluz tienen sus 
sonoridades más am plias en estas piedras de ta Sacra Capilla  

del Salvador de Ubeau,

los claros linajes del arco de San 
Andrés. Pero las piedras viven 
por el embrujarniento del arte. 
V ed esta fuente m onumental en 
la  plaza de Santa María, enfron­
tada con vetustos edificios, que 
ha escuchado el caer de las horas 
canónicas desde los buenos tiem ­
pos del R ey Felipe II,

Y  este es el arco que can­
ta  el triunfo de Villalar. Y  esa 
es la  casa y  balcón del Pópulo, 
donde añejos romances fueron 
realidad vivida. Ese palacio de 
la  cárcel vieja, h oy  albergue del 
Municipio baezano, es la  joya 
más alquitarada del Renacimien­
to andaluz. Andrés de Vandael­
vira logró esculpir en sus pétreos 
adornos las luces del clasicismo 
renovador, y  hubo.de mejorarlas 
sin duda, porque h a y  aquí más 
claridad de m otivos ornamenta­
les, más riqueza de trabajo fina­
m ente esculpido. E s tm refina­
miento de la  piedra domada por 
el espíritu gigante del maestro 
famoso, que ha cantado aquí la 
oración m aterializada de un poe­
ta  renacentista. Y  así en, otras 
construcciones baezanas. Os sen­
tiréis sorprendidos por estas 
áureas esplendideces de para­
mentos y  cornisas, canecillos, 
doi’elas y  tejaroces.

y  este alabastro, dádiva re­
gia  fl« los Camarasa del si­
glo X V I  a su  capilla del S al­
vador de Úbeda, bien pudiera  
firmarlo el cincel de Donatello.

II

‘ ^¡■gracias dCL Italia se kan hecho realidad en este palacio 
te Vela de los oV i,., ,  hoy de los M antilla  y Sahaier, también 

por el im pulso del gfah Vandaelvira.

E l Seminario Conciliar; 
las viejas escuelas que alber­
garon al beato Juan de Á v i­
la. Esas mansiones hidalgas 
de los G il Baile de Cabrera, 
de los Montemar, de los Car­
vajales o de los 'B enavid es; 
callecicas en reposo, vestidas 
de silencio solitario, como 
dormidos canales que con­
ducen a  los rincones propi­
cios de la  devoción enfervo­
rizada; el convento de Santa 
Catalina o la  Magdalena, la 
Encarnación o San Antonio, 
Jesús de los Descalzos o 
San Francisco de Asís, •

Y  ahora os asomaréis a 
este balcón espléndido que 
vuelca sus miradas sobre 
las tierras labrantías. E l lí­
rico ruiseñor de Antonio 
Machado dijo sus mejores 
trinos embebiendo la  m irada 
en estas amplitudes lumino­
sas. ¡Murallas las de Baeza! 
Baluarte de inspiración feliz

y  este canto triunfal de p ie­
dra, fu nd id a  can rayos del 
genio vandaelviriano, que fué 
la m ansión ie l  conde deGua- 
diana, es hoy refugio de unas 
dulces m onjilas educadoras.

4.1
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Y  este farol, que a  la  puerta 
del palacio de los Ram bla, i lu ­
m ina las piedras nobles de sus 
escudos, podría decim os de, los 
resplandores nuevos que koy  

Jjilj'u -j’ r  ‘ i SfisíÓcrático 
solar de los Orozco.

que asegúrasele un lugar 
destacado entre las ciuda­
des antiguas de m ás abo­
lengo. L a  Illiturgis de los 
romanos, que vió nacer a 
San Eufrasio y  presenció su 
martirio, es h oy  la  gran seño­
ra, cuya devoción por su Vir- 
gencicá de Sierra Morena 
constituye uno d élos timbres 
de su orgullo racial pre­
dominante, conservado de 
día- en d ía  y  extendido por 
toda la  provincia con efica­
cia consoladora.

Tiene la  Virgencica de 
A ndújar .su palacio en lo 
más alto de la  sierra brava. 
Visitarla en él es sentirse en 
íntim a comunión con la  tie­
rra y  el cielo, Subid, subid 
a  esta cumbre. Y  en los días 
en que a la  Pastora celestial 
rinden homenaje fervoroso 
las m ultitudes sencillas, v e ­
réis a  los ciudadanos de 
Andújar cómo son ellos los 
que más desbordan en leales 
demostraciones de piedad. 
Ciega la  luz. Reverbera la 
fe de todos los corazones, y  
e l camino del santuario se 
nos aparece como una es­
cala para llegar a Dios.

para un enamorado de 
los paisajes varoniles. 
O livares y  barbechos, 
huertas y  caseríos; las 
sierras grises y  azules al 
fondo, y  en la  cuna mis­
m a de estas vertientes, 
con solemnidad de padre 
y  de señor, Guadalqui­
v ir retrata en su cristal 
m ajestuoso el azul mag­
nífico délos cielos que 
cubren tan ta  riqueza 
como aquí volcaron las 
diosas paganas de la  
Agricultura.

Pero sigue vacio el 
nido real de gavilanes 
que antaño fué Baeza. 
Sus resonancias heroi­
cas se han fundido en el 
oro de las piedras, di­
vinizadas por la  inspi­
ración de los alarifes, cin­
celadores del espíritu 
juvenil de la  España 
tradicional, que ha nu­
trido al mundo.

La pastora de Sierra 
Morena.

Andújar es una ciu­
dad de tan  rica prosapia

L a s severidades platerescas dé 
la  escuela de Vandaelvira, 
tan arraigada en Úbeda, se 
han dormido en este rincpn 

solariego de los Rambla.

L a cvma del Guadal­
quivir.

Y  esta es Cazorla, Caste­
llana y  andaluza. Reina de 
la  Serranía. L a  m ejor perla 
en la frente del padre Gua­
dalquivir.

Paraíso deleitoso donde 
se han remansado las alas del 
tiempo y  i.an tejido sus epi­
talamios felices la  tradición 
y  la  leyenda. Sobre el cas­
tillo de su escudo, los bácu­
los arzobispales y  la  estrella 
refulgente, nos han dicho lo 
encumbrado de su alcurnia.

Sabed, peregrinos, que 
si la  historia de la  ciudad es 
atrayente, como escrita por 
lanzas heroicas en los tiem­
pos en que fué cabeza del 
Adelantam iento de su nom­
bre, fulgiendo como el más 
valioso rubí en e l y a  valioso 
pectoral de los arzobispos 
toledanos, sus bellezas natu­
rales sobrepasan en mérito a 
las hazañas de su historia,

E s  Cazorla un amable 
refugio donde la  naturaleza 
se ha vestido sus mejores ga­
las. Y  las piedras, el agua, 
los árboles, las flores y  los

U na galería del palacio de los marqueses de la  Ram bla y  San J u d n  de Buenavistd.
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y  ¿sU que fué solar del condestable R u y  López L ávalos ha Horecido con Id nueva 
sonrisa del Renacimiento.

Folografia del Saníisim o Cristo de Id Caída, airibuido a Montañés, 
herm andadgue preside el marqués de San J u a n  de Buenavista, y  cuya  
imagen sale con gran m agnificencia en la  procesión del Viernes Sanio.

(Foto Vcnlura.J

frutos, son como los versos de un poema pcinteísta, pregoneros de 
las excelencias m últiples de la  ciudad.

¡La Sierra de Cazorla! En eUa nace sugeridor y  humil­
de, rico después en magnificencias no igualadas, el cauce fecun­

do del «olivífero Betis». Rindámosle nuestra devoción a  tan  altiva  
cuna. Cazorla os aguarda, • recogida en la  promesa de sus bellos 
paisajes.

Y  otros”m uchos senderos de devoción y  de belleza, se ofrecen ai

y  he aqui el camino que conduce hasta el santuario de la  Virgen de la  Cabeza, la  Pastora moreniia que guarda las almas de los an iu jareñ os creyentes.
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Y  se perpetúa la  buena tradición de los rejeros andaluces con esta reia_nombrada 
D eán en ¡a  iglesia áe^San N icolás de Ubeda.

Y  como nidos de águilas caudales, ¡as viejas torres, vencedoras*del 
tiempo, enamoradas del sol, se yerguen sobre el vivir cam pesino de 

estas gentes sencillas que v iv e n jn  Cazorla y  en Iruela.

peregrino ilusionado, por estas nuevas rutas^del 
Santo Reino de Jaén, donde el espíritu racial 
de la  v ie ja  E spaña conserva sus leales gallar­
días y  donde las artes de la  naturaleza y  de los 
hombres se m aniüestan triunfadoras en esplén­
didos cuadros de luz y  de color, dignos de ser

m ás conocidos por todo el mundo, para que al 
rendírseles la  devoción debida, nos J a  devuel­
va n  ellos en gra ta  m cneda de líricas suges­
tiones.

R a f a e l  L Á IN E Z  A L C A L Á

C o m u n ica c io n e s  p a ra  el 
lu r is la

E n  la 'estc ió n  de Bae- 
za-Empahne, encontrarán 
los turistas que quieran 
admirar las monumenta­
les bellezas arquitectóni­
cas de Ü beda y  B aeza  un 
ferrocarril eléctrico, que 
enlaza con todos los tre­
nes correos y  rápidos, as­
cendentes y  descendestes, 
haciendo el recorrido a 
los citados pueblos en una 
hora y  quince m inutes, 
ferrocarril en el que se 
están realizando en la  
actualidad grandes re­
formas.

i

Altivos torreones del Castillo de la  Iruela, n. el que ¡u é  Adelantam iento de Cazorla, dicen todavía el em puje guerrero 
de los arzobispos toledanos.

i
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HIDROELECTRICA DE LA LOMA
T

Se ha constituido en Übeda una Sociedad Anónima, 
titulada H ID R O E L E C T R IC A  D E  L A  LOM A, para la 
explotación del flúido eléctrico procedente del salto de 
los Pelones.

E n  Übeda ha sido acogida con gran simpatía la  nueva 
Sociedad, que en breve empezará el m ontaje de la red 
aérea, en condiciones de completa seguridad y  con arre­
glo al proyecto presentado por el m uy culto y  notable 
ingeniero D. Gaudencio Lappetti, que en unión del con­
sejero-delegado de la H ID R O E L É C T R IC A , D . José 
Miñones, de D. José Cantó López y  del abogado asesor 
D . Manuel Raer Quesada, constituyen el Consejo de 
Administración.

Las tarifas máximas presentadas al excelentísimo 
Ayuntam iento acusan un excelente deseo de abaratar 
el flúido, ya  que son mucho más económicas que las que 
la  empresa SA D E , suministradora única que en la ac­

tualidad existe, tiene en vigor, obteniendo con esto
■ I ' m

una gran ventaja todo el vecindario y  especialmente los 
que utilizan fuerza para usos industriales.

E stá  montando la H ID R O E L É C T R IC A  D E  L A  
LOM A una central térm ica con los motores Diessel para, 
en caso de averías en el salto, poder dar el flúido, evitan­
do los perjuicios que a los abonados se les ocasionan con 
las constantes interrupciones y  anormalidades en el 
servicio.

E l culto abogado e im portante hombre de negocios 
,D. José Miñones, consejero-delegado de la H ID R O ­
E L E C T R IC A , ha proporcionado a Übeda un gran bene­
ficio, no solamente con el negocio de suministro del flúido, 
sino con la constitución de empresas financieras para la 
explotación de fábricas de harinas, imprentas y  otros 
asuntos industriales que darán nueva vida al progreso 
mercantil de la ciudad.

C om pre usted el próximo número de

Cosiucxpolts
que aventajará en intere's y  artística presentación al que hoy le  ofrecemos.

Se inserta ÍN T E G l(z4  en é l una maravillosa novela corta del em inente escritor hispano-americano A l f o n s o  H e r n á n d e z  C a t a  

e ilustrada profusamente por M á x im o  R a m o s . La apasionante historia de un velero abandonado, clásica en los anales de la

marinería, ha servido para trazar una sorprendente narración con el títu lo  de

«EL M IS T E R IO  DEL CELESTE'^

Tam bién concluye en dicho número la interesante novela de E n r iq u e  M en e se s , en q u e  las dotes de analista y  psicólogo profundo 

de su autor se atestiguan una vez más. Las últimas páginas de «LA BAE^REEA IN FRA N QU EA BLE^  se avaloran con

lo s  m e jo re s  d ib u jo s  d e  B a l d r i c h .

Prosiguen las sorprendentes incidencias de la narración policíaca «T R E S  P U N T O S  R O JO S  >'> y  las plácidas aventuras de 

«Z O i"  A M O R E S D E  E L E N A demostando en ellas sus dotes inventivas S e e  A d c o m e  y  M - H u n g e r f o r d ,  ilustradas

re s p e c tiv a m e n te  p o i R ib a s  y  O r m a c h e a .

En el amplio espacio que, según costumbre, consagrará C O S M Ó P O L I S  a sus secciones de Literaturu, MoAas, T eatros, Gran 
M nneío, C in em atogra fía , D eportes, In fan til, Turismo, Pasatiempos, etc., figurarán trabajos de nuestros habituales colaboradores, ini­

ciándose interesantes reportajes exclusivos de los representantes y  enviados especiales en París, Londres, N ueva Yorlc y  Buenos Aires.

i
■ n

i ' í
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AYUN TAM IEN TO S DE LA PRO V IN C IA  DE JAEN

U B E D A
Preside el excelentísimo Ayuntam iento de Ü beda D . Baltasar 

Lara Navarrete, persona prestigiosa que cuenta con grandes simpa­
tías y  popularidad en todas las clases sociales, y  a  quien respeta y  
adm ira el vecindario. Hombre de iniciativas, ha realizado una buena 

gestión en la  Alcaldía, y  unas veces solo y  otras efizcamente ayudado 
por la  Comisión permanente, de la  que forman parte D ; José Anguis 
D íaz, D . Sebastián Hurtado, D . Em ilio Lam oneda, D . Antonio Me­
dina y  D . Luis Blanca, laboró por el buen nombré de su pueblo, 
mejorando y  saneando la  Hacienda m unicipal y  realizando obras y  
reformas de interés para la  ciudad. E n tre éstas pueden citarse; el 
arreglo del hermoso edificio de la  Santísim a Trinidad, eí del cementerio, 
la  compra de una casa para cuartel de la  Guardia civil, la  adquisición 

de ios solares y  materiales para los grupos escolares y  nueva cárcel 
del partido, cuartel de doma, escuela de capataces de regadío, escuela 
de artes y  oficios artísticos y  otras que rio recordamos en este momento.

E l Ayuntam iento de Ü beda merece elogios por su gestión. Ahora 

proyecta contratar un empréstito de dos millones de pesetas para la  
construcción de una plaza de abastos, de un m atadero, alcantarillado 
y  traída de aguas, estando este asunto en estudio de la  Comisión nom­

brada al efecto.

C A Z O R L A
■ Ciudad que ha de ser visitadísim a por el turista, por la  extraor­

dinaria belleza de sus paisajes y  de su sierra, en la  que nace el Gua­

dalquivir. Cazorla se prepara para recibir dignamente a  los viajeros, 

y  el Ayuntam iento, que preside con singular acierto D . R afael Monte­

sinos, persona honorable y  de grandes prestigios, tiene en proyecto 

varias obras y  reformas que han de transformar la  población, convir­

tiéndola en una de las mejores urbanizadas de la  región andaluza. 

Para atender a  esos gastos proyecta también un empréstito con el

■ Banco.de Crédito Local.

U n cazorlense ilustre, hombre generoso, espléndido, ayuda a  la 

labor de las autoridades, y  queriendo dar pruebas de amor a  su pueblo, 

h a  construido un gran hotel con arreglo a  las m ayores comodidades y  

exigencias, en el que el turista encontrará hospedaje apropiado a sus

■ deseos. E ste hombre altruista, por el que sienten veneración los ca- 

zorlenses, Uámase Gabriel García Ortega y  es conocidísimo y  estimado 

en toda la  provincia. Fué alcalde de Cazorla, y  acaba de ser nombrado 

hijo predilecto y  de dársele su nombre a una de las calles de la  bella 

ciudad de Cazorla.

A lm a c é n  d e  c o lo n ia le s  al p o r  m a y o r
P e d id  p re c io s  d riles  d e  re a liza r vuestras  com pras

^  Cánovas del Castillo, 30. Ú BEDA

Jabones Lara
Ú b e d a

^///////////////////////////̂ ^^^^

i*Tíl«T»ir’^ iriyn í|B n íríu n íir» íjriu n u r^ ^

I ¥I1IUIE>A j
I  P i líOD€©ILÁS IMAÎ lTDIisjlES VnilLAI^

U BEDA (Provincia de Jaén)

aiHBEHanBHIBinigDIlHElBiBg
C a p a c h o s  d e  espa rto  y  F i b r a  de  c o c o — p u n to  

J  c u a d ra d o , p a te n te  n.® 9 8 .5 3 1  —  p a ra  e la b o ra c ió n  de 

j f  aceites lin o s  y  p res ión  ún ica

I SOBRINO DE LUIS RUIZ . ÚBEDA | 
I Fábrica d e  som breros |
=  Exportación a provincias =

l l l l l l l l l l l l l l l It l I l l l l l l l l l l l lM M I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I l I t l i l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l in i i l l l l l l l l l l l l l I t lt ir

IH Iil^ iP ila o s  IFUDilítliriS Y yiBIEP4
C a sa  íu n d a d a  en 1 9 0 2

SP iC DA H D PA i )  E.M ^á i l^ l lCAS  P i  ACIDIT
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EL U L T I M O  M A N T Ó N
t

i

L a  m oda  —  la s  extra va­
ga n cia s de la  m oda  —  vien e  
de H olly w od . U n a  de las 
<sesirellasi> m ás sig n ifica d a s, 
la  esp e c ia lis ta  en  ingen u as, 
C la r a  B o w , acaba de lanzar  
e l <túlHmo grito i: u n  m antón  
con  e l retrato de la  p rop ieta­
r ia  d ib u ja d o  en  e l tejido. 
E l  cap richo p uede se r  m u y  
caro, p ero  n o  es dem asiado  
bonito. ¡V á y a s e  lo u no por  
e l o ifo l...

'• *'L
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i

M A Y O

STAMOS en m ayo, el mes m ás bonito del año... 
el m ás bonito de nuestro M adrid... E l  de las 
carreras de caballos, tiros de pichón, cam­
peonatos de tennis, de g o lf  y  de polo... de 
las grandes corridas y  los lunes del R itz... 

E l mes delicioso en el que ya  no queda n i rastro de los rigo­
res del invierno y  en el que aun no sentimos el calor del 
estío... E l mes que cuaja de ñores la  R osaleda... E l  que 
nos obliga a  lucir todas nuestras galas primaverales, desde 
los sencülos trajes de hüo, de jersey o de vuela que nos pondre­
mos para ir a sentam os en alegres grupos por la  m añana en la  
Castellana, hasta las grandes capelinas de pajas exóticas que 
velarán con sus sombras suaves y  favorecedoras nuestras mira­
das cuando vuelen curiosas entre la  interminable hilera de los 
coches del paseo... ¡Ha llegado m ayo, m ujer! Ponte tú  tam bién 
tu tra je  de crespón florido, tu  sombrerito de bangkok, y  ve' a 
embellecer el cuadro radiante de nuestra prim avera con la  nota 
luminosa de tus ojos rasgados y  del «rouge» de tu  boca...

SO M B R E R O S

Los modistos parisienses han lanzado una numerosa 
colección de sombreros grandes. ¿Tendrán aceptación? Y o  
creo que sí... Vem os enormes sombreros de p laya  de bang­
kok natural sencillamente adornados con cinta «ciré»... 
grandes pam elas de «para», de «bakou», de paja  «Borneo», 
con lazos de cintas de terciopelo, de grosgrain, de raso... 
Moiineux nos m uestra verdaderas preciosidades. U na de 
ellas es este modelo de bengalia natural adornado con ter­
ciopelo' verde «agua» y  gran hebilla de brülantes. Otro 
son este gorrito de fieltro azul fuerte que encuadra gra­
ciosamente el rostro, y  el sombrero de bengalia «verde 
Y'eronés» adornado con «crosses» verdes beige.

E l paillasson vuelve a estar de moda. Véase la toca de 
esta p a ja  en negro adornada con cinta de 

Ahfigó^de terciopelo turquesa, creación de Laure 
lana beige; André. 
fieltro beige

Entre nosotras
p o i C il .

U n lindo sombrerito para trajes sencillos es «Fanfan», de 
bakou natural, y  otro m uy elegante «Capricho», de bengalia na­
tural y  fieltro negro.

E Q U IP O S D E  P R IM A V E R A  Y  V E R A N O
C O N T E S T A C I Ó N  A  U N A  C A R T A

Me escriben unas jóvenes lectoras pidiéndome consejo res­
pecto a su equipo de prim avera y  verano. Para nosotras, en 
España, ya  que casi no gozamos de prim avera, es el mismo.

Telas que se llevan: crespón dé china, georgette, marro­
quí, crespones y  gasas estam padas, jersey; para trajes sastre 
y  abrigos sport, lanas inglesas. Colores: todos los pastel, con 
preferencia varios tonos de verde, amarillo y  g r is ; telas m ulti­
color.

Hechuras: sigue la  línea recta, los cuerpos con jaretitas o 
vainicas, las faldas con pliegues aplastados o con pliegues 
«abanico». E l vuelo delante. E n  algunos trajes de noche lo ve­
mos tam bién en form a «coup de vent», o sea todo hacia atrás. 
L a  falda envolvente de dos volantes lisos, cuyos extrem os caen 
a  un lado, es de una. línea m uy airosa. Imperan los «ensem- 
bles». Recuerdo unos cuantos modelos de grandes firm as:

1 ,— D e Vionnet: traje-de foulard estampado beige y  
rojo; recto, con pliegues huecos de los lados, cinturón 
de cuero rojo; abrigo, de lana rojo, adornado con «ner- 
vures».

2,— D e Vionnet: traje de crespón de china grueso 
y  brillante azul-gris. E l cuerpo está adornado con ca­
lados haciendo figuras geométricas, la  falda con pliegues 
«abanico». Abrigo de lana inglesa tram a azul y  beige, c in ­
turón de cuero azul. ^

3,— De Vionnet; tra je  envolvente^de crespón de china 
estampado blanco y  negro. Abrigo recto, de crespón de 
china negro, adornado con <mervures» y  forrado del cres­
pón del traje.

4,— De 'Worth: tra je  de crespón Trajedetarde.de
romano azul pastel, con adornos de crespón de china

con vainicas 1
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Ensem bh  
de jersey  
amarillo 

y azul 
marino

jaretitas y  pliegues aplastados. 
Abrigo recto de lo mismo.

5,— D e Beer: falda plisada 
de crespón rosa pastel. L a  fal­
da— como todas las de esta casa 
— está m ontada en un canesú 
m u y ancho que se v e  como 
cuatro dedos debajo del pull- 
over. Éste es de jersey m uy del­
gado rosa con c u a tro ' s rayas 
«degradées» en colores m ás fuer­
tes. E l abrigo * de crespón rosa 
está forrado de jersey. U n a^ ota 
preciosa que vemos en lavarlos 
modelos de esta casa son tres o 
cu atro ''rayas «degradées» en el 
forro dcl abrigo que coinciden 
con las del pull-over.

6.— D e Beer: «Parme violet»; 
falda de marroquí lila  en forma de 
capa, m ontada en ondas en un 
canesú ancho, pull-over de jersey 
delgado lila con rayas «degradées» 
moradas. Abrigo de marroquí lila. 
E l forro es del mismo crespón y  
tiene unas rayas de crespón «de-

FaJda tableada de crespón blanco 
con^chaqtieta de lana jaspeada 

rojo y  blanco.

tCaprickot. Copa de bengalia zialura! y 
bordé de fieltro negro 

Toca de paillason negro y cinta de 
terciopelo turquesa 

«Fanjan», sombrerilo de bakou natural 

M odelos L a u re  A ndré,

T raje crespón de 
lana blanco con 
bordados azul ma­
rino y rojo, fie l­
tro blanco con cin­
tas de gros grain 
azul m arino y 

rojo.

tEnsemblet, 
traje de cres­
pón de china  

blanco. <
. Chaleco sin  

mangas de 
paño.yojo. 
Abrigo de 
paño rojo

gradé»morado haciendo juego con 
las del pull-over. E ste modelo re­
sulta precioso en azul porcelana 
combinado con azul marino.

M uy bonito tam bién es el de 
gasa estampada que véis en estas 
páginas. Sin la  chaquetita, sirve 

de tra je  de casino y  de «petit 
diner»; con ella, de tra je  de 
tarde vestido. L a  capa de 
terciopelo chiffon  verde agua 
tiene un m ovimiento m uy 
original.

D e noche se siguen llevan­
do los trajes bordados con 
perlas, strass, cuentas de co­
lores y  lentejuelas brillantes. 
Algunos modistos como 
W orth,' Lan vin y  Molineux 
emplean tam bién glasés, m ua­
rés y  rasos, y  confeccionan 
con ellos amplios trajes 
de ajustados [cuerpos, 
verdaderas m aravillas 
de arte y  elegancia. 
Recuerdo una creación

Traje de crepeila 
blanco. Tablones a 
los lados. Iniciales  
bordadas en rojo y 

negro.

Capa de terciopelo 
chiffon verde agua.

A brigode lana 
blanco, borda­
dos azul mari­

no y rojo.

P a ra  el campo: 
faldita ylpan talón  de hilo 
azul, blusones d e 'h ilo  azul 
con rayas blancas. Cam ise­
tas de batista blanca, cin­

turones de cuero aeui.

■ i'l
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Traje  
sastre ie  

paño gris, 
cuello de 

topo. 
Abrigo 

amplio de 
ta misma 

tela.

de W orth  de muaré azul pavo con grandes 
lazos de terciopelo rubí que lucía como 
adorno un deslumbrante collar de rubíes; 
recuerdo una colccción^dc vaporosos trajes 
de encaje de colores 
— azul marino, gris, 
beige. marrón, negro 
— que nos mostró 
Beer, y  una serie de 
trajes bordados con 
strass que hizo des­
filar Vionnet ante 
nuestros ojos. L a  
m oda actual tiene de 
bueno que no es ex­
clusivista; adm ite to­
do. A sí es que, lec­
toras amigas, no te­
néis más que elegir lo 
que os favorezca.

Abrigo de la­
na verde claro, 
fieltro del m is­

mo color.

T raje  
sastre gris 
con bieses 
azul acero. 

B lu sa  de 
crespón 

azul acero. 
Jorro del 
abrigo y 

fieltro 
igual. 

Guarni­
ción  

de topo.

Gorro de 
con una  

cortes

Sombrero
adornado

Sombrero
adornado

fieltro azul fuerte, adornado 
rosa y  pétalos saliendo de los 
hechos en el mism o fieltro.

grande de bengalia natural, 
con terciopelo verde claro y 
hebilla de brillantes.

de bengalia verde tVeronést 
con tres icrosses» verdes y  beige.

M odelos M oiineux.

Para el verano completaremos nues­
tro equipo de M adrid con unos cuantos 
trajes prácticos de hilo, de jersey... con 
ii-nfl<! falditas plisadas y  una colección 
de pull-over. H e visto  una serie de éstos, 

m u y originales y  muy 
buenos, en «Power» 
(Fuentes, 9). Entre 
otros, uno de jersey 
beige con incrusta­
ciones de cuero m a­
rrón y  falda plisada 
de crespón marrón, 
y  uno de jersey «palo 
de rosa», adornado 
con gam uza azul 
eléctrico y  falda pli­
sada rosa. Unos abri­
gos del mismo punto

/
T raje sastre 

de tvieed lige­
ro beige-gris. 
Renard gris.

T raje sastre 
de lana ingle­
sa beige. C u e­
llo de renard 

rojo, fieltro 
del mismo 

tono.

A brigo de la­
na jaspeada, 
blanco y  rojo, 
sombrero de 

p a ja  rojo.

T ' -
T raje sastre 

marrón, blusa 
de crespón pa­
ja , corbata ne­

gra, ¡ielíro  
marrón.

F a ld ita  tableada de ere- 
pella azul pastel, cha­
queta de punto azul pas­

tel y  marino.

J
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guarnecidos de piel de 
lince com pletan los «en- 
sembles». Adem ás, v i 
aUí una preciosa colec­
ción de trajes de cres­
pón estampado a  pre­
cios m uy económicos.

A qu í tenéis tam bién 
tres lindos modelos de 
trajes de playa, E l  de 
crepella blanco luce 
como único adorno las 
iniciales bordadas en ro­
jo  y  negro. E l  de hilo 
verde pálido está ador­
nado con hilo blanco, y  
sobre la  íald ita de crespón blanco del 
queta de lana jaspeada rojo y  blanco, 
darse de las brisas del m ar o de los

P ija m a s.

[ ú

tercero vem os una cha- 
Como no h a y  que olvi- 
vientos de la  sierra, os 

recomiendo un abrigo confortable de lana blanca gruesa. Resulta 
tam bién m u y práctico para las excursiones en autom óvil, y, 
contra lo  que se cree, coge mucho menos el polvo que las 
prendas oscuras.

Para lo últim o he dejado el tra je  sastre, sin el cual no 
h a y  equipo completo. Pero lo mismo que con u n  poco 
de maña y  de habilidad cualquiera puede confeccionarse 
un trajecito a  la  m oda, en tocante a l tra je  sastre tiene 
que estar cortado por mano m aestra. D e  «Henry», el fa ­
moso sastre inglés establecido en Biarritz. son los modelos 
que reproducimos hoy. É l  tam bién m e ha confirmado la 
noticia de que vuelve con furor la  moda del «tailleur». 
L as m ujeres inglesas, que saben unir lo práctico a  lo chic, 
nunca lo  han abandonado. Ved estos modelos de «tweed» 
ligero beige, gris o marrón, y  decidme si para viajes y  
deportes h a y  nada más elegante. «Henry» los com pleta con 
unos bonitos abrigos de la  misma tela.

E n cuanto a zapatos, nos seguiremos poniendo los de 
ante blanco con adornos de cuero marrón o charol negro, 
y  los de tafilete o ante beige del mismo color que nuestras 
medias. E n  zapatos de noche h a y  muchas variedades. 
Vem os sandalias de tisúes de todos los colores combinados 
con piel de plata, y  zapatos de raso negro con la nota 
luminosa de sus tacones de strass.

la

N U E S T R A S  L A B O R E S

U na guirnalda ligera y  
bonita puede servirnos de 
adorno para m il labores dis­
tintas. Debemos bordarla 
con algodones brillantes de 
tonos pastel m uy suaves.

V ed este trajecito de cres­
pón rosa pálido con borde 
doble de tu l de algodón rosa 
pálido. Jaretas m uy menudas 
forman el canesú, un bies 
estrecho el escote. L a  guirnal­
da es en varios tonos de rosa, 

camisa de día y  el pantalón son 
Las dos cam isas llevan delante

P I J A M A S

T raje de noche de 
gasa estampada. 
Con ¡a chaqueta 
de la  m ism a gasa 
sirve de traje de 

tarde.
Modelo Dobb's

1.0 Pantalón de crespón 
m arroquí azul m arino con 
vueltas del crespón estam pa­
do del blusón. É ste es de 
m arroquí azul pastel estam­
pado de azul marino.

2.0 Pantalón plisado 
menudo de crespón de china 
verde pálido. E l blusón está 
adornado con terciopelo ne­
gro.

3.0 P ijam a de crespón 
estam pado blanco y  rojo, 
cuello y  vueltas de crespón 
rojo.

4

N o soy partidaria de ellos, porque, por 
m ás que digan, los encuentro poco feme­
ninos. ¡No h a y  nada como una bonita ca­
misa de dormir de crespón rosa o un v a ­
poroso «deshabillé»! Pero como los pijam as 
rienen sus admiradoras, y  y o  quiero dar 
gusto a todas mis lectoras, van  aquí tres 
modelos m u y originales. -• ' •

N uestras labores.

L a cam isa de dormir, 
de crespón rosa y  tu l «ocre», 
un plisado m uy fino. L a  guirnalda es rosa y  verde pálido,

E l delantal de niña es de hilo azul páíido con guirnalda 
rosa y  verde pálido. E l m antel y  las servilletas son de hilo azul 
porcelana con borde de hilo azul m arino; la  guirnalda de flores 
en Vcirios tonos de azul y  hojas verdes.

L A  B E L L E Z A  D E  L A S  M ANO S

«Enséñame tus manos y  te  diré quién eres». Si no 
existe este proverbio, debiera existir. ¡Cuántos héroes 
de novela, cuántos personajes históricos han dejado 
su corazón entre dos bellas manos de m ujer 1 ;N o  se 
desvió Tristán de Iseo «la de los cabellos de oro», por 
Iseo «la de las blancas manos»? ¿No soñó el valiente y  
galante Buckingham  con colocar todas las joyas de 
Inglaterra entre las manos perfectas de la  Reina Ana 
de Austria? Nunca se ponderará bastante el poder de 
seducción de una mano fina, de piel delicada y  uñas 
pulidas. L as que no las tienen así deben procurar a d ­
quirirlas. H e visto  transformarse muchas veces manos 
toscas y  feas en manos blancas y  bonitas. E s  cuestión 
de cuidados... y  de tenacidad. L a  enorme m ayoría de 
las m ujeres no posee una gran fortuna, no dispone de 
legiones de criados que cum plan sus órdenes; muchas 
n i siquiera tienen una doncella exclusivam ente para su 
servicio, y , por lo  tanto, necesitan dedicarse ellas mis­
m as a  ios quehaceres domésticos, tan  perju­
diciales a la  belleza de las manos. O tras estro­
pean sus dedos con el piano... con la  máquina 
de escribir... con rail labores y  oficios... A  todas 
ellas les digo: ¡Cuidad de vuestras manos!
¡No las abandonéis! U na m ujer fea puede re­
sultar atractiv a  si se la  ve  cuidada y  pulida; una m ujer aban­
donada, por m uy hermosa que sea, no puede tener encanto 
alguno.

T raje recto de 
hilo verde cla­
ro con bieses 

blancos.

Las manos, lo mismo 
que el cuello y  la  cara, de­
ben lavarse siempre con 
agua m uy caUente. Una 
gota de glicerina mezclada 
con un poco de agua de 
rosas conservará la  epider­
mis suave y  fresca y  evi­
tará  esos pellejitos tan 
feos y  molestos que se for­
m an en tom o de las uñas. 
Para que la  punta de los 
dedos no pierda su forma 
afilada es conveniente po­
nerse algunos ratos a l día 
unos dediles de piel espe­
ciales para este objeto. 
Ejercen una presión ligera 
y  no interrumpen la  circu.

5 1
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lación de la  sangre. L as mujeres del E x ­
tremo Oriente cuidan de sus uñas como 
si fueran piedras preciosas y  encierran 
las prmtas de sus dedos en estuches de 
oro y  de m arfil que los protegen contra 
todo roce perjudicial. Esto y a  resulta 
m uy exagerado: en el justo término está 
la  virtud.

E l color de las uñas es casi más im ­
portante que el de las manos. L a  uña 
perfecta ha de ser sonrosada como el 
pétalo de una rosa y  brillante como un 
ágatal Para conservarles este brillo y  este 
color h ay que dedicarles un rato  diario. 
Con una pasta y  unos polvos buenos y  un 
polissoir  grande, cubierto por fina ga­
muza, adquieren el brillo necesario y  no 
hace falta acudir a  esos barnices de m al 
gusto que tanto afean las uñas con sus 
colores chillones y  que a  la  larga suelen 
resultar hasta perjudiciales. L as uñas 

débiles se fortifican frotándolas con limón o con un poco de agua oxige­
nada. Nunca se deben cortar, sino

D elantal y  trajecilo de hilo rosa y 
azul natties.

limarlas 
diario

se
suavemente, 

su forma.
corrigiendo a

[N U ESTR O S N IÑ O S

C O N S E JO S  U T IL E S  ^

U N  B U E N  P E L U Q U E R O

Fernando L . Gamboa, diplomado en 
París, 1927, en permanente. Ondulación 
M arcel. Aplicación de tintes. Conde de 
A ran da, 5, bajo. Teléfono 52.933.

P A R A  L A  A D Q U ISIC IÓ N

de alhajas, medallas, escapularios, artís­
ticas esculturas de m arfil del Sagrado 
Corazón, Purísim a, etc.,, y  relojes, tengan 
presente los señores compradores la  Joye­
ría de Pérez Molina, Carrera de San 
Jerónimo, 29, Madrid. Casa de gran 
confíanza. Teléfono 646.

C A D A  D Í A  E S  M A Y O R  

la  dem anda de los comprimidos D akin-Sotih, que 
tan brillantes resultados ofrecen para lavados de 
heridas, supuraciones, higiene, etc. Diríjanse por 

correo o personalmente al Labora­
torio Hitos, Serrano, 44, y  refirién­
dose a  este consejos obtendrán una 
m uestra gratis.

Sencillo  
traje de 

crespón o 
de seda 
lavable 
blanco.

Si la  sencillez es actualmente la 
nota chic de la moda, en tratándose 
de niños es lógico acentuarla. [Debe­
mos pensar ante todo en la  comodi­
dad de nuestros pequeñuelos y  nunca 
vestirlos de manera' que no puedan 
correr, jugar y  retozar a sus. anchas.
Hace pocos días estuve en una linda . 
fiesta infantil y  recuerdo con verda­
dera conmiseración a  un pobre niño 
m aravillosam ente bien vestido que no 
se atrevió en toda la  tarde n i a  mo­
verse, recordando, sin duda, las re­
comendaciones que le hiciera su mamá 
antes de salir de casa. ¿Qué necesidad 
h a y  de vestir a un niño con tercio- 
peío y  raso habiendo tan ta  pana y  
tanto crespón lavab le en el mundo?

Los trajecitos de punto resultan j 
m uy prácticos y  bonitoi. Los niños 
pueden llevar los pantalones con blu­
sas de seda lavable blanca y  una 
chaqueta del mismo punto. L as niñas, 
ya  sea unos trajes rectos completados 
por abrigos iguales o unas faldítas 
tableadas de alguna lan a fina con un 
pull-over haciendo juego. UnU m am á 
que sepa tejer puede'confeccionar ella 
misma preciosos y  originales modelitos.

Los hüos de colores son también, 
ahora que llega el verano, un bonito 
material para delantales y  trajes 
ligeros.

Uno de los modelos que reproduci­
mos aquí es de crespón de lana blanco.
E sta tela resulta m uy poco práctica si no se tiene la  precaución de lavarla con gasolina antes 
de hacer el traje. A sí encoge lo que tenga que encoger y  se puede lim piar después siempre 
con este mismo procedimiento, sin necesidad de m andarlo al tinte. Los bordados que lo 
adornan son azul marino y  rojo. Un abriguito haciendo juego y  un fieltro m u y suave blanco 
con cintas azul marino y  rojo, com pletan este monísimo indumento.

E n  cuanto a abrigos, los más elegantes son los de hechura sastre. A qu í tenéis tres m o­
delos para distintas edades. D e dos a  siete años: abrigo de lana jaspeada blanco y  rojo. 
Se puede hacer en lana azul pastel. D e  siete a  doce años: abrigo de lana verde claro con 
trabilla. Fieltro igual. D e  doce a  quince años: Abrigo recto de lana beige, Llevado con el ad­
junto tra je  de crespón, resulta un bonito «ensemble».

R E C O M E N D A M O S  A  N U E S T R O S  
•L E C T O R E S

h a g a n  siem pre sus com pras en  la  
g ran  perfum ería de A lv a r e z  Góm ez, 
S e v illa , 2. Su  ag u a  de C olon ia con­
cen tra d a  g o za  de fa m a  m und ial.

D e sd e  el p ró xim o n úm ero irá  dedicada 

u n a  parte de este sección a S u  M ajestad  

el B eb é, tiran o alegre y  son rosado de 

nuestros hogares.

C A S A  
P A S S A P E S A  FUER TE S
VESTIDOS - ABRIGOS - MODAS

G É N O V A .1 9  -  M AD R ID  -  TELÉF. 33125
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P A R A  T E N E R  H O Y  D Í A  U N A  C A S A  B IE N  P U E S T A  
no se necesita mucho. L a  gran tendencia de la  moda a  sim­
plificarlo y  facilitarlo todo impera tam bién en este terreno. 
Lo mismo que un tra je  es más chic cuanto más sencillo y  más 
sport, los muebles verdaderam ente elegantes son los más 
sobrios en sus líneas y  más cómodos en sus formas. Los 
alemanes y  los americanos nos dan el ejemplo: no les basta 
con que un sillón sea bonito, tiene tam bién «que invitar a 
sentarse»; no es suficiente el que un estante «adorne una 
pared» si no cumple con su verdadero objeto; el dar cabida 
a  buen número de volúmenes.., Y  así han combinado la  
estética con la  form a y  nos presentan modelos de casas tan 
confortables y  bonitos como los que hoy ilustran estas 
páginas.

E L  V E R D A D E R O  A R T E  de una buena am a de casa es 
el del aprovecham iento. T cdo sirve; de todo se puede sacar 
partido. Y  así verem os convertidos los tisúes y  terciopelos 
de nuestros trajes de baile en artísticos cojines y  tapetes, 
los retales de crespón y  de encajes de oro y  p lata  en lindas 
pantallas, y  nuestros fieltros viejos nos servirán para origina­
les incrustaciones en rasos y  crespones. E l próximo número 
de C O SM Ó PO LÍS traerá varias labores de este estilo. Lqs 
detalles son el todo. E llos ponen su seUo de esmero y  ele­
gancia en el interior más sencillo.

• P A R A  A H O R R A R S E  E L  T IN T E . Todos o casi todos 
nuestros trajes quedan como nuevos con el lavado en gasolina. 
E n  una palangana con un litro de gasolina, aproximadamente, 
se la v a  bien la  prenda, teniendo cuidado de frotar suave­
mente hasta que desaparezcan las manchas. Después se tiende 
y  se plancha antes de que esté seca del todo. Para teñir en 
c a ía  en caliente o en frío son las pastillas «Sax» lo mejor.

UNAS CUANTAS BUENAS 
R E C E T A S  DE C O C I N A

H U E V O S SÉ SA M E

Se unta con m anteca un plato de huevos a l p la to ; se forra 
el fondo con pedazos m uy finos de queso Gruyere, sal y  pi­
m ienta; encima se rompen huevos en crudo y  se cubren con un 
poco de leche. Espolvoréanse de queso de Gruyere rallado 
y  se cuecen en el horno.

L A N G O S T A  A  L A  A M E R IC A N A

Una langosta v iv a  se corta en pedazos regulares v  se 
recoge toda la  sangre que suelta. E n  un plato de saltear con 
aceite frito y  un trozo de m anteca de vaca, se rehoga una ce­
bolla grande picada, con una zanahoria y  un ram ito atado de 
hierbas arom áticas. Saltéese ligeram ente la  langosta en crudo 
y  sazónese de sal, pim ienta Cayena, un poco de nuez moscada 
y  un ajo triturado.

Cuando comience a  colorearse un poco, se rocía con buen 
coñac, el que se enciende a fin de evaporar el alcohol y  que 
quede solamente la  esencia; y a  quemado se le aumenta salsa 
de tom ate, se tapa la  cacerola y  se cuece a  horno fuerte, 
durante unos vein te o veinticinco m inutos; pasado este tiem­
po se retira y  se procede a refinar la salsa del modo siguiente:

Despacho. Proyecto del profesor P a u l Griesser.

Trozo por trozo de langosta se traslada a  otra cacerola 
lim pia y  se pasa la  salsa por el tamiz, Se hace cocer ésta y  si 
resultase demasiado espesa se le echa algo de caldo, se espuma 
bien, se le añade un poco de pim ienta Cayena, para que tenga 
gusto a picante, y  m anteca de vaca. Se vierte la  salsa en la 
cacerola a la  que hemos trasladado la  langosta, se tapa y  se deja 
cocer durante cinco minutos más.

Sírvase siempre m uy caliente, y  adórnese con costrones de 
pan frito y  perejil picado.

S O U F F L É  D E  «FOIE-GRAS»
Se m achaca un buen trozo de foie-gras, trufas, salsa be- 

cham ela y  dos o tres yem as. Se pasa por tam iz,añadiendo nata- 
y  dos o tres claras montadas.

Coloqúense en una fuente honda untada, o en moldecitos, 
o en cajitas de papel, y  se meten en el horno en el baño de María. 
Cuando han aum entado el doble de su volumen, se sirven en 
el acto m uy calientes.

B IF T E C S  S A L T E A D O S  A L  J E R E Z
E l biftec bien hecho y  servido requiere que sea hecho al 

mismo tiempo que se ha de servir, pues de lo contrario y a  no es 
un verdadero biftec, tanto en la  tardanza de comerlo, como 
en el tiempo que se esté pasando en el fuego.

Se corta el biftec de esa parte del solomillo, en pedazos de 
unos cuatro dedos de ancho, y  se aplastan con la  espalmadera 
hasta dejarlos sólo del grueso de un dedo y  medio de espesor.

Sazónense de sal, pásense por m anteca derretida y  ásense a 
la  parrilla o íríanse con m anteca en la  sartén a  fuego vivo.

E l punto de su cocimiento es a gusto de cada cual. E n  Ingla­
terra lo comen sangriento, porque es de m ucha más nutrición. 
Colóquense en una fuente con m anteca a  la  m ayordoma.
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M A N T E C A  A  L A  M AYO R D O M A

Se tom a un buen trozo de m anteca de va ca  y  se 
le añade perejil picado m uy fino, sal, pim ienta 
b lan ca en polvo y  bastante zumo de limón y  se 
aplastan bien estos ingredientes.

E S P Á R R A G O S  A  L A  G IT A N IL L A

Los espárragos son cccidos con agua y  sal y  
servidos en fuente con servilleta; se guarnece la 
fuente con un huevo escalfado por cada comensal, 
la  clara recortada, y  otros tantos costrones de pan 
frito en form a redonda y  cubiertos con yem a de 
huevo duro, a l que se le habrán m ezclado algo de 
m ostaza y  mayonesa. Salsa a la  innagreta, aparte.

T A R T A  D E  N U E C E S

Se m achacan 125 gramos de nueces y  125 de ave­
llanas, todo junto. Mientras se machacan se remojan 
con im a copa de coñac; luego se pone está com bina­
ción en una vasija  y  se trabaja con 250 gramos de 
azúcar en polvo y  12 yem as de huevo; cuando re­
sulte esta pasta esponjosa, se le adiciona seis claras 
montadas a  punto de merengue, 75 gramos de hari­
na y  se pone a  cocer a  fuego suave en un molde 
redondo o liso que esté 
previam ente untado de 
m anteca o enharinado.

Cuando esté cocido 
se forra con una ligera 
capa de confitura de 
albaricoque, después se 
glasea al fondant de 
café, decorándole con 
medias nueces acara­
meladas.

4

Biblioteca.

Cuarta i e  descanso.

Contestación a 
varias lectoras

Por llegar sus cartas 
estando y a  este número 
de C O SM Ó P C L IS en 
prensa, no puedo con­
testarles todo lo exten­
sam ente que desearía. 
En el próxim o hablaré 
sobre los cuidados que 
deben prodigarse a  cejas 
y  pestañas.

1. Desde luego no se debe aplicar el «Taki» en las 
cejas.

2. U na buena crema para e l cutis es la  «Tokalon».
3. E l  «Cendres de roses» se vende en todas las per­

fumerías de M adiid. H ay  dos tonalidades: para 
rubias y  morenas.

4. E l «Indian Ciloil» debe aplicarse en las pestañas 
con un cepillíto y  en escasa cantidad. No se usa 
de día, sólo por las  noches antes de acostarse. 
Se vende en M adrid en casa de las modistas 
«Power», Fuentes, 9.

5. E l «Tangee» es el lápiz para los labios más con­
sistente y  disimulado que conczco. Tam bién se

vende en las mejores perfume­
rías de Madrid.

Dorm itorio. jjq recomiendo ningún líquido
Proyectos para los labics. E n general, los
del profesor reseca mucho y  nunca queda
Pa u lG riesser.
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L enjuiciar— desfavorablemente, si se quiere 

ser sincero— la producción nacional es fre­

cuente incurrir en una injusticia que ha 

adquirido ya  fuerza de tópico. Me refiero 

a  la  afirm ación, repetidísim a, d e ; «En E s­

paña no  tenem os directores».

N o v o y  a  decir de un m odo terminante 

lo contrario; nada m ás lejos de m i propósito que sentar tan  te­

m eraria conclusión. L o  que sí aseguro, sin miedo a  que'n adie  

pueda contradecirme con argumentos serios, es que en España 

«no sabemos» si tenem os o no directores cinematográficos.

¿Puede saberse si el artista  que trazó un cuadro sobre lien­

zo de m ala calidad, con pinceles deteriorados, ausencia de mode­

los y  carencia de colores, es un pintor bueno o m alo?... A  buen 

seguro que no habría compañero ni crítico capaz de opinar con 

tan  insuíicientes elementos de juicio, A  la vista  de una obra, con 

esos medios y  en esas condiciones ejecutada, lo m ás que podría

hacerse sería colegir si el que aquello hizo podría o no triunfar 

de un m odo definitivo cuando se le dotase ampliamente del ma­

terial necesario para poder producir bien.

Y  aun así sería m ás fácil equivocarse que acertar, pues lo pro­

bable sería que el que produjo peor con elementos deficientes— por 

no amoldarse a  ensayos de esa naturaleza— realizase una labor 

extraordinaria a l dotársele de todo, mientras que el discreto, el 

acostumbrado a constreñirse a lo que hubiera, teniendo el v i­

cio originario de sacar partido a  lo poco, se hiciese un jaleo con 

lo mucho y  no supiese por dónde se andaba.

Pues en esas condiciones se encuentran nuestros directores 

cinematográficos. Todos, sin excepción, se han quedado sin sa­

borear el éxito unánime, franco, merecido, cuando han trabajado 

dentro de casa. B en ito  Perojo, Florián R ey, José Busch, Ensebio 

Fernández Ardavín. Carlos Fernández Cuenca. Antonio Cabero. 

Agustín G. Carrasco— perdóneme el que olvide y  considérese in­

cluido; escribo sin elementos de consulta, a  vuela pluma— no me
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Esther Ralston tas: «Está bien seguida la  novela», como supremo encomio. Por 

regla general, el profano en cinem atografía no profundiza, motu 

proprio, m ás; pero si se insiste en preguntarle por detalles, en 

inquirir m ayor am plitud al comentario, tampoco es extraño que 

dígan: «La fotografía es demasiado oscura. Y  los actores, m uy 

paraditos, poco expresivos», Claro que no les hablemos de fu n d i­

dos n i de flo u x ,  porque de eso no saben n i una palabra y  no los 

echan de menos, n i pueden apreciarlos.

Quedamos, pues, en que. técnicam ente, nuestros directores 

fracasan en España. Cuando salen al extranjero, sin embargo, 

dan un rendimiento como el m ejor de los americanos o alemanes; 

forzoso es aquí referirse a  B enito Perojo— el único que se ha aso­

mado a l mundo— y  citar B oy, L a  condesa M a ría  y . sobre todo. 

E l  negro que tenia el alm a blanca. ¿Son buenos testigos?...

Pues si el único metteur español que ha trabajado en Europa 

lo ha hecho con tan admirables resultados, ¿a qué desconfiar de 

los otros?... ¿Por qué negar su existencia?... Preferible sería pedir 

que se les dotase de los medios morales y  materiales precisos para 

competir, con probabilidades de éxito , con los extranjeros, pues a 

nadie se le oculta el absurdo de un duelo en que im adversario 

tuviese una am etralladora y  el otro una honda de pastor.

R epasad las fotografías que ilustran esta crónica. ¿Habéis 

visto  nada m ás encantadoram ente gracioso que ese niño en el 

baño? -.. N o se  ve  la  cara del chico, n i apenas el cuerpo, n i casi la 

actitud, y  la  escena, deliciosa, hace sonreír con ancha sonrisa, feliz, 

de buen padrazo. Y  ello es por el perro, por ese inteligente ani­

m al que sustituye a la  niñera con cariño y  cuidado ejemplares.

dejaránm entir; saben de sobra que conlas 

producciones «rodadas» en España no han 

dejado nunca satisfecho técnicamente al pú­

blico y , desde luego, m ucho menos a  ellos 

mismos.

•He hecho hincapié en lo de que el 

espectador no ha quedado nunca satis­

fecho técnicam ente, pues el solo hecho 

de la  reiterada permanencia en los carteles 

de algunas cintas de producción nacional 

y  la cantidad de personas que han desfi­

lado para verlas ha dado la  sensación de 

un éxito económico y  hasta artístico que 

conviene explicar antes de seguir ade­

lante. L a  casa de la Troya, Currito de la 

Cruz, M alvaloca, L a  Herm ana S a n  S u lp i-  

cio, pueden servir de ejem plos para esta 

clase de triunfos, que se han debido en 

su mayor parte a causas ajenas a la  c i­

nematografía : la  principal, la  populari­

dad del título y  del autor.

E s corriente oír decir a  los especta­

dores cuando salen de ver una de estas cin­
Á dolfo  M en jo u  contrasta violentamente con E m il Jannings.

5 6
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Bebe Daniels,

E l can y  el pequeño son lasfiguras 

principales de y  aseguran

de antem ano el éxito  del film .

Pues n i el perro ni el chico son 

cosa del director; el argumentis­

ta  los necesitaba y  se les buscó 

donde estaban, pagándoles a  lo 

que hizo falta. E n  España no se 

encontraría ni uno ni o tro ; pero 

si los hubiese, ¿se les habría 

pagado?...

N o hablemos de locales n i de 

luz artificia!, en que España es 

una verdadera desdicha. Más fácil 

que construir un estudio o adqui­

rir unos buenos focos es buscar 

una estrella que reúna las debidas 

condiciones fotogénicas, y  no les 

es dable a  nuestros directores in­

tentar siquiera la  busca de artis­

tas de esta naturaleza. Cuando 

no son las trabas económicas— el 

presupuesto para cualquier cinta 

española haría sonreír a  los ci­

neastas extranjeros— es la volun­

tad  decidida del capitalista la  que 

impone la  protagonista como con­

dición indispensable para que la 

cinta serea !ice ;y  el director, ¿qué 

va  a  hacer sino sacrificarse y  apen­

car con todo, resulte lo qúeresulte?

Quizás no sean primeras figuras de nuestra escena— ¿por qué 

buscar los ases del teatro m udo entre los del hablado?— ; pero 

es indiscutible que en España h ay diez o doce m ujeres guapas 

y  con temperamento, que pueden encarnar las heroínas de su- 

perproduccúnes españolas de interés mundial. Con estrellas como 

E sther R alston y  Bebe Daniels, de rostro de líneas tan puras 

y  expresivas, está adelantado el cincuenta por ciento en el 

cam m o del triunfo. ¡Cuántas y  cuántas muchachas no habrá 

en nuestra península capaces de poder rivalizar con ellas!...

Y  no hablem os de los galanes. Recientem ente me contaba 

un productor nacional— uno de los contadísimos que aun creen 

que el cine  necesita m ucho dinero para gastar— su entrevista 

con un aspirante a  «Valentino». Como era lógico, raí amigo pre­

gun tó al asp iran te:

— ¿Sabe usted nadar?...

— No, señor— le  repuso.

— ¿Y m ontar a caballo?

— Tam poco.

— ¿Salta usted bien?...

— No...

— ¿Tiene fuerza?

— Poquita.

— ¿Guía un autom óvil?...

— M uy medianamente.

— ¿Patina?

— E n  absoluto.

■ — Entonces, ¿qué tiene para 

querer hacer películas?...

Y  el muchacho, m uy serio, 

afirm ó :

— Sm oking, tres trajes claros, 

uno azul, chaquet y  dos abrigos.

Eso es chanto se cree necesa­

rio en España para un actor cine­

m atográfico: buen tipo y  ropa. 

Pero guardándola a  este última 

ciertas consideraciones: no se le 

ocurra a  usted pedir a  uno de 

estos galanes que se arroje al 

agua vestido de fra c, que él no 

estropea, así como así, seiscientas 

pesetas.

¿Cómo convencer a  estos 

equivocados de que para el cine 

cualquier tipo es . bueno?... La 

elegancia desenvuelta, la  gracia 

cínica y  sim pática de Adolfo 

Menjou son tan cotizables como 

la  noble rudeza, la  fuerte atrac­

ción de E m il Jannings, y  R o ­

dolfo Valentino fué tan célebre 

por su belleza como por su feal­

dad Charlie Muira\'; el secreto en el séptimo arte estriba— como 

en todo— en tener personalidad.

Y  nuestros actores son todos iguales. Si no fuese por los nom­

bres y  por los rasgos fisonómicos, no se les distinguiría unos de 

otros. N o os precipitéis a  tachar de perogrullada mi aseveración; 

quiero decir que ninguno m arca derroteros diferentes, propios, a 

su modo de actuar ante la  cámara.

Por lo demás, tam poco se les dan amplias ocasiones para 

poder destacarse más. Los asim tos son todos similares y  se des­

arrollan en reducidos escenarios. Autom óviles lanzados, choques 

de trenes, incendios de suntuosos edificios, explosiones violentas, 

derrum bam ientos aparatosos, no hemos rodado nunca en E s­

paña. Para una superproducción nacional querrían nuestros 

directores esa locom otora en que sim ulan una trágica escena, 

durante un descanso de su trabajo, A lice W hite, D onald Reed, 

A rthur Stone y  Lucien P rival. A q u í sé de un argumento que 

se devolvió a  sus autores porque una parte entera se desarro­

llaba en un tren en marcha.

Con este penuria de elementos, ¿cómo quieren que haya arte 

cinem atográfico español?... N o se puede pretender la  obtención 

de una cinta discreta n i que surja la  estrella o el as n i el metteur

t 1
i

i'*

;  i
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famoso. H ay que proporcionar a todos cam pos en que producir­

se y  no negar las posibilidades del f i lm  nacional porque hasta el 

día no se haya-probado si h ay artistas que lo dignifiquen.

Esperemos que, a  fuerza ds machacar en el hierro frío de la 

incomprensión ambiente, la  realidad se abra paso con su fuerza

avasalladora. E n  cinem atografía— como en teda ram a del A rte—

España tiene que ocupar por derecho propio im puesto preemi­

nente. No im porta que hayam os empezado tarde, que. nos quede 

por recorrer mucho del ciunino que los demás anduvieron ya, Si 

me apuran mucho, diré que esto es mejor para nosotros. Mejor, si 

nos apresuramos, si sabemos tomar la  senda en el punto por 

donde los demás transitan, aprovechándonos de sus avances, 

adueñándonos de sus progresos. Podemos llegar donde ellos están 

sin haber sufrido sus tropiezos. Y  ¿aun nos quejamos?...

H ay que ser justos y  reconocer que los demás han trabajado 

para nosotros si sabemos ver. Lo que costó años y  años conse­

guir hasta llegar de la  primera cin ta— aquella salida de los

operarios de un taller— a las perfecciones de «Amanecer», «El 

séptimo cielo» y  «La m ontaña sagi;ada» está a l alcance de nuestra 

mano, lo tenemos al andar. Podemos dotar a  nuestros cine­

m atografistas, debemos dotar a nuestros cinematografistas de lo® 

medios mecánicos imprescindibles. Después vam os a  juzgarlos 

fría, implacablemente. Pero después, ¿eh?... Antes es necesario 

lo otro. Y  a ello h ay que llegar pronto; boy, m ejor que mañana.

¿Procedim iento?... N o h a y  m ás que uno para conseguirlo; 

recordar que un poeta dijo;

«En guerra y  en amor, es lo primero 

el dinero, el dinero y  el dinero.»

y  que, si h oy  viviese, hubiera añadido;

«¡Y en cinem atografía tam bién!... .

A D A M E  M A R T Í N E Z

A ltee W hile sttire una brama de sus compañeros D onald Redd, A rthur Slone y l-ucien ¡'rival.
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Retraía 
de la 
duquesa 

de la  
Tremaille

UN GRAN ARTISTA ESPAÑOL

N triunfador del A rte y  de la  Vida. Federico Beltrán- Masses tiene 
en sus pinceles el secreto del acierto, el del triunfo. E n  París, 
la  Meca del artista, ha sabido imponerse con sus cuadros mara­

villosos.
¿Para qué insistir en un elogio que, por ser de admirados com­

patriotas, pudiera parecer excesivo?... Recojam os las palabras de algunos 
significados críticos extranjeros que pueden juzgarle objetivam ente, sin temor 
a  peligrosos apasionamientos. Son dos hojas, arrancadas al azar de la  corona 

de laurel que ciñe las sienes del pintor.

D O S  J U I C I O S  

A U T O R I Z A D O S  

S O B R E  L A  O B R A  

D E

FEDERICO BELTRÁN 

MASSES
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Federico B elirin  Masses, durante sm estancia en Los Angeles, retrata a Rodolfo Valentino, -  el llorado Hdolo fememno ,
tdisfraxadot de caballista andaluz.
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•La

maja

maldiiat.

Palabras de 

M aurice  D onnay

Tengo un gran honor salu­
dando a un gran artista  mo­
derno, gloria del arte pictóri­

co español y  de la  pintura: 
Federico Beltrán Masses.

D icho esto, yo  no me atre­
veré a  hablar de su técnica, 
de su labor, de sus armonías 
crom áticas y  de ese azul, 
azul sombrío, intenso, pro­
fundo. que llám ase y a  el 

«Azul Beltrán». Y o  no ha­
blaré de la  m ateria incompa­
rable por medio de la  cual 
Gitana. M a ja s, L a s damas del 

mar son modelados los cuer­
pos de la  m ujer, haciendo 

pensar en los versos del 
p o eta :

«Cuerpo de la mujer, 

arcilla ideal,
¡oh m aravilla...!» 

y  en estos otros, menos cono­
cidos, del poeta Charles Cros, 
cuando aconseja a un pintor 

amigo suyo;

«Tú, amigo querido, píntala. 

D a, generoso, su retrato en 
[mil telas, 

con tonos encontrados sobre 
[pieles de serpiente 

y  en la  faz de las estrellas...»

Desde el punto de v ista  

visual, clásico, su  obra es una 
irradiación. Desde el punto 
de v ista  intelectual, poético, 
lírico, su  obra es una exalta­
ción. Algunas de sus produc­
ciones hacen imaginar cuen­
tos de España y  de Italia, en 
los que hubiesen colaborado 
Musset, Baudelaire, H enri de 

Regnier y  Maurice Barrés; 
tanto es lo  que ellas contienen 
de' realidad, de ensueño, de 
sensualidad, de misticismo, de 
suntuosidad y  de belleza. Cier­
to, entre las criaturas huma­

nas son las más bellas las que 
busca para p intarlas; pero 
diríase que bajo  el influjo de 

su m irada todas se hacen mas 
bellas. N o es que las «interpre­
te», como se suele decir; mas 
por su presencia, por su ta ­

lento, por su genio, ellas se

Retrato de Rcanón Albarrdn.
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sienten impulsadas a  superarse. Y  es que entre el pintor y  su 
modelo debe existir, a m i modo de ver, una especie de colabora­
ción. E n  el transcurso de una pose, si el pintor se siente cansado, 
un aire de cansancio se reflejará en la  fisonomía y  en la  actitud 
com pleta del modelo; si el artista es vulgar, un barniz de vulgari­

dad. A sí, es indudable que la  expresión de un hombre que posa 
sentado delante de un pintor y  con las manos en los bolsillos no 

será la  misma que cuando .se halla de pie y  con una mano- en la

Me han contado que, hace veinte años, dos viejos pintores habla­

ban : • '
_ ¡ A h !— decía uno— , vengo de ver una exposición organizada 

por unos cuantos jóvenes m uy jóvenes. Son sorprendentes... N o d i­

b u jan  ya, no pintan, ignoran todo eso y  así obtienen éxito; parece 

que no otro sera el arte de mañana.
Entonces, después de un silencio, dijo el otro, melancólicamente 

y  sin am bages:

Retratos ds 

las señoritas 

Ja n in e y 

Clattde 
Raynaud.

cadera. A l momento su cabeza tom a un aire más noble y  

orgulloso. Y  del mismo modo, si en lugar de estar vestido con 
un traje color de pizarra o de pan tostado, o de polvo del cam i­
no— que le sitúa en la  moda y , por consiguiente, en el tiem ­

po y , a veces, en el ridículo— , se envuelve dentro de la so­
bria dignidad de una capa negra, de donde se destaque la  cabeza 

luminosa; así, por m u y bello que sea, aparecerá más bello tod a­
vía. Siendo todo eso al tratarse de hombres, ¡qué no sabrá hacer 
cuando de la  m ujer se tra ta! E s usted, m i querido Beltran, un 

mago, un animador, un creador de belleza.

— Estam os lucidos.
E l hecho es que desde hace veinte años, bajo e l pretexto de «ba­

ñistas», hemos visto  tantas m aritornes m etidas en el agua sucia, y, 
ba jo  el pretexto del retrato, tantas groseras y  banales muestras 

de la  figura humana, que estamos tentados de gritar como el 
v iejo  pintor: «La pintura de estos individuos es basura».

Afortunadam ente, m i querido Beltrán, usted viene a probarnos 

que la  pintura existe aún; es usted uno de los más grandes 

artistas de nuestro tiempo, puesto que el artista verdadero es 
aquel cu y a  obra, sea cual fuere la  form a en que se nos p r e s e n te -  
escultura, pintura, música o poesía— , excita  las más bellas facu l­
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i

Retrato 
de la  
señora 
N in í

Heriat,
a bordo 
de su 

'yaícht.

tades del alma, despierta las ideas, ensancha el pensamiento y  abre 
de par en par las puertas de oro del ensueño y  de la  im agina­

ción.— M aurice D onnay (D e la  Academ ia Francesa).

Palabras de A ndré Dezarrois
H ay en Beltrán Masses una opulencia de la  m ateria y  una 

luminosidad exube­
rante de la paleta. Es 
por esto por lo que 

traspasa España y  
sus fronteras. Y  es 
por su genio personal 
por lo que se separa 
de todos los de su ra­
za: esta fuga, este li­

rismo, esta pasión 
grave y  segura de sí 
m ism a; esta necesi­
dad de amor, de poe­
sía, de m ito, de le­
yendas y  todo el sen­

tir profundo de una 
intelectualidad tan 
sensual como descon­
certante en los prime­
ros momentos. Gus­

tavo  Moreau, Dela- 
croix, Monticelli, de 

los cuales Beltrán es 
nn palíente cercano, 
pictóricam ente lia-

Retrato d$ 
Lucrecia  
B ori, 
la  famosa 
diva espa­
ñola del 
M elropoU- 
tan Ope¡ a 
House.

blando, se hubieran apcisionado por un arte tan  ardiente, tan  a to r-. 
mentado, tan frecuentemente hermético.

¡Qué difícil es juzgar una obra como la  suya, gastadora de senti­
mientos tan contrarios! M otivos y  tem as eternos, fábulas antiguas, 
heroínas rom ánticas o de Baudelaire, mujeres condenadas, cortesa­
nas, • gitanas..., todas aquellas cuyo  tem plo preferido es el que

tiene por cúpula la 

noche azul, donde sus 
ojos fu lguran; im áge­
nes de seres extraños 
de una viviente Cos- 

mópolis. de un «dan- 
dys» decadente, se 
ofrecen en toda su 
hum ana tragedia a 

este virtuoso de la 
técnica y  al trazo se­
guro de su dibujo, en 
extrem o personal. 
E ste dibujo, que di- 
ríasenacido de ia  pa­

leta y  que, vibrando 
con ella, amjdifica 
sobre nuestros ner­
vios la  gam a de un 

colorido de resplan­
deciente esmalte, en 

el que son el índigo y  
el verde los elemen­

tos que'dominan. 
A n d ré Dezarrois,

(Sabiinckir del .Ifasío Nacio­
nal iel LuximburgoJ

Los cuadros de Federico Bellrd» Masses durante uno de los viajes del pintor.
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E l  tanto del empate, logrado por Libonatti con el consiguiente júbilo de sus compañeros ( F oUj K larle.)

< ^ u ih o ¿ '

El V I encuentro 
Italia-España

A l tinalizar la lu d ia  quedaron 

empatados italianos y  españoles

E n  el espléndido estadio del Molinón, en 

Gijón, el acogedor puerto asturiano, mi­
les de espectadores presenciaron el decep­

cionante V I  encuentro Italia-España.
Ausentes a  últim a hora, por lesiones, 

figuras de relieve en el bando español, 
fué preciso recurrir a una alineación de 
fortuna susceptible de desarrollar un buen

Sam itier, en su  rosíro retratado el dolor, 
es conducido a  la enfermería (Foto. K larle)

juego O de fracasar rotundam ente como 
conjunto. Desgraciadamente sucedió esto 
último. Y  gracias a  la  labor espléndida 

de Zam ora en los quince minutos inicia­
les del partido y  a  la  activa intervención 
de Quesada, sostenida con seguridad en 

todo el curso de la  contienda, pudo E s­
paña ver llegar el final con un empate 
a  uno. Subsiste, por lo tanto, una absoluta 
igualdad de resultados en el común histo­

rial de am bas naciones. E l balance arroja 
en seis encuentros jugados entre sí dos 
victorias, dos derrotas y  dos empates, 
con cuatro tantos a  favor y  cuatro en 
contra; en resumen, una igualdad abso­

luta.

Marcó España de penalty en el primer 
tiempo. E l defensa italiano Calligaris in­
terceptó deliberadamente con la  mano 
un peligrosísimo pase de Goiburu a  Sa­
m itier. Y  Quesada transformó el castigo 
en el único tanto español. Lesionado de 
importancia Samitier, en la  segunda parte, 

cuando los españoles actuaban con sólo 
diez jugadores, Libonatti, después de 
una excelente combinación del ataque ita ­

liano, lograba el tanto de un empate que 
h abía de subsistir hasta el final.

E l guardameta italiano D e P ra  no puede hacer nada ante el colocadisimo tiro de Quesada, que marcó de penalty el único tanlo de España. (Poto K larle.)
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1^•

D e Pra  recoge un bolón alto (Foto Klarle.)

Zam ora despeja con los puños, acosado^por 
Baloncieri (Polo Klarle.)

nal portugués resultó vencedor por un rotundo 4 a ! .  
Y  h ay que reconocer que, en Gijón, Italia consiguió 

rehabilitarse a  costa de Epaña.

E d u a e d o  T E U S

Desilusionó a los millares de espectadores 

el partido, porque confiaban, pese a las ausen­
cias de elementos de valía, en una franca v ic­
toria española. Y  esto no sólo no ocurrió, sino 

que el equipo nacional español, en una des­
graciada tarde, dió una pobre impresión de 
conjunto frente a la  rapidez y  compenetración 
del bando italiano, que, poseído de un exal­
tado espíritu nacionalista, dió su m áxim o ren­
dimiento, dispuesto a borrar con una acertada 
actuación la  m ala impresión producida en 
Europa por su aplastante derrota de una se­
mana antes en Oporto, donde el equipo nacio-

E l  bando español (Foto K larle.)
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E paso 
del equipo o impico 
argentino 
por España

La  v ic to ria  

de  M a d r id  y  la  d e rro ta  

de  B a rce lona

E l título de campeón olímpico, logrado en 1924 por 
el U ruguay en el estadio de Colombes, ha animado a 
varias naciones’suramericanas a presentarse en el torneo 
olímpico de Amsterdam.

Entre ellas se cuenta la  Argentina, vencedora este 
año del campeunalo suramericano, la  cual, después de 
elegir cuidadosamente su equipo olímpico, lo h a  des­
plazado con la  conveniente antelación a  Europa, De 
paso para Holanda, los argentinos han jugado dos en­
cuentros en España, con fortuna distinta. Vencieron en 
Madrid, para conocer dos semanas más tarde la  derrota 
en Barcelona. Ocupémonos de estos dos partidos.

E n  la  capital de España, los argentinos se enfren­
taron contra el Athletic, equipo clasificado en el último 
lugar de su grupo dentro del campeonato nacional. E l 
bando cortesano suplió ausencias sensibles de algunos 
de sus jugadores destacados con elementos del Racing 
madrileño. E l equipo así constituido era bastante mo-

F A S E S  D E  L A  J U G A D A

que originó el p rim er  tanto argen- 

tin o  en M a d r id , ilegalm ente con­

cedido p or el árbitro D ía z , repro­

d u cid a s de la  p e líc u la  del encuentro  

p or autorización  esp ecial de la  

M etro  G oldw yn.

1 .— E l  arquero español Vidal espera que 
el balón caiga, mientras el delantero argen­

tino Ochoa corre para alcanzarlo.

2.— E l delantero Ochoa, antes de que el 
balón caiga, se dispone a  em pujar al

guardameta madrileño.

y, E ¡ jugador argentino, cometiendo una
indiscutible jaita, desplaza y em puja con 
el cuerpo a  Vidal, s in  preocuparse del 

balón.

4 ,— Ochoa introduce claramente con el 
cuerpo dentro de su meta al arquero ma­
drileño y  le im pide que alcance el balón.

5 .— G racias a  la  ja lla  cometida, el balón, 
que no pudo ser despejado por el arquero 
Vidal, cae sobre la  línea de goal, para in ­
troducirse en el marco del Athletic.

desto, sobre todo si se considera que 
iba  a  luchar contra una selección olím­
pica.

Sin embargo, pese a  la  lógica supe­
rioridad del conjunto argentino, el en­
cuentro resultó competido. Se llegó al 
fin del primer tiempo con un empate 
a cero. E n  los comienzos de la  segun­
da parte sobrevino la  jugada ^repro­
ducida en la  serie de grabados que 
ilustran esta página; jiigada que

; I

I

E l  equipo olím pico argentino, que resultó vencedor en M adrid, constituido por Rossio, S i^ g '/ io , 
Paternóster-, M ed id , Zum elzu. Monti-, PerineU i, Ochoa, Ferreira, Cerro Orsi. (Foto O rh z.j
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1
valió el primer tanto 
gentinos, pese a  su manifiesta 
ilegalidad- E l árbitro 
argentino D íaz lo dió 
por válido ante las 
vehementes protestas 
del público, que llegó 
a invadir el terreno 
de juego. Consiguie­
ron después los ar­
gentinos otro tanto 
magnífico, y  esta 
vez perfectam ente 
legal, de un tiro 
espléndido de Ce­
rro, que. afianzó 
de esta forma el 
triunfo de su equi­
po, triunfo que 
aun esmaltado por 
estos desagrada­
bles incidentes, no 
puede calificarse 
de injusto, dada la 
natural superiori­
dad de los olím­
picos argentinos sobre 
un'equipo de club.

Concertó la  Dele­
gación argentina nn 
segundo y  últim o en­
cuentro en España 
contra el Barcelona.
Seleccionado Sarai- 
tier para el equipo 
nacional, lesionados Pie 
Sagibarba, y  teniéndose dis­
puesto, con vistas a  los pró­
ximos encuentros finales del 
campeonato de España, a  varios titulares de 
la  va lía  de Arnau, Castillo y  Más, entre otros, 
tuvo necesidad el Barcelona de recurrir a  for­
m ar un conglomerado con elementos de otros

■El defensa BidogHo protege a  sm arquero, 
cortando el camino al delantero Sastre. 

F o t o (  M  aytn o )

clubs. Y  esta selección, desde luego inferior a l compenetrado con­
junto del Barcelona, resultó vencedora por el amplio y  convmcente 
margen de cuatro a  uno. logrados los cuatro tantos del eqmpo español

por Arocha, y  el único de los 
argentinos por Orsi.

E sta derrota del equi­
po olímpico argenti­
no causó impresión 
en España. E s indu­
dable que el triunfo 
del combinado que se 
les enfrentó fué abso­
lutam ente justo, diri­
gida la  contienda por 

un árbitro argen­
tino. Los jugado­
res y  delegados ar­
gentinos la  atribu­
yen a las adversas 
y  desacostumbra­
das condiciones en 
que la  lucha se 
desarrolló.bajoun 
temporal de agua 
que obligó a dar 
por finalizado el 
encuentro quince 
minutos antes de 
su término regla­

mentario. E s posible 
que a esta causa obe­
dezca el descalabro; 
pero deben tener en 
cuéntalos argentinos,

■ en relación con sus 
posibilidades en la  
próxim a Olimpíada, 
que en Arasterdam 

frecuentes las llu vias en 
esta época del año, y  que en 
Europa no se aplazan los par­
tidos aunque los campos es­

tén  embarrados y  la  lluvia caiga sin cesar.
E ste rápido paso de los argentinos por E s­

paña im posibilita el sentar un juicio defini­
tivo  sobre su valía. Aplacémoslo, por lo tan to , 

hasta después de Amsterdam. Será lo m ás prudente, Limitémosnos 
por ahora a  dar cuenta, como lo hacemos, de su poca OTill^te 
actuación en España. E . T.

/

ro sa -a n te  el objetivo fotográlico. bajo la  llovizna el
que habia de ser m inutos después ampliamente derrotado (Foto. M aym o)
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E l  arquero Boesio desvia el'tiro  de Sastre, pero no puede im pedir después el remate 
de Arocha (Folo M aym o)

Bossio despeja ágilmente con el puño u n  balón alto (Foto M aym o).

i

Entra valientemente el catalán Sastre a l remate; pero B ossio sortea la  acometida, 
bien sujetado el balón (Foto M aym o.)
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R em itim os ca tá lo g o s  g ra tis  con  só lo  

m e nc io n a r esta rev is ta ,
A P A R T A D O  DE C O R R EO S 186. M AD R ID

S o lic itam os represen tantes  para las 
R epúb licas  suram ericanas,
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REMO
Una vez m is falló el pronóstico. 

Los técnicos, los enterados, los que 
habían seguido con detenimiento el 
cotidiano entrenamiento de las dos 
tripulaciones no vacilaron en desig­
nar la  embarcación favorita. Oxford 
tenia que ganar este año. Sus re­
meros habían demostrado poseer una 
mejor clase y  los tiempos realizados 
en las sesiones preparatorias de la 
gran prueba les eran fx-ancamente 
favorables.

Y  sucedió todo lo contrario. 
Cambridge, a  la  que se le concedía 
escasas probabilidades de vencer, 
triunfó en toda la  línea. Siempre 
delante, fué aumentando su ventaja 
todo a lo largo del clásico recorrido 
que v a  desde Putney a  Mortlake, 
tardando veinte minutos con veinti­
cinco segundos en recorrer los 5.840 
metros que separan estos dos sitios. 
AI final, la ventaja adquirida sobre 
la  desalentada y  agotada tripulación 
de Oxford excedía de diez largos.

Logró la victoria en forma rotun­
da el estilo americano adoptado por 
Cambridge. L a  rem ada fuerte, vigo­
rosa, se adjudicó el triunfo sobre el 
cuidado estilismo de los de Oxford. 
Van celebradas 79 regatas; de ellas, 
40 ha ganado Oxford, 38 Cambridge 
y  una se anuló sin repetirse la  prueba. 
L a  serie de éxitos obtenidos estos 
lUtimos años por Cambridge le apro­
ximan peligrosamente en el historial 
a l O xford y  no parece lejano el tiem­
po en que se registre una igualdad 
de victorias entre las dos grandes 
universidades rivales.

La tripulación de Ox/ord termina la regata, completamente agotada. (Foto. O U h ).

L A  A P A S I O N A N T E  R E G A T A  A N U A L  
E N T R E  O X E O R D  Y  C A M B R I D G E

F.n ¡os primeros momentos de la lucha, antes de que Cambridge tomara neta ventaja. (Foto. O rtizj.

\

L o s remeros de ¡a Universidad de Cambridge jin a lú a n  vencedores s in  denotar extremada jatiga (Foto O rtiz).
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L A  C O P A  D A  V I S ,
L A  FAM OSA PRUEBA MUNDIAL

España elimina a Chile

E
l  sorteo determinó que E spaña comenzara su lucha en el torneo 

internacional de la  célebre Copa D avis con su encuentro 

contra Chile.
Los hermanos T o rra lva  representaban a  la  nación suramericana, 

m ientras España concedía esta misión a  los jugadores catalanes Sin- 
dreu y  Juanico en los partidos individuales, y  a  la  pareja Flaquer-

M o ra les  p a r a  e l  d o b le . _
D ura y  com petida resultó la  contienda. E l primer día, España 

y  Chile terminaron igualadas con una victoria cada una. A l siguiente, 

los chilenos vencieron en el «doble», único partido que se jugó. E n  la  
últim a jom ada tenían los españoles que triunfar en las dos pruebas in­
dividuales, para clasificarse. D ifícil tarea encomendada a  Juamco y  

Sindreii. Éstos estuvieron a 
la  altura requerida por las 
circunstancias, y  en un admi­

rable esfuerzo lograron el 
doble triunfo que perm itía a 
España seguir adelante en la 
Copa D avis, a costa de la  eli­

minación de Chile.
H e aquí los resultados de 

los partidos:
Sindreu vence a  D . Torral­

va, por 6-3, 6-2, 3-6 y  6-3.
L . Torralva ven cea  Juani­

co por 6-4, 6-2 y  6-2.

Sindreu

Hermanos Torralva 
vencen a  Flaquer-Mora- 

les, por 4-6, 6-2, 6-2; 
8-10 y '6-2.

Sindieu vence a L. 

Torralva, por 6-4, 7-5 

y  6 -4 -
Juanico vence a  D. 

Torralva, por 6-4. 4-6, 

6-2, 3-6 y  6-1.

H an destacado en estos en­

cuentros, por las excelencias 
de su juego, el chileno Luis 
Torralva y  el español Fran­

cisco Sindreu.

L a  pareja Flaquer-Morales

Juanico
Los hermanos Torralva jugando el doble (Fotos M aym o).
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E L  REGRESO D E  
P A O  L IN O  U ZCU D U N

A  E SPA Ñ A

En Guipúzcoa s e  l e  trihuta una entusiasta acogida

P a u lin o  Uscudun

H ace veinte meses partió para Suramérica Paulino Uzcudun, 

con su título de campeón de Europa, decidido a enfren­
tarse con Luis Firpo, el gigantesco argentino, el único que había 
logrado de un puñetazo lanzar a Dem psey fuera de las cuerdas 
en una memorable pelea.

Pero el argentino, retirado de la  lucha activa, excesivamente gor­
do, con muchos küos de grasa, no quiso recoger el reto de nuestro cam ­
peón, y  Uzcudun tuvo que abandonar Buenos Aires, sin que el pro­
pósito que hasta allí le llevó lo viera realizado.

E l  aulomóvil que conducía al popular boxeador vasco se abre d ijicil-  
mente paso por las calles de San Sebastián, entre ¡os miles de p a i­

sanos que lo aclaman. ¡Foto CarU).

Camino de N ueva Y ork, la  moderna Meca del pugilismo, el for­

midable boxeador vasco abatió en pocos minutos en la  capital de 
Cuba a O’ G rady y  Fierro, adversarios que se le opusieron. Después... 
creemos innecesario recordar su duro y  difícil batallar en Norteam é­
rica, seguido de sus menores detalles por 
la  prensa española.

Vencedor en la  m ayoría de sus com­
bates, sólo conoció tres veces el 

amargor de la  derrota, frente a  Ris- 
ko, D elaney y  Godírey. Y  de estas tres 
derrotas, en realidad sólo existió una, 

pues las otras dos que se anotaron en su 
historial, ante los últimos pugüistas 
nombrados, sólo fueron logradas con 
el auxilio parcial de los árbitros.

Triunfador del neozelandés Henney, 
calificado recientemente para combatir 

contra el campeón m undial Tunney, el 
vasco Paulino, el boxeador que nunca 
ha sido derribado en ningún combate, 

ha regresado aureolado por la  fam a a 
su patria, justificando el entusiasmo 
de sus paisanos al hombre que puso 

de relieve fuera de España la  enorme 
fortaleza de la  vieja  raza vasca.

L a  llegada al hogar rodeado de su m ad re'y  hermanos. ¡Foio-Carte) U na actitud casi fotogénica 
del rudo e x  leñador de Régil.

(Foto Carlej
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Diiversos
aconfecimienfos
deporlivos

E t chalet del aristocrático Club de Puerta  
de Hierro, donde se ha celebrado el encuen­
tro de golf entre Francia y  España.

(FotoV ilaseca-C ontreras)

Golf. -Se ha celebrado en los «links» de Puerta de Hierro 
el encuentro Francia-España. L a  victoria correspondió a  los 
jugadores españoles con un amplio margen de victorias.
R e p re s e n ta b a n  a  la s  d o s  n a cio n es  los- s ig u ie n te s  ju g a d o re s :
F ran cia: Maneuvrier, Gobert, R . L e  Quellec, San L e  Quellec,
Chaveau y  duque de Mouchy, España: Javier Arana, José 
Ibarra, Pedro Catres, Luis Olábarri, duque de Bournon- 
ville y  José V a lle jo .— E l resultado final fué favorable a E s­
paña con 6 victorias y  2 empates, o sea 7 puntos; mientras 
Francia obtenía im a victoria y  2 empates, en total 2 pimtos.

R u g b y .— E stá en sus comienzos la  práctica de este de­
porte en España. Nuestros jugadores, poco acostumbrados 
a  los encuentros internacionales, apenas pueden aun oponer 
resistencia a  sus vecinos los franceses. No es, por lo tanto, 
extraño que España fuera derrotada en Burdeos por 53 
puntos a  5. Pero perdiendo se aprende, y  contemplando las 
luchas entre grandes equipos se perfecciona una técnica.
Por esto, nuestros jugadores vencidos en Burdeos se trasla­
daron a  Paris, donde presenciaron el magnífico encuentro 
entre Francia y  el País de Gales.

H ockey,— Jugóse en Madrid, en una tarde infame de llu­
v ia  y  viento, el partido final del campeonato de España.
Renovó el título de cam­
peón el A thletic madri­
leño al vencer por r a o  H n momento interesante det partido
a l T ln iv p r r i t a r v  rlp B a r  Colomhes entre F rancia  y  P a ís  de
a i  u n i v e r s i t a r y  a e  D a r  Gales. (F o to . Consorcio Internacional.)
celona.

'■ f

\V
' A

E l  equipo del Athletic madrileño, campeón 
de España de hockey por  sm victoria sobre 

el Universilary de Barcelona.

(F o to  A lvaro .)
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TRE
N o vela  de aventuras

O rig in a l de SE E  A D C O M E ,
Traducida y adaptada expresamente para C O S M O P O L IS

(  l  o d o s  lo a  d e r e c h o s  d e  repro d uccIÓ D , . id a p t a c i io  y  t ta d u c c iS n , r e s e r­

v a d o s  p a r a  to d o s  lo s  palso.s.)

nustraciones de F E D E R IC O  RIBAS

R E S U M E N  D E  L O  P U B L I C A D O

M ientras lucia— siguiendo ¡os consejos amistosos— el tdoblet de su  m agnijico 
brillante en una cena en casa de los marqueses de los Almogávares, a la  que sólo 
asisten, con ellos, los duques del Valle y u n  explorador inglés, los audaces la­
drones que se ocultan bajo la  denominaicón tT res puntos rojos» le roban— según 
hábian anunciado— el soberbio tpendentij».

E m ilio  Raldán, sagaz agente encargado de descubrir a  los ladrones desde hace 
tiempo, se desespera ante su  tercer jracaso ¡rente a «Tres puntos rojos»: y  más 
cuando, al salir del palacio de los marqueses, encuentra en u n  bolsillo de sm 
abrigo una burlesca carta suscrita por uTres puntos rojos».

III

hace mucho tiempo que la  tiene el doctor en 
tratam iento?...

—Apenas tres semanas. Y ,  sin embargo, 
y a  ha experimentado alguna mejoría,

— ¡Oh, y  la  curará por com pleto!... Muñoz 
Cañal es una verdadera eminencia.

Ricardo Hernández hablaba con fervor de 
iluminado, Junto a  él, silenciosa, arrebujada en los pliegues 
sedeños del abrigo, Soledad le oía, inmutable. Fulgían las blancas 
paredes y  los muebles blancos— asepsia, antisepsia— de la  saüta 
de espera, donde m edia docena de pacientes aguardaban su turno. 
Abierta sobre las frondas del Retiro la  vidriera del amplio balcón, 
gozaban, unos, de las caricias de un sol prematuramente vernal; 
leían las revistas o libros que sobre la  mesita central se amontona­
ban, algunos, y  charlaban, en voz m uy queda, con sus familiares, 
los más.

— E s un psiquiatra m aravilloso—proseguía el duque del V a lle— , 
Neurastenia o locura, no h a y  forma de la  debilidad cerebral que se 
le resista.

Esperanzado, su interlocutor oprimía discretamente la  mano de 
su compañera, una rauchachita rubia y  paliducha, cuyas facciones, 
correctas, inm ovilizaba en idiota expresión la  parálisis progresiva. 
Y , con un temblor de emoción rompiéndola la  voz, suspiró;

— ¡Hágalo el cielo!... ¡Porque esto, a  los tres meses de casados, 
es espantoso!...

L a  puerta que conducía al despacho del doctor se abrió sin ruido, 
y  la  figura albísima de una enfermera se recortó en el van o:

— E l número veintitrés...
Ricardo tendió la  diestra a  su interlocutor, tomó luego del brazo 

a  su mujer, y , tras ellos, la  enfermera cerró lentamente, Avanzando,

rápido, a su encuentro, Ernesto Muñoz Cañal no supo ocultar su sor­
presa :

— ¿Cómo?... Pero ¿eran ustedes?
—D ebía usted esperamos, doctor— repuso el duque, acomodan­

do a  Trinidad en una butaca y  haciéndolo él en un asiento cercano - ,  
¿o es que no ha leído usted en la  Prensa los hechos misteriosos acaeci­
dos anoche en el palacio de Almogávares, mientras le sustraían en 
su hotel el pendentif famoso a Soledad H ontoria?... .

— E n  absoluto. N o he tenido en todo el día un solo minuto mío, 
Pero, en fin, lo esencial es que los nervios de mi enferma han vuelto 
a  rebelársenos, ¿no?...

— Estuvo m uy tranquila, m uy dueña de sí mientras permane­
cimos con Bernardo y  Em ilia. H asta ayudó a  Soledad a  atender a 
la  Almogávares, desm ayada por el susto y  las emociones. Pero ya  
en el coche le empezó el ahogo y  el tem blor... T uve que subirla a casa 
poco menos que en brazos. Y  luego... y a  sabe usted: risas, lágrimas, 
convulsiones...

 ¡Exagera, d octo r!—rectificó T rinidad— . Bien lo comprende
usted. Cierto qué me afectó mucho, que no soy m u y fuerte, pero...

— Bien, bien. No es usted voto  de calidad en este asun­
to, duquesa.

Mientras hablaba, Muñoz Cañal oprimió un botón, y  la  enfer­
mera se p resentó-siem p re sin hacer ruido— por una puertecita 
disimulada en el zócalo de nogal tallado.

— Em ilia, ayude a  la  señora duquesa a  quitarse el sombrero y  
acompáñela a l laboratorio.

Y  en tanto que las dos mujeres se disponían a  obedecerle, expli­
có a l duque en vo z baja:

— Unos minutos de sueño hipnótico y  recobrará su energía. No 
se m ueva usted de aquí; y a  sé que le  impresiona verla  dormida...

Por la  misma puerta secreta— encorvando su alta estatura para 
no tropezar con el dintel — , el doctor Muñoz Cañal salió de la  estancia.

*
* *

A nte un sillón de alto respaldo, Trinidad Hernández esperaba. 
Sus cabellos, negrísimos, libres de la  prisión de la  dim inuta toca de 
paja  y  fieltro, daban m ayor palidez a l rostro que enmarcaban. Jun­
to a  ella, la  enfermera no la  perdía de vista, en previsión de cualquier 
accidente,

— ¿La ha tomado usted el pulso, E m ilia?—demandó el doctor.
— E stá débil, pero puede resistir— susurró la  interpelada.
-V e a m o s , veamos...
Su  diestra se apoderó de una de las muñecas de la  duquesa, que 

se estremeció súbita, con un calofrío de todo su ser. Im perturbable,

J
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Ernesto escrutaba 
su reloj de pulsera;
Em ilia, tras de en­
cender un potente 
reflector eléctrico, 
cerró elbalcón inun­
dado de sol y  corrió 
sobre las maderas 
pesados cortinones, 
fabricando una no­
che artificial.

— Bien, bien — 
aprobó el psiquia­
tra, soltando el pul­
so de la  enferm a— .
¿Quiere usted tener 
la  bondad de sen­
tarse, duquesa?... <

Parecía no oír '
Trinidad Hernán­
dez. Suave, capciosamente, la  ayudanta fué conduciéndola a! sillón, 
donde, a l fin, quedó sentada; y  a  una seña de Muñoz Cañal, 
dejó solos a  ambos.

Enfocó el médico al rostro de la  paciente el rayo del reflec­
tor. Cerrados los ojos, casi exangües los labios, la  duquesa del 
V alle parecía una m uerta. Acercó im a silla hasta colocarla frente 
a l sillón en que ella reposaba e hizo que la  luz le iluminase a 
él solo.

— Abre los ojos... ¡M íram e!—ordenó.
Semiinconsciente obedeció la  mujer, y  el terror se pintó en sus 

facciones. L a  voluntad poderosa de Ernesto Muñoz Cañal operaba, 
una vez más, el milagro que repetía varias veces a l día; transfigura­
do su rostro, fijos los ojos en los de la  enferma, cruzada la  frente por 
un ancho pliegue perpendicular, aum entada la  dureza del mentón 
en un reconcentrar de todas sus potencias, y a  no era el hombre de 
mundo que todos conocían, sino el dominador, «el amo».

— ¡Duerme 1 ... ¡¡D uerm e!!— apremiaba.
Aquellas pupilas dominadoras crecían, crecían incesantemente, 

apoderándose-de su voluntad, de sus nervios. Opaca, densa la  atmós­
fera, resonaban, secas, las palabras im perativas.

— ¡¡Duerme!!... ¡¡¡Duerm e!!!
Trinidad H ernández hizo un supremo esfuerzo por libertarse; 

pensó en Ricardo, que, unos metros más allá, la  esperaba inquieto, 
desasosegado; quiso gritar y  no p u d o ; pesadamente sus párpados se 
cerraron. Segundos después había entrado en los lím ites de la  incons­
ciencia plena.

A un bañaban los últimos reflejos dorados las azoteas del barrio 
de Salam anca cuando los duques del V alle abandonaban la  consulta 
del doctor, Pálida todavía, Trinidad se sentía más fuerte, m ás segu­
ra, con una m ayor sensación de tranquilidad.

— ¿Vamos un rato a l Retiro? —propuso al subir en el auto-móvil.

Se empeñó en llevar ella misma el volante, en que debían ir 
solos los dos. Ricardo no tuvo más remedio que ordenar a l me­
cánico que esperase en casa su regreso y  tomó asiento a  su lado, 
dichoso de verla reír. ¡Aquel Muñoz Cañal era un verdadero 
sabio!...

Una, dos, tres veces recorrió, lento, el coche el amplio camino. 
Luego pararon junto a la  Rosaleda, y  con júbilo infantil, con carre­
ras y  risas de obrerita en domingo, tomó a  su marido de la  mano y  
se empeñó en subir a l mirador rústico. E l  perfil madrileño comen­
zaba a difuminarse en el tenue rosa crepuscular, y  el primer lucero 
parpadeaba, tímido.

— ¿Qvié ta l desde anoche, duquesa?...
En la  mano el sombrero flexible. Emilio Roldán se hallaba ante 

los esposos. Besó, cortés y  ceremonioso, la  mano de ella y  continuó, 
a l tiempo- q u e estrechaba la  de él, vigorosamente:

-No les creía tan  amigos de la  Naturaleza... Y o  vine aquí para 
reposar im rato, para abstraerme de lo que me rodea, para olvidar­
lo todo...

— Y  pensar sólo en «Tres puntos rojos>i—insinuó el duque.
— Créame; eso es lo que más querría olvidar.
A vanzaba la  oscuridad rápidamente y  las cornetas de los guardas 

del Parque daban sus últimos toques avisando a  los rezagados. A  
ruegos de los duques del Valle, el policía montó en su automóvil, 
aunque sin consentir que ninguno de los cónyuges le acompañase 

en el asiento posterior; empuñó Trinidad el volante 
y , antes de enfocar la  calle de Alfonso X II , consultó; 

— ¿Dónde quiere usted que le dejemos, Roldán?... 
— E n  m i casa, si son ustedes tan amables... Vivo 

en uno de los últimos edificios del paseo de las De­
licias; yo  les indicaré dónde, porque la  numeración 
es un verdadero laberinto.

Guiaba bien Trinidad Hernández. Entre el tráfi- 
: co incesante de aquella parte del Madrid fabril, el 

autom óvil se deslizaba intrépido y  precavido a  un tiem po, acre­
ditando un raro dominio del volante. Su  marido, sin embargo, no 
perdía de v ista  ninguna de las maniobras que realizaba; aun no 
diciéndola nada, para evitar azoramientos peligrosos, estaba siempre 
dispuesto a  intervenir, evitando cualquier accidente.

Y a  m uy avanzado el paseo de las D ebcias— era noche cerrada 
y  sólo, lejanos entre sí, los faroles rompían las sombras en el pequeño 
radio de sus luces azuladas— . Ricardo se acordó de su invitado y  se 
creyó en el caso de insistir:

— Usted nos dirá dónde paramos, ¿eh, Roldán?...
Y  como no obtuviese respuesta, volvió  la  cabeza y  im  grito se 

escapó de sus labios;
-¡Para, Trinidad, para!...

Frenó en seco la  del Valle, y  su asombro, su terror, fueron pares 
de los de su marido; en el asiento que ocupaba Em ilio Roldán había 
un tarjetón con tres puntos rojos; pero E m ilio  Roldán haU a desapa­

recido.
IV

Unos golpes dados suavem ente sobre la  madera de la  puerta 
le despertaron. A ún en las brumas del sueño, respondió de m a­
nera maquinal;

— Adelante...
Volvió a  cerrar los ojos y  pretendió seguir durmiendo. Repi­

quetearon unos pasos, menuditos y  breves, sobre el parquet en­
cerado; luego debió descorrerse alguna cortina, pues una luz vivísi­
ma, un' sol cegador le obligó a  cubrirse la  frente con el brazo.

-¡Cierra, hombre, cierra!...
Como no le obedeciesen, se incorporó en el lecho y  giró una 

m irada por la  estancia, la  sorpresa dibujada en sios facciones todas. 
¿Qué alcoba era aquélla?... Porque la  suya, estaba bien seguro de 
que no. Y  Pedro, su criado, tampoco era— ¡qué iba a  ser, hom- 
bi-e! — aquella gentil doncellita que le acercaba una mesa sobre la  que 
im  espléndido desayuno constituía la  tentación del más inapetente.

— ¿No le gusta a l señor lo que le he traído?... Como ignora­
mos sus costumbres...

Em ilio Roldán se restregó los párpados, pellizcó- su brazo hasta 
casi hacerse sangre. Aquello era un sueño; sí, un sueño. ¡Pero 
él no estaba soñando!...

Tomando, sin duda, por aquiescencia su süencio, la  doncella se 
encaminó a  la  puerta; la  detuvo en seco:

— U n momento, muchacha...
— María es m i nombre, señor—repuso, volviéndose.
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- P u e s  bien, María: ¿puede usted decirme dónde estoy?
Sonrió la  sirvienta y  movió la  cabeza.
— No me está permitido, señor... y  créame que lamento no poder 

complacer al señor.
-¡B u en o !... Pero al menos ¿le autorizan a  usted para explicar­

me cómo he venido?...
— Eso tampoco lo sé yo, señor.
A  Roldán empezaba a faltarle la  paciencia; pero toda\-ía in­

sistió:
-  A l menos dígame cuántos días llevo en esta casa...
— Apenas unas horas, señor. L e trajeron‘unoche.
E l estupor le hizo enmudecer. Aprovechando su silencio, María 

salió de la  alcoba.
* *

Cuando se vió  solo, saltó del lecho. Un pijam a de seda sobria­
mente elegante le cubría; a los pies del lecho, un batín  no menos a 
la  moda. Se envolvió en él y. de modo maquinal, buscó la  pitillera 
en el bolsillo, A l no hallarla, como de costumbre, sonrió de su pueri­
lidad: habia oh'idado que Pedro no había podido guardarla en él.

Sobre una silla descubrió su traje, sus zapatos, su sombrero. 
Relucía el calzado y  no había una m ota de polvo en la  ropa. En su 
lugar acostumbrado, la  petaca, el encendedor, la  cartera, la  estilo­
gráfica, el pañuelo—lavado, planchado y  con m u y discreto perfu­
m e - ,  todo; todo... menos el revólver, naturalmente. Lo había bus­
cado a sabiendas de que no lo hallaría. T- 1- V i

Encendió im  cigarro y  se asomó a la  ventana. E staba abierta 
en una amplia fachada de ladrillos rojos y  a una altura de doce o 
quince metros sobre el nivel del suelo. N i una puerta en toda^ l̂a pared, 
sólo otras ventanas simüares a  arabos lados y  en los pisos superior 
e inferior.

Prosiguió el examen. Ante la  casa, un extenso parque, un poco 
descuidado; quizás, por eso mismo, más atrayente. Unos árboles 
leíanos y  de gran altura lo limitaban, al fondo, cubriendo— era lo 
ló g ic o - la  verja  y  la  carretera. Tras eüos. la  llanura, amarüienta, 
de Castilla; casi en la  línea del horizonte, los hilos del telégrafo se­

ñalaban la  v ía  del tren. . - , ,
No quedó m uy satisfecho del examen del paisaje. Desde luego, 

estaba seguro de que la  finca en que le habían recluido era ^ a M e  
y  que se hadaba enclavada en un pueblecito proximo a  Madrid. En 
realidad era poco lo que creía saber; y  ese poco lo sabia m uy du­

dosamente. . , 1 V rr- u
Abandonó su observatorio, para pasar revista a  la  alcoba, hobre 

poco más o menos, era del tipo acostumbrado en sanatorios y  hote­
les de segunda categoría: cam a dorada, 
mesilla de noche, una descalzadora, dos 
butacones, una m esita, en la  que le ser­
vían  el desayuno, un armario de luna — 
sin doble fondo n i comunicación con la 
estancia contigua, lo comprobó separán­
dole de la  pared— , la  puerta de entrada 
frontera a l ventanal y , a la  derecha de la 
cama, otra puertecita que cerraba un 
cuarto de baño completo.

P robó—tam bién seguro del resultado 
negativo— a abrir la  puerta que daba al 
pasillo. Aünque al desaparecer María no 
oyó ruido alguno de cerradura, estaba 
cerrada con llave. Acostum brado a las 
situaciones difíciles y  anormales, Emilio 
Roldán no perdió la  calma. Arrojó el 
cigarrillo al parque y  se dirigió al 
cuarto de baño. No tenía la  menor idea 
de lo que le había pasado ni de lo que le 
iba a suceder; abrigaba, eso sí, la  con­
vicción de que estaba en poder de «Tres 
puntos rojos». Pero, de momento, necesi- 
tabatom arunádncha, tonificarse. Aquello 
le ayudaría a  poder pensar luego.

*
* «

L a  caricia del agua fría y  el des­
ayuno— del que dió buena cuenta en po­
cos m inutos—le devolvieron la  lucidez.
Hundido en la  butaca, frente a  la  venta­
na, por la  que entraba a  grandes oleadas

el aire perfumado del jardín, reconstruía los episodios de la  jor­
nada anterior.

A l salir de casa de los Almogávares, después de leer la  anónima 
advertencia de «Tres puntos rojos», irritado por el fracaso y  por la 
burla, vagó durante buen rato por las calles, que empezaban a rena­
cer a  la  vida cotidiana. Meditaba su desquite, forjaba en su fantasía 
mil quimeras, las más disparatadas estratagemas para rasgar el mis­
terio impenetrable. Cuando quiso darse cuenta, aquel caminar sin 
rumbo le había conducido a  los alrededores de la  P laza de Toros. 
Volvió sobre sus pasos y  en el primer ta xi que encontró regresó a su 
domicilio,

Pedro le esperaba levantado. Compañero, amigo, más que criado, 
compartía con él los riesgos de su profesión; en más de una ocasión 
le  había sido útilísimo auxiliar, y  a su audacia e ingenio debió Roldán 
la  salvación en momentos peligrosos. E n una de aquellas aventuras, 
la  bala de una browning le seccionó un tendón de la  pierna derecha; 
su cojera le redujo desde entonces a  una pasividad que soportaba 
resignado, siguiendo desde lejos los «asuntos» en que y a  no podía 
intervenir.

L e  quitó el abrigo y, sin pronunciar palabra, le siguió hasta el 
despacho, colocando ante él los periódicos del día. ¿Para qué pregun­
tarle nada, si tam bién los había leído y  conocía el robo?... Roldán 
pasó toda la  mañana encerrado, fumando sin descanso. Apenas si 
comió antes de salir a  la  calle para orearse, para respirar. E n  «Ne- 
gresco» tomó café con varios amigos; ninguno quiso acompañarle al 
Retiro, y  se fué solo; allí encontró a los duques del Valle, y  montó 
con ellos en su autom óvil para que le llevasen a  su casa, Todo aque­
llo lo recordaba bien, sí; pero ¿y luego?... ¿Y  luego?...

Su cerebro se perdía a l llegar a aquel momento. Buceaba entre 
las sombras, se esforzaba— en un esfuerzo que casi le producía dolor 
físico— en seguir pensando. Aun podía encontrar otra huella en 
su memoria: un autom óvil gris emparejándose, al enfocar el paseo 
de las Delicias, con el que Trinidad Hernández guiaba...

Pero ¿y luego?... ¿Y  luego?...
*

* *
Previa autorización, María entró de nuevo en la  alcoba. Traía 

la  Prensa de la  m añana en la  mano y  preguntaba:
— ¿Q u iere  e l  señ o r r e p a s a r  lo s  p er ió d ico s? ...
Quiso. L a  doncella, entretanto, ponía en orden la  habitación, 

retiraba él servicio del desayuno, sin prestar a l cautivo la  menor 
atención; ni a  él ni a l grito que lanzó ai abrir el primer periódico.

E n  realidad, m ás valía  así. Porque el propio Emilio Roldán fué 
el primero en arrepentirse y  sorprenderse de su necio asombro.

t
■i

) .
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Aquello  era lo lógico, debía esperarlo. Su  extraña desaparición no 
podía pasar desapercibida, y  los diarios dedicaban grandes titulares 
y  m ayor espacio a l asunto, que prometía ser «de público», dar lugar 
a  copiosa literatura folletinesca, a  aumentar las tiradas, h asta— 
¡quién sab e!— a lanzar extraordinarios.

Similar el relato en todos; el encuentro, la  invitación, la  sorpresa 
de los duques, la  demmcia presentada en el acto... L a  tarjeta  de «Tres 
puntos rojos» encontrada en el asiento, confirmando la  hipótesis del 
prisionero, no le dejaba lugar a  dudas respecto a  su situación. 
Y a  había entrado la  Policía en juego y  existía una pista segura, según 
los reporteros. ¡Lástim a que, para cada uno, fuese distinta!... Pero, 
eso sí, todas eran tan razonables, tan sensatas, que Roldán com­
prendía que ninguna podía ser verdadera. Y ,  desde luego, todos ter­
minaban con la  consabida m uletilla: «Tendremos al tanto a  nuestros 
lectores de cuanto ocurra en este misterioso asunto que de modo tan 
vivo  ha de apasionar a  la  opinión.».

A un había m ás: el comentario, la  opinión de cada periódico. A l 
principio o a l fin de las informaciones, en distinto tipo de letra del 
reportaje— «cursivas» o «negritas», para que destacase bien— , unas 
líneas explicaban el caso. Frases huecas, montones de tópicos, liris­
mos trasnochados, literatiua de m ala novela policíaca, cursi y  sen­
siblera. A  pesar de su situación, el protagonista de aquel folletín 
sonreía ante aquel fárrago de palabrería.

H asta que hubo una editorial que no le hizo sonreír, sino que 
crispó sus dedos, am igando la  hoja impresa en donde se insinuaha 
que ta l vez no se tratara de im  rapto, que m uy bien aquella desapa­
rición podía no ser forzada, sino voluntaria, y  que posiblemente 
después de aquel tercer fracaso «... Em üio R oldán hubiese decidido 
apartarse voluntariam ente del camino de «Tres pim tos rojos» si se 
habían esgrimido razones m uy poderosas y  convincentes para que no 
quisiera saber nada más de la  poderosa banda»,

¡Canallas!... «Razones m uy poderosas y  convincentes»... L a  in­
sidia estaba clara, la  pérfida intención se adivinaba fácilmente. 
¿Dinero?... ¿Amenazas?... ¡Ah, eso allá el curioso lector!,,. E n  el

aire flotaban arabas hipótesis y  que cada cual se atuviese a  la  que 
fuera más de su gusto.

Entonces, sólo entonces sintió Emilio Roldán toda la  angustia, 
toda la  crueldad de su encierro. Cerca, m uy cerca de la  civilización— 
aquellos hilos del telégrafo acusaban su proxim idad— , y , sin embar­
go, aislado de todo contacto humano, sin poder romper, con su pre­
sencia, la  bola de nieve de la  calumnia que amenazaba envolverle, 
Una vida entera consagrada al servicio de la  justicia podía destro­
zarse en un momento por aquella especie bochornosa, lanzada, con 
peligrosa inconsciencia, a  los cuatro vientos.

¿Tan m al le conocían?... ¿Sus actuaciones no habían servido 
para demostrar que era insensible a l miedo y  a l soborno?... Para 
hombres de su temple no existía más que un lem a: Vencer o morir. 
Y  ahora más que nunca necesitaba vencer.

No estaba ya  María en la  alcoba. Quería llamar, ver gente, ha­
blar con alguien. Oprimió el conmutador que pendía a la  cabecera 
de la  cama, y  el globo del techo se Uenó de una luz amarillenta, ri­
dicula ante los resplandores solares. Gritó desde la  ventana y  sólo 
el eco respondió a  sus voces. A l fin se lanzó sobre la  puerta y  la  
aporreó con rabia ciega, irreflexiva, loca, durante unos minutos.

Fueron m uy pocos. D e pronto la  puerta desapareció como si la 
pared se la  hubiese tragado, y  otra, acolchonada, la  sustituyó, apa­
reciendo tras ella. U na m irilla en su centro, a  la  que se asomó ansio­
so, a  tiempo que la  batiente se abría y  dos hombretones—cubiertos 
con blancos m andües— entraban y  le sujetaban fuertemente por los 
brazos.

Se oyeron unos pasos rápidos por el pasillo, y  la  figura de un 
anciano de nobles barbas blancas venerables hizo su aparición.

— Soltadle, soltadle— ordenó a  los enfermeros— . Y o  os garanti­
zo que v a  a ser formalito.

Y , cuando los otros hubieron salido, tomo asiento en una buta­
ca, y  señalando la  otra a l asombrado policía, le dijo con tono amable:

— ¿Quiere usted hacerme el favor de sentarse?.., ¡Tenemos tan­
tas cosas que decimos!...

(C ontinuará en el -próximo número)
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C
OMO en un gran número de escritores, la  vocación literaria 

no se manifestó en m í rectilínea, sino íluctuante. Con 
Z  más exactitud  diré que sentí dos vocaciones, dos 

apetencias artísticas, que algunos hombres m uy po­
cos— han logrado satisfacer simultáneamente y  con el 

mismo m érito: la  literatura y  la  pintura. E s m uy difícil encontrar un 
hombre, aun entre los colosos poliédricos del Renacimiento, del q,ue 
pueda decirse que fué tan gran escritor como pintor. No h ay escrito 
de Leonardo que h aya  alcanzado la  fam a de la  Gioconda. L a  sonnsa 
de Mona Lisa es universal. Los versos del gran florentino y  sus tra ta­
dos de matemáticas son nada más lecturas eruditas. Por múltiple 
que nos parezca la  figura de Leonardo, su rasgo dominante y  su 
arista más saliente son los del pintor.

He buscado adrede este ejemplo ilustre. Para demostrar que, aim 
en el más insólito de los casos de pluralidad artística (Vinci era, la 
ciencia aparte, prosista y  poeta, escultor y  pintor), h ay siempre im 
don primordial y  señero. É n  Leonardo, el pintor. E n  Miguel Angel, 
el escultor. En todas las épocas sucede igual. Así, para mi gusto y  el 
de la  generalidad de los críticos, la  obra literaria de Eugem o Fromen- 
tin  es más intensa y , seguramente, más durable que la  pictórica. 
Fromentin es, ante todo, el autor de Dom inique, una noble novela 
íntim a opaca y  en tempo lento. E n  Jacques Em ile Blanche el re­
tratista de Giraudoux y  de Cocteau, el pintor— escritor de la  éhte 
de la  Nouvelle Revue F r a n fa ise -- , el pintor «manda» mas, mucho mas 
que el ensayista. U n dram aturgo galo, m uy discutido— pero que ha

compartido con Henri Bem stein el cetro de la  dram aturgia fm ncesa 
contemporánea— : Bataille, era pintor; un endeble pm tor. E n  E s­
paña existe nn caso de dualismo artístico m uy notable : el de Santia­
go Rusiñol, que hace dramas y  pinta maravillosos j^ d in e^  Pero 
nadie daría, no y a  un jardín, ni un arriate, ni una acequia, de Rusinoi 
■pQx E l  m ístico o E l  pueblo gris. j  i

E n  resumen; cada vez que se presenta un caso de artista  dual, 
triple o hasta cuádruple, se produce el mismo fenómeno— cuando 

. no en el espacio, o sea durante su vida, en el tiempo, o sea, en su pos­
teridad— de ver destacarse y  regir uno de sus dones. Todos los cami­
nos llevan al artista a la  Rom a de su ilusión, a  la ciudad santa de los 
deleites líricos, que son su mejor— y  acaso única— recompensa. 
Claro que todo artista, como Ingres, ese león de la  pintura, tiene 
derecho a  su violín... E l arte en que el artista  no pasa de amateur 
equivale a  un descanso y  como a un sueño en que se fortalece el otro.

Por mi parte, antes de escribir, dibujo. Para entrenarme. Dibujo 
mal m uy mal. Pero esas figuras clandestinas— y  a  las que aplico su 
sanción en el acto, destruyéndolas, a veces guillotinándolas con unas 
tijeras— me preparan las manos y  el espíritu para la  ardua labor del 
libro, donde tam bién h a y  que dibujar y  pintar. (Yo cuadriculo mis 
novelas y  las v o y  pintando  trocito a trozo).

« * «

¿Cómo, al contrario de M ax Jacob— poseur— , que ahora deja 
la  literatura por la  pintura, renuncié yo  al arte de Zeuzis por este de
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escribir, tan  difícil, tan  grave, que exige del artista, inexorablemente, 
dos virtudes, dos condiiios sine qua non, la  soledad y  el silencio?

He aquí:
E n  primer término habíanme inclinado hacia la  pintura una idea 

falsa y  un m al sentimiento. Se me antojaba que la  pintura era más 
fácil y  más «bonita» que las letras. Y  que, siendo así, costaba menor 
trabajo m anejar e! pincel, instrumento y  juguete, que la  pluma, arma 
triste y  aguda. De un lado, la  paleta policroma, alegre; el estudio lu­
minoso, la  modelo que se llam aría Mimí; los amigos; la  pipa en la 
boca, Montmartre o Montparnasse... Y  de otro, la  cisterna negra del 
tintero, las cuartillas áridas, y  nadie, sino la musa, sino los libros 
ajenos, ¡abrumadores! con el artista.

Pintar. Pintar cantando, pintar amando, pintar riendo... Un arte 
fácil... ¡A y de mí! N o h a y  artes fáciles. N o hay arte que no sea in­
gente y  anfractuoso, como un peñasco que el artista ha de escalar y  ra­
ras veces le brinda el asiento de su cumbre. Y o  fracasé. Resbalé. Caí.

E ra mi maestro im pintor de cuyo nombre no quiero acordarme, 
porque no fué un gran pintor. Sino un dibujante útil, concienzudo. 
Ilustró con pulcritud y  sensatez muchos libros. Poseía una cultura 
general excelente, una conversación chispeante y  una mujer celosa. 
E ra  feo y  quijotesco. Fum aba mucho. Leía bastante más. Fué uno 
de mis maestros de literatura. Aunque él y  yo, y  mi familia, creyéra­
mos que me estaba enseñando dibujo, perspectiva y  colorido. Nada 
de eso. É l me enseñaba m i camino. Me decía:

— E s inconcebible, Alberto. N o pintas nada... Menos todavía que 
j ’o. D ibujas algo. Quizá aprendas a  dibujar. N o sé.

Y  cada vez que y o  le traía una copia fragm entaria de Velázquez 
o de Goya, paraba los ojos, que tenía temblones y  salientes, y  esti­
raba el labio.

— No.
E ra  un «no» radical, glacial.
D ejé de ir a l Museo, donde— debo decirlo— copiaba a hurtadillas, 

con vergüenza de la  opinión de los profesionales de la  copia (algunos 
se creen genios) y  de los visitantes. U na mañana, ante un cuadro de 
Goya, escribí una página. U na página que leí a  m i maestro. E l  cual, 
tras escucharla atento, soltó el lápiz con que dibujaba sobre madera, 
paró los ojos y  estiró el labio, murmurando:

— Sí.
N o fué un sí glacial. Sino discursivo y  entusiástico.
— Mira— concluyó— suelta e l pincel y  agarra bien la  pluma. Para 

eso sirves.
«Eso» era la  literatura. Le obedecí. Desde entonces no he vuelto 

a  tom ar un pincel. Pero el lápiz del dibujante pro domo, del dibujante 
íntimo, secreto y  por nada del mundo público, alterna en mis manos 
con la péñola del escritor. Los dibujos que m ejor me salen son los 
«zoológicos». Y  cuando hago la  ficha de los personajes de mis novelas, 
sintetizo el espíritu de cada cual en ocho o diez líneas emblemáticas 
que representan un zorro, un tigre, un gato, un cam ero. O un indivi­
duo de la  piara de Epicuro, tratado, eso sí, con la  benevolencia del 
más humano de todos los filósofos.

A l b e r t o  I N S Ü A

1 N I K O L A
papel de fumar ¿jue merece su preferencia 

ofrece ^

presenlacwnes,para ífue usted elpa la de su 
appado, en ^
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I h m es d ia  16  d e l p a s a d o  a b r i l - d i m o s  m a y o r  a m p ü tu d  a l  m a r ­
e e n  ü fa d o  p o r  c o in a d ir  e n  d o m in g o  e l  d ía  15 , a n u n c ia d o  co m o  ú l-  

e n l a s  b a s e s - s e  cerró  e l  p la z o  d e  a d m is ió n  p a r a  lo s  t r a -  
d T s tte o  a  n u e s tro  C o n c u rso  d e  A r g u m e n to s  C m e m a to g r a íic o s .

 ̂ T e s t u S m o s  y a  s u fic ie n te  y  f irm e m e n te  se g u ro s d e l é x it o  y  
S i  n o  e s tu v ie r a  y  C O S M Ó P O L I S  en  su  b r e v e  e x is te n c ia

e S c f a s T l  f a v o r ‘ c re c ie n te  y  so ste n id o  d e l p ú b l i c o - ,  e l  re s u lta d o  d e  
g r u í a s  a i  h u b ie s e  b a s ta d o  a  d e m o strá rn o s lo : n a d a  m en o s

o r S L S w — "  h e m o s re c ib d o  d u r a n te  los
? n a t r o  m e s e f o u e  e l   ̂ h a  e s te d o  a b ie r to , y  p o r  e llo  te s tim o n ia m o s
n ^ e S o  a í a d e c i m i e n t o  a  c u a n to s , a c u d ie n d o  a  é l. n o s  h a n  d a d o  p ru e -

^ ^ ^ U e s í r a r i S m e n t e "  d Í L ^ ^  c u a r e n ta  y  s ie te  p lie g o s  ^ e  n o s
han  r id o  r e r n í  d o s  ¿ o re a  a e  la s  d o s te r c e r a s  p a r te s  h a n  te n id o  q u e  
l e r  r e c h ^ a X s  « i r  n o  a ju s ta r s e  e s tr ic ta m e n te  a  la s  B a s e s :  ro m p e r, los

Í S s í V c ó g n i S ^ ^

S i " t e a ¿ X ,  h a n  s id o  la s  c a u sa s

^ ^ ^ i r c o X S i a ^ ' h r i I ' ^ q u e d l X T c e p t a d o s  p a r a  se^ e x a m in a d o s  p o r  
el T u X r c o X e t e n t e - c u y o s  n o m b re s  se  h a r á n  p ú b lic o s  a  la  p a r  q u e  e l 
S i l o  q X s e  d X e - l o s  o i m l  trein ia  y  dos p lie g o s  c u y o s  le m a s  y  n u m e ro  d e  

o rd e n  se  c ita n  a ,  c o n t in u a ­
ció n  :

i :  «E l h o m b r e  y  e l  a r ­
tista » . -  2 : «M isericordia».
— 3 ; «La z a g a la  d e  lo s  
P ir in e o s» .— 4 : « C a n u to , c a ­
zador». - 5 :  «¡Q uién  t r iu n ­
fara !» . — 6 : «Cosm os». 7:
«Sirriplicissm us». - 8 ; «D a­
n ubio». - 9 :  «Corazón». — l o ;
«Farm an».

I I : « V ien to s y  dragon es».
— 1 2 :  « H a cia  m e jo r e s  días».
— 1 3 :  «Lazarin». — 1 4 :  «Cas­

tilla» . 15  : «Chinita». —  16 ;
« P i c k - F a m . - i y :  «A lfa  T ry » .
— 18 : «M ario Pez» . — 19 :
«Opio». -2 0 : «La b e lle z a  n o  
e s  m á s  q u e  l a  p e rs o n ific a ­
c ió n  d e  la  poesía».

2 1 :  «R igoletto» . — 22: «Ma­
la g u e ñ a s . -2 3 ;  «I-a v id a  d e  
m u c h a s » .- 2 4 :  «D esen gañ o y  
le s u r a » .— 2 5 : « V ele m o s _ si
pasa». — 2 6 : «H ern án  Cortés».

2 7 ; «C inegráfico». —  28;
« E le e le » .-2 9 :  «Argos». -3 0 :
«C osm opolitan».

3 1 :  «S an m arval» . —  32:
«E u ríd ice» .— 3 3 : « Á g u ila  m e ­
xican a» . — 34: «Zoraida». — 35=
«¡M adrid d e  m i a lm a  I».— 36:
«A lonso d e  O jeda». - 3 7 :  « R ey  
A lc o r » .- 3 8 :  «13 y  m artes» .

-3 9 : «E rror» .— 40: «T od as 
la s  re lig ib n es t ie n e n  u n  fo n ­
d o  d e  belleza».

4 1 :  «En a la s  d e  im  su e ­
ñ o » .— 4 2 : « A rg u m en to  te le ­
gráfico» . — 4 3 ; «E spaña». —
4 4 : «P am ii». — 4 5 : « L a d o n -

n a  e  m ó b ile  y  e l  h o m b r e ,  ta m b ié n » .- 4 6 :  «In i l lo  tem p o re» . 4 7 : «Que
lo  f ilm e  G r e ta  G a r b o » .- 4 8 :  « R ecu e rd o » .- 4 9 :  « B en -A lh -A »  (n u m e ro  i ) .

« ¿V icio ?  , í '^ h t u d ? » .- 5 3 :  ^ C g n o  se

m á tic o »  - s o :  « C a ra co lito » .— 60: «C artagen a» . -
6 1 ;  « O tilo c a r a c » .- 6 2 :  « O sn ola» ,- 6 3 ;  «E\ A

b r e s  e s  l a  a u d a c ia , n o  l a  fo r tu n a » .- 6 5 :  « A tra cc ió n » .-- 6 6  «N ila  M a ' » - . 
6 7 : « L a P in t a ,  la  N iñ a  y  la  C a p ita n a » .- 6 8 :  « B a b é » .- 6 9 ,  «3». 70-

« C o sm ó p o lis» ^ ^ ^ d o r,,_ 7 2 : «P ureza». - 7 3 :  «Un c u a d ro  d e l  U r e c o » . - 7 4 : 
« D o l c iv iliz a c io n e s » .- 7 5 :  « E sp ír itu  lib r e » .-  7 6 : « A e te rn u m  vale» . 7 7 - 
« lu v e n tu d »  - 7 8 ;  « R e c u e r d o » .- 7 g :  « V ic is itu d e s» .- 8 0 .  «Arte»

8 i -  « L in d araja» . -8 2 :  « C h o lito » .- 8 3 :  «E l f r o n t e r o » .- 8 4 :  «La v ic ia  es 
n u r a  c a su a lid a d »  - 8 5 ;  «U no c u a lq u ie r a » .- 8 6 :  « Ig n o tu s  v in c it» . 8 7 . 
Ta c L o  sL  a c a s o , n o ^ - 8 8 :  «O riginal». -8 9 :  «Por s i  a c e r tó » . -9 0 :  «Mi­
g u e l d e  C e r v a n te s  S a a v e d ra » .  _̂

O I- «La d iv in a  c o m e d ia » .— 9 2 ; « C u a tro c ie n ta s  t r e in ta  y  ocho».^ 9 3 . 
« F in ix  c o r o n a t  o p u s » . - 9 4 '- «R osalía». -9 .5 : «L’ illu s io n » ,- 9 6 ;  « H a cia  los 
ü e m p o s  pasados»^  - 9 7 :  « A rq u itecto » . - 9 8 :  « D u lzu ra , e g o ís m o  y  a rre p e n -

— 10 2:  «To b e  Of n o t  t o  
^e», —  10 3 : «V olu ntad ».
10 4 ; « A m o r  tr iu n fa n te .»
—  1 0 5 :  «U topias». — 1 0 6 :  
«B ien e s tá , si b ie n  a c a ­
ba». 1 0 7 : «A llá  vá»- — 108: 
«A b negación ». — 10 9 ; «C um ­
p lir  co n  e l d eb er* , i i o :  
«Cineasta».

i i i :  « N u estra  e s tre lla » .—
1 1 2:  «El ú lt im o  boh em io » . — 
T 13;  «De in có g n ito * . — 1 1 4 ;  
« T im es is  m on ey». — 11,5: 
o F ra  D iáv o lo » . — 1 1 6 :  «Tro­
v ad o r» . 1 1 7 ;  «A m anecer».
— 1 1 8 :  « D u lce  m e n s a je r a » .— 
1 1 9 :  « B arbarro ja» . — 120 :
«Adelfos».

1 2 1 :  «R obin ssón». - 1 2 2 :
« G ra cia . A r t e ,  B e lle z a » .— 
1 2 3 ;  «O ra e t  la b o ra» . - 1 2 4 ;  
« F c r t u n y » - - 1 2 5 :  « A rleq u i-
n e s » . - i 2 6 ;  « O m ega» .- 1 2 7 :  
« Y u l N o la% v» .--i2 8 ; «P icco- 
lo». — 12 9 : «Mario». — 130;  
«M Ister B lu in k n . — 1 3 1 :  « A b e­
la r d o  y  E lo isa» . 1 3 2 :  ¡V iv a  
E sp a ñ a !»

E n  e l n ú m e ro  c o rr e s p o n ­
d ie n te  a l  p ró x im o  m e s  d e  
ju n io  se  in s e r ta r á  e l  fa llo  d e l 
J u ra d o , c o m e n z á n d o s e  la  
p u b lic a c ió n  d e  lo s  p r e m ia ­
d o s - c o n  e l c u p ó n  c o rr e s­
p o n d ie n te  p a ra  q u e  c a d a  le c ­
t o r  v o t e  a l  q u e  s e a  m ^  d o  
su  a g r a d o  — en  e l  d e  ju lio , 
c o n  a rre g lo  a  la s  b a se s  9.*̂  

y  15-'̂

TJra. dos v  tresi nVoüa't, . L a  graciosa us¡rella> Dorothy M acka il se asombra de la 

bola de biliar en una escena de iL a d y  B e íjOo m .
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FIGURAS

DEL

TEATRO

EXTRANJERO

LOS QUE 

TRIUNFAN 

EN VIENA

ACTUALMENTE

M lle. Schwarz, que con su  
canciones que constituyen uno

hermana interpreta graciosas 
de los mayores éxitos actuales.

’-i

L a  pequeña «estrella» de la 
pantalla R ia  K litsch, que 
sólo cuenta cuatro años de 

edad.

E l primer bailarín de la 
Ópera. W ü ly  Fraenz, el 
que, al frente de su  com­
pañía. se ha presentado en 

el L iceo de Barcelona.

8i
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L a  bella actriz M lle. 
Leonora, luciendo é l ' 
típico indum ento ruso.

)
Abajo: L a s hermanas E pp , de quince y dieciséis años, 

que son las mds admiradas y aplaudidas «vedettes» 

de las revistas.
(Fo los D *O ra )

7
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El poefa Anfonio Machado

7

A
c a b a n  de publicarse las Poesías completas de Antonio 
Machado. E l suceso es de los que merecen consideración 
m uy especial y  atenta. Antonio Machado ocupa lugar 
preferente en nuestro Parnaso, tan  rico hoy en figuras y  
--------------1 en obras. Rico como nunca lo estuvo de seguro. Y  so­

bre rico, totalm ente renovado. Paisaje distinto; otro horizonte, otras 
flores y  otros laureles, otro sistem a de conducción para el agua m ítica 
de Castalia. Otro rumor en la  fuente: otra música,.. Quien recorra el 
jardín de un poeta nuevo, puede acaso sentir la nostalgia de acostum­
brados sonsonetes y  podados follajes. ¡Aquellas frondosas, amplias, 
sonoras, simétricas estrofas de otro tiem po...!, pensará con ojos y  oí­
dos encandilados. Pero un punto de reflexión bastará a  convencerle 
de que es ahora, precisamente ahora, cuando la  Poesía le dice sus me­
jores cosas. Los cambios sufridos por la  prosa no dan ni idea de las 
mudanzas experimentadas por el verso. Significan un mundo to­
talm ente rem ovido: de arriba abajo, de abajo arriba. D e aquí el des­
concierto de las gentes, el gesto de estupor, de ira  o de burla,,. Las 
grandes revoluciones nunca se hicieron en paz y  en gracia de todos. 
L a  revolución poética com enzó— ¿quién puede discutirle la  priori­
dad? — con Rubén Darío, Todos pueden recordar las protestas, las ré­
plicas airadas, las parodias.., M uy pocos años fueron suficientes para 
que Rubén Darío, sobrevenido a nuestra Literatura, «con tem blor de 
estrellas» y  saludable «horror de cataclismo», quedase incorporado 
a nuestra más pura tradición clásica. Juan Ram ón Jiménez vino 
luego, afinando extraordinariam ente la  puntería, elevándola a l cielo 
más puro, no entrevisto hasta él (San Juan de la  Cruz y  él: he aquí 
los dos mayores líricos de lengua castellana). T odavía  la  incompren­
sión apedrea. Pero la  «inmensa mayoría» es prenda segura de la  eficaz

conquista, Y  vino tam bién Antonio Machado. Bien entendido que ni el 
uno n i el otro son poetas que deban a  Rubén D a r ío - n i  mucho menos 
la  razón de su arte peculiar.'L a historia relacionará los tres nombres, 
porque ellos jalonan el nuevo camino. Pero cada cual ritm ó con riesgo 
propio y  por propia cuenta los respectivos puntos de vista. Prefira­
mos a  las nuestras las p alabras— exactam ente autorizadas— de An­
tonio Machado, y a  que a  él, por modo especial, consagramos el pre­
sente com entario: «... Y o  tam bién adm iraba al autor de P rosa pro­
fana, el maestro incom parable de la  form a y  de la  sensación, que más 
tarde nos reveló la  hondura de su alm a en Cantos de vida y  esperanza. 
Pero yo pretendí—y  reparad en que no me jacto de éxitos, sino de 
propósitos— seguir camino bien distinto. Pensaba yo que el elemento 
poético no era la  palabra por su valor fónico, ni el color, ni la  línea, 
ni un complejo de sensaciones, sirio una honda palpitación del espíritu: 
lo que pone el alma, si es que algo pone, o lo que dice, si es que algo 
dice, con vo z propia, en respuesta anim ada al contacto del mundo. 
Y  aun pensaba que el hombre puede sorprender algunas palabras 
en un íntimo monólogo, distinguiendo la  vo z v iv a  de los ecos inertes; 
que puede también, mirando hacia dentro, vislum brar las ideas cor­
diales, las universales del sentimiento. No fué m i libro la  realización 
sistem ática de este propósito; m as ta l era m i estética de entonces.»

Entonces es 1903: cuando Antonio Machado publica el gran libro 
que es Soledades. L as palabras transcritas son ju stas: enjuician bien el 
caso de quien las formula, hombre lúcido, poeta de conciencia viva. 
L a  «honda palpitación del espíritu» a que alude está sobremanera pa­
tente en los versos de M achado: registrada m ediante instrumento 
poético de propia fa ctu ra : necesario en todas sus p iezas: bello con esa 
belleza m ágica de lo adecuado y  esencial, de la  m atem ática del espí-
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ritu  Mucho de fórmula, por lo preciso y  suficiente, tuvo en todo mo­
mento el verso de Antonio Machado. Pero la  depuración ha sido c o ­
ciente, hasta llegar a  sus últim as composiciones; apoteosis de lo sim­

ple y  sustancial.

fiado, de Tirso; una traducción de H ernani, de Víctor Hugo Y  algo 
más, integran el repertorio dramático de Antonio y  Manuel Machado, 
colaboradores que reivindican su personalidad apenas deshecho el 

acorde eventual. 4 ^

Nuestro poeta ha gustado de evocar su vida. T anto la  v id a  hacia 
fuera, en el escenario del mundo, como la  v id a  hacia dentro, en los 

fosos del alma.

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla, 
y  un huerto claro, donde m adura el limonero ; 
m i juventud, vein te años en tierra de Castüla...

E xactam en te; en Sevilla nació Antonio M achado: en 1875. Y  en tie­
rra castellana se ha nutrido su espíritu. Para comenzar a  formarlo, 
contó con la  mano diestra de su padre, prestigioso explorador del alm a 
española, folklorista de los primeros que p rop asaron  estos cu rióos 
v  sorprendentes viajes por el país encantado de la  copla y  de la  leyen­
da L a  füiación im porta mucho, porque alum bra alia una de las fuen­
tes m L c S l o s a s ^ d e  la  poesía de Antonio Machado y  de su herma- 
no S S iu e l  poeta que afirm a su p e rso n a lid a d -y  y a  es v ic t o n a -  
iunto a la  de su hermano, sin m engua de los propios perfües. E l  uno 
V el otro se definen por el contraste. Más gentd y  alegre. Manuel. 
Más reflexivo y  grave, Antonio. E l  autorretrato de éste no serviría 
para aquél sino en prueba negativa.

Converso con el hom bre que siempre v a  conniigo 
- q u ié n  habla solo, espera hablar a Dios un d í a - ,  
m i soliloquio es p lática con este buen amigo 
que m e enseñó el secreto de la  ülantropia...

A sí dice Antonio Machado. Manuel, por el contrario, habla con 
cualquiera. Prefiere, desde luego, el piropo a  E v a  transeúnte, pero 
se entretendrá hablando con quien se tope. Y  si es forzoso, en momen­
to  deteimmado, hablar consigo mismo, buscará el escape ¿el 
iondo  abriendo la  vá lvu la  del jtp io . Si Antonio se acoge al silencio 
y  paz’ de una galería abierta a  la  visión de lo Absoluto, Manuel desea 
el bullicio de la  fiesta que le brinde, en altas y  claras canas, 
la  vida. Cuando dice, en garboso verso, que hubiera querido ser ban­
derillero dice verdad. Y  en la  suerte de bandenllas pensamos en 
efecto al leer poesías de Manuel Machado: alegres, gallardas, sueltas, 
rápidas y  seguras de ejecución; facilidad y  maestría. E s sin duda, 
p S fa  g e L in o  de Andaílncía, de Sevilla, de la  Giralda. A l paso que 
L t o n io  se ha dejado ganar por Castilla. Largos contactos con el alm a 
de su historia y  con las realidades de su adusto paisaje h ^  facilitado 
la  captación, hecha, además, posible por afimdad m dudable de carac­
teres. Antonio M achado-profesor del Instituto de S_oria, ayer, y  ^  
el de Segovia, h o y —tiene aire reconcentrado y  desdeñoso de almena, 
encina y  páram o. Tam bién desempeñó su cátedra en la  andaluza 
ciudad de Baeza. Pero ¿nf> trasciende a Castilla esta ciudad d o r a ^  
por soles de Renacimiento castellano...? Antonio Machado, cantor de 
Castüla, no h a  necesitado cam biar de voz, música lu  letra, para ^ t ^  
la  Andalucía señorial y  a ltiva  que v e  nacer al
tierras abajo, a  m ás alegre y  risueño destmo. H asta llegar a confun­
dirse las imágenes en el recuerdo m distinto:

¿En dónde, sobre piedra aborrascada,
v ie ja  ciudad de pardo caserío,
te  he visto , y  entre montes empinada?

Mas no extrememos el razonamiento. L a  sugestión a n d a l^ a  en 
último término, detennina u n a gracia, una luz nueva, en la  E stética 
V  en la  técnica de Antonio Machado. Conserva, si, su aplomo caste- 
Uano: no pierde la  cabeza. Pero la  Musa apercibe su oido para escuchar 
el jaleo de unas palm as bajo un emparrado. No se piense en un encuen­
tro con Manuel. L as diferencias persisten. E n  la  juerga, Manuel es el 
participante;-Antonio, el testigo. Para el primero, la  voluptuosidad 
del momento. P ara  el segundo, la  m elancolía y  la  sentencia.

Donde sí hallan los hermanos Machado el punto de contacto que 
funde sus inspiraciones es en lo dramático,; campo neutral, mundo 
objetivo, en que los líricos deponen sus arm as respectivas para refe­
rir lo que ven. ; Y  qué ven? L as andanzas de Ju lia m llq  Valcdrceí, 
aventurero.de adverso sino; las peripecias de J u a n  de M a w ra , san­
gre de tenorio... U na obra reciente, no conocida aun por el publico 
madrüeño, L as adelfas; una refundición de E l condenado por desean-

* « *

Volvam os a  Antonio Machado cadeí. Decíamos que en 1903 pu­
blicó Soledades: libro refundido en 1907, que dilató el ámbito de su ya  
logrado renombre. Soledades, galerías y otros poemas, destila esen­
cia V zumos de la  mejor poesía española. L as mcorporaciones de lo 
nuevo y  las creaciones de lo personal no estorban, antes bien realzan, 
el profundo sedimento de lecturas clásicas y  románticas. Exqm sita 
química espiritual la  de Antonio Machado. Transm uta y  crea. D^sde 
este punto de v ista  es, h oy  por hoy. nuestro poeta más nacional. D e  
los prim itivos, de Berceo, de SantiUana, del Arcipreste, le llegan 
vigorosos alientos. L a  cuajada poesía del siglo de oro actúa también 
sobre el verso de nuestro don Antonio, m ás propicio, sin duda, a  de­
jarse coger por la  entretela de Quevedo, que deslumbrar por los es­
maltes verbales de Góngora, (Y  mucho místico, diluido en el aire). 
Los románticos no merodean en balde. Bécquer le transmite, como un 
elegido, su  secreto:

L a  blanca cigüeña 
dorm ita volando,
y  las golondrinas se cruzan, tendidas 
las alas agudas a l viento dorado.
Y  en la  tarde risueña se alejan 
volando, soñando...

No pensemos—huelga decirlo— en pastiches, sino en asimilaciones. 
Mejor aún: en superaciones. E l  romanticismo pomposo de Zorrilla 
aparece disciplinado, con otro designio, en L a  tierra de Álvargon- 
zález, poema que pertenece a l ciclo de Campos de Castilla, data­

do en 1912. -X- „ .
Otras fuentes alum bran aquí, para m ayor fertilidad poética, 

fuentes m uy hondas que Machado empezó a  beneficiar desde m uy 
niño Lo revela él m ism o; «Aprendí a  leer en el Rom ance general 
que compüó m i buen tío don Agustín Durán...» Bien se conoce 
en la  bizarra andadura. L a  brevedad y  sentido de los «proverbios 
V cantares» labran una faceta más de este poeta, que no se agota 
fácilm ente para la  emoción del que lo lee, ni para el juicio de 
quien aspire a  valorarlo. D ar una vuelta  com pleta a su obra no 
es demasiado arduo, porque la  cantidad no es grande Pero las 
cualidades sorprenden a cada giro con insospechados reflejos. Los 
emitidos por N uevas canciones— yohim ev. fechado en 1924— deno­
tan  que no pasaron inadvertidas para Antonio Machado fós con­
quistas de la  llam ada «Vanguardia». L a  im agen alcanza vida indepen­
diente: el repertorio de temas y  el vocabulario tantean otras ecua­
ciones. E l  maduro consigue a  este respecto lo que no c o n si^ e ro n  
muchos poetas tiernos. Y  cuando Enrique Díaz-Canedo pone de m a­
nifiesto lo que de un im previsto japonesism o  h a y  en Antonio Macha­
do, acabamos de caer en la  cuenta de que los ojos de Macha.do 
saben dar la  vu elta  para contem plar, un día,_ a  Soria, fronteriza 
entre la  tierra y  la  luna; otro, a  Andalucía, lindera entre la  mar 
y  el sol; otro a  Oriente, colgado de las alas de un pajarraco de 
laca. L a  soled y  el hai-kai se desposan.

Sentía los cuatro vientos 
en la  encrucijada 
d e .su  pensamiento.

Crea el alm a sus riberas, 
montes de ceniza y  plomo, 
sotillos de prim avera.

D e los libros aludidos proceden las poesías que se agrupan y  orga­
nizan en el tom o recién recibido de Antonio M achado: Museo de rim as 
v iv as  Más el Cancionero apócrifo, divertida y  sugestiva fantasía que 
vale por un cumplido doctrinal estético. Con predestinación de fle­
cha, esta A ntología viene a clavarse en el blanco de nuestra m ás en­
cum brada Literatura, Blanco de nieve cimera.

M e l c h o r  F E R N Á N D E Z  A L M A G R O
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U n  a s u n f o  d e  i n f e r e s  n a c i o n a l

E l  avión de gran bombardeo, «Junkerst K .  30, en pleno vuelo.

Cómo íorno Tunciona Unión Aérea Española

L  avión que m e trae de Sevilla vuela y a  por encima del 
aeródromo de Getaíe. Abajo, en el fondo, se ven los ba­
rracones militares, y  a  un lado, unos grandes monstruos 
que briUan al sol; es la  flo ta  de la  Unión Aérea Espa­
ñola. Dulcem ente nos sentimos rodar sobre la  hierba. 

Decididamente, este joven piloto que nos h a  traído, en im  abrir y  
cerrar de ojos, desde las orillas del Guadalquivir a  los aledaños de 
la  corte, es un m aravilloso piloto. ¡Bien por José Ansaldo!

A l abrir la  portezuela de la  cabina, veo un rostro alegre y  una 
mano decidida se m e tiende;

-¿Cómo ha ido ese viaje?
— Maravilloso, señor Moreno Caracciolo. CO SM Ó PO LÍS, gracias 

a su  amabilidad, ha surcado media España, más cómodamente que 
en el más mullido asiento del expreso sevillano; y  no digamos nada 
de la  rapidez, porque aun me 
parece estar respirando el per­
fume del parque de María Lui­
sa... Pero, y a  que he tenido 
la  fortuna de tropezarle, no se 
me escape usted y  dígame cosas 
interesantes para contar a  mis 
lectores, a  quienes nada agrada­
rá tanto como saber las interiori­
dades de la  Compañía por usted 
presidida, en vísperas de la  im­
plantación del monopolio de las 
líneas aéreas.

Moreno Caracciolo fija  en mí 
su penetrante y  sagaz m irada y  
me responde;

-¿Qué v o y  a  decir a  usted 
que no sepan cuantos se intere­
san en estas cuestiones? H ace 
año y  medio volam os diariamente 
las líneas de Sevilla y  de Lisboa; 
hemos hecho viajes de propagan­
da por toda España; este verano 
acompañamos a  los reyes en ,su 

- triunfal recorrido por G alicia; he­
mos realizado el servicio de la 
Cruz R oja  en la cam paña de Ma­

rruecos; hemos arrendado nuestros aviones a  la  Compañía Española 
de Fotogram etría Aérea para hacer los planos de la  cuenca del 
Ebro, y  siempre nos ha acompañado el éxito más rotundo.

— Pero, si m al no recuerdo— le interrum po— , ustedes debutaron 
con aparatos pequeños, ¿no es cierto?

.— E n  efecto; en ese pobre M arabú, que puede usted ver allí abajo, 
un poco arrinconado y a , pero todavía en vuelo. Funciona desde hace 
siete años, y  es im  veterano de la  guerra del Rif. Esto le prueba a 
usted una de las ventajas de la  construcción m etálica; en igualdad de 
condiciones, un aparato de m adera y  te la  no existiría y a  hace años.

— Pero las líneas regulares...
— L as líneas regulares exigían aparatos de tres motores y  nos 

apresuramos a  importarlos, pues así lo reclam aba nuestra topografía 
y  consecuentemente la  seguridad de los viajeros y  la  regularidad del

Interior de ¡a cabina de un trimotor de pasajeros jjitn h e r s»

S í
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Flota  de la U nión  Aérea Española en Celaje. —  E l  trimotor de gran bombardeo, adquirido en Suecia ( a l a  derecha).

servicio. H e pronunciado la  palabra importación, que de ahora en 
adelante deberá sustituirse por la  de adquisición simplemente, pues 
los Junkers  se van  a  fabricar en España, y  para ello han conseguido 
el oportuno derecho los «Talleres del Astillero», de Santander.

— ¿ Y  aquellos pilotos alemanes que antes tripulaban los aparatos 
de Unión Aérea Española?

— H an sido licenciados hace tiempo, pues contamos ya  con per­
sonal español instruido en este servicio. Y  y a  que hablamos de pilo­
tos españoles, le interesará saber que en ninguna de las líneas aéreas 
españolas h a  habido nunca ningún accidente yendo conducido el 
aparato por un piloto español. ¿Casualidad? ¿Pericia? ¡En todo caso 
debemos felicitarnos de e llo !

— Y  ese gran aparato de guerra que ha adquirido en Suecia nues­
tra  Aviación m ilitar, ¿en qué se diferencia de estos trimotores mer­
cantes?.

— Sencillamente en una parte central que se Uama centro de guerra, 
y  que es intercam biable con la  cabina de pasajeros. E n  seis horas se

convierte un pacífico avión como 
el que le ha traído a  usted de Se­
villa  en ia  formidable máquina 
guerrera que tiene usted a  lá 
vista. No necesito, por lo tanto, 
decir a usted la  conveniencia 
nacional de que estos Junkers, 
fabricados en Santander, sean 
ios que realizasen el servicio co­
mercial, pues en potericia, en 
ellos vendría aum entada la  flota 
m ilitar del país.

— Y  el público veo que res­
ponde. Conmigo venían unas se­
ñoras y  unos niños, encantados 
del viaje...

— Preciso es que así sea. Los 
Junkers llevan cerca de diez años 
funcionando por todo el mundo 
y  aun estos trimotores no tienen 
sobre su conciencia la  m uerte de 
ningún pasajero. Ventajas de su 
m agnífica construcción metálica, 
y  sobre todo de la  disposición de 
las alas, que, yendo por debajo 
de la  cabina, absorben los cho­
ques más violentos, y  son la  más 
segura protección de los que v ia­
jan en ellos.

— ¿Tienen ustedes confianza 
en que el Monopolio les sea adjudicado?

— N o creemos que pueda fallar nuestra esperanza, Hemos pro­
bado que sabíamos volar y  realizar líneas comerciales. Nuestra 
proposición no ha sido mejorada, ni siquiera igualada. Desde el pri­
mer momento pondríamos en vigor las líneas diarias, en ambos 
sentidos, Lisboa-M adrid-Barcelona y  Seviila-M adrid-San Sebastián, 
y  en años sucesivos, las de Galicia, norte de España, costa m edi­
terránea, etc., etc. Nuestras relaciones con los Servicios Aéreos Por-  
tugueses nos permitirían enlazar con Porto y  Vigo  y  con Am érica con 
la  escala de las islas Azores.

Moreno Caracciolo pierde algo de su desconcertante frialdad y  
se v a  exaltando por momentos.

Los pasajeros de Sevilla han ocupado ya  el autobús de la  Compa­
ñía y  se me aguarda para partir. A l salir del aeródromo contemplo 
por últim a vez los grandes trimotores Junkers, que, a  medio enfundar 
ya, se preparan para un reposo bien ganado.

J. A.

E l  general conde de X a u en , el Sr. Salcedo Berm ejillo, el comandante S r. Berenguer y  el 
Sr. Atienza, director de «El Im parciah, descendiendo de un avión Junkers.
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H e m o s  r e c i b i d o  s u  t r a b a j o ,  y...

i

«¿GustardU (M adrid).— E xcesivam en ­
te  exten so. E n v íe  a lgo  m ás reducido, a 
v er qué p a sa .'

tQuijanot.— N o  rem ite usted ni un 
solo cupón  p a ra  cuatro  trab ajo s. ¿Com­
prende la  consecuencia?...

A .  A .  (Santa  C ruz d e  T en erife).— B u e­
no ¿ y  q u é?... L o s cuatro  versos prim eros 
son gratam en te  prom etedores; los d e­
m ás... icorao para  ponerle a  u sted  el te r­
m óm etro 1

J . F .  L .— Su Balada de invierno  será 
p u blicad a.

G . O . G .  (Zaragoza).— A d m itid o  su so­
n eto  a  L a  víctima de la  fiesta, aunque 
es un poco conceptuoso. «Llaneza, mu- 
chacbo, llaneza, q u e  to d a  a fectación  es 
mala,,,»

F . C . (B arcelona),— P o r lo  v isto , u s­
ted  no nos le e ; porque s i  no, no nos m an­
d aría  eso que califica  d e  N ueva canción  
erótica.

A .  O. (Tarazona d e  la  M an cha).— No 
publicam os n ad a  d ed icad o; y a  lo  hem os 
in dicado en  otra ocasión.

T o d a  l a  c o r r e s p o n d e n c i a  d e  

e s t a  s e c c i ó n  s e  c o n t e s t a  E X ­
C L U S I V A M E N T E  d e s d e  l a s  

c o l u m n a s  d e  l a  r e i^ is ta ;  r o ­

g a m o s  a  n u e s t r o s  c o m u n i ­
c a n t e s  q u e  e n  lo s  e n v í o s  d e  

o r i g i n a l e s  c o n s i g n e n  e n  lo s  
s o b r e s :  P a r a  l a  s e c c i ó n  “ L o s  

e s c r i t o r e s  n u e v o s '* .

J .  A .  (M adrid).— Tenem os persona fija  
y  com peten te encargada d e  esos m enes­
teres.

E . B .  (Cartagena).— E n tre  los dos t í­
tu los que nos envki p a ra  «elegir» y  poner 
el qu e  queram os a  su  trab ajo , preferim os 
no poner ninguno. Y  es q u e e l cuente- 
c ito  v a le  bien poco.

M . de O. (M adrid).— Sabe usted escri­
bir, señora o señorita. T a l v ez  dem asia­
do. U n  p oq u ito  m enos d e  gongorism o y  
d e  A sorin  sería  m u y  beneficioso para  
su  escuela  literaria.

J . O. de V. (Cartagena).— ¿Conoce las 
«rimas» d e  B écquer?... P u es entonces ya  
sabe usted lo que ha calcad o. ¡Y  esó nol

C. M . J .— M u y  largo. A dem ás, la  m a ­
nera d e  poner los renglones n o sign ifica  
origin alidad n i nada,

O. P .  (G ran ad a).— Publicarem os su 
poesía. .

J . A . C .  (P. D . R eal),— A cep tad o  «¿Para 
qué?».

eV n a  m ujer sin  im portancias.— Sus «Re­
tazos» d eben  ser consecuencia d e  una 
«bronca» con  su m arid o. C om o tard arían  
en  ser p u blicados y  p a ra  entonces y a  ha­
b rían  hecho u stedes las paces, preferim os 
n o darlo a  la  lu z . Y  u sted  nos lo agrade­
cerá.

B , B . M .  CVillalba).— Largo, pesado y  sin  interés. T o ta l:  
qu e  no nos sirve.

U . S . y  J .  V. A .  (C revillente).— Su poem a es m u y  p a trió ­
tico , pero tam bién , ja y !, m u y  m alo todo él. P o r lo  cual de^ 
sistim os d e  ju zgarle  en  d e ta lle  y  d e  publicarlo.

tA m adís de Caulas. — E x cesiva m e n te  exten sos los dos 
trab ajo s.

L O S  C A B J L L E I ( O S  

D E L  M E N D E . U G O

Parásitos inquietos, con alma de cretinos 
y  arcilla ponzoñosa de todas las edades, 
son libres ciudadanos de todas las ciudades 
y  tercos centinelas de todos los caminos.

T ienen mucho de hampones y  algo ' de pere-
[grinos;

son lepra de conventos y  tortura de abades; 
y  en el atrio, su lo n ja , venden por «caridades» 
sus torpes tercerías y  sus rezos mezquinos.

Son vagos, pendencieros, borrachos, parlan-
[chines;

viven con los tahúres y  con los galopines, 
y  su  zurrón va lleno de picaras historias...

A l  nacer, ¡todos nacen con la  mano extendida! 
¡ Y  su  mano es la espada que cobra su s victorias 
y  el arado y  el surco con que ganan su  vida!

M i l a g r o s  d e  S A N D O V A L

C . M . R .— T am b ién  la i^ o y  m u y  crudo. ¿Pero es q u e no 
leen  u stedes C O S M Ó P O L IS ? ...

J .  C . A .  (Buenos A ires).— C on e l m a y o r gu sto  p u blica­
rem os originales su yos; pero te n g a  p resen te lo que indica­
m os resp ecto  a  la  extensión.

«Pilar España»  (M á lag a).— N o, señ orita , n o  e s ” eso. Y  
créanos q u e lam entam os ten er q u e decírselo.

" C O S M O P O L I S ”

C U P Ó N
que debe acompañar a todo envío de

Colaboración espontánea

A . M .  (B .idajoz), —L o s  versos aconso­
nantados d e  los cuartetos asonantan  en­
tre  sí. A dem ás, la  m ed id a.es desastrosa: 
el tercer verso  tie n e  d o ce  s í la b a s q u in t o ,  
n oveno, décim o, d o ceavo  y  treceavo , 
d iez, y  el onceno, trece . ¡U n espanto!

«Ibero» (A lb acete).— ¡P or fav o r, bom - 
b re!... N i, «grandeza» y  «sutilezas», «em­
píreo y  desvarío», «arcano y  magno» y  
«divino e  himno» so n  consonantes, n i 
usted tie n e  la  m enor id ea  d e  la  tim a.

H . D .  (B arcelona).— C ada origin al re­
quiere u n  cupón. E stam os cansados de 
decirlo.

V. R . R .  (Santan der).— C on  him nos 
com o el q u e p reten de colocarnos, no le  
v a  a  h a cer caso  el dinero. ¡Y a  lo verá! 
S i se  lo m an dase usted a  G uerrero, a  ver 
qu é pasaba.

A . P .  R .  (M adrid).— V am os a  publi­
ca r  «Mi aventura». H a y  u n  escritor fác il 
y  am eno en  u sted.

«Flor de Loto» (Santan der).— U n  p oqui- 
tín  cursi; pero d e  versificació n  no está 
m al. Insista,

A p a r t e  d e  lo s  o r i g i n a l e s  q u e  
s e  n o s  e n v í e n  e s p o n t á n e a ­

m e n t e ,  a c o m p a ñ a d o s  d e l  c o ­

r r e s p o n d i e n t e  c u p ó n ,  p u b l i ­
c a r e m o s  e n  e s t a  m i s m a  s e c ­

c i ó n  a l g u n o s  t r a b a j o s  d e  

e s c r i t o r e s  c o n o c i d o s ,  p r e s t i ­
g i a n d o  a s í  a  i o s  l i t e r a t o s  

n u e v o s  c o n  s u  c o m p a ñ í a .

R .D ..,  (M adrid).— F ran cam en te  m alo 
lo  p rim ero y  lo  segundo. A grad ézcan os la  
sinceridad.

C . S .  (Santan der).— A gradecidísim os a  
sus fervorosos elogios. E n  cuanto  a l tr íp ­
tico , d en o ta  bu en  estilo, pero carece  de 
in terés. M ándenos o tra  cosa, a  v er...

«Gragilher».— L o s originales h an  d e  te­
n er u n  m áxim o d e  tres cu artillas , n o  de 
tres h o jas d e  p ap el com ercial com o los 
q u e e n v ía ; y  n o  los podem os p u blicar.

M . R . M .  (M adrid).— L e a  lo  anterior, 
señ orita; u sted  m an da d iez cuartillas.

M . V. S . L .  (V alen cia).— L o s versos 
están  m al m edidos, unos; m al acen tu a­
dos, otros.

F . M .  (G ijón ),— ¡O tra p oesía!... Y  lo 
peor es qu e  tam p o co nos sirve.

«Gil Blas» (M adrid).— F á c il d e  v ersifi­
cación ; liio ra , que n ad a  n u evo  d e  asun ­
to  n i d e  ideas!

F .  F .  A .  (Logroño).— P u eril y  fa lto  
d e  gracia.

JVÍ. E .  (M adrid).— P u blicarem os sus 
dos sonetos.

J .  D . C . (E l E scoria l).— E s posible que 
con  m ás asu n to  lu zca  m ejor el estilo que 
a p u n ta  en  esos ensayos.
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wy Lycmom/rmo/

H emos fecibído 
su trabajo , y .

tAlaul/o Rey» (E l E scoria l).— Su «Ro­
m an ce d e  la  v ie ja  que recuerda» entra  en 
turn o d e  pu blicación , así com o «Estam­
p a  d e  prim avera»,

R . F .  (V alen cia).— T am b ién  vam os a 
in sertar su  soneto.

B . A .  (Torrijos).— N o  querem os nada 
que suene a  «dar coba», com o d icen  los 
castizos.

D . G . (Calzada d e  C a la tra v a ).— Vam os 
a  pu blicarle  lo  d e  la  fuente, que es lo me- 
jorcito . E n  el o tro  h a y  asonancias én tre  
ios consonantes.

J .  M . G, L .— U n a  cosa «metiéndose» 
con los to ros. |M uy n uevo , sí, señor!

F .  P . V. (M otril).— M u y  gracioso y  
origin al su  cuento d e  b ru ja s. S e  publi- 
c a r i  en seguida,

F . R . R .  (M adrid).— C u an d o se p u ­
diera  p u blicar e l soneto, sería  u n  fiam ­
bre. E n  cuanto a  la  otra  p regu n ta, sí, se 
refería a  u sted  lo  d e  la  sicalipsis.

G. M . E .  (C aravaca).— Su d ib ujo , co­
m o h ab rá  podido com probar, llegó  tarde. 
Pero, d e  to d a s form as, no se hu biera  pu­
blicado: estab a  u sted  d e  acuerdo con  el 
au to r (le la  poesía, pero no con  e l crite­
rio  a rtístico  nuestro.

M . J .  (Toledo).— P asem os p or lo  de 
la  tristeza . Y ,  en p lan  d e  concesiones, 
pubEcarem os «Yo, pecador». ¿E stá  con­
ten to  ?

F .  O.— N o es eso; se  le  p arece  b a stan ­
te , pero no es eso. P osteriorm ente Uegó 
«Camino adelante», qu e  en tra  en  turno.

C . R .  (M adrid).— T am p o co usted es 
d e  los q u e aídertan.

R . H . T . (M adrid).— ¡U ste d  es a d iv i­
n o !... C on su  poesía (?) pasó  lo  que en  la  
c a rta  augu raba. ¡¡M aravilloso!!

tMaribel».— D iscreto , pero suponem os 
que puede h a cer a lgo  m ejo r y  quedam os 
esperándolo,

J .  L .  R .— S e publiccirá a  su  debido 
tiem po.

B . C . B .  (B adalon a).— D em asiado ex­
tenso.

F . J .  M .— L o  sentim os, pero n o nos 
gu sta .

A . M . G .— Se h a  h a b la d o  ta n to  d e  las 
«novelas p a ra  m ujeres»... E s  ta n  v u lg a r  
lo d e  la s «revues»... ¿E n tien de?...

R . L .  (M adrid).— P a ra  se r lo  prim ero, 
n o  está  m a l; pero s í  p a ra  publicarlo.

Oriente tSen-Chu».— N o es eso; ¡ni pa­
recido !

J . S. M .— E n  realidad, n o  están  m al 
sus artícu lo s; pero son flo jito s, vu lgares. 
¿P o r qu é  no hace  algo m ás sóEdo?

P o r e s ta r  e s ta  sección ded icada  a  los es­
crito res  nuevos, a  aquellos cuyas aficiones 
Ies hacen  conocer la s  costum bres lite ra rias , 
D O  hem os hecho algunas indicaciones res­
pec to  a l  envío  de originales, p o r  creerlas 
innecesarias. S in em bargo, la  fo rm a en  que 
se  nos rem iten  algunos tra b a jo s  nos obliga 
a  h ac e r  la s  s iguientes advertencias:

1.* L os trab a jo s  en  p ro sa  n o  excede­
rá n  d e  tre s  cu a rtilla s  escritas p o r  in» solo 
lado, y  la s  com posiciones poéticas d e  sesen­
ta versos.

2 .» E s  in ú t il  p re ten d er con testación  p a r ­
tic u la r  a  la s  c a ita s  que se  n o s  d ir ijan  rela­
cionadas con e s ta  sección. P a ra  a d m itir  o 
rech a ra r los originales tenem os la  sección 
«Hemos recib ido  su  tra b a jo  y ,,.» , en l a  que 
po r riguroso tu m o  se c o n te s ta rá  a  todos 
los au tores. T am poco se  devo lverán  los t r a ­
bajo s, publicados o  no .

3-» E l  solo hecho d e  en v iam o s  u n  o r i­
g ina l im plica la  ab so lu ta  conform idad con 
e s ta s  condiciones,

Y  4 .» C ada o rig inal debe ven ir acom­
p a s a d o  d e  u n  cupón.

M A p iA  C U S T O D IA

P o r  ser tu  saiüo— amor— , 

que es p ara  m í como s i  fu era  m ío, 

esta m añ an a , en C a lp e , p a ra  ti, 

com p ré a R u b é n  D a río .

M e  lo d ieron p or doce 

m onedas, que sa qu é d e l corazón; 

la  señ orita  «Judas» dependiente  

m e lo  vendió a tra ición .

Y  luego, dueño ya  

del alm a del m aestro am ericano, 

lo conden é a m orir sobre la  cruz  

de tu  a n d a lu za  m ano.

A g o n ía  d iv in a  de R u b én , 

m uerto m ientras tu s  o jos de siren a  

sobre los versos de s u  libro  ardían  

com o u n  m ilagro de la  N ochebuena.

P o r  ser tu  santo— am or— , 

que es p ara  m í com o s i  fu era  m ío, 

esta m añ an a, en C a lp e , p ara  ti, 

com p ré a R u b én  D a río .

R a f a e l  D U Y O S G IO R G E TA

Dibujo de Vareta de Seijas.

Cuento
intrascendente

L a  señora de C... torturaba en 
vano su imaginación. E l rostro de 
su visitante no le era desconocido. 
Estaba segura de que aquel hombre 
hacía mucho tiempo que se presen­
tara  en su vida... ¿Quién era? Pasó 
revista mentalmente a  todos sus 
amigos, pero fué inútil.

E l caballero parecía conocerla 
mucho. H ablaba de todas sus amis­
tades y  hablaba con gran confianza. 
L a  señora de C... cada vez estaba 
más intrigada.

L a  tarde, una tarde nublada de 
invierno, moría lentamente. L a  os­
curidad aumentaba.

— Con su permiso— dijo la  señora 
de C...— v o y  a  encender la  luz...

— N o te molestes... Y o  encende­
ré...

Y  a l oírle andar en la oscuridad, 
la  señora de C... recordó por fin.

Aquel hombre era su marido.

Mar ian o  R O J A S

JIRONES
L a  m u estra  de la  guan tería

Un día que íbamos por la  calle, 
m i amigo m e señaló un balcón de 
un primer piso.

De la  barandilla colgaban cua­
tro rojas y  enormes manos que pre­
sentaban hacia abajo sus dedos como 
guindillas puestas a  secar.

Y  si aquélla presentaba el gesto 
castigador de la  mano de Dios, 
aquella otra se desmayaba fláccida 
como una mano cortada a  un ase­
sino o como la  mano quemada de 
Scévola. O tra mano tenía puesto 
un guante, rojo con trencilla negra, 
que tenía en la  palm a una abertu­
ra  junto a l botón, en la  cual daban 
ganas de poner m uy doblado un bi­
llete del tranvía, como hemos visto 
hacerlo a  muchos señores.

Y  la  cuarta mano, ¡qué elegante 
saludando!, ¡qué adiós más amable 
decía cuando el viento la  im pulsaba I

Las cuatro manos, desde el bal­
cón, atraían a  la  gente, la  adorme­
cían con su gesto de hipnotizador, 
y  parecía que querían absorberla 
para entrarla por el balcón.

A nte el cuádruple gesto de ¡al­
to!, rojo y  autoritario— con estas 
manos debían sustituir los faroles 
rojos— nos paramos en la  acera.

— ¿Sabes de qué es esa muestra?— 
preguntó m i amigo.

— D e una guantería,
— N o; la  guantería se traspasó. 

Y a  no está. Pero se han aprovecha­
do las muestras. Ahora v iv e  una 
zahori, adivinadora del futuro, que 
echa las cartas y  lee en las rayas de 
las manos.

P ed ro  G A R C ÍA  O R M A E C H E A
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S ín le sis  de toda una época, grd/ica representación de ■ la Raza. L a  guitarra es española, no de españolada. 
Hace u n  siglo, con la  guitarra abrazada, el español lanzaba al viento la copla en que compendiaba sus amores, sus 
recelos, sus odios... L a  sátira, el comentario, el «meniidero» eran aquellos cuatro versos que cantaban la  dignidad  
transparente del aire. (D ibu jo  de R icardo  M arín

59
Ayuntamiento de Madrid



Cosm<5poUs

Q ) E L  a m b i m

L a Cruz de Mayo 
de Sevilla

N F v
D A L U Z > d

E l  cielo  ha  vestido su s  galas m ejores  

y  ha  envuelto a S e v illa  en m anto de t u l ­

las hadas tejieron  s u  nim bo de amores 

con blancos en ca jes en u n  fon d o a zul.

L a  lu n a  ha  besado la s  aguas d e l río , 

y ella s, orguUosas, e l  beso a l  sentir, 

con cin ta s de p la ta , en  rico  aiavio, 

vistieron  la s  aguas d e l G uadalquiv ir.

L a s  alm as am antes, ¡que son a lm a s bellas!, 

queriendo que sea su  d ich a  inm ortal, 

v u ela n  hasta e l c ie lo , com binan estrellas, 

y  escriben su s  nom bres con p la ta  y  cristal.

D e  la  C r u z  de M a y o  es la  noche herm osa, 

la  noche en que ju eg a n  la  lu z  y e l color; 

noche que d estila  fra gan cias de rosa; 

noche que nos habla con ritm o de amor.

E n  e l p a tio  alegre, con p la n ta s y  flores, 
e l altar a dorn an y  fo rm a n  la  cruz; 

y  cien  fa ro lillo s  de v ivos colores, 

form ando g u irn a ld a s, irra d ia n  s ú  lu z.

E m p ie za  la  fie sta ... S u e n a  u n a  g uitarra ... 
C esa  p or encanto la  m u rm u ra ció n ...

U n a  m oza altiva, los brazos en  jarra , 

com ien za entonando s u  triste ca n ció n ...

l é -

P o r  entre e l b u llic io  surge u n a  p areja , 
que con reverencia sa lu d a  a la  cruz; 

e l centro d e l p a tio  u n  m ozo despeja , 

y  alegre com ien za  e l b aile andaluz.

L a  m oza que canta p o n e en  s u  garganta  

dardos de u n a  flech a  que a clavarse van, 
con e l tono triste del cantar que canta, 

en ingrato p ech o  de altivo galán.

C esa  la  guitarra , donde m an o experta  

bordó con su s  cuerdas u n  tr in o  de am or, 

y como la  som bra de u n a  cosa m uerta  
h u y e la  fig u ra  triste d e l dolor.

E n tre  la  que canta y  e l a ltivo m ozo  

p ron to cam bia e l tono de a qu ella  can ción , 
y  tras u n  m u rm u llo  de d ich a s y  gozo 

ve la  tristeza  de su  corazón.

D e  la  C r u z  de M a y o  es la  noche herm osa, 
e n  la  que la  V irg en  con suela  e l  dolor 

de toda m ucha cha  que am ante y  p ia dosa  

a la  C r u z  de M a y o  co n fia  su  amor.

Y  e l  c ie lo , v istien d o  su s  galas m ejores, 

envuelve a los novios en m anto de tu l;  

las hadas les te^jen e l n im bo de amores 

con blancos en ca jes en  u n  fon d o azul.

B u e n a v e n t u r a  L . V I D A L
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P o r  los teatros E uropa

E l Arte de la

Presentación Escénica

N  L a  Princesa Bebé  dice Benavente que «la de­
coración es la  m itad  de la  comedia en la  vida 
como en el teatro», y  pocas veces se ha dicho 
verdad tan rotunda y  palm aria. L a  comedia, el 
drama, el bailable, la  pantomima, el cuadro vivo, 
tienen por necesidad que encajar y  producirse 
dentro de un escenario y  sobre un fondo que ar 
monice con el pensamiento, el desarrollo, lo; 

caracteres, la  atm ósfera intelectual y  moral de una obra determinada. 
E l teatro  es algo m ás que literatura, interpretación personal por 
parte de los actores, música, danza y  copia servil de paisajes y  objetos 
de la naturaleza y  de la  industria. E l  teatro es tam bién plasticidad, 
ritmo, color, luz, entonación crom ática... E l  arte de la presentación 
escénica comprende las cinco bellas artes clásicas, el baile, los precep­
tos de la  oratoria, la  arm onía en los gestos, movimientos y  ademanes, 
y  por encima de todo un soplo unificador de acuerdo con una doctrina 
estética, a  su vez concorde con una tesis filosófica y  social.

E l arte teatral moderno, que aspira a  la  unidad entre la  obra y  el 
marco plástico y  arquitectónico que la  contiene; se origina en las ideas 
de W agner. Puede decirse que el músico-poeta de Leipzig ha sido 
el iniciador de todo este cúm ulo de doctrinas escénicas que culminan 
en los bailes rusos y  vienen a  constituir para los escenógrafos m oder­
nos problem as curiosos, pero siempre difíciles, de geom etría des­
criptiva y  de óptica.

E l arte moderno de la  presentación escénica es únicamente un 
capítulo del arte moderno en general, y  como éste se caracteriza pol­
las formaciones geométricas proyectadas en un plano, en sólo dos di­
mensiones y  por los caminos de una estética deductiva y  no inductiva, 
resulta que la  decoración teatral lleva  en sí dichos caracteres genera­
les. L a  alianza de la geom etría y  el arte se ofrece con m ayor claridad 
que en ninguna otra escuela en el cubism o; pero toda manifestación 
de arte moderno, sea o no cubista, es en el fondo un problema de 
m atem áticas.

Los modernos abominan del escenario naturalista, estereoscópico, 
profundo. N ada de árboles que sean árboles; n i de puertas de m adera; 
ni de muebles autén ticos: n i de perspectivas que simulen parajes le­
janos... E l  realismo con que hace cuarenta años adm iraba Em ilio Ma­
rio a  los españoles en el teatro de la  Comedia de Madrid es la  antíte­
sis, lo contrario, lo antagónico al gusto moderno. Para él, la  estética 
va  supeditada a la  geometría descriptiva y  a la  óptica. Todo director 
de escena que quiera seguir las modas actuales de Europa ha de po­
seer estas dos ciencias. D e otro m odo será un empírico; jam ás un téc­
nico de su profesión. E l arte teatral moderno consiste en aplicar estas 
dos ciencias m atem áticas a  los distintos espíritus de las obras, a  los 
varios ambientes de la  inteligencia, de las costumbres y  de la  sociedad 
que las obras reve len ya  las conclusiones de psicología y  de arte que en 
¿  texto  palpiten, todo ello reducido al esquema, a  la  idea madre, a 
las líneas precisas, a la  determinación de las cosa.s en su solo aspecto 
geométrico. E l  arte de nuestros días estiliza, no reproduce; sugiere, 
no expresa; abstrae, para luego simbolizar las abstracciones con án­
gulos, arcos de círculo, cosenos y  tangentes; reduce a sus fórm ulas más 
escuetas todo el espectáculo de! mundo visual.

A l lado de esta tendencia y  en íntim a armonía con sus principios, 
aunque de primera intención pudiéramos im aginar lo contrario, há­
llase el colorismo, la  riqueza cromática, la suntuosidad, la  magnificen­
cia propia de los bailes rusos. Sergio D iaghilev y  León B ak st ocupan 
puesto de honor en el arte teatral moderno. Sus métodos coinciden 
•on los de Appia, Egorof y  Gordon Craig.

Los países que van  a la  cabeza del arte teatral moderno son Ale­
mania, Rusia e Inglaterra. L as demás naciones siguen los impulsos 
que de allí reciben. Para orgullo de España, figura entre los refor-
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madores de la  escena un español: Mariano 
Fortuny, hijo del pintor famoso. Ha inven­
tado un sistema de alum brado escénico 
que casi permite prescindir de la  batería.
Se trata de im  aparato eléctrico con telas 
y  vidrios de colores para producir la re­
flexión y  refracción de los rayos lumino­
sos, más o menos intensos, según lo re­
quiera la  obra que se está interpretando.
E l aparato recibe el nombre de «cúpula 
Fortuny»; se coloca en lo alto del escena­
rio y  resuelve numerosos problemas de 
óptica. Los tratadistas de arte teatral 
moderno— tengo a la  vista  una bibliogra­
fía  de sesenta y  siete obras entre libros, 
revistas y  catálogos especiales— tributan 
a  F ortuny muchos elogios. Menos m al que 
los españoles no estamos ausentes por 
completo en esta manifestación del arte 
escénico moderno, tan  rica y  fecunda en 
otros países.

Antes de que soñásemos en Occidente 
con los bailes rusos, en 1899. aparecía en 
Alem ania una obra fundam ental en este 
género de estudios. Llevaba por titulo 
D ie  M u sik  und die Inscenierung. Su autor 
era Adolfo Appia. L a  doctrina de Appia 
es una consecuencia del wagnerismo en lo
que atañe a  la  unidad de todos los elementos teatrales y  a  la  interpre­
tación plástica del poema escénico. L as decoraciones han de seguir 
el ritm o del actor y  todo ha de disponerse para acusar la  «presencia 
viva» del personaje. Appia pretende libertar la  escena de las condicio­
nes propias de la  pintura. «El principio de la  pintura— dice— es una 
superficie plana. ¿Cómo llenar con ella un espacio en sus tres dimen­
siones?» L a  luz y  el decorado han de supeditarse a  la  persona, y  el 
juego de sombras y  de luces debe ir comentando, subrayando, advir­
tiendo el valor de cada una de las situaciones. E l sistema de Adolfo 
A ppia ilustró las óperas de W agner: la  Tetralogía, el Lohengrin, el 
Tristán. L as decoraciones se reducen a  dibujos lineales que v a  trans­
formando el juego de las iluminaciones. A quí el verdadero dibujante 
es el electricista, que ha 
de ser m uy perito en asun­
tos de óptica.

D iez años m ás tarde, 
en 1909, m arcan en Alem a­
nia la  evolución del arte 
teatral moderno los libros 
respectivos de GeorgFuchs,
F ritz  Erler, P au l Legband 
y  M ax Littm ann. E l pri­
mero es el m ás importante.
Preconiza la  unión de los 
actores con el público, el 
teatro popular, el decorado 
sencillo, escueto; la  escena 
en relieve, no profunda y  
ajustándose lo  más posi­
ble a l plano, a las dos di­
mensiones. E n opinión de 
Georg Fuchs, el teatro  ha 
de v iv ir  en armonía con la 
cultura del país y  del tiem­
po en que se produce. P a­
rece inclinado a veces a  la 
división del público en 
dos categorías: ios elegidos 
que se sientan en el esce­
nario, como en tiem pos de 
Shakespeare y  de Moliére, 
y  la  masa del patio y  del 
paraíso.

F ritz Erler ha realizado prácticam ente en su Künstler-Theater 
de Munich las ideas sobre arte escénico expuestas en su libro A u s-  
steUung des Bühnenentwürfe. F ritz Erler coincide con A ppia en ia 
im portancia del personaje, a l que deben ir supeditadas las decoracio-

M dscara: proyecto i e  Gordon Craig.

E l  cementerio en tE l pájaro azul», tal como se representó en Londres. (Decorado naturalista).

nes y  los juegos de luz, y  sigue a Fuchs 
en las ideas de sencillez. E s otro partida­
rio de la  escena en relieve, no profunda, 
y  un enemigo acérrimo del naturalismo. 
Su  teatro de Munich, con el escenario di­
vidido en tres partes y  las numerosas com­
binaciones de bastidores y  los efectos lu­
mínicos, resuelve en la  práctica problemas 
que satisfacen más a  la  inteligencia fría 
que al sentimiento.

E l Deutsche Theater de Berlín tiene 
por alm a a  M ax Reinhardt. L a  persona, 
la  obra y  las doctrinas artísticas de este 
fam oso director de escena pueden ser es­
tudiadas a  fondo en el libro de Steru y  
H erald Reinhardt und seine B ükne, en el 
de Sayler Reinardt and his Theaire y  en 
el de Cárter T he Theatre o fM axR einhardt. 
E s difícil resumir sus tendencias y  la la­
bor considerable que su nombre rememo­
ra. E n  M ax Reinhardt, como si se tratara 
de un filósofo jefe de escuela, conviene 
distinguir el pensamiento, la tesis doctri­
nal, de la  práctica y  los medios m ateria­
les con que tom an cuerpo sus ideas. Pocos 
han observado como él parentescos y  
distancias entre las facultades de un 
actor y  un estilo de arte determinado. T al 

vez la  palabra teatro tenga, en opinión suya, un alcance demasiado 
extenso que a  la  postre daña la  claridad y  la  precisión. U na de las ca­
racterísticas llevadas por M ax Reinhardt a la  escena está en los cé­
lebres escenarios giratorios. Su sistema parece enraizarse en Rem- 
brandt y  los prcrrafaelistas. E l sentido del color, en que descuellan 
Sergio D iaghüev y  León B ak st con sus bailes rusos, tiene ya  en el 
artista  berlinés un representante insigne. L a  disposición de un teatro 
es. desde el punto de v ista  de la  m aquinaria, bastante complicada. 
A  ejemplo de todos los decoradores modernos, M ax Reinhardt se 
fija  mucho en la  verdadera naturaleza de las imágenes desde su as­
pecto objetivo y  en las form as varias y  engañadoras que a  veces re­
visten  los objetos. E l director del Deutsche Theater es m aestro en la

ciencia del camoufflage, 
siempre ligada para él a 
una doctrina estética.

Los teorizantes del tea­
tro ruso en el capítulo de 
la  presentación escénica 
son M eyerkhold y  Stanis- 
lavsky. Su artista práctico 
es Egorof. L as estilizacio­
nes de Egorof son, a  mi 
juicio, el paso más fácil, 
acertado y  suelto entre el 
clasicismo y  la  modernidad 
en el arte. Sus dos decora­
ciones de cementerio para 
E l pájaro azul de Maeter- 
linck puede decirse que 
contienen el arte clásico 
hasta un grado evolutivo 
en que se pierden las esen­
cias anteriores. Egorof no 
rom pe con la  inspiración 
tradicional. L a  apura, la 
sintetiza, la  reduce, la  con­
trae, la  resuelve en una 
fórmula sencilla, la lleva 
el borde de un proceso de 
abstracción m u y sutil, pero 
jam ás la  quiebra, y  esta­
blece soluciones de conti­
nuidad entre las formas clá­

sicas corrientes y  las estilizaciones gratas a l gusto moderno. Los sím­
bolos del agua y  del fuego, que él ha sabido anim ar ajustando trajes 
de fantasía al m ovimiento rítm ico de los actores, se recomiendan 
por su originalidad y  su gracia. Los rehacios en comprender y  sen­
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tir el arte moderno tienen en Egorof la  mejor guía. 
Cabe indignarse, verbigracia, contra la  arquitec-^"" 
tura religiosa de los Perret. Unos cuantos siglos de 
formación clásica excusan, por lo menos, la  indig­
nación. Arrem eter contra Egorof equivale a inca­
pacidad absoluta para sentir el arte en su esencia 
en el hálito inm aterial que valoriza las produccio­
nes, las obras concretas.

E l  jefe del arte teatral moderno en la  Gran B re­
tañ a  es el actor E dw ard Gordon Croig, h ijo  a  sn 
vez de una actriz ilustre: Ehen Terry. Como los 
maestros alemanes antes citados, Gordon Craig es 
antinaturalista. Los tres m anantiales del arte son, 
a juicio suyo, el sonido, la  luz y  el m ovimiento. E n 
el lenguaje escénico se llam an estos tres factores 
voz, escenario y  acción. Todo en el teatro debe ir 
ajustado al espíritu de la  obra. E l  director de esce­
na ha de arm onizar y a  en la  primera lectura de la 
comedia los m ovimientos, los ritm os, los tonos y  los 
colores que traduzcan la  intención y  las ideas del 
dram aturgo con todos sus resultados lógicos. Gor­
don Craig es un psicólogo de plasticidades que 
transpone a la  extensión las sutilezas y  sugerencias 
del pensamiento. Sus decoraciones son comentarios, 
análisis profundos del alm a de los personajes y  de . 
la  comicidad, dram atism o y  emoción de las escenas.
Se vale para ello de m edios sencillos. E s otro pro- 
pugnador del teatro sintético. Órgano de su sis­
tem a es la  revista T h e M a sk, que dirige John 
Semar. *  4* *  f» Mi

U n sátiro: modelo de Lovat Fraser.

Entre todas las escenografías modernas, la  que ha llegado m ás a 
España y  la  que m ejor conoce nuestro público es la  de Sergio Diaghi- 
Icv y  León B ak st en sus bailes rusos. E l principio que los informa, la 
base estética en que descansan y  sirve de razón suficiente para el arte, 
se halla en la  armom'a de todos sus elem entos: asunto, música, deco­
ración, ritmo, cambios de masas y , sobre todo, sentido adm irable del 
color. Los bailes rusos han traído a  Occidente la  conciencia decorativa, 
la  borrachera del color, la 
suntuosidad crom ática que 
aprovechó la  Iglesia cató­
lica en la  liturgia y  que 
después copiaron de los 
venecianos las escuelas pic­
tóricas de Elandes, de H o­
landa y  de Inglaterra.

Algunas derivacionos de 
los bailes rusos pecan de 
prurito arqueológico y  se 
distancian con ta l motivo, 
hasta rayar en lo antagó­
nico, de la  esencia del arte 
moderno, que nada quiere 
entender de arqueologías.
A sí la  bailarina N yota- 
N yoka, reproduciendo en 
sus danzas con toda fide­
lidad los relieves egipcios 
de Sakkarah, alarmó en 
París a  los partidarios de 
la  estética moderna, que 
la  aconsejaban la  intui­
ción y  el arte de sugerir y  
no la reproducción exacta 
de escenas y  movimientos 
que resultaban falsos a 
fuerza de exactitud ar­
queológica.

Los bailes rusos inter­
pretan con arreglo a  nor­
mas modernas pensamien­
tos, situaciones y  fábulas de otros siglos. Sus directores no son tan 
rigurosos en el respeto y  adhesión al modernismo como los teorizan­
tes y  jefes de escenografía práctica líneas arriba mencionados. Diag- 
hilev y  B akst arm onizan la  estilización con el arte decorativo, no

Proyecto de castillo para «Macbciht, de Laurence Briadshaw. (Decorado moderno)

lejos de Puvis de Chavannes y  del español Angla- 
da Camarasa. A  la  misma escuela pertenecen los 
dibujantes ingleses de indumentaria teatra l: un 
L o v at Fraser, un A ubrey Hammond, un Regi- 
nald Leefe, un Doris Ziakeisen... Encuentran aquí 
los ojos ritm os y  superficies en color en los que 
se deleita el sentido, se satisface la  fantasía y  des­
cansa unos instantes. la inteligencia. Todos hemos 
visto  a  la  compañía auténtica de los bailes rusos 
interpretar L a s süfides, Carnaval, E l  espectro de la 
rosa. Las decoraciones y  los trajes que en ellos 
se empleaban hace diez o doce años diríanse un 
atentado a  las ideas de Fuchs, Erlcr y  Gordon 
Craig. ¿Cómo coordinar una y  otra tendencia, a  fin 
de que el arte teatral moderno no se parta en dos 
m itades antagónicas? L a  solución está en los 
mismos bailes rusos y  en las obras de otros deco­
radores, como Laurence Bradshaw, cuyo castillo 
de Macbeth es un excelente modelo de escenografía.

¿Qué debemos pensar de todo el m ovimiento 
artístico que atañe a la  decoración teatral? ¿Signi­
fica  un adelanto o una moda que pasará pronto? 
¿No habrá en él m ucha dosis de fum isterie  y  de 
a fán  por la s  extravagancias?

L a  contestación a estas preguntas tiene que re­
ferirse a l arte moderno en general.

Los artistas de la  nueva escuela incurren en 
varios defectos: el de lim itar las artes plásticas a 

teoremas de geom etría; la  incomprensión y  el despego hacia otras 
tendencias y  formas corrientes perfectam ente bellas, admisibles y  
legítim as; el de fundar la  estética en un proceso deductivo, cuando
en realidad es una ciencia de inducción; el desprecio a  lo que
pensaron y  ejecutaron los grandes artistas de otras edades y  la 

ilusión de que el arte es factible de renovación y  perfeccionamien­
to , después de su apogeo en G recia.y R om a y  en los siglos clásicos de 
todos los países europeos.

A l lado de estos in­
convenientes, la  estética 
de ahora ofrece positi­
vas ventajas. E n  ella se
analizan con toda profun­
didad y  todo detalle el 
espíritu y  los elementos 
constitutivos de las obras. 
Se encauza la  fantasía con 
la razón more geométrico 
de manera que las mismas 
extravagancias van  siem­
pre razonadas para satis­
facem os a  todos. Se llevan 
a las artes plásticas pro­
blem as m uy curiosos de 
psicología y  en el arte tea­
tra l se subrayan y  ponen 
de relieve los pensamientos 
sutiles del autor y  el a l­
cance de frases y  situacio­
nes dramáticas. Se afina 
la  inteligencia y  la  sensi­
bilidad. Se conocen con 
método más depurado la 
esencia de cada una de las 
producciones y  el principio 
a que responden y  se mar­
cha con la  seguridad de una 
norma científica. L a  mecá­
nica, indispensable en toda 
postura escénica, ha de 
cum plir m ejor su cometido 

cuando el escenógrafo procede conociendo la  geometría descriptiva 
y  la  óptica que sirven de base a l arte teatral de nuestros días.

L u is  A R A U JO -C O S T A
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L O S  A M O R E S  DE ELENA
N o ve la  o iig in á l de M . H ungerford ,
t r a d u c id a  d ir e c ta m e n te  d e l  in g lé s  p o r  B e a t r iz  G a l in d o

C o n t i n u a c i ó n Ilustraciones de G a rc ía  O rm aechea.

R e s u m e n  d e  l o  p u b l i c a d o

A  Brooklyn, posesión de la  fam ilia  
M asserene— John; su  m ujer, Leticia, y 
su  hermanastra Elena, «Nenav para los 
Íntim os— , llega el oficial de húsares 
Tedcastle Luttrell, intim o de aquél, que 
se enamora de Elena, de la  que, tras mu­
chos incidentes, se hace novio.

Luttrell pregunta a «Nena» en cierta 
ocasión por qué no dice a su  abuelo que la 
invite a  pasar con él una temporada. Su  
novia le contesta que, por razones fam i­
liares, no se trata n i  le ha visto nunca: 
el abuelo no ha perdonado a ím madre 
que se jugase para casarse con su  padre, 
dejando plantado a  otro novio que tenía.

— H izo  bien— afirm a Elena.
Pero no es m uy seguro el acento de L u t­

trell al aprobar con un «Claro».

L G U N A  tenía que haber — dice Ne­
n a .— Imaginemos que después de 
algún tiempo de estarnos tratando 
nosotros yo conociera a  alguien 
que rae gustase más que tú ; pues 

no tendría m ás remedio que casarme 
con él.

—N ena— con vo z dolida.
— ¿No dices tú que el amor triunfa 

de todo ? — m urmura ella con aviesa in­
tención; y  luego, arrepentida, inclinán­
dose hacia él y  cogiéndole de la  mano — ;

Vente m ás cerca, donde no te  dé el sol.
Luttrell obedece, y  ella, cogiéndole 

con la  punta de los dedos la  barbilla, 
le obliga a levantar la  cabeza.

— ¿Estás contento?—le pregunta.
— S í— dice él sonriendo, pero con 

una sombra de tristeza en la  mirada.
-¿M uy contento?

— Sí.
— ¿Tanto que no te sería posible serlo más?
- -S í—riendo francam ente— , ¿ Y  tú?
— Y o tam bién; pero hablemos de la  finca de m i abuelo. Y o  sé 

que se llam a Herst R oyal; y  dime: ¿es m uy grande?
— ¡Magnífica! D e  no serlo, y  de no tener tu  abuelo una renta 

anual de veinte m ü libras esterlinas, no creo que hubiera quien 
quisiera tratarle. E s tan poco am able; y  lo curioso del caso que no 
está contento si no tiene la  casa-atestada de invitados. Eso sí, 
él no desperdicia ocasión de mostrarse fo s e r o  con ellos, A  m í me 
ha convidado a pasar los meses de septiembre y  octubre allá.

— ¿Y  piensas ir?
—No lo sé. E stoy invitado a  otras fincas en donde tengo ami­

gos mucho más amables; pero Herst R oyal está más cerca de aquí 
y  podría venir a  verte, si me lo permitieras.

— ¡Claro que s i l— exclam a cordial­
mente N en a--, y  así podrás contarme 
todo lo que se hace en casa de mi abuelo. 
Supongo que conocerás a  m i prima 
M arcela; ¿es guapa?

— Sí; pero no es m i tipo, R esulta de­
masiado escultural, poco expresivo. ¡Tú 
eres m il veces más bonita I

— Y  a Felipe Shadwell, m i primo, 
¿le conoce.s también?

— Mucho. É l  es guapo también, pero 
m uy reservado, m uy frío, ¿Tú no tienes 
Tná'g primos hermanos que ésos?

- P o r  parte de m i madre, no. E l 
abuelo sólo tuvo tres hijos: m i madre, 
la  de Felipe y  el padre de Marcela, que

_______________  se casó con una actriz italiana, cosa que,
por lo visto, no se ha tenido en cuenta.

Y o  he sido la  única víctim a,
— Y  eso— dijo L u ttre ll— que, según tengo entendido, tu  m a­

dre era la  h ija  predilecta.
— T a l vez fuera esa la  razón de su ira hacia ella. Marcela su­

pongo yo que será la  heredera universal.
— Eso dicen, por más que a  m í me han asegurado que la  finca 

será para Felipe, Los dos están siempre con su abuelo, aun cuando 
la  m adre de Marcela v iv e  aún, Felipe estuvo algunos años en un 
regimiento de caballería, pero contrajo muchas deudas y  se retiró. 

—T ú  debiste enamorarte de Marcela, Teddy.
— Muchas gracias; te  prefiero a  ti. Además, no rae hubiera ser­

vido de nada el intentarlo, porque tiene relaciones con su primo. 
H asta que te  conocí no sentí jam ás deseos de poseer una fortuna; 
ahora, sí.

— ¿Eres m uy pobre, Teddy?
— M uy pobre. ¿Me querrás menos por eso?
— A l contrario, ta l vez te  quiera m ás— contesta ella con cM-

íl

I
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zu ra— . Los hombres más simpáticos no 
suelen tener fortuna. Tam poco yo tengo 
un cuarto, y  si lo tuviera me lo gastaría. 
D e m anera que estamos en la  misma si­
tuación.

— ¡Nena m ía !— exclam a L uttre ll con ternura— . Eres distinta a 
todas las mujeres que he conocido hasta aquí. O tras chicas lo primero 
que quieren saber es la  fortuna que poseen sus admiradores. T ú  no 
le das a  eso la  menor im portancia.

— Y o sé que tienes tu  sueldo de teniente.
— Y  una pequeña renta de quinientas cincuenta libras ester­

linas. Si no fuera por eso...
— ¿Tienes una renta de quinientas cincuenta libras esterlinas y  

te quejas?— exclam a N ena— . Y o  creía que eras mucho más pobre.
— Debería de tener seiscientas; pero perdí un poco cuando estuve 

en la  India.
— ¿AI juego?— preguntó, llena de curiosidad, Eleria.
— Sí; no teníamos nada que hacer allá, y  P otts nos llevaba a  las 

carreras de caballos para probar suerte. A  raí me fué adversa.
— No me agrada nada ese jo v en —dice Nena con aire severo— . 

T ú  no cesas de hablar de é l ; pero, a  lo que veo, siempre se le están ocu­
rriendo locuras.

— ¿A Potts? — dice Luttrell, sorprendido — ; pero si es la  esencia de 
la  honradez y  de la  bondad y  de la  fealdad. Tiene la  nariz roja, el pelo 
lo mismo y...

—No digas m ás; debe de ser horroroso.
—É l y  yo  nos hicimos m uy amigos después que Penthony Stafford 

contrajo matrimonio y  se marchó.
— ¿Tú conocías a  la  señora de Stafford?
— L ad y  Stafford Penthony tiene el título de barón. Sí, la  conocía 

y  sentía gran admiración por ella. Fué un casamiento m uy extraño. 
Con decirte que aun cuando llevan casados tres años él no la  h a  visto 
nunca a ella.

— Imposible.
— E s la  verdad. Me consta porque ella es prim a m ía y  prim a her­

m ana del barón. Place tres años eUa no tenía ni un solo céntimo, y  
un tío de los dos, que murió entonces, les dejó toda su fortuna, a  con­
dición de que contrajesen matrimonio.

— ¡Qué horror!
— EUos se conocían entonces; pero al enterarse de la  últim a vo­

luntad de su tío sintieron ta l repugnancia que se negaron a  todo in­
tento de aproximación. A l mismo tiempo sentían perder la  fortuna, y  
al fin m i prim a Cecilia propuso el que Penthony la  entregase una ter­
cera parte de los bienes y  se quedase con el resto luego de contraer 
matrimonio y  con la  condición expresa de que no se tratarían nunca 
como esposos.

— ¿ Y  él qué hizo ? —preguntó Nena con v iv a  curiosidad.
—Accedió. ¿Qué más le daba? L a  boda se celebró en confianza, 

y  Cecilia se presentó a la  ceremonia con el rostro cubierto por un velo 
tupido; de manera que el marido no tiene la  menor idea de su belleza. 
Apenas verificado el enlace, él se marchó al extranjero y  no ha vuelto 
por Inglaterra.

— Debe de ser un hombre de hielo. Mira que no tomarse la  m olestia 
de ver a su mujer.

- P o r  el contrario, se tra ta  de un hombre encantador y  m uy sen­
sible. Ahora, que, a  juzgar por una carta que me escribió antes de su 
boda, creo que se halla  bajo la  impresión de que Cecilia es una mujer 
vulgar y  fea.

- ¿ Y  lo es?
— ¡Quiá!, es preciosa. Pequeñita, rubia, con ojos azules.
— ¿Y  qué hace?
— Divertirse cuanto puede. H a tomado im a caaa en Londres y  re­

cibe mucho.
— ¿Por qué no le dijiste tií que era bonita?
— -Porque yo estaba entonces en Irlanda y  luego me parecía indis­

creto. E l otro día m e han asegurado que piensa volver dentro de poco.
-Pues no es difícil suponer lo que ocurrirá cuando se encuentren 

— dijo Elena.
— E lla  piensa ir a  casa de tu  abuelo durante el otoño.
— Ah, pues ten cuidado, Teddy, no sea que te  enamores de ella..
— Y a  es tarde. Mi corazón no me pertenece, ni Cecilia lo aceptaría. 

H ay centenares de hombres que le han hecho la  corte; pero, a pesar 
de su anómala situación y  de no contar más que veintitrés años, se 
ha mostrado indiferente a  todos. Lo malo es que a  nadie puede asegu­

rarse contra el amor. P ara  ella,’ como para los demás, puede llegar 
el día fatal... menos -pensado...

— Lo ideal sería que se encontraran ella y  el barón y  se enamorasen 
el uno dél otro,

— Lo más probable es que ocurra lo contrario —contestó Luttrell 
riendo y  disponiéndose a  recoger el cesto de fresas y  a  seguir a  Nena 
hacia la  casa.

A l llegar a l lugar preferido de Elena, junto a l arroyo, se detienen.
— Me gustas— dice ella, sentándose y  echándose atrás el sombrero 

por modo que los rizos dorados se escapan, formando una aureola de 
luz sobre el rostro exquisito— . Me gustas —repite, Y  viendo que Teddy 
trata de acercarse— : No te aproximes. He dicho sólo que m e gustas, 
no que te  quiero. ¿ Y  sabes por qué? Pues porque eres m uy joven, re­
presentas menos años que yo.

— No creas que me agrada. B onita cosa el haber cumplido veinti­
siete años y  representar diez y  nueve.

— H ace demasiado calor para d iscutir—contesta N ena— y  creo 
que deberla de satisfacerte el saber que posees una cualidad m uy de 
m í agrado. T e  advierto que por lo demás... siempre he preferido los 
hombres morenos. L a  úrúca desventaja que tienen es la  de representar 
mucha más edad que la  que realm ente tienen. E n  cambio, los hombres 
rubios resultan muchas veces insulsos. ¿No te  parece?

— Cuando tú  lo dices— contesta Teddy, algo ofendido.
Nena le m ira de soslayo, con picaresca sonrisa. H ay imos momen­

tos de silencio profundo.
— ¿Te has dormido ? —pregunta al fin Elenita, sin mirar a  su novio.
— Y o no. ¿ Y  tú?
— Y o  sí, he estado soñando.
— Pues los sueños son los hijos de las mentes ociosas.
— Eso lo dijo Shakespeare. Me alegro que te  gusten los clásicos 

y  que sepas lucir tu  erudición. Ahora que conmigo... no hace fa lta  Y ... 
por lo que m ás quieras, Teddy, deja de m orderte los labios, que vas a 
hacerte daño.

T ed d y se acerca a  eUa y  dice riendo a  pesar su y o :
— N o sé por qué no te  odio. Eres m i tormento y  m i encanto. Unas 

vece.s rae halagas y  enloqueces con tu  ternura y  otras m e rechazas 
con tus frases. Nena, dime, ¿me quieres un poco siquiera?
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Y  Luttrell refuerza su pregunta estampando un beso apasionado 
sobre las manos de Nena,

— ¿Quién te  ha autorizado a  besarme?
— Nadie, pero no im porta. Contesta a  lo que te he preguntado.
— ¿Cómo que no im porta? No tienes derecho.
— Bueno, pues perdóname. T e  prometo que no volveré a  hacerlo.
— ¡Ah!, pero es que lo hecho hecho está y  yo  no quiero.
— ¿Qué puedo hacerle ya?
— Creo que lo mejor... es... que te  lo lleves— dice Nena con irrepri­

mible sonrisa, ofreciéndole la  mano y  luego retirándola a  toda prisa,
— Contéstame ahora— insiste é l— . ¿Me quieres un poco?
— Y o qué sé, hombre ¡Yo qué sé! T a l vez a l final de la vida, cuan­

do me esté muriendo, pueda decirte que sí o que no, según sea el caso.
—Nena, no hables de m orirte— contesta Teddy con horrorizado 

acento.
—Tienes razón — acercándose a  él como una niña asustada— . 

Me da miedo la  muerte.
—Dim e que me quieres.
— Te querré— dice ella acariciándole el rostro con una de 

sus m anos— si m e prometes nunca obligarm e a  hacer aquello 
que me contraría, Soy una rebelde incorregible.

— Y  yo estoy dispuesto a  prom eterte lo que quieras, siera- -> 
pre y  cuando me digas por lo menos que no te  gusta ningún 
otro hombre más que yo.

— H asta la  hora presente m e gustas más que nadie— con­
testa ella con maliciosa sonrisa,

— Eres la  mujer más coqueta que he conocido— dice él 
con vehemencia.

-¿Q u ién ? ¿Yo?
-Sí, tú.

— Elena contempla en silencio y  no puede por menos de reír al 
ver con qué ira  muerde su novio el tallo de una flor.

-N o te  comprendo - -dice al fin.
— ¿No? Pues lo que he dicho no es difícil de comprender.

— Entonces es que yo  soy 
m uy torpe. Me acusas de ser co­
queta. ¿Puede serlo quien no 
tuvo jam ás ocasión de coquetear?

— E n  esto, como en muchas 
otras cosas, no estamos conforme.

— P ero...— cual si ansiase saberlo— , ¿qué es coquetear? 
— ¡Coquetear! -replica Teddy, indignado— es burlarse 

de un hombre. E s fingir que me quieres sabiendo que, en el 
fondo, no te  importo nada.

—Q ue yo sepa no h e pretendido quererte «««ca— contes­
ta Elena con un acento que colm a de desesperación a su 
novio.

- -E stá  bien, no hablemos más de ello — exclam a él, apar­
tándose de su lado- . Si no me quieres no h ay por qué ha­
blar más. Procuraré olvidar m i sufrimiento, y  si no lo con­
sigo. ¿que vam os a  hacerle ?, no seré el primer hombre a quien 
h aya  arrastrado a  la  desesperación el capricho de una mujer.

Nena le mira estupefacta; luego, con los ojos inundados 
en lágrimas:

— Eres cruel— le dice con tan  triste voz que T ed d y se 
arrepiente de su pasada vehem encia— . M uy cruel— insiste.

— No discutam os—replica Luttrell, arrepentido, pero 
tratando de m antener una actitud digna- . Siempre volve- 
vos a  lo mismo. Por lo visto, no podemos hablar sin reñir.

— Tú dirás quién tuvo la  culpa esta v e z —y  N ena clava 
sus ojos en los de T ed d y con insistencia ta l que éste se con­
mueve.

— ¿Es cierto lo que me has d ich o?—pregun ta— . ¿Pre­
tendes hacerm e creer que soy para ti lo mismo que los demás 
hombres ?

— No creas n ad a— dice ella, acercándose— m ás... que... 
una sola cosa. ¿Cuál? Que soy tu  Nena.

— ¿Es cierto? ¿Es cierto, N enita de m i a lm a?— responde 
él con vo z tem blorosa— . Eres más que todo, m i v id a  y  mi 
cielo; pero si algún día me olvidaras me causarlas la  muerte. 

— No lo haré— dice ella con dulce solicitud— ; te  lo prometo.
— Si quisieras formalizar nuestras relaciones— propone él; y  

viendo que ella se prepara a  negarse — : Déjam e que al menos hable 
de elloa m i padre. Quiero que lo sepa, que te  conozca, que nos ayude.

— No... n o — grita Elena, alejándose de él y  empren­
diendo el camino de la  casa— . No quiero deberle nada a 
nadie. Lo único que te  autorizo es que empieces a  ahorrar 
para que después de nuestras boda podamos hacer un 
largo viajé.

— Iremos donde tú  quieras. Donde a ti se te  antoje — 
responde Teddy siguiéndola, dispuesto, en verdad, a 
robar si preciso fuera, antes que negarla e l más leve 
capricho.
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T  Por una extraña coincidencia, el mis-Los amores mo día y  a la  misma hora en que los no­
vios hablaban de su porvenir, John y  Let- 
ty  comentaban el creciente interés de L u t­
trell por Nena y  hacían cábalas acerca de 

lo que ocurriría a l desventurado joven si Elenita se negaba a  hacerle 
feliz a l fin, y  a l mismo tiempo en que Ted d y y  Nena discutían respecto 
a  la  actitud del abuelo de ésta para con ella, John y  L e tty  recibían 
una carta de dicho señor rogando al matrimonio que enviase a su nieta 
a H erst R oyal para pasar allí una temporada.

L a  estupefacción de John y  de su esposa fué tan grande como la 
de los novios cuando se enteraron de la  novedad.

— ¿Has dicho tú  algo a llí? — pregunta John, dirigiéndose con gesto 
iracundo a  Luttrell.

-T e  juro que n o — contesta Teddy.
—Debe de estar próximo a  la  m uerte— dice L e tty  — . D e otro 

modo no se le hubiera ocurrido semejante cosa. Y o  creo, John, que 
debe Elenita ir.

— Naturalm ente- replica su marido, el que no puede, empero, 
reprimir cierta ira y  temor de que el viejo egoísta, que no se ha pre­

ocupado de su nieta en los años de su infancia, quiera reclam arla ahora 
que se halla  en el momento más perfecto de su juventud y  su belleza.

— No quiero ir — dice de pronto Nena con vo z em ocionada— . No 
quiero separarme de vosotros, que habéis sido todo para mí.

— No, no, Nenita. E staría m al que no fueras. E s justo que conozcas 
a  la  fam ilia de tu  madre. E s m uy posible que tu  abuelo quiera ahora 
compensar el daño que hizo a  tu  madre y  a t i —responde su herinano,

— ¿También tú quieres separarte de mí ? —pregunta E lena a  su 
cuñada.

— Naturalm ente. Sólo se trata de unas semanas, y  aunque te  he­
mos de echar muchísimo de menos...

— Volveré antes de que os 
hayáis dado cuenta de m i ' 
m archa— exclam a N ena— , Si Continuará en e l  próx im o númerono encuentro, otro medio, me 
portaré tan m al qué acabarán =
por echarme.

— Eres capaz de tod o— dice riendo su hermano, y  L e tty  aprove­
cha su buen humor para últim ar detalles de la  m archa de Nena y  
obligar a  John a  contestar ai abuelo.
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Durante el pasado mes.,.
... h a 'sid o  una verdadera desdicha la  organización de los actos para 

conmemorar el centenario de Goya. Apenas si, se ha hecho algo más que 
conferencias en que el espíritu del pintor de Fuendetodos ha-sido m últi­
plemente tergiversado, y  agrupar cuadros y  apiontes del glorioso artista, 
festejo para la  vista, éste, del que podemos gozar ordinariamente los
madrileños. .

M aravilla y  entristece pensar lo que en Inglaterra, Alem ania o E sta­
dos Unidos se habría hecho en ocasión semejante. U na propaganda seria, 
bien orientada, encaminada directamente a  la  atracción del turista, y  ima 
serie de festejos en que la  época de la  vida de G oya se reprodujera fiel­
mente, con el concurso de todos los artistas españoles; algo, en suma,, 
digno del pintor y  de su patria ha debido 
intentarse.

« • *

... comenzó la  tem porada teatral de pri­
m avera con múltiples estrenos y  presenta­
ciones. Todas las obras gustaron mucho; 
pero, luego, el público no v a  a  verlas. ¡Miste­
rios!...

D e la  norma general, —y  como excepción 
que la  confirm a— se escaparon L a  vida es 
indsy  ¡Eurekal'El^o'ciQso  poeta Eduardo Mar- 
quina nos ha dado nuevas pruebas de la  ele­
vación de su estro poético en la  flam ante co­
media que ha constituido uno de sus más

resonantes triunfos, del que le cupo buena 
parte a  los artistas de Lara. Por cierto que el 
insigne va te  acaba de ser galardonado por 
tercera vez por la  R eal Academ ia de la  Len­
gua; la  obra premiada ahora es L a  ermita, la 
fuente y el rio  y  las que la  precedieron L as  
hijas del C id  y  E n  Flandes se ha puesto el sol.

L a  revista del Alkázar, ¡Eureka!, es ale­
gre, frívola y  simpática.

... todo giró en torno al teatro. Hubo tras- 
tueque de actores, se anunciaron disolucio­
nes. ¡La sangre primaveral!

D e todo, lo más sensible es la  desaparición 
de la  compañía titular de Lara. Muchas y  m uy 

poderosas razones han pesado en el ánimo de 
Yáñez antes de decidirse a  dar el paso que dió y  
que ha m otivado la  retirada de la  eminente Leoca­
dia A lba a la  vid a privada y  que Em ilio Thuillier 
deje de ser cabeza del cartel que prestigió durante 
tanto tiempo.

... se falló el concurso de noveles abierto hace 
un año por nuestro querido colega A  B  C. Tin él 
obtuvieron el primer premio, con su comedia D e  la 
noche a la  mañana, José López Rubio y  U garte 
Pagés.

A  principio de la  tem porada próxim a dirá el 
público su fallo al verla  representar en el Reina 
Victoria.
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E L  E J E R C IC IO  D E  L A  M E D IC IN A  

Y  L A S  M U JE R E S

N
u n c a  m e sorprende el hecho de que los ex tran jeros no 
com prendan a  los ingleses. ¡A veces los ingleses encuen­
tra n  difícil com prenderse 1

E sta  reflexión se debe a  la  noticia que nos ha dejado 
llllllllM Illllllllli estupefactos— a nosotros, los mismos ingleses—de la  

proposición de revisar el reglamento de nuestros m ás importantes 
hospitales londinenses en el sentido de prohibir, en lo futuro, la  
participación del sexo femenino en el curso del estudio de Medicina.

Jamás hubiera sospechado que en el fondo fuésemos tan reaccio­
narios. L a  evolución y  el progreso hacia la  independencia absoluta 
de la  mujer ha sido la  nota distintiva de la  vida moderna de estos úl­
timos diez años. L a  m ujer, por su trabajo espantoso en los duros años 
de la  guerra, había obtenido bien una victoria. Siguió conquistando 
su progreso paso a  paso y  siempre con el apoyo y  la  buena voluntad 
de todos. Actualm ente casi no h a y  profesión ni comercio donde no se 
encuentren las mujeres funcionando con normalidad y  hasta con dis­
tinción. E n  el campo de deportes es la  misma historia: E s una mujer 
la  que vence a las corrientes del Canal de la  Mancha, una mujer la  que 
acompaña al pobre H inchliffe en la  ten tativa  de atravesar el A t ­
lántico en aeroplano; las m ujeres las que juegan al tennis, a l golf, las 
que cazan, las que andan a  caballo en los steeple-chases y  las carreras. 
Tenemos nuestras abogadas, como tam bién nuestras arquitectas, para 
no citar las contadoras, las chauffeures, las modistas y  las comer­
ciantes de todas clases.

Y  ahora vienen los gobernadores de los hospitales — London, Cha- 
ring Cross, W estminster y  K ing's College— , con su proposición ab­

surda de no permitir la  entrada de las muchachas en el círculo de la 
medicina. E l hombre, según parece, siendo médico de profesión, 
puede operar, sin sacrificar su pudor, sobre el cuerpo de una m u jer; 
pero no la  doctora sobre el cuerpo del otro sexo. ¡Qué barbaridad! 
¡Qué punto de v ista  reaccionario! Tienen ustedes razón, señores ex­
tranjeros, en llamarnos una nación incomprensible y  en hacer carica­
turas de John BulI, siempre vestido en la  m oda del año 1750. ¡Y  nos 
creemos avanzados, nosotros mismos, que hace unas semanas hemos 
enterrado con pompas y  ceremonias el muerto pedazo que fué el co­
razón de Thom as H ardy!

¿Qué m e dicen de todo esto?

L A  N U E V A  E M B A J A D A  D E  E S P A Ñ A

L a  E m bajada de España se trasladará en estos días a  su nuevo 
edificio, en Belgrave Square, quizas el distrito más aristocrático de 
todo Londres. N ueva no lo es, en el sentido de que la  casa es uno de 
los m ás antiguos palacios de nuestra metrópoli. Perteneció a  la  dis­
tinguida fam ilia de Downshire y  Ueva su nombre, Downshire House, 
y  hace unos años que esta fam ilia no l a  habita. L a  casa actual de la  
E m bajada, en Grosvenor Gardens, cerca de la  estación d e  Victoria, 
aimque adecuada para uso normal, es un poco pequeña y  no tiene 
las comodidades aptas para la  clase de reuniones sociales que suele 
organizar. Tengo entendido que S. M. el rey  dé España h a  autorizado 
im a remesa de muebles y  cuadros famosos de su propiedad, y , ade­
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más, que el Museo del Prado enviará también artículos de mucho in­
terés para el adorno de la  nueva Em bajada.

E l Sr. Merry del V al y  su familia tienen muchas e íntimas relacio­
nes entre nosotros. E l  embajador es un personaje m uy simpático y  
m uy popular en este país. Deseamos tcdos que tenga muchos años 
felices y  triunfales en su nueva dirección, en Downshire House.

Habíamos esperado qiie la  selección de la  nueva Em bajada cae­
ría en Dorchester House. de acuerdo con los rumores que circulaban 
el año pasado; más tarde se nos aseguró que el Gobierno italiano 
había comprado Dorchester House para su embajador. E s una lás­
tim a que los dos rumores hayan resultado ser falsos y  que Dorchester 
House v a y a  a  convertirse en un hotel espléndido para los millonarios 
americanos y  suramericanos que vienen a  visitarnos breves momentos 
en el curso de su viaje a  París.

¡Q U É H O R R IB L E S  E SP E C T Á C U L O S  T E A T R A L E S !...

Me pregunto, después de visitar una media docena de teatros en 
Londres recientemente.^si es posible que uno puede ser cínico sin sa­
berlo. H oy en día me presento en el teatro con la  determinación de 
divertirme, de no ser demasiado crítico, de fijarm e bien en lo que hay 
de mérito en la  pieza y  de ignorar lo malo. E s in ú tü : salgo desespera­
do, más convencido que nunca de que, actualmente, estamos pasan­
do por un momento en que el gusto popular, en lo que se refiere al 
teatro, toca a l abismo. Puede ser, lo admito, que los demás tengan 
razón y  que sea yo el único loco. Pero ¿adónde llegamos cuando se 
nos ofrece el espectáculo de un doctor loco que organiza choques 
de automóviles para conseguir víctim as para sus experimentos de 
vivisectar una siUa eléctrica (modelo Sing-Sing), un «nigger» sin 
lengua y  un <hombre sin cara», todos en una sola pieza?... Si es lo 
moderno divertirse en el teatro con las deformidades físicas, yo  re­
tiro todas mis pretensiones de modernidad.

Creo, por otra parte, que es significante el éxito de la  representa­
ción de B ack  to M ethuselah, de B em ard Shaw. Si vivim os otros vein­
tiocho años podremos presenciar la  celebración del centenario de 
Bernard Shaw, ¡Quién sabe si no lo haremos hasta con m ayor entu- 
siamo que actualmente celebramos el centenario de Ibsen I

N o me atrevo a  predecir si su B a ck  to M ethuselah  será incluido 
eventualm ente en la  categoría de las obras clásicas de Bernard 
Shaw. Pero sé bien que Shaw es un dramaturgo que difícilmente será 
desvalorizado en lo futuro. Provocante, cáustico, sardónico, satírico... 
bien; pero el hombre sabe expresar sus pensamientos, y  le hace pen­
sar a  usted, esté o no de acuerdo con__sus teorías. E s un síntoma sano, 
a mi juicio, que el público inglés, en su m ayoría, ^quede siempre fiel

a su Shaw, a pesar de las distracciones presentadas por las numerosas 
tonterías im portadas desde los Estados Unidos.

Pero tenemos que adm itir que la  influencia americana viene au­
mentándose en otras cuantas fases de la  vida. Especialmente quizás 
en la  Am érica latina se nota la  extensión rápida y  comprensiva de 
los intereses yan qu is; en Europa, incluida Inglaterra, ocurre lo mis­
mo, aunque en menor escala. Notamos, por ejemplo, la  americaniza­
ción de nuestros teatros y  cines, de nuestro idioma, de los bailes y  de 
las canciones. En la  vida dom éstica son americanas la  m ayoría de 
las nuevas invenciones en el campo de higiene y  de «cortatiempo». 
¿Cuánto por ciento de las heladoras actualmente en uso en toda la 
Europa son americanas? Automóviles, m aquinaria agrícola y  de toda 
clasef anteojos en concha de tortuga, publicidad... un verdadero ejer­
cicio que nos inunda, gracias a los millones de dólares que los debemos.

L a  única película que m e permito recom endar—y  lo hago sin re­
se rv a— es T he L ast Command, en la  que Em ü Jannings desarrolla, 
en form a m uy sim pática, su concepción de una intensa tragedia. 
E ste film , con sus escenas de la  Rusia en vísperas de la  revoluci<)n, 
es soberbio.

L O S  R E Y E S  D E  A F G H A N IS T Á N  R E G R E S A N

Los reyes de Afghanistán, S. M. el rey  Am anullah y  su preciosa 
reina, llegan al fin de su visita. Sería interesante poder saber realmen­
te  las impresiones de nuestra vida nacional que los acompañarán al 
regresar a  su  patria. H an visto una barbaridad de cosas interesantes 
e instructivas; pero no sabemos si las han comprendido bien. Los 
reyes no dominan ninguno de los tres idiomas inglés, francés y  ale­
m án; así que ha sido necesario hacer uso de intérpretes: y , a menos 
que los intérpretes estén m uy bien informados sobre todos los detalles 
técnicos de los espectáculos que presencian, la  versión que comunican 
podrá ser m uy distinta de la  verdad. Sería una lástim a, por ejemplo, 
que los reyes regresen a  su patria montañosa con la  convicción de 
que su m ajestad e l sol nunca visita  a estas islas.

Seguramente veremos en Londres ahora una nueva m oda: el bi­
gote a lo Amanullah.

Pero para ellos ¿no será un poco difícil reacostumbrarse al régi­
men oriental? Espero que nuestros huéspedes habrán sabido apre­
ciar en su verdadero valor los esplendores y  las modernidades de 
nuestra vanagloriada civilización del Occidente, confrontada por la 
paz idílica y  la  filosofía serena del Oriente.

A brü 1928.
P E E J A Y

Señoritas tiradoras pertenecientes al «Iris Club» de Londres, probando sus rifles.
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CosiuúiDoUs

o T R O  vestido sencñlito. E l modelo 

es tan claro que apenas si re­

quiere explicación. Además, váis sien­

do tan  prácticas en estos asuntos que 

os basta y a  con una simple ojeada al 

patrón.

Como véis, los bordes del vestido 

son plisados y  las mangas «búllan por 

su ausencia)). Plisados y botones cons-

tituyen el único adorno; por eso hay 

que tener cuidado en el corte, pues es 

un modelo que no disimula nada.

¿Color?... E l que más os guste; pero 

siempre entero y  m uy claro. Blanco o 

marrón m uy claro serían los preferi­

bles.

k

C O S M Ó P O L I S

Cupón que debe 
acompañar a todo original 

que se envíe a la

S E C C I O N  I N F A N T I L

<

o o  o  o  o  o

> <
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¡ Y a  l le g a r o n  lo s  a le g r e s  d ía s  d e  s o l í . . .  P o c h i t a  g o z a  d e  la s  d e lic ia s  v e r a n ie g a s  y  s a l t a  y  c o r r e  y  s e  d iv ie r te .  P e r o  el 

b u e n o  d e  C a lz o n e te  n o  la s  t ie n e  to d a s  c o n s ig o :  e l  « v is ita n te  d e sco n o cid o »  q u e  se  h a  p o s a d o  e n  s u  lo m o  n o  p a r e c e

h a c e r le  m u c h a  g r a c ia .
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-■.............................  ̂ .T. N

E s  f á c i l  d e  a r m a r  e s te  d ir ig ib le .  C la r o  q u e  c o n  é l  n o  p o d é is  in t e n t a r  la  t r a v e s ía  d e l A t l á n t i c o  c o n  p r o b a b ilid a d e s  d e

é x i t o ;  p e ro  p a r a  d iv e r t ir o s  u n  t a t i t o ,  s i  q u e  s ir v e .

Ayuntamiento de Madrid



C o s m ú v o U ^

El sueno de una noche de verano
( H i s t o r i e t a  c ó m i c a  p a r a  niñoSf  p o r  S e r t i y )

-r -

D&
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CosmópoUs

VXON
V O L IT A

SE G R E  T E R

N .° I -— Lucharon cuerpo a cuer­
po con los franceses.

N.'  ̂ 3. —Aquí, en los días 27 al 29 de 
julio de i8og, fueron derrotados los 

franceses.

Y á L O N

100 I 500

N.o 5,— E l I I  de agosto de 1809 con­
tendieron aquí nuestras tropas con las 

napoleónicas.

NOTA NOTA NOTA

K Y
PLANTADO

PIA

NO TA X NOTAS 

A R M I Y  D IE Z  SILBADO

N .° 2.— Fin de Murat.

F R A M A R C Ó N

N.o 4-— ¿Qué hicieron con el invasor Mu­
rat los napolitanos?

N.o 6.— Nació en Ajaccio (Italia) 
en 15 de agosto de 1769 y  murió 

en 5 de m ayo de 1821.

N.o 8.— Mártir,

N.o 7,L_Fin del invasor Murat en Nápoles.

Ciento veinte años ha que el invicto pueblo 
español demostrara al mundo entero que no eran 
invencibles las huestes i e  Napoleón.

Conmemorar tan gloriosa epopeya es un deber 
de patriotismo: y  un deber de conciencia dedicar 
u n  sentido recuerdo a los mártires que, luchando 
por la  independencia de su  patria, hallaron la 
inmortalidad.

Inducido, mejor obligado, por tan poderosas 
razones, he form alizado la presente sección a base 
de asuntos relacionados con tan gloriosa epopeya, 
honra del valeroso y  laureado pueblo español. N.o 9,— A sí acabó Murat.
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CosmópoUs

V I O N  
1000 A 1000 

ARTICULO

D

ASTRO.

N .° 14.— Conocidísimo cuadro de Goya.

III BLANCO
MONO

MI 
CRIADOS

N.° 17 .— ^Daoiz, Velaxde, Ruiz.

N.o 10.— Se destacó por su valor luchan­
do contra los franceses en la  puerta de 

Sancho, de Zaragoza.

N.o 13 .— Lo obtuvo el pueblo del 2 de mayo.

N.o 15.— Convento que volaron las tropas napo­
leónicas, en venganza a  habérseles obligado a  le­

van tar el sitio de la  ciudad de Zaragoza.

C O R R E S P O N D E N C I A

A ten d ien d o  in sisten tes sú p lic a s  de in fin id a d  de con ­
cursan tes de p rovin cia s, s e  a m p lia  h asta  e l d ia  20 del 
actu a l m ay o la  fech a  de a d m isió n  de p lieg o s a  este 
concurso; co n d ició n  ésta  que tam bién com prenderá a 
aquellos concursantes cu y o s  trabajos criptográficos se 
in c lu y e n  en  e l  presente núm ero.

P o r  ú ltim o: Interpretando los deseos de n uestros con­
cursantes, a  p a rtir- d el núm ero de ju n io ,- lo s  C U P O ­
N E S  de esta sección  se  d arán  en  form a conveniente; 
evitándose con  ello, a l recortarlos, in u tiliz a r  parte d el 
texto  o grabados de la  m ism a.

J .  S ic i l ia  (C a rta g en a ).~ C o-ca a  h a b r á  le íd o  u ste d  
a n te r io rm e n te , s u  ru e g o  q u e d a  a te n d id o . N o  m e  fu é  
p o s ib le  h a c e r lo  c o n s ta r  en  e l  a n te r io r  n ú m e ro , p o r  
e s ta r  y a  e l  o r ig in a l en  la  im p r e n ta  c u a n d o  re c ib í su  
a te n t a  c a r ta ,

A .  V .H id a lg o  (M a d r id ) . — M i a m ig o :  e s  u s te d  u n  as, 
si, se ñ o r ; p o r  e llo  la m e n to  m u y  d e  v e r a s  n o  e n tr a r a  
en  co n cu rso .

ARmÁR X NOTA

3:1.— ¿Cómo niurieron Daoiz, Velairde, Ruiz, et­
cétera, etc?

E -n e l p r ó x im o  n ú m e r o  a p a recerá n , eortform e a  
la  n o rm a  esta b lecid a , lo s  d e d ica d o s  a l  a r c h ip ié ­

la g o  ca n a rio .

P
I  IDIOMA i

N.o 1 2 .— A sí procedió en Zaragoza 
Juan Martín Diez, el Empecinado.

N.o 16 .— Esto hizo un soberano con 
Murat después de decapitarlo.

Á n im o  y  a d e la n te , a m ig o . In córd iez;  
u s te d  lle g a r á  a  f ig u r a r  en  e l  «abono». 
A  p a r t ir  d e l n ú m e ro  d e  ju n io  q u e d a  
c o m p la c id o  e n  lo  r e fe r e n te  a l  C U P Ó N ; 
p o d rá n  c o le c c io n a r  la  r e v is t a  s in  d e ­
te r io ra r la .

J .  S . D om ín g u ez (V illa n u e v a  lU i-  
« a s j . — ¿Q u ién  in fo rm ó  a  u ste d  d e  q u e  
G o y a  n o  e r a  h i jo  d e  u n o s la b ra d o re s ? ; 
u n  a m ig o  sin  d u d a , ¿ v e r d a d ?  P u e s  ese  
a m ig o  n o  e s  a m ig o  d e  u s t e d ; le  e n g a ñ ó  
c ín ic a m e n te  y  h a s ta  es p o s ib le  se  h a y a  
re íd o  d e  l a  g ra c ia .

M . C a n o  ( M a d r id ) .— M u y  a g rá d e c id o  
a  su s a la b a n z a s , q u e  c o n sid ero  in m e re c i­
d a ;  n o  o b s ta n te , e l  h e c h o  d e  se rm e  
d ir ig id a s  p o r  u n  a s  m e  s irv e n  d e  o rg u llo  
p ro fe s io n a l.

“COSM ÓPOLÍS” 
Sección criptográfica

e»-asH®

Este y  otro CU PÓ N  
usted de acompañar a 

pliego de soluciones 
que envíe.

106

Ayuntamiento de Madrid



(Bf̂ eaeióf̂  de/nodos
e c í  ,

Cadzado' de h/^d-

Vefa2que% 4 5
T e lc j ’o n o  5 2 .0 2 8

L M A
L a  E x p o r t a d o r a  H i s p a n o  A m e r ic a n a

E i p o rv e n ir  d e  m ucbas indus trias  de  la  Penínsu la  

está en  los  países d e  la  A m é ric a  españo la

¿ D e se a  L id ,  in ic ia r  o  in fe n s if ic a r  la  e x p o r ta c ió n  a  lo s  m ism os? 

N u e s t ra  R e v is ta  es la  m e jo r  c o la b o ra d o ra  p a ra  e s te  l in .  

S o lic ite  u n  n ú m e ro  d e  m u es tra .

Revista 
de Historia y Genealogía 

española

Publicación bimestral que se ocupa de toda clase 

de estudios bistóiicos, genealógicos y  heráldicos 

de España y  de la América Española.— E n  pu­

blicación la «Guía de la Nobleza española», que 

comprende el trabajo más completo y  acabado 

de todos los Títulos del Reino actualmente en 

vigor. —  Anexa a la citada Revista existe una 

«Sección de investigaciones genealógicas», que se 

ocupa de toda clase de asuntos referentes a trami­

taciones de rehabilitaciones y  sucesiones de T ítu ­
los del Reino, ingreso en corporaciones nobilia­

rias, etc., para lo cual cuenta con im  archivo 

que abarca un número incalculable de familias, 

linajes y  apellidos de todas las regiones y  anti­

guos Reinos de la Corona de España.

Redacción y Administración:
Avenida de Pi y  Margall (Gran Vía) N.® i i ,  entio. izq.“ 

Teléfono 14631

í I
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Los- RENAULT son n n a ^ rd a d e ra  obra de arte

S.A.E. DE AUT

Dirección, oficinas 
Salón d,

(Sucursal)

A G E N C I A S  E N

ES "RENAULT"

de Toros, 7 y 9

ampana)

'a s  p r o v i n c i a s

A L D U S ,  S .  A . .  S A N T A N D E R

Conlzceión V ' i 'A .  D U R A ,
direííor aríístico d
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