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ranada; Raro eselforastero que
G pisa elsuelo de nuestra Patria que
no se sienta atraido por el magico
nombrede tu Alhambra, joya hermosa
del arte de los arabes, que en estas
magnificas tierras andaluzas crearon,
para asombro universal, estos monu-
mentos, honray orgullo de todo espa-
fiol. Granada: uno de los florones
mas preciados de nuestra corona ar-
tistica eres ta. Cuando contemplamos,
con emocion, el famoso Patio de los
Leones, con sus arabescos calados y
caprichosos, sintiendo el rumor cris-
talino de los surtidores; cuando, aso-
mados al Balc6n de Lindaraja, con-
templo a mis pies la hermosa vega y
los maravillosos carmenes granadinos,
teniendo por fondo la sin par belleza
de Sierra Nevada, y en la que en uno
de sus picachos parecen ver difumar-
se la silueta del célebre rey moro,
llorando su perdido reino.

Granada:No es solamente la fama
de tu \lhambra la que hace al turista
admirarte: son muchas las bellezas
artisticas que te adornan; aqui tie-
nes, lector querido, cogidas at azar,
tres bellas pruebas de cuanto te digo.
En uno de los mas pintorescos sitios
de Sierra Nevada”se levanta uno de
los mejores y mas confortables hote-
les; su ascenso, desde la capital, re-
sulta co6modo y se admiran los mas
bellos paisajes, como también esplén-
didos panoramas, disfrutando de nn
clima delicioso.

Torre de

los Picos

Reyes catélicos fueron los que te
arrancaron, bella Granada, del po-
derio musulman; rey catdlico es el
que te conserva, orgulloso de poder
contar en su reino con tan preciada
joya; su espiritu de artista, su ta-
lento, va siguiendo poco a poco
el desarrollo, que tan alto habla del
pueblo granadino.

En estos dias. Granada se viste de
novia, no para embellecerse, lo es
bastante, sino para recibir a los foras-
teros que, atraidos por las magnifi-
cencias de su famoso Corpus Christi,
llenan sus magnificos hoteles.

Mis deberes me obligan a dejar-
te, Granada hermosa, sin conocerte
profundamente, como eran mis de-
seos: franca he tenido la entrada,
nadie me retiene a la salida; mejor
dicho, si, hay algo que. sin saberlo
explicar, hace que, camino de la esta-
cién, vaya mi paso acortando, y de
vez en cuando vuelva mi mirada ha-
cia el sitio de la leyenda de Boabdi!;
ahora comprendo su dolor y su llanto.

Ya en el tren, vibra en el aire la
popular copia;

Adiés. Granada,

Granada mia,

ya no volveré a verte...

Yo si; tan enamorado voy de ti.
que no te digo adids, sino hasta
pronto.

R, E. T.

Madrid, junio de 1928.
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Extracto del contenido del presente nimero en tres idiomas

«The M5-sterv of Maria Celeste» is the title
of an original shortstory by the well knorvn
author Alfonso Hernandez Caté, Illustrated
by the eminent artist Maximo Ramos, which
is pnblished 0N . Page

«Bibliographical Notes» is a review of litterary
productions of tlie month

and appears
...page
The well-known writer Fernando de la Milla
publishes a critism of art uader the hea-
ding «Inthe studio of Ortiz Echague» with
photographs of his piotures on . . . page
The portraits of Miss Maria Rosa de San Mi-
guel daughter oi the Marquis of Cayo de
Rey, of Madame Cartier (née Jacqueline
Almasy), and oi Miss Mercedes Larios y
Fernandez de Villavicencio appear onpage

Our distinguished member of the stafi «Bougie»
deais with the sporting, side of horses in
an interesting and authoritative article
under the title of «Spanish studs». with

many photographs, 0 N ..

Under the title «<A dayonthe Aranjuez rach
course» an interesting artide with photos
by ourcoUeague «ZYX» is published on page

Adame Martinez deais with the universal at-
traction of the cinema in an artide «Before
the screen» with photographs which can
be seen 0N . page

«The chief festivity of Lagartera» a chronide
of Toledan customsby Santiago Camarasa.
with very interesting photographs by Pablo
Rodriguez, published on ..., page

«Between ourselves» is the usual fashlons de-
partment with curious womanly customs
dealt within a masterly fashion by our
coUeague «Cil» 0N .ot page

In the ladies section, the well known autho-
ress Isabd O. de Falencia write an artide in
the form of a letter «Claudia to Leonor»
ON . L s page

«The unsurmountable barrier» an original
story by Enrique Meneses lllustrated by
Bladridi, ends up in an original manner
and our readers can enjoy its pleasant in-
CIidents ON PaAGE . page

Count de Santibafiez del Rio writes an in-
teresting artide under the title of «Castles
0f Segovia» 0 N i page

«A letter from New York» by Dominguez, our
correspondent in New York, is priated
ON T s page

«A letter from a Londoner» by «Peejay» is
the usual contribution from our coirespon-
AENT O N e page

In the tourist section and with the title of
«Gardens» our regular contributor Antonio
Prast gives an artide on ... ....page

«Three red points» by See Adcome, an exciting
detective story lllustrated by the talented
artist Federico Ribas is continued on page

Under the tille «Villaurrutia and his histo-
rical pictures» an originsil critical study is
given in our bibliographical columns by
mMelchor Fernandez Almagro, to be seen
on

On page 87 we also give the results of the

cinematext competition. ...

«Helen’s adventures» by M. Hungerford, trans-
lated by the brilliant authoress who uses
the pen-name of «Beatrix Galindo», fully
illustrated by Ormaechea, appears on page

In the same section of the tbeatre «The Fever
oi Madrid for the Reviews of Paris» isa gay
review of the llghter(sideby Sam with pho-
tographs, and appears o n ....page

Maria Eugenia H. Inibarren publishes an in-

teresting children’s story with the title
«There was once a little Chinese girl»,

with delightiul illustrations by Semy, page
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In the section of new authors we give original
poems and tales by Rafael Perez, Andrés
Pacheco Picazo and Carlos Pontes, with
illustrations by Cobos and Casenave, and
the correspondence section «We have recei-
ved your M. S.. and...»which appearson page

Our wusual crjptogiaphical section by «Fra-
marcon» o n page

«El Misterio del Maria Celeste» ist der Titel
einer kurzen Original-Novelle von Alfonso
Hernandez Cata, die Maximo Ramos illu-
striert hat.

In unseren «Notas bibliograficas» beschreiben
wir literarische Neuerscheinungen des letzten
Monates Seite

«En el estudio de Ortiz Echagle» benennt sich
eine.interessante Besprechung dieses Kiunst-
lers mit Aufnahmen seiner Bilder auf Seite

Die Bilder der Sefiorita Maria Rosa de San
Miguel, Tochter der Marquis de Cayo del
Rey, der Mme. Cartier (geb. Jacqueline
Almasy) und der Sefiorita Mercedes Larios
y Fernandez de VUlavicencio befinden sich

100

103
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aufo & e Seite 21

Den «Rennsport» behandelt unser Mitarbeiter
«Bougie» in seinem Artikel, der sich «Las

Yeguadas espafiolas» betitelt............... Seite 31

Unter dem Titel «Una jornada en el Hip6dromo
de Aranjuez» erscheintein intcrcssanter, be-
. bilderter Artikel von *ZY X» auf Seite

«Ante la pantalla» heisst wie bisher auch der
Artikel von Adame Martinez, welcher das

33

Kino zum Gegenstand hat................ Seite 40

«La Fiesta mayor de Lagartera» betitelt sich
eine Beschreibung toledanischer Brauche
von Santiago Camarasa mit interessanten
Aufnahmen von Pablo Rodriguez. Wir ver-

Sffentlichen sie au f....cooeviiiiiiiienns Seite 45

«Entre nosotras», unser Modereferat von
CCIID s * Seite

48

«De Claudia a LeoNnor»......eencenennne. Seite 56

«La barrera infranqueable» von Enrique
Meneses mit Bildern von Baldriph schiiesst
in dieser Nummer auf . . . . . . Seite

«CastUlos de Segovia» heisst ein Artikel des
Grafen von Santibafiez del Rio. . . Seite

New-Yorker Brief von Dominguez. . . Seite
Londoner Brief von «Peejay».....ccconierne Seite

«Jardines» betitelt sich ein Artikel unseres Mit-
arbeiters Antonio Prastauf . . . . Seite

«Tres puntos rojos» von See Adcome mit Bil-
dern von Federico Ribas wird fortgesetzt
AU T o Seite

Eine kritische Abhandlung Uber «Villaurrutia
y su retablo histérico* veroffentlicht Melchor
Fernandez Almagro au f...... Seite

«Los Amores de Elena», die Novelle von M.
Hungerford in der Ubersetzung von Beatriz
Galindo wund illustriert von Ormaechea
setzen wir fort a u f .. Seite

Die Entscheidung in dem Filmmanuskript-
Wettbewerb veroffentlichen wir auf Seite
«La fiebre madrilefia de la revista parisina» ist
der Titel einer Besprechung von Sam mit
Aufnahmen a u f . Seite
Eine Kindergeschichte von Eugenia H. de
IriDarren .. Seite
Ais neue SchriftsteUer zitieren wir Rafael
Pérez, Andrés Pacheco Picazo und Carlos
Pontes auf. . Seite
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marcon, befindet sich auf................ Seite
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«Le ruystére du Maria Celeste», narration ro-
manesque de 1 illustre écrivain Alfonso
Hernadndez Catéa; illustrations de Méaximo

Les nouveautés littéraires du mois. Notes
bibUographiques
«Dans l'atelier d'Ortiz Echague», brillant re-
portage artistique de Fernando de la Milla,
avec des photograpbies des tableaux du
PEINTIE o page

Portrait de MUe. Maria Rosa de San Miguel,
filie des marquis de Cayo del Rey, de Mme,
Cartier (née Jacqueline .Almasy) et de MUe.
Mercedes Larios y Fernandez de Villa-
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Notre distingué collaborateur «Bougie» s'oc-
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abondamment illustré, «T-es liaras cspag-

«Une joumée & I'hipodrome d’Aranjuez», vi-
vante chronique, illustrée de photographies,
e QZY XM ittt page

Adame Martinez traite l'universalité de
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Historieta OI/\ I " 1al
e \ | da clencial....» Cafiavate
comica
Con su esposa, al doctor va don Pujido — Digame, ¢qué la encuentra usted, doctor?... Otro examen; después de examinada
como es deber de todo buen marido. Yo no la encuentro nada; no, sefior. dice el galeno;—No la encuentro nada._
Al marcharse. Pulido queda atras: Y el médico se queda preocupado, Se lee libros y libros al tun-tun.
— Cada dia, doctor, sale con mas. pensando que no va descaminado. (Todo, antes de quedar como un atanl
— Mafiana iré a su casa. Asi, a su esposa Una vez que en la casa, al fin, ha entrado LQU¢_§ ha encontrado, doctor?— pregunta ansioso
es facil que la encuentre alguna cosa. se muestra el buen doctor mas confiado. el marido. Y responde aquél con guasa:

— He encontrado, y el caso es muy curioso,
todo lo que faltaba de mi casa,
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ARIA CELES

Novela origina

de

A. H ernandez-C ata

o estoy enla mis-
ma posicion que
usted con respec-
to al espiritismo.
Las supercherias
y las estupideces
que ha enturbia-
do, desde la fa-
inilia Fox aca, el

asunto, quitan la fe al mas cré-
dulo. Poruna parte, los fraudes en
que los médiums de mayor fama
fueron sorprendidos; por otra, la
consideracion elemental de que
espiritus superiores, capaces con
una palabra sola acerca del pro-
blema del méas allad de cambiar el
sentido de nuestrasvidas, vengan
a decir puerilidades, ofrecen a los
escépticos invencibles armas.

ir 1

Fuera grave ofensa a la cultura de nuestros lectores preten-
der descubrirles a Alfonso Hernéadndez-Catéa, el reputado lite-
rato hispanoamericano que honra hoynues-
tras paginas. Entre los mas felices cultiva-
dores del cuento y de la novela corta,
Hernandez-Catd ocupa un puesto destaca-
do por la galanura de su estilo, la rara ori-
ginalidad de sus asuntos y la vitalidad de
los personajes que en sus narraciones pre-
senta.

«El misterio del Maria Celeste», trabajo
con que inicia su colaboraciéon en COSMO-
POLIS, es una verdadera] obra maestra
del género, en la que se encuentran reco-
piladas y quintaesenciadas todas las carac-
teristicas del afortunado escritor y con-
tinuara 'a gloriosa, aunque breve, tradicion

de nuestras novelas cortas.

Cosmopolis

llustraciones”de Maximo Ramos

Sin embargo, sobre la induda-
ble verdad de que el espiritu po-
see modos de conocimiento y de
accién aun desconocidos, algo hay
en el' espiritismo de misterioso,
de intermitente. Yo he asistido a
cien sesiones necias; a pamemas
histéricas y a otras cosas del mis-
mo o peor estilo. Pero el que
aquella mujer inculta, obrera en
una fabrica de conservas, saliese
de pronto hablando de lo ocurri-
do a bordo del Maria Celeste y
diese la Unica version racional de
cuantas acerca del mas extrafio
suceso acaecido en el mar se han
propuesto hasta hoy, me mara-
villa y no encuentra en mi ra-
z6n justificaciones. Si la escena
se hubiese realizado a raiz del

19
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liecho o en una época en que, traido a colacion por cualquier nau-
fragio, el arcano del famoso velero ha sido comentado en la prensa,
podria pensarse en una misteriosa extravasacion de noticias; pero
he buscado todos los periédicos de la localidad; he reconstruido
cuantas conversaciones pudieron excitar la imaginacion de aquella
mujer, inGtilmente. Era de tierra adentro, apenas si leia de corri-
do, y nada explica el aire presuroso y natural con que, apenas cai-
da en trance, inicié su relato. Para que usted pueda darse plena
cuenta, le pondré en antecedentes del caso del Maria Celeste antes
de transcribirle lo que ella nos dijo.

La goleta Maria Celeste sali6 de Nueva York a altimo del afio
1872 y fué encontrada en alta mar por el buque inglés Dei Gratia
en condiciones ioconiprensibles. Navegaba con todo su aparejo,
y como no respondiese ni al saludo ni a la interrogaciéon que, sirvién-
dose primero del telégrafo de banderas y de la bocina después, se le
hiciese de si necesitaba algo, el Dei Gratia arrié un bote, tripulado
por su propio capitan, comprobando que la goleta estaba abandonada
en las mas extraordinarias circunstancias que se han visto sobre los
mares.

Usted sabra que en aquellos tiempos era frecuente que el capitan
de un velero embarcase a su famiia con él, y asi habia sucedido
en el Maria Celeste. Apenas divulgado el acontecimiento por un cable
del consui americano en Gibraltar, puerto adonde recalé el Dei
Gratia con su remolque, se supo el nombre de la esposa, el de los nifios
de corta edad, el del capitan y el de todos los tripulantes, asi como
el no haberse hallado en el buque abandonado el menor vestigio de
violencia, ni indicios siquiera de las causas del abandono. Los ma-
rineros .que con el capitdn del buque inglés, Mr. Boyce, subieron al
Maria Celeste atestiguaron que la carga, compuesta de mercaderias
"de gran valor, la caja de caudales guardadora de fuerte suma, y el
material de navegacion, excepto los cronémetros, las cartas marinas
y los papeles personales del capitan dcl Maria Celeste, estaban in-
tactos. El estado de limpieza y orden del navio y la forma en que
debidé realizarse la Gltima maniobra proclaman disciplina perfecta
y ese mando eficaz hecho de la competencia y caracter. A popa, la
mesa, dispuesta para cuatro personas, delataba que la comida se

interrumpi6é por el acontecimiento misterio-
so:y también decia lo inusitado y sosegado
del abandono una maquina de coser, en la
cual los pantaloncitos de uno de los nifios
esperaba la terminacién del pespunte. Esto
y la mesa dispuesta a proa para los marine-
ros sugeria que la causa originaria del aban-
dono debié surgir de subito, sin- que nada
permitiera inducir su naturaleza, ya que ni
la menor medida de salvamento habia sido
tomada.

Mientras hubo esperanza de que algun
otro buque hubiese recogido a los naufragos,
las hipoétesis se contuvieron; al cerrarse el
tiempo sobre el misterio se hablé de una
erupcién volcanica submarina y de varios
posibles motivos de panico, sin pensar que
el orden absoluto en que fué encontrada la
goleta, el hallarse sin la menor sefial de ha-
ber pretendido utilizarlos todos los botes
y salvavidas, excluian tales suposiciones.
Lo mé&s anormal del caso era que la supre-
sién de la vida a bordo presentabase como
otro trdmite de lo ordinario; es decir, como
si una bomba menuda e inteligente, especie
de ventosa del cielo o del infierno, hubiese
absorbido uno a uno los pasajeros de la go-
leta, sin originar en torno del espacio ocu-
pado por sus cuerpos el menor trastorno.
La paradoja de precipitacion y reflexion,
de célculo y de anormalidad, de repentino,
hacen méas arduo el~roblema. Hombres de
fantasia poderosa, Heriberto Wells y Ar-
turo Conan Doyle entre ellos, han tratado
en vano de prever lo ocurrido en el Maria
Celeste, sin que sus suposiciones, igual que
el manuscrito inserto en el Strad Magazinc
de Londres en 1913, firmado por Abel
Fosydk, pretendido superviviente de la go-

leta, satisfagan las exigencias de la logica. EIl tal Fosydk achaca el
hecho a un concurso de nataciéon organizado por el capitan en tomo
al navio, un dia de calma, y al hundimiento de una plataforma sale-
diza construida para presenciarlo. Se trata, a las claras, de una super-
cheria imbécil, que pugna en primer término con las condiciones
normales de un barco mandado regularmente, y después con las
singularisimas en que fué encontrada la goleta.

El misterio del Maria Celeste atrajo durante varios afios el inte-
rés de muchos y ha seguido siendo considerado como el méas oscuro
de los'enigmas nauticos; pero otros sucesos y la gran calma del
olvido, que borra todas las estelas, borrd la suya, que sélo muy de
tarde en tarde, y desde luego en publicaciones fuera del alcance
de aquella ignorante mujer, reaparece. De aqui mi sorpresa al oirla
comenzar la narracion apenas se calmaron sus temblores mediumni-
micos, sin establecer el menor preambulo, lo mismo que si declarase
ante un tribunal. Mi impresion fué tal, que puedo transcribir, con es-
casas variaciones, todas sus palabras. Oigalas:

— Hijo de irlandés y'de bretona, huérfano y obligado a truncar
mis estudios antes de bajar el escal6n social que va de la clase media
a los parias, nadé contra la adversidad, sin ritmo y con la esperanza
absurda de elevarme pronto. Dejé de estudiar y de trabajar regular-
mente y anduve en empresas mitad delictuosas, mitad candidas.
Asi, en las condiciones mas descabelladas, representé el papel vago
de hombre de negocios y de entremetido intermediario entre ofertas
y demandas absurdas. Cuando quise recordar, habia buscado la
fortuna por todos los atajos, y las granjas del Oeste, las minas de
Alaska y las selvas del Canada consumieron mi juventud. Las enfer-
medades y las decepciones, en lugar de obligarme a intentar un
oficio lento, avivaban mi imaginacion; pero, casi de pronto, el reu-
ma empez06 a agarrotarme piernasy brazos, y los afios de sufrimiento
me cayeron encima, en canas y en una especie de vejez de la cual
s6lo la quimera de enriquecerme de sUbito quedaba de mis tiempos
mozos.

Me varé';cn Nueva York, y los barrios proximos al rio conocieron
lo peor que me quedaba por vivir. Sucio, astroso, sin ningln lazo



con mi pasado, tan olvidado de mi- mismo que era como un fantas-
ma macizo, como una funda de la cual el arma, el alma, hubiese sido
secada para siempre, bebia en los inviernos, para no congelarme, y
poco a poco, hasta las aspiraciones fueron desprendiéndose de mi
ser, hasta convertirme en uno de esos despojos humanos que, cubier-
tos de harapos, s6lo piensan en lograr la pitanza del dia y el suefiu
de la noche. Una de las oleadas de tierra, mas poderosas y capricho-
sas que las del mar, me llevéd una mafiana al muelle donde reposaba
el Maria Celeste. Oi que buscaban cocinero y me ofreci. Me enrola-
ron con falsos papeles, y embarquéfcon dos mudas y un libro de
cocina por unico equipaje. Era otofio y ya se
anunciaban los primeros hielos cuando salimos.
Casi por primera vez en mi vida, disfrutaba
yo de una tregua dulce. Todos eran a bordo ca-
rifosos conmigo; el capitan, su mujer, sus hi-
jos, el contramaestre, los marineros. Con mu-
cho afan, con mucha limpieza, contento, yo
guisaba y recibia por mi trabajo tantos elogios,
que mi fantasia abandoné el libro vy,
guiada por labores de antes, empez6 no
sé si a inventar o a resucitar platos ex-
quisitos. La esposa del capitan pasaba
largos ratos junto a mis hornillos, y
los nifios jugaban conmigo mejor que
con nadie.

Al lado de ellos, bajo el sol, mis hue-
sos se desentumecian y mi ser se reco-
braba poco a poco. Pero en lugar de
sentir la calma sedante del mar
y de la vida segura, lo que mas
reaparecia en mi era la ambicién
antigua: ambicién al par aven-
turera y perezosa que aspiraba
a encaramarse en lo méas alto
por un salto imposible, sin apo-
yarme en ninguno de los pelda-
fios de la subida. Mis ideas iban
y venian continuamente, como
si un licor suave corriera por mis
venas. Palabras, recuerdos olvi-
dados, alegrias bruscas, acudian
a mis labios y a mis ojos. Can-
taba frente al murmullo de las
marmitas canciones que ignoraba
saber. Por las tardes, con pre-
texto de los nifios, contaba cuentos, y
hasta el timonel se inclinaba sobre™a
rueda para oirlos. Curé a dos enfermos
con recetas indias, y un dia que me do-
lieron las articulaciones vaticiné la tem-
pestad.

Se rieron de mi, asegurandome que
ni la direccién del viento, ni el cariz
de las nubes ni el barémetro lo anuncia-
ban; pero el reuma triunfé del aparato
de precision y del mirar adivino de los
marineros,y hubo turbonada. Quizas esto
y la simplicidad de los marineros y del
capitan mismo y su familia dieron a mis
fantasias una autoridad milagrosa, de
la que yo mismo me asustaba y envane-
cia, procurando aumentarla. El orden, la paz. la calma sedante y la
alimentacion a sus horas, en vez de equilibrar mi organismo, le in-
fundian una embriaguez a la vez licida e irreprimible. Volvian a”™mi
memoria ideas, estudios, hasta palabras desde hacia muchos afios
abolidas en mi conciencia y ademanes, dictados por una vanidad
avida de imponerse. Cada dia yo debia parecerles mas sabio, mas
lleno de expresiones sorprendentes. Sin esfuerzo, todo lo leido y apren-
dido en la vida rae subia a los labios. Un poder de transformacién, de
magia, daba sentido de ilusion a mis palabras. Lo mismo que en mis
peroles, al batir de mi mano, la clara de huevo llegaba aparecer es-
puma de mar, mas suave y dulce, todas las conversaciones secerra-
ban con aire aconsejador de fabulas alegres. Y de los cuentos a los
nifos, pasé a urdir otros de los cuales yo no era ya ajeno narrador,
sino personaje. Tendido boca arriba, con los o0jos entornados para ver
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s6lo la coraba crujiente de las velas y el alto azul, sentia un desfaUe-
cimient6 inefable. Pero no era debilidad sélo; era renacimiento, na-
cimiento, mejor dicho, de un ser peligroso y dulce a la par, cual si
la funda de hombre en que me habian trocado las miserias se convir-
tiese en nido de pajaros mas locos aun que los que, desde la costa,
nos seguian.

«Usted no es lo que parece», decianme el contramaestre y la mujer
del capitan. Y yo sonreia, sin negar, dando a las suposiciones ancho
horizonte. En los vacios dias de calma, los molinos de la fantasia
trabajaban, trabajaban. Mi extrafieza trocabase en autoridad...

Un domingo, temprano, me puse a cantar himnos y todos
se prosternaron, sencillamente. Una tarde cogi, sin saber por
gué, la mano de un marinero, miré sus rayas y pronto hubo
en tomo a los dos un circulo de rostros serios, a cuyos 0jos
asomaban las almas jadeantes. Aquella
mano tatuada, aquella mano que habia
apretado el cuchillo en tantas rifias y las
cuerdas en tantos huracanes, temblaba
bajo la mia. jQué facil es adivinar cuando
la credulidad va ajustdndose al recuerdo
y la esperanza a nuestras palabras! Todo
el ayer de aquel pobre hombre se tomé
transparente. Yo sentia asi la tentacion
de un despotismo dulce, y lo ejercia con
mayor imperio a cada hora. Mandado,
pisoteado por tantos afos, por
tantas circunstancias, compla-
ciame en insinuar deseos que no
tardaban en trocarse en ofertas.
Era im dominio suave, sonrien-
te, persuasivo; besos de nifios,
sonrisas de hombre. Y, cuando
cai enfermo, abnegado cuidado
maternal: manos desinteresadas
de mujer, que me ablandaban
las entrafias y la memoria, per-
mitiéndome ir hasta el
borde mismo de mi vida
para recoger el recuerdo
de otras manos, arrebata-
das por la muerte apenas
empezaban a mecer mi
cuna, que, de haberme podido
guiar, habrian hecho tan otro
mi camino.

El delirio que no tuve en la
fiebre se me diluy6 en la conva-
lecencia. Ignoro si lo creé o lo
sofié; si empecé creyéndolo o si
conclui por deslumbrarme con
la misma luz con que, incorpo-
rado en la cama, espejeaba ante
los ojos ingenuos de los subditos
de mi fantasia. Cuando me di

cuenta, ya era otra victima. Mis primeras

confidencias debieron repetirse de uno

en otro, hasta llegar al capitan; sin duda

ie llegaron con la fuerza del contagio que

adquieren las ideas en la almohada del amor, porque cierta
noche le vi Uegar a mi lado, grave, interrogativo:

-¢,Es verdad lo que dice mi mujer que le ha contado un

marinero?

— Es verdad.

— ¢Y quién te ha revelado el secreto de esa isla?

— Lo sé desde hace mucho. Pero es casi imposible llegar a ella.

— ¢Podrias encontrarla en la carta?

— Ni estd en los mapas ni tiene otro nombre que la isla del Bien,
isla donde todos los afanes se aquietan y donde una vida feliz aguarda
a quien desembarque en eUa y renuncie a lo demds del mundo para
siempre. Es un pedazo de Paraiso que Dios echo6 a flotar por los mares.

La promesa para los pobres es la levadura de Dios. Y bajo el cielo
quieto el mar batia nuestras almas continuamente, como una masa
ligera. Durante dias y diasyo poblé aquella isla inexistente de pajaros,
de flores, de frutos dulcisimos; la envolvia en una primavera inalte-
rable. la regué con rios frescos y transparentes; y puse en sus entrafias.
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a flor de tierra, oro y piedras
preciosas. Paso a paso, ellos y
yo conocimos la playa de arena,
la suave vereda bajo chopos de
musical follaje. Ja meseta donde
las casas, edificadas sin trabajo,
podrian erguirse al socaire de los
malos vientos, y el altozano para
santuario, y las uvas para el
vino, y el trigo para la harina, y
el mejor sitio para ver los po-
nientes y las albas de nacar. Ro-
deado de susurrante mar, el
Maria Celeste era como una is-
hta a la deriva donde la otra
isla se guardaba lo mismo que,
en Las mily una noches, guarda-
base en la copa sellada el genio
poderoso y enorme. Por el dfa
se hablaba de ella, por la noche
se soflaba con ella. La isla de la
cual era yo creador y criatura,
constituia la escala imposible.
Teniamos todos tan secreta fe
en verla aparecer, que. si al ve-
nir el mal tiempo, se me hubiese
ocurrido afirmar que era la con-
dicion necesaria para dejar el
seguro y lento impulso de los
alisios y las bordadas cartas pro-
ximas al rumbo comercial, en
vez de resistir la tempestad con
los palos desnudos, habrian des-
plegado hasta las velas méas me-
nudas, para llegar antes.
Fueron cuatro dias de olas y
rafagas en los que de nada sirvio
dar proa al tiempo. Ni sol ni
estrellas permitieron al capitan
durante ellos precisar nuestra
situaciéon. El Maria Celeste, ro-
deado de garras de espuma, era
cual pobre liebre que quisiese
escapar de la jauria sin conseguir
salir de su centro ululante. Un
cielo bajo, gris, nocturno, ame-
nazaba soldarse con el plomo del
mar. Sin duda no estabamos en
el vértice del ciclon, y viajaba-
mos en uno de sus extremos, sin
sufrir nada, pero impeiidos_por
un motor excesivo para nuestra
ligereza. Al cuarto dia, rosicle-
res tenues se insinuaron hacia
barlovento, mientras del opuesto
iado la trailla se iba alejando.
Y, de subito, mientras todo el

cielo se levantaba y aclaraba, imanube se quedé caida en el horizonte.

Pero no, no era una nube. Antes de que mis ojos lo vieran, otros
lo habian visto. Al sol naciente, su perfil verdeaba y era ante las
pupilas aténitas, ante la esperanza, detras del miedo a perecer en-
tre las aguas y los vientos hostiles, una mano de tierra tendida ha-
cia nosotros para recordamos que de tierra estabamos hechos. Brazos
tendidos me la sefialaban, y bocas ansiosas no se atrevian a interro-
gar. Uno de los nifios 0s6 lo que no osaban ni la mujer ni los hom-

bres curtidos de tormentas:
— ¢Es la isla?

— Si—respondi con una silaba cuyo sonido me asusté a mi mismo.

Y no hubo mas. Fué una locura sosegada, ordenada. Crecian los
colores del sol en el paisaje y las sonrisas en los rostros. EIl contagio
habia sido tan gradual, tan total, que la tierra, ante nuestro bau-.-
prés, adquiri6 la l6gica de puerto esperado. Era una locura que, por
ser tan suave y tan de todos, parecia una cordura maravillosa. El ,

biese injertado una esmeralda: la
isla. El barco se detuvo de subito,
con una de esas resistencias de
la materia cuyo aviso el hombre
desoye, y fué preciso izar todas
las velas para salvar las millas
tltimas. jManiobra inolvidable!
Ya el término frontal de la tie-
rra podia medirse, y, desde la
cruceta mas alta, un marinero
aseguré que se veian rompientes
por la parte opuesta. La isla,
pues, debia ser muy chica. No
cabia duda que estdbamos ante
el pedacito de Paraiso echado a
flotar por Dios. Como si yo fuese
el practico a bordo, el capitan
empufio la rueda del timoén, vy,
poniéndome a su lado, empezd
a pedirme indicaciones que yo
daba sin titubeos:

— ¢A la via?

—™No; un poco a estribor,
basta.

— Calamos muy poco, po-
demos acercarnos cuanto quiera.

— Siga mas.

— Parece que aHi, junto aque-
lla playita, hay un farallén a
pico, se ve que es agua honda.

Tan a pico caia, que era como
un suicidio de la tierra, y pudi-
mos fondear casi tocandolo con
las velas del trinquete. Segun
he dicho, habiamos necesitado
todas para acercamos, y no fué
preciso cargarlas, porque, ape-
nas transpuesto el cabo, se que-
daron flaccidas. A pocas bra-
zas, el esplendor de una vegeta-
cion maravillosa nos enviaba su
aliento. La playa de arena estaba
a diez pasos. Flores y frutos se
veian; algo metalico brillaba
entre la tierra, un riachuelo ba-
jaba humildemente a margarse
en el mar. jEra nuestra isla!
iTodos la habiamos reconocido!
Despertado por la realidad, el
capitan intento prever, mandar,
organizar: pero yo era quien or-
ordenaba, y la impaciencia por
ver realizado mi suefio saturaba
mi ser.

— Si— dije— , luego habréa que
recoger todo cuanto pueda ser-
nos;,util y hasta desguazar el

barco poco a poco para aprovecharlo. Pero lo primero es bajar nos-
Pisar tierra. Ver.

Y a un marino se habia anticipado. De dos saltos, mojandose ape-
nas, con el solo intermedio de una piedra cercana al dique natural
en que estabamos, lo vimos plantado con los brazos en alto, en la
arena de oro, pidiéndonos desde afli un cabo de cuerda y dos estacas.
Se las echamos y, después, empalmamos varias escalas de soga que
quedaron tendidas entre la borda y la playa, invitadoramente.

En la dulzura matinal, la ferocidad de la isla era una tentacién
gue aun a seres cuerdos habria seducido. Mariposas de seda, confia-
dos lagartos ebrios de sol, pajaros y susurros, olor de frutas, nos
decian «jVenid!» Bajamos todos entre risas, aligerados por una ale-
gria pura, paradisiaca, el capitan el altimo, con su gran paquete en
la diestra, a pesar de las burlas bondadosas con que. desde la arena,
lo acogiamos. Y, en seguida, él mismo, olviddndose de toda precau-

activo jubilo de las llegadas nos posefa. El viento se encalmé y el diaj-€ion, volvio la espalda al Maria Celeste. Durante mucho tiempo fué

quedé extatico, falgido, cual inmenso brillante en cuyo seno se hu-

,.un juego, un llamarse y responderse desde diversos sitios, un «jMi-



rad!»... <<jAquil»... jEsto si que es hermoso!»,
una comprobacidon extasiada. entre exclama-
ciones, de que los suefios pueden vivirse.
Los nifios hallaron piedras veteadas de venas
auriferas. Para abarcar con la mirada toda
la isla, subimos a una colina que traspusimos
luego, a fin de descansar a la sombra de cor-
pulentos arboles.

Perdida la medida del tiempo, el hambre,
hija de la fatiga, y una repentina oscuridad
que empalidecié los claros luminosos entre
la sombra de las hojas, nos pusieron en pie.
Otra vez el cielo habiase tomado escuro y
bajo. La arboleda, mesada por el viento, per-
dia serenidad y hojas y empezaba a quejarse
con doliente rumor de multitud. Cara a las
rafagas, tardamos en coronar de nuevo la
colina mucho mas de lo que nuestra naciente
angustia anhelaba. Desde la cuspide vimos
gue las rompientes en tomo a la isla se al-
zaban turbias, cual si el engaste de la esme-
ralda, roto, mostrase heridoras esquirlas. Y
un instante después, con solo oir un grito es-
capado de la garganta del capitan, compren-
dimos que el ancla se habia desprendido o

NOTAS

«PLATON». —En dos tomos ha publicado la Editorial Calpe una
recopilacién de los didlogos dogméaticos de Platén, traducidos por Luis
Roig de Lluisy precedidos de un extracto—con bien orientados jui-
cios criticos—de los asiuitos. EIl primer tomo recoge Fedén, Gorgias y
El banquete, insertando el segundo E | politico, Tineo y Critias.

«UNO DE LOS DOS», novela original de Emiliano Ramirez An-
g¢l— Una trama amable e interesante; una intriga amorosa, apasio-
nadora e ingenua. Emiliano Ramirez Angel es el escritor sencillo y
pulcro que todos admiramos, en ésta su mas reciente novela.

Clara, luminosa, transparente, la prosa del querido camarada.
Humana el asunto. Arrancados de la propia cantera de la vida los
personajes. Uno de los dos puede ponerse en todas las manos, es una
de las llamadas novelas blancas. Pero cuidado, ¢(eh? Que aqui la blan-
cura no es sinébnimo de fiofieria.

«RELATO INMORAL», novela original de Wenceslao Fernandez
Florez.— Otra definitiva prueba de que nuestro colaborador es el
maestro del humorismo contemporaneo. La risa y las lagrimas— fun-
dir la una con las otras y viceversa es la mision del verdadero humo-
rista— brotan de las paginas de este Relato inmoral, digno hermano
de Las siete columnas.

Advierte Fernandez Flérez en breve proemio el peligro de dejar
esta narracién a muchachitas inocentes. Burla burlando, la adver-
tencia no es del todo improcedente. Dista mucho Relato inmoral
de un libro pronograiico; pero su tendencia sinceramente moraliza-
dora, su sana orientacion socioldgica, requiere que ponga de mani-
fiesto lacras y llagas a las que aplica, certero, el cauterio de su acre
mordacidad, pero que no son para leidas por almas ingenuas.

«LA SENDA ROJA», reportaje novelesco, original de Julio Alvarez
del Vayo. En forma de novela— sujetos al hilo de una aventura—,
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roto, y vimos como la escala de cuerda caia
de la borda misma, y como el barco, tras
derivar un trecho, salia del abrigo del cabo
y escapaba bajo la hinchazdén repentina de
todas las velas. Nadie las pudo ver, pero yo
no fué ni casualidad ni capricho; que dos
manos vengativas, las del demonio, puestas
sobre la rueda del timén, tomaban el mando
del buque abandonado por su capitan a mi
locma.

Lo que pas6 ya la misma noche y en los
dias siguientes, no hace al caso. jAh, aquella
dulzura de todos, aquellas manos de mujer
que durante mi enfermedad fueron mater-
nales, aquellos nifios que me habian hecho
empequefecer para jugar con ellos!... ;Como
pudieron transformarse asi? EIl Maria Celeste
era todavia \in punto en el confin, y ya nos
odidbamos... Luego desaparecié y nos dejo
solos... jsolos! Y... acaso, si me permiten
volver a hablar en labios vivos, cuenten c6-
mo, otra vez, Adan y Eva volvieron a trans-
formar el Paraiso en infierno.

A. HERNANDEZ CATA

BIBLIOGRAFICAS

el inteligente representante en Espafia de La Nacién bonaerense ha
trazado, con agU pluma, los relatos de cuanto sus ojos vieron en las
nacientes repUblicas del centro de Europa. Las méas destacadas figu-
ras del socialismo viven en las paginas de La senda roja al ser trazadas
con efusiva simpatia por el notable periodista.

Sin embargo, tan bella forma encierra una sofistica defensa de las
tendencias revolucionarias mas avanzadas, que pugnan con las nues-
tras y con las de casi todos los espafoles.

«LA CIVILIZACION EN PELIGRO», ensayos, por Luis Araujo-
Costa.— Pocos escritores mas capacitados para esta clase de trabajos
como Araujo-Costa, cuya firma honra mensualmente nuestras colum-
nas. Los ensayos que ha agrupado en este volumen son una oportuna
llamada ante el peligro amarilo, toque de alarma justificado con los
diversos alegatos del culto escritor.

La civilizacion en peligro es algo mas que un libro de pueril entre-
tenimiento. Es un documentado y admirable trabajo que, pasados los
afios, serd Gtilisima consulta para los historiadores de esta época,
tan llena de inquietudes.

«ALMA DESNUDA», poesias originales de Luis Ardila.—Libe-
randose del dogal del trabajo periodistico diario, Luis Ardila, com-
pafero dilecto, ha trazado unos bellos versos que dan fe de la existen-
cia de un gran poeta. Alma desnuda acusa el firme paso con que su
joven autor ha de caminar por ios senderos de la poesia. Quien de
forma tal se presenta, forzosamente ha de llegar muy lejos.

«Ego sum», «La calavera», «Melancolia» y, sobre todo, el agua-

fuerte «El hospital», son las poesias mas destacadas del libro y dignas
de figurar entre las mejores.

(En esta secciéon daremos cuenta de todos los libros de los que sus
autores nos remitan dos ejemplares.)
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k VEDE considerarse una
trance de su

intervit fracasada sL en el
realizacion el sujeto paciente, resig-
nandose desde el primer momento con su papel, nos
invita al interrogatorio. «Bien. PregUnteme usted.»
Horrible. Procuremos, por todos los medios a nuestro
alcance, evitar esta invitacion. Una intervii— de acuer-
do—es una serie de preguntas y respuestas. Pero
joh paradoja!— triste, escudlida, lamentable intervit la que se
haya realizado, estrictamente, segln este procedimiento. No. Realicé-
mosla con la sencillez, la naturalidad, la llaneza de un rato de pa-
lique amistoso y desolemnizado. La dificultad, naturalmente, con-
siste en inspirar ese sentimiento amistoso a un sefior que, por lo regu-
lar, acaba de conocemos. Por razén de este desconocimiento mutuo
—en la mayoria de los casos—, sin contar con la gravedad inherente
a cuanto supone inquisicién, interrogatorio, examen, una interviu
periodistica es un acto de naturaleza complicada, suntuosa, solemne.
De aqui que todo el arte del entrevistador consista en desnaturalizar
el acto de la entrevista. Hasta me atreveria a decir que una interviu
lograda supone siempre un milagro de desolemnizacion.
Asi se explica mi inquietud al llegar al estudio de Ortiz Echague
y enfrentarme con tantos y tantos factores solemnes. Solemne, la
entrada a la quinta en que se erigen la mansion y el estudio; solemne,
el parque que a aquéllos conduce, méas aun a la hora grave y condolida
del atardecer; solemne, el estudio, cuadrilatero inmenso cuya ampli-
tud ha obligado a vastas dimensiones proporcionadas con el portaje,
ventanaje y mobiliario, abrumando asi a la figura humana con un
agobiante sentimiento de insignificaii-Ga y disminucién.
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Ol gentad retredi/te,
e eaorqu-LLecea/obre toda

/ !/ qreoide”™ exik
comoyembrddor de Nl

| ilustre nuestro Antonio O ttii Echaglie naci6 casualmente en Guadalajara, casualidad

facilmente explicable por la profesion de su padre-ingeniero militar-, cuy” dife~tes

destinos imposibiHtaban la estabUiaad6én de una residencia delernunada yju»- En
Tios catorciTfAos, obtiene el titulo de bachUler,y comoya se hub”rareveUdo en el
tudiante su decidida vocacion por la pintura, el padre envialo a Paris. TunKurren
en Lutecia, entre la Academia Libre Juiian y |i oficial de Bellas Artes, te Paris se traslada
a Roma, e donde reside un alio- Regresa a EspaBa y obtiene una pensién de anco afios en
Roma, dos de los cuales, los dos ultimos, pasalos en Cerdefla, desde donde enviael m u |-
lico lienso «U fiesta de Atzara-. Ya el gran artista se ha independizad”™ y hace un viaje a
Holanda a cumplir varios encargos. Pero éstos se suceden sin interrupaita, y la breve estan
cia proyectada se convierte en una larga estancia de tres afios. En A m ster” contrae ma-
trimono con una hija del pais, v Ortiz Echaglie contmiia su destino de artista incasable-
mente viajero. Podemos contar entre sus excursiones mas importantes y provechosas” s
vSies a Norteamérica y cinco a Buenos Aires. Ha hecho Exposiciones en el extranjero: dos
rAisterdam, unaen las famosas Galeries Georges Petit, de Parts, y dos en la capital apn -
tina. Los proyectos inmediatos del portentoso retratista espafiol son una Ex”cién, hacia
octubre en La Haya y varias en los Estados Unidos, o®*amzadas por la Instituaén Carne-
cie Entre sus mis importantes recompensas recordamos: Medalla de Oro en la Exposii®n
lateruacional de Munich, 1910, y Medalla de Plata en Paris con «La fiesta de Alzara*, Me
dalla (le Oro en el Salén de Paris, 1923,y Primera MedalU en la Exposicién Nacional de Ma-
drid 1924. con «Retrato de Jacobo Van Amstel*. La primera recompensa en orden ~nolé-
eico data de 1902, en que el Circulo de Bellas Artes de Madno concedi6 los dos pnmei” pre-
mios de su Exposicién a Ortiz Echaglie y Sotomayor, a mas de formular una propuesta para
que fuese concedida a ambos artistas la cruz de Alfonso XI1I.
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Retrato

Pi1to hay Providencia, que asumid, en esta coyun-

tura, la' forma del duefio de la casa, gracias a cuya

un fendmeno localizado. Es dificil ser conocido en
todo el mundo. Ya puede uno darse por satisfecho

. - en el con que le conozcan en cuatro o cinco paises. Mis
llaneza y espontanea cordialidad esta charla es una e/ioidio
charla y no un interrogatorio almidonado e inflexible. de cortas estancias en Espafia, claro, han sido causa

La nota sencilla y humana que ha de dar caracter
a la entrevista suena, tranquilizandome, en cuanto n
al artista, hoy procer, me revela que su procerato, de
existir realmente, no esta vinculado, como muchos
creen, a una brillante posicion econdémica de sus padres.

— No, Mi carrera no es la del hijo de familia adinerada. Buena
prueba de ello es que tuve que hacer oposiciones a una pensiéon en
Roma para continuar mis estudios. Entre mis pequefias vanidades
cuento la de haberme comprado, con el producto de mi arte, mi pri-
mer traje de hombre. Estando de pensionado en Roma, vendi mi pri-
mer cuadro al banquero Floric. Por cierto que no acababa de compren -
der que aquello pudiera gustarle a nadie, y gustarle tanto como para
llevarselo a su casa y darme a mi dinero encima. iY aun hoy mismo
no estoy seguro de haber salido de mi perplejidad!

— ¢A qué obedece que, por lo general, sean tan cortas sus estancias
en Madrid?

— Necesidades del oficio. Ha pasado ya la época del Renacimiento,
en que los encargos iban directamente a casa del pintor. Hoy es obli-
gado salir a ofrecer, con tanta mas razén cuanto que la fama es hoy

de que pinte mas para los de fuera que para mis com-
patriotas, aunque éstos tampoco me olvidan. En los
dos afios y medio que llevo ahora en Madrid he pin-
tado y estoy pintando numerosos retratos.

— ¢Podria citarme algunos nombres?

— Que recuerde de momento, los de la duquesa de Parcén y su
nieto, el principe de Hohenlohe, del infante don Alfonso, del conde
de Torre Palma, de la sefiora de Plubrecht, de la sefiorita Mcrry del
Val, embajadores de los Estados Unidos...

— ¢A qué atribuye usted la resistencia de la pintura espafiola a
las formas extremas de arte?

— A una cualidad admirable de penetracidon, de perspicacia. Ya
sé que algunos hablan de insensibilidad. No,hay que hacer caso. Al
contrario. La pintura espafiola, ante el cubismo y otras escupias ex-
tremistas, se di6 cuenta en seguida de que se trataba de, unas modas,
y, por lo tanto, de unas formas pasajeras de arté. Porque antes y en-
tonces, y ahoray siempre, el verdadero pintor espafiol tiene que ser
y es realista. Lo que no constituye una actitud de comodidad, como
muchos creen. Ser un buen pintor realista significa interesar con el



minimum de asunto. Y eso ya'[supone un cumulo de
dificultades vencidas. Yo siento un gran orgullo

CosmoiDolls

Riirato

he dicho, no es mas... es decir, no es nada menos que
un ideal. Después de todo, un cuadro de conjunto

ea ei iy
cuando me dicen en el extranjero que soy un pintor e/liidio es_ una _reumon de retratos. Claro que con la gran
~ - . diferencia, a nuestro favor, de que los modelos no
muy espafiol. Naturalmente. Al asimilarme las in- de
1=l

fluencias extrafias que me interesaron procuré siempre
gue no enturbiaran el fondo puro y genuinamente
espafiol de mi temperamento.

De pronto, surge ante la charla una cifra increible:
este hombre, muy joven aln, de firme cuadratura y hombros
macizos, construido, por decirlo asi, para resistir el peso de una
formidable obra futura, formidable en calidad y en numero, ha
dado cima ya a unas 250 creaciones, entre retratos, cuadros de
asunto, estudios, etc.

— ¢Es usted pintor retratista por predileccion o por cualquier
otra causa ajena'a su voluntad?

— No concibo que se pueda hacer obra artistica contrariando nues-
tro propio temperamento. Pinto retratos por la sencilla razén de que
me gusta pintarlos. Esto no quiere decir que me guste reproducir
todos los modelos que se me ofrecen. El ideal seria retratar solamente
ii las personas que, como modelos, nos interesaran. Pero eso... ya lo

ora~ Cch~cllic

- impuestos, sino que hemos sido nosotros
quienes los hemos elegido. La labor del retratista se
hace mas dificil por el hecho indudable de que el
modelo femenino acude a nosotros, por lo general,
cuando ya se ha convencido de que el fotégrafo no le hara nunca el
retrato con que ella suefia. Esperan del artista que les haga el retra-
to, no de lo que son, sino de lo que ellas quisieran ser. De ahi la lucha,
unas veces divertida y otras francamente enojosa... A mi produce ima
gran alarma cuando la modelo me dice que le gusta su retrato...
Temo liaber ido demasiado lejos en mi pecado de insinceridad. No
tendré que afiadir que esto no ocurre siempre.'Pero quizas, quizds,
mas veces de las que uno quisiera... n ?

Profanos, como somos, en pintura, y en la imposibilidad
de interrogarle sobre todas y cada una de sus obras, in-
quirimos algunos detalles sobre el «Retrato de Lucien
Guitry», por ser éste el que provoca mas profundas reso-
nancias en la cuenca de nuestra sensibilidad y nuestras predi-
lecciones.

~T
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en. el

de
Ort™ Ccheunu

—Conoci a Lu-
cien Guitrj' en Bue-
nos Aires. Aili le
hice un dibujo, un
retrato ai lapiz, para
La Nacion. Le gusto
tanto que hube de
dedicarle el original,
que él me asegurod
estar destinado, des-
de aquel momento,
al Museo del Lu-
xemburgo. Ademas,
me arranc6d la pro-
mesa de que habia
de hacerle un retra-
to ai 6leo en Paris.
En efecto, tres anos
después, en 1917, me
presentaba yo en
Paris a cumplir mi
promesa, y la que
también habia he-
cho en el mismo
sentido a madame
Everts. del teatro
de la Porte Saint

Jacobo Van Amstel.

Primera medalla en la E.vposicion Nacional de Madnd de 1924.

La Casa Amarilla (Triptico).

en el
e/ixidio
de
Orii~ Cchagiije

Martin. Yo nn sélo
gue luchamos hasta
encontrar una in-
smentarla a su
gusto. Y le advierto
a usted que Lucien
Guitry estaba siem-
pre en su casa dis-
frazado, ensayando
tipos, creando ca-
racterizaciones. Ya
ibamos a decidir-
nos por una capa,
un chambergo y un
monéculo, cuando
desistio resueltamen-
te por parecerle el
tipo nn peu Café
Monlmartre. Al fin,
con un batin color
vino y un gorro
verde se encontré
prodigiosamente bien
«Tres comedien, tres
Comedie Franfaise,
avec qiielque chose de
vouerien...»



Esc maravilloso

de renombre universal,

(tuitry con un batin
color vino 'y un
gorro verde, habia
tenido la genialidad
extravagante de re-
tratarse  con una
especie de cafetera
on la cabeza? Te-
miamos que el maes-
tro respondiese a
nuestra pregunta con
esta otra interroga-
cion : «;Pero no sabe
usted quién es Van
Amstel?» No obstan-
te, aun exponiéndo-
nosadescubrirlavas-
tedad enciclopédica
de nuestra ignoran-
cia, nos arriesgamos
timidamente:

— Maestro... usted
sabrd perdonarme...
No se puede saber
de todo. ¢(Quién es
ese Van Amstel del
cuadro con que ob-
tuvo la primera me-
dalla en Madrid?

Sirve de prélogo
a la respuesta una
sonora carcajada.

— No se apure
usted, amigo mio.
Verdaderamente, no
se le puede obligar
a saber que Van
Amstel es el padre
de una criada que
teniamos en Amster-
dam. EI interior re-
presentado en el
cuadro esel de mi
propia casa holan-
desa. EI buen hom-
bre iba a ver a su
hija los domingos,
vistiendo esc mag-

nifico traje con que aparece en el retrato.

pintoresco, e hice mi cuadro. Eso es todo.

«Retrato de Van Amstel» nos ha
inquietado desde que
Van Amstel? ¢Un filésofo,

le conocemos.

un gran artista holandés

0il cl-

de

Ortt™ Cchac”iie

Retrato de Lucien Cuilry

Me parecié curioso, ¢ama turca 'y
cigarrillos orientales...

Desde el comienzo de la entrevista ha estado solicitando nuestra

atencion un album de fotografias, en varias de las cuales

aparece

— ¢Le extrafian estas

CosmopoUs

nuestro interlocutor caracterizado de pampero y pin-
torescamente atareado en faenas agricolas de un in-
confundible

fotografias? Estan hechas

en nuestra estancia
argentina. Se me
fué el mayordomo—
el encargado, el ca-
pataz, que diriamos
por aqui—y me pasé
ocho meses reem-
plazandole.

iOcho meses inol-
vidables! Conducien-
do vacas y ba-
fiando ovejas, me
olvidé de los pin-
celes, y del arte,
y de toda inquietud
de hombre civili-
zado.

Que me perdonen,
pero me siento muy
orgulloso  de mi
gauchada.

Me demostré a
nii mismo que ser-
via para lo que
pueda servir cual-
quier hombre, v,
ademas, para pin-
tar cuadros. Por
cierto, que la pri-
mera alfalfa que se
sembr6é en la estan-
cia la sembré yo.
Y parece que lia
dado un gran resul-
tado. Estoy satis-
fecho, muy satis-
fecho, de mis gran-
des éxitos de agri-
cultor.

Y sonrie soca-
rronamente. Sonrisa
que asume el ma-
ximo relieve al recos-
tarse el gaucho so-
bre los muelles coji-
nes de la indolente

obsequio de unos

Fernando DE LA MILLA
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COMTESSE DU BOURG DE BOZAS
por Jean Gabriel Domergue

Jorqué las Personas Nof/es y Distinguidas consideran

al Dadillac como su Qoche Yavorito

L “ BAL DU CRAND PRIX Cfl
Paris. ... En brillante e inter-
minable desfile van pasando
los automdviles uno tras otro
delante de la Opera, al pie de
cuyas escaleras descienden sus
distinguidos ocupantes.

Al mismo tiempo en Madrid, bajo la
misma luna, otro desfile no menos brillante
tiene lugar en una Embajada o palacios
particulares, cuyos aris ocraticos propietarios
abren los jardines para sus fiestas en los
templados dias de Junio.

Dondequiera que la temporada esté en su
apogeo figurard siempre la esheltez, distin=
Gion y el lujo del Cadillac.

Algo mas que su magnificencia hace que
el Cadillac sea el coche favorecido por la
Realeza asi como por las personas nobles y
distinguidas. Su motor 8 cilindros tipo
V.qo® desarrollado después de mucjios anos
de constantes estudios y que hoy es adoptado
también para aeroplanos tiene la aprobacion
de las mayores autoridades en ingenieria.
Todos los detalles de su construccién, desde
el radiador hasta el esplendido tapizado del
interior son un constante deleite del mas
exigente propietario.

Justificadamente el Cadillac tiene el orgullo
de su raza. No hay otro que con mayor
derecho pueda llevar personas de la mas alta
alcurnia como las que han heclaodei Cadillac
su coche favorito.

Diez y seis importantes propietarios de Cadillac

E | Skah de Persia

E | Rey de HsdjA.%

Sr. Don Torcuata Euca
de Tena

Mr. Stuyvesant Peabody
Madame Joseph Henri

The Hon. Herbert Hoover Herr Hellmuth

Bankdirektor Cari Frisk
Barén E. O. Schaffaltzky
de Muckadell

Sr. Don José Gari Gimena Thors E | Ministro de Guerra de la,

Lt.-Colonel Sir Archibald Docieur Edmond Gros Republica de Polonia
IVeigall, K.C.M .G. Oberstleu.'nant Pabst von M. Nicolaescu, Presidente

Lady Kemnal Ohain del Senado de Rumania

CADILLAC—PRODUCTO DE

LA GENERAL MOTORS
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Madame André Dnbonnet, hija de la condesa Samfierri

%
4
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Maria llosa San Miguel, hija de los marqueses de Cayo del Rey.



Mme. Louis Cartier
(née condesa Almasy),
perteneciente a la mas
alta sociedad de Budapest,
con su hijo-

Cosmopolis
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Y cu X

Mercedes Unios y Fernandez de Villavicencio. hija de los marqueses de Marzales. (Fcu Zocolle.)



Isabel Duque de Estrada, hija de

los condes de la Vega

de Sella, y don Jaime Go6mez Acebo y Modei, Mio de

los marqueses

de Cortina, cuya boda

fities del

proximo julio.

se

celebrara a

i"jl

*.i‘*
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S. AT. el rey de Espafia Uf i N

*4 Y

con el ex rey Jorge

de Grecia, al llegar

al Hipédromo.

ran fiesta afistocfatica y deportiva

N el hipédromo de Aranjuez se han encontrado

todos nuestros aristocratas y todos nuestros

i deportistas. ;Se dieron cita los unos a los otros,

esperando que resultara la fiesta aristocratica y

deportiva? Si no lo hicieron, lo ha parecido.

Porque asi fué: fiesta de la aristocracia, recreo

de los apasionados por el deporte hipico. Se diria que todos los

aristécratas eran deportistas y todos los deportistas fueron, al
menos en aquella tarde, los aristdcratas del deporte.

¢(Por qué comparar? (A qué conduce la evocacion, ante el aspecto
que ofrecia el hipédromo de Lagamarejo, de los hip6dromos de Saint
Cloud, Compiegne, Le Treemblay...? Legamarejo, con tener algo de
todos ellos, es muy sui generis... EI contraste de sus rasticas construc-
ciones con la elegancia que se desbordaba sobre el césped; el de las
plantas, vivas y frescas, jovenes, primaverales y floridas, con tanta

y tanta belleza femenina, prodigada bajo los afiosos arboles, como en
mundial certamen en que todas las premiadas fuesen espafiolas.

Las mesas en hilera, vistas desde lejos con sus blancos manteles,
parecian baldosas escapadas de un patio gigantesco. Y alrededor,
combinandose colores, edades, sexos y atavios, lo més elegante y
distinguido que pudiera seleccionarse.

.Y las carreras? Se va evolucionando poco a poco. Ya, hoy dia,
pese a la frivolidad de los paseos a lo largo del hipédromo, la mayo-
ria, la mayoria selecta en este caso, se interesa por eUas. Se mteresa
o finge interesarse, que para el espectador de los espectadores viene
a ser lo mismo. Pasaron, aunque hace bien poco, ios tiempos en que
las carreras en si eran el pretexto para el paseo; hoy el paseo por
delante de las tribunas o bajo la alameda frondosa no es un pretexto,
sino una necesidad, una necesidad creada por el instinto de imitacion
que hay en el hombre: ja fuerza de ver correr caballos en la pista,
se inicia el movimiento entre los espectadoresl

GA-

El c
nColi-
riel ca
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que tr
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El cahallo
tColindres»,
del conde de
la Cimero,
que montado
porel jockey

Carlos

Belmonle,

gané la

copa de S,
.11, la reina.

Animado
aspecto de
una
tribuna.
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Tres bellos
mo délos de
la casa
Montort de
Madrid.
SS. -14- las
injantas dofa
Beatriz y

dofia Cristina,
paseando por
el Hipédromo.

27



Cosmdpolis

Interesante grupo ie espectadores
durante el transcurso de una carrera.

A la hora
del te.
Animado
aspecto de
la alameda
del Hip6-
dromo.

El infante don Jaime, con
versando con el duque
Hernani.

Los embajadores de
Inglaterra y de los Estados
Unidos.

28



Aspecto que ofrecian las fron-
das de Legamarejo a la hora del
almuerzo.— S. M. la reina, pre-
sidiendo una de las mesas, rodea-
da de distinguidos comensales.

CosmopoUs

S. M. el rey durante jas can-eins.

S. M. la reina, paseando can el ex rey
Jorge de Grecia, la princesa Irmay el

infante don Alfonso.

29
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160 «i 6mefros por hora
25 litros de gasolina por 100 lors, -
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h EL PRIMER MOTOR DE 8 CILINDROS EN LINEA -~

DE 70.000 A 80.000 PESETAS
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CABALLOS DE CARRERAS

Grupo de yeguas con sus crias en ios prados de Jutnga.

L resultado que
se persigue con
las carreras de
caballos, orga-
nizadas, como
es sabido, por
la Sociedad de Fomento de la Cria
Caballar de Espafa, es el incremento de la reproduccion del «pura
sangre inglés» en nuestra patria. Y basta consultar el Boletin Oficial
de dicha entidad para observar el progresivo y rapido aumento de
las declaraciones de cubricion y nacimientos.

Se decia no hace aun mucho tiempo que los pura sangre nacidos
en Espafia eran inferiores en calidad a sus rivales ingleses y france-
ses, hasta tal punto que nuestro reglamento de carreras concedia
un descargo de 6 kgms. a los nacionales. Por acuerdo de los propieta-
rios y criadores, éste descargo ha quedado reducido a 4 kgms.;y, aun
a igualdad de pesos, nuestros productos han obtenido sefialadisi-
mos éxitos, como en el pasado otofio en Paris Colindres, del conde de
la Cimera, que gand6 el Handicap de la Tamise, montado por un jockey

LAS YEGUADAS ESPANOLAS

espafiol, sobre Un lote de 35 caballos,
y MUe. de Juenga y Penagos, que
obtuvieron sendos triunfos en la bri-
llante reunién de Marsella.

Parece ser que en materia hipica,
como decia un cronista del «turf»
francés, existe un proverbio que

aconseja que se desconfie de todo io que viene de Espafia, y, con
mucha oportunidad, y con motivo de las citadas victorias, el tal
cronista volvia la oracion por pasiva.

De los «Haras» nacionales hay que mencionar en primer lugar la
Real Yeguada de «Lore-Toki», en que Rubdn, el ganador del mayor
premio en metalico que se ha corrido en el mundo, ha sustituido a
Le Bourget, padre de casi todos los tordos que corren en nuestros
hipédromos.

La popular «Cuadra Cimera», mas que a su buena suerte, debe de
atribuir su aplastante superioridad a la excelente clase de los pro-
ductos de la yeguada de Juenga, pues casi exclusivamente de ella
proceden sus pensionistas. Comparten en ella los honores de la monta

31
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‘Larrikin», por «Ajaximunt» y tLoulia», del exi'elcntislino sefior conde
de la Cimera, que jigitré el afio pasado a la calida de los sementales
ganadores en Espafia.

Larrikin 'y Preinontre'.
Del primero baste decir
gue mas de un 90 por
100 de sus productos
(muy numerosos) han
sido y son ganadores.
Los hijos del segundo
son aiin inéditos, pero él
fué el primero en batir
a Epinard, considerado
como el mejor caballo
del siglo.

La yeguada militar
de Marquina cuenta con
dos sementales, Irish
King, cuyos escasos pro-
ductos no muestran por
ahora gran clase, vy
Choix de Roi, tal vez el
mejor reproductor que
poseemos en Espafia.

Albano, del marqués
de Aldama, ha produ-
cido cdgunos potros en ,
Aranjuez, alguno de los
cuales habra debutado
cuando aparezcan estas lineas. Lo mismo habra ocurrido con el pri-
mer producto de la nueva yeguada de Lasarte, que dirige D. Fran-
cisco Cadenas, y en que el afio proximo debutard como semental
el gran Toribio, del marqués dei Llano de San Javier. En esta ye-
guada, las yeguas pertenecen a diversos propietarios.

El Haras Velasco, momentaneamente en baja, ha obtenido ex-
celentes productos de Holly-Hill.

Brunor, del conde de Giuell, tiene en su activo un verdadero ré-
cord, pues en una sola reunion de Gran Premio obtuvieron sus hijos
los cinco primeros puestos de las cinco carreras, y los tres primeros
del citado Gran Premio.

En este afio, la importante dotacion de las carreras de San Sebas-
tidn ha hecho que sean numerosisimas las inscripciones extranjeras.
Esperemos ver confirmadas las performances otofiales de los hijos
de Larrikin y renovados los laureles de Rubdn en el premio rinico
del medio millon.

En las pruebas reservadas este afio a los «tres afios» nacionales

no han tenido representantes mas que Larrikin y Choix de Rof, el
primero representado por Las Fraguas, ganadora del «Gran Premio
Nacional», y el segundo por CEdipe-Roi, ganador de la «Prueba de
Productos Nacionaels» en Aranjuez y también del premio «Churri»
(Handicap Optional.

En Barcelona ha debutado Fest-Cop, el Unico hijo de Brunor
que correrd este afio en dos afios, que parece ser un caballo muy
veloz, Los hijos de Albano han demostrado ser tardios, como ocurrié

a su.padre, y de los dos
afios que han aparecido,
aparte de los importa-
dos, merecen distinguir-
se Port-Eliene, Monrovia
y Dakar, dei conde de
la Cimera: Lasarte, pri-
mer producto de estaye-
guoda; Ingo, del mar-
gués deAmboage;Albest
y Albeisa y los produc-
tos de «Lore-Toki».

BOUGIE

iBrunon, por tFaucher» y «All Mine», del excelentisimo sefior conde de Cuell.

«Premoniré», el nuevo semental de la yeguada dejuenga, y a/ortunado vence-
dor del célebre «Epinard».
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H arisfocralico deporle de po 0 en Espana

Vista panoramica del magnifico campo ie polo durante una de los partidos
recientemente jugados en Madrid

El marqués de Portago

\Y deportes de gran publico tan espectaculares que

las multitudes afluyen a los estadios que los cobijan,

y todas sus incidencias y menores detalles tienen que

ser reflejados diariamente por la prensa para satis-

facer la inagotable curiosidad de los miles de aficionados. Entre

ellos ocupa el primer lugar en Espafia el fatbol, el juego

nacional britdnico, capaz de arrastrar en casi todo el mundo ma-

sas de fanaticos partidarios, en un a veces penoso peregrinaje, tras

del club de sus amores. Pero en esta ocasién no vamos a ocupamos

do estos deportes que cuentan con miles de adeptos, para, en cambio,

prestar toda la atencién que se merece el esfuerzo realizado en tena-

cidad ejemplar por un grupo de entusiastas aristécratas con el rey

a la cabeza, que sin desmayo sostienen afio tras afio la aficion al

juego del polo, y lentamente, pero con paso firme y seguro, lo difun-

den por Espafa.

Ahorramos a nuestros
lectores una descripcion
del juego. Les supone-
mos poseedores de una
suficiente cultura de-
portiva y, por lo tanto,
conocedores, aunque sea
superficialmente, de las
reglas que lo rigen y de
la forma en que el juego
se desarrolla. No es,
desde luego, un deporte
para grandes masas, Si-
no para publicos escogi-
dos. Su préctica no esta
al alcance de todas las
clases sociales. Queda
reservado a las adinera-

El conde de Yebes

das, constituyendo una excepcion—sdlo posible por el apoyo
oficial—la de los grupos de oficiales que lo practican en determina-
dos regimientos montados.

El polo, deporte aristocratico por excelencia, va ganando cada
vez mas adeptos en Espafia. Hay que prestarle calor y ayuda. Estas
paginas que les dedicamos hoy tienen todo este alentador significado.

Nos eran necesarias unas impresiones alrededor del polo. Dos de
sus mas entusiastas practicantes y propagandistas, el marqués de
Portago y el conde de Yebes, han tenido la atencién de facilitarnoslas.
Helas aqui.

— ~En la actualidad se practica el polo por un centenar de aficio-
nados espafioles reparti-
dos en grupos y clubs
existentes en Madrid,
Barcelona. Bilbao, Je-
rez y en Santander du-

rante el verano.
o

— No pueden compa-
rarse, claro esta, la afi-
cion y el nucleo de ju-
gadores espafioles con
ios de otros paises que
marchan netamente des-
tacados, como Norte-
américa, Inglaterra.
Australiay la Argentina.
Las grandes pugnas en-

tre estas naciones con-

El jugador nnrtramericaiia Sanjord en un brillante nvaiire. (Fotos Ortiz).
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gregan a milesde espectadores
y son seguidas en sus me-
nores detalles por sus mas
importantes rotativos, que
llegan a organizar servidos
especiales para tener al
corriente a sus lectores

del desarrollo de los en-
cuentros, casi jugada

por jugada.

— Antes, la jaca ingle-
sa pura sangre era la pre-
ferida. Ahora, la jaca argen-
tina predomina con justi-
ficado motivo. Es rapida y
enérgica. Tiene temperamento
V es, ademéas, muy suave pa-
ra mandarla. Relne todas las cualidades exigibles. Y aqui tam-
bién utilizamos la jaca andaluza.

C.2

— Hace tres o cuatro afios, gracias principalmente al entusiasmo
y desvelos del marqués de Villavicja y del capitan Penche, se implan-
té la practica del polo en el ejército,

-i...?

— Desde Juego fué preciso contar con el apoyo oficial. Se impor-
taron jacas argentinas y se puso en marcha la organizacion anual
de estos interesantisimos torneos militares, cuya final se celebra en
Madrid,

*

Un enérgico ataque de los jugadores norieamericnnas cortado por la oportuna intervencion del rey

Hopping (S.) y el rey en una dispiUada jugada

— Dificil y expuesta a error
y olvido es la de clasificar a
los mejores jugadores mili-
tares. Es indiscutible que
se destacan los hermanos
Soto, Julian Olivares,
Navarro, Penche, Cabeza
de Vaca, Stvela, Miguel
Primo de Rivera y quiza
algun otro.
-i.?
— Entre los civiles existe
una clasificacion oficial.
Acojamonos a ella. Los tres
primeros puestos estadn ocu-
pados por el marqués deVi-
iUbrdagima, ¢ mejor jugador
espafiol, seguido por el duque
de Peflaran<lay el conde de la Maza. El rey continda conservan-
do su gran juego, que sélo saca a relucir cuando la ocasion lo
requiere 'y el empefio e importancia del partido lo justi-
fican.
-2
— La temporada en Madrid que toca a su fin ha sido este afio muy
interesante. Abundancia de partidos y, sobre todo, el aliciente de la
venida de un equipo norteamericano integrado por Sanford, Schwartz
y los dos Hoppins, que han proporcionado la ocasién de animar a la
aficion con sus espléndidas actuaciones frente a los esi)afiolcs, que les
han ido a la zaga en algunas tardes afortunadas,

(Fotos Ortiz.)
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El equipo norteamericano integrado por Saetford, Hopping (S.) y (J.) y SchwarU, que tan excelentemente

ha jugado una serie de partidos en Madrid.

Y agregamos nosotros. al gran sefior, siguiendo con vivo interés el juego y animando con

Un marco especial encuadra este deporte. Campos amplios de sus gritos el ardor y empefio que en la lucha ponen los aristocréaticos
bien cuidada hierba. Publico aristocratico. La nobleza espafiola, los jugadores. Y es indiscutible que con ello nada pierde el deporte, al
embajadores y agregados extranjeros... y, sin embargo, existe una que le conviene el calor de la pasién, siempre que ésta no traspase
poblacién en Espafia en que el elemento democrético tiene facil acceso los limites que la correccién y la buena educaciéon imponen,
al campo del polo. Esta poblacion es Santander.

En el campo de polo de la Magdalena no esraro ver al obrero junto E. T.

Un momento interesante de un disputado encuentro (Fotos Ortiz.)
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Después de dos
violentas finales no hay

aln campedn de Espafia

Arrillaga y Samilier se abrasan antes del primer encuentro.

ANTANDER presencié dentro del
término de cuarenta y ocho horas
dos encuentros finales del cam-
peonato de Espafia. Agotado el
tiempo reglamentario del primer
dia, fué preciso jugar dos prorro-
gas de un cuarto de hora cada
una, sin que el empate a uno lle-
gara a deshacerse. Y en el segundo dia, la enconada
pugna entre la Real Sociedad y el Barcelona, equipos
que la‘criba del campeonato de Espafia dejé subsis-
tentes para la lucha final, tampoco tuvo su desenlace,
pese'a agotarse el tiempo y las prérrogas reglamenta-
rias.'Otro empate a uno registr6 el tanteador™al térmi-
no de la contienda.
Triunfo moral de la Real Sociedad en la primera final, esmalta-
da de desagradables incidencias, por la dureza del juego. Platko y
Samitier tuvieron que abandonar el campo, con la cabeza ensan-
grentada, alcanzados ”en desgraciados accidentes por las botas de
sus contrarios, y su reaparicion vendados atestiguo las violencias
censurables del partido, achacables por igual a ambos bandos.”
Marcé primeramente el Barcelona, y sélo en las postrimerias del
tiempo reglamentario logr6 empatar la Real ~Sociedad. Samitier y
Mariscal, respectivamente, fueron los autores’ de los tantos. Y las
prorrogas de nada sirvieron para romper el empate; pero en ellas el

Una cabeza hacia atras de Marculeta.

El sostenido empate
Barcelona-Real Sociedad

juego guipuzcoano brillé esplen-
dorosamente, conducido al ata-
que el equipo por el brillante y
maravilloso empuje del agil y
diminuto Marculeta, el infatiga-
ble medio centro realista.

Fué discutido el arbitraje im-
parcial, pero débil, del vizcaino
Vallana. Uno y otro equipo ex-
ponian acres quejas contra su la-
bor, que desde luego adolecié de
deficiencias. Y seacordé designar
otro arbitro para la segunda final.

Dentro de las cuarenta y ocho
horas, por la mafiana— puesto
que la premura del tiempo con
vistas al desplazamiento de los
jugadores olimpicos para Ams-
terdam io imponia—se celebré
la repeticién del encuentro final.
Y otra vez miles de entusiastas
alicionados se congregaron en los
campos del Sardinero, dispues-
tos a presenciar la lucha entre
guipuzcoanos y catalanes, sin
arredrarse ante las inclemencias
del tiempo, francamente adver-
O g esta manifestacion deportiva.

Y transcurrié el tiempo reglamentario y las prérrogas prescriptas
por el reglamento sin decidirse la victoria por ningdn bando. Un
nuevo empate a uno arrojé el balance de la jornada.

En esta ocasién, la Real Sociedad fué por delante en el tanteador,
gracias a un remate afortunado de suJugador Kiriki, para verse
empatada mediada la segunda parte, por una precisa escapada de
Fiera, que vio facilitada su labor en la desafortunada salida efectuada
por el guardameta donostiarra.

No faltaron, es mdas, aumentaron las violencias y brusquedades



La Avenida de Alfonso X111, llena de una

parte de los cientos de automdviles de toda

Espafia, horas antes del encuentro final del
campeonato de Espafia

dcl juego. La energia dcl arbitro ma-
drilefio Escartin no bast6 a cortarlas,
y ni la expulsiéon de un jugador de cada
bando, el catalan Guzman y el gui-
puzcoano «Cholin», lograron apaciguar
los excitados animos de los jugadores,
menudeando los incidentes entre éstos.

Se discuti6, como no, la labor
del &rbitro. Mala actuacién, segun
los realistas; aceptable, segin el punto
de vista cataldn, y completamente
acertada, segln nuestro personal cri-
terio de espectador imparcial y des-
apasionado. Y asi como el domingo el
triunfo moral fué de la Real Sociedad,
el martes el resultado reflejé una igual-
dad de fuerzas al mejorar el Barcelona
la calidad de su juego.

En estos partidos, de los que se
guardara memoria por la violencia em-
pleada en la lucha, se ha desta-
cado la figura de una positiva
esperanza del fatbol espafol. El
joven y pequefio jugador gui-
puzcoano Marculeta, medio cen-
tro de la Real Sociedad, ha sido
el verdadero héroe de las dos
jornadas. Agilisimo, incansable,
muy rapido, con perfecto domi-
nio del balén, fué siempre el ini-
ciador y propulsor de las briosas
acometidas realistas. Bien secun-
dado por sus comparfieros de linea
Trino y Amadeo, constituyeron
una barrera dificil de franquear,
sirviendo de perfecto punto de
apoyo a su ataque.

En el Barcelona destac6se la
pareja defensiva Walter-Mas.
Fuertes, decididos, enérgicos en
sus entradas, contuvieron la
avalancha de los ataques que
con frecuencia desencadend la
Real Sociedady salvaron varias
situaciones de verdadero peligro
para su meta.
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Antes de la doble fi-

jUALS, nal de Santander, catala-

con varios jugadores en plena accién

nes y guipuzcoanos frater-

nizaban. Se proclamaba a

los cuatro vientos la amis-

tad que de ant™uo uniaa

los dos clubs, circunstan-

ciales rivales en la pugna

decisiva del campeonato

de Espafia, y Arrillaga y

Samitier, capitanes de los

bandos contendientes, des-

pués de cambiarsendos ra-

mos de flores el primer dia,

terminaron fundiéndose en

un apretado abrazo. Pero

esto fué el prologo agra-

dable y protocolario del

encuentro. Después, en un

momento del partido, una

patada alevosa de Samitier

a Arrillaga dié origen al

poco edificante espectacu-

lo de la persecucion del

jugador catalan por el ai-

rado vasco, decidido a tomarse la

justicia por su mano. Y no quere-

mos recordar las escenas tumultua-

rias del segundo dia entre los juga-

dores al penetrar en los vestuarios.

Mala jomada en este aspecto pa-

ra el deporte, y excelente en su sig-

nificacién reveladora de la existen-

cia de una gran aficion la de los

miles de aficionados que se congre-

garon durante los dos dias en San-

tander, venidos de diversos puntos

de Espafia con el exclusivo objeto

de presenciar la final del campeona-

to de Espafia, tratada despiadada-
mente por un tiempo inclemente.

Eduardo TEUS

(Fotos Samot)

.lzaguirre, el guardameta guiptiecoano,
recoge el balén, pese a la decidida opo-
sicion de Samilier

Un momento inieresantUimo de la primera final Real Sociedad-Barcelona,
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""PX n

i.—Marculeta, medio centro de la Reat
Sociedad, el mejor jugador de las ji-
nales,

2, EI equipo Barcelona F. C,

3.—E|I tanto logrado por Fiera et se-
gundo dia que origin6 el empate.

4.—EIl equipo de ja Real Sociedad.



Frank Lochhart

/oM O preveiamos, no ha durado mucho

la marca mundial de velocidad consegui-
da por el inglés Malcolm Campbell en la am -
plia playa de Daytona. Un conductor nor-
teamericano, en el 36 cilindros «Triplex»
de White adaptado a las condiciones fijadas
por el reglamento que rige estas pruebas de
velocidad, la ha superado. Campbell logré
332 km. 958 metros, y ‘ Ray Keech,
el corredor norteamericano, la ha dejado
establecida, el 21 del pasado abril, en 333
km. 867 metros.

Pero no se alcanzan impunemente estas
marchas fantasticas en algunos casos. A la
larga lista de los martires del automovilismo
victimas del vértigo de la velocidad hay que
agregar el nombre de Frank Lockhart, el
joven y popularisimo corredor norteameri-
cano, al que un accidente acaecido el 22 de

El corredor norteamericano Ray Keech, campeén mundial
de velocidad. (Fotos Ortiz.)

Frank Lockhart,

Cosmopolis

Aufomovi ismo

victima del veértigo de

a ve ocidad.

E |l «Blackhawkt deslizandose por ja pista de Daytona.

E | sBlackhawk», completamenle destrozado, después del terrible acci-
dente que cost6é la vida aj corredor automovilista Lockhart.

febrero en la misma playa de Daytona
no le sirri6 de providencial aviso. Entonces,
Lockhartsélo sufrié lesiones de relativa im -
portancia. Desgraciadamente, el 25 de abril
la suerte sele mostré esquiva. Un reventén
de un neumatico, con el coche lanzado a
mas de 300 kil6metros por hora, sobre la
fina arena de Daytona, le hizo dar en el
aire varias vueltas de campana, para es-
trellarse finalmente en el suelo. Deshecho
el «Blackhawk», su infortunado conductor
Loclchart fué recogido por su propia esposa,
que presenciaba entre el publico este intento
de superaciéon de la marca mundial de ve-

locidad. Antes de llegar al hospital, fallecia
Frank Lockhart, en plena juventud, a los
veinticuatro afios de edad.

El terrible accidente no arredrard a los
intrépidos conductores dispuestos a superar
los 333 km. 867 metros, de Ray Keech, y
la playa de Daytona se vera nuevamente
invadida por miles de emocionados especta-
tadores. pendientes de las fantasticas y
peligrosas velocidades de los modernos
«boélidos», en los que unos hombres se juegan
con serenidad la vida simplemente por el
galardén deportivo de establecer una marca
mundial.
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ANTE LA

La universa ldad

ecientemente—a comienzos de la actual tempora-

da— se exhibieron en Madrid algunas peliculas ha-

bladas, en las que se veia la admirable perfeccion

lograda por el profesor De Forest en Su inVento

«fonofilm». Los'amigos incondicionales de todo pro-

greso, aquellos que se anuncian aprioristicamente por cuanto su;

pone novedad,, echaron a vuelo las campanas, y los articulos

encomiasticos se multiplicaron en las columnéas de las revistas de
cinematografia y hasta en algunos diarios.

Y todo aquello para celebrar el advenimiento del rhayor enemigo

de la pelicula: la palabra. EI cinematégrafo hablado dejaria de ser

un arte nuevo, elevado) aparte de todos, para trocarse en misero tri-

ljutario del teatro—en un teatro de infima clase—, en cuanto se le

PANTALLA

del cinemafograio

afiadiese, ese detalle que muchos consideran indispensable comple-
mento.

miapelicula tiene im motivo fundamental de persistir: su universa-
lidad. Al principio, muy al principio, podia invocarse otra razén:
la de su economia; antes, ver una cinta en cualquier salén cinema-
tografico costaba alrededor de dos realitos, y entonces hubiese pare-
cido absurdo, fantéastico, que por asistir a la proyeccién de un «Ben-
Hir» o de un «Amanecer» se pagasen cuatro o cinco pesetas. Examina
hoy, lector, las carteleras de teatros y cinematdgrafos, y a buen se-
guro que muchos de éstos veras como son més caros que aquéllos.

Queda, pues, la universalidad como fundamento primordial para
gue subsista el «cine». No requiere explicacion el ademan, ni cxégesis

el gesto; si alglina necesitasen, los letreros— traducidos al idioma dcl



ShiyUy Dormaéan.

espectador-darian, mas que las suficientes.
Cada persona que se sienta en su butaca
puede comprender de modo' perfecto lo que
ocurre en la pantalla, cualquiera que sea su
nacionalidad, y no hay didlogo que logre emo-
cionar de modo tan igual a los publicos de
mas distantes paises. Y el dia que las cintas
sean habladas, este encanto se habra roto para
siempre y el mercado del «cine»— "o hay que
olvidar el importantisimo punto de Vvista
comercial— se reduciria sensiblemente.
Defendamos todos los verdaderos entusias-
tas del séptimo arte el cinematégrafo universal,
con sus defectos, con sus convencionalismos,

con sus ingenuidades.

Cosmapolis

ANTE LA PANTALLA

¢;Qué importa que el traidor sea
siempre el del bigotito pretensioso,
ni que desde que la proyeccion
comienza separaos todos como,
forzosa e inevitablemente, acaba-
ran porfundirse en un beso los labios
delgalany la dama?... Eso es lo de
menos para el aficionado puro, el
gue desdefia el asunto— casi siempre
trivial y parecido—y sélo para
mientes en la técnica, en la cine-
rciatografia, en la interpretacion.

El cinematografo tiene la enor-
me- importancia de anifar a las

multitudes, simplificando no so6lo

Ken Maynard, el nuevo «astro» vaquero

4/\
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AN E LA PANTALLA

las tramas, sino la psicologia de los personajes. (Tal vez en este
rejuvenecimiento de la humanidad haya otra razén para que
sea anulador de fronteras. Los nifios de todos los paises difieren
poco en sentir y pensar). Los héroes déla escena muda son
buenos 0 malos «de una vez», a la manera de los clasicos per-
sonajes de los melodramas clasicos; y, como aquéUos, Uevan
impreso en la cara su carécter, su temperamento. iQué cémoda
seria la vida si la vida fuese asi!

Por eso las cintas espafolas apenas si pueden salir de casa;

porque carecen de universalidad. Nuestros actores no se han

Anny Ondra,
la bella checoeslovaca
que va camino de ser
sestrella».

Dorothy Mackaill.

especializado en un tipo ni en un estUo. Tal vez no se les haya
dado tiempo ni ocasion para ello; pero el caso es que no se
han especializado. Lo mismo— con idéntica frialdad e indi-
ferencia incorporan un «bueno» que un «malo». Carecen de
aire externo, de lo que los franceses designan graficamente como
«la fisique du roéle»; sus creaciones son, siempre, anodinas.
Recientemente he visto la adaptacién cinematogréafica de la
famosa novela de D. Armando Palacio Valdés, «La hennana
San Sulpicio», en la que se nota este defecto de modo patente,
Esta francamente bien Imperio Argentina, que en la dificil pro-
tagonista constituye una verdadera revelacién, grata promesa
para nuestro arte de la pantalla. La secunda muy dentro del tipo
la actriz que encama Paca, la cigairera — siento no recordar su nom-
bre— , y hace Modesto Rivas una creacion dei Conde de Padul. Pero
icreen los adaptadores que Ricardo Ndfez-un galan fotogénico so-
brio, de convincente gesto y ademan— puede convencer a nadie en
el Ceiermo Sanjurjo? He puesto por delante el elogio justo que me-
rece; no es censura a su labor, ajustada y sencilla en todo momento;
se trata simplemente de que no estd en tipo, de que Sanjurjo es un
hombre de cerca de treintay cinco afios, todo aplomo y romanticismo,
no un muchachito que apenas representa méas de veinte afios. EIl no-
vio de Gloria es otra cosa muy distinta.
Cada tipo requiere su corpulencia, su rostro. Creer otra cosa nos

llevaria a encomendar el Don Quijote a la corpulenta humanidad de
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Casimiro Ortas y el Sancho Panza a la desmedrada figura de
Valeriano Ledn. Aunque ambos, como actores, estuviesen
eminentes, ¢lograrian convencer a alguien?

Asi, las peliculas hispanas carecen casi en absoluto de mer-
cado. Es necesario, imprescindible, no sélo que nuestros actores
aprendan a dominar el gesto hasta transmitimos de manera fiel los
sentimientos que quieren expresar— duda alguien de lo que dicen
los labios y los ojos de Anntte Benson y Jack Buchanan en la

escena de «Confetti» que encabeza esta crénica?— , sino que sus

LA PANTALLA

thy Mackaill en «Loca por los hombres», o una sensacion
de placidez semejante a la que da el rostro de Shirley Dorman.
Y en el sexo feo, ¢no condensa todo el Far-West el mentoén,
enérgico y duro, del nuevo «astro» vaquero Ken Maynard, que se
presenta al publico con «El evangelio de la pistola»?... Por lo
gue respecta a la comicidad— cara y gestén, tipo y ademan
de George Sidney y Charlie Murray en ese momento de «The
Hig Flicrs», no creo que haya un solo mimo hispano capaz de

intentar algo semejante.

Una situacién grotesca, graciosamente expresada por George Sidney y Charlie Murray.

figuras, sus rostros en reposo tengan la misma fuerza convin-
cente que una frase hablada.

Dificil, si; sobre todo en los albores del arte, como nos
ocurre. Pero no imposible. Algo méas de lo que se hace puede
hacerse, algo que sefiale el camino para conseguir que un dia
tengamos una artista cuya silueta sea tan graciosamente timida
como la de la nueva «estrella» checoeslovaca Anny Ondra, una
de las primeras figuras de «God's Clay», o de un aire varonil

— méscara de un feminismo de la mejor clase— cual el de Doro-

He aqui, pues, otro de los aspectos mas importantes de la
pelicula nacional. No deben olvidarse capitalistas y directores
de que producir s6lo para Espafia no es negocio industrial ni
empefio artistico; pero deben tener también presente que para
conseguir que la produccion adquiera caracteres de universali-
dad hay que no olvidarse de las caracteristicas que tal con-

dicion requiere.

ADAME MARTINEZ
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DE LA ESPANA TIPICA

LA FIESTA MAYOR DE LAGARTERA

AGAETERA, el interesante pueblecito toledano, quizas
el mas tipico de los pueblos espafioles, todos tan ricos
de color y de tradiciones, es bastante pequefio.

En natural relacién con su importancia estan sus
manifestaciones, los sucesos y los actos de los suyos.

Ademas, la vida actual con sus modalidades, el modernismo
gue todo lo va dominando, avanza también por las carreteras y
hasta por los malos caminos y veredas, llegando a los més aparta-
dos rincones. Lagartera es plaza fuerte para él; no ha podido con
ella, pero no la abandona, y rondandola siempre, acechando en
todas las ocasiones a los suyos, alguna influencia ha ejercido so-
bre ellos.

Unido lo uno con lo otro— Nos pocos habitantes, que l6gicamente
pocas bodas pueden producir, y el modernismo imperante, que las

va restando detalles tradicionales— ~resultan de dia en dia mas excep-
cionales las bodas caracteristicas, aquellas bodas famosas que cons-
tituian no sélo la nota maés tipica y atractiva para los de fuera, sino
también la mas importante y celebrada para los de dentro, para los
lagartéranos.

Realmente, no sélo en este singular pueblecito, sino en todos
en general, las bodas han perdido, aparte de sus manifestaciones ex-
ternas de lujo e indumentaria, bastante, casi toda su solemnidad.
Perdido en una gran parte, derrotado casi totalmente el ideal, la
vida de hoy, tan grata en apariencia, pero absurda en absoluto, rea-
liza ese acto la inmensa mayoria de las veces como uno de los tantos
vulgares y materiales, porque conviene, mecanicamente nada mas,
y asi son las consecuencias.

Pero, ¢qué nos importa a nosotros?; hagale cada cual como le
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LA FIESTA MAYOR
DE LAGARTERA

plazca o no le haga, y dejemos estos co-
mentarios, ajenos al objeto de estas cuar-
tillas. Vamos adonde ibamos, a Lagarte-
ra, el bello pueblo toledano, donde iuimos
Illamado por un amigo cordial que conoce
nuestras debilidades, para asistir a una
boda de rumbo, que se ha celebrado rcr
cientemente.
Alla fuimos, no con la curiosidad de
lo desconocido, porque presenciamos va-
rias ya, pero si con el interés de com-
placer nuestros sentimientos, recordando
espectaculo tan singular, cada vez mas,
por lo poco que se repite; pensando en
si no le volveremos a admirar en la reali-
dad, en su propio lugar.
Una boda de «ricos» en Lagartera es
una fiesta, una gran fiesta para todo el
pueblo: es el mas popular y sentido do
sus festejos.
Desde muchos dias antes, las fami-
lias de los contrayentes, con todos sus
amigos, empiezan los preparativos. La
casa de los novios constituye la preocupacién de todos; hay que
prepararsela, hay que engalanarsela bien, y se suceden los detalles
materiales y los adornos complementarios. Aun sin ser para tal
objeto, las casas de Lagartera, en general, son interesantisimas;
contienen una verdadera riqueza en cacharros antiguos, de cobre y
cerdmica, en telas, en muebles.
Preocupanse por igual del ajuar, délos vestidos; en el de eUa,
las més habiles bordadoras del pueblo ponen todos sus esmeros.
Proxima la fecha, un par de dias antes, empieza la fiesta,
gue todo el pueblo disfruta, paralizando sus actividades; las mu-
jeres ultiman los vestidos y las mudas; arreglan la casa; hacen
las camas— dos, la de lujo y la de diario— , poniendo en la «buena»
una cima inaccesible de mullidos colchones— seis y hasta ocho—,
cubiertos por ricas colchas; condimentan los corderos y la multitud
de aves de corral que mataron los dias pasados, desalojando a la vez
las despensas, repletas de jamones, embutidos y dulces, y las bo-

Los suyos vistiendo al nOviO

La novia, después
de vestida, prepa-
rada para ja
ceremonia.

degas, llenas de rico vino. Mientras, la gente moza se pasa las horas,
de dia y de noche, bailando, y los viejos en la tertulia, en la solana
0 en la taberna. Cada cual lo celebra a su modo.

Llega el fausto dia, y en el ambiente del pueblo se observa
algo extraordinario; desde muy temprano, las familias de los
novios empiezan la trascendental faena de vestirlos. Es esto algo
dificil y delicado, para que nédales falte; hemos estado en casa
del novio y hemos presenciado como todos los suyos, desde los
padres hasta los sobrinillos, le rodean, acicalandole, completandole
el tocado; cada uno le pone, le arregla una cosa. lgual ocurre en
casa de la novia, segln nos cuentan, pues no tuvimos, naturalmen-
te, la fortuna de presenciarlo; méas grato y curioso nos hubiera
sido, no so6lo por ser eUa, sino por ser mas tipica y complicada su
indumentaria.

Arreglados totalmente, terminado el laborioso preliminar de ves-
tir a ambos, atavidndolos con las més valiosas galas, ricas telas con

espléndidos adornos y no menos ricas jo-
yus, el desfile hasta la iglesia y desde alli
! a la casa, después déla ceremonia, esla
nota de méas color, més bella del acto;
van todasy todos, viejas y viejos, mozas
y mozos, algunos por parejas, nifias y
nifios, luciendo sus trajes tipicos de «fies-
ta», que resultan por sus coloridos y en
tal conjunto aJgo deslumbrador, intrigan-
te, verdaderamente singular; es el cuadro
admirable del mas genial colorista.
Después, obligada continuacion, la co-
mida; en casa del nuevo matrimonio lo
hace la mayoria, pero llega hasta todas
las demas casas. Aquel dia, como los an-
teriores y los siguientes, todos comen,
todos beben y todos, los que pueden y
saben, pues a esto no se les obliga, bailan
y cantan: todos disfrutan.
Terminada la comida, tiene lugar en
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la plaza principal, que se llena por completo, el baile tipico «de la
manzana», que dura toda la tarde, en el que se verifican ofren-
das a la novia. Esta, 0 en su representaciéon alguna de su familia— lo
tradicional es ella misma— , baila con todos los mozos del pueblo,
llevando en la mano y clavada en un cuchillo una gran manzana,
en la que, terminada la pieza, el que la baila deposita una moneda
de oro o plata, segin sus disponibilidades. La tarea es harto can-
sada para ella, pero los resultados practicos se lo compensan.
Bailando la manzana— o sea bailando a la novia— se llega hasta
la hora de la cena, de la que también participan todos, y después
siguen los bailes y las tertulias; contintael regocijo y la expansion

CosmopoUs

DE LAGAR-

TERA

Los novios, con sus
parientes, saliendo

de la iglesia

de todos, aunque a veces los novios y sus parientes mas cercanos
salgan para la capital, emprendiendo desde ella el consabido viaje
de miel, que los lagarteranos también saben de estas cosas.

Con ellos o sin ellos, la solemnidad continla, pues es de todo el
pueblo; Lagartera celebra una boda, que, como las célebres de la
historia, son sus manifestaciones mas sentidas, sus fiestas méas ex-
traordinarias, como debieran serlo todas y en todas partes, porque las
bodas son lo mas grato de la vida; porque las bodas las hizo Dios.

Santiago CAMARASA

(Folcs iU Pablo Rodrigues.)

Los parientes de los novios

iran a despedirlos a

la capital
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Entre nosotras

pof C il
ENTADAS en la alegre azotea — Tienesrazén, hayalgo mucho peor
de mi casa, en esa azotea que que naday eslo quete pasaatiy a casi
parece un ’patio andaluz con todas las muchachas como td:a las que

sus azulejos y sus tiestos de no tenéis ningun objeto en la vida...
claveles y geranios, tQ y yo iTE ABURRES!...Yo,creo que es_as pa-
Hondid ) ' labras deberian producir una

undidas en mu- profunda vergiienza a quien

llidos butacones de cretona, se- las pronunciara, porque son

guimos nuestra charla a media

. . . . un desprestigio moral.
voz, frivola e insustancial, filo- _ Me aburre to-
séfica y reflexiva a ratos... do me aburre la
;—_i;s \;en;]dob_i velrme, a mi, tu Castellana y el Re-
confidente habitual, en un mo- tiro, los tes y los bai-
anto de negro lecitos, las cenasy los
sp eenlé-t 4 bailes grandes, me
d_ ’fm(a)yh es(;e_sphe- aburren mis amigas
;? ean:rar deisuélscd?e e Auren e
s P i flirts... jSoy muy des-
haber tirado sobre mi - |
. graciada!
mesa tu sombrerito — Lo eres, en efec-
ge bangk(:jk— ;. ebstoy to— te he dicho, y mi
es,ef]perala, in Sﬁ voz ha sonado mas
qué hacer!. dura de lo que yo
) Y yo me he son- hubiera querido— ;
reido, he cerrado mi ,pero por qué te que
- Z £ 6 B
e_séllograflca, he reco- jas si lo eres por tu
gi 0I L:n poco mhIS gusto? ¢(No te ha da-
papteg es yt met' € do Dios inteligencia,
sen aVOarJnuons Ocuaénltlelll actividad, compren-
e tus cuita’s sion y otras mil cua-
i t ) lidades mas? (Por
— (éi IstucSUI iri(j(.)cu qué las desperdicias
pacioneé p tan neciamente?
. . ué quieres que haga?
— ¢Mis preocupaciones?— "has . que qui d g i
] Sino hubiera sido porque esta
repetido lentamente. . .
) . ba lanzada in uno de mis temas
— Tus penas, ¢nho dices que

4 ?
estas d(?sesperada. . . . Marceline Hay, la gentil estrella, luciendo precioso traje de
__S|--- pero no tengo penas, ni cuitas, ni preocu- baile de glasé negro. La. jalda, en ondas, es mas corla delante.
paciones; es algo mucho peor que todo eso... jme aburro! El cuerpo estd adornado can encaje crudo y una guirnalda de

Me he sonreido un poco: rosas. EIl gran jaso en la cintura es de cinta de plata.



predilectos, tu cara, ingenuamente asom-
brada, me hubiera hecho reir.
— jOcupate en algo! Ten eso, justamente
eso que dices no tener: preocupacionesy que-
braderos de cabeza, cuitas y penas si es necesa-
rio. Ten un fin en la vida: haz algo Gtil para ti o
para los demaés...
— ¢Que haga algo? Pero si sabes muy bien que
aquininguna muchacha hace nada... nadie hace mas
de lo que hago yo...

— ¢(Qué es...?— te he preguntado con ironia.

— iSi lo sabes tu tan bien como yo!Pasear, ir al cine,
bailar, visitar amigas... lo que hacemos todas, lo mismo
yo, «la encantadora condesita de los E.», segun los cronis-
tas de sociedad, que la ultima nifia de un cesante.
— iY ahi estad lo absurdo en algunos casos, lo que puede ser

hasta criminal en otrosi Mira, ya que me has venido con este
tema, me vas a oiry perdéname si te trato con demasiada du-
reza. No te hablo s6lo a ti; ta simbolizas en este instante la mu-
chacha moderna que aun no ha sabido encontrar su ruta. En tu
caso hay millares de criaturas, lo mismo que hay también mUlares
de mujercitas valientes y decididas que, la frente muy alta y una
sonrisa en los labios, son ajmda y apoyo de sus hogares y sabran ser el

Cosmaopolis

«Bridgei.
Traje de cres-
pén marroqui

negro.

cuatro”™novelas de Eli-
nor Glyn...

Vuestra vida es ab-
surda cuando sois niflas
ricas, y esimperdonable
cuando no lo sois. Ha-
béis tomado de las cos-
tumbres modernas lo
que os ha convenido: el
rouge, el egipcio y la li-
bertad de modales, y en
cambio ignorais por
completo todo aquello
gue constituye la gran
fuerza de la mujer mo-
derna: su laboriosidad y
su actividad.

Dices que hasta la
nifia del altimo cesante
hace la vida que td...
y es verdad que se dan
casos de ver a un pobre
viejo abrumado de deu-
das y preocupaciones

dia de mafiana esposasy madres modelos.
¢Dices, para disculpar tu nulidad y tu insignificancia, que todas sois
iguales? Tienes razén en lo que se refiere a las que estan cortadas por tu

mismo patron. jNo tenéis ur\ &tomo de personalidad ni fisica ni moralmen-

te! Todas llevais las faldas' por

las rodillas, fumais pitlillos egipcios, o0s

pintdis como coches y todas os creéis muy cultas por haber leido tres o

Traje sastre de lani-
Ha beige.

Impermeable de cuero
marron.

Pull-over fondo blan-

co, motivos marino

y rojo. Falda de cres-
pén marino,

Traje dos piezas de
crespon a-.tu natiier,

cuello

y pufios de

crespon blanco.

«De viaje».
Traje de lana
ligera a cua-

dros beige.
Cinlurén de
ante marron.
Abrigo beige.
Bolso de ante
marrén, con

cierre de
plata.

porque sus hijas necesi-
tan medias, de seda,
zapatos y trajes para
trotar por ahi y ver «si
pescan a alguno». Este
cuadro ridiculo y la-
mentable no se ve segu-
ramente 3'a méas que
aqui— aunque también
cada vez menos— . Fue-
ra, en los Estados Uni-
dos, en Meéjico y las
Republicas suramerica-
nas, en Francia, Alema-
nia e |Inglaterra, son
las muchachas las que
m-ntienen a sus padres,
cuando éstos, agotados
por los afios, no pueden
seguir la dura lucha por
la vida. Las hijas de
padres ricos los ayudan
en sus negocios 0 en sus
aficiones; las de la clase
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media y las de los pobres llenan las oficinas, los bancos, los talleres
y las fabricas. No puede haber espectaculo mas interesante ni mas
moderno que la hora de salida de las oficinas en las avenidas de
Nueva York. Recuerdo con verdadero gusto una mafana de invier-
no, clara y fria, en la que vi desfilar ante mis ojos esa multitud
de mujercitas trabajadoras y Gtiles que pasaban rapidas, charlando
y riendo, asomando sus caras sonrosadas por el frio entre los cuellos
de los abrigos de piel. (No crees que esas muchachas son mil veces
rnag felices que vosotras? Después del trabajo y de haber cumplido

0 -

con sus obligaciones, suena para ellas la hora de la diversién, y te
aseguro que es dificil que a ninguna de esas chicas le oigas tu frase
«me aburro»... iNo la vuelvas a repetirl Comprende que es un re-
nunciamiento absoluto de tu «yo»...

Ha habido un largo silencio entre nosotras...

— Mira, Cil— has vuelto a reanudar la conversacion—, todo eso
estara muy bien visto en aquellos paises; pero aqui aun estamos mas
atrasados. Al hombre espafiol no le gusta la mujer avanzada, no le
gusta esa independencia y esa libertad que indudablemente adquiere



la muchacha que

hace frente a la

vida. jCualquier

dia consentiria mi

mismo padre que
yo me pusiera al irente de suBanco y que pasara el
dia entre tanto hombre! Y tendria razén, porque
aqui no estdn acostumbrados a ver en la mujer la
camaraday la compafiera. Estoy segura que todos,
desde el subdirector hasta el botones de la puerta,
me harian el amor...

— Site lo propusieras, desde luego; pero ni mas
ni menos como te lo hardn en el Golf o en el Ritz.
Alli también te pasas la vida «entre hombres» y no
entre hombres ocupados que tienen cosas mas in-
teresantes en la cabeza que el flirtear contigo, sino
entre ociosos que acuden a esos sitios con el pre-
meditado objeto de divertirse...

— iDe divertirse! Y ta que lo digas... jAy, coOmo
estan los hombres de hoy dia!.

— También en eso tenéis vosotras mucha culpa.
iQué no consigue una mujer del hombre que la
quiere! Pero para poder ayudar a un hombre a
ser alguien, tiene éste no s6lo que querer a la mujer
gue influye en su vida, sino tiene también que estar

Broche de diamantes, perlas y
esmeraldas.
Orfebre Emil Lettré, Berlia.

Cosmopolis

convencido de SUvalor®moral, de su personalidad
firmey segura. En el carifio verdad entra la esti-
macién por partes iguales. Todas vosotras, nifias
modernas, buenas en el fondo, pero frivolas e in-
conscientes, ;qué estimacién podéis inspirar? ;Qué
cualidades queréis que os admiren? ;Qué rastro
dejaré tras si vuestro paso porla vida? ¢Se podria
poner siquiera sobre una de vuestras tumbas el
epitafio de una gran sefiora romana de vida oscura
e ignorada?: «TU que pasas jdetente! y escucha lo
poco que tengo que decirte: Esta es la tumba poco
hermosa de una que fué hermosa y que sus padres
llamaron Claudia. Amd a su esposo y le di6 dos
hijos. Uno lo ha dejado sobre la tierra, otro duerme
junto a eUa. Su espiritu fué amable y su andar
gracioso; guardoé su casa e hil6 sulana. He dicho,
iVete!» EI critico francés que comenta la obra de
Luciano, en cuyas notas se habla de esta tumba,
opina que «estas modestas virtudes no podian, na-
turalmente, satisfacer a un marido». Yo creo que
muchos maridos de hoy dia se darian por muy sa-
tisfechos con una mujer como Claudia. jAhi es
nada! Amaba a su esposo jy guardaba la casal
iEra amable y ademé&s hilaba! Los hombres de
aquella época no sabian apreciar lo que tenian...

Las nueve campanadas del reloj del hall han interrumpido mi sermén.

I — jPor Dios, qué tarde!— “yrapida te has encajado el sombrero— . Volveré
otro dia, Cil, y quizas entonces rae haya descubierto ya aptitudes para algo
grande. ¢Te dards por satisfecha si me ves algun dia con una estatua en

el Retiro?

Yo te he abrazado riendo:
— Con muchisimo menos me contento: con que no sigas alardeando
de ser s6lo un lindo figurin vacio e inutil, uno de esos seres impersona-
les que forman la gran masa anénima...

DE TODO UN POCO

JOYAS

Los joyeros y orfebres, no queriendo ser menos que los
grandes modistos y sombrereros, esfuerzan también su
fantasia y su imaginaciéon y nos presentan modelos de
joyas fastuosas, originales y artisticas.
La lucha entre joyeros y bisuteros es cada dia més
encarnizada. Casi resulta ya imposible trazar el limi-
te de donde empieza lo falso y termina lo bueno.
Vemos cristales tallados montados primorosamen-
te enoroy platino, vemos raaraviEosas filigranas
de brillantes, deslumbrantes diademasy riviéres
de strass, joyas al parecer dignas de haber per-
tenecido a emperatrices y reinas... ¢Son fal-
sas? ¢Son buenas? jChi lo sai Segun quien

«Gol/». Falda de
etitieed» en dos tonos
deverde, blusa de eres-
pin dechinaverde cla-
ro. Abrigo de «tweed»
verde. Sombrero /le-
xiUe verde claro ador-
nado con cinta de
gros-grain negro. Za-

- patos de ante marrén.

He aqui tres lindos
- originales sombreros
de nifias. EI primero, de paja
natural, esid forrado de tercio-
pelo negro. Las cintas son de
terciopelo negro y azul natiier.

«Dancing». Traje de
crespon marroqui ne-
gro. Adornos de bri-
llantes y esmeraldas.
Bolso de ante negro
y plata. Zapatos anle
con hebilla de brillan-
tes. Pajaro de strass.
Cinturdn de brillantes
y esmeraldas.

E | otro es de paja roja con aplicaciones
de jlores de pafio en varios colores. La ca'
pola, de paja roja, estd adornada con cinta

de terciopelo azul marino.
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las lleva afirmamos o negamos. jCuéntas veces no

equivocamos1

Muchas elegantes, verdaderamente elegantes, han
empleado en Paris la moda del sans bijoux y apare-
cen en bailes -y fiestas sin joyas de ninguna especie.
Es una muda protesta de las poseedoras de
joyas de fama mundial contra la invasién de
tanta llamativa cristaleria.

«ENSEMBLES» COMPLETOS.

La moda, cada dia mas senciila al parecer,
complicada y refinada en ei fondo, no se con-

tenta ya con que

llevemos «haciendo juego»

traje, abrigo y sombrero. Ahora exige el bolso,
la bufanda, el cinturén, la sombrilla o el para-

guas, los guantes, los zapatosy hasta los pafiue-

los ad-hoc.

Nueva York, Berlin y Londres, que
compiten en lanzar novedades con Paris,
nos envian sus ultimos croquis y fotogra-
fias, y en ellos vemos notas de una ele-
gancia sobria y original, muy dignas de
ser tenidas en cuenta. Fijémonos en los
ensembles completos que ilustran estas
paginas.

Golf: Falda en dos tonos de iweed verde,
blusa de crespdn de china verde mas pa-
lido (degradé). Abrigo de tweed verde,
cinturéon de ante negro con hebilla de
acero. Completan este conjunto los zapa-
tos para sport de ante o cuerro marron,
el flexible verde palido con cinta de gros-
grain negro, los dos alfileres de plata en
forma de palos de golf y unos guantes de
manopla de gamuza lavable. Para dias
lluviosos vemos un impermeable de cuero
verde oscuro con grandes bolsillos y un

paraguas
torcido.

«estilo hombre» con pufio re-

De viaje: El traje, el forro del abrigo
y el cueUo-bufanda son de lana ligera a
cuadros beige y tabaco. El cinturén es de

ante marron, el abri-

go recto de lana beige

El bolso, cuadrado

y plano, estd ador-

nado con motivos automovilistas.
Los guantes son de piel marron
con manopla, el sombrero de fieltro
marroén.

Brigde: Traje de cresp6n marro-
gui negro. Una banda cruzada cife
el talle; sus extremos, en forma de
capa, van unidos a la espalda y le
dan vuelo. Fieltro pequefio negro
adornado con un broche de brillan-
tes. Zapatos altos de charol con
gran hebilla de brillantes. Guantes

. AN de ante beige. Bolso plano de ante
ij* k™ il cierre plateado,
in a »i AR
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Traje de marroqui ne-
gro a dos volantes. Un broche de
brillantes 3' esmeraldas abrocha el
cinturdn.

Traje de vuela blanco
y azul. Bieses y cin-
turén azul.

De un hombro cuelgan dos de
estas piedras de unas cadenitas de brillan-
tes. Gorro negro de paja y cinta gros-grain.

Consejos utiles

PARA LA ADQUISICION

de alhajas, medallas, escapularios,
artisticas esculturas de marfil del
Sagrado Corazo6n. Purisima, etc., y
relojes, tengan presente los sefiores
compradores la Joyeria de Pérez
Molina. Carrera de San Jerénimo, 29,
Madrid. Casa de gran confianza.
Teléfono 646.

CADA DIA ES MAYOR

la demanda de los com-
primidos Dakin-Sotih, que
tan brillantes resultados
ofrecen para lavados de
heridas, supuraciones, hi-
giene, etc. Dirijanse por
correo o personalmente al
Laboratorio Hitos, Serra-
no, 44, y refiriéndose a
este consejo obtendran una
muestra gratis.

RECOMENDAMOS
A NUESTROS LECTORES

hagan siempre sus compras en la gran perfu-
meria de Alvarez Gomez, Sevilla, 2. Su agua
de Colonia concentrada goza de fama mundial.

UN GRAN ZAPATERO

es Blas Torrejon,

Pasaje dé la Montera, 9.

Hace como nadie el calzado a me-
dida, lo mismo para sefioras como
para caballeros. Ultimos y eiegan-
tes modelos. Precios econémicos.

Traje primaveral de crespon estampado.
Corbata de crespon blanco.
Modelo Jane Regny.

LAS PESTANAS

Veo por la enorme
cantidad de cartas que
recibo que estais de
acuerdo conmigo, queri-
das lectoras, en que
unas pestafias largas y
tupidas son una de las
mayores bellezas del
rostro femenino. Sus
sombras agrandan nues-

tros ojos, velan suavemente nuestras miradas y le
dan interés al rostro mas insignificante.
He aqui un tratamiento que recomiendo por ex-

periencia; me ha dado excelentes resultados. Se cor-
tan con mucho cuidado con
imas tijeritas las puntas de

las pestafias. Mafianay noche
se engrasan ligeramente y se
cepillan hacia arriba durante

Traje de foulard o

crespon multicolor. Cue-

Ilo con cintas estrechas
de falla.
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Antiguo puente de San Pablo, sobre el no Hueear

rilidad de artista, en trocar la imprevision, la graciosa arbitrarie-
dad de su vivir en un vivirmetédico, cronométrico. Todo el mundo,
obstinado en que el poeta viviera con la is6crona monotonia de un
guardaagujas. Martinez Escribano luché, defendiéndose brava-
mente; pero pudieron con él. No tenia el cinismo y la audacia nece-
sarios para triunfar en el mefitico ambiente literario de Madrid.
No tenia la entereza bastante para resistir el asedio de que le hacia
victima la moral burguesa. No podia triunfar; pero fracasado no
podia vivir.

Martinez Escribano, el buen poeta, andaba ahilado y triste,
paseando su melancolia por las melancdlicas calles de su vieja ciu-
dad, y un dia se asomé al puente de San Pablo. En el fondo del abis-
mo, el Hueear cantaba su triste cancion de prisionero de las rocas...
El poeta escuchaba alucinado, y subito abri6 los brazos y se arrojo
al espacio, gritando:

— iVoy, hermano, voy!
Voltijed tragicamente el
marginan el

humano pelele, y en las rocas que

Hueear se estrellaron un gran cerebro’y un gran
corazén.

La prensa di6 una noticia escueta del suicidio. Un suceso vulgar.

Yo quiero cumplir aqui con lo que estimo un deber de amistad
y de conciencia, recordando al notable escritor y leal amigo que fué
Martinez Escribano.

¢(¢No habra quien estime también de su deber recoger algo de la
obra dispersa del poeta, bien digna de atencién, evitando asi que
su nombre se entierre injusta y definitivamente en el olvido?

Paz. Las esposas de Cristo.

Hay en Cuenca numerosos conventos de monjas. Claro que tam-
bién los hay de frailes, como hay, ademas de estas casas de religién
y de la soberbia catedral, diversos templos muy interesantes; y es
que Cuenca, asentada en lugar elevado que la aproxima al cielo y
cimentada sobre la roca viva, es como un simbolo de la fe cristiana,
lugar propicio al florecimiento de toda suerte de misticas manifes-
taciones,

Pero, sobre todo, los conventos de monjas, con su aire recatado
y humiidico, tienen para el poeta una extraordinaria sugestion.
Este silencio suave, esta fragante intimidad en que se amustian los
lirios blancos que son las dulces esposas del dulce Nazareno de la
Cruz...

He aqui un interior del convento de Benedictinas, o Bemtas,
como vulgarmente se las conoce en Cuenca.

Todo es en él de un austero candor. En el lienzo blanco, blanco,
de la pared desnuda, solamente un pequefio reloj de cuco pone una
nota de graciosa ingenuidad. Sentada junto a la ventana, por la
que entra a raudales la luz y la fragancia del cuidado jardin conven-
tual, las manos de la monjita (blancas, breves, ingravidas, con
levedad de flor, de pluma o verso, con blancura luminosa de estre-
Ila) van tejiendo en el bastidor la maravilla de un bordado.

iPaz, blancura...!

jAy! jComo se acuerda el hombre aqui de que iué nino, y como
siente deseos de llorar por su infantil pureza, hecha jirones!



unos segundos con uno de esos cepillos diminutos
a proposito para este uso. El Indian Culoil— 5la
indiqué en el numero' anterior dénde se vende
en Madrid— es un producto maravilloso que las
hace crecer mucho. No se debe usar mas que en
muy poca cantidad y nunca de dia. No es cierto
que los cosméticos— Rimmel, Potonraér, etc.— ha-
gan caer las pestafias, sobre todo si los aplicamos
muy moderadamente. Tifien de oscuro las pestafias
claras y hacen parecer mucho més largas y tu-
pidas las oscuras, Cepillandolas, una vez secas, con
un cepillo sin cosmético conseguiremos rizarlas y
separarlas, pues lo feo es que queden pegadas unas
contra las otras.

PEINADOS

iCabecitas rubias, castafias, morenas, rojas... 0
blancas!, la moda— sin abandonar el pelo corto
itan comodo e higiénico!— inicia un timido retor-
no hacia rizos y tirabuzones. Las cabezas se siguen
peinando lo mas pequefias posibles; pero sobre las
orejas, sobre la frente y en la nuca vemos unas
mechas rizadas, artisticamente dispuestas, que le
dan un aire méas femenino y mas juvenil al peinado
de moda.

Elegante «ensemble» blanco y negro. Modelo Patou.

Cosmapolis

Traje de noche de gasa rosa palido. Flores tosas y plata. Modelo Clianel.
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NUESTRAS LABORES.

Mujer amiga, coge una gran bolsa de cretona y ve echando alli todo lo que

tu creas que no te sirve para nada: retales de pafos, terciopelos, crespones, encajes, tisues, fieltrosy lanas.
Yo te iré dando ideas de como puedes convertirlos en cojines, pantallas, bolsos y cinturones, objetos

practicos y bonitos que pondradn una nota original y graciosa en tu hogar o en tu persona.
Mira todo lo que puedes confeccionar con ayuda de tus fieltros viejos, unas tijeras y un poco de habilidad.
Antes de recortar el fieltro hay que humedecerlo para que adquiera mayor flexibilidad.

NUESTROS NINOS

Pequefios queridos que alegrais con vuestras risas y vuestros gri-
tos nuestros hogares y nuestras vidas, no os olvido, y sefial de ello
es que pienso dedicaros desde hoy una gran parte de esta seccién.
¢No sois vosotros en realidad los soberanos del mundo?

«¢Veis este nifo?— decia Temistocles a sus amigos, ensefidndoles
a su hijo— : Es el arbitro de Grecia, pues él gobierna a su madre,
su madre a mi. y yo a los atenienses y los atenienses a los griegos.»

En casi todos los hogares, lo mismo ricos que pobres, poderosos
que humildes, reina, tirano, alegre y mofletudo, S. M. el bebé. ;Qué
padres no tienen cifrados todo su orgullo y todas sus ilusiones en algin
mufieco de nacar y rosa? Mas para que un nifio se desarrolle y crezca
debidamente, no basta con que sea objeto de excesivos cuidados
y mimos, si éstos no se le prodigan con arreglo a la mas estricta hi-
giene. Aqui van unos cuantos consejos que pueden ser Utiles a las
jovenes madres.

PROHIBIDOS LOS BESOS

Es indispensable prohibir a parientes y amigos que besen a
nuestro bebé.-jCuantas enfermedades se propagan por el beso! Ponte
enérgica, amiga mamé4, y no transijas.

LIMPIEZA Y MAS LIMPIEZA

Todo lo que se relacione de cerca o de lejos con el nifio tiene que
estar sometido a la més rigurosa limpieza. Primero la persona que lo
atiende. Debe llevar siempre un gran delantal de enfermera inmacu-

ladamente limpio, y a ser posible una cofia que cubra sus cabellos.
Antes de acercarse al nifio, es conveniente lavarse siempre manos y
boca.

EL CUARTO DE DORMIR

El nifio necesita aire y luz. La cuna no deberd, por lo tanto, estar
nunca colocada en un rincdén oscuro. EIl cuarto debe ser grande,
(,Jlaro, muy aireado, sin alfombra alguna. Muy limpio y bonito resulta
c! lindleo blanco. El colchdn serd un poco duro y la almohada de va-
rech o crin vegetal, sustancias poco costosas, facilmente renovables

y preferibles a la pluma y lana, que
calientan el cuerpo, provocan la
transpiracion y debilitan el tempe-
ramento. Se debe cubrir el colchén
con un tejido impermeable para im-
pedir que lo manche el nifio.

Nunca debera acostarse un nifio
con uri adulto. Su sitio es en su
cuna, donde se le acostara alterna-
tivamente sobre un costado, después
sobre otro, jaméas sobre la espalda.

Los nifios, especialmente los re-
cién nacidos, son muy sensibles al
frio. Se debe poner, sobre todo en in-
vierno, ima o dos bolsas de agua ca-
liente en la cuna y se tendréa la tem-
peratura del cuarto de 17° a 18N

Es bueno poneren la cuna unas
cortinas de tul que preserven al
nifio de corrientes de aire, insectos
y suavicen la luz.

No se debe mecer la cuna delnifio. Estas sacudidas pro-
longadas pueden turbar la digestion y provocar vomitos.
EL SUENO
El suefio es de una importancia capital en el nifio de
pecho. Durante el suefio se hace la digestién y la asi-
milacién. Durmiendo se desarrolla, crece y aumenta de
peso. No debemos nunca despertarlo inatilmente. Hay
que acostumbrar a los nifios a dormirse temprano. Antes
de los tres afios deberd dormir al menos doce horas.
Una hora de siesta después del almuerzo es muy sa-
ludable. En caso de insomnio persistente, llamar al médico.
LAS SALIDAS

Como acabamos de decir, el aire y la luz son mdispensables al
nifio. Las primeras salidas no deben hacerse antes del décimoquinto
dia en verano, el trigésimo en invierno. Duraran una media hora
en invierno y una hora en verano. Tendrdn lugar todos los dias,
siempre que cl tiempo lo permita. Hay que evitar las salidas con mal
tiemjio y preservar a los nifios, sobre todo, de la humedad. En verano
saldran mafiana y tarde, antes y después de los grandes calores.
En invierno a las horas de sol. El nifio debe ir siempre en su cochecito.
LA COCINA DE NUESTRO BEBE

Sopa de s™wo/a.— Durante 15-20 minutos se pone a cocer doscien-
tos gramos de caldo (ternera, gaUina), una cucharada de sémola y
un poco de sal.

Puré de arroz— A doscientos gramos de leche se le echa en frio
una cucharada grande de arroz (lavarlo antes). Se hace cocer, me-
neadndolo continuamente durante 1-1°2 hora a fuego lento. Se pasa
por un tamiz, se le afiade una cucharada pequefia de azUcar y se vuel-
ve a poner a la lumbre para que dé un hervor.

Espinacas— So lavan bien medio kilo de espinacas, se cuecen,
se escurren y se pasan por un tamiz muy fino. Se aparta el agua
en que han cocido, se le echa sal, un poco de harina desleida antes
cji manteca de vaca y el puré de espinacas. Se vuelve a poner en U
lumbre hasta que cueza.

Puré de galletas— Se cogen tres o cuatro galletas y se echan en
un poco de leche o de agua hirviendo. Se le afiade una cucharadita
de azlicar y un poco de mantequilla,
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UNAS CUANTAS BUENAS RECETAS DE COCINA

Tallarines o noutles salteados al Parmesan.

Este plato resulta delicadisimo, teniendo en cuenta que debe co-
merse tan pronto como se termine de guisar.

Recién cocidos los tallarines (ocintas) con agua y sal, se escurren
bien y se saltean en seguida con manteca de vaca algo abundante,
queso de Parma rallado, también abundante, una cantidad natural
de leche y un poco de pimienta blanca en polvo; rectifiquese de sal.

El conjunto queda algo seco y trabado con la ligazén del queso,
mantequilla y leche.

Sirvanse en el acto, espolvoreandolos por encima con queso ra-
llado del mismo, A falta de esta clase de queso, puede liacerse con queso
de bola, Gruyere u otro.

Deliciosas de huevos con champifiéns.

Una bechamel cociendo; dentro buena cantidad de champifiéns
frescos. Huevos revueltos con un poco de jerez y una cantidad de
nata, ponerlos dentro de cocottes, fiaparlos con bechamel por encima
y gratinarlos al homo, espolvoredndolos con queso Gruyere y ador-
nandolos con una cabeza de champifiéns.

Patatas Marquesa

Se prepara un puré seco de patatas, que se sazona con manteca
lina, yemas de huevo, puré de tomate, sal, pimienta y nuez moscada.
Se forman croquetas y se frien a bonito color. Otras, en lugar de for-
mar croquetas, se marcan en rosetas pequefias en una placa untada
de manteca, se pintan de huevo, queso rallado encima y se gratinaii
en el horno.

Solomillo con guisantes.

Preparado y mechado el solomillo, se pone a asar a la inglesa en
el homo y se prepara salsa est>afiola y un costron de pan recién frito
para colocar en la fuente el solomillo.

Téngase guisantes finos frescos o0 en conserva cocidos, y saltéense
con manteca de vaca, sal, pimienta y un poco de perejil picado.

Colocado el solomillo en la fuente y sobre el costron, se ponen
los guisantes en un costado y se rocia la carne con un poco de salsa,
sirviendo lo restante en la salsera.

Tarta a lo Emperador.

En una vasija se trabajan 250 gramos de azlcar, 250 gramos de
almendras mondadas y machacadas, seis yemas de huevo y dos cla-
ras, limén rallado, 50 gramos de manteca fundida y 50 gramos de
harina.

Se cuece en molde liso y se sii've fria, espolvoreandola con azucar.

CASA PASSAPERA FUERTES

VESTIDOS ABRIGOS MODAS

MADRID,
GENOVA, 19
TELEF. 33125

Interiores, por el Pro/. Paul Griesser, Siele/eld.

Cosngodis)

CONSULTORIO DE BELLEZA

«

1,—"No es cierto que una buena crema produce vello. Use la
«Flocon de neige» de Harrisson, y quedard encantada. ApKquesela
en pequefia cantidad y frotese suavemente la piel hasta que quede
absorbida por completo. Empolvese después ligeramente con polvos
«Mousse d'or», de Bossart, dei color de su tez.

2.—Ya dije en una de mis anteriores crénicas que no soy parti-
daria del barniz para las ufias. En caso de usarlo, el mejor es «Bri-
llant des'fées», de Bossart.

j — (Valenciana). Para adelgazar los tobillos lo mejor es usar
vendas de goma durante dos o tres horas diarias. Magnificos resulta-
dos dan también fuertes fricciones con un guante de crin empapado
en agua de Colonia. Al despertarse, acostarse y después del bafo re-
sultan muy saludables, pues activan la circulacién de la sangre
y absorben las grasas. Recomiendo como la mejor para este objeto,
por sus excelentes condiciones, la «Colonia Concentrada» de la casa
Alvarez Gomez (Sevilla, 2).

4 — Deje de usar esos coloretes de tan mal gusto. Entre el gran
surtido que tienen en las buenas perfumerias de los «rouge» de Bos-
sart elija el que convenga al color de su cutis. Cuanto mas discreto
sea el tono, mas natural y favorecedor resultara. Pruebe el «rose
rouge», de Bossart.

5.— (C. G.) Estoy de acuerdo con usted en que los trajes de
crespon estampado son practicos y bonitos. Vaya a ver de mi parte
la bonita colecciéon que saldan a precios increibles las sefioritas
Power (Fuentes, q), Estoy segura que encontrard lo que necesita.
Tienen una serie de modelos de punto muy originales y elegantes.

6.—Ya que tiene usted esa prevencion contra los polvos le
recomiendo la crema «Email des fées», de Bossart, Deja el cutis y
el escote maravillosamente tersos y blancos y sustituye por completo
a los polvos.
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RAVO,

mi querida sobrinal Eres toda, una mujer. Asi se hace para
demostrar que se tiene entereza; «Cogote», como hubiese dicho

mi padre, que era hombre muy aficionado a vencer dificultades

V mas en lides de amor. , ,

¢Con que tu admirador no cede ni td tampoco? EIl conmua
minandote, siguiéndote, paseandote la calle, y tu sigues flirtean-
do con otro. | . . . _-d' < «

Yo que siempre he cumplido mi voluntany mptenido la acti-
tud gue me haparecido bien, pese a todas las opiniones, no puedo
oor menos de admirar a todo aquel que hace lo propio; ahora bien,
amada Nenita, no puedo por menos de decirte que, en este caso
particular, sobra un factor... Bien esta el que tu «desconoado», por
causas que “oramos, persista en mantener el mcpgnito; bien el
que tu, sospechando que él no quiera dar un paso mas, en tanto no
haya recibido algin encouragemeni de tu parte: miradas, sonrisas...
soslayas tu actitud de «mujer que no estd rabiando por tener un
novio»-frase muy tuya y muy grafica, segun tengo entendido que
andan los tiempos en esto de «elegir estado», como Illamabamos
nosotros al grave problema del matrimonio.

Bien esta, repito, tu actitud, desde este punto de vista; pero,
Nenita mia, el asunto tenia otros aspectos; puede mirarsele y jun-
garsele en varios terrenos, y hay uno al que has llevado la cuestién,
que, francamente, no me gusta.

;No te acabo de decir que en este caso tuyo, en este duelo que
has entablado con tu «salvador mecénico» sobra un factOT. :~es asi
sobra-,- el otro, si el otro es el que ta utilizas para despertar ia envi-
dia V los celos dcl que te admira. No creas que lo digo por decir, ni
muciio menos para que frunzas el cefioy eches esta carta a un lado,
calificAndome de «anticuada solterona». Te consta que no soy lo pri-
mero. por lo menos en lo que a ideas se refiere, y, ademas no sos-
peches ni por un momento que lo digo por temor a que te juzgue
mal el mundo. Lo que me importa es que seas fula que no pierda
estimacién ante si misma. Cosa que ocurrird, no te quepa duda si
adoptas la generalizada costumbre de practicar el arte _de jhrtear,
gque no es amor, ni simpatia, ni siquiera coqueteo, sino, llana y
sencillamente, afan de provocar la admiracién del hombre, sea como
sea. No con los méritos propios, _adquiridos o naturales, que en
esono me meto, sino con las debilidades de él.

Ese llamado «arte», en el que se especializa la mujer de nuestro
tiempo, no es para personas que tienen de la vMa y del deber un
concepto un poquito mas elevado que el que ha dado lugar a la apa-
ricion del cabaret y sus derivados.

La vida no es un charlestéon ni el amor im acorde jt~z-band. Am -
bos existen, existen y tienen una fuerza inconmensurable, cuya im-
portancia tratamos ahora de ignorar estipidamente.

iEstupidamente, sil, poique ¢queréis decirme a .qué conduce,
a fin de cuentas, el hacer como que no tiene precio nada de aquello
que lo tuvo antafio? . ). -1

Ya sé que vas a decirme todas esas majaderias que estdn aJa ul-
tima; que; «La vida es un juego y el amor un incidente de ese juego»
Vv que es preciso conservarse libre de las preocupacnmes que aca-
rrea la consideraciéon de ambas cosas para no sufrir. Pero, jhija de
mi alma!, ¢crees que esto es posible? Imaginate que algunas perso-
nas logren, en efecto, sustraerse a los temores anejos a la conser-
vaciéon de la vida y consigan verse libres de las ruedes del .~Anti-
miento; pero (crees que con ello evitan el dolor? ¢(Has conocido tu

(,a alguien que no haya sufrido?

Tampoco yo, y mi vida es mu-

cho mas dilatada que la tuya.
Todo .el mundo sufre; con

una diferencia: los unos, au-

mentando el caudal de su vida

espiritual y haciendo bien, vy

los otros, dafiando al préjimo y

empequefieciendo su espiritu.

En lo que al amor se refiere,

esto UGltimo es consecuencia

inevitable del flirteo y... mal

estda el que tu consigas moderm-

zarte en este sentido; pero mas

lo es el que por afiadidura

arrastres a otro por el mismo

camino. Nada, nenita, es in-

dispensable que elimines ese

personaje «de pega» que has

introducido en la  segunda

escena de la obra que estas

construyendo. Es un personaje

que estd demdas y podria ha-

cer fracasar el conjunto. Desde luego

resta intensidad al drama. El interes

de la acciéon depende de las dos figu-

ras centrales; ¢a qué ese empefio

por distraer la atencién hacia_otra

que nada ha de hacer en definitiva?
Piensa, ademas, que suponiendo

que ese «otro» No sea un joven mo-

dernista, un pollo pera, le expone-

mos a que le encante tu trato y

acabe por enamorarse de verdad.

Esto podria suceder aunque él este

convencido de que te gusta el primero. No te enfades porque

lo diga, A ti te gusta, no diré que estés enamorada, pero te

austa el primero, el mecénico. EI. ' r e ”
Asi voy a llamarle de aqui en adelante para evitar confusiones

v diferenciarlo de tu flirt actual. L, s j
N o Serfa justo, como decia, el que alentado por_ tu actitud se

enamorase de ti quien no es el elegido ni lo sera. Con que ten

mucho cuidado, aparta poco a poco al joven “~entono» de tu lado

y espera con la cabeza muy levantada y el corazéon desligado de

todo interés bastardo a que el destino te lleve hacia donde paula-

tinamente y de buen o mal grado habras de ir con EIl o con
*N'N'siel 'asunto no se resuelve y te abijes de es”™ar puedes
refugiarte en esta casa una temporada. No encontraras en ella

distriones a la moda, pero no te faltaran comodidades de ho-

gar, flores, un paisaje bellisimo, aires puros y la charla y el
carifio de tu Claudia.
Por la copia,
Isabel DE FALENCIA
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Jn) barrera infranqueable

llustraciones de Baldrich.

Novela Cogta O rji*inal

D a

- nrique M ene/'ef

N la segunda entrevista, el poeta llevo a So- veces la telefoned le contestaron que la sefiora no estaba en casa.
nia su altimo libro, publicado en Rusia con Por su criado, en combinacion con una doncella de Sonia, se informo
el seudénimo de Dimitri Daniele/f, después de que ésta, casi todas las noches, salia misteriosamente de su palacio,
de arrancar previamente las primeras hojas, regresando a hora muy avanzada.

en las que detallaban su biografia.
Sonia tampoco pudo 'aquella segunda vez
contener, al verle, un instintivo movimien-
to de repulsa; pero, como la noche anterior,
pronto la charla de él consigui6 adormecer
aquella extrafia impresion de desagrado que la inspiraba aquel hom-

bre. Tardaron tres dias en volver a verse. Durante ese tiempo, Sonia

ley6 el libro de Eichi, que contribuyd nota-
blemente a avivar la admiracién que por él
sentia. Quiso leer todo cuanto él habia es-
crito, y Eichi le fué proporcionando sus
libros, convenientemente preparados. Al ca-
bo de un raes, ella se convenci6é de que esta-
ba profundamente enamorada de Dimitri
Danieleff. Claro que comprendia que fisica-
mente la disgustaba y hasta casi le repelia;
pero era indudable que, hasta entonces,
ningdn hombre la habia hecho sentir lo
gue éste. Sus pensamientos, sus aficiones,
hasta sus sentimientos mas reconditos, vi-
braban al unisono. jAh, si, indudablemente
estaba enamorada de él!

El bardn Strojeff estuvo ausente de San
Petersburgo durante unos dias. A su regreso
busc6 a Sonia por todas partes, frecuentan-
do sus paseos y restaurantes predilectos,
sin que tuvieran éxito las pesquisas. Cuantas

RESUMEN DE LO PUBLICADO

CnanAo Eichi Kabayoski, po<la japonés, consigue, hajo
el sexsdatsitHO de tDimitri DinUleU*, fama timiuiial. cifra
toda su ilusién en llegar hasta la princesa Sonia Yaka’
lotesky, que conocié ailés autfs, en los dios de su bohemia
Por el San Pelersburgo de los zares, olvidando que esté pro-
tneliio a su prima Unte, hija del ministro del Interior
del Japén”

£» un gran baile de rndscaras logra su anhelo, pudiendo
hablar eott la priticesa Sonia sin que ésta descubra, bajo
su habil dis/ras, la les amarilla de su rostro, ni las carae-
ferisficas de su rasa. La princesa, ganada por la simpatia
y el ingenio dél poela. manliene con él una relacién setsii-
menfal que gracias a la habilidad dei enamorado no per-
mite que aquélla averigie su nacionalidad. Pero »ho-

combinaciones de Eichi para ocultar lo que él teme
sea barrera infranqueable entre /{/os estan a pique de des-
baratarse por la intervencién del barén Siroje/j, cortejadcr
de la princesa, més que por la belleza de ésta. Por s» jor-
tuna.

Por teléfono prosiguen sus conversaciones, hasta que ella
solicita de él que sé vean, u jo que Eichi accede en circuns-
tancias que, por los juegos ds luces, convenientemente dis-
puestos, dcl resfauriuile Pushkinskaya, dontic se entrevis-
tan, s6lo vea Sonia la fealdad y no el color del rostro de su
adorador. Al pariir se prometen volver a verse.

Decidi6 seguirla en ia primera ocasién para averiguar aquel mis-
terio. En efecto, a la noche siguiente vio a Sonia salir a pie de su pa-
lacio hasta encontrar un coche de alquiler. Se apresur6 a montar en
otro y orden6 al cochero que no perdiese de vista al que marchaba
delante. Asi llegaron hasta el restaurante donde se veian asiduamen-
te Sonia y Eichi. Strojeff hizo sefias al cochero de gtie se detuviese
en la acera de enfrente, simulando parar delante de una casa cualquie-

ra. Alli esperdé hasta que Sonia desaparecié
por la pequefia puerta que da al jardin.
Strojeff conocia perfectamente aquel lugar.
Muchas noches, cuando queria pasar desaper-
cibido, traspuso la misma puerta.

Entré en el restaurante, llamo6 al mattre
d'hoétel, que le hizo un sin fin de reverencias,
y mediante una buena propina consiguié
que hablase.

Primero le explicé el deseo de aquel des-
conocido, de que apenas hubiese luz en el
lugar donde comian; luego le hablé de que
para estar aun mas aislados acostumbraba
a pagar todas las mesas y reservados conti-
guos al suyo.

— ¢¢Pero quién es élI? ;Como se llama?—
interrogd Strojeff.

— No sé—replico el mattre d'héiel de ma-
nera indecisa.

— Si te diera todavia diez rublos mas,
javeriguarias quién es?

— Si me diera diez rublos—argliyo el
sirviente, brillandole los ojos de codicia—
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podria saberlo ahora mis-
mo. Ahora bien, de ella sé
el nombre; de él, el misterio
que le rodea.

— Toma lo prometido—
interrumpié Strojeff, sa-
cando de su cartera la can-
tidad- De eUa no quiero
saber nada. Hablame de él.

Strojeff, al enterarse de
que el que consideraba
como su rival feliz, como el
amante de Sonia, era un ja-
ponés, sintié una sorda céle-
ra apoderarse de él. De ma-
nera que no solamente no
era un gran sefior extranjero
o ruso el que le habia des-
bancado, sino simplemente
un perro japonés. jAh, no,
aquello no podia tolerarse
pacientemente! jQué diria
toda la corte imperial de
San Petersburgo al enterar-
se de su derrota! La burla
y el sarcasmo, el ridiculo
méas extraordinario le se-
guiria a todas partes. Ade-
mas, que Sonia tenia que
estar engafiada; si no, ¢cémo
podia ella, tan refinada, tan
depurada espiritual y hasta
fisicamente, haber descen-
dido tan bajo? Al dia si-
guiente, su primer impulso
fué llamar al teléfono a
Sonia y hablar claro con
ella; pero después de refle-
xionar prefiri6 obrar menos
directamente.

Por la noche, después
del teatro, Strojeff, acompa-
fiado de unos amigos y de
varios artistas, fué al res-
taurante, instalandose en
una mesa proxima al reser-
vado donde se hallaba So-
nia, Eichi, molesto por este
vecindaje, protest6 ante el
maitre d'héiel, quien prome-
ti6 que nunca maés sucede-
ria.

Strojeff, hdbilmente, hizo
recaer la conversacion sobre
el «peligro amarillo». Ha-
ciéndose el borracho, exa-
gero sus apreciaciones sobre
los japoneses, cubriéndoles
de insultos y de ignominias
y jurando que como topase
con uno aquella noche lo
trataria como a un perro.

Eichi oy6 estas pala-
bras tan insultantes para
los de su raza. Sus manos
se crisparon con fuerza, cla-
vandose las ufias en la car-
ne; pero nada dijo. Su rostro
permanecioé inalterable. Sus
palabras siguieron brotando
de sus labios casi con la
misma mesura de antes.
Comprendid que el barén de
Strojeff decia adrede todo
aquello, para que él mismo

foj barrera infranqueable

descubriese su personalidad
ante ella. Bebié su copa de
champafa, y mirando a So-
nia, dijo con voz lacerante
de tristeza, de angustia:

— Sonia, si no nos viéra-
mos mas, ¢guardarias mal
recuerdo de mi?

— ¢Por qué esa pregun-
ta? Sin ti, mi Dimitri, ya
no podria vivir. Mi inteli-
gencia, mi alma sélo se mue-
ve al son, al anhelo tuyo.
Me tienes hechizada. Me
parece como si no fuese la
misma. jMi alma, mi manera
de pensar, es tan distinta!
He nacido el primer dia que
te conoci.

De nuevo, al oir estas pa-
labras, sinti6 una ligera y
suave esperanza de que aquel
amor ya no pudiese morir
en el corazén de Sonia. Sin
embargo, era tal su tristeza,
que sus palabras, impreg-
nadas de dolor, se iban gra-
bando en el alma de Sonia
como un hierro candente.
Y aquel hierro candente iba
marcando mas aun sobre su
piel las iniciales suyas, la
propiedad suya, su dominio
sobre la mujer mas bella de
San Petersburgo.

El barén Strojeii, vien-
do el fracaso de sus maqui-
naciones, se levanté de su
asiento, y como por casua-
lidad pas6 por delante del
reservado donde estaban So-
nia y Eichi, y haciéndose el
encontradizo, exclamo:

— Pero ¢,cémo? Es Sonia.
De haberlo sabido podia
haber venido a nuestra mesa
y este caballero también.

— EIl sefior Danieleif...
El bar6n Strojeff—murmu-
ré Sonia, presentando a am-
bos.

— Amigo y admirador,
Sonia— exclam6 Strojeff,
riendo— . Encantado de co-
nocerle, sefior de...

— Danieleff— repitié So-
nia, confusa.

— ¢Cémo Danieleff? ¢Di-
mitri  Danieleff? — repitio
Strojeff, recordando el nom-
bre famoso del novelista.

— Si. Dimitri Danieleff
— insisti6 Sonia— . Ahora
que tan célebre como todo
eso no sabia.

--Es modesto, querida.
Los rusos no poseemos esa
virtud.

Y tras otras cuantas pa-
labras banales, se despidi6
de ellos.

Quedaron tristes. Ella,
molesta de haber sido descu-
bierta en aquel lugar por un



hombre como Strojeff. El, porque
sabia que aquel rival tenia que odiar-
le y que no tardaria en descubrir su
nacionalidad a Sonia.

Cuando se despidieron aquella
noche, Eichi dijo;

— He sido tan feliz durante cerca
de un mes, que aunque de repente fue-
se el hombre més desgraciado de la
tierra, no tendria derecho a quejarme,
Y til, que me diste esta felicidad, mi
Sonia, aunque un dia reniegues de
mi, yo bendeciré tu nombre todo lo
gue me resta de vida,

A la mafiana siguiente, el barén
Strojeff telefonedé a Sonia, para ex-
cusarse por su intromision de la vis-
pera. Como si fuese al azar, hablé de
Danieleff.

— Me han dicho que tiene mucho
talento; pero francamente, Sonia,
tanta intimidad con un japonés me
parece chusco.

— jComo!—repiti6 Sonia— . ¢Ja-
ponés?

— Si, japonés, y tan amarillo como
el propisimo Yokohama. Supongo
que no crefas que era un escandinavo.

Sonia colgé el aparato y, desespe-
rada, se arrojoé sobre el lecho.

iAh! no, no podia ser. Era men-
tira; si no, ¢;como podia ella, sin sen-
tir repugnancia, haberse dejado abra-
zar, besar por aquel hombre? No, no
era posible. Pero, por otro lado,
¢por qué el nunca se dejé ver de dia?
¢(Por qué todo aquel misterio de que
gustaba envolverse?

De repente tuvo una idea. Corrid
a un pequefio estante donde guardaba
sus libros predilectos y cogié las dos
novelas que él le habia dado. Busco
un prefacio, algo que pudiese servir
para descubrir su nacionalidad. Ob-
servd que las primeras paginas de
ambos libros se hallaban cortadas. Es-'
to la hizo sufrir. No, no habia lugar
a duda. Sin embargo, envié a comprar
el libro Los mejores capitanes. Cuan-
do lo tuvo en su poder, febrilmente
ley6 los primeros renglones del pré-
logo.

«Dimitri Danieleffes el seudénimo
de Eichi Kabayoshi, hijo de Itake
Kabayoshi, hace afios consul general
del Japén en San Petersburgo-,»

Sonia no pudo leer més. Era cierto. No habia lugar a duda. El hom-
bre de quien estaba enamorada era un japonés. Todo el dia permane-
ci6 en el lecho, sintiendo tan pronto cdélera por el engafio de que ha-
bia sido objeto, ora piedad por todo lo que ese hombre debia haber
sufrido, ora asco, repulsion de haber sido estrechada entre sus brazos
y que su boca hubiese correspondido a sus besos, ja los besos de un
japonés!

Eichi acudié a la cita aquella noche, sabiendo que ella no vendria,
que toda su felicidad se habia derrumbado por tierra como un cas-
tillo de naipes. Pero quiso saborear ese intermedio entre la dichay
el dolor, cuando éste aun no es absolutamente cierto y existe una
ligera, vaga esperanza de que no se realicen nuestros negros presagios.
Sabia que no vendria, pero aun podia abrigar una tenue esperanza;
a la noche siguiente, con seguridad, ya no podria tener ninguna; a
la noche siguiente palparia el dolor como cosa cierta. Su Ultima noche

Ai»,
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de amor era aquella en que estaba solo en el lugar en que tanto se
amaron. Todaila podia sofiar. Mafiana la realidad cruenta, despia-
dada; atenazaria su garganta hasta postrarle como un guifiapo,
hasta oprimirle el coraz6n como si una mano acerada lo estrujase
barbaramente.

— No, quizas estuviese enferma. Es posible que cualquier impre-
mvisto la hubiese impedido acudir a la cita. Llamaria por teléfono para
cerciorarse bien.

Pero no se atre-vié a llamar. Queria alargar su ultima noche de
amor hasta que las estrellas se ocultasen, hasta que el sol, con su
antipatica claridad, viniese a esclavizarlo, a despertarlo a la realidad
grosera, desesperante de su vida.
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A Ig mafiana siguiente
llamé por teléfono:

— Soy yo, Dimitri.

— Si, ya sé— "pronuncid la voz débil de Sonia.

—Anoche te esueré en vano— dijo Eichi— - No viniste.

— No.

— ¢Por qué?

— Si vienes a mi casa te lo diré.

Eichi intentd buscar una excusa, como de costumbre, para no ir.

— Ven—insisti6 Sonia— . Lo sé todo. Por tanto, ven como eres,
Eichi Kabayoshi.

Llegé a su casay vié en su rostro el mismo gesto de repulsiéon de
la primer noche cuando se vieron en el restaurante. Comprendio
gue nada era posible. La barrera infranqueable se levantaba entre
ellos, imposibilitando toda aproximacion.

— He venido para atender a su ruego. Queria haberle evitado este
mal rato, esta mortificacion.

Ella guardé silencio. Sus ojos hufan de mirarle. En su boca se
dibujaba un gesto desdefioso.

— La pido perdén, perdén por haberla engafiado como un mise-
rable. jSi, por haberla engafiado!— repitié el desgraciado.

Y entonces eUa, al oir aquellas palabras humildes, sintié un mo-
mento de rebeldia, de coraje, de soberbia de raza, y pronuncié con
rabia estas palabras:

— Si, eso. EIl que me haya usted engafiado, el que me haya men-
tido, es lo que no puedo perdonar. Lo de menos es que sea usted ja-
ponés. Yo podia haber amado a un negro salvaje si éste era digno de
mi carifio; pero haberme enamorado con engafio, con mentira, esc.
no puedo perdonarlo.

— Lo comprendo. Si, no puede perdonarme. Tiene razéon. Pero la
Naturaleza me ha engafiado a mi ain mas cruelmente.

Eichi salid vacilante, trémulo. Ella no hizo nada por detenerle.
En ei fondo deseaba verse libre de su presencia, de ver alejarse todo
aquello que la hiciera constatar su honda desliusiéon y verguenza.

barrera

|Ab, ironia, sarcasmo cruento de aquellas palabras: «Lo de menos
era que fuese japonés»!... Era como aquella novia que, desilusionada
porgue su prometido resultaba tener menos fortuna de la' que ésta
crey6 podria ofrecerla, exclam6: «— No, lo de menos es el dinero,
el que tengas menos de lo que dijiste. Aunque hubieses sido pobre
y miserable como Job, te hubiese querido igual. Lo que me desilu-
siona es que te ha3”s equivocado. Esto me hace dudar de tu inteli-
gencia,»

Pero Eichi estaba profundamente enamorado y no se par6 a ana-
lizar el alcance de aquellas palabras. Se sentia tan desesperado, le
llegaba el dolor tan a lo hondo, que parecia mas bien un sufrimiento
fisico. Todo habia acabado! Otravez el vacio, el sumirse en un mundo
de .tinieblas donde no podria brillar la mas tenue esperanza.Y sintio,
al mismo tiempo que el dolor por su amor maltrecho, el fracaso de
si mismo, de su farsa mal urdida. Si; ¢por qué siempre culpar al aman-
te que abandona o pierde ei amor por el otro? Es siempre éste el cul-
pable. Su poder, su potencialidad, no fueron lo suficiente para rete-
nerlo; luego es su culpa.

Eichi decidié no prolongar mas luia existencia por la que sentia
horror. Subié a sus habitaciones, se encerré en eUas y sentdndose
ante una mesa, comenzé a escribir su Ultima voluntad. Extrajo de un
cajon un revélver, colocandolo encima de la mesa. Y segln escribia
su testamento sinti6 como un deseo postrero de explicar a quien lo
leyese por qué se suicidaba. Sin querer, la imagen de Sonia le empujo
a escribir la tortura, la desesperacion de su alma, y sintié una ligera
satisfaccidon, una tenue mejoria al imprimir sobre el papel todo cuan-
to sufria, todo aquel calvario horrendo, cuyo via-crucis su alma volvia
a recorrer en aquel instante. Y siguio, siguié hasta el amanecer, en
que, rendido, cay6 sobre el lecho.

Comenzo6 trazando sobre el papel su altima voluntad y al final
resulté que instintivamente estaba escribiendo un nuevo libro. El li-
bro de su amor imposible a Sonia. El libro que le haria célebre en
todo el mundo. Su mejor libro, escrito con sangre de su alma, de sus
angustias y pesares. Solo se repos6 unas horas, volviendo en seguida
al trabajo. Una especie de fiebre se habia apoderado de él, impi-

infranque abl

diéndole detenerse en su ta-
rea. Las lagrimas corrian por
sus mejillas, mientras su plu-
ma volaba por el papel. Y revivid, duranteel mes y medio que
tardé en concluir el libro, todo su amor pasado, todos sus gozos ex-
quisitos y sus lacerantes tribulaciones.

Por aquellos dias recibid la visita de su prometida Ume, la cual,
desesperada por no recibir noticias de Eichi, decidié hacer un viaje
para ir en su busca. El embajador del Jap6n, gran amig6 de su padre,
instalé a la muchacha en el palacio de la misma Embajada. Ume vi6
a Eichi y en vaqo intenté apartarle de su trabajo y que se mostrase
con ella efusivo como antes. Eichi huia de todo aquello que no fuese
escribir. La joven se enter6 de que Eichi ya no la amaba, de que su
alma entera la habia entregado a otra mujer de distinto pais. Domi-
nada por los celos, en un arrebato de célera hablé con el embajador,
poniendo las cosas de manera que pareciese que Eichi despreciaba
a todos los de su raza.

"El embajador, molesto, Uamo6 a Eichi a su presencia.

— Siento mucho tener necesidad de hablarle de algo delicado en
extremo; pero no es posible demorar méas el asunto.

— Estoy a su disposicion, sefior embajador.

— Tengo noticias de que Ultimamente le han visto en compaifiia
de una dama de la Corte imperial.

— ~Eso, supongo— interrumpié Eichi de mal talante—, no creo
que sea materia para que la Embajada intervenga lo més minimo.

— Se equivoca usted, porque también me han informado que evita
usted la compafia de las mujeres de su pais, de su misma raza; en
una palabra, que desprecia...

— iMentira - exclamé Eichi, sin poder contenerse.

— Por lo menos podia usted habiar como un caballero.

— Digo la verdad. Si esto no le'satisface puede obrar como mejor
quiera.

— Estéd bien. La Embajada pedira inmediatamente su resignacion
— contesto el embajador, furioso.

— Yo mismo la redactaré—replicé Eichi, saludando y volviendo
la espalda al embajador.

Eichi, apartado de la Embajada, pudo dedicarse aln con mayor
entusiasmo a perfeccionar su novela-.. Frecuentd cafés, restaurantes
y circulos, y su ingenio y sus dichos volvieron a repetirse con admi-
raciéon en todas partes. En Rusia y en el Japén, el anuncio de su pro-
xima novela habia despertado una curiosidad enorme. El editor
encargado de lanzarla al mercado gastaba diariamente cantidades
importantes en preparar la opinion y despertar su a'vido interés.

Sonia permanecié cerca de un mes sin ir a ninguna parte. Por fin,
no pudiendo resistir por mas tiempo su aislamiento, decidi6 aceptar
el ofrecimiento del barén Strojeff y frecuentar en su compafia los
restaurantes mas alegres, teatros, fiestas y toda clase de diversiones.
Queria olvidar el pasado; pero el pasado de continuo se levantaba
ante ella, y una tristeza muy grande envolvia su pobre alma de pajaro.
Las huellas de Eichi no se podian borrar, precisamente por la poca
dureza y firmeza de donde se posaron.

* * ok

Una noche, Eichi comia en el Club Cosmopolita. Cerca de su mesa,
Strojeff se hallaba con unos amigos, radiante desfuerza optimista,
de invencible audacia. Eichi estaba solo a su mesa y pensé con el
placer que escucharia repetir a aquel hombre las palabras soeces e
irreverentes que pronuncié contra los de su raza cuando sabia que
le amparaba la impunidad més absoluta. Ahora hubiera sido distin-
to. Pero, animado por el vino, Strojeff comenz6 a insinuar sus moles-
tas apreciaciones sobre los japoneses. Eichi escuchaba atento, y nada
mas oirle pronunciar que aquéllos eran cobardes, se levanté de su
asiento y, acercandose a la mesa de Strojeff, le dijo friamente:

— Capitéan, le doy a usted un minuto para retractarse de cuanto
acaba de decir sobre los japoneses.

—Y yo le concedo a usted solo medio minuto para que se vaya
de aqui—replico Strojeff con aire retador, levantandose de su asiento.

Antes que nadie pudiese impedirlo, Eichi cayé sobre Strojeff,
propinandole dos pufietazos en el rostro, y en un rapido movimiento
de jiu-jitsu, le arrojo por tierra a varios metros de distancia. Una
vez realizada esta hazafia sali6 de alli, sin decir palabra.

Se nombraron padrinos, se concerto el lance y a los dos dias Eichi
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y Strojeff se batieron a es- N\
pada. Eichi estaba seguro de

gue su adversario llevaria la

mejor parte; pero estaba decidido a que si caia herido, aun en con-
tra de todas las reglas caballerescas, haria un esfuerzo supremo vy,
fuese como fuese, atravesaria con su espada el cuerpo odioso de su
enemigo. Fué, sin embargo, tan certera la estocada que Strojeff le
infligié en el pecho, que cay6 por tierra indnime, medio muerto.

Después de la primera cura urgente, fué transportado,a su casa.
Durante varios dias, los médicos desesperaron de salvarle. A! cuarto
se inicié la mejoria; la fuerte y sana naturaleza del herido triunfé
decididamente.

Sonia se enter6 por los periddicos del duelo, y sn primer impulso
fué correr a su lado; pero pudo mas su amor propio, su soberbia, su
vanidad cruel de mujer hermosa. Eichi, todos los dias despertaba
con la esperanza de que ella fuese a verle, no por amor, sino por las-
tima, que para él era bastan-
te. Pero transcurrieron los
dias lentos y mondtonos de
la convalecencia y ella no vi-
no. Eichi se aferré aun con
mas vigor a sus escritos. De
ahora en adelante sus suefios,
sus anhelos, su vida interior
irrealizable, la pondria en sus
libros, y asi, manejando él
mismo el destino de sus cria-
turas, podria tener menos se-
veridad, menos crueldad que
con él la vida tuvo.

Y su novela, la que Sonia
le inspir6: La barrera infran-
queable, sali6 a la venta,y en
Rusia, en el Japén, tuvo tal
éxito, que fué traducida a to-
dos los idiomas y como un
reguero de p6lvora fué de un
pais a otro, produciendo pla-
cer y emocion en el alma de
cuantos la leyeron.

En San\Petersburgo, las
personas, olvidando su ani-
mosidad contra los japoneses,
se esmeraron en demostrar
a Eichi suadmiracion y afec-
to. El ministro de Estado
aprovech6 esta ocasion para
estrechar los lazos de amistad
con un pais neutraEde la im-
portancia del Jap6n. Se cele-
bré un certamen literario, al
que concurrié el Gobierno en
pleno, y el ministro condecoro
a Eichi, abrazando en él al
poderoso pueblo japonés.

Y Eichi fué el héroe de
todos aquellos dias. En los
clubs mas distinguidos, en los
palacios mas inaccesibles, hubo recepciones en su honor, y en uno
de eUos fué presentado al zar, que tuvo para él palabras corteses.

Sonia no asistié a ninguna de estas recepciones. Evitaba encontrar-
se con Eichi. Después de leer su libro, que devor6 con avidez, se halla-
ba mas indecisa que nunca. Pero siempre sus convenciones sociales,
su orgullo, eran una barrera que no se atrevia a saltar.

Y de repente, como una pesadilla tragica, vino el cataclismo del
aflo 1917. La retirada de las tropas del frente ruso-aleman, el levanta-
miento de Kerensky, el remado del terror, la arrestacion del zary el
asesinato de la familia imperial.

Aquellos palacios encendidos de luz, de pedrerias, de fausto inau-
dito, fueron devastados barbaramente, entregados al saqueo y al li-
bertinaje de las turbas, ebrias de odio, de rencor acumulado durante
siglos de opresién y de tirania.

Cosmopolis

barrera Infranqueable Fué la revoluciéon francesa

de 1793, que repercutiéo en

Rusia ciento veintitantos afios
después. La roja bandera de los oprimidos gui6é las multitudes para
satisfacer sus instintos barbaricos, su sed de venganza, de rapifia y
destruccién.

Strojeff, viendo venir aquellos acontecimientos, ultimé con Sonia
los preparativos para huir juntos. La mitad de sus joyas, de su fortu-
na, habia sido transportada por Strojeff a lugar seguro. Al dia siguien-
te acordaron emprender la huida. Fué el miércoles en que estalld
la revolucion. Sin embargo, Strojeff, en un automovil se dirigié en
busca de Sonia; pero al llegar cerca del palacio de los Rostopochines,
vié como las turbas incendiaban cl palacio después de haberlo saquea-
do, y la cabeza del principe de Rostopochin era'paseada triunfalraen-
te, clavadaen ima largapica, mientras, ebrios de placer,los hombres
lanzaban gritos demuerte y de venganza, dirigiéndose hacia el pa-

lacio de Sonia, contiguo a
éste.

Strojeff, asustado, ordend
al chofer que no detuviese su
marcha. Sonia, que estaba
impaciente esperandole, ocul-
ta tras de las cortinas del bal-
con de su cuarto, vi6 el auto-
movil de Strojeff que no se
detenia para salvarla. Sintié
asco y vergliienza al compren-
der que si Eichi sélo la en-
gafio respecto al color de su
cara, este hombre la habia
engafiado alun mas: su alma
era de distinto color al que
ella crey6 y por lo que casi
llegé a enamorarse de él. Su
alma era negra, su alma era
la de im cobarde. Tan en lo
hondo sinti6 estaleccion amar-
ga que la vida le brindaba,
gue nada hizo por escapar, y
ya las turbas, enardecidas, se
aproximaban a su palacio en
son de barbarie. Eichi, que se
hallaba con su amigo Inazo
en la Embajada, viendo la
rapidez con que se propagaba
el movimiento revolucionario
y presintiendo que Sonia es-
taba en peligro, cogid el au-
tomavil de la Embajada, que
llevaba la bandera de su pais,
para protegerle, y corrié a su
casa, llegando en el momento
en que las puertas del palacio
saltaban hechas aficos y los
saqueadores penetraban en el
palacio lanzando aullidos de
fiera. Eichi penetr6 por la
pequefia puerta del jardin y

de alli, por la terraza contigua, salté al comedor.

— iSonia, Sonial—grit6 subiendo las escaleras.

Entr6 en el cuarto de ella y la vié recostada sobre los cristales
de un balcén, mirando medio absorta cuanto ocurria en las afueras
de su palacio y sin querer, pensando en la cobardia de aquel hombre,
en el engafio que jamas hubiese descubierto de no sobrevenir esta
revplucion.

He venido para ponerla bajo la protecciéon de la bandera del
Japén. ;Acepta usted, sefiora? No hay tiempo que perder— exclamo
Eichi, acercandose a ella.

«En efecto, no habia tiempo que perder. Los asaltantes, entrete-
nidos en el robo y el pillaje de los salones principales, aun se hallaban
distraidos; pero cuando la fiera no tuviese méas alimento, seguramen-
te lo pasaria mal si éstos la descubrian.

— Gracias, Eichi—murmuré Sonia— . Este, viendo su desanimo,
la cogio en sus brazosy por el mismo lugar que subi6 baj6 con rapidez,
llegando al jardin, donde unos hombres quisieron detenerle. Con la

X
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mano izquierda empufiaba un
revélver y disparé dos veces
sobre aquellos que le impedian
ganar la puerta de la calle. Varios tiros sonaron detras de ellos res-
pondiendo a los suyos. No obstante, llepron a la calle, perseguidos
por unos cuantos que gritaban: jTraicion, a ellos, que se escapan!»
Sonaron mas disparos. Eichi descargd su revdélver integro sobre los
gue se oponian a su paso. El chofery elayudante dcl coche de la
Embajada, muy oportunamente, llegaron en su auxilio, enarbolan-
do la bandera del Jap6n y disparando sobre los_agresores.

Lograron subir todos al coche y arrancar de alli, sin que ninguno
hubiese sido herido. En la Embajada respiraron tranquilos, ms-
talandose en las habitaciones de Inazo, que es donde habitaba Eichi
desde hacia dos dias en previsién de lo que pudiese ocurrir.

barrera

Varias semanas tardé en reponerse Sonia de las emociones su-
fridas en la memorable jomada en que estall6 la revolucion. Eichi
ni un instante la hablé de amor ni recordé el pasado. Su actitud dig-
na fué haciendo mella en el alma de Sonia. Hablaron de la manera
de escapar de Rusia, que ardia como una hoguera gigantesca, propa-
gandose el incendio a todos los rincones y lugares mas apartados.
Ella se disfrazaria de japonesa y huiria como si fuese la esposa de
Eichi. Gracias a esto, y en combinacion con la Embajada japonesa
de Berlin, que envié varios hombres especialmente para protegerles,
consiguieron salir de Rusia e instalarse en Berlin, donde sélo perma-
necieron unas semanas, continuando a Suiza y de alli a Paris.

Transcurrieron seis meses. Eichi advirtiéo a Sonia que a los pocos
dias embarcaria para su pais. La pequefia casa en donde vivian que-
daba a su disposicion, asi como criados y cuanto fuese preciso. Como
ella sélo pudo salvar de su enorme fortuna unas cuantas joyas, pues
Strojeff fué a quien entreg6 la mayor parte, Eichi la rog6 que mientras
durase la situacién aquella de su pais no dudase en disponer de su
fortuna integra.

Sonia nada respondié; pero cuando llegé la vispera de embarcarse
él. ella, acercandose, le cogi6 una mano y se la llevo a sus labios,
mientras murmuraba con voz muy queda:

— Eichi, yo no quiero que te vayas.

\— (Por qué?— exclam¢ él, esperanzado, lleno de dicha,
f— Porque he visto el color de tu alma, que es lo que importa, y
te quiero y admiro con toda la fuerza de la mia.

Eichi no pudo articular palabra. Sentia deseos de llorar, de reir,
de no estar quieto, de prorrumpir en gritos salvajes como los de los
incendiarios y asesinos de Rusia; luego le asaltaron ansias de proster-
narse ante ella, de acariciar sus manos, su rostro.

Fueron felices durante muchos meses. S6lo faltaba un mes para
gue Sonia saliese de su cuidado. El embarazo habia sido felicisimo.
Pero, sin decirselo, una angustiosa preocupacién germiné en sus al-
mas. El nifio que naciese, ¢seria blanco o amarillo? Eichi consulto
con varios especialistas, y cada cual le explic6 una cosa distinta. Los
dos, segun se aproximaba el desenlace de aquel enigma, perdieron la
tranquilidad.

Por fin llegd el dia del alumbramiento. El mejor especialista de
Paris, acompafiado de sus ayudantes, asistio6 a Sonia. EIl parto fué
rapido, pero dificil. EIl profesor Darthien daba sefales de descontento.
No obstante, Sonia dié a luz un nifio. Eichi, ansiosamente, interrogé
al profesor sobre el color. Sonia, medio amodorrada, también hizo un

infranqueable

esfuerzo para escuchar, para
saber el color de su hijo. Sus
0jos, espantados, miraban in-
sistentes hacia el lugar donde al recién nacido le limpiaban de sus
impurezas iniciales.

— Es como el padre, un japoncsito—exclamdl a nodriza inge-
nuamente.

Eichi sintié en cl alma como una barbara cuchillada que le. hu-
biese herido, y clavd su vista en Sonia, que al oir aquellaspalabras
hizo un gesto de repulsién, como el dia que vidé por primera vez a
Eichi sin su antifaz. Sonia por un momento se sinti6 més débil.
El profesor Darthien tuvo que darla varias inyecciones para reanimar-
la, y quedé medio dormida. El profesor dej6 un ayudante por si algo
imprevisto ocurria, y prometié volver unas horas mas tarde.

— Pero, doctor, ¢(como la encuentra?— interrogé Eichi, angus-
tiado.

— Porelmomento bien;pero puede sobrevenir otra hemorragiay,,,

Eichi quedo desesperado. Un triste presagio paralizaba todo su ser.

En efecto, al poco rato sobrevino otro derrame alin més intenso y
Sonia quedé medio exangle. EI ayudante hacia esfuerzos por reani-
marla y paralizar la hemorragia. Los ojos tristes de Sonia miraban a
Eichi con pena y carifio. Sus labios murmuraban:

— jPerdo... na... perdona... rae!— como si ella, que se sentia morir,
no hiciese nada para evitarlo.

Sonia murié aquella noche. Eichi guarddé su mano entre las suyas
hasta muchas horas después de muerta.

No quiso ver a su hijo. Arreglé todos sus papeles y asuntos y se
embarco para su pais. Ya en cl barco reley6 por centésima vez la carta
que Sonia le escribié antes de caer en el lecho, en la que habia como
un presentimiento certero de su muerte. En esa carta le pedia ella
perddn por todo cuanto le hizo sufrir y bendecia su nombre con todo
fervor.

 x o

El buque dispar6 un cafionazo. Las costas dcl Japon se divisaban
a lo lejos. Los timbres y las sirenas del barco sonaron con fuerza,
anunciando a los viajeros el término de su viaje. Eichi, desde
su camorote, con la ventana abierta, miré fijamente aquella
tierra, que era la de su patria, y sus ojos se humedecieron de emocién.
La patria siempre guarda para ios hombres tesoros inacabables de
emocion y de ternura. La nodriza se acerco a éste, y con voz de mal
talante le dijo al recién nacido:

— jAnda, pequefiuelo, dile a tu padre que te coja en brazos y te
ensefie tu patria!l

Eichi cogié a su hijo en brazos y le contempl6 por primera vez.
Sus ojos, clavados en el pequefiuelo, le miraban con gran fijeza;
pero éste ni siquiera llor6. La nodriza fué al camarote inmediato a
recoger varios menesteres. Y entonces Eichi, levantando en alto al
nifio, le dijo, sefialdndole la tierra que se divisaba aun lejana e im-
precisa.

— ¢Ves? Aquella es tu patria, tu tierra. Alli dentro estan tus ju-
guetes, tus mujeres, tus risas y tus lagrimas; pero de ahi nunca sal-
dras. Yo nunca permitiré que abandones tu patria, que abandones a
los tuyos, como tu padre hizo, Yo velaré por ti... y hasta tus suefios
haré que no se aparten de tus lares.

Eichi ya no se separ6 un instante de su hijo. Con él en sus brazos
desembarc6. Y cuando la multitud, ai reconocerle, le aclamé con
entusiasmo, él, levantando en alto a su hijo, le mostr6 como un tro-
feo, como un penacho triunfal ganado en la batalla de la vida, o,
mejordicho, como el Gnico resto de su derrota, de la derrota de lavida.

Enrique MENESES

Nueva Yoik, 1925.
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esoe hace relativamente pocos afios—en 1907
funddbamos un grupo de amigos el Twenly Club,
origen del Club Alpino Espafiol, que hoy cuenta
con millares de asociados— , la Sierra del Guada-
rrama es lo suficientemente conocida de las gen-
tes, para que pretendamos: describirla por segunda
vez. No es, en verdad, lo admirada y lo frecuenta-

da que mereciera serlo; pero,

gracias al desarrollo del

auto-

movilismo y a la aficion creciente de la los de-

juventud por
portes de la nieve, esto se conseguira en un plazo no muy largo-
Ninguna capital europea tiene como Madrid, a 55 kilémetros de ca-
rretera, un paraje de veinte kildbmetros de bosque con el paso de un
puerto—cl de Navacerrada— de cerca de 2.000 metros de altitud,
sin contar las otras rutas que salvan cl macizo carpcto-veténico

por los puertos de Ledn y de Somosierra. Actualmente, la carretera
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en construccién de Pedraza de la Sierra
a Lozoya unira una vez mas la provincia
de Scgovia con la de Madrid, también
por abruptas regiones pobladas de pinos.
Quedaran, pues, las dos provincias de
enlazadas

ambas Castillas

por una

maravillosa la vertiente

red, que en
norte estara unida—lo esta ya hoy—
por otras bien cuidadas carreteras que
pasan por San Rafael, Rioirio, Segovia,
San lldefonso,

Turégano, Pedraza de

la Sierra, Sepulveda, Riaza, Ayllén.
lugares todos a los gne la Naturaleza,
o el hombre, han imprimido belle-
zas indelebles y que la historia ha deco-
rado con su prestigio eterno.
;Se podria afirmar, sin entrar en las
regiones de lo temerario, el que este rin-
cén de Castilla sea muy conocido de cuantos aman los placeres del
excursionismo? Nadie lo osaria, Solamente Segoviay el Real Sitio
de San lldefonso atraen en numero cada vez mads creciente al
veraneante y al turista, pero son muy escasos los que se dispersan
por los demas lugares citados, siempre a la espera del tributo
de admiracion que estan ciertos de merecer.

Estos dias pasados rodo6 por la prensa de Madrid el nombre de
Pedraza de la Sierra, con motivo de haber adquirido el pintor
Zuloaga el célebre castillo de ios Condestables. ;Conseguird la fa-
ma del artista atraer a esta villa, que supo permanecer intacta a
través de las mudanzas de siglo, a los romeros del arte a quienes
aun no lleg6 el eco de su milagrosa belleza?

Pedraza, edificada en lo alto de un monte cénico, circundada de
murallas, en las que sélo se abre una puerta como antafio, con su

castillo renacentista, su iglesia roméanica y sus palaciosy casas sola-
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res, desmantelados, frente
a la Sierra altiva, es una
muestra de aquel vigoroso
pasado de la Castilla que
hizo la unidad espafiola y
descubrié un continente.
Proxima a esta villa, de
doradas piedras que sufrie-
ron el rigor de los crudos
inviernos y de jos veranos
ardientes, Sepulvedaaparece
a los admirados ojos del via-
jero, colgada de las rocas,
sobre el abismo inverofimil,
dominado el arbitrario case-
rio, por la torre del Salvador,
sobre la devota arqueria ro-
manica del atrio. Desde la
altura misma que la ata-
laya, media provincia se
descubre. La serrania de
cimas nevadas va desde Ria-
za hasta la Mujer Muerta.
Brilla el sol, a media ladera
la ermita de Hontanares,
y como hachazos en la in-
mensa columna vertebral se
descubren las depresiones
de Somosierra y el Lozoya.
A la izquierda se adivina
Ayllén, la tierra de D. Alva-
ro de Luna, que también

fué poseedor de Castilnovo,

CASTILLOS DE SEGOVIA

Pedraza deja Sierra (Segovia). Puerta del Castillo, hoy propiedad del pintor Zuloaga.

Vista general de Sepalveda

magnifico ejemplarde arqui-
tectura musulmana que los
alarifes del Rey Moro de Se-
pulveda levantaron, segun
parece, en el siglo VI1I. Cas-
tilnovo, situado entre Se-
pulveda y Pedraza, pero
algo alejado de la carretera,
aunque desde ella se des-
cubre, durante buen trecho,
es una importante fabrica de
altisimas murallas, flanquea-
das por seis torres, algunas
con barbacana, en las que
se abren ajimeces de ladrillo
Y uno, muy bello, aunque
mucho més reciente, de pie-
dra. Debi6 construirse éste
on los tiempos del Condesta-
ble, cuando se empotraron
en los muros los sillares que
llevan labrados la media
luna de sus armas. La entra-
da del Castillo, franqueadas
por las dos torres mas altas,
perfectamente aplomadasto-
davia, da acceso al patio, de
forma irregular, en el que,
por las exigencias de la vida
moderna, se acusan partes
de construccion reciente, que
no impiden, sin embargo,

saborear su extraordinarii
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belleza. Las to-
rres proyectan so-
bre él sus moles impo-
nentes, y los leones de las
gargolas parecen mirar ame-
nazadores desde su altura...
Muy bien tenido el cas-
tillo, en su interior también,
por sus propietarios, los se-
fiores de Escudero, se ha
respetado, sin embargo, in-
tegramente su sabor secular,
y ello es bien de alabar, en
estos tiempos en que Li
absorbente vida de las ciU'
dadesyla desmembraciond;
las casas nebiliarias han en-
tregado casi todas estas jo-
yas al abandono y al olvido,
cuando no a otras manos
irrespetuosas e incultas.
Grandes estancias pobla-
das de muebles espafioles, y
un salén isabelino, dejan
margen a una nota exoética,
que acusa"el paso de sefores
actuales, por el lejano Orien-
te. Una magnifica colecciéon
de loza japonesa y un es-
pléndido biombo chino dcl

siglo XVII, de ceramica y

Pedraza i» la Sierra.— Una calle.
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Condado de Cas-
Hinova. EI casti-
llo de don Alvaro
de Luna, edifica-
doen elsiglo VIII

madera ie hie-
rro primorosamen-
te tallada, con otros
poliches, cuadros, armaduras
bibelois, han venido a traer a
estas tierras altas de Castilla,
a encerrar entre estos vie-
jos muros gloriosos, un des-
tello de otras civilizaciones,
bien dispares de la nuestra.
Castilnovo es el dUnico
castillo habitado en esta tie-
rra de castillos. Mientras se
arruinan Coca y Cuéllar y
Turégano. mientras Pedraza
aguarda el decreto que de-
tenga su agonia, Castilnovo
desafia al tiempo, con sus
torres altaneras, calientes
sus entrafas, con ese calor
gue la vida derrama en tor-
no suyo, y respetadasy acre-
centadas sus bellezas por
unas manos femeninas, que,
después de atesorar obras de
arte en remotos paises, han
venido a imponerse sobre
las viejas piedras, tutelar y
amorosamente.
E1l conde de SANTIBA-
NEZ DEL RfO
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La censura teatral,
vuelos heroicos y la influencia de Espafia en Norteamérica

CRfTICA OFICIAL

L fiscal Banton declara haber recibido varias denuncias
contra dos obras que, con éxito ruidoso, ha presentado
en Nueva York el teatro Guild: Raro interluiio, de Eu-
genio O'Neill, sin duda el autor dramatico mas espon-
taneo que, con Channing Pollock, recibe el aplauso del
publico intelectual norteamericano, y Volpole, de Ben
Jonson, inglés, que, sin ser tan conocido, ha logrado, por
el sensacionalismo de su obra, poner su nombre en los
carteles teatrales de primera linea.
P ' Rumores con mas o menos fundamento atribuyen las denuncias a la ri-
validad latente entre los empresarios Shubert, que controlan la mayoria de
los teatros metropolitanos, y la Guild, que con medios mas modestos puede,
sin embargo, presentar con éxito artistico y econdmico obras como Los
millones de Marco y Jugando al amor.

Presta fundamento a este rumor la circunstancia de ser el querellante
contra el Raro interludio Wiliam Klein, abogado de los hermanos Shubert, y
haber hecho publico el fiscal que no daria atencion alguna a la querella te-
lefénica que el propio Lee Shubert le hiciera hace unos dias, poco después
de haber Banton ordenado la prohibicion de Maya, obra puesta en escena por
los Shubert.

Raro interludio presenta, ademas de lo atrevido de su argumento, ia origi-
nal circunstancia de comenzar a las cinco de la tarde, con entreacto especial
de hora y cuarto para cenar ei publico, y continla hasta las once de la
noche. Este arreglo escénico, a la usanza china, es de atrevida concepcién en
un pais donde, por método y rutina, el telon se levanta a las ocho y cuarto
y cae puntualmente a las once, aun en la temporada de verano, cuando, desde
mayo hasta septiembre, se adelantan los relojes una hora.

Banton se propone investigar las obras, y a fe que para el puritanismo
americano tiene mayor importancia que tuviera para la moral publica de
otros paises el tema del Raro interludio. Porque en ella, ademas que los perso-
najes piensan en voz alta, para beneficio del publico, y no de las demés figuras

Eugenio O’'Neil.



en la escena, dando con ello una pintoresca dualidad al dialogo,

en que se mezclan los pensamientos, a veces inniorales, del actor

con la palabra hablada a su interlocutor (lo que explica la extra-

ordinaria prolongacién déla obra), la protagonista discute sin am-

bages con la madre de su esposo (y aun peor: lleva a la practica su

consejo) la conveniencia de concebir un hijo del intimo amigo de

la casa, para que, perpetuando en aquél el recuerdo indeleble de un

difunto prometido, no sufra el fruto de este amor convencional y

adultero la tendencia a la locura hereditaria que amenaza al marido.
El denunciante de Volpole es

S. M. Weller, director de la re-

vista de Nueva York que Broad-

way tiene por drgano oficioso de

los hermanos Shubert.

LA CONQUISTA DEL MAR

Franco y Ruiz de Alda, Al-
cock y Brown, Limberg, BjTd,
Chamberlain, Koehl, Von Hue-
nefeld y Fitzmaurice, y ahora
Wilkins y Elison, han prescindi-
do del Océano, conquistandolo
.desde el aire.

Pero como otras tantas con-
guistas heroicas, es relativamen-
te poco lo que de logro comer-
cial hasta ahora significan estas
aéreas epopeyas.

Tiene razén Ruiz de Alda,
modesto y heroico, en venir a
América a establecer las bases
para un servicio aéreo trasatlan-
tico. Inglaterra y Alemania se
preparan, conscientes de la ne-
cesidad de construir naves que
resistan los embates de los vien-
tos y los tragicos peligros del
Océano. Inglaterra tiene fe en
cl dirigible, mientras Alemania
divide su opinién entre éste y el
hidroavién multimotor de gran
radio y capacidad. Ambas nacio-
nes preparan vuelos trasatlanti-
cos para el verrno.

Ojald fuera Espafia la que,
repitiendo sus heroicas conquis-
tas de los mares y las tierras,
forjara este invisible eslabén que
una vez mas uniera por los aires
a Europa con América.

LOS ESTRENOS
DE PRIMAVERA

La brillante adaptaciéon que
de Volpole, la farsa en verso de
Bcn Jonson, ha hecho Esteban Zweig para el teatro Guild, y que esta
empresa alterna con Los millones de Marco en su temporada del teatro
de sunombre, es una fina satira de la ambicién y el egoismo humanos.
La casa Viking, al publicar cl libreto con factura elegante y acabada,
hace notar en la portada que «la presente version es una concepcién
libre dcl texto original y una transformacién de muchos de sus per-
sonajes», y el revisor observa que la obra «debe representarse como
comedia de arte, con ligereza, sencillez, mas bien como caricatura que
realidad, allegro con brio». Alfredo Lunt, en su caracter de parasito
de Volpole, haciendo correr rumores de la seria gravedad de su amo
para inducir a los ambiciosos herederos de aquél a hacerle presentes
de valor para congraciarse con él, da a su interpretacién una fina y
cruel ironia, y Dudley Digges, el zorro que con nombre de Volpole
«se atrapa la cola con su propia trampa», reviste su papel de una su-
tileza extraordinaria.

El autor'original Jonson habia dedicado esta obra a Oxford y
Cambridge, a quienes, con su descarada franqueza, hizo saber que
«arrancando a la poesia los sucios harapos con que la vestian el des-
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precio de los tiempos, habia de restaurarla a su majestad y gloria
primitivas', haciéndola digna de que la besaran y estrecharan en sus
brazos los grandes espiritus de nuestro tiempo»,

OTROS ESTRENOS

Otros estrenos, esta Ultima semana son: EIl. craneo, en el teatro
Forest, comedia de misterio, de escaso mérito y mediana ejecucion.
Burlando el burlador, en el Bijou, versién escénica de la novela de

Isham, autor de Nada mas que la
verdad. Poca cosa. La edad dora-
da, en el Longacre. Romanticas
escenas en las desnudas planicies
de Arizona. De poco colorido e
interés, circunscrito a los aman-
tes de las cosas primitivas norte-
americanas. E| vals de los dioses,
en el Cheny Lafie, y Presenten
armas, en el Mansfield. La prime-
ra, una comedia, y la otra, una
zarzuela.

El Repertorio Civico sigue
alternando sus obras favoritas:
La buena esperanza, Hedda Gabler,
Cancién de Cuba, E| maestro. Las
tres hermanas. La duodécima no-
che e Improvisaciéon en junio.

No habré tantas revistas mu-
sicales en el préoximo verano como
en otros anteriores. Quedaran
abiertas The Greenwich Village
Follies y se estrenard una de
negros, Blanckbirds of 1928.
George White prepara sus nue-
vos Scandals, y Carrol sus Vani-
ties; ambos se estrenardn en ju-
nio, mientras The Grand Street
FoUies y Under Your Hat reciben
sus Gltimos retoques. Zigfeid no
presentard sus famosas Follies
hasta el otofio y tal vez ni en-
tonces.

LAS NUEVAS
OBRAS DRAMATICAS

Diamond Lil, con Mae West,
es la méas prdspera de las nuevas
obras dramaticas de la tempo-
rada. Por el contrario, ios fra-
casos son muchos y costosos.
Channing Pollock se ha vuelto
empresario, poniendo en escena
su propia obra Mr.Money-penny,
gue se estrenara en cl Liberty
para octubre. La obra tiene cin-
cuenta y ocho personajes. Los

Shubert anuncian la version musical de Alice in Wonderland. John
Drinkwater abandona su estilo biografico de antafio y escribe ima
sencilla comedia de costumbres, que ha bautizado con el titulo de
Pajaro en mano. BiUie Burke, la agraciada, y Unica hasta ahora,
esposa de Zigfeld, trae al proscenio del Empire una comedia in-
glesa con el apropiado nombre del Esposo feliz. La acompafian los
autores que la dieron en Londres. Con este motivo volvera a provin-
cias The Play's the Thing, que ahora ocupa este teatro, y sin duda de
lo mejor y mas original que nos ofrecié la temporada de invierno.

LIBROS, LIBROS, LIBROS

Una densa nube de nuevos libros y de nuevas ediciones de otros
viejos nubla el cielo intelectual, variable como este tiempo de'pri-
mavera. Nada extraordinario que hayamos leido u oido comentar
presta un rayo de verdadero sol al nubarrén bibliogréafico.

My Life, por Isadora Diincan, la caprichosa batarina a quien se
acuso6 de bolchevique; The Key ofLife, de Francés Young, historia de
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amor y de sacrificio que comenzo en Inglaterra y termina en Tebas;
una nueva edicion de An American Tragedy, el clasico de Read
Dresser; Piigrims of the Impossibley The Dark Goi, se pueden contar
entre los més notables.

William Morrow & C.° anuncia la publicacion de una coleccion
de obras con el titulo genérico de E | comienzo de las cosas. Su objeto
es despertar interés en las cosas vulgares dando a conocer su origen
primitivo. Los tres primeros volimenes, que saldrdn en mayo, llevan
por epigrafes: EI siglo de oro, historia de la naturaleza humana, por
H. J. Massingham; Maiz de Egipto, el comienzo de la Agricultura,
por M, Gompertz. y El dia de afio nuevo, historia del Almanaque, por
S. H. Hooke.

Charles Scribner's Sons, que daran a luz una nueva Bibliografia
del profesor Van Hoosen, de la Universidad de Princeton, son res-
ponsables de la afirmacion de que existen mas de 25.000.000 de libros
publicados en el mundo.

MENJOU, MILITAR

Ese boulevardier que descubrié Chaplin, Adolphe Menjou, se nos
presenta, en su nueva pelicula Noche de misterio, como oficial francés,
galante, pero ingenuo. La direccidon de! film de que es responsable
Lothar Mendes, el director teutén, es pobre, al decir de los criticos;
la trama, sencilla; la ejecucién, galvo Menjou, mediocre.

La inspiracion para The Mad Hour vino de la novela de The
Man and the Moment, de Elinor Glynn. EIl final tragico de esta cinta
es Unica en los anales de la cinelandia americana, donde todo acaba
bien.

La sensaciéon del cinema fué el uso por primera vez en gran escala
del vitaféno, en la cinta The fazz Singer, vehiculo que utilizé Al
Jolson, el rey de las canciones de cuna afroamericanas, 0 Mammy
Songs, para llegar al cine, ya casi perdida su voz de cupletista extraor-
dinario. La segunda cinta con arreglo de vitafono, de los hermanos
Warner, es Glorious Betsy,'donés Dolores Costelio, la ingenua y bella
actriz, hasta ahora muda, dejara oir por vez primera el ritmo de su
voz desde la pantalla iluminada. Es una historia de amor del tiempo
colonial, allad en Virginia, cuando Jerome Bonaparte llega a Baltimore
enviado en misién extraordinaria por su hermano el primer cénsul.

Treinta y dos films, gran parte estrenos, adoman los lienzos de
igual namero de los salones de cinema principales. Es una constela-
cién de estrellasy luceros de ambos sexos que s6lo pueden contemplar-
se en este cielo metropolitano. Otros tantos estrenos quedan en pro-
ceso de preparacién. La procesion fantastica de nuevas producciones

cinematograficas sélo es comparable a la fantastica concepcién de
algunos de sus argumentos.

ESPANA DESPIERTA NUEVO INTERES

En Chicago se dedican al sport del jai-alai, que cautiva las masas.
Vino por via de Cuba, donde fascind a los norteamericanos que Vvi-
sitan la isla en el invierno. Aunque los jugadores hasta ahora son vas-
cos, cubanos y suraraericanos, los yanquis van aprendiendo el juego
con esa asiduidad que pronto desplaza todo lo extranjero. Uno de
-los pocos expertos norteamericanos, segin él mismo ha asegurado, es
el brigadier general Frank R. McCoy, supervisor de las elecciones en
Nicaragua, quien dice lo aprendié con Wood, cuando éste fué gober-
nador de Cuba. «Ningun otro juego requiere tal destreza, agilidad,
elasticidad muscular y viveza cerebral», dice la prensa americana.

Chicago tiene su fronton y es conveniente que los jugadores espa-
fioles arreglen desafios alli para el invierno. Su éxito, aparte de la
propaganda para Espafia, seria colosal desde el punto de vista fi-
nanciero. EIl frontdn de Chicago advierte al publico que este juego
es «el mas rapido del mundo» y espera consagrarlo como uno de los
atractivos mas interesantes de la temporada.

LA EXPOSICION DE SEVILLA

Uno de los pabellones de la seccion norteamericana en la Expo-
sicion de Sevilla sera el edificio permanente para alojar al cénsul
general. Su arquitectura es de estilo colonial espafol con reminiscen-
cias de la antigua construccion hispana que todavia existe en algunos
puntos del sur de los Estados Unidos, pero dotado de todos los ade-
lantos y confort que sean imaginables.

Estard irente al Guadalquivir, en el paseo dei rio, con las habita-
ciones privadas Lacia al Parque de Maria Luisa, pabellén destinado
al embajador cuando visite la ciudad y biblioteca norteamericana
a la libre disposicion de estudiantes y turistas, y de forma triangular
a tres fachadas.

Todos los negociados del Gobierno, menos el de Guerra, estaran
representados en la Exposicion.

Jorge V. DOMINGUEZ

Mayo 1928.

Las nuevas oficinas de COSMOPOLIS en la ciudad de Nueva
York, a cargo de D. Jorge V. Dominguez, estan establecidas en 1328
Broadway, esquina a la caUe 34,

Lynn Sontanne y Heler Welley en una de las escenas de la obra «Jugando al amor».



Cosmopolis

La femporada y las figuras de cera de Londres

Carias de
un
ondinense

De nuestro
representante

especial

El duque de Wtllingion, ante el cadaver de Napoleon.

Una de j'as mas famosas reproducciones de jas Galerias Tussaud’s.

os pesimistassiguen

diciendo que. la

«season» de Lon- Aun q ue dicen
dres se acab6 con
la guerra. No es cierto. Cada afio, al principo de mayo, vemos
a la alta sociedad de nuestro pais congregdndose en Londres
para el siempre idéntico curso de fiestas sociales. Primero, el prin-
cipio de la temporada de 6pera en Covent Carden, y la apertura
de la Academia Real en Burlington House; después, el Royal Tour-
nament de Olympia, las carreras famosas de Epsom, con la mas fa-
mosa de todas, el Derby; otras carreras en Ascoty, y en Goodwood
la regata a Henlcy, matches de cricket en Lords, de polo en Huring-
ham, otras carreras 'y al fin la regata de Cowes, donde siempre anhe-

lamos una victoria para el yate de S. M. el rey Jorge.

No habra una sola noche desde ahora hasta el Gltimo dia de julio
en que no haya bailes y recepciones en las casas aristocraticas de Lon-
dres. Numerosisimas son las sefioras y sefioritag que se encuentran en

la necesidad de aceptar dos o tres invitaciones para la misma noche.

(Poto Central Press)

Cenaran en la casa de A. y baila-

ran aui hasta las 10,30. Entonces

los pesimistas... ,

pasaran a la casa de B. para con-
versar o bailar hasta las doce; una
copa de champafia, un «sandwich», un «hasta luego», y seguiran, con
tenacidad admirable, a la casa de C. para cumplir con su promesa de

saludar a esos amigos, que también ofrecen un baile.

Son semanas duras para el mundo femenino, las «debutantes» y
sus «chaperones». Para los caballeros que las acompafian son més
arduas todavia, pues nosotros, en la maj'oria de los casos,' tenemos
que atender a nuestros quehaceres en las horas de trabajo. Nos acos-
tamos a las dos, las tres o hasta las cuatro si escuchamos las peticio-
nes, de nuestras hijas— jellas, que van a dormir hasta mediodial—
y nos levantamos a las ocho o a las nueve para ir al escritorio; y esto
sucede cinco noches por semana hasta el fin de julio. jUna vida dura,
sefiores! Peto vale la pena, Unicamente para confundir a esos pesi-

mistas.

Tenemos este afio cinco «Courts» en Buckingham Palace: el 8, 9y
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Otro curioso grupo de figuras que se exhiben en jas Galerias Tussaud's.

De izquierda a derecha: Mariscal Foch, general Botha,

rey de Italia, rey de Bélgica, el zar Nicolas Il de

Rusia y el almirante Beaity. (Tele OrtisJ

23 demayo y el 12 y 13 de junio. Se presentaran a los reyes todas las
debutantes del afio, incluidas las hijas de dos ministros del Gabinete
actual: las sefioritas Diana Churchill y Francés Steel-Maitland.
Muchas damas de ultramar seran presentadas a los reyes en estas
«sOiréess espléndidas. La «season» de Londres seria privada de una
gran parte de su encanto si no tuviéramos la asistencia de visitantes
de todas partes. Ya lleg6 el maharajah de Rajpipla y préximamente
llegard otro maharajah: el de Kapurthala. Especialmente bien veni-
dos seran el principe Leopoldo de Bélgica y la princesa Astrid, como
también el principe de Succia con su esposa e hija, la princesa Ingrid.
Otros visitantes reales seran el principe Paul de Yugoeslavia, primo
delrey Alexander I, su esposa y su hijo, el principe Alexander. Seran
acompafiados por la princesa Elizabeth de Grecia, hermana de la
princesa Olga. Ojald que fuese cierto el rumor de que tendremos una
oportunidad de dar la bienvenida al rey muy especialmente querido
por el publico britanico, S. M. el rey Alfonso, y su esposa la reina
Victoria, Vendran también para ocupar las casas amuebladas ya re-
servadas muchas familias suramericanas, conocidas por el esplendor

de sus joyas y confecciones.

La temporada de O&pera

Es curioso que nosotros, que no somos una raza muy aficionada

de sefialar la apertura de la «season» por un programa de Opera en
Covent Garden, siguiendo, ademds, un régimen casi exactamente pa-
recido al de hace treinta o cuarenta afios. Debe suponerse que los
asistentes se gozan de la experiencia, aunque el publico suele creer
que es cuestion de la moda y no del gusto. Nadie, en efecto, puede
negar que la 6pera, tal como la tenemos en Londres durante el verano,
es el reverso de democratico. Es financiado y patrocinado por los ricos,
presenciado casi exclusivamente por los ricos, y las funciones se co-
lebran todavia en un edificio construido, hace muchos afios, para estos
fines. Es una lastima que en Covent Garden no quepan los «pobres»,
necesitamos, para democratizar la dépera en esta época, im nuevo
teatro construido a propdsito. Mientras tanto, justo es decir que
la compafiia internacional (que contiene unos cantores britanicos)
puede

compararse con otra cualquiera, hasta del opulentisimo

Nueva York,

Las Galerias «Madame Tussaud’s»

Los ingleses por todas partes del mundo percibirdn una agradable

, ‘emocion ai léer u oir la noticia de la reapertura de la famosa cxposi-

cion de figuras de cera que conocemos todos como «Madame

a la musica, hubiéramos conservado con tanta tenacidad la tradicioniii™ Fi/ssaita’s».



El edificio y gran parte dcl contenido, incluidas muchas valiosas
e interesantisimas reliquias de Napole6n Bonaparte, se destruyeron
por im incendio en marzo de 1925. Ahora, después de tres afos, te-
nemos una nueva «Madame Tussaud's», mas grande, mas espléndida
que nunca, con su «Camara de Horrores» mas terrible, mas horrorosa
que nunca. Hay mas de 500 figuras de cera, con las artisticas y curio-
samente interesantes efigies, debidamente manchadas con sangre,

de las victimas y los asesinos de la Revoluciéon en Francia.

Una de las muchas ope-

rarias que han trabajado

en cl arreglo de las Gale-

Ha sido siempre entre nosotros una tradici6n— una moda si se quie-
re— la de mandar nuestras criaturas con sus nifieras a visitar a Mada-
me Tussaud’s, una costumbre bastante inexplicable, casi mérbida,
en vista de la naturaleza terrificantc de tantas de las figuras. En tiem-
po pasado, fué una conviccién firme entre los jévenes que podiamos
ganar un premio de cien libras por arriesgarnos a pasar una noche

entera en la «Camara de los Horrores», donde se encuentran las figu-
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ras de todos los famosos asesinos. Nunca iué ganado el premio... por-
gue a la hora de cerrar las puertas todos fueron obligados a salir.
Habia siempre—y lo hay en el nuevo templo— el agente de poli-
cia en cera tan realista que los que supieron el secreto podian siempre
divertirse en observar a la gente dirigiéndose a él para preguntarle
la direccidn de la salida u otro punto similar. Cerca de él se estaciona-
ba.un agente vivo, pero nadie se atrevia a interrogarle, jior temor

de volver a equivocarse otra vez.

rias, dando los Uultimos
toques a lareproduccion en
cera del principe de Gales.

/Folo Orliz)

Hoy dia es para mi un entretenimiento agradable visitar la misma
escena y observar las reacciones de un concurso tipico londinense.
Todos los tipos se ven alli: hay las mujeres redondas y gruesas, en
sangre y homicidio: hay mujeres altas y delgadas de Kensington que
van a mirar a S. M. la Reina (en cera); hay madres llevando nenes
soporosos, centenares de muchachos; un manco por la guerra, solda-

dos cada uno acompafiado por su enamorada, muchos americanos.
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La temporada eleganU londinense ha dado comiengo. Ved aqui un grupo de aristécratas camino de Richmond en uno de los

tipicos imaul-coach» que aun luchan

unos japoneses y caballeros viejos conmemorando su coraje de hace
meinte afios, cuando soportaron en su brazo a una timida sefiorita
victoriana.

Vamos todos a examinar la figura del principe de Gales y lo pro-
nunciamos perfecto. Creemos todos que la duquesa de York es de-
masiado seria. Llegamos entonces a la antecamara de la «Camara de
Horrores», donde las sefioritas empiezan a vacilar en la presencia
del actual bafio en el cual murieron, una tras otra, las tres novias del
mismo hombre.

Adentro, en una camara medio oscura, himeday funesta, quedan
Charles Peace, Patrick Mahon, Dr. Crippen, Mrs. Thompson y toda

la galeria de asesinos... jUfil

contra la invasién de automdviles. {Boto TropUtn-rress).

Apresurémonos para mezclamos con mundo mas humano, aun-
gue igualmente remoto: con el rey de Espafia, gentilhombre mascu-
lino; Mr. Baldwin, con su pipa; Charlie Chaplin. con su pantalén y
botas; Mary Pickford, lord Nelson, Shakespeare. Cervantes, Enri-
que VIII, con su tropilla de esposas; con quienquiera celebrado en
las artes, la musica, el teatro o las paginas de liistoria, pues morirse
sin tener una efigie en Madame Tussaud’s casi equivale a no haber
conseguido fama o no haber alcanzado a ser un criminal bien co-

nocido.

PEEJAY
(Londres, mayo 1928).



Jarrén &ae los Jardines de La Granja.

uit tema tan ideal para ser
tratado por un artista como
Javier Winthuysen, capaz no
s6lo de sentir y admirar, sino de
realizar cbras como las de aquellos
inmortales en la Jardineria, como Le
Notre, a quien llamaban en Francia el
jardinero del rey y rey de los jardineros!
iWinthuysen! No se adivina en este
apellido extranjero al
maestro de los maestros
de la jardineria moder-
na en Espafia, y, sin
embargo, por sns venas
corre sangre espafola,
de la mas castiza para
saber admirar las flores
y reconocer el valor
de sus aromas; es de
Andalucia.
Gracias a él vemos
hoy wuna muestra de
cémo eran aquellos jar-
dines que la nobleza te-
nia en sus fincas de re-
creo en las afueras de
Madrid en el siglo XV 111
y principios del XIX.
Los del duque de
Pastrana en Chamartin,
los de Casa Puerta en

PRO TURISMO

ARDINES

Fuente de La Fama.

Jardines ie La Granja.
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Jarréon de los Jardines de La Granja.

las cercanias del Canal, de los marqueses
de Balbases y més tarde de los duques
de Hijar; los del marqués de Fiches en
la Moncloa, los de Osuna, que subsisten
en propiedad de los sefiores de Batler, y
los del marqués de Perales y Quinta de
la Esperanza, cuyos restos hubo hasta
hace poco tiempo, y todos ellos fueron cer-
co florido de aquel Madrid famoso. Wint-
huysen, en el palacete de
la Moncloa, ha hecho re-
vivir con su arte la tra-
za de uno de aquellos
jardines, hermanando
la planta y la flor con
el marmol y la fuente
artistica, elementos que
sen alma del jardin.

Yo dirfa de Wint-
huysen que es el Unico
jardinero actual espa-
fiol; pero damos hoy
a la palabra jardinero
una acepcion que quiza
pueda lastimarle. jY en
otros tiempos se llamo
jardinero a Le Notre!
El jardinero de Luis
X1V, del Rey Sol. Ma-
drid, desde que Feli-
pe Il establecié la Corte,
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Rosaleda del Retiro. Madrid.

ha variado mucho y con pasos gigan-
tescos; ha sabido asimilarse el cos-
mopolitismo de fuera en todo, me-
nos en sus jardines, pues de éstos,
dentro de la ciudad, no tenemos
mas que la Rosaleda y el Parterre
del Retiro, la primera de corte mo-
derno, en la que si bien ha presi-
dido un buen gusto en su traza,
no asi en sus adornos complementa-
rios, y en el segundo se conserva
el gusto neoclésico de su fundacion,
aun cuando también ha tenido las-
timosas reformas modernas.

La jardineria es im arte que no es facu,
porque tienen que ir hermanados con los co-
nocimientos de la estética los aridosy no vul-
gares de la floricultura; por eso el jardin dcl
palacete de la Moncloa ha sido un feliz acier-
to, en el que se han derrochado los conoci-
mientos del artista y los conocimientos del
oficio.

En los momentos de recogimiento que
an[~eceden ,a todo trabajo analitico, cuando
es preciso concentrar la imaginacién en los
factores que han de servir de estudio, es
cuando surgen los recuerdos plasticos que
marcaron en nuestra retina y después en el
cerebro, y asi ha sido cuando yo empecé a
escribir este articulo. Vi un Madrid poblado
de palmeras de troncos pelados, capaces
de destrozar la estética méas completa en
jardineria, piedras artificiales como'esponjas
gigantescas formando caprichosos puentes,
bancos de ce-
ramica, decolo-

Templete be la Alame&a anii~
res rutilantes, gua de Osuna, hoy de Bauer.

etcétera, que absorbian JARDI N ES

por su abundancia el
valor de lo que se ha
hecho con tino, porque en ello presidieron
criterios de buen gusto.

¢;Qué diria de nuestros jardines, si los
viera, aquel insigne artista Ventura Rodri-
guez, que nos legd trazados que hoy pode-
mos admirar en los archivos, como el de los
jardines que proyectdé para el lugar en que
se edificaron después las Caballerizas Reales
y les del palacio del duque de Alba, hoy mi-
nisterio de la Guerra?

Don Cecilio Rodriguez, que no es des-
cendiente precisamente de aquel don Ven-
tura, tiene a su favor algunos aciertos, pero
son muy pocos. Si arrancara todas esas pal-
meras esqueléticas que adornan la mayor
parte de nuestros jardines, ganaria el primer
escalon para llegar ala posteridad. Pero, por
desdicha nuestra, seguirdn las palmeras en-
hiestas, diciendo a los asombrados turistas
cuando las contemplen: «Yo no he nacido

aqui, ¢sabes? Ni los horizontes ni
el ambiente son para mi propicios;
pero somos predilectas de un hombre
de férrea voluntad, de un hombre
laborioso, honrado y trabajador,
cuyas condiciones le hicieron llegar
a ser jefe, a ser jardinero mayor del
Municipio, con el aprecio y la con-
sideracion personal de muchisima
gente, pero que no ha podido llegar
a ser artista, y como esto no es un
delito, perdénale; pero cuando

Grupo del paseo de las Esfin-
ges. Jardines de La Granja.



Fuente de Los Jardines
de Aranjuez.

vayas a otros sitios, no
digas que nos has visto.»

Madrid va siendo

mucho Madrid para que
no estudiemos con ca-
rino estos detalles, por-
que la jardineria es 'mo
de los elementos mas
importantes en la urba-
nizacion de las eluda
des, tan importante que
es un factor esencial de
su fisonomia, como, por
ejemplo, los de Sevilla,
Unicos en el mundo;
por eso es preciso que
hombres como Wint-
huysen, colaboren en la
obra fundamental de la
jardineria madrilefa.

Sin embargo, la villa
y corte puede enorgulle-
cerse de poseer parques
como los del Oeste y Retiro, que son admirables.

Asi como los jardines de las afueras de Madrid cedieron su lugar
al ensanche urbano y hoy no se conservan mas que como recuerdos
de antafio, fuera de Madrid tenemos en los Sitios Reales ejemplares
en que saciar nuestra sed de informacion, porque gpn fuentes abun-
dantisimas los de Araiijuez, EIl Escorial y La Granja.

En Aranjuez podria estudiarse un curso de mitologia pagana en
aquellas obras de arte dfe't'iarmoles y bronces, de los siglos XVII
y XVIII, que legaron con su firma jAlejandro Algardi y Dumandre.
respectivamente, obras que divinizan aun més aquellas sorprenden-
tes alamedas, bafiadas por el Tajo, en el que tantas veces se pasearon
nuestros reyes en soberbias fallas recamadas de bronces, tallas y
brocados, que todavia podemos admirar en su embarcadero.

Los jardines de Aranjuez se mantienen en un ambiente propicio,
y la vegetacion que los adorna les hacen ser, en su clase, los mas
admirados.

Los de La Granja son distintos; alli Felipe V tuvo la habilidad
de hacerlos surgir al pie de Pefalai'a, brava y
arisca sierra coronada de nieve casi todo el
afio, y rodeados de frondosos pinares. Felipe V
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sentia nostalgia de su Versallcs por un lado y
por otro no querfia ser menos que los Aus-
trias, que se habian hecho para su recreo
sendos palacios; por eso escogi6 aquel lugar, cercano al palacio de
Valsain, donde estableci6 su cuartel general de artistas, escultores,
jardineros, broncistas, etc., unos espafioles y otros extranjeros, for-
mando en aquel paraje una verdadera Babel, donde al principio nadie
se entendia. Ardemans trazé el palacio y gran parte de los jardines,
en los que intervino también D. Esteban Bautelld. En estos jardines,
como en los de Aranjuez, se reproducen figuras de la mitologia pa-
gana y son realmente el dnico ejemplo completo que se conserva de
aquel arte, que vino a sustituir a las ejecuciones de escultura religiosa
gue dominaba en Espanfa.

Renato Carlier fué designado como jefe y maestro de aquella le-
gion de artistas, llamados Fremin, Tliierry, Uumandre, Pitué, etc., et-
cétera, que esculpieron figuras muy notables que adornan las innume-
rables fuentes que, combinadas, lucen sus juegos de
aguas el dia de San Femando y el de San Luis.

El Olimpo griego encuentra entre aquellas tupi-
das sombras las figuras y mitoldgicas representacio-

nes de las fuentes que
entre el bullicioso ruido
de sus cascadas estan
colocadas; en aquel vas-
to recinto de verde loza-
nia se encuentran las
driadas y silvanos, nin-
fas y semidioses, ocul-
tando entre sus miste-
riosas enramadas sus
bellas formas y actitu-
des gallardas.

En los dias que corre
el agua de las fuentes,
aquellas figuras inmoévi-
les parecen que tienen
alma y que de sus pe-
chos nacen los sonidos
que el estruendo de las

Jardin del palacete de La
Moncloa. Madrid.

Fuente de La Rosaleda del
Retiro en Madtid

JARDINES
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aguas causa al deshacerse en catarata; el agua pul-
verizada en el ambiente forma una neblina que des-
dibuja aquellas creaciones, dandoles un matiz miste-
rioso al destacarse sobre la fronda oscura, y el sol, al herir las im
perceptibles particulas de .agua, contribuye al éxito de la fiesta,
iluminando con el iris la atmosfera.

Entre aquellas espesuras hay un lugar para cada hora; en aque-
llos bellos parterres y lindas plazoletas, matizadas de flores, se dis-
fruta de los apacibles momentos del crepusculo, y con el susurro
de las aguas y el murmullo de las hojas de los arboles, se distraen las
ardorosas siestas de agosto.

De las veintiséis fuentes

que existen, la uUltima que
se terminé fué la de Diana,
y se cuenta que el rey Fe-
Upe V, después de haber
visto sus preciosos juegos
de aguas, exclamo;

—Tres minutos me has
divertido; pero tres millo-
nes me has costado.

De los jardines del Es-
corial no puede hacerse una
resefla tan vibrante; son
austeros como las lineas del
Monasterio. Herrera, indu-
dablemente, les imprimio el
caracter, el sello particular
de Felipe 11, y por eUo,
precisamente, son dignos
de estudiarse y admirarse
como obra clasica.

Los jardines que rodean
las casas del Principe y la
que llaman de Arriba son

JARDINES

distintos, son ya del caracter de nuestro parterre,
y estan exentos de decorado que les haga atracti-
vos como los de La Granja; solo algunas fuentes
adornan sus conjuntos.

Y éstos son los Gnicos lugares cercanos a Madrid que ofrecen al
visitante perpectivas en donde el arte del jardin se muestra esplén-
dido. Toledo adolece de falta de jardines bien trazados; sin embargo,
como en Sevilla, sus casas poseen encantadores patios, algunos con
interesantes recuerdos mudejares, de cuya época conservan la
jardin, y algunos
insignes arquitectos les de-
dican especial atencion, pe-

costumbre. Hoy surge de nuevo el amor al

ro siempre inclindndose a
determinados estilos pre-
téritos. ¢(Por qué no.ciear
un estilo nuevo? EI clima
de Madrid rehuye los ador-
nos y bancos de ceramica.
Madrid requiere marmoles
y piedras, que dan a los
jardines empaque seforial;
todo, menos azulejos y pal-
meras; sobre todo, pal-

meras.
Antonio PRAST

En el nimero correspon-
diente al mes de abril, en el
articulo dedicado a la Sierra
de Guadarrama, por un error
se sefialé una fotografia co-
mo edificio del Club Alpino
Espafiol, siendo de la Real
Sociedad Pemilara.

(Fotos Prast.)

Fuente de Diana. Jardines ie La Granja.
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El «Hunt-Schow»
de Pascua ha tenido
un éxito muy gran-
de, tanto por el nua-
mero y clase de los
caballos presentados
como por la elegan-
cia y multitud de es-
pectadores. Y esque
la temporada de Pas-
cua, que se ha pro-
longado este afio un
mesmas, ha sido ver-
daderamente brillan-
te: mucha gente y
punto de reuniéon de
la «crema» del turis-

mo mundial. jBuen augurio de la espléndida temporada de Concurso
hipico del proximo octubrel

D E | AR R

Aspecto de las tribunas durante eijConcurso hipica®

corran en Europa durante ei afio 1928.

Esta gran prueba deportiva clausurara la temporada de verano
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con una apoteosis.
Ya ha empezado sus
trabajos una Comi-
sibn competente que
estd preparando la
pista con numerosos
obstaculos, variados
e inéditos; también
se proyectan vastas
tribunas completa-
mente nuevas, y se
estd planeando una
serie de premios
extraordinariamente
importantes. Todo
esto hace prever que
el Concurso hipico de

Biarritz del mes de [octubre serd el mas bello de todos los que se

Comida recientemente celebrada en el suntuoso nuevo hotel de Miramar con motivo de una gran fiesta aristocréatica.

1



Las perlas mas lindas.
Las piedras mas preciosas.
Las monturas mas bonitas.
Las carteras mas finas.

Los relojes mas perfectos

Elprincipe popular enlram ksen
la GranlJoyeria CARTIER,
13, rué de la Paix, PARIS.
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NOVELA DE AVENTURAS ILUSTRACIONES de

Federico R ibas

Original
de

Resumen de lo publicado

Al pretender descubrir a los auiores det audaz robo de que ha sido victima,
en extrafias circunstancias, Soledad Honioria, el policia Emilio Roldan es apre-
sado atrevidamente por los miembros de la misteriosa banda «Tres puntos rojos»,
S ee A dcome , cuando los duques del Valle le conducian a su domicilio desde el Retiro, donde
casualmente se habian encontrado.

En la mansion donde le recluyen— dotada de toda suerte de comodidades y
en ja que esta atendido como un invitado de honor— se entera por la prensa de que
se sospecha que su abandono del asunto pueda ser motivado porque le hayan en-

tregado dinero o amenazado de muerte, y promueve un escandalo, que da por re- TODOS LOS DERECHOS
TRADUCIDA sultado el que dos enfermgros le cojan, en el momento en que up anciano enFra en DE REPRODUCCION,
su cuarto y, tras conseguir que le suelten, le invita a tomar asiento, asegurandole
Y ADAPTADA que tienen mucho que hablar. ADAPTACION Y TRADUCCION,

EXPRESAMENTE PARA RESERVADOS PARA

«COSMOPOLIS» TODOS LOS paises

CONTINUACION

\%

MiLio Roldan, sorprendido, obedeci6. La primi- mi mas sincera admiracion. jEsa pueril pregunta, esa curiosidad tan
tiva puerta habia vuelto a cerrar la estancia, torpemente disimuladal... jQué lastima que no sea usted comq dicen

y el extrafio visitante, cruzando una pierna Por ahf, como yo hubiera querido que fuese!...
sobre la otra, encendia un cigarrillo de bo- — jBasta ya!—rugid el inspector, poniéndose en pie dé' un salto,
quilla dorada. roja la caray los ojos saltones— . No estoy dispuesto por im momento
— ¢Usted fuma, Roldan?— demandd, con- maés a consentir esta burla. Sé que estoy en poder de «Tres puntos
fianzudo. rojos» y que tu eres uno de sus principales miembros, si no el jefe.
— Si—respondi6 éste. Y al ver que el an- Podéis matarme o mantenerme aqui encerrado por toda una eterni-
ciano le alargaba3a cigarrera de plata y esmalte, afiadio: dad; pero pase lo que pase, si msisfes en continuar habldndome

— Pero ahora, no. Muchas gracias. en ese tono, no podras pronunciar biuSips palabras mas.

— Hace mal. Cuanto mas nervioso, y usted lo estd bastante en
este momento, y no sin motivo, mas beneficioso es el tabaco. A
menos— agregod, con una sonrisa—que no tema que le narcotice con
un modesto egipcio.

Al policia, la violencia de aquella situacién estaba a punto de ha-
cerle perder su proverbial serenidad. La calma de su interlocutor,
la firmeza con que se expresaba, la indcferencia de que hacia alarde,
aumentaba su mal humor. Deseaba llegar cuanto antes a una expli- s
cacién clara de su situacion, qué pretendian de él y qué podia espe-
rar; ansiaba pisar terreno firme en aquel dialogar a ciegas, simulan-

— Bien— aprobd el anciano sin'moverse— . Presumo que ahora
es clando'vamos a poder entendernos. Perdona si antes dudé de tu
inteligencia; los descubrimientos que has realizado y que acabas de
comunicarme me'obligan h rectificar un poco. Desde luego te confir-
mo tus dos opiniones y te aclaro la segunda: soy el jefe de «Tres
puntos rojos».

do una conversacién de bar aristocratico. No pudo contenerse mas _ Ya estaba en terreno firme Emilio Roldan. Recuper6 su sangre
tiempo y fué como un suspiro su pregunta: fria y apostillé6 con una sonrisa la declaracién de su colutor.
— Pero usted, ;quién es? — Naturalmente— siguié éste— , no te hago la ofensa de suponer
Lanzo el otro’una bocanada de humo azul al espacio antes de con- que crees en la autenticidad de estas barbas patriarcales ni en la fic-
testar: cién de mis tres cuartos de siglo. Afadiré sélo que no he tomado por

_ Le creia mas duefio de si. Roldan. francamente. Me ha defrau- Ul estas precauciones; es que una de mis infinitas personalidades es la
dado mucho su pregunta, mucho; casi casi le diria que he visto, dcl eminente doctor... ;Me autorizas a callar el nombre? Gracias.
en este momento, caer destrozado, por el suelo, uno de los idolos de ~ Pu€s como ése me conocen en este sanatorio.
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No contesté Emilio. Preferia seguir escuchando. Asi supo que era
aquella la Clinica que para curas de reposo a pacientes en los que la
enfermedad habia hechos grandes estragos tenia el doctor Mufioz
Cafal, y que el fingido colega le habia pedido, como en otras muchas
ocasiones, que admitiera en ella a un caso desesperado que tenia en
tratamiento: Roldan. En cuanto a su conduccién al sanatorio habia
sido un juego de nifios. EIl paseo de las Delicias no era de los lugares
maés concurridos ni mejor alumbrados. Desde otro automdvil tam-
poco iué muy dificil hacerle aspirar una pequefia dosis de cloroformo;
luego, un carro que se cruza y obliga al automovil de los duques del
Valle a aminorar la marcha, y cuatro brazos fuertes que se apoderan
de un cuerpo insensible.

— Asi has llegado— concluyé el audaz ladrén— . Aqui eres, para
todos, un pobre loco, al que la enfermedad le ha dado por creerse
héroe de novelescas aventuras policiacas y que tan pronto se supone
detective audaz como victima de un secuestro. Habras comprendido
que es inatil, pues, que intentes explicar a Maria ni a nadie tp caso.
Te llevarian la corriente; pero nada mas.

— jHas atado todos los cabos!— aprobd cl cautivo.

— Debias saber ya que esa es siempre nuestra costumbre.

Hubo una pausa. Frente a frente, los dos adversarios se obser-
vaban con fijeza, clavandose las pupilas como queriéndose penetrar
en los secretos del pepsamiento de su enemigo. Nada en los rostros
impasibles, salvo la dureza acerada de los ojos, hacia suponer el due-
lo entablado.

— ¢(Era eso todo cuanto teniamos que hablar?— dijo, ai cabo,
Roldan,

— Falta lo mas esencial, lo que puede decidir de tu suerte y de la
nuestra.

— Sin preambulos: (qué?...

— Una sola pregunta.

— Hazla.

— ¢Sigues decidido a estar contra nosotros?...

— No creo que merezca ia pena de una contestacion. Debo confesar-
te, en justa correspondencia, que ahora eres tu el que me has de-
fraudado. Lo menos que esperaba de ti es que supieras qué dase de
hombre tenias por contrario.

— Lo sé. Pero los hombres proceden segln las ocasiones.

Meti6 la mano en el bolsillo del pecho de su americana y extrajo
de él un libro de cheques que arrojé indolentemente sobre la mesita.
Luego tendié a Emilio Roldan una estilografica, preguntando:

— ¢Cuéanto?...
— ¢Por qué?...
Por olvidarte que existimos nosotros,
por abandonar la profesién y Espafia a
causa de tu quebrantada salud. Di tu
mismo la cifra. Y no te quedes corto; ya
sabes cudn poco trabajo nos cuesta con-
seguir cl dinero.

_ Un cuarto de hora
maés de conversacion in-
fructuosa. Sin indignar-
se (— para qué?- Rol-
dan rechazdé la propues-
ta. Fueron indatiles los
esfuerzos del fingido va-
letudinario al mostrarle
la Prensa matutina qiic
insinuatia la posible re-
nuncia de Emilio al
asunto por las mismas
razones que venian a
proponerle. Por eso, al
retirarse de la estancia
cl jefe de «Tres puntos
rojos» lamento:

— Lo siento, amigo;
de veras que lo siento.
Pero me es muy dificil
prever cuando estaras
completamente curado
y en condiciones de po-
der volver a salir a la
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calle. Si te dejase salir, tengo el presentimiento de que acabarias
por estropeamos el negocio; eres demasiado peligroso.

No se movié el prisionero de su butaca al verle marchar. Sumido
en ella, oy6 como sus pasos se alejaban, resonando en el entarimado
del largo pasillo. Luego, el ronroneo de un motor y el estridor de un
«claxon». Por encima de los &rboles copudos que limitaban el hori-
zonte. una nube de polvo. Su extrafio visitante volvia a Madrid.

Vi

A media mafiana le fué servido el almuerzo. No se cuidaban mal
los enfermos de Mufioz Cafal, a no ser que a él le diesen trato extraor-
dinario. Preguntdé a Maria, que le sirvio solicita, y le confirmé6 que co-
mia lo que todos.

— No tenga miedo— habia agregado— . Los platos que come se
hacen con los de todos y no tienen nada extrafio.

¢(Era que imaginaba en él monomania persecutoria y contrarres-
taba su temor imaginativo de un envenenamiento, o se trataba de
repetirle la advertencia que el jefe de la banda le hiciera: «No temas
por tu vida, que «Tres puntos rojos» huye de los delitos de sangre»?...
Aquella situacion anormal, aquel sentirse loco ante los ojos de los
demas sin estarlo, era una tortura infinita que sentia co6mo acabaria
por enloquecerle de verdad.

Ni vinos, ni café, ni licores. Esto fué lo Unico que ech6é de menos
en el almuerzo. Se los pidié im par de veces, al empezar, a Maria,
qgue le prometié traérselos en seguida; pero no lo cumplié, y entonces
comprendi6é que debia existir la prohibicién médica de darle excitan-
tes. Acomodado de antemano a todo, soportd, resignado, la falta de
sus bebidas predilectas.

A media tarde, Maria le invitdo a bajar al jardin. Por el tono,
suave e imperativo, comprendi6 que era, a la vez, propuesta y orden,
y obedecio6. Era el pasillo largo como de unos diez metrosy en su pro-
medio estaba la puerta de su alcoba. Hasta otras ocho puertas a
ambos lados pudo ver— cuatro en cada pared— en su rapida ojeada,
mientras, llevado dulcemente del brazo por la muchacha, lo recorrié
hasta salir a una escalera de anchos escalones de piedra gris que des-
embocaba en un amplio y silencioso zaguan que comunicaba .con el
parque. Bien comprendio Roldan que no era aquélla la entrada prin-
cipal del edificio y que era por muy distinto sitio por donde comunica-
ba con ]a carretera.

Habia comenzado a declinar la tarde, pero todavia jugaba el sol
con las hojas superiores de los copudos troncos. En el jardin—en
aquel trozo de jardin— no habia persona viviente alguna, y la impre-
siébn de soledad, de tristeza, de abandono, se veia aumentada por
una fuente seca, de resquebrajado pilon de marmol artificial, donde
la hiedra y el jaramago habian crecido, recubriendo la taza y hasta
el cisne de enhiesto y airoso cuello, por cuyo pico, elevado a ia al-
tura, el agua habia saltado, en tiempos, bulliciosa,

— ¢(No hay nadie mas que yo en la casa, Maria?-"~inquirio.

— Si, sefior. Diez o doce huéspedes; pero ésos bacan a pasear an-
tes. Son gente de otra clase, que no deben tratarse coh ét;sefior, y
hemos acordado que no le molesten robandole sitio.

iSi que iban arreglandose las cosas!... Ahora le suponian mega-
Imano y adulaba la enfermera su supuesta mania. Cuando él sabia
que todo aquello sdlo era para domar su invencible resistencia, para
que el abandono doblegase su &nimo y obligarle a rendirse, a dar su
palabra de honor de no volver a molestar a «Tres puntos rojos».

El crepusculo avanzaba. Roldan, sin querer, pens6 en la tarde
anterior, en su encuentro con los duques del Valle, enla hora bruja
en que las luces de Madrid encienden sus Illamitas azules, en la liber-
tad, en la independencia. Toda la tristeza de su vida de cautivo
— ¢hasta cuandoP-"le subié a los ojos en una lagrima, y, para que
nadie la viera, se tap6 el rostro con las manos.

— ¢Qué le sucede?— acucio, piadosa, la enfermera.

Y, como no obtuviese respuesta, tom6 a cogerle del brazo, le le-
vanté del banco y le condujo, nuevamente, a su cuarto.

Insensible a todo, Emilio Roldan se dejaba hacer como un au-
tomata.

Un diario de la noche, con unas lineas subrayadas con lapiz rojo,
fué lo primero que vio ante si cuando recobrd la serenidad. Debia de
haber pasado mucho tiempo absorto en sus pensamientos, en su me-
lancolia, pues ya la luna iba muy alta cuando alzé a ella su mirada

8l
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por la abierta ventana y, junto al periédico, una fnigal TRES A Emilio Roldéan le hizo gracia, a pesar de todo, la nota
colacion se habfa enfriado. BUN]]-/~§ oficiosa y le satisfizo la romantica defensa que de él hacia

Bebié un sorbo de leche y cogi6 el trozo de papel, seguro O el periddico. Pero cuando no pudo contener una carcajada
de que hacia alusién a su triste suerte. Efectivamente, en ~QjQn fué al ver. en la tercera plana, que el encabezamiento de la

primera plana unas gruesas titulares destacaban:
«LA INCREIBLE AUDACIA DE «TRES PUNTOS ROJOS»

Aparte de la copiosa informacion de nuestros redactores especial-
mente consagrados a este sensacional asunto, que publicamos en otro
lugar de este nUmero, momentos antes de cerrar esta edicion, y acom-
pafiado por un atento B. L. M. de «Tres puntos rojos» solicitando su
insercion, hemos recibido las siguientes lineas, queH?ublicamos_ tal
como llegan a nosotros:

«NOTA OFICIOSA SOBRE EL

asunto roldan

Algunos diarios de la ma- m
fiafia, con notoria ligereza,
han insinuado la posibilidad
de que el inspector D. Emilio
Roldan haya desaparecido vo-
luntariamente, por no querer
seguir importunando a «Tres
puntos rojos» si éstos le han
convencido con «razones po-
derosas».

En defensa del buen nom-
bre del inteligente policia que-
remos hacer constar que ello
es totalmente falso y que el
Sr. Roldan no persigue nues-
tra incesante persecucién, Uni-
ca y exclusivamente por la
razén de hallarse, contra toda
su voluntad y deseo, en nues-
tro poder desde las primeras
horas de la noche de ayer.

También, y siempre en
defensa dcl justo crédito de
gue goza universalmente nues-
tro huésped, hemos de decla-
rar que en la tarde de hoy y
por nuestro digno jefe le han
sido hechas al repetidamente
mencionado D. Emilio Rol-
dan las méas ventajosas pro-
posiciones— la entrega de un
cheque en blanco, entre ellas—
si se decidia a aseguramos su
inhibiciéon en nuestros nego-
cios, sin que se haya logrado
conseguir nuestro proposito,
lo que nos obligar4 a mante-
tenerle con nosotros durante
un plazo indeterminado, cuyo
término pueden so6lo marcar
uno de estos dos hechos:
nuestra retirada de la vida activa, o el abandono de su actitud irre-
ductible.

Por lo demas, el inteligente sabueso se encuentra en perfecto es-
tado de salud, habiendo tomado su bafio, comido y paseado por nues-
tro jardin. En el deseo de mantener debidamente informada a la opi-
nion sobre tan interesantes extremos, a diario facilitaremos el parte
correspondiente sobre el Sr. Roldan, contando con que los directores
de los diarios madrilefios les daran cabida en sus dignas columnas,
persuadidos de facilitar una interesante informacién a sus numerosos
lectores.»

Esperamos que las autoridades tomen las medidas oportunas
para descubrir definitivamente a «Tres piuitos rojos», cuyas audacias,
no obstante su indudable ingenio, son intolerables, y nos felicitamos
de no haber incurrido nosotros, como otros, colegas, en el facil y po-
pulachero argumento de intentar desacreditar a un hombre honrado,
cuyas dotes de actividad e inteligencia no pueden estar a merced de
cuatro apasionados de mala intencién».

informaciéon sobre su secuestro estaba machacado para

que no pudiera leerse. jLos que, al saber su situacién
verdadera, le defendian, también habian caido, horas antes, «en el
facil y populachero argumento de intentar desacreditar a un hombre
honrado...»!

Toda la noche la paso6 en vela. Tendido sobre el lecho, los ojos ce-
rrados, simulando dormir, pudo prestar oido atento a los mas tenues
rumores del vasto edificio. De hora en hora, la ronda de los vigilantes

— unos pasos cautelosos, un
susurrar de voces contenidas—
llegaba a él. Lejano, un reloj
de torre sefialaba su caminar
Toda la noche lapasd en vela
y devanando la madeja de sus
pensamientos torturadores.
Sin saber a ciencia cierta dén-
de le habian recluido, igno-
rando hasta las caracteristicas
mas esenciales del edificio,
Emilip Roldan comprendia
que las dificultades, siempre
numerosas, de una evasion
habian de acrecerse para su
caso. Pero también se le al-
canzaba la necesidad absolu-
ta, imprescindible, que tenia
de salir del manicomio de
Mufioz Cafial, y le dominaba
el convencimiento de que,
por todos los medios huma-
nos, habia de intentarlo.

Al ras del amanecer hubo
en el sanatorio un incidente
que turbé la calma augusta
en que todas aquellas horas
habian transcurrido. Se oyé
parar un automévil ante la
verja— cl oido indicé al agen-
te que la entrada principal
debia quedar hacia la izquier-
da de la fachada en que
estaba emplazado su cuarto—
y el chirriar de unas grandes
puertas de hierro mal en-
grasadas, que rebotaron so-
bre las piedras de la entrada.
De pronto, un grito agudisi-
mo rasgd las sombras, grito
de dolor y de agonia. Luego,
una voz de mujer clama:

— iNo!... jAqui no!... jSo-
corro!... jFirmaré to...

Debié de posarse algo— mano o mordaza— en la boca, pues el
silencio se hizo subitamente. Y hasta que las primeras luces del alba
le impelieron a lanzarse de la cama, no pudo Emilio borrar de su ima-
ginacion aquel grito ni aquellas palabras, En la clinica de Mufioz
Cafial habia entrado una nueva pensionista. Pero ¢seria, en realidad,
una enferma?... (No se trataria de otro caso como el suyo?...

Vil

No podia decir, sin mentirse a si mismo, que habia madurado el
plan durante el dia. La jornada transcurri6 mas monétona que la
anterior, pues que ni siquiera vié turbada su soledad por la presencia
del jefe de «Tres puntos rojos» ni nadie le hizo la menor alusién a la
misteriosa asociacién. Por otra parte, la lectura de la Prensa tampoco
le distrajo de modo excesivo; la Policia continuaba caminando 1.
oscuras en su caso, y los periddicos, tras de reproducir la nota oficiosa
de la noche anterior y exhortar el celo policiaco, se habian dedicado



a trabar una disputa con el colega que la
noche anterior les arremetia por haber du-
dado de la honradez profesional de Emilio
Roldan, y no escaseaban las frases de doble
sentido y los insultos literarios mas sutiles,
a través de todos los cuales so6lo se veia la
envidia hacia el que vendia mayor numero
de ejemplares.

Por la tarde, al subir del jardin, bus-
c6 en los diarios nocturnos la noticia
sobre su estado. Era lac6nica; «Continta
en perfecta salud Emilio Roldan, a quien
en el dia de hoy no le han sidojiechss
nuevas proposiciones por nuestro
digno jefe, que se propone volver a
entrevistarse con él en las piiraercs
horas de la mafiana proxima.» Y,
entonces, su deseo de burlar a los
que asi le burlaban se hizo méas po-
deroso.

Dej6 a un lado la inteligencia. Si
nada sabia de cierto, mal podia
intentar fundamentar un raciocinio
sin base. El instinto, su tan ponde-
rado olfato policiaco— «todo de-
tective debe ser un poco perro de
presa», habia confesado en cierta
intervid— era,el que podia servirle
en esa ocasion. De momento sélo
tomd un acuerdo; habia que planear la irga
para aquella misma noche. Y sonrié pens;r-
do en el asombro del seudo anciano cuanco
no le hallase en su estanciaa la mafiana si-
guiente.

Maria acababa de servirle la cena. La
gentil enfermera le trataba con bondadosa simpatia,
y Roldan la veia con gusto ir y venir por la alcoba,
colocando ante él la blanca vajilla, sirviéndole en la
limpia copa el agua fresca.
— Cuando me vaya— la dijo, sin darse cuenta de
ello— ,1o Unico que voy a echar de menos sera a usted.
Sonrié la muchachita:
— Cuando se vaya, sefior... ;Quién piensa ahora en eso?...

Y a Emilio Roldan le di6 mucha rabia tener que contenerse para
no decirla que él. Tanto, que bebié un sorbo de agua para no hablar
en aquel momento, porque se le hubiese' salido de la boca, a su
pesar.

1

Apag6 la luz; pero la brasa del cigarrillo decia, bien a las claras,
que no dormia. Cuando comprendi6 qie nadie, salvo los vigilantes,
velaban en la finca, se levant6 con cuidado sumo y puso un esmero
exagerado en vestirse sin producir el menor ruido. Habia estudiado
minuciosamente su cuarto y no le fué dificil dar con todos los objetos
que necesitaba, sin que nada pudiese delatar a los loqueros su acti-
vidad.

A la izquierda de la ventana corria un canalén, con el que habia
contado para salir de la estancia. ¢(Era cuanto tenia pensado para
evadirse; lo demas, las circunstancias mandarian y la improvisacion
pondria la mejor parte.

Se asomo6 al parque: nadie. Unos segundos de vacilacion y, en
pie sobre el alféizar, no le costé gran trabajo alcanzar el tubo de des-
agle. Lenta, cuidadosamente, inici6 el descenso; no le importaba per-
der quince minutos en salvar aquellos quince metros.

Y de repente,.. Bajo sus pies le falté apoyo y, sobre los guijos dei
jardin, algo resond, estruendoso, a hierro que entrechoca. Mir6 Emilio
y pudo ver como la parte inferior del canalén se acababa de an-ancar
de cuajo.

Cosmopolis

No habia ni tiempo de pensarlo. En la
calma de la noche, aquel ruido tenia que
producir rapidos efectos, y su captura seria
cuestion de momentos. Saltar al jardin
equivalia a darse, de manos a boca, con sus
perseguidores; volvera su alcoba, renunciar
ala libertad para siempre. Pues jarriba!...
Y al tejado—muy poca altura, todavia,
sobre su cabeza— ascendi6. Al pasar junto
a la ventana del piso superior al en que
le habian tenido encerrado not6 los prime-

ros sintomas de que el ruido habia

puesto a la casa en conmocién; la
ventana se abrié y alguien
intentdé asomarse a ella. Pero,
desde dentro, unas manos vi-
gorosas le obligaron a retirar-
se y las vidrieras fueron ce-
rradas violentamente.

Sobre las grandes losetas
de pizarra que cubrian el edi-
ficio se sinti6 Emilio Roldan
momentaneamente a salvo.
Desde alli pudo atalayar las
idas y venidas del personal
que le buscaba y vié como
al ventana! de su prision
afluian las cabezas curiosas

ede todos, en muda interrogacion; hasta oyé
la voz del jefe gritando:

— Pues a pie no puede haber ido muy
lejos, si al romperse el tubo ha saltado al jar-
din.

Después, lesivio alejarse con las antor-
chcs encendidas), iluminando su paso. Por
la carretera, que divisaba sobre los altos &r-
boles, divididos-,en .dos grupos, se perdie-
ron buscandole." . » .

Al suponerse solo se le presentqg de nuevo el problema
del descenso. Examind el escaso terreno-sobre el que se
asentaba: era un perfecto cuadrildtero, cuyo lado més
ancho correspondia al lugar de la verja- donde se abria

una alta puerta de hierro, pero no presentaba en.fiinguna de las
cuatro fachadas salientes a los que poder asirse. Consulté su reloj
de pulseray vié que apenas si faltaba-una hora para la salida del sol.

Frente al lugar en que descansaba, un elevado arbol- alzaba sus
ramas, brindandble'una posibilidad de huida. Las fuertes ramas casi
rezaban el alero del tejado por sus extremos débiles, tanto que no
podrian sustentar el peso de una persona; pero una vez alcanzada
una de sus bases, el descenso no presentaba la menor dificultad.

Roldan tuvo una de sus felices improvisaciones. Despojandose
de los tirantes, lanzé una de sus puntas, que fué a enredarse en los
bordes del arbol. Cuidadosamente fué tirando del extremo que man-
tenia entre sus dedos y pronto las hojas estuvieron en su mano.
l.a copa se inclinaba y, decidido, se asi6 con fuerza a las ramas y se
dejo ir. Péndulo unos instantes sobre el suelo; pero seguidamente sus
piernas &giles oprimieron el tronco del arbol y segundos después sus
pies se posaban en tierra firme.

Para llegar hasta la puerta, que en su rapida marcha habian de-
jado abierta los loqueros, hubo de pasar ante ia casa del guardian
del manicomio, que, despierto por los incidentes, acusaba su vela por
la luz que se filtraba
de la ventana entreabier-
ta. Roldéan, inclinado,
pegado el cuerpo a la
pared de la casita, sin -
hacer el menor ruido,
salvaba este postrer obstaculo. Ya casi habia ganado la entrada del
parque cuando sintid6 unas pisadas cautelosas tras de si. Detuvo el
caminar, reconcentré sus potencias todas en el oido y oy6 cémo se
hacia un silencio profundo a sus espaldas: era indudable que alguien
le seguia.

Continuara en el ndamero préximo
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CORPUS

_j riosas tradiciones de Fe, Patria

y Arte, va a celebrar la fiesta eucari-
stica por excelencia con una solemni-
dad verdaderamente inusitada.

La iniciativa de la organizacion
de la fiesta corresponde al eminenti-
simo sefior D. Pedro Segura y Saez,
cardenal primado de Espafia, secun-
dado con entusiasmo grande, y una
generosidad no menor, por los exce-
lentisimos sefiores gobernador civil,
alcalde y presidente de la Diputa-
cion.

La fiesta en cuestion tendra un
triple aspecto: el religioso, el artistico
y el popular; para la primera parte se
cuenta con la cooperacion de todas
las asociaciones piadosas de la ciu-
dad, y quiza de la provincia, que,
rendidas ante el Santisimo Sacra-
mento, hardn guardia diaria <@ prue-
ba de devocién eucaristica. .Dorante
los dias de la octava predicaran el
eminentisimo sefior card¢ial y algu-
nos capitulares.

Un programa de jpdsica selecto,
escogido entre las mejores obras de
los maestros clasicos, N ejecutara to-
dos los dias en el piar~vilJoso templo
catedralicio. Lgi Capilia sera reforzada
con elementos artisticos de Madrid.

l,a procesion ,del jueves, que ya
de por si lleva a .Tojedo todos los afios
millares de .yisitaptes, ostentara un
caracter mas gr~pdioso que en otras
ocasiones.

Una hermosa arqueria instalada
en la histérica plaza de Zocodover,
adornada de'ilores durante el dia e
iluminada dorante la noche, servira
de marco al instante excelso del paso de la procesion, du-
rante el cual el eminentisimo sefior cardenal dara la ben-
dicion Cip el Santisimo desde el balcén del Cristo de la
Sangre.

Fn el patio del Cardenal Tavera, ricamente engalanado de
tapices y convertido en teatro, se celebraran durante seis dias las

IA imperial ciudad, fiel a sus glo-

La famosa Custodia de la catedral de Toledo. (Foto Roirigutt)

EN TOLEDO

evocaciones espafiolas de  Victor
Espinos.

En la noche del Corpus tendra
lugar la representacion de un auto
sacramental titulado Las bodas de
Espafia, que iué escrito y represen-
tado en las fiestas del Corpus de
Toledo, hace trescientos cincuenta y
ocho afios, para solemnizar las se-
gundas nupcias de Felipe II.

Los titulos de los retablos escé-
nicos son los siguientes; EI cieloy
Madrid se casan, El marqués y el ba-
chiller, La leccién del principe, EI
retablo de fray Luis de Leédn vy Salve.
Todas estas composiciones llevan no-
tas musicales de maestros tan autori-
zados como Conrado del Campo,
Saco del Valle, Turina, Bacarisse vy
Julio Gomez.

Uno de los espectaculos que segu-
ramente Illamardn mas la atencién
serd la grandiosa cabalgata, en la
que tomaran parte mas de mil per-
sonajes historicos representativos del
Trabajo, de las Artes, de las Cien-
cias, de la Milicia, de la Realeza y de
la Religion en homenajea JesUs Sa-
cramentado. Esta cabalgata tendra
su apoteosis final en la puerta dcl
Perddn, de la catedral.

Todos los espafioles fieles a su
tradicion de catolkgqs y amantes de
las joyas de su patria tienen el
deber ineludibje de asistir a Toledo
durante estos dias, donde (j1 progra-
ma de festejos es todo lo atrayente
que pueden ijesear, como son corri-
das de toros, conciertos populares,
fuegos aitificiaies y fiestas deportivas.

No quiero terminar estas lineas sin tener presente al dean de la
catedral, Sr. Polo Benito, que en representacién del cabildo y al ser-
vido de Toledo hapuesto su inteligencia y cultura para tan magna
empresa,y yo desdeestas columnas le deseo la vea realizada, sabien-
do que es su suprema aspiracion.

RET.
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VILLA-URRUTIA

Y SU RE

L centenario de Goya ha servido, entre otras cosas, de

conjuro para que Madrid se vea invadido por los fan-

tasmas de su Historia. Toda ciudad, a poco vieja que

sea, tiene una impalpable, pero cierta, poblacion de

antepasados. Los vecinos que el padrén municipal re-
gistra, como seres vivos de momento, no son toda—ni la mejor—
poblaciéon. Son los fantasmas, histéricos o legendarios, quienes com-
pletan la fisonomia urbana, acentuando los rargos de lo presente,
con una expresion antigua y, a la vez, futura: expresién imprescin-
dible de un caréacter profundo y genuino, Goya es toda una época de
Madrid. Nadie como él acertd a recoger el latido de una sociedad abi-
garrada, compleja, batida en su entrafia por fuerzas contradictorias.
Lo noble y lo innoble, lo sefioril y lo plebeyo, lo luminoso y lo som-
brio. se mezclan en la paleta del pintor, como en la realidad que gusto
de contemplar. Si 5a han pasado aquellos uniformes y galas corte-
sanas, si ya no se llevan basquifias y redecillas, faldas de medio paso
con su paramento de madrofios y capas rojas de majo, es lo cierto
que pervive en el pueblo de Madrid idéntica planta de gentileza y
desgarro. Hoy como ayer, mafiana como hoy... Por eso, los fantas-
mas goyescos no desentonan. Surgen de las encrucijadas y nos salen
al paso, con gesto familiar. Se desprenden de los lienzos, sin mengua

de su personalidad, para decimos al oido, con palabras que apenas.

si lo son, el secreto lejano de muchas cosas. Hablan con lineas y
colores, en lenguaje que es a la vez vitrado y transparente. La indu-
mentaria pasada de moda les da aspecto de figurantes en pintoresca
carnavalada. Mas en ojos y en labios chispean pasiones de siempre.
Pasiones y pasioncillas: ambicién de mucho empuje o mezquindades
de bajo vuelo, orgullo, lujuria, codicia... Y también, a la vez, herois-
mo. abnegacion, inteligencia... Humanidad, en suma. Pues bien:
si necesitasemos mediador, lo encontrariamos a la medida en el mar-
gués de Vila-Urrutia. Ninguan historiografo mejor que este distingui-
disimo académico y diplomatico para presentarnos, uno a uno, los
modelos reales de Goya. Los conoce con pormenores de contempora-
neo. Dijérase que frecuentd su trato en el salény en la pradera, en la
covachuela y en el cuartel. Asi es de profundo su conocimiento de los
afios que forman el puente de plata por donde huyd el siglo XV III.
Pisa los primeros afios del siglo X1X con planta firme y colum-
bra la brillante y tormentosa erupcién romantica como un coetaneo
mas. Es decir: como un coetaneo inteligente, sensible... y curioson.
No se escapa nada a este sagaz husmeador de vinares histéricos.
Por eso, el censo de nuestra Corte— Corte de Carlos y Fernando—
podria formarlo él, exactamente, sin desdefar el dorso. Al dorso de
cada cédula oficial, Villa-Urrutia sabe poner la referencia intima,
la anécdota reveladora, el chismecillo sustancioso. Muchas paginas
de nuestro marqués tienen valor y sentido de confidencia. O si se
quiere, de murmuracion. También la munnuracion es Historia.

ABLO HISTORICO

Sélo necesita el chisme y el cuento— lo dijo en parecidas palabras
Anatole France— de unos cuantos afios, para convertirse en materia
erudita.

El marqués de Villa-Urrutia llegd a las letras después de haber
andado mucho, en kildmetros y en afios. Su dilatada carrera diplo-
matica se habitué al espectaculo del mundo, gustoso e instructivo
como pocos. El hato de gentes, la frecuentacién de los méas diversos
climas, el ir y venir bajo soles y lunas de continuo variados, el estu-
dio directo de las costumbres, es para un historiador excelente apren-
dizaje. Mucho mas si el viajero es diplomatico, porque éste goza de
mejores auxiliares y coadyuvantes que otro cualquiera para llevar
a cabo sus vivisecciones. El diploméatico se acostumbra a ver la His-
toria por dentro, en su intimidad mas profunda y sincera: alla donde
Clio pierde todo su énfasis y aparato oficial, para producirse de un
modo auténtico, por lo espontaneo e inmediato. La sagacidad en el
conocer, y un prudente escepticismo en el valorar, hace que los fen6-
menos historicos se aplomen en sus dimensiones naturales en ojos de
un diplomatico experto, curado, por lo mismo, del espanto y del
Candor. Luego, todo lo demas... Lo demas es el buen arte de insinuar,
de sugerir entre eufemismos, de alternar madrigales y epigramas,
galanteriay malignidad. Con tales especias— que en la vida del mun-
dano se adquieren con relativa facilidad— , cualquier relacién se ani-
ma, ganando amenidad, intencién, un cierto punto de interés que
paladares cultivados saben apreciar. Lo resultante, desde este punto
de vista, podra no ser en todo caso gran historia: Historia a gran es-
cala, abundante en sintesis fecundas, vigorosa de datos, cientifica de
arriba abajo. Pero si historia menor, la llamada por ios franceses
«petite Histoire», sin desdén alguno: pequefia porque gusta de operar
sobre materia méas parva, pero de gran utilidad en su rendimiento:
porque descubre la otra vertiente de los sucesos: la intima y anecdéti-
ca. jCuantos sucesos se explican por la clave psicoldgica de un perso-
naje!'iCuantos caracteres se definen a despecho de complejidades
aparentes, por una simple anécdota, bien acogida! Quien cultiva
la Historia en este sentido necesita poseer en grado especial cuali-
dades de novelista. Ha de saber caracterizar un tipo en pocas pala-
bras. elegir el episodio significativo, reelaborar esta carta o aquella
referencia intima, hacer de nuevo un alma y ponerla en movimiento;
graduar el interés de la trama, ponderando con tacto peripecias y
episodios... EI marqués de Villa-Urrutia ha sabido ver en el espejo
de lo actual y cercano reflejo de lo distante y préterito. Observa,
experimenta y reproduce. Pero reproduce, montando los viejos me-
canismos con mano de hombre que esta en el secreto. EIl secreto
viene a ser éste: nada es demasiado grande ni demasiado pequefio
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en el Teatro del Mundo: todo tiene un poquito de farsa. Tomémosla
como es, alegremente... Y si es necesario interesarse en aquélla bus-
guemos el punto de contacto mas facil y consolador: el didlogo
con los fantasmas, o, segln sus mismas palabras: «el trato, nunca
engafioso y siempre instructivo, de los muertos».

No parece—salvo informacién en contrario— que el marqués de
Villa-Urrutia tomase la pluma para dirigirse al publico, hasta que
redacté un estudio que vid la luz en 1905, bajo el titulo Relaciones
entre Espafia y Austria durante el reinado de la emperatriz dofia Mar-
garita, infanta de Espafia, esposa del emperador Leopoldo I. Hacia
este tiempo, don Wenceslao Ramirez de ViUa-Urrutia' ya habia, vi.
vido lo bastante para merecer y lograr una embajada, una cartera
inmisterial y un marquesado. Escritor nuevo, pero no joven. Nacio
a las Letras, pues, con todo el arsenal de su espiritu bien aprestado
por la experiencia y el estudio. Pudo, en adelante, publicar sélo de
vez en vez, para no perder el habito recién adquirido. Pero lo que en
principio fuése deporte, no tard6 en hacerse segunda naturaleza.
De tal suerte, que el escritor ha acabado por desplazar enteramente
al diplomético y al politico. Ejemplo singular de vocacién tardia,
pero cierta. Aguas de Juvencia refrescan el espiritu del anciano,
activo en el producir como no lo es a la hora presente sino el més
incansable de los profesionales. Claro que al marqués de Villa-Urrutia
no le ha faltado estimulo. EIl publico se lo ha prodigado, y continta
brindandole toda clase de acicates. Ediciones que se agotan, libros que
van de mano en mano... A decir verdad, obras de investigacién
ajirstadas al canon de la primera, antes resefiada, no habia propor-
cionado al marqués de Villa-Urrutia la popularidad que hoy le en-
vuelve. A las Relaciones entre Espafia y Austria siguieron en el lapso
de unos pocos afios tres tomos consagrados al examen de las man-
tenidas con Inglaterra durante la guerra de la Independencia, que
esclarecen pasajes muy importantes de nuestra historia diplomética,
entre 1808 y 1814; una monografia, Espafia en el Congreso de Viena®
segln la correspondencia oficial de don Pedro Gomez Labrador; otras
sobre diversos particulares que extenderian esta somera mencién...
merced a tales contribuciones eruditas, el autor gandé autoridad
cerca de los estudios; pero esa fama, ese publico, ese interés de mer-
cado que para si quisiera la mayoria de los novelistas lo obtuvo
cuando lanzé Las majezas de Fernando VI1, mezcla feliz de docu-
mentos y picardias, de verdad y gracias de narracion. La lectura
historica para todos no contaba entre nosotros con buenos ejempla-
res hasta el momento a que aludimos. Ya, si. Ambito creciente de
lecturas garantiza la prospera salida de cuanto produzca Villa-Umi-
tia. Como ha venido ocurriendo, en prueba siempre venerada al pu-
plicar Fernando V11, rey constitucional, o El palacio Barbaici, EI
duque de Medinaceli y la Giorgina 0 La reina de Prusia; Lucrecia
Borgia 0 La reina gobernadora; o Teresa Cabarrdus...

Como se ve por esta enumeracion incompleta, el marqués de Villa-
Urrutia ha mirado a paisajes del Renacimiento italiano, tanto como
al panorama de la Espafia moderna. Pero creemos que, en este ul-
timo respecto, la aportacién de nuestro autor es mucho mas conside-
rable: como de primera mano y mas personal rectificacién historica.
El buen natural, y aun inocencia, de don Juan Pérez de Guzman
llevaron a este respetable erudito a visiones harto benévolas de la
tragicomica trinidad integrada por el complaciente Carlos 1V, la

impetuosa Maria Luisay el afortunado principe de la Paz;interpreta-
cion cortesana de im periodo escandaloso, que habria cuajado en el
juicio general, de no sobrevenir, valerosa y agudamente, el marqués
de Villa-Urrutia, para poner los puntos sobre las ies, confrontar y
sanear las fuentes ya conocidas y alumbrar otras de rico caudal.
Archivos de Espafia y del extranjero han sido objeto de inteligente
rebusca, sin olvido, naturalmente, de los privados, que guardan po-
derosas sorpresas, como el de la casa ducal de Ahumada. Las Memo-
rias inéditas del primer titular general y ministro proyectan mucha
luz sobre la esquinada figura de Femando VIL Objetivamente, lle-
ga Villa-Urrutia a formular sentencia desfavorable. Pero seria pue-
ril descargar sobre el Deseado toda la hostilidad del juicio. Ni el medio
en que se desarrolla su espiritu, ni las gentes entre quienes tuvo
gue moverse, eran propicias a la formacion de un buen principe.
Pensemos de nuevo en Goj”: busquemos en él un testimonio de la
mejor calidad. La brutalidad y bajeza de aquel ambiente explican
en gran parte el modo como Femando ejercio sus funciones de rey.

Retablo de muchas y mezquinas hornacinas es aquel de la Espafia
de Femando VII. Villa-Urrutia ha colocado en cada una la figura co-
rrespondiente: bien asentada sobre la peana, bien definida la actitud,
bien compuesto el atavio. Si algn rasgo da a esta o aquella imagen
condicién caricatural, no pensemos en un designio expreso. No hay
nada, seguramente, de voluntaria deformacién. Muchos modelos eran
asi, bastante grotescos, como figuras del ballet bufo. Bailarin precisa-
mente habia sido, después del esportillero, Antonio Ugarte, miembro
famoso de la Camarilla. EI ministro Lozano de Torres, el aguador
Chamorro, el duque de Alagbn, son personajes que, ciertamente,
tientan a la satira violenta. Pero falta alguno que incite a un poema
de cierto tinte romantico: Maria Antonia de Napoles— "yor ejemplo— ,
primera esposa de Femando VII. Gentil y melancélica, garzos los
ojos, mbios loscabellos, la princesanapolitanamurié en flor. Las fron-
das de Aranjuez sirven de marco al tedio de la decepcionada consorte
de Femando. A ratos, cede a irritabilidades del caracter, no injusti-
ficadas por entero. Pero es méas corriente que busque en la musica
y en la lectura el antidoto de su mortal tristeza. Placenos imaginar
a dofia Maria Antonia en la soledad de su cdmara, tocando el clavi-
cordio, 0 quiza aprendiendo, mediante las lecciones de una dama de
la Corte, el patético secreto de la guitarra espafiola. O leyendo a hur-
tadillas aquel libro impreso en Paris— Les folies de ces temps— que al
rey le pareci6 dafino por la estampa que lo encabezaba.

Dofia Maria Antonia lleg6 a sentir el encanto de lo pintoresco es-
pafiol. Un dia detiene en la calle de la Reina a un torero para pre-
guntarle el nombre de su sastre... Pero las fuerzas de la princesa de-
caian, porque la tuberculosis, taimadamente, iba aniquilandola.
Hasta que la Muerte, vencedora siempre, acab6 con las Ultimas resis-
tencias...

Los libros de Vila-Urrutia son de mucha fuerza evocativa. Por
obra y gracia de ellos cobran relieve y mévimiento figuras que se
pudren en la huesa de ia Historia. Merced a este investigador, que
nada perdona, los fantasmas del Madrid goyesco pueden exhibir
en regia sus respectivas cédulas personales.

Melchor FERNANDEZ ALMAGRO



FALLO DEL

AS distinguidas personalidades
para formar el Jurado calificador
cinematograficos abierto en nuestro primer nimero (diciembre D.

1927) han emitido el siguiente fallo, cuya acta reproducimos integ'a para

conocimiento de los sefiores concursantes:

designadas por COSMOPOLIS D.

dcl Concurso de argumentos

COSIUUTrpolls

JURADO

Eugenio Guzméatn, de Belmez de
d5la Parra, de Madrid, domiciliado en la calle de Don Felipe, nim. 8;
Pedro Garcia Valdés, de Madrid, con domicilio en la calle de Luisa
Fernandanum. 18,y D, Abelardo Galarza .Alvargonzéalez, de Niza.

Y para que conste, firmamos la presente en Madrid, a 14 do mayo

la Moraleda (Jaén)_; D. Manuel

«Reunidos en el domicilio de la Revista COSMOPOLIS, S. A., Mar- de ig2?> — Wenceslao Fernandez Florez (rubricado),—AiéeriD Insta (ru-

qués de Cubas, i, en el dia de la fecha, los sefiores D. Wenceslao Fernan-
dez Flérez, D. Aihertn Insta, D. Ramén Mayor, representante en Madrid
de la Metro Goldwyn, D. Eusebio Fernandez Ardavin, D.

de Le6én y D. Serafin Adame
Martinez, redactor-jefe de COS-
MOI'OUS, como secretario y
en representacion de la misma,
en el dia de la fecha, para juz-
gar, designados por la mencio-
nada re\-ista, con arreglo alaba-
se octava de su Concurso de ar-
gumentos cinematogréaficos, los
originales presentados a dicho
concurso, abierto en su primer
nimero, previo el detenido
examen, por todos y cada uno
de jos expresados sefores, de
los 132 argumentos presentados,
y después de extenso cambio
de impresiones, lian acordado:

Que el Jurado no considera
acreedor a premio a ninguno
de los 132 trabajos recibidos;
pero, dado el expreso deseo de
COSMOPOLIS —reiteradamen-
te manifestado por su represen-
tante —de que el Concurso no
sea declarado desierto, aten-
diendo a ello y con respecto al
meérito relativo de los asuntos, el
Jurado sefiala a la cor.sidera-
cién de los lectores de COSMO-
PO LIS—votantes definitivos y
que son los que, en realidad,
lian de ajudicar los premios-
los cuatro argumentos siguien-
tes:

NUmero 51. -Lema:
sofiar, morir!»

NUimero 67. -Lema: «La Fin-
ta, la Nifia y ia Capitana».

Nimero 99. -Lema: «EIl sép-
timo arte».

NUumero 131.,-Lem a:
lardo y Eloisa».

Abiertas las plicas corres-
pondientes han resultado ser
sus titulos: «jNo moriras!»,
«Los buitres de la Atlanticla».
«La conquista de Hollywood» y
«El dolor», de los que resultan
ser autores, respectivamente,

«iVivir,

«Abe-

Luis Pérez

No suponias tan timida a Richard Barlhslmess, jverdad...?

Y, st« embargo, la fotografia le muestra con Doris Dawson y nada menos que en una
escena de amor, de su mas reciente creacion: «The LiUle Skepherd of Kingdon Come».

bricado).—RajKtSw Mayor (rubricado).-Eiise&io Fernandez Ardavin (ru-
bricado). —Luis Pérez de Leén (rubricado). —De todo lo cualdoy fe como
secretario del Jurado calificador: Serafin Adame Martinez (rubricado).»

COSMOPOLIS se complace
en agradecer a las significadas
personas que le han honrado
digndndose aceptar los cargos
que le fueron ofrecidos para
tarea tan ingrata, su mas sin-
cera gratitud, asi como expresa
su pesar por el escaso éxito lite-
rario del Certamen. De todas
formas, desea reiterar coémo ha
sido su norma en éste, como en
cuantos concursos organice,
elquelos premios se adjudiquen
siempre, aunque los trabajos
presentados no sean acreedo-
res a ellos.

En cumplimiento de lo indi-
cadoenlabasenovena,loscuatro
argumentos seleccionados por el
Jurado se publicaran en COS-
MOPOLIS a partir del préximo
nimero, acompafiados de un
boletin de votacién para que los
lectores puedan significar cué-
les son los dos que creen acree-
dores a los premios de MIL y
QUINIENTAS pesetas que se
estatuyen en la décima base, y
que son los que, por mediacion
de su representante en los Es-
tados Unidos, propondréa, de
acuerdo con la base once, a las
principales casas norteamerica-
nas editoras de peliculas por si
los creen merecedores de im-
presionarse.

También se recuerda a todos
los sefiores concursantes la dis-
posicion de la base trece, que
dispone que los argumentos no
premiados estaran a disposiciéon
de sus autores durante un plazo
improrrogable de ocho dias,
contados a partir de la fecha
de la publicaciéon de este mime-
ro; pasado este tiempo seran
destruidos, sin que los autores
tengan derecho a reclamacion
alguna.
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LOS AMORES DE ELENA

Novela ofiginal ¢e M. Hungerford,

traducida directamente del inglés por Beatriz G alindo

Continuacio6n

Resumen de

cueitta hoche, Luttrell convencié

Masserene— Jhon;
a Elena de que la belleza de la tem-

rincéon predilecto. Nena no se hace TeicasUe Luilrell,

rogar. Tiénela intrigada una mis-

A Brookyn, residencia de la jamilia
su mujer, Leticia, y
su hermanastra Elena, «Nena» para los
peratura autorizaba una visita al intimos—, llega el ojicial de husares
intimo de aquél, que
se hace novio de Elena.

llustraciones de GaKCia Okmaeciiea.

lo publicado

¢(Sabes...— afiade, levantando hacia su
novio sus o0jos sofladores—que no he
poseido nunca maés sortija que una muy
antigua que iué de mi madre? Una gran-
de con perlas diminutas que rodean un

teriosa sonrisa, mitad alegre, mitad so-
lemne, que anima el rostro de Teddy
desde que le fué entregado un diminuto
paquete certificado a primera hora de
la tarde.

Una vez llegados al arroyo saltarin
y travieso, tan amado de Nena, Luttrell
se detiene, extrae del bolsillo de su
americana el paquete y se lo entrega

Mientras los enamorados hacen planes
para el porvenir, se recibe en Brookyn
una solicitud del abuelo de «Nena»— que
nunca ha querido saber nada de su niela,
por no haber perdonado a la madre de
ésta que se jugase para casarse, abando-
nando a otro novio que tenia—, pidiendo
que la manden a pasar una temporada
can él en s« finca Herst Raydl, decidiendo
sus hermanos que debe ir y prometiendo
Elena que haréa todas las diabluras imagi-
nables para que se canse de ella el anciano

guardapelo muy chiquitiio— Y luego— :
Gracias— dice, mientras sus dos manos
oprimen el brazo de Teddy con afecto.

Luttrell contiene su deseo de besar
cl rostro delicado. Teme que Elena
pueda creer que procura obtener de
ella el premio a su generosidad. Ni si-
quiera intenta colocar la sortija en el
dedo fragil de su novia. La joya es un

a su novia, diciendo:
' —Esto para ti.

— ¢(Para mi?— exclama ella con voz
satisfecha. Nena es de tan agradecido
natural que el obsequiarla es un verdadero placer—. ;De qué
se trata.

— Abrelo y veras. Yo no he querido mirarlo hasta que lo vie-
ras tu; pero celebraré que te guste.

Elena no se hace rogar; pronto la envoltura de papel, ras-
gada a toda prisa, deja entrever un estuche de cuero, y abierto
éste aparece una sortija de magnificos brillantes sobre mullido le-
cho de terciopelo blanco.

— iTeddy! jTeddy!— exclama con voz velada por la emocién— .
¢(Es para mi de veras? Me parece demasiado... Qué bueno eres!
iComo has adivinado que las joyas que mdas me gustan en el
mundo son las sortijas y... jésta es una preciosidad! Debe ha-
berte costado una fortuna.

Aun cuando dice esto. Nena no sospecha la cantidad que el
enamorado Teddy ha invertido en su regalo.

— Celebro que te guste. Es bonita, ¢verdad?

— ¢Bonita? jEsuna maravilla! Yo deberia de refiirte por haber
comprado algo de tanto precio; pero... en este momento no puedo

y acabe por echarla de su casa.

obsequio que él quiere hacerla, no un
simbolo de posesién o de promesa.

— No tienes que agradecer lo que a
a mi me proporciona mas placer que a
ti misma— le dice. Y afiade— : jSoy tan feliz sabiendo que vas a ir
a casa de tu abuelo! (TU estas contenta de que te haya invitado?

— Si y... querria no estarlo tanto, por John— . Nena queda
un instante pensativa y luego con animacién prosigue— : Dime:
¢es cierto que mi abuelo tiene un caracter tan imposible?

— Lo tiene, Nenita. Cuanto se diga es poco.

— ¢Como entonces consigue que. vaya nadie a su casa?

— Eso mismo nos preguntamos los que vamos, y, sin embar-
go,reincidimos. Loque sucede es que la finca comprende un coto
magnifico, y comoel sefior Amherst no caza y ademas esta muy
delicado y no puede estar con nosotros mas que algunosratos, pues
lo desagradable de su caracter cuando hace acto de presencia,
queda compensado debidamente por sus ausencias prolongadas.

— ¢(No posee en si ninguna buena cualidad?

— Si, una: la de no querer rodearse de personas de su edad,
Y no porque le agrade mas la juventud, sino porque asi se halla
siempre entre seres inferiores a él, por lo menos en experiencia.
Claro que para los que estamos en la finca resulta su capricho
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muy agradable, porque tenemos mas
confianza y disfrutamos de mas liber-
tad.

L amores
— Tan antipatica me esta resultando

Elena
la figura de mi abuelo, que empiezo a

sentir deseos de quedarme en casa y iio conocerle.

-No me hagas caso, Nenita— exclama Teddy, temeroso de que
ella se niegue, después de todo, a aceptar la invitacion a Herst Royal—
Si, esun sefior muy extrafio; pero... los he conocido peores, y, a pesar
de tantarareza, sucasatiene un encanto especial, Ademas, ya le
conocemos muybien yprocuramos no dar motivo para que rifia.
Lo peor es la hora de la comida, que cstuando nos coge a todos reuni-
dos y puede hacer a cada uno blanco de sus ironias en presencia de
otras victimas pasadas o futuras,

— iVaya una diversion!

— Pues mira, tiene la ventaja de unimos a todos mucho. Aparte
el que casi todos somos parientes, la actitud del abuelo nos obliga
a constituir toda una familia de oposicion o de defensa,

— T0 no estds unido a él por ningun lazo de parentesco.

«-Si, aunque muy lejano. Por parte de
mi madre, lo mismo que Potts.

—No me digas que eres primo mio, por-
gue me darias un disgusto— interrumpe Nena.

-No lo soy ni quiero. Prefiero ser tu
marido. jAy, Nena! iNena! jqué ganas tengo
de que pase el tiempo!

- -¢Si?... pues yo no, la verdad— luego,
levantando liacia él una mirada preocu-
ilada— : ;{Se viste la gente muy bien en Herst
Royal? (Sera preciso que yo también posea
trajes de ultima moda?

- ¢TU? --exclama Luttrell,
contemplando con aire de admi-
racion el sencillo indumento de
Nena, y con ignorancia muy
masculina, creyendo que lo de
menos en un traje es la hechura
y el tejido, lo de mas el efecto
(jue produce al vestirlo cualquier
mujer bonita— : TU siempre es-
tas elegante— dice, convencido.

— ¢De veras?— contesta Nena
ciandole unos golpecitos amisto-
sos en la mano— . Ahi se ve lo
enterado que estas de estos asun-
tos. Pero no creas que me pre-
ocupamucho. En todo caso— con-
templando entusiasmada su sor-
tija— no habra quien posea una
joya mas bonita que la mia. Yo.
por mi parte, la prefiero a todas
las creaciones modistiles de Pa-
ris. —Y cambiando de tono— : Dime: ¢es muy grande la casa de mi
abuelo? ¢Tendré yo un cuarto muy hermoso, muy bien amueblado?
iQué insignificantes van a resultar mis trajes en ios armarios!

--A bien que no los verd nadie mas que tu doncella.

— ¢Mi doncella?— sonrojandose un poco— . Yo no tengo doncella.

— Pues entonces— dice lentamente Teddy, que se ha criado en un
ambiente en el que todas las sefioras tienen una mujer a su servicio— .
no faltara quien te preste la suya. Cecil Stafford, por ejemplo...

-Yo temo—dice Nena con acento un poco timido— que me voy
a encontrar muy triste en Herst, Si td pudieras estar alli cuando yo
llegara. Es terrible el pensar que no he de ver una sola cara amiga,
¢(No podrias arreglar tus asuntos de modo que adelantaras la fecha
de tu viaje?

— Creo que no va a poder ser, Nenita.

-Habra mucha servidumbre y mucha etiqueta y yo seré la Unica
desconocida.

— Olvidas que luego estaré yo.

— Es verdad— un poco mas animada— , Y cuento con que me
acompafiards siempre que jye veas sola. Claro que si estoy hablando
con alguien no necesitaras ~“molestarte.

¢No quieres que te interrumpa?— dice Teddy, subito molesto.

— jYa te has enfadado! Eres celoso hasta lo inconcebible. ¢Y si

hay otros chicos en Herst? La verdad...

CosmtiiDoUs

— ¢Qué?

— Pues que a lo mejor se enamoran de miy voy a estar aviada.

—Ya procuraré yo evitarlo.

— ¢Y si soy yo quien se enamora?

— También pudiera ocurrir— con estudiada indiferencia.

— Podria gustarme Philip Shadwell.

— Claro que si.

— O tu amigo Potts.

— Para todo hay gustos.

— O cualquier otro.

—Es muy posible.

— Y entonces, ;qué pasaria?

— Pues que me olvidarias a mi y te enamorarias de él hasta que
encontraras a otro hombre que te agradara més.

— [Bueno!— exclama Nena, indignada— . Si yo fuese una mujer
sensible, consideraria que con tales palabras me habias inferido un
agravio: pero como tengo sentido comun no voy a hacerlo. Bien al
contrario, te perdono y prometo no enamorarme de nadie, con tal
de que ahora mismo adoptes una expresion de cara mas risuefa.

— iNena! ¢qué ganas con hacerme sufrir?—

pregunta Tedcastle a su novia, oprimiendo la
mano que ella le ha tendido con gesto de realeza.

— Mucho—riendo— , Me divierte mucho fas-

tidiarte. Lo tomas todo tan en serio que nunca
lo hago en balde. Si lo echaras a broma me can-
saria de hacerte rabiar. (Por qué no procuras
vengarte fastidiAondome a mi?

— No lo conseguiria, y aunque pudiera yo

no gozaria viéndote sufrir.

— ¢Sufrir a mi? Nunca. Lograrias que ra-
biara quizas; pero otra
cosa...

Y Nena irguidé la cabe-
za con supremo desdén.
— Puedes estar tran-
quila, Nena; te quiero de-
masiado para someterte ja-
mas a semejante, prueba.
— Mira como brillan las
piedras— exclamoé Elena le-
vantando la mano para
arrancar nuevos reflejos a
las gemas de .su sortija— .
Me la voy a cambiar de
dedo; si la llevo en éste
sabra todo el mundo que
estoy comprometida.
— ¢No lo saben ya?
—No, Johny Letty son
los Unicos que lo suponen
y quiero que el resto del
mundo siga ignorandolo,
porque tengo observado que los muchachos no se acercan nunca
a una chica si sospechan que ya tienen novio. Y yo quiero divertirme
un poco todavia.

— No sé por qué no has de divertirte amrque seas mi novia.

— En seguida ibas tu a permitirlo y... ya que de esto hablamos,
dime, Teddy, ¢cuantas veces has estado enamorado?

— Nunca antes de ahora.

— Bueno, ¢cuantas chicas te han gustado?

— ¢Cuéntas me han gustado...?— con displicencia— . Bali... eso...
Claro que en toda mi vida me han gustado varias.

— Exacto, y, por lo tanto, yo tengo derecho a que me gusten al-
gunos hombres, varios hombres— dice Nena con gesto triunfal.

---No sabes lo que dices— contesta, indignado, su novio.

— ¢(Cémo que no? Este es un punto sobre el que han insistido
bastante las feministas. No veo por qué un hombre puede querer
a cuantas mujeres se le antoje y la mujer ha de contentarse con un
solo amor en toda su vida. Yo uo tengo, de momento, interés en ena-
morarme de nuevo; pero me irrita la injusticia.

-Por mi puedes querer a quien te parezca— dice de pronto
Teddy, separdandose un poco— . Desde luego, me parece dificil que lo
consigas no teniendo corazén, y desde luego, para que te sientas mas
a tus anchas, creo que esta farsa de relaciones nuestras debe terminar
ahora mismo.
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— Si tu lo quieres— dice Nenafoon voz baja y aproximandose le-
vemente.

— ¢Quererlo? De sobra sabes que no, y... ese es mi tormento—
exclama el pobre Teddy, riéndose, como de costumbre, ante el en-
cantoy la sumisién de ella— ,Perdéname, Nena— afiade con tristeza— .
No sé lo que me digo, creo que la idea de que el jueves debo marchar-
me rae esta haciendo perder el seso.

— ¢Sientes marcharte?

— ¢No lo sabes?

— ¢Mucho? ¢Horriblemente?

— Claro que si. ¢Por qué me lo preguntas?

— Qué sé yo...— con malicia— . En apariencia, la pena no te mata.

— Nenita, qué cosas dices. A veces, cuando un hombre siente mas
es cuando menos lo manifiesta.

— Si, pero tan poco, tan poco...— insiste ella— . Deja que te mire
los ojos— prosigue, colocando su dedo bajo la barbilla de Teddy
y obligando a éste & levantar la cabeza— . Quiero ver si... a pesar
tuyo...— ~recalcando la frase— asoma alguna lagrima.

— Nena, eres desesperante y... deliciosa— contesta él, apartando
la cabeza para estampar un beso en los dedos de su prometida, y
riendo, a pesar suyo, de la grave expresion de Elena.

— jAhdice ella de pronto— . Te has refdo. Ahora verds como se
disuelve tu tristeza.

Durante los dias que restan, antes de que Teddy se marche,
Nena se muestra de una ternura y consideracion ejemplares. Se pasea
con su novio por el jardin y le dirige miradas rapidas, pero cargadas
de intencioén e ingenua coqueteria, y la ultima noche, a requerimiento
de él, canta todas las canciones predilectas de LuttreU. Y Nena
cantando es algo irresistible, tanto, que no sélo su novio, sino John
y Letty también se entregan por completo a la magia de su voz.
Tal pasion y desoladora tristeza logra imprimir a las palabras, sin
embargo, que su hermano la interrumpe de pronto, diciéndola;

— Nenita, no sigas, por Dios. Me parte el alma oirte.

Y Nena, sin hacer el menor comentario, rompe en una alegre copla
que disipa la impresiéon que los ha dominado.

Al fin Uega con un nuevo dia el momento de la despedida. EIl coche
espera a la puertay John anuncia que es preciso partir; luego se aleja
prudentemente de la escena. Letty también ha desaparecido.Los no-
vios se encuentran solos breves instantes.

Luttrell coge a Nena por ambos brazos.

— "Dime que me quieres, Nenita mia. jMirame!—
con voz emocionada al ver que ella se conmueve-
¢Lloras? Entonces es que sientes de verdad que rae
marche. ¢Verdad que si?

Elena levanta los ojos, bafiados en lagrimas, y hace un gesto afir-
mativo con la cabeza.

— Un poco, ¢verdad? Pues con eso me contento— insiste él con

humildad— . Quizas algun dia...
— Te aburra con la violencia de mi pasién— dice Nena tratando
de reir para disipar la tristeza de él— . Y ahora-— afiade, poniéndose

de puntillas para alcanzar cl rostro de su prometido— te voy a dejar
gue me des un beso chiquitin, que te sirva de recuerdo.

Con reverente actitud, Teddy indina la cabeza y deposita un beso
en ia fresca mejilla de su novia. Luego, impulsado por subito deseo,
ia oprime con fuerza contra su pecho.

— iVamos! jVamos!—grita John desde fuera.

— Piensa en mi. Recuérdame en todo instante.

— Si.,, si—contesta Nena, y al fin se separan. Unos instantes mas,
y el coche desaparece de vista, bajo la segura conducciéon de Masse-
renne. Desde una ventana alta, Letty, armada de un enorme pafiuelo
y rodeada de sos hijos, envia al viajero un ultimo adiés. Cuando baja
al salén se encuentra a Nena disuelta en lagrimas.

—Ya lo estoy echando de menos— exclama Nena sin preliminar
alguno que expligue més detalladamente su estado de &nimo.

— Naturalmente— dice su cufiada, consoldndola— . Pero piensa
en que muy pronto volveras a verle y... entretanto, vamos a ver qué
trajes vas a llevar a casa de tu abuelo.

Cuando John vuelve de la estacion halla a su mujery a su herma-
na ocupadisimas eligiendo muestras y figurines.

—~Lo que son las mujeres!— exclama— . Ese pobre chico ira se-,
guramente llorando en el tren, y td aqui distraida con los trapos.

— o que estoy haciendo es tratando de impedir que tu mujer me
regale todo lo mejor que tiene— dice Nena, indignada.

— No es preciso— contesta John, sacando de su bolsillo un cheque
ya firmado— . Quiero ser yo quien te obsequie.

Continuara en el

préximo namero



CosmODoUs

CREACIONES MONFORT

Precioso vestiAo Je «mariage» creacion J MONFORT, artista Je la ro\stfemenina, que hoy impera por su gusto trrepro-
chahle en M alJriJ. MoJelo enflor Je seJa hlanco con incrustaciones Je encaje «argentée» jgr/iH cola manto nuevaforma langala
por elfamoso costurero, que-hoy es el comentario Jel elemento femenino por sus innovaciones, plenas Je gustoy sencilleg.
Los salones Je ja casa MONFORT, aveniJa Conle Je Pefiaher, nimero y, con motho Jel fastuoso «trouseau» encargalo
por una Jama Jelgran munlJo, cuya hoJa se celebrard proximamente, han siJo_ visitaJisimos, oyenJo el (roouturier» frases Je
aJmiracion por tanto bello moJelo. - Un nuevo triunfo Je MONFORT que nosplace sefialar.
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LKAZAR, Eslava, Novedades, Price, Romea... Hasta cinco teatros cor-
tesanos se dedican a cultivar la revista. Este género, que casi no lo
es, literario, ha invadido nuestros escenarios y pone un sello cosmo-
polita en cl vivir de los madrilefios «castizos».
Ha cambiado la faz de Madrid, que es hoy ya una gran urbeeuropea,
No lloremos la desaparicion de los infectos coches de punto, ni que,a las
casuchas fétidas que rodeaban a la Puerta del Sol hayan sustituido los gigantescos rasca-
cielos; elespiritu racialno estaba condensado en esos cajones conruedas ni en
aquellas misérrimas viviendas, y el Madrid de hoy es, en el fondo, cl mismo que cl
de antafio, pero con una superficie limpia, riente y perfumada, preferible cien
veces a la costra dura que antes le recubriera,
Y la revista ha contribuido no poco a purificar, a remozar el am-
biente madrilefio. Hija de Madrid—no olvidemos que fué aquella memo-
rable de La Gran Via la primera en satirizar las costumbres y difun-
dirse mundialmente—, ha sabido rejuvenecerse, adaptarse a los aires
de fuera y vuelve— poderosa y joven como nunca— a, inyectar su vigor
y pujanza a la ciudad que corria peligro de

momificarse en lo arcaico.

La revue parisina se aduefi6 hace algunos
afios de Madrid y a cada hora se afianza en su

trono. Ella nos ha traido el culto a la mujer,

Lou,

la graciosa bailarina de Price,



a la gracia, a la frivolidad, al ritmo, a Ia
alegria, musas dcl vivir moderno, vy *ha
contribuido también a elevar la cultura. A
su modo, ¢(eh? No se ria nadie, que tan mo-
ralizador es conseguir que ante un conjunto
de vicetiples scraivestidas los espectadores
s6lo vean lo bello dcl cuadro, sin rijosi-
dades de mal gusto, como teorizar desde tri-
bunas y libros por una elevada moral.

Fruto de la época, la revista es sim-
bolo y airon. En el caprichoso cock-tail que
es la vida moderna, sobrenada como la

espuma del champafia. Consuelo Hidalgo,

Consuelg Hidalgo,

que actualmente en el Al-
kdear renueva sus pasados
triunfos coreogrd/icos del

Reina Victoria.

una de

>
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Maria Cabailé.

las «estrellas» de revistas de Veliisco.

Maria Caballé, Isabelita Ruiz, Tina de Jarque,
Lou, son figuras con valor representativo tal
que, al embellecer hoy nuestras paginas, po-
demos enorgullecemos de mostrarlas a los ojos
de los lectores del mundo entero como la mas
eficaz triaca contra el veneno, ~an difundido,
de la tristemente célebre «leyenda negra» espa-

fiola y la no mas simpatica de la

«estampa de pandereta».

SAM

Folos de A. Calvache.
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ATIiTA era liija de aroma de gardenias, del aire rosa
del rio azul y la tarde sofiolienta. Tuvo por madre
la selva misteriosa; azaleas, camelias y magnolias
fueron sus madrinas. Los bambuUes mecieron su cuef-
pecito, aquel rebujillo de carne oscura y tersa, y el
Yang-tse-Kiang besé sus piececillos diminutos.

Un dia llegaron hasta la choza en que vivia unos
hombres de color pardo y barbas largas. Katita
los encontré6 muy feosy huyo, temerosa de algo malo. Hablaban dulce-
mente; le ofrecieron golosinas. Pronto los hombres pardos sacaron
unas monedas de sus faltriqueras, y, acariciando a la nifa, llevaronla
consigo Katita fué muy alegre con los hombres pardos; pero cuando
el sol se escondi6 tras la colinay las estrellas asomaron en el azul oscuro
del cielo, Katita quiso volver a su choza de bambues, junto a_su mama
—porque Katita tenfa mama4, aunque no lo parezca—. La chinita lloré
mucho, hasta que se durmid. , _
Los misioneros bautizaron a la chinita. Se la Illamé Eustaquia;
después, Kata; mas tarde, Katita.
No era linda Katita. Exageradamen-
te fragil, menuda y delicada. La cabeza,
grande, demasiado grande para artnoni-
zar con el cuerpecilJo estrecho, de miem-
bros largos en demasia. Los ojos, oscuros,
pequefos, inteligentes. La nariz, aplas-
tada; la boca, grande; la tez, con la co-
lor ingrata; pero habia una gracia tal en
su diminuta persona que cautivaba. Al-
go incomprensible, pero que seducia.
Katita fué dulce y buena. Muchas ni-
fias como ella chinites se'hallaban aco-
gidas en la casa «Redencion de nifios
chinos». Fué el encanto de sus maestras
y el carifio de todos.

El yate Palomas fonded en el puerto
de Sanghai. Bordeaba las costas asiaticas
bacia diez meses. Su propietaria, la se-
fiorita SaUer, de origen americano—aun-
que de padres espafioles—, contaba mu-
cLos millones de fortuna y medio siglo
de edad;una belleza marchitay una acci-
dentada historia de amor. Paseaba su
tediosa melancolia por el mundo: viajar
y coleccionar objetos raros o preciosos
eran los Unicos encantos que para la
sefiorita Suller guardaba la vida.

Después de visitar la gran ciudad,
china y adquirir los mas costosos capri-
chos, la sefiorita Suller decidié inter-
narse en el pais siguiendo el curso na-
vegable de] rio Azul, la gran arteria
china que riega sus provincias mas ricas
y pintorescas.

Un dia, la sefiorita Sdaller recibi6 a
bordo la visita d , unos misioneros. Cono-
cedores éstos de viaje de la millonaria

americana, fueron a visitarla para implorar la caridad de _la dama
en favor de la obra «Redenciéon de nifios chinos», y quedé taninteresada
en ella, que dondé una crecida suma.

A los pocos dias recibi6 el titulo de «Protectora» y una invitacion
para asistir a la solemne fiesta que se habla preparado en su honor.

La americana, de caracter agrio y sombrio, huia la sociedad de los
hombres. Amaba la naturaleza, sus coleccionesy sus perros. Sin embargo,
no o0s6 eludir la invitacién tan afectuosa que se le hacia y acudi6 a la
fiesta, acompafiada de escaso niamero de personas que compartian sus
ocios y sus rarezas-

I-a fiesta, sencilla y tierna, le agradd rancho. Visité con deteni-
miento el edificio con sus clases y dormitorios, salas de recreo, et-
cétera. Hoje6 el Reglamento v, en suma, se interes6 profundamente por
la gran obra en beneficio de los desventurados chinitos. Hubo lectura
de poesias, concierto; por altimo, bailes del pais. Y en estas danzas
esdonde aparece Katita vestida de flores, pagodas y mariposas.

La Nacia extrafia de la pequefia danzarina subyugé a la feslejada,
quien hizo aldirector mil preguntas sobrelapequefia.

—Es extraordinariamente gentil esa
diminuta mufeca china. Sefor, adoro
las cosas raras; ¢no podria cedérmela?
Haré su felicidad, su fortuna.

—¢Cbmo...?

—Hace pocos dias deciais a bordo de
mi yate que la obra decaia por falta de
medios econémicos y local. La plaza de
esta nifla puede ser ocupada por otra.
Creo que no podéis negarme lo que os
pido...

—Pero una nifia sola; abandonada,
sin nadie de su raza...

— iBien! Es decir que puedo llevarme
no una, sino dos—dijo la americana
sonriendo —; pero no hay mas quo una
Katita. No hay inconveniente, llevaré
dos chinitas. Su educaci6én > porvenir
corre de mi cuenta.

— ¢Cudl otra, sefiora?...

—Es igual; la que querais, Katita
es la escogida; para compafiera suya la
que ella quiera.

Cuando llegé la hora de decir adiés
para siempre a las maestras y lierma-
nitos chinos, Katita llor6 mucho. A los
ocho aflos sabia ya lo que eran penas;
menos mal que unas preciosas mufecas
se encargaron de consolarla.

«Madrinita» —asi llamaban las chini-
tas a la sefiorita Suller—ha sorprendido
a Katita en el salén japonés del her-
moso palacio que habitaen una apacible
ciudad de Levante. Intrigada por la ac-
titud de la nifia, se oculta tras un
mueble. Desde alli puede ver perfecta-
mente a Katita sin ser vista. Esta se



arrodilla ante un precioso biombo y con sus
manitas juntas, en actitud orante, pasa un
rato. El biombo que sugestiona a la nifia tiene
un precioso color azul—azul como el cielo de
su pais—y lo esmaltan flores de variados ma-
tices, pajaros raros, cocodrilos y una pagoda
en el fondo del boscaje. La chinita, extatica,
se levant6é al fin, poniendo sus labios, tem-
blorosa, en el biombo; luego besé también con
imcién una arquita de laca trabajada con moti-
vos chinos, y salié con paso menudo y silen-
cioso del saléon. «Madrinita» sali6 también de
su escondrijo y sorprendié a Katita, que para-
da, temerosa y asustada no sabia qué decir,
mirando al suelo...

— ¢(Qué hadas, Katita, nena...?

Katita, después de unos momentos de va-
cilacién:

—Vivia en mi pais y rezaba para que to-
dos los nifios chinitos como yo tengan una
madrinita como la mia—dijo Katita, abra-
zando tiernamente a la sefiorita SuUer.

La sefiorita Suller ha gastado una fortuna
en hacer un parque al estilo chino. Arboles y
plantas han sido traidos y aclimatados. Tuli-
panes y nenUfares embellecen el estanque.
También se ha conseguido algun arbolillo
enano: pero tantas tentativas como se hacen
para obtener lotos, fracasan.

Katita ha despertado en la millonaria
los sentimientos maternales que viven en
el fondo de toda mu-
jer, y las dos nifias
clinas son hoy el ob-

jetivo de la vida de la

americana, su encanto,

su alegria, su porqué...

Katita adora a su madrinay la

sigue como la sombra al cuerpo.

Es su lectora, su mufeca, el ju-

guete vivo complicado y extrafio que la en-

canta; porque la chinita posee el gran secre-

to de hacerse amar. Su hermana china,

aunque mayor, vive sumisa a la pequefia sobera-

nay la ama con pasién. Katita, en el palacio de

la americana como en todas partes, es una tira-
nuela deliciosa.

Aquella noche fria y clara Katita tenia un
miedo terrible... un miedo inexplicable que le
hacia imaginar sombras, fantasmas... en los
apartados rincones del jardin... Se trat6é de tran-
quilizarla por todos los medios: los criados in-
vestigaron todos los-rincones del parque, los tres
pisos del hotel. Nada, no habla motivo alguno
para la zozobra de la nifia. Por fin Katita se
durmié tranquila. Junto a su camita dormia pla-
cidamente la otra chinita. En las habitaciones
inmediatas.,.la institutriz... No habia por qué in-
quietarse. , |

Katita abrié los ojos

desmesuradamente y a la

luz de la luna le pa-

reci6 ver dos hombres en

la liabitacion. Por la

ventana abierta se veia
el parque; en el cielo
temblaban las estrellas.
Katita, aterrada, hundio
la cabeza dentro de la
ropa, ¢Estaria sofiando?
Sentia un .frio
luego, pasos muy cerca

horrible;

CosmopoUs

de ella. Apenas respiraba.
podido gritar.

No habian pasado muchos momentos cuando unas manos cayeron
sobre la nifia.

—iSilencio! —dijo en voz apenas perceptible uno de los hom-
bres, que esgrimia un pufial—.juUn solo movimiento que hagas...
y te aplasto como a wuna cucaracha!

Katita, temblorosa, hizo la sefial de la cruz. En el cuarto_ se veia
tan claro que parecia de dia. A la luz de la luna, la nifia pudo distinguir
perfectamente a su hermanita amordazada y fuertemente atada.

—Vas a conducirnos al cuarto de tu madrina; llamaras a la puerta
como si desearas algo. Después ya nos entenderemos con ella—dijo el
hombre horrible del punal.

Aunque 'hubiera querido no hubiera

—Oiga usted, sefior ladrén—dijo Katita, completamente serena—.
Digame qué es lo que usted quiere que haga mi madrina, porque si no no
les llevo a su cuarto.

— iDinero!

—Pero ustedes no le haran dafio, ¢verdad?

—Veremos. Queremos dinero—dijo.
Katita, dirigiéndose al que hasta el momento habia permanecido ca-
llado vigilando;

—Usted, que no me parece tan malo y no tiene pufales ho-
rribles como su amigo, desate usted a mi hermanita, que no
dird nada y seva a morir... (Usted no tiene nifias en su casa?
Oiga usted”, sefior ladrén, mi madrina da mucho dinero a todo el
que se lo pide. (Por qué no viene wusted durante el diay también
les dard? No comprenden que es muy molesto esto que hacen... Y ade-
mas nos han asustado.

Por fin, conmovido el ladrén bueno, como le decia Katita, fué soltan-
do las ligaduras a la nifa.

Katita se calzaba entretanto. Y sin perder de vista a la otra
chinita le imponia silencio, llevando wun dedo sobre los labios.
Los ladrones no perdian un movimiento ni un
gesto de las nifias. Un cuervo pas6é graznando vy

fué a posarse sobre el salieiite de la ventana.

Katita tuvo una idea luminosa. Siempre con
su dedito en actitud de imponer el silencio, fijo
los ojos en su hermana; después los desliz6 hasta
el rojo borlén de la campanilla. Fué un instante
de intensa emociéon. EIl campanillazo se dejé oir
en toda la casa. Un sonido de agonia desespera-
da conmovié el hotel.

Todo pasé con la rapidez del relampago. Uno
de los bandidos salt6 veloz por la ventana; pero
el otro, a quien la estupefaccion habia dejado
caer el puial que esgrimia, cogiendo a Katita
por ambas mufiecas, con feroz crueldad, le dié
dos vueltas en el airey la arrojé con fuerza por
la ventana.

El campanillazo puso en movimiento a todos
los habitantes del hotel, que acudieron presurosos
al cuarto de las nifias. Los bandidos no pudie-
ron ser hallados en parte alguna. EI jardinero
apareciéo muerto. A Katita no se la encontré.
Cuando la hennana de Katita pudo hablar vy
cont6 con detalles todo lo ocurrido en aquella
espantosa noche, se perdié la esperanza de en-
contrar viva a ia chinita. l-a desolacion de to-
dos era enorme. «Madrinita», enloquecida, corria
por el parque, sin darse punto de reposo.

f.Al amanecer, el cuerpo de Katita flotaba en
las aguas del estanque.

V'

Unos lotos azules emer-
gen del estanque, enrosa-
do de luz de atardecer.
La chinita dice que es el
alma de Katita, que vive on
aquellas bellisimas acampa-
nadas flores de loto.

M aria Eugk.'fia

H. IRIBARREU
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CONCURSO INFANTIL
LA MUNECA DE MARGARITA SALE DE PASEO

iVaya concurso bonito que se'nos acaba de ocurrir'en'tm ratito que'no tenfamos mucho que hacerl...

Se trata nada mas que del rompecabezas méas bonito de Espafia; y no decimos que del mundo, para que CUPON para el

no nos llaméis inmodestos. Pegad en una cartulina esta plana, recortad los pedazos, formad con ellos un CONCURSO INFANTIL"
cuadrado y— pegados todos en un papel— enviadnoslo a ver si habéis dado con Margarita cuando prepara-

ba su mufieca para salir a paseo. jAh! No os olvidéis del cuponcito que va en esta misma plana, ni de con- «LA MURNECA

signar vuestro nombre, sefias y provincia de residencia. Todo ha de estar en nuestro poder antes del dia 15 DEMARGARITA SALEDE
de julio para, en el nUmero de agosto, publicar los nombres de los tres solucionistas que hayan acertado y PASEO »

tengan derecho a tres estupendos juguetes, Si aciertan mas, se haria un sorteo para decidir los premios.
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TOO

H
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emos recibido

su trabajo, vy.

J. P. li. (Madrid).— «La moral de mi
tio» no tiene gracia ni intencién satirica,
aunque usted lia pretendido que relGna
ambas condiciones.

]. M. C. (Carballino).—Ninguno de
sus tres versos es poético; por lo cual
no se publica ninguno de los tres.

A. del R. (Cartagena de Indias)-— Dos
versos con un solo cupén— jy los dos
insustanciales!

M. C. P. (Crevillente).— Muy melodra-
matico el cuento; parece de novela por
entregas del siglo pasado.

M. de B. (Melilla).— Usted es de los
que parece que no leen COSMOPOLIS.
¢Cree que va a nuestro tono «Desamor»?...

J. A.— «Deseo» es vulgar. En cuanto
a «Silueta», repetimos que no queremos
nada con dedicatorias o «bombos». Pu-
blicaremos sélo «Parterre».

C. Ch. (Torrelavega).— Gongoriano y
cursi. Ko lo podemos aceptaj.

E. B. G. (San Martin del TesoriUo).—
Esta bastante cerca de lo cierto; pero no
es acertar. jlnsista!

M. Z. M. (Isla Cristina).— Esta bien
su octava real; pero queremos composi-
ciones completas, no ensajatos.

Y. de G.— «Nostalgias» estd muy bieny
vamos a publicarlo.

IV/. D. S. B. (Cartagena).— Nos agra-
dan «Canto a Castilla» y «Remember» y
estamos decididos a que se publiquen.

C. C. (San Sebastian).— E| sabor bec-
queriano de «Como el mar..» es uno
de los muchos aciertos que aconsejan su
publicacion.

«Verdu (Sevilla).— jUsted es un gua-
s6n, como la Giralda de grande!

Y. M. C. (Granada). -Se paga cuanto
se publica; por eso no le pagamos su tra-
bajo, que es pesadito y conocido.

R. de U. (Cadiz).— No sirve. Carece de
asunto.

F. B. (Valencia).—Tampoco es un
prodigio de originalidad io suyo.

C. de A. (Rosario de Santa Fe).— Muy
bien, sefiorita. Aceptamos sus dos ver-
sos para insertar en el momento opor-
tuno. |Ab! y conste que la fraternidad
hispanoamericana no tiene arte ni parte
en esta decision! So6lo hemos atendido
al valor intrinseco de sus composiciones.

C. S- (San Sebastian). -Vulgar el tiip-
tico. Claro que, al no servir, tampoco es
atil el dibujo.

«COSMOPOLIS»

CUPON

que debe acompafiar a

todo envio de

Colaboracion
espontanea

No es amor el placer Je jos senhJos.
El amor no es placer.
Es iristega y Jolor, llanto y gemiJos...
¢VerjaJ mujer?...

El amor es la seJ Je lo infinito.
Amor es ambicion,
y no posee el amor forma ni rito
ni religion.

El amor es Jeseo insatisfecho
Je una viJa mejor,
sierpe que alimentamos en el pecho
con el Jolor.

No es amor el amor que se ha jogralo,
no hay para €l prision.
Es el corcel fogoso y no Jomailo
Je la ilusion.

No es amor el placer Je los sentiJos:
El amor no es placer.
Es tristega y Jolor, jlauto y gemiJos:
¢VerJal, mujer?...

Rafael PEREZ

Y. F. L. (Casavieja). -Nos gusta mas
«Balada de invierno» que «Primavera»:
De ésta, la tercera estrofa es vulgar y
estropea cl conjunto.

«AH» (Puente Genil).—Aceptamos «A
una andaluza», que estd escrito con gra-
cioso desenfado.

Y. de la O. (Madrid).— EI cupén se le
aplicé a «Toisén de fuego», la primera
de las dos poesias que enviaba con 61;
no estd mal versificado, pero es poco ori-
ginal y no nos sirve.

U.P .— Su soneto »Don Quijote» esta
mal acentuado en el verso tercero y
todo 61 es confuso de forma.

Y. .M. G. (Caracas).— Entra en turno
«La juerga triste» ;Sabe que hay aqui
unas pesetas para usted, por el trabajo
inserto?...

«Juan Pérez».- -E| soneto esta bien me-
dido; pero el verso es premioso, poco es-
pontaneo. Insista, sin embargo, pues es
usted de lo.sque mas condiciones demues-
tran.

A.y F.G. (Cérdoba),— Vamos a publi-
car las coplas. Para mandar dos origi-
nales—sean ambos artisticos, literarios
o uno de cada clase— hace falta dos cu-
pones. (Compreudo lo que ha sucedido
con cl dibujo?...

L.A.l.. (Astorga). -Esta graciosamen-
te hecho «Vuestro clavecinoe y se publi-
cara a su debido tiempo,

«Olimpia»— No sirve el dibujo para
portada... ni -para denti'o.

Y. L. P. (Madrid).— Estda muy bien de
estilo su leyenda y vamos a ponerlo en
turno, seforita.

«Gonzalo de la Gonzalera»— Tomamos
nota de la persona a quien corresponde
el seudénimo. En cuanto a «Sevilla»,
lamentamos no poder complacerle in-
sertandolo.

A. de G.y R. de C. (Madrid).— Acepta-
mos «Cantares»; pero no «A una grana-
dina»,

F. A. (Logrofio).— Eso estd muy hecho,

y no se puede publicar.

C. R. (Madrid).—Mala costumbre vy
fea rima la de los gerundios; «ando» y
oendo» a pasto, deben rechazarse. Por
eso no publicamos su primer soneto.
En cuanto al segundo, ni lo hemos leido,
por venir sin cvipén.

«El Conde /fugo».— Efectivamente, sus
versos no son dignos de la publicidad.

Por estar esta seccién dedicada a los es-
critores nuevos, a aquellos cuyas aficiones
les hacen conocer las costumbres literarias,
no hemos hecho algunas indicaciones res-
pecto al envio de originales, por creerlas
innecesarias- Sin embargo, la forma en quo
se nos remiten algunos trabajos nos obliga
a hacer las siguientes advertencias;

1» Los trabajos en prosa no excede-
ran de tres cuartillas escriiae por w« solo
ludo, y las composiciones poéticas de sesen-
ta versos.

j." Esindatilpretendercontestacion par-
ticular a las cartas que se nos dirijan rela-
cionadas con cata seccion. Para admitir o
rechazar los originales tenemos la seccion
«Hemos recibido su trabajo y...«, en ia que
por riguroso tumo se contestard a todos
los autores- Tampoco se devolveran ios tra-
bajos, publicados o no,

3.» EI solo hecho de enviamos un ori-
ginal Implica la absoluta conformidad con
estas condiciones,

Y 4-* Cada original debe venir acom-
pafiado de un cupoén.
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MI AVENTURA

por
ANDRES

Pacheco

PENAs llevaba en Ma-
A' drid dosmeses de estan-

cia, y, acostumbrado al
silencio y tranquilidad abso-
luta de mi pueblo, bien puedo
asegurar que la impresion que
ésto me produjo iué més bien de atolondramien-
to que de bienestar. EI cambio de panorama
habia sido muy brusco para miy con dificultad
notoria iba entrando paulatinamente por cada
una de las novedades que imponia en mi pasada vida de anulamicnto
fisico y moral el rapido ascenso a la preclarisima villa y corte con
que tanto sofiara, ya en los incontables ratos de descanso de que dis-
ponia, ya en aquellos otros en que la vigilancia paterna me hacia
recluir en casa con la compafiia, para mi detestable, de los libros, cu-
yos temas encontraba harto mas aridos que las decantadas lla-
nuras de mi patria chica, que al menos sirvieron a mi antojo, para
pasar los afios de mi infancia en un constante triscar con amigos de
mi edad, a los cuales servia de galardén y vanagloria el solazarse con
el hijo del alcurniado y pergaminoso sefior de aquella aldea.

Pero el deseo de mis padres era el terminar sus dias en la capital
de Espafia, meca de sus buenos compatriotas y en la que frecuente-
mente podriamos disfrutar de la compafiia de nuestros parientes,
rociados a tenor de sus obligaciones,
en los cuatro extremos de la Penin-
sula, pero que a veces aventuraban en
Madrid sus dias de asueto.

ANGUSTIA

Era de noche, habiamos termina-
do en casa de comer y ya me disponia
a retirarme a descansar, cuando mi pa-
dre me detuvo para enviarme a un
encargo de gran urgencia. Me sorpren-
di6é el caso, pues mi ilustre progenitor,
usando y abusando de su potestad,
habia eludido siempre la ocasion de
dejarme salir de noche.

Un recto espiritu de equidad y jus-
ticia me hizo protestar, ponderando a
mi padre—como él habia hecho en
tantas ocasiones— Nos peligros qué ro-
deaban a un joven incauto que se aven-
turara a semejantes horas en la vora-
gine de la capital... Todo inutil; estaba
su palabra pendiente, y aquella carta
habia de quedar en su destino la misma
noche.

Contrariado por el papel de corre-
veidile que se me asignara, cogi la car-
ta; estaba dirigida a don Adolfo Al-
mena, intimo de mi padre y con el
que yo mantenia frecuente trato, y
aunque no muy ducho en el arte de
callejear por Madrid, pensé que podria
orientarme con facilidad. Di un repaso
a mi vestimenta y, temeroso de la baja
temperatura, ajusté bien mi gabéan
para lanzarme a la calle.

A medida que andaba, el frio iba-
me siendo indiferente, y, cada vez mas
parsimonioso, degustaba el para mi
desconocido aspecto de la ciudad som-

Languidece la

sofiando... llorar.

nolienta.
Ya casi llegaba al lugar de mi des-
tino, cuando el diablo, representado

esta vez por mi amigo Mariano Ro-
bleda], me sali6 al encuentro cuando
desembocaba por la calle de las In-
fantas en la plaza del Rey, Su asombro
no tuvo limites al encontrarme fuera
de casa a tales horas, y trab6 conver-
sacién conmigo:

Dibujo de Casenave

larde serena,
luchan fieras la sombra y la luz.
Ei hogar apagado se enfria,
las flores se mueren

porque no eslas tu...

Y asi pasan los dias, los afios.
iHace lanio tiempo que quiero morir!,
que si vivo es tan sélo, jtan soélo!,
porque aun pienso,
que ta has de venir.

Cuantas veces la noche ha llegado
mw y° TF miraba el hogar,

y despierto sofiaba, sofaba...

para luego mds tarde,

Languidece mi alma agotada.
De mis ojos se escapa la luz.
El hogar no calienta mi cuerpo,
mis fuerzas flaquean...

iY aun no has vuelto tu!

Carlos ?0 NI ES

CosrrvuiDoUs

— Supongo— me dijo— que
no tendras nada interesante
que hacer para desaprovechar
esta ocasion de pasar un rato
en mi compafiia.

— ilmposible!l — le atajé,
sacando la carta dcl bolsillo— . Tengo que llevar
esta carta a su destino esta misma noche.

— iNo seas tonto! Di qué la llevaste y lo
haces mafana.

Y o estaba preparado para hacer aquella noclie algo extraordinario,
por funesto que augurase su resultado, y tuve unos momentos de
vacilacién, que mi amigo aprovech6 para colgarse de mi brazo y ha-
cerme cambiar de direccion.

— Verdas como lo pasamos bien. Estoy citado con unos amigos aqui
cerca y luego haremos una iournée-por los cabarets para que conozcas
algunas chicas.

— Sea lo que tl quieras—guardé de nuevo micartay me entregué
francamente a los peligros.

En verdad, digo que no dejé en mi mal recuerdo aquella noche de
mala vida a pesar de que, a medida que me iba animando por el ex-
ceso de libacién a que no estaba acostumbrado, iba constituyendo
en mi mayor obsesion el deseo de hacer entrega de aquella

carta malhadada, que me quemaba
en el bolsillo.

Picazo

En muy mal estado debieron verme
mis amigos, cuando a las dos de la
madrugada propusieron levantar la
sesion. Al separarme yo de la mesa
me pareci6 que el suelo y cuanto me
rodeaba osciiaba a mi alrededor, ha-
ciéndome caminar inseguro.

Ya en la calle, mis amigos me co-
locaron en un taxi, que pagaron de
antemano, y dieron a su conductor la
direccion de mi casa, aconsejandole
gue no me abandonara hasta el propio
piso, como efectivamente lo hizo.

Indudablemente, que si, por uno,
de tantos prodigios, la serenidad hu
biera vuelto a mi de repente, temblaria
ante el posible desbordamiento de la
ira paterna; pero el optimismo entraba
en mi pecho a oleadas posiblemente fu-
nestas, y digo tal, porque en el momen-
to en que la adormilada fAmula me
abria la puerta, tuve la idea de hacer
entrega de mi misiva.

Llegué al comedor, en el que mi
padre me esperaba, y con un gesto
de tranquila indiferencia, digno de ser
filmado, puse en sus manos la carta de
marras, afiadiendo:

—De parte de mi padre...

No me di clara cuenta de como
fué aquello; lo cierto es que junto a mi
cabeza pas6 una sombra, que sin duda
hubiera tomado por anima del purga-
torio, de no estrellarse tras de mi con
horrisono estrépito de vidiios rotos.

iloco!,

Di media vueltay me fui a la cama,
pues las fuerzas se me acababan por
momentos y mi padre parecia dispues-
to a que siguiera la batalla de flores.

Al dia siguiente, cuando me levanté,
todo habia recobrado en casa su calma
habitual; Unicarnente noté en el co-
medor la ausencia de un jarréon que
todos tenfamos en gran estima.

En los anales de la historia casera.
.aquella noche no cuenta para nada.
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cuRRi6 esta liistoria hace algunos siglos,

cielo azul de la inmortal

Mahoma.
O Vivia por aquel entonces un viejo judio mahometano

llamado Cain-A-Abba, rico hacendado que habitaba en ura
rastica vivienda situada en los alrededores de Granada. Su hacienda
era una de las mas ricas de la comarca. Cuando amanecia veiase descen-
der el ejército de sus rebafios, desde los altos rediles del monte hasta el
Illano, semejante a una nube que bajara de la altura para descansar sobre
la verde hierba del valle.

En los campos, el trigo se mecia al impulso del viento, formando un
arrullo con el chocar de las espigas.

Y cuando llegaba la época de la cosecha, era ésta tan abundante
que parecia que con ella entraba en los graneros de’'Cain la bendicién
de Ala.

La hacienda de Cain-A-Abba lindaba con otra,
y fértil, propiedad do otro judio
como ély como él viejo y rico.

Ambos vecinos se odiaban a muerte. Dominados por una avaricia
sin limites, sentian su corazén torturado por la envidia, y hubiera queri-
do ver cada uno de ellos destruida la hacienda del vecino por el solo pla-
cer de sentirse mas rico ante la ruina ajena.

Cuando Caln-El-Rassi veia pasar junto a los lindes de su hacienda
los rebafios del vecino se mordia con rabia los labios y de buena gana
hubiera ordenado a sus esclavos pasar a cuchillo a aquel ejército de hu-
mildes ovejas y cameros.

Y cuando Caln-A-Abba veia a los esclavos de EI-Rassi recoger, en
grandes haces, el producto de la siega, sentia el deseo de prender fuego
a los graneros de su vecino.

Y alguna vez ardieron los graneros de Cain-EI-Rassi, sin que llegara
a conocerse la causa dcl incendio. Y méas de una vez amanecieron muer-
tos algunos carneros y ovejas de Cain-A-Abba, envenenados por una
hierba extrafia.

Cuando estos hechos ocurrian, uno y otro ponian el grito en el cielo;
pero, temerosos de que un pleito pudiera perjudicarles mas en sus inte-
reses, jamas pedian justicia a los hombres. Invocaban a Al4 en sus ora-
ciones, le pedian un castigo para el alevoso atrevido que atacaba a sus
bienes y, en espera de la venganza divina, fraguaban en su mente otra
venganza mas baja y méas humana.

Cierto dia se apart6 del rebafio una oveja de Cain-EI-Rassi y penetr6
en los campos de a hacienda colindante.

Siguidéla su duefio, temiendo que su vecino se la apropiara, y en la
veloz carrera emprendida a través de los trigales para cazar al animal
fugitivo di6 de manos a boca con el judio vecino.

-iAh, ladrén j-exclam 6 A-Abba-. Penetras en mi hacienda para
robarme el ganado.

—La oveja es mia. Se escap6 de mirebafio.

—La oveja estd en mi hacienday me pertenece.

—Pertenece a mi redil y tendras que darmela, mal que te pese.

—No te la daré.

—iMe ampara la ley!—exclamo, ciego de célera, Cain-El-Rassi, aca-
riciando el mango de su gumia.

—iY a mila fuerzal—respondi6 Cain-A-Abba, desenvainando la suya.

Los dos judios se miraron unos momentos, sin atreverse a iniciar la
lucha. Las puntas de las gumias eran demasiado afiladas; la muerte,
demasiado fria; sus corazones, demasiado cobardes. Y volvieron a sus
vainas las gumias de los Caines, avaros de su oro. avaros dé sus vidas.

-Cain-A-Abba, dame mi oveja y seamos amigos.

—Seré tu amigo si me prometes, de hoy mas. no perjudicarme en
mis intereses.

—Te lo prometo, pero jarame respetar mi hacienda.

—Respetaré tu hacienda.

Y desde aquel dia, Caln-A-Abba y Cain”™EIl-Rassi fueron amigos.

Los cobardes y los ruines, aunque se odien a muerte, saben ser ami-
gos cuando la amistad es una salvaguardia para sus intereses.

cuando bajo el
Granada ondeaba la bandera de

no menos extensa
Illamado Cain-El-Ras.si, mahometano

Pasaron algunos afios. La amistad de ambos vecinos se habla estre-
chado con tan fuertes lazos, que en la ciudad les llamaban «los hermanos
Caines».

Juntos aTgilaban los trabajos de ambas haciendas; juntos dirigian
la siembra y la siega de los campos; juntos cuidaban de la alimentacién
o engrandecimiento de sus ganados; juntos bajaban a la ciudad para vi-
sitar a los mercaderes; juntos se les veia entrar en las mezquitas paraim-
plorar de Al4 un buen éxito en sus pinglies negocios.

Caln-A-Abbay Cain-El-Rassi tenian firmado un pacto, por medio del
cual se obligaban a ser mutuos herederos de sus bienes.

De este modo creia su avaricia hallar el medio de guardar la propia
hacienda contra la ajena codicia, bajo la garantia de la herencia.

Y solia ocurrir que, al contemplar Cafn-EIl-Rassi los cameros y ove-
jas de su amigo, le dijera:

—Amigo Cain-A-Abba, he notado que tus rebafios estan flacos. Es
preciso que los cuides con mas celo.

—Los cuidaré. Pero he de hacerte notar, amigo Cain-EI-Rassi, que
los tuyos no estdn menos flacos.

—Amigo Cain-A-Abba, tus campos no han producido este afio la co-
secha que los anteriores.

—Amigo Cain-El-Rassi, he observado que en los dias de lluvia el agua
penetra en tu redil por las grietas del techo, y la humedad sera perjudi-
cial a tu rebafio.

—Amigo Cain-A-Abba, he notado que tus esclavos comen mucho.
Serd preciso que los acortes la racién. Este exceso de alimentacion
puede arrumarte.

Los dos carifiosos amigos se hacian estas amistosas observaciones
con la sonrisa en los labios, con amable ternura en las palabras, con
la codicia puesta en los ojos al contemplar aquella riqueza ajena que un
dia pudiera llegar a ser propia.

Repetidas veces se invitaban, uno al otro, a amistosos banquetes que
jaméas eran aceptados por el in\itado. Temian que alguno de los platos
pudiera ser indigesto, peligroso, y ninguno de ambos tenia interés en que
su pacto de cesién se cumpliera antes del plazo fijado por Ala.

Por lo demas, los dos vecinos estaban siempre dispuestos a serse Gti-
les, y vivian tranquilos y felices en su comunidad de ideas y de obras.

Y en la ciudad s6lo se hablaba con encomio de aquella amistad tan
grandemente ejemplar que unia a los dos «hermanos Caines».

Cierto dia fueron invitados por un mercader a quien habian vendido
toda su cosecha de trigo.

Ambos Caines fueron agasajados por el mercader con un suculento
banquete, al linal del que recibieron cada uno de ellos el importe de la
venta del trigo, en sendas bolsas repletas de buenas monedas de oro.

Salieron de la casa del mercader cuando ya el sol se ocultaba tras el
horizonte, y llegaron al camino que conducia al monte cuando ya la
noche extendia sobre la tierra su manto de estrellas.-

Iban caminando ambos en silencio, como abstraidos en si
Al llegar a la bifurcacion del camino se despidieron:

—Hasta mafana, Cain-A-Abba.

—Hasta mafiana. Cain-EIl-Rassi. jQue Al& te guardé!

Tomé cada uno el sendero de su hacienda, y durante breves instantes
pudo ver Cain-EI-Rassi, a la luz de la luna, la figura de su amigo, que se
alejaba lentamente hasta perderse tras un recodo del camino.

Vacil6 un momento EI-Rassi ante la idea sangrienta. Luego, reunien-
do todas sus energias, principié a andar por el sendero de su vecino, con
la gumia desenvainada en la diestra.

No habia adelantado veinte pasos, cuando le cort6 el camino la fi-
gura de un hombre que avanzaba hacia él.

— ¢(Eres Cain?—pregunté el hombre.

— Si, soy Cain, ¢Y ta?

—También soy Cain. (A qué vienes por mi senderp?

—A matarte.

—Yo iba a matarte a ti.

Y los dos Caines se arrojaron el uno sobre el otro, arqueando los cuer-
pos en una contorsiéon de tigres acosados, y_a la luz de a luna brillaron,
sangrientas y tragicas, las hojas de las gumias.

Rodaron sus cuerpos por el suelo, revolcAndose en un Gltimo y traidor
abrazo, y en la lucha brutal cayeron al suelo las bolsas del oro codiciado,
y la tierra se manchd con la sangre que brotaban de dos pechos heridos
de muerte.

En los azares de la
camino.

El terreno acababa alli, cortado a pico.

Y en el Gltimo revolcé6n quedaron ambos cuerpos abrazados, sosteni-
dos en equilibrio sobre la terrible arista.

mismos.

lucha se habian acercado los dos Caines al borde

del

Un solo instante, y Cain-A-Abba y
Cain-El-Rassi cayeron desplomados al
abismo.

»**

Amanecia.

Un caminante harapiento, que avan
zaba por el camino, hall6 dos bolsas re
pletas de oro, caidas sobre un charco de
sangre, al borde del sendero.

Y sin indagar las causas que le traian
la fortuna amago6 temerosamente las bol-
sas sobre el raido albornoz,y dando gra-
cias a Ala por el hallazgo, prosiguié el
camino, aligerando el paso.

ORRIOLS

Alvaro de



*N.o 1. PLAYA

GALGOTrio

A base de asuntes camrios, estan
los ocho PASATEDIOS
que encabezan la presente seccién, que

formalizados
como es consiguiente y siguiendo mi cos-

tumbre, dedico a los CRON1CIDI8 TAS

de aquel archipiélago.

Framarcoén.

Na 2. CANARIAS EN 1599.

DHO

NA

11
12.

J-

16.
17.

P or

3. SOBRE

FRAMARTCON

NA 4. EN LAS COSTAS CANARIAS

5. RESIDIO EN GALDAR Y AL

DE TARIFA

IGUAL QUE EL

LLEVO SU SOBRENOMBRE

SOLUCIONES AL CONCURSO
ABRIL-MAYO

ABRIL

Sobreasada mallorquina.

Divididas en seis partidos.

Conde de Sallent.

De Menorca.

Balearos.

Mallorca y Cabrera.

Sobreasada mallorquina.

«Palo Mari»

Ibiza Fonnenlcra,

(Sobre) Srta. Patrocinio Méas Diez.
—Alard.

También son soluciones los
apellidos Crus 7 Masio.

Vuestros admiradores.

Después de Dios la casa de Quirés.
Frente inclioada.

«Los intereses creados*.

A los pies de usted» sefiora.
PLATA MEN3 SKS.

Sola la mayor parte del afio;
Encerrada la mayor parte del afio;
Sola parte del afio;

Encerrada parte del afio» y

Fuera parte del afio.

~NoOU A wN R

10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.

17.

MAYO

Los voluntarios catalanes.

Pasado por las armas y decapitada.

Talavera de la Reina.

Lo pasarou por las armas.

Almonacid.

Napoleén Bonaparte.

interrogado, fusilado y después de-
capitado; o

Interrogado y después decapitado,

Vclarde.

Pasado por las armas.

Don Mariano Renovales.

Luchando porla independencia.

Arroi6 de Calatayud a las tropas
francesas.

Un sefialado triunfo o Un triunfo se-
flalado.

Carga de los mamelucos en la Puer-
ta del Sol.

Santa Engracia.

Conservé la cabeza en uu frasco de
alcohol; o

Conservd la cabeza en a*“bol.

Tres martires de la Independencia.

CosmopoUs

NA 6. PUNTO DE VERANEO

1000

NA 7.
FUE HECHA PRISIONERA
BANANDOSE EN EL MAR.

N.o 8. CONMEMORA
VICTORIA

UNA

J03
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N.o 9. FALTO DE CREDITO

nota

1000

N.o 10. BURLA

N.o Il. CHARADA FR.AMARCONISTA
Sin rA; NOTA, NOTA, NOTA, NOTA
Sin 2A; NOTA, NOTA, NOTA, NOTA
S.n 3A; NOTA, NOTA, NOTA, NOTA
S'n 4A: NOTA, NOTA, NOTA

TODG: SEMEJANTES

N.o 13. NOVELA TRADUCIDA DEL

N.o r.j. ALIMENTA

IMPORTANTE. Se ad-
vierte a los solucionistas, que
cuantos sobres aparecen en
esta seccién son formalizados
a base de dos apellidos siem-
pre conocidos.

N.o 15. SILABICO FRAMARCONISTA

Tomese de cada dibujo

silaba que el numero

indica, para que resulte un TODO COMESTIBLE. Los
rectangulos sirven para la debida colocacion de aquéllas.

BASES PARA E L CUARTO

CONCURSO BIM ESTRAL

JUNI1O -JULIO

|.*—Como de costumbre, IK®premios con-
sistiran en vales por valor de 150, xo0 y 50
pesetas. FespectivamentG, para la adquisi-
cién de objetos a Ubre elecciénen la primiti-
va y acreditada casa PLATA MENESES.
Plaza do Canalejas, 4.

«.m—Estos premios se adjudicaran a los
tres concursantes cuyos pliegos contengan
elmayor nimero de soluciones exactas, o por
sorteo en caso de igualdad de condiciones.

3.m—Los pliegos de soluciones, con cl do*
micUio de los remitentes, firmados y acom-
pafiados de los dos indispensables CUPO-
NES, se remitiran a nuestra redaccion o al
apartado 490, antes del 1 de agosto; en
ambos casos, como un cuanta corrospoodcn-
<ia se dirija a esta seccién, habra de consig-
narse én la parte sup.’rior del sobre: CON-
CURSO CI<iPi'OGRAFICO,

4A—Obedece este mayor plazo de admi-

.slon de pliegos a dar tienipo suficiente a

lodos, y principalmente a los de provincias,
2 solucionar los trabajos.

5» Efi ol n6moro do asxisto apareceran
las soluciones a.este concurso, y en el de
septiembre el resultado del mismo.

6A—EI sorteo, caso de haber lugar a él,
se celebrard en esta redaccion, el dia 6 de
agosto, a las seis de la tarde; acto éste al
que quedan invitados nuestros solucionistas.

7-*—Los suscciptores no acompafiaran
CUPONES, bastando bagan constar esta
circunstancia y numero de suscripcion a con-
tinuacion de la firma.

FRAMARCON.

RESULTADO DEL TERTCER

CONCURSO ABRIL -MAYO

Sefiores cuyos pliegos resultaron exactos:
1. Don Carlos Barberan, de Cartagena.
«2. Don Gregorio Mesquida, de Palma
do Mallorca.
3. Don Antonio Garcia, de Madrid, *
4. Don Carlos Lépez Monis, de Madrid,
5. Dofia Concepcién da Casa, de Gua-
dalajara y Madrid.
6. Don José Sicilia, de Cartagena.
7. Don José Albaladejo. de Inca (Ma-
llorca) .
8. Dofla Amalia Arroyo, de Madrid,
g- Don 15. Martines, de Madrid.
10. Dofia Leonor Hetxanz, de Madrid.
11. Don Raimundo Canalis, de Madrid.
12. Don Francisco Marin, de Madrid.
13. Don Francisco Soto, de Madrid.
14. Don Gregorio Moles, de Madrid.
15. Don José Ripoll, de Madrid.
16. Don Juan D. Zorito, de Madrid.
X?. 1>on Jorge Luzén, de Madrid.
x8. I>ofla Aurora Garcia, do Madrid.
19. I>on Gabriel Cafal, de Cartagena.
20. Don Manuel Cano, de Madrid.
21- Dofia Amparo Fernandez, <le Matirid,
22. Don Kaiu6n Maraver. de Madrid.
23. Don Angel Saiuz, de Madrid.
24. Don Francisco Jiménez, de Madrid.

Celebrado en nuestra redaccion, el dia 21
de mayo dltimo, a las%iete de la tgrde, elsor-
teo de premios, resultaron agraciados:

I>ofla Aurora Garcia, de Madrid, con el
primer premio,

Don B, Martinez, de Madrid, con el segun-
do premio.

Don José Sicilia ,de Cartagena, conel ter-
cer premio.

N.o 16.

N.o 12. CONTRA LAS BOMBAS

INGLES POR BEATRIZ GALINDO

¢DONDE ESCRIBES?

Estos™'prcmios, con»istenlps en vales por
valor de 150, 100 y 50 pesetas, para la ad-
quisicion de objetos en la primitiva y acre-
ditada casa PLATA MENESES, plaza de
Canalejas, 4, se encuentran en esta redac-
cion a disposicion de los interesados, quienes
podrén retirarlos antes del dia 20 del actual
junio y hora da cinco a siete de la larde.

CORRESPONDENCIA

/. Albaladejo (Incaj.-~G. Mésquida (Pal'
mu de Mallorca)«-M. Cano (Madrid}.—
Cr. Moles (Madrid),~P. ViHuela>s (Leén). =«
/. Codorniu (Hurgo de Osma), y P. Quinta-
na (Zamora).— }A\iy agradecido a sus feU-
citaciones.

P. Serna Queda complacido,
como todos, en el mayor plazo de aclxnision
de pliegos; loa las bases de este concurso; en
esta casa siempre se atienden las sUplicas
que son razonables y justas; &nimo y al
concurso.



Las tres fotografias no son muy simi-
lares y, desde luego, iian de sorprender
al lector, maxime si considera el titulo
que ostentan genéricamente; pero, con un
poco de calma para seguir leyendo, se
convencera de cuan razonada es la clasi-
ficacion.

El pintor y el escultor que utilizan
su brazo izquierdo guardan las mangas
vacias, dolorosamente inertes, como re-
cuerdo tragico fie la contienda mundial
que asol6 a Europa. Artistas ambos, el
coraz6n y el afan creador ]J)udieron més
que la inutilidad fisica, ya zurdas el uno
maneja su pincel, mientras que el
buril clel otro labra la dura masa dil

mannfil.

La otra consecuencia de la guerra es ya un poco mas remota:

bija de la extravagancia,

es nieta de aquélla y—como siempre--

obedece a una pirueta de la moda. Ahora se trata de la corbata

con que las féminas adornan sus «tailleurs» y que luce el retrato dcl

novio de la

interesada.

Cosmopolls
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Durante el pasado mes...

... ha reclamado las miradas Comentarios
de los que frecuentan tertu- . )
liar y corrillos literarios el graticos de Madrid y

éxito de tres periodistas:
Wenceslao Fernandez Flérez,
Luis Araujo Costa y Manuel

provincias

Chaves Nogales. Relato in-
moral v La civilizacién en pe-
ligro son con sus libros que el
publico solicita en las libre-
rias, habiendo alcanzado éxi-
to excepcional; y el reporta-
je del vuelo Lisboa-Madrid,
con la aviadora Ruth Eider,
valiéndole al inteligente re-
dactor-jefe de Heraldo de M a-
drid e! Premio Cavia, han
fido ocasion para que el

publico pueda comprender que no
todos los queridos compafieros per-
tenecen a la pintoresca fauna que
integra la Redacciéon de E| Clamor.

nuevamente la aristocratica
dama sevillana condesa de las To-

rres de Sanchezdalp ha reunido a
Manuel Chaves Nogales

Wenceslao Fernandez Flérez Luis Araujo Cosia

la mejor sociedad local en su espléndido palacio: una comida en
honor de los hermanos Alvarez Quintero, a la que asistieron a
mas de los duefios de la casa y de su hermana, los marqueses de
la Presa, Casa Galindos, Caminos, Montoto, Iglesias, Arana y San-
chezdalp y los Srtas. Borbdn, Serrantes, Ibarra, Moreno y otras, y
una fiesta a beneficio de los Centros Catdlicos Obreros, que honra-
ron con su presencia SS. MM.y AA. KR., cl presidente del Con-
sejo y el ministro de Fomento, han constituido notas destacadas
de la temporada primaveral en la bella capital andaluza.



La Salle

GentTitf Motors Peninsular.

S. A.—Madrid

T N A estela de distincién y juventud

deja el La Salle por todas partes
donde pasa. Fino hasta en su menor de-
talle. rapido, silencioso, el La Salle sa
siempre unido a todo lo que represente
sport V elegancia.

Los ingenieros de Cadillac estan or-
gullosos de este nuevo coche que en tan
poco tiempo ha alcanzado, como el Ca-
dillac, la lama que le corresponde, por
ser la suprema combinacién de cuanto
adelanto se conoce

Internacionalmentc, el La Salle ha
causado admiraciéon por la belleza de sus
lineas y por su motor 8 cilindros tipo V.
90°, poseyendo una aceleracién que le
lerraite pasar de grandes a minimas ve-
ocidades y de la velocidad del paso de
una persona a la de 12~ km. por hora,

G mm

~ A d\:



Confeccion v gratados IU A. DL'RA.
director arHilico de etta rethia. > SASTAShhK





