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Trale Ae glasé rosa, horJalo
con perlas rosas en la cintura

Este precioso modelo de Jeaune Lanvin fue llevado por la sefiorita Peretti de

bija del embajador de Francia, en e! baile que se celebré en la Embajada el

la Rocea,

14 de junio
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(*) N.o 969.

Andas gdéticas con peanay va-
ras, Plata Meneses, 60 centime-
tros alto por 125 centimetros
ancho total, con 8 angeles sos-
teniendo una brisera para una

........................... Ptas. 2.295.
(*) N.o 969.
Las mismas andas sin los 8
angeles . . . . Ptas. 1.870.
(*) N.o 970.

Las mismas andas que el na-

mero 969, con los 8 angeles y 4

candelabros-angel de 3 luces ca-

da uno, con brisera Ptas. 3.145.

Modelos rigurosamente de nues-

tro catalogo general de Orfebre-
ria Religiosa.

Gran Fabrica Nacional de Orfebreria Religiosa
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Cubiertos y Orfebreria General de Mesa

N.o 969.

Andas carroza, como figura en

esta fotografia, con armadura

de coche, cuatro ballestas, rue-

das con llantas de goma, freno
y direccion Ptas. 8.950.

NOTA: Esta carroza ha sido
construida para Villanueva de
Gomez (Avila), siendo estrena-
da en la dltima festividad de
Semana Santa.

Marca registrada en el afio 1840

\ € EO A E 1%

P.da wusted nuestros famosos cubiertos de -PLATA MENESES”. cada dia més solicitadas; méas fuertes que los de plata de ley e

infinitamente mas baratos. i j

Fabrica: Calles de Don Ramoén de la Cruz y NUfez de Balboa

Sucursales en BARCELONA Fernando VII, N.o 19; SEVILLA, Sierpes, N.o 8; BILBAO, Bidebarrietaj N.o 12
y VALENCIA, Paz, N.o 6. !

Solicitamos Representantes en todas las RepUblicas suramericanas

VW e

Umco despacho en Madrid: PLAZA DE CANALEJAS, N.o 4.

Corresponsales en toda Espafia.
n 4-,

Kemitunos catélogos grat.s con sélo mencionar esta Revista.
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LITERATURA
«Risasa, novela de Leonidas Andreiev, traducida por Valeria Leon e ilustrada por Cobos.
«El tiempo recobrado», novela original de See Adcome, ilustrada por Ribas.
«Los amores de Elena», novela original de M. Hungerford, traducida por Beatriz Galindo
e ilustrada por Ormaechea.
«Por una palabra tuya», poesia original de Enrique Chaves Rodriguez, decorada por Dura.
«Desde Barcelona», crénica original de Ai1fredo Pallardo.

BIBLIOGRAFIA
cl™s poetas de Méjico», ensayo critico, por Melchor Fernandez Almagro,
«Notas bibliograficas», juicios criticos sobre las obras mas recientemente publicadas.

ARTE
«El escultor Juan Cristébal», ensayo critico por Ceferino Falencia Tubau.

CINEMATOGRAFIA
«Ante la pantalla: El viejo tema, eternamente joven, del amor», crénica de Adame Martinez.
«iNo morirdsi» y «Los buitres de la Atlantida», argumentos seleccionados por el Jurado cali-
ficador de nuestro concurso.

LOS ESCRITORES NUEVOS
«Hemos recibido su trabajo,'y,..»_(Correspondencia de'la seccion).
«Un alto en la jomada», poesia original de Luis Mufioz Lorente, (ustrada por Casenave
«Pirotecnia», poesia original del conde de FoxA, jlustrada por Varela de Seijas.
«Nocturno en Versalles», poesia original de Manuel Serrano y Aguirre, llustrada por Serny.
«Una patrona jazs-band», cuento de Manuel P. Somacarrera, ilustrado por Montagut.

TEATRO
«El teatro de Linares Rivas», ensayo critico, por Luis Araujo Costa.
«Del mundo del arte: Las primeras figuras del baile de hoy y las de mafiana», informacioén gra-
fica. ®

GRAN MUNDO
de los condes de Villaverde; de la sefiorita Thalia Larios, hija de los marqueses de
Marzales: de los sefiores de Zayas; de la marquesa de San Carlos de Pedroso v de los
sefiores de Navarro.
«Una fiesta en Garci-Bravo», crénica y dibujos de Javier de Sanchezdalpy MaraSén.

FEMENINAS
«EnLfe nosotras», crénica de modas, original de «Cil»,

DEPORTES
«El hockey en la Olimpiada de Amsterdam», crénica original de Eduardo Teus
«El torneo olimpico de fatbol», crénica original de E. T.

TURISMO
«Los Picos de Europa», crénica original de Antonio Prast.
«El encanto de la Gruta de las Maravillas», créonica original de «<E1 Conde de Almaviva».

EXTRANJERO
«Carta de Paris», crénica original de Frangis de Miomandre,
«Cartas de un londinense», crénica original de «Peejay».
«Desde Nueva York, crénica original de Jorge V. Dominguez.

VARIOS
«Para la época estival».
«jOh, la cultura iisica», historieta co6mica por Mel.

INFANTIL
«La siesta», historieta c6mica por Serny.
«La reina nifia», cuento original de Ricardo Calvo Carbonell, ilustrado
por Serny.
«Un teatro para nifios».
«Mufiecos de tijera».

AViSO IMPOtIiTVATE

PASATIEMPOS
Concurso bimensual julio-agosto, por Framarcén.

A cuantos suscriptores nos comuni-
quen su cambio deresidencia durante el
verano, nos apresuraremos aremitirles el
nimero de cada mes a su lugar de ve-
raneo, durante los meses que nos in-
diquen,

Al propio tiempo rogamos a nuestros
suscriptores que se informen en las por-
terias de sus domicilios respectivos de
la suerte que corren los ejemplares de
COSMOPOLIS, pues casi todas las
quejas que recibimos por deficiencia de
reparto son ocasionadas por haber de-
jado la revista en manos de servidores
que no la entregan oportunamente.
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Extracto del contenido del presente nimero en tres idiomas

Un des écrivains représeutant le mieux la nou-

velle littérature russe est Léonidas An- .

dreiew, dont nous publions la nouvelle
«Rires*, joliment traduite par iValeria Ledn»
etillustréepar Cobos & la ...cccocviirenne. page
Comme toujours iCil» signale i nos lecteurs les
teadances modernes de la mode dans les v6-
tements et aa foyer et donne des conseUs
Utiles sur tout ce qui peut intéresser une
maltressede maison parfaite . . . . page
Les événements les plus Importants du mois
dans la haute societé de ldadiid et des prg-
vinces sont notés grapbiquement et littlrai-
remcnt & partir de la...iinnns page
Aveo «Le temps recouvré», courte nouvelle
littéraire illustrée par «Mel». Antonio Botin
Polanco, jeune écrivain qui figure trés jus-
tement 4 la téte de la nouvelle génération
littéraire espagnole, commence & coUaborer
4 COSMOPDLIS oo pine
L'attitude mediocre de I'Espagne i. I'Olym-
piade d'Amsterdam et ses causes, sont ju-
ées par notre rédacteur s_portif Edouard
eus, témoin des faits et qui donne dans sa
cbronique des épreuves graphiques inté-

FESSANTES ..ottt page
Notre rédacteur sportif parle aussi du hockey
olympique ... pa-f®

Pourquoi ‘I'amour es igatoire de
tous les films? Adame Martinez répond &
cette question dans sa chronique «Devant
I’écran» et l'accompagne de quelques por-
traits des «étoiles» cinématographiques dans
des scénes amoureuses ... pag®

Ceferino Falencia Tubau cons adroite
étude & la critique de l'oeuvre du grand
sculpteur espagnol Juan Cristébal aveo de
nombreuses reproductions des chefs d’oeuvre
de PartiSte . pag®

Le célebre romancier-Francis de Miomand”,
nominé représentant spécial de COSMO-
POLIS & fraiis, publie dans ce numéro sa
premiére «Lcttre de Paris» qui est insérée en
franjais et en espagnol pour que les admi-
rateurs du grand écrivain puissent golter son
beau style dans la langue or”~inale . page

Parmi les dramaturges espagnols habituéi au
succfes figure Don Linares Rivas, personna-
lité littéraire qu'étudie minutieusement
Louis Araujo Costa...

Une poésie sur les taureaux.
description de la féte natdonale, par Henri
Chaves Rodriguez, décorée par Dura . page

«De Barcelone», tel est le titre de quelques
instantanés littéraires— accompagnés et com-
mentés par d'autres instantanés graphiques—
de notre représentant spécial Alired Pallar-
A 0 s page

Les pages les plus étranges et les plus sugges-
tives de «Trois Points Rouges»— histoire po-
liciére des plus sensationdles de See Adco-
me, illustrée par Ribas—sont insérées &
partir de la

Le savant journaliste Fernand Ortiz Echague
nous donne de belles impressions de son vo-
yage transatlantique dans la chronique «En
naviguant vers la Plata». ...page

Melchior Ferndndez Almagro étudie et analyse
la personnalité des poetes mexicains . page

La grotte des Merveilles, une des nombreuses
beautés natureiles de I'Espagne est décrite
par le «<Duc de El» et accompagnée d’'Ulustra-
tions en couleur...iniiceee page

La chronique de «Peejay» est un coup d’oeU sur
les événements de grande actualité et du
olus crand intérét de la saison de Lon-
dres

Ce que pensent les impresarios
de la derniére saison est un sujet des plus
intéressants que traite Georges V. Domin-

JUEBZ o page
Antonio Prast consacre sa chronique sur le
tourisme 4 «Los Picos de Europa» . page

«Les Amours d’Héléne», le roman de Hunger-
ford, traduit par «Beatrix Galindo» et iliustré
por Ormachea continué 4 la . . . . page

Deux des argumenta choisis par le Jury du
Concouts Cinématographique sont publiés
4 1a page

La section «les nouveaux écrivains» est unique
enson style grace aux nombreux travaux des
jeunes HIttéraits . page

La partie enfantine comprend des contes, hi-
toriettes, poupées 4 découper, constructions
et concours qui la rendent fort attrayan-

B B e page
La «Section Cryptographique» esttres amusante
pour les amateurs de ~sse-temps . . page
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Einer der Representativen der neuen'russi-
schen Literatur. Lednidas Andreiew kommt
heute zu Wort. Wir verSffentlichen seine
Novelle «Risas» in der Ubersetzung von Va-

leria l.e6n au f.. ...Seite 10
«CU» berichtet rvie regelmfissig Uber die neuen
Moderichtungen auf........n Seite 16
Uber die wichtigsten Ereignisse des Monats in
der Gesellschaft Madrid's und der Provinz
berichten wir auf......iiiiinnn, Seite 28
Der an der Spitze der jungen spanischen
Schriftstelier stehende Antonio Botin Po-
lanco schreibt heute ais Mitarbeiter von
COSMOPOLIS seinekurze Novelle «El Tiem-
po recobrado» a u f.....iiiiin Seite 37

Die mittelméassige Leistung Spanien's auf der
Olinipiade in Amsterdam und seine Ursa-
chen beurteilt Eduardo Teus auf . Seite

Er berichtet ebenfalls Uber das Hockey in Am-
sterdam a u f

Warum die Liebe stets das Hauptthema jedes
Films ist, erzdhlt uns Adame Martinez ja
seiner Skizze «Ante la pantalla» auf Seite

Dem grossen spanischen Bildhauer Juan Cri-
stébal widmet Ceferino Falencia Tubau eine

45

............................................... Seite 41

50

kritische AbhandJung a u f ... Seite 54

Der Sonderberichterstatter der COSMOPOLIS
in Paris, Francis de Miomandre verd6ffent-
licht heute seinen ersten «Brief aus Paris»,
welchen wir sowohlin franzosisch ais auch
spanisch wicdergeben a u f

Luis Araujo Costa berichtet Uber den spani-
schen Dramaturgen Manuel linares Rivas

Ein Gedicht Uber Stierkampie von Enrique
Chaves Rodriguez mit Zeichnungen von Dura
erscheint auf..

«Desde Barcelona» betiteit sich ein kleiner Ar-
tikel unseres Sondervertreters Alfredo Pa-
Uardd a U f e Seite

Die Fortsetzung unserer Novelle «Tres puntos
rojos» befindet sich au f

«Navegando hacia el Plata» betiteit Fernando
Ortiz Echague seinen Reisebericht auf Seite

Uber die mexikanischen Dichter sprioht Mel-
chor Fernadndez Almagro auf . . . Seite

Einen mit farbigen BUdem geschmuckten Ar-
tikel von «El Duque de El» lUber die «Feen-
Grotten» finden unsere Leser auf Seite

Einen Ruckblick auf die letzten gesellschaftli-
chen Ereignisse Londons bringt «Peejay»
auf Seite

Was die New-Yorker Regisseure Uber die letzte
«Saison» denken, erzdhltuns Georg. V. Do-
minguez au f Seite

Unsere Abteilung «Turismo» bringt heute einen
Artikel Uber die Picos de Europa von An-
tonio Prast auf I Seite

Die Fortsetzung der Hungerford'schen No-
velle «Los amores de Elena» finden Sie
auf Seite

Zwei von der Jury ausgezeichnete Kinovor-
m\irfe unseres Wetttiewerbs verdéffentlichen
ivir a u f Seite

Auch dieses Mal bringen wir unter dem Titel
«Neue Schriftstelier» Beitrage solcher auf S.

mJnsere Kinderabteilung mit Geschichten, Aus-
schneidefiguren u, s. w. befindetsich auf Seite

Unsere Ratselliebhaber finden solche in grosser
Auswahl au f............... Seite

................... Seite 58

.................................................................. Seite 61

Seite 63

65

........................ Seite 68

72

76

78

81

84

87

92

95

96

99

105

One oi the writers who most exactly represente
If the new tendencies in Russian Literature is
Leénidas Andreiew. We publish Valeria
f Leon’s magnificent and exact translation of
this writers work «Risas» (Laughter). The
Ulustrations are by «CobOS»....ccccvvnnnne. PAS®
As usuEil, there is CU’s article on the modern
movement in the world of dress and hearth,
giving interesting and useful advice to the
pKfect «Ladyoi the House»....
The most important evente among the «beau
monde» of Madrid and provinces is chro-
nicled in a well-written and iUustrated ar-
ticle beginning on
Antonio Botin Polanco, who is in the front
rank of the modern Spanish literary school
makes his first contriSution to COSMOPO-
LIS with a short story entitled «Time regai-
ned», iUustrated by M el ..o page
Spain’s mediocre display at the Olympic Games
at Amsterdam and the cause thereof is
judged in an interesting article by our Sports
Editor an eyewitness of what he writes, cla-
rified by many graphioal explanations, begin-
ning on page ...pag®
The same writer also contributes an article on
hockey inthe Olympic Games on. . . pag®
«Why is love the essential theme of every
film»? Adame Martinez answers this question
in an article entitled «Before the Screen».
Yarious photos of well-known Cinema Stars
in love scenes accompany the article on page
Ceferino Falencia Tubau contributes a critical
study of the work of the great Spanish sculp-
tor Juan Cristobal, with numerous reproduc-
tions of his masterpieces on . . . . page
The talented novelist, Francis de Miomandre.
having been nominated spécial correspondent
of this review in Paris begins his collabora-
tion in this nnmber by a «Letter irom Paris».
which we publish in i'rench and Spanish so
that our readers may enjoy this great stylist
in the ordinal ...
One of the most successful Spanish dramatiste
is Don Manuel Linares Rivas, whose literary
personality is carefully studied by Luis Arau-
JO COSEA O N o page
«A Poem on Bulls». Thus is entitled a beauti-
fully poetical description oi the national
sport by Enrique Chaves Rodriguez, illus-
trated by DUFrd 0 N e page

Our spécial representativo, Alfredo Pallardo,
in bis article «From Barcelona» gives us some
literary side-lights, accompanied by ex-
planatory snapshots on

A strange and suggestive instalment of See
Adcome’s great detective story «Three red
Points», iUustrated by Ribas, beginson. page

The cultured joumalist, Fernando Ortiz Echa-
gue has contributed a beautiful coniment of
his Atlantic voyage entitled «Sailing towards
the Rio de la Plata».....ncinienenn, page

An analjrtic study oi the personality of the
mexican poete by Melchor Fernandez Al-
magro is so be fund on ... page

Accompanied by many photos in colours, we
publish an article by the «Duque de El» on
the grotto of «Las Maravillas», one of the
infinite natural beauty-spote to be fouad
IN S PaiN e page

A glance at the most interesting and salient
evente of the London «Season» will be found
in«Peejay’s» article 0N ...viinciiicnnns pag®

The opinions of the New York managers on
the past season is one of the outetanding
themes treated by George V. Dominguez
on .. page

An article for Tourists on the Picos de Europa

contributed by Antonio Prast . page

«The Loves of Helen», that great novel of Mrs
Hungerford, which is admirably translated
by Beatriz Galindo and iUustrated by Or-
maechea, is continued o n ..page

Two of the piéte chosen by the Jury of the
Cinema ExamlInation are published on page
Numerous writings of new literary men make
the section entitled «New Writers» unique
of ite kind

The children's section contains tales and
stories, dolls which can be cut out, compe-
titions and things to make, all of whbich
wUIl be pleasing to the juvenile heart page

The cryptographic section will be an unalloyed
delight to the Competitioa Specialist page
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Nanci Philips, una de las mas bellas representantes de las rubias
en las pantallas cinematogréficas



Cosmopolis

las seis y media estaba yo firmemente con-
vencido de que ella vendria, y me hallaba
de rm humor estupendo. El viento helado ju-
gaba con mi abrigo abierto, lo hinchaba y lo
separaba de mi cuerpo. Pero yo no sentia
frio... no pensaba en él. La cabeza orguEosa-
mente erguida y la gorra en la nuca, desafia-
ba con miradas altaneras a los hombres que
pasaban, y, aunque desde hacia cuatro dias s6lo la amaba a «ella»,
como yo era joven y tenia un corazén rico de ternura, rae eraim-
posible sentirme indiferente ante el resto del sexo femeriino, y con-
templaba a los transelntes con miradas carifiosas. Mi andar era
rapido y aJado.

A las siete menos cuarto abroché dos botones de mi abrigo. Des-
precié a los paseantes masculinos y s6lo me fijé en las mujeres; pero
ya con menos carifio y hasta con un principio de antipatia.,, asi, en
general. Una sola mujer empezaba a preocuparrae--una que, por lo
visto, no iba a venir—, y en cuanto a las otras podian por lo pronto
dejarme en paz, ya que, decididamente, me estaban estorbando con
el supuesto parecido que creia descubrir en cualgmera de ellas, y que
no tenia la culpa de que mi andar fuera una perpetua vacilacién de
un lado a otro y mis movimientos marcadamente incoherentes.

A las siete menos cinco sentia yo calor.

A las siete menos dos senti frio.

A las siete en punto creo que me convenci de que ya no vendria.

Y alasochoy mediaerayo el ser mas desgraciado en este mundo
de Dios. Hacia ya tiempo que me habia abrochado todos los botones
del abrigo, subido el cueUo y encajado la gorra hasta la nmz, que
sentia azul, de frio. Mis dientes castafieteaban; el pelo de mis sienes,
mi bigote y mis pestafias estaban blancos de escarcha; cada vez me
encorvaba mas y trabajosamente lograba avanzar, arrastrando los
pies. Parecia un anciano relativamente bien conservado”™ que volvia a
su asilo a refugiarse después de haber jugado una partidita en casa de
unos amigos.

de LEONIDAS ANDREIEV,

traducido

por VALERIA LEON

Lednidas Andreiev es uno de los mas grandes maestros de la litera-
tura rusa moderna. Nacido en el centro de Rusia, en Orel, de una la-
milla pobre, babria llevado una vida llena de miserias 7
si su talento y su voluntad de hierro no lo hubieran hecho subir hasta
las més altas cumbres de la vida intelectual rusa. Sus pnmeras nove-
las E | silencia, HoMa una v« y otras, le dieron a conocer inmediata-
mente. Hasta Tolstoi salud6 con frases de elogio la apancidon do este
joven escritor. Sus posteriores novelas Los sttit ajiorcados. Judas Isca-
ridle. La riso rofa, £1 gobernadeiT, Sackka Vegulev, fueron aconteci-
mientos literarios y lo pusieron a la altura de los dos maestros de la
novela rusa: Gorkiy Chejov. Actualmente es Andreiev el autor que
més se lee en Rusia. Sus obras, traducidas a todos los idionms, tienen
un éxito mundial, y sus manuscritos le son pagados a ratén de decenas
de miles de rublos.

¢Y quién tenia la culpa de todo aquello? jEllal |Sélo ella! jAy,
demo...! {No, no! iNo! jQuizas no la hayan dejado salir a estas horas!
Quizéas esté enferma... 0... jquizas esté muerta! jQuizas esté muerta
y yo la estoy insultando 1

—La sefiorita Marta esta aUi-me cont6 unos momentos después
un compafero. Y lo dijo sin la menor intencion, pues era imposible
gue supiera que yo habia estado esperando a esa misma sefiorita
Marta desde las seis y media hasta las ocho y media con un frio de
perros.

— ¢Si?—contesté con profundo ingenio. En mis adentros se me
volvié a escapar «jAy, demo...» Porque «alli» era nada menos que un
baile de disfraces en casa de los N. Estos N. eran gentes que yo no
conocia ni de vista, pero que, en cambio, eran amigos de mi incauto .
compafero. >t e 2

—Lo que es yo—me dije—, voy hoy a casa de los N. ;Lomo:’
No lo sé... iPero yo voy!

' '—Ilustrisimi signori—exclamé con fingida jovialidad—, estamos
en pleno carnaval. Todo el mundo se divierte. Por lo tanto, debemos
procurar nosotros hacer lo mismo.

—Si... pero, ;cOmo?—pregunté un desilusionado ya de antemano.

—Reimamos unos cuantos compafieros mas, disfracémonos y
asaltemos las casas de los amigos y desconocidos—resolviyo, vy, lan-
zando im reojo al amigo de los N — : Bueno, uno de nosotros tiene que
conocer, naturalmente, a alguien de la casa.

Mi idea obtuvo un gran éxito. Todos estos seres insensibles se
animaron. Mi ya nombrado compafiero propuso espontaneamente
que fuéramos a caer en medio de la fiesta de los N. Llenos de estusias-
mo, gritamos, saltamos y cantamos a quién méas. Todos me rindieron
pleitesia como al inventor de la idea genial, y, después de reunir
nuestros capitales, nos dirigimos a la tienda de un alquilador de dis-
fraces, cuyo local Uenamos de frio, de nieve suciay de risas juvenUes.
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Yo queria un disfraz bonito, algo en tonos oscuros y poéticos
elegante y triste a la vez.

—Deme un traje de caballero espaniol.

Pero el caballero espafiol debi6 haber sido en sus buenos tiempos
un sefior extraordinariamente alto y corpulento, pues yo desapareci
por completo entre sus vestimentas y me sentia alli abandonado
y solitario como si me hubiera hallado en el desierto castillo de sus
antepesados.

Me quité solemnemente este disfraz y pedi otro.

—¢Qfiere usted un clown? Resulta precioso.., tiene muchos colo-
rines y cascabeles...

—iUn grité, indignado.

—¢O un bandido? Vea este sombrero blando y este puiial...

iUn pufal! Esto ya iba estando a tenor de mi estado de animo.
Pero, por desgracia, el bandido cuyo indumento me destinaban no
debia haber alcanzado su mayor edad y a lo sumo pudo haber sido
un rapaz de malos instintos, de siete a ocho afios de edad. Su enorme
sombrero s6lo cubria una pequefia parte de mi futura calva, y de sus
pantalones de terciopelo tuvieron que sacarme a tirones como de una
trampa.

Un paje y un monje tampoco pudieron hacerme avio: el uno te-
nia demasiadas manchas y el otro demasiados agujeros.

—Bueno. ¢Y tu? jDate prisa, que ya es tardel-me interpelo,
impaciente, el amigo de los N.

Ya no queda mas que un traje: el de un chino distinguido.

—jAdelante con el chino!—exclamé, con el correspondiente
ademan.

iSolo el diablo sabe a qué categoria de cliitio perteneceria! Del
traje ya ni quiero hablar; también correré un velo sobre las zapatillas
absurdas y chillonas, que, puestas sobre mis zapatos, aun me estaban
tan enormes que so6lo podia andar arrastrando los pies, No quiero re-
cordar tampoco una bayeta rosa que me ataron en calidad de peluca
detras de las orejas, y que rae las separaba de tal modo que llegué

a parecer un murciélago.
—¢Y la careta? jNola
olvides1
[Ay, si, la caretalNunca
en mi vida he vuelto a ver
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una fisonomia mas abstracta. A pesar de tener o0jos, nariz y
boca correctamente colocados y casi estoy por decir de belleza
clasica, no era aquello un rostro humano. Aunque un hom-
bre lleve ya algun tiempo en su tumba-cosa que debe hacerle
ver todo lo de este mundo con bastante frialdad—, estoy seguro
gue no logar adquirir semejante expresion de total indiferencia.
Mi c”™eta no expresaba ni alegria, ni tristeza, ni interés, ni ad-
miracion. No expresaba nada, lo que se llama absolutamente
nada. Su mirada tranquila y abierta, seria e inconmovible,
lo obligaba a uno a reirse, quisieraono. Yo creo que se habria uno reido
hasta con dolor de muelas, olvidando la existencia de tan horrible mal.
Y estarisa irresistible era avasalladora y contagiosa. Mis compafieros
se retorcian y se revolcaban hasta caer exhaustos en los sofas de la
tienda. Y alli seguian riendo... riendo... sin fuerzas 5'a'y con ese jipio
extrafio de la risa que ha durado demasiado tiempo.

—Lo que es ésta, va a ser la mascara mas original—dijeron cuan-
do pudieron hablar.

Yo al principio, de pie en medio del local, los habia mirado reir y
me habia reido también, contagiado por aquella risa. Después empez6
a serme el asunto desagradable, pues aun en estos casos tiene uno su
amor propio. Ademas, mi objeto al disfrazarme era precisamente el
contrario. Pero de pronto, al encontrarse mi mirada con el espejo,
rompi en la mas estrepitosa de las carcajadas y mis amigos me vol-
vieron a hacer coro con renovadas fuerzas.

—Péselo que pase, no debemos quitamos las caretas—resolvio uno
cuando, al fin, recuperamos la calma-. (Me dais todos vuestra pala-
bra de honor?

—ijPalabra de honor! jPalabra!

~ndudablemente, fui el éxito de la noche: no hubo mascara mas

original. La gente me rodeaba, empujaba y aclamaba. No podia dar
un paso a mi gusto, pues una muchedumbre, presa de loca hilaridad,
me agarraba, me pellizcaba y se desternillaba de risa cuando yo®
furioso bajo mi impasible careta, increpaba a los rientes y luchaba
por desasirme. Me sentia envuelto como en una nube de risas, una
nube que iba adquiriendo dimensiones homéricas y al lado de la' cual
toda otra risa, por ruidosa que fuese, parecia una sonrisa silenciosa.
Durante largo rato trabajé por verme fuera de ese mar de carcajadas y
jipios que parecia tenerme sujeto con garras de hierro. jY estaba yo
en la misma habitacion que ella! jY tenia que verla! ;Y podia verla!
Al pensar esto, una alegria sin limites me hizo olvidar la angustiosa
espera en el frio de la noche, me hizo resignarme con mi destino del
momento, y, riendo también, procuré abrirme paso y buscar a aquella
en quien estaban cifradas todas mis esperanzas. Y, segln se iba apo-
derando de mi su recuerdo, fui perdiendo toda gana de reirme, senti
una nostalgia infinita por su presencia, y mi alma volé a mil leguas
de aquel mundo de risas y alegrias. Busqué en todos los salones, se-
guido por una muchedumbre chillona y alborotada, y jpor fin la en-
contré! Me detuve deslumbrado, como si hubiera visto una aparicién
divina, y la contemplé, serenay siltiva, con sus ojos azules como los
azulejos entre el oro del trigo, y sus cejas oscuras y la corona de su
cabellera rubia y maravillosa... Lo iluminaba todo con el resplandor
de su belleza clasica, y yo, aprovechando un descuido de la multitud
que me perseguia, “pujado hacia ella por un carifio loco, me acerqué
temblando de felicidad, y, s6lo atento a la dicha de hallarme jpor fin!
a su lado, le murmuré al oido:

—Soy yo...

Alzé los hermosos ojos azules y vi brillar en ellos una lucecita...
y senti lo mismo que debe sentir el que, perdido en noche oscura en
mares desconocidos, se haUa de pronto en el haz de luz tranquilizador
de los r*ectores de un barco amigo.,. Todo cuanto yo hubiera que-
rido decirle en aquel momento lo puse en la mirada intensa en la que
la envolvi... EUa callaba... Me parecio observar en sus ojos claros des-
tellos desconocidos, algo asi como reldampagos dorados en un cielo
azul... Después vi temblar de manera extrafia sus labios frescos y
rojos...

—Si, si... soy yo... —le dije, ilusionado por estas aparentes mani-
festaciones de alegria...

Y ella... [Se ech6 a reir como ima local jYo no sabia que podia
reirse de ese modo)

—He estado medio muerto de angustia por culpa de usted, in-
grata adorada...—seguia yo con voz suplicante.

Pero ella reia.., El sereno resplandor de sus ojos habia desapareci-
do, como si mil iiubecilias hubieran nublado de repente el maravilloso
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solMe'iin”dia de septiembre... Una risa vibrante
la~sacudia today ponia también resplandores
de sol en sn bello semblante; pero ese sol para

. mi era nn sol que ardia, un sol cruel y
devorador.

—iConque es usted!—articuld, luchando por vencer su risa—.
iDios mio, qué gracioso esta usted!

Entonces comprendi... jla maldita careta! Incliné abatido la ca-
beza, rae dejé caer en un sillobn y una cruel desesperacion se apodero
de mi... Ella, mientras tanto, queriendo recobrar su serenidad, se puso
a contemplar con atencion las parejas que pasaban bailando y evitaba
elvolver la cabeza hacia mi lado.

—¢No le da a usted vergienza reirse asi de rai?—continué yo—.
¢No saber ver tras la careta ridicula mi cara de sufrimiento? Sélo
para estar cerca de usted, para embelesarme mirandola, para tran-
quilizarme con el suave sonido de su voz de terciopelo, para poder se-
guir viviendo con nueva dicha en el alma, me he puesto estos trapos
de bufdn... usted me ha hecho entrever una felicidad sin igual, casi me
la ha prometido, y de repente me la vuelve a quitar con crueldad in-
motivada... Digame por favor; ¢(por qué no vino usted’hoy?

Y eUa volvio hacia mi la cabeza y por’un instante vi una gran
dulzura dibujada en sus labios bondadosos, vi'una tierna compasion
en sus ojos azules... pero sélo fué un instante... después, sin conside-
racién alguna, estremeciéndose toda, solt6 ima carcajada ruidosa e
interminable.

-Pero mirese en aquel espejo... alli, detras de usted... jDios mio!
iQué gracioso! jQué gracioso!—logré proferir trabajosamente, casi
ahogandose, mientras se secaba unas lagrimas con su pafiuelo de en-
caje... 1" .

La frente arrugada, los dientes furiosamente apretados, vom rm
semblante, frioy livido, hacia el espejo y vi alli reflejado’aquel odioso
rostro, idiotamente inhumano y absurdo en su total indiferencia...
Yo también me rei... Y mi faz, desfigurada alun por esa risa fatidica,
conlaVoztrémuladeiray el corazén de angustia;

— iNo quiero que se ria!—le_grité.

Cuando la vi mas calmada volvi a hablarle dulce-

mente al oido. Nunca en mi vida me he vuelto a

expi-esar tan bien como entonces, nunca han tenido

mis palabras tanto calor, tanta ternura, tanto don

de convencer, y es que jamas he querido como quise

aquella noche. Le hablé de ios tormentos de la. espera

inuatil, de la tristeza de la nostalgia, de las lagrimas

envenenadas de los celos, cuando la fantasia, para

atormentamos mejor, hace surgir vi-

siones malignas ante los ojos del espi-

ritu... Le hablé de mi abna, que estaba

hincada ante su imagen, ofreciéndole,

como una sacerdotisa, cuanto hermoso

y bueno pueda crear el cielo... Y vi

como se iban acentuando las sombras

de sus largas pestafias sobre las meji-

llas que habian palidecido... y vi co-

mo un fuego misterioso y oculto iba

tifiendo suavemente de carmin esa piel delicada y transpa-

rente... y observé cdmo se iba inclinando hacia rai su cuerpo

esbelto y flexible... Estaba disfrazada de reina de la noche,

y con el brillo de sus estrellas de brillantes entre los encajes

negros de su traje parecia un dulce enigma, un suefio olvi-

dado de la lejana nifiez... jEstaba tan bonita!... jtan her-

mosal... jY por fin llegé el momento an-siado! Vi en sus

labios la encantadora sonrisa de mujer que despierta al

amor!... Vicomo alzé lentamente sus largas pestafias y vol-

vié hacia mi con timidez su rubia cabecita... y con toda la

ilusiéon de mi alma esperé su mirada, que yo presentia carga-
da de promesas...

iJaméas he oido una carcajada igual!

— iNo puedo! {No puedo!—sollozaba entre risas; Y, la
cabeza recostada en €l sillén, dejé vibrar bbremente los so-
noros raudales de su risa loca...

iDios mio 1 iS6lo un instante un rostro humano! jQue ella
vea s6lo dm-ante un minuto mi rostro verdaderol Pero

mientras yo mordia mis labios, mientras rodaban lagrimas por mis
calenturientas mejillas, mientras temblaba todo yo de nostalgiay
de ira, ella, esa mascara idiota, ocupaba mi lugar, _con sus o0jos, su
nariz y su boca impecables, con su imbécil y tragica inmovilidad...

v

Las alegres voces de mis compafieros resonaban vibrantes en las
alies dormidas.

iNo te quejaras del éxito que has temdo!—me dijo uno . iNun-
ca be visto reirse tanto!... ;Pero qué te pasa?... ;Tehas vuelto loco?...
¢(Rompes tu traje?... jChicos!... jEsta llorando!...

fa-:
Pfr
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Producto de la culturajisica
americana: un ramillete de
bellezas. En el centro, la
estrella  mejicana Dolores
del Rio.

Entre nosotras
por CiL

is queridas lectoras:. Entre el sinnumero de

cartas que me escribis a diario, he recibido va-

rias con las misma'i jireguntas... con el mismo

problema: «;Qué tiene mas importancia, qué

debemos cuidar més: la belleza del rostro o la

i de la linea?» Algunas afiaden: «Si me dedico a

adelgazar y mejoro do silueta, se me estropea

y aja la cara; si abandono los métodos, vuelvo

a adquirir mejor aspecto y color, pero en cambio pierdo la linea.
¢ Qué hago?»

Esta piegiuita,- al parecer tan sencilla, pinta con una sola breve
pincelada toda la vida de la mujer espafiola. Salvo unas cuantas ex-
cepciones, aqui no ha entrado aln «la moda» del cultivo de la belleza
plastica, y paja tener «linea», o seala figura derecha, airosa y esbelta,
ideal de toda mujer, no se nos ocurre otra cosa que tomar potingues
o0 dejar de comer, imponemos, por lo tanto, mil privaciones absurdas,
que estropean la salud, la cara y de paso el cuerpo.

iVida hijiénica y cultura fisica es lo que nos hace falta, lectoras
mias!

Conoci en Berlin a una dama inglesa do extraordinaria belleza y

figura juvenil que vi bailar hasta las tantas de la madrugada sin can-
sarse en lo mas minimo ni perder la lozania de su cutis.

— Tengo sesenta afilos— me dijo lady A.—, y estoy orgullosa de
confesarlo, ya que nadie me calcula méas de cuarenta. ;Pero sabe usted
la vida que hago? A las once acostumbro a estar en la cama, y como
el empleo de mi dia ha sido muy «sano», me duermo en seguida.
S6lo me despierto cuando a los ocho me llama mi doncella. Entonces
me visto a toda prisay salgo en ayunas a dar urr paseo de una hora
a hora y media. Llevo zapatos comodos y tacon bajo, y le aseguro
que raminar a estas horas por el Thiergarten es algo delicioso. Después
regreso a tomar mi bafio y un desayuno compuesto por dos huevos
pasados por agua, jamon y café con leche. Usted sabe que me ocupo
activamente de varias instituciones benéficas. Visitarlas me lleva
toda la mafiana. Por la tarde hago siempre, por lo menos, dos horas
de sport: tennis en primavera, patinaje en inviernoy nataciéon en ve-
rano. Lo principal es estar al aire libre el mayor tiempo posible. Si
usted me viera comer después, se asombraria, Nunca tomo vino ni
comidas picantes, porque son muy perjudiciales para el cutis.

Mientras hablaba, yo consideraba con admiracién y un poco de
tristeza su cutis limpio y terso, sus ojos brillantes y sus dientes sanos,



y me preguntaba que como
estaria yo jdentro de trein-
ta y cinco afos!... Casi con
rabia recordé la vida ab-
surda y antihigiénica de
las mujeres de mi pais, que
ya creemos que batimos el
record del f~uting cuando
bajamos a la una del dia,
entre empujones y olor a
gasolina, la calle de Alcala,
o damos, sobre nuestros al-
tos tacones Luis XV, una
vuelta por el Paseo de Co-
ches del Retiro en una
tarde de toros.

Lectoras amigas, me
preguntais: «;qué hacemos
para tener bonitas silue-
tas?» y os contesto: Si 0s
contentdis con tener sdlo
bonito aspecto, el proble-
ma no es grande; imitad la
vida de lady A., y aun
podéis obtener excelentes
resultados. Pero si lo que
pretendéis es adquirir no
s6lo el aspecto, sino tam-
bién la forma, me temo
que el asunto ya sea mas
complicado. No es culpa
vuestra, sino de toda nues-
tra educacion. Aqui des-
conocemos aun el sentido
de las palabras «cultura
fisica», Algunos padres di-
cen: <imis hijos ya hacen
gimnasia en el colegio», y
se quedan tan satisfechos
con ese simulacro de mo-
vimientos gimnaésticos. En
los Estados Unidos, los
paises Escandinavos, Ale-
mania, Francia e Inglate-
rra, el cultivo de la belleza
plastica es practicado por
el pueblo entero, que sabe
que unido a él van la sa-
lud y la fuerza de toda la
raza. Las nifias aprenden
a jugar al tennis, a na-
dar, montar a caballo y
patinar al mismo tiempo
que el abecedario; crecen
derechas, esbeltas y firmes
y seran el dia de mafiana
mujeres hermosas y sanas,
que no necesitaran para te-
ner una bonita linea ni de
fajas que las opriman ni
de medicamentos que estro-
peen susalud y su belleza.

¢Queréis saber cual es
hoy dia el ideal de belleza
femenina? Contemplad los
blancos marmoles de nues-
tros museos y veréis que
las Venus, Dianas, Psi-
gues y Ledas tienen las
mismas figuras finas vy
fuertes, agiles y esbeltas,
de las cinco bellezas ame-
ricanas que ilustran estas
paginas. La moda, al su-
primir radicalmente las cin-

Traje ie noche, de encaje tabaco. Modelo Chanel.

F. Oriiz.
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turas apretadas, los bustos
acorazados entre ballenas,
las faldas complicadasy en-
gorrosas, ha vuelto a con-
ducir a la mujer a su punto
de partida: a la linea cla-
sica. En la antigua Grecia,
la cultura fisica era el ma-
yor de los cultos, y las mu-
jeres de Esparta compe-
tian con los hombres en
muchos de sus deportes.
El tiempo a su paso vario
las costumbres. Cerco a las
mujeres con un alto muro
de prejuicios y fiolas dejo
ser compaferas del hombre
en toda la extension de la
palabra. Pero un dia los
Estados Unidos, la nacién
joven y libre, dié el ejem-
plo que las otras naciones
siguieron. Educ6 juntos en
los colegios y en las mismas
diversiones a sus hijos y a
sus hijas. Ensefio a los pri-
meros el respeto a la mujer
y a las segundas el saberse
hacer respetar. Desde la
infancia los dejo tratarse
bbremente, fomentésucom-
pafierismo, -gu amistad, la
base fundamental méas so6-
bda del amor.

La moda, al tanto de
estas evoluciones sociales,
se hizo lo més préactica y
cémoda que pudo, adopto
el pelo corto, las faldas
plisadas y los flexibles pitll-
over.

«jEsverdaderamentede-
testable,no favorece nada I»,
oigo exclamar a algunas.

Cada cual habla de la
feria segun le va en ella,
queridas lectoras. La moda
de hoy es clara y franca,
no disimula nada, y, por
lo tanto, es cruel con algu-
nas. Pero es que no ohude-
mos que sus cunas son Pa-
ris y Nueva York, y que
alli, por la vida que hacen,
por la importancia que dan
a la cultura fisica, que for-
tifica los masculos y hace
desaparecer las grasas, las
mujeres, seguras de si mis-
mas. no han vacilado en
adoptar los ligeros y alados
ropajes de las jovenes dio-
sas,

¢;Considerabais mas fa-
vorecedora aquella moda
absurda que exigia que las
mujeres redujeran el con-
torno de su cintura a la
menor cantidad posible de
centimetros? ¢Os imaginais
el martirio de aquellas po-
bres criaturas? La empera-
triz Elisabet de Austria os-
tentaba con mas orguUo los
48 centimetros de su talle

17
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gue la corona imperial de
los Habsburgo.

¢(Recordais la moda del
boyisk figure, del tipo efebo,
gue se nos impuso hace al-
gunos afios? EI ideal de
entonces era parecer una
tabla, y muchas estaban
encantadas de tener el mis-
mo contorno de cintura que
de caderas.

En los Estados Unidos,
el pais de los certamenes
de belleza, basan los Ju-
rados sus fallos sobre me-
didas tomadas a alguna es-
tatua famosa. De la reina
de belleza elegida este afio
en Massassuchets sabemos
lo siguiente: tiene 23 afios
y medio; pelo oscuro y
ojos azul cobalto. Jamas
he bebido una sola gota de
alcohol. Es profundamente
sentimental; su film favo-
rito es La rosa del bandido
moribundo y suefia con ca-
sarse con el rey de alguna
gran industria.

Sus medidas exactas
son:

Estatura, 1,68 m .; Peso,
56 kgs.; cuello, 32 ctms.;
brazo, 25 ctms.; busto,
85 ctms.;cintura, 68 ctms.;
caderas, 95, ctms.; mu.slo,
55 ctms.; tobUlo, 24 ctms.

Cuando la trompeta de
la fama lanza al mundo
una noticia como ésta,
causa muchos mas trastor-
nos que si relatara el hecho
sensacional de alguna ha-
zafla o invento de trascen-
dencia imiversal, Millones
de mujeres se precipitan
sobre el metro y miden...
miden con furia.. Se miden
.ellas mismas (con el metro
muy tirante...) miden a sus
amigas (con el metro muy
flojo)... miden a la abuela
y miden al bebé. jQué im-
portancia adquiere enton-
ces un milimetro, y qué
feliz se siente la que mas
se aproxima a las medidas
perfectas de miss Polly
MoUy!

Mujeresamigas, ¢habéis
llegado siquiera hasta aqui
en vuestra lectura? ¢No
habéis tirado ya muy lejos
este pobre COSMOPOLIS
y os habéis levantado, an-
helantes de comprobar a
vuestra vez la perfeccidn
de vuestra figura?

Mi enhorabuena a las
satisfechas. Pero que aque-
llas cuyas medidas no estén
de acuerdo con las de nues-
tro modelo no se descora-
zonen... Yo no les puedo
decir si Cleopatra, Aspa-

Traje de época, de gtasé_y tul negro. Modelo Lanvin,

F. Ortiz.

sia, Penélope, Cornelia,
Ruth, la Reina de Saba,
Lucrecia Borgia o madarae
Pompadour eran el mili-
metro idénticas a Polly
MoUy; pero si sé que sus
nombres han pasado a la
historia envueltos en el
nimbo de sus atractivos, su
belleza, su habilidad, su
inteligencia o su virtud...
Ademads, como no les su-
pongo tan altas aspiracio-
nes, se consolaran facil-
mente pensando que para
triunfar en nuestros hoga-
res y, por lo tanto, en la
vida, basta con un fisico
cuidado, con un espiritu
recto y generoso y con un
caracter alegre y conci-
liador.

De todo
un poco

TRAJES DE SPORT

Vemos dos modelos ori-
ginales y. bonitos en el di-
bujo titulado «Presencian-
do el partido»:

i.° Falda de tweedma-
rron, pull-over de punto
amarillo vivo con raj™s
marrén y tabaco {dcgra-
décs); chaqueta de punto
marrén forrada de punto
amarillo. Los triangulos
son café muy oscuro, casi
negro.

2.0 Falda de grueso jer-
sey marino, pull-over rosa
y marino, chaqueta rosa,
canesu marino.

EL TE

Espafa era aun ayer el
pais del café. Hoy tenemos
gue reconocer que el licor
jueferido por Voltaire pier-,
de cada dia mas terreno
ante la invasion del te.
Pero si éste es inofensivo
para las inglesas, cuyo sis-
temanervioso estaa prueba
de toda alteracion, si las
chinas lo toman como esti-
mulante de sus comidas
vegetarianas, el abuso del
te puede ser sumamente
dafiino a las espafolas,
Cuyos nervios necesitan, en
general, méas bien de cal-
mantes. Si nos limitamos
a tomar este cocimiento
— el te, pese a sus adora-
doras, no es mas que un
cocimiento cualquiera— co-
mo ligera infusion, no



puede hacemos ningan mal; pero
sus estragos son incalculables en
cuanto se le bebe muy fuerte y
en grandes cantidades. ¢(Es ma-s
inofensivo el café? No. pero lo
tomamos mucho menos.

El te, lo mismo que el café, contiene cafeina. Esta sustancia excita
violentamente el sistema nervioso. Para hacer una taza de te pode-
mos calcular que se necesita un gramo de te, el cual contiene aproxi-
madamente dos centigramos de cafeina. Puesto que la vida de socie-
dad es hoy exclusivamente a base de tazas de te, muchas de vosotras
absorbéis tranquilamente, entre cinco y siete de la tarde, diez o doce
gramos de cafeina. jY después os quejais de insomnios, palpitaciones
y mareos! Suprimid el te por completo o contentaos con tomarlo en
muy pequefias dosis, y veréis como desaparecen todas estas molestias
y mejorais de salud, de aspecto... y hasta de humor.

Muchas creen que el te hace adelgazar, cualidad valiosa, dada la

moda actual, pero no es cierto.
Lo que hace adelgazar es el no
comer, gracias a la falta de
apetito producida por el abuso
del fe.

LA MODA INFANTIL

He aqui unos cuantos modeli-
tos sencillos, bonitos y faciles de
confeccionar:

1. Traje de crespén de china
rosa con adornos de tiras de jare-
titas (hechas en un bies de la
misma tela), corbata de cinta de
terciopelo azul pastel.

2. Traje de seda estampada
o de vuela multicolor. Muy nue-
vas son las manguitas y el cane-
su a frunces.

3. Delantal de cretona fondo
azul, combinada con tela lisa
del mismo tono.

4. Traje de vuela rosa con
volante plisado.

ULTIMOS MODELOS

Anotamos la nueva tendencia
de la moda de llevar el vuelo
hacia atras. Ved el modelo que
nos presenta Jenny de crespén-
satén rosa con sus volantes en
forma que suben hasta la cintura,
y el de crespon georgette mora-
do, firma Jean Patou, inspirado
en la moda de 1880.

En trajes de noche siguen im-
perando el crespon georgette— en
tonos pastel muy suaves: rosa-
carne, lila rosado, azul palido,

Sombrillas:

| m De rafia con aplica-

ciones de pafio de color.

Il.— De seda blanca con

colores rojos. Adorno

cinta gras-grain roja.

111.— De cretona blanca

do amarillo.

1V.— De gasa multicolor fruncida.

.Presenciando el partido»: Ensemble I.— Compueslo por una falda de ttweed»
marrén y pull-over y chaqueta de punto «degradé» del marrén ai amarillo.
Ensemble I'l.— De jersey azul marino y rosa.

verde claro—,yTos’cncajes—tabaco. beige. gris, azul marinoy negro—.

Sombrilla de fondo rosa, ador-
nos de cinta grosgrain marino.

El modelo de Chanel que va
en estas paginas es de encaje
tabaco.

De vez en cuando vemos
surgir un traje «estilo». Son en
su mayoria de glasé.

El maravilloso modelo que
Lanvin nos muestra est4 com-
binado con tul y resulta muy
vaporoso.

LA VERDADERA ELE-
GANCIA es vestirse con arre-
glo a las circunstancias. Igual-
mente mal re.sulta la que acu-
de muy vestida a un sitio

Cosrrujpolis

donde las demas estan de sport,
gue la que va de falda y pull-
over a bailar al casino.

Los yanquis, que piensan en
todo, nos envian modelos para
todos los usos. (Qué me decis de
este lindo indumento para me-
canégrafa que luce Marceline
Day? Es sencillo, favorecedor y
chic. ¢Y qué os parece este otro
para regatas? Un poco avanzado,
¢(verdad? jA rai también! Pero
si sustituimos los pantalones por
una faldita de lana o crcpella
blanca, ya serd otra cosa. Las'
chaquetas azul marino son la
nota mas original y méas nueva
de .esta temporada. Completan
de manera muy elegante los tra-
jes claros de crepella, de hilo o de
crespén estampado y nos prote-
gen al mismo tiempo del fresco
del atardecer.

SOMBRILLAS

Entre los complementos mas
favorecedores de la toillette fe-
menina veraniega ocupan las
sombrillas el primer lugar. Las
sombrillas, que, con sus cretonas

floridas, sus fantasticos papeles japoneses, sus suaves gasas frun-
cidas, sus rafias exdticas o sus tornasoladas sedas, ponen alegres
toques de color y de vida sobre los sombreritos de bangkok natu-
ral y los vaporosos trajes de gasa o de vuela.

Uﬁas cuantas

3uenas recetas de cocina

Huevos revueltos a la Pomponne

De pan de molde se cortan a cuadraditos rmos costrones, se frien
con manteca de vaca y se mezclan a huevos revueltos al natural. Se
colocan en una fuente de huevos al plato, se espolvorean de queso
Gniyére, manteca de vaca y se gratinan im poco.

9
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Berenjenas rellenas a la catalana

Se extraen las semillas- de las berenje-
nas V el hueco se rellena con .un picadiho
de huevo duro, pan tostado, ajo y perejil.
Se pasan por harina, luego por la sartén con
aceite fino hirviendo y después se colocan
para cocer con una picada de almendras
tostadas, caldo y jugo. Se cuecen en el hor-
no a fuego suave.

Raya con salsa blanca

Después de bien escamada y limpia, se
cuece en agua hirviendo con un poco de
vinagre, sal, pereji y pimienta. Debera co-
cer muy poco. Antes de servarla se coloca en
una fuente para limpiarla, se le cortan ios
bordes para darle mejor presentacion. Ai
tiempo de servirla se le echa por encima la
salsa blanca con bastantes alcaparras.

Tonrnedos bella Elena
Asados éstos a la parrilla, guarnecidos de

Traje de noche
de crespon
georgetle wo-
radoclaro, ins-
pirado en la
moda de 1880.
Modelo Jean

Consultorio de Eelleza

A P. (Huelva).— Por lo que me dice, veo
que fio sabe usted pintarse y que en lugar
de que el retoque la embellezca cosa que
no sucede méas que cuando se hace con dis-
crecion y mesura-llega a desiiguiarie las
facciones y endurecerle la expresion, bl Hu-
mo de Sandalo no se aplica en la forma que
usted lo hace. Se tifie un poco la yema de
un dedo frotando sobre la pasta, y se pasa
después suavemente, cerrando antes los ojos,
sobre los parpados, nunca debajo del ojo. be
puede extender el nimbo del sombreado
algo oblicuamente hacia las sienes, porque
asi sedala impresién de mayor agrandamien-
to de los’ ojos. Pero hay que tener cuidado

Trajedenoche
de crespén-sa-
tén rosa. Vo-
lantesenfotma
modelo Senny.

Paton.
Traje de cres-
pén beige y
azul marino, patatas paja y un buen fondo de alcachofa estofado llena
chaqueta sastre .
) de salsa bearnesa. Puesto encima de cada tournedo un
de jerga azul
marino. La montén de berros.
iinda modelo ;
es la estrella Pollo frio a la rusa MarcelineDay lu-
Dorothy  Se- Pollo frio asado, que esté convenientemente glaseado,
bastian

coloquese en fuentes con servilleta. EI borde de la fuente
se guarnie con pequefias tartaletas de ensalada rusa y costrones de
gelatina blanca.

Tocinillos de cielo .

Pénganse 25 yemas de huevo con medio litro de azGcar deificado,
a punto fuerte. Batanse muy bien con varillas dealarnbre.
con corteza de limén o naranja. Después se pasar” ruwSe’
se mezclaran muy bien y se irdn Uenando los moldes de cubilete
que estaran untados en su interior con manteca de vaca. Terminada
esta operacion se pondran a cocer al bafio de Mana.

ciendo un elegante
me-

canégrafa*: jalda
plisada de crespén
negro, blusa a ra-
yas rojas y blan-
cas. Cuellos, pufios
y bolsillos adorna-
dos con cinta gros-
blanca v

borde rojo.



gue este nimbo no pase nur
ca de la categoria de una
sombra levisima; de otro
modo, echa afios y da mau-
vais genre.

M. G.—Yo creo que el
libro a que se refiere es L'At-
lantide, de Fierre Benoit.

C. L.— Estoy de acuerdo
con su usted en que es de
un efecto deplorable el ir
dejando el rojo de bs labios
en copas, cubiertos y ser-
villetas, pero no le veo re-
medio, a no ser que use el
Jugo de Rosas liquido. Su
fijeza es tal, que, aplicado
al hacerse la toilette de la
mafiana, durahastala noche.

X X1l (Sevilla).—En el
préximo numero procuraré
complacerla.

123 (Sevilla).— Y a lo creo
que conozco el Sudoral, y
no sélo lo sé «completamente
inofensivo», sino que consi-
dero su uso insustituible e
indispensable, mucho mas
ahora en verano. La mujer
debe tener, por encima de
todo, aspecto cuidado y lim-
pio, y el sudor es su peor
enemigo. Los productos cu-
ya aplicacién puede ser da-
fiina al organismo y hasta
acarrear serios trastornos son
aquellos que suprimen la
secrecion del sudor. El Su-
doral, en cambio, no lo qui-
ta; solo lo desodora por
completo.

Cordobesa.— No se des-

Traje de noche, de gasa

Original

indumento para regatas

Chaqueta cU Pull-over de
estilo marino punto amari-
sobrejaldade llo, jdida pli-
hilo rosa. sada en cres-
p6én del mis-

mo color.

aliente; es muy pronto para

negra.

CosmcH:)oU5

Juanita. — Sintiéndolo
mucho, no puedo seguir con-
testando las consultas par-
ticulares. Escriben ustedes
demasiadas cartas a un mis-
mo tiempo. Se iran contes-
tando desde esta seccion y
por riguroso tumo.

-jsg.— ¢Un buen depila
torio que no irrite iiada la
piel? Pruebe el «Folcon de
neige» de Harrisson.

<iErauna vez..».— Me pa-
rece que su caso 110 tiene
remedio.

Rosa temprana. — ¢Que
cuales son los ]>erfumes de
moda y qire dénde puede
usted comprarlos? Son:
«Dans la nuit», de Worth;
N.o 5, de Chanel; «Djcdi», de
Guerlain; «Les pois ele sen-
teur de choz mol», de Carén;
«Nuit de No”», de Carodn,
y N.o 5, de Molineux. Los
tienen en todas las grandes
perfumerias de Madrid. Va-
ya a Sevilla, 2; creo es de
las mas surtidas.

Mafia G. (Valencia).—
Hag gimnasia, mucho ejer-
cicio y deje de comer grasas
y féculas.

Mary Miles.— Si, sefiora,
son completamente desin-
teresados. No admitimos
anuncios en esta seccion.
So6lo tratamos de compla-
cer a nuestras lectoras re-
comendandoles productos de
reconocida fama y resul-

Abrigo de viaje, de"lana tados.

iahaco. B
Juana de Arco.— Vista

ver el resultado. usted con preferencia trajes

Maria Luisa = ¢Conque me esta usted agradecida por haberle «estilo». En casi todos los nimeros de COSMOPOLIS reproduci-
recomendado la colonia de Alvarez Gémez? Pues pruebe su nuevo mos algin bonito modelo. Los cuerpos, rectos y ajustados; las
perfume «Brisas de Babia», que es verdaderamente delicioso. faldas, muy amplias. De glasé o de tul. Zapatos de tisu de plata.

(Sigue en la pagina 23).

NUESTROS S

CUIDADOS DE HIGIENE EL BAKNO

Para la limpieza y la salud del nifio es indis-
pensable el bafio diario. La tina de nuestro pe-
quefio, ya sea un bafio de nifios o cualquier
tina grande que se utilice para este objeto, no
debe usarse para ningun otro.

La temperatura del agua sera de 35 a 37°.
Siempre debemos graduarla con el termom-etro
y no fiarnos de nuestra propia apreciacion. Se
necesita para un bafio corriente de 20 a 22 litros
de agua, para que tape bien el cuerpo del nifio.
La madre apoya los hombros del bebé en su
mano izquierda, y con la derecha, armada de
una esponja o un guante de felpa y con ayuda
de un jabén muy suave (recomiendo el «Flores

del Campo»), lava concienzudamente su cucrpecito, teniendo cuidado
de frotarlo s6lo con mucha suavidad. No debe entrar ni una gota del

iYo también tengo mi sombrilla!

agua del bafio en los ojos del nifio, pues podria
producirles una irritacion.

Una vez bafiado, envolveremos al nifio en
una toalla de bafio caliente y lo socaremos fro-
tandolo por encima de la toalla. Después lo
empolvaremos con polvos de talco en todos los
pliegues de la piel. En seguida le pondremos
los vestiditos calientes. Durante todo este tiem-
po habran estado las puertas y ventanas de la
habitacion herméticamente cerradas para evitar
la menor corriente de aire. En cuanto tengamos
al nifio vestido, podemos volver a abrir la
ventana.

Generalmente se suele bafar al nifio por la
mafiana, antes de su segundo alimento; pero en
muchos casos es preferible dejar el bafio hasta

por la tarde, para que nuestro bebé pueda salir temprano, disfru-
tando asi de las primeras horas de sol.
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Continuacion del
CONSULTORIO DB BELLEZA

Rosa Mana.— No creo
en la eficacia de esos pro-
ductos; ademéds, temo que
estropeen la piel. Haga
mucho ejercicio y suprima
las grasas y las féculas en
las comidas.

«Creo en éh.— No es cier-
to que vuelva el mofio. La
melena tiende a alargarse.
Esta de modaelllevarlamuy
larga y rizada en la nuca.
Este peinado requiere cons-
tantes cuidados; es mucho
mas practico el corte co-
rriente; eso si, recomiende
gue se lo dejen al largo del
nacimiento natural del pelo
y que no le vayan a afeitar
la nuca.

L. L. L.—Lavese la ca-
beza una vez a la semana
con un buen champoong y
en el agua altima de aclarar
eche una pastilla disuelta
de sublimado.

CarolinaM . Méjico.Mon-
terrey.— Tenga mucho cuida-
do en la eleccion de los
polvos, porque muchas veces
son la causa de esos barri-
tos. En el agua en que vaya
usted a lavarse deje por las
noches una bolsita con sal-
vado, y si después de la-
varse pudiera usted pasarse
por la cara, a modo de fric-
cion, un pedacito de hielo,
seguramente desaparecerian
por completo.

blanca.

En Aragén he nacido.—
Tan feo es estar demasiado delgada como lo
contrario. Haga régimen de comidas— muchas
salsas, féculas, legumbres, huevos, mantequi-
Illa  y muy poco ejercicio. Desayune en la ca-
ma, levantese tarde y descanse una hora des-
pués de almorzar.

Clavel de mi tierra.— Siento no poder con-
testarle, por estar destinado este consultorio

mientras se le lava con la derecha.

Abrigo de lana gruesa

Traje de playa

de hilo amarillo

Traje sin Rull-over
mangas de azul marino,
crepella ialda blanca
amarillo, con bajo
chaqueta azul marino,
marino.

TIf

Con la mano izquierda se sujeta al nifo
por los hombros.

Traje de noche de crespén

exclusivamente a
de belleza.

Tristeza.— Si el luto es
ligero estan admitidas las
medias beige. Lo menos un
mes.

cuidados

Marisa

Todas las lectoras que
deseen hacer alguna consul-
i ta sobre cuidados de belle-
za deben dirigir sus cartas
a la Seccion de Modas de
COSMOPOLIS, y seles con-
testara desde estas lineas.

Consejos
utiles
UN BUEN PELUQUERO

Femando L. Gamboa,

NTOAA \ ~ diplomado en Paris 1927 en

permanente: Ondulacion
Marcel. Aplicacién de tin-
tes. Conde de Aranda, 5,
bajo. Teléfono 52-933.

PARA LA ADQUISICION

de alhajas, medallas, esca-
pularios, artisticas escultu-
ras de marfil del Sagrado
Corazén. Purisima, etc., y
relojes, tengan presente los

sefiores compradoresla Joye-
f ria de Pérez Molina, Carrera
de San Jer6nimo, 29. Ma-
drid. Casa de gran confian-
za. Tel. 12.646.

h \»i "1.

estampado.

CADA DIA ES MAYOR

la demanda de los comprimidos Dakin-Sotih,
que tan brDlantes resultados ofrecen para la-
vados de heridas, supuraciones, higiene, etc.
Dirijanse por correo o personalmente al La-
boratorio Hitos, Serrano, 44, y refiriéndose
a estos consejos obtendrdn una muestra gratis.

También para lavarle la espalda descansa
el nifio sobre el brazo izquierdo



mCuanto supone en unu comida, Uiu ensaladas frescas

Cosmopolis

en las casas famosas por sus

comidas de gala.....

C on muchos los detalles que revelan el re

finamiento y depurado gusto de aquellas
personas que por su elevada posicidn social
reciben y dan fiestas con frecuencia,

En sus comidas, lunchs o tés, no basta una
mesa elegante con plata y cristaleria. Es ne-
cesario también que la selecta variedad .del
menG satisfaga al mas exigente «gourmet».
Sélo Frigidaire, por medio de la refrigeracidn
automatica, convierte en realidad un detalle
tan importante.

El Frigidaire conserva toda clase de postres,
cremas heladas y refrescos en su punto hasta
la hora en que son necesarios. Los vinos y el
champagne pueden ofrecerse siempre ala tem-
peratura precisa. Las ensaladas tienen al ser
virse toda su apetitosa frescura. Las frutas,
con el frio seco del Frigidaire. ganan en sa-
bor y pureza. Del agua filtrada o mineral el
Frigidaire fabrica cubitos de hielo puro

K I G

Algunos
ilustres propietarios
Jel FrigiJaire

Los Duques de Alba
La Marquesa Viuda de Viana
Los Marqueses.de Bermejillo
del Rey
Los Marqueses de l.oriana
Los Condes de la Maza

I D

Los alimentos conservados en el Frigidaire
no estan expuestos a deteriorarse por alguna
filtracion de agua salada. Opera sin necesidad
de agua y con un gasto insignificante. Actual-
mente mas de 500.000 aparatos funcionan en
el mundo.

El concesionario mas préximo dara a usted
con mucho gusto una demostracion de Frigi
daire, producto notable de la General Motors
Envie el cupén adjunto y se le remitird un fo-
Ileto Precios desde Ptas. 1.800.

PRODUCTOS FRIGIDAIRE

Avenida Piy Margall, 12. (Apd.® 12:396)

Dept.o C-1 MADRID

Sirvase enviarme gratis él folleto descriptivo
Frigidaire

Nombre

Domicilio

AL

Refrigeracion automatica

23
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iDE VERANEO!

NUESTRA

CASA

DE CAMPO

El rojo sol de Espafa tiene la culpa

patico en invierno y tan delicioso en

aguantable en verano. Al

llegar julio comienza el des-

file general. Unos, los privi-.

legiados, parten hacia Santan-
der, San Sebastian oBiarritz;-
otros, hacia las pintorescas
playas de Asturias y Galicia,
y otros hacia algun lindo cha-
let en la Sierra.

Yo envidio a aquellos que.
cerca o lejos, vayan a casa
propia, ya sea una villa vasca
edificada sobre fiera roca a
orillas del mar, ya una casona
solariega y hermosa situada
en frondoso paisaje, oun cha-
let modesto y alegre cerca de
cualquier pinar. jCon qué fa-
cilidad se puede amueblar gra-

ciosa y comodamente una ca-

de que este Madrid, tan sim-

primavera y otofio, no sea

Las flores del jardin son «/ mejor adorno de la casita
de campo.

eBT

Alcoba. Camas, mesita y comodas de laca azul. Colchas y

cortinas haciendo juego.

sa de" verano! jMuebles de
laca, cretonas floridas, grandes
pantallas, cojines extrafos,
butacones de mimbre y por-
celanas de Talavera, qué ra-
pidamente transformais en
estancias confortables y boni-
tas las habitaciones mas aban-
donadas!

Las flores del jardin o de
la huerta se encargan de po-
ner un marco fragante en
tomo a puertas y ventanas
y de perfumar con sus frescos
-aromas la brisa del mar o
de la sierra.

Lectoras mias: si tenéis la

suerte de poseer en cualquier

lugar del mundo un-rinconcito

propio donde ir a refugiaros délos calores de la capital, estu-

diad con detenimiento los dibujos de la casa de campo que agm

veis y decidme si no es alegre, sencilla, homely y artistica.

CASA PASSAPERA FUERTES

VESTIDOS

MADRID,

GENOVA. 19
THER 313

ABRIGOS 2 4 MODAS
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'Y ESO QUE
NO IBA A HABER
VERANO!

- M \TEOvasito de horchata, lector?...

M No hay mas remedio que sa-

n orificarse. Asi como aquel bo-

rracho del cuento aseguraba

que «la vida hay que pasarla a tragos», afir-

memos nosotros que el verano hay que pa-

sarlo sorbiendo el sin rival refrigerante va-
lenciano.

Bueno, y— ~mientras apuramos el liquido
— hablemos del calor. Hablemos del calor
y abominemos de los sabios que se habian
calado sus anteojos para— cotejando el cau-
dal del Nilo y no sé cuantas zarandajas
mas— ~profetizamos— muy serios— que este
aflo no iba a haber verano en todo el pla-
neta. jMenudos farsantes!...

De sabios, escritores y demas gentes de
mal vivir, no se debe uno liar demasiado
nunca. Es un buen consejo, absolutamente
lealy gratuito; dos condiciones que no abun-
dan en esta época. Aqui estamos, pese a sus
optimistas aseveraciones, con el cuello des-
abrochado, la camisa empapada y la frente
brilante de sudor. Quema nuestro comparie-
ro el Sol; el asfalto se deshace bajo los pies
v, con el cerebro calcinado, las ideas nos sa-
.m con premiosidad. ¢(Quién trabaja en la
oficina, en el taller, en donde sea, con este
calorazo?... jAy, si cayesen bajo nuestra fé-
rula esos embusteros que predecian un ve-
rano de hielo!... jDe hielo en el agua, en el
vino y hasta en el colchén de muelles nos
ha resultado!...

Claro que todo tiene si lado bueno en
este mundo. Seamos un poquito estoicos y
otro poquito epicureos— mitad y mitad o
clara con lirnén, si gustais de tropos mas del
tiempo—, y repasemos estas fotografias.
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(Folos Marin)

¢(Veis como las bellas damitas gozan, a la
fombra de los almendros en Uor, de los encantos
caniculares, que acrecientan y exaltan los suyos

prorios?... . n Kr
Pero no suspire a

| mirarlas, amigo lector. {No
es para tanto, hombre!... ;Cémo?... ;Ha pedido

usted otro vasito de horchata?...

iQue le va a
hacer dafio,'criatural!...

iEli, camarero!... Traiga
otro para mi... jy sea lo que Dios quiera!...
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iOH! LA CULTURA FiSICA POR MEL
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Thalia Lanas y F. de Villavicencio. hija de los marqueses de Marzales
(F. Zokoll).

28



La sefiorita Maria Inmaculada Peldez y de ja

Puente, hija de la marquesa de Castafiza, y el

capitan José Navarro Morenés, hijo de los

barones de Casa-Davalillos, cttya boda se celebré

el dia 30 del pasado junio en el monasterio de
San Jer6onimo de Guisando.

Fotos Legorjeu.

CosiTicypolts

29
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La marquesa de San Carlos de Pedroso
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gunos

ele los Jistinguiclos

del CadilldiC
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ESPANA

Excmo. Sr. Duque de San Pedro de
Galatino

Excmo. Sr. Duque de Sotomayor

Excmo. Sr. Marqués de Arriluce de
Ibarra

Excmo. Sr. Marqués de Argieso

Excmo. Sr. Marqués de Cortina

Excmo. Sr. Conde de lIbarra

Sr. Don Horacio Echevarrieta

Sr. Don Luis Plandiura

Sr. Don Torcuato Luca de Tena

Sr. Don José Gari Gimeno

Sr. Don Luis M® de Aznar

GRAN BRETANA

The Duke of Bedford

The Earl of Shaitesbury

The Lady Ribblesdale

Sir Clifford Cory, Bart.

Sir George Thursby, Bart

Lt.-Colonel Sir Archibaid Weigall,
K.C.M .G.

Sir Harry McGowan, k.b.e.

Sir Adam Beattie Richie

Lady Kemnal

The Hon. Mrs. R. C. Devereux

Mrs. A. E. Burnaby

C A

ALEMANIA

Seine Durchlaucht Fiurst Hans zu
Hohenlohe-Oehringen

Ilhre Durchlaucht Prinzessin Maria
Esterhazy

Grafin Maria Esterhazy

Oberstleutnant Pabst von Ohain

Marcel, Baron Madarassy Beck

Dr. Hans von Gwinner

Bar6on Adolf von Kohner

ESTADOS UNIDOS

General John J, Pershing
The Hon. Herbert Hoover

Mr. Henry A. Colgate

Mr. Lester Armour

The Hon. Edward W. Pou
The Hon. Frederick H. Gillett
Mr. Stuyvesant Peabody

Mr. Cyrus H. McCormick

Mr. George F. Baker, Jnr.

FRANCIA

Duc de Vallombrosa

Comte de Failly -

Comtesse du Bourg de Bozas
Madame Joseph Henri Thors

M. Paul Chassaigne Goyon, Député
Docteur Edmond Gros

P | L L A

PRODUCTO DO LA GENERAL MOTORS

CosracJpolis

propietdirios

Madame Jules Perquel
M. Joseph Ullman

SUECIA

Excmo. Sr. Conde Cari Bonde

Excmo. Sr. Conde Axel Cronstedt

Excma. Sra. Vizcondesa Elise Aker-
hielm

Sr. Don Cari Frisk

Sr. Don H. N. Son Dag.

DINAMARCA

E. O. Schaffalitzky de

Sr. Baroén
Muckadell

Sr. Chr. G. Hansen, R.

Sr. Don S. Bogelund-Jensen

Sra. Dofla Mary Glaesel

POLONIA

El Ministro de Guerra
El Consejo de Ministros

RUMANIA

Sr. Don George Buzdugan, Regente
de Rumania

Sr. Don M. Nicolaescu, Presidente

Senado,
Sr. Don M. N. Ehrenstein, Director Ge-
neral del Banco de Crédito Romanio
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La infanta dofia Beatriz, hija de los reyes de Espafia, con varios garrochistas

FIESTA EN GARCI-BRAVO

. . P . hasta hacerles morder el polvo en una voltereta tragica. Cien
A tarde, toda luminosidad, traia fragancias

32

. . manos de puntas rosadas aplaudian la faena.
de flores silvestres, olia a campo, a toro y

a tierra mojada. La llanura enorme, verde,

con ramala-
i zos amari-

llos, carmi-
nes y violetas, besaba en lon-

tananza al cielo. En una fila,
dando frente al corredero, los
coches formaban el gran pal-
co, y por el tapiz verde, los
jinetes, centauros andaluces,
finos y espigados, tostados de
sol y de aire, con las garrochas
bien sujetas al torso, perse-
guian con sus jacas ligeras y

nerviosas a las resesvacunas.

Camino del cortijo

Dos princesas doradas, amazonas regias, corrian tras el ga-

nado. Una duquesa tostada
por el sol de Castilla, amante
de la fiesta brava, espoleaba
su brioso caballo, para qiie
corriera a la par de los toros.
Una condesita italiana troca-
ba su traje de amazona por el
de campero andaluz, y en vez
de correr tras de un zorro en
la campifia romana corria tras
de las reses...

Volvieron a sonar en la
tranquilidad del campo los

motores de explosién, y en



una fila, como un enorme reptil metalico, conduciendo en su interior mujercitas
modernas, comenz6 a trepar por la loma que coronaba un cortijo blanco, que era
como una avutarda posada en la llanura.

En la placita, toda blanca y ocre, que aun olia a sangre de novillo, se
escancio el vino de color de sol; los dientes finos de las mujercitas modernas
rasgaban las lonjas de jamén serrano y el pan campero de color de tierra...

Un organillo dejo oir sus notas de verbena, y las parejas, bajo la luz dorada del
sol que se escondia y sobre la arena roja donde acababan de morir los toros, rom-

pieron a bailar.

Una becerra negra, brava y fina, con el pelo reluciente como el 6nix, se arrancé
sobre ellos; la mesa dié la voltereta con gran ruido de cristaleria; hubo risas, sustos,
carreras; la broma, muy de campo
andaluz, resulté divertida...

La voz flamenca de Centeno
rasgo la tarde y trajo la emocién
a todos; el vino corria de mano en
mano; la hora vesperal tefiia to-
das las cosas de un tinte violeta.

La tarde seguia oliendo a heno
y a campo. Muy lejanos se oian los
cencerros de la parada; el sonido
de la guitarra, que vibraba al
compds del alma del que ia tocaba,
hacia contener las respiraciones...
la voz flamenca y fina de una se-

fiorita morena y sevillana, en los

Un sus
durante

la meri

Un gran pase

con la derecha

Cosmopolis

to

enda

Un baile improvisado

en el tentadero
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El sabio
Marconi y su
esposa, con

varios
aristécratas,
durante la

fiesta.

Una
aristécrata
toreando
durante la

fiesta.

fandanguillos, traia recuerdos de la sierra, de las romerias y de las mocitas
del Alosno...

La reina toda sol, toda oro, toda turquesas, se despedia y sonreia a las frases
gue soltaban de las bocas de los flamencos.

La carretera era todo un zumbido. La estela de luz y de polvo se fué apa-
gando; atrds quedaba el campo tranquilo, silencioso; las estrellas despedian
mil fosforescencias que se reflejaban sobre la Illanura. Las ciglefias volvieron
a aletear sobre los lucios, y el bramido de los toros rompi6 la tranquilidad
de la noche...

Javier SANCHEZDALP Y MARANUN

Sevilla, mayo 1928. _— )
(Dibujos del autor.)
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En el camarin de Nuestra Sefiora de los Desamparados, Patrona de Valencia, y al pie de su imagen han celebrado su boda la

sefiorita Rosalia Pires Sirera -y el capitan del regimiento de Caballeria de Victoria Eugenia D. Luis de Ochotorena, a quienes apa-

drinaron el padre de la novia y la madre del novio, y cuya acta matrimonial firmaron como testigos el barén de Purroy, tio de

la novia; D. Ismael Pires Vidal, D. Juan Pabla Pires Caballero, el coronel del regimtenlo de Victoria Eugenia, D. Carlos L, de
Lamela: D. Federico Corbi (del habito de Mantesa), D. Felipe y D. Luis de Ochotorena y D. Rafael Cérdova Pires.

Cosmopolis
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Blanca Final y Esciivd de Romanl, hija de los condes
de Final, y Femando conde de
Villaverde, hijo de los

boda se celebré el dia 5 del pasado junio.

Ramirez de Haro,
condes de Villamarciel, cuya

Fotos Zokoll,
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NOVELA CORTA ORIGINAL

de

A ntonio Botin Polanco

llustraciones le MEL

A vida es corta, pero ancha.
Eran las cuatro de la tarde. Tumbado en
el amplio divan de su cuarto de trabajo, Pedro
Ruiz de Bastian consideraba el acierto de esta
frase de uno de sus amigos, del hombre mas
inteligente que habia conocido, de aquel pobre Fulano que no hizo
en su vida sino tonterias.

La vida es corta, pero ancha.

Las palabras de la frase genial le tenian cogido por las orejas,
le tiraban de las narices, le golpeaban en el cerebro, hasta que la
Gltima «ancha» le propiné un fuerte puntapié que estuvo a punto de
tirarle del sofa. En el reloj sonaban lentas las campanadas de las
cinco.

Las horas son largas, pero estrechas.

Pedro Ruiz de Bastian, Perico, como le llamaba todo Madrid
y algo de Paris, era un hombre de esos de quienes el mundo dice que
lo tienen todo, mientras ellos ajirman que no tienen nada. Tenia algo
de dinero, algo de casa, algo de nobleza, algo de buen humor, algo
de criado (un criado completo en 1928 no lo tiene nadie), algo de au-
tomovil (un Citroen), algo de amores, algo de talento (la gente adine-
rada reconoce talento con facilidad porque no cuesta dinero, al paso
que los que tienen un poco de talento creen que al reconocerle en

los demas pierden algo del suyo, y son mas crueles que los usureros).

— Perico tiene «cosas»— decia la gente.

Y Perico pensaba que sélo tenia «cositas», un divan y una cabeza
llenos de fijador, de fantasia, de curiosidad y de almohadones.

* * %

A pesar de tener tantos «algo» que sumados por un comerciante
concienzudo podian arrojar un «mucho», Perico se aburria mortal-
mente.

Hizo algimos viajes. Cambio de vida. Leia. Practicaba con cautela
el amor. Hallé una frase consoladora en los labios de Margarita de
Navarra: I’ennui commum & toute créature bien née,

Y una noche le sorprendié el alba vertiendo sobre unas cuartillas
su fantasia, su curiosidad, su fastidio, su rebeldia.

Porque hay que alargar la vida; que es corta,

Hay que llenarla, porque es ancha.

Acortar las horas, que son largas.

Y ensancharlas, porque son estrechas.

K« »

Los nifios, cuando se aburren de jugar con sus mufiecos, suelen
romperlos para ver lo que tienen dentro.

Los hombres intehgentes, los Unicos que tienen algo de nifios,
cuando se aburren de ver jugar a los hombres, los rompen también
para averiguar qué es lo que tienen dentro.

Por eso Perico, cuando acababa de escribir algo, ponia esa cara

especial de los nifilos ante el mufieco roto.

il H i
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Su vida se llené de mufiecos rotos. En I L I
la calle, en el bar. en los salones, le perse-
guian las manos dislocadas, las palabrashue-
cas, las sonrisas rotas. Al compas del «char-
leston» se desbordaba la inmensa chatarra
humana.

Y en medio de la avalancha de despojos, un mufieco se rem con
insolencia, con la cabeza intacta, bajo el perfume de una cabellera

ondulada.

Los padres de la Iglesia la negaron la
inteligencia, y un filésofo aleman, la belleza.
Y, sin embargo, era bonita y reia cuando
Perico la pregunto:

— ¢Quieres bailar?

Porque sabia que el amor es

una danza a contracompas.

*

« T

Cuando acabaron de bailar,
ella le pregunté;
— ¢Me conoces?
— No.
— ¢No te pondras pesado pa-
ra que me quite el antifaz?
— No.
— Entonces, ¢no tienes curio-
sidad por conocerme?
Perico sacé lentamente la
petaca. Encendieron unos ciga-
rrillos. Mezcladas con el humo
volaron unas palabras.
— El antifaz puede ayudarme
a conocerte.
Ella volvio a reir.
— ¢(Cémo puede ser eso?
El antifaz separa tus ojos y tu boca, tus
risas y tus lagrimas, tus besosy tus odios, el
si y el no que unidos forman la duda que es el rostro y el alma de
las mujeres.
Ella bajé los ojos. Pero él seguia;
— Las caretas de cartén pintado son de una sinceridad aterradora.
Si las caras de los hombres careciesen de movimiento, si hubiera un

objetivo fotografico suficientemente rapido, veriamos que las caras y

las almas de los hombres son de carton pintado. Que cuando un hom_

bre se pone la careta es realmente cuando se la quita.

Ella le mird con curiosidad. Luego le ensefié sus blancos dientes.
Pero él seguia:

— EI carnaval es la fiesta de la humana sinceridad, la guerra de
la independencia de las partes que integran nuestra alma, el triunfo
del carton pintado, de la percalina, del matasuegras, de los colores

contradictorios, de la alpargata, de las sedas viejas, de los gorros

iflk'inunnk iflk
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lancha, de las cacerolas, de la chatarra.
recro Cra O EUa le interrumpid, agarrandole por un

cocina, de los bigotes, de las gafas, de
las chisteras, de la agresividad, de la ava-

brazo.

-Alto ahi. sefior fidsoio. Tus palabras suenan un poco a hueco
en este gran salon Ueno de todas esas cosas. Es tan tarde que las
mujeres se han despeinado, las pecheras estan arrugadas, las gar-

gantas secas y las sillas caen al suelo
por haber bebido demasiado. Y en me-
dio del naufragio, con tu camisa impe-
cable y tu lazo de corbata in-
solente de correccién, mientras
te miran unos ojos y te sonrie
una boca de mujer, intentas
averiguar, conocer, inquirir.
— Tienes razon.
Y al inclinar tristemente la
cabeza, Perico sintié sobre sus
labios un beso corto, ancho, lleno

de fuego y de rouge.

« * *

Decidieron marcharse. Habia
llegado esa hora en que los hom-
bres ya no jévenes, pero muy
hombres, arrojan a las mujeres
desde los palcos.

Al llegar a la calle, ellallamé
a un taxi, le introdujo en él, vy,
sin subirse, di6 las sefias de casa
del galan.

—No intentes seguirme ni
averiguar quién soy, porque si
lo haces, no volverds a verme.
Yo tengo ahi mi coche. Hasta el
aflo que viene. Adids.

Un portazo. EIl ruido del

motor.
¢Qué seria de nosotros cuando quedamos solos con nosotros mis-
mos en el fondo de un taxi, de madrugada, si Cristébal Coléon no hu-

biera descubierto el beso del pitillo?

Hasta el afio que viene.

Pasaron dos dias.

¢Dos dias?

¢Un afo?

Llegé el miércoles sin ruido pintado de ceniza. Llegdé eUa sm an-
tifaz con los labios pintados de rojo.

En el reloj sonaban lentas las cuatro.



Al sentarse ella, el ancho divan se
estreché.

Rapidamente se dieron un beso.

panadas.

Ella se lo quitaba todo. Los pitillos, las horas, los almohadones,
ios pensamientos, el divan, el aire que respiraba.

¢(Cuanto?

El nada sabia. Sentia que todo era corto, veloz, vertiginoso, pre-
cario, ruinoso, ancho, confortable.

¢(Horas? ¢Afios? ¢Vidas? (Tiempo? ¢(Espacio?

Todo. Un todo sin medida, sin reloj, con ojos verdes y labios

rojos.

Un dia, el divan se ensanché. El y elia, con las cabezas bajas, le-

jos uno de otro, escuchaban el lento tintineo del viejo reloj.

Ef tiempo
cr o o« s e FEC O P ra< |0

Cosmopolis

Con un paso automatico de mufeco, in-
clinada la bella cabecita irrompible, ella fué
hacia la puerta, Al cerrarla lentamente, los
goznes gimieron adios.

El abrié el bolso, olvidado sobre una
mesita, junto al cocktail, junto a los abdulas bout de rose.

Se para el reloj.

Cae al suelo la barra de rouge, sangrienta como ima colecciéon de
besos abortados.

Lentamente comienzan a salir del bolso de la mujer los pensa-
mientos muertos en flor, los besos largos, agonizantes, las horas per-
didas. La habitacion se va llenando de horas que se ensan-
chan, se mueven, se colorean, brillan, se aprietan unas con-
tra otras.

Perico escribe sobre una cuartilla blanca: «Las horas que
perdimos con una mujer, las recobramos cuando la perdemos
a ella.»

Y cayo6 asfixiado sobre el divan, los almohadones, el amor, el es-

pacio y el tiempo.

Antonio BOTIN POLANCO
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DUPANTE EL PASADO MES

Eduardo-E. Kaiser

Gregorio Corrochano

Cejerino R. Avecilla

se despidio de los empleados espafioles de
la General Motors, después de ima gestién pro-
vechosa y brillante de dos afios, el director ge-
rente de dicha empresa, D. Eduardo E. Kaiser,
al que le fué tributada una carifiosa despedida.

* k4

dos periodistas espa-
fioles volvieron a ser im-
puestos por la actualidad:
Gregorio Corrochano, cuya
crénica escénica Naves sin
hélice alcanz6 un éxito franco,
no obstante constituir un vio-
lento alegato roméantico en
favor de la dase periodisti-
ca, y Ceferino R. Avecilla,
cronista agil y ameno, que
ha dado a la estampa una in-
teresante novela, titulada La
sombra enmascarada.

- CoHndres, ganador del gran premio de Madrid

la caridad inagotable de los madrilefios
hall6 nueva ocasién de desbordarse con motivo
de dos festivales benéficos: la corrida de la Cruz
Roja y la Fiesta de la Flor. En ambas se fun-

El puesto de la marquesa de Urquijo. instalada en el paseo de la Castellana.

dieron aristocracia y pueblo, y arabas fueron

presididas por la belleza y la bondad de nuestra

soberana. En la fotografia aparecen varias

bellas y distinguidas postulantes en el puesto

instalado en la Castellana por la marquesa de
Urquijo.

,.. el acontecimiento hipi-
co lo constituydé el triunfo
del caballo «Colindres», del
conde de la Cimera, en el
Gran premio de Madrid. Por
segunda vez ha ganado el
mrgnifico caballo la prueba
mas importante de la tem-
porada madrilefia, patenti-
zando ser uno de los mejo-
res productos espafioles, y
desde luego muy superior a
los caballos extranjeros que
hoy corren en nuestros hi-
pédromos. La victoria de «Co-
lindres». da al conde de la Cimera el triple triunfo
de los Grandes premios de esta primavera, y con
él una compensacion a los afanes del ilustre depor-
tista, procer mantenedor de Jas carreras espafiolas.

(Polos Mari» y Rodero.)



Cosmopoli3

EL TORNEO OLIMPICO
DE "HOCKEY

por este orden en el torneo ohmptco: La India, Holanda y Alemania.

La India, facll vencedoxg

OR primera vez en una Olimpiada se incluyo el hockey
sobre hierba en el programa de competiciones. Con-
currieron nueve naciones, divididas en dos grupos con
arreglo a una valoracion establecida de antemano.
Cada grupo estaba integrado por los siguientes equipos
nacionales: grupo A, la India, Dinamarca, Bélgica,
Austria y Suiza; grupo B, Alemania, Holanda, Fran.
~ 'y Espafia. EIl sistema seguido enfrentaba dentro de cada una
de estas divisiones a todos los equipos entre si, clasificandose el
vencedor de cada grupo para el encuentro final del torneo di-
lucidandose el tercer puesto entre los dos equipos segundos de los
respectivos grupos.

En el A quedé en primer término la India con cuatro netas vic-
torias. Vencié a Dinamarca por 5 a 0, a Bélgica por 9a o. a Austria
por a oy a Suiza por 6 a 0. En segundo término se clasificé Bél-
ica con tres victorias. La siguié Dinamarca con dos, vino después

y el altimo puesto, sin un solo triunfo y cuatro derrotas, fué
ocupado por Austria.

En el grupo donde actuaba Espafia clasificdse en primer lugar

Holanda con dos victorias y un empate. A continuacion se situ6
Alemania con dos victorias y una derrota. Francia por un punto

Espafir™M*~ "\ escap6 del Ultimo puesto, que la desgracia reservd a

Jugodse la final del torneo olimpico entre la India y Holanda.
El tercer puesto motivé un encuentro entre Alemania y Bélgica.
Ambos partidos se celebraron a distintas horas, en el estadio oUm-
pico, en la misma tarde.

No es ni ha sido nunca el hockey un deporte espectacular, capaz
de atraer a las grandes masas de aficionados. Ni aun en las nacio-
nes en que su boga es mayor, el contingente de publico llega a esas
cifras impresionantes de una final de futbol en el estadio de Wem-
bley, o a las de las grandes reuniones pugib'sticas; por eso nuestro
asombro fué extraordinario cuando en los partidos finales del tor-
neo olimpico de hockey vimos ei amplio estadio de Amsterdam
totalmente repleto por mas de 40.000 personas.

A las dos de la tarde jugaron Alemania y Bélgica para dilucidar
el tercer puesto y con él el honor de que la bandera de la nacién
vencedora se izara juntamente con las de los dos finabstas: la India
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Un enérgico ataque del equi”™ espafiol en el
partido jugado contra Holanda.

y Holanda. EIl encuentro sé6lo sirviéo para

demostrar la superioridad alemana,

mente determinada desde el

clara-
principio de
la lucha. Un poco lento, pero magnifico de
técnica y precision, el juego del equipo ale-

man agradé a los mues de espectadores,

aguardaban impacientes la final entre
Holanda y la

que

India. Venci6 Alemania por

3 a o0, y su triunfo pudo ser méas rotundo.

Siempre dominados, ios belgas so6lo podian

oponer al tecnicismo aleman su rapidez y
entusiasmo, que en modo alguno contrarres-
taba a aquél. Esta superioridad restdé inte-
rés a la contienda.

Gran expectacion habia despertado
final. La

la
India era francamente favorita.

pero los holandeses confiaban en una re-
mota sorpresa. EIl tanteo impresionante de
la India. 26 goals a favor por ninguno en
contra, hablaba bien elocuentemente de la
eficacia de su ataque y la solidez de su de-
fensa, hasta entonces imbatida. Sin embar-
go, los miles de espectadores congregados
para animar a Holanda esperaban, por lo
menos, que aunque no se produjera el triunfo
de su equipo nacional, la meta india seria
por primera vez franqueada en el curso del
encuentro. Y esto no sucedio.

Vencié una vez mas la India por 3 a o
y siguio, por lo tanto, infranqueada su meta.
La lucha result6 competida. EL entusiasmo
de ios holandeses, alentado y sostenido por
un griterio ensordecedor, igualé algo la con-

tienda. EIl magnifico equipo de la India,

El primer tanto de los indios en su encuentro final con Holanda.

pese a desarroUar un buen juego, no »uao. desenvolverse con la

misma facilidad de anteriores encuentros.

Domind, fué indiscu-

tiblemente superior; pero le fué preciso abandonar el juego vistoso

y afiligranado de que habian hecho gala
hasta entonces, para emplearse mas a fondo
frente a Holanda. EI dominio asombroso del
stick y la rapidez de Chang, el delantero
centro indio, fueron la nota destacable del
partido, en el que algunos avances prodi-
giosos de velocidad y perfeccion de los in-
dios levantaron al publico de sus asientos.
De esta forma consiguio la India el titulo
de campedén olimpico del torneo de hockey
con el impresionante y convincente tanteo
de 29 goals a favor por ninguno en contra.
Y hablemos ahora por encima de la
actuacion de Espafa.

Si nos fijaramos ani-

Un salto acrobatico de un

delantero holandés ante una

decidida salida del guarda-
meta indio.

camente en su situa-
cion dentro del grupo. M

Chang, el delantero centro
del equipo indio, el mejor
jugador de la Olimpiada.
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El equipo nacional espafiol que concurri6 al torneo olimpico de hockey.

tltima del mismo, el comentario para el valor deportivo de Espafia en hockey no
sena nada halagliefio. Pero muchas veces los resultados no son totalmente justos
y no reflejan la verdadera potencialidad y ciase de un equipo, y algo de esto pue-
de aplicarse al juego desarrollado por el equipo espafiol en el torneo olimpico

Perdi6 su primer partido con Alemania por 5 a i. Impresionados por la
vaha del_equipo aleméan, favorito dentro de su grupo, actuaron desconcertados
en la primera parte. Los alemanes supieron aprovechar este desconcierto para
marcar cuatro tantos. Después, en el segundo tiempo, los jugadores espafio-
les nivelaron la lucha y cada bando se apuntdé un tanto. Fueron después de-
iTOtados por Franda. Fué el partido peor jugado por los espafioles y, sin em-
bargo, la dificil victoria de Francia nunca debié producirse. Mala suerte en
los remates en el equipo espafiol y un arbitraje parcial en contra, justificaban
esta derrota. Y en su ultimo encuentro contra Holanda lograron un honrosisimo
empate a uno. mereciendo vencer en las fases finales del juego de franco acoso a
la meta holandesa. Esta impresion ultima de la valia del hockey espafiol quedd
reflejada en los comentarios de la prensa deportiva belga, holandesa y alemana,
compensando en parte la mala clasificacion obtenida en el torneo olimpico!

La aduacién final del equipo espafol, demostrativa de un indiscutible
mejoramiento de juego, respondia a la mejor compenetracion de sus elemen-
tos. Pero tener que tomar como base para buscar la unidon de un conjunto la
sene de encuentros de un torneo olimpico es sumamente expuesto y conducira,
la mayoria de las veces, a un fracaso.

Es cierto que, desgraciadamente, el hockey no cuenta en Espafia con vida
propia econdmica suficiente para poder realizar la debida preparacién ante un
concurso internacional de importancia; pero también lo es que, precariamente
preparados. la expedicion de nuestros jugadores en Holanda, dificimente podia
efectuar un mejor papel, si salvamos el flojo encuentro jugado contra Francia,
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gue perdieron pudiéndolo ganar, pese a las
circunstancias adversas ya consignadas de
su desarrollo.

Podemos ofrecer en cambio, como ejemplo
a seguir, el del equipo vencedor del torneo,
la India, que, poseedor de una indiscutible
clase y siendo su valia superior a todos los
participantes, cuidd hasta en sus menores
detalles su preparacion, presentando un
compenetrado conjunto, en el que destacaba
Chang, el maravilloso delantero centro, que
en el encuentro decisivo del torneo recibi6
las nutridas ovaciones de los 40.000 especta-
dores congregados en el magnifico estadio
olimpico de Amsterdam.

EDU-IRDI TEUS

Los capitanes de los'equipos nacionales de Holanda y
la India, saludandose en el Partido final del

torneo olimpico.

La India, vencedora del torneo olimpico- con Holanda a su derecha y Alemania

a su izquierda, frente a la tribuna de honor.
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Salle

a vida moderna exige un medio de k»
L' comocion rapido que se adapte a la acti-
vidad con que boy dia se vive

Los ingenieros de Cadillac, guiados de una
Idea -nueva, construyeron con este propdésito, y
después de cuatro afios de continuos «pen-
mentos y estudios, un coche con el que logra-
ron triunfar; este coche es el La Salle.

Rapido para la carretera, manejable y facil
como un coche pequefio para la ciudad, el La
Salle, con su motor 8 «tilindros hpo V. 90 .
posee una aceleracion ascendente desde la mim-
ma velocidad a la de 125 kilémetros por hora,
sin necesidad de cambiar de marcha.

Es al mismo tiempo el verdadero comparfero
del horilbre deportivo, como de! que, teniendo
que emplear todo su tiempo, debe s~ r a mu-
chos kilbmetros de la ciudad para volver a ella
con la rapide* que le obligan sus oeupaaones.

El La Sallees digno de haber sido creado en
los taUere» Cadillac. Posee la elegancia y dis-
tincién de este coche y la comodidad insupe-
rable que iiiempre le ha caracterizado en ei
mundo entero

Precio: desde Ptas. 23.700 a 29.700

UENERAL m6TORS PENINSULAR. S. A. -  MADRIO
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E | torneo olimpico de futbol

Cémo Uruguay conquistdo el supremo galardon

NTE el fracaso de nuestros amateurs en el tor-

neo olimpico de Amsterdam, se ha desatado

a sus anchas la legién de faciles comentaris-

tas y rotundos enjuiciadores de hechos no

presenciados, los cuales, adoptando un tono

pesimista, esgrimen una serie interminable de

lugares comunes, que suponen acerbay de-

moledora critica de los acontecimientos des-

arrollados en Holanda en desprestigio del fatbol espafiol. No
vale la pena sumarnos al coro general.

No tiene defensa posible, y no seremos nosotros quienes la in-
tentemos, la Uoja y deficiente actuacién de nuestros representantes
en el torneo futboh'stico de la novena Olimpiada de Amsterdam.
El balance de los tres partidos jugados por Espafia arroja un em-
pate absoluto. Una victoria, un empate y una derrota. Ocho tantos
a favor y ocho en contra. Vencimos facilmente a Méjico por siete

uno, sin que dicho triunfe esperanzara a los que serenamente
vimos el encuentro. No era dificil apreciar una falta grande de en-
tusiasmo y acometividad en el juego de nuestros muchachos, no

XJdn aspecto del estadio olimpico de Amsterdam,

compensada por una técnica depurada y
perfecta tipo Alemania. Llegé después el
cuarto de final contra Italia. La suerte nos fa-
vorecié con un primer tanto logrado al co-
mienzo de la lucha. El golpe franco lanzado
desde lejos por Zaldua, no detenido por
Combi, el guardameta italiano, infiltr6 ener-
gias y animos en los jugadores espafioles,
que no se descorazonaron ni ante la lesién
de Antero, inutilizado para reahzar un juego
practico, ni ante el empate alcanzado por
Italia gracias al oportunismo del experi-
mentado Baloncieri. Y en las prolongacio-
nes, un tiro de Kiriki, cuando faltaban
ocho minutos para el fin reglamentario de
la segunda prérroga, pudo ser la victoria
para Espafia. EIl balon — con el guardameta
italiano completamente batido— di6 en la
parte baja de un poste. La pelota volvié

en el que st divisa ja esbelta torre tMaraihont.
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al terreno de juego, de la misma manera que pudo del
rebote introducirse en la red italiana. Y si esto hu-
biera sucedido, la victoriaya no hubiera sido arre-

batada al equipo

espafiol.No sucedi6 asi y un empate

mas entre Espafia e Italiase produjo aquella tarde,
motivando otro encuentro para

solventarlo.

No estimamos necesario, después
de las amplias resefias publicadas,
el detallar c6mo se originé d mas
rotundo descalabro que re”stra la
historia futbolista internacional de
Espafia. Fuimos bien vencidos,
existia, indiscutiblemente, una su-
perioridad de conjunto y de clase
en el compenetrado equipo profesional italiano,
integrado por sus mejores elementos, enfrentado
a aquella sombra de representacion de Espafia,
ausentes, entre oiros, jugadores como Zamora,
Fiera Quesada, Samitier y José Mana Fena,
por una franca declaracion de profesionalismo;
pero desde luego hubo una evidente injusticia en
el tanteo registrado. Inferiores, si, pero nunca por
ese siete a uno abrumador. Igualdad de juego en
los primeros treinta minutos, para inclinare des-
pués resueltamente el encuentro del lado italiano
al marcar éstos cuatro tantos, tres de ellos eviden-
temente ilegales. Con los antiguos
jugadores de Amberes, quizas aquel
comienzo alentador del segundo
tiempo, con el tanto marcado por '
Yermo, hubiera servido para salvar
el prestigio futbolistico espafiol,

l.os jugadores argentinos que lucharon en la jinal contra Uruguay, que se

El iquifofuruguayo. vencedor del torneo olimpico de fatbol.
perdiendo con honra. Fero péaralos des-
mayados y apaticos muchachos vascos,

Ai & fatigados por im durisimo campeonato
i'nr ,Slj nacional, la empresa debia ser.

tantos mas, di6 una mayor vy

cente rotundidad a un triunfo que, repe-
timos. nunca debié producirse por ese

oK margen abrumador, dada la clase de
juego desarrollada por los equipos con-

tendientes.

No merece el descalabro espafol
mas lineas de comentario. Infligida esta
formidable derrota a la verdadera repre-
sentacion de nuestro fatbol, el desprestigio
seria indiscutible y perduraria mientras
otros resultados favorables no lo borra-

ran Alcanzado sobre nuestros

amateurs, sélo tiene el significado de un
mal paso, siempreremediable por el ver-
dadero equipo nacional en vemderos

partidos internacionales.

* Kx K

La mejor parada de la Olimpiada, realizada
Por Roquette. guardameta del equipo nacional

portugués.

hicieron acreedores al triunfo por su excelente actuacion.

" luego, superior a sus fuerzas, y ni tan
siquiera la intentaron. Italia, con tres



Los tres equipos triunfadores: Uruguay en el centro,

Mazali, el guardameta uruguayo, no puede detenerel tiro del medio argentino Monti.

La férmula que rige el torneo olimpico
de futbol dista mucho de ser perfecta. No
existe, en verdad, otra aplicable, dado el
nimero de participantes y el escaso mar-
gen de fechas disponibles para una com-
peticion de envergadura mundial; pero en-
trafia posibles injusticias, al quedar todo a
merced de la suerte. Los equipos mas fuer-
tes pueden estar situados en uno de los la-
dos, y eliminarse entre si, en beneficio de
otro mas débil, que descansadamente logra
llegar a la final con un minimo esfuerzo.
Algo de esto sucedié en Amsterdam, Mien-
tras Uruguay tecla que vencer a dificiles
adversarios, que le cerraban el camino en
la consecucién del titulo, Argentina soélo
encontraba equipos de escasa potencialidad
en su marcha hacia la final.

Holanda fué el primer serio obstaeulo
franqueado por los uruguayos. También
alla, como aqui, la labor del seleccionador
no es tarea facil. El equipo holandés fué
vencido por dos a cero, y las censuras llo-
vieron sobre los que seleccionaron a los
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a su derecha e Italia a su izquierda, recibiendo las aclamaciones del publico

representantes futbolisticos de Holanda. Y en las columnas de la prensa
se debatié largamente por qué se prescindié de determinado jugador
y en cambio se di6 entrada en el equipo a otros. El disco de siempre.
El resultado del partido, pese al sostenido griterio alentador en gra-
do, sumo para Holanda, supuso, comoya indicamos, la eliminacién
de los Paises Bajos. Y en seguida tuvo que pasar Uruguay por

la dificil prueba de Alemania. Mas de veinte mil alemanes in-

vadieron Holanda en numerosos trenes especiales, decididos
a colaborar con toda la fuerza de sus pulmones y el flamear
continuo de miles de banderitas al triunfo de su equipo. Una
lucha brutal por ambas partes, con expulsiones de varios ju-
gadores, por un lado los alemanes Kalb y Hoffmann y por
otro el uruguayo Nazassi, esmaltaron de desagradables inci-
dentes el encuentro. La agilidad urugua}”. se, impuso a la
pesadez cientifica alemana, y la victoria, por el tanteo de
cuatro a uno, representé para Uruguay el alcanzar la semi-
final. Y aqui también tuvieron que emplearse a fondo, frente
a los fogosos italianos, amenazadores hasta el Ultimo momen-
to, en su ardiente y porfiado empefio tras del empate. Tres a
dos, el minimo margen, pero el camino libre en la lucha por

el titulo olimpico. Ya habian conseguido los wuruguayos llegar

la final.
Los argentinos no tuvieron mas que un adversario de relativa

valia. Este fué Bélgica. Un empate a tres, mediado el encuentro,
arrojo un poco de inquietud en las filas argentinas; pero el acierto
en el remate de sus delanteros, pronto les tranquiliz6. No tienen
historia ni merecen historiarse los partidos que dieron acceso a
Argentina a la final. Anotemos simplemente los resultados. Rotun-
da victoria sobre los ingenuos jugadores de los Estados Unidos por

El argentino Bosio trata de

once a dos, Y triunfos no dificiles— salvo el momento consig-

impedir con un violento esfuerzo que el balén, impulsado por Scarone,

$n sw wé&ta, dando el titulo de campeén oHntpico pot segunda vce al Utuguay,
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nado— sobre Bélgica y Egipto, por seis a tres

y seis a cero, respectivamente.

Y llegamos a una final olimpica en Eu-
ropa de clasico campeonato suramericano.
Digamos claramente, ante todo, que los dos

mejores equipos fueron los fina-
listas; pero tampoco nos dejemos
en el tintero que en esta Olimpia-
da, con caracter de campeonato
mundial, las ausencias de los
equipos profesionales de Inglaterra,
Irlanda, Pais de Gales, Escocia,
Checoeslovaquia, Dinamarca, No-
ruega, Hungria y Espafia le resta-
ban importancia y verdadero re-
lieve.

Conociéndose admirablemente el
juego respectivo los dos equipos
nacionales suramericanos, y temién-
dose mutuamente, la primera fi-
nal, pese a las prorrogas reglamen-
tarias, finaliz6 en im empate a
uno, no muy dificil de prever.
Buen futbol a cargo de ambos

bandos y justa
igualdad en el
tanteo, fiel re-
flejo de la equi-
librada pondera-
cion de los equi-
pos adversarios;
pero esto mismo
influyé en que
la lucha nore-
vistiera gran-
des bellezas ni

Vista total del magnifico estadio olimpico de Amsterdam,

Una jugada plena de visualidad,
en la que intervienen algunos juga-

dores alemanes.

abundaran tampoco los momentos emo-
cionantes. Y fué preciso, por primera
vez en la historia del fatbol olimpico,
que se.jugara una'segunda final. En
ella.VUruguay renové el titulo de”~cam-
pedéniolimpico en una tarde de fatbol
espléndido, de constante iniciativa por
parte de los argentinos, desgraciados
en su empefio de franquear la enérgica
y magnifica defensiva uruguaya.
Un empate a uno marco el tan-
teador hasta bien avanzada la
segunda parte. Entonces surgio
la clara visién del juego del viejo
internacional uruguayo Scarone,
aprovechando el Unico momento
gue se le presenté para batir con
un formidable tiro, prodigio de
ejecucion y violencia, al guarda-
meta argentino Bosio, renovando
con ello el titulo de campedn
oMrapico para Uruguay, alcanzado
por primera vez_cuatro afios antes
en Paris.

Italia, clasificada juntamente
con Egipto en las semifinales, con-
seqguia d tercer puesto del torneo,
denotando por once a tres a los
desmoralizados jugadores egipcios.

Y de esta novena Olimpiada

de Amsterdam sdélo nos que-
dara al correr del tiempo el
recuerdo de la valia de los
dos equipos suramericanos,
Uruguay y Argentina; la
fogosidad italiana, en franco

repleto de publico, en uno de los encuentros finales.
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Bj primer tanto marcado a
Espafia en el torneo olimpico en

su encuentro con Méjico.

progreso; el tecnicismo aleméan, cortado por Jas expulsiones de sus
violentos jugadores; el mejoramientoedel futbol portugués, capaz
e de hacer un buen papel en todas partes; la lamentable impresion
de los desmayados jugadores seudoamateurs espafioles, y, sobre todo,
la imprescindible necesidad de terminar de una vez para siempre
con estas farsas de profesionales encubiertos presentdndose como
puros amateurs, para poder llegar a la celebracién de un verdadero
campeonato mundial que contraste con la mayor exactitud po-

sible la potencialidad futbolistica de las naciones que practican el
popular deporte nacional britanico.

Eduardo TEUS

ige,;.

El vizcaino Jauregui en uno de los escasos balones
gue consiguié interceptar el dia del desastre espafiol

jrente a ltalia.
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ANTE
LA
PANTALLA

«qJOm, m m

N la oscuridad del saléon cinematografico, sobre
el albor de la pantalla, las miradas lentas del
galan se han enredado en las pestafias sedosas
de la dama. Y, muy cerca de nosotros, una
voz malhumorada— se adivina al anciano as-
matico, de luengo bigote blanco y bastéon de

cayada— “fa murmurado:

— iVaya, ya estd aqui el enamorado imprescindible!...

La escena se repite con frecuencia; td0 mismo, lector, habras sido
testigo de ella muchas veces. No faltan los caballeros serios que
abominan de las peliculas porque todas son variaciones sobre un mis-
mo tema; el amor; porque su base es siempre el triAngulo galan-
dama-traidor. (Los catetos y la hipotenusa).

Salgamos al paso de esos seres trascendentales, aprioristicos
enemigos de la frivolidad, de cuanto es sal, luz y perfume de la vida-
Preguntémosles, encarandonos con su seriedad esquiva: ¢Por qué
abomina usted del amor?... Pero no; mas vale dejarles con su amar-

gura. Conocemos su respuesta, bija de la hiperclorbidiia, debida a

i1 MEVG [H A"OH

que hace mucho tiempo que no marca su reloj la hora del amor
y no han sabido bafar su alma en la dulce melancolia que prestigia
y privilegia las cabezas canas.

El enamorado—usted lo ha dicho, inconscientemente bien, al
quebrar el ritmo de la musica del sexteto—, el amor, es imprescin-
dible en las peliculas, porque las peliculas son trozos de la vida
misma; y ya hace bastantes afios que una maestra de las variedades
lanz6 al aire—al compés de una melodia ramplona-aquella incon-

trovertible afirmacion de
«... la vida sin amor no se comprende».

Un duo de galan y dama es la mas fuerte atraccion para los es-
pectadores. Encontrar figuras que encamen a satisfaccion de todos
la pasion amorosa, es una de las mas dificiles empresas para un
director escrupuloso. Porque, aunque en el estudio resulten insupe-
rables sus gestos y actitudes, queda el publico, juez supremo, cen-
sor inapelable, que pone defectos a la mas perfecta interpretacion.

Sobre todo, que «no hay peor cufia que la de la misma madera»,
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y los hombres somos capaces de tachar
de cursis a los idolos més amados de las
mujeres— Valentino, Gilbert, Menjou,
Navarro— , y la adorable mitad de la hu-
manidad ataca safiudamente a Greta Gar-
bo, Greta Nissen o Bebe Daniels, pon-
go por «estrellas» favoritas del sexo feo.

Sin embargo, hay que reconocer que
los «astros» del cinematografo extranjero
han alcanzado en esto un extraordinario
dominio, gracias al cual se ha logrado
evitar la monotonia que parecia inevi-

table, dada la continuidad del «plato

Adolfo Menjou, implorando perdén de Catalina Carver, hoy su
esposa de verdad, en eSerenade».
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Buly Dooley con cuatro

<exlras> en eCampuz Culiest.

fuerte». Todos los aspectos de un noviazgo o
de un matrimonio, el amor puro y la pasion
canalla, desfilan ante los ojos de los especta-
dores con una fidelidad que logra siempre el
resultado apetecido: emocionar, complacer,
amedrentar, divertir.

No requieren expUcacion los gestos sobrios,
las actitudes precisas. ¢(Habra necesidad de
aclarar cuales son los sentimientos, las refle-
xiones de Margarita Livingston y de Richard
Barthelmes en la escena de Roulette que enca-
beza este articulo?... Al hombre roto, vencido,
pobre mufieco en ias manos de la Fatalidad,
gue maté a un semejante, apenas si le horro-
riza tanto su crimen como el perder la bbertad
de seguir amando; y ella sufre por él, ator-
mentada en su dolor.

Dejemos el amor violento, violentado vy
dolorido. BiEy Dooley nos reclama con su in-
genuidad caracteristica; unas bellas sportwo-
mens le han sorprendido en su camino, y a buen
seguro que el rubor que enciende sus mejillas
ha de ser imo de los mé&s regocijantes momen-
tos de Campus Cuties.

Pero he aqui a Adolfo Menjou, el cMco
gracioso y atrayente, a quien s6lo concebimos

en perfecto genieman. ¢(De qué travesura de
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Betty Bronson y Lan$
Chandler tal como apa-
recen en *Open ranget

Un mamenlo
de*The tvMp»,
por Dorothy

Machail y
Ralph Forbes.

ANTE LA PANTALLA

hombre— a buen seguro, aventurilla frivo-
la— demanda perdon, infantilizdndose, a
Catalina Corver, su compafiera en Serenade
y hoy de por vida ante Diosy los hombres?...
iCualquiera lo sabe! De lo que no cabe duda,
viendo la risa que le pugna a ella por bro-
tar de los labios, es de que, de antemano,
ha logrado la absolucion.

Ved luego como el rudo y noble cow-hoy
se entrega libremente a los arrebatos de la
pasion, oprimiendo entre sus brazos a la
ingenua. jQué prodigio de expresién los ojos
de Betty Bronson y qué placidez la del ros-
tro de Lafie Chandler! Claro que a sereni-
dad no hay quien aventaje a esas miradas
fijas, interminables, que estan cambiando
Dorothy Mackal y Ralph Forbes en una
escena de The whip.

Ahora, el desprecio. Desde E| desdén con
el desdén fué ésta buena arma para enamo-

radas que quieren aprehender sélidamente



«The gaydetenden presenta

juntos

a Richard Dix y
Thelma Todd.

al amado; por eso la ojeada despreciativa que
Thelma Todd le lanza no hace mella en el &ni-
mo de Richard Dix, que parece decirla: — jAl
final hablaremos, amiguital...

Finalmente, la... candidez— casi iba a decir
tonteria— de Colleen Moore, que se emboba ante
Edmund Lowe, poniendo muy redondos sus 0jos
de japonesita. Para acabar con el tema del amor,’
cualquiera de sus negras pupilas son un delicioso
punto final. ;Me lo presta usted, sefiorita?...

Gracias.

¢(De estas farsas de amor abomina usted,
viejo espectador?... Vamos, no sea usted asi,
hombre. Comprenda que el eterno tema presenta
tantas facetas, puede estudiarse desde tantos
puntos de vista, que siempre es atractivo, ori-
ginal, interesante. Desde papa Adan y mama
Eva.

Tampoco debe extrafiarle la rapidez con
que, sin una excepcidon, se enamoran damas
y galanes en la vida ficticia del film. La
humanidad marcha a toda velocidad y no se
puede dudar mucho ni siquiera ante el querer,

gue acaso sea para toda la vida. Hoy, ni en
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un pueblecito quinteriano es comprensible
El amor que pasa. Ademas, el celuloide cuesta
caro y no puede ser desperdiciado,

iAh, sil... Pero en eso tampoco tiene usted
razén. Las peliculas tienen que acabar siempre
bien; por lo menos, en boda, que a eso le llaman
muchos acabar bien. ;Sabeporqué?... Porque el
80 por 100 del contingente de los espectadorse
cinematograficoslo danlas parejas de novios con
la mama o hermanita de turno, y si los pro-
tagonistas no matrimoniasen, seria un ejem-
plo demoledor para el aspirante a marido
y, automéaticamente, dejarian esos elementos
tan esenciales de asistir a los cines.

(Lo comprende usted ya todo, mi queri-

do sefor?

ADAME MARTINEZ

Una tpose» de Colleen Moore v Edmund Lowe en «FJapiness ahead».
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Hetvato de la Sra. de S.

EL ESCVLTOR

ALLASE en punto tan critico de evo

lucién la escultura espafola, qug toda
*nueva tendencia que se inicie, ya sea
recogiendo y afirmando las teorias

que fueron, jMa sea innovando prin-
cipios y procedimientos, ha de lle-
varse a cabo con

meditada razén y siempre aten-

diendo a las inmediatas consecuen-
cias que por légico desenvolvi-
miento habran de derivarse del

cambio que se determine.

Desde mediados del siglo X I X hasta el momento actual, nuestro
arte escultdrico aferrése a dos normas igualmente nocivas y de par-
igual condicion ponzofiosa, por imprecisas y faltas de definido ca-
racter. Ora se esforzaba la forma a un canon inexpresivo, en el que la
frialdad e insensibtidad del modo no le iba en zaga a lo poco medi-
tado y anodino del motivo que originaba la obra, ora se esclavizaba
el procedimiento a la influencia importada, en el que generalmente
no sabia ni aun conservarse la fuerza de la esencia que lo iniciaba.
Conseguiase con eUo una manifestacién estética poco digna de ser
tenida en cuenta por los elementos de que se nutria, o una expresion
plastica bastardeada por incomprension y falta de propias reatidades.

Y la produccién lleg6 a ser tan lamentable como
abundante en tierra donde ima potente y firme rai-
gambre y definida tradicion habia creado una mani-
festacion estética, tanto mas plétorica de sensibibdad
cuanto mas exaltada por su vibrante realismo. En-
sayos o tanteos no resueltos, incursiones a campos
trillados, vacilaciones indefinidas
por falta de orientacion; a todo se
acudia, perdiendo de continuo el
camino abierto o el venero legado.
La busca se repetia con incom-
prensible tenacidad y en ella se
agotaba una fuerza positiva. Pero insensiblemente, tras largo ca-
minar por indefinidos senderos, tenia que darse con derrotero bien
trazado, y el derrotero habia de llevar el inconmovible y asentado
principio de juzgar a la figura humana como sintesis de energias, de
las que pueden deducirse formas innumerables de belleza y magni-
ficencia extrema. Conscientes nuestros actuales modeladores de tal
problema, y ya méas bbres de extrafias inspiraciones, quedabales tan
s6lo para llegar a la solucion definitiva del enunciado el inter-
pretar aquellas energias y ritmos de niodo tan firme que con ellos se
afianzara una caracteristica nacional. Hacia eUo se dirigio6 el esfuerzo,
y la iniciacion adquirio s6bda consistencia, porque desde sus comien-

—
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a ella insensiblemente y a impulso de EI_ ESCVLTOR

escondida fuerza para hacerh. luego

perdurable por saber comunicarla y JVAN
extenderla con toda su belleza y en-
canto. Y transfundele el modelador a CRISTOBAL

sus obras insuperable proporcion de

belleza, porque de su nativa condicion efunde la imperiosa necesidad
de extenderla, pues cuando la belleza se muestra a una clara y
adaptable percepcion, ésta la abraza y reconoce como cosa acomo-
dada y familiar a su naturaleza. Y de tal virtud puede gozar sola-
mente quien tiene su sensibilidad dispuesta a vibrar y conmoverse
ante lo que vivifica y anima la naturaleza misma.

En la constante consecuencia de su ideal, todavia no ha 'pretendi-
do el escultor granadino aferrarse a eso que se llama una definida
personalidad, que generalmente suele ser como el punto de estaciona-
miento de un espiritu. Dichosamente su dinamismo espiritual aun
siente la necesidad de una renovacion constante que él va perpe-
tuando en armonias amplias y en acordes ensamblados a maravilla.

El que con ignorancia de caracter dinamico de nuestra naturaleza
se considera alguna vez definitiva y absolutamente instituido, es que
tiene fenecidas ya sus cualidades de sensibilidad y percepcion y nada
pueden significarle entonces las maultiples sugerencias que la vida
ofrece en su plural mutacion y diversidad.

El principio de que todo es inmutable en su esencia y mudable
Manuel de Falla. en su estructura, Juan Cristébal lo practica por modo consciente y
Bronce y mdrmal. con su arte lo interpreta en lo mas hondo de su sentido. Adorador

de la forma, él sabe perfecta y razonadamente que el artista no puede
percibir, ni situarse frente a la naturaleza como la generalidad lo
hace, entre otras causas porque su emocién o sensibilidad le va reve-
lando y descubriendo las verdades y bellezas interiores que disimulan
o0 esconden las apariencias.

Z0S se robustecié con el principio que inspiré en gl XVI y XVII
nuestro renacimiento escultérico, y con el que se creé un caudal tan
rico y vario en su modo como recio y nacional en su fondo. EI prin-
cipio tan aplicable es hoy como lo era entonces.

La iey estética mantiene por su cualidad fundamental una cons-
tante oportunidad y lozania. Se trataba, como en atinado y con-
ciso concepto ha dicho D. Ricardo Orueta, que «el artista, dominado
por su sentimiento mas que a la armonia de la proporcién, o la belleza
plastica de las formas corporales, tendiera a la expresion de la idea,
al dominio del pensamiento, a que la obra provocase emociones y
aceptase como regla uniforme de su inspiracion el que la verdad de
la vida no esta sdlo en la verdad de las superficies corporeas».

Todo artista pertenece a la idea primero, luego a la acciéon y por
Gltimo a la forma. En la forma aparece todo su impulso, pero prima-
riamente ha de trascender de ella la fragancia de su espiritu creador,
guedando representada, calida y viva, esa lucha que en el hombre
se enciende y mantiene por la fuerza de un ansia, de un anhelo suge-
ridor de insospechadas normas, intérprete claroy preciso de renova-
das ideologias.

Dar expresiéon a lo escondido y sublime de la naturaleza, exaltar
con la armonia de una rima lo torpemente expuesto con lo vulgar
del término usual y corriente, exponer con el color, la linea o la me-
lodia lo oculté o ligeramente visto a través del espacio o del sonido;
he aqui la facultad excelsa que ai .productor de belleza separale del
resto de la general condicion, haciéndole verdadero misionero del bien.

Afirma un admirable pensador y propagador de estética que es
preciso de continuo «hablar con ritmo, cuidando de poner la uncion
de la imagen en perfecto acorde con el pensamiento, decir la verdad,
pero decirla de modo pulcro y meditado, pues declararla en adustas
y groseras maneras es ser traidor a la misma verdad».

Cuéntase Juan Cristobal entre tales difusores de la verdad, yendo
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tVicloriaf, de la coleccion de los sefiores Menéndez Lasema.

En prodigiosa transformacién, la masa inerte cobra por la
inspiracién del intérprete vida eterna y en su transito cantara del
impulso y acicate que ora supo decir candor, como sentimipto,
como lascivia, como religioso acogimiento. Todas las expresiones
adquieren una modalidad definitiva; pero al honrar un pensa-
miento con una imagen, realizacién siempre bella, bien sera que
se perfeccione la obra, encontrando el tal pensamiento la justa
interpretaciéon para que por esa avasaUadora fuerza creadora se
tome la inexpresidon en poema enteramente vivo, y en él perdu-
ren sincretizados todos los afanes de meditaciéon, movimiento y

ca

mFbé{gi'lmente podria seguirse la trayectoria que Juan E:ristg(lltiall
se trazo desde sus iniciaciones estéticas hasta el momento ac-
tual. Hay en ella una reflexién constante, sometida a im perpe-
tuo anhelo de renovacion; pero tales mudanzas y modificaciones
no han sido el producto de vacilaciones ni desequilibrios produ-
cidos por influencias extrafias o ajenas teorias, sino maneras di-
versas, seguras y continuas que eslabonadas han llegado a deter-
minar el rumbo y el sentido estético de su obra total.

Y tan intima, tan prietamente se hallan fundidas todas las
manifestaciones escultoricas de Juan Cristébal, que de su ultima
produccion podrian deducirse las cuabdades con que se adorno
la primera; facultad excelsa que consiste en ir depurando sen-
saciones, con el goce de crearlas para sentirlas luego latir, y
darles muerte después, muertes que en definitiva no son mas
gue resurrecciones, perseverancias de modificaciones progresivas
que llevan a una misteriosa y trascendente transformacién.

Todas estas apreciaciones facilmente hubieran podido ra-
tificarse, rectificarse nunca, platicando con el modelador grana-
dino; pero se nos antoja pueril y vano todo dialogo con un ar-
tista, sea de la manifestacion estética que sea. La mejor y mas
elocuente declaracién de un productor de belleza es su obra. A
ella trasvasa todo, el caudal de su espiritu y por ella declara sus
preferencias y orientaciones. Y tiene toda la obra de este escul-

tor una positiva y firme

consistencia, porque la sa- EI— ESCVLTOR
via nutricia la recibe di-

recta y calida déla belleza JVAN

depurada de la vida mis-
ma, y en la que Juan
Cristébal sacia la sed de
su impulso y fuerza creadora de artista.

Cierto dia fué Socrates al taller del escultor Gritén e
interrogdle en esta forma:

—Veo, Gritén, cuan bellos son los corredores, lucha-
dores, pugiles y atletas que tu representas; pero, ¢(co6mo
llegas a darles vida?

Quedd un tanto meditabundo Griton antes de respon-
der, y Socrates acudi6é entonces en auxilio de la respuesta
apetecida, pregimtandole de nuevo;

— ¢Lo haces mediante la imitacion de formas vivas?

— Asi lo hago— contesté el artista.

«i;Luego podras también expresar y hacer visibles
las cosas que por medio del gesto y de la mirada se mani-
fiestan en los cuerpos?»

Verdaderamente que si— afadid Griton.

Pues ya comprendo como la escultura debe reprodu
cir por medio de la forma los efectos del alma de tal modo
gue los hombres parezcan vivos.

Juzgad como por tal modo proclamaba el filésofo el
valory la expresion moral del arte. (Y acaso no alcanza
un alto grado de tal expresién y valor moral el hondo y
reflexivo misticismo trasfundido a la testa de Manuel de
Falla, o al gesto escrutador y analitico de D. Ramoén
Pérez de Ayala, o a la interrogativa quietud de La vieja
sibila, o al encendido sensualismo que anima el marmol
de La Chavé?

Indudablemente, lo logrado se ha conseguido, porque
el concepto de perfeccién que inspird el ideal del artista
se someti6 a la Ubre y armoniosa expansion de lo humano,
en beneficio de un Unico e idolatrico deber.

CRISTOBAL

G. PALENGIA TUBAU

Z). Ramén Pérez de Ayala (bronce).



Cosmopolis

RANCIS DE MIOMANDR

L NUEVO REPRESENTANTE
DE «COSMOPOLIS» EN PARIS

IEMPRE fieles a nuestros propésitos de que en COSMOPOLIS
colaboren asiduamente los mas prestigiosos literatos espafoles
'y extranjeros, hemos conseguido que sea el eminente novelista
Francis de Miomandre el que, en fo sucesivo, represente litera-
riamente a nuestra revista en la capital de Francia.

El renombre del gran escritor francés esta sébdamente basado en
una extensa y fructifera labor, iniciada triunfalmente al alcanzar, en
1908, el Premio Goncourt con su novela Ecri sur I'Eau, a la que si-
guieron, confirmando y ampliando su éxito, L'ingenu, Au bon soleil,
Le pavillon du Mandarin y Les taupes, haciendo de su autor una de
las mas destacadas personalidades del actual mundo
literario francés, lo que le permitird obtener para los lec-
tores de COSMOPOLIS la colaboracion de los escritores
de su Patria que gozan del maximo prestigio.

Hispandfilo ferviente, ha traducido algunos sone-
tos de Godngora, un volumen de Pdgitias escogidas
de José Enrique Rodd, el pensador uruguayo, VY,
recientemente, Zogoibi, la dltima obra de Enri-
gue Larreta, el insigne autor de La gloria de Don
Ramiro, y en espafol tiene editadas cuatro de sus no-
velas: Escrito en el agua, El becerro de oro y la vaca
rabiosa, La aventura de Teresa Beauchamps y EI ingenuo,
al prologar la cual dijo el ilustre Blasco Ibafez de su
creador que era «.. el méas activo de los nuevos escri-
tores franceses; pero esto no le hace perder una excepcional juven-
tud, un deseo perpetuo de reir y divertirse, una curiosidad excep-
cional», para concluir afirmando: «Le entusiasma la sociedad vy
la vida de salén, siempre que no sean importunos los que encuen-
tre en las reuniones, sino artistas, mujeres hermosas y gentes de
ingenio. En wuna palabra: parece haber adoptado como suya la
divisa latina: «primun vivere deinde flosophari». Y en él, mas que
en ninguan otro, la obra es espejo fiel de la vida.»

En este mismo numero, Francis de Miomandre pu-
blica su primera créonica. Al dar la bienvenida al mara-
villoso estilista, felicitamos a nuestros lectores y nos
felicitamos nosotros mismos por poder sumar tan va-
lioso elemento a los admirables que colaboran en el
triunfo de COSMOPOLIS.
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PARIS

Les députés a la belle étoile

Mistinguett reine du Music-hall

«Siegfried», ou

Au Stuctio 28

le snobisme bienfaisant

L 'ofFensive de la jaquette

Mlle. Mistinguett.

Jean
Girauaour,
autor de la
obra 4Sieg-
jriedt.

Los bellezas de la prosa del gran estilista francés nos han aconseja-
do publicar sus cuartillas en el idioma originario, para que aquellos
de nuestros lectores que dominen la bella lengua puedan apreciarlas.
Para los que la desconozcan, insertamos una fidelisima traduccion.

ous ne vous occupez pas
d’élections?... Moi non

plus, d'ailleurs je n’en-

tends absolument rien &

la politique, et je serais

bien embarrassé de vous réciter par
coeur la liste de nos ministres. Je
sais seulement que rtous vivons sous
le réglme parlementaire ce qui exige
tous les quatre ansune révision du
personnel de la Cliambre des Députés.
Nous sortons d'une de oes revisions.
Je suis absolument incapable de
vous dire en quoi consiste le chan-
gement que ces derniéres éieclions
ont apporté a Torientation politique
du pays, raais ce que je sais bien,
c'est qu’'uixe ttés grande partie des
nouveaux favoris du suffragedes pro-
vinces n'ont pas pu trouver de loge-
ment. Oa leur propose des loyers de
folie, dépassant quinze o0 viagt iois
les modestes ressources que rapporte
Tindemnité parlementaire. Les mal-
beureux sont absolument afiolés. En
attendantla premiére séance,au cours
de laquelle ils auront le courage de

faire une interpellation 4 ce sujet, ils couchent
en garni, comme les ouvriers. Dieu sait quelles pen-
sées désastreusesilsruminentdansces gamisl Dieu
sait quelles lois vont sortir de leurs cerveaux sur-
chaufiésl U y en a certainement qui vont devenir
fous et qu'E faudra conduire & I'asile.

C'est la premiére fois que pareilie chose se passe.
Etcela enditlong sur Tespritde prevision qui régne
en ce pays d’'improvisateurs. Le resultat le plus
triste de cette singuliére situation c’est que nous ne
pourrons plus nous plalndre de la crise des loyers.
Quand les bergers couchent a la belle étoile, les
moutons ne sauraient, raisonnablement exiger de
dormir & I'abri d'une étable.

Et Mlle. de Mistinguett vient d’étre nommeée
dans un grand coneours, reine du Music-hall. H n'y
a rien a dire 4 cela. Il n'y a qu’approuver. Mistin-
guett n’'est peut-étre pas une grande artiste, mais
elle incame si parfaitement, si merveilleusement le
music-hall qu’on ne lui imagine mame pas de ri-
vale. Elle a surtout si bien su évoluer avec son
temps! Avant la guerre, c’était une diseuse, une
chanteuse de genre, une étoile de café-concert.
Aujourd'hui par une série de trausitions fort déli-
cates, elle est devenue ce personnage singulier,
chargé de plumes jusqu’au ciel, tramant derriére
soi pour des millions de velours et de satin que I'on
appelle une vedette de music-hall. Elle est aussi a
son aise la dessous que dans les guenilles de la
pierreuse. Que dis-je? elle s'amuse & en opposer les
aspects si diiférents, & quelques minutes de distan-
ce; comme pour bien montrer sa souplesse, sa
plaaticité. Pour briller ces quelques minutes, chaqué
soir, sous le feu des proyecteurs, il lui faut. le reste
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du temps, menerune vie dans I'Inténsité extenuante
feraitreculerdéifroiungénérald'armée. Eiie nedort
quasifaint, manged peine, reyoitcentcinquante per-
sonnes par jour, n’a litteralement pas une minute
repos de répit. Au reste qu’en ierait-elle? Je I'ai
rencontrée un jour chez des amies ol elle avait
accepté de prendre le thé. Elle avait I'air hagard de
gens qui ne savent pas de quoi parler, dés qu’'on ne
leur parle plus de ce qui les interesse exclusivement.
Elle sennuyait 4 perir. Elle ne vit que pour son
métier pensant toujours 4 des scénes nouvelles, &
des effets d’éclairage et de groupes, 4 des projets de
revues et de sketchs.

Ce qu il y a de terrible dans son cas c'est que
tout est toujours & recommencer. Tout est remLs
en question chaqué matin. Ses triomphes sont des
victoires 4 la Pyrrhus. Il lui faut étre 14 sur la
bréehe sans un instant de défaillance. Son antorité
trés réelle, ne «tient», tout de méme, qu'a cette
condition. Et sans dolite doit-elle souvent souffrir
de ce c6té précaire de sa gloire. Elle a tout sdcriié
au music-hall, comme Napoléon avait tout sacrifié
4 la guerre. Aussi en est-elle rincarnation. Un ins-
tant, jadis elle, voulut passer 4 la comédie. Ce
n'était pas son genre. Elle n'y eut qu'un succés
médiocre. Elle revint avec jéle 4 son cher Music-
hall. Elle n'en est despuis lors jamais sortie. Qu'elie
en soit la reine, je pense que personne n'avait
attendu cette consécration oificielle pour s'en
douter.

Au théatre e
grand événement du
mois, c'est le succés
de Siegfried. A vrai
dire, personne ne s’y
attendait. On pen-
sait que cette piece,
curieuse et excepcio-
nelle, 4 peine trans-
posée du roman, au-
rait quelques repre-
sentations, juste ce
qu’il faudrait pour
épuiser la liste des
quelques centalnes

de lecteurs que le
plus délicat de nos
écrivains posséde
dans Paris.

Or la piéoe a pas-
sé ce cas redoutable.
Elle tient [I'affiche.
Chaqué soir, la salle
de la Cotnédie des
Ckamps-Blysées est
pleine. Et le pubic
ravi fait féte 4 cha-
qué replique, soulig-
ne d'un rire discret
les mots ravissants
d'humour dont ces
trois actes sont com-
me débordants. Je
n'aurais jamais cru
que la moyenne des
spectateurs ait a ce
point évolu6: Quand
je pense 4 ce dont
elle se contentait il
y a seulement dix
OU douze ans, 4 ce
submergement de
sottises et d'obscé-

Valentine Tessier,

protagonista de aSiegtried».

los diputados, dnnuiando al gerano,
SCstinfaett, relsa del Hueic-ball.
«SlegMad', o el «snobismo bienhechor.
En el «Estadio 28i.

El complot del chaquet.

LECTORA, (no te ocupas de las elecciones? Yo tampoco. Apar-
te de gne no entiendo absolutamente nada de politica, hasta el
plinto de que me veria en un apuro ai tuviese que decirte de me-
moriala lista de nuestros ministros. Sé, simplemente, que vivimo*
bajo elrégimen parUmentario, el cual exige que cada cuatro afios
haya una renovacién del personal de la Camara de los Diputados.
Ahora, precisamente, acabamos de salir de »na de esas renova-
ciones.

Yo soy incapaz de decirte en qué consiste el cambio que estas
Gltimas elecciones han llevado a la orientad6n politica del pais;
pero lo que sé muy bien es que se han quedado sin encontrar alo-
jamiento una gran parle de loa elegidos por el sufragio de las pro-
vincias. Se les proponen alquileres fantasticos, quince y veinte
veces superiores a los modestos recursos que brinda la indemni-
dad parlamentaria- los infelices estdn asustadisimos. Para asistir
a la primera sesién de la Camara, en el curso de la cual tuvieron
el valor de hacer una interpelacién sobre el caso, durmieren a la
intemperie, como los obreros- iSabe Dios qué terribles ideas ru-
miaran en esas pensionesi jSabe Dios qué leyesiran a salir de esos
cerebros recalentados] Ciertamente que alguno se volvera loco y
habréd que encerrarle en un manicomio.

Es la primera vez que ocurro una cosa asi. Y eso babtsi muy
alto en favor del espiritu de prevision que reina en este pais de
improvisadores. El resultado mas triste de esta extrafia situacion
es que no podremos quejamos ya de las crisis de las viviendas.
Cuando los pastores duermen ai raso, no pueden las ovejas exigir
razonablemente que las acuesten ai abrigo de tm establo,

Y Mistinguettacaba de ser nombrada en un grao ooucurso reina
del Mwsir-laii, No hay nada que decir sobre el particular; no hay
mas que aprobarlo. Mistinguett no seré tal vez une gran artista,
pero encama tan perfecta, tan maravillosamente ei Jtfitstr-AaU,
que no puede pensarse siquiera en que tenga rivales. jHa sabido,
sobre todo, evolucionar tan bien con su tiempo...! Antes de la gue-
rra era una recitadora, una cantante de género, una estrtila de
café cantante. Hoy, por una serie de transiciones muy delicadas,
ha venido a ser ese singular personaje, cubierto de plumas hasta
remontarse al cielo, arrastrando tras de si sedas y terciopelos, que
se llama una vedetia de musichail. Ella se encuentra alld arriba
tan a gusto como entre harapos en él arroyo- jQué digo? Ella se
divierte presentando tan diferentes aspectos con unos minutos de
intervalo, para demostrarbien su plasticidad y sutilidad. Para bri-
Ilar unos cuantos minutos cada noche, bajo ios fuegos de ios pro-
yectores, lo hace falta llevar el resto del tiempo una vida cuya in-
tensidad extenuante haria retroceder de espanto a un general del
ejército. No duerme casinada, apenas come,recibe a ciento cincuen-
ta personas cada dia, no tecdendo literalmente un solo momento
de reposo. Pero ;qué ha de hacer? Yo la he visto un dia, en casa
de unas amigas donde habla aceptado una Invitacién para tomar
te; tenia el aire azorado délas personas que no sabende qué hablar
cuando se trata de cosas que no son lo que les interesan exclusi-
vamente. 5¢ aburre mortalmente, no vive mas que para su profe-
sion, pensando siempre en escenas nuevas, en los efectos de la luz
y de los grupos, en proyectos de revistas y de sketcks.

Y lo que hay de terrible en su caso es que siempre estd como si
debutara. Todo se improvisa cada mafiana. Sus triunfos son vic-
torias a lo Pyxrbo. Es preciso que esté siempre en la brecha, sin
un instante de desfallecimiento. Su autoridad, por real que sea,
s6lo se sostiene con esa condicién. Es indudable que debe hacerla
sufrir mucho ese lado precario de su gloria. EUa lo ha sacrificado
todo al music'halt, como Napoledn lo habia sacrificado todo a la
guerra. Ademas, es su encamacién. Hubo un instante, en otro
tiempo, en que quiso pasatse a la comedia; pero no era su género,
y el éxito que alcanzé no pasé de ser mediano. Entonces volvié
con gusto a su querido music-hall, y no ha salido de él. Allies la
reina, y creo que nadie ha tenido que esperar la consagracion ofi-
cia] para saberlo.

CosmtilDoUs

Margueriie Gauce y Jean Debucouri, en una interesante
escena de un cfilm» inspirado en una obra de Edgar A .Poi.

nités que nous a valu Tinmediat aprés-guerre et ol
elle nageaitavec une compléte satisfaction, je me-
sure le chemin parcouni, et j'adresse une pensée
de reconnalssance 4 ce qu’on appelle le snoblsme,
et aussi 4 toutes ces entreprises de publicité qui
lui sont venues en aide, et qu'il est de mode, dans
certaias milieux, de vitupérer. Qu'importe le moyen
employé, sile resultat estbon? Sans ces métkodes
nouvelles dont je parle, Jean Giraudoux n’'aurait
été connu du grand pubEc que dix ans aprés sa
mort. Grace 4 elles il connait la gloire de son
vivant et nous, ses premiers fidéles nous avons,
en odltre, la joie de constater que rienne le sépate

de la comprenhension générale. Il est aussi clair
aussi limpide et aussi efficace dans son rire qu’un
auteux de vaudeville. Il faitpenser; mais comme

c'estsans tirades sans idées générales simplementen
aj”nt recours 4 I’émotion, et aux proeedés les plus
:ins de la suggestion, cela ne fatigue ni n’importune.
ib! que cet art de Siegjried est bien franfais. Ahi
comme c’estagreable de se dire, enfin, que pour étre
bien franjdis, il n'est pas necessai d’'étre plat 4 forcé
de sens commun de faire de Tesprit facile et de flat-
ter I'opinion commune. Siegfried est une maniére de
chef d’oeuvre et M, Pierre Renoir est étonnant dans
son réle de Franjais devenu sauveur de I’Alleniagne
modeme et Mademoiselle Valentine Tessier delicieu-
se dans son personnage de Franjaise ardente et re-
tenue, toute 4 sa tache de faire renaitre la memoira
dans le cerveau de I’homme qu'elie aime.

Quant au Cinéma, si vous voulez étre 4 la page,
il faut aller au Studio 28. C’est sur la pente la plus
abruptedeMontmartre,dansla minuscule rué Tholo-
zé, une petite boite aux fauteuils merveUleux d'in-
confort, mais ol le spectacle est vraiment de choix
(les spectateurs aussi d’ailleurs).

On donne 14 non pas precisement des films
achevés, mais des essais. C'est-a proprement parler
au laboratoire ou une élite de trés jeunes gens
j'amuse 4 mettre all point certaines tentativos, en
dehors de toute préocupation commerciale.

Toutes ces tentatives ne sont pas également
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DESDE PARIS

heureuses, mais la mola-
dre est intevéssante. On
peutla discrter. oa cherche
4 I'améliorer, Il ré|:ne dans
cette petite salle une atmos-
phére de travail et de cu-
riosité. Ah! que nous voila
loin, avec oes projections
murales (une trouvaildle...
et si simple! Commentn'y
avait-on pas pensé plus tot?
avec ces «films absolus» étu-
des d’oppositions de noirs
et de blancs, sans sujet
déterminé, que nous voila
loin des grandes machines
prétentieuses du boulevard,
donton nous annonce pieu-
sement qu'elles ont couté
deux ou trois millions d’éta-
blissement! (Qu'est ce que
5a peut bien nous faire?)
Depuis quelques mois &
peine qu'il s’est ouvert le
studio 28 a conau la grande
notorleté.

Il irait autrement
mieux. cemesemble, siquel-
ques étres pervers (honte &
eux) ne préparaient. dans
I'ombre, un projet absolument abominable. Imaginez qu’ils veulent nous
faire revenir au port de la jaquette.

La jaquette!

La guerre nous avait du moins valu cela: qu’elle nous avait délivré de
ce -vétcment absurde. si étonnant & voir qu’on en oublie la laideur, au pre-
mier aspect. Mais c’est le propre de la paix de nous donner de coupables loi-
sirs, au cours desquels les pensées les plus mauvaises viennent hanter le car-
veau des gens qui n'ont rien & faire. Le veston, si commode, si élegant, si
pratique, nous suffisait bien, ma fois.

Les periides personnages agissent sournoisement. lis gUssent, dans des ar-
ticles sur I'élégance des insinuations au sujet de la nécessité de porter la
jaquette dans des occasions telles giie le mariage- par exemple. Mais d’abord
pourquoi un homme qui se marie mettrait-il un uniforme affreux? Pour-
quoi se rendrait-il inutilement vieux et laid?

Et puis, je vois bien ol I'on veut en venir. On ven petit & petit, nous
faire accepter ce costume comme le plus convenable dans I'aprés midi.

Comme antrefois!...

Je pense que nous saurons résister. Si nous étions assez faibles pour fiéch
eh bien! je vous demaa derai, ma chére amie, defaire appel aux femmes.
Qu'elles déclarent hors la loi d'amour les hommes qu’elles auront surpris en
aquette! Qu'elles ne les embrassent jamais plus!

Que pensez-vous de ce moyen?

Francis DE MIOMANDRE

Una escena de eSiegrried», que se representa con gran éxito en la
Comedie des Champs Elysées.

En el teatro, el gran aconteci-
ntenlo del mes es el éxito de S«|*
A decir verdadl nadie lo
eeperaba; se crefa que esa obra,
curiosa y excepcional, llevada poco
ba de la uovcU, tendria algunas
representaciones, las estrictamente
necesarias para agotar la lista de
los centenares de lectores que el
més delicado de nuestros novelistas
tiene eu Paris.

Pero con la obra ha pasado este
extraordinario caso. Sostiene e! car-
*tel. La sala de la Comedia de los
Campos Eliseos se*llena todas las
noches, y el publico, encantado,
celebra cada frase, subraya con
risas discretas las palabras desbor*
dantes de humorismo de que estan
esmaltados los tres actos. Jamas
hubiera creido quo el gusto de la
mayoria de los espectadores evolu-
cionase hasta ese extremo. Cuando
pienso en lo que satisfacia al pu-
blico hace solamente diez o doce
afios, en la sarta de tonterias y
obscenidades que sucedieron a la
guerra, y donde nadaba el publico
tranquilo, contentdndose con tan
poco, raido ei camino recorrido y
tengo un recuerdo de gratitud para
0so que se llama snobismo, y tam-
bién.pura todas csaa empresas de
publicidad que le han prestado
auxilio, aunque esté de moda en
ciertas esferas el vituperarlo. (Que
importa el medio que se empica,
si el resultado es bueno? Sin esos
sistemas nuevos de que hablo, el
gran publico no habria conocido a
Juan Girauduoux hasta diez afios
después de su muerte. Gracias a
ellos, él conoce la gloria durante
su vida, y nosotros, sus primeros
fieles, hemos tenido, ademaés, la sa-
tisfaccion de apreciar que nada le
falta para que todos le compren-
dan. Es tan claro como limpio y
tan eficaz en su ST~da como un
escritor de vaudwilu. Hace pensar;
pero como es sin parrafos largos,
sin ldeas generales, sino recurrien-
do sencillamente a la emocién y a
los mas delicados procedimientos
de la sugestion, es cosa que no fati-
ga ni importuna. |Ab, el arte de
'Siegfrido es bien francés! Y como,
en una palabra, es agradable decir
aue para ser buen francés no es necesario ser claro a fuerza de sentido comUn para que las gracias
sean faciles y para halagara la opinién vulgar, es una espede de obra maestra, y M. Fierre
Renoirestd sorprendente en su papel de francés convertido en salvador de la moderna Alemania, y
la sefiorita Valentina Tessier, deliciosa en su personificadén de la francesa ardiente y consagrada
por entero a hacer que renazca la memoria en el cerebro del hombre a quien ama-

En cuanto al cim, si queréis estar al tanto, hay que ir al «Estudio 28» Esta en la pendiente mas
abrupta de Montmartre, en la minGscula rué de Tholozé, y es una pequefia jaula con sillones
maravinosamente incomodos, pero donde los espectdculos son verdaderamente elegidos (y también
los espectadores desde luego). j

Allise’dan no'precisamenté las cintas acabadas, smo los ensayos. Ls en realidad, y hablando con
propiedad, un laboratorio o una compaiia escogida de jévenes que, con el fm de divertirse, han
puesto en proyecto ciertas tentativas sin cuidarse para nade de la cuestion comercial.

Todas esas tentativas no son, sin embargo, igualmente felices, pero, al menos, interesan. Se
pueden discutir, se procura mejorarlas; reina en esa pequefia sala una atmésfera de trabajo y de
curiosidad- IAb! Hemos llegado ya lejos con esas proyecciones murales (un bal*zgo... y tan
sencillo ¢Como no habran pensado antes en ello?), con esas ctnias absoUiloi. estadios de contraste
de negros y blancos, sin asunto detenniDado, que nos apartan de las grandes obras pretem-iosas
del boulevard en que se nos anuncia que han costado dos o tres millones. (;Qué nos importa eso?)
Haciendo apenas unos meses que esta abierto el «Estudio 28* ya ha alcanzado una gran notoriedad.

Todo irla bien, a mi modo de ver, si algunos seres perversos (anatema para ellos) no prepa-
rasen en las sombras un proyecto absolutamente abominable- Imaginate que quieren baicrnos
volver a usar eI chaquet.

El chaquet

I_a guerra habla servido, al menos, para libramos de esa prenda absurda, tan desagradable a ia
vista nue jamas se olvida la fealdad de au aspecto. Pero esa esta desventaja quo trae la paz; dejar-
nos horas de ocio, en elcurso de las coates las ideas mas absurdas van a ocupar el cerebro de la
gente que no tiene nada que hacer. jA fe mla que nos bastaba con la americana, tan cOmoda, tan
elegante y_tan préctical

s pérfidos personajes trabajan en la sombra, aeshain en los articulos do modas insinlaciones
acerca de la necesidad de llevar el chaquet en ocasiones tales como un casamiento, por ejempiO.
Pero en primor lugar, ;por qué cuando una persona se casa ba de vestir un traje tan espantoso?
¢Por qué ba de ponerse uno a sableadas viejo y feo?

Y, ademas, ya veo addnde se quiere llegar. Poco a poco quieren hacemos adoptar esa ropa como
traje de etiqueta, dimeado que es lo més conveniente.

Como en otros tiempos!

gupongo que sabremos resistir. Si fuéramos suficientes debites para desfallecer, entonces, amiga
mfa tendria que pedirte que hicieras un llamamiento a las mujeres. |[Que declaren fuera de la
ley del amor a los hombres que vistan el chaquet! jQue no dojen jamdas que las abracen!

¢Qué te parece el procedimiento?...

FItAKCIB DE~ MTOMANDRE
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LINARES RIVAS

N el teatro espafiol del primer tercio del

siglo XX ocupa don Manuel Linares Rivas

uno de los primeros lugares. Su talento, su

bondad, su maestria en la concepcion y eje-

cucion de las piezas dramaticas han consegui-

do darle nombre propio, cosa muy digna de

tenerse en cuenta en aquellos espafoles here-

deros de apellidos ilustres en la politica. El

primer deber y el primer cuidado de don Ma-

nuel Linares Rivas consistio en vivir de la propia savia, de la propia

persona, con el talento y jugo mental que le correspondieron como

individuo,'no simplemente como tantos otros de los que llaman los
franceses, con expresién muy propia, fils a papa.

La politicay el derecho, en el que tantos triunfos alcanzo su pa-
dre, han sido para él cosa secundaria. EIl autor de Maria Victoria
y EI abolengo es, ante todo y sobre todo, dramaturgo y literato,
y como tal han de enjuiciarle los futuros historiadores de la lite-
ratura.

La carrera teatral de don Manuei'Linares Rivas se inaugura con
Aire de fuera, el 31 de marzo de 1903, el mismo dia en que murid
su padre, el antiguo ministro de Posada Herrera y de Canovas.
De entonces a los dias actuales rara es la temporada teatral en que
Linares Rivas no haya estrenado dos o tres obras por lo menos:
dramas, comedias, zarzuelas, apropésitos en un acto, adaptaciones
del extranjero. La Real Academia Espafiola le ha llevado con toda
justicia a figurar en su seno, y es de los pocos «inmortales» de Es-
pafia que visten el uniforme de la Corporacién, tan apreciado en la
nacion vecina por todos los que se sientan «bajo la clUpula». V.

No'he de tratar del Linares Rivas poeta, cuentista y narrador
de memorias personales que debiera reunir en los volimenes que
hicieran falta, para instruccién y_deleite de_quienes hemos sido sus

contemporaneos y de las generaciones venideras, curiosas de conocer
la vida social y las costumbres espafiolas en los primeros veinticinco
aflos del reinado de Alfonso XIII.

En el solo aspecto de comedidégrafo, que es el principal y hasta
puede decirse el Unico de don Manuel Linares Rivas, cabe una cla-
sificacion bastante precisa de sus producciones dramaticas. En el
casillero «alta comedia» estan Aire de fuera, Maria Victoria, La
fiente amarga, La jaula de la leona y algunas otras que en la rapidez
con que trazo este articulo no acuden a los puntos de mi pluma.
Entre las fabulas al modo antiguo y alegdrico tenemos E| caballero
lobo, que precedio en el orden del tiempo al Chantecler de Rostand.
Como zarzuelas se distinguen en su obra total La fragua de Vulcano
y Santos e melgas. Las comedias rurales en que se dan a conocer
usos, escenas y cuadros del campo gallego se hallan representadas
por La paz de la aldea. Mal afo de lobos y algunas otras en que el
dramaturgo ha buscado por fuente de inspiracién, con reminiscen-
cias de la leyenda'durea de San Cristébal, el motivo de la fuerza
material y herculea al servicio de los nobles sentimientos y las ac-
ciones generosas. Las aportaciones de la psicologia moderna en lo
gue se refiere al amor dentro del stream of the consciousnsss de Wil-
liam James, logran su manifestacion dramatica en La estirpe de
Jupiter... y quedan en el vasto repertorio de Linares Rivas las co-
medias que se han llamado de tesis y de ideas y que yo no vacuaria
en calificar de casuisticas: La garra, La mala ley, Como hormigas,
Primero vivir, Frente a la vida. Cobardias, Fantasmas, etc., etc.

(Qué se propone en todas ellas el autor? Posee Linares Rivas
en su bondad congénita de hombre la virtud natural de justicia
gue en los planos de las virtudes infusas corresponde a veces con la
caridad. ¢Y qué mejor vehiculo que el teatro para que lleguen a
todos los argumentos racionales de lo justo?

Pero Linares no es ni tiene para qué ser tedlogo, filésofo,
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competente en achaques de sociologia y moral y jurisconsulto sélo
atentd a los principios con la frialdad de un matematico. Le basta
ser dramaturgo y sefalar los casos de injusticia social o legal. La
garra, por ejemplo, no se defiende desde el punto de vista de la teo-
logia, y la ética y el derecho nada pueden contra el mal que un caso
de bigamia produce. Al autor le importan poco las premisas, las
conclusiones, el razonamiento inconcuso de que se valen la teolo-
gia moral, el derecho candnico y la disciplina eclesiastica para so-
lucionar aquel pleito en la Gnica forma posible. El ve dos seres que
sufren, que se adoran y que han destrozado su vida por una indis-
crecion. Como dramaturgo se limita a sefialar el hecho cumplido
sin analizarlo en sus antecedentes culpables y sin tomar considera-
cion del libre arbitrio que lo puso por obra. Atento a la moral posi-
tivista de Augusto Comte y Durkheim, que nace y se determina en
los hechos, a posteriori, por via experimental. Linares Rivas quiere
gue la felicidad a que tienen derecho los dos protagonistas de su
obra se les dé por la ley como acto de justicia. En La garra ofrece
el dramaturgo la verdad de dos existencias, la verdad de un circulo
social carente de vida interior y en el que son raros los examenes
de conciencia aquilatando la responsabilidad de las acciones a que
cada dia se di6 curso; la verdad de un conflicto sentimental, horrible
en sus resultados; la verdad de esta inconsciencia de la vida que
parece disminuir la imputablidad de las acciones en cuanto salen
del medio ambiente méas que del individuo y todosy cada uno de-
bieran responder de su alcance. A todo este conglomerado de su-
cesos ciertos que a primera vista dirianse conducidos por la diosa
Fatalidad aplica el autor la ternura que desborda en su alma. ¢Por
qué han de ser desdichados el hombre y la mujer que creian valido
su matrimonio y vivian felices en el seno de una familia que ima-
ginaron legal? He aqui lo Unico que importa a Linares Rivas en su
condicién de hombre de teatro. Por eUo he denominado a su dra-
matica casuistica. Aparte el caso especial, el hecho bien determi-
nado y definido, nada existe para el dramaturgo y tal vez no sea
licito el atacarle en horizontes que le son ajenos y no quiere invadir
porque ya caen fuera del teatro. En La garra fué la moral y la doc-
trina de la Iglesia sobre el matrimonio lo gne se puso en disputa,
porque el caso se relaciona esencialmente, intimamente, con eUas;
pero en Cobardias y Frente a la vida son preocupaciones sociales
estupidas las que entran en juego, y el autor aborda los casos con
idéntica serenidad y sin ocurrirsele ni por asomo una ley general™
un principio superior que desde aquel instante gobierne a los nacidos.

El teatro de Linares Rivas es, a pesar de lo que piensan algimos,
todo lo contrario de un teatro de tesis. La delicadeza de su tempera-
mento como escritor, su honradez dramaética, le hacen limitarse a
lo concreto, a la obra en si, al caso especial con que ilustra la esce-
na, al conflicto, a la situacion dramatica aquella y no otra que ha
concebido y desarrollado en su produccién. Méas que de ideas es de
hechos el teatro de Linares Rivas. Hubiera gustado extraordinaria-
mente al fundador del positivismo Augusto Comte, y no me explico
como en alguno de los viajes que hizo el autor a la América espafiola
no le han agasajado en alguna de las capillas positivistas que existen
por aquellos lugares, bajo el patronato de Santa Clotilde, en recuer-
do de Clotilde de Vaux, la idolatrada del maestro.

La frase consagrada de «odia el delito y compadece al delin-
cuente» pudiera quiza servir de divisa al teatro de Linares Rivas,
mal llamado de tesis. En la vida de un hombre es siempre una des-
gracia el que se le reduzca a prisién. EIl dramaturgo ve la desgracia
en si, el hecho consumado con toda su fuerza irresistible, y sobre
ello construye la pieza teatral que se agita en su cerebro. Si tal
desventura, si tales sucesos pudieran evitarse con la libre voluntad
de quien los lleva a la practica, son razones que ya nada resuelven.
Existe un hecho consumado, una accién ya puesta por obra con
unas consecuencias fatales, ineludibles; pues a dichos acontecimientos
hay que ajustar el desarrollo de la comedia o el drama. No hay que
pretender que el rio remonte de nuevo sus aguas. Del mismo modo
en la vida de los hombres, una vez realizado el efecto, es inutil un
examen de causas. Hay que someterse a los resultados de lo que
constituye una realidad, procurando que no sean duros para sus pro-
pios agentes y sin dolor, cuando es posible, para los familiares y deu-
dos de los responsables. El hijo del jurisconsulto eminente es en sus
obras de teatro un abogado defensor ideal. Quisiera que a todos los
hombres llegase la absolucion, la gracia de indulto que para él es
justicia, la no imputabilidad moral en acciones que son obra de
ciertos medios sociales o de la especie humana en conjunto. La
sociedad por cima del individuo, aim para los efectos de la responsa-

bilidad, es ima nueva concesién a la sociologia positiva que el co-
mediografo ademas favorece en los dialogos de sus obras con rasgos
de ingenio referentes a las variaciones de la moral segin los grados
de latitud geografica, los climas, los paises y las mismas horas del
dia o de la noche sin salir de un mismo circulo de la sociedad espa-
fiola o cosmopolita.

Las antedichas consideraciones nos dan ya una caracteristica
en el teatro de Linares Rivas. Sus comedias no surgen de los perso-
najes, de los tipos, de los individuos, como en el repertorio quin-
teriano. Son eminentemente sociales, es decir, su contextura, su
intencion, el nexo que articula sus escenas, van sometidos a una
concepcioén social mas alta que los hombres y las mujeres y que favo-
rece la arquitectura dramatica. Y si en lo especulativo, en el hori-
zonte ideol6gico de sus comedias, el autor es un positivista que no
quiere abandonar los hechos ni aun para formular por el método
inductivo leyes o tesis generales, en el terreno préactico, en la téc-
nica teatral, es un perfecto gedémetra. Todos sus personajes, todas
sus escenas, todos sus episodios, todas sus frases, llevan un sentido
intimamente ligado con el fondo general de la comedia. En las obras
de Linares Rivas no se pronuncia una sola palabra que no tenga
su efecto en la marcha de la obra, en la unidad del pensamiento y
la accion que a los ojos del publico se desenvuelve. Las frases in-
geniosas, los chistes, las consideraciones de orden fliosoiico que se
les escapan a los personajes del autor de La raza no estan alli como
ripio, arcos ciegos o columnas que nada soportan. Llenan, por el
contrario, un fin constructivo y responden a la armonia en la uiiidad,

La buena educacion, la cortesania irreprochable que al autor
distinguen en su trato social, como hombre de mundo, se ofrecen
también en su labor dramética como respeto a la cultura y buena
crianza de los espectadores. Hay siempre en las comedias de Linares
Rivas un personaje con la réplica pronta. Que se vierte una opinion
atrevida, una verdad amarga, una frase punzante, la narracion de
un hecho que asusta, alli estd hablando por boca del comedidgrafo
un personaje mas timorato que el publico, con la respuesta que a
todo interlocutor pudiera ocurrirsele.

Cree con razén Linares Rivas, y asi lo practica en sus obras,
que toda idea pueda expresarse en el teatro, por osada que a primera
vista se juzgue. Para quien domina una lengua y posee finura mental
hay en todo momento féormulas suaves, palabras que ponen sor-
dina en los conceptos escandalosos, perifrasis ingeniosas, agilidad
léxica para levantar el velo de lo prohibidoy que se comprendalo que
en realidad no se ha dicho. La satira resulta en este modo mas dis-
creta; pincha sin herir; fustiga sin llegar a lo vivo; corrige a veces
sin violentar el orden de los sucesos, la jerarquia social, las buenas
maneras con que todo hombre educado se produce.

Linares Rivas en su teatro adoctrina sonriendo y se enfada
contra las injusticias sin perder su serenidad de hombre de mundo.
Una insinuacion, un donaire, un consejo oportuno, una reprimenda
paternal, son mas eficaces en la época presente que los trenos de
Jeremias, la indignacion violenta de Tertuliano y las voces descom-
pasadas de tantos Catones como nos gastamos por estas tierras.
En tono suave, fiando mas a la sana razon que a las asperezas, sa-
cando la idea de justicia de los hechos verdaderos, como un amigo
leal y carifioso que desde la escena nos hablase. Linares Rivas sabe
poner en préactica de continuo la formula de castigat ridendo mores.
Su bondad le hace serjusto. La penaba de corresponder al delito. Lejos
de imaginar venganzas espantosas para culpas en que la sociedad
es allin mas responsable que los individuos comprometidos, el dra-
maturgo aplica una pena en armonia con la responsabilidad atenua-
da. ¢Qué deseariamos a la mujer desleal, a la que no supo compren-
der ni sentir las finezas de nuestro cariio? En una linda piececita,
La espuma del champagne, nos responde Linares Rivas con unosversos;

Pero si a ti te avejenta,
mas que la edad o el dolor,
placer que no sea de mi,

0 amor que no sea mi amor,
cuando, con los afos, veas
tus placeres ya perdidos,
iDios quiera que nadie bese
tus labios descoloridos!

Es todo un programa suave de derecho penal amoroso, muy en
el temperamento de quien sabe atacar con valentia leyes y codigos

injustos.
Luis ARAUJO-COSTA



Me encerraron nn toro aquella tarde,
y td, de tu aficion haciendo alarde,
te escudaste en la bulla
y dijiste: jCobarde!”™,
Vv0zZ que no negaras que era la tuya,

Acabé aquella escena,
y un joh! de admiracion, lanzado a coro
vino a calmar mi pena
en el critico instante en que la arena
pis6, bramando, mi segundo toro,
un hermoso ejemplar de Tabernero.
Quiso un banderillero
desafiarlo a punta de capote
y arrancd, corajudo,-del derrote,
de cuajo el burladero.

Hice inmediatamente
que saltaran la valla las cuadrillas,
y, artista y sonriente,
enloqueci a la gente
dando un soberbio cambio de rodillas

El toro, codicioso,
se revolviéo en un palmo de terreno:
lo recogi con temple prodigioso,
y mientras era el lance mas precioso
yo estaba maés sereno.

La fiera, embravecida,
al castigo crecida,
desmontaba con impetus brutales,
y yo riendo me jugué la vida
al realizar dos quites colosales.

Mientras lo pareaban,
mis lances con calor se comentaban;
miré a la presidencia,
porque como la suerte no cambiaban.
ime mordia los labios de impaciencial

Soné el clarin: con gesto soberano
me llegué hasta el tendido en que te hallabas,
y, aun cuando me escuchabas,
vi co6mo con tu mano
el rostro, arrepentida, te tapabas.

La plaza entera coincidi6 en tu asiento,
y al presentir mi intento,
una voz te grit6:— jDiselo ahora!—
Yo aproveché el silencio del momento
y te dije con voz clara y sonora:

—Brindo por que esta tarde
el duro agravio que en mi pecho arde
como una prueba de valor lo tomesj
y a ver si la palabra de jcobarde!
la dices otra vez o jte la comes!

Decorado
por
A. dura

CosmciiDoUs

Me marché hacia la fiera: temerario
le di seis naturales,
tres o cuatro ayudados magistrales
y el pase de la muerte, estatuario,
entre jolés! y palmadas generales.

Cuadrése el toro: adelanté el izquierdo;
aguanté la embestida
y... sin duda no di bien la salida...
Yo tan sélo recuerdo
ique estuve a punto de perder la vida!

Me dijeron que td te conmoviste
y un grito enorme diste
al suponer mi muerte inevitable,
y del tendido, rapida, te fuiste
en medio de ima pita formidable.

Resulté un varetazo la cogida
y he curado en seguida;
pero si no he llegado a convencerte,
cuenta— ya que esta vez sali con vida—
jCon que otra vez te brindaré la muerte!

Enriqgue CHAVES RODRIGUEZ
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HTIARIO MARTINEZ HABLA DE

«mSMOPQI

representantf. en

UON NUESTRO

catalU:

Cosmopolis

BARCELONA

xa SENOR RUIZ PALLARDO

Desai m fundacion. « profisUo *

consagrar preferente espacto en sus paptnas a la ner
ZZ¢i¢n *e”» * £5i«.. DM .«e«U
organizados todos nuestros servtctos en sus cuatro
Provincias, a partir de este nimero recogeremos r*n-
sualmente en breves coméntanos hiéranos y

la actividad de Catalufia en sms dtversos aspectos.

iNCO minutos de deslizarse por la resma de
un esrlandido pinar. Un chalet precioso. Un
ring improvisado, con su gran saco de arena

en el centro... ] . .. m
Hilario Martinez es un chico simpatiquisi-

mo Esoeraba la visita del representante de
COSMOPOLIS, y a su encuentro ha sahdo... con

fu S L rco:”"
misma soltura que el de cuatro
Los saludos de rubrica. Y en seguida.
-Veo que COSMOPOLIS

encuestas...
-Por favor-me ’

podria fastidiarme el

Arnf£'toiT.NS»»po yo; — T
bios, pero hablando f f

de boxeo. Quédese d habw d~»
Torres y acaso, acaso Azonn... t-
el tema.

Beivente, Romero de
carece de novedad

SE DESCONCIERTA UN POCO MI HOMBRE

-Pregunte entonces, che ser. Y después.

— Hableme, no de lo que es, _ 1 virtud que en-
del vicio que mas le atrae, por ejemplo, y de la

cuentra mas dificil f ¢ ~ b”»n artista de cine. EI arte
— Pues yo deseo ser, y lo sere, u.i

de tnunfar. EI N sentirse atraido por

proporciona 1i»

is ts fx

mo de triunfo lo caro. ¢(Cu , , P p—jindida ;Por qué razon?

mucho ademéas? Pues, indudablemente, es una gran
Hilario Martinez tiene talento.

En memoria -
del heroico capitdn Arenas

He a,ni el acto de descubrir la

IT Sfei;'£E Sco U ?» rsn nontbre a nna icportante calle
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INSTANTANEAS
DE BARCELONA

de nueva construccion que, partien-
do de la Avenida de Alfonso X111,
va al paseo de Don Manuel Girona.

Todas las autoridades de Bar-
celona se honraron al honrar este
acto con su presencia.

El general Despujols, en nom-
bre del Ejército, dié las gracias al
Ayuntamiento, terminando su bri-
llante alocucidon con estas palabras:
«Dichosos jos que mueren por la
Patria, pudiendo decir en su ultimo
suspiro: jMi vida por mi Dios, por
mi Rey y por mi Espafal...»

Bendicion de la
campana de los Somatenes

Los somatenes de San Gervasio
de Casdélas han costeado esta her-
mosa campana para el templo na-
cional expiatorio .del Sagrado Co-
razon de JesUs que se eleva en la
cumbre del TibidatibV
Con tal motivo,-el Excmo. sefior
D. Jacinto Tort,Daniel, cabo de los citados somatenes ¢ iniciador
de tan harinoso donativo, recibié la felicitacion entusiasta del rey de
Espafia, aisi como la del presidente del Directorio.

El ferrocarril de Nuria

Gracias a-este ferrocarril de montafia, cuyas obras se inav ¢ora-

ron recientemente en el valle de Ribas, siendo su trazado el que marca
la linea blanca del fondo de la fotogr. fia— (jue se destaca semejando
hipotética cima de ensuefio que en abrazo feliz cifie el Santuario
de Nuria donde se venera la imagen de la santisima Virgen, mientras
recibe la bendicion de manos del obispo de la Seo de Urgel, doctor
Guitart— , en poco mas de cuatro horas y en fecha no lejana podre-
mos trasladamos desde ehmar a dos”mil metros de altura'para go-



zar de uno de los aspectos méas encan-
tadores del hermoso Pirineo, donde la
salud del cuerpo y la del alma se alzan
en un solo templo maravilloso de la fe.

El «aplech») de la Sardana

El aplech' de la Sardana... Algo
asi como el alma de Catalufia, de
nobles fortalezas hecha, se desliza al
compdas de la «tenora»,. jLas manos
enlazadas se elevanl!...

La infanta
Isabel, en Barcelona

De paso para Cannes, donde fué a
representar al rey en las bodas de dia-
mante de los condes de Caserta, la in-
fanta dofia Isabel estuvo unas horas
en la ciudad condal. ,

CosmdpoUs

INSTANTANEAS
DE BARCELONA

Vedla en las ti-
picas Ramblas bar-
celonesas, con su
amable sonrisa en
los labios; esa son-
risa dulce tan cor-
dial, tan espafola,
gue ha sabido con-
quistarle el afecto
mas puro de los
humildes.

Las floristas la
ofrendaron hermo-
sos ramos de cla-
veles aromados de
amoroso respeto,
que la augusta da-
ma recibiéo con su
bondad, serenamen-
te luminosa como
una bendicién...
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TRE

NOVELA DE AVENTURAS

Original

<33 Resumen Je

ILUSTRACIONES ce

Federico R ibas

1( publicado

Apresado por la banda tTres punios rojos» cuando sigue su pista con

ocasién de su Ultima atrevida hazafia: el robo de un tpendeniift, en extrafias

See A dcome,

circunstancias, a Soledad Hontoria— , el polieia Emilio Roldan es recluido

en la Casa de Salud del doctor Mufioz Cafial, pues una de las personalidades
del jefe de la banda es la de médico psicépata.

Después de varios incidentes, en dramatica forma consigue el poHcia

TRADUCIDA

la puerta, entreabierta, del jardin oye pasos cautelosos tras de él y adquiere
la seguridad de que es expiado por alguien.

Y ADAPTADA
EXPRESAMENTE PARA
«COSMOPOLIS»

evadirse, casi al amanecer del tercer dia de su encierro. Cuando esta junto a

TODOS LOS DERECHOS

DE REPRODUCCION,
ADAPTACION Y TRADUCCION,

RESERVADOS PARA

TODOS LOS PAISES

CONTINUACION

\ARD

O sabia qué actitud adoptar. Rompia ya el
alba la oscuridad del cielo, y tras de la alta
tapia cruzaban los autos con el vértigo de la
velocidad. Gritar pidiendo socorro hubiese sido
inutil, pues la voz se perderia entre el fragor
horrisono de motores y claxons; si tuviera el
revélver, haria frente al invisible enemigo;

pero solo, sin armas, en la dificil e irritante situacion del hombre
que se sabe observado en la sombra, visto sin ver, Emilio Roldan
vacilaba.

La abierta entrada del parque era una apremiante llamada de
la libertad. Unos metros apenas le separaban de eUa, y, sin embargo,
parecia que un abismo se abria ante sus pies. Feriaban su frente las
gotas de sudor, y el fresco del amanecer, al evaporarlas, le hizo bien.

Encorvado, una rodilla en tierra, permaneci6o algun tiempo.
Minutos que le parecieron horas, en los que vivié siglos de angustia.
Y a era casi dia claro y comprendi6 lo inGtil de su espera desesperada.
Pronto renaceria a la vida el Sanatorio— sobre la puerta se recor-
taban las letras: «Vila Mari-Cruz»)— , y los empleados que saliesen
o los que volvieran de la vana batida acabarian por descubrirle.
De no poder sahr, ;qué mas se le daba caer en manos de ellos que
en las del sayon que le espiaba? Al fin y al cabo, en la ocasion pre-
sente era uno contra uno y, aunque remota, se presentaba espe-
ranza de escapar.

Se arrastré unos metros; todavia abrigaba la ilusion de haberse
engafiado, de que no hubiese nadie detras de él. O tal vez de que—
iquién sabe por quél— ~hubiese renunciado a perseguirle. A sus es-
paldas—ris, ris, ris—crujieron las arenillas de la vereda.

Al fin, fatigado de la inutil precaucion, dispuesto, una vez mas,

a jugarse el todo por el todo, se alz6 de un salto e inicié una carre-
ra desesperada hacia la carretera, amarilla bajo los primeros rayos
solares. Pero, de pronto, sus pies tropezaron con una cuerda tirante
y, pugnando por conservar el equilibrio, cayé a tierra pesadamente.
Cuando, apenas repuesto de la violencia del golpe, pretendi6 levan-
tarse, sintio en la nuca el frio del cafion de un revolver y una voz de
hombre murmuré a su oido:

— iQuieto!...

Al oirla, Emilio Roldan no supo contener una carcajada.

— ¢Usted?... Pero ¢es usted?

El bueno de Pedro— ayuda de camara, compafiero, amigo— no
se cansaba de repetir las mismas preguntas desde hacia im rato,
en tanto que Roldan se sacudia él polvo que maculaba su traje,
sin dejar de reir.

— Yo soy, hombre: ¢(no me ves?— pudo decir al cabo.

— Pues jpodia habérmelo advertido!

— jToma! (Y crees tl que si hubiese sabido quién me seguia
habria pasado media hora jugando al ratén y al gato?... TU eras
quien debiste suponer que de esta forma y en esta ocasidn, sélo yo
podia salir de «Villa Mari-Cruz».

— jAh! Es que yo creia que venian por mi.

Salieron al camino real. Atemperando su cojera al radpido cami-
nar del policia, Pedro le condujo a través de un bosquecillo, en cuyo
centro se ocultaba el automévil de Roldan. Cercano, un regato
corria refrescando la atmoésfera, y Emilio se empefié en tomar asien-
to a su orilla para charlar los dos de lo ocurrido,
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—Es preferible esperar, muchacho— aconsejé el ex TRES

cautivo; y para vencer la resistencia de su ayudante, afia-
di6o— : Si emprendemos ahora el regreso a Madrid, con la
carretera poco frecuentada, es facil caer de nuevo en las
manos de «Tres puntos rojos».. Dentro de unas horas,
cuando sean muchos los a-utos que recorran el trayecto,
aunque nos crucemos con ellos, pasaremos inadvertidos, ;Qué
distancia' hay de aqui a Madrid?

— Unos dreinta kildémetros...

— jAdmirable I Podemos salir en el coche a eso de las ocho. Mien-
tras, sirveme un poco de café, que ahi veo la admirable previsién
del termo, y explicame como has dado conmigo.

Bebieron, Y como viese Roldan que Pedro se disponia a pren-
der un cigarrillo, se lo arrojé, subito, a la corriente.

— iNo seas imprudentel... jPara que nos descubran por el humol...

« * e

Hablo6 Pedro, Sagaz, habil, experto— digno del que fuera su jefe—,
reconocia, no obstante, que la casualidad habia sido su diosa pro-
tectora, que a ella debia el no haber perdido dias y dias en rebuscas
infructuosas.

Desde la Comisaria, apenas presentada la denuncia por los
duques del 'Valle, le habian telefoneado In noticia, pidiéndole que se
personase cuanto antes en el Juzgado de
guardia. Alli escucho las declaraciones de
todos, supo la sesién de hipnotismo de que
Trinidad Hernandez habia sido objeto en
casa del doctor Mufioz Cafial y, sin sa-
ber por qué, ese nombre se le grab6, ob-
sesionante, en el cerebro.

— Mis corazonadas, don Emilio— agre-
g6— . (Se acuerda usted de que gracias
a una de ellas descubriéo a aquel italiano
gue cobré un cheque falso de seiscientas
mil pesetas en un Banco de Buenos Aires,

y que también...

— Sigue— apremi6 Roldan.

Todo un dia perma-
necio inactivo, esperan-
do lo que la Policia hi-
ciese. La grotesca «nota
oficiosa» colmé su in-
dignacion. grande jMaal

PUNTOS

ROJOS Nuevamente la inspiracion. Ante la voz que, del otro

Cosmopolis

leer los comentarios de la Prensa matutina. Desde su misma
casa telefoneé a la de Mufoz Canal. (Qué iba a hacer?...
Ni él mismo lo sabia mientras giraba el disco.

lado del hilo, reclamaba, insistente, Pedro inquirio las se-

fias del Sanatorio del doctor. Cuando las hubo sabido, sin

decir siquiera ni quién preguntaba, colgé el auricular y se forjo un
rapido plan de campafa.

Tenia la intuicion de que Roldan estaba alli encerrado. La con-
fianza excesiva de los bandidos, reflejada en su nota, les perdia en
aquella ocasion. El acopio de detalles dejaba entrever que el secues-
trado lo habia sido en una casa de campo o quinta de recreo cercana
a Madrid; y «Villa Mari-Cruz» reunia todas aquellas caracteristicas.

A la mafana siguiente monto6 en el coche de su amo y sali6 a ob-
servar el Sanatorio. Por fuera, una casa de locos vulgar. Pero ni un
grito, ni un signo de vida, algo extrafio rodeando todo, como una
atmoésfera de misterio, de muerte.

Se apart6 de la finca. Almorzé en im ventorrillo cercano, donde
supo, por la gente ingenua del pueblo, que era durante la noche cuan-
do solian ingresar los enfermos en la casa de salud. Todos conocian
bien el ruido del motor y el gemir de la bocina del auto de «Mari-
Cruz».

—Y ¢hace mucho tiempo que no vienen nuevos enfermos?...—
pregunto, disimulando el temblor de su voz.

— "Hacia— le respondieron— . Pero anoche, mismamente,
lleg6o uno; dicen que es un caballero muy bien portado, a quien
se han visto obligados a encerrar sus hermanos.

Ya no dudd. Anochecido, escondié el automoévil en el lu-

gar en que Roldan lo habia visto y
espid, desde lejos, la tapia. Cuando
aguardaba el momento que a si pro-
pio se habia marcado para intentar
la liberacion de su jefe, el ir y
venir, ajetreado, de todos los de
la prisién le di6 a entender que
algo anormal habia ocurrido en
ella.

Durante las indagaciones
alocadas, mas de una vez la
puerta de acceso a] jardin
guedaba abierta, y una de
aquellas ocasiones aprovechd
para deslizarse hasta la casa

del guarda, y, oculto tras

de la puerta de su vivien-
da, aguardarle. Un buen
golpe de la llave inglesa
le desembarazé de aquel
enemigo, y, al decidirse
a explorar el jardin, vid
un individuo que avan-
zaba cautelosamente.
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Instantaneo, preparé una trampa: aquella cuerda, de TRES caballero, también de avanzada edad, que denotaba su
arbol a arbol de la entrada, en la que, forzosamente, tenia origen extranjero.
que caer el pajaro. Después di6 la vuelta a la casita y PUNTOS — “Esa ustedes... ¢(No tienen elnimero treinta y cinco?...
espero. ROJOS [ Se despertd, musitando excusas. Y aun afiadié nuevas

—Y quien cay6 fue usted— concluyé Pedro.

Roldan no le ofa. Absorto en sus pensamientos, desde la mitad
de la relacion, algo que habia dicho Pedro llenaba su mente por
entero. La duquesa del Valle, antes de recogerle en el Retiro, habia
sido hipnotizada por el doctor Mufoz Cafal, y era precisamente en
el Sanatorio de Mufioz Cafial donde el falso doctor habia conseguido
hacerle prisionero. La extrafia coincidencia comenzaba a obsesio-
narle.

Al cabo se puso en pie y dio la sefal de partida, encaminandose
al coche. No fué tarea facil sacarle del escondrijo donde Pedro, ex-
perto conductor, le metiera. Por fin en camino Ubre, trepid6é el mo-
tor y el sol bes6 la frente de los dos hombres.

Cerca de Madrid, en lugar habitado, civiizado ya, el automoévil
de Roldan se vio forzado a detenerse. En reparacion la'carretera
solo habia espacio para un solo vehiculo durante breve trecho y a
su encuentro avanzaba otro, que Ueg6 a aquel sitio con antelacion
Conforme se acercaba, Emilio reconoci6 el rostro de uno de sus cin-
co ocupantes; cuando estuvieron a poca distancia, ya no le cupo
duda alguna de que era el anciano que horas antes se habia
confesado a si propio jefe de «Tres puntos rojos», y, previsor, opri-
mié el revolver que Pedro le entregara en ruta.

Pero, contra lo que temiera, aquel individuo no tuvo el menor
gesto de asombro ni de ira. Solo al cruzarse los coches, cuando am-
bos pasaron casi rozandose, se quité el sombrero y exclamé en voz
alta:

— jEnhorabuena y hasta la vista, Roldan!.,,

IX

— EI treinta y cinco...

La enfermera de Mufioz Cafal repitié por dos'veces el [lamamien-
to. Uno de los que aguardaban, pacientemente, tumo, en aquellas
interminables esperas del doctor de moda, di6 suavemente con el
codo a un viejecito de humilde aspecto que dormitaba junto a otro

disculpas al suplicar a la enfermera que le ajuiciase a con-
ducir «al sefior» hasta el gabinete del doctor.

Caminaba el otro viejo penosamente, arrastrando los pies y con
aire de persona que no siente cuanto a su alrededor sucede. Los res-
tantes enfermos, en medio de sus lacerias y miserias fisicas, sentian
nacer una fuerte compasion hacia aquel infeliz y un egoismo intui-
tivo de verse menos vencidos, mas sanos.

Ernesto Mufoz Cafial— con aquel efusivismo que era el 50 por 100
de su éxito— e acogié con carifio casi filial. Entre los tres le acomo-
daron en ion sillon y. alejandole de él, pregimto al sirviente:

— ¢(Qué sintomas ofrece?... (Traen ya algun diagnéstico de un
colega?...

Movi6 el interpelado la'cabeza negativamente antes de responder:

—Hable alto; grite cuanto quiera, que no se entera de nada.
Es una sombra que vive, un muerto que anda.

— Bien; pero...

— Nada, doctor. Nadie sabe nada de lo que tiene. Hemos reco-
rrido toda Europa en busca de los mejores especialistas, y todos
se han rendido ante lo misterioso e indescifrable de su mal. A Espa-
fia, a usted, hemos venido en supremo recurso; sélo usted puede
salvarle, s6lo usted es nuestra ultima esperanza.

Se sentd ante su mesa de despacho el psicépata y, abriendo
un cuaderno, interrogo:
— ¢Nombre?...

— Andrés Mac Lewis, Norteamericano y millonario. Cincuenta
y dos afios...

— Representa lo menos ochenta— interrumpié el médico,

— Desde hace cuatro, si, sefior.

— ¢Data de entonces su enfermedad?...

— Desde entonces es... lo que esta viendo.

— ¢Antecedentes?.,.

— Ninguno. En la familia, hasta la cuarta generaciéon, no hay
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sintomas de dolencia mental alguna. Carece de parientes, TRES en el hotelito que hemos alquilado en la Ciudad Lineal,
y yo solo soy su criado desde hace veinticinco afos. vera cosas curiosisimas en antigledades, ademas.
— Expliqueme, entonces, cémo se presenté el mal. PUNTOS — Naturalmente que si el sefior muriese, esas riquezas...
— De repente, sefior. EI sefior Mac Levis es aficiona- ROJOS — Pasarian al Museo de Londres; los antepasados del

disimo a la Arqueologia. Su fortuna personal, solida-
mente colocada en negocios de gran rendimiento, le per-
mite darse el placer de consagrarse por entero a su aficion.
Hace unos treinta afios, cuando era casi un chiquillo, llegdé a
Méjico, mi patria, para iniciar una serie de investigaciones en
las tumbas de los emperadores) aztecas. Pronto requirié mi
concurso, por saberme experto en los senderos y caminos de las
tierras que le interesaba explorar. Durante méas de veinte afos
trabajé incesantemente, removiendo terrenos, minando rocas, te-
niendo a sus 6rdenes un verdadero ejército de obreros que secunda
ban sus instrucciones con rigida disciplina. Finalmente, un dia des-
cubrié el sepulcro de uno de los primeros reyezuelos. Los indios
que formaban parte de la expedicién, y a quienes, conociendo su
supersticion, se les hiciera creer que se trataba de buscar unas minas
en aquel distrito, se negaron a seguir en nuestra compafia si profa-
nédbamos las turabas de sus dioses, asegurando que traian desgracia
a quienes tal intentaba. Mac Lewis no les hizo caso, les dijo que por
él podian dejarle solo, y ellos, en efecto, se marcharon. Sin querer
gue yo le ayudase, reclamando para él toda la responsabilidad de lo
que iba a hacer, clavé la piqueta en la losa que cerraba el sepulcro y
afirmd que el espectaculo que sus ojos contemplaban valia todas
las desgracias que pudiera acarrearle. AUa mafiana siguiente ama-
neci6 en el estado que ahora ofrece. jLos muertos se habian vengadol!...

* * *

— ¢Y sus antigliedades?...

— Viaja con ellas, sefior doctor. Una verdadera locura, pues su-
ponen una fortuna incalculable; pero sélo se anima algo”su rostro
contemplando las riquezas que arrebaté a los que jra las creian
suyas para siempre. Si algun dia tiene el sefior doctor que visitamos,
para continuar examinando al
sefior, verd cosas realmente,
se lo aseguro, extraordinarias.

— Pero ¢piensan permane-
cer mucho tiempo en Madrid?.

— Eso depende de las es-
peranzas que usted nos dé.

Si encuentra alguna esperan-
za de curacion...

— EIl caso me interesa vy,
al interés que todo enfermo
me inspira, afadiré el que lo
novelesco de la dolencia pue-
de significar para mi renom-
bre. ¢Si necesitase observar-
le?...

— Puede hacerlo, doctor,

sefior eran de origen inglés y hace mucho tiempo que los
doné a aquel Centro. En cambio, es mia toda su fortuna
personal: testé en mi favor.

— No esta mal, no estad mal...

Cerro6 el cuaderno. Ante la Illamada, silenciosa, de un timbre, la
enfermera tomo6 a reaparecer y entre ambos llevaron al enfermo
al misterioso laboratorio en que la poderosa voluntad de Mufoz
Cafal, al servicio de su ciencia, redimia a centenares de cerebros
de las garras de la locura.

Diez minutos después reaparecia el extrafio cortejo. EIl alienista
mostraba la mas franca complacencia en su rostro y se adelanté a
la pregunta que pugnaba por salir de los labios del fiel criado:

— Hizo usted bien en traerlo a que le viese. No comprendo como
mis colegas del extranjero no han entendido un caso como éste,
que, si bien complejo en apariencia, es sencidisimo en cuanto se le
estudia libre de la preocupaciéon de la novelesca forma en que se ha
presentado.

[ — Entonces, usted cree, sefior doctor, que podra curarle.

Sonrié enigmatico el
maestro y prendi6 del
brazo a su interlocutor.

— Seamos daros—
murmuréo— . ¢Ustedtie-
ne mucho interés en
que se cure?...

Y se acentud su sonrisa ante la del anciano servidor del buen
arquedlogo.

Salieron de la clinica,

Continuard en el namero proximo

Un Mminuto permaneci6 Mufioz Ca.
fial pensativo; al cabo, requi-
ri6 una hoja de papel y, a
maquina, escribié en.ellaunas
lineas y la direcciéon de un
sobre donde la encerro.

Al requerimiento, silencio-
so siempre, del timbre, la en-
fermera esper6 Ordenes fren-
te al médico.

ADigale a Lorenzo que
coja el coche pequefio y lleve
su destino esta carta.

Yj deteniendo en su mutis
a la muchacha, agregé.

— jAh!Y dé la voz en la
sala delespera para que entre
el que sea.' r.

r
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PARTIR...

S morir im poco, ya se sabe. Pero qué
dulce muerte esta partida para la Amé-
rica, todavia remota, a pesar del progreso.
iQuince dias de barco, de buen barco,
es verdad; pero el mejor de todos, el
mas grande, qué pequefio se queda en
medio del océano!

El periodo preagénico de esta muerte
pequefia empieza con la despedida. Ella
nos da la exacta medida de nuestros afectos, que siempre a
la hora de partir son mayores de lo que parecian. Cuando
el tren trasatlantico nos arranca de los ultimos brazos amigos y se
aleja el andén donde revolotean los pafiuelitos blancos, el viajero,
traspasado de dolor, entra en su agonia. Luego, en la rada plomiza
de Boulogne, mientras la sirena lanza su adids desgarrador y el barco
zarpa cargado de tristeza, nuestra alma en transito empieza a aban-
donamos. La escala de Vigo—tres horas: tres balones de oxigeno—
es un suplemento de vida con el que el moribundo va tirando hasta
Lisboa— una hora: una inyecciéon de suero—, donde vivimos arti-
ficialmente un poco mas. Portugal es la estacion postrera en la lenta
agonia de partir. Ya no tiene remedio, y sentimos acercarse, vuelta
a vuelta de la hélice, nuestro supremo trance. Esa muerte a medias
del adagio sobreviene dulce y fatalmente al salir de Lisboa, en la
barra del Tajo, cuando se rompe en la estrellada noche el Ultimo es-
labén entre el barco y la tierra, entre el hombre y su vida. Entonces,
mientras la nave surca el rio fecundo y paternal, se prepara el viajero
a la muerte pequefia. Su alma, henchida de emocion, se remonta en
el éter con un vuelo sutil de ave marina, y en la proa, ya enfilada ha-
cia América, murmuran su plegaria las primeras espumas del Atlan-
tico...

Después, al cabo de unos dias de arrastrar por el barco esa ago-
nia nuestra, una noche, al pasar de un hemisferio a otro, cuando
el cielo va cambiando de estrellas, brota desde el fondo misterioso
del mar, para resucitamos, un alma triunfadora de la muerte peque-
fia,, mejor que el alma primigenia, que anima nuestro ser transfigu-
rado y le infunde ansias apasionadas de vivir otra vida mejor en
otro mundo nuevo.

LA CIUDAD, DESPRECIADA

En este puerto no queremos bajar. EIl barco estd atracado, la
plancha tendida y en la calle acechan nuestra bolsa una fila de
coches y otra de pordioseros. La finanza ambulante invade la cubier-
ta: famélicos banqueros que llevan los billetes pegados a los dedos.
*En el pulgar, escudos; las libras, en el indice; en el medio, los mar-
cos; pesetas, en el gordo; francos, en el mefiique. Se cambia con los
dedos. Es la prestidigitacion de la finanza, donde se escamotea el
dinero de uno.

La ciudad estira sus calles hasta el barco, como para sacarle el
pasaje. Un taxi podria Devamos al centro prestamente, dejarnos en
la plaza, disolvemos en la vida local. Preferimos quedarnos. Si el bar-
co hubiera anclado lejos de la ciudad y contemplaramos en lotananza
sus calles y sus casas, jcon qué ilusion saltariamos a tierra! Pero la
atraccion de la costa se siente desde el mar. Aqui, pegado al muelle,
el barco no quiere ir a la ciudad, porque io peor de la ciudad viene
al barco. Con los forajidos del cambio, han trepado hasta a bordo
las tarjetas postales iluminadas, los diarios atrasados, los mantones
cansados de ofrecerse y la plebe civil ,y militar de baja graduacién.
Hombres y mercancias se despliegan confusamente por cubierta,
donde las capas de unos estudiantes morenos intentan romantizar
este zoco flotante.

Mientras, las visitas se apoderan del barco. «Este es el
jardin de invierno», dice el padre a sus hijos. «Este es un pasa-
jero de primera», iba a afadir, si no le miro, seflalandome con
el baston.

Esa multitud endomingada que prostituye en los puertos nuestra
casa flotante subraya en sus exclamaciones nuestra satisfaccion y
nos recuerda lo bueno que es el barco. -Su admiracion por el lujo que
nos rodea y que ya empieza a hartamos, infunde al pasajero el valor
que le falta para la larga ruta apenas empezada.

Cuando el buque despega lentamente del muelle y, virando en
redondo, enfila el claro Tajo para salir al mar. la ciudad, ofendida,
con el cefio de una nube entre dos edificios, lanza miradas de ira
por todas sus ventanas al barco que la desprecio.

Vista
parcial d
Rio

Janeiro.
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Un paseo de la capital brasilefia.

LA HORA LOCA

Esa hora errante de las latitudes que anda perdida por todos los
relojes de a bordo desorganiza tanto la vida que parece una hora
bohemia de barco de vela. Es una hora sin colocacién posible en el
tiempo: la hora cesante que ningln reloj serio quiere sefialar en su
esfera. Nunca llega a saberse si es una hora de mas o de menos,
una hora ganada o perdida. jComo todo se gana o se pierde con re-
ferencia a algo y en un barco hay tantas referencias!

iCuanto se complica la vida con esa hora absurda de ningin me-
ridiano! Los cuatro pasajeros que se citan para jugar al tennis no se
encuentran, y la cancha queda desperdiciada. Cuando unos bajan
apresuradamente al comedor, otros no se han vestido todavia. En
cambio, al dia siguiente, mientras nos bafiamos con calma, la mitad
del pasaje toma el café. Pero lo mas dificil es colocar esa hora por la
noche, en el suefio, cuando nos desvelamos a fuerza de pensar si dor-
miremos una hora més o una hora menos.

iQué tormento para los viejos relojes, a los que gustan tanto las
cosas a su hora, esa hora traviesa que juega con el tiempo! Ninguno
guiere nada con ella, con la hora loca. De dia retoza alrededor del
barco, jineteando las olas sobre su minutero y enloqueciendo al
pasaje, que a fuerza de adelantary atrasar su reloj ya no sabe qué
hacer con esa hora. Por la noche, dos robustos marineros recorren
de proa a popa el barco, buscando la hora loca, y siia encuentran
y logran sujetarla le ponen la camisa de fuerza
y la encierran en el reloj grande del salon,
separando a pulso las agujas para hacerle un
lugar en la esfera. La hora loca, recluida en
su celda de cristal, se queda quietccita, vigi-
lada por el grave tic-tac, esperando que todos
los pasajeros se vayan a acostar, para esca-
parse. Si el camarero nos dice al despertamos
gue son las diez y nuestro reloj marca las once,
ya se sabe: es que ha'vuelto a evadirse la hora
loca.

Es simpética esta hora rebelde y arbitra-
ria de los barcos que justifica nuestro desor-
den en la disciplina mecanica de a bordo. Las
otras doce tienen su secular destino: comer,
dormir, levantarse, acostarse... La hora loca
no sirve para nada, porque no se puede contar
con ella. Cuando la dedicamos a pensar, el
barco vuelve a damos la medida rigurosa del
tiempo, y entonces, en la regularidad inmuta-
ble de las horas, nos falta siempre la de pensar.

AUTOMOVIL AL AGUA

Anoche, unos muchachos argentinos tira-
ron al agua un automovil, un precioso automo-

vil de juguete que andaba por cubierta con un
nifito adentro, ahuyentando a la gente a gol-
pes estrepitosos de bocina. Era una maquinita
primorosa, made in Gertnany, con sus faros
y sucapci de veras, que ponia en el barco la
inquietud callejera cuando, impulsada por
ocultos pedales, corria por el puente, abrién-
dose camino entre loa pasajeros con su aguda
bocina, Era un lindo juguete, quiza la recom-
pensa del primer diez en clase o el regalo
amoroso después del sarampion; pero turbaba
tanto nuestra siesta, que algunos concibieron
el siniestro propdsito de echar al agua la chi-
llona bocina. Luego, por evolucion natural de
la idea o porque al realizarla se olvidaron de
separar el automovil, lo cierto es que éste se
fué con la bocina.

Hoy todos compartimos la justa indigna-
cion de este padre aleman y la pena del nifo
que llora su juguete. Pero qué bien se duer-
me en la cubierta, sin que nos taladre los
oidos el odioso piii... pin... de la bocina, y qué
bien se pasea sin que nos atropellen, como
en el bulevar. Ademas, jqué caritas tan tristes
ponian los otros nenes viendo pasar al chiqui-
lio feliz prendido a su volantel Yo he in-
tentado una vaga defensa del andénimo

culpable ante las indignadas autoridades del barco; pero,
gente de método, los alemanes dicen que, ante todo, debieron for-
mular una queja. Les sobra la razén; pero la queja estaba en los labios
de todos cuando pasaba el precioso juguete trompeteando. Y luego el
auto reluciente, solo toda la noche en la negra cubierta—y tan cerca
del bar— invitaba a tomarse justicia por su mano.

Hay hondas discrepancias al apreciar el acto, vengador segln unos,
criminal segun otros. Lo disculpa la intencién de arrojar solamente
la bocina. Pero estos juguetes alemanes son de una sola pieza. Y podia
haber sucedido algo peor, si en vez del automadvil se les ocurre tirar
al agua al nifio. Entonces todos, sin excepcién, habriamos condenado
un acto impropio de personas de buena educacion.

PISCINA

Qué perfidia este acuarium humano- -en el fondo del barco—.
El hombre, orgulloso de dominar el mar— , quiere domesticarlo—
y lo encierra humillado y sumiso— para sus abluciones—en lo hondo
de un soUado.— Todavia cuando la piscina estaba en lo alto..,— jPero
ésta de color de turquesa del rircoMa— por debajo dcl agua—en el
fondo del cascol— Una pecera humana sumergida— Un alarde de
técnica— jUn milagro!-Mas algun dia se vengara el Atlantico—
ahogando en su caricatura— al pasajero incauto— que sirva de escar-

ia maravillosa bahia de Rio, cantada por iodos los postas



miento— a los que se burlan del océano— -;Veis que muerte ridicula
—Ila de ahogarse en medio de los mares—en un charco?— “No hay
que hacer un juguete del mar.— Ya suele la piscina recordarnoslo—
agitando las olas de su mar pequefiito,— ~remedandolo— jEso de tro-
pezar con los miembros ajenos— en los seis metros de agua— de este
mar embalsado— cuando hay tanta tan cercal-Si busca sensaciones
el viajero— que se tire de veras al océano,

EL NINO PERDIDO

Se ha perdido un nifio. La criatura sollozaba en cubierta, entre
un grupo de gentes que le hacian preguntas en distintos idiomas, a
las que el angelito no podia contestar. «Cémo te llamas? (De qué
pais eres? (Dodnde estan tus padres?» Eso es lo que queria saber el
nifio. Como nadie lo conocia y el pobrecito, en su congoja, no acer-
taba a pasar de un hipado raaa... raaa..., que lo mismo podia ser el
arranque de un Ramén espafiol que una forma rabiosa del sollozo,
alguien propuso entregarlo en custodia al comisario y poner un
anuncio en el diario de a bordo. La idea era genial (era mia) y digna
de un gran barco; pero unas sefioritas provincianas prefirieron re-
correr la cubierta preguntando: «Ha perdido usted un nifio?» Se
tardé mucho tiempo en dar con los padres, que eran de segunda,
cuando el nifio parecia de primera. Es verdad que todos ios nifios
limpios parecen de primera. A los papéas, aimque estén limpios, ya
se les ve la clase.

Este nifio perdido toda la tarde a bcffdo si que da al barco un aire
de ciudad. Ni las tiendas, ni el diario, nilos bares, nila peluqueria con
sus ocho sillones, ni todo ese indice urbano que llevan a su bordo
estos monstruos modernos, redondean el prestigio del buque como el
nifio perdido. Ya se puede perder un ser humano en el anonimato de
la ciudad flotante. Ya no existe en el mar aquella familiaridad tan
lugarefia de los barcos pequefios, donde todos vivian los unos pen-
dientes de los otros. Esta es la gran conquista del progreso mecanico:
acabar con la fraternidad convencional del viaje; abolir aquel cere-
monioso tarjetazo y aquel «hemos viajado juntos» que forzaba las
puertas de tantas amistades. Por fin lleg6 la libertad del barco.

NOCHES TROPICALES

Baile en cubierta. Cabaret parisino con estrellas de veras. Rigidas
alemanas, ondulantes criollas, ardientes brasiefias. Pasodobles y
tangos, machichas y vals lento, shimmies, blues, hesitation... todo

N OTAS BIBL

«HUMO. DOLOR. PLACER», original de Alberto /«sti®.— Inutil
es consignar que la atencion literaria del mes se ha concentrado
en la nueva obra de nuestro insigne colaborador Alberto Insua.
Humo, dolor, placer es, por fondo y forma, una de las mejores, si no
la mejor, de las producciones del admirable escritor.

En nuestro nimero proximo se ocupara de ella, con la exten-
sibn que merece, nuestro compafero Ferndndez Almagro; por hoy,
al dar cuenta de! éxito excepcional y merecido de Humo, dolor,
placer, nos limitamos a felicitar a InsGa y sus numerosos lectores,
por el espléndido regalo que acaba de hacer a la literatura espafiola.

«PERSPECTIVA», poesias originales de Lino Ramén Campo™
Ortega.— Aunque mucho se habla del prosaismo de la época actual,
es el caso que jamas se han publicado mas libros de versos que ahora;
y aunque nojodos son poéticos, su buena intencién basta por si sola
para salvar a los autores y redimirles de muchas faltas.

Tal estas composiciones que el Sr. Campos Ortega ha agrupado
con el titulo de Perspectiva y que, a vuelta de muchas censurables
incorrecciones de forma, acusan un temperamento de escritor propio
y que puede llegar a producir obras muy estimables.

«CARTAS A ZOE», ensayos filoséficos de Salomén Reinach.—
Continuando la serie de su biblioteca filos6fica— en la que se han pu-
blicado interesantes obras de Emerson, Fouillée, Schopenhauer,
Doumer, Pascaly Platon—, la Editorial Calpe ha puesto a la vente
tres interesantes volimenes del eminente filésofo Salomén Reinach,
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mezclando sus sudores en rm cerco fraternal de banderas. Dos orques-
tas, serpentinas, champafia... Podriamos olvidamos del barco si no
estuviese la chimenea de popa presidiendo la fiesta.

I tLa mas solicitada es aquella pasajera francesa que al principio
nadie se atrevia a sacar. Es la fiesta del paso de la linea.

El cuerpo, fatigado de la torrida tarde, parece revivir meciéndose
en el tango y en la brisa nocturna. Pero vive mejor tendido en la
cubierta solitaria, cuando calla la musica y en la noche tibia y silen-
ciosa solo se oye el fuerte respirar del titdn por sus tres chimeneas.

La campana del puente ha picado las dos. Un gramd6fono horada,
de repente, las tinieblas con una cancion negra cargada de nostalgias
parisinas, mientras alla, en la proa, donde se confunden dolores, es-
peranzasy tristezas, gime una guitarra la dulce vidalita, y en el cielo
profundo de los tropicos salen, para escuchar, otras estrellas.

EL MILAGRO DE RIO

A los doce dias de navegacion aparece ima mafiana por la proa
el milagro de Rio, esa inmensa sinfonia en colores de la naturaleza,
primera vision maravillosa de la legendaria América. Todo el pasaje,
avido de tierra, contempla el panorama esplendoroso de la vasta
bahia, dominada por los picos famosos; el Corcovado y el Pan de
Azulcar, a cuyos pies la vegetacion lujuriante teje todo el afio su
espesa marafa.

La ciudad nos espera para brindamos el deleite de un almuerzo
en Tijuca, bajo las palmeras. Por la noche, cuando levemos anclas
para seguir la ruta, veremos alejarse el paisaje fantastico y vendra
a nuestros labios el admirable verso de Enrique Diez-Canedo:

La noche, reina negra, desciende hasta sus mares.
Para él bafio la ornaron sus doncellas.

En sus pechos de sombra, luminosos collares.

En sus crespos cabellos, un enjambre de estrellas.

Entre los innumerables retratos que debe Rio a sus cantores,
ningiinn tan parecido, tan exacto, como esta magistral instantanea
poética, fijada para siempre en nuestra memoria.

Fernando ORTIZ ECHAGUE

A bordo del Cap Arcona, abril 1928.

IO GRAFICAS

correspondientes a «Las flosofias paganas», «De la escoléstica a la en-
ciclopedia» y «De la enciclopedia a nuestros dias», correctamente tra-
ducidas al castellano, en fondo y forma, por un literato anénimo.

«EIALMA DE LA AVIACION ESPANOLA», por Felipe Acedo
Colunga.-~Cvte.mos que es este el primer ensayo de una historia de la
gloriosa aviacion militar espafiola, y placenos consignar que el bos-
quejo realizado por el teniente auditor de Guerra y piloto aviador
Sr. Acedo Colunga es completisimo y altamente interesante, reco-
giendo los hechos sucintamente gloriosos realizados por nuestros pi-
lotos y rindiendo el merecido tributo a la memoria de los héroes fa-
llecidos.

Unas fotografias de indudable valor documental aumentan el de
este brevg e interesante volumen.

«LIBRO DE HORAS LIRICAS», poesias originales de Luis
Guarner.— "De la prestigiosa mano de D. Jacinto Benavente, que le
prologa con un certero juicio critico, sale al mercado literario. Y cons-
te que, por esta vez, ei pabellén cubre dignamente la mercancia, pues
en Luis Guarner hay un poeta grande, que puede parangonarse
con ios roméanticos de nuestra gloriosa literatura.

El latir de emocion que corre a través de las paginas de Libro de
horas Uricas hace de él un feliz oasis, grato al reposo de las ahnas
fatigadas del prosaico vivir cotidiano.

(En esta seccion daremos cuenta de todos los libros cuyos autores
nos remitan dos ejemplares).

S
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LOS POETAS DE MEJICO

despecho de las naturales emancipaciones, la gran farai-
ha hispanoamericana subsiste en toda su vigorosa unidad,
ligada como esta por vinculos espirituales de prescrip-
cion imposible. Ninguno tan fuerte como el del idioma.
Y quien dice lengua, dice— claro esta— Literatura. De suerte que el
Imperio de Cervantes es gozosa y tangible realidad en el mundo
de la cultura. No importa que cada Estado, obediente a su pecu-
liar destino historico, se constituyera bajo especies de inatacable
soberania. EI porvenir que gane, y el presente que haya podido lo-
grar ya, redundaran siempre en honory gloria de la comdn matnz

~Noda historia de Espafia que no cuente con los circulos abiertos
al lado aUa del Atlantico, para inscribirlos en otro de ra™~o mucho
mas extenso, serd Historia mutilada, incompleta, parcialisuna. La
constelacion hispanoamericana ha de ser vista siempre como un
sistema de profunda y coherente vitalidad: tanto mas clara de
percibir .cuanto nos fijemos en manifestaciones de espiritu con
preferencia a lo estrictamente politico. Lo politico separa. Y esta
bien que separe. Pero lo espiritual enlaza, y no puede ser de otro
modo. La Literatura espafiola desborda de la Peninsula, para ver-
terse lejos, en almas que saben de muy diversos horizontes. La to-
talidad de sus capitulos hay que obtenerla sumando las partidas
dispersas a lo largo y a lo ancho del Nuevo Mundo.

*  *

Pero hablemos s6lo de Méjico. Nos da pie una Antologia recen-
tisima, compuesta por Jorge Cuesta. Y aun sin esta incitacion biblio-
grafica Méjico merece atencidén especial y sostenida, toda vez que
la tradicion literaria de la vasta y efervescente RepuUblica es acaso
la mas honda, continua y rica. Méjico fué, realmente, el primer pue-
blo americano que comenzé a destacar su cultura en el régimen
colonial. Dispuso para eUo de dos factores tan poderosos cuales son
la Universidad y la Imprenta, establecidas alla con presura. Lle-
garon a ser caracteristicas, por lo frecuentes, las fiestas literarias.
Floreci6 lozanamente la Poesia. Se hablé un castellano de gran
pureza. Y es de presumir que tendria sus razones Bernardo de Bal-
buena para celebrar con mucho entusiasmo a los «gallardos ingenios»
de aquella tierra, que alcanzaban, sutilizaban y percibian «cuanto
un sentimiento humano encierra».

La aportacion de Méjico a este propdsito se representa, desde
un principio, en figuras de singular relieve que no tardan en™que-
dar incorporadas a la perspectiva general de las letras espafiolas,
sin que la fiitacién territorial, la condicion nativa de mejicanos,
tenga en estos escritores a quienes aludo— sor Juana Juan de la
Cruz, don Juan Ruiz de Alarcon— mayor alcance que el de un sim-
ple pormenor biografico. Y sin embargo... En la mesura serenidad,
tino, orden formal, equilibrio de concepto y expresién de un Ruiz
de Alarcon, ha podido ver Henriquez Urefia un anticipo de las cua-
lidades que, tiempo adelante, han de informar el Parnaso mejicano.
iCuriosa y desconcertante paradoja! EIl Méjico que todos vislum-
bramos tierra calida de volcan y serpiente, de planicies y selvas
en combustion, de pasiones desmandadas y rifles aperabidos, da la
flor delicada de una Literatura que se distingue por la contencion
y alifio de su letrada Musa.

Naturalmente: no dejé de reflejarse en Méjico el frenesi roman-
tico Lo encarna, entre otros, Manuel Acufa: sombra lejana ya.
Los novios todos de habla espafiola supieron de memoria su febri

pof M elchor Fernandez A Imagro

Nocturno. Pero el pistoletazo con que di6 fin el autor a su propia
vida no repercute en los poetas de hoy. Ni aun en Is_de ayen”®
Las influencias méas distantes en el tiempo que cabe sefialar como
operantes en la poesia mejicana, mas .menos moderna, se ha lan
citadas en los nombres de Gutiérrez Najera y Diaz Mj™on recien-
temente fallecido este ultimo. Los jovenes no han deU

el respeto que merecen estos viejos ciudadanos de la Repubhca de
Victor Hugo: énfasis y brillantez. Uno de los poetas recientes mas
cuajados, critico al mismo tiempo de diligente pupda y novehsta
exquisito, Jaime Torres Bodet, afirma que Diaz Mir6n da al verso
de Gutiérrez Najera «un sabor mas viril». Y continlGa. «Lo concreta
en torno a im nucleo soélido, lo salva de la melancolia pero no logra
limpiarlo del vaho de la elocuencia. Su obra tiene la orograha de
ir Sena de Veracruz: abrupta y clara. La divide en dos pen”ent”
la cresta de una perfeccion irregular, y un poco a salto. En una se
desarroUa el lirismo roméantico de la «Oda a Hugo» y de los
anteriores a «Lascas». En la otra cuaja, con bella cnstahzacion, el

"T a a la de Diaa de Manuel José
Othén el autor de Poemas r«s¢ices-marca el paso al campo_ vago
de los'simbolos, de las nuevas formas fisiculares, T'IT a’
por decirlo en una sola palabra. Es la promocion de Icaza de Ama-
do Nervo de Urbina: hombres nacidos hacia lal ochocientos sesen
ta y tantos, viajeros por Europa y por las mas diversas cairas,
poetas muy a la moda del 900. Los tres que citamos recalaron ui
Madrid, por cierto, bien por mandato diplomatico, bien por ele”ion
del espiritu. Sobre cada uno recae acierto personal, pero a los tres
les da un denominador comin una especie de medio tono, de poe-
sia al oido, con algo de confidencia y mucho_de aire francés. A Ner-
vo~Nesnudo y melancélico—y a lcaza— mas de salén V
galante— les sobrevive felizmente Luis G. Urbina, espectador con
movido de paisajes en crepusculo y mares silenciosos.

Nacido algo mas tarde, Rafael Lépez se explica ya claramente,

por Rubén Dario. Es el poeta de un solo libro: Coi»jos f
Pero en este volumen unigénito hallara el historiador de la Linca
creencias muy caracteristicas del momento. Las fija, enriquece y
depura Enrique Joviales Martinez, ministro actual en Maclrid de
los Estados Unidos mejicanos. Inspiracion nobilisima, poé-
tica de gran calidad, simbolos e imagenes expertamente captados,
alguna provechosa anticipacion de la poesia mas moderna y pur
Autor de EI libro de la Fuerza, de la Bondad y del Ef*ueno. dijérase
que enumera en el titulo las prendas defimtonas del mundo que
abordan y sefiorean sus sentidos: mundo fuerte, bondadoso y abun-
dante enLefos y quimeras. Cuando Jorge Cuesta le asigna a Vigny
de ascendiente, dice verdad. En
obras ultimas— tales EIl romero alu-
cinado y Las sefales furtivas ,
Juriales Martinez ofrece un punto
de madurez que le asegura por
mucho tiempo la atencién de las
promociones llegadas después que
la suya.

¢Quiénes integran estas promo-
ciones recientes? De doénde vie-
nen? (Qué rumbo siguen...? Es
menester forzar un poco la Crono-



Enrique

yOomalez Rojo

logia, porque los muchachos déla
vanguardia mejicana, en mayor
omenorgrado,reconocenporsuyo
a José Juan Tablada, cincuentén
ya, y por supuesto, a Alfonso
Reyes, mucho mas joven que
Tablada, pero no tanto como
los donceles de esta mafiana:
Torres Bodet, Villaurrutia, Gon-
zalez Rojo, Salvador Nervo...
No empujemos nuevos rumbos,
sin puntualizar algo de cada uno,
y sin plantar cruz funeraria jun-
to al recuerdo de Ramén Lopez
Vclarde, que significo un levan-
tado propdsito de nacionalismo
poético, mediante la libertad de
sus impulsos personales. Hay
tornasoles de la poesia ulterior
en composiciones que datan de
1916, 1918,1920... Peroha sido
Tablada el activo fermento, el ministro de inquietudes que hacia
falta. La curiosidad le sirvié de espuela, y gusté de volver de sus
incursiones hacia lo novedoso con alguna brillante chucheria. EI
hai-kai, por ejemplo. Suyo es éste:

Devuelve a la desnuda rama,
nocturna mariposa,
las hojas secas de tus alas.

Las muestras no pueden prodigarse, porque
el espacio manda. Y hay que reservar u”a
parcelilla a versos de Alfonso Reyes, legatario
de Gongora (y de Mallarmé).

Flor de las adormideras:
engafiame y no me quieras.
ijCuanto el aroma exageras,
cuanto extremas tu arrebol,
flor que te pintas ojeras
y exhalas el alma ai sol!

Flor de las adormideras.

Una se te parecia

en el rubor con que engafas
y también porque tenia,
como tu, negras pestafias.

Flor de las adormideras:
una se te aparecia...

(Y tiemblo sélo de ver

tu mano puesta en la mia:
Tiemblo, no amanezca un dia
en que te vuelvas mujer!)

Los mas resueltamente jovenes empiezan en Carlos Pellicer. La
poesia de PeUicer se nos ofrece muy coloreada, movida por un me-
canismo de certeras metaforas. La ciudad con sus ruidos, el pro-
greso con sus maquinas, son fuentes de inspiraciéon que él beneficia
agudamente, sin olvidar las de la Naturaleza: zumbidos del mar y
juego de montafias. Por lo mismo, el exponente mas genuino de la
penetracion que pudiéramos llamar futurista es Manuel Maples Arce,
atenido casi exclusivamente a las sugestiones que llegan por la elec-
tricidad, por la radio, por alguna «locomotora sedienta de kilémetros».
Para ponerse a tono de los «ismos» laureados en Paris, en Buenos
Aires, en Madrid, Maples Arce concibié el «estridentismo». Pero sus
versos no son siervos absolutos dcl estridor. Incluso buscan, para
atenuar los resoplidos de los motores, melodias de violin romantico:

— Mi tristeza de antes es la misma de hoy.

En el jardin morado
se rompe el equilibrio fragante de una flor

Enrique Gomales Martines
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Salvador Novo, que también mira al Norte, hacia los Estados
Unidos, hacia el cielo inflamado por los anuncios luminosos del
Broadway, afiade al grupo una nota caracteristica de humor, de
jovialidad, en fuerte contraste con el aire grave y frio de otro equi-
po de poetas, mas intelectuales quiza que otra cosa: duefios de la
técnica, aplomados en el concebir y en el expresar, flor de nueva
clasicidad. Asi, Enrique Gonzalez Rojo. Asi, Jaime Torres Bodet.
Asi, Javier de Villaurrutia. Una sombra de no dificil identificacion
posa y reposa sobre la tensa pantalla de estos versos. La sombra
se llama Juan Ramén Jiménez. En Méjico, como en Espafa, gran
porcion de la nueva Lirica acusa la mano magistral del poeta que
empufia divina batuta de cristal y oro. No puede dejar de pensarse
en Juan Ramon Jiménez al leer, verbigracia, este poema de Torres
Bodet:

iRio en el amanecer!
iAgua de tus ojos claros!
Caer— jsubir!—en lo azul
transparente... casi blanco.
Cielo en el rio del alba
— mi amor en tus 0jos vagos—
Oh, naufragar

— jascender—
jsiempre mas hondo!

[Mas alto!
Rio en el amanecer...

Bien entendido que tales semejanzas o in-
fluencias no merman la indiscutible persona-
lidad de estos poetas; nos valemos de ella,
para explicar lo desconocido, por lo conocido.
Javier Villaurrutia, en «Reflejos», manifiesta
su gusto por lo abstracto, por lo vago— “pero
cierto—, que es propio de ios mejores poetas
de la hora. Véase esta composicion, titulada
«Amplificaciones»:

En el cuarto del pueblo,
fantastico y desnudo,
amarillo de luz de vela,
sobrecogido,

mis sienes dan la'hora
en no sé qué reloj
puntual y eterno.

La soledad se agranda

como las sombras

en la sdbana del muro,

como las caras de ayer
asomadas para dentro

en el marco de sus ventanas.

Y el silencio su mueve

y vibra

en torno de la llama blanda,
como el ala— ¢de qué presagio?,
¢;de qué insecto?— que acaricia,
que enfria, que empequeriece.

Enrique Gonzalez
buen gusto y la destreza; José
Gorostiva, o el alambique de la
tradicion popular; Bernardo Ortiz
de Montellano, o la diafanidad mas
segura y limpia; Gilberto Owen,
o la musica interior... Todos mar-
chan, firmes y alegres, por el di-
ficil camino que sortea ruinas de
los Mayas, labradas piedras colo-
niales, rascacielos y nopales, dando
la frente al sol de las mejores
promesas.

Rojo, o el

NN:*:"- f' 4

Melchor

FERNANDEZ ALMAGRO

Luis G. Urbina
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EL ENCANTO
DE LA GIM"UTA

DE LAS
MARAVILLAS

Plano tlel recorrido de Sevilla a Aracena

Higuera O» Aracena

‘g Valduulrc

ARACENA

22

Sanlioonce™WyS SEV ILLA

iGruia de las Maravillas;

[NGi5n viajero entregado a ese snpremo_ goce de ver y -

andar que hemos dado en llamar turismo prescinde,
al llegar a Sevilla, de hacer la excursion a la Sierra
de Aracena. Hay alli muchas cosas que admirar: el
J accidentado') panorama vestido con ks ”~as de la
floresta ubérrima; los vestigios sagrados de las civilizaciones preté-
ritas; las preciosas jojras artisticas esparcidas en los templos enn-
quecidos por los serranos que fueron a las Indias occidentales...
Pero, mas que por todo esto, van los turistas a Arac”a para reCTear
sus 0jos y emocionar sus espiritus en la contemplacion del prodigo
singular de la Gruta de las Maravillas, labrada por el agua en las
profundas tinieblas de una noche que comenz6 en el fondo de la pre-
historia y terminé hace unos afos, al entrar en la sima con un can-
dil la viejecita aracenesa «Tia Pastora la Panisardtna», para buscar
un cerdito que se le habia extraviado. Alla lejos, por las horas remo-
tas del prodigio innumerable de la Creacién. Dios o”™ipotente co-
loco bajo la tierra serrana este tesoro que la imaginacién de los hom-
bres, dotada de insospechables recursos para crear mundos y lan-
tasias, se declara incapaz de describir.
Dentro de esta portentosa gruta hay una princesa encantada...
Lo dice la tradicién popular y... es preciso creerla, porque la voz
del pueblo es la voz de Dios y Dios es la verdad. o
Segun esa tradicién, todos los dias pasaba, montada a mujerie-
gas sobre una burra parda, por junto a una fuentecilla de ~terioso
manantial, una molinera de quince afos, llamada Julianita y mas
hermosa que los prados en mayo. Su madre le habia dicho que no
pasase sola por la hondonada de la sombria falda del cerro, porque
alli habia un duendeciilo malo que perseguia a las muchachas y las
ofrecia tesoros que darian la eterna condenacion a las que los acep-
tasen. Pero Julianita, desobediente, se obstinaba en pasar sm otra
compafiia que su borrica parda y pensando, la muy picara, en el
duende que solia salir de la fuente para tentar a las mozas.

Un atardecer. Julianita, que venia del molino al pueblo tra-
yendo un pufado de amapolas y madreselvas para im ramo que
ofrecer a un novio ignorado, se detuvo ante la fuentecilla para mi-
rarse en el espejo de sus aguas. En seguida, por entre los berros y
limos, vié salir una figurilla encantadora de un gnomo rubio que,
ante los ojos absortos de la muchacha, se transform6 en hermosi-
simo mancebo de ojos celestes y le ofrecid, con dulcisima voz insi-
nuante, inmensos tesoros y venturas en sus palacios subterraneos,
y se la Uevd encantada, alla adentro, para que fuese reina de los
misteriosos reinos donde jamas conoceria las tristezas de la vejez
ni las amarguras de los desengafios.

Cuando ha sido posible entrar en los alcazares de Julianita, se
ha visto que el mancebo de ojos azules no la engafi6 al ofrecerla de
todo para su recreo, su gozo y su felicidad. Jardines inmensos de
inmarcesible flora incomparable; lagos navegables de oriUas dilata-
das y playas recénditas cubiertas de aureas arenas; roperos fastuo-
sos con multiples mantos de armifio, trajes de tisu de oro, plata,
perlas y diamantes; colgaduras de terciopelo purplreo tachonado
de piedras preciosas; fuentes de agua cristalina cuya superficie
cubre nenGfares gigantescos; ju”~eteria fabulosa de mufequillos
y objetos multiples de refinadisima eleganciasalones de altura
inmensa, desde cuyos techos cuelgan soberbias lamparas de piedra,
ornamentaciones de riqueza insospechada; suelos de mosaico con
dibujos jamas sofiados por los artistas humanos; mantones bordados
con flecos espléndidos; encajes de prodigiosa labor de hadas; salas
con 6rganos que parecen proximos a llenar de musica el silencio
del espacio; gabinetes de columnillas multiples con techo, suelo
y paredes de blancura deslumbrante; vasijas con flores; paisajes de
campifia y montafia espléndidos en su belleza y colosales en su me-
dida; zécalos, muros y artesonados cuya decoracion quimeérica
hace vulgares las formas mas audaces del arte de los hombres...
Y luego, las despensas provistas de todas las frutas y todos los man-
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jares; y el granero, donde hay acumuladas mieses que no se consu-
miran nunca; y mil objetos diversos que surgen del agua, de los
muros, de los techos, produciendo el vértigo espectacular... Va-
jillas espléndidas, muebles magnificos, estatuaria imponente, ador-
nos caprichosos, lamparas, flameros... Animales petrificados, esca-
linatas que resuelven los mas dificiles problemas de arquitectura,
columnas de fustes infinitos, rompimientos de una escenografia
gigantesca. Sobre una bandeja, al pie de una gruesa estalactita,
rica en ornamentacion, como columna de pagoda, esta la cabeza de
algun gigante que acaso hiciese llorar de susto a Julianita mientras
cazaba mariposas por el
gran parque subterraneo,
y, en castigo, fué decapi-
tado por orden del prin-
cipe encantador.

No minti6 éste a Julia-
nita; el palacio que le
ofreciera sobrepasa la im-
portancia del ofrecimiento
hecho al borde de la fuen-
te... La molinerita princesa
debe estar contentisima,
gozando del amor y la
belleza eternos.

Pero, ¢no habremos roto
el encanto los que entra-
mos en el alcadzar suntuo-
so? Probablemente, el prin-
cipe ha escondido ya a su
dulce esposa en algun rin-
con inaccesible, desde don-
de llora la pérdida de su
dicha. Esas lagrimas son
las gotas de agua que caen
siempre sobre ios lagos con
ritmo musical.

Por mas que podemos
suponer—y aun afirmar—
que Julianita es Aracena,
la ciudad encantada mu-
chos afios antes entre sus
montafas ignoradas y que
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ahora sale del encanto
por el esfuerzo de sus
hijos, que han reali-
zado importantisimas
obras de acceso e ilu-
minacion, para mostrar-
le a los viajeros de ver
y andar el regalo es-
pléndido de Dios, el
prodigio natural incom-
parable que labraron
los siglos con agua pura
y luz indecible.
Consignemos, por
justicia, los nombres de
esos, ejemplares varones
araceneses que hicieron
de la Gruta acaso el més
grande atractivo turis-
tico de' Andalucia: el
marqués de Aracena pu-
SO sus entusiasmos y su ,
dinero en esta como en,’
otras muchas obras pa-
tridticas; le secundo
brillantemente D. Juan
del Cid, alcalde de grata
memoria; el conde de
las Torres de Sanchez-
daip aport6 los prime-
ros medios de propagan-
da y le puso el titulo
— Gruta de las Maravi-
llas— que hoy llena el conocimiento universal de esta atraccion. Por
cierto, que aJ principio, cuando aun no habfa revelado la Gruta
toda su grandeza, parecid excesivo este nombre a algunos espiritus
vulgares; después, al descubrirse sucesivamente el vasto tesoro
subterraneo, se ha visto que el titulo propuesto por el conde de las
Torres era de inspiracién providencial; Dios, que sabia lo que el ce-
rro de estrato cristalino guardaba, dict6 el adecuado nombre impe-
recedero valiéndose del espiritu clarividente de un artista.

El cConde de ALMAVIVA

Los fantasticos aspectos ie las gruias,
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He aqui cémo en algunas
poblaciones del extranjero,
unos ciudadanos completa-
mente practicos han resuelto
el problema—irresoluble, en
apariencia— de tener, en ple-
no ajetreo cosmopolita, ese
trocito de campo que todos
anhelamos y al que vamos
muy de tarde en tarde por-
gue jnos ccge tan lejos!...

Mientras unos convierten
las terrazas de sus casas cu
pista de patinaje, bajo las
caricias del sol y las brisas
directas de los jardines pro-
ximos, se ha instalado, en
otra, una llgiénica «nourse-
rie», y un grupo de damas
aprovecha la suya para, en
un jardin artificial, entre-
garse al amable recreo de
la chismografia, «deporte» tan
internaciona , por lo menos,
como el iulbol.

- (Fotos Marin.)
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DIVERSIONES NUEVAS,
GRATUITAS Y DE PAGO

(De nuestro representante especial).

Las nuevas figuras sociales.

0s nuevas formas de divertirse! Esto es algo en una época donde

todo el mundo parece tener la mania de buscar diversiones nuevas.

Primera: la de contemplar la larga fila de automoviles — y sus

bellas ocupantes, claro estd— esperando en la Mali su turno para

ingresar en el Palacio Real. Me explicaré. Las levées que se celebran

en estas semanas de la season de Londres son esperadas por todo el mundo aris-

tocratico, diplomatico y distinguido. Sobre todo, es deber de la joven que desee

estar reconocida oficialmente en los circulos de la alta sociedad inglesa y cosmo-

polita saludar a los reyes y besar las manos, debidamente, en Palacio. Hasta aquel

momento, la muchacha existe, es cierto; vive y respira y puede tener sus amigos y
parientes; pero oficialmente no existe, es un fantasma, nadie.

Ahora bien: llegada la noche de la levée, las muchachas arriban en sus automoé-
viles y su escolta de parientes, vestidas con el tocado tradicional y las mas finas
joyas; pero con tanta anticipacion de la hora fijada, en su deseo de ganar un
buen sitio para gozar del espectaculo, que se forma una larga fila de automoviles
en plena luz de dia {las siete de la noche), a todo lo largo de la Mal!, espaciosa
avenida que conduce a Buckingham Palace. Paso a paso, la fia avanza y, mien-
tras tanto, el buen publico londinense, avido siempre de un espectaculo que nada
le cuesta, y que se ha dado cuenta de que hay una oportunidad Unica de pasar re-
vista a la belleza de Inglaterra, a las modas méas modernas, a los uniformes mili-
tares y diplomaticos mas espléndidos, en fin, a las familias mas distinguidas de
nuestra raza y, hasta cierto punto, de los capitales europeos, acude al gratuito
festejo.

Cosinc”™poUs

Una jinda
concurren-
ie a las
devées* de
Londres,
al bajar
del coche,
esperando
en la Mail
su turno
para
ingresar
en el
Palacio
Reai.
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Se forma, pues,
una muchedumbre
que se estaciona co-
modamente en la
calle para el desfile
de la belleza. Los
fotoégrafos corren in-
fatigablemente de co-
che a coche, y las
debutantes se dispo-
nen graciosamente
para asegurar un
buen retrato para los
diarios de maifiana,
recuerdo delicioso de
su primer momento
de fama social.

Otras carreras

de lebreles.

¢Y la segunda di-
version nueva? Es
ésta: una variacion
del nuevo deporte de
las carreras de lebre-
les, en la que sin
protagonistas y com-
petidores, el tipo de
can zorrero que se ve , j i -
en la fotografia, cada uno «vestido» con los colores de su duefo.
La presa es un ratén eléctrico. Hizo reir a todos el pemto
que! corriendo el Gltimo de su grupo de cuatro,  se resolvié subito
a no 'gastar sus fuerzas de modo inuatil, y volvié, deliberadamente,
al punto de partida, listo para otra oportunidad con mejor suerte.
El verdadero desgraciado en estas carreras ha sido el hombre
que manejaba el aparato que gobierna la velocidad del ratén
eléctrico, pues en ima de ellas permiti6 a los zorreros alcanzar y
morder al pobre ratén.

Los novisimas carreras

La Exposicion de Arte espafol.

Pero no crean que todas nuestras diversiones son tan infanti-
les ni tan béarbaras.

Los que podemos— se trata de conseguir una invitacibn— apro-
vechamos la oportunidad de visitar el Burlington Club para la Ex-
posicién, no muy extensa, pero si muy representativa, de Arte es-
pafiol. La Exposicion es interesantisimay dignamente cumple su iin
de conmemorar el centenario de la muerte de Francisco Goya y
de «dar prueba de nuestra buena voluntad para con una nacién

«The Charge» of .The Greyst. el famoso regimiento

enlazada'con la Gran
Bretafia por la ad-
miracién que senti-
mos por su suerte y
por una amistad an-
tigua y mutua».

Hay detodo:cua-
dros, muebles, ma-
nuscritos, joyas Yy
otros objetos de arte
y artificio. Se ve en
todos el genio espa-
fiol de imprimir su
personalidad de la
raza a pesarde—y a
mas de— aparecer a
responder a varios
origenes de influen-
cia extranjera.

Debemosuna espe-
cial Thank you al
Museo de Barcelona,
por la espléndida
fotografia del frontal
del siglo XI1 que
revela la alta obra y
el grado de desarro-
llo del arte catalan
antes de la época de
Cimabue. Unénimes,
nuestros expertos re-
conocen que los criticos que ambicionan un conocimiento com-
prensivo del arte grafico de Europa deberan iniciar sus estudios
con el de Espafa. .

La porcelana Buen Retiro, prestada por el sefior Dyson Fernns,
por si sola vale una visita a esta Exposicién.

La recopilacion de cuadros de Goya incluye una versién de su
famoso retrato del duque de Wellington y muestra todas las fases
de su arte; hay, por ejemplo, unos ejemplares_de las litografos
{corridas de toros) hechas en Burdeos por el viejo maestro,”™ diez
Caprichos y unos Desastres de la guerra. Sefialaré como los mejores,
a mi gusto, el retrato del cufiado del pintor, Don Francisco Bayeu,
y un cuadro admirable, hecho el 1815, en la plena madurez de su
arte: el retrato de dofia Antonia Zarate.

Encontramos también, muy oportunamente, en esta Exposi-
cion algunos de los mas finos Velazquez, de los cuales destaco el
Juan de Pareja, hecho en Roma en 1650, y ese Caballeo espafiol
con su perfecta dignidad. Es verdaderamente un privilegio tener
la ocasion de volver a ver estos magnificos cuadros y algunas mues-
tras del arte de EIl Greco, especialmente una version de E|l sueno de
Felipe Il. Puede ser, como sostienen unos expertos, que su auten-
ticidad sea algo dudosa; atestiguo que me agrada enormemente.

de lebreles de Londres.

escocés de caballeria, Uevando su uniforme de época.



como también lo ha-
cen los dos retratos,
propiedad de sirjohn
Stirling Maxwell, el
unknown Genideman
(1594-97)y ~ young
Lady, supuesto la hija
del pintor (is75-79)-

El torneo militar

y naval.

Otro espectaculo
tradicional de Lon-
dres en esta esta-
cion del afo, el tor-
neo militar y naval,
signe su préspero cur-
so, mas formal que
nunca. No somos, en
el fondo, una raza
belicosa, y seria un
error creer que nues-
tra aficion por esta
clase de espectacu-
los tiene algo que ver
con un deseo de fo-
mentar un espiritu
belicoso en el 4&nimo
de nuestros jovenes.
El torneo, en efecto,
es s6lo«un pretexto
agradable'para reco-
ger sumas importan-
tes a beneficio de las
varias obras de bene-
ficencia asociadas * con el ejército y la marina. Como se ve
en las fotografias, es més una fiesta deportiva y social, una expo-
sicién del arte de andar a caballo, del perfeccionamiento del sistema
mas moderno de ejercicios fisicos. La opinion del publico britanico,
en su casi totalidad, sobre la idea de guerra queda reflejada fiel-
mente en el hecho de que hemos contestado en sentido muy favo-
rable a la proposicion de Mr. Kellogg sobre la posibilidad de for-
mar una confederacién de naciones resueltas a eliminar a la guerra
como medio de solucionar las controversias que pudiesen surgir.

Surado, el campeén argentino de
primer lugar hasta los ultimos

Un libro sobre la guerra.

Ya que he escrito la palabra «guerras— tépico muy remoto en
este tiempo agradable de verano por que pasamos— , debo indicar
un libro sobre la guerra que todo Londres estd leyendo: Los poli-
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Terminada
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la confeccién de

las tapas para encuadernar
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ticos y la guerra
igi4-igi6, de lord
Beaverbrook.

El distinguido
autor— que tuvo, in-
dudablemente, am-
plias oportunidades
para formar una im-
presiéon bien infor-
mada— "“nos ha dado

uno de los mas in-
teresantes libros re-
lacionados con la
guerra que se han
publicado. Desarro-
lla la teoria, digna

de ser reflexionada,
de que son los poli-
ticos y no los mili-
tares que cuentan
mas en tiempo de
guerra. No creemos
patriético criticar a
nuestros militares en
tiempo de guerra:
pero, en cambio, nos
consideramos libres
para criticar y hasta
desacreditar a nues-
tros politicos en las
mismas circunstan-
cias, lo que es muy
extrafio, pues son los
politicos y no los
militares los que'que-
dan cargados con la
responsabilidad de
tomar las decisiones ultimas. Hay los que dicen que lord Beaver-
brook no ha debido revelar tan francamente el espectaculo de nues-
tros estadistas en disidencia unos con otros, buscando sus propios
fines y cada uno su propia autoridad suprema. Tal objecion parece
el reverso de logica: el deber de un libro es presentar las cosas y las
personas tales como son. Si, en efecto, nuestros politicos fueron y
se comportaron asi en los dias de la guerra, justamente podemos
criticar a ellos, 'pero no al libro que nos narra la verdad.

tgolfi, causé- sensacion por ocupar
momentos del campeonato Jibre

Estos criticos no pretenden que no es cierto lo que escribe lord
Beaverbrook, pero si que no es oportuno decirlo.

PEEJAY

Londres, junio 1928.
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los nimeros publicados de COSMOPOLIS (diciem-

bre 1927 y primer semestre 1928), de una perfecta solidez y sobria elegancia, que armoniza con el selecto contenido
del tomo que formaran nuestros coleccionistas, participamos a nuestros lectores que se hallan a la venta en nuestra

Redaccién y Administracion, Alcala,
cada par.

Los lectores
acompafiando su

A las tapas
extranjeros y 29
mes en que cada original
fotografias que contienen.

acompafia un indice completo,

fué publicado, asi

Rogamos a nuestros lectores y corresponsales que, al formalizar sus pedidos,

44 y 46 (entrada por Marqués de Cubas,

de provincias pueden hacernos sus pedidos por carta o tarjeta postal
importe por giro postal, recibiendo,
por riguroso orden alfabético,
dibujantes y pintores cuyos trabajos se han
como

i), al precio de cinco pesetas
dirigida al apartado 490,
sin aumento de precio, su pedido certificado a correo vuelto.
de los 82 escritores nacionales y
insertado en dichos siete nameros, con expresién del
los 29 trabajos de Redaccién—sin firma—y las 93 grandes

lo hagan a la mayor brevedad

posible, pues aunque hemos hecho una copiosa tirada de estas tapas, si nos viésemos precisados a una reedicién no

podemos responder de que nos fuera dable mantener el

tapas ¢ indice.

precio excepcionalmente reducido de cinco pesetas,
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AL CERRARSE LA
TEMPORADA TEATRAL

SUCESOS Y FRACASOS

A terminé la temporada teatral de invierno. Su necro-
logia es sencilla y tragica. De las doscientas una
obras presentadas en escena, sin incluir las de Max
Reinhardt, Repertorio Civico American Laboratory y
otras producciones especiales, sdlo treinta y seis, a jui-
cio de los criticos mas reputados, tuvieron franco éxito

o ruidosa aprobacidn; veintidés merecieron una aprobacion mediana,
y ciento cuarenta y tres fueron victimas de un completo fracaso,
al extremo que algunas tuvieron sélo dias de corta vida, en una
ciudad como ésta, donde el promedio de representaciones consecu-
tivas de una obra de mediano mérito alcanza a veces el crecido
numero de trescientas, aparte de aquellas, como AUés Irish Rose,
que, sin nunca haber podido explicarse la razon, llen6 la sala del
teatro Republic, seis veces de noche y dos de tarde, durante ciento
cuarenta semanas, y ahora, cansada de tan extraordinaria hazafa,
se traslada al cine, donde espera continuar conquistando idénticos
laureles.

DUMAS, EN SOLFA]

Los ires mosqueteros se inspira, como es evidente, en la obra in-
mortal de Dumas. Es autor de su adaptacion al escenario lirico
Wmiam Anthony MeGuire, autor de otras obras musicales, y de su
partitura, valiente y vigorosa, Rudoli Friml, que ya habia escrito
las de Rose Marie, The Firefly y The Vagabond King.

En su elenco figuran varias estrellas del firmamento musical
de Ziegfeld. Dermis King es D’Artagna.n, y aunque su caracteriza-
cion del gascon aventurero y osado deja mucho que desear, por la

exageracion que de estos atributos hace, su voz. espontdnea y vi-
brante, facultades raras en cantantes de la raza anglo-sajona, da
interpretacion cumplida y vigorosa a la arrogancia de la musica
de Friml. Vivienne Segal hace una Constance graciosa™y beUa y la
canta con amor y sutileza. Planchet revive en la vis cémica de
Lester AUen. Yvonne d'Arle, la bella y estatuaria prima donna
de la Opera Metropolitana, hace'*una Reina dulce y majestuosa.
Reginaid Owen da al Cardenal una interpretacién anglo-sajona,
sin la sutil ironia de Richelieu ni su suave perfidia, dando inmere-
cido énfasis a su seco despotismo.

[Los tres mosqueteros, y entre ellos el Aramis de Joseph Macau-
lay, dicen bien sus papeles, este ultimo alcanzando, a mi juicio,
el mayor éxito de la obra, con su'‘cancién Ma Belle. el nUmero mas
inspirado y bello de su partitura[ que por afortunada coincidencia
dedica a Harriet Hoctor, primera bailarina del cuerpo de hattet
de Albertina Rasch, que varias veces ilumina, con suradiante belle-
za y suprema gracia coreografica, la escena de la obra.

LOS GRANDES EMPRESARIOS. AUTOS DE FE

Dicen los principales empresarios:

Sam H. Harris.— U s grandes obras triunfan. Las buenas sufren.
El publico moderno exige cosas extraordinarias,
f: Samuel Shipman.— 7H éxito de la temporada ha sido para las re-
vistas musicales, porque sus empresas progresan con los tiempos.

Charles B. Dillingham.— Ln temporada que termina indica un
notable adelanto en la presentaciéon de comedias y revistas.

Lee Shubert— F 1 precio de los billetes ha influido en el resultado
econdmico de’'la temporada. EUpublico prefiere los grandes éxitos,
y las agencias se aprovechan para cobrarle precios exorbitantes.



A. L. Enlarger.— La mejor temporada de mi vida.

A. H. Woods.— Hay treinta y cinco teatros mas de los que el pa-
blico necesita. Hay mas teatros aqui que en Londres, Paris y Berlin
juntos. Yo tuve una o dos obras que hubieran resultado si estos trein-
ta y cinco teatros no hubiesen existido.

Arthur Hopkins.— 72 publico ha dado preferencia a las obras
serias. Esto servird de estimulo para aquellos empresarios que creen
que el teatro no es exclusivamente para nifos.

Channing Pollock.— Hemos tenido una temporada Uena de mon-
taflas y de abismos. El teatro es un gigante echado de espaldas
sobre el arroyo que trata de alcanzar el cielo.

William A. Brady.— Nueva York sufre de
demasiados teatros y pocas obras buenas.
Florenz Sigfeld.— La temporada fué regu-
lar. Solo las obras de gran mérito pudieron
subsistir. Yo presenté cinco estrenos que
costaron 1.250.000 dolares, porque me
di cuenta que solo mejor podia sobrevi-
vir, dadas las circunstancias que
afligen al teatro.
David Beladco.—“a temporada
fu; para mi la mejor de
todas. Hube de cerrar a
Lulu Belle, porque ya no
habia maés ciudades donde
poder presentarla con al-
gun provecho.

VUELO DE LIBROS

El primer ejemplar
del libro Hacia el cielo
(Skj?ward), que escribié el
comandante Byrd, lo reci-
bi6 Edsel Ford en Detroit
por aeroplano. Terminado
por la casa editora a las
ocho de la .mafiana, lo
llevaron al Aer6dromo de
Miller Fieid, donde lo re-
cibiéo Floyd Bennet (que
después murié tragicamen-
te en Canada ayudando
la expedicion del Bremen),

y piloto de Byrd. A las

once en punto partié6 Bennet con
él en el avion Bellanca, y esa tar-
de, junto con la dedicatoria espe-
cial de Byrd para Edsel Ford, lo
entregd a este ultimo en Detroit.

Cada ejemplar de su edicion de lujo
lleva adherido un pedazo de lona del
avion Josephine Ford, en el que Byrd
realizé su vuelo intrépido al Polo Norte.
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aquel cuya cara es tal vez la mas conocida y celebrada en

todo el mundo.
* * *

Los tres mosqueteros del aire es el titulo que el baron Von Hue-
nefeld, el capitan Koehl y el mayor Fitzmaurice dardn a su libro,
donde narran la conquista aérea del Atlantico, de Oriente a Occi-
dente. EIl libro constara de dos ediciones: la inglesa y la alemana,
y habra otras dos de lujo con el autégrafo de sus autores en cada
ejemplar de ambas versiones.

EL «CINE» CANTA

| Artistas Unidos anuncia que su primera
cinta, con arreglo de Movietone, serd The
love song. En ella, Lupe Vélez, la
graciosa joven mejicana descubierta
por Douglas Fairbanks, cantard ima
cancion expresamente escrita por
Irvirg Berlin y que lleva el mismo
.nombre. Berlin, que pas6 el in-
vierno en Cahfomia, la
compuso a peticion de Jo-
seph M. Schenk, el presi-
dente de la empresa con
quien mantuvo intimas re-
laciones de amistad desde
aquellos tiempos, ya olvi-
dados, en que Berlin, que
entonces- se llamaba lzzi
Balline, era mozo cantor
de la taberna EI Negro
Miguel en el Bowery, y el
mocetén Joe Schenk, nom-
bre menos aristocréatico
que el que ahora lleva el
presidente Schenk, era
mancebo en ima polvorien-
ta botica de Chatham

Square.

Lupe, Berlin y Schenk
son la concepcidon grafica
del romanticismo aventu-
rero, que ha convertido a
América en meta de todos

los anhelos y ambiciones de la
pobreza humana.

ARTISTAS EXTRANJEROS

No es sOlo Lupe Vélez la ex-

tranjera que triunfa en el teatro
mudo. Dolores del Rio, mejicana también y
de mayor temperamento, ha triunfado ya,
y si sus pasados éxitos no fueron bastante

»*x Dé'Azquierda a derecha: Joseph Macaulay, para haberla eStabI?CIdo com_o ima de las
Dougjass\DumbriUe, Dennis King, Deitnar dos estrellas de la cinta emocional {la otra
- . Popper, en «Los tres 'mosqueterost. es, sin duda, Norma Talmadge), su ultima
Alexander Woolcott, critico dramatico del PP q ge)

World, ha publicado un Ilibro de memorias

intimas, con el titulo de Going to Pieces, y en él, entre otras
impresiones y aventuras de celebridades de su conocimiento,
relata que una vez, al llegar Charlie Chaplin a ' Nueva York
y enterarse de que su esposa, Mildred Harrie, le esperaba, decididaa
divorciarse y armada para ello con las necesarias diligencias, hubo
de tomar un automoévil y ordenar al chauffeur que le llevara por las
calles de la ciudad toda la noche, para evitar asi que le sorprendieran
en su hotel los agentes judiciales.

E | chauffeur neg6se a eUo; pero, informado de la dificil situacion
de su patrén, y siendo también casado, le brind6 alojamiento en su
modesto piso del Brons. en los barrios exteriores, donde Chaplin
paso la noche instalado en la misma cama donde dormia”el chico
de su hostelero, por no haber otro sitio disponible.

Cudl no seria la sorpresa del chico al despertar y encontrarse con
gue durante toda una noche habia compartido suj cama con

pelicula, Ramona, seria bastante para con-
sagrarla como suprema en ese género.
En Ramona, Dolores del Rio borda la vivida historia de ma
vida llena de emociones, de amor y de tragedia, que s6lo una artista
de temperamento y de escuela latinos puede interpretar.

La”“madrastra acerba y dominante; el hermano adoptivo, dulce
y secretamente enamorado; el indio cardador de lana, cuyo amor
la fascina porque hay en ella atavismos de raza que la impulsan;
su indiferencia aUperder para la lIglesia la fortima que su padre
la dejara; su alegria loca al saber que es mestiza y que su amor
no ha de humillarla; su fuga con el amante indio; el amor entrafiable
para su Unica hija; la loca desesperacion al perderla; su humilde re-
mordimiento y su plegaria ante la Virgen, por haberla robado el
Nifio de sus brazos en su desesperacion de madre; la huida a la mon-
tafia «donde anida el aguila», después de la cruel matan” <ie indios
que destruye su hogar y sn hacienda, fruto de aflos de miseria y pri-
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vaciones; su angustia al contemplar el esposo asesinado a mansalva;
el terror de la noche en la selva, llena de abrojos, cuando inatilmente
clama socorro; luego la tragica pérdida de su razon, hasta que,
al incesante haJago de su hermano adoptivo, que la alberga, recobra
la memoria, baila su danza favoritay exclama: «Es como si no hubie-
ra sucedido nunca».

Dolores del Rio recorre su via-crucis, y al hacerlo pulsa‘con”™ex-
quisito arte las fibras de todas las
emociones y va dejando impresa
su potente personalidad en cada
estacion de su Calvario.

No son estas mejicanas las Uni-
cas artistas extranjeras que triun-
fan, después de Valentino, Mo-
reno, Negri, Jannings, Novarro,
Garbo, Banky y Niessen.

Camilla Hom, alemana, de diez
y nueve afios, comparte con John
Barryraore sus triunfos estelares
en la Roja tempestad. LiUi Da-
miti, la bella joven franco-alemana,

conocida en Espafia, sera la da-
ma joven que, con Ronald Col-
man, presentar4d ante la pantalla

Tale of two cuiies, de Dickens, mien-
tras Walter Byron, joven artista
inglés, sustituye a Colman como
galan joven.

Don Aivarado, mejicano tam-
bién, de mérito apreciable, figura
en el elenco de Artistas Unidos, y
tomara parte en la nueva super-
produccion. Boris de Fastevitch, el
mendigo de Red Tempest, es na-
tural de la Crimea, y en 1922 era
actor de cine en Rusia, de donde
se trasladd precipitadamente a
Francia.

Shayle Gardner, inglés, tiene
importante papel en The Three
Passions, al igual que Andrews
von Engleman, aleman de notable
cartel cosmopolita.

.Y ESPANA?

Mr. Goldwin, al anunciar su eleccién de Mlle. Damiti, dice que
en Europa la mujer no aspira a dominar al hombre, ni desplazarle
en el campo comercial o politico, como esta sucediendo en América.
En su gran mayoria prefieren el hogar, y éstas son las mujeres que
mejor aceptacion tienen en el cine, que'llama al corazébn y no a la

cabeza, razén por la cual es mas
facil conseguir artistas de esta clase
en Europa que en América. Antes
de contratar a Mlie. Damiti hubo
de examinar numerosas aspirantes
norteamericanas, y por fin, en
Berlin encontré en aquélla el tem-
peramento deseado.

(Y las jovenes artistas espa-
fiolas? Raquel Meller ha tenido
como artista muda aceptaciéon muy
mediana. Pero de seguro hay en
Espafia centenares de jovenes tan
bellas y de igual temperamento
gue MEe. Damiti y que sélo ne-
cesitan desarrollar sus facultades
en teatros, academias y concursos,
para llegar, como otras muchas
extranjeras, a ser estrellas de pri-
mera magnitud en el firmamento

occidental de Cinelandia.
Jorge V. DOMINGUEZ
Junio 1928.
Las nuevas oficinas de COS-

MOPOLIS en la ciudad de Nueva
York, a cargo de D. Jorge V. Do-
minguez, estan establecidas en 1328
Broadway, esquina a la calle 34.

Vivienne Segal
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PRO TURISMDO

LOS

mi no me parece extrafo
gue el 50 por 100 de los
espafioles desconozcan la
situacion y hasta la exis-
tencia de las montafas que
forman el macizo que une
las tres provincias de San-
tander, Oviedo y Le6n, porque sunom-
bre no incita arelacionarlo con ninguna
comarca determinada de Espafia; la

Sin embargo, este macizo montafioso
es una de las muchas maravillas
alpinas que poseemos y a la que
no hemos dado importancia hasta hace muy poco” tiempo,
hasta el punto de que todavia en los pueblos pequefios que
hay en sus contornos hablar de hacer alguna ascension a ella es
obtener en el acto la patente de loco.

Pero la tenacidad de algunos indigenas ha hecho, con su ex-
traordinario entusiasmo por la tiermca, que j*ase empiecen a ob-'
tener grandes facilidades en algunos puntos para los alpinistas,
particularmente por Potes, gracias a las constantes iniciativas
de D. Manuel Bustamante, y por Covadonga a D. Enrique
Victorero, almay vida de aquella regién.

Don Oscar Volk, entusiasta admirador de estas montafias, ha
sabido concretar en un escrito que de él conozco !a esencia de

Cctmarmefiit, pueblecito serrano al pie de los
palabra Europa desorienta a muchos. pefiascales, al que dificilmente se
puede llegar con caballeAas.

Circo de Llorosa.

ErUIMOPA

sus emociones, al relatar la vida
de aquellos pueblos colgados de las
rocas, que algunas veces aisla la
nieve meses enteros del resto del
mundo y de cuyos habitantes es-
cuché historiasy leyendas localesy al-
gunas hazafias tragicas y pintorescas
de sus cacerias de ososy lobos que tanto
abundan, y de los que necesitan defen-
derse para resguardar su vida y la de
sus rebafios, que es con el Unico ele-
mento que cuentan paraganarse el sus-
tento; y al hablar de la sierra, dice:

«La montafia, hecha por igual para
todos los que a ella se dirigen, no engafia a nadie.

El fuerte puede medir en ella sus fuerzas y el débil recuperar
las que perdid.

El sabio, el' poeta y el artista hallaran lo que bus-
can, fuentes de inspiracion, y todos ellos, cuando de Ila
pefia vuelvan, disfrutaran del riiismo provecho, se encontraran
mas fuertes, méas sanos, llevando ademas un tesoro de bellisimos
recuerdos.»

Y afiade en otros parrafos:

«Y todo el que, como yo, enamorado de las montanas de
la regién, permanece fie! a ehas, en su interior, al tener que
abandonarlas jura, cual fiel amante, volver a verlas.»

87
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Rincén
pintoresco
en la
Serrania
de Picosde
Europa.

No todos los que visitan
las montafias saben expresar
de esta manera sus sentimien-
tos: pero no cabe duda de que
todos por igual los disfrutan.

Es tan grande este macizo
montafoso, que hay todavia
lugares casi desconocidos; pe-
ro los que estdn mas accesi-
bles a ia visita del alpinista
son tres nucleos montafiosos
importantisimos, que son los
que motivan este articulo.

1,0 El enorme macizo com-
prendido entre EIl Puente de
Urdon y Potes, linea definida
por el rio Deva, en una gar-
ganta maravillosa de agres-
tes paisajes; pues bien, este
macizo, con una linea como
la indicada, tiene un fondo
de cerca de 15 kilbmetros con
alturas como las de Pefia Vie-
ja. de 2.615 metros, y en cu-
yos alrededores se encuentra
el Circo de Lloroza, con sus
imponentes ventisqueros, Yy
muy cerca los puertos de Ali-
va, accesibles muy cémoda-
mente desde Potes por Espi-
naraa y Mogrobejo.

Después las alturas roco-
sas de Andara, la mayor,
de 2.302 metros, y los riscos
de Tiros de La Infanta, que
sirven de fondo a la laguna de
Andara, ya casi desecada por
las explotaciones mineras; el
Canal de San Carlos, de enor-
mes paredes verticales, de
cerca de 300 metros, y otros
muchos lugares bellos, a los
cuales es muy faciu subir por
La Hermida, Bejes y EIl Do-
brillo, pueblos de perspec-

mivas ideales, sobre todo Be-

Ckalel refugio de S. M. el Rey,

Pefia Cortés

jes, sujeto a los pefascales
como un nido de golondrinas.
Otro macizo o nucleo mon-
tafioso, el que mayores alturas
tiene y de perspectivas mas
grandiosas, es elaccesible por
Oviedo, el macizo occidental,
donde se encuentra la torre de
Cerredo, de 2.642 metros, la
mayor altura de los Picos de
Europa, desde donde se do-
mina todo el hermoso vaUe de
Valdeén; el naranjo de Bul-
nes, que viene a quedar en el
centro del macizo, de 2.516
metros de altura sobre el ni-
vel del mar, y a cuyo lugar se
puede ir por Cubrales, una
de las carreteras mas extraor-
dinarias de Espafia, por sus
fantédsticas perspectivas, y el
tercer macizo, el de Pefa
Santa, accesible facilmente
por el Parque Nacional de
Covadonga, en donde se ha-
llan también los lagos de
Enoly La Ercina.

Todaslasmontafias sonluga-
res propicios para admirar be-
llos panoramas; pero Picos de
Europa, porsusituacion es una
excepcién;domina en dias cla-
ros, desde sus alturas, por el
norte la inmensidad del mary
porel sur las llanuras caste-
llanas.

Estos macizos montafiosos,
que empiezan a ser visitados
ya por entusiastas alpinistas
espafioles y extranjeros, tie-
nen también otros encantos,
pues albergan en sus sinuo-
sidades, en sus valles profun-
dos, en sus laderas vertigino-
sas, restos de antiguas domi-
naciones, obras de arte ad-

El rio
Deva en el
Valle de
LaHermi-
da, quein-
mortalizé
Carlos
Haes en
sus mara-
villosos
lienzos.



Mogrobejo,
camino
para la

ascension

a
Pefavieja.

Otro aspecto del Naranjo del Bulnes,
roca de cerca de zoo metros de altura.

mirables de otras épocas, al-
gunas remotisimas.

Covadonga en el Parque
Nacional, yo lo juzgo como el
lugar de atraccion de turismo
mas impresionante de toda
Espafia, por su belleza y su
extraordinaria situacion, que
verdaderamente se puede lla-
mar escenografica; por su
atrayente historia de la re-
conquista por el rey Pclayo;
por su esplendorosa ve-
getacion, y si todo esto
fuera poco, por las co-
modidades con que pue-
de visitarse y admirarse,
todo gracias a la lucha
constante y extraordinario entusias-
mo de D. Enrique Victorero, iniciador
de esta obra practica, de todo adelanto
en pro de nuestro prestigio fuera de
Espafia para atraer extranjeros a ad-
mirar aquellas bellezas; hombre que
ademds secunda la obra altruista del
comisario de Parques nacionales, el
marqués de Villaviciosa de Asturias,
amante de aquella regién, cuna de su
nobleza.

En el camino de La Hermida a Po-
tes tenemos Lebefia, donde en su cé-
lebre valle existe el santuario més an-
tiguo de Espafia, y mas lejos Potes,
que evoca un pueblo de la edad media
J»or sus construcciones y en donde se
admira en una de sus alturas la ermita
de Santo Toribio.

Es decir, que Picos de Europa,
como puede apreciarse por estas refe-
rencias, es un cimulo de cosas atra-
yentes: sus grandes altitudes princi-
palmente; pero, ademas, algunas de
éstas, casi inaccesibles, como la dcl
«Naranjo de Bulnes», a la que no han
jjodido subir mas que contadisimas

CosmuiDolis

personas, la primera el 2 de agosto
de 1904, y fué precisamente don
Pedro Pidal, marqués de Villaviciosa
de Asturias, acompafado por EI
Cainejo, guia de aquellas montafas,
gue al contar su ascensién decia: <jLa
niebla espesa que seformé en un cuarto
de hora en nuestro derredor, nos fa-
vorecié después de Dios y la cuerda que
llevdbamos para subir y bajar, porque
nos quitd el asombro que metia el mirar
pa bajo». Asi relataba con ingenui-
dad encantadora la proeza alpina de
mas relieve en Espafia Gregorio Pérez,
pues asi se llamaba EIl Cainejo.

En su fauna cuenta en su haber
esta sierra, ademas de sus rebecos,
cabra salvaje que no ha podido llegar
a la cima del «Naranjo de Bulnes»,
con los osos pardos que se guarecen
en los bosques umbrios, y unido
a estas cosas, pueblos ideales, carre-
teras cuidadosamente atendidas vy
aldeanos tan nobles, tan afables, que
una excursiéon por aquellas montafias
gueda siempre grabada en el cerebro
entre los hechos felices de la vida,
y el corazén guarda siempre para ellos
su carifio y su aprecio sincero.

Santander y Oviedo son las pro-
vincias privilegiadas con este tesoro
alpino que se llama «Picos.de Europa»,
y gracias a la propaganda que sus
Juntas de Turismo vienen haciendo,
van siendo conocidos, a cuya contri-
bucién no son ajenos los socios del
Club Alpino Espafol y la Real Socie-
dad Pefalara, con sus excursiones ve-
raniegas y con sus articulos en los
Boletines sociales respectivos.

Nuestros pintores también van
siendo un elemento muy importante
en la propaganda de estas montafias,
pues recuerdo muy bien la labor in-
teresantisima que en ella han reali-
zado Huidobro y Bianqui, particular-
mente este Gltimo, que todos los afios

Potes.
Villa de
recuerdos
antafiones
al pie de
Picos de
Europa.
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Los Picos de Europa (Tielve) Foto-color por Oscar Volh



realiza en Santander impor-'
tantes exposiciones de sus
obras de esta regi6n, con las
gue nos muestra elencanto de
sus bellezas naturales, y de
los pueblos con sus caracte-
risticas edificaciones.

Yo no sé por qué, en la
Escuela de San Femando, un
aflo y otro envian a sus alum-
nos al Paular, pues, sin qui-
tarle mérito a sus perspecti-
vas, no son, ni con mucho,
como las de esta region, de
multiples caracteristicas; pe-
ro, sobre todo, de amplitud
de horizontes, no como EI
Paular, que es una cazuela.
El insigne Haes era un ena-
morado de Picos de Europa,
y algunas de sus obras pode-
mos admirarlas en el Museo
de Arte Moderno. La vega
de Liébana no tiene nada
gue envidiar a los paisajes de
Suiza; Liébana, con el Valle
de Herrerias y San Vicente
de la Barquera, fueron en la
antigua Cantabria habitados
por la tribu de los Orgeno-
mcscos u Orgnoraescos.

Una piedra hallada en
Santo Tomas de CoUia (legua
y cuarto al norte de Cangas
de Onis), y que hoy se halla
en el Museo Arqueolégico
Nacional, contiene una ins-
cripcion, cuya traduccion,
segun D. Aureliano Fernan-
dez Guerra, es la siguiente:
Monumento erigido a los Dio-
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El pueblo de Bulnes.
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ses Manes. A Bovecio, hijo
de Bodecio, orgnomesco, de
la gente de los Pembelos
(hoy lugar de Pembes, al
ocaso estival de Potes en la
Liébana): lo puso Vipumulu.
Era 515, 6 sea afio 477.

Descienden, pues, los ac-
tuales lebaniegos, de una ma-
nera directa, de aquellos in-
domables cantabros que tu-
vieron a raya a Roma, se-
fiora del mundo, y ante quie-
nes se detuvieron las victorio-
sas legiones romanas.

Lo que denominamos hoy
Picos de Europa, con Sierras
Albas, Pefla Labra y Sierra
de Sejos, entonces se llamo
el Monte Vindio, que fué el
tltimo refugio de los belico-
sos cantabros.

Picos de Europa lo‘cons-
tituyen montafias gigantes-
cas de grandes masas de ro-
cas calizas, las mayores que
ie esta materia se conocen en
el mundo, siendo, por tanto,
un motivo de orgullo que he-
mos de unir al valor positivo
de susbellezas incomparables.

Ahora sélo falta que se
llene el vacio de la falta de
eplanos oficiales, que tan ne-
cesarios son para cultivar
estas excursiones.

Antonio PRAST

Fotos Oscar Volk.

El
Naranjode
Bulnes, el

macizo

rocoso de

Espafia
mas dificil
de escalar.
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LOS AMORES D

Novela orlglnél de M. Hungerford,

traducida directamente dei inglés por B eatriz G alindo

ontlnuaci6éo

CAPITULO IX

EERAZAs INMENSAS bafiadas de sol.
fuentes y surtidores de agua cris-
talina, cuadros Uenos de flores y
espléndidos parques tapizados de
hierba, en los que pacen las man-
sas reses, al amparo.de unos arboles
copudos y casi seculares. Tal es el mar-
co de Herst Royal, el viejo castillo g6-
tico, en un tiempo morada de sefiores
feudales y albergue de regios viajeros,
hoy triste morada-de un viejo moribun-
do y de sus dos nietos: Marcia y Philip.
Cierta mafana, poco tiempo después
de haberse marchado Tedcastle de casa
de los sefiores de Masserene, el silencio
casi absoluto del castillo de Herst Ro-
ya! viose interrumpido por un leve
taconeo. Los pavos reales irguieron las

Resumen de 1o publicado

A Brookyn, residencia de la familia Mas-
serene— John; su mtijer, Leticia, y su herma-
nastra Elena, (Nena» para los intimos— , lle-
ga el oficial de husares Tedcasile Luitrell, in-
timo de aquél, que se hace novio de Elena.

Mientras los enamorados hacen planes para
el porvenir, se recibe en Brookyn una solici-
tud del abuelo de iNenat— que nunca ha que-
rido saber nada de su nieta, por no haber per-
donado a la madre de ésta que se fugase para
casarse, abandonando a otro novio que tenia— ,
pidiendo que la mandasen a pasar una tempo-
rada con él en su finca Herst Royal, decidien-
do sus hermanos que debe ir y prometiendo
Elena que hara todas las diabluras imagina-
bles para que se canse de ella el anciano y
acabe por echarla de su casa.

Terminada su estancia en Brookyn, Ted-
castle parte. «Nena», llorosa, le despide.
Cuando John regresa de acompafiar al hués-
ped a la estacién, ve a su mujer y a su her-
mana examinando jigurines y entrega a
Elena un cheque.

LENA

llustraciones de G akcia Orm aeciiea.

— Si las tuviera yo...—dice Marcia
con acento dulce, ] colocando una de
sus manos sobre el brazo de él.

— Gracias, hijita— replica Phiip, en-
cogiéndose de hombros— ; pero tu bue-
na intencion no basta, por desgracia,
para sacarme del compromiso. Y el caso
es— frunciendo el ceflo— que si de aqui
a siete dias no encuentro ese dinero
puedo despedirme de la herencia. Cosa
gue a ti—sonriendo irénicamente— te
vendria de perlas, ¢verdad?

— Naturalmente— contesta ella— ; de
todos modos, habiamos de repartir-
nosla.

— Algunas veces me pregunto si me-
rece la pena— prosigue él, con gesto de
infinito cansancio— si el obtener una

delicadas cabezas. Aquel sonido les era familiar. Su ama, induda-
blemente, se aproximaba. En efecto, unos instantes mas tarde
abriase una de las puertas de cristal de la terraza, y Marcia apa-
reciéo en el umbral.

La prima de Elenita es una mujer extraordinariamente guapa,
alta, delgada, de facciones perfectas y cabello muy negro; pero su
rostro carece de dulzura, y aquel dia, sobre todo, revela hondo
disgusto y preocupacion. Siguela muy de cerca su primo Philip;
parecido a ella en cuanto a tipo, sélo que mas expresivo. Diriase,
al mirarlos, que él ha recogido en su semblante toda la pasion
que a ella le falta.

— ¢(Qué hay?— pregunta ella al verle.

— Nada— contesta su primo, con mal disimulado enojo— . No
he tenido valor para hablarle al abuelo. Ya sabes lo que le dis-

gusta el que se contraigan deudas. Pedirle dos mil libras seria
echarlo a perder todo.

renta anual de veinte mil libras y mas que fuese, compensa
este eterno adular. A veces lo dudo.

— Si lo merece— contesta Marcia con acento firme— . No hay
bien comparable al de poseer dinero; porque con él se tiene cuanto
puede desearse.

— Todo, menos amor y dicha.

— No lo creas, el amor también se compra, y €n cuanto a la
dicha, ¢ existe acaso?

e — Sin embargo, dicen que el dinero es el origen de todos los

males,
— Eldinero, no; el afan de tenerlo, si. No,te descorazones,

Philip. Lasituacion actual no puede prolongarse mucho. Esta
muy malo, y...

— Si, jpobre viejo!— interrumpe su primo— . Pues, nada, vol-
veré a ver a los usureros, y eso que... también en ello hay peligro.
Si él supiese...

S+
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— ¢Como iba a saberlo? EUos no te

LOS amgres harian traicién, porque no les conven-
dria, y fuera de ellos, ¢quién...?
de Elena

— Td—riendo y mirandola con aten-
cién.

— Eso si, tienes que obedecerme en todo; de lo contrario—
levantando la mano en gentil amenaza y afiadiendo luego, con ade-
man mas serio— : Si ese es tu Unico temor, ya sabes que puedes es-
tar tranquilo. Una vez que te presten las dos mil hbras no tendras
motivo de preocupacion, ¢verdad?

— Por el momento, no; claro que luego las letras venceran y...
pero ¢quién sabe si para entonces...?

— Puede haberse muerto él.

— Si o puede surgir algo— contesta Philip hablando a toda prisa
y evitando el mirarla.

De repente, una voz cascada y quejumbrosa se hace sentir en el
interior de la casa.

— jMarcial jMarcial— llama.

Marcia se dispone a obedecer; pero antes se vuelve a su com-
pafiero.

— Adios— le dice— . Hasta luego.

— MAdiés— contesta él, cogiendo por la cintura a su prima y es-
tampando un beso indiferente en la mejilla aterciopelada de Marcia.

— ¢Estaras aqui cuando yo vuelva?— pregunta eUa, con el ros-
tro encendido por la emocién.

— No lo creo— contesta Philip— . La tarde estd muy hermosa
y quiero ir a Longley para..— No termina la frase, porque subito
se da cuenta de que su prima ha desaparecido.

**«

Envuelto en una bata, y sentado en un sUlon, proximo al fuego,
el viejo duefio de la finca espera, con mal disimulada impaciencia,
la llegada de Marcia. A pesar de sus afios y de su enfermedad ad-
viértense en él restos de una gran distincion y varonil belleza. Los
ojos son penetrantes; la nariz, aguilefia; los labios, excesivamente
finos, revelan un caracter dominante y una voluntad implacable.

Ai ver entrar a su nieta levanta una de sus manos descarnadas,
indicandola que se acerque.

— ¢Como has tardado tanto?— dice con voz iracunda— . ¢Crees
que en el mundo no hay nadie mas que tu? ;Dé6nde has estado?

— ¢Se te ha hecho el tiempo largo?— pregunta ella con solicitud,
arreglando ios cojines del sillon con sumo cuidado— . ¢(Me has echado
de menos? Puedo asegurarte que sd6lo he estado fuera de aqui unos
minutos.

— ¢Dobénde has estado?— con insistencia.

— Con Philip.

— Me lo figuraba. Mucho debéis quereros; por supuesto, que el
dinero del abuelo es un lazo magnifico.

— A mi no fué eso lo que rae indujo a entrar en relaciones, sino
el carifio que le tengo.

— ¢Carifio? jBah! (Pero crees que existe? Yo te tenia por mas
inteligente. Si no esperarais la fortuna mia, ya veriamos lo que
haciais.

— EI dinero nada tiene que ver, Aunque no tuviéramos un cén-
timo ni lo esperasemos, nos querriamos igual que ahora.

— Habla por ti; seguramente, si interrogase a Philip me daria
otra respuesta.

— Yo espero que no— dijo Marcia con voz muy suave; pero el
corazon se le contrajo al oirle. La menor alusién o duda acerca del
amor de Philip la hacia sufrir horriblemente.

— ¢Cuando va u llegar mi otra nieta?— pregunté acto seguido
el anciano— . Ya sabia yo que no se haria rogar— afiade con voz
burlona.

— EI dia veintisiete, el mismo que le indicaste td. Muchas ganas
debe de tener de conocerte— contesta Marcia—, porque no ha per-
dido un momento. Y no sé por qué te has empefado en que viniera—
prosigui6, acariciando una de las manos del enfermo— . Desde que
la escribimos estas nervioso, impaciente, y jte habias mejorado tanto!

Luego, fijando en él sus ojos oscimos, cual si quisiera asegurarse
del terreno antes de continuar su camino:

— ¢Por qué no la escribimos diciéndola que demore su visita?
Estamos tan bien los tres solitos...

— ¢Los tres?— exclama, iracundo, su abuelo— . (Y crees que para
mi basta? ;(Que no me canso de vuestra compafiia? Lo que quiero

Cosmopolls

es Uenar la casa. (Lo oyes? Llenarla hasta los topes de gente animada
que me distraiga. ¢Quieres que me muera de tedio?

— Lo que quiero es que estés bueno y contento— replic6 su nieta— .
Haremos lo que ta quieras; pero no te agites, no te enfades. Si lo
dije fué por tu bien y porque te tengo carifio.

— Muchas gracias— replicé con impaciente ademan el anciano— .
Pero no hay necesidad de que por carifio me prives de hacer mi gusto.

Empieza a anochecer cuando Marcia, libre ya de sus deberes
junto a su abuelo, abre la ventana de su habitacion y deja entrar
los palidos rayos de la luna. El mundo todo hallase sumido en pro-
fimdo silencio. Una sensacion de paz lo domina todo. Marcia, em-
pero, no se haUa en armonia con el ambiente. Por espacio de varias
semanas persiguela, como una obsesion, la idea de que el carifio
de Philip hacia ella mengua por dias, por momentos. No apoya su
temor en hechos concretos, sino en algo sutil, inexplicable, que, sin
embargo, no admite réplica. Una mal disimulada impaciencia cuando
ella le habla del porvenir, un afan continuo de salir y entrar sin
objeto, cual si deseara evitar la ocasion de hablarla, una abstrac-
cion perpetua, y, sobre todo, el interés amable, tan logico en el
amigo, tan doloroso en el amante, la convencen de que se haUa en
lo cierto.

En vano procura esta noche dominar su inquietud. Tan honda
es ésta que el suefio huye y las horas transcurren en triste vela.
No obstante, su belleza Illama la atencion de Philip cuando a la ma-
flana siguiente se encuentran los dos primos al pie de la escalera,
camino del comedor.

— Qué madrugadora— le dice él, sonriendo— . Y, sin embargo,
yo lo he sido mas. Mira— afiade, mostrandole un sobre— . La deci-
sién estd tomada. Acabo de escribir a esa gente que me busque
la suma que necesito.

— Pues me alegro que no hayas mandado la carta todavia— e
contesta Marcia— . Ven a la biblioteca y hablemos im momento—.
Y una vez en dicha pieza— : Me espanta— Ne dice— la idea de que te
dirijas a esos usureros. Ayer me sentia con valor; pero después de
meditar anoche en ello...
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-También yo medité— replica™lacrando el sobre y sellandolo
con las cifras de su sortija— . Y ya ves, estoy seUando lo que quizas
sea mi sentencia de muerte.

No digas eso— exclama su prima con voz emoaonada—y
escichame. Tengo un presentimiento de que. en efecto, lo que pi-
des en esa carta puede resultar fatal para ambos. Hay algo dentro

de mi que rae aconseja que te impida dar este paso.jVdemas..

. ¢quién
sabe?,

¢quién te dice que esuna solucion? Esos sefiores podrian ne-
garte lo que pides. jootr

¢Crees que van a negarle dos mil nbras al heredero de Herst
Royal?

— Es que td no lo eres.

— A los ojos del mundo, si. .

— Bueno; pero esos sefiores saben que el abuelo puede dejar su
fortuna a quien le plazca.

— A ti, por ejemplo...

Eso seria igual que dejartela a ti. Yo hablaba en el supuesto
de que me desheredase a mi también. Esta prima nuestra a quien
ha invitado. Elena Masserene. es nieta suya también.

— iBah!, una chica de pueblo, sin interés y probablemente sm
belleza... No la temo... Ya sabes lo que al viejo le agrada la gente de
mundo... lo que odia el que una persona no sepa presentase en
sociedad, y esa nifia, seguramente, sera pazguata y se vestira mal
y tendra, como la mayoria de las pueblerinas, un cutis detestable.

— ¢Y si no fuera asi?

— No es posible otra cosa. Su padre era un irlandés empobrecido,
y eUa misma ha debido de vivir en un medio sencillisimo. Ya veras
ijya veras la cara que pone cuando el mayordomo la pregunte qué
vinos prefierel

— jOjald no te equivoques!—dijo Marcia, susplrando

Cuatro dias més tarde. Philip mostr6 a su prima y novia una
carta en la que le anunciaban la suma que habia pedido para salir
de sus apuros econdmicos mas urgentes.

— Entonces estaras ya tranquilo, ¢;verdaa.”—

— Por el momento, si.

— Bueno, pues guarda tu carta.

— Rompela, no me hace falta-contesté Philip, dirigiéndose a
la casa. .

Los dedos de Marcia retorcieron el trozo de papel y se dlspu5|e-
ron a hacerlo trizas; pero de pronto se detuvieron.

Puede que algiln dia la necesite— se dijo— . Las cartas de ne-
gocios no deben romperse. Yo se la guardaré.

Y echandosela al bolsillo no volvié a pensar en eUa hasta que
al desnudarse aquella noche la encontr6 de nuevo y la echo en un
cajén, en donde quedo olvidada por espacio de unas semanas.

le pregunté ella.

‘**

Es el 20 de agosto; dentro de siete dias,

«la chica pueblerma»
llegara al castillo.

Para Philip, su llegada no tiene la menor importancia; su pri-
ma por el contrario, la juzga trascendental.

Cuando) tres afios antes, Marcia habia dejado a la madre a quiOT
adoraba para ocuparse de la ingrata tarea de cuidar a p abuelo,
habiasele dado a entender que sus desvelos serian prenmdos a la
muerte de éste. Sin esa seguridad, ella no hubiese lleudo jamas a
separarse de su madre y de su patria. EI abuelo habiale exigido
oue no sélo se dedicase a él en absoluto, sino que dejase de mantener
comunicacién con el resto de la familia; pero la chica no habia cum-
plido esta clausula del compromiso. Era bastante lista para sostener

una correspondencia clandestina, sin que nadie sospechase
gue estaba faltando al pacto, y, en verdad, no obstante
su caracter altivo y egoista, Marcia sentia por su madre
un carifio rayano en locura. Si consintié en separarse de
ella fué porque su madre misma la aconsejé hacerlo y
porque sentia pasion por los bienes terrenales que po-
dria asegurarla el testamento de su abuelo.

Hasta entonces no habia dudado nunca de que, no
tardando, heredaria ia fortuna con k que se le habia
tentado a dejar su casa; pero el empefio del anckno, su
afan de invitar a la otra nieta la han intranquilizado,

Teme que, después de todo el sufrimiento padecido en el desem-
pefio de su mision, otra persona pretenda compartir su premio.

HaUase, ademas, dominada por la tristeza y sobresalto queja
imponen el temor de que Philip deje de quererk. Si otra mujer lle-
gase a inspirarle amor... jy quién sabe si esa otra prima invitada
en Mmdl bw..s j in
Marck, al pensar en esta Gltima posibilidad, se siente destaUe-

Sus ojos, siempre fijos en Philip, tratan de leer lo que pasa
por k mente de él cuando ambos, desde la ventana, esperan a que su
abuelo se canse de pasear en su coche de manos por k terraza y los
llame para que le hagan un rato de compaiiia.

Parece una momia egipck— dice de repente Phiip, mirando

al anciano— . Cualquiera diria que es un cadaver galvanizado. _

— Deberia morirse— “¥e contesta Marck, con k misma tranqui-
lidad que si estuviera recomendando un paseo en coche.

— ¢(Morirse?—repite su primo, un poco sobresaltado— . Claro
une si, pero...—con una sonrisa forzada— . Los ancknos que tienen
dinero y herederos hambrientos suelen durar mucho.

—Ya ha vivido bastante— prosigue Marck, con acento delibe-
rado y calculador— . No sirve para nada ya. Nadie le quiere ni a na-
die hace bien alguno. ¢Por qué ha de vivir? ¢(Por qué ha de retener
lo que nos corresponde a nosotros por derecho? Escucha, Phi~n
agrega cogiendo el brazo de su primo con nervioso ademan— . Ten-
go entendido que esa chica a quien ha invitado es hija de la que
fué sn hija prediecta.

¢Y qué?— contesta él, sorprendido— .
;Es culpa mia acaso?

Temo que esa nifia desbarate nuestros planes, que él se encarifie
con ella que de repente sienta remordimiento por lo que hizo sufrir
a k madre de k chica, y que, impulsado por ese sentimiento...—
pausa— . Pero, no—agrega con firmeza— ; antes de que pueda
ocurrir eso...— Marcia se detiene y sus ojos se entornan. Uenos de
amenazas y sombras. .|

— ¢Qué harias?—exclama PhUip, con mal disimulada anS|edad

Por espacio de unos segundos, Marck no le contesta; luego,
cual si no hubiese oido su pregunta, prosigue, indicando al viejo:

— jQué fragil esl Y, sin embargo, cémo se agarra a k vida. Y soy
yo la que le sostiene. Yo, la cuerda que le tiene atado a k existencia.
Yo quien, de noche, cuando, aletargado, reposa, le despierta y ad-
ministra las medicinas que le dan fuerzas y sin las cuales no vivi-
ria. Si alguna noche me olvidara, pasaria dormido de la vida a la
muerte. Anoche, cuando junto a su cama velaba, pensé que si no
lo despertara...

— (Qué? ;qué?— interrumpe Phuip—.
gunta con voz horrorizada, tratando de
escapar al dominio de los ojos oscuros— .
;Serias capaz de matar al abuelo?

-No— dice ella con voz muy queda— .
No haria mas que olvidar... Olvidar por
una sola vez—tiene la vista fija en el | j
pargue que se extiende ante eUos y por eso sigue hablando de
otro modo, k detendria k expresion de espanto que cubre el rostro
de Phiip .Y todo esto— extendiendo un brazo en direccion al
parque— seria tuyo y mio.

cer.

¢(Por qué me miras asi.

(En qué piensas, pre-

Continuara en el

préximo ndmero
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LOS TRABAJOS PREMIADOS

Cumpliendo lo dispuesto en las bases 9.e y”~i5.“ de este concurso, inicia- Quieren morir, como antiguamente. EIl presidente los invita a orar y, arro-
mos hoy la publicacién de los asuntos seleccionados por el Jurado calificador dillados, imploran la divina misericordia. Dios oy6 la oracién, Llega Mortino

con los dos que figuran primero en el orden de admisién, anunciando que en suefiosjle ha revelado su padre la formula de otro elixir
En nuestro préximo ni‘'imero insertaremos los otros dos y el correspondiente que los restituira a su mortal condicién.
boletin de votaciéon para que nuestros lectores designen a cudles de ellos se Y en toda la isla renace la alegria y el amor.
les deben conceder los premios de mily quinientas pesetas ofrecidos. .
El resultado del escrutinio se hara publico en el correspondiente al mes de ARGUMENTO NUMERO 67 .
septiembre, indicAndose en el mismo la fecha en que los autores podran hacer «LOS BUITRES DE LA ATLANTIDAS>»
efectivas las sumas correspondientes. (Lema: «La Pinta, la Nifia y la Capitana»)
TRABAJOS Original de MANUEL DE LA PARRA,

ACEPTADOS POR EL JURADO

ARGUMENTO NUMERO 51
«iNO MORIRAS!»
(Lema: «(Vivir, sofiar, moriri*)
Original de EUGENIO GUZMAN,
de Bélmez de la Moraleda (Jaén)

El doctor Vitalio vive con sus hijos, Ju-
vencia y Mortino, en la Islade la Eternidad,
buscando un elixir que eternice la vida del
hombre.

Muere Juvencia, se desespera el anciano
y sigue trabajando por la humanidad.

Mortino y Amorosa se adoran, pero sus
hermosos idilios son turbados por el pen-
samiento de que algan dia tendran que
morir.

(Hurral! Vitalio halla al fin la férmula del
elixir de la vida eterna. La noticia se extien-
de por la isla; todos acuden sedientos; lesda
Vitalio del precioso liquido, y él, que quiere
beber el Gltimo, muere repentinamente al
levantar la copa de la vida.

Celébranse solemnes funerales por Vitalio
y levantansele estatuas.

Mortino y Amorosa se casan, y sus hijos
embellecen el hogar. Entretanto, la nueva
del pasmoso invento llega a todo el mun-
do, y una peregrinacion infinita acude a la
isla. Mas la formula del doctor desaparecid
con él, y s6lo seran inmortales los hijos de
la isla.

La Humanidad apresta naves y ejér-
citos para destruirlos.

Los ejércitos, extranjero e insular,
estan frente a frente. Subitamente una
horrisona tempestad los desbarata. Entre
las nubes inflamadas léese la maldicién
del cielo en letras de fuego: «jNo moriras >

La isla estad cubierta de pobladores.
El tedio los desespera, maldicen a Vitalio
y derriban sus estatuas. Mortino y Amorosa,
pobres y viejos, no son felices.

Celébrase la Gran Asamblea para atajar
los estragos de la vida inacabable. AHI hay
quejas y rifias, sin respetarse las edades.

Douglas Fairbanks (hijo), el mtevO galan del arle mudo, que ha hecho
su primer papel de importancia secundando a Wili Rogers en tUn
loro lejano», después de su breveaparicién en .Juventud contrariada».

domiciliado en Don Felipe, nim. 8 (Madrid).

Existe unaleyenda en la que se dice que
en la Atlantida, los hombres primitivos en-
cadenaron a los buitres. Al ocurrir el de-
rrumbamiento de la isla, estas alimafas se
vengaron desgarrando los pechos y las en-
trafias de las mujeres y los corazones de los
hombres. Desde entonces, quien pretende
cruzar los aires, por encima de la isla su-
mergida, los buitres les persiguen, hasta ma-
tarlos. jAcaso, por ello fueron muertos tan-
tos héroes que quisieron cruzar el Atlantico I...

Julio C&ar, joven valiente, quiere des-
hacer la leyenda mortal. Adquiere un avién
que ha de llevarle, desde Paris, al otro con-
tinente. Espafiol y descendiente de uno de
los navegantes que acompafiaron a Colén,
conserva entre sus manuscritos el primitivo
relato de la situaciéon de la Atlantida con
sus ficciones y realidades y de la existencia
de los buitres fatales que no han podido
hender sus picos, porque fueron aguilas cau-
dales. en las aeronaves de Lindeberg, Cham-
berlain, Franco, Pinedo, Costes y Lebrix.

Todos sus am”os deploran que su juven-
tud vaya a sepultarse en los mares. Ana Ma-
ria, su novia, le acompafia, y, antes de
partir el avién, le da el beso que salvara a

su novio de todo peligro.
Julio César sale de Paris
hacia Florida, tierra antigua
espafiola, y en alta mar, aque-
Illo que parecia fantasia se con-
vierte en ufa realidad: los
buitres salen al paso del avién
para hacer una victima mas.
Julio César se cree nuevo Qui-
jote en Clavilefio y empieza la
lucha feroz. Ana Maria, su
Dulcinea, toma el mando del
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emos recibido
su trabajo, V...

F G.S. (Madrid).-Aunque hay algunas licencias
de rima en los consonantes, no estd mal su soneto.
En un momento de benevolencia, hemos decidido pu-
blicarlo. (r

J. Ai. (Madrid).—No sirven.

L. C. (Malaga).—Francamente bien. Es usted un
poeta fécil, espontaneo; le auguramos un bnllimte
porvenir y, desde luego. le publicaremos U)e mi dia-
rio emotivo».

I de M. (Coruiia).—hemos dicho vanas veces que
no queremos nada con dedicatoria ni que suene a

a (Cartagena).-No nos gusta elsoneto. y
¢sabe por qué?... Hay-lay!-veisos mal medidos y
peor acentuad» E
pi«piiiila. -¢d>uerme el coraidn.? Enfone»,
jcallad, que no se despierte!... Porque si se entera de
que no se publica, a lo peor, se enfada.

I S (Cabra).—Mas vale que uo insertemos sus
vemos, por si se arrepiente su maestro de haberle en-
senado a escribir. ¢No le parece? 4

S (CerceJ’an) ero, hambre; ¢no se aver-
guenla de mandar ese dibuja el dia del centenario de
Gova?... {Bonita manera de adherirsel!...

7 M. C. (Carballmo) —No est4 totalmente logra-
da ninguna de sus poesias, pero hay dotes en usted.
Insista, que puede hacerlo mejor. A

E de la F. (Las Palmas).—La composicion seria
llega tarde; la comica es ramplonay vulgar. Pruebe
con otra cosa menos inactnal y, desde luego, sin pro-
pésitos humoristicos, que no parecen sersu fuerte.

J. M. G. (Caravaca).-No nos gusta «Herrumbre
dorada». iNi a usted tampoco!

E J de B. (Campamento de Mejaret)—Publlca-
remos «imasona». Y, en obsequio a serun bravo de-
fensor de la Patria, hasta con la dedicatoria. (

eSweei hearh (Buenos Aires).—Llega tarde su ca-
pricho carnavalesco; pero en él vemos que es usted
un buen escritor. Mande otra cosa que no tenga fo-
cha fija. . . a’

J. F. Al. (Madrid).—Tan poquita cosa, tan nofi-
tot.. No nos sirve, sefiorita.

Ai Ai. A. (Buenos Aires).—Muy largos sus versos.
Lea las -ondiriones generales. La prosa carece de in-
terés para nosotro

zui 3las’ (MadnC|) —En nadie, pero menos en un
p-iiiedente, nos eaplicamos la ignorancia de nues-
iras eondirinnes. (No sabe que a ocho cuartillas lo
sohrau cinto?..

H.

-Vi. C. (Clesa) - n soneto que empiera “«Mi co

ras6D has roto—» se piiulicar..; el otro es fuerte para
nuestra revista. Crai-ms por sus elogios.

C S- E. (Irtii}.—Cuide un poquito mas forma y
fondo. Puede usted hacer cosas bien. «Mariadel Car-
men* no nos sirve.

tGo'iealo de ia Connsi<ra«.-Ya es usted antiguo
amigo y lo vemos con gusto. «La lluvia» esta muy
bien mientras se mantiene en tono lirico; pero el Re-
gato moralirante v societario lihal no nos place.

«O» (Badajoz).-!Moderno, pero consentido comun.
La concepcién es sorprendente de originalidad, y el
estilo suelto, gradoso. ron iméagenes nuevas y acerta-
das. Entra en tui-iio

G. de G (Ma, Ir.<|) -Todo lo contrario, en todo.

/. A| (.“retjuera).—No sirve ninguna de las
dos poesias. Hay que ser nuevo de forma y fondo y
Oo dolerse de tal modo de que eldinero rija el mundo.
Esa poesia parece un «sablazo» disfrazado.

eSaeet kearli (Buenos Airesl.—Celebramos que in-
sista. .Madrigal» esU bien, salvo lo de «Loco tino»,
que esuna contradicién tan sensible que invalida toda
la poesia.

Toda la correspondencia de esta seccion se
contesta eiclusivamenle de=de las colum-
nas de larevista; rogamos a nuestros comu-
nicantes que en los envios de origmales
consignen en los sobres; Para la seccion
»Los escritores nuevos».
Aparte de los originales que se nos envien
cspontdneanieiite, acompafiados del corr»-
poadielite cupdén. pubH aremos en esta mis-
ma seccion algunos trabajos de escritores
conocidos, prestigiando asi a los literatos
nuevos con su compsfiia.

<e

<e

NOCTURNO
EN VERSALLES

Dibujo de~Sfirny.

Nace la luna blanca entre unos chopos rojos.
El jardin todo es fiesta bajo el suave poniente.
Las estrellas se miran presumidas los ojos

en el cristal callado de la dormida fuente.

Y charlan y murmuran. Una cuenta chismosa
como en la tarde alegre perfumada de plata,
vid poner al Rey Luis, sobre una boca rosa,

un beso rojo como su chapin escarlata.

Las estrellas se callan. Aquélla piensa inquieta
en el matiz liviano del cuadro versallesco.
Una ensaya una risa; y otra, la mas coqueta,

hace a sus compafieras un guifio picaresco.

Manuet SERRANO Y AGUIRRE

*>

A. L. (Céadiz).—«Dolor» debia usted mandarlo po-
nermusica; cantado por Gardelo Spaventa serla otra
«Copa del olvido». En cuanto a la otra composicion,
¢cree seriamente que se puede decir en un verso
dieciochesco la frase de los nifios «pera» de «...te me
dabas bien»?— jUsted es un guasén, gaditanol

R. L. P. (El Escorial).—Deplorablemente medidos
los versos.

-Gomale dt laGomalerai.—lio se hace usted esfe-
ral, n¢. «Lo que puede un primer beso» tampoco sir-
ve. Sin compromiso por nuestra parte, puede man-
dar la coleccion de cantares cuando guste.

A.M.G. (Castro Urdiales).-Vulgarelcuento y un
poco retorudo el estilo.

Ai. (Madrid).-iMuy bonitol... Y ;usted es de
las gordas o de las flacas?..

M. C. (Cieza). —Insista. Puede hacer buenas
poesias. . . )

iCanimidist.—'Esti mejor la forma que el fondo.
Mande otra cosa en que ambos estén acordes.

Ai. 17.-Su cuento «Una gallcguliia» es demasiado
breve de proporciones y de asunto. Pruebe con algo
maés consistente.

~ap» (Madrid).—Vulgar. No vale la pena de pu-
bllcarlo»

.X. C.(Ronda).—En efecto, sus condiciones aoa,
como dice, «bien eaiguas». Pero no desespere: otros
emgezaron peor.

i M. (Tres Arroyos).-Mal medida, a ratos, su
poesia, que tiene, no obstante, sincera emoclto. Es-
peramos nuevos envios y agradecemos sus elogios.

L. O. A.—Admitimos «Desaliento» para el momen-
to oportuno

(Madrid).-Lo mas bello de su poesia es el
seudonlmo que ha elegido parafirmarla. jLastima que
todo se quede inédito)...

G. M. S. (Sevilla).-De sus tres poesias publite-
mos «Amores furtivos». En cuanto a losripios, «Juan
el bueno» Uene bastantes; Integro el décimo verso es
nn ripio; luego, aqueUo de ./riS}i«l/o» en lugar de
fresco «olgM*Kis nubes», <Mil rellejos» V
principesco» son modos de sumar silabas. jAb! No d i”
«Labios carmasis», sino «carmesies», que es el vetdade-

ro plural.» (Puente).-jHorrible tragedia, oaballerol
De insertarla, sufririan mucho los lectores.

P. M. H (Mélaga).-Hemos empelado a )eet su
trabajo poético, nos hemos encontrado con eso de
«esta noche he donnido a pirrna suelta» y nos hemos
detenido en seco. jQue usted descansel—

Af. J. (Toledo).-Esta bien su «Cadencia en cinco
palabras» Espera su bora para salir.

E. dt la R. (Toro).—Puede mandar-sin com-

promlso alguno—o que desee, a ver si nossirve me-
jor que los vereos. De su anterior envio no sabemos

7. dt B. (Mejaret).-Ya habra visto que se
aceptd «Aniazona». Lamentamos no poder hacer lo
mismo con las tres poesias que ahora manda. V no
temn a las respuestas, que se atemperan siempre al
tono de la carta que acompafie a los trabajos.

A. B. D. (Madrid).-Esta facilmente veraificado
todo; pero los temas, manoseados y vtejc«.

F_ G.—Vamos a publicar «A Don Quijote de la
Mancha». El otro soneto esU fuera de lugar, una vez
rasada Semana Santa.

G.dtJ. (Madrid).-Debe usted poner mas cuidadii
al medir los versos. Tenga para ello muy presenté el
acento poético y los diptongos.

r. 5. 3l.- Es confuso au relato. ;Quiénes «La ma-
drecita de todos»? ;Qué quiere simlwlitar? ;De qué
la conoces!viejo?... Una délas mas preciadas ouaUda-
des literarias es la claridad,

Por estar es'a seccion dedicada a los es-
critores nuevos, a aquellos cuyas alicioncs
les hacen conocer las costumbres literarias,
no hemos hecho algui.a» indicaciones res-
pecto al envio de orivinales, por creeilas
limeoesarias. Sin embargo, la forma en que
se nos remiten algunos trabajos nos obliga
a hacer las siguientes advertencias;

1» Los trabajos en prosa no excede-
ran de tres cuartillas escrilas por mi soto
lado, y las composiciones poéticas de rtsen-
ta versos. .

2» EslInatilpretender contestacion par-
ticular a las certas que se uos dirijan rela-
cionadas con esta secchn. Para admitir o
rechazar loa originales tenemos la seccion
«Hemos recibido su tral ajo y...», eu la que
por riguroso turno se contestara a todos
los autores. Tampoco se Oevolverdo los tra-
bajos, pubiccac'os o no.

3» El solo hecho de envtscnos un ori-
ginal implica la absoluta conferm ‘ad con
estas condiciones.

Y «* Cada origioal debe venir acom-
pafiado de un cupédn.



Dibujo de Vareta de Seijas.

TRAGEDIA

Un nifio provinciano, de jtfmilia niod,.sta.
Aulas del Insiitulo, charlas del profesor.
Los jueves un mal cine, y los dios de fiesta
banda del regimiento en ja Plaza Mayor.

Un preludio de novia en las tardes lluviosas,
y en la casa de enfrente, jras el turbio cristai,
cuando lloran las gargolas y relucen las losas
y las viejas motadas van a la catedral.

Album de terciopelo azul; fotografias

del abuelo o la abuela sobre un vago telén

de jardines o lagos, mientras hablan las tias
del manto de la Virgen para la procesion

Paseos familiares por ja muralla nueva,
gris la ciudad y el campo donde labrando estan;
gris el tren que en la lluvia su corazén se jleva
y grises los consejos que da el sefior dean.

Adolescencia casta; el obispo ha cortado

de todas jas peliculas las escenas de amor.
Anocheceres largos, y se duerme arropado
En bronce de campanas y ruidos de reloj.

Y, sin embargo, tiene un alma de poeta,
hambrienta de hofizonles y de islas de cristal.
Las acacias marchitas de la plazuela quieta,
cuando el sol que declina dora la catedral.

Lo han visto sobre el bello alias de Geograjia
su dedo, azul de mares, mil rutas recorrer
por los mapas extrafios: jCapitdn-Fantasia!l
iRobinsén de las nubes, rosas de atardecer!

Yo s¢ tu gloria estéril; después de algunos afios
le vencerd el gris triste de la vieja ciudad.

Y moriras sin' besos, envuelto en desengafios,
y dejaras un hijo, un hijo que sera

un nifio provinciano de jamilia modesta.
Aulas del Instituto, charlas del profesor.
Los jueves un mal cine, y los dios de fiesta
banda del regimiento en la Plaza Mayor.

El, conpE DE FOXA
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PIROTECNIA

Es la lima una rueda
de fuegos artificiales,
y jas estrellas, las chispas

que, algirar, ja luna esparce.

iEn eljardm de los cielos

estan de fiesta los angeles!...

Mientras ellrs se solagan,
aqui ahajo 0" mortales
un silencio Je dolor
guardamos, augustoy grave.
Se hallan de cuerpo presente
las virtudes teologales,
y tres aves de rapifia,
al olor de los cadaveres,
acuden prestas: el Mundo

con el Demonioy la Carne...

iEn eljardin de los cielos
estan de fiesta los angeles,
y en vei_de encender hogueras
para ahuyentarnos las aves,
encienden ruedas vistosas

de fuegos artificiales!...

R afael PEREZ

Dibujo de Cobos.

CosnvdpoUa

Dlbyio de Caseuave.

ALTO
EN LA JORNADA

Paro el trotar del caballejo.
Llama dos golpes al portén.
«¢H'ly t)ino bueno, de lo afiejo,
lumbre y reposo en el meson.

«jPase el viajero y Dios le guarde!»
—dice una voz del'J°gttfil.

Se abre la puerta. Una luz arde
en el zaguan. Es el candil.
Miro a su luz triste y pajiza
la faz redonda de la moza.
iEs colorada y es rollizal
iToda mi sangre se alboroza!
Dadme caliente refaccion
y preparadme un blando lecho.
(Pardiez, que es mucha tentacion
su amplia cadera y recio pecho)
Sobre el mantel, un tosco lino,
una panzuda olla de barro,
pan de centeno prieto y vino
negro y. espeso cabe el jarro.
Albas paredes encaladas.

JfEn el veldn, luz amarilla.
Techo de vigas alineadas
como los surcos de Castilla.
Alla un can; como un conjuro
la luz de aceite parpadea
pintando sombras en el muro.
Un gallo, lejos, cacarea...
Y mas que el vino y la pitanza
me atraen tus labios, linda moza.
Hice parada de una andanza
y otra en el alma me retoza.
¢No has escuchado algun galan?
¢No vino amor nunca al meson?
¢La voz vibrante de Don Juan
aun no llam6 a tu corazon?
Pues ven, zagala, ven a mi,
gue he de mercarte unos zarcillos
gue envidia al verlos den en ti,
al aureo trigo de los trillos.
Como tG soy un campesino
gue ama los besos y el cantueso.
jAparta el jarro! jQuiero vino;
pero en tu boca... con un beso!
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ay que variar de situacion, queridol jEsta vida debe cambiari—
H repetiase a cada momento el desventurado Rogelio Escartin.

Y en efecto, aquella misma tarde, sentado junto a un velador, en
tomo’ de un vaso de café y al repetirse in mente la frasecita, resolvio
poner en practica una idea que hacia ya un buen rato bulliale en el ce-
rebro. Antes tuvo un recuerdo que le hizo arrugar el entrecejo, reir mas
tarde. Se acord6 de dofia Tila, la patrona obesa, de formas atléticas,
gran condimentora de guisos y potajes, que habia sido su salvaaén du-
rante poco mas de cuatro meses. Es decir, facil adivinar, que la tal dona
Tila le habla llenado la andorga, a mas del alojamiento, sin pagarla un
céntimo. Luego después, la sahda tan rambalesca que hubo de hacer
para librarse de las iras de la garrida matrona: nada menos que desli-
zarse por una cuerda desde la ventana de su habitacién hasta el patio,
donde la hija de la portera, simpatica y enamoradiza, le facihtara la
huida. Sin dejar por ello de anotar que arre6 con la maleta y otaos bar-
tulos cargados a la espalda. Cuando al otro dia por la mafiana fueran a
arreglar el cuarto y vieran que el «pdajaro» habia volado, jcémo se que-
daria la bonachona dofia TilaL.. jLos gritos y las interjecaones de furor
irian a hacer épocal.. i -n

Di6 fin con el contenido del vaso. Metidse las manos en los boIsHIos
del pantalén, para, luego de vaciarlos discretamente, recontar el capital
que atesoraban: siete ochenta y cinco. Dinero que halldbase en su poder
debido al pignoramiento de un tomo de Historia Natural.

En una cuartilla comenz6 a redactar: «Joven artista desea protec-
cion de viuda o sefiorita pudiente. Dirigirse a Garzén de Lagardiére
(aqui un nombre apécrifo que le daba cierta importancia novelesca).
Continental Carretas, buzén nimero 5.»

Y luego de abonar la consumicion sali6 resuelto a la calle, dispues-
to a hacer prevalecer su original ocurrencia.

e K ®

Rogelio Escartin era uno de esos predestinados amantes de la desgra-
cia o la fatalidad. Hijo Gnico, sus padres residian en un pueblecito de la
Mancha. Gente labradora, pero con buenas onzas de oro escondidas en
los arcones del caseron solariego. Viendo en a al futuro regente de la
hacienda, ai sefiorito que mafiana tal vez fuera algo mas que el reflejo
de su padre, mandaronle a estudiar a la corte.

Los primeros meses, fiel Rogelio a lo prescrito por sus progenitores,
se condujo docily aplicado; pero, a medida que el pueblerino se transfor-
maba en «nifio» amante de la capital, principiaron a adquirir estabili-
dad los devaneos con mujeres faciles, las iueigas, las cenas a deshora,
las orgias nimbadas de luz y plenas de deleite en los dancings o antros
maéas populosos, frecuentados por toda la amalgama de gente viciosa,
trasnochadora...

Asi transcurrieron unos afios. Poco més tarde, cuando el soplo de un
paisano suyo cosquilleara los oidos del paterno, relatandole la sene de
locuras y calaveradas que el mocito brindaba en la capital, pues tenia
completamente abandonadas sus obligaciones estudiantiles, malhumo-
rado el padre, ces6 de enviarle el estipendio mensual. No sin antes bun-
lar una carta en la que poniale de manifiesto la terminante amenaza;
no volverlo a ver jaméas. Que no se le ocurriera pisar el pueblo sin de-

mostrar algin hecho meritisimo, alguna nota extraordinaria capaz de
lustificar la absoluciéon de los su n

iFué entonces cuando el prob){ema dificil y complicado de la existen-
cia le mostré nimeros y cantidades peliagudas de resolver....

Acudi6é a «pefias» de artistas, coOmicos, escultores, literatos... supo
del caminar triste en busca del amigo propicio al «sablazo», del mecenas
prodigo en convites, en dadivas, y hasta muchas, muchas veces, d®
mufieca viciosilla y sentimental que"le solucionaba corto tiempo el leci o
V el condumio cotidiano... ..

De su roce artistico y andariego, de su vivir unas veces mstuoso,
otras miserable, broté ladlama del escepticismo y la rebeldia. IjJes, sin
querer, apenas dandose exacta cuenta de lo que hacia, comenzé a pe -
geftar, doblegado ante las cuartillas, sus primeras manifestaciones li-
terarias.

Unos cuantos afios mas, y Rogelio Escartm era uno de tamos '
tores que, pese a su rebeldia, continuaba dando saltos y piruetas a
das para poder aplacar medianamente la voz terrible del estémago....

« « *

A los dos dias justos, en el continental, entregabanle una carta. La
abrié anhelante y la ley6 alli mismo, recostado en el mostrador,
guido caballero; Con sumo gusto he leido el anuncio insertado en ei d
rio..., y su peticién me satisface sobremanera. Asi es que si no tienec -
promiso, siéndole facil y grato acudir a la Fuentecilla, muy de ve
celebraré lo haga usted. En la parada del tranvia, junto 3-
puesto de periodicos, estaré el martes, de ocho a ocho y media de la no-
che. Soy gruesa, vestiré de negro y en la mano derecha aprisionare un
COSMOPOLIS. jAh!, se me olvidaba: iré a pelo, descubierto el rostro
para que usted pueda juzgar a capricho.—L.ady.» _

Esbozé una risita de triunfo y, perdiendo la misiva en el bolsiuo |n-
terior de su americana, abandon6 el salén.

Al siguiente dia, un cuarto de hora antes de la sefialada para la cita,
ya estaba el bohemio de Rogelio Escartin dando paseos de un lado

A iiuen cuidado tuvo de alifiarse con cierta pulcritud y ekganda.
Todo, claro esta, debido a la humorada de despojar a tres o cuatro com-
pafierjs de hospedaje de las prendas mas vistosas y Upales; una tla-
mante gabardina tornasolada, un par de zapatos magnificos, unos guan-
tes, sombrero y bastén de cafia; para que no le faltase detalle, la pipa
de arabescos tallada en caoba que le daba cierta prestancia, pues bajo
el ala del amplio fieltro, el gesto tenia atrayente distincion...

Vi6 apearse del tranvia a una dama alta, anchurosa, de contextura
ciclopea. Fijose en ella, méas que nada, por saciar su mstmto curioso.
Aquella sefiora, en la diestra mano apretaba una revista o periédico
gréafico.

—¢Sera ésta la dama que yo espero’)—se pregunto

Y para cerciorarse, se acerc6 a ella. jjHorror!!

A Rogelio, entonces, se le abrieron los ojos desmesuradamente, el,
sombrero holgése un tanto sobre la enorme cabeza, y sus piernas tem-
blequeantes marcaron unas filigranas de charleston.

La incognita era dofia Tla, la patrona jazz-band, la que lo mismo pre-
paraba un guiso excelente como le
despedazaba a cualquiera entre sus
garras.

Cuando se reltzode la sorpresay sus I-
piernas quisieron obedecerle, sali6 a to-
do meter

Aquella misma noche, en el café, Ro-
gelio Escartin relaté a sus cofrades lo
ocurrido.

A continuaciéon se hizo estareflexiéon;

—ijLa verdad que si lo llego a saber
antes, no me muevo de casadedofiaTila!
iSi hubiera podido adivinar sus ensuefios
y miajas de romanticismo, a estas ho-
ras soy duefio de una de las mejores
casas de huéspedes de Madrid!

Manuel P. DE SOMACARRERA
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Cosmopolis

COSMOPOLIS

Cupdén que debe
acompafiar a todo original

que se envie a la

SEC CI1ON INFANTIL

é]. Gltimo modelo de la temporada de prima-
vera, nhenitas. Fijaos bien para que sea
vuestra verdadera obra maestra.

Sélo reproduce el patrén uno de los lados;
pero el otro es idéntico, con tres tablas también.
El cuello es de encaje o de la misma tela, recor-
tada haciendo ondas.

Para los colores, ateneos a las indicaciones de
siempre; tonos claros, pero que vayan bien al
color del pelo de vuestras mufiecas.

Ahora, coged las tijeras y ja ver qué salel...

s ”Ns



llustraciones de Serny.

REEDME, era muy linda. Y gentil. Y rubia cual
una espiga. Y blanca como la luna. Y era
Reina.

Tenia nn hermoso palacio, todo de marmol
blanco; al palacio rodeaba un jardin; en el
jardin habia un surtidor que reia toda la noche
y todo el dia.

Si alguno, curioso, preguntaba:

— ¢Eres feliz, mi Reinecita?

— Si, soy feliz— respondia.

Guardadme el secreto— es secreto de Estado— ; era feliz por-
que estaba jay! enamorada. jSefior de la llusién!
Ideal! ¢;Un amor vulgar? No; un amor de Reina.

La boda era inminente. Un paje, vestido todo de seda roja y
con un dragén de oro bordado en el pecho, habia Legado, y en se-
creto, uniendo su boca roja a la oreja de la Reina Nifia, dijo muy
guedot

jji sefior ha cruzado la frontera. Sus estandartes asomaran
en el horizonte antes que se oculte el sol de mafiana.

Era la tardecita y cantaban los pajaros en sus nidos. La Reina
Nifia abri6 mucho los ojos— jtan claros!—, y suspiro:

— Mafana ya no habra fronteras...

Se hizo la noche en la tierra y después se hizo la noche en el cielo.

iOh, la noche dcl cielo!

De pronto, todas las estrellas se miraron en el agua de la fuente
dcl jardin, y el agua se estremecié de placer. Los cisnes, a la luz de
la luna, parecian de nieve. Amanecio.

La Reina Nifia quiso vestir sus mejores galas. Sobre la cabellera
rubia puso la coronita de oro. que tenia en el centro un gran diamante

iSefior del
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hermoso como un pensamiento genial. Calz6 breves chapines de plata
de afiladas puntas, y colgdé a su espalda un rico manto de armifo.
Creedme, era muy linda y gentil.

Después, sentandose en el trono, colocd los piececitos sobre un
almohadon de terciopelo rojo. Habia que esperar. Por el amplio ven-
tanal se veia el jardin, todo verde. Mas alla, el estanque; mas alla,
el cielo azirl.

Cruzd corriendo un nifio y corté una flor. jAtrevimiento insigne!

— Inmediatamente, traedlo a mi presencia.

Corrio6 el gran chambeldan— una banda blanca le cruzaba el pecho,
lleno de cruces—y di6 la orden. Dos gendarmes prendieron al nifio
y lo pusieron en presencia de la Reinecita.

Entro éste:

— ¢Quién eres ta?

— Yo soy el Rey del Mundo.
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— No es posible. ¢Quién
eres tu?
— Yo soy el Rey del Mundo.
— jAtrevimiento insigne! La
Reina soy yo. Y el Rey es el
gue espero. TU no eres Rey.

Encerradlo: es un farsante.

Le llevaron a un calabozo
y le cargaron de cadenas. Era
el mediodia. Los pajaros cesa-
ron de cantar y el surtidor
del estanque quedd mudo.

El reloj conté la hora de mas
larga cadencia en su canillén:
después, la mas breve. La Rei-
necita pisaba nerviosa con su
pie el rojo cojin. Y dijo:

— Que un paje suba a la azotea mas alta de mi palacio, y cuando
en el horizonte vea persona o cosa, baje presuroso a contarlo.
Nada se veia: ni persona ni cosa. Alla, el
jardin con sus caminitos desiertos. Mas allg,
el estanque. Mas alla, el cielo azul.

Llegé el Hada Madrina, con sus tocas blan-
cas y su varita de virtud.

Hada Madrina, dile a tu Princesa: ¢Por
qgué call6 el surtidor del estanque? ¢(Por qué
no cantan los pajaros? Sobre todo... ;(por qué
no viene él?

Por el jardin paseaba el pavo real, reco-
gido el abanico de sus plumas.

Dijo el Hada Madrina:

— Dejad en libertad al nifio que habéis
encerrado.

— jEs un farsante!

El reino todo qued6 muy triste, se oculté
el sol y un pajarraco negro cruzo el aire.

Despert6é un nuevo dia. En el jardin apa-
recieron deshojadas todas las rosas, y hasta el palacio llegaban las
voces de acaloradas polémicas entre los subditos de la Reina
Nifia.

— iMaleficio! jMaleficio) Mi reino estd de luto— exclamaba la
Reinecita— . ¢(Quién pudo traerlo?

Entro6 el jardinero mayor en el salén del trono y conto, afligido:

— Murieron en la noche los cisnes del estanque... Huyeron todos
los pajaros del jardin... mi jardin se ha quedado sin flores... jFa-
vor, mi Reina!

Y el paje del Principe:

— Sin duda, esta noche perdiése en el camino mi sefior y toda su
brillante comitiva. jFavor, Reina Nifa, favor!

Tan so6lo el Hada Madrina, con sus tocas blancas y en la mano de-
recha la varita de virtud, sonreia, y erasu sonrisa, leve y enigma-
tica, como la sonrisa de la Gioconda.

Suspiraba la Reina:

— EI cielo esta gris, el sol nos abandona,.. Desnudo qued6é mi
jardin, y se ha perdido mi Sefior... jPrincipe! jOh, Principe, Sefior
del Ideal, Sefior de la Ilusién...! ;Hacia donde camindis, que no soy
yo el final de vuestra ruta? Hada Madrina, ta lo puedes todo, to-
do, ¢verdad? Haz que vuelva la alegria a mi reino, que vuelvan en
mi vida a florecer las rosas... (Qué debo hacer?

Leyd en sus ojos la respuesta, y brevemente ordend:

— Traed hasta mi al nifio que encerrasteis y que se dice Rey.

Corrié el gran chambelan. Corrieron los gendarmes, y asi que hu-
bieron abierto la puerta de la prisiéon, son6 en el camino lejano una
musica transparente, de alegre trompeteria.

— jLlega mi Sefior y mi Rey!— dijo el paje del traje de seda
roja y el dragon de oro bordado en el pecho.

El jardinero, alborozado:
— jAbren en mi jardin todos los capullos!

Y el pajecillo que pasara un dia y una no-
che en la més alta azotea del palacio:

— Mi Reina Nifa, en el horizonte aparecio
lucida comitiva que se acerca tremolando al
aire gallardetes, banderas y estandartes.

El reloj cont6 la hora de mas larga ca-
dencia en su carrillon. Precedido del gran
chambelan, y entre dos gendarmes, entré en
la sala del trono el nifio que se decia Rey. La
Reinecita, muy abiertos los ojos— jtan cla-
ros!— , interrogé:

— ¢(Quién eres ta, que tienes poder para
transformar el mundo, que das alegria y haces
florecer las rosas y lucir en el cielo el sol?
Por ti ostentan el abanico de sus plumas los
pavos reales, canta el surtidor, se alborozan
los péjaros... la naturaleza toda te halaga.
Nifio, a quien tanto poder han conferido, yo
no quiero ofenderte, ;sabes? Tienes mi home-

naje y mi pleitesia; en libertad puedes vagar por mi reino...; pero,
dime, ¢(quién eres?
Y el nifio aquel, inclindndose con
galanteria, dijo Unicamente:
— Yo soy el Amor.
Y someia el Hada Madrina. Y era
su sonrisa, leve y enigmatica, como la
sonrisa de la Gioconda.

Ricardo CALVO CARBONELL
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N.ol. JOSE CADALSO N.o 9. MESONERO ROMANOS
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Por
FRAMARCON
N.o5 MALA SALIDA
Solucion: ..o,
N.o2. CARA O LADO N.o10. LAPSO DE TIEMPO
ADVERTENCIA.— Se recuerda a los sefiores
concursantes, que el presente concurso expira
Solucion: en 31 del actual. Solucion:
N.o 6. DE BUENA FE N.o7. TAURINO
N.oll. PASTELERDO
N.o 3, HERM O S A NAVE
i
Solucién:.. Solucion:

N.o 8. DICHO POPULAR

o N,o 12. FRASE VULGAR
N.o 4. FUE REY DE ESPAIIA

L /7 1C 1A

iINOTAN"TijprivoTAR

Solucioén:
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N.o 13. EN EL MONTE

—Papa: (se puede saber
cuadntas PRIMA-TERCERA
SEGUNDA-PRIMA Fiera,
de las muestras a vender?

—Si, hija; cuenta a ver:
doce que hay en la era,
dos en el UN-DOS «Llera»,
cinco que compré ayer;
diez y nueve debe haber.

justas; quédanos la «Macera»
que en UN-DOS-TERCERA
tiene do.. Juan Roger.

Solucién:

N.o 19. CHARADA FRAMARCONISTA

Sin Tallo.
Sin 2~ Pueblo burgales.
Sin 3/ Ave.
Topo: DE TOLEDO.

Solucion:

N.o 20. ANUNCIO

N.o 14. SILABICO FRAMARCONISTA

Solucion:

CORRESFONDENCIA

V. Villarejo (Oviedo).-EIl que sean pocoslos so-
lucionistas que resuelven mis «pasatedios» puede
obedecer a distintas causas; ahora,_la mas acer-
tada es la que usted expone; tarnbien estd usted
acertado al opinar que esto contribuye a al”~tar
a los solucionistas, ya que por no ser frecuente el
empate, se evitan esos sorteos que al tener que

N.o 15 (DE QUT. SON LAS MESAS?

Solucién:

celebrarse entre crecidisimo nimero de concur-
santes, resultan grandemente enojosos y desalen-
tadores. Estas ventajas que usted supo apreciar,
no dudo habran sido apercibidas por todos.
Muy agradecido a su felicitacion y lamento
muy de veras haya usted quedado sin premio;
su pliego venia falto de 9 soluciones; pero jade-

lantel. usted vale. pPRAMARCON.



La Grematografia en d hogar es
sallay agracede s endea Wd. d

Cine-Kodak

Con este perfeccionado aparato podréa usted perpetuaren
la pelicula cinematografica encantadoras escenas que ten-
gan por actores sus padres, sus hijos, sus amigos o usted
mismo, y por escenario la intimidad de su propio hogar;

El Cine-Kodak

es generador de alegria
y archivo de felicidad

La “Biblioteca Circulante Kodascope” permite proyectar en casa las
méas famosas cintas cinematogréaficas, filmadas por los ases de la pantalla-

En el coste de cada carrete de pelicula Cine Kodak
va incluido el del revelado jj positivado dcl mismo.

Ud. aprieta el botdn; el Cine-Kodak se encarga
de tomar las vistas y... nosotros le devolve-
mos sus peliculas listas para ser proyectadas.

Si desea usted méas detalles, pida
nuestro folleto, gratis. Cine-Kodak.

KODAK. S. A.

Madrid Barcelona - Sevilla Bilbe
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JEREZ DE LA FROHTERA

Agente: Horacio Rodriguez - Piaza de Canalejas, 6 - Madrid

ALDUS i. A; Arles gra/iau,

. . SANTANDER
CrK/eccim y graiatua a- A. DUR.H,

director aritlico de esdj rnhta.





