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L a  S a l l e
G e n e r a l  M o fo rs P e n in s u la r , S . A . .- M a d r i d

E
n  p lm o  verano y en las carreteras que 

conJlicen a las playas más elegantes 
se ven automóviles de las mciores marcas 

del m uodo <^ut llaman la atención por su 
lujo y elegancia.

En estos sitios es donde se aprecia la be­
lleza y la nueva idea que sobre el automo­
vilismo representa el La Salle. Con un mo­
to r 8 cilindros tipo V . 90", el La Salle 
parece deslizarse, alcanzando en pocos se­
gundos una velocidad que asciende desde 
la lentitud del caminar a la Je 1 25 km.,por 
bora, sin cambiar de marcha.

El La Salle se caracteriza de los grandes 
coches de lujo por ia facilidad que existe en 
su manejo, sólo comparable con la del coche 
más pequeño. Basados en esto, los ingenie­
ros del Cadillac han creado un coche adap­
table en todos sus detalles a ia vida mo­
derna.

Las líneas del La Salle, largas y conti­
nuas; los colores de sus carrocerías, asi 
como los innumerables detalles que posee, 
hacen que sea admirado en todas partes.

Precio: desde Ptas. 23.700 a 29.700 ^

Ayuntamiento de Madrid
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C O S T T U S I D O U S

J E S Ü S  
O R  r i z

GARAGE . 
MONTANA

Automóviles L A  S A L L E  y 
C H E V R O L E T  - Exposición: 
Paseo de Pereda, 28 - Taüeres 
de reparaciones y construcción 
de carrocerías. Pintura «Ducoti

S a n t a n d e r
San 

Fernando, 2

IHlOITiO. 
I M l É ^ n C ©

+

DE iN  OEpEN
E L  M Á S  M O D E R N O  

+

S A N T A N D E R

Productos ECLIPSE
C R E M A  para el calzado 
C E R A  para muebles y suelos 
f u l g o r  para limpiar metales

SO C IÉ TÉ G É N É R A LE  DES CIRAGES 
F R A N C 'IS  ♦ ♦ S A N tA N D E R

G RAN CAFE 
DEL BOULEVARD

Repostería y cervecería 
Salón de té

Paseo de Pereda, 1 «S A N TA N D E R

C A I F i

É l m ejo r situado  
REPOSTERIA Y  C O N ­

FITERIA FIN A

M u e lle ,  5  ♦ T e l. 1281 
S A N T A N D E R

Una nota 
de arte en el ornato 

de Santander constituye 
la jachada de los famosos talleres de 
ropa blanca «Sucesores de A  ■ Blan­
co», cuyo despacho se halla en San 
Francisco, Q- La antigua casa (fué 
fundadaeniSsoJ,célebre entre lagen- 
te de gusto por la elegancia, el arte y 
la finura de sus confecciones, siem­
pre en vanguardia, se ha remozado 

exterior e interiormente para 
mantener su 

reputación

I I Q Q Q Q I I

Fotograbado

I■—  -------?-0t-

G ra b a d o s  

de línea, directos 

V d e color

Viuda e Hijos de Casiano de Arrarte |

lEIFiCir®S |
FÁBRICA DE JARCIAS Y CABLES j

S A N T A N D E R  - Callede MéndezNúñez, 2 :
Telétouo 1280 Telegramas y  telefonemas: A B B A E T E  |

M A D R I D

C O N D E  D U Q U E ,  10
(Jünlo e la c a l l e  d e  l a  P r i n c e s a )

©© © so© ©s«©s««»®®s*«*

U b e l l e z a  d e  l a s  m a n o s
d is lln g u esiem p re  a l a  m u je r  elegan­
te . Con n a d a  pueden  cuidarse m ejo r 
cnie con  la  fam osa _
€ I I I í:1 I.4
d e  exqu isito  perfum e y  de positivos 
resu ltad o s  en  la  b la n cu ra  y  suav i­
d ad  d e  la  piel
D rogn6r l a s 7 p e r la m e it |s ' •  Deposi­
ta rlo s : P .  Pérez del Molino, S. A.
S a n tan d er ,  S la d rld

y ljín c tó  y P B O ,  SonM ndjr

□ Q Q D B I B H Q I

Artes gráficas

Especialidad 

Revistas, obras y  

catálogos

L. A P E Z A R E N A

U n ic a  sa str er ía  
de se ñ o r a  y  ca b a llero

Ribera, 2 U  Tel. 5 0 5  « SANTANDER

S A N T A N D E R
Talleres: 

C A M P O O IR O  .  P E Ñ A C A S TIU O

C

Ayuntamiento de Madrid



C o s m c T p o l t s
Redacción y  Administración 

A l c a l a ,  4 4  7  4 ^  ( E n t r a d a  M a r q u e s  d e  C u b a s ,  i )  M a D H I D .

Teléfono; 13546  -  Apartado de Correos: 490 
D ir e c c i ó n  t e le g r á f ic a  y  t e le fó n ic a :  C o s m ó p o lis

P redo  de suscripdón;

España: un a ñ o ............................................. pesetas
un sem estre .............................. lO  pesetas

Extranjero: un año 25 pesetas

S U M A R I O

U T E R A T U R A

E n r iq u e  L ó p e z  A l a r c ó n . ilustrada por A r ist o  TÉ l l e z .
«La celada», cuento, on gm al d e  S a r a  I n s ú a , ilu strad o por P e n a g o s .
«Tres puntos rojos», nos-ela d e  aventuras, original d e  S e e  A d c o m e , ilu strad a por R ib a s  

■Jo f  Ô rmI ^ chI a  trad ucción  de B e a t r iz  G aÍ.in d o , ilustrada

aven tu rero  que fu é  legionario en  África», reportaje, con fotografías, p or J u a n  F e r r a g u t , 
«Instantáneas de Barcelona», crónica, original d e  A l f r e d o  P a l l a r d ó  R u iz , con fotografías.

B I B L I O G R A F Í A

.A lb e rto  Insúa y  su ü ltiiua  n ovela ., ensayo crítico, p or Me l c h o r  F e r n á n d e z  A lm a g ro , con u n a  cari­
catu ra  por GONZÁLEZ C e b RIÁN.

«Notas bibliográficas», com entarios críticos sobre ios libros recien tem en te pubUcado.s.

C fN E M A T O G R A F Í A

«Ante la  p a iita lia : ¡Así y-a se  pueden h acer película.s!», crónica, p or A d a m e  M a r t ín e z , con iotoerafias 
«r.a conquLsta d e  H ollywood», argum ento seleccionado p or el Juratlo calificador del concurso oiiginai 

d e  P e d r o  G a r c ía  V a l d é s , ®
•E l dolor», argum ento seleccionado p or el Ju rado calificador del concur.so, origin al d e  A b f l a r d o  Ga l a r - 

ZA -Al v a r g o n z a l e z .

L O S  E S C R I T O R E S  N U E V O S

•Hem os recibido su tra b a jo  y...» (CoiTe.spondencia d e  la  sección).
«A Elisa», poería, original d e  Ge r a r ó o  d e  A g u il e r a , ilu strad a  p or S e r n y .
«Balada d e  invierno», poesía, original d e  J u a n  F r a n c isc o  d e  L o g r o ñ o , ilu strad a  p or V a r e l a  d e  S e ija s  
«tstro la s» , poesia, o n gm al d e  L e a n d r o  E n r ic o , ilu strad a  p or C o b o s .
«Ella y  él», cuento, original d e  J u l ia  L . P a n d o , ilustrado p or V a r e l a  d e  S e i j a s .

T E A T R O

«Ei te a tro  d e  H enri Gheón», ensayo crítico , p or L u is  A r a u j o  C o s t a , con fotografías.

G R A N  M U N D O

R rtra ío s  d e  la  señora d e  M arshail, señ orita  d e  L .  d e  Sagredo y  señores d e  Z ayas y  d e  Charles 
«El palacio d e  la  Magdalena», crónica, original d e  J o a q u ín  A r r a r á s , con fotograíias 
«Desde Biarritz», crónica, original d e  R . D o m in iq u e , con ilustraciones.

F E M E N IN A S

. E n t «  nosotras», crón ica d e  m odas, por «Cil », con fotograíias y  dibujos
«De C lau dia  a  Leonor», crónica epistolar, original de Is a b e l  O.' d e  F a l e n c ia , ilustrada p or P e n a g o s , 

D F .P O R T E S

«El renom brado torn eo d e  tennis d e  W im bledone.
•El B arcelon a F , C., cam peón d e  España»,
«Frantz, vencedor d e  la  X X I I  V u e lta  c ic lista  a  Francia».
«El m agnífico triun fo d e  U zcudun sobre H aym ann», p or E d u a r d o  T e u s .

T U R IS M O

«Santillana d e l M ar y  cuevas d e  Altam ira», crónica, original d e  A n t o n io  P r a s t , con fotografías y  dibujos, 

E X T R A N J E R O

«Cartas d e  u n  londinense», crónica, original d e  «Pe e j a y », con  fotograíias 
«Desde París», crónica, original d e  F r a n c is  d e  M io m a n d r e , con fotografías.

V A R I O S

«Cualquiera tiem p o  pasado...», fotografías com entadas por «Sam ».
«Mamá se v a  d e  viaje», página hum orística,
•E l perro, am igo d c l hombre», fotografías com entadas.
«Durante e l pasado mes.,.*, resum en gráfico-literario d e  acontecim ientos.

IN F A N T IL

«La medicina», historieta  cóm ica, p or S e r n y .
«Kigoberto y  Floralinda», cuento, ilustrado p or Mo n t a g u d .
«Muñecos de tijera»,
«La m uñeca d e  M argarita  sa le  d e  paseo» (fallo d e  este  concurso).
•Ei ta p e te  de Roequesos», labor.
«El te a tro  dei niño» (decoraciones y  personajes para  «Capenicita»),
«Cómo se hacen  los muñecos», fotograíias com entadas.

P A S A T IE M P O S

Concurso bíme.stral agosto-septiem bre y  soluciones a l d e  jun io-julio , por «Fr a m a r c ó n ».

C o n cu rso  cinem atográfico

B o l e t í n  d e  v o ta c ió n

D o n ................................... ................................

dom iciliado e n ...................................................

provincia d e ........................................................

considera que el prim er premio correspon­

de ai núm ero.........................  y  el segundo al

número........................

Ayuntamiento de Madrid



C osm opoU s

E xtracto  del contenido del presente número en tres idiomas

E n  p longeant dans Ies bas-fonds sociaux les 
p lu s étranges. le m arquis d e  la  Q u im b a  a  
décou vert un héros rom anesque don t il tra ­
ce  habilem en t le  p o rtra it sous le  titre  de 
en A friaven tu rier q u i a  été  légionnaire «Le
Prince q u e » .......................................................5 ^8®

A dam e M artínez tran scrit le  m onologue d  u n  
cinéaste  espagnol dan s sa chronique _«C e st 
ainsi que se fo n t les films», orné d e  cuiieuses
p h o to g ra p h ie s ............................ ....

Une in t& essan te  in form ation  littéraire  e t gra- 
Dhique d e  la  v illég iatu re  des Souvorains 
espagnols á  San tand er fa ite  espressem ent 
p ou r C O S M Ó P O L IS  p a r Joaquín  A rra-
í á s ................................................... ....

Enrique L ó p e z A larcón , peráonalite bien con- 
nue com m e p oéte  e t  dram aturgo espagnol 
contem porain, a  é crit une charm ante m u - 
velle  in titu lée «Xante Candide» qu  A risto  1 él- 
lez  a  ornée d e  nom breuses illu stration s page 

L a  v icto irc  d e  Paulino U zcudun e t  la  defaite  
d e  H ilario  M artínez so n t sain em en t jugées 
a vec  to u te  la  com pétence d e  n otre  redac- 
teur sp o rtif E d ou ard  T eus . . . . pnce

Im p ortan te  e t  artistiq u e  Inform ation graptii- 
nue e t littéraire  d e  1 arrivée  á  San tan d er des 
lia teau x  á  voile  qui o n t p iis  p a rt á  la  régate
N ew  Y o rk -S a n ta n d e r ................................   P®-g®

Les prin cip au x événem ents dos tren te  dcr- 
niers jou rs sont resum es dan s la  section  «Dans 
le  cou ran t du  d e in ier mois» . . . - pag® 

«L’Em buscade» e st un délicieu x con te  dan s le- 
q u el la  ieune S ara  Insúa nous fa it  adm irer 
ses dons d ’écrivain  e t  d o n t les illustrations
so n t de R afael P e n a g o s .......................... page

L a  chronique d e  «Cil», «Entre Nous», contient 
u ne grande qu an tité  d e  photograp hies ®t de 
dessins e t  nous donne ios derniere m odeles 
d e  to ilettes fém inines a insi que d 'intéressan- 
te s  in dication s e t  des conseUs ú tiles pour
les m altresses d e  m a i s o n ...........................page

L a  chronique d e  R . D om inique d on ne dans 
son te x te  e t ses photographies les aspects les 
o lu s su sgestifs de la  v illég iatu re  a  xJia 
Gitz .  ..............................................

N otre correspondant á  B arcelon e iU fredo P a­
llardó R u iz  nous envoie u ne im portan te et 
com pléte in form ation  littera ire  e t  graphique 
d e  la  belle  v ille  m e d itep an éen n e  . . . page 

L es événem ents d e  la  v ie  parisienne, les der- 
niers bals e t les íétes aristocratiques a iM i 
qu e  les asp ects populaires d e  l ’a ctu a lité  a  Pa- 
lis  so n t d écrits dans la  chronique ue Fran- 
cU  d e  M iom andre publiée sim ultan em ent en
fran já is  e t  en  e s p a g n o l ............................... pag®

«Alberto Insúa e t  son dern ier román» est un 
essai critiq u e docum enté fa it  par M elchor 
Fern án dez A lm agro su r le  p lu s popúlame et 
le  olus tra d u it d e  nos rom anciers contem po-
r a i n s ................................................... ....  ■ • P Ŝ®

A u  m om ent d e  term in er le  rom án d  aventures 
d e  See A dcom e «Trois points rouges», les der- 
niers événem ents so n t des plus passionnants.
Les illu stration s so n t d e  R ib a s . . . • page 

L es dem iéres nouvelles e t  corom entaires ue la 
v ie  4  Londres se tro u ve n t dan s le  te x te  e t  les 
ohotoerap hies d e  la  «Lettre d ’u n  Londomen»
d e  P e e ja y  .......................................... ....  •. P 8̂®

L es S e rv ice s  q u e l'h om m e p e u t obtenm  a u  
chien so n t surabondam m ent apprécies dans 
l'in form ation  grap h iqu e e t  littéraire
d e  l a ....................................................

A ntonio P rast tra ite  dan s sa  chronique d e  to u ­
risme, Ulustrée d e  p hotographies e t  de des­
sins d e  San tü lan a ü el M ar e t  oes C a v e rn a
d ’A l t a m i r a .....................................t ,  '

Isabelle  O. d e  F alen cia  con tin ué I agréable se­
rie d e  ses chroniques épistolaires «De C lau­
dia 4  Léonore* 4  la  ........................................P?'®®

Luis A raujo-C osta  con sacre son a rtic le  a  etu- 
dier les tendances m odernes in trodu ites d ^ s  
l 'a r t  th éátra! par H enri G héon ; il publie 
aussi d e  nom breuses photograp hies des mi-
ses en  scéne d e  l'a ttih te  . . . . . .  • P̂ -.S®

L e  con traste  entre les m odes d e  p lage  d  nier 
e t  c i'au jourd 'hui so n t 4 ’un conuque non 
e xem p t d e  nostalgie e t  con stitue  u n  curieu x 
docu m en t graphic¿ue com m enté par Sam , p age  07 

L a  fin  du  rom án blan c «Les anioiirs d  H éléne, 
original de M m e. H ungerford e t  tra d u it par 
B ea triz  G alindo. iliu stré  p a r G arcía  Orm ae-
chea e st publiée 4  l a  ' • • P®.g®

L a  section  enfan tine con tien t les nom s des en- 
fa n ts  q u i on t é té  prim és dan s le  concours 
«La poupée d e  M arguerite v a  se  promener», 
des historiettes, des contes, des ouvrages, 
des poupées 4  découper e t  une Inform ation 
e rap h iau e  se réíérant 4  la  contection  d e  pou- 
p é ^  4  l a ........................................................... page

10

IS

25

30

39

4 0

41

44

60

63

7 0

74

77

79

83

Com m e d ’habitude, nous publions dan s la  sec­
tion  «I.cs n o u veau x  écrivains» des tr a v a u x  
origin au x e t d e  v a le u r p ro ven an t d e  jennes 
littérateu rs  d ’u n  b r ílla n t a ven ir; ils sont
soigneusem ent i l l u s t r é s  P®-8® to a

O n com m ence le  concours des passe-tem ps 
des d e u x  m ois A o ü t-S ep tem b re  e t  qn  pu blie  
les Solutions d e  ceu x  d e  J u in -J u ille t par 
F ram arcon, 4  l a ............................................. pag® i o 5
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9 0

95

9 0

95

D iv in g  in to  th e  lo w est depths o f  th e  social 
sph ere th e  m arques d e  la  Q uim era has disco- 
vered  a  n ovel-like hero wíiu is c la v e r ly  draw n 
under th e  tit le  of «The A d ven tu ro u s Prince 
who w as a  Soldier in  th e  L e g ió n  in
A f r i c a    • P^g®

.Adame M artínez publishes th e  m onologue of a  
S p an ish  cinem a-expert entitled  «Thus film s 
can  b e  m ade* w h ich  is iU ustrated b y  curious
photograph-s    • P®g®

A  v e r y  in teresting lite ra ry  and grap h ical article  
of th e  su m m erstay  of th e  S p an ish  m onarcl^  
in  San tand er is w ritten  e x p re is ly  for C O b- 
M Ó P O L IS  b y  Joaquín  A rrarás . . . page 

E n rique López .Alarcón, person of h igh  reliet 
in  th e  con tem porary Sjianish dram atic  and 
poetical w orlJ , h as w ritten  an adm irable 
n ovel entitled «Aunt C an d ida, w h ich  is profu- 
se ly  iU ustrated b y  A risto T éllez  . • pag® 

T h e  triu m p h  of P aulino U zcud un  and th e  
d efea t o f  H ilario  M artínez are  co o lly  and 
ía ir lv  judged b y  our sp orting ed ito r E d u a r­
do T e u s ................................................................Pfg®

F u ll and artistic  grap h ical and lite ra ry  iiüor- 
m ation  o f th e  a rrival a t  San tan d er o f  th e 
v ach ts  w ic h  h a v e  ta k e n  p a rt in th e  N ew
Y o rk -S an ta n d er race........................ ;  • P®'®®

T h e  prin cip al even ts of th e  la st th ir ty  d a j^  
a re  g iv en  in  th e  sectio n  «During th e  last
 ..............................................

«The .Ambush» is a  d e licate  s to r y  in  w h ich  tn e 
yoiin g w rite r  S ara  Insúa show s her b n llia n t 
qualities. T h e  illu stration s are b y  R afael
P e n a g o s .............................................. .... ■ • pAge

T h e la te st m odels of dresses as w ell as a ttrac- 
t iv e  notes and u sefu l ad vice  fo r th e  ladics 
o£ th e  house are  in cluded in «C lLs’s con tn - 
b iition  «Between ourselves» w h ich  has m an y 
photographs and draw ings . . . . . .  pag®

T h e  a rtic le  o f  R . D om inique show s in  its  te x t  
a n d  illu stration s th e  m ost su gg estive  aspects
of sum m er-life in  B iarritz  . . . - • • P^g®

Our correspondent in  B arcelona, A ltredo i  a- 
llardó R u iz sends us exten sive  and coinple- 
te  grap h ical and lite ra ry  in form ation  o í the 
beautilu ! M editerranean c ity  . . . .  page 

F ran cis d e  M iom andre in  h is re v iew  of P a n - 
s ian  lifc  w ritten  in  F ren ch  and Spanish g ives 
a  b rillian t accou nt of th e la te s t  b a lls  and 
aristocratic  íé te s  as w cll a s  th e pop u lar as-
p e ct of even ts in  P a r i s ..................   • - P®-i®

«Alberto Insúa a n d  h is la te s t  n o v e l, is a  docu-
m ented critica l essay  w h ich  is  done b y  M el­
chor F ern án dez A lm agro a b o u t our m o st 
tran slated  and p op u lar con tem p o rary  no­
v elist ..........................................o ■

T h e  n ovel of ad ven tu res b y  S ee A dcom e enti- 
tle d  «Three R ed  Points» is on  th e  p oin t oí 
finishing b u t th ese  la st chap ters are th e  
m o st in terestin g  and th e  illu stration s are
b y  R i b a s ......................................

T h e  la te st n otes and com m ents of London m e 
are  reflected  in  th e  t e x t  and photographs of 
«Letter from  a  Londoner» b y  P e e ja y . page 

T h e  Services w h ich  th e  d o g  can  ren der to  m an- 
k in d are th orou gh ly  a p p reciated  in  tn e 
graphical and lite ra ry  in form ation  on  page 

A n ton io  P ra s t  trea ts  of S an tillan a  d e l M ar and 
th e  A ltam ira  C a v e  in his a rtic le  fo r tourists 
w h ich  is  iU ustrated b y  photographs and
d r a w i n g s ...................................... i  ' ' '

Isabel O d e  F a len cia  continúes her agreeable 
series o£ le tte rs  «From C lau dia  to  L eo­
nor» o n ......................................   7 P®8®

Luis A raujo-C osta devotos h is a rtic le  t q  stu- 
d y in g  th e  m odern ten den cies in trodu ced intq 
th e th ea trica l w orld b y  H e n ry  G héon of 
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V o n  Francis d e  M iom andre bringen w ir in 
spanischer und franzosischer Sprache em e 
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See A dcom e «Tres puntos rojos» vcroffent- 
lichen v,ñr heu te  n och  einige hochintcressante
K a p ite l a u f .........................................   Serie 70
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I befin d et sich  a u f .....................................  Serie 90
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Fundador y Director; Enrique Meneses

AÑ O  2 A G O S T O  1928. n u m . 9

Clara Bow. una de las lestrellas, cuyas incorporaciones de las ingenuas más saüs/acen a iodos los públicos.
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V id a .^  e x lrB .o rd ir \a .r ia -^

:l  mnciDE AVEniuDEDo
Q U E  F U É  L E G I O r i A D I O

A fricaP N

d < C i4 'i< A K ,

Ó R D O B A  la  Sultana, bajo el cielo azul y  el sol del 
'oro, adoim ecida en la plenitud m eridiana de la  hora.

Sucursal del Banco de España. A nte las ven ta­

nillas se agrupan gentes de toda condición: depen­
dientes uniformados, oficinistas y  estos labriegos

P  -------------- de la  tierra que con su pavero negro, su  cin tura-

entallada por la  fa ja  y  sus zahones de cuero, igual echan las piernas 
a un potro de raza  que v a n  capitaneando las cuadrfilas de vareado­
res en su olivar, que con un desdeñoso gesto prócer alargan la  peta­
ca repleta de picadura habana o se embolsan en la  fa ltn quera un pu­

ñado de billetes.
Acom paño a  un gran torero de ayer que viene a  hacer efectiva 

una letra. E n  la  ventanilla de al lado h a y  u n  mozo alto, recio, de 

blanca sonrisa sim pática en su rostro de ébano. V iste a la  emopea 
con desembarazada distinción y  le acompaña, con muestras de res­

peto, un capitán del ejército español.
E l  empleado del B anco v a  colocando ante el mozo negro uno y  

otro paquete de bületes de a m il pesetas. É l los va, con gesto dis­
plicente, introduciendo en una gran cartera. Sonríe cortés a l emplea­
do Bronce tostado el rosü o , m arfil los dientes, negra luz de melan- 

coHa en la  m irada... E n  su faz chata h ay una expresión atenta un

poco infantil...
Terminado de guardar e l dinero, el capitán ie dice.

— Cuando su alteza  guste...
E l  e x  torero, con extrañeza, exclam a:
— ¡Su altezal ¿Pero es argún príncipe ese morenito?

U n a lto  empleado del B anco nos con testa .
— Sí, señores. E s el príncipe Shervington. heredero del trono de 

Abisinia. A caba de cobrar ochenta m ü duros.
— ¡Ole los príncipes de gusto!— dice el e x  torero— . ¿Y  ha venio

a conoce Córdoba dende su país?...

f  - N o .  señor. Viene de MeHlla. A llí ha sido d s  años legionario

¿in darse a conocer.
— ¡A  m í con chuñas! ¿Me v o y  yo a  creé la papa eza?

Y  sin embargo, era cierta la  papa que no quería creer el viejo 
V  bravo üdiador cordobés... He aquí la  extraordinaria vida aventu- 

■ reta del príncipe que todo lo aprendió en la  guerra...
Ardía Europa en la  gran contienda. Los cuatro apocalípticos 

jinetes de la  profecía hacían retem blar bajo sus cascos la  tierra de 
Francia. Ejércitos del mundo entero se alineaban por millones de 

hombres. E n  la  tierra, en el aire, en el mar, la  m uerte segaba ommas 
cosechas de vidas. Cada hora traía un heroísmo, una gloria y  una 
ruina. U n mozo de ébano con sangre real en las venas smtio arder 
en su alm a la  bélica furia. E n  su palacio im perial de.A bism ia, el 

príncipe Shervington, heredero dei trono, siente que su ocio es un 
escarnio para la  actividad  heroica que conmueve al universo Eii 
su corazón y  en su memoria revive el recuerdo de Meneht el Negus. 
que hizo sentir a  Italia su genio guerrero. Cree el pnncipe que 
hombre de su estirpe no puede permanecer ocioso mientras se juega 
el albur decisivo de toda una humanidad. L a  Libertad, la  Justicia, 
el Derecho, las grandes palabras que los hombres escriben con 
m ayúsculas para cubrir sus minúsculas ambiciones, son las ensenas

de las banderas heroicas... _ _
Y  un día, el príncipe negro abandona su palacio imperial, sus

riquezas fabulosas, sus cortejos de milenaria pompa...
Y  en campos de Europa se bate, con los ejércitos americanos,

por la  causa de Francia.
E l  mozo etíope se em briaga con el licor ardiente de la  guerra, se 

hace topo en las trincheras erizadas de peligro; pelea a  campo 

abierto bajo e¡ zumbido de las águilas de acero que siembran a 
muerte, entre nubes químicas que ciegan y  estalHdos de metralla
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qHc^dcrrumban montes y  cambian el 
curso de los ríos...

E l armisticio le vuelve a  su país. 

Pero el encantam iento está consuma­
do. E l soldado no podrá viv ir en la 
paz; el alm a, despertada a laaventura, 

verá ya  siempre en su palacio una cár­
cel... L a  Muerte y  la Gloria han en­
venenado la sangre del mozo real...

Y  otro día el príncipe vuelve a 
desaparecer de su reino, E n  vano le 
busca la  policía del mundo entero; 

inútilm ente las cancillerías transmiten 
una y  otra reclamación.

• Pasan dos años. E n Marruecos, día 
tras día, la  Legión española escribe su 
historial glorioso... En sus filas, un 
mozo esbelto— ^rostro de ébano, sonrisa 

blanca, m irada con negra llam arada 
melancólica— es bravo con los más 

bravos, incansable en la lucha, ani­
moso para toda fatiga...

¿Quién os? Nadie lo sabe. U n le­
gionario. Uno de tantos novios de la

Muerte que, como a una cita anhelada, van a buscarla en las peripecias dra­
m áticas de los convoyes y  los asaltos, bajo el sol de fuego, sobre la  tierra 
áspera y  maldita.

Dos veces herido, la  estatua negra se empurpura. Dos veces luce blanca 
su sonrisa triste entre las sábanas blancas de una cama del H ospital de 
Mehlla. L a  m uerte le respeta, sin embargo, y  el mozo tom a a la  pelea. 
¿Quién es? Nadie lo sabe. U n hombre. Un soldado. Un nombre cualquiera 
en el banderín de enganche...

Y  las cancillerías de vez en cuando lanzan sus notas y  la  policía se 
equivoca de pistas.

Algo, sin embargo— lo que no se equivoca nunca— da las señas seguras, 
E s el corazón de una m ujer el que lo dice: «Buscad a l príncipe en ei lugar 
dpi mundo donde haya guerra»,

Y  esta orden de la  emperatriz Zaodiía, de Etiopía, tiene el valor de una 
reclamación diplomática,

Un día, en el dormitorio del cuartel del Tercio español, entra un jefe 
y  llam a:

— ¡Su alteza imperial el príncipe Shervington, de Abisinia!

— ¡Presente!— responde erguido en el m ilitar saludo cl mozo de ébano 
que fué bravo entre los bravos, héroe en el puñado de héroes....

Y  como en los buenos cuentos viejos, la  transmutación se realiza,,.
A caba el sueño de gloria y  de aventura. De Melilla a Córdoba. De Cór­

doba a  Gibraltar, donde un buque de guerra inglés espera a l príncipe para 
llevarlo a  su remo, donde mañana subirá a l trono.,.

E l  trono áureo, rodeado de pompa milenaria, el trono im perial fabulo­
samente rico, donde el príncipe aventurero que se embriagó con el licor 
ardiente de la  Muerte y  de la  Gloria, evocará— más triste su sonrisa blanca, 
m ás honda su m irada negra— su camastro de legionario, su vida libre bajo 
el sol bárbaro y  trágico de las batallas...

E l  M .á k q u é s  d e  l a  Q U IM ER A
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ANTE LA PANTALLA

¡Asií^ya s \í  ipleidep̂  thm el ipeilÍieiliilásL.

,©1n i© l © ^ ©  i ^ E  y N  © iiN e A S t A

í,  claro!... Amanecer, E l precio de la gloria, 
Ben-Hiir. E l séptimo cielo... ¿Cómo no les van 
a  parecer bien al público?... E n cambio, La  
muñeca rota. ¡E s m i hombre!, E l dos de mayo, 
E l polio pera, ¿qué duda h a y  de que tienen

________  q'iie parecer detestables?... Nosotros, y o  mismo,

^somos los prím'Pros convencidos. Tanto, que cuando damos de 

prueba una nueva pro­
ducción sólo un pensa­
miento nos domina: «A 

ver qué ta l pasa esto.».
Y  casi siempre pasa tan 
catastróficam ente que 

hasta los invitados más 

adictos reconocen que 
aquello es una birria.
Por eso —  después de 
tratar, sin éxito, de 
coartar la  libertad de 
los críticos— hemos de­

cidido suprim irlas prue­
bas oficiales. Así, al 
menos, el público sólo 
se entera de lo delez­
nable que es una cinta 
después de haber hecho 
el primo en la  taquilla, 

i Ventajnias, trucos!...
¡H ay que vivir, qué ca­

ram ba!...

La verdad no es más que una y  h ay que declararla: somos bas­
tante malos como cinematografistas. Pero que no se nos echen to­

das las culpas; que todas, lo que se dicen todas, no las tenemos. 
¡Es preciso fijarse en cómo trabajam os y  tenem os compasión!... 

En la  m ayoría de los casos, un señor que ha heredado dos m il duros 
es el capitalista; una señorita del conjunto de cualquier teatro, la 
estrella, y  un descamisado con una lata  de petróleo provista de m a­

nubrio, el operador. ¡Al 
cualquier cosa llam an 

chocolate las patronas!... 
Que los españoles so­
mos m u y aficionados a 

poner motes, y  nada 

más.
E n cambio, por ahí 

fuera... H rsta el niño 

el perro héroes de 
Teddles tienen para ju ­
gar un aparato tom a­

vistas de postín. Y  no 
quiero ni pensar en 
esas m aravillas que lle­
van  los operadores de 

Alas para rodar unas 
escenas bajo la  directa 
vigilancia de Monk
Saundcrs y  H ubbard. 
De ese modo se pueden 

lograr efectos como la 
destrucción del dirigible,

y

M ientras reposan del rodaje de unas escenas sobre el hielo, los intérpretes^ del 
.C ru isin g  the Artic» reparan sus ¡uersas en el propio escenario de la  cinta.

IO
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 A N T E  L A  P A N T A L L A

oVna morena y  una r u b i a . . E l  moderno oDon H Uarióm  es el director Sam  Taylor; y  las dos ,chulapos, de Hollywood,
Cam illa Horn y  L u p e Velee.

*̂1

(•

(■

IT
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A N T E  L A  P A N T A L L A A l

Cómo se impresionaron los «primeros planos» de la escena del desafio en la  p eticd a  «Beau sabreur».

tém pano de hielo en 
que han trabajado 
momentos antes!... 
Luego vuelven a la 

tarea con más entu­
siasmo y  voluntad 
que nunca. Y a  lo 
dice el refrán caste­
llano; «Tripas llevan 
pies». E n  cambio, 
para actuar un día 
entero en Aranjucz 
doce personas, tuve 
yo un socio capita­

lista que se descolgó 
con unos bocadilli- 

tos y  cerveza.
Pues, ¿y la esce­

na de BeansabreurP... 
Los primeros planos 

en que se ve  el rostro 
iracundo de G ary 
Cooper avanzando 

ante el riva l que 
cada vez retrocede 
huyendo de su ím pe­
tu  avasallador, que

escenita que tam bién les debe haber salido por un ojo de la cara. 

Con lo que ese momento les ha costado, hago y o  diez film s  de

cinco rollos. ¡Seguro!...
Bueno, es que los extranjeros tienen un corazón para gastar 

dinero... H asta en los menores detalles se les ve.
¡Cuidado con la  merienda que están tomando los 
extras que intervienen en Cruising the artic sobre el

Por el megáfono, el director M alcolm  SI. C lair ex­
plica a R uth Taylor y  A lice  W Ute el desarrollo de 

una escena de la
adaptación cine­
matográfica de 
•Los caballeros las 

prefieren rubias».

72
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A N T E  LA  P A N T A L L A

le domina con mano dura y  gesto fiero, mientras el 
derrotado pierde terreno, nadie podrá imaginarse de 
qué modo tan complicado, dentro de su aparente 
sencillez, están obtenidos.

Y  no es sólo lo m aterial; también influye la 
fuerza moral del director, el respeto del intérprete. 
¿Cuando ha visto nadie en ningún estudio español 
que ninguna de nuestras primeras figuras escuche 
al director con la atención que R uth  Taylor y  Alice 
W hite lo hacen a Malcoln St, Clair?.,, Desde luego 
que no h a y  entre los de casa uno solo que tenga su 

competencia; pero tampoco h a y  una artista española 
que se pueda parangonar con ellas, ¡De eso, que 
no se hagan ilusiones!..,

E l respeto, el respeto... Claro que también 
hace falta un poquito de afecto. E l carino hace 
mucho, ¿eh?... Rara es la  estrdla hispana que no 

dice horrores— a veces, es cierto, con m oüvo— del
director que la dió la  fam a. Si la cuarta parte de 

lo que murmuran fuese cierto, el peso del Código penal y  el 

esprecio de la sociedad deberían caer, implacables, sobre el

U na de las más emocionantes y  hien logradas escenas de la  película «Alas,- la 
victoria del aeroplano sobre el dirigible, su eterno rival.

infeliz que se tomó el trabajo de desasnarla. ¡Qué hermoso 
cuadro, en cambio, el que nos ofrece esa triple alianza de Sam

Taylor, Camilla H om  y  Lupe 
Velez!... E n esa atmósfera de 

compenetración, el trabajo debe 
ser una delicia.

Dinero, aparatos, autoridad, 
cariño, alimentación... ¡Así, ya 
se pueden hacer películas!...

Por la  transcripción,

A D A M E M A R T ÍN E Z

13
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EL PALACIO DE LA MAGDALENA
r e s i d e n c i a

V E R A N I E G A
DE SS.  MM.  
L O S  R E Y E S

--7*
— '•''TE Y Su

T* J’

E l Sardinero en invierno.

7 T ’ y  P^°taUa de tiniebla es
s cantabncas. L a  balconada esta solitaria, una visión de espejismo y  de fantasía, instantánea al magnesio, sueño

b a m d a  a  ratos por las raíagas del temporal fulgurante de la  noche del Sardinero que reposa pensando en los días 
como el puente de un barco. L as mismas per­

sonas coinciden toda.s la s  tardes a la  misma 

hora y  se interpelan con las m iradas, dicién­

dose; ¡Y a estamos aquí! L a  joven sentimental

Ahora es estío, y  el palacio de la  Magdalena vive su gloria. Sobre 

sus ventanas han caído los párpados ocres de los toldos. En una torre 

flam ea el pendón morado de Castilla.

ardorosos, cuando ese palacio es mansión de reyes... 

Ahora,..

con su señora de com pañía; el señor enriquecido en California que 

pasea todos los días del año, aun en los más endemonia­

dos, el m arino de todos los mares, ahora retirado y  que 

calm a su nostalgia con el espectáculo de las olas; el que 
pasea su luto y  su melancolía...

A  veces, por las  confusas lejanías entoldadas de nu­

bes, pasa un barco; su penacho de humo se agita  como 

una bandera pirata. E l m ar muerde sin sosiego los acan­

tilados; salpica de espuma los muros; enreda y  destrenza 

las crines de sus ondas en el faro de M ouro; rompe en 

explosiones blancas sobre los peñascos y  lanza al abor­

daje sus olas m ás audaces contra la  península de la  Mag­

dalena, coronada por el Palacio Real, entristecido y  en­

fermo del recuerdo de horas radiantes vividas. Oculto y 

pensativo b ajo  este cielo lluvioso, idéntico al que cobija 

la  grandeza de Wmdsor. A l llegar la  noche, la  proyección 

del faro lo saca fugitivam ente de la  som bra; lo enfoca

Y  el m ar, tan  aplacado y  alegre en estos meses, abanica 

con su bn sa  y  recrea con su serenata, como advertido 

del privilegio que no siempre le cupo. Porque el palacio 

de la  M agdalena es reciente. Se empezó a  construir en 

1909. U n alcalde de Santander, don Luis Martínez, inter­

pretando los deseos del pueblo, lanzó la  idea de ofrecer 

un palacio a  los reyes para .su veraneo. E l  pueblo respondió 

a l llamamiento, mereciendo ser destacados los magníficos 

<ionativos del marqués de Valdecüla. E n  1913, los reyes 

tomaron posesión de su palacio, y  es digno de recordarse 

que la  donación fué personal a  don Alfonso de Borbón, 

y  que éste, a l aceptarlo en estas condiciones, no quedó 

eximido del pago de derechos reales ni de la  cuota de 
propietario que anualm ente abona.

Estuche con la  liase 
d«¡ palacio

iS
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E l  palacio visto desde el mar

Costó el palacio — cuyo proyecto es de los notables 

arquitectos señores Bringas y  Riancho— millón y  medio de 

pesetas. Acom etida h oy  ta l construcción, se precisaría la  cantidad 

dicha sólo para p agarla  m ano de obra, pudiendo calcularse su total 

en unos seis millones. A l valor mencionado h a y  que añadir el de las 

cuarenta hectáreas que componen la  península y  que fueron rega­

ladas por el Ayuntam iento.

E l cam po de p o lo  y  las pistas de «tennis».

H abéis penetrado en la  posesión regia y  os sorprende la  extensión 

del campo de polo, con su césped fino, limpio, de verde claro. Tapiz 

im portado de In ­

glaterra, especialis­

ta  en alfombrado 

para cabaDos de lu­

jo, allí donde por 

uno se h a  pagado 

ochenta m il libras.

A l final de este 

campo se encuen­

tran las caballeri­

zas con sus tejadi­

llos rojos, y  m ás al 

fondo las primeras 

frondas del parque.

Penetrando en el 

pinar, en un ciaron 

hallaréis las pistas 

de tennis, donde 

juegan las infantas.

E n  el cañamazo 

de las redes, los 

rosales y  las  tre­

padoras han bordado dibujos de fantasía. Los pinos cierran 

aquel rincón florido a toda m irada indiscreta. Ú nica y  excep­

cional pista de tennis, donde se enfrentan, en un cam peonato sin 

solución, la  belleza sugestiva y  m aravülosa de la  infanta Cristina y  

la  hermosura serena, rubia y  diam antina, de la  infanta Beatriz,

E l  palacio, p o r dentro.

Creo concretar la  impresión de m i visita  a l palacio de la 

M agdalena diciendo que todo él es un conjunto armónico de 

sencillez y  claridad. Paredes lim pias de tonos claros con el 

adorno inocente de cretonas. Y  sencillez, encantadora y  elegan­
tísim a sencillez, tan 

en consonancia con 

el destino del pa­

lacio. Sencillez que 

evidencia el gusto 

que presidió y  di­

rigió el decorado y  

m oblaje.

Pasado el hall 

suntuoso, se en­

cuentran la  sala de 

recepciones, los co­

medores— el de gala 

tiene treinta metros 

de largo— y  el salón 

de baile. También 

en este piso están 

las oficinas de se­

cretaría.

E n  el piso prin­

cipal se hallan las 

habitaciones de los

Detalle del hall

i 6
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Dormitorio de los reyes

reyes, los despachos, las habitaciones de los infantes, las 

quo se reservan para la  reina Cristina y  algunas más que se 

destinan a invitados.

E l piso superior está destinado por entero a l personal palatino, 

>■ cl último a la  servi­

dumbre.

L as cocinas y  ser­

vicios auxiliares están 

en el subsuelo.

E l palacio es de 

estilo inglés, con ane­

xos de estilo castellano: 

el de sus torres, j)or 

ejemplo. Por dentro, cl 

confort y  la  comodidad 

no han impedido una 

inteligente supresión de 

todo alarde ostentoso.

L as instalacioni.3 ín­

tim as se hicieron a sa­

tisfacción y  gusto de los 

monarcas, a  cuya ini­

ciativa  quedó el cui­

dado del interior de
híK ___
palacio.
J M . . .

Con esto queda bien 

dicho ¡o que sería di­

fícil definirlo mejor.

No son de extrañar 

por todo ello la  prefe­

rencia de las reales per­

sonas hacia este lugar 

privilegiado. L a  simpa­

tía  que siente la  reina 

doña Victoria por el pa­

lacio tan a tono con sus 

gustos y  aficiones; el 

agrado de los infantes, 

enamorados del m ar; la 

complacencia del mo­

narca, que contempla 

desde su despacho la 

acuarela v iv a  del Cantá­

brico; las cimas azules 

de las montañas, el ta ­

piz del Polo, la  magni­

ficencia de la  bahía. 

Bellezas y  prestigios 

proclamados por cuan­

tos han sido huéspedes 

de honor en la  residencia 

real, gustados a  veces en 

maravillosas noches de 

plenilunio, cuando el 
mar es un ondulante manto de tisú y  la  embarcación llevando a 

los monarcas y  a los infantes ha cruzado las aguas aljofaradas de 

fosforescencias, m ar de ilusión, terraza radiante que se prolonga ha­

cía el oriente del ensueño.

Despacho del rey

17
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Com edor

Queremos recor­

dar aquí que durante 

los años de guerra 

funcionó en este pa­

lacio de la  Magdale­

na una oficina en fa­

vor de los prisione­

ros. L a  labor huma­

nitaria del monarca 

prosiguió en los me­

ses de verano con efi­

caz resultado para 

muchos i n f o r t u n a ­

dos a  quienes don 

Alfonso salvó de la 

muerte.

Por este palacio, hoy día la  tem porada esti­

va l de Santander figura con prestigios y  preemi­

nencias que la  ciudad agradece en todo lo que 

aquéllas significan y  valen. E l  veraneo de la 

ffjTnilia real aparece y a  incorporado a  la  vida 

local como un gratísimo suceso, inseparable de 

aquéUa, y  que en los meses de su apogeo la  ci­

menta con la  base esplendorosa de la  realeza.

L a  belleza del palacio de la M agdalena.

Ocupa el palacio de la  M agdalena lugar úni­

co por su belleza y  por su situación. A  su vista 

se hallan la  ciudad, el campo y  el m ar. E l es­

pejo de la  bahía, luego las rompientes de la.s 

Quebrantas, de donde viene siempre un sordo 

rumor como el que duerme entre ios rizos de las

caracolas. Y  el m ar, abriéndose en abanico 

con el varillaje rubio de las playas.

Bello a  la  luz, perfilando en el cielo sus 

tejados de pizarra en punta y  sus torrecillas 

castellanas, se alza como final de los caminos 

que siguen ilusionados los ojos cuando se 

tienden desde cualquier punto estratégico 

de este panoram a bellísimo e inponderablc 

que rodea a la  Magdalena.

Y  cuando viene la  noche, cada ventana 

transparenta el incendio eléctrico del palacio. 

E s entonces el trasatlántico en fiesta anclado 

en el m ar de sombra. Mansión iluminada de 

la realeza sobre la  cual abatiéronse los lu­

ceros en vuelo de homenaje.

Luce y  chispea como una joya  que repo­

sara sobre un estuche con fondo algodonado 

de' espumas, codiciada desde los puentes de 

los cien barcos que 

cruzan el horizontes 

siguiendo las líneas 

ideales que llevan a 

todos los cielos del 

inundo.

I" V Y  este m ar Can­

tábrico, tan sumiso 

en estos días, trae 

sus olas ai pie del pa­

lacio para que arru­

llen dulcemente el 

sueño do reyes y  de 

princesas...

J o a q u í n  A R R A R Á S

(Fotos A rauna).

Vista parcial del despacho de la reina

Salón del Trono

l8
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M rs. MarshaU, períenecienie a ¡a  alta sociedad de B iarrits
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M arta  Isabel de Oliva

y
M r. a ^ itd n  U . de B .  Charles, 

que contrajeron matrimonio recientemente

F otos K a u la k ,

20
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Señorita de A lvares Estrada, 

hija  de la  marquesa viuda de Camarines,

y
D . M ig u el de Zayas, 

cuya boda se ha celebrado recientemente.

F otos
C alvach e

%

21
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GNMN ÉXITO D E L  ANO

UNA NO F E L A  QUE 
EM PIEZA POR E L  F IN

de EN R IQ U E M E N  E SE S

O B R A S  D E L  M IS M O  A U T O R :

«LA CRUZ D E  M O N T E  ARRUIT»
4.a E D I C I Ó N

« V J D A S  M A L T R E C H A S »
j.® E D I C I Ó N

«EL M A L  CAMINO»
3 .a E D I C I Ó N

P A R A  P E D I D O S  D I R I G I R S E  A  L A  E D I T O R I A L  
S A T U R N I N O  C A L L E J A  S .  A . .  C O N C E S I O N A R I A  

D E  L A  V E N T A

<e> i  ^ 4 * 4 >
T I "  n w y4  ̂ 11 4- II 4̂

L A  P L A Y A  A l  A S  E L E G A N T E  D E  E  B A N  C I A  

G R A N  C A S I N O  -  L O S  M E J O R E S  H O T E L E S  

E L  M A G N I F I C O  " G O L F "  D E  C H I B E R T A  

D A N C I N G S  Y  R E S T A U B A N T E S  D E  M O D A

EL VERANEO DE BIARRITZ ES EL MÁS "C H IC "  DE EU R O PA
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Lalín L. de Sagredo
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í / o Y  p o r la  nocne— un baile en los 

jardines de la Em bajada Inglesa. 

M añana, otro  en una antigua mansión 

de la R ué Spontini.

L a  noche siguiente —  aún otro 

baile al que asiste toda la  aristocracia 

de Francia . . . .

E n  M adrid, Londres, Berlin, Viena 

y  R om a, siem pre hay una “  suite ”  

de fiestas para dar fin a la  tem porada 

antes de que el m undo elegante salga 

a pasar e l verano en las playas de 

moda.

P ero en todas esas im portantes 

capitales se observa com o en cada 

una de estas fiestas, es el Cadillac el 

coch e preferido p o r la m ayor parte 

de sus invitados.

E ste  coche, adm irable p o r su ex­

celente m oto r ocho cilindros tipo 

V.90® asi com o p o r  la  com odidad de 

SU  prim oroso tapizado y  muUldos 

asientos, p o r las lineas de su esbelta 

silueta y  el buen g usto  del carrocero 

—  se ha ganado la estima de las per­

sonas reales, nobles y  de alta cuna 

d e  todas partes. E n  las reuniones • 

d e  im portancia, los m ism os Cadillac 

io  dem uestran, llevando a sus dis­

tinguidos propietarios.

C A

D v c  D E  “U a l l o m b r o s a  

por Paul AlSert Laurcns

PropietArrjs con c¡uc cuent& el C&clilletc
E L  EM PERADOR D E L  JAPON 

EXCM O. SR. DUQUE D E  SOTOM AYOR 

EXCM O . SR. MARQUÉS D E  CO R TIN A  

EXCM O . SR. M ARQUÉS D E  A R R IL U C E  D E  IB A R R A  

D U C D E  VALLO M BRO SA • TH E  D U K E  OE BEDFORD 

G E N E R A L JO H N  J. PERSHING

Jíntie olr&s muchas nohlss y distinguidas personas

I L L
P R O D U C T O  D E  T. A G E N E R A ! .  M O T O R S

24

Ayuntamiento de Madrid



Cosm ot)oU 3

T I A  C Á - P M ' C A

N ovela  o r ig in a l d e

ENRIQUE LÓPEZ ALAJ^CÓN
Ilustraciones de Aristo T É L L E Z

E  la  puerta de la  Universidad a  la 
l | j | l  bocamina del Metro.,, cuatro char- 

eos, cuatro zancadas, cuatro coda­
zos. B a ja  la  cabeza, en la  axila el 

paraguas, cuidadosamente enrollado, sujeto 
en el ristre por la  mano izquierda, presa en 

un guante demasiado prieto que riza el 
guardamano sobre la  manga de la  trinchera, 
flema,siado atildada.

A  media escalinata, Valerio se detiene; 
extiende la  diestra, dorso arriba, para tan­
tear la  llovizna; alza la frente hacia el cielo 

de plomo amarillento y  bruñido; vuelve a 
subir a  la  acera, atraviesa la  ancha vía  tu ­
multuosa, y  se entra a  buen paso por la  ca­
lleja pina y  oscura.

Camina Valerio haciendo girar el par­
aguas; sonriendo, murmura:

— Mi tía  Cándida cree que desde ayer 
soy otro hombre, un hombre. E n  su casona de 

Realvilla, entre el canturreo de renteros y  
colonos, y  el tresillo, sin habla, con el cura 
y  el juez, tiene m i tía  ideas particulares.

Y  sonríe, recordando los partidos de tre­
sillo sin m ás palabra que la  de la  tía  dando 
la  cuenta del juego, y  el chocolate, sin más 
palabra a su vez que la  de los de fuera de 
casa, diciendo todas las noches lo m ism o: 

— «Exquisito»— , sentencia el cura, pugnan­
do por acoplar el mendrugo a los molares. 

— «Suculento»— responde el juez, rodeando

L a  personalidad de Enrique López A lar­
cón como poeta y  autor dramático es lo su fi­
cientemente destacada para no ser preciso 

insistir  en su presentación. L a  tizo n a  y  L a  
m adre Q uim era— ambas escritas en colabora­
ción con el malogrado Ram ón Godoy— resu­
men los dos aspectos más populares de este 
excepcional escritor, cuyo sólo defecto es ¡a 
apatía que pone al servicio de una ejemplar 
modestia.

López Alarcón ya ha dejado en nuestras 

paginas brillantes pruebas de su estilo poético 
con su  O ficio  pEirvo d e  N u estra  Señora de 

la  A viación , que tan unánimemente celebra­
ron los lectores de C O S M Ó P O L IS . Acce­
diendo a los requerimientos que le hemos 
hecho, ha escrito T ia  Cándida, novela corta, 
tan admirable por concepción como por 
el bello estilo en que está escrita y  que acre­
dita, una vez más, que en todos los géneros 

literarios posee su  autor una fisonom ía pro­
p ia  y  acertada.

la  plateada salvilla de alfajores y  m anteca­
das. — «El hom o de doña Cándida tiene pri­

vilegio de originalidad»— corea e l eclesiás­
tico. — «Las azafatas y  maritornes de la  se­
ñora, adiestradas por ella, son meramente 
los ángeles del cielo»— comenta el m agistra­
do. E l panegírico de la  colación da fin, in­
variablem ente, con estas palabras de la  tía 
Cándida;

Y o  tomo el chocolate hecho con agua, 
porque es m ás estom acal; lo decía así mi 
padre, que se lo oyó decir a  m i abuelo. Se­

ñor cura, acérqueine usted las bizcotelas.
M entalmente relee la  carta de t ía  Cándi­

da, que y a  leyó cien veces. «Ya eres im hom­

bre, y  has de ser hombre de provecho; tienes 
veintitrés años y  vas a  recibirte de doctor. 
H as de acabar con esa etapa de travesuras y  
picardihuelas y  has de empezar la  \ñda de 
hombre.»

«La otoñada sea para ti— añadía en la 

carta— . Piensa en algo que te agrade y , a 
fin de año, por Nochebuena, ven a  darme un 
beso. Te anticipo tus aguinaldos; v e  a casa 
de Sánchez Hermanos y  tom a lo que necesi­
tes o lo qne te acomode, tuyo es; así que no 
escatimes gasto. Cuando pueda abrazarte 
veremos lo qne se ha de hacer luego.»

A l repetir entre dientes la  carta de su 
tía, estruja, la  diestra en el bolsillo, el papel 
recio y  sonoro de la  ca rta ; recio y  sonoro como

i Ayuntamiento de Madrid
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la  personalidad de la  tía  Cándida. Se detiene Valerio bajo un farol y  
m uestra en la  izquierda una cartulina doblada impresa de vistosas 

tintas, resaltadas sobre fúlgidas purpurinas. En ella lee la  respues­
ta a  la  carta de tía  Cándida; sobre el fondo de una alegoría herál­
dica de escudos y  banderas argentinas y  españolas, entrelazadas 
de guirnaldas de roble y  laurel, ostenta unas lineas de caracteres 
(le oro. «Sevilla-Buenos Aires, noventa horas. Salida miércoles aero­

puerto Sevilla. Clase única, doscientas libras. MU dólares.» Da 
vuelta  a la  cartulina y ,  a l dorso, contem pla el envés de la  alego­

ría: en el relieve de uno de los medallones, dos manos que se estre­
chan a  la  sombra de un gorro frigio, en el cerco de una greca turquesa 

y  armiño, y  al mismo tamaño, 
simétrico, un león equilibra a un 

castillo de gules, y  entre ambos 
una granada reventona y  con 

dos hojas en el tallo. Tom a la 
carta de tía  Cándida y  la  enca- 
piUa dentro de la  pintoresca car­

tulina, la  hace tres o cuatro 
dobleces y  la  archiva entre el 

guante y  la  mano.
Hace parar un tax i que ca- •* 

rraspea en la  calleja, más estre­
cha de arroyo que el vuelo de 

los guardabarros; tuerce el pica­
porte y  dice: «A casa de Sánchez 

Hermanos, en la  Gran V ía, y  
luego a  Arenal, al despacho de 
los sleepings.

Valerio siempre que medita 
sonríe con expresión seráfica, in­
dependiente del color d é lo s  pen­
samientos; es el agrado, el bien­
estar producido por la  sabrosa 
unción de fantasear. «Vamos a ver 
si, en verdad, soy otro hombre 
desde hoy. Vam os a  ver si las 
picardihuelas, como dice la  tía, 
acaban ahora o comienzan por 

fin ; antes de que fine el año 
que corre m e veo sentado entre 
el cura y  el juez, frente a m i tía 
Cándida, barajando el naipe tre­
sillista, mientras las siete viejas 
azafatas dormitan desgranando
los misterios del Rosario, E l  tejo en el hogar chisporrotea, rezando 
también a  su modo; el lar es la  imagen v iv a  del infierno.»

— ¡Delicioso!— exclam aré cada noche, apurando el pocilio de 
mi chocolate, que por tradición fam iliar y  genealógica estará he­

cho con agua, como aconsejaba el abuelo para seguir la  corriente 
al bisabuelo, que fué capitán en Ayacucho.

E l coche, tras una curva descrita con no escasa gallardía, se 

detiene. Valerio salta a  la  acera, regodeándose con esta idea:
— Veremos si h ay tod avía  en m i casa sandunga para una pi- 

cardihuela, que, por un día siquiera, saque de su paso a mi tía 

Cándida.

Sentado en el diván de felpa azul del wagon-lit, puesto el codo en 
la  ventanilla y  la  visera de la  gorra sobre las cejas, Valerio se esfuerza 
por reconstruir su propósito. L a  íaz de Valerio es en este momento,

mirando de soslayo la  llanura am arillenta y  pelada, m ás dulce y  bea­

tífica que nunca.
— Quisiera saber— se dice— adónde v o y  yo. A  parte ninguna, 

porque a  parte ninguna me apetece ir. H uyo, v o y  huyendo; me ho­
rripila la  idea de encerrarme en R eaivilla con la  tía  Cándida, el juez, 
el cura, los labriegos, aparceros de nuestras tierras y  las azafatas 
de tía  Cándida. H uyo, en realidad, de tía  Cándida; huyo... y  esto, 

v iv e  Dios, no es propio de hombres.
A nte este reproche, la  faz semiatezada, el entrecejo semicorrido 

y  el mentón semisaliente de Valerio, no perdieron un punto la  beati­

tud ni el aire ingenuo de bienestar ligeramente estupefacto.
— No es propio de hom­

bres huir, y , sin embargo, 
huyo, porque y o  todavía no 
soy hombre. Y o  v o y  a  tener 
que entrar en la virilidad de 

chapuzón, como los nadado­
res que se arrojan al m ar de 
cabeza. Pero ahora, no. Ahora 
va  a  ser de otra m anera. Y o  
no sé si es que despierta en 
mi pecho el espíritu de mis 
abuelos, que dice la  tía  Cán­

dida que eran andariegos e 
intrépidos. Por otras noticias 

que yo tengo, fuera de lo que dice mi 
tía, debieron de ser, además, m uje­
riegos y  manilargos; y  pienso que se­
rían manilargos para la  pelea, mani­
largos para la  adquisividad y  tenencia 

de bienes terrenales y  manilargos, a 
su tiempo y  sazón, para ponerle a  todo 
madrigalesco discreteo acompañamien­
to  de sabrosa mímica. ¡Dios del S¡- 
naí!... Más de la  m itad de las otras 
excelencias y  ventajas que puedan 
adornarse daría gustoso por ser yo 
manilargo en dos siquiera o en los 
tres sentidos de esa estupenda pala­
bra tan fam iüar y  vulgarota.

E l tren, detenido ante una estación 
romo de juguete, humeaba recamado 
le sol poniente. Valerio, fruncidos los 

labios y  el entrecejo, borró de su faz 

la  dulce, expresión seráfica. Remontó 

el maletín a  la  rejilla, fijó  sobre la  mesa los periódicos bajo el pe­
sado cenicero; a l espejo, caló hasta las orejas la  gorra y  salió al 
pasillo enguatado y  con alfombras, como todo el sendero por donde 

hilaba su plácida vida el bueno de Valerio.

m
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mismo tiempo que Valerio, salió de la  puerta vecina una 

m oza rubia como las candelas; grises los ojos, dulces y  transpa­
rentes; m enudita; rizoso el pelo, y  brillante la  tez, fina y  blanca, 
con brUlo que no lograban am ortiguar los polvos que se aplicaba 

con cierta frecuencia.
— ¿Sabe usted a  qué hora llegamos?— preguntó la  m oza m i­

rando a  Valerio, como si le hubiera dicho lo m ás grave del 

mundo.
— ¿Yo? No, señora.
— ¡Según donde vayam os cada uno! ¿Cómo va  usted a saberlo-’

r

2b

Ayuntamiento de Madrid



C osm óp o lis

r

E s que y o  no sé dónde v a  usted, ni sé tampoco dónde v o y  yo.

* j  adúnde va. ¿Pues cómo ha tomado
usted el billete?

— He tom ado biUete hasta donde se queda el coche donde
vam os. Y o  no via jo  ahora más que en sleeping.— La  m oza son-
reiarm rando a  través del vidrio la  lejanía indecisa en que el suelo
azulado se esfumaba en el cielo a z u l .- .Y o  soy y a  doctw ... no
vm jo m as que en sleeping; antes, cuando venía a  la  Facultad
via jé  en pnm era; mientras hice el bachillerato, en segunda, y  eí

prim er v ia je  a l In s titu to ...-^ e  súbito enmudece y  vuelve el rostro
estupefacto, hacia la  viajera— . ¿Y  por qué digo yo esto?

— Vam os— repuso eUa— , que ha ganado usted el ascenso en 
el tren por antigüedad.

E sto  es; por méritos académicos; sí, señora.

— E s decir, que si hubiera usted viajado cuando tenía niñera 
hubiera usted ido andando.

— No, señora: en brazos.

1 ^ ceñuda fijeza ia  línea ondu-
lafla del horizonte.

— Tiene gracia— exclamó la  rubita, después de una pausa, y  
iM za  una carcajada tan sim étrica y  melodiosa que parece fingida— . 
¿Me perm ite usted que le haga una pregunta?

- C o m o  usted quiera. Sería lo  natural que fuera yo... que parece 
que soy un hombre... el que le acosara a  usted a preguntas, mientras 
mas indiscretas mejor.

— N o hace fa lta ; yo, que soy lo que se dice una ingenua, le con­
testare a  usted, sin que m e las haga, todas las preguntas que crea 
que usted debe ir haciéndom e; es para m í mucho más cómodo y  para 

usted sera mucho más d iv eríid o ...-u n a  p a u s a -a l  menos debiera serlo. 

Eso me gusta, porque es más nuevo— dice ingenuamente Valerio. 
— No lo crea usted, señor doctor; eso se viene haciendo, según 

tengo oído, desde la guerra. Otros piensan que ta l moda es imperio. 
— ¡¡Im perio!!!

— ¡Sí, señor, imperio. Imperio es una artista de varietés que al 
retirarse se dedicó a decorar habitaciones; debió hacer un gran ne­
gocio.

— ¿Cree usted?

— Sí, señor: y  a  raí, por cierto, me gustaría, a l üegar a  señora m a­
yor, poner un negocio que inm ortalizase m i nombre. Y a  lo voy 
pensando... así, cuando no tengo nada que hacer... pero, no lo tengo 
decidido.

Es pronto todavía, indudablemente.

— ¿A usted qué se le ocurre, para raí, que me llam o Violeta?

Una fabn ca de tinta... la  tin ta  violeta sería pronto popular. 
_ — Eso no tiene gracia— sentencia la  ingenua y  trina otra carca­
jada tan sunétnca y  melodiosa como la  de antes.

— N o tiene gracia, no; ¿usted se preocupa de decir cosas gracio­
sas o de escucharlas? ¿Qué le gusta más?

Violeta se abrum a un instante bajo tan arduo tema.

— Lo verdaderamente envidiable es hacerlas— dijo— ; si esto no 
es poable, mientras se logra conseguirlo, lo m ás divertido es ha- 
blar de cosas serias. E n  los incendios, en los terremotos y  en ias 
visitas de pésame es donde y o  lo  he pasado m ás a  mi gusto; en estos 
casos he envidiado siempre al dueño de la  casa.

— E s el que suele pasarlo mejor— ata ja  Valerio, frunciendo 
ios labios con gesto terminante.

- N o  digo eso. señor doctor; digo que en estos casos es el dueño 
de la  casa el que suele decir lo más gracioso.

— Sí, señora; eso he querido decir y o  también.

— ¿ Y  por que no lo  ha dicho? H ace un momento decfa usted 
que ira hasta donde se quede ei coche-cama. Esto, dicho por un via­
jero. no tiene gracia; pero dicho por «el 3.327,, que nos revisa y  nos 

sirve, hubiera sido m u y gracioso. Si yo  le pregunto: «¿Usted dónde 
va?», y  él me dice «Adonde se quede el coche», yo  me hubiera reído 
bastante, ¿no cree usted?

Violeta lanzó la  tercera carcajada simétrica, como un trino

— ¿Usted se divierte con la  verdad?— inquiere V a le r io - .  Pues 
la  verdad la  he dicho. Tengo, un biHete hasta donde se queda el co- 
che, pero no sé si Uegaré hasta allí. Si me gusta alguna de las esta­

ciones del camino o si me arrepiento del viaje y  vuelvo atrás, y a  
no v o y  adonde dice el billete. Porque yo no v o y  a  parte alguna; 
yo  no v o y  adonde cualquiera podría figurarse, viéndome con está 
gorra, estos guantes y  estos botines; y o  v o y  a  hacer una calaverada 
una gran calaverada, una calaverada tan sandunguera y  tan emo^ 
Clonante que cambie m i vida y  la  idea que vengo ejerciendo de ia  
v ida y  la  idea que de m i vida tienen los demás. Y o  soy como un hom­
bre suicida que acaba de arrojarse por el balcón a  la  calle; no sabe 
dónde va  a  caer ni lo que le  va  a  ocurrir. ¿Caerá sobre un árbol del 
paseo, de blanda copa y  fofo ram aje? ¿Sobre el cable del tranvía? 
¿Sobre un traseúnte gordo y  tan  mullido como el ram aje del árbol 
urbano? N o lo sé, porque este suicida va  todavía por el aire— La 
cara de Valerio, que había sido hasta este momento como la  de un
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bienaventurado, adoptó un gesto cerril profundamente severo— , ' 
U sted es la  vecina del segundo que está de pecho en su balcón y  ha­

bla con el suicida, mientras éste hiende la  atmósfera.
— ¡Caballero!— grita Violeta— . N o tiene usted derecho a supo­

ner de mí, n i que yo viv o  en piso segundo con entresuelo, y  mucho 

menos que tengo el hábito de asomarme a los balcones.
— Perdón. Con esta parábola de la  vecina y  el suicida no he 

querido molestarla a  usted.
— N o me molesto, le perdono. Siga usted.
 Pues yo, señorita Violeta, me he doctorado. Mi tía... yo  tengo

una tía... dice que y a  soy un hombre. Debo v iv ir  en R ealvilla  toda 
mi vida, y , lo que es más grave, toda la  suya. Para festejar el tér­
mino de mis estudios y  m i feliz entrada en la  segunda juventud, 
que ella cree que debe ser m achucha y  seriota, m i t ía  me autoriza 
para que haga algo, y  yo  estoy decidido a  que ese algo sea tan estu­
pendo, tan  transcendente que y o  no tenga que hacer nada nunca 

más para haberlo hecho todo.
— ¿Y  qué ha pensado usted? N o tengo confianza en la  fantasía 

de los pollos pueblerinos que estudian Filosofía y  Letras. ¿No es eso 

lo que usted estudió?
— Sí, señora; una cosa así.
— |Ah! y  que conste que yo no soy la  vecina del segundo..., 

sino que soy otra suicida que se arrojó por un balcón hace tres o 
cuatro meses, y  que habla  con usted ahora porque nos hemos encon­

trado en el aire. •
Con gesto trágico e imponente, Valerió sentenció:
— Somos dos personajes superxealistas de la  comedia humana. Y o  

he pensado irme, por los aires, a  Buenos Aires y  que­
darme allí de camarero de bar o haciendo de gaucho.

 Los gauchos— dijo Violeta— hacen dos cosas

que me gustan: mon­
tar a  caballo y  bailar el 
tango argentino. Enton­

ces... ¿va usted a  Se­

villa?
— Si, señora: Sevilla- 

Buenos Aires, noventa 

horas. Es 
maravilloso:

Julio Vem e,

mano, avanza por el pasillo salmodiando a  cada departamento.

— ¡Pueden pasar al comedor 1
V ioleta se embebe contra la  pared acristalada para dejar el 

paso»libre, diciendo:
 ¿Y  se lanza usted solo a  empresa de tan ta  importancia?
— ¿Cómo dice usted? ¡Solo! ¿Quién me v a  a acompañar? Esta 

es una necesidad intima.
— Cada calavera­

da es un empresa tan 
im portante que no se 

puede acometer así 
como así. Y o  hasta 
ahora no he podido 

hacer ninguna 
que merezca la 
dena.

e'

'■■/e n '-
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W ells... esperemos que sea 
tam bién un poco Pío Ba- 

roja.
— ¿Usted ha leído a 

todos esos?

— Y o  sí, Violeta.
— Y o  no he leido más que a  Belda y  
Zam acois— expuso modestamente la  

muchacha.

— ¿A M ata no?

— No he pedido. L o  intenté, porque decían unas amigas 
m ías que leerle era m uy distinguido, pero no he podido.

— No es indispensable— falló Valerio.

E l  tren corre a perderse en el crepúsculo largo, cerrado, de un
tram onto de porcelana naranja que pone reflejos de nácar en
as aguas bucólicas, en el cielo gris y  en la  tierra parda, oscura bajo 

la  gasa verde de la mies ondulante y  sonora.

E l 3-354, blanca la  chaqueta y  el bloque de tiquetes en la

— ¿Quiere usted que la 

«convide» a  calaveradas? 
¿Tiene usted alguna t ía  de 
quien defenderse? ¿No le 

gusta jugar al tresillo con el cura y  el juez? ¡ Véngase 

usted a  Buenos Aires en globo!

— A  Buenos Aires me voy— repitió V ioleta con cierta cadencia 

melosa en la  voz.

— Y o  seré barman.
— Y  yo  gaucho: ésta es m i mano— y  V ioleta apretó la  diestra de 

Valerio con un sacudimiento rudo. Luego alzó los ojos a l sol ponien­
te, y  los dos zafiros engarzados en acero blancuzco brillaron fencen- 
didos un instante. E ntró en el departamento y  tomando una cha- 

quetita oscura se la  terció a l brazo, y  ordenó:

— Cabrera, a l comedor.
Y  echó a  andar, sin m ás espera, seguida de un perrito saltarín, 

por donde desapareció el 3.354. Violeta— ingenuidad, andares hom­
brunos, decididos— iba, enfundada en la  faldita de paño.gris, que 

la  revoloteaba al nivel de la  rodilla.

I R C  f i  y  IE IR  C  i

E l expreso chocó con el correo a  la  salida de un puente en 

Sierra Morena.

íi.
{■
■I:
,•1

I
i

'i-'
í

É

¡i
■rAi

¥

R. -I
i .j

I.. ■

í„

t

28

Ayuntamiento de Madrid



C osm típ o lis

Como dijo luego un periódico, los heridos, afortunadamente 
eran de tercera.

En la noche cerrada, Violeta y  Valerio, sentados a  la  vera de un 
mono de palmitos, se reponen en el remanso filosófico de un diálogo

V a ie r io . - M c pareció escuchar que el vagóií restaurante ha caído 
al río.

V io l e t a .— Castigo por lo m al que dan de comer.

(Valerio, el rostro beatífico, repasa el menú. Violeta 
extrajo de un bolsillo del pijam a una petaca de oro 
y  alargándola a  Valerio exclamó;

V io l e t a .— A  usted, con la  prisa de huir, se le habrá olvidado el ta­
baco,

V.ALERio (frunciendo las cejas).— No fumo,

(Violeta prende la  mecha del encendedor oprimiendo 
el áureo resorte. Un punto de luz en la  montaña 
abrupta, Violeta calza chapín de seda y  lleva  a  la  
espalda capa de pieles).

V A LE R io.-M e pareció oír que la  locomotora se había incendiado. 
lO L E T A . Los detalles del percance no me interesan. Creo que aquí 

nos vam os a  aburrir.

(A vivó la  lumbre del pitillo a l aproximarle a la es­
fera del áureo relojito que llevaba prendido a  la 
muñeca).

- E n  jo s  incendios, en ios terremotos y  en los duelos, el 
dueño de la  casa es el que divierte a  los demás. ¿Y  en los 
choques de trenes, Violeta? *

-C ad a  uno se divierte a sí mismo. E n el vagón me creo 
en mi casa.

V a l e r io .— Mi casa es el aire, el viento, el éter. Hace unos minutos 

tuve la  sensación de que podía llegar a  Buenos Aires 
sm globo ni aeroplano. Pero no. Hemos dado en la  sie­
rra. Entre los tres novelistas tutelares, Verné, W ells 
y  B ^ o ja , ¿por cuál cree usted que vam os a empezar?

-L o  mismo da. L a  cuestión es empezar pronto. ¡Ayl

(Por la  vertiente abajo, suavemente, rodaba uno 
de los zapatitos de Violeta. Sin ruido apenas, es-

V a l e r i o ,

V i o l e t a ,

V a l e r i o .

V i o l e t a .

V a l e r i o .

V i o l e t a ,

V a l e r i o .

V i o l e t a .-

V a l e r i o .

V lO L E T A .-

V a l e r i o .

V i o l e t a .

V a l e r i o .-

V lO L E T A .-

V a l e r i o .-

V lO L E T A .-

V lO L E T A ,-

quivando las hierbas, con el movimiento familiar 
de un gazapillo, se perdió en la  oscuridad profunda). 

-¿Qué es? ¿Qué ha sido?
-He perdido un chapín.

-H a rodado hasta e l río.
'¡¡Y  usted no se lanzó a  atajarlo!!

-No, señora. E l  zapato rodaba y  se perdía para plantear 
el primer capítulo de la  novela, de nuestra novela. [Fan­
tástica: cuento de hadas! U sted es la  Cenicienta.
-¿Y usted?

Y a  veremos.

— Me canso de estar sobre esta peña, como grulla, en un
pie. ¿No soy Cenicienta?... H ada o príncipe, ¡venga mi 
litera I

(Violeta, con estas palabras se instala en el regazo 
de Valerio; le echa los brazos al cuello; él la  sus­
pende en los suyos.)

— Vamos.

-H a d a  o príncipe: a l baile de Palacio. Déjem e usted 
que tire el cigarrillo; podemos quemarnos. Cria­
tura, levante usted la  frente, no me acerque tanto la  cara, 
que no me gusta.

-M iro  a  la  tierra, está m uy oscura, podemos tropezar y  
caer. Vam os a  acercarnos al tren.

-N o . Nos despeñaríamos. T al como vamos, para no tro­
pezar es preciso subir. Vam os hacia la  cumbre.

-V am os. Y o  no soy ahora más que la  litera.

-Litera y  hada y  príncipe: la  fiesta que da el rey en pa­
lacio, es en la  cumbre, no en la  hondonada. Hemos co­
menzado nuestra novela. Antes de dos horas amanecerá. 
Scherezada dispone de dos horas para su cuento. Dos 
horas; un instante, un siglo... Vivam os el primer ca­
pítulo de nuestra novela. Dentro de dos horas amanecerá- 

dentro de un instante, cuando la  litera llegue a  la  cum­
bre, habrá amanecido en nosotros.

E n r i q u e  L Ó P E Z  A L A R C Ó N

iL©s n ic ir © ^ is  PI
br= COSM ÚPOLIS ( d id e „ -

del tom o que form arán  nuestros coleccion istas, participam os a  nuestros lectores*^ f

a c „ 4 ° a a ¿ r s  i  t

A  las tapas acom paña un índice com pleto, por riguroso orden M fabético S  i L  
extran jeros y 29 dibujantes y  pintores cuyos trabajos se  han insertado en  dichos s i e í r n ú m e r o r  nacionales y

“ oV aV s”  H e c l a c c i b n l k ^ t r a l r L l a " )
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B O X E O

El magnífico íriunfo de 

Uzcudun sobre Haymann

Hilario Mariínez abandona 

íreníe a Joe Dundée

H ilario M artínez.

NA serie de circunstancias impidieron la  celebración del proyectado combate 
para el campeonato de Europa de todas las categorías entre el italiano 
Bertazzolo y  el campeón español Paulino Uzcudun. Fué sustituido el boxea­
dor italiano por el campeón de Alemania, H aym ann; pero la  fecha fijada 
primitivamente para el encuentro no pudo ser m antenida, y  su retraso rno- 
tivó  que en una misma noche, el 7 del pasado julio, se celebraran en España, 
en dos poblaciones distintas, combates de enorme interés.

Nos fué imposible, como es fácil suponer, presenciar a l mismo tiempo lo 
que ocurría en una y  otra velada. E n  San Sebastián luchaba Uzcudun contra 

el alemán— ^Haymann como y a  indicamos, por las cansas mencionadas ŷ en B ar­
celona, casi a  la  misma hora, el valenciano Hilario M artínez se enfrentaba con 
el italoamericano Joe Dundée, campeón del mundo de los pesos welter.

Optamos por ser espectadores de la  pelea en que el com bativo, batallador y  
’ fornido vasco actuaba contra el resistente H aym ann. D e la  otra, personas que 

nos merecen entero crédito por su im parcialidad nos han hecho un relato deta­
llado de lo ocurrido, lo que nos perm ite enjuiciar en esta crónica estos dos acon­
tecimientos de la  historia del boxeo español.

* * *

E l últim o com bate que el valenciano H ilario M artínez realizó en E spaña antes de 
su ida a  la  H abana se celebró en la  P laza de Toros de Madrid. T u vo  por adversario 
al francés Fred Bretonnel, que ie llevaba bastantes kilogramos de peso, Perdió el boxea­
dor español por puntos, sin poóer evitar la  derrota, pese al buen com bate realizado, por 
la  desventaja de peso. Con alternativas de éxitos y  descalabros, H ilario actuó durante 
una tem porada en los rings de la  capital cubana. D e allí pasó a Norteamérica, donde 
rápidamente se abrió camino con una serie de victorias alcanzadas en la  categoría de los lige­
ros V refrendadas después en el peso welter. A sí destacó su nombre y  adquirió fam a mundial.

D e regreso a  España— para una tem porada de descanso— , el em pres^io catalan 
Niñerola logró concertar en Barcelona este com bate, el cual— aunque no ponía en juego 
Joe Dundée su título de campeón mundial— suponía para Hilario M artínez un paso 
enorme en su carrera, de conseguir una victoria sobre el campeón norteamericano.

N o sucedió así. E l boxeo eficaz, poco espectacular, pero terriblem ente duro de Uun- 
dée forzó a  abandonar al boxeador valenciano en el octavo asalto. Cubierto de sangre 
el rostro por una ceja abierta casi en los primeros asaltos, el pugilista valenciano, en 
evidente inferioridad, no podía sostener, a  pesar de su valentía, el desigual combate, 
v  su cuidador hizo bien en realizar el acto que m otivó la  retirada del boxeador español.

Alrededor de este final, y  especialmente en torno a  la  validez del golpe que originó 
la  apertura de la  ceja  del boxeador valenciano, se ha escrito mucho. Se ha dicho insisten­
tem ente que e l golpe fué ilegal, dado antirreglamentaríamente con la  cabeza... pero nos­
otros nos atenemos a  la  versión de estas personas im parciales que siguieron de_ cerca la 
pelea y  que nos aseguran la  legalidad del golpe. Rindám onos ante la  evidencia de los 
hechos. E n  Barcelona, H ilario M artínez fué inferior a  su afamado adversario, el campeón 
mundial Toe Dundée, y  resultó bien vencido por la  mejor técnica del norteamericano y  
la  terrible eficacia de sus golpes cortos. Aún es joven H ilario Martínez, y  el desquite 
puede presentársele todavía en su camino.

■

t

Joe Dundée.
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E n San Sebastián, en cambio, el boxeo 
español tuvo  un éxito rotundo y  completo 
al vencer en forma decisiva Paulino U zcu­
dun al campeón alemán Haymann. E l pu- 
p h s ta  de Régü, que llegó hace tiempo a 
ia  m eta de sus aspiraciones 
en Europa, a l lograr cl título 
de campeón del viejo conti­
nente por su triunfo sobre 
el italiano Herminio Spalla, 
marchó tam bién hace más 
de dos años a  Norteamérica, 
la  patria de los grandes cam ­
peones mundiales y  el 
país donde los promo­
tores pagan sumas fa­
bulosas a  los boxea­
dores por sus combates.

N o es ocasión ésta 
de sacar a  relucir 
la  labor realizada 
por Uzcudun en 
Norteamérica. Sus 
éxit .s y  sus esca­
sísimos tropiezos 
han sido seguidos 
con la  máxim a 
atención por la 
prensa española, 
que ha llegado a 
lanzar ediciones 
especiales de los 
combates efectua-

U n ccerpo a cuerpo del combate en que Uzcudun puco h. a. por primera vez en su  vida a  H aym ann
.cam peón de Alem ania. 

dos por el vasco en N ueva Y ork, para satisfacer el creciente 
ínteres de los lertores. Circunscribámonos, por lo tanto, a  hablar 
del ultimo y  reciente triunfo de Uzcudun en España

E l campeón de Alem ania, el resistente Haymann, posee un his- 

in o  tamh- resistencia para el castigo,
ín tes H ? . 1 P ™ °- E n los 51 combates efectuados
S í o t í  Uzcudun, Haym ann sólo contaba con cuatro
sohí^ ^ numerosos k. o. obtenidos
S  h o lín S ^  V  fortaleza, tales como el gigantes­
co holandés \anderveer, el suizo Rosemann, el belga Teff de

^ ^fiUe otros. Pues bien; este hombre
que no había conocido nunca en varios años de vida pugi- 
^ t ic a  el fuera de com bate y  que, en cambio, había hecho sentir 
la  dureza de su puno a  afamados contrincantes, no existió frente 
a Uzcudun y  dió siempre y  en todo mo

al tablado, levantándose siempre con una 
valentía extraordinaria y  una resistencia 
admirable, para seguir recibiendo golpes 
en todo el curso de la  pelea. F u é  ta l la 
paliza recibida por el campeón de Alem a­

nia— ûna de las mayores que 
hemos visto  soportar a  un 
boxeador— que días después 
del com bate la  prensa alema- 
na nos relataba la  rescisión 
de los combates que H ay­
mann tenía para este verano 
contratados en Norteamérica, 

en la  imposibilidad de 
realizarlos, por tener 
que dedicar unos meses 
a  reponerse del que­
branto sufrido en la 
pelea celebrada con 

Uzcudun en San 
Sebastián.

No fué un éxi­
to  económico la  
velada, ni U zcu­
dun recibió de sus 
paisanos losaplau- 
sos a que se hizo 
acreedor por su 
magnífico comba­
te. Fueron dema­
siados los recelos 
creados en tom o 
de esta pelea, re-

mento la  sensación de estar a  merced del 
fornido vasco.

Uzcudun venció por k, o. en el un­
décimo asalto, y  en todo instante su 
superioridad fué manifiesta. E n  el tercer 
asalto, el alemán fué a  tierra de un 
terrible golpe cruzado de izquierda ases­
tado por Uzcudun. En los asaltos 
quinto y  sexto volvió  Ha\nnann a caer

,  «-ic c iia  ucicd,, le -
celos que no se desvanecieron ni ante la  aplastante superiori­
dad del vasco, lo  que quizás hizo aumentarla.

Insistimos en calificar estos recelos de infundados, en afirmar 
que el estilo de com batir de Uzcudun es magnífico y  en constatar 
los cad en tes progresos de su boxeo, después de su estancia en Nor- 
team énca. Nos satisface plenamente que esta opinión nuestra sea 
rom p tóid a  por los enviados especiales extranjeros qúe asistieron a 
ia  pelea. Dethes, See, críticos reputados de la  prensa 'deportiva 
francesa, y  el enviado especial de Boxsport. periódico alemán, afir­
m an que Uzcudun ha progresado enormemente y  que el 
F a^ ino de ahora no tiene riva l en Europa por el mejoramiento 
indiscutible de su boxeo, que se ha hecho más científico sin 
perder ninguna de sus cualidades de terrible y  formidable 
golpeador. ’

A hora Uzcudun, pugilista de Régil, 
regresa a  Norteamérica, firme en su em­
peño de alcanzar el título mimdial 
apartando todos los obstáculos de los 
Sharkey, Heney, Risko, Tunney... etc., 
que le cierran el camino. Confiemos 
en él.

E d u a r d o  T E U S

H aym ann y  Uzcudun se  observan. 

(Foto Carié).
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Curiosidades deporfivas

Johfí Zang, a los sesenta y  u n  «ños de edad conserva agi­
lidad V humor para dar estos d ilíciles saltos de barril a barril.

(Foto O rtiz).

Unas lecciones de esgrima en lo más alio de uno de los numerosos rascacielos
noríeamericanos.

E n  la  cúspide d e 'u n a  montaña del Estado de California, los deportistas americanos aficionados a  la  natación 
pueden practicar con todas las comodidades el sano ejercicio de la  natación  (F otos O rtiz.)

3 .̂
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El deporfe  m undial

E l  pequeña 
Jackie OU, 
uno de los 

mejores salta­
dores m undia­

les, en un  
arriesgado 

sallo

Sus diversos 

aspecfos

■Íixv.

iá  v d  v i ^  

»»

ñ iV
L o s remeros nortamericanos seleccionados para las regalas 
olím picas de Am sterdam  posan ante el objetivo folográjico 

en uno de los momentos de descanso

M uchachas inglesas ejercitándose en el tiro de ¡a  ¡lecha en un Club deportivo londinense
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El renombrado torneo de 
Wímbledon

L os éxitos de la Jugadora española 

L ili  Á lvarez

L a  jugadora norteamericana Halen W itts, en la 
devolución de una d ijíc il pelota (Foto M arín)

W - - M m r

T T T j r r r m

L M R jV S t f :
r y f ' ' '  

r-V* ' ' ’

Finalizado el encuentro, la s dos jugadoras se saludan en el centro de la  pista.
(Foto M arín)

SÍ como la  Copa D avis es el torneo en que los equipos 
representativos de naciones se disputan la  supremacía 
m undial en encuentros eliminatorios, durante el trans­
curso de varios meses, el concurso de W imbledon tiene, 
desde hace años, el carácter de verdadero campeonato 

mundial. Los vencedores en las pruebas individuales son conside­
rados generalmente por la  crítica como los mejores jugadores mun­
diales. y  la  conquista de este título representa una de las m áxim as 
aspiraciones de los ases de la  raqueta.

Ausente de Europa Manolo Alonso y  retirado el conde de Go­
m ar, nuestros dos mejores jugadores— no reem plazados aún por la 
nueva generación de tenistas españoles— , los torneos de W imbledon 
en estos últimos años no registraban éxitos del deporte español.

L a  señorita L i l i  Alvarez, en plena acción 
de su  excelente juego, (Foto M arín )
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Cochei, brillante finalista.

que encontró en su camino hasta la  final. 
Y  entonces, cuando tocaba casi la  meta de 
sus aspiraciones, la  conquista del título de 
campeón femenino de Wimbledon, aunque 
para ello tuviera que vencer a la  afamada 
miss Helen W ills, una inoportuna enferme­
dad retuvo en cam a unos días a  la  jugadora 
e.spañola, obligándola a  presentarse a la  lu-

Pero surgid la  señorita Lih  ÁJva- 
rez, la  excelente jugadora cata­
lana, y  otra vez los aficionados 
ingleses tuvieron ocasión de 
entusiasmarse ante la  destreza 
y  la  m aestría del deporte es­
pañol.

E l año pasado. L ilíÁ lv a ie z  
fué vencida en la  final por la 
mejor jugadora inglesa. Este año 
se tomó cumplido desquite al 
eliminar en la  primera vuelta 
a mistress L ycett. su adversa­
ria del torneo anterior. Con 
su juego 
brillante y  
espectacu­
lar, la  ju­
gadora es­
pañola fué 
venciendo 
con facili­
dad a  to­
das las ju ­
g a d o r a s

cha en desfavorables condiciones. 
N o fué extraño que la  señorita 
I  ilí Á lvarez resultara vencida 
por el tanteo de 6-2 y  6-3, no 
sin dar antes prueba de la 
brillantez de su juego.

L a  superioridad de los ju ­
gadores franceses, sin rivales en 
la  actualidad en el mundo, que­
dó demostrada en este torneo. 
Derrotado Tilden, el ex campeón 
mundial norteamericano, dos ju ­
gadores galos se enfrentaron enla 
final. Y  Lacoste consiguió un 

año más el 
título de 
c a m p e ó n  
de Wim- 
bledon, al 
triunfar so­
bre su com- 
p a t  r io  ta  
Cochet por 
6 - r ,  4-6.  
6-4 y  6-2.

E l  norteamericano Tilden, e x  campeón 
mundial,

Lacostq, el vencedor del torneo, cae al suelo 
después de realizar una jugada.

De esta fonna, en el renombrado torneo 
inglés, al que concurren los mejores jugadores 
mundiales, en las pruebas finales estm-ieron 
representadas tres naciones: Francia Norte- 
araéri:a y  España, con los jugadores france­
ses Lacoste y  Cochet y  las jugadoras Helen 
Wills, norteamericana, y  L ili Á lvarez, espa­
ñola.

]Vista panorámica i e  las magnificas pistas de Wimbledon (Fofo  Topical)
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E l luxemburgués Nicolás Franiz.

La  X X I I  vuelta  ciclista a 
Francia no ha finalizado 

con una victoria francesa. 
Frantz, el formidable corredor 
luxemburgués, consiguió, co­
mo el pasado año, el triunfo. 
Y  una vez más los miles de 
aficionados a l ciclismo en el 
vecino país tienen que espe­
rar otro año con la  esperanza 
de que un francés consiga el 
primer puesto de ia  clasifi­
cación general.

Fran tz, el vencedor de 
1927, ha renovado en esta 
ocasión su hazaña. Desde las 
primeras etapas, con salidas 
separadas por equipos, el 
luxemburgués, en admirable 
forma, logró una neta ven­
ta ja  sobre el resto de los par­
ticipantes. Y  y a  no abandonó 
el primer puesto en toda la  
carrera hasta cubrir los 5.377 
kilómetros en i g z  horas 48 
m. y  59 s., sacando cerca de 
una hora de avance al segun­
do clasificado, el francés 
Leducq.

Magnifico ejemplo de te­
nacidad y  brío éste de Nicolás 
Frantz, el ciclista completo, 
excelente corredor en el llano 
y  espléndido escalador.

Pero la X X I I  vuelta  ci­
clista a  Francia no ha tenido 
un éxito de público y  de in­
terés, como en años anteriores. 
Le ha faltado la  emoción 
de la  lucha. No era difícil 
adivinar el triunfador casi 
desde el primer momento, y  
así sólo el gesto audaz • de 
Van de Casteele en la  dura 
etapa Hcndaya-Luchon, esca­
pando solo en la  noche, para

Frantz, vencedor de a X X II  

vuelta ciclista a Francia

■ 1.

5%-

.*■

F ra nlz y Fontan en la  ascensión del célebre puerto el Tourmaiet en la  dura etapa H endaya-Luchon.
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U n duro repecho d ificil de v e n c e r 'ja r a  los esforzados ciclistas de la  vuelta a Francia en lo alio de'_u»a m ontaña'm anchada de nieve.

decaer agotado en los últimos kilómetros, y  la  mara­
villosa actuación de Fontan en la misma etapa, sacu­
dieron algo los nervios de los seguidores y  facilita­
ron m aterial para que la legión de enviados especiales 
hicieran vibrar al público aficionado al ciclismo con 
sus narraciones de la  m ovida jornada. M uy poco 
para la  longitud de la prueba que ha arrastrado su 
falta de emoción y  lucha durante todo el mes de 
su duración.

De los 198 corredores que to  marón la  salida, 
sólo 41 pisaron la  m eta de llegada del Parque de 
los Príncipes en París, punto final de las 22 etapas 
y  los 5.377 kilómetros. Los restantes abandonaron 
ante la  duieza de la  carrera o fueron eliminados por 
no llegar dentro del tiempo [reglamentariocn los 
finales de etapa.

He aquí la  lista de los [diez primeros clasifi­
cados:

1.° Frantz .
2.° Lediicq .
3.0 Dewacle
4.° Mertens.
5.° Vervaeckc
6.0 A . Magne . 
7.° Fontan . .
8.0 M. B idot .
9.0 H.iot . , 

10.o P. Magne .

.192 h, 
,193 h, 
.193 h.
193 h,
1 9 4  h,
195 h-
197 h.
198 h. 
198 h. 
198 h.

48 m. 59 s. 
3 9  m. 05 s. 
45 m. 14 s. 
59 m. 09 s. 
42 m. 30 s. 
03 m. 10 s. 
56 m. 45 s. 
07 m. 26 s. 
30 m. 18 s. 
32 m. 15 s.

No puede estar satisfecho de lo ocurrido M. Des- 
grange, el director de L'A uto, el periódico deportivo 
parisino, que con m otivo de la  vuelta  a Francia 
lanza millares de ejemplares a la  calle y  lo más 
probable es que este espíritu inquieto y  organizador 
esté y a  maquinando las posibles modificaciones a  in­
troducir para el ano que viene en la  terrible y  
popular prueba ciclista, la más importante dcl calen­
dario ciclista internacional.

F o n t a n ,j l  vencedor de la  etapa de los Pirineos, la  de mds terribles dificultades, al coronar una fuerte subida.
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Cú f u i h o L

EL B A R C E L O N A  F. C ,  
C A M P E Ó N  DE E SPA Ñ A

I A  historia  se  repite. H a ce  varias tem poradas, cuando el fú tb ol español ten ía  una 
organización bien  d istin ta  a  la  a ctu a l, e l C lub C iclista  d e  San Sebastián — d el cu a l pro­

viene la  R eal Sociedad d e  nuestros tiem pos— c e l ebró  tre s  partidos finales con 
e l B arcelon a F . C. Y  entonces, com o ahora  en  la  ú ltim a y  d efin itiva  final, el
equipo cata lán  logró e l triun fo y  e l preciado titu lo  d e  cam peón d e  E sp añ a. Sam itier remata un

E n  la  tercera  fin a l ju g a d a  este  año en  San tand er, ¡a  v ic to r ia  a lcan zad a  centro de cabeza
por el B arcelon a fu é  abso lu tam en te m erecida. U n  p rim er tiem po inm ejorable, (Foto Samot)

V

F l  equipo del Barcelona F .  C ., campeón de E sp añ a de la  temporada ig z e -z S . (Foto Samot)

d e  p erfecta  té cn ica  fu tb olística  y  en e l cual destacaron  los aciertos d e  u n  S am itier en  una 
gran  tard e, fu é  suficien te p a ra  q u e la  v e n ta ja  a lcan zad a  en  e l m arcad or p or los jugadores 
cata lan es b a stara  p a ra  otorgarles una v e z  m ás e l cam peonato español d e  fú tb ol.

E q u ip o  experim en tado el d el B arcelon a, sus jugad ores, avezad os a  las du ras lu ch as 
de l cam peonato, se  lim itaron  a  sostener en  la  segunda p a rte  la s desordenadas e  im p re­
cisas acom etidas d e  sus adversarios. A sí, p or 3 ta n to s a  i ,  e l B arcelon a  añadió  un tim bre  
m ás d e  g lo ria  a  su  honroso h istorial.

E l reconocim iento d e  la  ju stic ia  d e l triu n fo  cata lá n  en  esta  tercera  finEiI no em pece 
p a ra  p roclam ar q u e la  R e a l S o d ed a d  d e  San Sebastián  pudo osten tar esta  tem p orada el 
títu lo  m áxim o d e l fú tb o l español, con  u n  poco m ás d e  picaariia y  experien cia en  sus ju ­
gadores. E n  la  p rim era  fin a l, term in ad a  con u n  em p ate  a  uno, su ju ego  fu é  desde luego 
superior a l d e l B arcelon a. D ebió entonces ven cer siem pre, y  si el tr iu n fo  no llegó  fu é  d e­
bido, m ás que a  nada, a  la  ju v en tu d  d e  m uchos d e  sus' jugadores, qu e  d e jaron  escapar la  
op ortun idad qu e  se les presentó en su  cam in o d e  se r cam peones d e  E spañ a.

L a s finales d e  esta  tem p o rad a  1927-28 sign ifican  e l triu n fo  d e  los ju gad ores v ie jo s  y  e x ­
perim entados que n utren  la s filas d e l B arcelon a  F .  C ., los cuales supieron en la  prim era 
fin a l cap ear e l tem p o ra l d e  u n  equipo fogoso y  ju v e n il com o e l d e  la  R e a l Sociedad, en  pleno 
ju ego , p a ra  lograr después en  la  segu n da u n  ju sto  e m p a te  p or lo  igu alado d e  la  lucha,

d e jan d o  p rep arad o e l cam in o p a ra  que en la  tercera  final, 
a l im ponerse la  c lase d e  los ju gad ores cata lan es, su v icto ria  

E l  excelente jugador Sam i- n o  a d m itiera  dudas n i pu diera  se r y a  discu tid a,
íier, rodeado de contrarios
(Foto Samot) E d u a r d o  T E U S

: í.
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La regafa de yafes desde N ueva York a Santander

T A  regata de yates N ueva York-Santander ha 
-L j sido un acontecimiento deportivo de interés 
mundial. Publicam os en esta página dos fotogra­
fías del yate  N iña, el m ás pequeño de los nueve 
participantes en la  prueba y  el que realizó la  proe­
za con más éxito, llegando a  Santander el primero, 
ganando la  copa de S. M. la  reina y  recibiendo los 
más altos homenajes.

A l enfüar la  m eta salieron a  su encuentro los 
reyes y  sus augustos hijos, embarcados en el Fa- 
kun-tu-Zin, que aparece en la  fotografía escoltan­
do al yate triunfador.

En la otra fotografía, los tripulantes del mi­
núsculo N iñ a  rodean al em bajador de los Estados 
Unidos, Mr. Haramond, sonriendo satisfechos por 
haber vencido con la  insignificancia de su em ba­
rcación la  Inmensidad indomable del Atlántico.

H a sido la  primera vez que a España le ha cabi­
do el honor de ser m eta en una regata de esta na­
turaleza. L a  anterior tuvo lugar en 1905, de Sandy 
Hook al Lizard, disputándose la  copa del káíser, 
que conquistó el yate  Atlantic, que tam bién parti­
cipó en la  regata actual, aunque con menos fortuna,
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D U R A N T E  E L

E l conde de Rom anones

D e l liinel de Canjranc

P A S A D O  M E S . . .

S M, el rey  de España y  el presidente de la  República Francesa, M, Donmergue, 
• inauguraron solemnemente el nuevo túnel internacional de Canfranc, que facilita 

las comunicaciones entre ambos países. R evistió  el acto inusitada brillantez y  
contribuyó de modo eficacísimo a  demostrar que cada día son más firmes y  apretados 
los lazos de cariño y  sim patía que unen a  España y  Francia, sentimientos que se pusieron 

de relieve en los cálidos discursos de los jefes de Estado.

... gimieron todas las prensas comentando la  retirada 
del N iño de la Palma, una de las más destacadas figu­

ras del toreo. Luego se dijo que en breve plazo se retrac­
taría de su acuerdo y  volvería a  torear; en torno a  esto, 

h asta se han hecho apuestas, y  la  «estampa de pandereta» 
ha adquirido rigor de cosa viva.

,,, se celebró en Palm a de Mallorca el acto  de ben­
decir y  colocar la  prim era piedra del Preventorio Infan. 
t il  que el multimillonario m allorquín D . Juan March 

Ordinas levantará en su finca de Caubet. Más de seis 
m illones de pesetas ha presupuestado para la  benemé­
rita  obra su fundador, que ha demostrado así saber 
aunar las actividades de los negocios con las obras de 
misericordia.

... e l conde de Romanones publicó una autobiográfía 
que ha promovido apasionados comentarios. Maquiavélico 

siempre, el político liberal ha dejado abiertas sus páginas 
a  los juicios más contradictorios, a las m ás diversas críti­

cas, sin que, en resumen, nadie 
pueda asegurar de modo cierto qué 
propósitos-le han guiado al escribir 
Notas de una vida, ni a  qué blanco 
apuntaba en ellas.

(Fotos M arín  y  Rodero)

E l  N iñ o  de la  Palm a

Preventorio In fa n til de M allorca
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Ilustraciones de Penagos
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A  la ¡iriinera vez que la  vió  en la  terraza, lán­

guida y  melancólica, tendida en la  perezosa de 

mimbre, le interesó la  vecinita. Y  y a  entonces 

adivinó que era una enferma. Quizás por esto 

le atrajo.

Desde el ventanal de su cuarto, desdeñando 

la  perspectiva del monte— que enviaba efluvios de romero y  reta- 

y  ladeándose un poco hacia la  izquierda, podía mirarla a 

su gusto. AI cabo de una semana de contemplación constante, 

sabía que la  enferma no estaba en el últim o período todavía.

N o pasaba echada el día entero. Por las m añanas y  a  media 

tarde daba un paseíto por el jardín. É l, desde lo alto, seguía sus pa­

sos lentos, sus movimientos tácitos, los ademanes todos de aquella 

criatura leve, frágü y  blanca, que hacía pensar en una estatua de 
mausoleo.

Al final de los dos jardines que descendían hacia el valle, la  ta ­

pia colindante era m uy baja. Una tarde, cuando el ocaso ensangren­

tab a los picos de la  sierra. O ctavio vid a  la  enfermita sentada en la 

tapia. D e lado, como am azona en un caballo ideal. T al vez el. Pega­

so que había de transportarla «,Allá arriba»,

O ctavio sintió una especie de choque en el pecho, y  una vez más 

la  contempló absorto.

De cerca era quizás más extrañam ente seductora. De la amplía 

falda de organdí blanco surgía, como entre espumas, el busto feble, 

de líneas infantiles, los brazos delgados y  morenos del sol, las manos 

finísimas, palidísimas. Sobre ios hombros, un poco hundidos, la  ca- 

becita trigueña se sostenía penosamente 5' el perfil suave se agu­
dizaba.

Octavio pensó en la  Dama de las Camelias; pero en una dama—  

m ejor dicho, damita— sin Arm ando, sin historia,., en una damita 
«blanca».

Y  la  dam ita blanca volvió  el rostro. Y  fijó  con asombro sus 

grandes ojos, brillantes de fiebre, en su contemplador. Y  sonrió...

4 1

Ayuntamiento de Madrid



C osm opoU s

Todas las mañanas 

y  todas las tardes se 

reunían en el lím ite de

los jardines. H ablaban. Octavio, con vehemencia, como si com­

prendiese que ella había de poder escucharle pocas veces y  quisiese 

decirle todo lo que puede decirse en una vida. Herminia, despacio, 

deteniéndose a  veces, para ahogar con el pañuelo sobre los labios 

una tosecita seca y  profunda, y  como si con la  lentitud de su expre­

sión quisiera retener algo...

Am arilleaban y a  las hojas y  resonaban en los campos los prime­

ros bullicios de las vendimias, cuando O ctavio confesó:

— ¡Herminia, te  quiero!...

E lla  escrutó con sus pupilas btiUantes los ojos de él, y  lentamen­

te, tristem ente:

— Te creo... Si estuviese buena no te  creería... N o me pareces 

tan malo como para burlarte de una moribimda... Y  me es diolce creer 

que me quieres...

É l, conmovido, protestó:

— N o digas eso... T ú  te pondrás buena y  yo  te  querré siempre...

— ¡Siempre!— ^repitió Herminia— . Siempre, sí, no lo dudo... 

Am arás m i recuerdo...

É l iba  a  insistir, y  ella, persuasiva:

— ¿Pero no comprendes que lo que te  ha hecho amarme es pre­

cisamente la  proxim idad de m i muerte? Te atraigo como atraen 

esas rosas m uy abiertas que se deshojan ai primer contacto... Si yo 

estuviese sana, con m ucha vida por delante, sería para t i  lo  que todas 

las demás mujeres. U n ser insustancial, sin interés ningimo.

O ctavio m ovía negativam ente la  cabeza.

— No, Herminia, te  quiero porque eres «la única» para mí...

Sonrió Herminia.

— Como tú  digas... ¿Para qué discutir? Querámonos.

Y  fué el idilio de O ctavio y  Herminia como un retazo de rom an­

ticismo que en la  soledad de los jardines no parecía anacrónico! 

O ctavio, el hombre mundano, moderno y  m aterialista que había 

tenido siempre una sonrisa irónica para el amor, am aba castamente.
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>-a

I* werterianamente, a la 

dulce enfermita.

f

Em pezaban a desprenderse las hojas. Herminia tosía más fre­

cuentemente. L as rosas de sus m ejüias eran más encendidas, el cerco 
de sus ojeras más profundo.,.

Le dijo:

— Tenemos que separarnos.
É l se estremeció:

— ¿Te vas?

— No, yo  todavía no... T ú  eres el que vas a  marcharte,
Y  con firmeza:

— Tienes que irte. Y o  empeoro de día en día... Dentro de m uy 

pocos ya  no podré levantarm e... Lo sé porque mi enfermedad va  pa­

sando por las mismas fases que la de mi hermana, que murió hace 
dos años...

— Pues el día que no puedas levantarte me iré.,. Aunque yo 

quisiera... ¿Y  si le hablara a  tu  madre?... T al vez se apiadara y  me 
permitiese estar a tu lado hasta...

-G r a c ia s .. .  Pero eso no puede ser. Y o  no quiero por nada del 

mundo que tú  asistas a m i lenta agonía... No q u iero ...-rep itió  con 

decisión— . T ú  debes llevar de mí un recuerdo grato, no trágico... 

Tienes que irte. Y o  ta l vez no pueda y a  bajar mañana. H oy he ve­
nido haciendo un esfuerzo enonne...

Octavio cedió a l fin. E l  dolor le atenaceaba la  garganta. E ra 

aquel el momento más doloroso, más patéüco de su vida. Sin em­

bargo, a l despedirse, estrechando las dos manos de Herminia, como 

ella se inclinase, tendió O ctavio sus labios en busca de los de eUa, 

que en aquel instante, palpitantes y  rojos, no parecían labios de en­

ferma. Herminia, en un escamoteo hábü, ofreció una mejilla... Y  

O ctavio marchó con la  nostalgia de aquellos labios...

Caminaba a  paso largo por el andén del paseo, sorteando los 

grupos de niños que gozaban la mañana clara de enero.

Se detuvo, inmovilizado de asombro y  de incredulidad.

Ella le miro un instante, con risa picara en los labios rosados. Y  
al fin lanzó una carcajada fuerte, sonora, crom ática:

N o te lo esperabas, ¿eh? He resucitado, hijo.

Él, todavía dentro de su asombro, articuló:

¡Es posible! ¿Te curaste?

— ¡Qué desilusión! ¿Verdad?

Y  sin dejarle contestar, sin mirarle, continuó:

— No me curé, porque nunca estuve enferma. Pocos pulmones 

habra como los míos. Lo que ocurrió fué que quise gastarte una bro­

ma. Divertirm e un poco a tu  costa. Te conocía de nombre v  de vis­

ta, sabia tu  aversión a «las señoritas». Sabía que decías «de nosotras» 

que éramos ñoñas o pervertidas mentalmente, y  que prometías no 

enamorarte nunca de una de esas garconnes. Y  caíste a l lado de 

casa, en el hotel que te prestó un amigo para que descansaras de un 

surmenage que te produjo el proyecto de ferrocarril que acababan 

de aprobarte. Y  yo me dije: «Verá el ingenierito orgulloso y  tonto 

cómo se burla de él «una señorita». ¿Eh? ¿Qué te  parece?

H abía hablado con precipitación, tratando de dominar un ner­

viosismo que le hacía m artirizar el cierre del bolso. Le miró por fin.

Octavio, apoyándose con las dos manos en la  java , se reía, m i­
rándola con una mezcla de ternura y  admiración.

¿Que qué m e parece? Que me d*ebes una indemnización— y  po­

niéndose grave— : ¿Cree usted, «señorita», que se puede burlar im ­

punemente a un hombre de treinta y  siete años? Tendrá usted que 
casarse conmigo..,

Se cerró la  portezuela y  el coche arrancó suavemente sobre el 
asfalto.

Herminia dió un suspiro m uy hondo.

— ¡Ay, O ctavio! Me ha costado más trabajo pescarte, que si hu­
biera hecho oposiciones a  «notaría».

Lo creo, pero has hecho m u y bien .en ejecutar «un trabajo de 

mujer», con el que has conseguido la  feUcidad de un hombre que creía 
que las mujeres habían abandonado el planeta.

S a r a  I N S Ü A

b  A

V I L L A N U E V A ,  3 4

P O D R Í A  M E J O R A R  L A  O F E R T A  M A S  V E N T A J O S A  

  Q U E  U S T E D  R E C I B A  D E U N  C O C H E

€ o i r i ^ © i i í j i
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Entre nosotras
poi" C il

Carta abierta.

IS queridas y  lejanas prim as;
Vuestra carta dirigida a  C il me ha hecho ^ a c ia  y  me ha hala­

gado... y  como la  consulta que en eUa me hacéis interesa por igual 
a  todas nuestras hermanas, C il se complace en contestaros desde 
su campo de acción, desde las columnas de esta bella revista, que
al cruzar los m ares os llevará a aquel m aravilloso país de rocas
abruptas, bosques milenarios y  ruinas en flor, un poco de la  esen­

cia ultramoderna y  refinada que exhalan las grandes cosmópolis y  un mucho del 
verdadero cariño de vuestra prima.

^Q erto es que una de las cuestiones más dignas de estudio de la  toilette feme­
nina es el color que debe llevar cada una, y  que si éste no nos sienta bien, no en­
tona con el de nuestra tez  o el de nuestros ojos, para nada sirve que llevemos el 
más perfecto modelo de una gran casa.
) \ Rosa-María, tú  que eres «rubia como las espigas de trigo», tienes los ojos azules 
de las princesas de cuento y  la  tez  de nácar y  rosa, conságrate a l azul. L e bleu 
est le jará des Uondes, dicen los franceses, y  nada h ay tan cierto. H ace parecer aun 
más delicado y  suave un cutis límpido, m ás azules y  profundos unos ojos claros.
Conozco a  una m uchacha aproximadam ente de tu  tipo que no lleva más que azul.
Crespones, terciopelos y  sedas azul-rey, azul-porcelana o azul nattier, gabardinas 
y  paños m arinos; gasas y  tules, del azul pálido de un cielo del Norte hasta 
el cálido de un cielo andaluz. Sus ojos varían según el color de su tra je  y  son 
indistintam ente «no me olvides», azulejos o glicinas... Rosa-M aría, el gran atracti­
vo, la  gran fuerza -’e la  m ujer es parecer cien en una... T ú  y a  lo sabes, y  por eso 
te  he visto sonreír m alicicsa al contem plar reflejada en el gran espejo de tu  tocador 
tu  figurita de efebo acentuada por el tra je  sastre de severas líneas y  ei fieltro que 
graciosamente encajas sol ■ c tu  melena de paje, y  te  he vuelto a  ver sonreír cuando, 
antes de partir para el b.iili.- estudias tu  lindo rostro de mujer-chiquüia, nim­
bado por la  gloria de tus rizos de oro, y  tu  fina süueta envuelta en nubes de v a ­
poroso tul. Pero no olvides que uno de nuestros mayores tesoros es nuestra persona­
lidad, y  que, aunque nos com plazca presentarla bajo m ü diversos aspectos, debemos 
saber guardarla siempre fielmente. Nuestra personalidad física debe ser el reflejo 
de nuestro «yo» moral. Tú, por ejemplo, y a  que tienes la  suerte de ser casi una 
niña, procura que tus indumentos sean siempre juveniles y  m uy jeune filie , y  no 
vayas a  caer en la  ridicula m anía, tan  corriente en nuestros días, de querer pa­
recer m ayor o «casada». Tiempo tendrás de vestir laraés y  encajes, de ceñirte en 
rasos y  terciopelos y  de cuajarte de perlas y  strass...

Rosa-M aría, lleva  de día trajes rectos y  sencillos y  adopta de noche el amplio 
tra je  de época de glasé o de tu l que realzará m aravillosam ente tu  lozana belleza

é
i . i

Gwen Lee, ¡a  estrella de ¡a Metro-Coldwyn, acentúa su  
aspecto juven il con u n  sencillo indumento blanco y  azul, 
que hace resaltar la  blancura de su  tez y  lo azul de sus ojos.
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Toca a 
ma del

é  fa ja  roja con adorno de pltt- 
mism o color.

M odelo  LouisoN ,

,  , . , o  — ^  IX* i*C UC
también a su temperamento, y  la  mujer 
que es verdaderamente artista procura 
que el retoque, en vez de disimular, acen­
túe todo lo  que es característico en ella y  
avalore, por lo tanto, su personalidad.

Catalina, la  del cabello de un negro 
azul, tú  puedes sombrear ligeramente tus 
parpados, usar los tonos cálidos de los 
rojos de fruta para tus m ejillas y  el rojo 
sangnento para tus labios frescos... Peina 
tu  cabello liso y  brülante como un pulido 
casco que haga resaltar la  línea perfecta 
de tu  a ltiva  cabeza y  de tu  cueUo erguido 
y  vístete de rojo... de amarillo... de beige... 
de morado... Usa pendientes extraños y  lar­
gos, y  ya  que encarnas el tipo de la  mujer 
española, envuélvete siempre que puedas en­
tre los pliegues de un mantón florido...

A  ti me dirijo ahora, Elena, a  ti que 
pareces guardar entre tu pelo todos los res­
plandores del poniente; a  ti, la  del cutis de 
blancura lechosa y  de ojos del color de las 
almendras... AI igual de la  heroína de Béc- 
quer, no estás contenta con ellos, ni te satis­
face el que tu cabellera parezca una Uama viva.

«No sé de qué color vestirme», me dices, 
preocupada, «¡Tengo y o  misma y a  tanto co­
lor^  Pues por ese m otivo elige para siempre 
lo blanco. Aunque digan los pintores que 
«no es color», los contiene todos, acom ­
paña a  todos y  los hace lucir y  brülar F l 
blanco y  los tonos pastel, el lüa, el rosa, el 
azul y  el verde m uy pálidos, han sido crea­
dos para mujeres como tú. D a  preferencia 
siempre a las telas ligeras e indefinidas, a 
las gasas, los tules, las vuelas... v  en invier­
no a  los ricos terciopelos y  las píeles marro­
nes, no de un marrón oscuro y  frío, sino de 
ese tono cálido y  Ueno de reflejos que se ase­
m eja al cobre de tu cabeüera...

te

g en "a"d e t u T o s ¿ r " ' ^  e x p re s ió n > fa n til e in-

rio ^ A l contra­
en a m S l í f T t ' ' ^ ’ Z  ^®te color convertirá
m s u S Í  H I  Z  ^ oscuros su
c d o í e  e  e  '^^Sros. L a  moda actual autoriza todos los
colores, desde el rojo m as vivo  hasta el verde más audaz; pero ¡cuán-

S r t t r u L i r  4  Una beUeza
V  insignificante si el color

de su indumento no le favorece. Muchas creen que las cremas pol­
vos y  rojos que ^
tanto embellecen 
nuestro-rostro tie­
nen el poder de 
transform ar el co­
lor con el que 
nos ha dotado la 
naturaleza. Pero 
la  rubia sigue sien­
do rubia y  la  mo­
rena, morena, por 
m uy perfecto que 
sea su maquillado,
Cada cual se que­
da con el aspecto 
general que debe

Gran sombrero de paja «Borneo» azul marino, adornado 
con cinta grosgrain igual.

M odelo  M a r ía  G o y .

to  que me infunde el duro golpe que te  dió 
la vida y  enmarcó de fúnebres crespones tu  
pálido rostro de rasgados ojos... No, y a  han 
pasado varios años, eres joven y  tienes de­
recho a  una gran compensación... Como te 
sé m uy m ujer, tampoco es el tem or que no 
te interese esta sección mía, a l parecer frí­
vola, pero que en realidad no lo es, puesto 
que pretende ayudar a  la  mujer a  embelle­
cer su persona, sus hijos y  su casa, a  hacer 
más^ atractivo y  más poderoso su hogar... 
María Luz, es el recuerdo del día en que te 
conocí. E n  el plantel de flores, en el alegre 
arco iris — azul... verde... amarillo... rojo... 
morado..,— que formábamos tus primas, puso 
tu  presencia una nota extraña. A lgo así como 
el suave y  vibrante sonido de un violín en 
un concierto de bandurrias y  guitarras.

Venías m u y sencidamente vestida de ne­
gro, y  tu  traje te  hacía aún más pálida, 
más espiritual y  m ás interesante. Con tus 
movimientos armoniosos, tu  cabello castaño 
anudado m uy bajo en 2a nuca, tu  perfü clási­
co y  tus ojos extraordinariam ente rasgados, 
no parecías pertenecer a  esta época de jazz- 
band y  charleston, sino a  otra m uy remota 
donde entre inciensos y  perfumes hubieses 
sido la sacerdotisa de alguna gran deidad.

María Luz, tú  perteneces a esas escogidas 
mujeres cuya personalidad está por encima 
de modas y  costumbres, a esas a  cuyo paso 
florecen espontáneos la  admiración y  el res­
peto y  que se apoderan con una sola dulce 
sonrisa del alm a y  de la vida de los que las 
rodean... Decir-

Para lo último 
he dejado a  ti, María 
L u z querida. T ú  no me 
has consultado nada y  
sólo te  has lim itado a 
poner tu  firma, recta y  sencüla como toda tú, 
en la  carta de nuestras primas. Bien sé que 
no necesitas de mis consejos y  h a y  algo que 
me impide dártelos. No creas que es el respe-

Original y  elegante es este indumento veraniego 
de Doroihy I.ucart, «la muchacha más folograjia- 
da de A  mérica». Falda de crespón blanco, chaqueta 
de crespón estampado rojo y  verde sobre fondo 

blanco.

te a ti «vístete 
así» o «peínate 
de ese modo», 
m epareceríaun 
absurdo. Me li­
m ito a hacerte 
un ruego:

«No cambies 
nunca... Sigue 
siendo siempre 

como eres, y  poniendo en el concier­
to  estrepitoso y  enervante del ruido 
mundanal el suave bálsamo de una 
nota de viulín »

^ dso de ante beige, con cierre y  
adorno de brillantes. B olso  original de p ie l m uy suave con cie­

rre de oro.
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Los detalles

este bolso de tj^ id is* . de ter­
ciopelo negro con cierre de 

brillantes:

éste de box-calf co» 
cierre de oro;

revelan el «cnic»
F i j a o s  e n

de a mujer

esta pulsera formada por seis vueltas de 
perlas:

este bolso de Louise B ou- 
langer, para de noche (peces 

oro y  piala sobre fondo 
de moiré beige);

este otro de F aiou, de antUo- 
pe negro, con cierre de con­

cha y oro:

L a  atención y  el gusto de luia mujer ele­
gante no pueden distraerse ni un momento... tie­
nen que estar atentos a  los menores detalles, a 
m il cosas a l parecer insignificantes, pero que son 
las que dan el tono, las que m arcan con su sello se­
guro el chic de una mujer. E ste és, en realidad, un 
don de la  naturaleza, una cualidad indefinible, 
como la  sim patía, la  gracia, el charme... U na mu­
jer puede estar m aravillosam ente vestida y  no 
tener ningún chic; en cambio, vemos otra de la  
cual pensamos «qué elegante es», sin saber a  punto 
fijo a  qué atribuirlo. Su  tra je  es sencillo y  su 
sombrero corriente. E i  chic, la  elegancia, reside en 
su porte, en sus ademanes armoniosos, en su figura 
cuidada, y  también, m u y principalmente, en los 
detalles de su indumento. E l calzado y  los guan­
tes irreprochables, las  m edias de seda del tono 
apropiado, el broche que avalora el fieltro y  el 
bolso de buen gusto son los, a l parecer insigni­
ficantes, pero en realidad importantísimos, deta­
lles, sin los cuales no se puede lograr un conjunto 
elegante. Estudiémoslos, pues, con preocupación 
de artista que da los últimos toques a  su creación.

Bolsos.— Se llevan m ás pequeños, con preferen­
cia  rectangulares, de pieles m uy brillantes o de 
box-calf, de d ía ; de ante con ricos cierres, de tarde. 
Recuerdo un bolso de Cartier, de ante negro, m uy 
plano, que ostentaba como cierre dos grandes ar­
gollas de oro, y  otro del mismo gran joyero que se 
colgaba del brazo gracias a  una gruesa cadena de 
oro m acizo. Yendis nos m uestra uno de terciopelo 
negro con cierre de brillantes, y  Patou otro de 
antílope negro con cierre de concha y  oro.

E n  bolsos de noche h a y  enormes variedades: 
vemos oros, platas, lentejuelas y  strass. M uy nuevo 
es éste de Louise Boulanger con peces de oro y  
p lata  sobre fondo de muaré beige.

Broches.— ¡H ay donde elegir! Sigue la  feroz 
competencia entre joyeros y  orfebres. L as joyas 
son cada vez más com plicadas y  más exóticas. 
Los broches de ónix y  brillantes son los m ás finos y  
bonitos.

Joyas.— E n Cartier acabam os de ver una «paru- 
re» m aravillosa, destinada, sin duda, a  alguna prin­
cesa del dólar. D e unas hileras de diamantes cuel­
ga una enorme y  perfecta esmeralda y  otras dos 
rodeadas de diamantes forman los pendientes.

Medias.— Llevad de día un beige sostenido y
m alla 44; y  de noche, 
un beige mucho más 
rosado y  la  numera­
ción de m alla que 
vuestra fortuna os 
permita. H ay  medias 
hasta el núm. 250;

las hebillas de strass de los 
zapatos de larde:

este .en-tout-cas., de Lanvin , que se 
convierte en un bastón gracias a su  

funda de bambú:

este bolso de ante 
negro y  strass:

este broche de ó n ix  y  brillantes, 
P a t o u ;

y  en este otro de ó n ix  y 
strass también.

son más finas que la  tela de araña y  duran... menos 
que el clavel que orna el ojal de vuestro partner.

Cómodo y  elegante es este en-tout-cas de Lanvin, 
que se convierte, gracias a su funda de bam bú, en 
un bastón.

Trajes de baño
E l verano, con sus p layas deslumbrantes de sol 

y  sus mares azules, nos trae el problema del traje 
de baño.

Am érica h a  impuesto en toda E uropa el maillot 
americano, que no es sino un maillot vulgar con 
un jaretón ancho, un poco debajo del talle, que 
pretende ser faldita. L a  m ayoría de las mujeres 
extranjeras, y a  sea por la  seguridad que tienen en 
la  perfección de sus líneas, o por su educación m o­
derna, que quita toda importancia a  la  cuestión 
exhibición, no se preocupan de ella. Pero aquí 
aun estamos algo más atrasados, y  el maillot ame­
ricano no h a  encontrado franca acogida en nues­
tras p layas del Norte. D e él a  las amplias y  largas 
b atas sin escote y  con m angas que llevan las mu­
jeres andaluzas para bañarse en eí m ar h ay, sin 
duda, un trecho tan  largo que, por m uy modernos 
que seamos, no hemos podido recorrer todavía. 
A parte de toda otra consideración, no encuentro 
estos «trajes» estéticos. Hacen lucir demasiado la 
figura y  traicionan, por lo tanto, m ucha imper­
fección.

E l traje de baño práctico y  bonito es el com ­
puesto por un maillot negro y  una túnica de pun­
to, de alpaca o de jerga, que lo cubre por entero.

Contemplad los modelos que reproducimos 
aquí:

1. M aillot negro. Túnica de punto negro y  
punto blanco bordado en negro y  rojo. Gorro y  
zapatillas rojos.

2. Maillot negro. Túnica recortada- en picos, 
de punto blanco. Albornoz, gorro y  zapatillas 
blancos.

3. Maillot negro. Túnica azul re y  con apli­
caciones blancas. Gorro y  zapatillas azul rey.

4. Maillot negro. T raje de punto o de alpaca 
azul marino. L a  falda lleva pliegues huecos. E l 
albornoz es multicolor.

L as faldas en for­
m a de capa, con poco 
vuelo, resultan m uy 
airosas. Vemos algu­
nas con pliegues hue­
cos y  otras abiertas 
en el costado. Los

el tacón de strass de los za­
patos de noche.

, X ;i
’ T  ;
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c i n t u r o n e s  
de gom a de 
colores si­
guen estan­
do m uy de 
moda.

E n  gorros h a y  tam bién nue­
vas y  originales creaciones, pero 
en este terreno, como en todos 
los demás, lo único elegante es

lo más sen­
cillo y  me­
nos llam ati­
vo .,D e pési­
m o g u s to ' e 
impropio de 

una mujer distinguida es atraer 
las m iradas de los espectadores 
por la  excentricidad de su indu­
mento de baño.

Unas cuantas 
tecetas de cocina

Macarrones a la Genovesa.-—  
Se escogen macarrones gruesos 
y  se ponen a  cocer quince mi­
nutos. Antes de presentarse a  la  
mesa se saltean ligeramente con 
m anteca de vaca . Se sirven pues­
tos en una serviUeta y  a l mis­
m o tiempo se sirve en abun­
dancia queso de Parm a rallado. 
Se sirve, además, en salsera, 
m anteca de vaca trabajad a coií 
sal, pimienta y  zumo de limón.

de m anteca, y  el fondo se guar­
nece con una o varias lam as de 
trufas, y  se ponen a  cu ajar en el 
baño de María.

Se fríen costrones de pan que 
sean redondos y  de medio centí­
metro de grueso y  en ellos se vuel­
can los moldecítos antes de ser­
virlos.

Salséanse con un buen jugo o 
con salsas Becham el, M om ay, A u ­
rora, crema, tom ateym edía glasa.

De punto negro y  punto blanco bordado con negro 
y rojo es este modelo. Capa y  garro rojos.

Huevos revueltos Gran Duque.— Se pre­
paran unos revueltos con m anteca de 
vaca, trufa picada y  parte de queso ra­
llado, sal, Una vez que estén cocidos y  

sin grumos, colóquen- 
sc en una fuente, se 
forma un gran hueco 
en medio y  se llena 
con riñones de ter­
nera o carnero saltea­
dos a l vino de Jerez 
y  recién hechos. En 
el fondo de la  fuente 
y  alrededor de los 
huevos colóquese un 
cordón de salsa de 
tom ate.

Espumas de sesos 
con jamón o con tru­
fa s.— Se cuecen sesos 
de vaca , ternera o 
cordero y  se pasan 
por tam iz. A l puré 
que de ellos resulta 
se añade igual can­
tidad de salsa becha- 
m ela reducida y  bien 
sazonada, un poco de 
queso rallado, dos o 
tres yem as por cada 
seso de ternera coci­
do, un poco de m an­
teca de vaca y  zumo 
de limón y  todo se 
m ueve con la  espátu-

M u y  a propósito para la playa son estos zapatos blancos, 
adornados con cicero rojo y  cintas del mismo color.

(F . M arín.)

la, teniendo la  cacerola puesta sobre el fuego. 
Cuando todo está bien batido, se retira y  se 
añaden las claras m ontadas a  punto de me­
rengue.

Con la  espuma de sesos se llenan moldecítos 
de flan o un molde grande, los cuales se untan

picadas y  champiñones tam bién pica- 
_ dos, perejil, etc.

Se doblan los filetes, se pasan por 
pan rallado, luego por huevo batido 
y  últimamente por pan rallado.

Momentos antes de servirlos se fríen

Pantalón de punto negro, túnica de jersey  
grueso blanco, albornoz y  gorro blancos.

Patatas parisién.— Son modeladas en 
forma de avellana, se doran con m anteca 
de va ca , sal y  perejil picado. Se sirven 
muchísimo como guarnición de infinidad 
de platos.

Filetes de 
lenguadofri­
tos a la Ro- 
sin a .S e  cor­
tan los füe- 
tes,selavan, 
se aplastan 
y  se sazonan 
de sal, zumo 
de limón y  
p i m i e n t a  
blanca en 
polvo; se cu­
bre cada fi­
lete de len­
guado con 
una capa de 
puré de to­
m ate redu­
c i d o  c o n  
m anteca de 
vacas, y  se 
l e  a ñ a d e  
unos filetes 
de anchoas

M a il lo t  n egro, b lu só n  
azul rey con adornos 
blancos. Gorro y  zapati­

lla s  azules.

T raje de alpaja azul marino o de 
jersey marino, falda con pliegues 

huecos.
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a  bonito color. Se colocan en la 
fuente en forma de corona, en el 
centro se pone un montón de p ata­
tas p a ja  fritas de momento, que 
resulten bien cricantes. Limón de 
adorno.

Se sirve salsa tártara en salsera aparte.
Ternera asada en su jugo.— Se tom a un pedazo de 

ternera y  se espolvorea con sal. Se 
pone en una tartera con m anteca de 
cerdo, media hoja de laurel, uno o dos 
gram os de pimienta, un clavo de espe­
cias, y  se mete en el hom o fuerte. 
Cuando esté bien asada y  dorada se 
rocía con vino blanco. E l jugo es ex-

R O S A  D E  M A D R ID
B a ta  la  yem a y  clara de un 

huevo con un poco de aceite de a l­
mendras dulces. A ñada 20 gotas de 
benjuí y  obtendrá una loción ma­
ravillosa que, aplicada en su rostro 
conservará la  lozanía y  juventudantes de acostarse, 

de su cutis.

¡V IV A  «COSMÓPOLIS»!

No sé cómo pueden sucederle se­
m ejantes percances existiendo en el 
m undo remedio tan  eficaz como el Su- 
doral. Toda mujer, no y a  elegante, si­
no lim pia y  cuidada, debe usarlo cons-

Premet: falda de cres­
pón-satén azul mari­
ne. B lu sa  de crespón 
rtsa-carne, con in ­
crustaciones marino.
M angas ablusadas.

Patou: glasé negro. 
Tres volantes des­
iguales. Cuerpo recto. 
Gran lazada en la 

cintura.

Goupy: falda de 
franela blanca. 
Casaguín de eres- ~ 
pón romano rojo, 
bordado con lana 

blanca.

celente, se le aum enta con 
un poco de caldo desengra­
sado, pasándolo por un co­
lador fino en el último 
momento.

Puede servirse a l natu­
ral con su propio jugo o 
adornada de berros o con 
una ensalada aparte.

También se emplean 
guarniciones de tod a clase 
de patatas, legumbres y  purés.

Ensalada Mignon.— Se compone de fondo.s 
de alcachofas cocidas, guisantes y  colas d ; 
quisquillas. Sazonamiento do mayonesa, perejü 
picado, adorno de trufas.

Helado de crema o mantecado.— E n  una ca­
cerola póngase a  cocer un litro de leche con una 
corteza de naranja, otra de limón o vainilla.

E n una cacerola se ponen seis yem as, doce 
cucharadas de las de sopa de azúcar, una cu- 
charadita de las de café de almidón en polvo; 
muévase el todo con una espátula e incluyase 
en seguida la  leche pasada por un colador fino. 
Trabájese un poco sobre fuego, y  cuando espe­
se, sin romper el hervor jam ás, pásese la  crema 
por un colador fino dentro de la  sorbetera. 
T an  pronto como quede frío, se procede a 
helarle como los demás helados.

CONSULTORIO 
DE BELLEZA

P A R IS IN A

Para combatir el briUo de la  nariz, pruebe 
una loción compuesta de jugo de limón, agua 
de Colonia y  leche cruda.

Paiou: falda d t cres­
pón blanco. Pull-oves 
con incrustaciones ra­

fas.

Prem el. Trafe de 
georgeite termina­
do en purtías des­
iguales. M u y  lar­

go detrás.

D oeilM : glasé 
estampado con 
grandes flores. 
Cuerpo cruza­
do. Caderas 
ceñidas. Gran 

lazada.

tantem ente, mucho m ás en 
la  tem porada que estamos.

r
 M A R IS A

Lea lo que le digo a  la  
consultante anterior. Com­
pletam ente inofensivo, no 
suprime, sólo purifica y  
desodora el sudor, quitán­
dole tam bién su desagra­
dable propiedad de m an­
char los trajes.— Me alegra 

el éxito de mi consejo.— Lo menos tres meses.

M U Y  M O D E R N A
No, las rubias no deben pintarse mucho los 

ojos, y  siendo éstos claros mucho menos. E l 
excesivo retoque endurece la  expresión. Con­
téntese, pues, con usar un buen cosmético para 
ias pestañas y  con sombrear m u y ligeramente 
sus párpados con Humo de Sándalo.— Lea 
Nohlesse atnericaine, de Fierre de Coulevain.

R E S U R R E C C IÓ N
E l próxim o número traerá las recetas de 

cock-taüs que desea.

M. P.
N o le  h aga demasiado caso. E sa teoría la 

tienen casi todos los hombres y  después se 
vuelven locos por la  primer birria pintadita 
que ven. Unos labios descoloridos hacen que 
pierda toda expresión y  anim ado atractivo el 
rostro femenino. Pruebe el Jugo de Rosas. 
Usándolo en m uy pequeña cantidad acentúa 
el color de los labios, sin que éstos parezcan 
pintados. Además, puede usted estar tranquila, 
no deja ninguna huella delatora en vasos y  
servilletas.

«222»
E l mes m ás bonito y  animado en esa 

p laya  es el mes de septiembre. H ay  hoteles 
buenos desde 75 francos la  pensión comple­
ta. ¡Cómo la  envidio!

T raje veraniego de gasa estampada.
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G IT A N A  R U B IA
Me parece que para su 

caso la  m ejor receta es «el 
desdén con el desdén». Sien­

to no poder extenderme más. 
por estar este consultorio 
destinado exclusivam ente a 
higiene y  belleza.

Consejos útiles

E l  péinado ¡eme- 
nino es cada ves 
más t/lou», mds 

vaporoso...

U N  G R A N  Z A P A T E R O  es B las Toirejdn, 
Pasaje de la  Montera, 9. H ace como nadie eí 
calzado a medida, lo mismo para señoras como 

para caballeros. Últimos y  
elegantes modelos. Precios 
económicos.

Vemos riios en ¡a 
nuca

Ultimos modelos
E n  las colecciones de verano de los 

grandes modistos he visto unos cuan­
tos modelos tan elegantes y  bonitos que 
no resisto a  la  atención de procurar 
describíroslos, aunque por h oy  dispon­
ga  y a  de poco espacio.

Tres son los que más me gustaron 
entre las «toilettes» de día, y  tres tam ­
bién entre las de noche.

Los modelos que para p laya  o sport 
nos presentan Premet, G oupy y  Patou 
son sencillos, rectos, casi sin adorno 
alguno y  en esta misma sencillez está 
el secreto de su gran «chic». E] de 
G oupy está compuesto por una falda 
envuelta de franela blanca. E l casaquín 
recto está bordado con lanas blancas 
de distintos gruesos; su cuello es alto, 
sus m angas ablusadas. E l de Premet 
luce, sobre una falda de crespón-satén 
azul marino, im blusón de crespón color 
carne con incrustaciones del crespón 
de la  falda. Patou prefiere para el 
verano lo blanco, así lo demuestra 
una vez m ás con este modelo de grueso 
crespón, cuya falda está m ontada a 
grandes pliegues huecos y  cuyo ca­
saquín está adornado con incrustacio­
nes de crespón rojo vivo.

Veamos ahora los de noche: el 
de Premet, Georgette estampado, ter­
m ina en pim tas desiguales, las de atrás 
son largas, las de delante mucho más 
cortas. E l de Doeillet, de glasé estam­
pado con grandes flores, tiene el cuer­
po cruzado y  las caderas ceñidas. Un 
gran volante en form a compone la 
falda envuelta; de un lado es mucho

P A R A  L A  A D Q U ISIC IÓ N  de alhajas, me­
dallas, escapularios, artísticas esculturas de marfil 
del Sagrado Corazón, Purísim a, etc., y  relojes, 
tengan presente los señores 
compradores la  Joyería de 
Pérez Molina, Carrera de 
San Jerónimo, 29, Madrid, 
casa de gran confianza, 
teléfono 12.646.

y ondulados fle ­
quillos.

Renée Adorée, la  heroína artista del «Gran Desfile», con 
un traje estampado rojo y  blanco.

Risos que nimban 
la  frente.

más largo que del otro, term ina con 
una gran lazada en el talle. E l  traje 
de noche de Patou es tam bién de g la­
sé, pero negro. Tres volantes desigua­
les forman la  falda. E l  cuerpo es recto 
y  liso, una gran lazada parte del talle 
y  cae hasta el suelo.

L a distinguida y  afortunada escri­
tora doña Pilar Algara de Dupont, que 
se ha revelado una gran cornediógrafa 
con el estreno de sus dos comedias «Sin 
gloria y  sin amor» y «Los ídolos del 
hogar», habiendo obtenido io s  clamorosos 
éxitos.
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ISluestra casa

FLORES Y FLOREROS

«E/ alw a Je la 'casa es la  tnujen. 
< E ¡ alma de U  m ujer es e l  perfume)). 
« f /perfum e es e l  alma de la jlorfi.

N o hay )lor insigniticaníe n i flor fea,' todo depende del 
arle de quien las coloca.

L o s jarrones antiguos o que pretenden serlo están de 
gran moda.

Jarrones de «The'Jtookwooel PoUery C.®» E E . U U .

Entre los cuadros 
de valor, tos da­
mascos antiguos 
y  la  plata costosa 
pone u n  manojo 
de c a m p a n illa s  
blancas su  nota de­
licada y  fragante.

Mujer, no te olvides nunca de tus frágiles herm a­
nas las flores. Piensa que son la  sonrisa de tu hogar, 
la  huella de tu  paso... «¡Cómo se ve  aquí la  mano de 
una mujer!», suelen exclam ar, complacidos, los hom­
bres a l penetrar en una estancia alegre y  confortable, 
donde no fa lta  la  nota delicada de unas flores dispues­
tas con gusto...

L a  enorme carestía de las flores en el extranjero 
ha hecho suplir la  cantidad por el arte. (Las rosas 
cuestan en París 20 francos cada una y  en N ueva 
Y o rk  se pagan los claveles a precio de oro.) H a pues­
to  de moda las  fuentes planas de vidrios de colores donde enormes dalias flotan pálidas 
y  solitarias... los jarrones de boca tan  estrecha que apenas cabe en ella una sola ram a de 
almendro en flor o de mimosa dorada... los cacharros antiguos que se llenan de follajes 
rojizos... los finos y  altos floreros de cristal de Bohem ia, donde de una en una se yer­
guen las inm aculadas azucenas o se retuercen las orquídeas, flores del exotismo, y  los 
centros de oscuros mármoles donde vemos los pétalos sueltos de alguna rosa que fué...

Nosotras, las que vivim os en los países ricos en flores, po­
demos, si es nuestro gusto, seguir estas modas refinadas, que 
han surgido ante ia  escasez y  la  carestía, pero podemos tam ­
bién sentim os locam ente pródigas y  cuajar nuestros viejos 
jarrones de T alavera. nuestros cacharros de barro esmaltado 
y  nuestros antiguos cobres con apretados manojos de rosas 
sangrientas, con puñados olorosos de claveles, con nardos y  
jazm ines andaluces... con toda la  flora exuberante de nuestra 
bendita tierra.

Si vivim os en el cam po, m argaritas, azulejos y  espigas 
pondrán su alegre nota de color entre las cretonas de los bu- 
tacones.

Mujer, ¡qué fácil te  será con un poco de arte, con dejar 
fluir algo de tu  im aginación a la  punta de tus dedos, el tener 
una casa original y  confortable! Unas de esas casas que atraen, 
que hacen que el hombre que retom a a  ellas aligere instinti­
vam ente el paso para hallarse cuanto antes en ese recinto 
cómodo, delicioso, acogedor y  sagrado que se llam a su hogar.

■<0

U n solo pensamiento de 
aterciopelados colores basta 
a veces para adornar un 

jarrón.
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N  u e s t r o s  n i n o  s

D elan tal de, creij  
na a cuadros.

P E SE M O S F R E C U E N T E M E N T E  A  N U E S T R O  B E B É

E s el único modo de controlar el alimento, sea materno 
sea biberón y  de darse cuenta de la  buena o m ala nutrición y  
del estado de salud del niño, ^

E l peso^ de un recién nacido corriente es de 3 a  4 kilos. Los 
primeros días pierde el niño desde 35 a 200 gram os diarios, que 
recupera después rápidamente. A  la  semana suele volver a pesar 
10 mismo que cuando nació.

1 P^Uir del octavo día hasta fin del quinto mes,, aumenta 
alrededor de 18 a  30 gram os por día. Lo que el niño pese una 
vez aislada no tiene ninguna significación; pero si muchas seguidas 
no dan el aum ento conforme a  la  mediana, habrá que convenir 
que ia  ahracntación es insuíiciente o que el niño está enfermo

E l nino debe ser pesado desnudo antes o después del baño 
diario.

Los quince primeros días se le pesará a  diario, los quince se­
gundos cada dos días. Más tarde será suficiente pesarlo dos ve­
ces a  la  semana, Tam bién es conveniente apuntar de cuando en 
cuando la  talla  del niño. Se le mide estando acostado v  con 
las  piernas extendidas.

E l  siguiente cuadro indica el peso de los niños por meses 
Estos pesos no tienen nada de absoluto, pero servirán de punto 
de^comparación a las madres. A  los cinco meses suele pesar el 
niño el doble, a l año el triple de su peso primitivo.

Para obtener el peso exacto  de nuestro bebé utilizaremos la 
pesa de niños.

T A L L A

Un recién nacido corriente suele medir unos cincuenta centí­
metros de altura. Mensualmente crece unos 
dos centím etros^ alcanza al final del primer 
año poco más o menos la  talla  de 75 ctms.

CU A D R O  D E  P E SO  
Y  T A L L A  M E D IA N A  D E L  B E B É

T raje de crespón rosa, ador­
nado con encaje crudo.

I .  Traje de glasé rosa adornado con glasé azul pastel. 2 . - T r a j e  plisado
>'ey- 3 .~ T r a je c ito  de niño de 7^1 j T f  4. - T r a j e  de crespón azul ma-

o adornado con blanco y  rojo. 5 . — A brigo tableado de casha natural.

ED A D ES P E SO TALLA

Nacimiento 3,130 kgs. 49,8 cms.
I  mes 3.600 5 4
2 meses 4.330 5 7
3 meses 5.030 60
4 meses 5.670 62
5 meses 6,180 64
6 meses 6,Soo 66
7  meses 7, roo 67
8 meses 7,620 70
9 meses 8,220 71

10 meses 8,600 72
i r  meses 8,800 7 4
12 meses 8.950 7 5

Trajecüo de crespón 
grueso blanco.

M odelos de la  casa  M ign apo uit.
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Ninguna dama chic se expone a este nesgo.....

L o s  v tn o s  exquisitos, loa eremos heladas, d e U c ío s o s ...* .

UNO de los más im portantes cuidados 
en toda dama que se precie de bien 

recibir es aquello que se relaciona con 
sus comidas de gala.

En ellas, como en sus tés o tunchs. una 
ensalada lacia o un helado derretido pue­
de echar por tierra  el agradable aspecto 
de una mesa elegante, servida con todas 
las exquisiteces de un selecto menú

El temor de que esto suceda desaparece 
cuando se posee un Frigidaire. Sólo este 
refrigerador automático puede hacer y 
conservar en su punto cuantos postres, 
gelatinas y crem as heladas se deseen. El 
frío seco del F rig idaire proporciona a  las 
fru tas que se guardan en él una arom ada 
y jugosa frescura Las más variadas en­
saladas tienen al servirse un delicioso 
aspecto re fre scan te . Los vinos y el 
champagne llegarán del Frigidaire a su 
mesa siempre a la' tem peratura justa.

Frigidaireoperasin necesidad de agua.

Algunos 
dislinguiJos propietarios 

del Frigidaire

Los Duques tic AII»
La M arquesa V iuda de Viana 
La Condesa V iuda de Catres 

El M arqués de Cortina 
Los Condes de Casa M iranda 

Los Condes de la Mjiza 
D on Joaquín Santos Suárez

Su gasto es insignificante. Los alimentos 
conservados en el F rig idaire no están 
expuestos a deteriorarse por alguna fib 
tra'ciónde agua salada. Fabrica cubitos 
de hielo puro preparados con agua filtra­
d a  o mineral.

Actualmente funcionan en el mundo
600.000 Frigidaire. Visite al concesiona­
rio más próximo y él le  dará gustoso una 
prueba sobre el funcionamiento de este 
aparato , producto notable-dé la  General 
Motors. Envíe el cupón adj'unto y le re­
m itirán un folleto descriptivo. Precios 
desde pesetas 1.800.

P R O D U C T O S  F R I G I D A I R E
Avenid» Píy M»rír»ll, 12. (Apd,'=‘T 2.596)

Dept ® C-2 MADRID 
Sírvase enviarme gratis el folleto descrip­

tivo Frigidaire.

Nombre .....................................  — ...................

Domicilia ................... ............................................

R I G I D A
Refrigeración auiomática

I R
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U /1 A  VISITA A  
OlEi^ERVATOlilO D

ADCID

E d ific io  principal del Observatorio

K v jn jn ;

os que, con F ray  Luis de León, gusten de las escondidas 

sendas que les conduzcan lejos de los mundanales rui­
dos, quedarían encantados si en una de estas tardes 
estivales m archaran por la  pequeña calzada que a 
través del un tanto descuidado, y  por eso más bello, 

ZjítuííLMji jardín que le rodea, conduce al O bservatorio; y  más 
aún si penetraran en él a las horas crepusculares de la  tarde, en que 
la  naturaleza parece disponerse a descansar, tras su habitual jom ada, 
adormeciéndose entre perfumes de flores y  trinos de pájaros.

Oasis de paz, en medio de las turbulencias de la  ciudad, gusto 
con frecuencia del placer de entrar allí, desierto a  tales horas, y  di­
rigirme a  su Biblioteca, perseguido por el ruido de mis pisadas, que, 
aum entado por el silencio de su s espaciosas estancias, prenden del 
am biente ecos de claustro.

Y  allí, sobre una mesa, bien modesta en verdad, y  en un sillón 
que hace pareja con la  mesa, no obstante lo cual, sobre am bos m ue­

bles he podido ver tantas veces a l Sr. G astardi trabajando, suelo 
entregarm e a  alguna amena lectura, que, transportándome a  los 
mundos lejanos, m e hace olvidar a  éste por algunas horas.

* •  *

Pero el Observatorio Astronómico no es solamente un poético 
tem plo del trab ajo; es tam bién un recuerdo histórico.

Fué en el reinado de Carlos I I I  cuando Jorge Juan propuso a

aquél su creación, quien dió eí proyecto a  estudio del arquitecto 
Juan de Villanueva.

Tras de haber quedado olvidado, sin haberse hecho nada prác­
tico, nuevam ente volvió  a surgir, en la  época de Carlos IV , siendo 
ministro el conde de Floridablan ca, dándose como sitio para la  edi­
ficación el Buen Retiro, cerca de la  erm ita de San Blas, sitio en que 
entonces existía un polvorín.

Prefiriendo el arquitecto el mismo solar de la  ermita, fué derri­
bada, indemnizándose a  su propietario con otra que se construyó 
en el cam ino de Atocha.

E l polvorín tam bién fue reem plazado posteriormente por un 
cementerio. Parece ser que la  construcción del Observatorio se prin­
cipió en 1790, trayéndose por la  misma época los primeros instru­
mentos de Londres. E n 1802 se adquirió el aparato que entonces 
se consideró como el de honor del O bservatorio: el telescopio de 
Herschell, de 25 pies de longitud, cuyo  traslado a Madrid costó
85.000 reales, instalándose en im a torre giratoria que importó la su­
m a de 210.000.

Tras dificultades sin fin, lenta pero continuamente. la  obra 
general del Observatorio se acercaba a  su término, cuando, en 1808, 

la  guerra de la  Independencia dió a l traste con todo. Los franceses, 
apoderándose del Retiro, se alojaron en el Observatorio, destruyendo 
libros y  documentos, quemando, además, el gran telescopio que con 
tantos sacrificios de toda índole se había conseguido.
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E l astrónomo, cómodamente sentado ante sus aparatos, les so­

mete a  los más variados e interesantes interrogatorios.
Unas veces les pregunta por su distancia, otras por su volumen, 

peso, ciases de movimiento, género de trayectorias, valor de sus 
velocidades. Para traducir sus respuestas, tiene que emplear m ag­
nitudes de millones de kilómetros, más aún, de millares de «años 
luz», en ocasiones, representando cada uno de éstos el número de 
kilómetros recorridos por lá  luz durante un año, a  razón de 300.000 

kilóm etros por segundo; teniendo que valerse otras veces de la 
cienmillonésima de milím etro a l estudiar laS vibraciones ópticas; 
esto en cuanto al espacio, que en lo que se refiere a l tiempo, mien­

tras figuran por un lado los siglos a  millares de millones, aparecen 

por otro las centésimas de segundo.
¡El tiempo y  el espacio! H e aquí los dos fantasm as que se ap a­

recen a l astrónomo y  que hasta el momento presente no se han 
dejado encerrar en los lím ites de ninguna definición. Nadie puede 
decir lo que son, y , sin embargo, no h a y  quien lo ignore.

Am bos son, a  no dudar, los dos conceptos m ayores que ha emi­

tido la  mente.
Pero, a  pesar de su grandeza, ¿es que estamos completamente 

seguros de que realmente existan? Según Flam m arión, cabe ponerlo 

en duda.
Supongamos, respecto a l  espacio, un ser hipotético suspendido 

en él. A rriba y  abajo, a  su derecha y  a su izquierda, de frente y  
detrás, se extenderá hasta el infinito aquel espacio. Trasládese 
este ser en una dirección cualquiera, según una línea recta, con la 
velocidad de la  lu z; pronto dejará tras de sí a l sistema planetario; 
m ás tarde se alejará tcrabién de nuestra nebulosa la  V ía Láctea; 
y  pasarán los siglos a  billones y  trillones, sucediéndose sistemas y  
nebulosas, sin que ni por un instante supongamos que disminuya

Anteojo meridiano de Repsold.

E n  1812 quedó M adrid libertado; pero el personal astronómico se 

dispersó, con lo que fueron abandonados los trabajos hechos, lle­
gando incluso a  derruirse la porción de edificio construida.

Y  transcurren los años hasta el 1845, durante los cuales, suce­

diéndose las vicisitudes, impiden que la  idea llegue a su término.
E n  esta fecha, el ministro Pedro José Pidal encargó la  confec­

ción de un presupuesto a l arquitecto Narciso Pascual Colomer, el 

que presentó uno im portante 443.000 reales.
Poco después, el Observatorio se terminaba, a  los cincuenta y  

ocho años de haberse empezado.

E l mentir de las estrellas 
es un seguro mentir, 
porque ninguno ha de ir 

a preguntar nada a ellas.

La musa popular, que tiene sus aciertos, tiene tam bién sus equi­

vocaciones, y  a  fe_ que ésta no es de las menores.
Cierto que minguno ha de ir a preguntar nada a  ejlas», a l me­

nos hoy, porque asegurar otro tanto para las generaciones venide­
ras sería incurrir en un juicio algo temerario, y a  que no sabemos 
las sorpresas que la  Ciencia les tendrá reservadas, que, a  no dudar, 

habrán de ser grandes; pero tam poco hace fa lta  emprender ta l v ia­
je, cuando son precisamente «las estrellas» quienes nos cuentan sus 
cosas.

Los astros nos hablan y  hasta con elocuencia; lo que se precisa 

es saber entender su lenguaje.

Ecuatorial foiogrd/ica de Grubb.
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su velocidad inicial 
de 300.000 kilóm e­
tros por segundo.

Pero llega un mo­

m ento en que quiere 
pararse a reflexionar, 
para darse cuenta del 
sitio en que se encuentra. Y  en­
tonces v e  que arriba y  abajo, 
a  su derecha y  a  su izquierda, 
de frente y  detrás, sigue exten­
diéndose el infinito, exactam en­
te  lo mismo que en el instante 
en que partió; es decir, que 

con respecto a l espacio, se encuentra en 

mismo sitio. ¿No nos acercamos con este, 
a la posibilidad de negar su existencia?

Analicem os el tiem po; y  para ello tome­
mos una pequeña porción: una hora, por 

ejemplo. Veremos que esta hora es una 
agrupación de tiempos más elementales, 

puesto que cada una se compone de 60 tiempos m ás 
pequeños, que son los minutos; por tanto, debemos 

tom ar uno de ellos para proseguir nuestra investigación. 
Pero cada uno de ellos, a  su vez, se compone de otros 60. 

llam ados segundos. Poco tiempo es, en efecto, un segun­
do: lo que tarda un péndulo ordinario en efectuar su 
oscilación; y , sin embargo, este tiempo es suficiente.

1 . — Paso de unbálido anle la  constelación de Andrómeda, el 12 de octubre de z q z »
2 . -N u e s tr o  satélite, la  Lu n a, de unos 3.400 kilómetros de diámetro, a la  distancia

de 350.000, aproximadamente.

y a  lo hemos visto, para que un rayo de luz 

recorra 300.000 kilómetros; y  como los recorre 
uno a uno, en cada kilóm etro invertirá, natural­

mente, V300000 de segundo; tiempos más elemen­
tales de que se compone éste.

¿Habremos llegado, pues, a l lim ite 
y  encontrado al fin el factor tiempo 
en sí, que no se componga de otros 
más pequeños? Nada más lejos de 
la  realidad.

V300000 de segundo, una vibra­
ción luminosa puede repetirse dos mil 

millones de veces; y  en ca­

da una de estas nuevas 

fracciones de tiempo, las 
vibraciones que originan 
los rayos X , mucho más 

rápidas que aquéllas,

500.000.000, re­

presentándonos 
esto porciones 
de tiempo tan 

insignificantes, 
que tampoco es­
tamos ya, al 

su inexistencia.

Nebulosa que, por su  forma, ha sido llamada 
«Norteamérica*,

considerarlas, lejanos de poder afirm ar

Cuando paséis por el Observatorio, mi­
radle con respeto, pues a las más varia­

das horas del día, o de la  noche, allí tra­
b aja  una colección de hombres eminentes, 

que en diferentes ocasiones 
han llevado con su prestigio a 
lejanos Observatorios extran­
jeros el testimonio de que, 
contra lo que en eUos ta l vez 
se creía, en España existe 
otra cosa que chisperos y  to­

readores.

D o c t o r  Z I T O

Saturno, el fantástico planeta, de más áe 
is o .o o o  kilómetros de diámetro ecuatorial, que 
gravita a una distancia de unos 1.300 millones 

de kilómetros, rodeado de su  anillo.

con sus numerosos volcanes, 
cuyos cráteres pasan algunos de 
los 200 kilómetros de anchura.
3 .— E l  cometa de Brooks, el
i g  de octubre de i g i z .  4 ._
Marte, nuestro vecino planeta­
rio, de 6.goo kilómetros de diá­
metro, observado durante ím aproximación a 
la  Tierra, en los días 12 y  13 de septiembre 
de ig i4 ,  a la  distancia de cerca de 56.000.000 
de kilómetros. 5 . — Eclipse de Sol del S  de 
ju lio  d e ig i S .  6 y  7 , — Aspectos comparados 
de la  superficie de la  L u n a  y  del volcán 
Vesubio. S. — Torbellinos y  manchas solares: 
por alguna de éstas, a veces, podría pasar 
nuestro planeta, sin  rosar, n i con mucho, en 
sus bordes. g .— E l  Sol, globo de fuego
más de 1.300.000 kilómetros áe d iá m etro ,__
que nos separan alrededor de 160.000.000, en cuya super- 
jic ie  se producen las violentas erupciones que forman las 
protuberancias, como la  representada en la  fotografía, de 
vapores de calcio', gigantescas llamaradas que en ocasiones 
alcanzan más de Soo.ooo kilómetros de altura. Para darse 
cuenta de lo que esto significa, téngase en cuenta que 
el diámetro de la  Tierra es de unos 12.000 kilómetros.
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D E S D E  B I A R R I T Z

V isla  de conjunto de la  nueva playa de M iram ar.

Ha em pezado la fem porada veran iega

lA R R iT Z dormía tranquilo bajo las caricias del tibio sol de junio, esperando 
que París pusiera en escena el últim o acto de su deslumbrante comedia. 
Apenas se corrió el Gran Premio, cuando, a l d ía  siguiente, como obedecien­

do a  mágico conjuro, m aletas y  baúles estaban y a  preparados para llenar
furgones de los trains bleus o ser conducidos detrás de los autos
trepidantes.

¿Hacia dónde van, huyendo de los calurosos primeros días de julio?... 

A  Deauville, Dinard, V ichy, Aix-les-Bains... y  tam bién a Biarritz, adonde 
oleadas de veraneantes acuden a  disfrutar de la  ya  comenzada tem porada oficial en compañía 

de otros muchos llegados anteriormente y  que son los que dan la  nota de distinción y  elegancia
a este primer mes de vacaciones, generalmente el más popular de la  temporada.

Bien es verdad que la  naturaleza dotó a B iarritz de una tal topografía, que las diferen­
tes clases sociales que en él residen sólo se confunden hasta donde les conviene, y 'd e  infi­
nidad de sitios privilegiados en los que el lujo y  el buen gusto están tan al unísono con las 
bellezas del lugar que se han convertido en punto de reunión de élite, lejos deí bullicio de las 
multitudes.

Este año, el Municipio ha comenzado trabajos gigantescos para arreglar y  hermosear la 
Cote des Basques, de fam a m undial desde que el príncipe de Gales hizo de ella su p laya  favo­
rita. Estos trabajos no estarán terminados hasta la  primera quincena de agosto. Pero, mientras 
se espera que la  nueva Calzada M arítim a dé paso a interminables caravanas de autom óviles a 
la  Plage des Basques y  la  pequeña y  fam iliar ensenada de Port-V ieux y  la  Grande Plage 
reciben su habitual tropel de bañistas, otra nueva p laya  acaba de ser puesta de m oda: la  de 
Bem ain, llam ada hoy la  p laya  Miramar, nombre del suntuoso palacio edificado el pasado año.

L a  playa Miramar es el nuevo Lido, centro de todas las elegancias náuticas, club de nata-
M r . A lfredo Loewensiein, el famoso 
financiero belga, cuya trágica muerte 
ha sido m u y sentida en todos los 

centros aristocráticos de Europa
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ción y  punto de residen­

cia. D urante la  corta 
estancia del sultán de 
Marruecos en Biarritz, 
podía seguir, desde la  
terraza de las habita­
ciones que ocupaba, las 

graciosas evoluciones de 
los modernos sirenas y  

tritones. Después del 
baño de m ar y  su indis­

pensable complemento 
el de sol, es de m uy 
buen tono el ir a  sabo­

rear el aperitivo al bar 
de Miramar y , sin cam­
biar de traje, bailar en 
la  terraza, bajo la  ar­

diente ola de calor, a los 

acordes del bullicioso 
jazz, cuyas notas salta- 
rinas atraen hasta a los 

menos decididos.

En esta misma playa, 
junto a  este magnífico 
palacio, se destaca la 

tan  famosa villa  Begoña, 
una de las fastuosas re-

S. M . la  reina de España saliendo del G olf de Chibería.

sidencias de Alfredo Loewenstein, en la  que, hace dos años, se co­
m etió el célebre robo de alhajas del que se habló en toda la  pren­
sa  del mundo. E l desenlace trágico y  un poco novelesco de ia  vida 
de este gran financiero ha sido m uy sentido en Biarritz, y  m uy 
especialmente en la  Cále Basque, donde tenía muchos intereses y  
para la  que soñaba, gracias al prestigio de sus millones, con un 
porvenir que asombrase al mundo entero.

Loewenstein quería 
que en B iarritz se cele­

brase el más impor­
tante Concurso hípico 
de Europa, y  todo esta­

b a  y a  preparado con 
este fin... E s posible 
que, a l menos por este 
año, se realicen los de­
seos del famoso finan­
ciero y  que, como él 
pensaba, se celebre el 
Concurso en el próximo 
mes de octubre.

E l banquero belga 
había comprado el Pa­
bellón Real, al que 
pensaba convertir en el 
más suntuoso casino de 
la  Costa. Adem ás, des­
de el invierno pasado y  

m ediante una veintena 
de millones había tom a­
do a  su cargo la  con­
ducción de los destinos 
B iarritz-A n glet-L a  Fo- 
rét, cuyo G olf de Chi- 
berta es joya  de incom­

parable belleza. E s más que probable que allí seguirán respetán­
dose todas las decisiones del desaparecido, sus proyectos se reali­
zarán, y  el Golf de Chíberta continuará siendo el lugar preferido 
de la  élite aristocrática. H ace unos días, consagrando así la  bien 
adquirida reputación de elegancia de este sitio encantador, 
S. M. la  reina Victoria estuvo allí tomando e l té, acompañada 
de SS. A A . las infantas y  damas de la  alta  aristocracia española.

,:5' V n  grupo de bañistas elegantes en ¡a nueva playa de M iram ar.
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E l Polo ha abier­
ta  y a  sus puertas.
H asta ahora se han 

jugado algunos par­
tidos interesantes en 
espera de los grandes 
que se celebrarán 
entre los teams más 
célebres. También 
han comenzado las 
soirées de suma ele­
gancia del baile del 
Polo, una de las más 

grandes atracciones 
de la  temporada, 
cuyo escenario será 
este año en el P a­

lacio la  inmensa ro­
tonda desde la  que 
se domina el mar.

Además, sin po­
der precisar aún con 
todo detalle, las fies­
tas mundanas se 
prodigarán en el 
transcurso de esta 
temporada, sin dejar 

descanso a  los que,

esclavos del mundo y  de la  moda, forzados sonrientes, víctim as 
dichosas, deseen asistir a  todas.

E n agosto se darán en el Casino, con fines benéficos e interpre­

tadas por aristócratas, cinco representaciones de la  Ecole de 
Oigalos, opereta de Pierre d'Arcangues que tan resonante éxito 
tuvo  la  tem porada últim a en París y  ahora reverdecerá en 
Biarritz. Después, a  la  sombra de las Thermes-Salins, se celebrará 

el torneo internacional de esgrima, digno final de las fiestas del 
Casino.

En septiembre es preciso contar con la  tradicional fiesta

rusa que, organiza­
da por la  princesa 
Paley, se celebrará 
en M irainar; con 

la  deslumbrante fies­
ta  anual a cuyo 
servicio el marqués 
de Arcangues pone 
todo su exquisito 
gusto y  cuidados y  
que aun no sabemos 
en qué consistirá, y  
últim am ente la  Gala 
de la Couture, tam ­
bién en Miramar, 
organizada por F¿- 
mina y  dirigida por 
Andrés de Fouquie- 
res con el refina­

miento y  delicadeza 
que sólo él sabe 

poner en estas fies­
tas.

A  todas estas 
atracciones h a y  que 
añadir, como digno 
complemento, las in­
numerables fiestas

particulares, las fastuosas recepciones en las villas, las comi­
das en los establecimientos de moda, que se extienden a 

lo largo de la  Costa, desde Casanova hasta H aucabia (es
decir, de A nglet a  H endaya), tales como Chaumiere, Cháteau
Basque, Itsasoan, Auberge, Reserve de Ciboure y  otros m u­
chos, sin olvidar el Bar Basque, centro de vida y  punto de 
donde emanan todas las noticias m ás o menos ciertas, sin 
el cual B iarritz no sería Biarritz, y  que por sí solo ha 

hecho más por Biarritz, este delicioso rincón, con su renombre, 
que la  más ruidosa de las publicidades.

S . M . la  reina Victoria Eugenia, acompañada de sus augustas h ijas y]de la  señorita Carvajal.

' i i

i

R . D O M IN IQ U E

S . A f l .  el gran duque D im ilr i de Rusia. Entretenim ientos y  juegos durante el baño.
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L a  fiesta de 

¡a alcancía

I '

INSTANTÁNEAS DE BARCEEONA
C R Ó N I C A  D E  N U E S T R O  R E P R E ­

S E N T A N T E  E N  C A T A L U Ñ A

P A L L A R D Ó  R U I Z

L A  F IE S T A  D E  L A  A L C A N C ÍA

ERM OSA f i e s t a  d e  t a n  a l t a  s ig n if ic a c ió n  m o r a l 

c o m o  d e  p o s it iv o s  r e s u lta d o s  p r á c t ic o s !

V ed a  los niños de las escuelas entregando 
las monedas de sus huchas, ese ahorro bendito 
que para los pcqueñuelos significó siempre el 
halago de todas las golosinas, en esta ocasión 

destinado a  enjugar muchas lágrim as por contribuir a levantar 
un pabellón de cancerosos en el Hospital de San Pablo...

Por el milagroso anhelo de estas criaturas que han sabido dedi­
car sus primeras economías a  una obra social tan valiosa, las hu­
mildes monedas de cobre se han convertido en el oro purísimo de 
la  caridad.

¡Las huchas que guardaron lo.s céntimos de estos seres elegidos, 
al verse destrozadas, y  enterrados sus trozos en la  zanja abierta 
para cimientos de la  humanitaria obra, indudablemente han sentido 
en sus bocas insaciables la  codicia desconocida de besar con amor...!

D E L  H O M E N A JE  A  UN G R A N  A R T IS T A

Mauricio Vilumara, el escenógrafo ilustre a  quien tantos días 
de triunfo debe el teatro catalán, se ha visto al fin, en el ocaso de su 
vida, cuando su alma de luchador infatigable forzosamente había 
de sentir la  tristeza de tener que refugiarse en el pasado feliz, en

los días lejanos, agasajado con un entusiasmo digno de sus mereci­
mientos. E n  el restaurante del Parque se celebró el banquete-ho­
menaje, al que asistieron representaciones de todas las entidades 
artísticas de Barcelona, ocupando lugar preferente, junto al glorio­
so Vilum ara, la  Xirgu, Rusiñol, Borrás, Apeles Mcstres, Salvador 
Alarm a, Enrique Claraso y  Juan B autista  Trías.

E l anciano señor de las bellas tonalidades, que guarda todavía 
en su retina cansada la  luz purísima del verdadero arte, gustó la 
deliciosa emoción de saberse amado, y  el llanto humedeció sus ojos 
a l dar las gracias a  cuantos le rodeaban...

B E N D IC IÓ N  D E  L O S A U T O M Ó V IL E S

E l día más señalado de los choferes.

Con gran solemnidad tuvo  lugar en diferentes sitios de la  ciudad 
la  bendición de automóviles con m otivo de la festividad de San 
Cristóbal, tradicional costumbre no exenta de poesía, como todas 
las exaltaciones populares.

Las funciones religiosas se vieron concurridísimas, y  hubo alegría 
sana, de la  que guardarán grata memoria, mientras llega el año 
que viene para nuevam ente disfrutar de ella, esos simpáticos mu­
chachos que, agarrados a l volante, pasan por las calles sembrando 
risas y  lágrim as en ofrenda perpetua y  vertiginosa al siglo de la 
prisa...
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E L  P A T R O N A T O  D E  
LA  H A B IT A C IÓ N

He aquí el momento de 
bendecir el obispo de esta 
diócesis, doctor Miralles, la 
primera piedra del grupo de 

casas económicas, en el sitio 
ílcnominado Prat Vermell,

E l ministro del Trabajo, 
señor Aunós, que, en unión 

de las primeras autoridades 
de Barcelona, presidía el ac­
to, dijo un hermoso discurso 

ensalzando la  gran obra pa­
triótica que esta ceremonia 

significaba, mientras en mu­
chos corazones latía  el opti­
mismo santo de saber sus 

hogares a  cubierto de • los 
rudos embates de la  vida...!

Uno de los mayores bene­
ficios que los hombres pue­
den a  los hombres otorgar, 
inspirando sus obras en las 

leyes de ciudadanía santa 
que Dios puso en todos los 

corazones honrados, es éste 
que hoy ofrecemos a  los 

lectores de CO SM Ó PO LIS en su grandiosa^sencillez.

G U IM E R Á

E n  el cuarto aniversario de la  m uerte de D . Ángel Guimerá 
el patriarca de las letras catalanas, creador de un teatro cuya pureza 
c asica ha recorrido triunfalmente todos los escenarios de España 
electrizando por igual a  las muchedumbres innominadas y  a  los 
Clamados prestigios de encumbrada raigambre, los negros crespones 
de un dolor de raza han ondeado hasta en los más apartados lugares 
de Cataluña, como hace cuatro años, con lágrim as tan hondas como 

entonces... CO SM Ó PO LIS rinde tam bién su tributo de devoción 
al español insigne, al hombre intachable de la callada vida, toda

G u im erá

E l  p atronato de la  h abitación

serena bondad, al padre de Manelic, y  ofrece a  sus lectores' estos 
ermosos versos inéditos, los últimos versos que compuso el Maes­

tro cuando ya  todas las glorias de la  tierra le habían hecho soñar 
en la infinita gloría de los cielos.

P R E G U N T A N T

Qué es lo gran? Qué es lo petit?
Quí Tha compres Tinfinit?

Tot s’ha parlat, to t s’ha escrit, 
y  encara en Tanima, es nit.

Cam inar per caminar, 

queT viure es tan sois passar, 
y  es igual riure o plorar, 
que tot s'ho draga'I fossar.

Diu toíhom : «La v id a  es...»

Y 's  mor sense acabar res: 
y  cada astre a l cel suspés 
es un punt suspensiu més. •

( 7'radiicción libre)
¿Qué es lo grande y  lo pequeño?
¿Quién comprende el infinito?

Todo se liabló ya, y  se lia escrito...
¡y el alm a es noche en su empeño!
Caminar por caminar...
V ivir, tan sólo es pasar,..
Igual reír que llorar...

Todo se llega a  enterrar.

Dicen todos; «Es la  vida,..»
Y  al morir no acaban nada.
Mas del cielo suspendida, 
cada estreüa es la  medida 
de la  infinita jom ada...
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En el Rompeolas

E N  E L  R O M PE O LA S ' M E N S A J E R A S

¿Quién ha dicho que hace fa lta  tener dinero para huir de estos Ocho rail palom as cruzan por los jardines de Montjuich, dejan- 
terribles calores, burlando nada menos que al padre sol en funciones do en el azul incomparable de nuestro cielo los graciosos giros de su 

de padrastro desnaturalizado...? gentileza purísima. ,  - i j ./  u
Como verán ustedes, todos ios rostros dicen lo mismo en estas R ea l Sociedad Coiom boíila de Cataluña las_ dió suelta una

, , . m añana de am able libertad para ellas y  de exquisita delectaaón
dos fotografías; j  i i

«Nos trajim os de casa la  «escudella». el «arrós» y  un «porronsito» para cuantos escuchamos^ en el blando palpitar de sus alas los ge-

de vino claro que, bien fresco, sabe... m ejor que el m ejor discurso

de Cambó, y  lo  pasamos aquí tan  ricamente...
E l mar, es el mismo de los ricos... ¿Que no vestimos con arreglo 

al últim o modelo de los figurines de playa, o de las revistas de Su- 
grañes? Tam poco tenemos quebraderos de cabeza, y  más de cua­

tro señoritas de ésas que an 
dan sueltas por ahí darían 
lo que no tendrán nunca por 
lucir los colores de salud al 
natural de nuestra «Merse- 

detas», y  por ver a  su  lado 
a  un hombre como el novio 
de nuestra «Mersedetas»... Lo 

que pasa es que. en vez de 
echarlo en trapos, aquí, donde 
ustedes nos ven, todos los 
domingos caen un par de 
«puUastres» y  vam os al Pa­

ralelo después, y  después del 
Paralelo nos comemos ira pla­
to de nata con ensaimada que 

es gloria pura...»
Lo cual quiere decir que 

no sólo los madrileños cono­
cen la  filosofía que encierra 
aquello de que... «¡De aquí 
a  cien años..., tos calvosl»

nerosos- latidos de un solo corazón.
¡Palom a m ensajera que bajo toáoslos dominios del sol, sobre to­

dos los mares, cabe los más ocultos rincones de la  tierra, haces fecun­
da la  divina palabra universal dcl buen amor... bendita seas!

P A L L A R D Ó  R U IZ

(Fotos Sagarra)

1
i i

:

Palomás mensajeras
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CARTA 
DE PARÍS

L A  G R A N D E  SEM A IN E í  L E  GR.AND 

P R IX .— L A  M ELA N CO LIQ U E JOUR- 
N E E  des D R A G S .— M A R CEL P R O U ST  
CH E Z ia  P R IN C E S S E  de F A U C IG N Y .—  

L U C IN G E .— L A  G R A N D E  N U ITde P A ­
R I S  et Q U E LQ U E S A U T R E S .— L E  
P R IX  de l ’E L E G A N C E ,— L A  G R A N D E  

P IT IE  de M, P A L E O L O G U E  & D E  

R O N S A R D .— L E S  P E IN T R E S  de JA R - 
D IN S á  B A G A T E L L E .-C E  Q U E Mlle, 
M AUD L O T Y  V A  P A IR E  en A M ER IQ U E

'E ST  une terrible chose que le mois de juin k  París 
et je  comprends qu’une fois achevées les nom- 
breuses épreuves qui guettent ses habitants pen- 
dant les trente journées et Ies trentes nuits dont 
ü se compose, ces raalheureux n ’aient plus qu’une 
idee: luir au plus v ite  et aller se reposer. 

se rpnnípnt- vn • prochaine fois comment ils

de S o n  su jrtJ  ^

^ «grande semaine», qui est la  plus redoutable
de ces épreuves; la  grande semaine, au cours de laquelle tout homme

K ?  S r S e  qui se respecte doivent/o«cAb«-
^ a t in ; la  grande

S S ^ . ’jP r '  'íu  Grandr r ix . y u e  de grandeurs, messieurs, que de grandeurs!

a été  ̂ P R IX , gagné par C R I-D E -G U E R R E ,
assistance plus considérable que jamais,

ses F?lP. expüquer c is  cho-
é t id f r í  n " r  il est bien
n S a í S  T intcrvient. c ’est aux dépens de la

?e i S  «nnS”  ^ r ' "  Z ""-  par exceUen-
s f ü S f S K l  un sport d’ initiés. E lles ne sont jam ais

t r ^ , S  ' í  : 1 argent, cet argent on ne peut le
qui S r i e n r í ' " “  ̂ a  comprennent rien, mais
qui panent. Ils viennent done, ils parient, l'argent coule á  flots

M . de Chambres en el baile «La Gran Noche de París,

L a s e ^ n a  grande.— E l Gran Premio.— L a melancólica jornada de 
los «Drags» — Marcel Proust en casa de la princesa de Faucigny- 
Luctnge.— L a Gran Noche de París y  otras cosas.— E l Premio de la 
Elegancia — L a Gran Piedad del Sr. Paleologue de Ronsard.— Los 
pintores de jardines de B a g a tcla .-L o  que la señorita M aud Loty va 

a hacer en América.

E s una cosa terrible el mes de ju n io  en París, y  comprendo que 
una vez acabadas las numerosas «pruebas» que sufren sus habitantes 
durante los tremía dios y  las treinta noches de que se compone estos 
desgraciados no tengan mds que una idea: huir lo antes Posible 'e ú  a 
descansar. Les dire la próxima vez cómo descansan; pero no se trata 
ahora de esto y  no quiero salirme de m i asunto. Sobre lodo, ha teni­
do lugar la Semana Grande, que es la mds terrible de estas pruebas- 
la Semana Grande, en la cual todo hombre que posea un traje y toda 
señera que se respete debe tomar parte, me atrevo a decirlo, desde el 
mediodía a la s  cinco de la mañana; la Semana Grande, así llamada
sin d ^ a , porque es la del Gran Premio. ¡Cuánta grandeza, señoreé 
cuanta grandeza! ® '«utcz,

Este ano el Gran Premio, ganado por Cri de Guerre, ha sido co­
rrido delante de una asistencia más considerable que nunca, aunque 
a decir verdad, menos brillante. Yo no sabría explicar estas cosas’. 
Se notan, y  es preciso haberlas visto. Pero es muy cierto que cuando 
interviene la cantidad es a expensas de la calidad... Y o  a llí no iu -  
de hacer̂  nada. A s i  es. Las carreras son un  sport aristocrático Por 
ex ce le^ a  un spoTt de mimados. N o son completamente perfectas sino 
cuando el publico no las invade demasiado, Pero, por otra parte, nece-
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et les gagnants se partagent de trés coquets bénéfices. Mais, bien 
entendu, cela ne fa it pas une assistance trés choisie...

II faut en prendre notre parti. Tout se démocratise. Les plaisirs 
qui passaient jadis pour étre réservés k  la  seule élite, la  foule veut 
y  prendre part. Alors ils perdent ce charme spécial qui leur venait 
de leur caracíére exceptionnel... Je sais qu 'ii est encore de mode 
de parler des courses comme de''quelque chose de trés chic. Cela 
tient á  ce que nous sommes fort :«traditionnels)> e í  que nous ne re- 
nongons qu 'á  la  demiére extrém ité k  nos illusions. N'em péché qu'ü 
y  quelque chose de changé aux Courses depuis que, au  Pesage, 
les simples parvenus ont ía it  place aux nouveaux riches. Car les 
parvenus de naguére faisaient 
tous leurs efforts pour s'assimi- 
1er les manieres des gens du 
monde, tañáis que les nouveaux 
riches s'en íichent totalement.
Ils se trouvent trés bien comme 
ils sont et n 'ont pas méme Tidée 
qu'on puisse se comporter au­
trement.

Ce doit étre á  cause de cela 
que la  joum ée des D R A G S  qui 
était autrefois la  joum ée la  plus 
élégante de 1‘armée parisienne, 
a  eu lieu, ce mois* 5Í, sfl«s drags.
Je vous prie de rem arquer que 
c'est la  premiére fo is  que pareille 
chose a n ive . Evidem ent, les mo- 
tifs allégués par les chefs d'équi- 
pages au  sujet de cette absten- 
tion sont exactes: il parait q ú il  
devient de plus en plus diíficile 
de réunir et de dresser les che- 
v a u x  nécessaires á  la  cornposition 
et á  la  marche de ces íam eux 
équipages, gloire des anciennes 
écuries aristocratiques. Mais la  
véritable raison est encore plus 
proíonde et plus cachée. C'est 
que ces Messieurs, qui sont la 
crérae du gratín, ne tiennent pas 
á  exposer leurs personnes, leurs 
uniformes, et leurs atte- lages, 
si sélectionnés, si savants, á  une 
épreuve qui n 'a  plus rien de 
sportif e t qui se réduit á  une 
simple parade. Qui Ies blámerait?

Ainsi, les D R A G S  ont vécu...
Tués par 1'Autom obile, la  v ie  in­
tense et la  démocratie. Quand 
nous voudrons les revoir, il fau- 
dra aller au  Cinéma, dans ces 
petites salles «up to  date» oú 
d’ironiques jeunes gens s'amusent 
á  faire défüer devant nos yeux 
«quinze minutes» de íüm s d’avant- 
guerre».,. E t  nous rirons, car 
nous sommes cruels. Ainsi va  
le monde.

Cependant, nous nous résig- 
nons m al k  vo ir disparaitre le
passé, surtout ce si récent passé que Mme. la  D U C H E S S E  de C LE R - 
M O N T-TO N N ER R E, dans ses mémoires, situé justem ent avec tan t 
d ’esprit sous ce t itr e : au temps des Equipages. Je n'en veu x  pour 
preuve le succés du bal costum é donné par la  Princesse Jean- 
Louis de F A U C IG N Y -L U C IN G E , et dont le théme était: «Ies 
modes de 1880 á  1905».

Ai— je besoin de dire que le clou de la  soirée fut l'oeuvre de M A R ­
C E E  P R O U S T ,  qui, en effet, se passe tou t entiére á  cette époque? 
Ce nous fut Toccasion d’admirer M. Paul M O R AN D  en barón de 
Charlus et la  Marquise de P O L IG N A C  en Duchesse de Guermantes, 
la  Duchesse d 'A Y E N  en Albertine el le Comte BO LIN A en le beau 
violoniste M O R EL. Toutes ces toum ures et tous ces corsets, tous 
ces monocles á  cordon noir (la largeur en avait été reglementée une 
fois pour toutes par lo Prince de SA G A N ), toutes ces redingotes.

M lle . de F ossa  en la  Hesía *La Gran Noche de París*.

sitan dinero: este dinero no se puede hallar más que llamando al p ú ­
blico que no comprende a llí nada, pero apuesta. Vie',.e, pues; apuesta, 
el dinero flu y e a oleadas, y  los gananciosos se reparten muy buenos 
beneficios. Pero, bien entendido, esto no produce una concurrencia muy 
escogida...

E s  preciso que adoptemos nuestra resolución. Todo se democratiza. 
Los placeres que estaban antes reservados solamente a la alta socie­
dad, viene la gente y  toma parte en ellos. Por lo tanto, pierden este 
encanto especial qtte tenían por su carácter excepcional... Y o  sé que 
todavía está de moda el hablar de las carreras como de algo muy ele­
gante. Esto expresa que nosotros somos muy tlradicionalistasD y  que

no renunciamos sino en último 
extremo a nuestras ilusiones. No 
importa que haya algo de cambio 
en las carreras desde que en el 
Pesaje los simples «llegados» han 
dado lugar a los «nuevos ricos», 
pues los llegados de poco antes 
ponían todos sus esfuerzos para 
asimilarse las maneras de las 
gentes del mundo, mientras que 
los «nuevos ricos» se despreocupan 
totalmente. Se encuentran rrmy 
bien como son, y  no tienen n i si­
quiera la idea de que se pueda 
uno portar de otra manera. Esto 
debe ser la causa de que la tempo­
rada de los Drags, que era antes 
la temporada más elegante del año 
parisién, haya tenido lugar, en este 
mes, sin  drags. Les ruego que se 
fijen  en que es la  primera vez 
que una cosa parecida ocurre. 
Evidentemente, los motivos alega­
dos por los jefes de equipos res­
pecto a esta abstención son exac­
tos: parece que se hace cada vez 
mds dificil el reunir y  amaestrar 
los caballos necesarios para la 
composición y  marcha de estos 
famosos equipos, gloria de las 
antiguas cuadras aristocráticas. 
Pero la verdadera razón está to­
davía más profunda y  mds oculta. 
E s que estos señores que son la 
crema del gratín no intentan ex ' 
poner sus personas, s m s  unifor­
mes, y  sus tiros tan seleccionados, 
tan sabios, a una prueba que ya  
no tiene nada de deportivo y  que 
se reduce a una simple parada. 
¿Quién las censuraría.^

A si, los Drags kan sido mata­
dos por el automóvil, la vida in­
tensa y  la democracia. Cuando 
queramos volverlos a ver, será 
preciso ir al cine, en estas pe­
queñas salas «del día», donde iró­
nicos jóvenes se divierten en hacer 
desfilar delante de nuestros ojos, 
durante quince minutos, películas 

Y  nosotros reímos, porque somos crueles.de «antes de la guerra».
¡A s í está el mundo!

Sin  embargo, nos resignamos mal a ver desaparecer el pasado, so­
bre todo este pasado tan reciente que la señora duquesa de C l e r m o n t - 
T o n n e k r e , en sus Memorias, expresa justamente con tanto ingenio ba­
jo  este titulo: E n  e l t ie m p o  d e  lo s  e q u ip o s .  Y o no quiero, como prueba, 
más que el éxito del baile de trajes dado por la princesa Jean-Louis 
de F a ü c i g n y - L u c i n g e , y  cuyo lema era: «Las modas de 1880 a rp0 5».

¿Tengo necesidad de decir que el motivo de la velada fu é  la  o b r a  
de í í a r c e l  P r o u s t , que, en efecto, tiene lugar toda entera en esta épo­
ca? Tuvimos la ocasión de admirar al señor Paul M o r a n d  en el Barón 
de Charlus, a la marquesa de P o l i g n a c  en la Duquesa de Guermantes, 
a la duquesa d 'A Y E N  en Albertine y  al conde S o l i n a  en el hermoso 
violinista M o r e l . Todos estos «polisones» y  todos estos corsés, iodos
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elegantes. Miles. Mixandra y Edüh Sylva. ante los miembros

S i í S é t m ' Í Í ;  “ r  une iinpressioncíes pjus e tran p s... Car enfm, ce n 'est pas si vieux. Beaucoup d'entre
nous qui sont encore des espéces de jeunes. ont vu  ces r c c o S S
ments bizarres, un peu risibles, et teUement. ohl teüement laids!

c ? s  d e

E radem ent.-ces'bals privés (j'en cite un 'en tre vingt ou trente 
to r r iir ^ ^ '^ '^ f  ^Salernent magnifiques), portent le plus grand 

H » í — f ameus e N U I T  D E  
Ír rfm fári ?  on Jinit un peu par se lasser, depuis le tem ps qu'on

hilnfJd vi tonjours ces vedettes de
charmants, remarquez-le bien les 

radjahs, et aussi Mlle. S P IN N E L L Y  et Mme H U G T T F T T n ' '/o 
D U ELO S) et MUe. S U Z Y  P R IM  et M j S e s  B E R R ^ T ^ u i^ S  
íraient aux  spectateurs le cocktail de demain). Mais, m algré soi on 
se demande si Ies organisateurs des fétes futures ne pourraient’pas 
rouver une a u j e  maniére de Ies présenter... Pour m d , «  q f o S e  

frappe le plus dans ces manifestations, c'est la  bonne volonté des
-í attendent... E t  quand c’est le tour des

attractions, ils applaudissent, El
puis, ceux qui ont de l ’argent 
hoivent du champagne á  des pe- 
tites tables. Voiaiá! Celui qui a 
assisté une fois á une de ces or- 
gies Ies connait toutes. Je suís 
toujours stupéfait quand je  pen­
se a combien bon m arché nous 
revient notre réputation de Ba- 
bylone modeme. Je pense qu'au- 
cune áme n ’est plus naive que 
celle d'un prédicateur et que s'il 
vo yait d'un peu prés, une seule 
fois, ce qu 'il flétrit dans ses ser, 
mons, il n ’oserait plus jamais 
penser le moindre m al des «plai- 
sirs».

P ar contro, une journée qui 
ne prétendait pas étre un plaisir 
fut particuliércm ent réussie; c'est 
cello oü l ’on décerna, pour la 
seconcle fois, le P r ix  de l ’Elégance.
On sait que, sur I'initiativc in- 
telligcnte et généreuse du bel ar- 
tiste qu'est M. Gastón M AN U EL.

fisfos monóculos con cordón negro (el tamaño había 
sido reglamentado de una vez fa ra  todas por el 
principe ífg ;'S A G A N ), todos estos r e d in g o te s ,  estos 
largos guantes, estos cake-walks, «os producían 
una impresión dé las m is extrañas... Púas al fin , 
esto no es tan viejo. Muchos de entre nosotros, que 
son todavía casi jóvenes, han visto estos adornos 
raros, un poco ridículos, y  de tal manera— ¡oh!— , 
de tal manera feos. ¡Gracia sean dadas al dios de 
la moda por habernos librado de estos horrores!...

Evidentemente, estos bailes privados (cito uno 
entre ymnte o treinta mds, casi iodos igualmente 
magníficos) cometen el mds grande error en las 
rmmfestaciones públicas, como la famosa Noche de 
Pans, en la cual acaba uno por cansarse un poco, 
desde el tiempo que se la conoce, y  se parece al baile 
de las_ Pequeñas_ Camas Blancas, al Baile del Gran 
Premio, etc. Siempre^estos rajaes, siempre estas 
artistas de la escena y  de la pantcála. Son encan­
tadores, fíjense bien, los rajaes y  también la seño­
rita bPiN ELLY y  la señora Huguette (ex  D u e l o s ) y 
la señorita Suzy  P r i m  y  el señor Jules B e r e y  
(quienes ofrecían a los espectadores el cock-tail de 
mañana). Pero se pregunta uno si los organizadores 
de las fiestas futuras no podrían encontrar otra ma­
nera de presentarlas... E n  cuanto a mí. lo quem e 
sorprende mds en estas manifestaciones es la buena 
voluntad de los espectadores. Están allí, esperan... 
y  cu ^ d o  vienen las atracciones, empiezan a aplau- 

, - , ^ém ás, los que tienen dinero beben cham­
paña en pequeñas mesas. E l que ha asistido alguna vez a estas orgias 
las conoce todas. Y o  me asombro siempre cuando pienso lo barato au 'e 
nos cuesta nuestra reputación de Babilonia moderna. Y o  creo que n in ­
gún alma es tan ingenua como ¡a de un predicador, y  que sí él viese 
un poco de cerca, una sola vez. lo que él condena en sus sermones no 
se atrevería nunca mds a pensar nada malo de los placeres

Por el contrario, un día de fiesta que no pretendía darnos gran 
placer fu e un verdadero éxito: fu é  aquel en el que se concedió. Por se-
S í  ' ' f  Elegancia. Se sabe que por la iniciatvoa
inteligente y  generosa del magnifico artista señor Gastón M a n u e l  
eí jotógrafo de todas nuestras celebridades, el señor Leonard R o s e n  ̂
THAL instituyó en el úUimo año una especie de concurso entre las ca­
sas de modas que en esta ocasión eligieron como maniquíes a las más 
bornes artistas de París. De 50.000 francos, que era primeramente el 
premio ha sido elevado este año a lo o .oo o  francos. L a mitad es dis­
tribuida entre las artistas anónimas del taller de la casa que triunfa 
Idea encantadora. i  j  ■

■ rr.E  '" " - " I  Champs-Elysées donde la prueba ka sido
X F  palabra, pues las cincuenta artistas que

tomaban parte en el concurso avanzaban, por el contrario, de la ma­

del jurado.

Miss Francia, subiendo jen js ú  automóvil.
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le photographe.de toutes nos célébrités, l ’année derniére M. Léo- 
nard R O S E N T H A L  institua une sorte de tournois entre les mai- 
sons de couture qui, á  cette occasion, choisissent pour mannequins 
les plus jolies artistes de París. D e 50.000 fr. qu 'il était tout d ’abord, 
le prix  a été porté cette année, á  100.000. L a  nioitié en est distribuée 
aux anonymes artistes de l’atelier de la  Maison qui triomphe. Idée 
charmante,

C 'est aux Portiques des Champs-EIysées que 1‘épreuve a  été 
courue, si j'ose dire, car les cinquante artistes qui avaient pris part 
au  coneours s’avan9aient au contraire de la  fa^on la  plus souple 
et la  plus légére sous les yeux adnüratifs de plus de quatre milJe 
personnes. Vous vous demandez comment quatre miUe personnes 
ont pu teñir dans cet espace si réduit. Le fait est lá . E lles y  étaient. 
On ne saurait se faire une idée, á  moins de I’avoir vu , combien Ies 
Parisiens s’intéressent á  tout ce qui concerne l ’elégance féminine. 
C’est une passion, une véritable fureur... E t, aprés tout cela seul, 
explique la  perfection á  quoi nous avons atteint dans ce domaine. 
L ’élégance n 'est pas pour nous un sujet dont nous nous occupons 
une fois que nous avons épuisé tous les autres. Ce n’est pas un su- 
perflu. C’est une nécessité. Des milliers de femmes et plusieurs 
centaines d'hommes y  consacrent les efforts de toute leur vie, et 
quand nous voyons une beUe robe, eh bien! nous pouvons nous dire 
que cela représente le résultat de plusieurs générations d’artistes 
ayant im aginé et travaÜIé toujours dans le méme sens, n’ayan t en 
qu’une préoccupation unique: orner et embellir le corps de la  femme.

Pour un peu, j ’allais oublier de dire que la  robe de J E N N Y  
portée par la  triomphatrice, Mlle. Yolande L A F F O N , était de den­
telle de soie blonde rebrodée d’or et voilée de tuUe blond. Si ces pa­
roles magiques, Messieurs, ne vous disent rien c'est que vous étes 
des Béotiens, des messieurs, quoi! Mais vos femmes, elles, com- 
prendront.

Cette grande semaine, ce grand mois, oft I'on ne fa it que danser, 
voir courir des chevaux, parader et se montrer de toutes les manie­
res, oh! cela porte un peu préjudice aux  autres manifestations de la  
vie parisienne. Mais q u 'y  faire? Si j ’avais un am i assez M vole pour 
souhaiter d'entrer á  I’Académie Fran^aise, je lui conseillerais de 
s’arranger á  tout prix pour ne pas le faire en juin, comme y  a  fort 
imprudemment consentí M. Michel P A L É O L O G U E , successeur de 
M. JO N N A R T. E t  si j’ avais été R O N S A R D , j ’aurais pris mesdis- 
positions pour ne pas nattre, comme il l ’ a  fait, en ce mois, á  tous 
points de vue néfaste a u x  gens célébres. Les fétes de son quatriéme 
centenaire, m algré le puissant intéret qu'eUes présentent, eh bien! 
non seulement je  n’y  ai point assisté, mais encore je n 'a i rencontré 
absolument personne qui les ait vues.

E t  les peintres de jardins exposés á  B agatellel Elles sont pour- 
tan t bien jolies, leurs toiles, surtout celles d’H U B E R T  R O B E R T , 
qui ava it peut-étre comme personne le sens décoratif du jardín. 
Qui, cependant, s'est dérangé pour aller á  BagateUe? Uniquement 
Ies critiques d’art e t quelques uns de ces hurluberlus qui, n 'ayant 
aucune obligation mondaine, sont libres de leur tem ps et von t oü 
11 leur plait. Quoiqu'il en soit, on n 'a  pas idée d ’exposer des pein- 
tures en juin.

C’est pour la méme raison, sans doute, que le départ de Mlle 
Maud L O T Y  pour l'Am érique a  failli passer inaper^u... Je dis failli, 
notez-le, bien, Car il ne me semble pas possible que rien de ce 
que fait Mlle Maud L O T Y  passe jam ais inaper^u. Si pareil scandale 
arrívait, elle n 'aurait qu 'á  pronocer deux mots á haute voix, de 
cette .voix qu'elle a et qui réveiüerait un abonné de l'Opéra.

Maintenant, si vous m e demandez ce que Mlle Maud L O T Y  va  
faire en Amérique, je  vous dirai que je  n ’en sais ríen. Car comment, 
de I'autre c6té de I’ Océan, comprendraient-ils un m ot de ce qu’elle 
raconte? II est vra i qu'ils''riraient de confiance, méme si, de tout 
son voyage, elle ne desserrat pas les dents: plaisanterie dont elle 
est, d ’ailleurs, fort capable.

F r a n g í s  d e  M IO M AN D R E

ñera mds flexible y  ligera bajo los ojos admiradores de 4.000 perso­
nas. Se preguntan ustedes cómo cuatro mil personas han podido caber 
en este espacio tan reducido. E l hecho es que estaban allí. N o se po­
dría uno hacer una idea, a menos de haberlo visto, de lo que se intere­
san los parisienses por todo lo que concierne a la elegancia femenina. 
E s una pasión, un verdadero furor... Y ,  después de todo, esto sola­
mente explica la perfección a que hemos llegado en este aspecto. La 
elegancia no es para nosotros un asunto del cual nos ocupamos una 
vez que hemos agolado todos los otros. Esto no es superfino. E s una 
necesidad. Millares de mujeres y  varios centenares de hombres la con­
sagran los esfuerzos de toda su vida, y  cuando vemos un hermoso vesti­
do, entonces podemos decirnos que esto representa él resultado de^fia- 
rias generaciones de artistas que han imaginado y  trabajado siempre 
en el mismo sentido, no habiendo tenido más que una preocupación 
única: adornar y  embellecer el cuerpo de la mujer.

Por poco, iba a olvidarme de decir que el vestido de J e n n y  üevado 
por la triunfadora, señoritaiYolande L a f f o n , era de encaje de seda 
blonde ribeteado de oro y  cubierto de un tul bold. S i estas palabras 
mágicas, señores, no les dicen nada, es que son ustedes paletos, hom­
bres. Pero... sus mujeres comprenderán.

Esta gran semana, este gran mes, en el que no se hace mds que 
bailar, ver correr caballos, presentarse y  mostrarse de todas las mane­
ras... ¡oh!, esto produce algún perjuicio a las otras manifestaciones de 
la vida parisién. Pero, ¿qué hacer.  ̂ S i  yo tuviese un amigo bastante 
frívolo que desease entrar en la Academia Francesa, le aconsejaría que 
se arreglase a toda costa para no hacerlo en junio, como muy impru­
dentemente lo ha hecho él señor M ichel P a l e o l o g u e , sucesor del señor 
JoN N A R T . S i yo hubiese sido R o n s a e d , habría tomado mis disposicio­
nes para no nacer, como él lo ha hecho, en este mes, desde todos los 
punios de vista nefasto para las personas célebres. Las fiestas de su 
cuarto centenario, a pesar del poderoso interés que presentan, pues... 
no solamente no he asistido, sino que, además, no he encontrado abso­
lutamente nadie que las haya visto.

¡ Y  los pintores de jardines de Bagatela! Son, sin embargo, muy 
bonitos sus lienzos, sobre todo los de H u b e r t  R o b e r t , que tenía tal 
vez como nadie el sentido decorativo del jardín. (Quién, sin embargo, 
se ha molestado en ir a Bagatela? Únicamente los críticos de arte y  
algunos de estos bulliciosos, que, no teniendo ninguna obligación mun­
dana, tienen tiempo, y  van adonde quieren. Sea lo que sea, no se pien­
sa en exponer pinturas en junio.

E s por la misma razón, sin duda, por lo que la partida de la seño­
rita M aud  L o t y  para América hubiese casi pasado desapercibida... 
Digo hubiese, dijese bien, pues no me parece posible que nada de lo 
que hace la señorita M aud  L o t y  pase jamás desapercibido. S i  tal es­
cándalo sucediese, no tendría más que pronunciar dos palabras en alta 
voz, con esta voz que tiene, y  que despertaría a un abonado de la ópera.

Ahora, s i me preguntan ustedes lo que la señorita M aud  L o t y  va 
a hacer en América, les diré que no sé nada. Porque, (cómo del otro 
lado del Océano van a comprender una sola palabra de lo que dice? 
E s verdad que reirían con confianza, aun cuando, durante todo su 
maje, no abriese la boca; broma de la cual es, además, muy capaz.

F r a n g í s  d e  M IO M AN D RE

(Fotos de M a n u el Frcres, P a rís)
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ALBERTO INSÜA
Y SU ULTIMA NOVELA

A  im agen más nítida de contom o y  m ás precisa de 
calidades, entre cuantas surgen al conjuro de Amé- 
ylca palabra cargada de fuerza evocativa— , es, 
indudablemente, la  de Cuba. L a  razón es doble 
y  m uy clara  de percibir en cualquiera de sus ver- 

, . . . tientes. U na cae sobre la  geografía. O tra, sobre la
íustona. Pensamos, en efecto, que Cuba es el territorio ame- 
ricano mas próximo a  la  península. Y  que h a  sido, además, 
el mas reaentem ente desprendido de la ' m atriz hispánica. Más 
ele m edia E spaña recuerda la  guerra de la  independencia cubana, 
SI no es que su memoria personal le Ueva aun más a llá : a 
los tiempos, no m u y distantes aún, del régimen colonial. Y  son 
muchos los españoles que nacieron a la  vida de la '  razón y  del 
sentimiento, recortando de las  revistas y  de las ilustraciones 
para fm_^ com bates sobre la  mesa de los juegos, mambises de jipi­
japa y  n fle , soldados españoles vestidos de rayadillo... Cuba, además 
no ha conocido apenas otra inmigración que la  española: hecho cierto 
que contribuye poderosamente a  que la  fisonomía de la  joven Repú­
blica no pierda el aire tradicional de fam ilia, en modo alguno disputa­
do. como en otros países ultramarinos, por el italiano, el francés o 
eí aleman.

Cuba española, en lo que importa, en su abolengo, en su lengua... 
be nos muestra m uy cercana a  nuestras predilecciones, bañada 
en sol tropical, arrebatada por ondas intensas de perfume riquísimo: 
aroma frutal del paraíso.

Y , sin em bargo... Cuba no está precisamente m u y incorporada 
a  la  L iteratura española. Nuestras letras han sido mucho menos im- 
penales que nuestro Estado. Nuestras letras, en tesis general, no han 
gustado de tender lejos su vuelo. H an preferido rastrear las provin­
cias peninsulares, olvidando aquellas o tr a s — Antillas, Filipinas...—  
que brindaban, de seguro, a l novelista principalmente, escenario es­
pléndido. tipos pintorescos, costum bres curiosas.... Francia tiene una 
literatura colonial, que E spañ a no ha cuidado de fomentar. Y  ad­
viértase que aun poseíamos extensos y  atractivos territorios más allá 
del m ar, cuando hace cincuenta, sesenta, setenta años, la  novela 
española floreció con desacostum brada riqueza. L a  novela del 
siglo X I X  no llegó a  em barcarse, cam ino de aventuras. Prefirió que­
darse en los interiores domésticos, atenida al paisaje, interno y  
externo, de la  lim itada vida de acá.

*  *  *

Y a  existe, fechada en Madrid, una novela de Cuba. L a  ha con­
cebido y  realizado A lberto Insúa, el escritor m ás capacitado, sin 
duda, para vencer en la  empresa acometida, por repartir su vida y  
su sangre entre la  «perla de las Antillas» y  este saqueado guardajoyas 
ibérico. Alberto Insúa^ nació en la  H abana. 'Vino a  España, consu­
m ada que fué la  secesión. Volvió allá, ya. consagrado por la  popula­
ridad y  en pleno dominio de su instrumenta! literario. E l  mundo de 
r^ em b ran za s. de ilusiones, de nostalgias, de inquietudes, que remo­
vió  al repatriarse, le dió la  visión de un tem a m uy apto  para dejarse
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trabajar por la  mano del novelista. No olvidemos que el género pide, 
quizá antes de la  ficción de ajenas congojas o ajenos goces, la  reali­
dad penetrante de propias experiencias. Este Antonio Santángel que 
v a  adquiriendo la  conciencia de su destino espiritual a través de las 
trescientas páginas que componen Humo, dolor, placer, es, en fin de 
cuentas, el mismo Alberto Insúa. A sí logran la  fuerza de lo vivido y 
asimilado esencialmente los episodios diversos que preparan la  sal­
vación espiritual del personaje, descastado un día, ganado defini­
tivamente por la  voz de la tierra y  por la voz de los muertos.

*  *■ *

¿Tesis barresiana? [Probablemente. Importa^consignarla, no sólo 
para definir la  tendencia ideológica— o mejor dicho, sentimental—  
de Humo, dolor, placer, sino tam bién p ara  fijar  una etapa que puede 
ser decisiva en la  m archa ulterior de Insúa. E l semblante de nuestro 
autor, sin m udar las facciones, adquiere realm ente una expresión 
distinta: un cierto ceño de reflexión, de m adurez, de hombre grave 
que se siente responsable... L a  trayectoria literaria de Alberto In- 
súa sube y  baja, b a ja  y  sube en veintitantos años de labor. Dijérase 
que acusa las fluctuaciones de im a pluma solicitada por contrapues­
tos impulsos. A  veces da un puro designio literario, el tirón que pre­
valece; en otras ocasiones, el halago a gustos de dudosa calidad 
triunfa. Podríamos polarizar esta lucha en una excelentisim anovela 
de ambiente; E n  tierra de santos, m uy certera de percepción, lim pia 
de cédula, anim ada por un soplo de gran narrador. Y  en otro libro, 
de contrapuesto distin tivo: L a mujer fácil. Pero aun en esta zona 
resbaladiza de la  novela galante és justo reconocer a  Insúa prendas 
superiores a  las manifestadas por los otros cultivadores del género. 
Eran los días de Felipe Trigo y  de Eduardo Zamacois. E n el teatro 
predominaba eso que se llam ó Sicalipsis, con caprichoso y  pintoresco 
vocablo. L a  pornografía fecundaba revistas y  publicaciones diversas. 
Precisaba un brazo hercúleo quien tratase de superar la  desencade­
nada ola verde. Insúa— ¿a qué negarlo?— no la  resistió. Pero sus 
lecturas, sus años de París, le vacunaron en form a que el buen 
gustóle preservó de m ayores caídas. Bien se veía  queinsúainten taba. 
seguir la  línea de Mirbeau, de Lorrain, de Prévost. Sem ejantes in-; 
fluencias daban a  los cuadros exóticos de Insúa un sabor especial, 
inequívocamente boiüevadier, picante e intencionado, como un cuplé 
de La Fornarina. L as muchas otras de aquel lam entable ciclo— la 
de Fulano, las de Mengano... ¿a qué dar nombres determinados?—  
hacían pensar en el descoco plebeyo de cualquier canzonetista de b a ­
rrio. Insúa, por el contrario, en la  ligereza de buen tono, en las reti­
cencias maliciosas, que Quinito Valverde m usicaba para que La For­
narina las lanzase con gesto de solapada picardía.

L a mujer que necesita amar y  L a mujer que agotó el amor son 
títulos de novela sobremanera alarm antes. Pero eT q u e las leyera 
llegaría a  advertir que Alberto Insúa se esforzaba por levantar el 
tem a de la  carne a  la  zona p u r a 'y  noble en que el amor sexual se 
hace problema, y  problema complejo. E l  antecedente viene a  cuen­
to  para hacer ver cómo el buen camino de Insúa no arranca de hoy, 
sino que viene de lejos, aunque no falten los baches y  aun las  cor­
taduras... Humo, dolor, placer, desde este "punto de v is ta ,'m a rca  
la  m áxim a altura lograda por el propósito del novelista. L as objecio­
nes que solían hacerse a su arte no hallan ahora, en verdad, estricta 
razón de amarre. Humo, dolor, placer está im aginada de cara  a  un 
cuestionario de patente envergadura: ¿qué es ''la ’ 'patria?, ¿manda 
más la  sangre que el suelo?, ¿puede ser com patible el sentimiento 
del país n atal con el amor a  la  hum anidad y  el gusto por lo universal...? 
Cuba es el fondo en que Antonio Santángel se debate. L a 'C u b a  que 
apenas si asom aba en otros libros del autor— E l peligro, E l negro 
que tenia el alma blanca— y  que, ahora, se aparece, mimosa y  dul­
ce, para decirle a l oído la  patética canción del regreso.

« *

Antonio Santángel, entre bohemio y  snob, ha vivido mucho. 
Sabe del arte, del amor y  de la  guerra, como un personaje de gran

momento histórico. Lo conocemos en París, con pinceles de vanguar­
dista en la  mano, Y  con un corazón de mujer— de lafelin a  M yarka-— 
sobre el suyo. Se siente indiscutiblemente feliz. Pero lo será todavía 
más en adelante, porque los cielos han querido que en Cuba muera 
su tío Rosendo, tabaquero opulento. U na lluvia de dólares cae so­
bre Antonio... Pero es forzoso embarcar, recoger la  herencia, poner­
se a l frente de los prósperos negocios en m archa. ¿Los brazos de 
M yarka...? E s  verdad que lo retendríana poco que Antonio se aban­
donase. N o se abandona: reacciona con fuerza, sin dolor excesivo, 
después de todo. Volverá.

Claro que Antonio Santángel no vuelve a  los brazos de M yarta, 
símbolo del amor rápido, del capricho, de la  aventura. N o vuelve 
a  París. N i vuelve a Europa. Cuba recobra al hijo pródigo. N o ya 
por los vínculos fortísimos del formidable negocio sobrevenido: 
«La Gloria», fábrica de tabacos. Sí por algo mucho m ás hondo c 
irresistible: por la  fuerza atractiva de la  tierra madre, de ia  madre 
Patria... E l  espíritu de Santángel halla  en la  H abana su centro de 
gravedad. Media en la  conversión, o mejor en la  reconquista, una 
m ujer: espigada, morena, apasionada, flor genuina de aquellas vegas 
exuberantes... Pero, así y  todo, hubiera sido m uy difícil el retorno 
de no haber procurado doña Herminia, m adre de Antonio, m ante­
ner encendida en el fondo del alm a la  lumbre sagrada de la  Patria 
distante.

*

Doña Herminia es la  tradición indígena. E l brigadier Santángel, 
el españolismo puntilloso. Don Rosendo, e l ’ de V uelta  abajo, y  «La 
Gloria», el espíritu emprendedor y  expeditivo de los tiempos nuevos. 
Como el general Moguer personifica'la decepción de los héroes de la  
Independencia cubana por la  infiltración yanqui. Y  Ozores la  ilusión 
a todo evento, la  fe en una Cuba totalm ente em ancipada... T a l 
ronda de personajes, que acaso embarace la  m archa general de la 
novela con la  gravitación casi constante de la  alegoría, es n e c ta r io  
de todo punto para hacer sensible el pensamiento del autor, (yerta­
mente que no se fían sólo a la  acción y  pasión de los personajes los 

■^efectos del cuadro político-social que Insúa nos presenta. E l  medio 
interviene, decide, como si tuviera voz, voto, m ano y  alm a. Dicho 
está que Humo, dolor, placer es la  novela de Cuba. Y  Cuba es el ver­
dadero protagonista, batiendo con vientos que arranca de m uy 
hondo el alm a de los personajes. D el central, de Santángel, en primer 
término. Cuanto h a y  de color— colores enteros— y  de aroma— aro­
m as inconfundibles— en el mundo cubano, ha sido recogido  ̂por 
Insúa, logrando patentes aciertos descriptivos. L a  evocación histó­
rica, de un lado, y  la  anotación de tipos y  costumbres, de otro, coad­
yuvan  a  que se pueble y  anime el espléndido escenario. L a  Historia 
campea en capítulos que superponen el plano de lo  pretérito sobre 
lo presente y  lo futuro con buen arte de cineasta literario. L a  ob­
servación de la  vid a en tom o da lugar a  cálidas crónicas de la  socie- 
dad^habanera y  a l instructivo recorrido de «La Gloria», que ofre­
cía, por cierto, el riesgo de incurrir en la  monotonía de un repor­
taje: peligro vencido por la  am enidad, asesora de guardia perm a­
nente en el escritorio de Alberto Insúa.

*  *  *

M uy ameno, en efecto: no dispone otra cosa en su artículo pri­
mero el E statuto  del novelista de gran público. Y  la  amenidad, de 
resultas, crea un lenguaje suelto, claro, espontáneo. Como el len­
guaje de Insúa, en Humo, dolor, placer, realzado por cualidades que 
en orden a l estilo denotan las superiores aspiraciones a  que antes 
aludíamos, en relación con el concepto novelístico. Adviértese una 
m ayor atención, un afán más vigilante, una labor, en suma, más 
cuidada, respecto a l calificativo, a  la  metáfora, a  la  cláusula, que 
encaja bien, ceñida de expresión, sin adiposidad alguna, con cierto 
sim pático prurito de novedad en giro e imágenes. Humo, dolor, 
placer es una vito la  lan zada al mercado por Santángel-Insúa, que 
arrebatará en su azulina y  fragante espiral muchas cabezas de lec­
toras y  de lectores.

M e l c h o r  F E R N Á N D E Z  A L M A G R O
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V I U D A  E HIJOS D E W E M I L I O  MENESES,  S. e n  C.
G R A N  F Á B R I C A  N A C I O N A L  D É  O R F E B R E R Í A  R E L I G I O S A ,  C U B I E R T O S  Y  O R F E B R E R Í A  G E N E R A L  D E  M E S A

M A R C A  R E G I S T R A D A  E N  E L  A Ñ O  1840 

NADA D E PLOMO NADA D E LATON PLATEADO 88 AÑOS D E ÉXITO Y DE GARANTÍA

Ú N I C O  D E S P A C H O  : E N  M A D R ID ;

P L A Z A  D E  C A N A L E J A S ,  

N U M E R O  4  

A P A R T A D O  D E  C O R R E O S  186.

M A D R I D

C A S A S  EN 

B A R C E L O N A -F E R N A N D O  v il, 19 

SEVILLA-SIERPES, 8 

B IL B A O -b id e b a r r ie ta ,  12 

V A L E N C IA -P A Z . 5

F Á B R IC A : C A L L E S  D E  DON R A M Ó N  D E  L A  C R U Z  Y  N Ü Ñ E Z D E  B A L B O A  

S o iic ü jim o s  re p re s e n fa n fe s  e n  fo d a s  las R e p ú b lic a s  s u d a m e r ic a n a s . ¡: R e m itim o s  c a tá lo g o s  g ra tis  c o n  s ó lo  m e n c io n a r  esta  re v is ta .
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TRE
NOVELA DE AVENTURAS

Original

de

A d c o m e ,E E

T R A D U C I D A  

Y  A D A P T A D A  

E X P R E S A M E N T E  P A R A  

« C O S M Ó P O L I S »

I L U S T R A C I O N E S  de

F e d e r i c o  R i b a s

R e s u m e n  d e  l o  p u b l i c a d o

E m ilio  Roldán, persiguiendo la  pista de la  banda ¡T res punios 
rojos», llega a  tener vehementes sospechas del doctor psicópata M u-  
ños Cañal.

Cierta tarde se le presenta a éste un nuevo cliente: el arqueólogo 
americano y  m ultim illonario Andrés M a c Lewis, víctim a de misterio­
sa enfermedad, acompañado de su  criado de tonfiansa, heredero de 
su  crecida fortuna si aquél muriese.

TODOS LOS DERECHOS 

DE R E P R O D U C C IÓ N , 

ADAPTACIÓN V  TRADUCCIÓN, 

R E S E R V A D O S  PAR A 

T O D O S  L O S  P A f S E S

C O N T I N U A C I Ó N

LTD AD O , Manuel, mucho cuidado con esa 
figura!.,.

A vanzaba el ayuda de cám ara a tiempo que 
hablaba y , al conjuro de sus palabras, dejó el 
criado en la  mesita— atestada de esculturas pri­
m itivas que pugnaban toscamente por semejar 
ídolos— , la  que tenía en la  mano derecha, para, 
con la  otra, pasarle, m uy suave, un diminuto 
plumero.

Pues no la  guarda usted pocas consideraciones, Francisco—  
replicó, a  tiempo que se volvía.

^— Las que merece. E s la  pieza más preciada de la  colección del 
señor. Un arqueólogo alemán le ofreció cuarenta y  cinco m il marcos 
si se la  cedía en propiedad y  hasta doce rail por dejarle sacar una re­
producción, y  el señor no quiso.

— ¡Valiente tonto!... Como si se fuese a desgastar el muñeco por 
copiarlo.

Ceñudo, seco, el fiel servidor cortó los comentarios:
-T ú  no entiendes de esto n i eres quién para juzgar ia  conducta 

dcl señor.
Manuel se encogió de hombros y  continuó quitando el polvo a 

las vitrinas del salón, convertido en verdadero museo.
*  *  *

Cada dos ó  tres tardes, Ernesto Muñoz Cañal pasaba unas horas 
en el hotel de Mac Lewis. Un mes llevaba tratando la  dolencia del 
millonario y  no había consentido que volviesen a  la  consulta. Cuando 
la  terminaba, abreviándola inconcebiblemente en varias ocasiones, 
aprovechaba las últimas horas de la  tarde en examinar a  su enfer­

mo y  a las extrañas antigüedades que había comprado al caro precio 
de su fortaleza física y  su lozanía intelectual, Como un buen cice­
rone que supiese bien su oficio, Francisco le acompañaba en su lar­
ga  permanencia en el museo, explicándole el origen, significado y  
valor de cada objeto.

Sin saber por qué, el psiquiatra cada tarde se sentía más atraído 
por la  arqueología. Ánfora había que consideraba ya  con cierto 
afecto romántico y, en ocasiones, sus pupilas brillaban demasiado 
intensamente al detenerse ante una vitrina.

Mientras, el viejo anciano no avanzaba gran cosa en su curación. 
Muñoz Cañal, a solas en el silencio de su gabinete de trabajo, se 
veía compelido a  declararse vencido. Sin creer en sortilegios ni bru­
jerías, le era fuerza reconocer que la  dolencia del americano escapaba 
por entero a  su fina percepción clínica y  a sus profundos estudios. 
Tentado estuvo, en más de una de sus visitas a la  quinta de la Ciudad 
Lineal, a  declarar a] leal criado que lo que había creído enfermedad 
de sencilla curación le había engañado, y  que estaba tan a  ciegas 
en el caso como sus m ás reputados colegas extranjeros; pero, de pron­
to, en el museo, cercano ál despacho donde Mac Lewis veía, inmóvil, 
transcurrir las horas, un rayo de luz arrancaba reflejos metálicos a 
una copa, y  el sabio sustituía las frases de renunciación, prestas a 
salir de sus labios, por otras de animadora fe y  reconfortante con­
fianza.

L a  servidumbre del enfermo no podía ser más reducida: Fran­
cisco— ayuda de cámara, secretario, cocinero y  chofer, todo en una 
pieza— y  aquel Manuel, traído a la  casa al conjuro de un anuncio 
solicitando un criado joven, con buenas referencias, publicado en
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*  *  *

tod a la  Prensa m adrileña. L as referencias del muchacho le 'T’ D  IT C   No También nnedn x u-
parecieron excelentes a  Francisco, v  una carta de nresen- T R E S  T é  '̂^7 °  declararle que, como yo  sé bien
tación firm ada por Muñoz C a ñ a l-e l  hecho acaeció tres PUNTOS derecho a  desconfiar-de“ £ d ^ ^  cartulina, me reservo mi 
días después de su primera visita  al h o te l^ o n d u y ó  de in- desconfiar de usted,
d iñ ar la  balanza a  su favor. ROJ Oo

Dorm ía Manuel en la  parte alta  del inmueble, pues sólo 
ia  planta baja  era la  habitada por Mac Lewis y  su compañero. Ape­
nas SI veía  a su amo más que al tiempo de servirle la  alimentación 
indicada por el médico, y  su libertad era grande durante el día; sólo 
le exigían que el museo estuviese bien limpio y  que a  las horas de la 
comida no faltase un solo de
talle de lujo y  esplendor en la 
mesa, preparada siempre como 
si el enfermo esperase a  con­
vidados del máximo cumpli­
do. Pero nadie, jam ás, había 
turbado la  monótona existen­
cia de los habitantes de la  v i­
lla, que carecían de amistades 
en Madrid.

Por lo demás, Manuel sa­
lía  a  las horas que más le 
agradaban y ’ no necesitaba 
pedir p erm iso 's i'p o r las no­
ches deseaba asistir a  algún 
espectáculo teatral o simple­
mente pasar unas horas de 
charla con sus amigos en cual­
quier café. Nadie le pedía 
cuentas de sus paseos, ni nun­
ca hizo Francisco, tan riguro­
so para otras cosas, la  menor 
alusión a  ellos, como si los 
ignorase en absoluto, o cual si 
los conociera de sobra.

Ahora, que Manuel no'pa- 
raba mientes en estos de­
talles.

*  *  »

Aquella noche, serían pró­
ximam ente las nueve, cuando 
Manuel se encontró, al regre­
so de uno de sus paseos, con 
que Francisco le aguardaba 
en el centro del amplio hall 
en actitud de persona que lle­
v a  varias horas de espera. L a  
claridad del amplio farol es­
pañol que pendía del techo 
daba m ayor realce a  sus fac­
ciones duras, de trazos enér­
gicos. que parecían talladas 
en madera, como uno de los 
idolillos de su amo.
' '! _Se levantó del sillón en que descansaba y, tendiéndole una car­
tulina ancha, con unas líneas escritas a  máquina, le o rd en ó:,

" — Lee.
Lo hizo. Y  vid que decía: «Queremos el número 132 de tu  catálo­

go. H arías bien en tom ar precauciones». D ebajo, a  modo de firma, 
tres puntos rojo.s.

— Bien. ¿Y  qué?...— preguntó.
— Que esto lo he encontrado al abrir el cofrecito en que el señor 

guarda las joyas aztecas y  que sólo tú  o y o  hemos podido poner­
lo aUí.

' N o se inm utó el nuevo servidor ante la  m irada penetrante del 
veterano.

•"— Comprendo— ^repuso— . Quiere decirme que. como usted no la 
colocó, sospecha de mí.

' E xtrañado, todavía confirmó Francisco:
•— Cierto.
— Bueno; pues haga lo que guste— contestó el otro, despectivo, 

volviéndole la  espalda.
L e  detuvo Francisco, una mano sobre el hombro.
— ¿Es eso cuanto tienes que decirme?...
Meditó el muchacho. A l cabo:

A  la  débñ claridad que discernía sobre el lecho del en­
fermo una lám para de alabastro colocada en una mesita próxi­
ma a  ia  cabecera, el perñl exangüe del millonario adquiría prestigios 
de marfU. Como cada/vez que entraba en la  alcoba, Manuel sólo 
tuvo  mn- pensamiento:

—¡Hay hombre para muy poco tiempo!...
Desde un sillón frontero a  la  cama, Fran­

cisco le apremiaba con el gesto. E n respues­
ta a la muda interrogación, m usitó el criado, 
con ese bisbiseo que la  proxim idad de un 
paciente parece imponer, aunque sepamos 
que no oye:

— Por fin han contestado de casa del 
señor Roldán. He hablado con el propio don 
Emilio, y  mañana a primera hora vendrá al 
hotel para hablar con usted.

Salió del dormitorio. Y , 
cuando sus pisadas resonaron 
en los peldaños superiores de 
la  escalera, Francisco se le­
vantó parsimonioso, y  su dies­
tra  fué a  posarse sobre la  fren­
te  del viejo, en tanto que una 
sonrisa de satisfacción divi­
día su semblante.

*  *  *

Unas horas después, cuan­
do la  quinta reposaba en si­
lencio, Francisco hablaba con 
Pedro, el eficaz auxiliar de 
Roldán. Inm óvil, como siem­

pre, en el lecho, el ros­
tro im pasible de Mac 
Lewis presidía la  escena.

— No me h a  sido 
nada difícil engañarle—  
decía Pedro— . Estos in- 

felice.i, acostumbrados a  ser 
simples ejecutores, a  que otro 
piense por ellos en todo, se 
creen todo. N i que fingir la  
voz tuve para hacerme pasar 
por'usted. Ahora, que lo que 
no se me alcanza es cómo se 
las v a  usted a arreglar maña­
na para abrirle la  puerta a 
Em ilio Roldán:

— ¡Bah, no será preciso!.., 
Cuido de buscar un pretexto 

para alejar a  Manuel de la  casa, en la  seguridad de que se quedará 
espiando desde cerca; salgo por la  puerta trasera, cojo el autom óvil 
en el garaje del hotel que alquilé aquí cerca y  vuelvo con él a  entrar 
por el jardín.

— Bien. Pero ¿quién le abrirá la  verja?...
. — Creo, Pedro, que a  ti no te  costará m ucho trabajo reproducir 

m i caracterización. Como no ha de verte andar...
Se puso en pie el agente y , señalando el rostro del americano, añadid: 

¡Hermosa m ascarilla!... Cualquiera diría que se trata de un 
pedazo de cera.

Gracias a  la  cual puedo entrar y  salir cuando quiero— agregó 
el ayudante.

H ubo una pausa. Después:
— ¿Cuándo cree usted que volverem os a  tener aviso de «Tres 

puntos rojos»?
'No creo que pasemos el día de m añana sin recibir noticias 

suyas. Pero esta vez estamos en  el principio del fin.
*  » •

?Em ilio Roldán no se engañaba. Su ingenioso ardid iba dando el 
resultado apetecido, y , a  pesar de resistirse todavía a  reconocer la 
culpabilidad de Muñoz Cañal, c l círculo que rodeaba de indicios a
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la  persona del doctor se hacía cada vez más estrecho. E s­
piando a  Manuel, siguiéndole en sus escapatorias, casi 
siempre llegaban a  una taberna de los suburbios, ante la 
que rara era la  vez que no se hallaba parado un automóvil, 
propiedad del psicópata. Y  en algunas de las visitas del 
doctor a l falso paciente, a l abandonar e! sombrero en m a­
nos de Manuel, Roldán presentía que deslizaba tam bién algún papel 
en que indicaba algo.

f r e s  lacónicos y  apremiantes mensajes de la  banda fueron m ar­
cando el camino. Em ilio Roldán, recobrando su personalidad de 
detective, se presentó al criado y  le sometió a  diversos interrogatorios, 
premeditadamente inhábiles, en pleno campo, cuando salía o regre­
saba de sus excursiones. Lo que el policía intentaba era, presentán­
dose como forzoso personaje del nuevo robo en proyecto, alejar toda 
sospecha de que el sabio y  su compañero fueran lo que en realidad 
eran: un cebo tentador puesto para atrapar a los audaces ladrones.

Su objeto se conseguía de modo completo. A l volver de hacer un?

TRES
PUNTOS
ROJOS

das maneras, m i consejo es que llaméis en vuestro auxilio 
a  Em ilio Roldán. Me parece haber oído decir que él tiene 
m otivos para estar enterado de cómo trabajan «Tres pun­
tos rojos».

Y  a  Em ilio le pareció percibir un leve m atiz de ironía 
en sus palabras.

*  *  *

«Mañana, a  las cinco de la  m adrugada. Si quieres, puedes avisar 
a  la  policía; será igualm ente inútil, pero resultará más entretenido 
para todos.»

'— ¡Os juro que sí!.., Mañana nos vam os a divertir mucho.
E ra  la  postrera tarjeta  que encontrara, escondida en una vasija 

de cristal transparente. Con el cartoncito entre los dedos, Emilio 
R oldán sentía el nervosismo que un general debe experimentar la 
víspera de un com bate decisivo. A nte él. Pedro, despojado de la 
ueluca, le m iraba con admiración y  respeto.

— ¿Qué piensa usted hacer, don Em ilio?— dijo, finalmente.

inspección en su domicilio madrileño, casi 
todas las veces le traía  Pedro un nuevo 

de «Tres puntos rojos» en que le 
advertían que desistiese de perseguirles, 

si no deseaba hacer una nueva y  más prolongada visita  a  «Vüia 
Mari-Cruz». Sonreía, dueño en esta ocasión de los hilos de ia  tram a, 
Roldán, y  se acentuaba su satisfacción cuando los tarjetones apare­
cían en los más insospechados rincones del hotel. E l  plazo que en ellos 
se le m arcaba para el robo era cada vez m enor; estaban y a  en la 
semana señalada para ello. Y  quiso Em ilio intentar un experimen­
to  audaz.

« *  *

U na tarde, cuando Muñoz Cañal entró en ia  alcoba de su enfer­
mo, Francisco ie salió a l paso. L levaba en la  mano uno de los recien­
tes mensajes de «Tres puntos rojos», y , tras de dárselo a  leer, le pre­
guntó :

— ¿Qué le parece que hagamos, doctor?... ¿Es tan  peligrosa la  
banda como dicen?... Si usted estuviera bien informado y  pudiese 
dam os alguna indicación...

Im perturbable, el interpelado contestó:
— L a consulta, Francisco, no es de m i especialidad. Pero, de to-

— Esperarles. H ay  que dar la  sensación de que sentimos 
el mismo terror que cuantos han recibido sus amenazantes es­
quelas. L a  policía vendrá, con orden expresa de no intervenir 
en nada. E n  la  casa, sólo tú  y  y o  procederemos, y ,  salvo que 

peligremos nosotros, nadie intervendrá en nada. Ponte la  peluca, 
que v o y  a llam ar a  Manuel.

Cuando el otro le hubo obedecido, pulsó un timbre, y , una vez el 
bandido ante él:

— ^Lleva esta carta, sin perder minuto, a  la  Dirección General 
de Seguridad. E s  cuestión de enorme im portancia para todos; hasta 
para ti mismo.

E l número 132 del catálogo era una figurilla de sencillo aspecto 
y  escaso coste, adquirida a  un anticuario de la  calle del Prado, y  a 
la  que R oldán había adj’udicado un valor elevadísimo, seguro de que 
sobre ella  se fijarían las m iradas codiciosas de los ladrones. Encen­
didas todas las luces del museo, rebrillaban las chucherías que ence­
rraban los armarios de amplias cristaleras, puestos b ajo  las vigilan­
tes miradas de los agentes, cuyas instrucciones concretas eran las de 
hacerse los desentendidos mientras el robo se desarrollaba y  seguir 
las huellas de los asaltantes cuando abandonaran el campo.

Iba llegando la  hora m arcada. Manuel acom pañaba a  los agentes 
en representación de Francisco, que había tenido que acompañar 
a l señor Mac Lewis, pues aquella noche se encontraba peor que nunca.
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E l reloj, de am plia ca ja  de nogal y  sonora campana, seña­
laba un minuto menos de las cinco.

I

Uno de los agentes notó algo extraño en los ojos, como 
una fuerza poderosa que le obligase a  cerrarlos; luchó bra­
vam ente consigo mismo para abrirlos, y  la  luz violenta del 
sol, deslumbrándole, le obligó a entornarlos para mejor descubrir 
los objetos.

Acostum brado, a i cabo, a  la  claridad, para el reioj, que parecía 
atraer su vista, fué la  primera m irada. D e nuevo se restregó los pár­
pados, no queriendo dar crédito a  lo que estaba viendo. Juraría que 
cuando dejó de verlo por últim a vez m arcaba unos segundos menos 
de las cinco y  ahora señalaba las ocho y  cuarto.

Intentó preguntar a  otro compañero, y  a todos los encontró 
derrumbados sobre las sülas, en. actitud de personas que duermen 
el más tranquilo de los sueños. Entre ellos, Manuel, como un incons­
ciente más.

Se alzó de la  silla y  corrió a l museo. E l  vidrio de la  vitrin a apa­
recía cuidadosamente cortado y  el lugar que ocupara la  figura 132 
lo estaba ahora por una de las 'c lásicas tarjetas de «Tres puntos 
rojos», escrita con un laconismo irónico y  desesperante:

«Gracias, y  hasta otra vez.»

Repiqueteó el tim bre del te­
léfono y  corrió a l aparato. Presto 
reconoció la  vo z de R oldán en la 
del que le indicaba:

— Prepare a  sus hombres y  
vengan en autom óvil a  la  carre­
tera de Extrem adura. U na casa 
de aspecto abandonado, que pa­
rece deshabitada, junto al poste 
del kilóm etro 17. ¡Nos urge tener 
gente con nosotros!...

Y  el buen hombre no se hizo 
repetir la  orden. Minutos des­
pués, los motores trepidaban ca­
mino del lugar señalado.

Desprovistos de sus disfraces, 
con el autom óvil preparado ocul­
to  tras de las altas tapias del 
hotel próxim o, Roldán y  Pedro 
aguardaron a  que los relojes se­
ñalasen la  hora indicada por 
«Tres pimtos rojos». N o tuvieron 
que hacerlo durante mucho tiem ­
po, que pronto un coche amplio, 
de turismo, con las luces apaga­
das, avanzó por la  carretera y  se 
detuvo un centenar de metros 
antes de la  vivienda del supuesto 
Mac Lewis.

Sólo descendió un hombre 
alto, de aspecto distinguido, en 
quienes descubrieron ambos a 
Muñoz Cañal. Con cautela se 
acercó hasta la  entrada del hotel 
y , con agilidad insospechable, 
saltó la  tapia, desapareciendo de 
la  v ista  de los que le espiaban.

N o necesitó esperar a  más Roldán, seguro de que el audaz 
asaltante lograría su propósito. Corrió a l autom óvil que aquél 
abandonara, y , rápido, colocó bajo imo de los asientos posteriores 
un bidón de lata , provisto de un pequeño tubo que perm itía la  salida 
ai exterior del líquido que contenía, pero en form a que apenas si se

T R E S
P U N T O S

R O J O S

vaciaría gota a  gota. Después regresó al escondite con 
la  misma rapidez y  tan  a  tiempo que iinos minutos más 
tarde Muñoz Cañal salía del museo llevando atenazada 
la  escultmra de que acababa de apoderarse, y , subiendo 
al autom óvil, emprendió rápida carrera.

Cuando el coche se hubo perdido de vista, abandonó 
Em ilio su observatorio, seguido de Pedro. Em pezaba a  clarear, y  
sobre la  tierra de la  carretera se destacaban nítidas unas gotas de 
un líquido blanco q u e j m arcaban la  ruta seguida por el coche de 
Muñoz Cañal.

— ^Trae el coche— ordenó a su criado— y  no pierdas de vista 
esta huella hasta donde nos conduzca.

Así llegaron a  una casucha de la  carretera de- Extrem adura. 
Cuando divisaron la  curva que hacía el reguero blanco para per­
derse en el portalón, retrocedieron y  ocultaron e! coche en un lado 
del camino. Luego, a  campo traviesa, se acercaron aredificio , de 
traza ruinosa, rodeándole para darse cuenta de sus condiciones.

Constaba de una sola planta, y  sólo en la  fachada opuesta a la 
carretera tenía ventanas, aunque a altura superior a  la  de un hom­
bre de aventajada estatura. Elevándose sobre los hombros de Pedro, 
con infinitas precauciones, Roldán divisó una amplia pieza provista 
de bancos de madera, en los que'dormían cinco o seis hombres, mien­
tras otros'dos, ante una mesa, examinaban la  figura que Muñoz 
Cañal les mostraba.

— Solos, no podemos in­
tentar nada. H ay que telefo­
near a  los que quedaron en 
casa para dar la  batida en 
serio.

Volvieron al automóvil. 
Desde una venta cercana 
dieron aviso a  los suyos y  
regresaron al que parecía ser 
cuartel general de «Tres pun­
tos rojos».

*  *  *

Pero, antes“ que los agen­
tes llam ados llegasen, cuando 
recorrían de nuevo la  casa, 
oyeron en su interior ruido 
de voces, como si entre sus 
moradores se hubiese tra­
mado una disputa enconada. 
T om ó a  encorvarse Pedro y  
sobre él alzóse el policía para 
avizorar la  estancia y  vió

Continuará en e l
próximo número

cómo dos de aquellos indi­
viduos se aprestaban a  gol­
pearse bajo las miradas indi­
ferentes de los otros.

No pudo ver más. De pron- 
’ to, le faltó el apoyo de las an­

chas espaldas d é  Pedro, y ,  en 
el suelo, oyó la  vo z de Muñoz Cañal, que le decía:

— ¡No sabe cuánto m e complace recibir su  visita, Roldán!... 
Fué a  hacer uso dél revólver, y  cuatro fuertes brazos le atenazaron. 

A nte él, Pedro se debatía entre otros dos hombretones y , a v iv a  
fuerza, entraron por la  am plia portalada del desvencijado edificio.
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del so

D e  n uestro  representan te  

especia l

Vno délos modelos devestidos que admiraron los'concurrentes a las carreras de Ascot.

S
U m ajestad el rey de España, D . Alfonso X I I I , ha estado 

t en Londres en estos días de pleno verano. E s siem-

_____  pre persona gratísim a para el público británico y  nos

permitimos saludar, con ese afecto que reservamos 

estrictamente para los favoritos de nuestro pueblo, a l nuevo 

«field-marshal» de nuestro ejército, el rey  de España, K . G ., G. C. 

V. O., coronel-jefe del regimiento 16-5 de Lancers.

E l rey  ha sabido elegir oportunamente el momento de su paseo 

en Londres. E l tiempo se ha comportado bien en obsequio de nues­

tro huésped de ultram ar y  ha permitido a] rey  evitar a l riesgo de 

enfriarse a l visitar W imbledon para presenciar algunas de las  v ic­

torias de la  señorita Lüí A lvarez, la  que nuestro buen público lla­

ma sólo «señorita», síntoma a  la  vez de su popularidad y  de nuestra 

incapacidad de pronunciar su nombre.

H Y D E  P A R K  E N  DOM INGO

Indudablem ente, este viejo Londres se halia  en~su m ejor apa- 

rencia en esta época del verano. Los domingos por la  m añana, el

H yde P ark  se llena de gente y  presenta una vista  encantadora, 

parecida a  la  del paddock de A scot: las dam as, vestidas con sus 

m ás brillantes toilettes, y  muchos de los caballeros en traje de eti­

queta, con el topper tradicional.

Y  a veces se ve  p asar un obrero, fum ando en su pipa y  acom­

pañado por su perro de raza indeterminada; uno de nosotros, con­

tento porque brilla el sol, porque es día de descanso y  oorque vive 

en Londres, la  capital del Im perio británico.

L A  IN V A S IÓ N  T U R IS T A

A ese rincón del P ark 'm ás'favorecid o  por la  gente de m oda, el 

espacio al frente de Stanhope G ate, vienen centenares de visitantes 

de ultram ar’Tiasta ta l extrem o que a  la  hora de mediodía cad a  una 

de los millares de pequeñas sillas verdes están ocupadas, sea por uno 

que observa o por una que, con justicia, es observada.

O, si quisiéramos saborear a nuestro Londres en otro momento 

característico, démonos cita  en el Malí por la  mañana. Sírvanse hacer­

me el honor de acompañarme. H ace sol— pues sí, señora; ¿cómo

74

Ayuntamiento de Madrid



CosmxSpoUs

Ved aquí 
a nuestra 
compatrio­
ta, la  seño­

rita L ili  
Alvares (a  

la dere­
cha), que 

en el lomeo 
de «tennis» 
de W im - 

bledon dis­
putó la 
reñida 

final, que 
sólo su  mal 
estado de 
salud pudo 

hacerla

dejando 
ion ello el 
campeona­

to del 
lindo en 

las manos 
de miss 
Hellen  

W ills (a  
la izquier­

da en la  
foíograjia)

no?... H ace sol muchas veces en Londres— ,'c o n  un viento agra­

dable y  refrescante. A qu í estamos cerca del Buckingham  P alace; 

formamos parte de una muchedumbre de unas tres m il personas. 

Escuchen bien, que v a n  a oír en el espacio de dos minutos los idio­

m as de N ueva Y ork, de Berlín, Madrid, París, Aberdeen, Toronto. 

Buenos Aires y  otros cuantos que no reconozco.

Aquí a l lado es un grupo de muchachas estudiantes americanas, 

preciosísimas todas: van  acom pañadas por uno de ese tipo curioso 

de guía, que ganan su vida por explicar Londres a l extranjero. 

E stas m uchachas creen mejorarse intelectualm ente por hacer sus 

viajes en E uropa; seguramente sus apariencias no necesitan mejo­

ra alguna. Em pieza a hablar otra vez e l guía; «Como acabo de de­

cir, señoritas, cuando el rey  está en Londres...» Pero es inútü; el 

grupo no puede gastar tiempo en escuchar; h a y  cosas que ver, mo­
vim iento, color, v id a .

P A S A  L A  R E IN A

D e súbito, un m ovimiento de toda la  muchedumbre hacia 

los portones. Vean. U n autom óvil enorme, poderoso, silencioso; 

los soldados, rígidos, saludan: el centinela, hierático, levanta su 

arm a; los poUcemen, h ace un momento benignos y  suaves, de 

súbito se tom an severos y  bruscos. Y  sale lentamente el auto­

m óvil, mientras su ocupante, la  dam a más venerada de toda 

Inglaterra, la  leina, inclina graciosamente la  cabeza y  nos 

favorece con una sonrisa real.

Los comentarios de los extranjeros rompen e l silen­

cio: «La reina.» «Ella misma.» «¡Qué simpática!» «Pero, 

hombre, ¿por qué no te  quitas el sombrero.» «Caramba, 

pues no la  conocí; todo sucedió tan rápido...»

Y , D E S P U É S , L A  T R O P A  D E S F IL A

Y  ahora se abren los portones para la  salida de la 

Guardia R eal. Otra vez el americano, solo entre los hom­

bres, preocupado, se olvida de quitarse el sombrero al 

paso de la  bandera. Y  su señora: «Pero, hombre, cuántas 

veces... ¿No sabes comportarte?» Y  el pobre hombre no 

tiene defensa: «Si no me di cuenta.»

Pasan las tropas a paso vivo, seguidas siempre por unos 

viejos veteranos, h oy  civiles, y  por los muchachos de Lon­

dres, que nunca fa ltan  a  un espectáculo gratuito. Ahora 

los extranjeros cierran sus kodaks. L a  muchedumbre se 

dispersa. Se v a  por m il direcciones, a los museos, a  las 

galerías de pinturas, a los antiguos edificios, a  la  catedral 

de San Paulo, a W éstm inster A btey, dejando quizás a  un 

infeliz bolchevique desesperado de la  imposibilidad de 

hacer escuchar a  una muchedumbre londinense las teorías 

que quiso expresar en momento tan  oportuno, a llí al 

frente del palacio de los reyes.

A n te la  persistente oferta de la  florista, plaga universal, sonríe 
M rs, Warburlon Jackson, que luce su  elegancia en el «peso» de Ascat.
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A  CO N O CER  l  O N D R E S

«¡Qué ciudadi— dicen los extranjeros—  ¡Qué privilegio el de los 

indígenas de viv ir  todo el año en este m aravilloso Londres!»

Y  nosotros, que conocemos demasiado bien los días y  los meses 

de lluvia y  de bruma, guardamos un silencio discreto.

Tom an entonces sus asientos en enormes char-a-bancs y  embarcan 

en la  jira  de Londres, que les va  a enseñar mucho más que lo que 

conocemos nosotros, los residentes, de nuestros edificios y  estatuas.

E l  londinense, preocupado por su trabajo, encuentra en ia  calle 

a  esta fila de char-a-bancs conduciendo una gente seria, estudiosa, 

atenta. Reflexiona: «Si tuviera tiempo, yo  tam bién iría uno de 

estos días a ver la  Torre de Londres.»

N U E ST R O  E N E M IG O  E L  A U TO

Conversaba el otro día con uno de los miles de americanos tran­

seúntes en Londres. Por casualidad, la  conversación versó sobre 

automovilismo. Le pregunté qué m arca de autom óvil prefería, 

y  la  contestación me sorprendió bastante.

— Y o — m̂e dijo— n̂o tengo autom óvil, a  pesar de ser un millo­

nario. L e  v o y  a  explicar por qué.

Y  siguió explicándome que hoy en día el tráfico por las calles 

de N ueva Y o rk  es tan  difícil, el movimiento tan  obstaculizado, 

que muchos hombres de negocios han llegado a creer inútil correr 

con los gastos de mantener un auto y  su chauffeur. Cuando les es 

necesario salii’ afuera de la  ciudad alquilan uno y  otro.

D urante el año pasado y  en la  ciudad de N ueva Y ork , más de

2.000 personas fueron: m uertas y  otras 60.000 heridas por choques 

de automóviles '!•

Evidentem ente viéñe el momento en que debemos poner una 

definidón exacta a l Hlnite de utilidad dei auto. Los que fuimos a 

las  carreras a Ascot hémos experimentado algo similar: había una 

cierta ironía sardónica.’en las noticias de las Compañías de ferro­

carriles, didéndonos desde los dos lados del cam ino: «Llegarán más 

lápidos por ferrocarTÍlí»_ ;

Desesperada era la  congestión de tráfico el día de- la  carrera 

principal para la  Copa de Oro. Encontrar un rinconcito donde po­

der dejar el auto era una cosa milagrosa o ele suerte. Y  salir después 

de las carreras era todavía más imposible. Sagaces fueron los que 

postergaron su salida de Londres hasta pasado el mediodía y  que en­

contraron los caminos \’acíos. Ellos no apresuraron su partida ter­

m inadas las carreras, y  quedaron contentos en su sitio, hasta poder 

asegurar la vuelta  a  la  ciudad libres de molestia.

Preveo la  época en que verem os un círculo enorme de garajes 

rodeando nuestra capital. Dejaremos allí los autos para llegar por 

subterráneos a l centro donde trabajar o donde di\’ertirnos volvién­

donos por la  misma ruta.

H oy mismo, tina m ujercita de veinte años, m uy bonita y  m uy 

simpática, me atacó  ferozmente con su pequeño Austin. V ivo toda­

v ía ; pero debo prever la  posibilidad, cada vez que salgo por las 

calles de Londres, de no poder volver a suscribirme de ustedes su 

atentísimo y  s. s.
q. e. s. m.

P E E J A Y
Londres, julio 1928.

E .  V ’V- . -A..»- :

• x - n — • - - .T - '.  * C - ‘  -r T á

L a  llegada de h s  monarcas ingleses a l hipódromo de A scot es u n  bello espectáculo tradicional que itcne un perfume de estampa de
olfos tiempos^ menos nerviosos que los actuales.
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^^^^ccione^ á-e ía giieAAri

o  y a  en el terreno meramente sentimental, en el beUc 
aspecto poético de la  fábula, el perro es ei mejor y  

más fiel de los amigos del hombre. Y a  bastaría con lo que aseguraba el humorista de que no pide dinero nunca; pero es que 
en todos los aspectos, los servicios que presta a l «Rey de la  Humanidad» son incalculables, conmovedores.
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Los fotos que ilustran estas planas nos recuerdan aquella época—  

tan próxim a y, sin embargo, tan  lejana— de la  Gran Guerra; son, 

no obstante, simples maniobras militares en las que, nueva­

mente, los canes han probado cuán grande es su utilidad aun 

en los momentos en que la  humanidad sólo piensa en 
destruirse.

Para buscar a  los soldados heridos y  llevarles el auxilio, que 

puede ser la  vida, guiar a  los sanitarios, conducir botiquines, estos

nobles animalitos son de alto valor. Vedles en unos simulacros de 

sus elevadas misiones, cumpliendo, serena y  abnegadamente, su 

deber, con un heroísmo ilim itado, con una abnegación inigualable, 

que debiera avergonzam os al pensar que, para denigrar a  un seme­

jante, decimos, con notoria injusticia;

— ¡Se ha portado como un perrol...

¡Como si ellos envidiasen al compañero, engañasen al amigo y  

huyeran ante el peligro!... ¡Como rí fuesen hombres!,..
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PRO TURISMO

Por a . p r a s t

A Providencia refleja en la  m archa de los aconteci­
mientos del mundo, como si se inclinara con los
mismos sentimientos que en la  humanidad, a favo­
recer unas veces, otras a desdeñar y  no pocas a 
castigar.

l Santillana del Mar, nombre que nos evoca perso­
najes de la  H istoria viv id a y  personajes creados por la  fantasía, 
como el célebre G il B las, es una protegida de la  Providencia, villa 
de la  región m ontañesa en donde se ha complacido en acum ular
elementos de toda índole, que nos los va  mostrando poco a poco
p ara  ir acrecentando su valor, población de la  que está haciendo un 
lugar de peregrinación para los que sienten devoción por nuestra 
tradición y  por nuestro arte.

B astab a  su caudal de monumentos de todas las épocas para con­
centrar un interés nada semejante a l que se pueda sentir por otras 
poblaciones; pero siguen uniéndose a  esto valiosísimos elementos, 
descubrimientos casi recientes unos y  recientísimos otros, que la 
avaloran aún m ás y  que dejan esperar con una gran interrogación 
nuevas sorpresas p ara  los sabios y  para los artistas.

E n  las afueras de Santillana 
del M ar fué descubierta la  Cueva 
de A ltam ira el año 1868, por un 
cazador, a causa de un incidente 
'oríuito; su perro desapareció 
ante su vista  por unas grietas de 
la s  rocas, persiguiendo una ali­
m aña, y  como transcurriera mu­
cho tiempo sin volver, levantó 
algunas piedras, que dejaron al 
descubierto un gran socavón lle­
no de escombros, y  que desde 
entonces utilizaron algunos ca ­
m inantes para guarecerse deí 
frío y  de la  lluvia.

Sin embargo, la  entrada de la  cueva estaba obstruida por los es­
combros caídos en un gran derrumbamiento antiquísimo, hasta que 
el año 1875 D . Marcelino Sautuola encontró m aterial atrayente para 
sus estudios de prehistoria en aquella oquedad, en la  que fué profun­
dizando según iba descubriendo objetos de gran interés, como cuchi­
llos y  hachas de sílex de los hombres primitivos. Llegó a entrar en 
la  cueva, que entonces se llam aba de Juan Montero y  posteriormen­
te  de Altam ira, visitándola repetidas veces, hasta que una de ellas, 
en que le acom pañaba su hija, ésta, con la  luz de una bujía, encontró 
pintados en la  roca dibujos de anim ales m aravillosam ente trazados- 
entre eUos, algunos que representaban bisontes, haüazgo que dió 
lugar a  controversias im portantísimas, pues algunos juzgaban que 
aquellas obras eran producto del ingenio de algunos pastores mo­
dernos.

Sin embargo, la  clase de anim ales representados, desaparecida 
de aquella región hacía algunos mües de años, hizo comprender al 
fin_el valor de tales obras, valor que se fué acrecentando a medida 
que en años posteriores se fueron haciendo descubrimientos seme­
jantes en_otras cuevas del extranjero y  en algunas de las montañas

de la  misma región.
H oy, la  cueva de Altam ira 

tiene el sobrenombre de «L.a Ca­
pilla Sixtin a del A rte  Prehistó­
rico»; de ta l im portancia son los 
dibujos que en ella existen.

Un patronato que se nombró, 
presidido por el duque de Alba, 
supo darse cuenta de! valor de 
aquellos descubrimientos para el 
turismo, y c o n  un tacto exquisi­
to, para no desvirtuar la  visuali­
dad de la  cueva, hizo reformas 
de ta l naturaleza, que el visitan­
te adm ira todo con toda clase de

P lan o ds la Cueva de .‘illum ira
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comodidades, sin peligro a l­
guno para ia  conservación de 
tan ta  belleza, siendo innume­
rable la  cantidad de turistas 
que, particularm ente en vera­
no, visitan la  cueva de Alta- 
mira, que está orientada al 
Noreste, con una longitud de 
270 metros, aproximadamente.

E l vestíbulo de la  cueva 
constituye la  vivienda del 
hombre prehistórico, y  la  sala 
que sigue es la  que encierra 
las m aravillosas obras que 
tanto adm iran los sabios de 
la  prehistoria; cueva que es 
conocida por la  sala de las 
pinturas, entre las que mere­
cen consignarse un jab a lí en 

Torre i e  M erino  plena carrera, un bisonte sin
cabeza, otro en pie y  otro, 

echado en posición de descanso, que es quizá la  mejor obra de todas,

lia, cuerpo que se sacó de su 
sepulcro posteriormente^ y  
hoy se conserva en el presbi­
terio.

Los orígenes de Santillana, 
nombre romancesco, son oscu­
ros; dice Ortiz de la  Torre en 
su m agnífica guía, que reco­
miendo, que sólo se sabe la 
existencia, en tiempos m uy 
remotos, de una ciudad o vi­
lla  que se llam aba Planes, en 
cuyas proxim idades se fundó 
un monasterio en honor de 
Santa Juliana, m ártir de Ni- 
comedia, cuyo cuerpo se tras­
ladó desde Italia  en el si­
glo V I, cuando fué invadida 
por ios lombardos. Casa de Estrada. Siglo X V I I

A  partir del siglo X I, los 
anejos a  la  construcción religiosa crecieron tanto que y a  se empezó 

pinturas que puede juzgarse su valor sabiendo que están hechas en a  llam ar la  villa  con el nombre de la  Santa, nombre que por corrup-

M ap a itinerario

una fecha que oscila entre quince y  veinte m il años.
Pocos meses hace, tam bién de una manera fortuita, se ha encon­

trado otra nueva gruta, y  ésta, a diferencia de la  de Altam ira, encie­
rra en su seno una m ultitd  ta l de estalactitas y  estalacm itas colorea­
das que la  hacen ser, según afirm ación del gran sabio Obermaier, 
la  más m aravillosa que conoce, y  en esta gruta, para conm letar el 
interés de la s  cosas acum uladas en Santülana del Mar, se han en­
contrado algunos esqueletos humanos, uno de ellos completo, que 
hacen creer son del hombre pre- 
iiistórico, enigm a que resolverá 
m uy pronto el Sr. Obermaier, 
pues a  la  sazón se halla haciendo 
los estudios convenientes.

Después de este valiosísimo 
descubrimiento, otros nuevos bo­
quetes hechos a l explotar una 
cantera dan a  entender que la  
cueva de A ltam ira h a  de tener 
comunicación con las demás y  
que aquel subsuelo encierra quizá 
la  liistoria com pleta de la  vida 
del hombre prehistórico, misterio 
que pronto desvanecerá el patro­
nato que preside el duque de 
A lb a  y  que con tanto celo des­
arrolla la  labor que ha de aumen­
ta r  el caudal de cono­
cimientos de una his­
toria tan  poco cono­
cida y  de la  que es­
tán pendientes todos 
los sabios del mundo.

Y a  en otro senti­
do, prescindiendo de 
las bellezas naturales 
que en la  localidad 
podemos admirar, te­
nemos el libro de la  
Historia arquitectó­
nica de Santülana dei 
Mar, porque reparti­
dos en calles y  plazas 
existen ejemplares de 
todas las épocas, es­
labones de la  historia 
que están unidos a 
nombres insignes y  
hechos célebres, en­
tre los que descuellan 
el traslado del cuerpo 
de Santa Juliana, el 
año 1453, desde Ita ­

ción ha ido transformándose h asta  llam arse de Santillana.
E l famoso monasterio benedictino de la  antigua vü la  de Planes 

tuvo, además de grandes rentas, extraordinarios privüegios, conce­
didos por los condes y  reyes castellanos, hasta que Alfonso V III, 
en 1209, la  hizo colegiata secular.

Todos estos honores y  títiüos fueron discutidos después muchas 
veces, y  por las calles de Santillana corrió sangre por las luchas que 
se entablaron_entreJos bandos enemigos, y  costó gran trabajo  domi­

nar a  los montañeses cuando 
D . íñigo López de Mendoza fué 
a tom ar posesión de su m arquesa­
do conferido por el rey  Juan II, 
haciéndose reconocer por señor 
en el famoso campo de Revolgo, 
no sin grandes compromisos. E l 
espíritu de aquella época medie­
v a l se refleja m u y bien en los 
edificios de Santülana, que son 
todos como fortalezas desde don­
de se luchaba de unos a  otros, no 
conociéndose m ás justicia que la  
que se adm inistraban por pro­
pia mano.

Tiempos de sosiego vinieron 
después, y  con eUos las riquezas 
se fueron asentando en propieda­

des que no se discu­
tían, y  el dinero co­
rría, pues de las In ­
dias ya  se sentía el 
contacto de los ne­
gocios.

E n  Santülana, el 
viajero puede estu­
diar la  arquitectura 
desde el siglo X III  
al X V III , conserván­
dose más los ejem­
plares desde el X V I, 
y  es ta l la  variedad 
que existe que real­
mente sin hipérbole 
es un verdad(;ro mu­
seo de A rquitectura 
montañesa.

E s lástim a que un 
desconocimiento ab ­
soluto dcl valor que 
aquella arquitectura 
atesora está hacien­
do estragos entre tan ­
ta m aravilla.
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E n  el mes de abril pasado publicó E l Sol 
un artículo de redacción, cuyo espíritu alabo, 
porque daba la  vo z de alarm a, y  decía, entre 
otras cosas, que Santillana había suscitado casi 
repentinam ente una fervorosa devoción, que 
resultaba casi indiscreta y  que m uchas gentes 
devotas de nuestro arte histórico, algunas entre 
personalidades ilustres, eran víctim as de im ­
provisados ensayistas de restaurador. Y , en 
efecto, así es cierto y  debiera tom arse en consi­
deración este aviso p ara  que los poderes públi­
cos estudiaran el medio de prevenir que no se 
repitan con Santillana los desmanes artísticos 
de Toledo. Y o  creo, y  tengo m otivos para hacer 
afirmaciones de esta índole, que los mejores de­
talles del confort moderno no están reñidos en 
la  edificación con la  estética del conjunto de 
las calles o plazas antiguas de los pueblos, que 
pueden seguir teniendo la  misma fisonomía 
austera, con todas las comodidades que el pre­
sente nos brinda, y  así, conservando este seílo característico, ten­
drán siempre esas poblaciones un porvenir asegurado por su atrac­
ción de turismo.

Líbrem e el Señor de dar consejos a l Patronato de Turismo, 
que no los necesitan los que lo forman, a l menos así lo abonan 
sus nombres y  sus prestigios; pero no estaría demás que estudia­
ran  este asunto tan  trascendental, y  creo que no habrá pasado 
desapercibido a  su claro criterio la  queja de E l Sol, por cuanto 
el señor conde de Güell, con un fino instinto de organizador, ha 
instalado en una de aqueUas casonas solariegas, la llam a d a  P ala­
cio de Barreda, un clásico parador, que titu la  del G il B las, único 
lugar confortable para descansar después de haber visto la  pobla­
ción, y  estancia, si se quiere, comodísima para estar en SantíUa- 
na varios días, pues está dotado el parador (de exquisito gusto 

español) de todos los refinam ientos moder­
nos y  es hoy un punto de c ita  de moda para 
las excursiones de tarde desde" Santander, 
pues allí se reúne las más aristocrática co­
lonia veraniega. Parador que honran con su 
visita  SS. MM. y  A A . R R . frecuentemente.

Quiero hacer constar que no en todo-estoy conforme 
con el artículo de E l Sol, pues Santillana, repito, puede 
seguir teniendo el empaque austero del X V I  en su 
fisonomía exterior y  los refinamientos m ás exquisi­
tos en sus comodidades ciudadanas, y  ojalá  hubiera 
hombres entendidos y  decididos que hicieran eso, que
él critica de rehacer con los elementos antiguos que existen una ciudad d e lX V I. 
¡Hasta cuándo vam os a  ser Quijotes! E l patronato de Turismo debe explotar 
esos filones. ¿Qué es Nouremberg hoy? Y  como esta ciudad, podía citar otras; 
esos ejemplos debían servimos de enseñanza; lo m alo es que el día que se llega­
ra  a realizar, se le daría la  dirección del asunto a 'un  zapatero, porque en cuestio­
nes de arte, y  que me perdone la  Academ ia de San Fem ando en pleno, ella tiene 
la  culpa por dejar que todo el mundo entre en sus dominios y  las cosas se hagan 
con los pies. Es, pues, hora, señores académicos, d e  que no queden sus., obliga­
ciones reducidas a poco menos que escribir el-discurso de ingreso; sacudan su 
apatía  y  rompan una lan za en honor de Santillana, que D . íñ igo L óp ez de Jáen- 
doza, desde ultratum ba, inspirará sus acciones; realicen una obra grande, qúe la  
patria les quedará agradecidos.

Veamos ahora a  grandes rasgos qué es lo que h a y  que admirar en Santiíla- 
na del Mar.

L a  Colegiata, de estilo románico, forma hoy un conjunto armonioso, a pesar 
de que en las épocas posteriores a su constiucción se han ido haciendo -aditamen­
tos y  h a  sufrido algunas mutilaciones im portantes. '

L a  Colegiata se encuentra a l final de la  calle del Cantón, en la  que sé pue­
de admirar la  llam ada casa del Marqués de Santillana, aunque sin fu n d an í^ to  
alguno, cuya fachada está integrada .por elementos del siglo X V ; m u y cefca de 
ella, la  Casa de ios Hombrones, llam ada así por ios notables tenantes de sú escu­
do de armas.

Más abajo, la  casa de los Oreña. de amplísimo alero y  esculpidas arm a^ y
al final y  en contacto con la  Colegiata, la  casa 
de los Abades, de elementos góticos que han 
sido restaurados modernamente.

Entre la  Colegiata y  la  calle del Cantón se 
alza un pequeño desnivel, a l que se sube'por 
una pequeña escalera, guardada por dos leones 
de piedra que rem atan lo que form a el pretil 
de la  terraza.

E l ábside conserva las líneas puras del es­
tilo románico. E n  el centro de la  iglesia está el 
sepulcro de Santa Juliana, con la  efigie de la  
santa, torpemente labrada. E n  el a ltar mayor, 
el retablo, del siglo X V , es de gran hermosura 
y  contiene excelentes pinturas de la  escuela fla­
menca. Su  claustro es realm ente un modelo 
único en su estilo, con columnas pareadas y  
capiteles grandes variadísimos, con escenas de 
caza, religiosas y  m otivos florales, obras que de­
muestran la  m aestría de aquellos artistas que, 
como dice D . E lias O rtiz de la  Torre, han de­
jado planteados tantos problemas de interpre­
tación.

Casa de los Velarás

Fachada de la  Colegiata

V-
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P R O  T U R I S M O

A  Añadiremos a las ya
enumeradas cosas impor- 

: tantes que adm irar la  ca-
1^ ^ ^  . y "  ' á sa de los Tagles, del si-

W M m  M á  glo X V III , con su doble
arco y  sus balcones de hie­
rro, su  hermosa solana y  
su escudo; el convento de 
Regina Coeli, fundado por 
Alonso V elarde en el si­
glo X V I : la  mansión de los 
marqueses de M ena; la  de 
la  hidalga familia de los 
Villas, la  de Juan Infan­
te, la  del Águila y la  de B a ­
rradas.

E n  la  plaza, el interés 
arquitectónico a u m e n ta  
considerablemente por los 
bellísimos y  variados ejem­
plos que la  historia nos ha 
legado.

L a  casa Ayuntam iento, 
de estilo de Herrera, que im­
peró en la  M ontaña; la  to­
rre de los Borjas, del si­
glo X V ; la  torre de Meri­
no, del siglo X I I I , y  luego, 
repartidas en típicas calle­
juelas, la  de Peredo, la  del 
Museo, la  de Cossío, etc.

Es, pues. Santiüana del 
M ar un lugar privilegiado

que debemos conservar y  venerar como reliquias sagradas, mente de San Sebastián, porque sus atracciones son de ta l
E s decir, Santander tiene h oy  unos elementos de atracción índole, que para los extranjeros, la  distancia que los separa

de turism o tan  im portantes a  su alrededor, que no debe sen- desde la  frontera no la  tom arán en consideración,
t ir  celos de la  preponderancia de otras playas, particular- A ntonio  P R A S T

D ib u jos del mismo.

Casa de Bustam ante. Siglo X V l l Calis de J u a n  Suparte

C asa de los Borjas, hoy de S . A .  R . la  in/anla 13.® P a z de Barbón
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CosmOpoUs

De Clecuóia.

I q u erid a  sobrin a; N o , no e sto y  e n fa ­
d a d a. ¿Con q u é derech o  h a b ía  d e  es­
ta r lo ?  ¿Que prefieres d em o rar la  v i­
s ita  q u e  m e te n ía s  p ro m etid a  h a sta  
q u e  se h a lle  m á s a v a n z a d a  la  tem p o ­
ra d a , dándom e com o d iscu lp a  e l es­
ta d o  de salu d  d e  tu  m adre? N a d a  h a y  
en ello  cen su rable  n i q u e  a u to rice  la  
m á s le v e  in dign ación  p o r m i p arte.

¡F u era  buen o q u e n o  tu v ie ra s  conm igo con fian za  
p a ra  ca m b iar de p arecer! Y ,  sin em bargo... quiero 
serte  fra n c a , m e h a  m o lestad o  un p oco  e l  q u e  m is 
p lan es no h a y a n  p odido llev a rse  a  ca b o  a  la  m edida 
d e m is deseos. C la ro  q u e  te n ía  in terés, sum o in terés, 
en que con ocieras a l sobrino d e  L a u ra , p ero  n o  p o r­
q u e ab riga ra  esp eran zas de n in gú n  género en e l te ­
rreno m atrim on ial.

E s ta  v e z  te  h as pasado de lis ta . N o  ten go  la  m e­
n o r id e a  d e  b u sca rte  n o vio ... M enud a preocupación , 
d ad o  tu  c a rá c te r  y  tu  m an era d e  ser...

A d em ás, eso  d e  asu m ir respon sabilidades d e  m a ­
d re  no habién dolo sid o  n u n ca  m e parece, a  m ás de 
peligroso, a lgo  to n to . L a s  q u e go zan  d e l p riv ilegio  
d eben  ser la s  q u e  se lle v e n  lo s desvelos.

N o ; y o  no v e ía  en E n riq u e , com o tú  crees, un  fu ­
tu ro  sobrino m ío ; lo  q u e  si p reten d ía  era  que su ch ar­
la  y  h a sta  un  flirteo  d iscreto  te  d istra jesen  d e  tu 
tristeza .

¿Que estás m e jo r  y  n o  lo  n ecesitas y  ad em á s no 
quieres sep a ra rte  d e  tu  m adre en estos m om entos?
M e p arece m u y  bien  y  espero resign ad a  tu  regreso de 
P arfs, e l m es p róxim o, p a ra  a b ra za rte .

N o  dejes, y a  q u e  en ta n  b u en a  disposición  te  hallas, de 
ten erm e a l corrien te  de la s  m o d as p a r a  e ste  veran o, pues 
au n q u e L a u ra  m e asegu ra  q u e  e lla  e stá  m u y  en terad a  de 
cu a n to  p ued e decirse en este  terreno, tu  opinión m e in sp i­
r a rá  m á i con fian za.

L o  q u e  m e d ices d e  la  s ilu eta  m e h a  p roducid o  u n a  sa­
tisfacción  enorm e. H a y  q u e  v e r  lo  q u e  y o  he sufrido con el 
régim en p a ra  ad elg azar, y  aun cuan do to d a v ía  ten d ré  que 
a n d a r con cu id ad o  y  n o  p ro p asarm e, siem p re es un  a liv io  
sab er q u e  p ued o h a rta rm e  de lo  q u e  m ás m e a g ra d a  una 
v e z  p o r sem ana.

¡N o saben los m édicos la  o b ra  de carid ad  q u e  h an  hecho 
declaran d o  q u e la  d e lg a d ez  excesiv a , a  m ás de an tiestética .

e o u o r "

Conque to d a v ía  nos p arece  pioco e l en la ce  a firm a ­
d o  y  a f  an zad o p o r la  cerem on ia  religiosa  y  p o r la  
le g a l y  la  au sen cia  de le y e s  q u e  au to ricen  e l d iv o r­
cio ... ¿ y  nos íb am os a  a rriesgar a  lo s «ensarttos» en 
e ste  terren o ... ?

Y o  no so y  ca sad a , y 'm e  p arece  m u y  b ien  q u e  la  
q u e  no q u iera  co n traer m atrim on io  cu m p la  su  gu sto  
sin p o r ello creerse p o stergad a, com o h a cía n  en t ie m ­
p o de n u estras ab u elas; p ero  tam b ién  opino q u e  la  
q u e  «toma estado» debe d e  som eterse a  la s  exig en ­
cias d e  su  posición, p ues p a ra  eso a cep tó  e l ca rg o .,.

H o y  en d ía  se q u iere  re p ica r y  a n d a r en la  p ro ­
cesión y .. .  eso n o  p ued e ser.

A  lo q u e  parece, e i co n cep to  de !a  v id a  
c o n y u g a l h a  va ria d o , a  t a l  p u n to , q u e  lo  que 
a n te s  se consideró com o e n vid iab le , a  c u j^  
posesión se sacrificab a  todo, h o y  se tien e  por 
in g ra to  deb er. ¿Quién ten d rá  razón ?  P a r a  m í, 
q u e  lo s m odernos tam p o co  están  en lo  cierto. 
E so  de casarse  con  la  id e a  de q u e se v a  una 
a  a b u rrir  m u ch o  es p a ra  d a rle  sp le e n  a l  esp íritu  
m ás o p tim ista .

Y  lo  gracio so  es q u e  se h a n  cam biad o  los 
p ap eles, p o rq u e an tigu am en te, s i a lgun o se 
p erm itía  e x te rio riza r en t a l  fo rm a s u  pensa­
m iento , era  ca si siem p re e l novio.

¡C u á n ta s  brom as n o  se  h an  hecho a  co sta  del 
■pobre h o m bre en ■vísperas d e  su jetarse  a l y u g o  
m atrim o n ia l! E x cep ció n  h ech a  d e l tip o  c lá si­
co  de la  suegra, n in gú n  otro  astm to h a  in sp i­
ra d o  a  la s  m en tes iró n icas m á s a b u n d an te  a co ­
pio d e  ch istes  q u e  éste.

A h o ra , p o r e l con trario , la  n o v ia  es la  q u e  m anifiesta  
su  desagrad o, la  q u e  con sidera  com o un  sacrificio  el perder 

su lib ertad . S i sus a rtes  de m u je r  sírv en la  de a lgo  es p a ­
r a  p esca r un  no-vio rico;  p o r lo  dem ás, sóbranle, p orque 
quedarse so ltera  es u n  b en eficio  m á s q u e  im  in co n ve­
niente.

A u n  cuan do y o  m e  a legro  d e  q u e  un  oficio  ta n  dign o 
com o «el d e  v e s t ir  santos» re c ib a  d e b id a  a lab a n za, creo 
que^nos estam o s p asan d o  a  o tro  extre m o . ¡Señores! ¿Por 
q u é ’ n o  h a  d e  se r  la  g e n te  m á s ecuán im e? ¿P o r q u é  se h a  
d e  en sa lzar siem p re u n a  co sa  a  exp en sas d e  la  otra?

L a  v e rd a d  es q u e eso d e  p resen tam o s a  lo s hom bres 
com o «incautos palom inos» o «atontados corderiilos» n o  re­

s u lta .., P o ca  exp erien cia  te n g o ; p ero  la  q u e  he ad q uirido  en m i pasoresul-fca p eligro sa  p a ra  la s  gen eracion es fu tu r a s !
M is a m igas y a  se están  ap ro vech an d o  d e l  cam bio  d e  régim en  y  acu-f^^ por e l m undo m e co n firm a  e sta  suposición. ¿Palom inos y  co rd eriilo s’ ... 

m u lan do la  g rasa  n ecesaria  p a ra  a lca n za r e l p eso debido. S i... si... será  p a ra  quienes n o  lo s con oce n a d a ... O  será... en  otros
F íja te  bien  y  d im e si es c ie rto  q u e  h a  d esap arecido  e l t ip o  de m u ­

je r  «efebo». A  ju z g a r  p o r la s  m odas, a s í es; pero cu a lq u iera  se fía ,., Y  
n o  es q u e y o  piense, a  estas a ltu ras, d ed icarm e a  seg u ir to d a s  la s  e x tra ­
v a g a n c ia s  de la  m o d a ; p ero  en este  rin cón  d e l m undo se h a n  d ivid ido  
la s  m ujeres en dos b an d o s; la s  d e l un o defienden, «a outrance», la  m e­
len a  c o rta  y  la s  fa ld a s  ídem , y  la s  d e l otro  p rocu ran  m an ten er teorías 
co m p letam en te  op u estas. C om o e l -triunfo h a  d e  ser d e  aq u ella s  que 
sigan  la s  corrien tes impues-tas p o r P aris, quiero sab er cu áles son éstas... 
L o  d irás, ¿verdad?

Y  h a b lan d o  de P a ris : dicen  q u e  e ste  ve ra n o  h a b rá  en la  c a p ita l d i­
ch a  m á s am ericanos q u e  franceses. L a s  facilid a d es d e l v ia je  tra sa tlá n ti­
c o  y  la  le y  seca  dicen  q u e son responsables d e l é xo d o  y a n q u i;  pero el 
segun do moti-vo no m e co n ven ce. ¿A caso  n o  h a y  -vinos buenos m á s que 
en P a rís?  Con t a l  d e  q u e  la s  costum bres a m erican as no traspasen  la  
fro n te ra  esp añola, p orqu e... ¿qué íbam os a  h a cer n o so tra s con  ellas?

Sobre to d o , con  la s  q u e  se refieren  a l m atrim on io . ¡En seguida iban 
a  co n sen tir n uestros paisanos q u e sus no-vias aprovech asen  los últim os 
m eses d e  so lte ría  b a ilan d o  y  co q u etean d o  con  o tros m uchachos, n i las 
ch icas q u e  sus p rom etid os hiciesen  lo  propio!

E n  seguida, tam b ién , iban  a  q u ed ar satisfech os, unos y  otros, y  so­
b re  to d o  ellas, con un  «m atrim onio d e  ensayo», co m o  ésos q u e, según 
cu en tan , son «el ú ltim o  grito» de lo sJE stad os U nidos.

continen-tes... en  o tros países. L o  q u e  es en e l  n uestro ... L o s  únicos 
p alom in os q u e he con ocido  y o  son  lo s q u e  se com en. Y . . .  no creas 
que te  d igo  to d o  esto  a  h u m o d e  p a ja s .

L o  h a go  con m i cu e n ta  y  ra zó n , h ijita  m ía. ¿Qué cuáles son éstas? 
V o y  a  d e d rte lo . E u  to d a s  tu s  ca rta s  ve n g o  o b servan d o  un  aire  de «todo 
lo  sé», «de to d o  m e entero» y  «estoy a l  ca b o  d e  la  calle» q u e  m e tiene 
preocupadísim a. A  tu  edad, con  tu  educación, -tu exp erien cia  y  m odo 
d e  v iv ir , N O  S E  S A B E  N A D A  D E  N A D A . T e  lo  d igo  y o , q u e  h e  p asa ­
do p o r lo  m ism o. Y  no m e v e n g a s  asegu ran do q u e  en estos tiem p o s sois 
d istin tas, porque eso tam b ién  se lo  d e cía  y o  a  m i m adre. ¿N o tra ta n  de 
h a cem o s creer q u e  lo s n iños n a c ía n  a n te s  con los o jos cerrados y  q u e  
d e sc ^ d e m o s de lo s m on os? Y . . .  au n q u e esto  fuese c ie rto  ¡ya  so lté  la  
h ere jía! A u n q u e  lo fuese, q u e  y o  n o  o  sé n i tam p o co  m e im p o rta , la  
m ujer, antes, a h o ra  y  siem pre, se d e ja  e n g a ñ a r en cu a n to  h a y  a m o r de 
p o r m ed io ... ¿T e en teras?  ¿Te ríes  o sonríes con  a ire  d e  superioridad?

Ha,z lo  q u e  qu ieras. Y o  sé lo  q u e  d igo  y  p o r q u é  lo  d igo , y  m ien tras 
d iscutim os e l a su n to  exten sa m en te  y  d e  p a la b ra , b ien  sabes lo  q u e  te  
quiere

C L A U D I A .

P o r  la  copia,
I s a b e l  d e  F A L E N C I A .
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e n n

Jlí. H en ry Gheon

H É O N  es seudónimo. É l se llam a Henri León Vangeon. 
Nació en Bray-sur-Seine, el 15 dem arzo de 1875. Tiene 
el título de doctor en Medicina. E n  su vida h a y  un 
acontecimiento -<;apital: su conversión al catolicismo. 
Anteriores a  este suceso son las obras Canciones de alba 
y  E l pan. Lo más granad o eimportante de su labor li­

teraria data y a  de sus años de católico. E l  libro Testimonio de un con­
vertido es el reflejo de un alm a pura con sed de infinito y  perfecta­
m ente convencida de la  verdad católica, Sobre la  base de la  fe está 
asentada su concepción del mundo, la  poesía y  el arte escénico. Los 
no católicos adm irarán sus ideas y  sus producciones sin darse acaso 
mucha cuenta de su entraña: censurarán los anacronismas que el 
autor ha dejado pasar a propio intento, y  quizá sonrían del olvido 
en que tiene el dram aturgo íos detalles arqueológicos. E l hálito de 
misticismo y  de fe profunda, el sentido eminentemente religioso que 
form a la  m edula de todas sus composiciones a lo divino, la  comuni­
cación del autor con el público, no podrá nunca advertirse si' falta 
la  fé.

Ghéon pertenece a las vanguardias francesas de la  literatura y  
el arte. Sus «milagros» y  sus libros de versos solía antes editarlos 
La Noicvelle Revue Franfaise, con lo cual está y a  dicho su carácter. 
Henri Ghéon es pintor, además de médico y  literato.

¿Títulos de sus obras? Los tres milagros de Santa Cecilia, E l  
cómico cogido en su trabajo, que se refiere a San Ginés: Las aventu­
ras de San Gil, o el santo a pesar suyo. E l pobre bajo la escalera, que 
es la  leyenda de San A lejo; La legión tébana, E l  buen viaje o la muer­
te a. caballo, Le pendu dcpendu, título imposible de ser traducido 
en dos palabras.

Posteriormente se ha intensificado mucho la  producción dram á­
tica  del insigne escritor. E l milagro de las pobres clarisas y  del hom­
bre del quepis bordado, San M auricio o la obediencia. L a pastora en 
el país de los lobos, E l triunfo de Santo Tomás de Aquino, L a mara­
villosa historia del joven Bernardo de Menihon, son piezas estrenadas 
o publicadas a partir de 1924.

H asta aquí la  biografía exterior. Examinemos ahora la  medula 
del dram aturgo, el espíritu que le anim a, el lugar ideológico que le 
corresponde, la  manera de continuar con su obra la  tradicKin fran­
cesa...

Henri Ghéon entra de lleno en esta capilla literaria que quiere 
unirse a l pueblo en la  comunidad de la  fe católica, con la  intención 
plausible de llevar a  las m asas a un arte legítimo, natural, verdadero, 
fruto, auténtico de la  aspiración del hombre a  la  belleza increada, 
nunca obra de imitación, estudio y  artificio.

E l teatro es el género más a  propósito para una labor social de 
esta clase. L a  dram aturgia de Ghéon procede en línea recta del 
tomismo de M aritain y  de las tragedias griegas con arreglo a un mo­
derno sentido de interpretación que descubrimos los españoles 
antes que nadie, por más que no lo sepan algunos franceses en esta 
misma capiUa de M aritain y  de Ghéon.

¿Quién habló  primero, en los tiempos modernos, del sentido po­
pular y  religioso que ostentan las tragedias de Esquilo y  de Sófo­
cles?' É l escolapio D . Pedro E sta la , que escribió a  fines del si­
glo X V I I I  y  que en los prólogos que acompañan sus versiones dcl 
Edipo tirano de Sófocles y  el Pluto  de Aristófanes, caló el espíritu 
griego m anifestado en el teatro con profundidad y  firm eza no igua­
ladas después. D . Fem ando Segundo B rieva, en el estudio que pre­
cede a  sus traducciones de la s  Siete tragedias de Esquilo, tiene m uy 
en cuenta los juicios de E stala. E s de advertir que le cita  con elogio.

Según E stala, no eran la  ilusión y  la  curiosidad lo que busca­
ban los griegos en el teatro. N o estaba entonces el interés en ir de 
lo desconocido a  lo conocido, sino en presenciar sobre la  escena los 
mismos dolores, pasiones e ideales con que el público se h allab a  fa­
m iliarizado por sentirlos él y  por tener clara  noción de su naturaleza 
y  circunstancias m itológicas e históricas. L a  m edula del teatro grie­
go está en la  simpatía, tom ada la  palabra en su más estricta acep­
ción etim ológica de com unidad de afectos, o m ás propiamente, 
sentir de conjunto.

Si pensamos en los argumentos del Prometeo encadenado, el Aga­
menón, la  Electra, la  Ifigenia en A ulide  o la  Jfigenia en Tduride, 
observaremos que por tratarse de fábulas conocidísimas en Grecia 
no podían tener el interés de lo sorprendente. R ecordaban en forma 
bella lo que todos sabían y  sentían; eran representaciones del senti­
miento reügioso, y  por ello en la  Héladc de Esquilo y  de Sófocles 
se llegó a l ideal dramático, a  la  fórmula del teatro íntegro expresado 
por Jacques Copeau en estas palabras, que no se cansa de repetir 
Ghéon: «No habrá teatro nuevo hasta el día en que el espectador
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«El  p o b r e , b a j o  l a  e s c a l e r a ».

A cto  primero. Representado por los Compañeros de Nuestra Señora.

pueda murmurar las frases del actor al mismo tiempo y  con cl mismo 
corazón que él.» ¿Teatro nuevo al que cuenta dos m il quinientos 
años? Todo es relativo, y  si consideramos que el teatro de Rom a 
y  los teatros modernos, con excepción de la  E dad  Media y  de Lope

las  anim a e infundírselo luego a sus con­
cepciones originales.

E sta literatura religiosa de la  b a ja  E dad  
Media afecta más al sentimiento que a  la  
razón, achaque de todas las literaturas po­
pulares. Se leen entonces las vidas de los 
santos en las «leyendas áurea?» y  en las 
«ños sanctorum», no en las actas bolandis- 
tas, sujetas al rigor de’ la  ciencia. L a  hagio­
grafía  tiene a la  sazón más nervio poéti­
co y  artístico que científico. E s natural 
que salte a  la  escena desde las páginas de 
Vorágine y  G autier de Coinci, que tan ta  
influencia tuvo sobre Berceo. Para com­
prender con claridad el teatro  de Ghéon 
y  sus modelos de los siglos X I V  y  X V  sir­
ve el libro de Georges Dumesnil E l alma 
y  la evolución de la literatura. Opina Dumes­
nil que en la  antigüedad el alm a v a  de las 
cosas a  ella misma y  que en ios tiempos 
modernos, comenzando la  evolución en 
la  E d ad  Media, sucede lo contario: el alm a 
v a  de ella misma a  las cosas; de lo absoluto 
a lo re la tivo ; de lo uno y  concreto a  lo múl­
tiple y  difuso. E s  decir, en las literaturas 
clásicas o antiguas el espíritu es como 
una flor que se cierra, se recoge sobre sí 
misma hasta formar un capullo, en tanto 
que a  partir del medioevo se efectúa la  
operación contraria. E l  alm a se abre al 
m undo exterior y  produce a  través de 

m ovimiento explicativo m atices y  cambian- 
sirven entonces los escritores de conceptos abs-

los años en este 
tes curiosos. Se
tractos, de ideas antes que de imágenes, de símbolos y  no de in­
dividuos que se nos parezcan. E n  las obras a  lo  divino salen a  escena

y  Calderón, no han llenado estas condiciones, teatro nuevo será el Dios y  los santos, ángeles y  demonios y  tam bién abstracciones.
que rc«npe con procedimientos que se juzgan poco ajustados a  la  
naturaleza íntim a dcl teatro.

Ghéon vive entregado con la  íe de un apóstol a  procurar el triun­
fo de esta dram aturgia íntegra. ¿Dónde encontrar el punto en que 
puedan unirse los sentimientos del comediógraío y  de los actores 
con cl sentir del público? E n  el instinto bestial, donde lo encuentran 
los autores naturalistas y  pornográficos, o bien en lo que más direc­
tam ente llega al pueblo: los tem as religiosos.

Como salido de la  filosofía de Santo Tomás, el teatro de Ghéon

virtudes, vicios, cualidades, ideas puras... E s que, según la  tesis de 
Dumesnil, el espíritu no ha llegado aún a  establecer diferencias 
entre la  realidad objetiva y  sus propias concepciones, entre las cosas 
y  la  unidad inteligible que perfecciona y  term ina la  función del co­
nocimiento. H ace treinta años hubieran extrañado en el teatro 
personajes que se llam an «el orgullo de la  vida», la  «falsa razón», el 
«sentido común», «la razón práctica», el «hombre moderno», la  «ver­
dadera íe» y  «la verdadera razón», el «pragmatismo» y  Platón y  Aris­
tóteles y  H eráclito y  Lucifer.., He nombrado a los principales per-

estudia a l hombre en la  integridad de su ser y  en función de sus sonajes que salen a  escena y  hablan  en E l triunfo de Santo Tomás 
altos destinos. Pero como al propio tiempo tiene carácter popular de Aquino, de Ghéon. E l autor nos dice que’ ha escrito su obra a  la  
no se pierde en especulaciones m etafísicas 
que acabarían por señalarle un color eru­
dito, .de minoría, de grupo pequeño. La 
inspiración, la  norma, la  guía se hallan—  
eí mismo Ghéon lo dice— en el teatro me­
dieval, en el siglo X V I I  español y  en el 
teatro clásico de Grecia. Hombre del se­
gundo renacim iento por su espíritu y  por 
su fe, Ghéon se encanta con las obras 
a  lo divino que desde Las vírgenes locas 
y  cl dram a de Adán  en los comienzos del 
siglo X I I  no dejan de ilustrar la  literatura 
francesa hasta 1548, en que se prohíben 
los misterios. La representación de San N i­
colás de Jean Bodcl, E l  milagro de Teó­
filo  de Rubeteuf, y a  a fines del siglo X III , 
y  la  selva frondosísima de misterios, pa­
siones y  escenas distintas del Antiguo y  
N uevo Testam ento por que atraviesan las 
letras de Francia en los siglos X I V  y  X V , 
haciendo famosos los nombres de Jubinal,
Greban, Michel y  Arnauld, son ricos ve­
neros a  que acude Ghéon, no p ara  dar su 
firm a a  piezas y a  definitivam ente com­
puestas, ni tampoco para traducirlas con 
tod a honradez a la lengua de ahora, como 
hizo Bédicr con el Tristán e Iseo  de Bé- 
roul, sino para apropiarse el espíritu que

«El  p o b r e , b a j o  l a  e s c a l e r a ».

A cto últim o. E l  autor, en el p ap el de pobre.
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manera d é la s  viejas edades; pero 
quizá nos encontremos con lo más 
moderno de su repertorio. E l  
triunfo de Santo Tom is de A qui­
no es la  pieza m ás erudita y  
menos popular de Ghéon, E s­
ta b a  por decir que es su obra 
m aestra. A hora bien; el come­
diógrafo sabe mezclar a  estos 
fondos m edievales no escasa por­
ción de psicología raciniana o 
ciertos efectos de buena le y  que 
saca de las tragedias de Esquilo.
Tampoco tienen sus leyendas 
áureas y  misterios escenificados 
la  extensión que dieron a  los su­
yos los autores de hace quinien­
tos y  seiscientos años. Se calcula 
que una representación com­
pleta de los viejos misterios 
duraría de doce a  catorce horas.
Ghéon está más en la  realidad del tiempo en que vive; sus obras 
alcanzan las proporciones corrientes.

Porque es de notar que el teatro de Ghéon no asume carácter de 
pastiche. Se inspira en las piezas «al antiguo modo», pero no las im ita 
serviamente. Sus santos, ideas, demonios y  criaturas menores, como 
el lobo que figura en la  vida de Santa Germana de Pibrac. llevada 
a escena por el autor, viven en los tiempos actuales. E s natural. 
Todo lo que alienta y  nos da sensación de v id a  necesita amoldarse 
a  todas las épocas, sin exceptuar la  presente. E l  mérito principal 
de Ghéon quizá consista en haber armonizado el arcaísm o con la  
modernidad,^ y  este rasgo le ha valido muchos elogios de Maritain. 
E l afán de vida, el miedo de que las tradiciones se nos queden en las 
manos a fuerza de estudio y  restauración, como piezas arqueológi­
cas o  como ejemplares de gabinete de historia natural; el horror 
de lo y a  terminado, preciso, intangible y  definido que no guarda 
sorpresas, han hecho a Ghéon dar a  sus obras un tinte entre serio y  
cómico que procede directam ente de los m otivos ornamentales 
con que nos deleitamos en las  iglesias góticas, y  tiene asimismo 
no poco de Moliere. A qu í la  vid a tom a desquite sobre el arte, y  esta 
m ezcla de lo grave y  lo solemne y  la  burla que utiliza por vehículo 
una sátira sin acritud, es acaso lo más original y  penetrante del 
teatro de Ghéon y  tam bién lo que m ás censuras le ha 
conquistado.

Ghéon es clásico en el fondo y  por el fondo. I a  interesan los se­
res y  las cosas en sí 
mismos, no en virtud 
de l a . form a más o 
menos bella con que 
están revestidos. No 
perdamos de vista el 
leit motiv del segun­
do Renacim iento an­
terior a  la  invención 
de la  forma por la  
Ita lia  del siglo X V , 
y  en el que los fines 
humanos no se con­
dicionan en sí pro-

«LA m a r a v i l l o s a  H IS T O R IA fD E  SA N  B E R N A R D O  IDE MENTHON». 

Decoración única, tai como se representó en Gante.

pios, pues van  armonizados 
a  un fin supremo que a  todos 
determina. E ste mismo fin re­
ligioso es la  clave de todo el 
teatro de Ghéon, que le hace 
ser más propagandista católico 
que hombre de letras, y  por 
el que renuncia a  su propia 
carrera y  reputación de lite­
rato para que no se malogre 
un punto la  misión social que 
ha tomado sobre sí.

E l  carácter eminentemente 
religioso de la  dram ática gheo- 
niana lo acusa esa Congre­
gación de Compañeros de Nues­
tra  Señora que dirige Ghéon, 
y  en cuyo Comité figura Ma­
ritain, fundada «para la  a la­
banza de Dios y  la  exalta­
ción de los Santos por medio del 

arte en el teatro». A sí dice el reglamento interior de la  So­
ciedad, que forman aficionados de fe y  de práctica católica, 
los cuales prestan su concurso gratuitam ente. «Por excepción—  
añade e l reglamento— se podrá recurrir a  cómicos profesionales, 
pero siempre con la  seguridad de que son católicos creyentes 

, y  practicantes», Los ensayos y  la s  representaciones comienzan 
con im a oración colectiva. Los «compañeros» dicen en vo z alta 
un padrenuestro y  un avem aria y  habrán de considerar su 
trab ajo  «como una m anifestación de su v id a  propiamente 
cristiana».

L a  Congregación de Compañeros de Nuestra Señora cuenta y a  
cuatro años de existencia. Se h a  constituido el i  de noviembre de 
1924. E n  su repertorio figuran dos obras clásicas españolas; E l con­
denado por desconfiado, de Tirso, y  E l gran teatro del mundo, de Cal­
derón. E l estilo de Ghéon es m ás suelto, más diáfano y  más natural­
mente clásico que el de Claudel, aunque este últim o ha sido revalo- 
rizado no hará tod avía  seis meses con los descubrimientos del je­
suíta P . Marcel Jousse sobre fonética oriental en sus aplicaciones 
a  la  exégesis bíblica.

E l teatro de Ghéon ha formado y a  escuela en Francia. Sus ému­
los y  continuadores se llam an H enri Brochet, René Des Granges, 
Jacques Prenat, Jacques Reynaud, Jean Variot, Paul Janot y  va ­
rios otros. Congregaciones religiosas para adorar a  Dios y  venerar 
a  la  Virgen y  los santos por medio del arte escénico, como ios «Compa­

ñeros de Nuestra Se­
ñora», habrá en Fran­
cia más de veinte.

Ghéon es, además, 
un reformador de la 
escena, que reduce a 
su m ayor sencillez, a 
sus elementos esen­
ciales y  esquemáticos 
en las tendencias del 
arte moderno que 
acusan las presentes 
fotografías.

Luis
A R A U JO -C O ST A

i
«La  h i j a  D E L  SU LTA N  Y  E L  B U E N  JARDINER O».

Prim er cuadro. Representado por los Compañeros de N w stra  Señora.
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(líyM jpU lET^ T1EAM)0
F U É . . / '

BAMOS a  escribir íntegra la  clásica 
frase de Jorge M anrique; pero, autom á­

tica  e instintivam ente, la  pluma nos ha 
prevenido del error y , a l tiempo, 
dado su voz de alarm a, deteniéndose
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Y , para evitar más comjilicacio- 
ncs, ante lo retratos de ambas 
épocas te dejo, lector. A yer y  hoy. 

T ú  eliges. Si dudas, que te  qsesore mi 
gentil compañera CU, que— te lo diré con 

un giro m uy del día— es un hacha en cuestiones de 
trapos femeninos.

SAM
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L O S  T R A B A J O S P R E M I A D O S
C um pliendo lo  dispuesto en  la s bases g.® y  15.* d e  este  concurso, term i­

nam os h o y  la  p u blicación  d e  los asuntos seleccionados p or e l Jurado cali­
ficador con  los dos q u e figu ran  últim os en e l orden d e  adm isión.

A l  propio tíein p o insertam os e l correspondiente boletín  d e  votación , con 
e l qu e  cad a le cto r puede designar los dos argum entos qu e  considere acree­
dores a  los prem ios d e  m u .  y  q u i n i e n t a s  pesetas ofrecidos. E ste  bo letín  se 
in sertará  tam bién  en  e l núm ero d el próxim o m es d e  septiem bre, e l d ía  15  del 
cu a l qu edará  cerrado e l p lazo  p a ra  la  adm isión d e  voto s, publicándose en 
nuestro núm ero d e  octu bre  e l resultado d el escrutinio.

T am b ién  adelantarem os en  e l p róxim o sep tiem bre las bases d e  u n  nuevo 
concurso ciiiem atográfico , a l qu e  p or su índole podrán 
concurrir todos nuestros lectores.

T R 4 I S 4 .I O S  4 C E P T 4 I I O S  P O K  
. I L K 4 U O

Argum ento número pp 
«LA C O N Q U ISTA  D E  H O L L Y W O O D .

(L em a: «El sép tim o artes.)
O riginal d e  P e d r o  G a r c í a  V a l d é s , 

do m iciliad o en L u isa  F ernanda, núm ero 18 
(Madrid).

A n o ch ecer en u n a  ciudad levan tin a.
Isabel, m odistilla , lle g a  re trasad a  a  casa, 

entretenid a v ien d o  carteles d e  p elícu las. L a  
cena está  en  la  m esa. E speran  los padres.
É l— alb añ il b ru ta l— la  regañ a v iolentam en te.
Isa b el co n tien e  los sollozos. L a  m adre 
m ira, indiferente.

T erm in an , Isa b e l q u ita  la  m esa, frie­
ga , barre.

L leg a  A ndrés, m ocetón  a tlé tico , su 
n ovio . H ablan  ap artad os. Isabel está  pen­
sa tiv a .

Se despiden, EUa en tra  en su  alcoba.
A n drés m ira  de-sde la  ca lle . Isabel saca 
fo to grafía  d e  su  a cto r p redilecto . C ontém ­
p la la  em belesada, A n drés cree q u e es la  
su ya . Sonríe p etu lan te ...

Isa b e l le e  concurso artistas «cine». E m ­
p eña m odestísim as a lh a jas p a ra  retratarse.
E n v ía  fo tografía. L argos dias d e  im pacien­
cia. L a  prem ian.

Sensación  en la  c iud ad. E n vid ias, cu- 
chicheos... L o s padres la  m im an. P a rten  
con e lla  a  N orteam érica. A n drés tam bién .

* * *
E l v ia je . E l barco, u n  hom bre a lto , ele­

gantísim o. in teresa  a  Isabel. T iene extraño 
parecido con su a cto r preferido. F lirtean , Conversan. E s 
«él». Isabel le  cu en ta  su  éxito  en  e l concurso y  qu e  v á  
a  H ollyw ood. E sto  les ap roxim a m ás.

E lla  lo  presen ta a  sus padres, qu e  sonríen, com placidos.
A ndrés lo em pieza a  odiar.

Liane H m d, que es 
de ¡a nueva cinta

L leg an  a  N u eva  Y o rk . E l «as» les acom paña. L o s padres y  A ndrés v a n  re­
zagados. a turdid os. E llos cam in an  delante, ilusionados.

H o llyw oo d .
A llí, Isa b e l es som etida a  u n a  v id a  a ctiv a , m etódica.
Com ienza a  «filmarse» una pelícu la. Isabel es protagon ista .
Sus padres se  escan dalizan  d e  aquellas costum bres. D ecid en  llevarse  a  

Isabel a  E spañ a, E lla  se escapa. A ndrés la  sigue h a sta  H ollyw ood.
Isabel y  el «as» se  abrazan, entusiasm ados.
A n drés está  escondido. Cuando ellos, en  una escena, v a n  a  darse un beso, 

él se  a rro ja  sobre el a cto r y  lo  golpea.

Su  actitu d  im presiona a l director.
N ecesita  u n  personaje com o él. L o  aprueban. H ácelo m ejor q u e e l «as». 

Q ueda en su puesto.
Isabel lo  adm ira.
C uan do a l  acto r, despechado, la  busca, v e  cóm o se besan, apasionados...

Argumento número i j r  
«EL DOLOR»

(L em a: «Abelardo y  Eloísa».)
O riginal d e  A b e l a r d o  G a l a r z a  A l v a r g o n z á l e z ,  d e  N iza.

U n  pueblecito costero d e  v id a  d ifícil, 
choza, albergue d e  pescadores.

I
m íseros. Ju an  bu sca  van am en te pescando sus­

ten to  p a ra  los suyos.
U n  d ía , retirando rede-s, sienten  peso 

anunciando p esca cuantiosa, observando 
e llos u n  Cristo, interpretándolo com o e x ­
p resión  de protección  d ivin a.

E n  lu gar preferente d e  la  choza ponen 
e l Cristo.

II
L o s días siguen iguales.
E n  e l pueblo, único librado d e  la  m iseria, 

v iv e  D . E u staq u io , insensible a l dolor ajeno. 
R o b a rle  com o rem edio cru za  por las 

m en tes, cristalizan do en la s d e  Juan y  
sus com pañeros.

R ebelase  su honradez a  robar, y  refu ­
giándose en  su  h ogar bu sca  fuerzas para  
resistir ia  ten tación.

I I I
A llí  v e  a  su  h ija  m oribunda. D inero 

p a ra  com prar su v id a  es idea  que le  im ­
p u lsa  a l d elito . E n  e l h ogar en  som bras v e  
acercársele  la  im agen, diciéndole:

— P u es qu e  v a s  cam ino d e l crim en, re­
to rn o a l m ar d e  cu yo  seno sa li p a ra  con­

solarte.
Ju an  exclam a:
— ¡Oh, D ios! ¡S álvan os! T ú  eres D ios, tu  

tiem p o  es ia  eternidad, tu s hijos Jos m o rta­
les... Y o  s o y  hom bre, m i v id a, m is horas, m i 
h ija , m i am or... ¡S á lv a la l

L a  visión  desaparece. Y  m archa a l crim en.

I V
R o b a n  y  m a ta n  a  D . E u staq u io ; u n  cria ­

d o  qu e  les v e  p ide auxilio  a  la  policía.
Loa crim inales se rep arten  el dinero, huyendo.

V
Ju an  lle g a  a  su ch o za; en tre  gritos d e  dolor y  a legría, 

m u estra  e l d inero:
— R osina, sa lv ad a . ¡D inero! ¡D inero!

Sus p alabras son ahogad as a l com prender qu e  la  m u erte ha pasado 
lleván dose en  su  seno a l am or d e  su  v id a ; R osina.

Y ,  loco, con tem p la  c o n  reto  a l C risto, y , sacrilego, le  a rro ja  e l dinero m al­
dito.

V I
Ó yense rum ores anunciando la  p olicía . L a s m ujeres tra ta n  d e  ocu ltarle  

vanam ente. Presencian  cóm o es preso.
Q uedan solas; a p artán do se  d e  la  realidad, v u é lven se  a l Cristo.
Y  la  im agen  exclam a;
— ¡Llegad a  mí. que so y  la  conform idad, el consuelo d e  todos los dolores 

y  es en  los corazones q u e su fren  d on de h ago  m i m orada!

la  primera ¡igura  
«Two red  rosís».

59

Ayuntamiento de Madrid



C osm óp olis

LOS AMORES DE ELENA
Novela original de M. H u n g e r f o r d ,  

trad u cid a  d irectam en te  d e l Inglés p o r  B e a t r i z  G a l i n d o

C o n c  1 u s 1 o n.

so sería asesinar...— dice el joven 
con acento de infinita repulsión.

Aquellas palabras hacen vol­
ver a  Marcia a la  realidad. R á­
pidam ente se vuelve hacia su 
primo, y  a l m irarle se da cuenta 
del efecto que en él ha producido 

la  idea de ella. Ahora sí que lo ha per­
dido, lo ha perdido para siempre.

— ¿Qué (fices, Philip?— ^pregunta con 
nerviosa vehemencia— . ¿Por qué me 
miras de ese modo? ¿Por qué te apartas 
de mí?

— ¿Sabes lo que has dicho tú?— con­
testa él— . Y  no es tanto lo que has 
dicho como lo que has pensado. Nunca,
Nunca, ¿lo oyes?— añade con vo z au­
toritaria— , quiero que vuelvas a  hablar 
en esa forma.

— ¿Cómo? ¿Te niegas a  oírme?
— Sí. Afortunadam ente, he podido conocerte a  tiempo.
— ¿A tiempo para qué?— grita Marcia— . ¿Para romper nues­

tras relaciones, verdad? ¡Hipócrita! Lo estabas deseando.
— E stás loca; completamente loca, Marcia. ¿Qué razones 

tienes para suponer ta l cosa? Sin lo que acaba de ocurrir... sin 
tus insinuaciones...

— ¡A h!,,,— ^muy despacio— , ¿Te da miedo ver tus pensamien­
tos convertidos en palabras, verdad?

— Esos no son mis pensamientos— ^protesta él.
— ¿Que no? ¿Estás seguro?— escudriñando el rostro de su 

primo y  acercándose a  él— , ¿Será posible que nunca, nunca 
hayas deseado la  m uerte del abuelo?

— Puede que lo haya deseado— confiesa, a  pesar suyo, Phi­
lip— ; pero entre eso y  dar form a a...

— Si lo has deseado, has com etido el asesinato— dice ella con 
im placable insistencia— . ¿Qué es el deseo sino la intención? Un

A  Broohlyn, residencia de la  fam ilia  
Masserene— John; su mufer, Leticia, y  su  
hermanastra Elena, «Nena* para los ínti­
mos— , llega el oficial de húsares Tedcasile 
Luttrell, intim o de aquél, que se hace novio 
de Elena.

M ientras los enamorados hacen planes pa­
ra el porvenir, se recibe en B roohlyn una  
solicitud del abuelo de «Nena»— que nunca  
ha querido saber nada de su  nieta, por no 
haber perdonado a la  madre de ésta q u e 'se  
fugase para casarse, abandonando a otro no­
vio que tenia— , pidiendo que la  mandasen a 
pasar una temporada con él en su  finca  
H ersí Royal, decidiendo sus hermanos que 
debe ir  y  prometiendo E len a que hará todas 
las diabluras imaginables para que se canse de 
ella el anciano y  acabe por echarla de su  casa.

E n  Herst R oyal se espera su  llegada, que 
produce una inquietud en M arcia y  P h ilip , 
primos de E lena, que sueñan en casarse y  
repartirse la  fortuna del abuelo.

Ilustraciones d e  G a k c í .a  O r m a e c h e a .

paso más y  se llega al hecho. ¿Por qué 
has de considerarme superior a  ti en 
m aldad? ¿Porque he pronunciado en 
voz alta  lo que tú  repites a  diario para 
tu  fuero interno?

— ¡Calla! ¡CallaI— dice Philip, fuera 
de sí— . Tus sofismas no me igualarán 
jam ás a  ti.

— ^Tienes razón ; yo  seré siempre más 
honrada, más sincera— y  cambiando 
súbito de tono— ; Escúcham e— l̂e dice 
con vo z de súplica— . N o me rechaces 
por haber pronunciado esas palabras. 
A  nadie, después de todo, han hecho 
daño. Continuemos como hasta aquí.

— ¡Imposible!— l̂e dice él con frial­
dad, apartándose del lado de ella— . 
H as destrozado la  confianza que tenía 
en ti.

— Phüip, Philip— exclam a M arcia con desesperado acento— . 
Ten lástim a de m i cariño. Piensa cuán sola estoy y  no me aban­
dones. Si pensé en aquello fué por ti, y  después de todo, ¿qué 
es lo que he (ficho? E l recuerdo de esa chica me enloqueció por 
el momento. ¡Perdóname por lo que más quieras y  hajzas que­
rido en esta vida]

— N o m e toques— le contesta su primo, viendo que ella tra­
ta  de asir sus manos, y  volviendo la  cara a un lado con gesto 
de repugnancia.

Su actitud  es ta l que Marcia reacciona.

— Quiere decir entonces— le dice con voz velada por la 
emoción— que todo ha terminado entre nosotros, ¿verdad?

— Si— contesta él, intensamente pálido— . Eso es lo 
quiero decir.

— Pues... ¡prepárate...!— le replica su prima, y  cada sñaba 
parece estar preñada de crueles amenazas.

que
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amoresLos 
de Elena

C A P ÍT U L O  X

Son las cinco de la  tarde, y  Herst 
R o yal alberga una invitada más.

Elenita ha llegado y  ha sido recibida, 
con cordialidad por PhiJip, con fingida am abilidad por Marcia y  con 
un emocionado abrazo por parte de su abuelo. A quel hombre de 
fría condición no pudo dominar el sentimiento que en él produjeron 
los recuerdos evocados por la  radiante juventud de Elena y  su 
dulce fisonomía, v iv a  im agen de la  de aquella hija que él, egoísta­
mente, h abía abandonado.

Aunque nada dijo, los presentes pudieron percatarse de la  enor­
m e impresión producida por Nena en el dueño de la  casa. H asta 
su malhum or habitual se transformó en suplicante ternura. Rogó a 
Elenita que le acompañase hasta la  hora de la  comida y  la  dejó, al 
fin, partir con evidente pesar. Tales muestras de preferencia desata­
ron un odio envidioso en el corazón de M arcia; en cam bio, Philip 
más bien parecía alegrarse del cam bio que en H erst R o yal iba, por 
lo visto, a operar la  presencia de la  niña.

Por desgracia, el destino se encargó de evitar que así fuera. A l 
d ía  siguiente de su llegada a  casa de su abuelo recibió Elenita una 
urgente llam ada de la  señora Masserene. E ra  preciso volver a  la 
casa si quería recibir el últim o abrazo de su hermano.

¡John, su adorado Johnl E l  que había sido padre, m adre y  her­
mano para eUa y  su único apoyo y  defensa había sido víctim a de 
un grave accidente y  los médicos desconfiaban de salvarle!

¡Elena no titubeó! Buscó a  M arcia y  ie anunció su m archa inme­
diata. No obstante su ingenuidad. Nena adivinó que aquella noticia 
resultaba sumamente grata  para su prim a y  no pudo por menos de 
comprender que para M arcia ella era un estorbo. Quiso atribuirlo a 
causas insignificantes, porque en su corazón, aniñado y  desprovisto 
de m alicia, no existían la  astucia y  picardía suficientes p ara  hacerla 
comprender que lo que a  M arcia m olestaba e irritaba era el temor 
de que el abuelo llegase a interesarse por ella, y  mucho menos podía 
liallar cobijo la  idea de que Marcia se había dado cuenta de la  admi­
ración que su belleza había despertado en el susceptible corazón de 
Philip. L a  «chica pueblerina» habíase convertido a  los ojos de Mar­
cia en tem ible rival. Más joven y  m ás bella  que ella y  con los mis­
mos o m ás derechos a  la  fortuna del abuelo, podía ejercer im influjo 
considerable en el ánimo del heredero.

N o era, pues, de extrañar el que a  la  desgraciada Marcia agra­
dara la  desaparición de Elena. No así a  Philip, n i muchos menos al 
dueño del castillo. Éste, no bien Elenita le habló de sus designios, 
se apresiuró a  rogarla que esperase hasta recibir nuevas noticias de 
su casa y  pedirla que, en el triste caso de que su hermano faltase, se 
iría  a  v iv ir  a l castillo definitivam ente. Eso sí, impúsola la  condición 
de que a l hacerlo cortaría tod a relación con su cuñada y  sobrinos. 
E l  viejo estaba decidido a reclam arla a ella sola, desligándola total­
mente de la  fam ilia del aborrecido m arido de su propia hija.

A  cambio de esta renuncia ofrecióse a hacerla heredera única suya.
Elenita contuvo a  duras penas su indignación; pero hizo ver 

con toda claridad a l anciano su decisión irrevocable de sacrificar­
lo todo antes que abandonar a  los únicos que le habían m ostra­
do, hasta entonces, interés y  cariño.

En vano trató  de disuadirla su abuelo, y , llegada la  noche, arri­
baba nuevam ente Elenita ai hogar que la  había dado calor toda su 
vida, y  del que, breves horas más tarde, partía su hermano hacia im 
país de donde no se vuelve jamás.

Después de algunos días, durante los que no tuvieron fuerzas-las 
cuñadas para investigar el estado económico en que quedaba la  casa, 
y  enteradas, a l fin, por un abogado amigo, de la  necesidad de aban­
donar Brookiyn, pues John no dejaba capital de ninguna clase, y  
para ellas era imposible seguir con el arriendo de una finca en la  que 
resultaba indispensable una dirección práctica, resolvieron mudarse 
a  un piso situado en uno de los barrios menos elegantes de Londres 
y  ver si, entre am bas, lograban reunir los fondos necesarios para el 
m antenimiento de la  fam ilia toda.

Elena, desde luego, anunció a L e tty  su propósito de sacar prove­
cho al don que Dios le h abía otorgado en su bella voz.

— Pero, ¿cantando en público o dando lecciones?— interrogó 
L etty .

— D ando lecciones no lograría nunca tanto resultado— contestó

Nena, y  añadió para acallar los escrúpulos que pudiera sentir su her­
m ana política— ; A  John, y a  sabes que no le parecía m al la  idea de 
que cantase en conciertos.

T ed d y no íué tan fácil de convencer como la  señora Masserene. 
L a  idea de que su novia se presentase ante un público compuesto de 
personas de toda clase y  condición, que su belleza fuese objeto de 
comentarios y  que ella misma pudiese perder el cariño que hacia él 
sentía una vez que los halagos y  adulaciones de un auditorio la  des­
lumbrasen, como era lógico esperar, encendía en el muchacho im 
loco afán de impedir a  toda costa que se llevase a  cabo ta l resolución. 
Nena, no obstante, se mostró inflexible.

— No h a y  más remedio, Teddy— le dijo— . Y o  m e debo, de mo­
mento, a  L e tty  y  a los chicos. Mi obligación es ocuparme de ellos 
como John lo hizo conmigo, y  no veo otro camino. Si m e casara 
contigo no resolvería nada en este sentido, y a  que tú  apenas cuentas 
eonTo suficiente para nosotros dos.

Luego de una agitada discusión acordaron los novios que E le­
n ita  seguiría el camino proyectado y  que él aceptaría un puesto que 
le habían ofrecido en Irlanda y  en el que parecía -vislumbrarse un 
porvenir más brillante, desde el pim to de vista  económico, que el que 
su carrera podría brindarle.

D e este modo, y  siendo ciertos tales augurios, dentro de seis me­
ses podría quizás ofrecer a  Nena la  solución de los problemas que 
ahora parecían de tan  difícil arreglo.

— Pero ello im plicaría el que dejases la  milicia, y  yo  no puedo 
consentir que te  sacrifiques— díjole eUa con los ojos llenos de lágri­
m as y  cruzando sus dedos sobre el brazo de Luttrell.

— ¿Que m e sacrifique?— ^mterrogó él con una sonrisa de triunfo— . 
¿Crees que es sacrificarm e hacer lo que más m e satisface?

— No obstante— ^insistió ella— , es m i obligación defenderte de 
tu  propia generosidad y  por m í y  los míos perm itirte abandonar el 
camino que tus aficiones te habían trazado.

N o consiguió T ed d y convencerla por el m omento; sin embargo, 
se mostró tan  decidido a conquistarla, tan resuelto a  todo por ella, 
que a l fin accedió a que él m archara a Irlanda, en donde se halla­
b a  el puesto que le habían ofrecido. T rabajaría allí por espacio de 
seis meses, y  a l cabo de ese tiempo, si el trabajo  no era contrario a 
sus gustos y  resultaba lo bastante remimerador para justificar un 
cambio to ta l de vida, volvería a Londres y  hafalarian nuevamente 
del asunto.

— ¡Quién sabe si para entonces yo tam bién habré podido hallar 
alguna ocupación que me perm ita sostener m i casa— díjoles L etty , 
que había sorprendido parte de la  conversación de los chicos y  se 
h abía abrazado a  Elenita, em ocionada por la  abnegación de la  mu­
chacha.

— Ahora bien— dijo ésta a  su novio a l despedir a  T ed d y en el 
diminuto recibimiento de la  casa— . Como quiera que estos seis me­
ses van  a constituir una prueba, y  ésta debe ser total, quiero que 
durante su transcurso nuestras relaciones queden en suspenso. N i 
tú  safarás de m í ni de ti yo.

— ¿Cómo?— exclamó Teddy— . ¿No quieres escribirme... ni que yo  
te  escriba?

— N̂i im a sola vez. E s  preciso que no h a ya  lazo  alguno entre 
nosotros que pueda sujetarte...

— O sujetarte a  ti, ¿verdad?— interrumpió Luttrell, impulsado, 
como siempre, por los celos; pero viendo que eUa, lejos de replicarle 
con la  a ltivez de otras veces, le m iraba con los ojos inundados en 
lágrim as, cogiéndola, arrepentido, las manos— : Perdóname, Neni- 
ta. ¡Soy un loco!.,. Se h ará  lo  que tú  quieras y  como tú  quieras. 
Después de todo, sé que m i cariño ha de triunfar de todas las prue­
bas y  estoy dispuesto a  aceptar cuantas quieras imponerme.

Y  luego de abrazarse con la  desesperación de ios que ven m uy 
lejos la  dicha, Teddy saÜó precipitadam ente de la  casa.

Seis meses y  dos días después de la  escena ya-relatada, y  en una 
ventosa y  fría tarde de fines de m arzo, un hombre joven, esbelto, de 
azules ojos y  cabello rubio, se paseaba desconsoladamente por de­
lan te de la  casa en donde se había separado de la  mujer, según él, 
más ardientemente am ada del mundo.

U n portero, malhumorado, como todos o casi todos los de su gre­
mio, le m iraba pasar y  repasar por delante de su puerta agitando 
el bastón y  murmurando maldiciones. Después de un rato, el joven 
volvió  a  encararse por centésim a vez con el portero, diciendo:
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voz am argada, y  en seguida— : E stoy

su

ha

— E s imposible que unos inquilinos se 
muden sin dejar las señas de su nuevo 
domicilio.ena — Pues estas señoras así lo han hecho
— gruñó, tam bién por centésima vez, el 

interpelado; luego, más dulcemente, a l ver que Tedcastie (no era 
otro el desesperado) le tendía unas monedas de plata— ; ¿Qué quiere 
usted? Son mujeres y  con las mujeres nunca se sabe lo que va  a 
pasar.

— ¿Y  qué hago yo ahora?— ^preguntó, desconsoladamente, el jo ­
ven— . Siguiendo sus consejos de usted, he estado en la  Dirección 
de Seguridad y  allí me han dicho que era tarde y  que volviera m a­
ñana. ¡Mañana!...— exclamó, furioso— . ¡Veinticuatro horas más! 
Cómo se conoce que no tienen prisa.

Y  el bastón que sostenían sus manos silbó en el aire, a  impulsos 
del agitado movimiento.

— ¡Teddyl— exclamó de pronto una vo z varonil— . ¡Teddy! ¿Tú 
aquí, hombre? ¿Cuándo has venido? ¿Por qué no me has avisado 
que estabas ya  en Londres?

— ¡Hola, P ott!— con 
desesperado.

— Y a  lo  veo— contestó 
amigo, indicando el bastón.

— ¿Tú sabes dónde se 
mudado Elenita?

— No sé nada de eUa, y  no 
debe sorprenderte; tú  no ignoras 
que he estado fuera de Ixindres 
también. Que vo lví de la  India 
hace una semana nada más. Y a  
te  lo escribí,

— L o  sé... Lo sé... pero en 
todo ese tiempo ¿no has po­
dido...?

— Hombre, he estado en el 
campo con mis padres. Anoche 
regresé aquí y , francamente, no 
se me había ocurrido que era tu 
deseo que la  viera. Sabiendo que 
venías tú...

— Tienes razón —  contestó 
Teddy, vencido, y  cogiendo al 
amigo de un brazo se alejó de la 
casa, enterándole de lo ocurrido.

Elena y  él no se habían 
escrito durante todo aquel tiem­
po, pero al terminar el plazo de 
seis meses impuesto por ella, él 
le había cablegrafiado que salía 
para Londres, y  acto  seguido se 
había puesto en marcha.

M  llegar a l domicÜio de Nena habíanle dicho que la  fam ilia se 
había mudado hacía tres meses y  que su cable h abía sido devuelto 
a l portador.

P ott tam bién aconsejó una visita  a  la  Dirección de Seguridad, y  
en vista  de que y a  lo había hecho Teddy y  que era preciso aguardar 
hasta la  m añana, exclamó;

— Pues mira, chico, es preciso que te  conformes. Mira— sacando 
el reloj— . Son las seis y  m edia; tenemos el tiempo justo para m udar­
nos de ropa y  llegar a l Trocadero en el momento más oportuno para 
comer con música y  com pañía agradable, y  desde allí irnos a  im 
teatro. Y o  llevo mucho tiempo fuera y  tengo hambre de hacer vida 
civilizada.

— Para teatros estoy yo— contestó, malhumorado, Teddy.
— Y a  lo sé, hombre; y, sin embargo, no h a y  m ás remedio que 

afrontar las situaciones. Adem ás...— añadió con aire desolado— : 
¿Vas a dejarme solo después de ser tú  la  causa de que y o  m e h aya  
entretenido y  no h aya  ido al Club a tiempo de encontrar otro amigo?

— Bueno, iré. Después de todo, ¿qué más da? E n el teatro  y  fue­
ra del teatro he de estar pensando en lo mismo— contestó Teddy, 
con desaliento,

— No, porque v o y  a  procurar encontrar localidades en algún 
sitio divertido— ^replicó, encantado, su amigo.

Y , en efecto, dos horas m ás tarde, animado por la  conversación 
y  promesas de ayuda de Pott, el que no había cesado de asegurarle

que no había nada en el mundo más fácil que el encontrar a  una 
persona en Londres. Luttrell y  su compañero ocupaban en un 
teatro a  la  m oda unas butacas de primera fila cedidas amablemente 
por un conocido de Pott, a quien éste se había encontrado y  había 
puesto en antecedentes del desesperado estado de ánimo de Teddy.

L a  sala  estaba llena de un público selectísimo. E l programa era 
en extrem o atrayente. Diveües de talento, algún que otro excéntrico 
de fam a m undial y  un nombre en letras inm ensas; M ar y  Wynter. 
Indudablemente, este últim o constituía el clou de la  noche.

E l tiempo transcurrió gratam ente para todos, menos para L u t­
trell, que no podía contener su im paciencia y  amenazó con m ar­
charse.

— Espérate siquiera para oír a  esta artista. Dicen que es m ag­
nífica— l̂e dijo Pott, sujetándole por el smoking.

Llegó al fin el momento esperado; sonaron unos acordes de la  
orquesta, se levantó un telón de foro de rica seda carmesí, y  una 
m ujer avanzó lentamente hacia las candilejas.

T ed d y se quedó como petrificado en la  butaca. Aquella figura 
exquisita... aquel pelo de oro... aquellos, ojos candorosos... eran... 
N o... no era posible, y , sin em bargo...

Todo ese conjunto adorable 
de mujer-niña es...

¡Nena...! ¡Su Nena...] Su 
Elenita del alma.

Quiso hablar, gritar, llam arla 
a  voces y , sobre todo, llevársela 
de allí p ara  que no la  mirasen 
aquellas gentes, para que no la  
vieran,,.

Por un sobrehumano esfuer­
zo, y  aconsejado y  anim ado por 
P ott, logró al fin Luttrell domi­
nar su emoción; pero el esfuerzo 
le privó casi de conocimiento. 
Como en un sueño oyó la  vo z de 
tim bre prodigioso y  el ruido de 
los aplausos entusiastas. E l pú­
blico no se cansaba de oír a  la 
cantante. B ien se ve ía  que era 
su artista  predilecta, A l fin ella 
indicó que cantaría una sola vez 
más, y  bien porque se hallara 
cansada y  no quería forzar la  voz 
o inconscientemente, avanzó can ­
tando hacia la  em bocadura del 
escenario. D e pronto m iró hacia 
abajo , vió  los ojos de T ed d y fijos 
en ella, y  las notas de cristal de 
su gargan ta se quebraron en un 
quejido... E l  auditorio, viéndola 
presa de extraña emoción, rom­

pió en estruendoso aplauso.
Nadie sabe a ciencia cierta lo que la  ocurre; pero el temor de que 

ella se preocupe por aquel fracaso, seguramente pasajero, lleva 
a  sus admiradores a  extrem ar su sim patía y  su cariño, y  el telón 
cae, a l fin, entre aclam aciones y  llam adas fervorosas.

Unos minutos m ás tarde, Elenita se halla, en su cuarto del teatro, 
con las  manos aprisionadas por las de Teddy, mientras que Letty, 
inundado el rostro de lágrimas, los contempla con m aternal cariño.

Luttrell le dice que ha triunfado, que ve seguro un halagüeño 
porvenir, m ediante un trab ajo  que le  es grato  y  cuya remunera­
ción le permitirá no sólo hacer una v id a  regalada, sino aceptar las 
responsabilidades fam iliares que Nena se ha impuesto.

— ¿Por qué te m archaste de la  casa sin advertírmelo?— l̂a dice, 
después de hablarla  de su pesar a l encontrarse con que ella y a  no 
v iv ía  en donde la  había dejado y , peor aún, no sabía dónde encon­
trarla.

— Precisamente pensaba escribirte— le dice ella— ^para decirte que 
habíam os cam biado de domicilio. Escribirte, no— añade, con dulce 
coquetería— . Sólo darte parte de nuestra nueva casa. Como no sabía 
si tu  seguías acordándote de m í...

— ¿Cómo que no lo sabías?— pregunta él, indignado— . D e sobra 
te  consta que nunca dejaré de quererte,

Elenita le tira suavem ente de una oreja por contradecirla.
— Y  puesto que ya  no h a y  nada que pueda oponerse a nuestra pL*̂

92

Ayuntamiento de Madrid



CosmtíiDoUs

!

Los amores 
de Elena

— No puede ser.
— ¿Por qué?

-Porque tengo que cantar. T ú  olvidas

boda— añade él, devorando a su novia 
con los ojos— , se han terminado las di­
laciones. Vam os a casarnos en seguida. 

— ¿En seguida?— ^pregunta ella.
— Sí... sí. Pasado m añana, si quieres.

-le dice, con suave or­
gullo— que soy artista, que estoy contratada y  que no puedo faltar 
a  mis compromisos.

T eddy la  miró, consternado.
— ¿La tem porada? ¿Y  cuándo acaba?
— A  fines de m ayo.
— (Dos meses de espera!... Eso sí que es imposible— declara el 

im paciente novio.
— ^l'engo firm ado un contrato.
— Pues se rescinde.
— Me pedirán indemnización.
— Pues se paga.
Elena no sabía  qué hacer. E l empresario se había mostrado 

siempre amabilísimo con ella; pero era difícil que se resignase a  pres­
cindir asi, de improviso, de la  artista que más atraía  a l público, 
sin protestar vehementemente.

T eddy encontraba solución para todo, y  resolvió hablar aquella 
misma noche con Mr. Shirley.

No se sabe qué m otivos aduciría n i qué razonamientos utiliza­
ría  para ablandar a l hombre de negocios; pero el caso fué que lo 
hizo, acordándose que Elenita seguiría trabajando una quincena más 
y  luego quedaría libre de sus compromisos artísticos.

— Ese tiempo siquiera me hace fa lta  para preparar m is cosas 
— dijo a  T ed d y con tan  adorable gracia, que el muchacho quedó 
convencido.

Los días que siguieron transcurrieron con bastante rapidez, mer­
ced a  la  cantidad de cosas que había que hacer.

Y  a l fin llegó e l día en que, m uy de m añana y  sin ostentación 
alguna, los dos enamorados unieron sus destinos.

Después de la  ceremonia reuniéronse en casa de L e tty  los testi­
gos y  los novios para almorzar, y  estando allí recibió Nena un te le - ' 
gram a anunciándole la  muerte de su abuelo y  la  inesperada noticia 
de haber sido ella nom brada heredera principal de sus bienes todos.

E n  vista  de que el aviso llegaba después de haber sido enterra­
do el dueño y  señor de Herst R oyal, los novios se marcharon a  París, 
como tenían proyectado, y  a su regreso, el abogado les refirió cómo, 
después de haber visto a  su nieta el viejo señor Am herst, había 
hecho un nuevo testamento. No le había impulsado a eUo únicamen­
te el recuerdo de su hija y  el remordimiento del olvido en que había 
dejado a la  h ija  de ésta, sino tam bién el hecho de haber sorpíendido 
una carta de M arcia a  su madre quejándose del m al genio del ancia­
no 'y  el haberle ésta entregado la  carta de los usureros enviada a 
Philip, que él había confiado a  su prima, y  en la  que el muchacho 
Ies pedía un préstamo como presunto heredero de los bienes de 
su abuelo.

M arcia había querido vengar, por modo tan  ruin, el despego de 
Philip; pero no había sospechado nunca que tam bién ella estaba 
vigilada y  que su m aldad se vería castigada debidamente.

Am bos nietos quedaban protegidos en cierta manera por una 
m anda im portante; pero la  m ayor parte de la  fortuna inmensa de 
Am herst pasaba a  manos de la  nieta que más olvidada había tenido 
toda la  vida.

— Parece una novela, ¿verdad?— ^preguntó Elenita a  Teddy cuan­
do quedaron solos después de aquella memorable entrevista con el 
abogado.

— Más novela me parece a m í el que seas mía— replicó el m ucha­
cho, y  menos m al que ésta es una novela... verdad— añadió, 
subrayando sus palabras con un tierno beso.

F  I N

N O T A S  B I B L I O G R A F I C A S
«BELM O N TE», por Antonio de la Villa.— L a  inquietud cons­

tan te  del periodista— antena v iv a  m ás que nave sin hélice— en­
contró siempre su m ás firme expresión en Antonio de la  V illa , repor­
tero ágil, escritor claro y  ameno, apto como pocos para percibir 
los dictados de la  actualidad y  servírsela, v iva  y  palpitante, a l gran 
público.

Todos los informadores habían pensado en hacer el libro de Juan 
Belm onte, y , sin embargo, a  ninguno le fué dado lograrle. Pero A n ­
tonio de la  V illa  venció el imposible— la  tenaz resistencia del fe ­
nómeno— , y  nos ha brindado un interesante volumen, en cuyas 
páginas plasm a la  vida del diestro, cu ya  personalidad enjuician 
las más significadas personalidades de la  «afición».

P ara los taurófilos como para los taurófobos, en E spaña y  fuera 
de ella, este Belmonte de Antonio de la  V illa  es un curioso docu­
m ento, merecedor del éxito que ha obtenido en su aparición.

lO B R A S  C O M P LE T A S» , de Fernanda de Valarino.— Prem a­
turam ente m uerta, p ara  desgracia de las buenas letras, Fernanda 
de Valarino dejó, no obstante su juventud, term inada una docena 
de obras dram áticas que, ahora, la  voluntad m aternal adolorida 
ha querido reunir en varios volúmenes para que sean conocidas de 
los bibliómanos.

A  través de sus concepciones escénicas, la  señorita de Valarino 
se nos m uestra como un temperamento esencialmente romántico, 
sensible en grado extrem o y  dotado de una percepción finamente 
femenina, poco frecuente en las cultivadores de la  literatura.

Los personajes de las comedias de Fernanda de Valarino poseen 
honda raigam bre humana, levadura de sentimientos y  pasiones que 
les hacen atractivos y  sugeridores, demostrando que su autora po­
seía indudables condiciones para haber conseguido positivos éxitos 
en la  escena.

(.iNERE», novela original de Eladio Esparza.— ^Trabaja sin descan­
so, pero con fruto y  éxito, este distinguido escritor, en cada una de 
cuyas nuévas obras se v e  eí positivo avance en su estilo personal, 
españolísimo, castizo. Novelista que huye de todo tem a escabroso, 
sabe dotar de tales atractivos a  la  novela «blanca», que consigue 
dominar el difícil género y  hacer entretenidas y  de grata  lectura 
sus producciones.

Nere es así. D e asunto escaso, pueril si se quiere; pero tan  sin­
cera, tan  em otiva, tan  de todos y  para todos la  fábula— levemente 
sentimental y  esm altada de cómicas incidencias de la  mejor ley— , 
que su lectura es uno de los m ás preciados regalos que podemos 
hacem os como sedante de las m últiples inquietudes cotidianas.

«C E N T A U R O S  D E L  P IR IN E O » , novela original de F é lix  Ura- 
hayen.— Son estos Centauros del Pirineo  que U rabayen describe con 
trazos enérgicos, como cumple a  tales hombres, los contrabandistas 
navarros del pasado siglo, mocetones recios, fornidos, de salvaje 
independencia, que devoraban llanuras, vadeaban ríos y  escalaban 
m ontañas para lograr el premio de un alijo de muías o telas.

Fácü es comprender que pocos tipos habrá tan  ricos en m aterias 
novelables com o, éstos. F élix  U rabayen ha sabido aprovechar la  
cantera y  reunir, en un arquetipo de los contrabandistas, los rasgos 
característicos y  las anécdotas, algunas m uy populares, de sus aza­
rosas existencias.

Al interés, un poco policíaco, de estos relatos, se une el de unas 
aventuras amorosas del centauro, tratadas con discreción, y  la  so­
bria expresividad de las descripciones en que abunda el volumen.

(E n  esta sección daremos cuenta de todos los libros cuyos autores 
nos remitan dos ejemplares.)
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EL TAPETE DE R O E Q U E SO S

F I G

H e aq u i u n a  preciosa 
labor p ara  que las peque­
ñ a s  se distraigan  u n  ratí- 
to . F ija ro s  bien  en los 
m odelos, que n o  es d ifícil 
y  s í de lucim iento.

L a  fig u ra  i.» represen­
t a  u n  tap ete  que sim ula 
u n a  parte de queso de bola 
roído por u n  ratón. L a  
p arte  de puntos será  de 
co lor ro jo , y  la  o tra  de 
am arillo . Sobre ésta  se 
bordan a  cadeneta, com o 
señ ala  el dibujo, la s  m or­
deduras. A m b as p artes se 
u n en  a  festó n  y  se ribe­
tean , del m ism o m odo, 
de ro jo .

D e  m ad era  e s  la  2.® 
figu ra. E l ratoncito , m u y  
sen cillo , se p in ta rá  de es­
m alte  gris o negro.

Y  e n  la  fig u ra  3.» po­
déis. ad m irar el soberbio 
golpe de v ista  que ofrece 
la  obra term inada.

¡M anos a  la  obra... 
Y  a  ve r qué os sale]...
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C o n c u r s o  i n f a n t i l

La muñeca de M  argarifa sale de paseo
¡V aya, y a  tenéis arm ado el rom pecabezas!... H an  sido unidos los pedazos, 

y  M argarita  v a  a  colocar su  herm osa m uñeca en el coche p a ra  salir a  d a r e l co­
rrespondiente paseo. ¿Qué os parece?

C laro q u e no os h acía  dem asiada fa lta  qu e  os diéram os la  solución, por­
q u e sois m uchos, m uchísim os, los que acertaste is con  ella. Com o que d e  los 
583 niños y  n iñas qu e  han enviado soluciones son exa ctas las d e  87 y  tienen 
pequeños errores, que les im piden en trar en sorteo, j6 , B ueno, d e  los 480 res­
tan tes, ni h ablar, porque han 
m andado unas birrias'...

L o s 87 solucionistas qu e  han 
acertad o  y  pasaron a l sorteo co­
rrespondiente fueron los siguien­
tes;

I,  M anolo N avarro , V eláz- 
qu ez, 88, M.-idrid.— 2, M ercedes 
R edondo y  R epullés, San  A gu stín ,
13, M adrid .— 3, A m alia  Mz. de 
V elasco, L agasca , 62, M adrid.—
4, M aría L u z  A risqu eta, Juan 
d e  M ena, 12, M adrid .— 5, A lfon - 
sito  A lv a re z , L a gasca , 38, M a­
d rid .— 5, P alom a C obián  H erre­
ra , Zurbarán, 26, M adrid ,— 7,
P ep ito  F ern án dez Prellezo , P o ­
tes (Santander).— 8, José M aría 
d e l Á lam o y  O rtega, A yala ,
82, M adrid .— 9, Pedro Cueto,
A rriondas (A stu ria s).--10 , M er­
cedes Pons P la n cll, P la za  Clavé.
62, T arrasa  (Barcelona).

I I ,  E m ilio  H errera, Espal- 
ter, I I ,  M adrid .— 12 , P ila r  Gi- 
Ilis Ju ste, ca lle  d e  los H eros, 24,
B ilb a o .— 13. T eresa  Salto , O 'D on- 
nell, 3, M adrid .— 14, M iguel G ó­
m ez. B urgos, 30, San tand er.—
13, M im í V alero, Conde de R o­
m anones, 35, San  Fern an do (Cá­
d iz),— 16, P edro San z G álvez,
R odríguez San Pedro, 58, M adrid.
— 17, P ablo  G ilbert, F em an d o el 
C atólico, 29, M adrid.— 18 , Y o ­
lan d a  Góm ez H erv ía , P e ñ a  H er­
bosa, 37, San tand er.— 19, G ui­
llerm o B arrera  d e  M edrano, T.» de 
S an to  D om ingo, 4, G uadalajara.
20, M aría  H idalgo  R odríguez, N e­
v era, 5, R ein osa  (Santander),

21, D olores M arín C ruzado,
C an alejas, 60. C áceres.— 22, Ma­
ría  E sp eran za  Farreras, Caspe,
45, B arcelon a.— 23, M aría B us­
tos Fresneda, Corredera A lta , 27,
M adrid,'— 24, F ederico G arcía  R in ­
cón, paseo d e l G eneral Lobo, 9, San  Fern an do (Cádiz).— 25, M atilde R o ca  G ó­
m ez. P u erta  d e l M ar, 13, M álaga .— 26, M aií.i P alm a, G arcía, g, C eu ta  (M arrue­
cos).— 27, Ju an  M essa B en tz , G uillén d e  C astro, 2, M álaga.— 28, E n riq u e  Usín, 
V elázqu ez, 45, M adrid.— 29. M aría R am os L ó p ez, A m o r d e  D ios, 2, S ev illa .—  
30, M aiía  C arballo, A lfon so I X , 30. M érida (B adajoz).

31, M aría l.u z  C ovián  G uzinán, P o la  C ordón.— 32, B olita  d e  la  P eñ a  M én­
dez, Corredera, 7, T ú y .— 33, M aria  d e  los A ngeles P a u l y  P u ga , Sagasta, 46, 
P u erto  R e a l (Cádiz).— 34, A m p arito  R , d e  C artagena, R a m b la  d e  los Estudios,
I, B an co  Colonial. B arcelon a.— 35, L orenzo M artínez E scarbassiete, A lcalá, 
178, M adrid,— 36, M aría L u isa  G oicochea R om ano, calle  d e  Juan Fabiani, 
24, Z aragoza,— 37, E len a  B lasco  d e  la  V ega , G ranada, 19, M adrid .— 38, José 
G óm ez Carreño, A n ch a  d e l T oledillo , 23, B eas de Segura (Jaén).— 39, T rin i­
dad  M ercedes, p la za  d e  B ilbao. 11 M ad iid ,— 40, Em ilio San  M artin , Parque 
d e  Ingenieros, B adajoz.

41, Carlos M.<̂  F ran co B lan co , Colón, 27, V igo  (Pon tevedra).— 42, E lisa  
B ecrli (Sánchez-Pizjuán ), C en tra l d e  E lectricid ad , S ev illa .— 43, Isab eiita  Va- 
lé n tí B arran co, V illan ueva, 23, M adrid .— 44, M axim ino Conde Figueroa, 
Vergara, 3, M adrid.— 45, P ep ito  A gu ilera, ca lle  R ecuerdo, 11 , Isla  Cristina 
(H uelva),— 46, Carlos Q uesada Cerbán, A ven id a  R eina V icto ria , 15, M adrid.—
47, M arianito R om ero A zanar, V illa  P ilar, A lam eda San A n tón , C artagen a,—
48, P ila r Laton-e y  M ontalvo, V illa  M aría, 16, A v . d e  la s U niversidades, B il­
bao,— 49, M anolito  F . F igares M archesir, B en alúa  d e  G u ad ix  (G ranada).—  
50, M ercedes U iisz ar d e  A ld aca , M arqués d e  U rquijo, 25, M adrid.

51, R o saiin  M aiín , paseo d e  P érez G aldós, V illa  M arina, San tand er.—
52, C arm en cita  R iv era , V illa  Isabel, Fuengtrola  (M álaga),— 53, José V icente
R ein a, C orazón d e  M aiía , 47, L a s Palm as (Canarias), -3 4 , V icen tita
y  Ju lita  T orres C av a , B rozas (Cácerea). -5 5 , Fern an do Borga.s V ilian , Inde-
¡itiidcncia, 3, M ad iid .— 5Ó, Jesusa N eira A lvarez, calle M oquera, 30, Carb.i- 
llin o (O tense).— 57, G uadalupe F u en teiaja , F crraz, 84, M adrid,— 58. José . 
l ’ a jin  A n tón , Sabero (León),— 59. M alu li G il B en ot, M agdalena A m aj-a, 5,

Arcos d e  la  F ro n tera  (Cádiz).— 60, M aría L u isa  R iv era  Pérez, p la za  d e  la  
M oncloa, 2, M adrid.

6 1, A n ita  Ju co y  R io , calle R am ón  A uñón, 4 1, San  F em an d o (Cádiz).—  
62, P atrocin io  H ernández, San  Saturnino, 7, P am p lona.— 63, M aría B lan ca  d e  la  
Cerda, C onde d e  X íq u en a, 2, M adrid ,— 64, A lic ita  B lan co  V illa r, Cabrales, 
81, G ijón .— 65, G on zalito  P a y n o  B alasauz, A te ca  (Zaragoza).— 66, I ,o iita  
G óm ez R u ed a, L egan ito s 15 , M adrid,— 67 C arm in a G alindo d e  la  R iv a ,

E sp íritu  S an to , 4, M adrid .— 68, 
E n riq u e  V ela z  d e  M ediano B ar- 
basan, G uzm án e l B ueno, 33, 
M adrid .— 69, J u lita  G arcía, Ar- 
gan zuela, 4, M adrid ,— 70, C lara 
M aría P o rta l Lom bardero, paseo 
d e  Padros, E l E scoria l (Madrid), 

71 , E ste b a n  R lb o t, Á n ch a  de 
la  V irgen, 23. G ran ada,— 72, Ju- 
lito  H ernández Cabañero, calle 
d el Cuadrado, 44, P u erto llan o 
(Ciudad R eal).— 73, Presentación  
M uñoz U rza y , T rian a , 134, L a s 
P alm as (Canarias).— 74, Carm en 
R am os. V illa  C arteya, Puente 
M ayorga  (Cádiz).— 75, E m ilia  C ha­
cón  Alonso, C astelió, 9, M adrid .—  
76, E len ita  C arra ta lá  G arcía, Con­
d e  D uq ue, 9, M adrid.— 77, A drián  
G il Suárez, C lau dio  Coello, 116, 
M adrid.— 78. A n toñ ito  M ás Fer- 
n án dez-Y áñ ez, R eal, 180, San  
F e m a n d o  (Cádiz).— 79, M aría T e ­
resa C ru z L lom b art, ca lle  Cónsul 
M orphy, 3, T etu án  (M arruecos).—  
80, E m ilia  Á lvarez, C ovarrubias, 
32. M adrid.

81, C arm en M uñoz D elgado, 
V alverd e, 42, M adrid.— 82, A lber­
t o  G utiérrez, V illa n u e v a , 16. M a­
d rid .— 83, A d o lfo  G utiérrez, V illa- 
n u eva , 16, M adrid .— 84, M.» A n ­
to n ia  Jim énez A guirre, G eneral 
O raá, 7, M adrid.— 85, M ercedes 
R u iz L ó p ez, San  Francisco , 47. 
S a n lú c a rd e  B arram ed a (C ádiz).—  
86, Joaquín  d e  Soroa, Conde de 
X iq u en a, 8. M adrid.— 87, A m ­
p aro G arcía  N aran jo , Ib iza , 20, 
M adrid,

Y  los q u e ■tuvieron pequeñas 
equivocaciones son:

I. M.» A ^ s t in a  G arcía Rou, 
N a v a  (A stu rias).— 2, M aría de^ 
P ila r  L o zan o. P edro Alonso, 7> 
Jerez d e  la  F ro n tera  (Cádiz).—  
3, A n ton ia  Sáez P érez. Rom ero 

R ea!, 36, M érida (B adajoz),— 4, Jo sé  P é re z  Ló p ez T e llo , R om ero R ea!. 
36, M érida (B adajoz).— 5. M ariqu ita  R u iz, T ren in  (M arruecos).— 6, Sen ün  
B ailó  C ostella , M arqués d e  B elle t, 8, T o rto sa .— 7, A n ton ia  C ara R ivas, 
ca lle  clel V ien to , 11 , M álaga,— 8, M ercedes B on et, T rian a , 65, L a s Palm as 
(Canarias).— g, A belardo G arcía. M adera, 43, M adrid .— 10, M argarita  Espinós, 
B arquillo , 16, M adrid .— 11 , F ern an do O liver, B arquillo , 16, M adrid.— 12. 
Orencio Ilam irez, Prim o d e  R iv era , 4, H uelva.'— 13. F e lisa  G arcía, Libertad, 
8, San  R o qu e (Cádiz),— 14, C on chita  G arcía  A le jo  d e l V a lle , C ea, 14. Córdo- 
1ra..— 15, Carm en L . d e  G am arra. M esones, i ,  A n tequ era  (M álaga).— 16, E n ­
riq ue Sánchez Zam ora, T ien das, 96, T rujillo .

H echo e l correspondiente sorteo en n uestra  R edacción — presidido p or nues­
tro  redactor-jefe, D . Serafín  A d a m e M artínez, en  representación d e  nuestro 
director, au sen te  d e  M adrid— en  la  ta rd e  d el 18 d e  ju lio , y  asistiendo varios 
concursantes, resultaron agra cia d o s:

M a iía  R am os López, A m or d e  D ios, 2 (Sevilla), con el prim er prem io.
E len a  B lasco  d e  la  V ega , G ran ada, 19 (Madrid), con el segundo.
T rin idad  M ercedes, p la za  d e  B ilbao. 11  (Madrid), con e l tercero.
C onsistentes: el i.° , en u n  v a le  p a ra  recoger juguetes p o r v a lo r  d e  125 

p esetas; e l 2.°, on otro p a ra  75 p esetas, y  el 3.°, en otro d e  50, todos los cuales 
pueden hacer efectivos los afortunados en la  acred itad a casa d e  M adrid que 
se  les indicará a l hacerles en trega  d e  los vales personalm ente a  los d e  M adrid, 
o a l rem itírselos a  su  dom icilio o  darlos a  qu ien  les represente, a  los d e  pro­
vincias.

L o s vales están  a  disposición  d e  sus dueños en la  A dm inistración  d e  C O S- 
M Ó P O L IS  (Alcalá, 44 y  46), a  p a rtir  d el 10 d e  los corrientes, d e  seis a  ocho 
d e  la  tarde.

Y  ahora  a  ju g a r  m ucho con  la s preciosidades que escojáis y  consolarse 
los perdidosos, pensando en  que el p róxim o concurso v a  a  d e jar ch iqu ito al 
actual.
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EL T E A T R O  INEANTIL

r*
I«:

I Y a  os dijim os en nuestro núm ero anterior cóm o podíais con struir u n  teatrito  con  poco 
tra b ajo  y  m enos dinero. Com pletam os h o y  la  obra in iciada facilitán d o o s el decorado para 
vu estro  prim er «estreno».

Claro que eso de «estreno» es m u y  relativo, pues se  tra ta  de vu estra  a n tig u a  a m iga  «Ca- 
perucita». E l prim er teló n  representa el bosque y  el otro la  ca b añ a  de la  abuelita . A  lo s lados 
veréis a  la  n en a y  a l lobo, héroes de la  fáb u la  que tan to  deleita a  chicos y  grandes.
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LA M E D I C I N A
T lE M E 4 ^ l ; c A R ,  J 'A  
\ j t R A S  C o n o  

, ¿ A B £ / }  81 Lo
\Ó í V e s  e , i E N .

por  S E R N Y

E L  N q

i n r s
A  ó j ¿ ^ o  ¿
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C U E N T O
INFANTIL

Ilustrado por

M O N T A G U D

i

FLORALINDA
Y RIG O BER TO

LO RALiN D A C ía  una leñadora joven y  gentil. V ivía  en 
lo más espeso del bosque, en una cabaña de paja y  
barro, fabricada por ella misma, con la  ayuda de 
Rigobcrto. Rigoberto era un leñador como ella. Tenía 
veinte años y  era un mocetón fuerte y  sano, afable 
y  valiente, que no tem ía ni a los lobos ni a los 
hombres, ni a las torm entas n i a  los ciclones.

Rigoberto viv ía  con su madre. Floralínda, con un 
leñador viejecito que la  recogió a l quedár huérfana. Aim que la  cho­
za de Rigoberto estaba m uy lejos de la  cabaña de Floralínda, los 
jóvenes se veían todos los días. Recogían juntos la  leña, y  como 
Rigoberto era fuerte y  ágil, cuando term inaba de formar su haz 
ayud aba a Floralínda a  formar el suyo. Luego cargaba con los 
dos, para evitarle a  eUa el peso de la  carga, y  la  acompañaba 
hasta las cercanías de su cabaña. En los días fríos del invierno 
y  en los abrasadores de verano, Rigoberto no se contentaba con 
eso: cargaba sobre su espalda los haces y  en sus robustos brazos 
levantaba a  Floralínda, y  la  llevaba en ellos como en una ca­
nastilla, para que sus diminutos pies no sufrieran los rigores dcl 
frío de la  nieve y  el ardor estival de la  sequía.

Y  así un día, y  otro, y  otro... llevaban varios años. Rigoberto 
recordaba a  Floralínda, de la  m ano del viejeciUo, cuando daba 
sus primeros pasos, y  aun tenía en su memoria las primeras 
palabras que la  oyó balbucir.

Floralínda recordaba m uy bien a  Rigoberto cuando le encon­
tró por primera vez, años más tarde, en la  espesura, encaramado 
a  la  copa de un árbol m uy alto con un hacha en la  mano, que­
brando ram as con singular destreza. Floralinda se asustó mu­
cho porque, entre el ram aje, no distinguió al principio más que 
la violencia de sus movimientos, y  creyó que era un gorila. Cuan­
do le vió  b a jar  del árbol cesó su miedo al contemplarle simpático 
y  risueño. Floralinda tenía entonces diez años. Rigoberto, quince.

Luego siguieron encontrándose de cuando en cuando. Flora-

linda no salía  a l bosque todos los días. Pero una parálisis del 
viejecillo le privó de sus movimientos, y  Floralinda tuv'o, por 
necesidad, que convertir en medio de v id a  lo que hasta entonces 
sólo fué entretenimiento. Y  con ese suceso, los encuentros de 
ambos jóvenes se repitieron ya  diariamente.

E l bosque en que vivían  Floralinda y  Rigoberto era un bosque 
inmenso, de los m ayores del mundo hasta entonces conocido. 
Producía m ucha leña, que proporcionaba a la  Corte vecina una 
enorme riqueza. Por ello el rey  de aquella Corte era inmensa­
m ente rico. Adem ás de rico estaba m uy satisfecho de la  vida, 
porque su hijo, su único h ijo , el príncipe Armildez, era su orgu­
llo por sus virtudes, por su caballerosidad y  por su parecido con 
él. Pero, desde hacía unos meses, una gran pesadumbre parecía 
am argar el ánimo del m onarca: empezaba a  sentirse viejo, ad­
vertía que el fin de sus días se acercaba, y  antes de morir qui­
siera ver al príncipe Arm ildez casado y, a  ser posible, con des­
cendencia que asegurara su dinastía.

Mas el príncipe no sentía el afán de su padre; de gustos ex­
cesivamente refinados, no concedía a  las dam itas de su Corte 
la  menor im portancia. Pasaron unos meses, y  con ellos la  vida 
dei rey  decrecía por momentos. Los médicos que vigüaban la  
salud del m onarca llegaron a  tem er por la  vida de éste. Y  a l 
fin le  comunicaron, con la  debida precaución, sus temores. E l 
rey, dando .pruebas-de una gran entereza, no se am ilanó; hizo 
llam ar al príncipe y  le pidió, con infinita ternura, le diese la  úl­
tim a satisfacción de su v id a : un nietedllo  que le sonriera en sus 
últimos momentos. Armildez, siempre buen liijo, sin objetar 
nada ni dar la  más leve prueba de contrariedad, accedió a l ruego 
de su padre, pero a condición de que pudiese elegir esposa entre 
todas las muchachas del vasto  reino. E l rey, complacidísimo,

99

Ayuntamiento de Madrid



CosmcxpoUs

no se opuso y  m andó pubHcar un edicto convocando a  todas 
las mozas, nobles o villanas, que tuviesen más de quince anos 
y  menos de veinte. D ías después empezaron a  Uegar jóvenes, 
desde los más apartados rincones, pues por doquier se publicó 
el edicto. Y  era de ver lo que podía en muchas de ellas la  ilusión 
de ser la  preferida: ¡hasta mujeres de más de cincuenta años 
pretendieron pasar por jovencillas de veinte...!

E l viejecito que recogió a Floralinda supo del edicto y  con­
siguió de ésta que accediera a  acompañarle a la  Corte. Floralinda 
se resistió en un principio; pero recordando los magníficos espec­
táculos que p ara  ella habían constituido dos o tres veces en su 
vida el presenciar la  cabalgata  de nobles y  dam as de vuelta  de 
alguna gran cacería, quiso recordar aquellas fastuosidades y, 
acompañada del viejecito, se dirigió a  la  Corte.

Como no tuvo tiempo de prevenir a  Rigoberto, el pobre le­
ñador en vano buscóla por los alrededores de la  cabaña al día 
siguiente de su partida. Y  a] otro día, y  a l otro, y  a) otro siguió 
buscándola sin encontrarla, sin saber nada de ella, sin explicarse 
su misteriosa desaparición.

últim a doncella, volvió  sobre sus pasos y  encaminándose de nue­
vo' hacia Floralinda le tendió su mano, decidiéndose resuelta­
mente en su elección.

Más de mil bellas doncellas se encontraban en la  Corte el día 
señalado por el m onarca para ia  elección de princesa por su Mjo. 
Floralinda no destacaba entre ellas a l primer golpe de vasta. 
E ra  ta l la  hum ildad y  pobreza de su ropaje. Y  por eso, conven­
cida de que el viaje sólo la  proporcionaría ocasión de contem­
plar tales grandezas, formó en la  gran hilera que en el regio par­
que constituían todas las aspirantes a  la  m ano de Arimldez, sm 
pizca de ilusión y  con m ucha curiosidad de saber, entre tan ta  
bella, cuál sería la  elegida.

Com o'quiera que el príncipe, pese a  sus pocos años, mu­
chacho sensato y  m uy reflexivo, pasó revista a  las dam itas con 
toda la  detención que el número de ellas le perm itía. N o le de­
tenían las galas de las más elegantes, las joyas de las m ás ricas, 
los bellos ojos de las más beUas; de cuando en cuando se detenía 
delante de alguna m uchachita que por su aspecto sencillo o por 
el candor de su m irada contrastara con la  presunción y  provo­
cativo  continente de las más.

Y  pasó ante Floralinda, y  ante eUa se detuvo. L a  contempló 
extasiado. E lla  bajó  los ojos, m uy ruborizada. E n  el semblante 
del príncipe todos pudieron observar un gesto de sorpresa y  ad­
m iración. Y  y a  no esperó más, y  si, por educación y  gentileza, 
siguió hasta recorrer toda la  fila, no bien pasó por delante de la

H e aquí, pequeño lector, un breve comentario. Dirás que es 
m uy vulgar que el príncipe Arm ildez fuera a  fijarse precisamente 
en la  leñadora Floralinda. ¡Qué casualidad!, habrán pensando al­
gunos. Pero ten  en cuenta que si el príncipe no fuese a  prendarse 
de nuestra protagonista no te  hubiese hablado del principe. Y  
que si él fuese nuestro héroe y  no hubiera de gustarle la  leña­
dora, no te hubiera hablado de ella para nada.

Floralinda, alojada en las mejores habitaciones del palacio, 
pasó dos días víctim a de modistas, artífices, perfum istas... Todo 
el día era poco para tom arle medidas, ofrecerle géneros, ense­
ñarle modelos... Y  cuando Floralinda vió  cómo al convertirse 
en realidades todos aquellos sueños que su infantil imaginación 
forjó m uchas veces de los magníficos cortejos, pensó que no v a ­
lía  la  pena que hubiesen dejado de ser sueños. Comprendió que 
nada en la  vida de lo que se desea m uy intensamente satisface 
cuando se posee. Y  supo, encerrada en aquella casa de oro y  seda, 
que lo que se tiene no se aprecia hasta que se pierde.

¿Que le  pasó a Floralinda en el palacio del rey? Los médicos 
sabios dijeron que lo que al pájaro cuando se le encierra en una 
jau la; que padecía ama nostalgia infinita de su bosque y  de su 
libertad. Y  como el príncipe era m uy bueno y  comprendía que 
ta l enfermedad no la  curaría ni su cariño, ni su realeza, ni las 
comodidades y  satisfacciones con que podía rodearla, pidió per­
miso a  su padre el rey para renunciar a la  boda y  permitir a 
Floralinda volviese a  su cabaña del bosque.

Como toda buena acción tiene su premio en este mundo, el 
príncipe encontró días después una dam ita m uy bella, de la  que 
se enamoró perdidamente. Con ella se casó y  el rey  satisfizo su 
anhelo de ver, antes de morir, la  sonrisa de un nietecillo rabio.

Floralinda volvió  al bosque, donde Rigoberto seguía bus­
cándola.

Y  al encontrarse comprendieron que 
la  felicidad de ambos estaba en el bos­
que y  en el cariño que insensiblemente se 
habían inspirado mutuamente.

Años después Rigoberto casó con 
Floralinda, y  muchas veces en su vida 
recordaban el episodio de la  Corte, 

, gracias a l cual supiei'on ambos de
su amor y  tuvieron una felicidad 
m uy duradera,

•>
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M A M A  SE V A  DE V IA JE

ÍH
1828

asta la vuelta, María E n riqueta!... ¡Adiós, hijita 

m ía !... Créeme que sí no fuese por la  grave enfer­
medad de tu  pobre tía  Luisa B erta, no rae arriesgaría a 

un viaje tan largo. Desde todos los paradores te  man­
daré noticias m ías y  un propio apenas llegue a  Toledo. 
Sé buena y  no dejes de visitar todos los días a l señor 
vicario. Sobre todo, cuida tus rezos y  tus labores y  no 

dejes de pedir todas las noches la  bendición a  tu  padre. 
¡Adiós, nenita querida!...

A N T A Ñ O
Y

H O G A Ñ O

1928
\Chau, pequeña!.. ¡En seguida vuelvo!... Y a  sabes que 

L ili me ha telefoneado que no deje de estar esta misma 
noche en San Sebastián para asistir a  su baile de caridad. 
¡Cuestión de unas horas!... Si no recibes noticias mías, es 
que estoy b ien : Pas de nouvelles, bonnes nouvelles. Cuida de 

tu  tennis y  no hagas grandes perrerías a  fráidein, que la  
pobre las tom a m uy en serio. ¡A h!... Y  si papichi viene 
a  comer por casualidad, le explicas todo rápidamente. 

¡Qué te  diviertas, pochola!

JOl
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I f í /  LyCBITORCZ/fULVOy

Hemos recibido 
su trabajo, y ...

i«. y. rftf i ;  íM o lr i l ) .- E s  gracioso su  cu e n to ; pero  
lo fa lta  fina l. Al concluirlo  d e  le e r s e  s ien te  uno  d e ­
fraudado .

•ír ti E s tá  b ien  «Siem pre más». P ara  cu a n ­
d o  le  llegue e l  tu m o , ¿quiere decim os cóm o desea 
que vaya firm ado?...

G. M . (M armolcjo). —U sted  haee lo  que qu ie re  y 
noso tros tam b ién . P uede e sc rib ir  ton tería s  con  su  
f irm a  o  seudónim o, que sólo insertarem os siem pre  lo 
que esté  b ien . T o ta l: que e s tá  d isc re to  lo  de a h o ra  y 
e n tra  en  tu m o . Suponemos que le  t ra e rá  s in  cuidado. 
jY a  nosotros!...

y . L .  f í .  / .  (Córdoba).—A gradecidos a  su s  a ten tas  
frases, que c o n tra s tan  con la s  d e  o tro s  «espontáneos». 
«Tu risa»  es fácil y  ag radab le ; vam os a  in sertarlo .

S . R . (R ea l de  S an  V ic e n te ) .-A c e p ta d o  su  so ­
n e to , quo espera  ia  ocasión de s e r  publicado.

M . M . A .  (Buenos A ires).—B ien  in tencionados el 
verso  y  la  p ro sa . D esgraciadam ente, con  la  in tención  
no basta .

F .  F .  H . (V alladolid).—A ceptado «Quisiera s e r  es­
p íritu ...*  ,

ñUrgeUhcn* (Zaragoaa).—L as «L etras d e l corasón* 
sou  ideas... y  form as de coplas populares. E n  cuan to  
«A u n a  rub ia» , m e parece que u s te d  h a  q uerido  lo 
que e l  novio d e  su  poesía.

G. de J .  G. (M ad rid ).-T a m p o co  nos s irv e . |Que se 
le  v a  a  bacer!...

L  A- (A sto rg a ) .-Q u e  sea  enh o rab u en a ; «Leo­
nesa* y  «Elogio d el cham bergo* tacobién v a n  a  p u ­
blicarse.

y . C uando n o  h a y  a su n to  es  in ú t il  lle n a r  m u­
e la s  cu a rtilla s  d e  prosa.

L . V . H . (M adrid).—Su d ibu jo  revela  buenas a p t i ­
tudes. P ero  ¿qué qu ie re  que hagam os con  él?... P a ra  
p o rta d a , es  poco ; com o m otivo  decora tivo , n o  sirve . 
E nvfe aigo d e  m e jo r acomodo.

A . y  F . G .  (Córdoba)-—E l am o r f ra te rn a l le  Ueva a 
u s ted  a  hacer afirm aciones a r tís tic a s  peligrosas. N o 
v ale  el riíhnjo.

L .  P . (CreviUente).—Sus «Cantares» n o  ob ten ­
d r ía n  el prem io  e n  n in g u n a  ro n d a  d e  m osos.

A .  I .  de U- (M adrid). —Nos b a  gustado  «El p ris io ­
nero» y  se  pubÚeaxá. Sentim os n o  p o d er h a c e r lo  m is­
m o  con  los argum entos qu e  euvió  a l  C oncurso Cine­
m atográfico , pues - s e g ú n  disposición d e  la  b ase  r  j - * -  
fueron  destru idos, con  todos  los no recogidos, ei lunes 
12 de jun io , ocho d ías después d e  la  publicación  del 
fallo . - .

• 0 í* w íía » .-¡Q u é  espan to !... P e ro  ¿p o r q u é  hace 
u s te d  esas cosas?...

y , .\f. C. (C aravaca).—Supongo e n  s u  po d er el im ­
p o r te  d e l tra b a jo  in se r to . «Interrogación* aguarda  
tu rn o  p a ra  s e r  publicado.

U . R . M .  (V igo).—Como poe ta , e n  español, es  u s ted  
u n a  v e rd a d e ra  desdicha.

y . L . (C arballino).—L a  fo rm a es  confusa, p e ro  uo 
e s tá  mal  l a  versíücacíón . P ru eb e  con  algo m ejo r h e ­
cho ; nos parece que u s ted  puede.

L . G. (L a  J in e t a ) . - N o  e s tá  m al «Olvido»; pe ro  
«Conciencia» e s tá  m e jo r y  es  lo  que se  pub licará.

M .  D - B . B . (C a r ta g e n a ) .- jO tro  «Olvido»!... P ero  
e l  suyo , señ o rita , pa rece  u n  cuplé. D e  la s  re s ta n te s , 
vam os a  in s e r ta r  «La catedral».

C. G. (S an  S e b a s t iá n ) .-D e  u n  g ran  U rism o sus 
•Momentos*. P a ra  p ub licar, hem os seleccionado los 
n ú m e ro s  X X X I, X X X IV  y  X X X IX . H a y  en  u s ted  
un ex c e len te  poeta.

C . B . B . U . (M orón).—A nticuado  d e  fo rm a y 
con m uchos rip ios.

C- P .  (S an  R a f a e l ) .- D e  su s  dos poesías, nos 
s irv e  «Ante lo  q u e  íué*.

F ,  0 . P . (A n te q u e ra ) .- iQ u é  vu lgarc íto  es  eso de 
e u  am iga p rov inc iana!

Toda l a  co rrespondenc ia d e  e s ta  sección se 
con tes ta  exclusivam ente, desde las colum ­
n as  d e  la  r e v i s ta : rogam os a  n u e s tro s  com u­
n ic an tes  que en  los énvfos de originales 
consignen en  los sobres: P a ra  la  seccfón 

«Los escrito res nuevos*.
A parte  d e  los orig inales q u e  se  nos envíen 
espontáneam ente, acom pañados dcl corres­
pondiente cupón, publicarem os en  e s ta  m is ­
m a sección algunos tra b a jo s  d e  escritores 
conocidos, p res tig iando  asi a  los lite ra to s  

nuevos con  s u  com pañía.

« C O S M Ó P O L I S »  

C U P Ú Í M

que debe acompañar a todo envío de

C olaboración espontánea

ó

cA ELISA

PiJiéd/ionte a sux ojos un soneto 

con la Julce poesía Je su_ prosa, 

me puso ayer, E lisa, caprichosa, 

como V iolante a Lope en un aprieto.

Catorce hesos— Jijo— te prometo 

s i lo haces en segutJa, y  ruborosa 

en sus labios la grana Je una rosa 

a los míos hrinJó, langanJo e l  reto.

H ice catorce versos por sorpresa 

miránJome en sus ojos un minuto, 

y  airoso y  venceJor en la arJua empresa 

Elisa me pagó e l  Julce tributo 

beso a beso, cumplienJo su promesa.

M a s  a l  beso final, la Jije astuto; 

Elisa, ¿no te pesa, 

como a l  poeta excelso J e l «Q uijote», 

no poner a l  soneto un esirambote?

G e r a r d o  d e  A g u ilera

k

D ibu jo  d e  S ersy

M . J .  (T oledo).—«La cobarta»  e n tra  en tu rn o  de 
inserción.

A .  F .  E . (B arcelona).— Conocemos o tro  cuento 
abso lu tam en te  igua l, o rig inal d e  u n  conocido escri­
to r  español.

A . B . D .  (M érida).—De los d o s  o rig inales que 
a m in ria . sólo hem os recib ido  «l.a farándula», qu r 
e s tá  b ie n ; p e ro  en  u n  son e to  co rrec tam en te  aconso­
n an tad o  no s r  pueden r im a r  «liipo y  «bendito*. ¡Ah!
Y  e l  ú ltim o  verso  os dem asiado n a tu ra lis ta , joven.

J .  F .  L . (C asav irja).—«En u a  camino* es  u n a  h is ­
to r ie ta  popu la r, v ie ja  com o cl m undo.

K . F . O .  (Calzada de C a litra v a ). — N o !e llam an  
a  u s te d  la s  m usas p o r los sen<!erns d e  la  poesía.

O . L. — ¡Y p en sa r  que, a  lo  m ejor, se  crcc u sted  
óiuulo d e  R ibas!...

C. C. — Los rip io s  abundan  e n  «Celos*. Y  los cui- 
p lea  u s te d  con  u n a  va len tía  so rp renden te .

D . B .  (C arpió d e  T a jo ) .—H aga algo m ás digno 
d e  pub licarse ; se  v e  que puedo s i  so esm era  u n  poco.

L .  R .  (M adrid}. —P erfec ta  l a  a u to c r ít ic a  d e  sus 
versos-

F . P .  D .  (C oruña)-—M uy a  lo  Lijti s u  cuen to . So 
p u b lica rá  en  s u  día.

A . P .  P .  (M a d r id ) .-D o  la s  c u a tro  cosas, acep­
tam os «Critica sincera». L o  dem ás, e s tá  m u y  hecho 
p o r  o tro s  au to res .

B . M . dg la  R .  (M adrid).—¡Es ta n  p o q u ita  cosa lo  
que env ía!... Se ad iv in a  e n  e lla  b u en  es ti lo  li te ra r io ; 
p e ro  e s  necesario  q u e  nos m ande algo que se a  m ás 
que u n  p a r ra ü to , señorita .

J .  R .  (R o tte rd a m ).—.Muy agradecidos a  su s  e lo ­
gios. £1 que u n e x tra u jc ro  guste  de  e sc rib ir  en  español, 
nos com place. P ero , en  lu g a r  d e  u n a  vu lga r h is to ria  
sen tim en ta l, ¿p o r qué o o  no s  m an d a  algo d e  costum ­
b re s , leyendas  o  anécdo tas locales?...

y . R .  F .  (B arcelona)-—L ea la s  condiciones p a ra  el 
envío  de orig inales, y  a s í se  ev ita rá  e l  e sc rib ir  seis 
cuartillas .

F.l Ü. íU  C . (M álaga).-«¡C om o yo la  quiero!» 
c s lá  francam en te  bien . D íganos s i  qu ie re  que, cuando 
sea  pub licada , se  firm e ta l  com o lo  h a  hecho. ¿O es 
q u e  no es  seudónim o?...

y . C- C. (P u en te  G e n il) .-C a d a  cupón  sólo sirve  
p a ra  u n  tra b a jo  y , desde luego, p a ra  u n a  so la  vez, 
E stud iarem os lo  que no s  in d ica , a  v e r  s i  p u ed e  so lu ­
cionarse. H ablem os a h o ra  d e  eu ú ltim o  en v ío ; «Mo­
re n a  y  sevillana* tie n e  e l  d efec to  d e  que, en  u n  so­
n e to  perfec tam en te  aconsonan tado , em p lea  com o con­
sonan te s  la s  te rm inaciones «al» y  «ar* dos veces- E n  
cuan to  a  «Nocturno», sob re  s e r  b a s ta n te  rip ioso , 
tien e  u n  v erso  («ba b ro tado  en  su  ro s tro  u n a  lin d a  
rosa*) que e s tá  dep lo rab le d e  acentuación .

F .  C . (P u e rto  d e  S a n ta  M a r ía ) .- S e  p ub licará  
«Capitán de m arina». E n  lo que no podem os com pla­
ce rle  es en  lo  d e  en v ia rle  e l  n úm ero  e n  que se  baga, 
pues esa  costum bre  nos d ificu lta rla  la  v id a  d e  modo 
enorm e.

r .  M .  (V alencia).—A dm irable ese  «Rom ance de 
pescador loco», que se  p u b lica rá  en  b rev e .

M . C . P -  (CreviUente).—C om prendem os p o r  que 
e s tá  t r i s t e  l a  m u je r : ¡U sted  la  h a  leído su  cu a rlí-  
U íta!...

L .  A f . - U n  d ibu jo  su e lto , así, par la s bue>uis. 
¿Qué q u ie re  q u e  bagam os con ellos?..* D eben  llev ar 
u n  p ie  gracioso, alguna justificación  p a ra  pub licar­
los. ¡A bl Y , adem ás, e s ta r  b ie n  bocho. A l d e  u s ted , 
le  fa l ta  todo .

«H uritío s* ."L ea lo  que le  decim os a l  a n te rio r. 
E l co lo r d isim ula la s  fa lta s , pero  no cuando son. 
tan tas*  .

y . A/. C. (C arballino).—M ide u s ted  los versos d e  
l a  m a n e ra  m á s  fan tás ticam en te  a rb i tr a r ia  d e l m undo.

A .  S .  P .  (M a d r id ) .-D is c re ta  s u  poesía, s in  tí­
tu lo ; vam os a  in s e r ta r la . , ,

• Z iu n  (Zacagosa).—Su poesíaí?) os lo  m as in ­
cong ruen te  que hem os recib ido- N o s irv e . ¡A hí Y 
p a ra  lo  d e l cuen to , te n g a  p resen te  e l  m áxim o de 
ex tensión .

M .  7 - (Toledo). —G racioso e l  cu e n to ; p e ro  m uy 
hecho eso del españolism o. M ande o t r a  cosa m á s  o r i­
g inal.

P o r e s ta r  e s ta  sección ded icada  a  los es­
c rito res  nuevos, a  aquellos cuyas aficiones 
les hacen  conocer la s  costum bres li te ra ria s , 
DO hem os becho algunas iod icadones  re s ­
p ec to  a i  env ió  de orig inales, xx>r creerlas 
innecesarias. S in  em bargo, la  fo rm a en  que 
se  n o s  rem iten  algunos trab a jo s  nos obliga 
a  b acer la s  siguientes adve rten c ias :

1.» Los tra b a jo s  en  p ro sa  n o  excede­
r á n  de tre s  c u a rtil la s  gscrüas Por un sote 
lado, y  la s  com posicioces p o é ticas  d e  .‘ és«n- 
ta  trenos.

2.» E s  in ú l i  1  p retende r con testac ión  p a r ­
tic u la r  a  le s  c a rta s  q u e  se  nos d ir i ja n  rela­
cionadas 000 e s ta  sección. P ara  a d m itir  o 
rechazar los orig inales tenem os la  sección 
«Hemos recib ido  su  tra b a jo  y...*, en la  que 
po r riguroso  tu m o  se co n tes ta rá  a  todos 
los au to res . Tam poco se  devo lverán  los t r a ­
ba jo s, pub lícanos o  no.

$.» £1 solo becbo d e  env iam os u o  o ri­
g ina l Im plica la  ab so lu ta  oonfcrm  d a d  con 
e s ta s  condiciones.

Y  4.* C ada o rig io a l debe v en ir  acom ­
p añ a d o  d e  UD cupón.

JOS
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B A L A D A
D E

IN V IE I (N O

Como ero en invierno y  la tierra estaha 

vestiJa Je blanco, 

sentía su alma ateriJa y  su cuerpo 

era un lirio cárJeno.

D e  toJas las hambres señales bahía 

en su cuerpo magro, 

y  era su mirada Je  oscuras tristezas 

profundo remanso...

L a  vió desde lejos y  en una plegaria 

se abrieron sus labios; 

y  sintió en su pecho como una caricia 

de amorosas manos.

Y  ante ella, su alma, llena de esplendores 

y  de anhelos santos, 

balbució la  ofrenda purísima y plena: 

M u jer, yo  te amo...

F ué cruel la A m ada , 

y ,  otra veg_ vencido, siguió caminando, 

e l alma aterida, pisando la nieve 

d e l camino blanco.

J uan  F r a n c is c o  L O G R O Ñ O

D i b u j o  d e  V a r e la  d e  S e ija s .

ESTR^OFAS

Esclavo de ¡a gracia de Palas Atenea 
— ta de tos ojos claros— , consagré m i ideal 
en el ctdlo del arte que redime y  que crea, 
y  ofrendé mis prim icias a  la  diosa inmortal.

Desde entonces camino por la  tierra cantando, 
olvidado de todos, pobre y  escarnecido: 
golondrina emigrante que abandoné m i nido 
para por la  belleza vivir siempre luchando. "■

(Q ué me importa la adverso de la  suerte? E l  dolor 
purifica las almas. Jesús de Galilea 
nos enseñó a sufrir, predicando en Judea  
la  verdad y  el amor.

Solo, sigo m i ruta. L a  mano del destino, 
con su  dedo inflexible, me señala el cam ino...; 
s i  le cubren orligas, en m i guardo las flores 
de m i jardín de ensueño, que me dan sus olores 
y  embellecen m i vida de errante peregrino.

E l  espacio me ofrece su  inmensidad; la  estrella 
rutilante, su  luz sideral que destella; 
íM misterio, el abismo; sus grandezas, el mar, 
y  la  imaginación, el poder de crear.

Siento vibrar m is nervios como u n  arpa sonora, 
Desbórdase la  sangre del cáliz de m i herida, 
y  fulgen en m i azul los ir is  de la  aurora 
que alumbrarán la  nueva vida.

Renuévanse m is células: ai im pulso vital 
confórtase m i psiquis, cansada de sufrir..., 
guia a  m i corazón u n  deseo triunfal 
y  un ansia loca de vivir.

Vivir para ¡a  lucha, cara a  cara al deslino, 
entre lobos, que acechan la  presa en el camino: 
vivir por los hermanos 
que saben de dolores y  orfandades; 
vivir para arrojar a  los tiranos 
las estrojas labradas con m is adversidades.

Brotará de m is labios el apóstrofe fuerte 
de noble rebeldía, contra la  iniquidad, 
por iodos los que sufren, vencidos por la  suerte, 
y  han hambre de justicia, de amor y  de verdad.

L e a n d r o  E N R I C O
D ibu jo  d e  Cobos.

i ’

í
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Pof J u l i a

L. PANDO

Ilustraciones

d e

E? L L A  e r a  im a  m u ñ e q u it a  m e n u d a [ y  f r á g i l ,  

j  y  f r í v o l a  y  c a p r ic h o s a  c o m o  l a  m a y o ­

r í a  de l a s  m u je r e s .

É l, un soñador: todo fibra, nervio y  pa­

sión. É l  estaba locamente, perdidamente 

enamorado. ¿De ella?... N i él mismo lo sa­

bía. No le preguntéis si sus ojos son verdes 

o son garzos, si su cutis tiene tintes naca­

rados, si son sus manos de diosa. N o po­

dría decíroslo. É l estaba enamorado de al­

go incorpóreo, estaba enamorado de una voz, 

de su voz.

— H abla, háblame— le decía, reclinada la 

cabeza en su hombro— , cuéntam e lo  que 

quieras, necesito oírte constantemente. No 

im porta lo que digas. Quiero llevar conmi­

go, como un tesoro, tu  voz, que es un beso 

y  una caricia y  un sollozo...

Y  ella reía, reía como una loca. Y  cuando 

se separaban le parecía como si en su inte­

rior siguiese la  vo z de ella riendo o murmu­

rando palabras ininteligibles, palabras que 

a él se le antojaban promesas.

H asta ta l punto le obsesionó esta idea, 

que llegó a  pensar, estremecido, si era sólo 

un fenómeno de su im aginación exaltada o 

si efectivam ente le  había robado ansioso ese 

tesoro de su boca, en uno de sus ardientes be­

sos. Ello es que en cuanto él callaba sentía 

cómo palpitaba la  vo z dulce dentro de él, 

cómo le m im aba y  le reñía y  se reía de sus 

desvarios de enamorado.

¿Cómo sucedió?...

Un día que estaban juntos manifestó 

ella su  propósito decidido de abandonarle. 

EUa era alegre como un jilguero; necesitaba 

alguien que la  hiciese reír, que la  hiciese 

cantar. No podía llenarle un hombre que

^ ¿ V a r e l a  d e  SEIJAS

estrechándola febrilmente las manos y  co­

mo borracho de felicidad, no supiese nunca 

decirle esas lindas cosas que sólo saben de­

cir los am antes.

Aquello era tan monstruoso y  absurdo, 

a  la  p ar que inesperado, que toda la  sangre 

africana que corría por las venas del des­

dichado amante se agolpó a su cabeza y  

nubló por completo su razón.

No, aquello no sucedería, no podía su­

ceder, él sabría impedirlo: y  quiso aprisio­

nar la  voz de cadencias misteriosas, quiso 

sentirla cerca, más cerca todavía, y  beber­

ía , y  así tener la  certeza de que viviría  den­

tro de él, de que era suya para siempre; y 

en un loco, en un ardiente y  desesperado 

abrazo estrechó, más bien estrujó, el débil 

cuerpo contra su robusto pecho.

E lla  exhaló un grito...; era una muñe- 

quita menuda y  frágil; él, todo fibra, nervio 

y  pasión...

De pronto sintió en su interior un débil 

quejido, algo así como un suspiro que se 

apagase. E ra  que acababa de morii- dentro 

de él la  voz queda, la  vo z suave que era un 

beso y  una caricia y  un sollozo.

J u l i a  L . P A N D O

J I R O N E S

L A  F IL A  O

O t r o  negocio de baja escala es el explo­
tado actualmente por todas las empre­
sas de espectáculos frivolos.

Todos los teatros de comedias blancas, 
como los de dramas truculentos, empiezan 
junto al escenario en la fila  i ; lo más que 
conceden es unas butacas de orquesta. Pero 
los de revistas empiezan antes de la  primera 
fila; empiezan en la  0.

L a  fila  O no posterga la  primera fila  al 
segundo lugar, porque la  fila  i  siempre será 
fila  primera. E n  cambio, ia  fila 2 rechina de 
rabia al ver delante de ella la  anterior.

E l  ocupante de una butaca de la  fila  O 
no es del público. Por esa facultad que tiene 
de poder meter los pies en los violines, 
cuando se descuida, y  de calentarse las 
manos en las candilejas— formando un triple 
arco con el del violón y  el aparato eléctrico 
del atril del músico— , parece tener una 
relación con la  obra. E s un amigo del em­
presario, o conoce a  la  primera tiple, o v a  
a  timarse con las señoritas del conjunto. 
A l final no sabe si la  obra es buena o mala, 
porque no la  ha -visto. Sólo dice que le ha 
gustado mucho. E s como el hambriento pe­
gado a  la  luna de un escaparate, que ve unos 
suculentos platos sin preocuparse del arte 
con que están colocados. Su acción en la 
obra es pasiva, y  a l terminar aplaude. En la 
fila  I  empiezan los espectadores. Patean y  

silban; y a  éstos pueden hacerlo.
E l de la  fila Ó tiene que echarse hacia 

atrás para que no le pisen los coros cuando 
se acercan al proscenio. Y  si se adelantan 
mucho tiene que m irar hacia arriba, su­
friendo su torticolis.

Estos teatros con fila  O son comt> las 
sociedades que tienen presidente de honor, 
y  podemos decir que la  fila  O es la  «fila i  
de honoD>, dando su consentimiento a  la 
fila  I ,  que es el verdadero presidente.

E sto  de la  fila  O, como los cargos ho­
noríficos, es extraer del recipiente de la 
sala una fila más sin perjudicar a  las filas 
existentes en el escalafón, ordenadas según 
derechos de ancianidad.

P e d r o  G A R C ÍA  
O R M A E CH E A
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CosmcxpoUs

N . o  I .  C E N T R O N . o  3 .  D E  L A  F I E S T A  B R A V A

Solución:

N . o  7 .  F R A S E  M U Y  C O M Ü N

500

MI
A C A B O

Solución:

Solución; .........................................................................................................

N.o 5. ¿Qué hora es? N.o 6, CON L E G A L ID A D

100

A B c Ch
D E F G
H I T K
L Ll M N
N P 0 R
S ü V W
X y Z

oco

Solución: Solución: Solución;

N.o 8. A C U E R D O N . o  9 .  ( S O B R E )  N O M B R E ,  D O S  A P E L L I D O S  Y  P U E B L O

Solución;

N . o  1 0 ,  C H A R A D A

2 A -1A  ju g a n d o  co n  F a c u n d a , 

esco n d ió se  e n  la  1.®— 2.®.

.......................  Solución

N.o I I .  C H A R A D A

— ¿ A  qu ién  lle v a s  ese 3 .®— 2 .®— 1 .“? 

—A mi p ad re, q u e e s tá e n la l.® - 2 .®-3 .®

Solución: Solución:
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C osm dpoU s

N.o 13. NO N O S PEG AM O S

Solución;

N.o 15.
C H A R A D A  F R A M A R C O N IS T A

I . ” :

1- 2 :

1 - 2 - 3 :

1 - 2 - 3 - 4 :

NEGACION 

A C A B A D O  

M O N T A  

R E U N I O N

Solución:

N.o 17. D IS T IN G U ID A  
SO LU C IO N IST A

SO LU CIO N ES A L  CONCURSO JU N IO -JU L IO
J U N I O

N O 14. R E IN C ID E N C IA

4*
5-
6.
7.
a.
9 -

13-

*5-
x6.

Canteras blancas.
Triunfó sobre las poderosas escuadras 
de Holanda y  Zelanda.
(Sobre). Humiliada Cartagena Vello- 

¿anraroj;.
La Cueva del Mármol.

•Tenesor.
•Melenara.
Tcnesoya Vídina»
Virgen de la  Luz.

•Mientes como un bellaco.
Parodia.

-SI-MI-LA-RES.
-U n  automóvil blindado- 
-«Los amores de Elena».
-Chocolate con bizcochos.
-(Silábico) A-CE-RO-LA.
-E n  «Blanco y  Negro* y en «Estampa».

J U L I O

-Valiente militar e ilustre poeta- 
-  Faceta.
-Desplaza mil loneladas-

4.—Liuva 1.
5.—Echado a puntapiés.
6.—Con religiosa admiración.
7. —Sobresaliente de espada.
3. —Si reparas en polos no lo catas.
9.—E L  CURIOSO PARL.ANTE.

10. —Bimestres, 
z I .—Gabriel Espinosa.
12.—Unos por otros, la casa sin barrer. 
£3,—Sujetador empeñado en doscieutos 

reales.
£ 4. -  (Silábico) CH A-RRE-TE- R A .
15.—De nogal dos, de caoba la otra. 
ló.-VA-LLE-CA S.
17.—Faenas enojosas.
18.—Tiralíneas.
19. - 0 -CA-ÑA.
20. —Rebaja en todos los artículos.
21.-(Sobre). Elena Castro Soler (O Elena 

Castro Revuelta).
Reioisítla.

22. —Nosotros dos, en primera; Avelina y
los dos pequeños, en segunda, y en 
tercera, Camila y  Soledad.

23.—Parias.

B A SE S P A R A  E L  CONCURSO A G O S T O -S E P T B R E .
PRIMER.^.—Siendo varios los señores con­

cursantes de provincias que, ante la  impo­
sibilidad de poder elegir por si—caso de 
resultar favorecidos—aquellos objetos que 
fueran de su agrado, solicitan se determi­
nen los objetos a constituir cada premio, 
la dirección de COSMÓPOLIS, siempre 
atenta a los ruegos de sus distinguidos 
lectores y  suscriptores, ha creído justo y  
conveniente acceder a dicha innovación, 
habiendo señalado al efecto para el actual 
concurso los tres premios siguientes, ad­
quiridos en la primitiva y acreditada casa 
PLATA MENESES, de esta corte, plaza 
de Canalejas, 4 (despacho liüico en Ma* 
drid), donde serán expuestos al público 
durante los días 5 al 15, ambos inclusive, 
de los meses de agosto 7 ' septiembre.

PREMIOS PARA SEÑORA
rupoRTC
Pesetas.

Nfifft. r.709 caidiogo. Secante 
con depósito para sellos, plata 
M e n e s e s .....................................  40.00

T o t a l  .  . . . .  is o .o o

SEGUNDO.—hTtím. <U¡ calá-
logQ- Espejo maoo, luna biselada,
14 por26cms,plata Meneses . . . 60,00
NUt»! 1.64T tUl catdhgo. Cepillo 
para cabeza, con mango, satinado, 
grabado inglés, 6 i/s por 24 cms.,
plata Meneses............................. 40.00

Total . . . .  100.00

PRIMERO.—NúíB- J95  del ceUdlogo. 
Estuche rico para manicura, com* 
puestu de catorce piezas, plata
Meneses..........................................
N iim . 1.2^2 del catálogo- Palillero 
grande modernista, depósito de 
cristal, 7 cms. alto, plata Mene- 
 ................................

t4G,00

Total

SEGUNDO.—N*íw- 2.1S9 dol eaid- 
logo. Caja para joyas, sistema 
Luis XVI, cincelado rico, asas ador­
no; medidas sin contar Jas asas: 
14 X 8 Va X 7 Va cms. Plata
M en eses.......................................
N úm . 3$ dei eaidlogo^ Palillero 
blondín, aro y  media luna, pie 
redondo, 17 cms. alto, plata Me­
neses .............................................

80,00

Total

TERCERO.—jVtím. 2-639 
Idlogo. Cepillo para cabeza sin 
mango, satinado, 5 cms. ancho por 
z8 Va largo, plata Meneses . . 32,00
Ñ dm . 1.540 del caidiogo. Peioe
asta, z8 1/2 c m s ........................  S,oo
Núm . 2 .114  del catálogo. Cajita 
Usa para pomada, metal y  cristal,
3 1/2 cms. de alto por 5 de diá* 
metro, plata Meneses - , . , 10,00

Total . . . .  50,00

PREMIOS PARA CABALLF.RO
IM PORTE
Pesetas.

PRIMERO.—NííWi. 829 del catálogo. 
Escribanía bandeja sistema 
LuísXV, dos tinteros,satinada, 20 
cms. base, 40 de largo por 15 de 
alto, plata Menes -̂s...................... /10,00

N.o 19. PA U LIN O ^U ZCU D U N

Solución:

TERCERO. N ú ’ n. t .S S j  d il cala- 
logo- Escribanía satinada, gra­
bada, dos tinteros 27 cms. de largo 
por- II 1/2 de ancho y 7 de 
alto. Plata M en eses..................   So.QO

SEGUNDA.—Estos premios serán adju­
dicados, según se trate de señora u ca* 
ballero, a los tres concursantes que mayor 
número de soluciones exactas aporten; 
siéndolo eu caso de empáte o igualdad 
de condiciones por sorteo en nuestra re­
dacción, el día 13 de octubre próximo, 
n las t7  horas; a este acto quedan invitados 
nuestros solucionistas.

TERCERA.—Los objetos a constituir cada 
premio podrán, caso de no convenir, ser 
canjeados por otros de igual precio, a cuyo 
fin, tan luego sea conocido el resultado del 
concurso, se pasará aviso a los agraciados.

CUARTA.—Los pliegos de soluciones, jun­
tamente con los dos indispensables CU­
PONES, firmados y  con e) domicilio de 
los remitentes, babrándc encontrarse en 
nuestro poder el 30 de SEFflEM BRE 
próximo, dando así tiempo sobrado a 
todos, y  especialmente a los de provincias, 
a resolver los problemas. En el sobre, así 
como en cuanta correspondencia se nos 
dirija y  tenga relación con esta sección, 
habrá de consignarse eo la parte superior 
izquierda: PARA E L  CONCURSO CRIP­
TOGRÁFICO O SECCIÓN CRIPTOGRÁ­
FICA, según proceda

QUINTA.—En el número de octubre se 
publicarán las soluciones a este concurso, 
7 en el correspondiente a noviembre el 
resultado del mismo.

SEXTA-—Deseosa esta revista de corres­
ponder al favor de que es objeto por parte 
de los señores concursantes, ruega muy 
encarecidamente a aquellos que envíen 
sus pliegos completos y  a cuantos lo hagan 
con faltas de una a cinco soluciones, que 
deseen aparecer gráficamente en esta sec­
ción, acompañen a dichos pliegos su fo­
tografía, la que será publicada en el nú­
mero de resultado de concurso, con lo 
cual t auibién se ob tp ndrá una iníormaci ón 
amplia, detallada y completa.

I'RAMARCÓN.

N.O 16.
C H A R A D A  F R A M A R C O N IS T A

Sin l.«, M O N O  

Sin 2.*', A  R  B  O L  

Sin 3 .")  «D E  L  E  G A»

T  O  1> O  
J O C O S O

Solución: ..............................................

N.o 18. ¿D Ó N D E  H A B IT A S ?

Solución:

D E  I N  T  E  « E S
De conformidad con lo esta­

blecido en las bases del con­
curso vencido, el resultado de 
él aparecerá en el próximo

Solución :
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'  R E N A U L T "
S . A - £ . d e  a u to m ó v ile s  R E N AU LT  

HI4 T.DTT. / D irecc ió n , o fic in a s  y  d e p ó s ito r A v d a . d e  l a  P la z a  de T o ro s , 7  y  9 
M A U H tu  S a ló n  -  E x p o s ic ió n : A v d a . P í y  M a rg a l l ,  1 6

n  1 / S e v i l la :  M a r t ín  V illa , 8 ( í n  l a  C am p an a)
S u c u rs a le s  | C on cep ción , 29

A G E N C IA S  EN  T O D A S L A S  P R O V IN C IA S

Confección y  grabados de A . D U R , 
director artislico  d i  esta revista.

A L D U S  S ,  A ., A rfes g n i fs c ^ ^ '
SA.ÜyAA’/)¿R
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