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i m A  c u i m < ;  d f Í f m I L I O  MENESES.  S. en

M AR CA PE F A B R IC A

V I U D A  E HIJOS D E « E M I L I O  MENESES,
G R A N  FÁBRICA N A C IO N A L  DE ORFEBRERÍA R E L IG IO S A , CUBIERTOS Y ORFEBRERÍA G E N E R A L  DE M E S A

C A SA  CEN TRAL: C a S A  F u N D A D A  FÁ BR IC A  EN  M ADRID:

Plaza de Canalejas, 4 .  E L  AÑO 1 8 4 0  C a l l e s  Don R a m ó n  de í a  Cruz

M A D R ID  A p !m I ^ 8 F

C a s a s  e m : BA R CELO N A : F e r n a n d o  V II, 1 5 ,  —  SEVILLA; S i e r p e s ,  8  

BILBAO; B i d e b a r r i e t a ,  1 2 .  -  V A LE N C IA : P a z ,  5

cxidflse SIEMPRE

N .” 1.180. E s tu d ie  co u  2 tazas. P la ta  Me- 
D e s e s i ta so  im itación  gam uza P ta s . 40.85.

N.® 2.301 Copa Concurso, eln topa ,
asa s  Ueoe, p ean a d e  m pdera;

A lto : 71/j cm . . '. P ta s 13. SO
» 10 ‘ • . . » I B , -

i  • 121/s » •• » 22.50
i  I 16 » 2 7 , -

> 1 7  •  . . i 32*40
> 2 0  > . . > 40.50
> 2 8  > . . i 4 5 , -
> 2 9  > . . > 40.50

C m .____
22.60 2 7 . -  9 6 . -  48.20 49.50 

37 42 47 50 53
61,20 7 2 . -  9 0 . -  1 0 3 . -  1 3 0 .-

E X ld flS E  S IE M P R E

N "  1.868. E stu ch e  d e  raso , im ltaotóo  ga­
m u za . con  3 ta za s . P la to  Moneees. y  
Dorcelaaa en  . . • ' • - ^ 40. 86

Oramos pla> 
ta  po r doc.»

N.’ .. E stu ch e  co n  2 se rrille te ro s. en 
Meneses, do raso , im itación  ga* 
.............................................  P ta s , 0.80

C uchara y  tenedo r m esa , viena.
P la ta  M e n e s e s ................................ 8.75

C ucharito  café, v le n a . P la ta  
M eneses..............................  2,26

N .° 580. Salsera u n  pico, con  pla- 
tó . pequeña, P la t a  Meneses 

. P ta s . 58.60

N - “  1 .

N ," 1. Cnchlllo m / liso, m e s a ......................... ' ®-

N .“ 1.720. Ju eg o  p ara  p resen ta r cua tro  
huevos, con Balero, 24 cm . largo p o r  19 
de ancho, P la ta  M eneses. . . ,  P ta s , 22.50

N.® 1-662. M antequera d e  o tiata l y 
N  °  1-478. C ucbarita  café, p u n ta , adornos. m e ta l, cuad rada , 8 cm . a l to  porlO  

P la ta  M en eeee .................................P ts .  2,70 ancho , P la ta  Meneses p ta s . 80.60

N '  I  566- H u ev e ra  con  a s a  y  3 paiita s, 
6 o m -a lto . P la ta  M e n e se s .. -P ta s .  7.70

N .“ 1-287. C ocha ilta  ca lé , ndornos rústicos. 
P la ta  Meneses................................P ta s . 8,16

N .° 1.146, P a lm ato ria , moder-

N .°1 .114 . C afe te ra lm perlo , pa ra  
hoeer café. 19 cm . a lto , P la ta  
M en eses ................... P ta s , 2 7 . -

N.® 1 . Cucharón_ll8o, p a ra  legum bres, P la ta  M en eses .........................  P ta s . 10,20

N.® 1.426. A sucarero con asa  estUo Inglés, 
sa tinado , borde éndo lado . F la to  M eneses: 

Cm . d lém . 15 12 11 10 8
P ese ta s  . . .  26,20 19,80 16.20 13.60 lO'.BO

N.® 1.551. H uevera  Usa o . . .  
d a . 6 cen tím etros a lto . P la ta  
Meneses ..........................P ta s  0.30

N-® Cenicero tr ián  
gu io , sa tinado . 3 cana­
les, 10  cen tím etros, alto, 
P la toM eneses P ta s .7 ,2 0

N.®1.182. V aso p araco leg ia l.
liso. P la ta  Meneses:

Cm. a lto , e ’/g S> h 91/a 
P ese ta s  . . .  9. -  14.40 18 ,—

N ,“ 1.180. B ande ja  estam pada, 28 cen tím etros.
P la ta  Meneses ....................................... P ta s , 18,50.

X,a m ism o. 1 4 x 7  cen tím etros ............  • 6 ,—

T O D O S  N U E S T R O S  P R O D U C T O S  L L E V A . ' J  E L  S O L ,  
L A  M A R C A  D E  F Á B R I C A  R E P R E S E N T A D A  A Q U I ,

Y  L A  P A L A B R A  M E N E S E S  E N  T O D A S  S U S  
L E T R A S ,  A M B A S  R E G I S T R A D A S .  ♦ + + ♦ +  + + +

Solicitamos representantes en las Repúblicas sudamericanas. :i Remitimos catálogos gratis con sólo mencionar esta revista.

Ayuntamiento de Madrid



C o s m t í i D o U . s
Redacdón y  Administración 

Alcalá, 4 4  y 4 6  (Entrada Marqués de Cubas, 1) M aD R ID . 

Teléfono: 1 3 5 4 6  " Apartado de Correos: 4 9 0

Direcdóo telegráfica ;  telefónica; Cosmópolis

Precio de suscripción:

España y  América: un a ñ o  1 9  pesetas
un  semestre . . . . lO  pesetas

Extranjero: un  año 2 5  pesetas

S U M A R I O

L I T E R A T U R A
«A ccidente de autom óvil», n o v e la  o rig in al de R a f a e l  L ó p e z  d e  H a r o , ilu stra d a  p o r M á x im o  

R a m o s .
«El e jem p lo  d e l centenario», n o v e la  o rig in al de R o b e r t o  M o l i n a , ilu stra d a  p o r C a s e n a v e . 
«El fa lso  pato», cu en to  o rig in a l d e  F e r n a n d o  C a l l e j a , ilu strad o  p o r N a d a l .
«Tres p u n to s rojos», n o v e la  de a ven tu ras, o rig in al de S e e  A d c o m e , ilu stra d a  p o r F e d e r i c o  

R i b a s .
« Sevilla , p o em a de luz», crón ica  o rig in a l de J u a n  F e r r a g u t , con  foto grafías.
«Instantáneas de Barcelona», crón ica  de A l f r e d o  P a l l a r d ó  R u i z , con foto grafías.
«Arte y  C ien cia : E l  M useo N a cio n a l de C iencias Naturales», re p o rta je  de V i c e n t e  P i n e d a  S á n ­

c h e z , con fo to g ra fía s.

B I B L I O G R A F I A
«Enrique R . L a rre ta , español d e l Plata», en sayo  crítico  o rig in al d e  M e l c h o r  F e r n á n d e z  A l ­

m a g r o .
«Notas b ibliográñcas», com entarios crítico s sobre  lo s lib ro s  recien tem en te  publicados. 

C I N E M A T O G R A F Í A
«Ante la  p a n ta lla ; E l  o b ligad o  retra to  de H ollyw ood», crón ica  o rig in a l de A d a m e  M a r t í n e z , 

con  fo to g ra fía s.
N o tic ia s  sobre e l concurso de argu m en tos cin em ato gráfico s.

L O S  E S C R I T O R E S  N U E V O S
«Hemos recib id o  su tra b a jo  y...» , (correspondencia d e  la  sección).
«La v ic tim a  de la  fiesta», p o esía  d e  G . O . G.
« N och e d e  fiesta» , p o e s ía  d e  O s c a r  P e S a , i lu s tr a d a  p o r  M e l .
«A l c ido» , p o e s ía  d e  A r t u r o  P a c h e c o , i lu s tr a d a  p o r  V a r e l a  d e  S e i j a s .
«Tres siglos», p o esía  de L u is  M u ñ o z  L o r e n t e , ilu stra d a  p o r S e r n y .
«L a b ru ja  in adaptada», cu en to  o rig in a l de F r a n c i s c o  P é r e z  V a l i e n t e .
« S in fo n ía  e n  b lan co » , p o e s ía  d e  E m i l i o  L. S a n z .

G R A N  M U N D O
«La tem p o ra d a  en B iarritz», crón ica  de R . D o m i n iq u e , con fotos.
« E l veran eo  en Zarauz», in form ación  fo to g rá fica .

F E M E N IN A S
« E n tre  n osotras» , c ró n ic a  d e  m o d a s  p o r  C i l , c o n  fo to g r a f ía s  y  d ib u jo s .

D E P O R T E S
A u to m o vilism o .
«L a v u e l t a  a l  p a ís  vasco», c ró n ic a  d e  E d u a r d o  T e u s , co n  fo to s .
E l  m u n d o d ep o rtivo .
G o lf y  tennis.

T U R IS M O
«El veran eo  en ia  sierra», crón ica  de A . P r a s t , con  d ibujos de A . D u r á  y  de A . P r a s t .
«En e l  re in o  de la  d iosa Flora», crón ica  de L u is  A r a u j o  C o s t a , con fo to g ra fía s .
«De la  E sp a ñ a  artística», d ib u jo  de A . P r a s t .

E X T R A N J E R O
«Cartas d e  un  londinense», crón ica  o rig in a l de P e e j a y , con fo to s .
«Desde París», crón ica  o rig in a l de F r a n c i s  d e  M i o m a n d r e , con fo to g ra fía s .

I N F A N T I L
«La tran sm u tació n  de lo s muñecos», cu e n to  o rig in al de B e n j a m í n  R a m o s  

G a r c í a , con  ilu stracion es de S e r n y .
«Chistes infantiles», p la n a  có m ica  p o r S e r n y .. . . .
«Muñecos d e  tijera».
«A e m p e z a r  e l  curso», c o n c u rs o  in fa n til,  p o r  S e r n y .

P A S A T IE M P O S

«Sección criptográfica», p o r F r a m a r c ó n .

C o n cu rso  cinem atográfico

* * Boictía d« voUcioQ

D o n ....................................................................

dom iciliado e n ....................................................

provincia d e .........................................................

considera que el prim er prem ie correspon­

de al núm ero  ................. y  el segundo a¡

núm ero........................

Ayuntamiento de Madrid



C osm óp olis

E xtra cto  del contenido del presente número en tres idiomas

R a fa e l L ó p ez d e  H aro, considéré com m e I'un 
des nxeiüeurs écrivains e s p a ^ l s ,  inaugure 

I I sa  coilaboration  dans C O S M O P O L IS  pa,r 
u ue a ttra y a n te  n ou velle  in titu lé e : «Acci- 

' den te  d e  autom óvü» e t  illustrée p a r  M axi-
r  m e R am os . . . .  ....................... ;
Edouard T eus consacre" u n  a m p ie  e t impar- 

tia l com m entaire sur le  tour cyc lis te  d u  P a y s
B a s q u e ...................................................

Ia  chronique d e  R . D om inique con tient des 
n otices e t  com m entaires intéressants su r la  
saison d 'é té  á  B iarritz  e t  d e  charm an tes p h o­

tographies ........................................................P/f®
Fran cis d e  M iom andre d on ne u n  m odéle 

d e  son b r illa n t s ty le  littéra ire  e t  p ro u ve 
sa  p a rfa ite  connaissance d e  la  Société 
Parisienne, dan s sa  chronique illustrée qui
se  tro u v e  dan s l a ......................................P^®

G race a u x  photographies e t  te x te  des lettres 
d ’u n  Londonien p a r P e e ja y , le  lecteu r pourra 
coim altre les dem iers événem ents d e  la  v ie
a n g la is e ............................................................ P®S®

E n rique R . L a rreta , le  fam eu x  écrivain  hispa- 
no-am éricaia, a u teu r d e  «La gloria d e  don 
Ramiro» e t  d e  «Zogoibi» e st an alysé  dan s un 
essai critiq u e p a r M elchor F ern án dez A lm a­
gro .............................................................................

L a  chronique d e  la  m ode p a r , «Cil» , con­
tien t, com m e d ’hah itud e, Ies dem iéres s u ^ e s -  
tions’ p ou r la  viU e e t  le  foyer, e t  d e  nom ­
b reu x  dessins e t  p hotographies . . . p age  

L ’écriva in  le ttré  qu ’e st V ic e n te  P in e d a 'S á n ­
chez a  réalisé  une adm irable  oeu vre  d e  vu l- 
garisation  scientifique, dansjson  tra v a il illus- 
tr é  d e  nom breuses p hotographies inédites 
d u  M usée N a tio n a l des Sciences N aturelles,
«st p u blié  dan s l a ...........................................

Q uelques d iv ag atio n s hum oristiques su r la  
M ecque d u  Ciném a o n t su ggéré á  A dam e 
M artín ez le s  nom breuses photograp hies qui 
illu stre n t sa  chronique» A n te  la  pantalla»; 
«La v ra ie  figure  d e  H ollywood». . . • P®S® 

«El veran o  en  la  Sierra» e st le  th ém e choisi 
p a r A n ton io  P ra s t p ou r so n  a rtic le  su r le  
Tourism e, q u i e st A lustré d e  p hotographies e t 
dessins origin au x d e  l 'a u te u r  lui-m cm e e t  de
A d o lfo  D u r á ......................................................P®S®

«Sevilla, poem a d e  luz» e s t  une chrom que 
dan s la q u e lle  Ju an  F e rra g u t ch an te  Ies 
m erveilles d e  la  c ité  d e  B e tis , oü d m a n t 
ce  m ois se  celebre  la  fo ire  d e  S t. M ichel. 
C e tte  chronique e st illu strée  d e  nom breuses
photograp hies............................................- ■ P®'g®

P a im i le s  n o u veau x  hum oristes. F em an d o 
C alle ja  e s t  sans con teste  l ’u n  des plus 
connus, a y a n t d é já  f a i t  ses preu ves ici-m e- 
m e. «El falso pato» confirm e l ’origmM ité 
d e  ce jeun e écriva in  e t  reníerm e plusieurs
dessins d e  N a d a l ..........................................

L es instantanés pris á  B arcelone repro- 
d u isen t grap h iqu em en t e t  d ’une fa fo n  saisis- 
sante les p hases Ies plus im p ortan tes d e  la  v ie  
dans la  cap ita le  catalan e, d u ra n t ces dem iers 
tren te  jours, gráce  á  l ’inteU igente sélection 
d e  n o tre  en voyé sp écia l AU red P allardó
R u i z ...........................................................  • .P^®

L u is A raujo-C osta  étu die  l 'a r t  d u  jardinage 
ríqng u n  a rtic le  í o r f  in téressan t, in titu lé: 
«En e l reino d e  la  d io sa  Flora», accom pagne
d e  diverses p h o to g ra p h ie s ...........................page

R oberto  M olina, co a te u r e t  é cn v a m  fo rt 
apprécié, a  é crit spécialem ent pour c ^ e  
R evu e: «El ejem plo d e l centenario», récit 
p lein  d ’in téret e t  d ’a m én ité  q u e C asenave
a  A lustré  ..........................pag®

L ’in térét s ’accro it dan s les d em iéres pages de 
«Tres p u ntos rojos», le  p assion an t tom an 
d ’aventures d e  See A dcom e, d o n t le  dé- 
nouem ent surprendra agréablem ent les le c ­
teu rs e t  qui e s t  A lustré a v e c  g o ú t par
F ederico R ib a s ............................... i ' ' '

L e  róférendum  p ou r la  désignation  des p n x  
d u  Concours des scénarios ciném atographi- 

•• k^' qu és con tin ué, e t  l ’on  trou vera. á  ce  su je t 
d ’intéressants détaUs dans la  . - - page 

D an s la  ru briqu e d e  plus en  p lu s intéressan- 
te : «Les écrivains nouveaux» le  lecteu r trou-

15

2 7

36

4 0

43

45

55

59

65

7 0

74

78

81

85

8 9

95

v e ra  des tr a v a u x  d e  L u is M uñoz Lorente, 
F rancisco Pérez V a lien te , Ó scar Peñ a, A r­
tu ro  Pacheco e t  G . O. G  p age  96

U n e p age in éd ite  d e  saAlies p ou r en fan ts se
tro u ve  dan s la ..................................................p a g e  99

U n  ch a rm a n t co n te  in fan tin  in éd it «La tran s­
m u tación  d e  lo s  muñecos», p a r B enjam ín 
R am os G aic ía , A lustration s d e  S ern y, íera  
Ies délices d e  nos p e ü ts  lecteu rs . . . p age  J 0 2  

E n fin , pour les am ateurs d e  passe-tem ps, 
F ram arcón  con tin ué sa  ru briqu e cry p to ­
graph iqu e..........................................................  p a g e  105

R a fa e l Ló p ez d e  H aro, a n  em in en t S p an tih  
w riter, h as com m eaced h is collahoration  w ith  
C O S M Ó P O L IS  w ith  a  short. m teresting 
s to r y  e iititled  «A M otorcar A cdden t» . T h e 
illu stration s a te  b y  M áxim o R am os . p age  8 

E d u a rd o  T eu s com m ents in te re stin g ly  and a t
le n g th  on a  to u r in  th e  B asq u e  cou n try . p a g e  15

T h e  chron icle  o f  R .  D om inique, w ith  in - . 
terestin g  photographs, con tains new s and 
com m ents u p on  th e  Sum m er Season in

B ia rr itz .............................................................   P, §̂®
F ra n cis d e  M iom andre dem on strates h is fm e 

lite ra ry  s ty le  a n d  g iv es p ro o f of his_ pr(> 
fou n d kn ow led ge o í P arisían  S o c ie ty  in  his 
chronicle w h ich  is  published w ith  photo-
^ a p h s ...................................................   36

T h e  p h o to grap h s a n d  t e x t  of th e  le tte rs  o f a  
Lon doner w ü l g iv e  th e  reader p artlcu lars of 
th e  la te s t  happenin gs in  E n g lish  lUe p a g e  40 

E n riq u e  R . L a rreta , th e  w ell-kn ow n  Spanish- 
A m erican  a u th or o f  «The G lo ry  o í  d o n  R a ­
miro» and «Zogoibi», is  stud ied  in  a  critical 

■ c ss a y  b y  M elchor F ern án dez A lm agro, p age 43 
A s u su al, th e  la te s t  in form ation  regarding 

toA et a n d  th e  hom e are  g iv en  in  th e  fa- 
shions sectio n  and ü lu stra ted  b y  m a n y  p h o­
to gra p h s a n d  d raw in g s P^g® 45

T h e  polished w rite r  V ic e n te  P in ed a  Sánchez 
h as com p leted  a n  adm irable w o rk  o í popu- 
la riza tio n  o f Scien ce  w ith  various unpub- 
lished photographs from  th e  N a tio n a l M u- 
seu m  of N a tu ra l Sciences. T h is  w o rk  is  p u b ­
lished  o n ....................................................... • P^®  55

T h e  num erous photographs w M ch  A lústrate  
h is chronicle «Before th e  Screen», «The w ell- 
k n o w n  Ph otograp h s from  H ollyw ood» h ave 
suggested som e hum orous ch ats on  th e  M ecca 
o f  C in em a to g ra p h y to  A d am e M artínez, p a g e  59 

«El veraneo en  la  Sierra» (Sum m er holi- d a ys 
in  th e  Sierra) is  th e  su b je ct chosen b y  A n ­
to n io  P ra s t  in  h is a rtic le  on  T ou rin g, w h ich  
is  ü lu strated  b y  origin al photographs and
drawings by th e  a u th or and A dolfo  D u rá  page 05

«SevUla, poem a d e  luz», is  a  chronicle in  w h ich  
Ju an  F e rra g u t sings th e  beautíes o f th e  c ity  
o f  th e  B eltis, m  w h ich  th e  ía ir  of S an  M i­
gu el ta k e s p la ce  th is  m onth. I t  is profusely

• A lustrated b y  p h o to g r a p h s ................... p a g e  7°
F e m an d o  C alle ja  is  one o f th e  m o st outstanding 

hum orous w riters, as h e  h as a lread y p reved  
to  ou r readers, «The F alse  Duck», w hich 
con tains severa! draw ings. b y  N ad al, con­
firma th e  o r ig in a lity o f th is  y o u n g  w n te r  p . 74 

T h e  p hotographs o í B arcelon a  re flec t literarU y 
a n d  g rap h ica ü y  th e  m o st strik in g  la a d e n ts  
of lA e in  th e  C atalon ian  ca p ita l du rin g the 
la s t  th ir ty  d a ys, th an ks to  th e  carefu l se- 
lectio n  o f our spécial rep resen tative  A lfredo
P allard ó  R u i z ................................................................ ^

T h e  a r t  o f  gard en in g is  stud ied  b y  L u is  A ran- 
jo-C osta  in  h is in terestin g  w o rk  «En el 
reino d e  la  d io sa  Flora» w h ich  is  accom pa­
n ied  b y  vario u s p hotographs........................ pag® 81
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Cosmopolis

I lu stra c io n e s  de M á xim o  R a m o s

ó ú u o m o v i

U N A  M U J E R

I am igo  e l sportm an, con su  estilo  p ecu liar, h a b ló  a si:
— V ib ró  e l crista l de la  n och e  u n a, dos, tre s  v e ce s. V ib ró  

to d o  e l c r ista l de la  n och e  desd e e l  fo n d o  d e l v a lle  a  la s  estre ­
lla s . E n  seguida m e en co n tré  en e l  fo c o  d e  la  lu z  b la n c a  d e l 
a u to m ó v il q u e  m e p ed ía  p aso  con  aprem io. Y o  v ir é  ligera­
m en te, ciñendo a  la  cu n eta  m i ca m in a r, y  o p rim í a  fo n d o  el 
p ed a l d e l acelerador. L o s  ve in tiú n  ca b allo s de m i b u ick , a c i­

catead o s, ga lo p a b a n  fre n é tico s; zu m b a b a  e l m o to r, y  la  ca rretera , co m o  u n a  correa 
sin  fin , v e n ía  rá p id am en te  a  d esap arecer d e b a jo  de la s  a le ta s . H a b ía  llo v id o  un  poco 
m in utos an tes, l lu v ia  de ve ra n o , b reve  y  escasa, q u e  ap en as m o jó  e i p rim er tam o  de 
p o lvo , d án d o le  a  la  e strad a  un  co lo r d e  carn e  m oren a. S e  p o d ía  correr. S o stu v e  e l 
p ie  a p reta d o  e h ice  a v a n z a r  aún m ás e l encend id o, an tic ip an d o  cu a n to  era  p osib le  
la s  explosiones. L o s  v e in tiú n  ca b allo s d e  m i b u ic k  se la n zaro n  vertig in o sam en te ; 
la  carretera  era  en g u llid a  p o r la s  a le ta s  com o u n a  d e  esas c in ta s  m é tr ica s  d e  lo s  a g r i­
m ensores q u e  a  v ir tu d  de un  m u elle  se esconden ra p id ísim as en u n  ta m b o r. Y o  l le ­
v a b a  m i co ch e ju n to  a  la  a r is ta  d e l en cin tad o . Q u ien  m e p id iese p aso , lo  te n ía  e x p e ­
d ito ; pero íb am os a  v e r  s i  tr a ía  ta n ta  m á q u in a  y  co ra je  com o exp re sab a n , im p erti­
nen tes, sus to q u es d e  k la x o n  fan farron es.

— V am o s a  c ie n to  d ie z, señor.
M i ch ofer em pezaba a  sen tir  m iedo, au n q u e m e e n v id ia  la  d estreza  y  serenidad 

con  q u e sé con ducir. L a  ca rretera  e sta b a  fla n q u e a d a  p o r d o b le  h ile ra  de álam os v ie - 
jo s i c u y a s  ram azon es se ju n ta b a n  y  en tre te jía n  cerran do un  tú n el. A  la  lu z  d e  m is 
faro s  y  d e  lo s d e l otro  coche, la s  fron das ten ía n  un  v e rd e  d e  su lfa to  de cobre, y  la  te o ­
r ía  d e  lo s tro n co s p a sa b a  con  m a ra villo sa  ce lerid ad . A  v e ce s  a p a re cía  en lo s  fu stes  
u n a  fra n ja  b la n ca , pero y o  n o  le v a n ta b a  e l p ie  y  e n tra b a  en la s  cu rv a s  com o un  de­
m o n io. L o  m ism o h a cia  m i co m p etid o r.

— A  cien to  tre in ta , señor.

A  la  cabeza de los es­
critores actuales y  ocupan­
do posición tan elevada 
como ¡irmemenle definida  
figura Rafael López de H a ­
to, uno de los contados no­
velistas cuyas produccio­
nes espera can m ayor an­
siedad el «gran público*, al 
que ka sabido captarse el 
admirado autor utilizando 
la  red de m ejor resultado y más d ifícil ma­
nejo; el interés.

A n te  todo y  sobre todo, esas son las produc­
ciones de López de Haro; interesantes, amenas, 
sugestivas, extrañas, originales. S u  «modo* 
especialísim o de ver lavid a y  su  «manera* pecu­
liar de describirla le han convertido en el pala­
dín único en nuestra literatura de la  novela na­
turalista sin  crudezas a la par que psicológica 
sin  pedanterías, y en sus libros se aúnan la  rea­
lidad y  la  fantasía para producir siempre el es­
calofrío de admiración en el que leyere.

S u  obra es dilatadísim a. Novelas grandes 
y  novelas cortas, ha producido en abundan­
cia, y  sus ediciones se agotan sin-cesar. Para  
C O  S M Ó P O L I S  ha trazado, expresamente, 
este sorprendente «Accidente de automóvil*, en 
que sus características esenciales se afirm an  

' de modo rotundo, acreditando que se trata de 
u n  escritor en el espléndido apogeo de sus 
facultades creadoras.
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e n c e l d e n
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H a b lam o s ctn p are jad o . Y o  v e ia  a  rai izqu ierd a  
e l cap ot d e l o tro  co ch e, o b stin a d o ' en g a n a r  aqu ella  
carrera  tem eraria . R e d o b lad a  la  lu z , e l  tú n e l se p ro ­
lo n g ab a  a n te  n osotros, ' cerrán dose fin a lm en te. L a  
sen sación  d ?  in g ra v id ez  y  d e  fu g a cid a d  ib a  siendo 
d e a-\dón. M i co ch e em p ezab a  com o a  despegarse, 
d ió  un  coletazo, y  m e v i  o b ligad o  a  h a cer v a r io s  in s­
tan tán eo s  esguin ces a n te s  d e  a segu ra r la  re cta  
o tra  v e z . E l  otro  a u to m ó v il h a b ía  ap ro vech a d o  la  
o casión  p a ra  v e n ce rm e : m e p asó  co m o  un  ra y o . C u an do h u be d o ­
m in ado e l p eligro y a  ten ia  d e la n te  la  lu ce c ita  ro ja  en la  p o lv a re d a  ca u ­
d a l co m o  u n  ascu a en tre  cen iza. L e v a n té  e l  p ie, m oderando m i m arch a. 
T o d o  h a b ía  su c e d id o 'e n  m om entos.

— L o  co n d u ce u n a  s e ñ o rita —d ijo  m i chofer.
— ¿U n a señorita?
— U n a  señ o rita  m u y  ru b ia . E l  v ie n to  le  a lb o ro ta b a  el p ein ado y  p a ­

recía. u n a  lla m a ra d a  su  ca b eza . L a  he v is to  m u y  b ien  m ien tras h a  ido 
a q u í m ism o, ce rca  d e  m i. I b a  a fia n za n d o  e l v o la n te  con la  atención  
v iv a , com o un  corred or profesion al. C u an do e l señ or h a  d ad o  la s  gu iñ a ­
d as, e lla  se d esv ió  y  m etió  ga s. E s  u n a  gran  v o la n tis ta , y a  lo  creo.

— ¿ Y  es gu ap a?
M i ch ofer reb u lló  en e l b aq u et.
—M ira un o a  la s  señ o ritas com o a  la s  estrellas.
— ¿ Y  p o r q u é d ices señ o rita  y  n o  señora?
- ¿ Q u é  sé y o ?  P ero  e sto y  seguro d e  q u e  es u n a  señ orita .

L o  pensó y  en con tró  la  ra zó n  d e  su  dicho.
— L a s  señoras con ducen  con  m ás p ru d en cia . A  la s  señoras y a  no 

les  g u sta  correr.
iQ ué lá stim a ! Y o , después d e l cab rilleo  d e l te rro r  en la  m e d u la — la  

v e rd a d  es que e stu v e  a  p u n to  d e  e s t r e l la r m e - , h a b ia  p u esto  e l co ch e a 
c in cu en ta , y  lu ego , m ien tra s d ia lo g ab a  con  e l ch ofer, con servé  la  m ism a 
v e lo c id a d  ¡de ca rro m ato ! H a b ía n  tra n scu rrid o  unos m om entos, pocos, 
p ero  lo s b a sta n te s  p a ra  q u e  e lla  n os h u biese  ga n ad o  u n a  v e n ta ja  enorm e. 
L a  lu c e c ita  ro ja  de su  fa ro  p ilo to  n o  se v e ía  y a , n i la  co la  d e  p o lvo . 
L a  ca rretera  se te n d ía  a l re sp la n d o r d e  triis faro s  h a s ta  borrarse en ia  
n a d a  n eg ra  de la  n och e  b a jo  la s  frondas.

Y  h a b ía  p a sa d o  ju n to  a  m í, a legre  y  rá p id a , con  la  ca b eza , e l espí- 
p íi itu , com o u n a  lla m a ra d a , u n a  m u je r. Y  y o , q u e  ib a  m u y  d e  p risa  
a  n in g u n a  p a r te  y  q u e a n d a b a  p o r  e l m u n d o — m i ca u d a l la rg o , m i j u ­
v e n tu d  c o r t a - e n  b u sca  d e  u n a  m u je r  asi. de u n a  a n to rch a  d e  carne, 
la  h a b ia  d e ja d o  p asa r. S en tí ese  d isg u sto  d e  m í m ism o, ese ren co r h a cia  
m í m ism o q u e  ta n ta s  v e ce s  m e h izo  aborrecerm e, y  m e aco rd é  d e l au to - 
ca stig o  q u e la  sag acid ad  d e  lo s p sico a n alistas h a  estu d iad o  m a ra villo sa ­
m en te. S i y o  co n tin u a b a  con duciendo e l a u to m ó v il co m etería  u n a  fa lta , 
h a ría  u n a  fa ls a  m an iobra, in vo lu n ta ria m e n te  a  m i p arecer, obed ien te 
en rea lid ad  a l designio  d e  m i subcon scien te d e  im ponerm e, p o r m i in ­
h a b ilid ad  y  m i to rp eza , p o r h a b e r d e ja d o  e sca p ar a  la  m u jer-llam a, 
la  m á s d u ra  san ción . S e n cilla  y  fa ta lm e n te : s i y o  seg u ía  conduciendo 
m e sa ld ría  d e  la  ca rretera  p o r un  terra p lén  o p o r e l p re til de u n  p u en te.

P a ré , m e ti lo s p ies en lo s p ed ales d e l em b ragu e y  d e l freno, co m o  si 
e l a b ism o  estu viese  a  p ocos p asos d e l p araco ch es. E l  b u ick , agarro tad o , 
p a tin ó  so rd am en te  y  qu ed ó  inm ó'vil.

— E n  m enos de c in co  m e tr o s — d ijo  m i ch o fe r— . Y a  ve  e l señ or cóm o 
lo s cu a tro  fren o s accionan  con segu rid ad . L o s  h e  ten sad o  a n tes de salir.

— M ir a — le  d i j e — , to m a  tú  e l  v o la n te  y  sigu e  la s  h u ella s  d e  ese co ­
che q u e  n os h a  p asado.

E L  A C C ID E N T E

L a s  h u ella s  d e l o tro  coche q u ed ab a n  en la  ca rretera , recién  m o jad a  
m u y  su p erfic ia lm en te  p o r e l m a ta p o lvo s  de la  n u b e  d e  ve ra n o , com o dos 
c in ta s  b la n ca s, com o dos lín ea s p ara le las  tra za d a s  e x a ctam en te . E n  
la s  rectas , su  d erech u ra  se p ro lo n gab a  in d efectib lem en te, sem ejan tes 
a  u n o s rie les  de p in o  a cab a d o s d e  cep illar. E n  la s  cu rva s, la s  a sín to ta s 
en grosaban  co m o  los tra zo s  d e  la  escritu ra  in glesa  p a ra  re co b ra r inm e­
d ia ta m e n te  s u  re c titu d . E ra n  en la  n oche la s  r a y a s  a lu cin a n te s  d e  un  con­
ju ro . Y o  la s  m ira b a  y  la s  v e ia  ju n ta rse  ilu sio n aríam en te, d ib u ja n d o  
un a  la rg a  esp ad a  d e la n te  d e  m i a fá n . Segu ían  después d e  c a d a  z ig za g  
con la  p ersisten cia  d e  lo  a b so lu to . L a s  ru ed as d e  m i co ch e ib a n  sobre 
a q u el ra stro  preciso  con la  su jeció n  de u n a  lo co m o tora. M i ch ofer, a ten ­
to  a  co n d u cir en la  r u ta  in v a ria b le , lo  h a c ía  con la  in co n scien cia  de un 
m ecan ism o. S i la s  d o s  fra n ja s , c á n d id a s y  b rilla n tes y  en e l m a te  d e  la  ca ­
rretera  recién  e n m a tecid a  p o r la  llu v ia , se borrasen, «descarrilaríamos» 
irrem isib lem en te.

E ra n  la s  dos tira s  d e  ve n d a , la s  d o s  cen efas d e  lien zo, lo s dos g a lo ­
n es d e  p la ta , la s  d o s  ro d ad as, la s  dos tria s , la s  dos ra y a s  de t iza , com o 
d o s  h en d iduras q u e  lu ciera  con su  escoplo  e l to rn ero  q u e to rn ea  la  p eon ­
z a  d e  la  t ierra  etern am en te. E r a  la  a fiim a ció n  ca tegó rica  d e  un  signo 
a ritm ético , =  , ig u a l a ..., ig u a l a :  =  X ;  igu al a  la  in có gn ita , a  la  v e r­
dad q u e  e sta b a  a l f in a l de la s  p ara le las  obsesionan tes, fascin ad oras. 
A l f in a l de la s  p ara le las  n o  se h a lla r ía  lo  q u e  dicen, a n te s  y  desp ués de 
E u clid e s, lo s q u e  estu d ian  la s  lin ea s y  lo s in fin ito s; a l f in a l de la s  lis­
ta s , d e  la s  b a rra s , d e  la  ca rretera  b isecta , e sta b a , con u n a  seguridad 
m á s segura  q u e to d a s  la s  segurid ades c ie n tíficas , la  m u jer in trép id a
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d e  n ervio s acéreos y  ca b elle ra  fla m a n te  q u e  m e h a b ia  
d e ja d o  a tr á s  d errotad o  y  tra za n d o  eses d e  beod o, ¡en 
rid icu lo ! ¡Cóm o m e d esp recia rla  la  d iestrlsim a  co n ­
d u c to ra ! ¡Cóm o m e h a b ía  llam ad o  ¡bárbaro ! cuan do 
en m i a tu rd im ien to  sinusoide e stu v e  u n  segun do tan  
cerca  q u e  le  fa ltó  e l  d iá m etro  d e  u n o  de sus cabellos 
ru b io s p a ra  q u e  lo s d o s  veh ícu lo s se to case n  y  nos 
hiciésem os tr iz a s  I ¡ Y  có m o  se b u rlaría  d e  m i ahora,
victo rio sa , d e já n d o m e perdido, co m o  se d e ja n  las

cerillas ap agad as)
Y o , p o r lo  q u e  m e h a b ían  sugerid o  la s  p a la b ra s  d e l chofer, la  im agi­

n a b a  p rie ta , d u ra , ballestean tes sus m ú scu los a l  d o m in ar la  m áquin a 
fo rm id ab le  en la  m arch a  v e lo z ; rfg id a  su  carn e  d e  ru b ia , con  la  rig id ez
d e  u n a  e sta tu a , y  a l  m ism o tiem p o  re a c tiv a  com o ta lla d a  en fresno
ve rd e: sobre e l  con cierto  d e  e n e rg ía s—cuerdas d e  a rp a  sus n e r v io s — , 
la  flo r  len e  d e  su ro stro  de ru b ia , la  c a r ita .d e  m uñ eca d e  p o rce la n a ; el 
a irón  flam ígero  d e  su  m a ta  d e  pelo  d e sp elu jad a  p o r e l v ie n to , a rre b a ­
ta d o  com o u n a  p asió n ; e l b u sto  in gen te; p étreo , a l  ig u a l d e l q u e  V ic -  
to rio  M ach o esculpió  p a ra  la  fig u ra  q u e coron a e l m on um ento a  E lca n o , 
en q u e  la s  fo rm as tien en  la  p alp itació n  d e  la  -vida y  la  p u ja n z a  d e  la s  
flech as. Y o  la  im agin ab a, en fin , a m azo n a  m odern a, sobre  sus cu a re n ta  
ca b allo s d e  acero, d e  fu ego  y  d e  ra y o s , tem p la d a  e lla  y  a rd ie n te  y  e lec­
tr iz a d a  co m o  la s  b ielas, com o e l e xp lo sivo , • com o la  d ín am o  d e l coche. 
Y  sus m an o s fin as, n acarad as, sus dedos céreos con lo s co rales d e  sus uñas 
arracim ados, im p rim ien d o la  d irección  ce rtera  y  ra u d a  com o la s  m a­
n os d e  u n a  d iosa.

E l  em palm e. L a s  h u ellas b la n ca s  segu ían  la  carretera  gen eral, pero 
desde a h o ra  n o  eran  ún icas. H a b ía  o tra s h u ella s  asim ism o recientes, 
de desp ués d e  la  llu v ia , m á s gruesas, m á s to sca s, sin Ja g ra c ia  n i  la  in- 
flex ib ilíd a d  de la s  prim eras.

— S e  t r a ta  d e  un  cam ión de U an tas m a ciza s  q u e  h a  p a sa d o  a n t e s -  
d ijo  m i c h o f e r - .  Y  d e b e  ir  b ien  ca rg ad o  e l cam ión . V e a  e l señ or cóm o 
h a  apison ado la s  p iedras su e lta s  y  ju n to  a  la  ro d a d a  derecha la s  señales 
de lo s resoplidos d e l escap e libre.

— S I — d ije  y o , rep aran d o  en otro  d e ta lle — , e l cam ión h a  in currido  
en esta  ca rretera , desd e esa o tra  secu ndaria , pocos m in u to s a n tes que 
e l a u to m ó v il «de ella» llegase  a l  em palm e. S e  v e  cóm o la s  ru ed as del 
auto  h an  ta c h a d o  a  v e ce s  la s  h u ellas d e l cam ión.

D u ra n te  un  la rg o  tre ch o , e l  autom ó'vil m arch ó sobre  la s  fra n ja s 
de la s  ru ed as m a ciza s  que tam b ié n  seguíam os n osotros. L le g u é  a  tem er 
qu e  só lo  siguiésem os y a  e l ra stro  d e l cam ión, q u e  e l a u to m ó v il hu biese 
salid o  de ¡a  ca rre te ra ; p ero  m í chofer, m á s sereno q u e  y o , e sta b a  seguro 
d e  n o  h a b er v is to  n ingún  cruce. C a si m e d ecid ía , sin em bargo, a  p arar 
y  e xa m in ar la s  h u ellas p a r a  cerciorarm e, cu an d o  en u n a  cu rv a  o b serva ­
m os cóm o e l a u to m ó v il, c iñ en d o e l  v ira je , h a b ía lo  to m ad o  con un radio 
m ucho m a y o r, tra za n d o  u n a  seca n te  h abilísim a.

— ¡Qué bien  con duce la  señ o rita  é s a ! — exclam ó  m i chofer.
D e  p ro n to , la s  h u ellas a n ch a s  d é l ve h ícu lo  pesado se in clinaban  

a  la  izq u ierd a  y  seguían  desp ués to rtu o sa s  d u ra n te  un  b re v e  tra zo . L a s  
d e l a u to m ó v il se sep araban , se ap ro xim a b a n  a  la  cu n eta  y  desaparecían .

- ¡ A l t o !
E ch a m o s p ie  a  t ie rra  m i ch o fer y  y o .
— S e  h a  d e sp istad o  e l  a u to m ó v il, se h a  d esp eñ ado —d ijo  m i chofer — . 

A q u í e stá  escrito  en la  ca rretera  có m o  h a  sucedido. E l  cam ión n o  d ejó  
p aso  apenas, y  au n  a l ten er a  su  la d o  e l autom ó'vil h izo  u n a  gu iñada 
p a ra  cerrarle  e l cam ino. E s  u n a  b ro m a  d e  m a la  san gre q u e  ga stan  a lgu ­
nos con ductores d e  cam iones y  q u e  tien e  q u e  o casion ar d esgracias.

L a  carretera  ib a  sobre un  terra p lén  d e  m á s d e  d ie z  m e'tros d e  ta lu d , 
sa lv an d o  u n  b a rra n co . R á p id a m e n te  desm on tam os e l  fa ro  d e  auxilio  
y  exp lo ram o s la  h on d on ad a. A llá  a b a jo  la  lu z  n os d escubrió  e l autom ó- 
■vii v o lca d o .

— ¡Se h a  m a ta d o  esa  g e n te !
G om o e l fle x ib le  n o  a lca n za b a  m á s a llá  d e l borde d e  la  carretera, 

fu é  o b ligad o  q u e un o d e  n oso tro s dos se q u ed ase  a rrib a  m an ejan d o  el 
re flecto r m ien tras e í o tro  b a ja b a  a  en terarse. E s to  ú ltim o  e s  lo  que 
y o  hice.

E l  a u to m ó v il, q u e  h a b la  d a d o  d o s  v u e lta s  de cam p an a, e sta b a  caido 
y  d estro zad o , to rcid o  e l  chasis, la  carroceria  a b o lla d a , arru gad o  y  des­
cu a jad o  e l m o to r. E r a  com o u n  a n im a l m on struoso m u erto  p o r e l e sta ­
llid o  de u n a  gran a d a. S u s faro s  sin lu z, b izcad o s, m e p arecieron  unas 
p u p ila s  e x tm ta s.

S ilencio . S ó lo  ca d áv eres d e b ía  co n ten er y a  la  c a ja  d e l au to m ó vil. 
Q uise v e r  su  in terio r, p ero  n o  e n tra b a  la  lu z  q u e m e m an d ab a  e l chofer. 
R e cu rrí a  las cerillas  y  p u d e v e r  u n  re v o ltijo  de ro p as y  de m iem bros 
hum anos, en lo s q u e  la  san gre  fre sca  b rilla b a . D e l co stad o  izq u ierd o  d e l 
coche, e lla , q u e  ib a  a l  v o la n te , h a b ia  caíd o  sobre  e l cuerpo d e l chofer, 
c u y a  ca b eza  fu é  a p la sta d a , e sp a ch u rra d a  p o r e l b a stid o r d e  u n a  d e  la s  
p u ertas. E lla  e sta b a  reto rcid a , co m o  en roscada a l árb o l d e  la  d irección , 
a  q u e  to d a v ía  se a fe rra b a  u n a  de sus m anos. E n  e l in te rio r  d e l coche, 
en tre  e l am asijo  d e  carn e  d esgarrad a  y  d e  te la s , d e scu b rí dos cabezas 
de m ujer.

— Ib a n  c u a tro  y  lo s cu a tro  h an  m u e r to —grité.
— E n  ese caso  no podem os h a cer n ad a .
— E sp era.
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Q uise  a b rir  la s  p u ertas d e l c o c h e ; pero esta b an  la s  d o s  op resas a l d e ­
fo rm arse  !a  carrocería , tan  fu ertem en te  co m o  s i  la s  hubiesen  soldado. 
D e sistí d e  t a l  in te n to  y ,  m etiend o e l b ra zo  p o r la s  ve n ta n illa s , em pecé 
a  b u sca r a  tie n ta s  la  certid u m bre de la s  m uertes. L a  m an o  d e  e lla , asid a  
a l v o la n te , fu é  m i p rim era  a ten ción . E n co n tré  e l  p u lso ; la  a rte r ia  b a jo  
las yem a s de m is dedos la t ía  frecuentem en te.

— ¡E lia  v iv e !  ¡A lum bra b ien , p o r D io s!
M e puse afan osam en te  a  la  fa e n a  de e x tra e r  d e l co ch e a  aqu ella  

m u jer. M i p rin cip al tem o r era  e l  de a ca b a rla  d e  m a ta r  a l iza r la  p o r la  
ve n ta n illa . E l  p arab risas se h a b ía  ro to  y  algun os d e  sus p ed azo s eran  
cuchillos de filo  te r r ib le ; la  dirección, la s  p a la n ca s  d e  m an d o  y  lo s p ed a ­
les  t a l  v e z  a te n azab a n  algú n  m iem bro de la  in fe liz. E n cen d í o tra  cerilla  
p a ra  orien tarm e. MI ch ofer g ritó :

— ¿ Y  s i  se  h a  v e rtid o  la  gasolina?
Sop lé  la  llam a  y  se m e e riza ­

ron  lo s cabellos. P o r  m i fa lta  de 
p recau ción  ib a , fácilm en te, a  in cen ­
d ia r  a  a q u ella  m u jer q u e  v iv ía .
E r a  forzoso tra b a ja r  casi a  ciegas.

P O C O  A  P O C O

M etí lo s dos b ra z o s  en el co- t
che y  ein pecé p oco  a  p oco  a  ca m ­
b ia r  la  posición  d e  l a  lesionada.
M is m anos se tiñ ero n  en sangre 
calien te, q u e d e b ía  m a n a r copiosa 
de a lgu n a  gran  h erid a . 'Conseguí 
lib ertar su  ca b eza  d e l cep o  que 
Jiabía cerrad o sobre e l b a q u e t la  ,
p a la n ca  d e l cam b io . T u v e  p a r a  !,
ello  q u e d o b la r e l v á s ta g o  de hie- ;
rro , em plean do to d a s  m is fuer- ..Z
zas. L a  ca b eza  ca ía  in erte  y  sos '
peché q u e  tu v ie se  tro n ch a d a  la  
co lu m n a verteb ra l- P ero  e l pu l- t
so frecu en te  m an ten ía  m i es- I

p eran za . L a  san gre  a p a gó  la  llam arad a  d e l pelo  ru bio , q u e  se escu rría  
en tre  m is dedos com o la s  a lgas m arin as.’ N o  m e era  d a d o  v c t  e l rostro  
d e  la  p o b re  m ujer, p ues m e lo  v e d a b a n  la  escasa  lu z  en e l in te rio r  d e l 
ca rru aje  y  la  m á scara  sanguinosa q u e  em borron aba la s  facciones. 
A h o ra  m i em peño co n sistía  en sep a ra r e l cuerp o  d e l chofer, q u e  su je ta ­
b a  e l  b ra zo  izqu ierd o  de su  señ orita . Com o el ch o fer te n ia  la  ca b eza  
m o rd id a  fu ertem en te  p o r la  p in za  d e l m arco  y  d e l suelo, re su lta b a  m u y  
d ific il m o verlo  u n  poco. Y o  m an io b rab a  ten d id o , tan tea n d o  a q u el p o zo  
oscuro. S e n tía  correr lo s hilos de san gre  y  te m ia  a  ca d a  in sta n te  q u e  
m uriese la  m u jer. B a ñ a b a  e l su d o r m i fren te  y  e l esp an to  m a rtillea b a  
y a  en m is o jos.

M i ch ofer p uso  e l fa ro  sobre u n as piedras

U 'i  ■
k'-.'

  W'-\g:T

T u .

c í o

Ayuntamiento de Madrid



CosrrvópoUs

de m odo q u e  p ro y e cta b a  e l h a z  d e  lu ¿  sobre  el 
co ch e ca ld o , y  v in o  a  ayu darm e.

M ás p rá ctico  q u e  y o  m i chofer, con  un  d esm on ta­
b le  hizo  p a la n ca  y  conseguim os a b rir  iá  p u erta  de­
la n te ra . D esp u és e x tra jim o s  cu id ad o sam en te  e l cuer­
p o d esm aya d o  de la  v o la n tis ta  y  lo  depositam os su­
p in o  en un  lech o  de césped. N o  le  p erm ití a  m i curio­
s id ad , a  m i ilusión, e l lo gro  d e  co n tem p lar a  la  lesio­
n ad a , p o r si q u e d ab a  a lg ú n  o tro  v ia je r o  con v id a  
aú n . H icim o s sa lta r  la  segun da p u e rta  y  sacam os 
fácilm en te  d e l co ch e a  o tra s d o s  m ujeres. U n a  d e  e llas e sta b a  m u erta ; 
la  o tra  resp irab a  con e l ron quido  de la  conm oción cerebral.

T ran sp o rtam o s esta  ú ltim a a  m i a u to m ó v il y  la  colocam os en el 
a sien to  in terior. D esp u és llev am o s a  la  v o la n tis ta . Su ca b eza  reposó 
en m i b ra zo , p én dulos lo s su yo s. Ñ o  o lv id a ré  n u n ca  la  la x itu d  d e  aq u el 
cuerp o. L a  h em orragia  co rría  a  lo  largo  d e  su  carn e b la n ca  y  go teab a  
en la s  p u n tas d e  lo s dedos.

f ee n c e l d e n
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d e sin fecta r y  su tu ra r  p ro visio n alm en te  con  los ele­
m en to s d e  m i b o tiq u ín  d e  urgen cia . L a  h erid a  d e  la  
ca b e za  n o  te n ia  im p o rtan cia . E n  cu a n to  a  la  d e l 
cu ello , m ás p ro fu n d a, m e a su stó . T e m í la  sección de 
a lgu n a  a rte r ia  p rin cip al. E s to y  segu ro  d e  h a b e r sa l­
v a d o  a q u e lla  v id a  coh ib ien do la  hemorragia^.^iomo 
D io s  m e d ió  a  en ten der. P u se  u n  v e n d a je , ,?in, {luda 
m alam en te, y  subim os a  la  lesa  a  m i a u to m ó v il./ N o  
d a b a  señales de e x is tir  y a , y  só lo  p o r e l  testim on io  
de un  p u lso  d ébilísim o, filifo rm e  e  in te rm ite n te , so 

p o d ía  a se g u ra r q u e  n o  e ra  un  ca d áver.
E m p rend im os la  m a rch a  h a c ia  la  ciudad  m á s -próxim a. Y o  llev a b a  

a  la  m u jer, com o a  u n a  n iñ a , reclin ad a  sobre  m i corazón . T e n ia  la  p esa n ­
te z  d e  lo s cuerpos in án im es;, su p iel, sus m anos fin a s, su  fren te  tersa , 
se ro ciab an  d e  su d o r frío . D e  v e z  en v e z  su sp irab a  y  ca d a  un o de-aquellos 
a len ta res p o d ía  ser la  exp iració n .

¡S eñ o r; q u e  no m u e ra ! ¡Que n o  m uera!

M e sen té  e n  e l b o rd e d e  la  ca rretera , ten ien do a  la  in fe liz  sobre  mis 
rodillas, m ien tra s m i ch o fer e x te n d ía  en e l suele - l i  ga b á n . L u eg o  la  dejé 
y a c e n te , h icim os m an io b ra  y  quedó, ilu m in ad a  p o r lo s tres  poderosos 
faros. L a  san gre  le  cu b ría  e l ro stro . E r a  com o u n a  esta tu a  recién  e x tra í­
d a  d e  u n a  exca va ció n , com o u n a  e sta tu a  d e  oro y  d e  m arfil, con  grandes 
p egotes de barro  d e  a rc illa  q u e no p en ru tia n  a p recia r su  belleza. L a  lu z 
b la n ca , a zu lo sa  y  d u ra  de los tre s  faro s, ta n  cerca , p o n ía  en lo s co n to r­
n os u n a  n itid e z  y  u n a  ro tu n d id ad  m arm óreas. O frecíase a  m i im agin ación  
u n a  m u jer a lta , d e l can o n  de M igu el Á n g e l y  la  arm o n ía  d e  lin eas 
d e  C a n o v a . P ero  y o  no d e b ía  re p arar en p orm enores. H a s ta  en lo s p en sa­
m ien to s m á s recó n d ito s d e b ia  g u ard arle  to d o s lo s respetos a  la  des­
va lid a .

S a lv o  lesiones in tern as, que' t a l  v e z  existiesen, visib les  e x is tía n  dos 
h eridas, u n a  en la  ca b eza  y  o tra  en e l  cuello , ca u sad as p o r lo s b u id o s tro ­
zos d e l p arabrisas. E ra n  d o s  co rté s  com o d e  la n ce ta , q u e  m e apresuré a

L A  T R A N S F U S IÓ N

• A n te s  d e  lle g a r  a  la , c iu d ad  n os a lu m b ró  e l d ía ; ¡Q ué p á lid a  en la  
p a lid ez  d e  la  a u ro ra  la  m u je r  q u e  ib a  en m is bra zo s! ¡Qué trá g ic a  fig u ra  
de cera, con e l  ro stro  m a cu la d o  p o r  lo s chorreones de san gre' en q u e  se 
am asó e l p o lv o  fo rm an d o  co stra s  y  re le je s  e sp a n ta b les! F ig u ra  de cera  
sin policrom ar, ro ta  y  com o si sus p ed azo s d e  c e ra  se  so stu vieran  p o r.e i 
a ta d ijo  d e l v e n d a je  p u esto  p o r m i. Y o  h a b ía  lia d o  a  su  cu e llo  y  a  su  ca ­
b e za  to d o s lo s m etro s d e  ve n d a  d e  g a s a  d e  m i bo'tíqutn, con  lo  q u e  sólo 
era  v isib le , en ó v a lo  m o n jil, e l ro stro  en m ascarad o  p o r la  san gre  y  el 

.p o lv o  y a  secos, y  la s  m o ra d u ras d e  v a r ia s  con tu sion es q u e  ib a n  to m an d o  
un  color cárdeno y  a zu l. Im p o sib le  c o n je tu ra r  s i  era  herm p sa o  fe a  la  
m u jer a si ta p u ja d a  y  d esfig u ra d a . H a s ta  la ' boca- de la b io s  exangües, 
d e u n b la n q u e a rfú n e b re , t e n í a la  co n tracció n , la  m u e ca d e lo sq u e iQ u e re n  
desan grados, sin q u e la s a lv a s e n  de t a l  h o rro r lo s d ien tes ig u ale s  d e  un  es­

I I
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m a lte  in ta c to  y  con  orien tes p erlinos. E n  cam bio, 
la s  m anos in ertes e ra n  la s  m á s lin d as m an os de cera, 
lo s e x v o to s  m odelados con a fo rtu n a d o  p rim or. ¡Qué 
b e lla s  m anos d e  m u erta  te n ia  la  m u jer! Q ued ó e l  v a - 
ciad o  d e  a q u ella s  m anos en e l  m useo  d e  m i m em oria ...
y  a llí está . S i y o  fu ese  e scu lto r rep ro d u ciria fie lm en te
aq u ella s  m anos en e l m á s b la n co  m arfil.

A u n  no h e  dicho n a d a  de lo s  cab ello s  a  la  lu z  
d e i d ia . P u es  b ien ; a h o ra  d % o  q u e  eran  de un  d o ­
ra d o  v ie jo  d e  re ta b lo  o d e  corn ucop ia , o  m e jo r d e  un  d o rad o  brim ci- 
neo com o e í de la s  n in fa s que m iran  la  h o ra  en lo s v e tu sto s  relojes 
ingleses, d eb ajo  d e  un  fan a l, sobre  la  chim en ea d e  lo s p alacio s, en un 
salón  en q u e no en tra  n ad ie  ca si n u n ca.

E n treg am o s la s  v ia jera s  a  lo s m édicos de la  C asa  d e  Socorro, y  m ien­
tra s  m i chofer íu é  a  d a r cu en ta  a  la  poUcía, y o  esperé. M e reten ía  a llí 
la  an gu stio sa  in certid um bre de s í v iv ir ía  o  no la  m u jer d e  la s  m an os m a ­

ra v illo sa s. ,  . *  , j  -i.
E stáb a m o s en u n a  p eq u eñ a  c iu d a d  esp añola, c a s i to d a  d e  gran ito , 

con la s  calles to rtu o sas y  em pedradas. L a  C asa  d e  Socorro se h a lla b a  
en la  gran  p la z a  de la  c iu d ad , cu a d rilá tero  d e  casas igu ales con sus cu a ­
tro  la d o s de p orches sem ejan tes a  un  inm enso c la u stro  m o n aca l. U n a  
d e  la s  fach ad as era  e l A y u n ta m ien to , q u e  te n ía  su  gran  escudo, s u  re ­
loj y  su a sta  p a ra  la  b a n d era . L a  fa ch a d a  d e l A y u n ta m ie n to  e ra  ro ja  
com o s i  la  hubiesen  co n stru id o  con  p ied ra  d e  a filax.

L a  v ie ja  c iu d ad  ib a  d esp ertan d o  len tam en te , según  e l  m ^ d a t o  de 
sus cam panas, q u e llam ab a n  a  lo s vecin o s con  solem ne sonoridad. H a ­
b ia  una cam p an a ca n ta rín a  que debía  serv ir  p a ra  d esp ertar a  lo s n iños; 
otra , de un  tim b re  de ca m p an a  de fá b rica , q u e  b a r ia  s a lta r  d e l lech o  a  
lo s obreros, y  un  cam pan ón  d e  g ra v e  son, bron co, cu y a s  vib racion es 
qued ab an  en e l  a ire  un  la rg o  tiem p o . É s te  d e b ía  oírse p o r todos, h a s ta  
p o r los d ifu n tos. A  ca d a  golpe de su  b a d a jo , tre m a b a  en lo s cim ientos 
to d a  la  ciudad.

P o r  la  p la z a  re cta n g u la r apenas tra n sita b a  a lm a  v iv ie n te .
Y o  esp eraba a  la  p u e rta  de la  C asa  de Socorro  fu m an d o, y  d ebía  

ten er ca ra  de loco.
U n o  d e  lo s m édicos v in o  a  llam arm e.
- L a  señ ora d e  m á s ed ad  tien e  u n a  conm oción q u e pone en p ehgro 

su  v id a ;  p ero  es m á s a larm an te  e l  estad o  de la  jo ve n .
— L a  lesión  d e l cu ello , ¿no?
- N o .  S e  t r a ta  d e  u n a  in cisión  q u e  n o  h a  in teresad o  n i  n erv io  n i a r­

ter ia  v ita l.  L o  g ra v e  es la  enorm e ca n tid a d  de san gre  q u e  h a  perdido. 
H a y  q u e  e v ita r  e l  a p la sta m ie n to  d e  lo s vaso s, la  a sisto lia . L e  va m o s 
a  in y e c ta r  suero  sin  gran des esp eran zas. L o  e fica z  sería  in y e cta r le  san ­
g re ; p ero  ¿dónde en co n trar san gre hum ana?

— E n  m is ven as, d o cto r. ¿ S e rv irá  m i sangre?
— N o  estam o s en m om entos d e  e legir. A d em ás, u sted  m e  p arece un 

hom bre sano.
— G ra cias a  D io s. Y  d o y  to d a  m i san gre p o r s a lv a r  a  esa  m u jer.
— ¡A h ... v a m o s !—d ijo  e l  m édico.
— A  esa  m u je r  a  quien  no con ozco, a  quien  h e  v is to  e sta  n och e  p o r 

p rim era  v e z , s i se lla m a  v e rla  a  v e r  la  ca re ta  d e  b a rro  q u e  la  o cu lta .
— Siendo a sí, re flex io n e  usted .
— E s to y  decid id o . S o y  un  hom bre dueñ o d e  m is a cto s, so ltero , sin 

p adres, libre.
— P u es a  ello.
M e p asaro n  a l  q u irófan o . E lla  y a c ia  sobre u n a  m esa  d e  crista l, en­

v u e lta  en un  lien zo  com o un  sudario . L e  h a b ian  h echo la  cu ra  d e fin itiva , 
poniéndole  un  v e n d a je  b ien  com p leto . L e  cubría  e l  ro stro  u n a  c a rá tu la  
d e  g a s a  con u n o s agujeros p a ra  lo s o jo s  y  la  b o ca . T en ia  u n  asp ecto  
m on struoso.

— ¡Qué! ¿D u d a usted ?
— N o . ¡Qué h e  d u d ar] M e h u biese  gu sta d o  v e r le  la  ca ra  p o r fin . 

¿Pero eso q u é  im p o rta?  T o m e  u sted  m i san gre p a ra  e lla .
■ L o s  m édicos desn udarán  m i b ra zo  de d e p o rtista  y  e l b ra zo  de e lla  

de n áya d e. Y o  no rep aré  en lo  q u e h a cía n  los m édicos con m igo, en cóm o 
ca m b iab a n  e l  curso d e  m i co rrien te  v i t a l  d eriv án d o lo  p o r e l  tu b o  q u e  
la  lle v a b a  a l  brazo  d e  e lla , a  a q u el b ra zo  b lan qu ísim o , de b la n cu ra  lá c ­
te a , q u e rep osaba en e l crista l d e  la  m esa  d e  op eracion es; la rg o  cuello  
d e  cisne ten d id o  en la  superficie  d e  la  lin fa  tran sp aren te . L a  m ano ab ier­
ta  p arecía  ir  a  b o g a r h a c ia  e l in fin ito . E m p ecé  a  e n v ia r  a  la  d escon ocida 
o cu lta  en aq u el d isfra z  d e  m om ia, con  e í h ilo  de m i san gre, to d a  m i v o ­
lu n tad  d e  h a ce rla  v iv ir . ¿Qué m á s p o d ía  ofrecerle  h u m an am en te?  D esd e 
m i corazón a l su y o  co rría  la  p rocesión  de g ló bu lo s ro jo s  co m o  legiones 
de un  ejército  lib ertad o r q u e le  d a ría  a  la  M uerte la  b a ta lla . ¡Qué herm oso 
es ten er u n a  v id a  e x u b era n te  com o la  m ía  p a ra  p o d erla  o fren d a r a  una 
c r ia tu ra  q u e  d esfa llece! ¡H erm an a! E lla  ib a  siendo m i h erm an a p o r m o­
m en to s. Cóm o ib a  p asa n d o  m i san gre, cóm o ib a  lleg an d o  tr iu n fa l m i 

.san gre  espesa a  su  corazón . ¡Q ué co n ten to  se e sta ría  poniendo su  co ra ­
zón. m oribu n do de sed, cu an d o  le  llegasen  la s  o lea d a s de m i p ró v id a  s a ­
lu d  I S e ría  a lg o  sem ejan te  a  lo s tra g o s  d e  v in o  generoso a l q u e  se m uere 
d e  d e b ilid a d . Se ir ía  a  e m b o rrach ar de m i san gre su  corazón . ¡N o ten gas 
m iedo, c iru ja n o ! D e ja  flu ir, d e ja r  m a n a r la  fu e n te  d e  m i sa lu d . E s  
in a g o ta b le . S i  m e pudieses v e r  en co n tra rla s q u e te n g o  u n a  re d  de 
va so s  e sta lla n tes  de san gre, q u e  lle v o  en m i m ism o u n  á rb o l de

c o ra l con  m illares d e  ram ificacion es. ¡N o tem a s e x ­
ten u arm e, ciru jan o  I

H ierro, h ierro  can d en te, h ierro  liq u id o  d e l a lto  
h o m o  de m is p ulm on es. T ú  d e ja  m a n a r m i herida, 
ciru jan o , y  y o  resp iraré  con a v a ric ia  p a ra  o x igen a r 
m u ch a  san gre. P o seo  u n  ca u d a l q u e  m e p erm ite  
e sta  p ro d ig a lid a d ; tr a b a ja  en m i organ ism o una 
fá b rica  de san gre q u e  p ro d u ce  litro s  y  litro s, cu a n ­
ta  se la  p ide.

Sin  e m b argo ... U n am ago  de va h íd o . N a d a . U n  co n ato  d e  d esv a n e­
cim ien to , com o u n a  va cila c ió n  d e  fu n ám b u lo. F irm e  y a  o tra  v e z . Sino 
qu e  m e dorm ía.

— Y a  es b a sta n te .

E L  P R O B L E M A

L o s  m édicos m e aten dieron  so líc itam en te . U n a  in yecció n  d e  suero 
n o rm a l repuso la  ca n tid a d  d e  liq u id o  en ajen ad o , y  m í n a tu ra le za  se 
encargó  d e  e la b o ra r ráp id am en te  lo s g ló bu lo s n u ev o s. Sólo  sen tí c ierta  
d u lce  la n g u id e z  d u ran te  u n a s  cu a n ta s  horas. M e do rm ía  lu ego  p ro ­
fu n d am en te  y  desp erté  a l s igu ien te  d ia , com o si n a d a  h u biese  sucedido. 
A l  a b rir lo s o jos p re gu n té:

— ¿ Y  e lla ?  ¿Cóm o e stá  e lla?
— L a  hem os sa lv ad o , am igo  m ío.

M e co n tó  e l m édico  d e  q u é  m odo m i san gre  rea lizó  e l p ro d igio . M i san ­
gre  h a b la  lleg ad o  a  tiem p o  y  íu é  «como e ch a rle  a ce ite  a  un  candil», se ­
gú n  la  expresión  g rá fica  d e l d o cto r. A  m i esa  im agen m e su girió  o tra . 
Y o  v e ia  en m i im agin ació n , en m i ta lle r  d e  im ágenes, la  lla m a ra d a  de 
la  ca b elle ra  ru b ia ; v e ía  a  la  m u jer-a n to rch a  irse  ap a ga n d o  len tam en te; 
la  lla m a ra d a  a n te s  crep ita n te  y  a lt iv a , q u e e l  v ie n to  h a cía  fru íru ta r  
com o u n  g a llard ete , se ib a  em pequeñecien do, se con sum ía y  era  y a  la  
p á lid a  a lm en d ra  d e  lu z  d e  u n a  lá m p a ra  v o t iv a . Y  lle g a b a  y o , y  a l  uso 
de lo s q u e co n su lta b a n  su horóscop o, v e rtía  m i san gre  y  p ro vo ca b a  
u n  in cen d io . P e ro  e l in cen dio  n o  e ra  en e lla , en la  m u jer-an to rch a  so la­
m en te. p u esto  q u e  m i san gre, l a  q u e  quedó en m is vaso s, a rd ía  tam b ién . 
E s ta  era  la  cu estió n . Y  reco rd ab a  y o  la  co stu m b re  d e  lo s so ld ad o s d e  m i 
p aís  cu an d o  m a rch an  a  la  gu erra , q u e se p ro d u cen  u n a  p eq u eñ a  h erida. 
Ja n o v ia  h a ce  otro  ta n to  y  ju n ta n  lo s dos ru b íes q u e  b ro ta n  de la s  yem a s 
d e  sus d ed o s d e l corazón , y  m ezclan  la s  d o s  g o ta s  y  con  e llo  sellan  un 
vin cu lo  ta n  fu e rte  y  ta n  sag ra d o  q u e  só lo  la  m u erte  lo  p ued e d iso lver. 
N o  se h a  d ad o  e l  caso de u n a  in fid elid ad  en lo s p rom etid os q u e h an  ce­
leb rad o  ese r ito  supersticioso, p ero  in ofen sivo. Y  reco rd ab a  y o  tam b ién  
o tra  su p erstición  de lo s  m ozos de m i p aís, q u e  s i  en r iñ a  se a b razab an  
p a r a  c la v a rse  m e jo r  y  m ezcla b an  sus san gres, cu an d o  so b re v iv ía n  a l 
d esa fío  eran  am igos p a ra  siem pre. P e ro  to d o  esto  t u v e  b u e n  cu id ad o  
d e  ca llárm elo . D e  ca llárm elo  h a s ta  a  m í m ism o, d e  ten erlo  p o r n o  p en ­
sado n i sen tid o, de an u larlo . ¿P o r qu é? D e b o  con fesarlo  sin m iram ien ­
to s. P a r a  q u e fu ese  v á lid o  a q u el com prom iso h a b la  d e  co n cu rrir u n a  
circu n sta n cia  esen cia l: q u e  e lla  fuese herm osa. S i  n o  lo  era, y o  d a ría  por 
b ien  em p lead a  m i san gre, q u e lo  m ism o h u biese  e n tre ga d o  p a r a  sa lv ar 
la  v id a  de u n  hom bre, de un  n iño, d e  un  p ró jim o , en sum a, sin  p en ­
sar en m ás. L a s  con secuen cias tra tá n d o se  d e  u n a  m u je r  b e lla  eran  cosa 
m u y  d iferen te . Y  e ste  era  e l  m o tiv o  p o r e l q u e  y o  d e b ía  a v e rig u a r  s i era 
e lla  herm osa o fe a  cu a n to  a n te s. P o r  de p ro n to  te n ia  u n as lin ea s im p e­
ca b les  y  u n as m an o s p reciosas...

M e d e cía  e l m édico.
- L e  hem os h echo sa b e r có m o  le  debe  a  u sted  la  v id a  y  su a lm a  es 

to d a  g ra titu d . E s tá  deseando con ocerle  a  u sted .

— Y  y o  a  e lla .
— P e ro  ten d rá  u sted  q u e  esp erar a lg ú n  tiem p o . L e  hem os d ich o  que 

u sted  q uerrá  co n tin u a r su  v ia je  y  n o  h a  m o d ificad o  su  a c titu d . D ice  
qu e  n o  se d e ja rá  v e r  de u sted  h a s ta  q u e  v e n g a  c ie rta  p erson a a  quien 
se h a  lla m a d o  p o r te légrafo .

Y o  sab ía , p o r  la s  d iligen cias ju d ic ia les , q u e  era  e lla  so ltera, q u e  la  
o tra  señora, y a  fu e ra  de p eligro  tam b ién , era  su  m adre, y  q u e  e sta  m a ­
d re  era  v iu d a .

Con e lla  p u d e h a b la r , L a  p o b re  señora e sta b a  con stern ad a.

— P o r m i gu sto  n o  h u biese  apren dido  C e lia  a  co n d u cir e l au to m óvil, 
S iem pre t u v e  e l p resen tim ien to  de q u e n os ib a  a  su ced er a lg o  espantoso. 
A  m i h ija  le  g u sta  correr, v o la r . P ie rd e  e l sen tid o , créam e u sted , p ierde 
e l  sen tid o  en cu a n to  to m a  e l d ichoso v o la n te . P a r a  q u e y o  n o  g r ite  h a  
hecho d esm on tar e l v e lo cím etro , y  com o en esto s coch es gran d es no se 
n o ta  n a d a  au n q u e v a y a n  com o a lm a  q u e l le v a  e l d ia b lo ...

L a  m adre  tam b ié n  reb o sab a  g ra titu d .
— L o  q u e  h a  h echo u sted  es m u y  herm oso, ca b allero . ¡Cóm o p o d re­

m os p a g a r esa  d e u d a ! Y o  le  quiero  a  u sted  y a  ta n to  co m o  a  e lla . M e p a ­
rece  q u e ten g o  dos h ijo s  desd e ah o ra . M e a y u d a  a  creerlo q u e llev en  
usted es la  m ism a sangre.

- S u  h ija , con  to d o , se n ie g a  a  recib irm e, señora.
Son rió  la  m adre.
- N o  q u errá  q u e  la  v e a  u sted  con lo s v e n d a je s. D iscu lp e  esa  v a n id a d
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d e  m u jer. L o s  m édicos 
m e asegu ran  q u e  la  c ic a ­
tr iz  d e  la  g a rg a n ta  será 
ca si im p ercep tib le  y  que 
la s  con tu sion es d e  la  cara 
no d e j^ á n  señ al, aunqu e 
ta rd a rá n  algun os d ia s  en 
d esap arecer. E so  es lo 
q u e  e lla  q u errá  esp erar 
p a ra  m ostrarse.

A v e n tu ré  u n a  frase  
cap cio sa .

— A u n q u e  la  d esfigu ­
ra b a n  la s  m an ch as de 
san gre  y  d e  b arro , m e 
pareció  m u y  lin d a  su liija  
d e  usted .

—A  m i m e lo  parece, 
ca b allero . ¿A  q u é  m adre 
no?

J u zg u é  a m b igu a  la  
re sp u esta  y  n o  insisti, 
tem eroso. Q ue resu ltase  
fe a  la  m u jer-an torch a 
ca u saría  en m í u n a  c a tá s ­
tro fe  sen tim en ta l. Q ue­
ría  y o , n e ce sita b a  y o . que 
e lla  fu ese  herm osa, m u y  
herm o sa. L a  im agin ab a, 
la  so ñ a b a  b ellís im a y  m e 
h a b ía  enam orado d e  e lla .
E s ta  era  la  verd ad .

L a  m adre  em pezó 
a h o ra  u n a  la rg a  la m en ­
ta c ió n  p o r la  m u e rte  del 
ch o fer y  la  d o n cella .
¡Pobres fie le s  servidores, 
in m olados p o r la  m a la  
in tención  d e  un  ja y á n  de 
in stin to s  sa lv a je s . L o  
su ced id o  fu é  q u e, s a tis ­
fech o  e l p u n tillo  d e  am or 
propio, C e lia  h a b ía  m o ­
d e ra d o  la  ve lo c id a d , que 
e l cam ión , en e l  centro 
d e  la  ca rre te ra  y  sin 
a te n d er lo s a viso s, ob ligó
a  re d u cir  b a s ta  la  le n titu d . Se co m p lacen  m uchos co n d u cto res de 
cam iones en m o lesta r  a  lo s tu r is ta s  lle v a n d o  im p acien te  a l co ch e de 
lu jo  un  p oco  tiem p o . S i  a d vierten  lo s m u y  b ru tos q u e  e l co ch e de 
lu jo  v a  co n d u cid o  p o r u n  señ orito  y  m á s p o r u n a  señ o rita , su  p la ­
cer de e x a sp e ra r es m a y o r. E n  t a l  caso  se h acen  lo s sordos y  p o r fin 
ceden e l p aso , d e ja n d o  e l  estr ic ta m e n te  p reciso. P o r  últim o, es u n a  
v o lu p tu o sid a d  p a ra  e llo s  a p u ra r a l  señ orito, co rtán d ole  e l cam in o  en 
e l c r itico  in sta n te . L os ta le s  bárb aro s n o  corren  riesgo  a lgu n o  en caso 
de choque, p o r la  gran  m a sa  d e l cam ión.

E s te  t ip o  de ch o fer d e  cam ión  y  au n  d e  a u to m ó v il d e  lin e a  es ta n  
frecu en te  q u e  co n stitu y e  un o d e  lo s p eligros m a yo res en la  ca rretera. 
L a  a u to rid a d  d e b e  p en sar en ello  y  e sta b lecer un  servicio  d e  p o lic ia  
q u e  e v ite  b e stia lid ad e s  así.

T o d o  esto  m e d e cía  la  m a d re  de C elia, y  y o , refren an d o  sus p a la ­
b ra s. E l  carretero  b la sfem ad o r y  la  m u ía  esp a n ta d iza  son u n a  n i­
m ied ad  s i  se lo s co m p ara  con  e l cam ión de cin co  to n elad a s d e  ca r­
g a  co n d u cid o  p o r un  o ra n gu tá n  de ésos q u e  suelen co n d u cir los

cam iones. S e  d iv ierten  
vién d o le  a  un o a  p u n to  
de estrellarse  y  h a ce  
fa lta  m u ch a  serenidad 
p a ra  n o  sa lta rle s  d e  un 
tiro  la  ta p a  d e  los 

■ sesos.

P e ro  to d o  eso n o  m e 
in teresab a. M i problem a 
era  un problem a p lástico , 
d e  e sté tica , un  p ro b le­
m a  d e  m ilím etros en una 
fra cció n , d e  a c ierto  o de 
d e sa cie rto  de N a tu ra  en 
c l  d ib u jo  de u n  ro stro . 
A  eso q u ed a  m uch as v e ­
ces red u cid o  e l con flicto  
p asion al. A llá  lo s b ió lo ­
gos con la  in vestigació n  
y  e xp lica ció n  d e l p o r 
q u é. A  m is sen tim ien tos 
m e a te n ía . Y o  e sta b a  
enam orado d e  u n a  m u jer 
im a gin aria . ¿Sería  m i 
enem igo ¡a  realid ad?

L A  S O L U C IO N  D E L  

P R O B L E M A

Me buscó un  hom bre 
jo v e n , e le g a n te , s im p á ­
tico . M e ten d ió  la  m ano 
cord ialm en te.

— D isp o n g a  u sted  de 
m í com o d e  u n  e scla vo .
I.e  debo la  fe lic id a d .

— ¿U sted?

— S o y  e l p rom etid o  
d e  C elia, a  quien  usted 
sa lv ó  d e  u n a  m uerte  
segura.

Se m e c a y ó  e l ánim o.
— Q ue D io s m e d ep are  o casió n  de d em o strarle  a  u sted  cu á n to  es 

m i a g ra d e c im ie n to — seg u ía  m i am igo y  r iv a l.
P r e g u n té :
— D ígam e, señ or m ío : su  n o v ia  d e  u sted ... ¿es herm osa?

P reg u n tó , v ib ra n te  de sosp ech as:
— ¿P o r q u é lo  q u iere  u sted  saber?
— P o r cu riosid ad. A u n q u e  y o  h ice  e l b ien  sin m ira r  a  quién, m e 

a g ra d a ría  h a b e r reten id o  en e l  m u n d o d e  lo s hu m an os a  u n a  criatu ra  
n ob le  y  bella .

— ¡A h í P u es  am b as co sas. N o b le  y  h erm osísim a. U sted  ju zg a rá . 
V a  u sted  a  v e r la  en seguida.

—N o , señor. C on tin úo m i v ia je . N o  p ued o deten erm e n i  un 
m inuto.

E s t a  es la  h isto ria  de un  a ccid en te  de a u to m ó v il en q u e  y o  m e 
rom p i e l alm a.

R a f a e l  L Ó P E Z  D E  H A R O
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L a  S a l l e

C e n e ru l M o ío rs P e n in s u la r ,  S . A .  — M a d rid

LO S  puntos más distantes de la ciudad están 
a sus puertas cuando se posee un coche como 

el La Salle, lleno de juventud, rapidez y  comodi­
dad insuperaWe, en eí que poder viajar.

H acia las playas del N orte o ba)ando a Anda 
lucía para pasar unas horas en una casa de campo, 
lejos del ruido de la capital, volviendo de nuevo 
a tiempo de cumplir con sus obligaciones: esta es 
la rapidez que hoy exige la vida moderna.

Sólo con este fin ha sido creado el La Salle por 
los ingenieros del Cadillac, consiguiendo con c r^  
ces el triunfo deseado después de cuatro años de 
constantes estudios. Este coche, de motor 8  cilin­
dros tipo V . 9 0 °, posee una aceleración que en 
JOCOS segundos desarrolla una velocidad dcsae] U 
entitud del caminar a la de 1 2 5  kilómetros por 

hora, sin cambiar de marcha.

Esta aceleración y el fácil manejo del La Salle 
le hacen al mismo tiempo uno de los coches más 
prácticos en el tráfico de las grandes ciudades.

Su belleza de líneas, largas y bajas de suspen­
sión; los colores de sus carrocerías y la tnajestu^ 
sidad de su marcha dejan una estela de distinción 
por todas partes donde pasa el La Salle

Precio: desde Ptas. 2 3 .7 0 0  a 2 9 .7 0 0
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Q I C L I S M O 'ascoDewaele, vencedor de la V Vuelfa al País Ve
Los corredores españoles desempeñan un brillanfe papel

Cañardo, que se ba 

clasificado el i . °  de 

los nacionales y  e i j J  

de la  clasificación  
general.

Lenalde, ganador 
de la  carrera.

Paxa la  V  V uelta a l País Vasco, praeba la  más im ­
portante del calendario ciclista español, el diario 
organizador de la  misma, Excelsior, de Bilbao, con­

siguió este año la  participación d e los corredores más afa­
mados del extranjero y  de la  casi totalidad de los ases
españoles.

Sus 760 kilómetros de recorrido, divididos en cuatro 
duras y  difíciles eta.pas, dieron l u ^  a  momentos emocio­
nantes, por el interés y  empeño que en la  consecución del 
triunfo pusieron los corredores.

No es nuestro propósito desde las columnas de esta re­
vista, atenta sola a  recoger lo 
más destacadle en el deporte, el 
describir ahora lo que fué la  
carrera después del tiempo trans­
currido y  la  extensión que a  la
misma se concedió en los más
importantes rotativos españoles. 
Nos limitaremos a  recordar las 
fases principales de cada ima de 
las etapas, para dar fin a este 
artículo con un breve resumen 
de la  prueba.

E n  la  primera etapa, de B il­
bao a  Vitoria, salieron.57 de los 
79 corredores inscritos. Partici­
paban todos los renombrados 
corredores extranjeros inscritos 
por las marcas A lcyon, Auto- 
moto, D ilecta y  E lvish, con la 
sola excepción del francés Fon- 
tan, que representaba a  esta úl­
tim a marca.

Por vez primera en el ciclis­
mo español se obtuvo un tri­
unfo de im portancia. Nunca en
las Vueltas precedentes los ciclis­
tas españoles habían logrado 
vencer en una etapa.

E n  esta etapa inicial de la  
V Vuelta, los dos primeros lu­

gares fueron ocupados por dos

I

L o s corredores en su  paso por la  pintoresca villa de Viana. Fotos' A m a c c
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corredores nacionales. 
E l  irunés Montero y  el 
catalán Cañardo batie­
ron a  todos los ases ex­
tranjeros, entre ellos a 
los vencedores de la  úl­
tim a V uelta  a  Francia. 
E n la  subida de Las 
Muñecas, primer obs­
táculo serio de la  etapa, 
quedó disgregado e l pe­
lotón com pacto que 
hasta entonces existía. 
Montero, Charles Pelis- 
sier y  Paul Le Drogo 
consiguen a ^ n a  ven­
ta ja  sobre el resto de 
los corredores. Pronto 
se les unió Frantz. Y  
y a  hasta el A lto  de 
U nza todo se redujo a 
la  caza poco v iv a  que 
para unirse a  este pe­
lotón realizaron algunos 
participantes. E n el Alto 
de Unza, sitio donde 
como en años anteriores 
se decidió la  carrera 
llegaron juntos desta 
cados ocho corredores 
Fueron éstos Monte 
ro, Cañardo, Dewacle 
Frantz, Charles Pelis 
sier, Paul Le Drogo 
Verwaecke y  Louesse 
E l  orden de coronación 
dei A lto  dió hecha la 
clasificación de la  etapa, 
salvo ligeros cambios. 
Montero, que subió en 
forma admirable, logró 
varios minutos de ven­
ta ja  sobre todos, minu­
tos que ya  no sólo no 
perdió, sino que aumen­

tó  en los últimos. 40 kilóme­
tros. Un desfallecimiento de 
Paul L e  Drogo le desalojó del 
segundo puesto, que parecía 
iba a  ocupar éste, y  el brío 
postrero de Cañardo, en reñi­
da lucha con Dewaele, le va­
lió el segundo puesto, pasan­
do el corredor belga men­
cionado a  ocupar el tercero. 
A  continuación entraron en 
los diez primeros lugares, por 
el siguiente orden, los corre­
dores Frantz, P aul Le Drogo, 
Riera, Verwaecke, Otero, 
Mourgiat y  Barraetabeña... 
H ubo un total de 54 clasifi­
cados.

En la  segimda etapa, el 
trayecto, aunque no compren­
día un número grande de k i­
lómetros, en cambio resultaba 
m uy duro, por las fuertes 
pendientes que en su recorri- 

• do se encontraban. Fué 
la etapa de las retira­
das. De 52 que tomaron 
la  salida, sólo 42 la  ter­
minaron. Corredores de 
fam a como un Lucien 
Buysse, vencedor de una 
Vuelta a  Francia; como 

un Ronsse, que 
semanas des­
pués ganaría el 
campeonato del 
mundo sobre 
carretera; co­
m o un Ferdi- 

nand Le Drogo, cam ­
peón de Francia, entre 
otros, se contaron en la  
lista de los retirados. 
E n 'esta etapa, Montero, 
que había escalado ad­
mirablemente las durí-

C añario  
entrando 
el i . °  en 
el veló­

dromo 
Ibarrondo

i

E l  pelolgn de cabeza pasando por Onddrroa. (F otos A m a d o .)
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Barrolabeno entra el prim ero en Francia,

simas  ̂ pendientes de Peñacerrada y  que m archaba en ca­
beza juntam ente con Dewaele y  Cañardo, sufrió un terrible 
c’.esfaUecimientó en los 20 kilómetros finales, desíallecimiento que 
le costó perder el primer lugar de la  clasificación general. Venció 
el belga Dewaele, m u y destacado del francés Lequcq, que entró 
segundo, con Cañardo á  pocos metros. E n  los diez lugares se clasifi­
caron después de los tres mencionados los ciclistas A utaa, Riera, 
Bonduel, Verwaecke, Barruetabeña, M ateu y  Pons.

L a  tercera etapa, con sus 267 kilómetros, ha sido siempre de­
sastrosa para los corredores españoles, acostum brádcs a recorridos 
más cortos. L a  victoria de los extranjeros fué rotunda. E l  belga 
D ew ade, aun sin vencer, afirmó en su puesto de primero de la  cla­
sificación general, a l conseguir unos minutos m ás de avance sobre 
los nacionales Montero y  Cañardo. Y  el francés Leducq, triunfador 
de la  etapa con una carrera soberbia, especialmente en la  fase final 
de la  misma, hizo retroceder a  Cañardo un lugar en la  clasificación 
general. B asta  exam inar la  lista  de los diez primeros que llegaron 
a  San Sebastián, m eta de llegada de los que salieron de Pamplona, 
para darse cuenta de la  victoria de los extranjeros. Los seis primeros 
lugares fueron ocupados por ellos. E l orden fué el siguiente, con 
apreciables diferencias de tiempos:

i-o, Leducq; 2 °,  Verw aecke; 3.0, F ran tz; 4,0, Dewaele; 5.0, Deo- 
let; 6.0, Bonduel; 7.0, Montero; 8.°, Cañardo; 9.°, Trueba, y  io.<>, 
Autaa.

En la  cuarta y  últim a etapa, la  de las grandes m ultitudes en­
tusiastas a  io largo del pintoresco trayecto, que v a  durantecientos 
y  cientos de m etros bordeando la  costa, no ocurrió nada interesante 
hasta Sollube, situado a  unos 50 kilómetros de la  m eta de llegada. 
AlH este año el madrileño Eduardo Fernández, que no se había 
destacado en el curso de las anteriores etapas, puso de relieve sus 
admirables facultades como trepador y  dejó entrever la  posibilidad 
de que en plazo no lejano triunfe en empresas de empeño. E sta­
bleció el record de subida en la  famosa cuesta y  en unión de Cañardo 
y  el luxem burgués Frantz, que le alcanzaron en el descenso, se 
presentaron los tres en el velódromo de Ibaiondo. E n  el embalaje 
final venció Frantz. Le siguió a  pocos metros Fernández, la  revela­
ción de la  etapa, y  Cañardo, a medio largo. A  continuación entraron, 
más o  menos distanciados, Dewaele, Deolet, Leducq, Bonduel, Ver­
waecke, Montero y  Barruetabeña. Y  así hasta un número total de 
36, que fueron los corredores que lograron cubrir los 760 kilómetros 
de que constaba la  V  Vuelta al País Vasco.

* « *

L a  clasificación. general de la  carrera nos habla bien claramente 
del adelanto del ciclismo nacional. Hemos seguido desde su inicia­
ción año tras año esta prueba, la  más iniportaúte en España. Asisti­

dos corredores atraviesan un pueblo del pais vasco-jrancás.

mos, por lo tanto, a  aquella primera Vuelta, en la  que el grupo de 
corredore$_ extranjeros hizo cuanto le vino en gana. Después, cada 
vez las dificultades han sido mayores para los de fuera ante el indis­
cutible progreso de nuestros corredores; pero este año el adelanto 
de los nacionales se ha puesto más de manifiesto, y  no está y a  leja­
no el día en que el vencedor de la  Vuelta a l País Vasco puede ser 
un ciclista español.

Mientras tanto, consignemos que de los quince primeros lugares 
nueve han sido ocupados por corredores nacionales.

E l  cuadro de honor de los 15 primeros de la  clasificación general, 
que comprende 36 nombres de los 57 que tomaron la  salida en B il­
bao. es el siguiente:

. I.® Dewaele, que recorrió los 760 kilómetros en 27 horas, 18 mi­
nutos y  48 segundos.

2.0 Leducq, en 27 horas, 31 minutos, 15 segundos.

3.® Cañando, en 27 horas, 31 m inutos, 13 segundos.

4.0 Vervaecke, esi 27 horas, 38 minutos, 41 segundos.

5.° Montero, en 27 horas, 39 minutos, 3 segundos.

6.0 Frantz, en 28 horas, 4 minutos, 47 segundos.

7.® Deolet, en 28 horas, 10 minutos, 9 segundos.

8.0 Barruetabeña, en 28 horas, 19 minutos, 33 segundos.

9.° Riera, en 28 horas, 24 m inutos, 10 segundos.

10.® Máteu, en 28 horas, 27 minutos, 52 segundos.

11.® Autaa, en 28 horas, 29 minutos, 55 segundos.

12.® Bonduel, en 28 horas, 37 minutos, 13 segundos.

13.0 Otero, en 28 horas, 39 minutos, 42 segimdos.

14.0 Fernández, en 29 horas, i  minuto, 12 segundos.

15.® J. Trueba, en 29 horas, 3 minutos, 41 segundos.

E l tiempo inútilm ente perdido en la  tercera etapa por Montero 
y  Cañardo en disputar tontam ente durante la  carrera, que repre­
sentó, varios m inutos,. les supuso la  pérdida de un puesto a cada 
uno en l a  clasificación final, si se observa que quienes les antece- 
ceden sólo les llevan unos segundos de ventaja  en cada caso.

^Esto fué, a  grandes rasgos, la  V  Vuelta a l País Vasco, la  que 
señala un franco adelante del ciclismo español, y  fija  un momento 
interesante para su- porvenir y  renueva como en años anteriores, 
y  aun más si cabe, uno de los grandés éxitos de diario Excelsior, 
de- Bilbao, su perfecto organizador y  entusiasta animador de la 
gran prueba.

E d u a r d o  T E U S

‘i
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L A  IX  O L I M P Í A D A  

D E  A M S T E R D A M

A incorporación de España ai movimiento depor­
tivo  internacional tuvo  lugar, hace ocho años, 
en la  Olim píada de Amheres.

Fuim os a llí a  aprender en todos los ramos y  
actividades en que el deporte se diversifica. 
Destacam os en fútbol— ^posiblemente ayudados 
por la  suerte— , y  en lo restante nuestro pa­

pel fu é el de discípulos primarios frente a las enseñanzas de los 
grandes maestros del atletism o mimdial. Volvim os, cuatro años 
más tarde, a  la  Olim píada de París. Entonces, la  suerte se nos 
puso en contra en fútbol, único deporte en el que podíamos 
destacar. E n  los restantes aspectos, boxeo, atletismo, natación, 
etcétera, seguíamos en plan de discípulos... sin haber aprendido 
nada en los cuatro años transcurridos.

Otros cuatro años pasaron. Llegó la  Olimpiada de Amsterdam. 
N os presentamos en liza nuevamente. E n  fútbol, con nuestros seudo 
amateurs ante los disfrazados profesionales de la  m ayoría de las na­
ciones participantes. Poco podíamos hacer en estas circunstancias.

E l  fracaso, no por menos previsto 
fué menos doloroso. Y  en el resto 
de los deportes a  que concurrimos 
continuábamos en el mismo plan 
secundario de discípulos m al aplica­
dos, a  los cuales ocho años de es­
tudio de bien poco les servían. Sólo 
en hípica nuestros representantes 
descollaron; mientras tanto, ocupá­
bamos invariablem ente los últimos 
puestos, sin lograr clasificam os en 
ninguna final de boxeo, juegos a t­
léticos, ciclismo, etc.

E n  España se reaüza m u y poco 
deporte. E xiste el espectáculo de­
portivo, pero no el deporte. Dispo­
nemos de unos cuantos ciclistas 
y  boxeadores profesionales. De 
unos cientos de jugadores retri­
buidos de fútbol; pero escasamente 
llegan al millar, en una nación 
de veinte millones 'de habitan­
tes, los ciclistas, boxeadores, nada-

L a  norteam ericandiSchivart, campeona 
olím pica, y  la  holandesa Braum .

■El saltador B arny, campeón olím pico de pértiga

dores y  atletas que practican como amateurs el deporte, Y  así no 
es posible encontrar valores que se aproxim en a los que desta­
can en una Olimpíada como exponente de una selección de depor­
tistas. Para seleccionar es preciso cantidad, número de atletas, 
boxeadores, cicUstas, etc., y  en 
España no se encuentra la  cantidad 
y , por lo tanto, difícilmente la  cali­
dad. Como ejemplo basta el siguien­
te . No disponíamos ante la  Olimpíada 
de Am sterdam  más que de dos ci­
clistas amateurs: Churruca y  Yermo..
Aquél indicó a l Comité olímpico la 
imposibilidad en que se encontraba 
de acudir a  Am sterdam  en el caso 
de que fuera seleccionado. Sólo 
quedo Yerm o, seleccionado por eli­
minación, como el m ejor y  el único 
ciclista amateur español en pruebas 
d e  pista. E n  los restantes deportes, 
sin llegar a  estos extrem os cómicos 
de selección a  la  fuerza, ocurren 
casos parecidos, eligiéndose a  hom­
bres de. una mediocridad absoluta 
al compararlos con ios represen­
tantes designados por la  m ayoría 
de las naciones que concurrieron 
A  la  I X  Olim píada de Amsterdam.

N o vale la  pena el seguir al de-

E l  nadador japonés Takaishi. una de las
figuras que destacaron en la I X  Olim piada
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talle  el fracaso de nuestros 
hombres en Am sterdam .

Quedamos los últimos 
en el torneo de «hockey» en 
la  «poule» que nos señaló el 
sorteo. E n  fútbol, después 
de vencer a  Méjico, fácil 
adversario, em patam os el 
primer día con Italia para 
sufrir después contra ese 
mismo el descalabro mayor 
de nuestra historia fu t­
bolística.

E n  ciclismo. Yerm o, nues­
tro único ciclista amateur, 
fué eliminado en la  ca­
rrera que participó.

¿Y  en atletism o puro? 
Nuestros atletas invariable­

m ente llegaron los últim os en las pruebas de velocidad, 400 y  800 
metros, Sólo en medio fondo y  fondo, 5.000 y io .o o o  metros, e l brío 
y  amor propio de los dos atletas vizcaínos. Peña y  Oyarbide, nos 
salvó algo del ridículo. ¿Qué le  paso aM iquel, nuestro campeón, 
para su deficiente m arca en los 800 metros de la  I X  Olimpíada? 
L o  ignoramos, y  tam poco nos interesa averiguar la  causa. ¿Qué 
podía hacer, con su tiempo record de E spaña de i  m ., 58 s., 3/5, 
contra el i  m ., 51 s., 4/5 del inglés Lowe. vencedor en Am ster­
dam? N ada.

Nos queda aún mucho camino por recorrer para ponernos a l nivel 
de los Estados Unidos y  Finlandia, naciones que marchgTi a  la  ca­
beza del atletism o mundial. Pero sin llegar a  estos primeros lugares, 
para pretender codeam os con Italia, Francia. Alem ania y  otras na! 
ciones europeas de atletism o menos perfeccionado, lo primero y  prin­
cipal es practicar e intensificar el deporte.

OUmpiada-El equipojiorteamericano dejjeleros 4 x  zoo que quedó camteón 
de los Juegos oHmpicos

Atletism o, boxeo, ciclis­
mo, natación, hockey, e tc .; 
m ientras en los grandes cen­
tros universitarios no se cul­
tiven, mientras en las  prin­
cipales poblaciones y  villas 
de im portancia la  juventud 
española, en lugar de acu­
dir como espectadora a  los 
encuentros de fútbol, espec­
táculo deportivo para la 
m ayoría y  deporte remune­
rado para los m enos; mien­
tras en e l ejército no exista 
una orientación encamina­
da a  fom entar el deporte 
entre los soldados, y  mien­
tras una le y  de educación 
física no obligue a  practi-

cario a  gran parte de nuestra juventud, n i tendremos deportistas 
m  podremos concurrir a la s  venideras Olimpíadas, más que en el 
eterno papel de principiantes, a  ocupar casi por derecho propio los 
mtunos lugares. E n  hípica y  en los concursos de tiro celebrados en 
L a  H aya  hemos salvado e l honor deportivo de España. Pero el 
problema sigue en pie. N o existen deportistas, no se practica el 
deporte en nuestra patria. N o es posible seleccionar bien cuando 
fa lta  elnúm ero. E n tre dos o tres disponibles, el m enosm alo irá ; entre 
dos o tres mil, no sería difícil encontrar alguno que verdaderamente 
mereciera ia  pena de ser elegido como representante de una nación 
que se preocupa de la  educación física de sus ciudadanos.

H asta que esto suceda seguiremos lógicamente haciendo el ri­
diculo todas las veces que concurramos a  una Olimpíada.

E . T.

El inglés Lowe vence en los 1.500 metros de IX  Olimpiada, seguido del francés Ladonemengue

1 9

Ayuntamiento de Madrid



C osm típ o lis

Los Seis Días de Bú((«

El equipo Tonani-Boucheron, 

vencedor de la dura prueba.

Desconocido aún en España el espectáculo deportivo de los seis 
días ciclistas que tiene por escenario los bien acondidonados veló­
dromos del extranjero, abiertos día y  noche al público durante la 
carrera, son necesarias unas líneas explicativas como prólogo a  las 
notas en que damos cuenta del resultado de la  últim a prueba de 
esta naturaleza, celebrada en París.- • • ' • • - .

Sin entrar en los detalles del reglamento que rige estas carreras, 
consignando únicamente lo esencial del mismo, expondremos, para 
orientación de nuestros lectores, que en est^s carreras pueden tom ar 
parte un número ilim itado de equipos, cada uno integrado por dos 
corredores, que, relevándose, corren, sin interrupción d gu na, durante 
los seis días con sus correspondientes seis noches. Si en uno de' los 
equipos un corredor se viera forzado a-retirarse por cansancio, in­
disposición o cualquier, accidente que le sobreviniera en el curso_d.e 
la  carrera, puede ser sustituido por otro de los corredores parUci- 
pantes que por hechos análogos acaecidos a  su compañero estuviera 
corriendo solo. D urante todo el tiempo de la  carrera, los participantes 
no pueden abandonar el velódromo. H abitan en el centro de la  pista, 
en compartimientos que se les acondicionan para que en ellos coman, 
cenen y  descansen en los momentos que el sistema de relevos lo per­
miten.

E l  corredor ciclista M aes desayuna vigilado por su  entrenador.

Sin tener la  im portancia.de los seis días del Velódromo de In­
vierno, la  prueba de m ayor resonancia en E uropa en esta clase de 
carreras, los seis días ciclistas de Búfíalo, por la  cahdad y  numero 
de inscritos, han constituido este año un gran éxito.

L a  victoria del equipo integrado por Tonam  y  Boucheron fué 
indiscutida y  merecida. Su avance de tres vueltas logrado m eteada 
la  carrera fué conservado sin un solo desfallecimiento hasta el final, 
después de resistir algunos violentos ataques de los restantes equi­
pos coaligados para intentar reducir dicha ventaja.

E l resultado de la  carrera fué el siguiente;
1 . Tonani-Boucheron, que cubrieron en las 144 horas 3.387 k i­

lóm etros 250 m etros, con 654 puntos.
A  tres vueltas:

2. Choury-Fabre, con 749 puntos.
3. Opperman-Urago, con 439.
4. D ebaets hermanos, con 406.
5. Texier-Maes, con 405.
6. Standaert hermanos, con 345.
7. Bninero-Aym o, con 51.

A  cuatro vueltas;
8. Gregoire-Mauclair, con 439 puntos, 
g, Leducq-Cuveher, con 350.

10. Pagnoiú-D apauw, con 346.
11 . M arcillac-Faudet, con 271.
12. Alibert-Curtel, con 89.
13. Puntzeis-Juseret, con 46.

A  cinco vueltas:
14. Rizetto-Carli, con 710 puntos.
15. Huot-Moineau, con 107. , j  .. lo

Enorm e gentío aclam ó al equipo Tonani-Boucheron al dar la
vuelta de honor. Los vencedores, después de realizar un cstuerzo 
ininterrumpido durante seis días y  seis noches, no  denotaban can­
sancio alguno. Y  es que la  m áquina humana, bien preparada, es 
capaz de todo en el terreno deportivo.

E l  equipo vencedor, constituido por los Corredores Totiani y  Boucheron, 'agasa­
jado con los consabidos ramos de ¡lores.
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Los restos del aeroplano «Are en C ieh, que se disponía a  realizar un vuelo irasaüdnlico y  en 
cuyo accidente perecieron el famoso aviador francés D rouhin y  el m ecdniio Lanet, quedando 

. _ iravemente heridos el constructor Couzinel y  el ingeniero Gianoli.
D e izquierda a derecha: el mecánico Lanet, el constructor Couzinel, el piloto Brouhin y  el ingeniero

G ianoli. F o to  O r t iz

E l  momento mds dramático del combate en que Tunney conservó el titulo m undial 
queda ¡ifado en este grabado, donde H enney, el neozelandés, derribado por un adver­
sario, es salvado por el «gong» del fuera de combate en el décimo asalto, F oto  O r t iz

\ ' i

\

E l  gran jugador norteamericano Tilden, 
que, pese a  su  maestría, no pud o evitar 
la  derrota de los Estados U nid os por 
F rancia  en el torneo de la  C  opa Davis.

F o to  O r tiz,
21
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Los restos del aeroplano «Are en C ieh , que se disponía a realizar un vuelo trasatlántico y en 
cuyo accidente perecieron el famoso aviador francés D rouhin y  el mecánico Lanet, quedando 

gravemente heridos el constructor Couzinet y  el ingeniero Gianoli.
D e izquierda a  derecha: el mecánico Lanet, el constructor Couzinet, el piloto Brouhin y el ingeniero

G ianoli. F o to  O r t iz

E l momento más dramático del combate en que Tunney conservó el título mundial 
queda fijado en este grabado, donde Henney, el neozelandés, derribado por un adver­
sario, es salvado por el «gongo del juera de combate en el décimo asalto. F o to  O r t iz

■ / 
I

E l gran jugador norteamericano Tilden, 
que, pese a su  maestría, no p u d  o evitar 
la  derrota de los Estados Critiáos por 
F rancia  en e l  torneo de la  C o p a  D avis.

F oto  O r t iz .
21
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o existe en 
España un 
p a r t id a r io  

más entusiasta del 
aristocrático de­
porte del polo que 
su m ajestad el rey. 
E n  Madrid par­
ticipa en todas las 
pruebas impor­
tantes que se ce­
lebran, y  aun le 
restan energías y  
ánimos para in­
tensificar la  afi­
ción durante la  
temporada vera­
niega.

POLO Los grandes partidos
en el campo de la M.agdalena

C osm op olis

Preparativos 
para empezar 
el partido. E l  
rey saliendo 

al campo.

los meses estivales, el rey  y 
sus aristocráticos huéspedes 
celebran una serie de intere­
santes encuentros, presen­
ciados por un publico hete­
rogéneo, jra que no es difícil 
el acceso como espectador 
de estas nobles luchas de­
portivas con un rey  demo­
crático y  popular como don 
Alfonso X III .

E n los varios grabados que 
ilustran esta página quedan 
reproducidos diversos mo­
mentos de uno de estos en­
cuentros veraniegos, con los 
que el m onarca fom enta y  
cuida de que no decaiga la  
afición a  este viril y  aristo­
crático deporte.

E l  equipo morado, formado por S . M . 
el rey, marqués de Portago y  condes 

de la  M aza y  Velasco.

En los magníficos terrenos 
en donde tiene su emplázamien- 
to el palacio de la  Magdalena, do­
nado por Santander, no podía 
fa ltar el campo de Polo. A llí, en

Equipo  
blanco que 
resultó 
vencedor 
en el par­
tido de 
polo «Copa 
de la  
Reina*, 
compuesto 
por el 
duque de 
A lba, mar­
qués de 
Villabrd- 

gima, 
duques de 
Jerez y 
Santo 
Mauro.

U n detalle del partido. Fotos M a r í n .
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C L i k m o v i i ^ ^

G  roa vencedor
c L e l

C i r c m i a

d e

L o s coches que participaron en el Gran Prem io  
de España momentos antes de come-^o.- la  carrera.

Fotos O r t i z

O S  cuantiosos gastos que representa la  participación de una m arca automo­
vilista en una carrera de importancia, no compensados por los beneñcios 
que la  venta de los coches pueda reportar, ha originado en estos últimos 

años la  desaparición casi completa de las grandes pruebas automovilistas^ 
E l Circuito de Lasarte, magnífica pista realizada gracias a l tesón y  entusiasmo del 

Autom óvil Club de Guipúzcoa, no se resignaba a  verse privada de su anual semana 
autom ovilista, y  ante los hechos apuntados en líneas anteriores buscó la  solución, 
consistente en dotar de remuneradores premios a sus carreras para que los famosos 
conductores autom ovilistas noj dejaran de acudir por su cuenta a  estas luchas. De 
esta form a se ha conseguido~esteJaño~el milagro de que el V I  Circuito de Lasarte

B ouriano, el animador del Gran Prem io  
de España. Foto O r t i z

resultara una vez más un éxito de organización y  de ins­

critos.
E l corredor francés Chiron fué el gran vencedor de las 

dos carreras. Logró el triunfo en el Gran Premio de Velo­
cidad también, denominado «Criterium de Ases», y  renovó 
ia  hazaña al ocupar el primer lugar de la  clasificación 

general, irnos días después, en el Gran Premio de E s­
paña,

En el Gran Premio de Velocidad participaron nueve 
coches, todos ellos «Bugattis», conducidos por corredores tan 

afamados como D ivo, Benoist, Lehoux, Zehender, Lepori, 
Blancas, W illiams, Torres y  Chiron.

E n  las diez primeras vueltas, D ivo marchó en cabeza; 
pero una avería im portante le obligó a retirarse. A  partir de 
ese momento, el interés de la  carrera residió en el formidable 
duelo sostenido por Benoist y  Chiron. Aquél parecía tenerla

E l  corredor Zehender en plena carrera. Foto O r t i z
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h l  paso ante las Irxbunas de dos de tos coches participantes en el gran premio de velocidad.

carrera ganada al conservar aún el pri­
mer puesto cuando sólo faltaban siete 
vueltas para el fin de la  misma. Chiron, 

marchando a  velocidades cada vez más 
vertiginosas— hasta el punto de batirto- 
dos los records del Circuito de Lasarte al 
realizar una vuelta  a la  velocidad de 
142 kilómetros de media horaria— , 

consiguió adelantar a  Benoist unas 
vueltas antes de que la  carrera lle­
gara a su término. U na vez en cabeza 
Chiron, el triunfo y a  fué suyo.

L a  clasificación general de los 
cuatro primeros en el Gran Premio 
de Velocidad fué la  siguiente;

1.® Chiron, sobre Bugatti, en 
5 h., 20 m., 30 s., a  una media de 
129 kilómetros 800 metros, batien­

do el record establecido sobre esa dis­
tancia por Benoist en el mismo circuito 
cl año 1927.

2.® Benoist, sobre B ugatti, en 5 h.,
22 m ., 56 s.

3.° Lehoux, sobre Bugatti, en 5 h.,
23 m., 35 s.

4.® Zehendcr, sobre Bugatti, en 
42 m., 34 s.

5  b„

En el Gran Premio de España, corrido 
unos dias después, Chiron consiguió nueva­
m ente la  victoria. E sta  prueba se disputaba 

en dos partes; eliminatoria y  final. L a  eli­
minatoria comenzó a las diez de la  mañana, 
tomando la  salida en las diversas categorías 
de que constaba la  carrera 42 coches. Que­

daron eliminados por diversas causas un buen 
número de ellos.

Por la  tarde corrieron 23 coches. L a  serie 
de ventajas concedidas con arreglo a  la  fór­
m ula aprobada dieron interés a  la  lu c lv . 
])or mantenerse incierta hasta los últimos

Chiron, el vencedor del V I  Circuito de Lasarte.

momentos la  clasificación definitiva de la 
carrera entre los conductores Chiron, Bou- 
riano y  Deléme.

Este últim o corredor no pudo en los ins­
tantes finales de la  carrera conservar la  pri­
mera posición que había mantenido durante 
casi todo el curso de la  misma, y  fué pasado 

primeramente por Chiron y  en la  última 
vuelta, unos cien metros antes de la  meta, 
por Bouriano.

E n esta prueba, en la  que venció Chiron, 
el verdadero animador de la  carrera y  el 
conductor que recogió las mayores ovaciones 
fué Bouriano, que después de luchar en las 
primeras vueltas con la  desventaja de irre­
gularidades en et funcioamiento de su motor 
que le hicieron perder un tiempo precioso 
fué recuperando gracias a  su arrojo el tiem­

po perdido y  aproximándose peligrosamente 
a Chiron, al que no arrebató el primer lugar 
por m uy poco.

L a  clasificación del Gran Premio 
de España fué la  siguiente:

I.® Chiron, sobre B ugatti, en 2 h., 
25 m,, 44 s.

Bouriano, sobre Bugatti, en 
2 h,, 30 m ., 15 s.

Deléme, sobre E . H . P ., 011 
2 h., 30 m „ 39 s.

L aly, sobre Aries, en 2 li., 
3 5  rn-, 52 s.

Chrystían, sobre Lombard. 
Devere, sobre Chryler. 
Benoist, sobre Tracta.
D uray, sobre Aries.
Moran, sobre R ally.

Ballard, sobre Tracta.
E i V I  Circuito de Lasarte, con su,s 

dos grandes pruebas clásicas, resultó 
este año un éxito completo de públi­
co, de organización y  deportivo, justa 
compensación a  los afanes y  desvelos 
del Real Autom óvil Club de Gui­
púzcoa.

2.®

3 ‘

4.®

5.°
6.0

7.®
8 , ®

9.0 
10.®

Una u tsía  del campo destinado a los coches que acudieron a presenciar la  prueba auloinovilista.
Tk
s**»

•Ps

-'-i
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M i$ i Virginia Megear
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- M s .

L a  hora del baño en la  nueva playa de Miyamar.

LA TEMPORADA DE BIARRITZ

lARRiTZ está en plena efervescencia. L a  temporada está en auge y  nunca 
pudimos observar cuán estrechas son las calles tan bien como cuando ve­

mos pasar la  infinidad de roUs, de hispanos y  de packards que invaden las 
 ̂  ̂ calzadas, no dejando espacio alguno para el pobre peatón, que está relega­

do defm itivam ente a  las aceras estrechísimas, de donde no puede salir más que con 
nesgo de su vida.

Pero cuanta m ás gente hay, más contento se está, y  parece que la  m ayor diversión 
es encontrarse apretujado como sardinas al lado de «Royalty», donde h a y  que pasar 

sus buenos cinco minutos, deslizándose entre las mesas y  las sihas que Uenan la  ace­
ra, antes de poder continuar el pasco.

E n  cuanto a  los desgraciados que están obligados a seguir el movimiento mun­
dano, están agobiados, pues las fiestas y  las inauguraciones se suceden sin cesar. 
N unca se ha visto  en la  C 6te Basque tantos casinos, hoteles, fondas y  N ighl Clubs, 
que es como hoy se llam an lo que antiguamente llamábamos en francés las boíles 
de nuil. Pero h oy  lo que menos se habla en Biarritz es el francés.

E n el corto espacio de una semana se ha inaugurado el Casino de Saint Jean de 
Luz, cu ya  arquitectura sorprendente y  cuya coloración amarillo de limón no m a­

duro representan, parece ser, el gusto más moderno; la  Rosaleda de Ilbaritz y  su 
Casino, y  para terminar, el Casino Bellevue ha vuelto a abrir sus puertas— siempre 
en la  misma fecha de i6  de agosto— , completamente transformado, con su inmenso 

y  lujoso salón de restaurante que domina el mar y  su grandiosa rotonda, donde 
se encuentran infinidad de mesas de bacarai, que desde la  primera noche fueron 
literalm ente asaltadas por un ejército de jugadores acaudalados. Señorita 

M erry del Val.

F oto Robertito.
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L A  T E M P O R A D A
D E  B I A R R I T Z

L a  inauguración del Plaza Hotel ha cons­
tituido un acontecimiento en Biarritz. E s 
un hotel moderno up to date. Las puertas 
de cada habitación sonde marquetería; los 

antipáticos pasillos de los hoteles han sido 
sustituidos por galerías guarnecidas de tapi­
ces en caucho para evitar todo ruido. A si­
mismo todos los cuartos poseen un sistema 
especial que 
evita  el incon­

veniente de losíf 
ruidos. Por su­
puesto, cada 
habitación po­

see teléfono, 
cuarto de baño, 

w.-c., etcétera, 
que convierten 
a! Hotel Plaza 
en uno de los 

m e jo r e s  del 
m u n d o . Los 

precios, no obs­
tante, son ver­

d a d e ra m e n te  
reducidos.

Para la  pró­
xim a tempora­

da de Pascuas
se inaugurará en la  planta baja  el famoso restaurante de París 

«Viei», tan conocido de los gourmets del mundo entero.
E n  esta misma semana se ha abierto el más elegante y  el más 

lujo.so de los restaurantes, consagrado inmediatamente por todo el 
que tiene nombre en Biarritz, y  que, por consiguiente, tiene obli­
gación de frecuentar dicho establecimiento. Por otra parte, «Mar

L a  señora de F .  Corcuera.

y  Sol» posee la  orientación más deliciosa 
que puede imaginarse y  su m aravillosa 

terraza domina toda la  playa. Seguramente 
es el sitio más agradable en Biarritz este 

año.
Luego se ha abierto tam bién «The Blue 

Room», en la  carretera d e llb a r itz ; «Shéhé- 
razade», cerca de Chiberta; «Triana». cerca 
de Anglet, y  todo esto— sin contar que 
seguramente olvido alguno más— , añadido 

a lo que ya  existía, hace luia cifra impo­
nente de sitios en que pueden deslizarse 
felizmente las horas hasta el amanecer.

Y  las inauguraciones no se 
refieren solamente a  estos esta­
blecimientos de lujo. B iarritz ha 

visto dos inauguraciones de m uy 
distinto carácter. E n  primer lu­

gar, por orden cronológico, el 
21 de julio  se ha inaugurado la 
nueva línea aérea París-Biarritz, 
en combinación directa con la 
línea Londres-París. D e esta 

manera, nuestros amigos británi­

cos pueden venir a  pasar el do­
mingo a  Biarritz e incluso asistir 
a una corrida en San Sebastián. 

■Además, esta nueva línea tiene 
un interés especial para España, 
porque es precursora de la  línea 

París-Madrid, que esperamos po­
drá empezar a  funcionar dentro 

de pocos meses.

L a  segunda de estas manifestaciones íué la  encantadora ceremo­
nia por la  que se inauguro el domingo 5 de agosto cl nuevo paseo 
marítimo de la  Cóte des Basques. Este paseo es un trozo de la 
carretera costera, y a  empezada, entre H endaya y  Soccoa, y  que 

dentro de unos cuantos años formará una m agnífica calzada costera 

que se unirá a la  de las provincias vascongadas.

(Foto R obertito)

U n grupo de elegantes bañistas en la  p laya de M iram ar.

zS
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L A  T E M P O R A D A  
D E  B I A R R I T Z

M iss Ih iih  H u p jd  y  el conde de Cuevas de Vera

Para que esta in au­
guración tuviera su ver­
dadero carácter de m a­
nifestación franco-espa­
ñola, el Ayuntam iento 

tuvo la  buena idea de 
invitar a  la  marquesa 
del Muni para que la 
presidiera, y , en efecto, 
no h a y  nadie en la  co­

lonia extranjera tan in­
dicada como la  viuda 
del em bajador que dejó 
tantos amigos en la  so­
ciedad francesa, donde 
sus cualidades de di­

plomático de gran v a ­
lor y  buen amigo de 
Francia le habían con­
quistado tantas simpa­
tías. L a  marquesa del 

Muni es actualmente la 
decana de los habitan­
tes de Biarritz, donde 
siempre se la  ha cono­

cido’ y  donde goza del 
cariño y  de la venera­

ción de grandes y  humildes. Representa todo un pasa­
do, que no olvida el pueblo de una nación que siempre 
le_ ha_señalado su amistad.

En consecuencia, era lógico que fuera la  marquesa 
del Muni quien abriera este nuevo camino que nos 

lleva hacia España. Cuando las tijeras en su mano cor­
taron la  cinta de seda que cerraba _el camino, y  cuan­
do recibió de manos del bañista más viejo de Biarritz 
un ramo de flores con los colores de Francia y  de España,

M r, Beaulien, director i e  escena en 

iTEcole de Gigolos».

{F oto R obertito)

E l  marqués d'Arcangues, autor de ta obra, 
«l'Ecole de Gigolos». (F o t. R obertito)

G olf de Chiberta.— M anuel E sca nd in , Chita Anchorena, Ruth H upfel, A nneite M inando,

Leonor Anchorena y  señor A lia g a . (F o to  F ister)
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L A  T E M P O R A D A  
D E  B I A R R I T Z

E n esta crónica no me atrevo a  citar
ningún nombre de los ilustres veraneantes
que ejercen la  hospitalidad en Biarritz en 
estos días. Son demasiado numerosos; tan ­
tas altezas, tantos duques, grandes duques, 

archiduques, príncipes, rajaes, reyes del oro o 
del caucho.

L a  temporada de Deauville está tocando

a  su fin, y  de aUí nos llega im ejército.
cuyo cuartel general es la sala de hac del Casino Belle­

vue, donde se ganan y  se pierden millones con la  misma 
despreocupación.

R . D O M IN IQ U E

Señorita Carmen de Latida

era evidente que la  marque­
sa no pudo dominar su emo­
ción. Luego, acompañada por 
el alcalde de Biarritz, fué 

la  primera que recorrió la 
nueva carretera m arítim a en 
automóvil, seguida por los 

invitados: las personalidades 
oficiales y  los representantes 
más notables de la  colonia 
extranjera, que se reunieron 
luego en el Cháteau Basque, 

donde fué servido ún cham ­
paña de honor a  la  prosperi­

dad de la  am istad franco-española y  la  marina francesa.
Pero tod o eso es casi historia antigua. Y a  no se piensa más que en los 

baños de sol— ^también un poco en los baños de mar— en la  «Cóte des 

Basques», que, después de la  terminación de las obras gigantescas, ha sido 

favorecida de nuevo por el ejército de bañistas. A sí, mien- 
tras se deja conscientemente que el sol nos queme la  carne, 
nos preparamos para asistir a  una infinidad de reuniones 
de día y  de noche. L a  tem porada de las grandes 
fiestas de beneficencia se h a  inaugurado con innumera- 
bles representaciones de L'Ecole des Gigolos, la  encan- 
tadora zarzuela, cuyo  libreto divertido se debe a  la  pluma 

^  \  del marqués d’Arcangues, y  que fué representada, como por
j , -  ^  profesionales, por las personalidades más notables de Biarritz. M iss Virginia 'M egear
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N O A  S D E L  V E R A N

Z A R A U Z
O

L a  parle superior: A  ¡a hora del 
baño se reúnen en ¡á¡ playa, en 
grandes pandillas, en las que figuran  
¡as señoritas de H oy os; Carvajal, Tacón, Bar- 
eanallana, y  B enjum ea y  el marqués de M ariño, 
señores de Benjum ea,] Bareanallana y¡ A viai.

M ientras que ¡as personas mayores 
toman iranquilamenie e l sol: D u ­
quesa de la  Vega, condesa i e  Cua- 

daJhorce, condes de Sania M aría  de Btütio y 
señoritas de Carvajal, B enjum ea y  Melgarejo.

3T
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N O T A S  D E L  V E R A N E O

Oiro grupo de bañistas.

Luego, antes de ir a tomar el «cocMailt, J u l ia  M aura, 
M im o Moreno Ossorio, M arta Benjum ea, Carmen M o­
reno Ossorio, E len a  Vera, V ik i Carvajal, M atilde • 
Tacón y  Ja im e Barzanallatia, Cristóbal Carvajal, Itii- 
ja el y  Ricardo Benjum ea, M anuel Bdfsatiallana y 

Jaim e Cobián.

Gabriela M aura, hija  de los condes 

de 'la  M oriera, en e l'T ir o  de Pichón.

32
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N O T A S

D E L

V E R A N E O

E n  la  escalera del palacio de los duques de láJVegu, 

en compañía de éstos, u n  grupo de muchachos de­

jando pasar las primeras horas de la  tarde.

Presenciando interesatiíes partidos de tennis.

terraza del Golf Club, a  la hora del

Ayuntamiento de Madrid
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B i a r r i L

L a  ssüora ds M artines Rivas, / :
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K

S e i s  F a m o s o s  C a r r o c e r o s

construyen carrocerías especiales 

para el Cadillac

V A N D E N  P E A S

F  L  E E T  W  o  o  ü

T  H R U  P  P  &  M A  B E R L Y

i l  O O P E R

K E L E N E  R

M I L  L  I ü  N C; U I E T

C A D I L L A C

P R O D U C T O  D E  L A  G E N E R A L  M O T O R S
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L E T T R E  D D A R I S  D E

R A N C I S  D E  M I O M A N D R E

L E  V ID E  A  P A R IS  :: T O U T  L E  M ON D E A U X  P L A C E S  
L E  M ID I C O N T R E L E N O R D  :: L A  R E V A N C H E  D U  N O RD  
D E A U V IL L E , D E A U V IL L E  E T  T O U JO U R S  D E A U V IL L E  
S U P P R E S S IO N  D E  L A  M E R  :: L E  M A IL L O T  ID É A L  
L A  SA ISO N  IN T E N S E  P L U S  D 'A M O U R  F O U JIT A , 
L E S  R A D  J A H S  E T  L E  CO N SO RTIU M  :: L E  C H R O N IQ U E U R

SO R CIE R ,

E L  V A C I O  E N  P A R Í S .—  T O D O  E L  M U N D O  A  L A S  
P L A Y A S .— E L  M E D IO D ÍA  C O N T R A  E L  N O R T E .— D E A Ü -  
V I L L E . D E A U V I L L E  Y  S I E M P R E  D E A U V I L L E .— L A  
S U P R E S IÓ N  D E L  M A R .— E L  T R A J E  I D E A L  D E  B A Ñ O .—  
N O  H A Y  M Á S  A M O R .— F O U J I T A . LO S R A J A E S  Y  E L  

CO N SO R CIO .— E L  C R O N IS T A  B R U JO .

L est absolument inutile de chercher un Parisién dans 
Paris, á  cette époque bénie et caniculaire. Vous ne 
l 'y  trouveriez pas. Les autres années, avec un peu 
de persévérance, on parvenait encore a  en dénicher 
quelques-uns, dans un music-hall en plein air ou au 
restaurant des Ambassadeurs, le smoking croisé sans 

gilet et le c ^ o tie r  sur la tete, L ’air géné, il vous ex- 
pliquait qu'il était lá  parce que son auto avait besoin de 
réparations, ou parce qu’il passait tout juste Ja soirée, venant 
de Bourgogne pour filer vers le Calvados, ou á  cause d’une maladie 
de sa tante á  héritage. E t  l'on se demandait vraim ent pourquoi 
il se donnait tan t de peine, comme s’il était coupable. Car enfin, 
on s’en m oquait royalement de sa présence ou de son absence. P a­
ris est un séjour d ’été comme un autre. Les Champs-Elysées et 
le Bois sont charmants, les environs immédiats regorgent de trés 
gentils patelins tout émaiUés d'auberges rustiques oü l ’on veut, 
absolument autant d'argent que dans les restaurants célebres et 
oü l ’on mange á  peu prés aussi mal. Je ne m ’explique pas trés bien 
la  phobie des Parisiens pour leur ville, des que le mois de Juillet 
se montre á  l’horizon du calendrier. Je rae 1 ' explique mal, mais je 
la  constate. C’est un fait indiscutable. Ils ne peuvent pas y  teñir. 
II fau t qu’ils se sauvent, E t  cette raaníe, qui naguére ne sévissait 
que sur les gens chics, a  gagné, de proche en proche, les conches 
immédiatement iníérieures de la  société. Aujourd'hui, les plus pe- 
tits bourgeouis s’arrangent pour passer les vacances á  la  campagne.

E s absolutamente inútil buscar a un parisiense en Paris en esta 
época bendita y  canicular. N o le encontraréis. E n  otros años, con un  
poco de constancia, aun era posible descubrir algunos en un cabaret 
al aire libre o en d  restaurante des <Ámbassadeurs», en smoking, sin  
chaleco y  con paja. Aparentemente fastidiado explica al interpelante 
su presencia a la causa de la  reparación de su automóvil solamente 
por esta noche de tránsito en viaje de Borgoña a Calvados por una 
enfermedad grave de la Ha que le ha elegido por heredero. E l interpe­
lante se preguntaba: ¿Por qué tantas mentiras?. Como si en ello hu­
biese una acción rejrrobdble. Porque al f in  y  al cabo nadie se interesa­
ba por su presencia o ausencia. Los Campos Elíseos y  el Bosque son 
encantadores; en los alrededores inmediatos hay muchos de estos restau­
rantes tan pintorescos, albergues rústicos, donde se puede cenar y  gas­
tar, s i se quiere, tanto dinero como en los restaurantes más afamados, 
sin que la comida sea mejor en el uno que en el otro. N o puedo expli­
carme bien la fobia que sienten los parisienses por su ciudad desde 
el momento que el calendario marca el mes de julio. E s dificil exp li­
carlo, pero es un hecho, un hecho indiscutible. N o pueden quedarse, 
sálvese quien pueda. Esta manía, que antes atacaba tan sólo a la gente 
chic, ahora ya ha extendido su contagio hasta las esferas más modestas 
de la sociedad. H oy día los burgueses más modestos encuentran los 
medios para pasar el verano en el campo. Hasta hay playas especiales 
para ellos. ¡S i, si, no duden! Balnearios con un casino de madera 
(desmontable, sin duda), con sala de juego o de bolero; el bolero si­
niestro reemplaza al bacarrat. Balnearios, en f in . Pero para qué des-
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\E M lle. Naiiine
Picará

On leur prépare méme des plages spéciales. Mais oui, parfaitement. 
Des stations balnéaires dont le Casino est en planches (démontablc 
sans doute), avec une salle de jeu oh la  boule, la  sinistre boule, rem­
place le baccara. Des stations... mais á  quoi bon vous les décrire? 
Vous n 'avez qu’ á vous représenter tout ce que l'im agination d'un 
employé de magasin peut créer pour remplacer ces Dinard et ces 
B ia m tz  oü jam ais il ne m ettra le pied. E t  d'ailleurs vous n'avez 
point la  curiosité d 'y  aller voir, n'est-ce pas?

Done, tous les gens qui ont un nom á  Paris, si petit qu 'il soit
-sont partís vers les plages; de préférence celles du Nord. Car, cette 
année, Ies stations méridionales ont regu un fam eux coup. desoleil.

Vous n 'ign orezpas que, depuis cinq ou six  ans environ, les étés 
étant obstinément pluvieux et froids, la  mode avait découvert 
les plages du midi. Comme il íaisait m auvais partout, l'existence
de ses endroits ensoleilles, pré.servés de la  pluie et du vent,
était une véritable bénédiction du ciel et ils avaient été littéra- 
lem ent envahis. Certains d'entre eux, comme Juan des Pins, 
grouillaient d'une foule si dense qu 'il n’y  avait plus m ayen d’ape- 
rce v o ir  una parcellede la  plage et, de loín, vus á  la  lor- 
gnette, ils ressemblaient á uno potée de poux de sable 
répandus.

Cette année done, sur la  foi des traités... météoro- 
logiques, les bons Parisiens ont pris le Cóte-d'Azur-Rapide 
ct se sont dispersés comme auparavant, sur cette cóte 
cnchantée qui va  de Mentón á  Toulon (et je  vous jure, 
qu’il yben a  des stations par la!) Seulement ils ont été 
regu par la  canicule la  plus effrayante qu'on avait jamais 
vue et la  piupart d'entre eux, épouventés, ont repris le train 
qui les a  ramené vers Ies cotes de la  Vendée, de la  Bre- 
tagne, de la  Normandie et de ia  Manche.

Ils ont eté regus á  bras ouverts par les hóteliers, qui 
commengaient á  désespérer et qui peut-étre eussent fait 
faillite, si la  situation avait continué. II faut voir avec 
qu'elie allégresse, dans leurs communiqués á  la  Pi;esse, ils 
célébrcnt ce retour des enfants prodigues. «Passez l'été  sur 
les plages du Nord, disent-ils. L a  seulement vous trou- 
verez la  fraicheur.» E t  les quroniqueurs á  leur gages exul- 
tent, eux aussi, et developpent plus ou moins brillamant, 
suivant leur génie cette pensée: «II, était immóral que le 
Midi, qui déjá rafle toute la  clientéle d'hivcr, "eut aussi 
cellc d'été. Grace á  Dieu, l'équilibre est rétabli.» Oii diable 
l ’ósprit de justicc va-t-il se placer?

cribirlos. Todo lo que la imaginación del pequeño empleado de 
comercio puede crear para sustituir Dinard o Biarritz, etc., 
donde jamás podrá ir. Además, no le interesa ver eso, ¿verdad?

Eso es, toda la gente conocida de París y  hasta la descono­
cida, ha salido para las playas: con preferencia para las del 
Norte. Porque este año a las playas meridionales el dios Sol 
las ha hecho victimas de sus furiosas iras de fuego.

Ustedes recordarán que hace cinco o seis años, cuando los 
veranos se obstinaban en ser fríos y  lluviosos, la moda había 
descubierto las playas del Sur. Haciendo frío  y  mal tiempo en 
todas partes, la existencia de estos lugares soleados, reservados 
del viento y  de las lluvias, constituían una verdadera bendición 
del cielo y  eran literalmente invadidos. E n  algunos, por ejem­
plo Juan les P in s, hormigueaba en ellas una multitud tan densa 
que no había medio de descubrir un trozo de la playa, y  vistas 
de lejos causaban la sensación de haberse vaciado a llí un cubo 
enorme lleno de pulgas de arena.

Este año. los buenos parisienses, confiados en los tratados 
meteorológicos, han tomado el rápido de la Costa A zul, y , como 
ya en años anteriores, se han dispersado por esta costa encan­
tadora que va desde Mentón hasta Toulon (y  hay que ver el 
número de balnearios que hay por allí).

A l l í  les esperaba la canícula más abrumadora que se ha Co­
nocido, y  la mayoría de ellos, espantados, han tomado el tren 
para irse a las costas de la Vendée, de la Bretaña, de la Nor- 
mandia y  de la Mancha.

Los han recibido con los brazos abiertos los hosteleros de 
aquellos parajes, que ya empezaron a desesperarse y  que, si hu­
biese continuado esta situación, hubieran hecho quiebra. Hay 
que ver con qué alegría en sus comunicaciones a la prensa 

celebran la vuelta del hijo pródigo. «Pasen ustedes el verano en 
las playas del Norte— dicen— ; allí solamente encontraréis frescura.» 
Y  los cronistas, a su paso, exaltándose a si< vez, desarrollan más 
o menos brillantemente, según su ingenio, esta idea: «Ya era inmoral 
que el Sur, que ya acapara toda la clientela de invierno, tenga tam­
bién la de verano. Gracias a Dios se ha establecido el equilibrio.» 
¿Dónde diablos iba a parar la Justicia?

H ay que convenir que jamás Deauville, n i aun en los momentos 
de crisis grave, había visto decrecer su fama. Deauville, con su mag­
nífico casino (on dit que c'est le plus beau du monde), su sala de 
juego, sus noches infernales, sus bares, sus flores, sus maharajás, y  
al f in  y  al cabo este mar que se ha logrado esconder de tal modo que 
solamente el que lo busque lo encuentra, por ejemplo, cuando se necesite 
un fondo adecuado para un traje de baño.

¡U nas maravillas estos trajes de baño, hay que confesarlo! E l con­
curso de este verano nos ha revelado los más sorprendentes: tan precio­
sos, tan bonitos y  tan delicados, que hubiera constituido un verdadero 
crimen el mancharlos, lo poco que sea, con este líquido corrosivo que

M aurice
Paliotoque
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II convient pour étre juste, d'ajouter que jam ais Deauville, méme 
aux  moments les plus graves de la crise, n’avait vu  décroitre sa 
vogue. Deauville avec son Casino merceilleux (le plus beau, dit-on, 
de tous les casinos), sa saUe de jeu x  aux  nuits infernales, ser bars, 
sapotiniére, ses fleurs, ses maharadjahs, et cette mer qu’on a enfin 
trouvé qu 'il faut une toile de íond adéquate aux  exhibitions de 
maillots de bains.

Des merveilles, ces maillots, il faut bien le dire. Le coneours 
de cet été en a  ré\'’élé d’étonnants: si précieux. si beaux, si délicats 
qu'il eút été criminel de les détériorer en les exposant, si peu que ce 
íú t, á  ce liquide corrosif et salissant que les chimistes appeUent i'eau 
de raer. Un enfant comprendrait qu’un maillot 
est un objet fait exclusivement pour la  forme 
féminine qu’il recouvre. II est absoment inii- 
tile et méme dangereux de le mouiller, de le 
íriper. Qu’estce que cela proui'erait?

Certes, il y  a  bien, á  Deauville, des gens 
qui se baignent... mais de petites gens, ou^des 
maniaques, dans Dieu sait quels costumes, 
et lá-bas, au diable, tres 
loin des f ame uses «plan­
ches» oü se concentre 
la  vie, la  vraie vie pari­
sienne. On ne les connait 
pas, on ne cite pas leurs 
toilettes, ni leurs bons 
mots.

L a  saison de Deau­
ville est tres courte: un 
mois, six  semaines au 
maximimi, m aisellen 'en 
est que plus intense. Je 
ne sais pas si les Pari­
siens qui passent lá  ces 
six seméimes privilégiées 
ont l ’impression de se 
reposer (aprés tout, 
c'est peut-étre possible, 
la  puissance de Tillu- 
sion est si grande!}; ce 
dont je suis tout á fait 
certain, c’est qu’á  au- 
cun moment de leur 
existence a Parts ils ne 
ménent un train aussi 
absorban!. Entre le jeu, 
les course, les randon- 
nées de toutes sortes, 
e t cette parade continuelle aux  heures 
du porto, du thé et de l’apéritif, et ces 
soupers qui n'ont pas de raison pour finir,
s'ém iettent les heures irréparables, á  tei Manon Loli
point que, comme l'a  si spirituellement
démontré M. Pierre de Régnier dans son "
livre sur Deauville, il est impossible d'yglisser une minute pour l’amour.

Les femmes ne s’en plaignent point, d ’ailleurs. Elles ont des com- 
pensatioiis. E t  d ’abord celles de la  vanité. A  moins de les jucher 
toutes sur la  scéne d’un théátre, pn ne saurait trouver pour leurs 
toilettes, leurs poses, leurs humeurs et tous leurs «chichis», une 
estrade plus flatteuse que Deauville. C’est l ’ endroit revé pour une 
exhibition perpétuelle. Changeant de costume tous les jours et six 
fois par jour, elles sont tout á  fait contentes, et n 'ont vraim ent pas 
besoin de ces creuses satlsfactions que l ’amour donne aux pauvres 
sottes sentimentales.

Pour elles, les «sentimentales» sont des créature.s qui peuvent 
parfaitement se contenter des petits trous pas cher, e t qui par con- 
séquent sont un tantinet méprisables...

* » •

Deauville ne serait pas Deauville s’il y  m anquait Foujita. Mais 
F oujita  connait son devoir, et cette année comme les autres il est 
lá, avec ses lunettes d’écaille, sa tres joUe femme, ses costumes im- 
pressionnants, et sous ses cheveux de bébé japonais un air de jeu- 
nesse qu'il était certes loin d 'avoir il y  a  douze aus, quand il n ’était 
connu que de quelques rares Montparnos, et que j ’écrivais (dans 
une reirae de Tokio, mais ouil) mon premier article sur lui.

los químicos llaman agua de mar. Cada niño sabe que un m aillot es 
un objeto hecho exclusivamente con el f in  de cubrir las formas fem eni­
nas. E s  perfectamente inútil y  hasta peligroso mojarlo, sería echarle 
a perder. Por consiguiente...

Claro que también hay gente que toma baños en Deauville, gente 
ordinaria, maníacos, en cualquier traje de baño y  bien lejos de las fa ­
mosas «Planches» donde se concentra la vida parisiense. N o son cono­
cidos, no se habla de sus vestidos n i de su gracia.

La estación de Deauville es muy corta, un mes, seis semanas a lo 
sumo; pero por esta razón es mds intensa. N o sé si los parisienses que 
pasan allí las seis semanas privilegiadas tienen la impresión de des­

cansar (en f in , no hay nada imposible; ¡es tan grande la 
fuerza de la ilusión!); estoy seguro de una cosa: en París, 
en ningún momento de su existencia pueden llevar una 
vida de diversiones tan absorbente. Entre el juego, las 
carreras, los paseos de toda clase, y  esta ostentación con 
tinua a la hora del porto, del té, del aperitivo, de los sou

pers, pasan las horas 
sin remedio, hasta tal 
punto, que, como tan 
espiritualmente dice P i ­
erre de Régnier en su 
libro sobre Deauville, no 
queda n i un minuto pa­
ra el amor.

Las mujeres, por lo 
demás, no se quejan de 
este estado de cosas. 
Tienen stis compensa­
ciones. Primeramente la 
satisfacción de su vani­
dad. Como no es posible 
dejarlas subir a todas las 
tablas, no hay escena 
mds a proposito para 
sus toilettes, sus gestos, 
sus humores, en fin ,  
todos sus Chichis; no 
hay estrado más hala­
güeño que Deauville.

E s un lugar soñado 
para una exhibición per­
petua. Cambiando de 
vestido todos los días y  
seis veces al día, quedan 
completamente satisfe­
chas y  no necesitan estas 

satisfacciones vanas que 
el amor ofrece a estas estúpidas senti­
mentales.

Para ellas, para las sentimentales ba­
stan perfectamente estos balnearios desco­
nocidos, estos trous pas cher; razón mds 
para despreciarlas.

Deauville no sería Deauville sin estar allí Foujita. Pero Foujita  
conoce sus deberes, y  este año, como en los anteriores, ha acudido con 
sus gafas de concha, su guapa mujer, sus trajes impresionantes y, 
bajo su pelo de bebé japonés, un aire de juventud que por cierto no te­
nía hace doce años cuando le conocí y  cuando era conocido tan sólo 
por algunos del Montparnasse. F u é  entonces cuando escribí sobre él 
(en una revista de Tokio) mi primer articulo.

Foujita es la estrella de la playa. De las m il excentricidades que 
comete al día, no pasa desapercibida n i una sola, le sigue un tropel 
de fotógrafos, le persiguen y  le film an desde que sale de sus habitacio­
nes hasta la hora de acostarse. Buen principe, se deja hacer. Sabe que 
para los fotógrafos es absolutamente indispensable que haga tonterías, 
y  él las procura hasta más no poder.

E n  cuanto a los rajaes, siempre hay muchos, pero no son siempre 
los mismos; algunos han emigrado a Biarritz, o a Vittel, por razones 
que su corazón hubiera preferido ignorar, pero que sus arterias no po­
drían callar. A  Dios gracias, las Indias son países muy vastos, donde 
hormiguean los rajaes como en nuestros países los banqueros, y  en 
todo tiempo los produce en número suficiente para poder alimentar 
nuestro Deauville. S in  contar que es permitido al cándido confundir 
con ellos a uno u otro potentado de los Balcanes, ilusión producida
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Füujita est Je clou ele la  ¡)lage. Des mille excentricités auxqucllcs 
il se livrc, ]>as une n’cst perdue, car il est suivi par une foule de 
photographcs qui le filent et le filment, depuis la  sortie de sa cham ­
bre jusqu a  1  hcure oü il va  se coucher. Bon prince, il se laisse faire 
1 1  sait que les photographcs ont absolument besoin que Ies célébri- 
tés íassent des blagues, et il leur fournit, si j'ose dire, de la copie.

Quant aux radjahs, il y  en a toujours autant, mais ce ne sont 
pas les mémes... Quelques uns ont émigré á Biarritz... ou á  V ittel 
pour des raisons que leur coeur eCit voulu ne pas connaítre mais 
que leurs arteres n'igr.oraient point. Dieu merci! ITnde est un vaste 
pays, oü les radjahs pullulent comme chez nous les banquíers et 
elle en fabnquera toujours en quantité suffisante pour alimenter 
Deauvillc. Sans compter qu'il est permis aux novices de confondre 
avec eux quelques-unc de ces nom brcux potentats balkaniques dont 
Ies yeux noirs et le tem t sombre font illusion. Sous l'uniíorm e du 
smoking, c t  du moment que le turban á aigrette n’est plus de ri- 
gucur, tous les «pays chauds» se ressembicnt. E t  cela donne sou- 
\'ent hcu á des confusions bien savoureuses.

«

J 'ai dit que les nuits de jeu  étaient infernales. EDes le sont. 
burtout dans ce salón que l'on designe de ce terme un peu inquié- 
tant: le Privé. L á  se font et se défont des fortunes. Elles se défont 
surtout. E t  notam m cnt depuis que fonctionne le systéme, tout á 
tait répugnant, du consortium. Vous savez ce que c 'est que le Con- 
sortium ?... C 'est une association de banquiers qui fournit de fonds... 
illimités un certains M. Zog... pour jouer contre les pontes, Comme 
SI, au baccara, le fait déjá de se mesurer contre un banquier ordinaire 
sans compter la  cagnotte, n’était pas suffisament dangereux!... Au- 
cune chance nc reste plus á un monsieur qui lu ttc  contre un ban­
quier dont la  fortune est practiquem ent inépuisablc. Je ne com- 
prends pas la  patience de ces malhereux, condamnés á la  parte íi- 
nale, quellc que soit la  durée de leur chance. A  leur place, il y  a 
longtemps que j aurais obtenu 1'expulsión d’un adversaire se per- 
m ettant une methode dont l'inélégance touche á  la déloyauté, Mais 
n on ! lis sont lá. Ils se ruinent, et ils sourient. Ils trouvent cela tout 
naturel. E t  lorsqu'ils retrouvent ailleurs, á  Biarritz ou á  Cannes, 
Iim passible M. Zog,... avec son air abstrait et ennuyé de fonction- 
naire de citronnades, ils continuent á  le teñir pour un des leurs.

On a  bien raison de dire que les joueurs sont íatalistes.
* A

Enfin, ií y  a M. Michel Georges-Michel, de fondation á Deauville 
depuis les années brÜIantes de l’avant-guerre et qui en est devcnu 
le c^ om queur attitré, II est á  la  fois terrible et trés gentil. II éprou- 
ve a flageller Ies ridicules de cette foule composíte un plaisir si v if 
qu'on serrait désolé qu'U s'en privát... Les potins qu'il raconte sont 
parfois tcllem ent invraisemblables qu’on l’accuserait jiour un peu 
de les avoir invcntés. M ais alors il arrive une chosc étonnante: le.s 
gens dont il a  parlé font aussitót tout ce qu’ils peuvent pour rcsscm- 
hier au portrait qu'ü vient d ’en faire. Ils donnent les fétcs qu'il ra­
conte, cnlevent les femracs qu’ü leur préte, arborent les toüettc^ 
c|u'U décrit, rafíinent .sur les scandales oü il les implique. E t  lui alors 
ele s amuser royalement, te l un Suétone qui aiirait écrit, avant 
i'Em pirc, l'hitoirc des douze Césars! II rit, comme un grand enfant 
qu'ü est... ct les Deauvillois no sont pa.s loin de le considérer comme 
un sorcicr.

Ils sont súrs, d'aüleurs, de le retroiiver, car il ¡es accompagne ct 
a  vrai dire, ne les quitte jam ais. II les suivra cct automne sur lá 
cote basque, revicndra avec eux toucher barre á Paris ct les attcn- 
dra sur la  Croisctte, en hivcr... A  forcé de le voir, ils ont finí par 
1 aimcr, tout en le redoutant et, s'il cessait un jour de se moqncr 
d c u x , lis seraient terriblement désemparés.

F r . á x c i s  d e  M IOM AN D RE

por sus p o s  llameantes y  su fez sombría. Bajo el uniforme del smo­
king y  desde el momento que el turbante con esfrit ya  no es de rigor 
todos los pays chauds se parecen. Esto, muy a menudo, da ocasión á 
conjustones muy chistosas.

He dicho que las noches de juego son infernales. Lo son. Especial­
mente en el salón denominado con este término algo inquietante- Salón 
pnvado. A llí  se hacen y  se deshacen fortunas. Se deshacen, sobre to­
do. Espenálmente desde que funciona el sistema perfectamente repug­
nante del consorcio. ¿Saben lo que es un consorcio.^ Pues es un consor­
cio de banqueros que provee de fondos ilimitados a un tal M . Zog, para 
que juegue contra las posturas. ¡No es ya bastante peligroso en el b a­
carrat medirse con un banquero ordinario, sin contar la cagnotte^ 
A  o queda n i pizca de esperanza para el caballero que juega contra un 
banquero cuya fortuna es inagotable. N o puedo comprender la pacien­
cia de estos desdichados, condenados a la pérdida fin al, dure lo que 
quiera su racha de suerte. E n  su lugar hace tiempo que hubiera obte­
nido la expulsión de un adversario que se permite métodos cuya inele­
gancia ya se aproxima a la deslealtad. Pero no. allí están. Se arruinan 
y  sonríen. Lo encuentran iodo natural, y  cuando en Biarritz, Cannes 
u otro lugar se cruzan otra vez con el impasible M . Zog. con su aire 
distraído y  aburrido de funcionario harto de lemonadas. conliñúan 
creyéndole uno de los suyos. Hay mucha razón en el dicho- «Todos 
los jugadores son fatalistas.»

Finalmente, hay en DeauviUe M . Michel Georges Michel. que ha 
echado anclas en Deauviüe desde los anos más brillantes que esta playa 
Im visto antes de la guerra mundial, y  que ahora es su cronista titular. 
E s a la vez terrible y  gracioso. Siente al azotar los ridículos de esta mul- 
tüud policroma un placer tan vivo, que sería una lástima privarle 
de ello. Los escándalos que cuenta a veces son tan inverosímiles, que 
se dirta quê  los ha inventado. Pero sucede entonces una cosa mucho 
■mas inverosímil: Las personas que ha pintado, de repente hacen todo 
lo que pueden para parecerse a la imagen que acaba de inventar. Or­
ganizan las .fiestas que había contado, seducen las mujeres que les 
había prestado, visten los vestidos que ha descrito y  se empeñan en 
aumentar aún mds los escándalos cu que les había precipitado E l 
entonces se divierte realmente como un Suetonio que hubiese escrito 
la historia de los doce Césares antes del Imperio. Se ríe como un gran 
niño, que es en realidad, y  la  gente de Deauville no está lejos de con­
siderarle como un hechicero.

Además, tienen la seguridad de volver a encontrarle, porque él les 
acompaña; se puede decir no los deja nunca. Les sigue en otoño a la 
costa, vasca, vuelve con eUos a París, en invierno les esperará en la  
Croisette. A  fuerza de verle han acabado f o r  quererle, aunque le teman, 
y  st un día cesar, a de burlarse de ellos serian terriblemente desam­
parados.

F r . á n c i s  d e  M IO M AN D R E
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CA RTA S DE UN L OND I NE NS

UN E S C Á N D A L O  SO CIA L,

NECESARIO Y BENEFICIOSO

D E  N U E S T R O  R E P R E ­

S E N T A N T E  E S P E C I A L

A  muerto esa noble dama, Ellen Terry, nuestra 
actriz más conocida, amiga y  favorita de to­
do el público inglés. Comprendió bien— ^mejor 
que nadie— el gusto de nuestro pueblo, y  una 
de sus últim as palabras fué la  de expresar 
su deseo de que el público— «su» público—  
no lleve luto. Pasó el ataúd, cubierto con el 

vestido que llevaba la  artista en uno de sus papeles m ás aplaudi­
dos, sin pom pa y  sin ceremonia, saludado por un concurso— rústi­

cos y  gente distinguida— que tanto la  amaba.
Nació en febrero de 1846 y  se casó a  la  edad de dieciséis años, 

después de pasar unos años de trabajo bastante duro en la  profe­
sión que tanto adoraba, con otro gran artista, el pintor G. F. W atts.

E L L E N  T E I ( I ( Y

¿Quién habría sabido presagiar que la  joven novia, despidiéndose 

con alegría de la  vida del teatro, iba a volver en 1870 a  ser una de 
las primeras figuras de la  escena londinense hasta casi los últimos 

años de su vida?
E l período de su éxito más notable fué desde el año 1878 hasta 

1902, cuando hizo, bajo los auspicios de H enry Irving, todos los 
principales papeles femeninos de Shakespeare, además de una in­
finidad de otros de comedias. En 1916 hizo una película— que tuvo 
poca resonancia— y  más tarde apareció en un music-hall.

Todo el mundo suele hacer el comentario de que Ellen Terry 

no envejeció; creo que el secreto de esta juventud permanente fué 
el hecho de que siempre m antuvo su interés por las cosas nuevas. 
N o sé decir si era o no una actriz digna de ser incluida en la  cate-

U n  alegre grupo de bañistas.
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D E S D E  L O N D R E S

goria de las más sobresa­
lientes ; quizás no era una 

creadora de sus papeles y  

ciertamente no era tampo­
co una esclava de la  tra­

dición. Sé bien que era una 
mujer encantadora y  sim­
pática, dotada de persona­
lidad, de ingenio y  de gra­
cia. Para la m ayoría de 

nosotros, sobresalió en los 
papeles donde j>udo ser 
EUen Terry, ella misma.
¡Más no pudimo.s pedir!

i Señores, que c a lo r ! ...

Y  ahora voy a  valerme del 
privilegio tradicional inglés 

de quejarme de nuestro clima. Veinte 
días y  veinte noches sin una sola gota 
de lluvia es una cosa inaudita, im a 
barbaridad, un milagro. Veinte noches 

de calor pesado, insoportables. Para mí 
han sido un recuerdo de esos años 
que he vivido en los países casi tropi­

cales de la  Am érica del Sur, U na cosa es poder ausentarse a  un 
balneario, tomar el aire fresco a bordo del mar, como en efecto están 
haciendo miles de familias, y  otra m uy distinta tener que seguir 

trabajando en este Londres durante el calor insólito. Porque la

gente de Londres realmen­
te no sabe acomodarse a 
una tem porada de sol. 
Nos quejamos... y  nada 

hacemos para mejorar la 
v ida ni para aliviar nues­

tra  tortura. Llevam os el 
mismo estilo de ropa, por­

que así lo exige la  m oda; 
está estrictam ente prohibi­
do— por la  moda, bien en­
tendido— el cómodo y  li­
viano sombrero de paja. 
Comemos lo mismo que 
en los días de invierno, 

aunque he tenido la  suerte 
de conocer un restaurante 
español, escondido en Lon­

dres, donde saben preparar 
un menú perfectamente 
bien apto para la  tempera­
tura. Y  trabajam os lo mis­
mo, Si no con la  misma 
energía, por lo menos du­
rante las mismas horas 
y  en las mismas oficinas 

adonde, por coincidencia 
diabólica, nimca funcionan 
los ascensores en los mo­

mentos del m áxim o calor, que es cuando son m ás necesarios.

P . D . E l remedio para curar el calor del tiempo es escribir un
*  *  *

artículo sobre ello. E stá lloviendo ahora mismo.

H a y  que refrescarse por fuera... y  por dentro.

'él
ill
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L o s labriegos rinden tributo pósiumo a E llen  Terry en sus funerales.

N u estro  am igo 

el teléfono

Cuando recibí el otro 
día un folleto de nuestro 
departamento de Co­
rreos informándome de 
que queda establecida 
comunicación telefónica 
entre Londres y  Madrid, 
me puse a  reflexionar 
sobre el servicio que 
hace el teléfono a la  co­
modidad y  a l régimen 
de nuestra vida diaria.
¿Qué hacían nuestros 

abuelos sin este admi­
rable mecanismo que 
m ata la  distancia? So­
bre todo, durante este 

infierno de calor m i te­
léfono ha sido un fiel 
amigo y  colaborador, 
conservándome energía 

y  buen humor y  evi­
tándome penosos viajes.
Saludo m uy respetuosamente a esas muchachas, quienes, en su 
templo remoto, han operado la  m áquina con tan ta  eficacia y  cor­

tesía. Según las noticias de Alemania, donde tam bién está p b ie n - 
do la  tem peratura, las telefonistas se visten en traje de baño para 
las horas de trabajo. H acen m uy bien; pero no se olviden que 
dentro de un corto rato llegaremos a  un perfeccionamiento dcl te­
léfono que nos permitirá ver, además de oír, a l individuo al otro

término de la  línea.
A  propósito del teléfono está circulando en ésta el chiste de una 

cierta viuda bien conocida, quien, a pesar de tener algo de dine­
ro, no pudo llegar a  encontrar un segundo esposo. U n día oyó 
sonar el teléfono en su casa, y  la  vo z de un desconocido pregunta: 
«¿No quieres casarte conmigo, querida?» Y  la  viuda, ráp id a: «Pues 
s í . . .  ¿ C ó m o  no?... ¡Con muchísimo gusto!...» Pero, dígame, señor: 

¿con quién hablo?»

U n a  obligaJa  reacción

Se acabó la  tem porada de Londres y  debemos confesar que ha 
salido m uy bien. E l  tiempo, factor importantísimo, ha sido, en con­
junto, m u y favorable. H abía más gente que nunca en el D erby; 
tuvimos un A scot sin lluvia y  m uy elegante; un W imbledon más 
popular que nunca con «la señorita», muchos estremecimientos y  
tiempo bueno, aunque ventoso; después hubo un restablecimiento 

de las glorias de Henley, 

y  cu fin, dos resultados, 

inesperados y  estimu­

lantes, en las dos fiestas 

sociales a  Lord's, parti­

das de cricket.

Los acontecimientos 

de segunda importan­
cia, por ejemplo, la 

fiesta campestre del 

mundo del teatro y  el 

torneo m ilitar, confirma­
ron la creencia de que

el público londinense de 
hoy tiene ganas de di­
vertirse. E l número de 
bailes ha .sido, por lo 

menos, igual a l de años 
anteriores.

Terminó la  tem po­
rada en una de esas re­
acciones saludables que 
son las únicas causas 

de cambio en las cos­
tumbres sociales. Me 
refiero al incidente en 
Bridgw atcr House cuan­
do una de nuestras prin­

cipales figuras sociales 
se vió  en la  necesidad 

de hacer echar de su 
casa a  varias personas 
(de ninguna manera des­

conocidas) que asistían 
a  una ’soirée a  pesar de 
no haber recibido sus 
tarjetas de invitación.

E sto es m uy intere­
sante y  les v o y  a  decir 

un secreto: no fué por causalidad, sino de in ten to ; porque parece 
que las damas que controlan los círculos sociales de Londres han 
reconocido desde hace tiempo lo que nosotros todos no ignorá­
bamos: que muchos individuos, jóvenes y  modernísimos, ponían 
en práctica la  idea de asistir a  funciones sociales privadas sin 

tener derecho, pues no poseían tarjetas de invitación. H asta 

ta l punto, que se invitaban 200 y  asistían 350.

Las damas, pues, celebraron una conferencia privada y  resol­
vieron poner término a  ta l especie de grosería. Parece que 
echaron suertes y  tocó a  la  condesa de Ellsmere, quien obró con 

firm eza y  eficacia. Quizás los historiadores sociales del futuro re­
conocerán en este incidente cl colmo de la  reacción en contra 
de la  formalidad aceptada de la  época de la  Victoria, reacción 
que empezó con el cosmopolitismo dcl rey  Eduardo V H , que 
fué fortificada por la  entrada en nuestra sociedad de la  influencia 
americana, que llegó ahora en estos últim os años a  su lím ite en 

la libertad, tanto de comportarse como de pensar, exigida por 
una joven generación influenciada por la  guerra.

Siempre ha habido una medía docena de familias cuyas 
m ujeres ban querido adherirse estrictam ente a  las reglas de 
épocas anteriores; pero se han visto en la  necesidad de plegarse 

en algo a  la  afición de sus hijos e hijas de ser ultramodernos.
Resulta que hemos ma-

a

é Z .
7

tado en Inglaterra la 

m ayoría de las deli­

cadezas sociales.

Me atrevo a predicar 
que veremos pronto mm 

vuelta  de veras a mayor 
formalidad.

Y  ciertamente ya  

es tiempo.

P e k j ..\y

I A g o sto  192S.

Áulógrafo de E llen  Terry.
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í n r i q l : R. L A R R E T A ,  
E S P AÑOL  DEL PLATA

S T Á  bien que el tiempo pase y  con él muchas 
cosas. Sería de veras desesperante que cua­
jasen en quietud inalterable horas, días, años 
y  siglos. Pero no olvidemos— y  esto nos ser- 
\'irá de consuelo— que iT tiempo vuelve, pues 
la  onda fugitiva que registran relojes y  alm a­

naques es de las que dan la  vuelta. Claro que la  criatura humana no 

sabe de este regreso. L a  vida del hombre' no conoce marcha 
atrás. Mas de toda suerte no deja de tranquilizam os el saber que 
las cosas tienden a repetirse, y  que la  prolongación indefinida de 
nuestra existencia no daría por resultado sino el hacem os pasar 
círculos y  círculos del todo idénticos en su fatal periodicidad, 

Vienen a  cuento tan elementales consideraciones porque he pen­
sado en la fam a do los literatos. Y  he pensado en la  fam a de los li­
teratos, ]X)rque he sentido la  tentación de evocar la  lejana figura 
de Enrique K. Larreta. D e hacerle surgir en estas páginas hace 
años, reciente el clamoroso y  brillante éxito de L a gloria de don 
Ramiro, hombre y  obra hallarían en el lector una repercusión m u­
cho m ás intensa y  honda que la  obtenida ahora, pasado el momento 

de las hipérboles primeias. Pero no saquemos del fenómeno con­
secuencias forzadas o viciosas.

Todo gran escritor pasa j)or el instante crítico de su revelación. 
Luego ha de sufrir la  ofensiva implacable de la  crítica, estimulada 
por los que llegan detrás. A  toda acción, ya  se sabe, sigue una reac­
ción... "i por último, la  Historia obtiene el justo punto medio en el 
violento pendulco del loor y  el vituperio.

Enrique K. Larreta hizo un libro de los que dieron indudable­
mente la vuelta  al mundo. Por lo menos al mundo hispánico. Los 
años más recientes, de fuertes sacudidas estéticas, le  han sido más 
bien adversos. L a  novela Zogoibi, de IQZ6, no ha sido precisamente 
un libro que se imponga.., Bien. E s fa ta l el contragolpe del renom­

bre. Pero ya  alborea la  jom ada de una más objetiva  valoración. 
E l gusto que se presiente acarreará mucho del gusto que pasó. ¡For­
midable carroussel es la  vida.,,!

Explicar las cualidades de una obra literaria acudiendo a símiles 
proporcionados por la  música, la  pintura u otro arte cualquiera, no 

es ardid o truco de crítico expeditivo. Es, en puridad, consecuencia 
natural de las relaciones que guardan todas las formas de la  Belleza. 
No h ay por qué perder el tiempo en buscar ejemplos, puesto que la 
lectura de Larreta nos lleva como de ia  mano hacia el gran pintor 
Ignacio Zuloaga. ¿Verdad que sí...? E l retrato que este maestro del 
pincel hizo de aquel maestro de la  pluma no es un mero contacto 

casual de artista  y  de modelo. Zuloaga, al pintar a  Larreta, como, 
en ocasión diversa, al pintar a  Barrés, servía— no sabemos si deli­
beradamente— una natural exigencia de su espíritu, sometido al 
principio de la  afinidad. E l Toledo que ve y  expresa Zuloaga, al co­
locarlo como fondo de la  figura melancólica y  desvaída de Barrés,

es la  equivalencia pictórica del Toledo literario cuyo secreto trató 
de buscar— y  acaso hallase— el estilista francés en el Greco.

En el retrato de Larreta, el escenario lo da Á vila  de los caballeros 
y  de los santos, cargada de fuerte acento medieval. Por sus calles y  
plazuelas paseó el doncel cuya vida, pasión y  m uerte gustó de re­
ferirnos el novelista argentino en una prosa de enérgico diseño y  
violenta coloración; prosa zuloaguesca, ])odríamos decir. Y  es el caso, 

además, que en la otra novela de Larreta, Zogoibi, advertim os si­
luetas de figuras que indudablemente habitan en lienzos de Zu­
loaga.

«Se comprendía— leemos— la posibilidad de una rem ota pasión, 
suscitada por sus negros ojos visigodos de Guioinar, de Urraca, de 
Bcrenguela, que brillaban aún con mucho fuego bajo aquella negra 
m antilla española.» ¿Dónde hemos visto— nos preguntamos— una 
mujer como ésta, sensual, esquiva y  terrible...? Y  acotamos en otro 
lu g a r: «Su cara castiza, con aquellas cejas tan pobladas y  tan n e­
gras todavía, y  aquella boca recia de picador de agallas, era, a  la  vez, 
serena y  chusca, como era tam bién a un tiempo sagrada y  festiva 
su alm a de eclesiástico, que él mismo com paraba a la  casulla que 
suele hacer, en su tierra, alguna m onja con el capote del hermano 
torero...»

¡Ah, claro! Caemos inevitablem ente en la  cuenta; esta humani­
dad de españolada deriva de Zuloaga. Y  quien dice Zuloaga, dice 
«generación de 98».

* * *

Llegado el caso, todos hemos quedado prendados de algún viejo 
bargueño, airoso en su traza, primoroso de esmaltes y  labores. Mas 
nadie suele sentir la tentación en coyunturas tales de abrir los ca- 
joncitos. L a  curiosidad no tendría mucho sentido, porque los cajon- 
citos de los viejos bargueños no suelen revelar grandes secretos. 
O lo que es lo m ism o: en la  novela de Larreta, el contenido inte­

resa bastante menos que la  factura, que el enérgico y  delicado arte 
de las palabras y  las imágenes... Con todo, L a gloria de don Ramiro 
transciende aromas de rancia leyenda, de añejo romance, más todo 
un sentido de la  H istoria de España, aparte del indudable valor 

arqueológico que representa la  hábil reconstitución de costumbres 
y  pormenores cotidianos de la  vieja  Castilla.

E n Zogoibi, por el contrario, la  fragancia que exhalan sus pá­
ginas es de naturaleza pampera. Larreta ha querido valerse de la 
alegoría para dar expresión sensible a l drama íntimo de la  Argen­
tina, según lo representan, en pugna del m ayor interés, lo ver­
náculo y  lo extranjerizo. Federico Ahum ada, Lucía y  Z ita  componen 

el paso simbólico de Zogoibi, título de la  novela que corresponde 
al mote de Ahum ada, por cuanto lo sugiere el recuerdo de aquel 
desventurado Boabdil, últim o rey  de Granada, que escuchó de su 
madre la  terrible imprecación que todos sabemos; «Llora como 
mujer...»

'I ampoco, realmente, supo defender Ahum ada, en la  novela de
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Larreta, su derecho a dominar la  vida, que es, a no dudarlo, el me­

jor de los señoríos. A  remolque de la  fatalidad, Federico Ahum ada 
vuelve contra su pecho un arma homicida. ¡Fatalidad horrible, de 
personaje romántico! Y  de personaje español. Español de arriba 
abajo, tanto como don Ramiro con su negra ropilla, es este gaucho, 
injerto en gran señor. Espuela de plata, pañuelo de seda al cuello, 
amplio sombrero campero, rebenque apercibido y  pingo galopan­
te. L a  vo z de Ahum ada es vo z profunda, surgida de esa sima en que 
la  raza guarda los sedimentos de las grandes pasiones elementales 

y  primitivas.
Sea cual sea la  clave ideológica de Zogoibí, prevalece, patente, 

palmaria, indiscutible, la  verdad del abolengo hispánico, frente a 

la  captación de lo advenedizo y  exótico.

E l lenguaje de Larreta es de legítimo cuño español, aprendido 
como está en nuestros grandes textos clásicos: en los místicos, en 
los cronistas... Si el lector de novelas es al mismo tiempo un curioso 
del idioma, experimentará al leer a  Larreta impresiones frecuentes 
de rareza. A quí un giro extraño. Allí, un vocablo sorprendente. 
Razón obvia: Larreta no olvida— n i tenía por qué— su  calidad 
de argentino. Y  no es m aravilla que los argentinos hablen con mara­
villa de léxico y  de construcción que análogamente tienen, aquí 
en la  Península, el leonés, el extremeño o el andaluz. N uestra len­
gua, rica en formas dialécticas, dejó de ser castellana, en estricto 
sentido, para ser española. Y  el paso audaz de los conquistadores la  
llevó más allá del mar. Nuestra lengua, en suma, vale por una lec­
ción v iv a  de imperialismo espiritual. Enorgullezcámonos del fe­
nómeno y  no satiricemos nunca el derecho natural de los españoles 
ultramarino para m atizar con tonos propios cl lenguaje de Cervan­
tes. Todo cederá en provecho común y  en riqueza hispanoamericana. 

Tanto más cuanto que no pocos de sus americanismos que suelen irri­
ta r  a  los puristas intransigentes no son otra cosa que voces españolas, 
allá vigentes y  entre nosotros olvidadas o decaídas en cl uso. Recor­
damos que unos artículos del catedrático de nuestra Universidad

Central D . Américo Castro sobre el dialecto argentino motivaron, 
incidentalmente, una réplica del poeta y  ensayista Leopoldo Lu- 
gones, que no es ciertamente un m al patriota del P lata. ¡Cuántas 
veces ha hablado por Lugones— y  no siempre con acierto y  justi­
cia— la conciencia incipiente de una Argentina totalm ente eman­
cipada! Pues bien: el acendrado argentinismo de Lugones le dió m a­
yor autoridad para llegar a  la  conclusión de que el castellano habla­

do por los ciudadanos de la  potente y  juvenil República «resulta 
más español de lo que parece». Fijábase, por ejemplo, el ilustre 
profesor Castro en estos cinco indianisnios platenses: bagual, ba­
quiano, chancho, llapa y  macana. Pues Lugones— el descastado Lu­
gones— replicó que salvo el cuarto vocablo, ninguno era de segura 
filiación indígena. Resulta, verbigracia, que la  voz baquiano aparece 

usada en el Guzmán de Alfarache. Y  que chancho es término que pue­
de hallarse en E l viaje entretenido de Aguslin de Rojas... D e suerte 
que el pretendido dialecto argentino es, en buena porción, castella­
no viejo. Y  sírvanos esta disgresión para no subrayar con extrañeza 
o perplejidad las expresiones ajenas a l lenguaje peninsular que des­
cubramos en libros de Larreta. M uy español el bloque, lo son tam ­

bién las vetas que lo cruzan; sangre flúida de un pueblo que asimila 
todos los influjos sin descontar el primero y  esencial de la  estirpe. 
En este sentido no cabe duda que el porvenir de nuestra lengua de­
pende de su capacidad para asumir, fundiéndolas, todas las varian­
tes. Nuestro Valle-Inclán representa la  cim a de este empeño. E l idio­
m a en que se halla escrito Tirano Banderas no es el de una acotada 
parcela del mundo español; es ei de los cien millares que lo hablan 

a la  orilla de muchos mares. Expreso o no, el designio de Larreta 
no parece ser otro. Siente la  conciencia de su españolismo ancestral 
como una imposición de fecundas integraciones. Español del Plata, 
sabe bien el padre de Don Ram iro y  de Federico Ahum ada que la 
afirmación vita l, frente a  solapadas competencias, exige que Espa­
ña y  la  Am érica de su sangre rehabiliten su contacto en el punto 

superior de u n a  común cultura.

M e l c h o r  F E R N Á N D E Z  A L M A G R O

B I B L I O G R A F Í A

« F U E N C IS L A  M O YA N O », novela original de Adolfo de Sando- 
val.— ^Este culto y  ameno escritor ha enriquecido recientemente su 
copiosa labor literaria con una nueva obra, continuación y  desen­
lace de Los amores de un cadete, que tan  resonante éxito de público 
y  crítica obtuvieron al publicarse.

L as características de amenidad e interés inherentes a Sandoval 
resplandecen en esta fábula novelesca, que tiene, además, el atrac­
tivo  de ser, por su índole y  estilo, obra de tan  acrisolada moralidad 
que puede ser puesta sin temor en todas las manos.

« A L M IT A », poesías originales de Antonio Rodríguez Pineda .—  
Contemplamos gustosos en la  nueva generación literaria una mar­
cada tendencia a  volver por los fueros de la  poesía, un tanto aban­
donada desde hace algunos años. Jóvenes rebosantes de buena fe 
y  entusiasmo, llenos de nobilísimos propósitos, a  ella se consagran 
con ferviente afán y  óptimo resultando casi siempre.

T al es el caso de Rodríguez Pineda, que en las doscientas páginas 
de su primer libro se nos m uestra como feliz cultivador de la  rima. 
H ay en él las inevitables vacilaciones inherentes a  todo novel; pero 
composiciones como «¡Eres tú!» hacen concebir respecto a  su autor 
las m ás halagüeñas esperanzas.

«R ELIG IÓ N  D E  O C C ID E N T E », ensayo filosófico original de 
Antonio Lagunilla Iñurritu.— Seduce, ante todo, del notable libro 
que nos ocupa su aspecto extem o, bello y  certero alarde de unos 
editores con elevado sentido artístico. L a  impresión moderna, artís­
tica, propende favorablemente y  nos indica desde el primer momento 
que nos hallamos ante un libro de excepción.

E n efecto. Religión de Occidente son unos cnsayo.s filosófico- 
poéticos que acreditan a su autor como hombre no y a  de gran cul­
tura, sino como un corazón y  un cerebro susceptibles de brindar a 
la  literatura patria producciones del m ayor interés.

Los diálogos, apólogos y  parábolas que integran este volumen, 
orientados hacia los más puros ideales del bien y  de la  belleza, son 
dignos de ser meditados serenamente y  releídos para salvarnos 
del prosaísmo ambiente.

« M E M O R IA S D E  U N A  M Á SC A R A », novela original de foa -  
quin Belda.— L a  manera frívola y  desenfadada con que Belda ve 
la  vida le h a  llevado a  crear una escuela literaria a  base de lo externo, 
de lo subjetivo, que no deja ninguna huella en el ánimo del lector, 
pero que le hace sorberse los capítulos con verdadero deleite.

Así ocurre con estas Memorias de una máscara, narración casi 
policíaca, en que la  anécdota tiene leves visos de realidad, pues la 
m ayoría de sus personajes son fiel tra,sunto de conocidas persona­
lidades mundiales. E l  fondo del carnaval en la  Costa A zul está tra­
zada con vigoroso colorido, y  los detalles de observación acreditan 
la  pluma de Belda. Adem ás, avalora cl libro un prólogo postumo 
de Blasco Ibáñez.

¡Lástim a que el realismo innecesario de algunas escenas acceso­
rias— escritas indiscutablemente para agradar a  la  «galería»— haga 
que esta novela tenga que catalogarse entre las «no aptas para se­
ñoritas»...

(E n  esta sección daremos cuenta de todos los libros cuyos auto­
res nos remitan dos ejemplares.)
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Entre nosotras
p o r  C il

Carta abierta.

D e a u v i l l e , 2 2  d e  a g o s to  19 2 8 .

j U N Q U E  tengas m otivos para suponer lo contrario, no me 
he olvidado de la  promesa que te  hice, CU querida. 
Sírvam e de disculpa de no haberla cumplido el ajetreo 
incesante de la  vida de París, que una vez que nos coge 

entre sus garras— unas garras pulidas y  sonrosadas— no nos deja 
tiempo ni para respirar.

Ahora que me veo aquí, descansando sobre cl dorado m ar de 
arena, frente el m aravilloso m ar azul, recuerdo como un sueño in­
quieto y  enervante mis últim as semanas en la  «Ville Lumiére»... 
Bailes fastuosos... deslumbrantes «toilettes»... tés elegantes... co­
midas «chic»... teatros cuajados de joyas, guantes largos y  sonri­
sas..., todo el renacer del gran mundo parisiense después de los tris­
tes años de guerra y  postguerra, desfila, como en m aravilloso film, 
ante mis ojos cerrados...

Me has pedido que te tenga al tanto de los grandes aconteci­
mientos sociales, de los líltimos mandatos de la  moda, de todo lo 
que en geireral pueda interesar a la  mujer, y  aquí te  mando unos 
cuantos rápidos apuntes de mi carnet. Son un breve resumen de la 
pasada temporada. Quizá no los entiendas... van escritos con lápiz 
y, como todo lo mío, son incoherentes, deshilvanados... Pero. Cil 
querida, ¿cómo quieres que bajo este cielo radiante, en medio del 
pintoresco espectáculo que se desarrolla en torno mío, me sienta 
yo  con aptitudes de «distinguida escritora», me cale unas gafas, 
agarre una pluma, estruje rrii imaginación y  te  confeccione una 
m isiva digna de figurar en tu  revista? No te enfades, «ilustre ami­
ga»; pero, influenciada, sin duda, por este ambiente de luz y  color, 
me siento adcradora de Febo y  sólo tengo un gran deseo: el de imi-

H asta  dónde

puede llegar la excentricidad

Toda una colección Se reptiles ha te­
nido que sacrificar sus vidas para que 
esta linda m iss pudiera lucir su  extra­

vagante indumento de baño.
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I-a señorita Xoeinie Atcorla lucía cl d ía de sn  boda con el Sr. E nrico M arone un maravilloso traje «lienact- 
micntot de terciopelo t/risson» blanco. L a s «demoiseües d 'honneun, trajes de época de glasé rosa con mangas de

malla de perlas. M od elo s‘M ih au tie .

tar a  toda;, -sas muchachitas francesas que veo tum badas frente 
al sol.., Sobre la  arena se dibuja la  larga procesión de sus cuerpos 
finos y  gráciles, ceñidos por los deslumbrantes «maillots». Están 
adquiriendo no sólo salud y  vida, sino tam bién ese cálido color 
tostado que no se consigue con ningún afeite y  que las convertirá 
en extrañas gitafias de pelo rubio y  claros ojos... Los toldos rayados 
forman a  nuestras espaldas un bosque fantástico, del cual surgen, 
esbeltas náyades, un enjambre de jóvenes americanas. Con sus 
«maillots» de vivos colores y  sus albornoces pintorescos parecen 
grandes flores exóticas brotadas bajo cl mágico influjo del sol... 
Deciden ponerse a  jugar a la  pelota y  no puede haber espectáculo 
más bello, ni más estético que el contempar los movimientos ágiles 
y  las actitudes armoniosas de estas vivientes estatua.s... Más allá.

bajo d  toldo ([ue tiene la  
misicín de protegerla de los 
rayos solares, jicro no do 
las miradas curiosas, luce 
su línea impecable, realza­
da por d  negro «maillot» 
c’.e seda, una famosa belle­
za egipcia. Su piel tiene 
los dorados fulgores del 
bronco... Junto a ella, una 
gi'an dama inglesa, moder­
na Lorelcy, seca en cl sol 
su cabellera radiante, y  
dos alemanas, esbeltas y  
fuertes, ágiles y  firmes, se 
entretienen haciendo ejer­
cicios de gimnasia... ¡Dcau- 
villc!... ¡Deauville!... Para 
estas exhibiciones de belle­
za humana, para esta re­
finada feria de vanidades 
te  ha mandado el mundo 
enterólo mejor que posee...

Cil, perdona... Veo sal­
tar la  espuma de las olas, 
oigo las alegres exclam a­
ciones de los bañistas y  
yo  v o y  a m i vez a  sumer­
girme en esc m ar de es­
meraldas que parece lla­
marme... Dejo en tus m a­
nos mi albornoz florido, 
mis apuntes y  mi cariño...

J .T N E T T E .

De todo 
un poco

E X  L A  Ó I E K A

B A IL E  D E L  G R A N  
PKExMIO

«En la  noche '.azul»-.. 
Parece d  comienzo de un 
cuento de hadas... cl nom­
bre de un \-aIs soñador y  
lento... «En la  noche azul»... 
parece una estrofa de R u­
bén Darío,,, E l parque... 
las sombras... el llorar de 
un violín... y  la  risa de 
plata de la  divina Eulalia... 
«En la  noche azul»... Y a  
d  nombre brotó de la  im a­
ginación de un gran artista, 
de un mago sin igual.,. Sólo 
él pudo revestir por una 

noche a todas las bellezas de París de jirones de cielo... de jirones de cie­
lo pálido y  frío... de jirones de cielo velado y  transparente... de jirones 
de d élo  turquesa y  m arino.,, de jirones de cielo cobalto y  rosado... 
«En la  noche azul»... gasas... tules... brillantes... pálidas perlas... 
Firmamentos del norte cuajados de estrellas y  cielos del sur platea­
dos por la  luz de la  luna...

B O D A  E L E G A N T E

L a  boda de la  señorita Noemie A lcorta con ci Sr. Enrico Marone 
ha sido uno de los m ayores acontecimientos sociales de la  pasada 
temporada. L a  novia, una de las muchachas m ás bonitas y  elegantes 
de París, llevaba una m aravillosa creación de «Mirande», que puede 
servir como modelo dcl traje de novia ideal. Todo en él es senci-
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Hez, armonía, verdadera elegancia. D e ter­
ciopelo «frisson» color ‘nieve, m uy modera­
damente escotado «a lo virgen», termina en 
una enorme cola m ontada a  frunces en el 
talle corto y  recto, estilo Renacimiento. Las 
mangas, largas y  ajustadas, son de m alla 
de perlas y  lentejuelas de plata. U n cordón 
de .perlas con gruesas borías cae hasta el 
borde de la  larga falda; una nube de tul 
parte del sencillo tocado. i ■■

Las «demóiselles d'honneur», también 
vestidas por Mirande, lucían trajes de época 
de glasé rosa, orlados de «ruches» del m is­
mo glasé. L a  falda, más corta delante, deja 
ver un fondo de gasa rosa y  encaje de plata.

D ifícil resulta imaginar un conjunto más 
artístico y  elegante que el que formaban 
esa novia tan bonita y  bien vestida y  su 
no menos lucido cortejo.

«FILM» IN T E R E S A N T E
Se ha estrenado una película sobre el 

proceso y  m uerte de Juana de Arco. E s una 
obra m aestra de arte y  emoción que oprime 
nuestros pechos y  hace brotar lágrimas. To­
dos los actores, empezando por la  protago­
nista, Mlle. Falconetti, actúan sin maquiUaje 
alguno, y. como el film  es una sucesión de

A

Pa ra  el baile de la  Ópera. Tules azules, 
tules rosados y  u n  gran lazo de sírass 
— salpicaduras de estrellas...—

M odelo  M ir a n d e

«En la  noche azul*, tules 
cobalto.,., tules turquesa..., 
tules marinos...

M odelo M ir a n d e

E l  cuerpo, bordado de bri­
llantes; la  falda, m uy amplia 
de nubes de tul...

M odelo  M ir a n d e

cabezas y  expresiones en primer plano, ve­
mos reproducidos y  alimentados las mejores 
am igas y  los más pequeños defectos de sus 
rostros. ¿Se irá a  poner de moda este nuevo 
aspecto del arte mudo? N o creo que las be­
llas «stars» sean partidarias de él, pues en 
Yanquilandia prefieren un sentimiento «bo­
nitamente» expresado a  uno realista, por 
m u y artístico que sea. Salen perdiendo en 
emoción, pero a  veces ganan en estética.

E L  G R A N  P R E M IO  D E  E L E G A N C IA  
E ste premio, que no ha sido fundado 

sino desde hace dos años, se ha convertido 
en seguida en uno de los sucesos más impor­
tantes del verano. E l mundo entero de la  
m oda espera su fallo con ansiedad sin igual. 
E sta  vez ha sido Mlle. Yolande Laffon, ves­
tid a  por Jenny, la  que ha recogido la  una­
nimidad de votos. Su tra je  de encaje «rubio», 
bordado con oro y  cubierto de tu l «rubio», 
ha entusiasmado al público femenino por su 
vaporosa y  etérea elegancia. Decididamente, 
triunfa la  m oda de los medios tonos, de los 
colores suaves e indefinidos.

T R IÁ N G U L O S
U n sombrero original ha llamado la  aten­

ción en e! «Gran Prix». Sobre un casco re­
dondo m u y ceñido a  la  cabeza vemos co­
locados tres triángulos, uno en medio, la
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punta hacia arriba, los de los lados las puntas hacia abajo. E l bordado en oro y  
pedrerías con que están cubiertos acentúa el aspecto egipcio de este gorrito' 
favorecedor.

E S T Á  T E N IE N D O  M UCHOS A D E P T O S
la costumbre americana de dejar libre a  la  servidum bre durante todo el día 
dei domingo. Las recepciones familiares y  mundanas no pierden por esto su 
animación, sino adquieren, a l contrario, un nuevo encanto. Los invitados g u i­
san ellos mismos, ponen y  sirven la  mesa, etc. Para los espíritus «blasés» resulta 
sumamente divertido.

Una duquesa inglesa exagera aún la  nota.
Despacha a  su cocinero los días de grandes 
comidas y  prepara eUa misma los platos 
con a5nic¿ de sus comensales. A sí pueden 
éstos darse bien cuenta de lo  que comen y  
de las dificultades del arte culinario.

Hace y a  tiempo que uno de los más antiguos 
y  reputados restaurantes de París presta sus 
cocinas a ios «gourmets» que quieren confec­
cionar en ellas sus platos predilectos. Los pre­
cios de todo son allí extraordinariamente caros.

Gasa m arina, volantes en 
¡orma cuello-echarpe, man­
gas amplias.

M odelo SusANNE T a l b o t

Raso negro. Gasa negra. 
Gasa rosa.

M odelo  Y t b b

Casa estampada. 
Cuerpo ablusado. 
Faida  fruncida. 
A  dorna de gasa 

negra. 
M odelo C h e r v it

H ay que ser rico en tiempo y  dinero para 
poder permitirse semejantes fantasías.

B A IL E S  D E  T R A J E S
Prepararse al mismo tiempo para tres 

bailes de disfraces es verdaderamente un 
iour de forcé. Los lindos rostros femeninos 
se inclinan anhelantes sobre libros anti­
guos y  viejos grabados... interrogan cua­
dros famosos y  retratos de familia... 
Cuando al fin hallan lo que buscan— el 
m arco apropiado para su belleza— apare­

ce en los labios de carmín, una sonrisa de triunfo... Comienza la 
caza a  través de Jas tiendas de París... A qu í un abanico históri­
co... unos encajes costosos... allá un rico camafeo... una som­
brilla pequeña y  absurda... y , lo más im portante: rizos, muchos 
rizos para convertir en cabezas de miniaturas, en románticos 
peinados de abuelas las melenitas «a lo garfonne».

«Un baile Regencia» en casa de los duques de Doudeauvilíe: 
cabelleras empolvadas... amplias crinolinas de tornasoladas se­
das... encajes dorados... joyas de reina... chorreras de encaje 

y  casacas bordadas dignas de la  Corte de Luis X V .,,
Los condes de Beaum ont evocaron con su baile Fauna y  

Flora marítimas y  acuáticas los milagros de Las m il y  una no­
ches: Escam as plateadas... plumas que parecen algas... lente­

juelas y  brillantes:., gasas verdosas y  aziúes... rasos de nacarados 
colores... perlas de extraños orientes... conchas de piedras pre­
ciosas... tules que semejan la  blanca espuma del m ar y  terciopelos 
profundos y  misteriosos...

E l baile de «Las modas de 1880 a  1905» en casa de la  princesa 
de Faucigny Lucinge fué un pintoresco desfile de retratos de 
familia, que, con sus faldas «polisson», sus rizos sentimentales 
y  su  gracia espiritual y  exquisita, parecían haber surgido por 
arte de encantam iento del venerable álbum  de i^rciopelo rojo.

M istinguett, luciendo una vaporosa creación de Beer y  una  
del mismo igeorgette* del traje
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E l  G r a n  P r e m io  d b  E l e g a n c ia  

M lle. Yolande I.a/jon, con el ¡raje de J en n y — encaje «riihiot 
bordado en oro y  cubierto por tul rubio - que le valió cl p ri­

mer premio i e  Elegancia

ÜN P R O C E SO  CU R IO SO

H a causado gran sensación el fallo clel tribunal do 
la  Seine que ha acordado a  ia  vendedora de una gran 
casa de modas, despedida sin suficiente m otivo, la 
nclemnización de 250.000 francos, m;Ls un mes de 

^sueldo: i8,ooo francos.

. . .  sumas, que a  primera vista  parecen c.xorbitantcs, no lo son en rea­
lidad. 1 .a  vida de una vendeiise es m uy distinta de lo que nos figuramos. No 
basta con que espere tranquilam ente en los salones de su patrón la  llegada de 
compradoras eventuales. Si es digna de su oficio tiene que hacer mucho más: 
ir a  buscar a las dientes a  domicilio y  conquistarlas por mil diversos medios. A  la 
gran señora que duda si confiarse a  sus cuidados, tendrá que cn\iarlc, con la 
esperanza de decidirla, flores, perfumes y  bombones, según la  sepa amante de 
la naturaleza, refinada^ o golosa. Estos regalos tendrá que hacerlos de sus pro­
pio:, medios. E n ningún oficio h ay que saber sembrar más iiara lograr una 
buena cosecha.

Hace poco oí contai' el caso de la  vendettse de una gran casa que so había 
gastado 8.000 francos con la  esperanza de 
conseguir un encargo que, después de dura 
lucha, no fué más que de 6.000 francos.
E n la  cuenta de sus gastos figuraban rega­
los a la  doncella de la  probable cliente, in­
vitaciones a  tom ar cl té, flores, bombone.s, 
etcétera. A  pesar del resultado poco favora­
ble de este negocio, nuestra vendedora se 
daba por satisfecha,; H abía arrebatado esta 
cliente a tres casas competidoras y  confiaba 
en que en época más o menos lejana recu­
peraría lo perdido. Así y  todo, aquel mes 
sufrió una pérdida notable. V ista  de cerca 
la  realidad es siempre menos hermosa que 
la leyenda.

R E C O M PE N SA S M E R E C ID A S
A l decir «París» surge involuntariamen­

te en nuestra mente la  evocación de una 
ciudad toda alegría, refinamiento, frivoli­
dad... Nunca pensamos en el reverso de ia 
m edalla: en ese París que lucha y  que sufro 
y  que contribuye con su esfuerzo y  sus 
lágrimas a  hacer más brillante v  hermosa la 
metrópoli, V'ale la  pena de echar de vez en 
cuando una ojeada a  esa parte de la  vida pa­
risiense, ojeada que se convertirá en m irada 
de admiración y  respeto ante tanto heroís­
mo oculto y  tan ta  virtud humilde.

L a  Fundación Bele acaba de distribuir 
por manos dcl Dr. Mouricr, director de la 
Asistencia Piíblica, los dotes matrimoniales 
con que son premiados los méritos excep­
cionales de varias muchachas jóvenes. He 
aquí un resumen de lo que Ies vahó la  pre­
ferencia dcl jurado:

MIlc. Georgette Freym ont, veinticuatro 
años, ha aj-udado a  su madre viuda a edu­
car nueve hermanos.

Mlle. Marie Cognazolli, veintidós años, 
ha hecho de madre con sus cuatro herm a­
nos pequeños.

Mlle, Ernestine K aveíon, veintisiete años, 
huérfana de padre y  madre, educa sus ocho 
hermanos pequeños.

MUe. Jeannc P'aurc ayuda a  sus padres 
a  educar nueve hermanos y  a mantener una 
hermana viuda con un bebé.

Mlle. Germaine Secaral, veinticuatro 
años, huérfana de madre y  con un padre 
paralítico, cuida no sólo de sus seis herma­
nos, sino tam bién de una huérfana que ha 
recogido.

¿Qué decís de estas hojas de servicio, 
queridas lectoras?

D EAU VILLE

E L  P A Ñ U E L O  «GIGOLETTE»

E s rojo y  se anuda en torno al cuello a 
la  hora del baño. N o resulta de un gusto 
m uy delicado, pero ¿qué queréis? ¡Algo h ay 
que hacer para asombrar a  las gentes!

D E S D E  L A  P ü T IN IÉ R E

N o se puede impunojnente bautizar a
Traje, 'dos piceas de crespón blanco.

E l  blusón está bordado cu vivos colores.
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un lugar «la Potiniére»... E n cuanto llega a  esta playa esa sociedad 
compuesta por millonarios yanquis, monarcas indios, príncipe rusos 
y  potentados egipcios que form a una parte del todo París, se des­
encadena una verdadera tem pestad de chismes...

Dos asuntos son los que preocupan ahora a  la  elegante muche­
dum bre: el divorcio de una estrella y  el matrimonio de otra. Los 
protagonistas de este film  real son Pola Negri y  Peggy Joyce, un 
príncipe georgiano, bello como Apolo, y  un lord inglés, rico cual 
Creso. Se dice que Pola, no pudiendo borrar de su corazón el re­
cuerdo del gran Rodolfo, se halla dispuesta a arrojar a  un lado la  
corona de princesa y  a renunciar al lazo matrimonial. A  pesar de que 
esta noticia sensacional ya  ha sido telegrafiada a  todas partes del 
mundo por la  nube de reporteros que vive pendiente de los menores 
gestos de la  estrella, vemos a  ésta paseando, sonriente y  tranquila, 
en compañía de su joven y  apuesto esposo. Bien es verdad que no 
parecen hablarse m ucho; pero esto es un detalle sin importancia. 
L a  m ayoría de los matrimonios se lo tienen todo dicho... Además, 
es m u y sabido que Pola prefiere los placeres del baile y  de la natación 
a  los más refinados del ingenio, y  en cuanto al príncipe, nadie lo 
tiene por un pensador... Esperemos los acontecimientos...

L a  noticia de la  boda de P eggy es ya  más fundada. L a  mucha­
chita parece estar'cándidam ente ilusionada de contraer— por sexta 
vez— matrimonio con lord Northseck, joven millonario inglés, re­
cién divorciado de im a girl del «Follies» de N ueva Y ork . También 
ellos se ven acosados por los reporteros, que no cesan de pregun­
tarles: «¿Cuándo es esa boda?» Pero sea que aun no tienen nada 
resuelto o que no consideran necesario pregonarlo a  los cuatro vien­
tos, sólo contestan con enigmáticcis sonrisas... L a  .chismografía se­
guirá su curso, a  menos que no aparezca una tercera star que se 
deje robar su collar de perlas, o una cuarta que se case con un bo­
xeador negro.

X T T I O  

d a

G l b o Z j Ó v

CH AN

y  Esos dediles se venden en
las principales perfumerías. 
Y o  los he visto últimamente 

en d  escaparate de una de la  Gran Vía.

D E L  L E JA N O  O R IE N T E

E l Sudoral pondrá fin a  todos esos
males. D a una deliciosa sensación de lim ­

pieza y  frescura. N o comprendo cómo h ay aún mujeres que no lo 
usan, sobre todo en estos asfixiantes días del verano.

LU Z

Según su estatura, debería usted, pesar 6o kilogram os; pero le. 
recomiendo tenga cuidado de no adelgazar demasiado rápidamente, 
pues desde luego le sucedería eso que teme. Suprima las féculas, 
grasas, alcohol, haga mucho ejercicio y  todas las mañanas un rato 
de gimnasia.

L e  recomiendo las duchas de agua fría. Dicen son m uy eficaces 
y  sobre todo inofensivas. E n las casas de artículos para cuartos de
baño venden unas pequeñas duchas que se aplican a  los grifos.

M A R I-P E P A

Los guantes negros están de gran moda como complemento de 
una toilette estam pada en negro. E n  Deauville y  B iarritz los lucen 
m uchas elegantes.

R O S A R IL L O , F L O R  T E M P R A N A

Y o  le  recomendé el Jugo de Rosas líquido para los labios, pues

es el más natural y  disimulado de cuantos rouge existen. Lo h ay 
en dos tonos, uno más pálido, para de día, y  otro más sostenido, 
para luz eléctrica. E l maquiUage, para ser favorecedor, tiene que 
ser siempre discreto. Por otro lado, h oy  día. que todo el mundo se 
pinta tanto, no se puede llevar el rostro completamente al natural. 
Lo que debe procurar es usar productos que acentúen el suave co­
lorido de su tez sin cam biar el m atiz con que la  ha dotado la  na­
turaleza. D ada la  descripción que me hace le recomiendo use una 
mezcla de polvos Freya, colores raquel y  rosa pálido. Para las me­
jillas siga usando el Arrebol.

P R IN C E S A  D E  CU EN TO

¡Por Dios, deje de hacer semejante atrocidad! Se v a  usted a 
destrozar el cutis. Le recomiendo las lociones de alcohol alcanfora­
do. el hielo, el azufre lavado y  por las noches la  Crema Flores dcl 
Campo, que es admirable para quitar ese briüo aceitoso tan feo.

L IL IA N A

Esas arrugas prem aturas se Ic quitarán con unas fricciones sua­
ves con un pedacito de hielo.

A N T E S  M O R IR

¡Naturalmente! H abrá usted abusado del Humo de Sándalo. Y o  
bien le dije que lo aplicara como «ligera sombra» sobre el párpado. 
Así resulta sumamente favorecedor y  agranda considerablemente 
los ojos; pero del otro modo... parecería usted lo que no es. ¡No me 
extraña el enfado de su novio!

C A N S A D A  D E  V IV IR

Y o  creo que necesita usted una tem porada de reposo. ¿No 
podría irse por unas semanas al campo? D urante ese tiempo deje 
usted descansar su cutis de tod?. clase de maquillage y  verá cómo 
vuelve a  adquirir su buen color habitual.

P R IN C E S A  Á G A T A

Sí, este invierno volveremos a  ver muchos zócalos de piel en 
vestidos y  abrigos. E l caracul, «agneau rasé>, la  nutria, el armiño 
y  el renard serán las pieles de moda.

E S T E R

No conozco esos productos y , por lo tanto, no puedo recomen­
dárselos. He oído hablar favorablem ente de esas operaciones de 
la  nariz, y  desde luego sé que gracias a  ellas im a chata puede 
adquirir un perfil clásico, y  una narigona una naricilla perfecta.

SU  R E IN A

Y o  creo que hace usted mal. Cambie com pletam ente de táctica 
y  seguramente le irá  a  usted mucho mejor. Siento no poder e x ­
tenderme iTiás sobre ese asunto; ¡>ero este cousultorio está reser­
vado exclusivam ente a  cuestiones de belleza.

D E S G R A C IA D A

V ea lo que le digo a  Luz.
Ma r is a

. "Mues t r a  c a s
E L  B A R SEA M O S M O D E R N O S!

E n  París ha desaparecido el «five o 'd o ck  tea» para ceder el pues, 
to  a l «five o’d o ck  cocktail».

«Ven mañana a  las cinco», me dijo una amiga. Y  yo, a l llegar 
con el natural retraso de una hora, esperaba hallar a  rai gente re­
unida en torno a  la  gran mesa del comedor— plata, cristalería, flores, 
pastas...— o junto a  pequeñas mesitas donde apenas cabe la  taza 
de costosa porcelana, que unos criados impecables se apresuran a 
llenar de vez en cuando. Pero m uy distinto era el cuadro con el 
qué tropezó m i vista. Los treinta o cuarenta convidados de m i am i­
ga  se aglomeraban en com pacta muchedumbre en torno a alguien 
o a algo que yo  no pude ver desde un principio. ¿Habría Janette, en­
tusiasta de todo lo nuevo, llevado a su casa algún famoso prestidigi­
tador? ¿Estaría echando las cartas alguna «gitane» a la  moda? Lo­
gré abrirme paso gracias a unos cuantos codazos y  me hallé frente
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a la  dueña de la  casa, que, agi­
tando continuamente su shaker y 
más atareada que el más atarea­
do barman, procuraba complacer 
a  todos sus convidados. Reinaba 
un' feligioso silencio... Todos los 
ojos seguían con ávido interés el 
menor movimiento de Janette... 
De vez en cuando brotaba espon­
táneo un consejo: ¡Échale más 
g in !— No, no más ginebra.,.— P a­
ra mí añádele coñac...— E stá  m uy 
fuerte...— No, m uy flojo...

¡Reuniones de antaño, donde 
entre sorbo y  sorbo de chocolate 
o de té  volaban las frases ingenio­
sas y  espirituales, quién os recuer­
da! ¡Sombras del pasado, de un 
pasado ceremonioso y  galante, si 
se 0 5  ocurriera, impulsadas por 
la  curiosidad, querer presenciar 
uno de los modernos saraos de 
vuestros m uy modernos nietos, 
estoy segura que, llenas de asom­
bro y  de indignación, llevaríais 
vuestras enguantadas manos a 
vuestros oídos, orlados de rizos 
o de albas patillas, y  para siem­
pre huiríais a l país de los sueños...

Nosotros, vuestros descen­
dientes, pretendemos viv ir en la 
realidad. Con las pavanas y  los 
minués hemos desechado todo lo 
que nos ha parecido «amanera­
do» y  «anticuado». ¡H ay que vi­
v ir  al día! Nuestros ademanes 
son bruscos y  rápidos; nuestras 
frases, breves. Los muebles de 
nuestras casas son rectih'neos y  
netos; nuestros indumentos, 
cada vezm ásreducidos. ¡No 
hay tiempo, no h ay sitio!...

E l «bar sous le toit» que 
reproducimos en estas pági­
nas puede ser un símbolo de 
toda nuestra época. E l mo­
dernismo se extiende hasta 
la guardilla e, implacable, 
arroja de allí nuestros tras­
tos viejos cuajados de re­
cuerdos para instalar triun­
fante un bar americano con 
su brillante mostrador de 
aluminio y  sus altas y  ca­
racterísticas banquetas. To­
da casa elegante tiene hoy 
día en París su bar parti­

cular. Célebres son el del viz­
conde de Noailles y  el del prín­
cipe de Faucigny Lucinge, así 
como el del famoso pintor Ale- 
xandre lacoleff. Y  no sólo en 
París impera esta moda, en toda 
Europa y  en Am érica han ido 
sacrificando las dueñas de casa 
uno de sus salones a  la  instala­
ción del indispensable bar. A l- 
gimas, m ás avanzadas aún, lo 
han com pletado con un cabaret. 
Recuerdo la  sorpresa que me 
produjo el convite de unos ex­
travagantes amigos míos de allen­
de los mares redactado en la 
siguiente forma: «Los señores de 
P. recibirán esta noche en su só­
tano. A  las once.» A l igual de 
madame Charlotte Perriand, que 
discurrió convertir su guardilla 
en un elegante bar, habían tro­
cado los señores de P. su sótano 
en u n  cabaret ultramoderno. No 
faltaba ni un detalle. Las pare­
des, cubiertas por fantásticas 
pinturas representando pájaros 
de exóticos plumajes, parecían 
destilar una suave y  rosada luz. 
En un ángulo se hallaba insta­
lado el jazz-hani; en otro, el 
b ar ricamente surtido. E n  tom o 
al pequeño tablado destinado al 
baile se agrupaban las mesas 
de cuatro cubiertos con sus en­
chufes de extrañas pantallas. 
Nadie se hubiera creído en una 
casa particular y  mucho menos 
en el sótano de dicha casa. Lo 

mismo podríamos habernos 
hallado en uno de esos luga­
res «extra-chic» y  extra-cos­
tosos bautizados d ’oiseau 
vert»o «the golden slipper».

N o creáis, queridas lec­
toras, que yo  desde estas 
líneas censuro la  nueva 
m oda del bar particular. 
M uy al contrario, creo que, 
como todo en este mundo, 
tiene su pro y  su contra. 
Janette rae lo hizo ver 
con una frase llena de 
encantadora ingenuidad: 
«¿Sabes? Desde que lo inau­
guramos, mi marido no se 
m ueve de casa...»

L a  preparación de las medianoches, «canapés* y  isanduHchs* que acompañan el «cocktail* necesita de manos expertas.
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Cockfails
D E A U V I L L E  C O C K T A IL

Prepáresc en cocktelera: Unos ix'dacitos de hielo picado, 
inedia copita de coñac, media copita de menta. Sírvase m uy frío 
en copa de cocktail con unas hojitas de m enta fresca,

D IP L O M A T IC O  C O C K T A IL

Prepárese en cocktelera: Tres o cuatro pedadtos do hielo, ocho 
gotas de marrasquino, media copita de verm ut francés, media 
copita de vermut italiano. S íriasc en copa de cocktail y  añá­
dase una corteza de limón.

S U P R E M O  C O C K T A IL

Prepárese en un gran vaso de cristal: Unos pcclacitos de hielo 
picado, seis gotas de angostura, ocho gotas de curagao, media 
copita de coñac, media copita de crema de cacao. Agítese v  sír­
vase en copa de cocktail.

*

Defendamos contra la invasión dcl «fivc o'clock cocktail» 
nuestra hora del té, tan llena de encantadora intim idad

E G G  n a r a n j a d a .

Prepárese en cocktelera: Unos pcclacitos de hielo, 
una cucharada grande de azúcar, cl jugo de media 
naranja, una yem a de huevo fresco, una copita 
de agua natural. Bátase m uy bien en la  cockte­
lera y  sírvase en una copa grande, floreándole con 
nuez moscada rallada,

C O Ñ A C  S A K G A K E E

Irepárcse en copa de vino: Tres o cuatro 
pedacitos de hielo, una cucharada de las de café 
de azúcar, media copita de las de vino de coñac, 
m edia copita de las de agua. Se m ezcla m u y bien 
y  se sirve en la  misma copa, floreándole con un 
poquito de nuez m oscada rallada. Sírvase con 
pajas.

*

Preparada para el «cupe

Kefirescos
l i m o n a d a  c u b

Proporción para cuatro-personas: Prepáre­
se en una gran vasija a  propósito: Cien gramos 
de azúcar en polvo, doscientos cincuenta gramos 
de melocotones partidos en pedacitos, un limón 
]>ajtido en rodajas, una botella de vino de 
^'aldcpeñas, media botella de agua. Déjese en 
maceración durante media hora y  antes de 
servirse agréguesele buena porción de hielo 
para que se enfríe m uy bien.

R i N  l i m o n a d a

Ifrepárefc en vaso grande: Unos pedacitos 
de hielo m uy picado, una cucharada grande 
(le azúcar en polvo, unos pedacitos de fruta 
del tiempo picada menuda, el jugo de un li­
món, una copita de vino del Kin. Termínese de 
llenar el vaso de agua natural filtrada.

Esperando los itivilados al «lunch»
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C-Jit ayuda de un poco de algodón empapado en 
agua hervida

^ h C U E S T R O S  
N I N O S

o del enladrillado, sobre las paredes, en las cortinas y  alfombras, entre 

ropas y  vestidos. B ajo  una influencia cualquiera— corriente de aire, limpie­
za general— esta partícula revolotea y  el niño que se halle en la  estancia la 
respira. Para uii adulto la  cosa no tendría gran im portancia; pero no olvide­
mos que el organismo del niño, especialmente el del niño de pecho, es de 
una susceptibilidad tal, que puede contraer la  horrible tuberculosis con la 
misma faeilidad que nosotros un simple catarro. E l bacilo, una vez que ha

penetrado en el orgardsmo
   . . .

por Jas vías respiratorias,
se aloja en un ganglio y  
desde allí da comienso a 
su siniestra tarea.

Rfadres, ¡prevenid el pe­
ligro! E s inmenso, formi­
dable. N o creáis que exa­
gero. Cuando el asunto ya  
no tiene remedio, todo se 
vuelven preguntas: ¿Y  có­

mo habrá pescado el niño 
esto? ¡Con lo cuidado que 
está! ¡Si no se jun ta jamás 

con otros niños! etc... etc...

Luchemos activam ente 
contra esta trágica invasión 
y  comencemos suprimiendo 
cl polvo. E n el cuarto dcl

limpiemos mañana y  noche los oídos de nuestro 
bebé

F.l lavado de ojos merece un cuidado especia!

L  polvo, portador <!e enfermedades y  
muerte, es el m ayor enemigo dcl hogar. 

Cada una de las partículas que respira­
mos contiene millones do microbios. Si es 

así, pensaréis, ¿por qué no estamos continuamente 

enfermos? Porque todo dcjicndo de la  potencia de 
los gérmenes y  de nuestro estado de resistencia. Y o  

no quiero por hoy insi.stir más que sobre \m solo punto 
de esta cuestión: el polvo como cansante de la  tuber­
culosis en los niños. Un tuberculoso escupe; su esputo 
se convierte en polvo. Pero el bacilo de Koch no mucre. 

Sigue viviendo durante años y  años en su partícula 
de polvo, alojado, ya  sea en las hendiduras del suelo

niño no debe haber alfombras ni cortinas. La-persona que esté a su cuida­
do llevará trajes lavables o un gran delantal de enfermera. Será exagerada­
mente lim pia y  cuidará de lavar mañana y  noche con ayuda de un algodón 
impregnado de agua hervida la  boca, la  nariz y  los ojos del bebé. E s m uy 
conveniente desinfectar dos veces a l año el cuarto del niño o inmediatamen­

te en casos de epidemia 
-► - ■ V   en la  vecindad. Para des­

infectar una habitación se 
lavan  las paredes, el techo, 
y  sobre todo el piso, con 
una solución de ácido féni­
co, 5 gr. por 100 gr. de 
agua, con una solución de 

.sublimado al i  por i.ooo 
ó con una solución de crc- 
silo 5 gr. por r.ooo de agua. 
A l suelo se le pasa una es­
ponja y  se seca con cui­
dado. Si las paredes están 
blanqueadas con cal, se 
deberá proceder siempre a 

un nuevo blanqueo de la 
superficie. Lo mejor en estos casos es llam ar al servicio especial de desinfec­
ción. Cuando cl niño está enfermo, no debe nunca barrerse el cuarto, por 

temor a  agitar el polvo. E s preciso, por lo contrario, esparcir por el suelo 
de la  habitación sem n  húmedo, o lavarlo con un paño ligeramente húmedo. 
Los aparatos de lim pieza por aspiración son sumamente recomendables.

Muy conveniente es tapizar el suelo del cuarto dcl niño con lincílco 
blanco.

L A  M ODA IN F A N T IL

En cl mes de septiembre seguiremos vistiendo a  nuestros pequeños de telas 
de hilo de vivos colores^ alegres cretonas y  vaporosas vuelas. Unos abriguitos 
de ca.sha natural o de paño ligero blanco, azul nattier o rojo vivo, comple­
tarán sus indumentos y  los preservarán del fresco del atardecer.

/.Vo olvidemos las naricillas del pequeña!
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 son los detalles de 
los que proclaman su refinamiento.

su mesa

T o d o s a d m ir a n  su.s e x q u is i t a s - c o m id a s  d e  g a la

A lgunos 
íiistinguiJos propietarios 

Je ! F rig ija ire

La M arquesa  Viudá de Viana 

Los M arqueses de Bermejillo del Rey 
Los M arqueses de L onana 

Los C ondes de la M aza 
Señor D . A rm ando  P roppcr

D

p N  to d a s  la s  re u n io n e s  d e a lta  socie- 
d a d . lo s  té s . la s  c o m id a s  d e  g a l a  y  

la s  r e c e p c io n e s  d e  la  D u q u e s a  d e  B . . .  
g o z a n  d e  u n a  e x c e l e n t e  y  e x te n d id a  
fa m a . E n tr e  s u s  a m is ta d e s  s e  h a b la  con 
a d m ira c ió n  d e l c e lo s o  c u id a d o  q u e  d e d i­
c a  a  to d o  lo  q u e  s e  r e la c io n a  co n  la  p r e ­
s e n ta c ió n  d e  lo s  m a n ja r e s .

E l  o fr e c e r ,  a u n  en  lo s  d ía s  m á s  c a lu r o ­
s o s , lo s  v in o s  y  e l c h a m p a g n e  a la  te m ­
p e r a tu r a  e x a c t a ,  la s  e n s a la d a s  c r u jie n te s  
y  f r e s c a s  co m o  a c a b a d a s  d e p re p a ra r , 
lo s  h e la d o s  p e r fe c ta m e n te  c o n g e la d o s  
— to d o  lo  q u e  c o n tr ib u y e  a l  a c ie r to  de 
u n a  c o m id a — , só lo  e s  p o s ib le  c u a n d o  se  
t ie n e  un F r ig id a ir e .

E l  f r ío  seco y  c o n s ta n te  d e  e s te  r e f r i ­
g e r a d o r  a u to m á tic o  c o n s e r v a  to d a  c la s e  
d e  p o s tr e s , g e la t in a s  y  c r e m a s  h e la d a s; 
fa b r ic a  c u b ito s  d e  h ie lo  p u ro  p r e p a ra d o s  
co h  a g u a  filtra d a  o m in e ra l.

F r ig id a ir e  o p e r a  s in  a g u a .  L o s  a lim e n ­
to s  q u e  s e  g u a r d a n  d e n tro  n o  e s tá n  e x ­
p u e s to s  a  e s tr o p e a r s e  p o r  a lg u n a  f i l t r a ­
c ió n  d e  s a lm u e r a  S u  g a s to  d e  c o rr ie n te  
e s  in s ig n if ic a n te .

A c tu a lm e n te  fu n c io n a n  en  e l m u nd o 
5 0 0 . 0 0 0  F r ig id a ir e s .  V is it e  a l c o n c e s io ­
n a r io  m á s  p r ó x im o , q u e  le  d a r á  m u y  
g u s to s o  u n a  d e m o s tra c ió n  d e l F r ig id a ir e ,  
n o ta b le  p r o d u c to  d e  la  G e n e r a l  M otors. 
E n v íe  e l c u p ó n  a d ju n to  y  le  r e m it ir á n  un 
fo lle to . P r e c io s  d e sd e  P ta s .  1 .8 0 0 .

PRODUCTOS FRIGIDAIRE
Avenida Pí y Margall, 1 2 . (Apd.® 1 2 .5 9 6 )

Dept.® C - 3  M A D R ID

S ír v a s e  e n v ia rm e  g r a l is e l  fo lle to  d e sc rip tiv o  
F r ig id a ir e .

N o m b r e

D o m ic i l io

A I R
R e fr ig e r a c i ó n  a u tom ática
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N A T V D A L E S

... Ved lu naturaleza y  el arte en 
armónico consorcio en este bello grupo 
de rebecos (gam uzas), de los P icos de 
Europa, en que la  ejecución de los ilu s­
tres taxiderm istas hermanos Benedito 
prueba la  disposición ágil de esios ani­
males, tan estimados por su  p iel como 
temibles por sus salios...

N O  de los valores que enaltecen a la  ciencia 

patria es el Musco instalado en los Altos del 

Hipódromo, en donde se guardan los produc­

tos que la  Naturaleza en su triple aspecto— ani. 

males, plantas y  minerales— produce. F u é su 

fundador aquel rey  de tan inolvidable memo­

ria que se llam ó Carlos III , en cuyo remado tanto florecieron las 

Ciencias. Este rey, amante del engrandecimiento de su país, dis_ 

pensó la  m ayor protección a  dicho Centro, organizando expediciones 

científicas que tenían por objeto dilatar el campo de los conoci­

m ientos adquiridos y  recolectar especies para engrosar las coleccio­

nes del Museo. Entre las expediciones realizadas en aquella época 

merecen citarse la  primera, llevada a  cabo por R uiz y  Pavón, a 

Ciiilo y  Perú, y  la  última, la  de Malespina, que dió la  vuelta  al pla­

neta en 1789 y  en la  que tomaron parte el naturalista Pineda y  el 

botánico Née. Por mandato de Carlos I I I  fué adquirida por Cla-

vijo  (secretario del Gabinete Regio), en 1787, ia  colección minera­

lógica de Forster, que costó a  la  sazón 315.365 reales. D e esta m a­

nera comenzó la  vida del Museo; pero cuando la  misma requería 

más decidida protección, la  situación política la  altera, sobreviene 

la  guerra de la  Independencia, el invcisor, avaro de nuestros tesoros 

científicos, huye con ricas colecciones, y  entra este establecimiento, 

que tantos desvelos costó a  Carlos III, en un período de pasividad 

que term ina en 1895, cuando fué desahuciado del local que ocupara 

desde su fundación en lo que es h oy  Academ ia de San Fernando.

Trasladadas las colecciones, unas a la  planta baja  de la  Biblio­

teca Nacional y  otras al Museo del doctor Velasco, se dieron algún 

tiempo al olvido, hasta que en 1910 se trasladaron al edificio que 

h oy  ocupan y  que comenzó a  denominarse Museo Nacional de Cien­

cias Naturales.

No será nuestro museo uno de los mejores de su clase: pero 

como ha dicho al visitarlo el director del de París, asombran sus
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Visla parcial ile ¡a nave central del M useo. I-as primeras vilñnas, 
con especies de insectos y  crustáceos. ,

colecciones— especialmente ias de Mineralogía— por la  cantidad y  

belleza de sus ejemplares, que m uy pocos dcl extranjero le iguala­

rán en este orden, y  por la  sensibilidad artística que resplandece 

en los grupos biológicos, en los que están representadas las actitudes 

típicas de los animales, sus me­

dios de vida, cl cambio de librea, 

sus órganos de defensa, etc.

Ved, si no, en la  nave cen­

tral, las colecciones de mamíferos 

en piel, las de insectos y  crustá­

ceos, y  especialmente el grupo de 

rebecos y  abejarucos, entre otros, 

y  comprenderéis lo precedente.

E n el de rebecos, gamuzas o 

antílopes (Rupicabra pyrenaica),

N'cmos a la  Naturaleza y  a l Arte 

en armónico consorcio, probando 

la  admirable ejecución de • los 

ilustres taxiderm istas hermanos 

líenedito, la  disposición de estos 

animales tan estimados por su 

piel como temibles por sus sal­

tos y  colocados en sus propios 

medios de vida, las masas roco­

sas de los Picos de Europa.

¿Quién, ante la  contemplación de este 

bello grupo, no deduce la  caracterís­

tica de estos animales? Se nos mues­

tran en esta ejecución ciándonos idea 

de que viven  constituyendo rebaños y  

que cl más viejo de los machos, erigién­

dose jefe, vigila, cual centinela alerta, todo peligro a que puedan 

estar expuestos, y  cuando advierte el más leve indicio de ello, 

emite un grito a manera de ronquido, a  cuya señal huyen verti­

ginosamente todos, venciendo en su carrera cuantos obstáculos se 

los presentan con tan ágiles saltos, que algunos de ellos llegan a 

siete metros y  aun más.

Y  si esta lección de ciencia y  arte cjuc recibimos ante los rebecos 

es tan útil como la  que recibiríamos en clase, recibamos otra de cien­

cia, de arto y  de la  naturaleza examinando el grupo de abejarucos 

(Merops apiasler), aves que dieron lugar en un tiempo a discusío" 

ncs entre naturalistas sobre su clasificación. L a  ciencia nos enseña 

la  morfología de estos jiájaros, su disposición para cl vuelo hacia 

atrás y  adelante, cómo construyen sus nidos valiéndose del pico 

y  de las uñas de sus patas, nidos en forma de galerías, que a  veces 

alcanzan una longitud de dos metros, colocándose al final de ellas 

la  hem bra en la  puesta de los huevos y  crianza, nutriéndose con 

exceso de insectos, afirmando algunos ornitólogos que comen más 

dcl doble de peso de su cuerpo diariam ente; el arte nos hace ver la 

alianza de la  ciencia con la  naturaleza, y  ésta nos dice ccímo se le 

dotó de una resistencia especial en su pico y  uñas, jiara que con la 

misma construya sus defensas al medio extem o.

Pero aunque se haya de reconocer que la  colección de Zoología 

es deficiente, no por ello es despreciable, como lo prueba la de aves 

y  mamíferos en piel; la  de Malacología (moluscos), enriquecida con 

la  legada jior González Hidalgo, que se compone de más de ocho 

mil especies; las de Entom ología (insectos), entre las que son dignas 

de mención las donadas por B olívar (I), Pérez Arcas, Seebol (más

Un la  sala general puede verse ¡a variedad de citanos, p ep itas do oro, platino.
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... éste dinosauro une a ím longitud las dimensiones, reducidísimas, 
de su cavidad craneal, en la cual cabria dilUihnente una nuez.

(le 80.000 ejemplares), García Mercet, Arias Encobet y  de la  Real 

Sociedad Española de Historia N atural (producto de las expedicio­

nes efectuadas a Marruecos), que form a un .total, solairiente 

esta últim a, de 50.000 especies. Las colecciones en alcohol de

peces, anfibios y  reptiles son intere­

santísimas.

Las colecciones mineralógicas— co­

mo queda dicho— <9or la  cantidad y  

belleza de sus ejemplares, ya  que muy 

pocos museos de extranjero le iguala­

rán en este orden»... En la  sala general puede verse la  variedad 

de cuarzos, pepitas de oro, platino... la  vitrina de ejemplares 

tallados hábilmente, con sus Pagoditas y  una fiel reproducción de 

los diamantes en poder de emperadores y  dignidades; en la  Sala 

de España, anexa .a la general, se ostenta la  riqueza y  'variedad 

de nuestros mármoles, colocados a  manera de com isa, los hermo­

sos ejemplares de azufre, yesos, cuarzos, bismuto... y  en fin, la 

riqueza de nuestro suelo.

E n  cuanto a las colecciones paleontológicas y  prehistóricas, hay 

que hacer destacar la  sala del Diplocus. E n ella— y  de ahí cl nom­

bre— conserya el donativo dcl multimillonario americano Andrew 

Cam egie (el rey  del acero, audaz hombre de negocios, que se hizo 

grabar en su lápida sepulcral: «Aquí yace un hombre que supo 

rodearse de hombres más audaces que él») a  S. M. el rey  D. Alfon­

so X III , y  que su m ajestad cedió al Museo, consistente en un mag­

nífico vaciado dei reptil fósil (Diplodocus Carnegtei), hecho en el 

Museo de P itsburgo; este dinosaurio une a su longitud las dimen­

siones reducidísimas de su cavidad craneal, en la  cual cabría difícil­

mente una nuez. L a  terminación de su cola a manera de látigo 

constituía su defensa. L a  guerra europea nos impidió que el Museo 

de Bruselas nos remitiera un precioso ejem plar de otra especie fósil: 

el Iguanodóon. E n  la  actualidad está haciéndose el vaciado del pri­

m er ejem plar del Megaterio que llegó a Europa; la colección geo­

lógica del marqués de Cerralbo encierra un extraordinario interés 

paleontológico y  prehistórico.

Pero esta labor de exposición del Museo no es la  ú n ica; h ay otras 

que no trascienden al público y  que se hacen, ya  en el silencio del

labaratorio, y a  en la  austeridad 

de la  cátedra, y a  en cursillos y  

publicaciones. E l Museo organiza 

actualmente cursos de biología 

animal y  de Geología y  Minera­

logía, gratuitos y  de carácter 

cxtrauniversitaiio. E d ita  los 

«Trabajos del Museo», publicación 

que quede colocarse a nivel de 

cualquier otra del extranjero. 

A lberga en su seno a ia Comi­

sión de Investigaciones Paleon­

tológicas y  Prehistóricas y  a  ia 

Real Sociedad Española de His­

toria Natural. Investiga asidua­

mente la  organografía vegetal 

y  animal en su laboratorio. En 

cl de Taxiderm ia, cada especie 

zoológica sufre diversas fases 

hasta llegar a su exposición en 

las ritrinas. valora constante-

ha Sala de España nos muestra un rincón con su vanedad y riqueza de mármoles colocadas en comisa )
y sus bellos ejemplares de. nzutre.
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mente su Biblioteca con la  ad­

quisición de las mejores obras 

científicas. Por su sala de confe­

rencias y  proyecciones han desfi­

lado y  desfilan pléyades de hom­

bres de ciencia, nacionales y  

extranjeros, en un armónico in­

tercambio de conocimientos. A  él 

acuden, a  beber de las fuentes 

artísticas que la  Naturaleza les 

brinda, los alumnos de Arquitec­

tura, y  a él acuden, en fin, per­

sonas deseosas de conocer nues­

tros valores, la riqueza de nues­

tros subsuelo y  a extasiarse ante 

 ̂ el arte que a los grupos de ani- 

' 'males saben imprimir los hor- 

iiK^nos Benedito (José y  Luis).

Tbda esta labor se realiza te­

niendo Museo una-dotación 

anual de 4 0 , 0 0 0 mientras 

que el de París disfruta para su 

sostenimiento de 750.000 francos, 

y  el de Londres de más de millón y  medio de pesetas. Y  esto hace 

que el Museo Nacional de. Ciencias Naturales de España no se pue­

da desenvolver con el rango que de historia le pertenece y  que 

exige su evolución.

F alto  de locales, hacina en sus sótanos preciada colección de 

Botánica, existiendo más de 12.000 pliegos de Fanerógamas. Igual 

suerte corre la  colección de peces (de la  cual h a y  una especial de 

España), la  de esqueletos de cetáceos, la  de artrópodos, animales 

inferiores y  de algunos moluscos. U na rica colección de esmeralda?

Vitrina da ejemplares tallados, presidiéndola cuatro Pagodilas.

.UTE Y 
C ien cia

y  j)icdras preciosas se custodia 

i n el Banco de España...

Cuanto antecede, lector, guar­

da y  encierra nuestro Museo de 

Ciencias Naturales. Cuando dis­

curras por sus naves, piensa que 

tal vez un día tenga que cerrar 

sus puertas, si el Estado no se 

apresta a equipararle a sus aná­

logos del extranjero. Y  para ter­

minar, quiero recordar unas pa­

labras que hace una década leí 

en un trabajo  debido a  un sólido 

prestigio de nuestra ciencia: «Los 

establecimientos de esta clase 

son como la  floración del estado 

de progreso de un país, y  cuando 

vemos ciudades como la  de N ueva Y ork , que vo ta  como primera 

cantidad para fundar un Museo de H istoria N atural un millón 

de dólares, no podemos menos de admirar tal grado de progreso, 

que permite se realice con facilidad lo que en nosotros seria qui­

mera pretender.»

V i c e n t e  P IN E D A  S.ÁNCHEZ 

(De la  Real Sociedad Española de H istoria Natural)

Madrid, 1928,

(Fotos
M  M u 9to  y  d e  C.» L lo fd n s)

... el arfe nos hace ver la a liam a de la  ciencia con la naturaleza... en este grupo de aves
de España. Abejarucos.
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numimmiio
irniií m iim

EL O B L I G A D O  
R E T R A T O  DE

H O L L Y W O O D

F .C A D E N T iS M O ? ... ¿Primitivismo?...
¡Cualquiera lo sabe!... Según la buena o m ala fe que en 

responder a  la  pregunta se ponga, es posible verter cáli­
dos elogios o lanzar furiosos anatemas sobre el culto al 

desnudo, a  la  línea femenina que en Holljnvood se rinde, pues 

nunca fué más verdad que en esto de ia  moralización el 
apotegm a carapoamoriano:

«En este mundo traidor 
nada es verdad n i , m entira; 
todo es según el color 
del cristal con que se mira.»

Así, la  Meca clel cinematógrafo será, sucesivamente, em ­
porio del vicio y  edén de la  ingenuidad, conforme se coloree 
nuestro vidrio. Pero, aun con él en blanco, una verdad in­

controvertible se nos presenta: los cinematografistas tienen 
la  obsesión del desvestido.

Y  ello es sin el menor propósito de halagar bajos y  mez­
quinos instintos, sino convencidos de que esos deli­
ciosos desfües de girls son el m ejor adorno de sus cintas, 
de que las aguerridas columnas de sirenas modernas pres­
tan un gran servicio ornamental, decorativo.
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Vt% desenfadado y  gracioso momento de «Alas» en que Clara Doto se 

encuentra en una situación u n  poco comprometida.

Pero es que no se iiraitan los cineastas norteamericanos a utilizar a  extras para 

estos adornos; las mismas estrellas poseen una inmensa variedad de retratos, no sólo 

con el clásico maillot sucinto, sino con toaletas que todavía velan menos discretamente 

su belleza. H asta ta l punto son obligados en Hollywood estos retratos y  dan idea 

de la  categoría alcanzada por una artista del silencio, que hasta que no ha venido 

a España un retrato de nuestra guapa .compatriota Maruja Casajuana, con el indis­

pensable traje de baño, se han negado en las tertulias cinematográficas a  reconocer 

su triunfo y  andaban por ahí diciendo que había hecho el ridículo allende el A tlán­

tico, como su compañero Cumellas.

Aparte de las películas que lo requieren por su argumento y  de las que en estas 

planas damos algunas como muestra— ved a  Clara B ow  en una posse apurada de 

A las  o a  H arry Langdon con sus partenaires en The Chaser— , todas las semanas, 

todos los días, las grandes figuras se hacen fotos absurdas, sin razón ninguna de ser. 

Porque es po.sibie que a Francés -Lee le asista algún m otivo para colocarse la  ter­

cera entre las señoritas del conjunto que encabezan estas divagaciones, introducien­

do el piececito en ci líquido elemento; pero ¿por qué N ancy Caroll, consagrada como 

primera figura en la  interpretación de uno de los principales papeles de la  adapta­

ción cinematográfica de Ábie's Irish Rose, se ha-hecho un absurdo retrato, y  Louise 

Brooks— otra novel estrella— se convierte en figura de rinconera, y  Alice W hitc 

y  Thelm a Tood— ¡casi nadie!— juegan al paso con esos trajecítos, y  Elena Cox se 

ofrece a  nuestros ojos con un sombrero de copa y  dos visillos como vestido?...

¡Absurdo!... ¡IncongruenteI... Un antifem inista diría: «¡Al fin, mujeres!» Bueno, 

sí, como usted quiera. Ahora, que eso no es una razón; eso es bilis.

¿Pretenderá E len a C ox  que ésta sea la 
fuluraináum entaria veraniega fem enina?,,,

6 0
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E n  la  versión cinemaíogrú/ica de 

la  lanías veces centenaria obra 
«Abie's Irish  Rose*, N ancy CaroH 

tiene a  sk cargo uno de los prin ­
cipales personajes.

E l caso es que, además, H olly­

wood, pese a  su fam a, es una po­

blación seria, honesta, casta, como 

todo centro productor en que se 

trabaja activam ente. Lasjuergases- 

truendosas, los escándalos que re­

corren, periódicamente, la  Prensa 

mundial, son aUí extrañísimos. El 

habitante de ese barrio— que es 

población aparte y a  de Los Ángeles 

— lleva una vida metódica, anacoré­

tica casi. H ay que madrugar mucho 

para aprovechar bien el tiempo ro­

dando y  es preciso acostarse pronto 

para descansar de la  ruda jom ada

H arry Langdon se dispone 

a dar a  sus amiguitas la  
señal de empezar el partido. 
Ahora, que ¡cualquiera sabe 

cómo les resultará el juego, 
que es una de las mds atrac­
tivas escenas de «The Cha- 

sert!...

6 l
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Atice  

W hile, 

nueva 

primera 

¡iguru, 

sabe mejor 

que nadie 

cómo para 

¡riunjar 

hace ¡alta 

apoyo, y  

Sí busca, 

ahora, el 

de Thema 

Todd.

A N T E  L A  P A N T A L L A

, se compone de ima serie de con­

vencionalismos inamovibles— , que 

la  lucha con ella, aun esgrimiendo 

i'erdaclcs inconcusas, es imposible.

Poroso, a pesar de tcdo, H olly­

wood y Par ís explotan su leyenda, que 

es poderosa atracción de un fuerte 

turismo, y  lanzan noticias escan­

dalosas para m antener esa fama 

ficticia que les conviene, y...

Un momento, lector. Ahora 

que caigo: ¿no será también algo 

de propaganda para el extranjero 

el obligado retrato de Hollj-- 

wood?...

A D A M E  M A R T ÍN E Z

anterior.y prepararse a  la  venidera; 

no queda tiempo que dedicar a  la 

crápula... Y . sin embargo, como ciu­

dad de placer exclusivamente se 

ve Hollywood a distancia. Ocurre 

al igual que en París, donde 

sólo trasnochan, gastan y  escanda­

lizan en los cabarets los rastacueros 

extranjeros.

¿ Cómo convencer de esta verdad 

a  los extranjeros?... H e ahí un di­

fícil problem a, casi de insoluble tra­

za. Cuando la  gente sé empeña en 

que una cosa.ha de s^r de una for­

ma, no h a y  manera de que sea de 

otra, aunque esta otra sea su ma­

nera verdadera. Perdonadme la  filo­

sofía, pero el caso lo requiere.

E s más fácil persuadir a  los 

• que ven las cosas de lejos de una 

mentira frívola que de una verdad 

severa. L a  leyenda escandalosa que 

aureola a París y  H ollywood es 

para todos tan  espectacular, tan 

topística, tan convencional— la vida

Sentada sobre una columna, Louise Brooks muestra su  

silueta escultórica y  demuestra que es un bonito adorno.

í)2
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CorÍKiie G riffith  y Viciar Varcov! en uva escena de la próxim a cinta especial áe Griffith «The divine lady», cinta con un costo de un millón de dólares, que
se ocupa de los amores de Nelson.

6 3
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. -N.- . *

Thelm a Todd ha enlendido asi el tofodo de mujeres españolas a l impresionar «The C ay Defender». E n  realidad, su  reproducción es bastante fie l e in d is­
cutiblemente fotogénica.

6 4
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P O R

A N T O N IO  P R A S T

I a los madrileños les hablamos de la  sierra y  
del veraneo en ella, m uy pocos pensarán que, 
además de la  de Guadarrama, la  de Gredos 

tam bién es patrimonio al alcance de su mano, 
con la  diferencia de que en la  sierra de Guada­
rram a y a  no h ay ningún lugar ignorado para 

los veraneantes y , sin embargo, la sierra de Gredos tiene todavía 

m uchos lugares semidesconocidos para reposar los meses del estío.
A l decir Gredos pensamos que es un lugar m uy lejano de Ma­

drid para los que necesitan veranear sin desatender sus negocios, 
y , sin embargo, es un error: todo el macizo oriental de Gredos, des­
de el Puerto dei Pico hasta el enlace con la  sierra de Guadarrama, 

tiene en su vertiente sur una infinidad de pueblos.a cual más boni­
tos, con espesos bosques de pinares y  alcornocales, con aguas abun­
dantísimas y  tem peraturas ideales.

Las líneas regulares de automóviles de viajeros son las que están 
liaciendo el milagro de descubrirlos, y  estos pueblos ni están más 
lejos ni más cerca que los de la  línea del Norte, Guadarrama, Cer- 
cedilla, San Rafael, E l Espinar, Las Navas, Miraflorcs de la  Sierra, 
etcétera, etc., sino a  distancias semejantes de las de L a  Adrada^ 

Pieclralaves, Mijares, Ram acastañas, Villarejo del Valle, Mombel- 
tran y  Arenas de San Pedro, y  son todos pueblos tan bo­

nitos o más que los otros, antes de que la  afluencia de forasteros los 
pusiera de moda y  se llenaran de hotelitos y  casitas de verano, pue­
blos que y a  van apretándose demasiado.

E s preciso buscar nuevos horizontes; los mádrileños que deseen

fincar en sitios frescos y  bellos, que lo hagan por el sur de la  sierra 
de Gredos, por el vaUe de Tietax, hasta Arenas de San Pedro, porque 
m uy pronto estará efectuado el ferrocarril con el empalme de San 
Martín a  Arenas de San Pedro en la  h'nea de Alraorox.

Y o  no tengo ni debo tener predilección por unos lugares en con­
tra  de otros, pero sí puedo advertir, o cantar m ejor dicho, las belle­
zas de determinadas localidades que son protegidas de la  N atura­
leza, y  pongo el ejemplo de Villarejo del Valle y  de Piedralaves.

Son dos pueblos pequeños, bien distintos por cierto, pero no son 
un pueblo m ás de la  sierra; son pueblos únicos; pues bien, oriente­
mos hacia ellos la  corrien­
te de turismo, prime­

ro por las líneas de au­
tomóviles, mientras se 
construye el ferrocarril, 

que será m uy pronto.
E n ellos no h ay arqui­
tectura que admirar, 
pues la  que hay. anti­
gua, no reviste carac­

teres tan extremos que 
la  hagan digna de men­
cionarse; pero las cons­

trucciones civiles son 
tan castizam ente terra- 
nas, son tan atrayentes

A p u n te  de P ra st
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mente el amor a  lo nuevo y  de 

aquellos turistas surgen los nuevos 
propietarios que van  fincando poco 
a  poco, que son los que van  dando 

valor a  las tierras, y  aquí es donde 
•el Patronato de Turismo podría re­
cabar del director de la  Escuela de 
Arquitectura el consejo para todos 
los arquitectos de que en estos 
pueblos que tienen una fisonomía 
propia por sus construcciones no 

la  bastardearan con modismos de 
m al gusto, pues contribuyen a  la 
larga a  que estos pueblos serranos 
pierdan sus líneas raciales que tan ­

to admiramos.
Y o  estoy seguro de que dentro 

de ocho o diez años tendremos por 
el valle del T ietar una nueva e x ­
pansión para el veraneo de Madrid,

E l  monasterio áe E l  Escorial vislo desde el M irador (A punte de D u rá j.

y  variadas, que sus perspectivas son de una estética peculiar, que no 
tienen los demás pueblos. Puede atajárseme diciendo que no hay 
f o n d a s ,  que no h a y  hoteles buenos, pero a  eso yo contestaré: Orlen® 

temos ' a  los turistas nacionales primero hacia esos lugares, vig i­
lando las sociedades de transportes de viajeros y  la  higiene 

de las posadas y  fondas económicas, para que ofrezcan 

descanso con limpieza, 
que los alimentos sean 

sanos y  que los precios 
no sean abusivos; sacri­

fiqúese un poco la  pri­
m era hornada de turis­

tas, y  el negocio, que, 
como ya  he dicho en 
otros artículos,' está la­
tente en todas partes, 
surgirá en seguida con 

fondas y  hoteles en los 
que y a  el Patronato de 
Turismo puede tener una 
intervención directa; es 

decir, que las fondas y  

hoteles han de surgir 
ante la  realidad del ne­
gocio; es m u y difícil lo­

grar capitales modestos 
para explotar negocios 
problemáticos en pue­

blos y  aldeas.
Pues bien; una vez 

creada la  corriente de 

turism o hacia una loca­
lidad, nace insensible-

sin perjuicio de que t o ­
das las localidades de ia 

línea del Norte sigan 
aumentando sus construc­
ciones, porque h a y  r  ovi- 

liento para todo. Piedralaves. (A p u n te de Prast)

L o s  arrabales de C ercedilla . A l  fondo S iete  P ic o s . (A p u n te  de A .  D u r á )
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E l ferrocarril de la  vega del 
T ietar podía estar hecho y a ; pero, 
aunque sea duro decirlo, los pue­
blos no lo quieren, porque todos son 

pueblos ricos, sin necesidades, que 
se encuentran m uy bien fuera del 
bullicio de la  civilización moderna, 

Pero esto no debe de continuar; 
el ferrocarril atraviesa una región 

floreciente, pueblos, que son un em­
porio de riqueza y  que a las puer­
tas de Madrid están casi aislados 
del mundo, y  esa linca férrea de 
140 kilómetros de extensión nos 

pondría en dos o tres horas en el 
corazón de la  sierra de Gredos, 
ferrocarril que, además de tener 
todos estos alicientes, tiene uno que 
seria bastante para que se hiciera 

rápidamente, y  es que es uno de 
los ferrocarriles más estratégicos 
de Castilla,

El^Espsnar. U va vista desde Peñalacasa. (A p u n te de A .D u rd )

U na calle de la  villa de M ombelirdu. (A punte de A . Prast)

A  Piedralaves le llam an la  flor 
del T ietar; su  población no llega 
h oy  a  2.500 habitantes, y  aparte 

de las bellezas que atesora, entre 
sus costumbres se conserva la  de 
sus curiosas rondas nocturnas, 
en las que cantan sus famosas

P a is a je  de otoño en C e r c e d il la .  —  A l  ¡ondo, L a  M a lic io sa , cubierta de n ieve. (A p u n te  de D u r d )

seguidillas, rondas que se disuelven como por encanto al pri­
mer tañido del alba en la  cam pana de la  iglesia.

Valle del Tietar famoso, 
tan hermoso y  tan  gentil,
¡qué seria si tuvieses 
siquiera un ferrocarril!

Los pueblos de la  sierra de Guadarram a han sufrido en dos

lustros una transforma­
ción verdaderamente ra­
dical.

D e todos estos pue­
blos, Miraflores de la 
Sierra es la  cenicien­
ta, con su carretera 
cortada en lo alto del 

Puerto de la  Morcuera 
desde tantísimos años; 
a  pesar de eso, la  

propiedad que ha lle­
gado a  reunirse es de 
im valor extraordinario, 
pues h ay fincas Valio­
sísimas.

L as condiciones de 
Miraflores son tan exce­
lentes para el estío, que 
sin ferrocarril y  con la  
carretera sin salida pros­
pera de día en d ía ; 
¿qué será cuando se 
una con la  de Rascafría 

y  E l  Paular? Sus pers­
pectivas son admira­
bles, y  al atardecer, que
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E l Escorial B a jo .— L a  plaza. (A punte de D urd)

los rayos del sol doran los peñascales de la  Pedriza, se admira un 
espectáculo cuya belleza es difícil de superar.

Cercedilla es, por el contrario, la  niña mimada en invierno y -v e ­
rano; es im centro de turismo envidiable; pero todo lo hacen loá fo­

rasteros; los indígenas hacen bien poco; picaro carácter el de los pue­
blos cercanos a Madrid, que no tienen ansia de prosperidades.

Es tal el movimiento econcS- 

mico que circula en Cercedilla 
que le hace ser uno de los pue­
blos más ricos de la  sierra, y, sin 

embargo, prescindiendo de las 
construcciones de los veranean­
tes, el pueblo es siempre el mis­
mo, no varía, tiene la  aparien­
cia del pueblo de hace veinte 

años, que sólo viv ía  de la  m a­
dera de sus pinares, cuando no 
se pensaba todavía en que la 
nieve tuviera encantos tan ex­

traordinarios y  cuando se salía a veranear a  la  costa o se que­
daba en Madrid el que no tenía dinero para tanto.

Guadarrama prospera de día en día, con el enorme tránsito
de su carretera; es un lugar preferente por la  proxim idad a

Madrid, atrayendo a  su célebre Puerto del León a  infinidad de 
automovilistas que lo utilizan como paseo vespertino. Guadarrama 
adelanta más que Ceccedüla, pero no sabe conservar sus notas 
características; dígalo si no la  notable fuente antigua colo­
cada al pie de la  carretera, que ha sufrido una restauración 
tan inadecuada que la  han quitado cl sello particular de 
las construcciones herrerianas que poseía.

¡Cuánto tiempo hemos perdidó en labor de turism o! Sea 
en buen hora recibida la  nueva organización del Patronato, 

porqué no hará posible estos desaguisados artísticos; la 
fisonomía de nuestros pueblos tiene un valor que sólo 
se lo dan los extranjeros; nosotros no damos importancia 
al asunto, y  estamos acabando con ella; yo, con pesa­
dez molesta quizá, he de insistir una y  mil veces en que 

en el turismo español es lo que más vale, y  las corpora­
ciones de las cuales depende la  conservación de esta 
riqueza juegan a la  pelota con sus deberes o esperan pa­

cientemente a  que lo haga el de enfrente, y  mientras, uno 
y  otro día se siguen cometiendo más- atentados artísticos.

San Rafael y  E l Espinar son, como si dijésemos, her­
manos gemelos, pueblos serranos, que poseen una situa­
ción privilegiada, con hermosas perspectivas, frondosos

U n aspecto de Camorritos (Cercedilla). (A p u n te de D urd!

pinares, aguas abundantísimas y  una temperatura ideal, condicio­

nes que Ies han hecho acreedores a la  sim patía de los madrileños.
Los domingos, entre Cercedilla, San R afael y  E l Espinar, al­

bergan a  miles de viajeros que van a  pasar el día en el campo, entre 
los pinares; pero Cercedilla bate, el record, pues pasan por su esta­
ción, sin tener en cuenta los que van  en autom óvil por carretera, 

más de 200.000 viajeros a l año, que suponen para el pueblo una uti­
lidad nada despreciable.

Las N avas del Marqués es ya  punto distinto, un poco más dis­

tante de Madrid, pueblo que tiene el atractivo de su famoso casti­
llo de D . Pedro de Á vila, tercer conde del Risco. Las N avas está a 
una altura de 1.300 metros sobre el nivel dcl mar, y  con su fortaleza 
es un recuerdo interesantísimo de la actividad española del Rena­

cimiento. E n  las Navas, como en E l Espinar, se reúne anualmente 
una colonia veraniega que desarrolla iniciativas interesantísimas, 

que atraen infinidad de forasteros, fiestas en que los veraneantes 
suelen vestirse con los trajes regionales del país.

E l castillo de las N avas podría incluirse en el program a que 
el Patronato de Turismo tiene en estudio para hospederías, 
restaurándolo, y  con ello haría una obra patriótica y  (de­
dicaría un recuerdo a  aquellos que -grabaron en sus piedras del 
zaguán; Posieris edeté foelices et justician colite { V ivid  felizmente y  
cultivad la  justicia»). Las generaciones posteriores no supieron 
agradecer estos buenos deseos y  dejaron arruinar sus muros. Bien

dijo el insigne arquitecto Torres 
Balbás; «Por sólidos que sean 
los edificios, acaban por ve­

nirse a tierra si no sugerimos 
en el espíritu de los hombres 
que viven a  su alrededor un 
poco de respeto y  amor hacia 
ellos; es decir, un poco de cul­
tura.»

Y  para terminar dejé in­

tencionadamente a E l Escorial, 
que no puede incluirse en la  
categoría de pueblo de la  sie­

rra, ni puede dejársele tampoco injustam ente olvidado.
E l Escorial es y a  una población im portantísima que nada tiene 

que envidiar a muchas célebres del extranjero. L a  atracción mundial 
que el monasterio absorbe es por sí sola un m anantial de riqueza; 

pero E l Escorial no se ha dormido, como los demás pueblos de la  
sierra, y  ofrece a l veraneante todas las comodidades apetecibles, 
organiza fiestas artísticas, que son modelo en su dase, y  cl Real

T ip le o  r in có n  de C erced illa . (A p u n te  de D u r d )
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Patrim onio vela por todos, 

proporcionándolos reformas 
constantes y  cuantiosas; pero 
no siempre se reúnen hombres 
con espíritu do engrandeci­
m iento; la  m ayoría de las 
veces, en los pueblos se. dan 

por contentos con conservar 
lo que tienen y  aun creen 
que hacen méritos.

Y o  pienso muchas veces, 
cuando visito los pueblos se­
rranos próximos a  Madrid, 
que si estuvieran on manos 
de los habitantes de otras 
regiones de España, particu­

larmente de todos los dcl 
Norte, otra cosa sería, porque 
tienen un espíritu tan distinto 

que hubieran liecho de las sierras de Guadarram a y  Gredos un 

paraíso, por las comodidades que en ellos encontraríamos, como­
didades que habría que pagar, pero que se pagarían con gusto.

Sin embargo, no es asi; los habitantes de los pueblos serranos: 
en su fuero interno, maldicen a los veraneantes, porque, según ellos, 

por donde van todo se encarece, sin mirar que son los que dejan

ninguno, ,'e pierden en ei 
vacío.

L a  prensa se lee y  se co­
menta mucho m ás; hiere mu­
chas veces el amor propio de 
los pueblos y  logra lo que no 
lograría nadie; por eso yo 

pongo en estos renglones cl 
propósito de aportar al bien 
general mi protesta por la 
apatía de los puebío,§, como 
grano de arena aportado a 
toda labor patriótica; con­

fesemos nuestros defectos, 
pero corrijámoslos después.

Otro de los asuntos dignos 
de estudiarse en los pueblos 
es, en lo que respecta a la 

construcción, la  alineación de 
las calles y  su  anchura, cosas que se dejan resolver sin pensar en 
m añana, por lo que resulta que la  urbanización es deplorable.

E s preciso que los Ayuntam ientos presten a  estos detalles 
más atención, porque ahora el turismo obliga más a  tener­
los en cuenta; por eso cl nuevo Patronato no debe hacerse 
insensible a estos defectos, sino que debe perseguirles con saña.

U n  típico rincón de Arenas de San Pedro. (A punte de A .  Prast)

A P U N T E S  

DIC 
A . D U B A

de

E l  casHllo de los condes de Albiirqueque en la  villa de Mombelirán.

uno y  otro día el bienestar del invierno asegurado. Los veraneantes 
son los que, aco.stumbrados a  las comodidades de la  higiene, 
van haciendo obras por su cuenta: hoy, una traída 

aguas; mañana, unos depósitos, unos lavaderos, arreglan los ca 
ramos, etc., obras que quedan d d  dom inio público y  que han pro 
diicido jornales que han quedado en el 
]>ueblo; y, sin embargo, los pueblos 
murmuran, y  cuando se les pide a ellos 
o a  sus Ayuntam ientos alguna reforma 
necesaria ponen trabas y  la  van demo­
rando indefinidamente, hasta que los 
veraneantes la  costean.

Claro es que h ay excepciones, pero 
íon  m uy pecas, y  es que en la  mayoría 

de los pueblos de España se vive todavía !| 
prescindiendo de las más elementales 
obras necesarias para la higiene del cuer­
po. P an cera  m al a muchos que se hagan 

estos comentarios en la  prensa, ])or- 
quc trascienden al extranjero; pero 
la prensa es la única que tiene fuerza por 

su expansión para evitar estos males.
L a  murmuración diaria, los comen- 

tario.s particulares, no tienen valor
Navas del M arqués. (A p u ntes de Prast)

Vista del castillo de A renas de San Pedro.

Y o  me he propuesto de ahora en adelante estudiar con interés 
los defectos de que adolecen nuestros pueblos serranos, para dar 
de ellos cuenta minuciosa al Patronato de Turismo, y  esta labor la 
haré, si es preciso, ratificada por todos los elementos que a  ella quie­
ran adherirse, en la  seguridad de que algo hemos de conseguir,

Madrid merece tener su? lugares de 
descanso próximos, dignos de la  capital, 
para utilizar la expansión del turismo ex­
tranjero, como venero de riqueza.

Tenemos pueblos cercanos a Madrid 

que higienizados serían m otivo de excur­
siones m uy interesantes para lo.s turistas, 
pero que hoy es imposible llevar, porque 
adolecen hasta de las cosas máselcmentalcs.

Madrid tiene una situación ideal para 
la  explotación del turismo, pero su? ha­
bitantes necesitan hacer distancias de 50 
ó 100 kilómetros para encontrar comodi­
dades, pues en sus contornos es imposible 
detenerse, para disfrutar de ellas; en los 

pueblos no h ay más que tabernas infectas.
Estas cosas son las que hemos de estu. 

diar para corregirlas.

A n t o n i o  P R A S T
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E V IL L A . Prim avera. Y a  en 
abril son los dos nombres 
un solo nom bre, los dos 
conceptos un solo concep­
to. U n solo acorde y  una 
sola belleza. Acorde que 

tiene la honda, lírica armonía apasionada de una guitarra encen­
dida de c e lj por una copla. Sevilla y  la  Prim avera, como dos no­
vias guapas, florecen al par con los naranjales vestidos nupcial­

mente de su vega; son dos rostros que el ciato río legendario refleja 
con unánime amor. E n  el dichoso poema andaluz, Sevilla y  la  P ri­

mavera realizan el milagro de ser dos consonantes perfectos. T al 
riman y  se acompasan y  se funden la  estación y  ¡a ciudad, que son 
uno y  lo mismo. U n solo concepto y  una sola belleza. Armoniosa 
fusión de materia y  de espíritu, bajo la  doble m aravilla del cielo 

magníficamente azul y  el sol de oro que acaricia a  la  tierra como tm

U N  S O L O ,  A C O R D E ,  

U N A  S O L A  B E L L E Z A

mineros... Manos de artistas que fueron 
manos de amante enjoyaron así a  la  ciu­
dad, cincelando, tejiendo, bordando, con 
el mismo primor que las mocitas devotas 

bordan mantos de Vírgenes, esas flores 
de piedra con que Sevilla se embellece...

E n  los alícotados del Alcázar, como en los azulejos que dan sus 
reflejos de cobres antiguos a  las glorietas recatadas del Parque, fué 
el amor el que trabajó. Con deleite de enamorados fueron los 
alarifes dejando salir de entre sus dedos esas filigranas, calando 

esos encajes suntuosos, donde la  piedra adquiere elocuencia de 
verso, ritm o de canción,•. ingravidez de ensueño... Patios y  baños 

de la  m orada regia, surtidores ocultos, celosías complicadas pare­
cen aún aguardar las gracias morenas de las sultanas ociosas, 

que bajo el abanico sensual de las palmeras escuchan kasídes exóti­
cas, mientras sobre e l viejo  río el sol se desangra como un coloso 
vencido y  con la  primera brisa nocturna una eclosión de nardos y<.lio5  bueno y  fecundo; mosto inefable que enciende la  sangre e in­

funde en el alm a la  alegría de v iv ir ..........................................................  azahares da a  la  ciudad fragancias de camarín nupcial...

Quimeras pétreas del A lcázar y  de los palacios del parque de 
María Luisa; filigranas eternas de la  Giralda, íntim as joyas de los 
patios, en cuyo arriates el plenilunio llueve estrellas sobre los jaz-

Milagro de la  luz que hace de oro los ajim eces y  prestigia las 
torres y  da a  los azulejos calientes ritmos misionales y  pone en las 

aguas del río mercurial temblor..,
Milagro de luz que hace a los callejones, torcidos como sierpes, 

convertirse en estampas de leyenda. Callejones del barrio de Santa
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Cruz, donde palp ita  una ambigua pereza moruna que en vano quie­
ren desvanecer 2 os retablos cristianos. Cascada rubia del sol que hace 
las sombras negras y  tiende franjas azuladas bajo ios aleros de las 
casas herméticas, tras cuyas cancelas parece la  vid a dorm ir en un 
letargo de siglos... E l chorro del surtidor tiene acentos de guzla y  

chasquido de espadas, y  a l crepúsculo la  copla flamenca, que brota 
desgarrada de no se sab'- dónde, evoca el canto del muezín que sa-

Guleyiu det Pabellón d& A rle Anligua en la  Exposición Iberoamericana.
E l  típico callejón del Agua.
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luda a la  primera estrella...
L uz azul, luz esmeral­

da, luz rútila en los clave­
les en que se cuaja la san­
gre circense... Luz plena y  
sintética de los jardines 
que calcina las rosas y  se­
ca las bolas purpúreas de 
los naranjos...

Luz violenta, blanca 
en fuerza de dorada, de 

las romerías en pleno cam­
po, entre las carretas con 
toldos engalanados y  re­
dobles de tam boril bucóli­
co y  Vírgenes milagreras 
que parecen imgir a la Na­
turaleza de santidad...

Luz, siempre luz o vol­

cándose en cataratas jalde 
en las horas diurnas o cer­
niéndose como un lácteo 
resplandor del terciopelo 
jjrofundo de las noches...

E s  la  primera estrofa 

del poema que canta Se­
villa  en primavera. Mila­
gro de una luz esplendoro­
sa que hace pálidas las pa­

letas del a rte ; luz bárbara, 
reflejo africano, que da sed

Salón de Embajadores, en el Alcdsar, de Sevilla.

y  em briaga al mismo tiem ­
po, luz que asalta las pu­
pilas y  las em papa y  las 
dilata y  las llena de cam­
biantes de iris... L u z para 
las cabalgadas en los cor­
tijos y  las fiestas populares 
y  para la  tragedia de las 

tardes de toros.
Y  luz buena, luz como 

un bálsamo, como un con­
suelo, luz de la  luna vernal 
que como uií óleo se derra­
m a sobre Sevilla y  la  viste 

de azul y  la  llena de hechizo 
y  de poesía y  de misterio.

L u z del día, apasiona­

da, dram ática y  enardece- 
dora como un himno he­
roico. L u z de la  noche 
sevillana impregnada de li­

rismo y  de ternura como 
los tres hondos versos de 
una soled llorada por una 
mujer bonita...

Poem a de la  luz. Se­
villa. Prim avera. U n solo 
concepto y  una sola be­

lleza...

Juan  F E R R A G U T

'Los 'luíanles D.» Luisa, D.» Isabel A lfonsa y D.» E-peransa ea la Romería del R odo,
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F e r n a n d o  C alleja

UN no eran nada aquellos pedazos de goma 
que discutían lo que cada cual quisiera ser, 
lo que cada uno ansiaba para sí, la  naturale­
za que cada uno escogería.

— Quisiera ser una linda pelota de goma, 
una gaya pelota juguetona y  saltarina. Jugaría 
con los niños, correría retozona delante de ellos, 
botando de risa, revoleándome en una carca­
jada. Cuando en un hermoso brinco rae lan­

zara el aire, procuraría caer en un charco que estuviera cerca de un 
banco del parque, y  a l vejete de gafas de oro y  cuidado traje que 
estaría sentado allí, leyendo m u y serio un gran periódico, le salpi­
caría con mi risa de barro..., ¡cómo reirían los niños...! y  yo  daría 
railes y  miles de vueltas, mezclando en uno los cuatro colores de 
mis franjas, daría vueltas y  vueltas hasta que me mareara de risa...

D ijo otro:
— Quisiera nacer neumático de autom óvil... v iv ir  de prisa... ver 

cosas... correr... dejar una efímera huella de mi paso... m atar las 
distancias y  a l tiempo, que no sirve para nada, destrozar los minu­
tos en mi rodar de cosa práctica; eso es vivir.

— Y o — dijo uno de voz meliflua y  acaramelada— quisiera ser la 
perilla de un perfumador, lanzar a l aire perfumados chorritos de 
esencia, besar el pecho de m i dueña con sutil caricia de amante 
tímido, ser oprimido por los delicados deditos de una dam a y  res­
ponder a  la  presión con unas gotitas de «Un Jour Viendrá».

— Quisiera ser una gom a de horrar— saltó otro— , comerme las 
faltas, arreglar lo que está mal, remediar equivocaciones...— y  aña­

dió, -presuntuoso— ; ese es el trabajo de una persona decente: hacer 
cl bien ocultándose, sin dejar rastro— y  se veía  por sus palabras 
que estaba orgullosísirao de ser tan humilde.

— Pues a  m í me gustaría ser suela de goma. Pisar el barro líqui­
do y  hacerle saltar en pequeños y  deliciosos surtidores, chirriar m uy 
bajito  a l hollar el césped verde y  jugoso, sentir las amables cos­
quillas de los rubios granos de arena caldeados por el sol...

— Siendo una goma de tirador, les enseñaría y a  a los pájaros 
que no tienen por qué estar tan orgullosos de saber volar. Y o  haría 
volar a  un guijarro y  enseñaría a  esos presimtuosos Iq lección que 
les costaría la  vida.

U na vo z tím ida se oyó a  continuación:
— Y o  querría ser un hermoso globo azul. U n día daría un tiron- 

cito de repente y  rae escaparía de la  mano del niño. Subiría libre, 
subiría alto, m uy alto, hacia el cielo azul como yo, subiría... hasta 
tropezar con el techo, y  allí alto, y  allí alto, los hombres no me ve­
rían, porque como todo es tan  azul...

Calló un momento y  añadió con vo z casi inaudible:
— T a l vez un día m e casara con una estrella.
Era el poeta de la  reunión y  nadie le hacía caso.

Pero lo que son las cosas. N ad ó  en una ciudad inglesa gris y  de 
tapadera de humo. U na ciudad de nombre bárbaro y  mercantil. 
L a  gente de la  ciudad andaba siempre tan ocupada que no tenía 
tiempo de pronunciar todas las letras del largo nombre de su ciudad.
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y  lo acortaban hasta convertirlo en otro nombre aún mas terrible 
aun mas chsqnaníe. Y  las letras asesinadas vagaban por el aire' 
haciéndole mas espeso y  oscuro. ¡Ah! ¡era espantoso respirar aque- 
1 as letras muertas, aquellas bes y  haches que flotaban por encima 
atlas trataran de entrar de nuevo en el índice de los

Le convirtieron en una especie de globo; ¡pero qué diferente 
de lo que -el se imaginó I E ra un globito pequeño, v  esto sólo'lo fué 
durante m uy poco tiempo. Le me­
tieron dentro un pito de madera y  
le ataron un torzal de seda alrede­
dor, hasta que parecía la  carica­
tura de un ocho esférico y  grotesco, 
l^n seguida le pegaron un mon.struo- 
so pico de cartón amarillo por fuera 
y  rojo por dentro, le pintaron un 
par de ridiculas alitas, un par de 
ojos redondos y  azules, y  con todo 
esto y  unas plumas que le pegaron 
graciosamente, se encontró con que 
era un juguete, un grotesco juguete, 
un pato de gom a que había de lan­
zar cómicos chirridos.

Le empaquetaron con otros mu­
chos y  le mandaron a la  Vida.

« # «

Muchos días pasaron 
sin que viera la  luz del soL

Por fin le sacaron de 
la enorme caja de cartón 
gris, y  en compañía de 
otros muchos patitos le 
echaron en un cesto de 
color verde, un cesto de 
mimbre pintado del más 
verde de todos los verdes.
Y  un liombre cogió el cesto, 
se lo puso debajo del brazo 
y  partid.

— Este color verde hace 
daño a los ojos— pensó ei 
patito,

*  *  *

— ¡Qué vida ésta! ¿Dónde estaré?
E l hombre del cesto era horrible.

L levaba un sombrero de anchas alas 
que cubría la  pequeña cabeza, pe­
lada casi a l rape. Gruesas gotas de 
sudor salado resbalaban de conti­
nuo por su estrecha frente, surcada 
de hondas hneas, como si estuviese 
arada. Algunas, casi todas, de estas 
gotas caían en la  tram pa de las en­
marañadas cejas y  allí quedaban pri­
sioneras; pero otras, más listas, se 
arreglaban para pasar por la  estre­
cha puerta del entrecejo, y  se es­
currían por la  cuesta de la  granu­
jienta y  reluciente nariz, como si 
fuera un «tobogán», Pero cuando 
llegaban a  la  punta de la  nariz du­
daban. ¿Darían cl terrible salto, ronqsiendo así para siempre con la 
roja^Juimanidad que las produjo, o se lim itarían a  salvar con un pe- 
queno bniiquito la  distancia que las separaba de la  espesa m asa de 
pelos del descuidado bigote allá abajo?

D e cuando en cuando, la  boca belfa lanzaba hacia arriba un 
chorro de aire, y  la  fétida ráfaga cogía las vacilantes gotas y  las arras- 
traba enríe sus pliegues hacia arriba, cual pequeños cohetes, para 
estrellarles contra la  caliente acera, después de haber trazado en el 
aire una graciosa curva.

E l patito sufría de calor. E l sol brülaba de una manera descarada.

¿Podría su dehcada piel de goma soportar aquefla tem peratura•-
E l hom bre cam inaba perezosamente, arrastrando los pies. Los

bimdos pantalones de pana, al rozarse el uno contra el otro, murmu­
raban con vo z estridente.

• E l hombre llevaba uh patito en la  mano que hacía graznar cons­
tantemente hasta que lo vendía. Y  entonces su m anaza hosca cogía 
otro a l azar entre los que estaban en el cesto verde, y  el hombre 
hinchando sus carrillos, que así distendidos parecían aún más gra­

sicntos, soplaba sudoroso, hasta que,
cual una barata imitación de la  D ivini­
dad, llenaba de vida al patito de tum o.

M archaba lentamente, el patito en la 
pagajosa mano, cantando su monótona 
canción; el cesto verde, balanceándose 
cual una cuna en que reposaban aquellos 
patitos semimuertos.

— ¡Qué atmósfera más rara— pensó 
nuestro patito— ; parece como si un 
ángel atolondrado hubiese derramado 
allá arriba una copa de champaña y  que 

el vino no se atre- 
rtese a caer hasta 
abajo, se hubiese 
quedado flotando.

¡Mira qué de­
cir una cosa así 
un patito de ju ­
guete I

* *■ *

Un día le lle­
gó la  vez. L a  m a­
no le sacó del anó­

nimo, y  fué hincliado liasta que cre- 
yó  reventar. ¡Qué horror! Aquellos gor­
dos carnosos labios, el aire fétido de ajo 
c[ue Je dió la  vida por vez primera, ia 
grasicnta mano que le aprisionó. Todo 
aquello ie hizo rebelarse.

jCuac, cuac! — dijo, protestando con 
su «voz» de falso pato contra la fatalidad.

*  *  *

Miró a  su alrededor. E l  m ar. Lo veía 
a  lo lejos, límpido y  azul... vió  cosas de 
cuya existencia nunca sospechó, Una gran 
m osca de un verde brillante y  m aravi­
lloso pasó zumbando una canción al sol, 
Vió una m ujer de rara belleza que m ar­
chaba grácil con un cesto de naranjas en 
la cabeza, los brazos en jarras, los pies 
desnudos. V ió  un hombre que marchaba 
al lado de un borriquiJIo cargado de flo­
res de miles de colores, de flores de todos 
los colores (¡Qué ojos más tristes tenía el 
borriquillo gris aquél!). Vió mujeres en­
vueltas en graciosos mantoncillos que 
m archaban inoviendo rítmicamente las 
caderas en una danza inconsciente y  ple­
na de gracia. Vió hombres apoyados en 
las esquúias, cubiertas las cabezas con 
anchos sombreros deformados por el agua 
y  el sol, hombres que, sin moverse, de­
cían extraños piropos a  las mujeres que 

pasaban a su vera, en un idioma musical y  exótico. U n clavel rojo 
colgaba de la comisura de los labios de uno de estos hombres, v  de 
la  otra «esquina» la  asquerosa cohlla apagada de un diforme’ dga- 
rrillo. Y  cuando el hombre se dirigía a  algunas de las mujeres que 
pasaban cerca de él, la  colilla y  la  flor parecían aprobar la  frase 
con su cabeceo.

_ Vió muchas cosas; pero, sobre todo, cientos de colores que se 
reían al sol.

* * *
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Llegó el momento en que un hombre le compró, dándole la  li­
bertad. Perdió de vista  el cesto verde y  a  sus compañeros, pero 
sobre todo, a l hombre de la  cabeza rapada y  frente llena de surcos.

Desinflado, lacio, rendido de tanto graznar, la  oscuridad acogedo­
ra del bolsillo donde fué metido le causó un gran bienestar. H abia állí 
dentro una hermosa pipa de raíz de brezo blanco y  una caja de cerillas.

Y  se durmió arrullado por el canto de las cerillas, que jugaban 
dentro de su caja de madera.

Cuando despertó, y a  había nacido otra vez. Porque el falso pa­
tito nacía de nuevo cada vez que le inflaban. É l  no entendía lo que 
hablaban, porque no sabía el humano. Pero el ruido «le sabia bien», 
y  la  cara de ella..., ¡ yo creo que hasta olvidó un momento a  su estre­
lla...! H ablaba él con extrañas modulaciones, en vo z b a ja  que sona­
b a  m uy fuerte en los oídos que el pato no tenía. E lla  le tenía entre 
sus manos y  callaba. Y  al patito le sonaba el silencio como una 
respuesta callada que le hacía sentirse m uy feliz sin saber por qué, 
¡cómo si la  cosa fuese con él! L a  voz subía, y  bajaba por la  escala 
de su timbre de barítono, suplicante y  musical. E l patito, a l prin­
cipio, no sabía de qué hablaba; pero las presiones delicadas de las 
manos que le encerraban como un nido que no tuvo  nunca, le tra ­
dujeron las palabras. H ablaba él y  decía cosas de amor. E l patito 
supo lo que él hubiera dicho a  la  estrella con que allá en su niñez 
soñaba {Ya era un pato crecido, ¿no había viajado y  vivido?). Y  
continuaba la  música incomprensible, la  canzonetta de trémolos 
inesperados, adornada con un doliente y  extraño contrapunto. ¡Qué

difícil le hubiera sido al patito explicar nada de lo que estaba sin­
tiendo! ¡le hubiera sido imposible! ¡claro!

Y  luego...

EUa le dió un beso en el pico, y  haciéndole 
y  muchas, muchas veces, en cortos graznidos 
con toda su alma, casi como si fuese un canario | 
le Uevó hasta la  boca de él. E l patito  hizo de 
nental, y  le llevó la  respuesta, la llevó con gran 
beso se fuese a  romper si graznaba demasiado

graznar suavemente 
que el .patito daba 

¡qué risa I) y  trinara, 
mensajero de conti- 
cuidado, como si el 
fuerte.

E l patito se quedó con un poquito del beso. Sólo con un pedacito 
chiquitín... no pudo resistir la  tentación. Y  dándole vueltas al beso 
no se dió cuenta de que le habían dejado solo, que él y  ella se ha­
bían marchado dejándolo encima del banco del parqüe. E l m ar 
llegaba casi hasta el banco, y  apiadándose del patito, rompió una 
hermosa ola a  poca distancia del banco, enviando una lluvia de 
pequeñas gotas saladas hasta el patito. Y  el patito, gracias a  estas 
falsas lágrimas que le salpicaron, pudo llorar,

A quella noche murió el patito, murió apretándose mucho contra 
el pedacito de beso que robara.

*  *  #

Dios le convirtió en un globo azul y  lo mandó al cielo con que 
soñara antes de nacer,

Y  hasta puede que encontrara a su estrella, ¡Quién sabe!

F e r n a n d o  C A L L E J .\

A
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INSTANTANEAS  
DE BARCELONA

E L  M ONUM ENTO A L  A V IA D O R  D U R Á N

O B R E  a l t o  p e d e s t a l  d e  p i e d r a ,  u n a  m a t r o n a  e n  b r o n c e  

s i m b o l i z a  e l  d o l o r  y  l a  g l o r i a .

He aquí el monumento recientemente inaugurado 
en Barcelona, en memoria y  honor del heroico tenien­
te  de navio D . Juan Manuel Duran, glorioso tripu­
lante del Plus Ultra, falleciáo en nuestro puerto en 

un accidente de aviación.
E l acto tuvo  en sí toda la  grandeza que la  magna aventura del 

conquistador del Océano merecía.
Bendijo el monumento el obispo, doctor .Miralics, y  el jefe de 

la  Escuela de Aviación N aval de Barcelona, que ostentaba la  re­
presentación del rey, pronunció un hermoso discurso, haciendo se­
guidamente gala de su elocuencia el alcalde de Barcelona y  el capitán 
general de Cataluña.

Mientras esto ocurría a  ras de tierra, arriba oteaban desde el azul 
el dirigible España y  una cuadrilla de la  Aeronáutica N aval, derra­
m ando flores sobre el monumento del mozo conquistador del infinito 
que supo ofrendar la  roja flor de su juventud, bañada en sangré 
de martirio, en holocausto a la  madre España.

2-Ionumento al aviador Durdn.

H O S P IT A L E T  
D E L  L L O B R E G A T

E n  Hospitalet de Llobregat 
tuvo  lugar la  entrega de un m ag­
nífico altar portátil, con la  im a­
gen dcl Apóstol Santiago, rega­
lado por el conde de Montseny 
con destino al Depósito de caba­
llos sementales, y  tam bién de la  
bandera *de iñozos de escuadra 
de dicha población, costeada por 
suscripción' pública.

•La figsta résultó'brillantísima. 
E l .capellán del H ospital Militar 
dijo upa misa de cam paña; el 
doctor Miiral les" bendijo la ban­
dera,;' la  h ija  del capitán general 
de Cataluña, '.la  madrina, leyó 
un precioso diácunso, que fué ca­
lurosamente' aplaudido, y  el ge­
neral Barrera' clausuró el acto 
con la  frase «Santiago, cierra E s­
paña», que, con el corazón arro­
dillado -y la  frente descubierta, 
.'oycroñ-Todas Jos,presentes.

H osp ita let del Llobregat.
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I L o s  
d o m in g o s  

e n  el 
p a rq u e

LO S D O M IN G O S 
E N  E L  P A R Q U E  '

Con religiosa gravedad, sin 
distinción de clases, edades, ni 
sexo, baila la sardana los domin­
gos en cl Parque un inmenso 
gentío.
-ÍV ie n e  a  ser ésta danza clásica 

como la  bien ganada serenidad de 
unas horas en el incesante laborar 
de la  ciudad febril, porque es lo 
cierto que toclo.s los rostros reve­
lan una meditación honda mientra.s 
los cuerpos se agitan en bruscas 
sacudidas.

Lo.s corros de trc.s, la  cantidad 
mínima de corro, va  ensanchán­
dose, ensanchándose, hasta formar 
un dilatado recinto, guardador del 
más variado trofeo, jiropiedad de 
los bailarines.

E l soldado ha dejado en tie­
rra su machete y  su cinturón; cl 
pollo iiortaliza, su junquillo y  cl 
flexible a  lo Valentino; la  modista 
su bolso de mano y  el indispensable 
abanico; la señorita acomodada, 
su casquete; los niños, sus juegos, 
y  las personas maduras, la ofren­
da de sus ilusiones.

V a alzándose en el centro del 
corro un montón de objetos que 
adm irativamente acechan el tren­
zado de las piernas más ágiles y  
las puntas de todos los pies al di- 
bujar en la  arena caprichosos sígaos 
de desconocida palabra.

Y  así transcurren los domingos 
en el Parque, envuelta la seriedad 
de los sardanistas en la  risa blan­
ca dcl agua de L a  Cascada, mien­
tras las palmeras .saludan reveren­
temente al soplo de todas las

I m  sa g ra d a  d e  lo s  p u d r e s  d e ¡ a i i i i l ia .

brisas, y  a  pocos metros de dis­
tancia, en pleno Parque Zoológico, 
un elefante con casa propia traga 
panecillos y  recoge monedas con 
la trompa, con la  reciedumbre 
apacible de un acaparador...

L A  S A G R A D A  F R U T A  D E
LO S P A D R E S  D E  F A M IL IA

Se hace la boca agua... dulce 
en esta perspectiva de melones 
hacinados caprichosamente en cl 
Mercado de! Borne.

N o en balde se trata de la 
nota más alta del mes. Una nota 
que el mismísimo F leta  rozaría, 
y  que el resto de los mortales 
atacam os con ansiosas dentella­
das... ¡El caso no es para meno.s!

Un mercado de melones al por 
m ayor es algo más serio de lo que 
parece, cuando se ve con la mira­
da ausente de los más elementales 
tratados de filosofía.

Hagamos un minuto de una 
verdaderamente económica. Una 
nstantánea no da para más.

Y o  imagino que cada melón 
encierra cl enigma de la  dicha 
casera; de una dicha de hogar for­
zosamente plena de las bendicio­
nes del Altísimo.

Y  me fundo para pensar así 
en que d  melón no es una fruta 
individual sin im portancia; ¡es la  
sagrada fruta que adquieren los 
padres de familia, llevados de un 
generoso impulso colectivo! Si el 
melón sale pepe... San José am ­
pare a todos sus hijos,- -¡a los 
hijos d d  padre c[uc compró el 
melón, naturalm ente!— ; si sabe a
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I N S T A N T A N E A S  
D E  B A R C E L O N A

gloría... ¡la gloria sea con todos 
ellos!

¿Cabe más igualdad?
¡Oh, si no fuera por el enigma 

que los melones encierran!... ¡Y  
pensar que ellos simbolizan la  fe­
licidad del hogar...!

Los melones han escuchado, 
indudablemente, mi soliloquio, y  
el enigma cucurbitáceo que los 
integra ha debido exclam ar en 
una sonrisa alegre, como de una 
porción de juveniles «pepitas» 
hecha: «El melón y  el casamien­
to han de ser acertamiento»... 
¡Buena mano te  dé Dios para 
iuiir de las calabazas...!

L A S  E N T ID A D E S  ECO­
N Ó M ICAS D E  B A R C E L O N A

Las entidades económicas de 
Barcelona le ofrecieron un m ag­
nífico álbum al conde de Mont- 
seny, como testimonio de gratitud
por la  acertada forma con que dicho señor ha organizado la  cobranza 
de los tributos del Estado.

E l ofrecimiento resultó verdaderamente solemne, realzándolo 
con su presencia el capitán general, D . Emilio Barrera; el alcalde, 
barón de Viver, y  numerosas representaciones de las entidades eco­
nómicas de Cataluña.

H ubo patrióticos discursos, y  para que la  escogida reunión, 
verdaderamente compuesta por cuanto significa la  riqueza regional 
en todos sus aspectos, respondiera a  tan  elevados prestigios, cautivó 
todas las devociones que la  más preciada joya  puede merecer para 
los en justicia enjoyados con los mejores dones de la  fortuna el 
precitado álbum , donde José SegreUes ha sabido inmortalizar jun­
to al nombre del procer ilustre el de su arte de maravilla.

Entrega al conde de M oníseny de u n  álbum por las entidades económicas de Barcelona.

L A  N U E V A  E N S E Ñ A  D E L  C ÍR C U L O  D E  

U N IÓ N  P A T R IÓ T IC A  D E L  G U IN A R D Ó

E n  el domicilio social dcl Círculo de Unión Patriótica del Gui- 
nardó, y  a  presencia de todas las autoridades de Barcelona, tuvo 
lugar el acto de serle entregada la  m agnifica enseña, generoso do­
nativo de los' señores Freixas-Roldós, que de tan  elocuente m a­
nera han sabido testim oniar su entusiasmo por esta benemérita 
institución.

E l obispo, doctor Miralles, pronunció una plática de elevados 
fonos, y  la  populosa barriada tuvo  un día inolvidable de alegría 
sana.

Fotos Sagana

L a  nueva enseña del circulo de ü ,  P .  del Cuinardó.
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EN EL REINO DE LA DIOSA FLORA

P o r  a r a u j o  C O S T A

L verano in v ita  a  la  vida de jardín. Pese-a 

Rousseau y  a  su escuela, y  tomando la  pa­

labra naturaleza en su sentido más corriente 

y  a l alcance de todas las fortunas intelectua­

les y  culturales, el hombre moderno— y  aun 

podría decirse que el hombre cultivado de to­

dos los siglos— se adapta m al a  la  vida de 

naturaleza pura, a l com bate con las fuerzas del cosmos y  de los' 

seres inferiores de la  creación, a  la  renuncia de su entendimiento, 

para doblegarse a  las exigencias de un medio físico hostil.

L a  civilización, dominio de la  ciudad sobre el campo en las a c­

tividades de la  naturaleza, es el m ás beUo fruto de la  inteligencia 

hum ana y  el blasón más glorioso de nuestras armas como reyes del 

mundo en todos sus aspectos y  manifestaciones.

¡Dominio de la  naturaleza y  del medio am biente! ¿Hasta qué punto? 

¿Dónde empieza y  dónde termina en la  creación el reino del hombre?

E n  la  naturaleza no todo es contrario a la  seguridad de la  vida, 

a l buen gusto, a  las costum bres ciudadanas, que comienzan nada 

menos que en los primeros albores de la  historia. E l hombre ha de

llevar su dominio hasta lo más íntim o y  sustancial de la  naturaleza. 

• ARí donde el sol aprieta opone a  sus rayos de fuego el cortinón tu ­

pido de unas hojas, y  en el seno de la  naturaleza— n̂o virgen, fecun­

dada por el numen divino de la  h u m a n id a d -las  criaturas se recrean 

y  perfeccionan su alm a entre flores bellas, frutas sabrosas, árboles 

que dan placer a  la  vista, matices que traducen a las perspectivas de 

la  tierra la  armonía natural de los espíritus, arbustos que favorecen 

la  ilusión, fuentes, arroyos, pérgolas, cascadas, fuentecülas que son 

como juguetes de los hombres— niños grandes a l fin y  a l cabo— y  

sirven de fondo ideal a  nuestros pensamientos, a  nuestros amores, 

al ritm o plácido veraniego de una v id a  tranquüa, del merecido re­

poso tras la  existencia febrü de las ciudades tentaculares. para usar 
la  frase de 'Verhaeren.

E l jard ín -sín tesis, mezcla, combinación sabia entre la  ciudad y  

el campo— viene a ser el gesto de burla con que el hombre impone 

vasallaje a  la  naturaleza vencida, algo así como pollice verso del 

gladiador en los circos de la  Rom a imperial.

E l jardín es la  naturaleza esclava del hombre y  ofreciéndole to­

dos sus encantos; la  fiera dom eñada que lame nuestros pies; la  tierra.
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el agua, el aire embalsamado de 

m il flores, el mundo vegetal some­

tido a  nuestro capricho; la be­

lleza eterna y  diidna que ha 

dado alm a a las praderas, a las 

floridas guirnaldas, a  los sende­

ros, a  las glorietas, a  los dioses 

y  geniecillos mitológicos escul­

pidos en los tazones de las 

fuentes para ornato del jar­

dín,..

Porque los jardines, como las 

catedrales, los palacios, los pórti­

cos y  los arcos de triunfo, pene­

tran en las bellas artes ai lado 

de la  arquitectura y  la escultura' 

y  aun se sirven de las armonías 

plásticas para manifestar la  be­

lleza de un modo todavía más 

intenso y  embriagador.

Las estatuas clásicas ofré- 

cense lo mismo en los templos 

que en los jardines. A sí dice 

Rubén Darío en su exquisita 

evocación dieciochesca: J a r d ín  e s t ilo  g erw a n q .

Cerca, coronado con hojas de viña.

R eía en su máscara Término' barbudo.

Y  como un efebo que fuese una niña 

M ostraba una Diana su torso desnudo.

Y  sobre un boscaje, del amor péilestra,

E n  un rico zócalo al modo de Jonia 

Con un candelabro prendido en la  diestra 

Volaba el Mercurio de Juan de Bolonia.

E l jardín es, por tanto, la  belleza íntegra: la  comunión más 

com pleta y  admirable del hombre con la  obra de Dios; la  sin-, 

tesis mejor sostenida entre la  realidad y  el ideal; im a fiesta con 

diversos hechizos para todos los momentos úel alma.

La musa de los jardines— es decir, la  condesa M athieu de

Noailles— interpreta este señorío 

del ser humano sobre la  natura­

leza en dos versos llenos de armo­

nía, m u y ricos en ideas y  orien­

tados hacia los países del en­

sueño :

Je file suis appuyé á la beauié 

[du monde, 

E t j 'a i  tenu l'odeur des saisons 

mes mains.

Toda idea noble va  en cl 

mundo más o menos relaciona­
da a ia  idea de jardín. E l pa­

raíso terrenal de la  B iblia  es 

un jardín; en jardín transcurre 

la  edad de oro de las leyendas 

clásicas; Semíramis en Babilo­

nia gana inm ortalidad con sus 

jardines pensiles de mara'villa; 

Platón enseña filosofía en los 

jardines de Academ os y  de

ahí procede el vocablo A cade­

mia. R om a posee los famosos 

jardines de Salustio que lle­

van el nombre de su dueño, el 

historiador de la  Conjuración de 

Catilina y  la  Guerra de Yugurta; el siglo X V II I  es un inmenso 

jardín que van recorriendo las parejas de enamorados en cl

Embarque para Citeres de W atteau y  el caballero CjTano,

en el dram a archifamoso de Rostand, viene a  morir una me­

lancólica tarde de otoño al jardín parisiense de las H ijas de la 

Cruz... Poesía, jardín y  m ujer coinciden en una palabra sola; 

Carmen. Por eso al ambular entre árboles, íuente.s, flores, m a­

cizos de arbustos y  bellas esculturas podemos hacernos la  ilu­

sión de haber conseguido la  felicidad y  el encanto a  que alude 

don Nicomedes Pastor D íaz en la  siguiente estrofa de su Canto 

a la luna:

¡Qué feliz, qué encantado, ,si ignorante,

E l hombre de otros tiempos viviría.

D o s  ja r d in e s  d e  t ip o  d in a m a r q u é s .
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Jardín de estilo británico.

Cuando en el mundo de los dioses vía 
Do quiera la  mansión.

Cada eco fuera un suspirar amante;
U na inm ortal belleza, cada fuente;

Cada pastor ¡oh luna! en sueño ardiente,
Ser pudo un Endimióu.

* * *

E l arte de los jardines, como 

cl arquitectónico, tiene también 

sus estilos, que suelen nombrarse 

por naciones. A sí los jardines 

son ingleses, franceses, españo­

les, italianos, del Extrem o'

Oriente...

E l jardín a  la española es, en 

sus lineas fundamentales, el ver­

gel árabe. Se caracterizan los 

arriates de azulejos, cl em bal­

dosado de olambrillas, com bina­

ciones varias policromas en muros, 

bancos, macizos, escalinatas y  

senderos. E l jardín español es 

la rima, el sinónimo, la  réplica Jardín de e

del patio moro. Todo contribuye en ellos a dar frescura y  perfu­

me al aire, a tam izar cl fuego de los días caniculares, a  encantar 

la  vista  y  el olfato con cl color y  el aroma de naranjos y  limo­

neros. E l jardín a  la  española viene a ser un tazón de porcelana 

desbordante de flores. Sus ejemplos más típicos Sncuéntranse en 

los jardines de la  Aiham bra y  en el parque sevillano de María 

Luisa.

Italia, a  partir del Renacimiento, levanta sus jardines sobre 

Jas ruinas de su antigüedad venerable. Con el ramaje, con las 

flores, con la  verdura, alternan en profusión viejas estatuas, 

trozos de columnas, capiteles, cariátides, mctopas, magníficas 

balaustradas de mármol. E l Carrara y  el Pentélico dan al jardín 

italiano aspecto de suntuosidad. Diríasc que entre la  floresta 

v iven  Silvano y  Cluris y  Céfiro; la  ninfa Egeria da caudal a  las 

fontanas, y  en nna de ellas se contempla Narciso mientras Eco 

llora sus desdenes. E n  el jardín a  la  italiana reina Fauno, el dios

«amante de las fugaces ninfas», como dice Horacio, y  una sin­

fonía en cl blanco puro de las_columnas, las estatuas y  los relieves 

combina los m atices de plantas, flores y  juego de aguas.

E l jardín a  la  francesa— Versalles, Le N ótre— tiene mucho de 

jardín italiano en la  disposición y  carácter de sus fuentes, sus es­

culturas, el aparato de la  mitología clásica que le reviste. Pero hay 

un libro en el que se vacia toda el alm a de Francia en el siglo X V II, 

E l Discurso del método de Descartes influye sobre la  vida y  el pen­

samiento franceses en los años del R e y  Sol de manera absorbente, 

irresistible. Descartes m oldea'con arreglo a  sus concepciones filo­

sóficas la  literatura, el arte y  la  existencia toda de Francia. Sólo 

escapa a su dominio la  política, la  expansión del absolutismo mo- 

nár^.uico, cuyos gérmenes ideológicos están en el hbro de 

Habbes. E l arte del jardín no podía librarse del imperio car­

tesiano. ¿No ha dicho el füósofo que reconstruiría todo el ar­

ticulado del saber por el m étodo de la  geometría? Pues ahí están 

los jardines geométricos, el dibujo lineal que impone ai mun­

do la  podadera de U  N ótre. Orden, simetría, disposición en 

ángulos, círculos, cuadrados, rectángulos, superficies esferoides y  

cilindricas; he aqui los distintivos del jardín clásico francés.

Como en las obras de Descartes, 

todo se somete en los jardines a 

la  primacía de la  razón. Nada 

se deja entonces al capricho, a 

la  fantasía, a l afán de sorpren­

der con soluciones inesperadas. 

E l buen gusto, de acuerdo con 

cl razonar lógico, pide las conse­

cuencias naturales de las pre­

misas, la  circunspección en el 

trazado de senderos y  praderas, 

la  norma precisa, escueta al 

combinar árboles, arbustos y  

flores.

L a  imaginación, el ensueño, el 

sentimentalismo, la  melancolía,

el suspirar romántico, tienen
stUo i i ? í . v

jardin de estilo britUnico.
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su cifra en los jardines a  la  inglesa. Abundan en ellos ruinas—  

generalmente artificiales— , urnas cinerarias, senderos tortuosos 

que conducen a  glorietas inesperadas en su disposición y  en su 

emplazamiento. En el jardín inglés se rinde culto a  la  naturaleza 

libre. Por eso estuvo de moda en los tiempos de Rousseau, cuan­

do la  sociedad elegante leía el Em ilio, la  Nueva Eloísa  y  el Pacto 

social y  se deleitaba 

con los relatos cam­

pestres del suizo 

Gessner. E n el jar­

dín a  la  inglesa in­

fluyen también no 

poco los jardines chi­

nos con sus lagos, 

arroyuelos y  mean­

dros ; sus pucnteci- 

llos rústicos y  sus 

rocas y  grutas de 

artificio. Los jardi­

nes ingleses los ex­

tendió por Europa 

María Antonieta con 

su pequeño Trianón 

de Versalles, deLque 

fueron modelo los 

jardines anglochinos 

que poseía en París 

el conde de Caraman

Ja rd ín  de ¡actura ¡rancesa.

A sí como el jardín a  la  española se funda esencialmente en el 

patio moro, el patrón y  tam bién la  consecuencia del jardín inglés 

está en el parque, en las grandes extensiones de terreno abandonadas 

a  los caprichos de la  naturaleza, con restos de castUlos medievales, 

góticas abadías, cementerios que proclaman el pulvis et nihil... 

Jardines a  la  inglesa, aunque concebidos y  ejecutados en el mal 

gusto de los melodramas que precede al romanticismo, sirven de 

fondo a  las escenas terribles, a  los crímenes de espanto reproducidos 

en las ilustraciones gráficas que h a y  en ios libros de Bacculard d'Ar- 

naud y  Loaysel de Treogate. L a  moda del jardín a  la  inglesa viene, 

pues, a l continente por dos vías antagónicas: el mundo elegante

de María Antonieta y  el conde de Caraman y  el folletín, la  estam pa 

de Epinal, el blood and thiinder más grosero.
* * -*

Pasan ios años, y  el arte moderno, basado todo él en la  geometría, 

se introduce en los jardines, del mismo modo que ha llevado su 

imperio a las cinco bellas artes clásicas, a  la  decoración interior, al

moblaje, a l urbanis­

mo, a  la  m úsica y  a 

las letras. Por idén­

tica razón que h ay 

versos cubistas hay 

muebles reductibles 

en su trazado a  sóli­

dos geométricos y  

jardines que respon­

den a  las ideas de Le 

Corbusier. E l jardín 

ha de seguir el r it­

mo de la  estación 

ferroviaria, la  fábri­

ca, los edificios (de 

altos hornos, la  téc­

nica sim plista indus­

trial.

Sin embargo, las 

nuevas normas no 

se imponen en todas 

partes y  a todos los

gustos con la  violencia de las grandes revoluciones. Caben toda­

vía  la  transacción, la  síntesis, el término medio entre dos con­

trarios, y  alguno de los jardines ingleses de tipo moderno que en 

estas páginas se reproducen podría m u y bien servir de refugio 

a  dos amantes que, a l igual de Julieta y  de Rom eo, imaginasen 

oír a l ruiseñor en la  noche, cuando en realidad es la  alondra que 

anuncia la  mañana.

W ill thou be gone I t  is not yet near day:

I t  was the nigktingale, and not the lark 

That pierced the fearful hollow o f thine ear.

Lurs A R A U J O  CO STA
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A  VOZ popular cuenta que el rico hacendado José 
Pérez Antón, por otro nombre Antoñón, murió 
a  la  edad de ochenta años, rodeado de sus nu­
merosos y  avarientos sobrinos, que le asesina­
ban con sus m iradas codiciosas. Ajmdóle' 
tam bién a  pasar a m ejor v id a  el sufri­
miento soterrado del h ijo  ausente, desa- 
parecido hacía  m ucho tiempo. E l  hijo 

ausente P a s c a s io — , a quien muchos consideraban • muerto, 
vivió  siempre en la  memoria del acaudalado anciano, y  más aún en 
sus_ últimos días, viéndose vigilado y  acechado por sus sobrinos am ­
biciosos, a quienes desde el lecho oía y a  disputar por desavenencias 
en los preliminares del reparto de aquello que esperaban heredar. 
E n  un momento de lucidez y  energía, el enfermo hizo venir a l lecho 
a un notario, y  le d ijo :

«Declaro que vive m i hijo Pascasio, a quien dejo por heredero 
universal de mis bienes. N o sé por h oy  dónde se encuentra, pero hace 
cinco años estaba en la  Argentina y  no h a y  noticia de que h a ya  fa ­
llecido. Si pasados cinco años desde el día de m i muerte no com pa­
reciese, que mis propiedades sean repartidas entre mis sobrinos; 
bien entendido— añadió— que si aquél regresa, cuando quiera que 
sea, entrará en posesión de todo.»

presencia del notario y  sus escribientes, ahogáranle en el momento 
de oír aquello de aguardar cinco años, cifra espantable y  eterna 
para el ansia que tenían de verse ricos. Mas como no h a y  plazo qne 
no se cum pla, según la  sentencia popular, y  Pascasio no dió señales 
de vida, cumplióse la  clausula del testam ento. D urante su ejecución, 
llegó en los herederos a  ta l altura el hervor de la  cólera— por des-i 
avenencias en las  particiones— que acechábanse en las encrucijadas 
de los caminos. Constituidos cuatro de ellos en gavilla, consumaban 
los asesinatos con tan refinada astucia, que fué imposible probarles 
su culpabilidad en la  m uerte de los otros herederos.

Tendrían a^quellos cuatro mocitos sus buenos veintitantos años 
cuando revelaron tan  felices disposiciones p ara  la  lucha por la  vida 
y  con decir de ello slo que hemos dicho, b asta  para conocerles el tem­
ple, la  intención y  su espíritu com bativo y  vengativo. H echa la  
adjudicación de bienes, dieron en casarse todos, y  más que por amor, 
hiciéronlo por el deseo de descendencia, pensando cad a  uno que 
así, con heredero forzoso, se ahogaba en los otros la  intención y  el 
interés de eliminarle por el puñal y  la  escopeta: tormento y  angustia 
en que vienen a  caer los que m al obran, que y a  para siempre quedan

«dentro de su pecho ahorcados».

T a l dijo, y  expiró. Los sobrinos, de no verse contenidos por la  De vez en cuando sonaba por el pueblo el nombre de Pascasio.
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asegurándose que viv ía  y  resi­
día en A m érica; y  mientras unos 
hacían de él un potentado, si­
tuábanle otros en humildísima condición social. E l rumor, de tarde 
en tarde, apagábase y  renacía, perdiendo crédito en el correr del 
tiempo, porque al echar cuentas unos le colgaban setenta años 
y  otros ochenta, y  consideraban todas las probabilidades de que hu­
biera fallecido. Todavía diez años después volvió a surgir este nom­
bre de Pascasio, aureolado ahora con la  pompa de una posición 
encumbrada. Pasó como antes el sonsonete de la  noticia, y  de una 
a  otra generación se fué formando una leyenda de novelesco in­
terés.

«Si hubierais conocido a Pascasio»— decían los más viejos— . 
«Yo era muchacho cuando huyó de su casa.»

Con estos y  otros re­
cuerdos, ia  leyenda to­
m aba cuerpo, dilatábase 
como esos poemas en 
que han ido colaboran­
do generaciones y  ge­
neraciones y  venía a ser 
j-a una riqueza espiri­
tu a l dcl pueblo, una 
riqueza más.

E n ese grande y  cau­
daloso río del tiempo y  
en el seno de sus revuel­
tas aguas habían ido 
hundiéndose hasta tres 
de los cuatro ricos so­
brinos de Antoñón, que 
vivieron siempre con la  
sospecha y  recelo de 
que pudiera algún día 
presentarse el desapa­
recido y  les arrebatara 
los bienes que poseían; 
y  a la  sombra de este 
m al pensamiento fue­
ron creciendo los nu­
merosos hijos de aque­
llos cuatro culpables.
Estos descendientes, mal 
criados en el regalo y  
caídos fácilmente en los 
vicios y  pasiones como 
hijos de tales padres, 
no h a y  para qué pensar 
si poseían virtud algu­
na, porque eran, sobre 
avarientos y  ladrones, 
osados, irreverentes con 
lo más digno de respeto, 
atrevidos e insolentes 
con la  debilidad nobi­
lísima y  virtuosa, y  
con el valor sereno y  
decidido, astutos, hipócritas.

E l ejemplo del centenario

taim ados y  asesinos.

II

Un día apareció en el lugar, montado en un borriquillo trotón, 
un vejete apergaminado, de ojos alegres y  rostro inteligente y  sim­
pático. E l viejecito apeóse en ia  puerta de aquella que había sido 
casa de Antoñón, habitada por uno de los sobrinos de aquel memo­
rable hacendado. Con iligerísimas alteraciones, la  casa permanecía 
igual. E l viejecito, antes de apearse junto a la  puerta, complacíase 
en rodear toda la  casa y  curiosearla, sin importársele nada de verse 
él también curioseado por los muchachos de la  vecindad y  por al­
guna comadre que se espulgaba al sol. Apeóse luego, como digo, 
y  ató el borriquillo a  una reja . Y a  en esto, una m ujer joven que te­

nía en sus brazos un niño de pe­
cho apare'cló en la  puerta y  mi­
raba al anciano con descaro, ex­

trañada de aquella libertad que se tom aba el recién llegado.
— ¿Viene a  mi casa, buen hombre?— preguntó la  mujer.
— Según y  cómo, hija. ¿De quién es esta casa?
— ¡Otra qué!...— exclamó la  moza, entre risueña y  enojada— . 

¿De quién quiere que sea, sino mía?
— Bien, h ija ; no lo dudo. Pero lo que yo te pregunto es tu  nom­

bre o el nombre de tu marido o de tu  padre, si lo tienes, en fin, para
que yo sepa si vengo aquí o no es aquí adonde vengo.

A traía a no pocas curiosa.s vecinas y  muchachos este 
iniciado diálogo, y  no por lo que hablaban, sino más bien 
por aquel interés que cl viejo forastero iba despertando con lo

extraño de su vestido, 
distinto dcl que era co­
mún a los aldeanos 
del país; por el acen­
to, que tenía inflcxio- 
nes y  sonoridades de 
otras lenguas, y  por­
que detrás de aquella 
mirada v iv a  se adivina­
ba algo que no sabían 
definir los lugareños cu­
riosos que rodeaban al 
vejete, vagam ente como 
una historia rem ota y  
larga, novelesca y  dra­
m ática.

— ¿Mi marido?— dijo 
la  m oza que parecía 
dueña de la  casa— , mi 
marido se llam a Usebio 
Pérez, y — añadió seña­
lando por un lado 
de la  calle— por allí 
viene.

— Ensebio Pérez—  
rectificó el vejete— . Y  
bien— añadió— , el pa­
dre de tu  marido, ¿có­
mo se llam a, si es que 
vive?

— ¡Otra qué!... Mira, 
Usebio— dijo ya  a éste, 
que en aquel momento 
uníase a l grupo, cada 
vez más crecido— . U se­
bio, que este buen viejo 
dice que quién es tu  
padre.

— ¿Mi padre? Pues 
con llam arlo basta, ¿No 
está por allá adentro? 
¡Padre!— gritó el moce­
tón que decían ser E n­
sebio, y , por tanto, 
dueño de aquella casa 
y  de aquella robusta 

m uchacha, y  padre dcl mamoncillo que ella tenia en sus 
brazos.

Salió Pedro Juan, que es a  quien Ensebio había Llamado a gritos. 
Acercóse a l grupo, hízose el silencio, y  cl anciano forastero, mirán­
dolo con fijeza un momento, preguntó;

— ¿Eres tú  sobrino o pariente de uno que llam aban José Pérez 
Antón?

— Sobrino soy— ^respondió el hombre, que tendría unos sesenta 
años— . ¿Por qué lo pregunta, si puede saberse?

— Porque yo soy Pascasio, a quien seguramente tendrían todos 
por muerto, y  es razón, porque yo no sé ni cómo vivo  teniendo más 
de cien años.

— ¿De modo que...?— exclamó cl otro viejo que había dicho 
«sobrino soy»— y  se quedó cortado, con aire estúpido que podría to-
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marse por incrtidulidad y  acaso 
])or incomodo, lo que demuestra 
cuán poco agradable es la  resu­
rrección de aquellos a quienes se ha tenido por muertos. E l interés 
de la  escenahabía cortado el habla  y  contenido la  respiración a  los 
presentes. Innumerables pajarillos piaban en una higuera antiquí­
sima p lantada en un ángulo de la  calle.

— Sí, hijo— habló el centenario rompiendo el silencio, harto 
embarazoso— . Y o  soy Pascasio y  tú  eres primo mío, que segura­
mente ni siquiera habías nacido cuando y o  salí dcl pueblo, hace ya  
unos ochenta años. Y  porque no quepa duda a  nadie, os demostraré 
que conozco bien la  casa, si es que está como estaba...

E ntró puertas adentro Pascasio, y  1 .  rás Pedro Juan y  Euscbio. 
De buena gana entraran tam bién todas las curiosas vecinas; pero 
estorbólo la  buena moza 
que ya  conocemos, y  ce­
rró la  puerta. Media hora 
más tarde se sabia en todo 
cl pueblo la  aparición de 
Pascasio, tan  animoso y  
ágil a  sus ciento y  pico de 
años.

E l ejemplo del centenario

II I

Cuando fué y a  de no­
che, luego de una iígerísíma 
refacción, el recién Regado 
se acostó, dejando para el 
otro día recibir y  conocer 
a sus numerosísimos pa­
rientes. Pedro J u a n y E u sc- 
bio. devorados por pensa­
mientos que no se deter­
minaban a declarar, pa­
seábanse por la  casa, agita­
dos y  mudos. A l poco rato 
prcsentóseies Dim as, otro 
de los hijos de Pedro Juan,
Se miraron los tres, y  Eu- 
sebio hizo seña para decirle 
que Pascasio dormía. Cam ­
biaron unos monosílabos 
y  partieron todos a casa de 
Patrón, otro de los hijos.
La mujer de Eusebio se 
acostó, y  quedó en silencio 
la  casa.

D eafuera, hastalaab icr- 
ta  ventana del cuarto de 
Pascasio, Regaba, em papa­
do en, sombras, un hálito 
fragante. E l rumor dcl río 
próximo y  de los álamos 
mecidos por el viento, fué 
despertando en el centena­
rio sus bellos recuerdos de 
juventud. Parecía operarse 
en él un milagro por cuya 
virtud  resurgía el pasado 
de sus años moceriles, con su alegría, su vitalid ad  desbordante, 
sus .sueños y  todo el generoso impulso que le empujó luego por ios 
caminos del mundo, detrás de la  aventura m aravillosa. Oyó en la  
lejanía la  canción de unos mozos, desvaneciéndose despacio. Ladró 
un porro. Desde la  ventana, oteando en la  oscuridad, creía él ver la  
colina próxim a, la  huerta... Entonces comprendió cl significado de 
aquel fuerte imjjulso que desdo tantos años le golpeaba empujándole 
hacia el pueblo. E ra  aRí donde sentía de un modo nuevo aquella 
vibración honda del ambiente, que le acariciaba, saturándole. Sólo 
veinte años de infancia y  juventud on aquel pequeño lugar dcl mun­
do habían dejado raíces más profundas que noventa años en otros 
países. Por momentos parecía sentirse niño. Y  su memoria fingíale 
en las sombras, con los recuerdos que ocupaban ahora el primer pla­
no de la  conciencia, arrullos m aternales, infantiles ansias, caprichos, 
en fin, como retorno al pasado más dulce y  remoto, un retornó

espiritual y  momentáneo su­
gerido por el eco de unas cancio­
nes, la  fragancia de la  brisa noc­

turna, el suave rumor de los chopos y  la  blanda sonoridad conti­
nua, murmurante, evocadora y  grata  del río.

Para gozar plenamente toda aquella agitación nueva, se echó 
de la  cam a y  vistióse callandito por que no le oyesen. Creía él hallar­
se m ás joven, con vitalidad para diez, veinte, treinta años todavía. 
Y  corrigió de momento el prim itivo program a, proponiéndose per­
manecer, no unos días, sino unos años. Y  en este íntimo gozo estaba 
cuando le sacó de él un ruido de pasos que se advertían cautelosos 
en el corral, b a jo  su ventan a. Escuchó. Los pasos, siempre ap a­
gados, disimulados, ascendían ahora por la  escalera hasta la  cocina. 
Su fino oído creyó .sentir cierta interjección colérica. Percibió un

breve diálogo, vivo, cor­
tado, sofocado, y  entre es­
tas palabras su propio nom­
bre. Y  el poderoso instin­
to  qué en su azarosa vida 
le anunció y  salvó de tan­
tos peligros sacudióle aho­
ra  estremeciéndole, como 
para traerle desde el re­
moto lugar de sus ensoña­
ciones a  esta reaüdad del 
momento. Tuvo miedo. Y  
en este punto abrióse blan­
damente la  puerta del cuar­
to, apareciendo en el um­
bral una forma blanca. 
E ra  Dolores, la  m ujer de 
Eusebio, que al conocer el 
sentir y  obrar de su m ari­
do y  su suegro, había te­
nido compasión del cen­
tenario. Acercóse a  él y  
le dijo:

— ¡Venga, huya, síga­
me a  escape!... ¡Que no le 
oigan! Están locos todos. 
Piensan que usted viene 
a por lo que es suyo. ¡Dios 
le libre de ellos! Venga a 
escape por el corral.

IV

A  media mañana, cuan­
do y a  numerosísimos pa­
rientes esperaban *conocer 
a l centenario Pascasio, 
compareció éste en la casa 
m uy páRdo, con aire ab a­
tido, anhelante, triste... E x ­
plicó brevemente la  ausen­
cia de modo caprichoso y  
dijo que se m archaba ya 
para siempre aquel mismo 
día. Todos manifestaron 
extrañeza. Eusebio dijo que 

en su casa no le fa ltaría  nunca nada, y  cl anciano replicó:
Mejor me sienta cl no tener, que cuando tuve padecí desazones 

y  cuidados.
Y  les contó la  m ala lúda de sus tiempos de juventud, cuando 

huyó de su casa en pos de una m ujer; cómo íué preso de resultas 
de un incidente enojoso en una casa de juego, y  la  manera que tuvo 
de escaparse, yendo, tras larga y  dura peregrinación, a parar a un 
punto del Á frica francesa en cl Atlántico, donde entró de mozo 
en un alm acén de transportes, y  después de pinche en la  cocina de 
un velero que hacía la  ruta dcl sur, hasta cl Cabo. A  medida que el 
tiempo le alejaba del pueblo, apagábanse en él los deseos de retor­
no. Cuanto más los acontecimientos le llevaban caprichosamente 
a  lugares que él no había soñado visitar nunca, más el deseo de co­
nocer mundo le em hrirgaba. Y  les pintó a grandes rasgos las tribu­
laciones de su vida— que las tuvo— y  tam bién las prosperidades.

11.

il
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Fué varias veces rico. Una dejó 
de serlo porque dos argentinos, 
socios con él en un rancho de la
Patagonia, liquidaron en su ausencia una yeguada de diez mil m ag­
níficos ejemplares.

— ¡Qué hermosos anim alesi Una m illonada. Me quedé en la  m i­
seria.

— ¿Y usted qué hizo a l saberlo?— exclam ó de pronto im  m ozal­
bete de ojos vivos y  ambiciosos.

— Conformarme— ^replicó, sonriendo, el viejo.

E l ejemplo del centenario mecieron al oír las últim as p ala­
bras del centenario. E l mocito 

-preguntón exclam ó:
— ¿No tuvo  usted miedo?
— Miedo, no; lástim a tuve de ellos, que no llegarán a  viejos...
Contó que había sido labriego, ganadero, criado, navegante, 

mercader...
— ^Todo cuando la  vida me ofrecía— dijo— . Siempre he tenido 

m ucha Conformidad con todo, y  he apartado dé m í los malos pen­
samientos. E sta  noche, cuando me eché a  la  calle, el enemigo malo

— Otra vez, doce años más tarde— añadió— , habiendo adqui- me sopló una idea, ¡qué ideal Como suya. Me decía que m e presen- 
rido y  contratado la  venta de un cargam ento de trigo que im porta- t^-ra a  las  autoridades, recabando para m í la  herencia de m i pacfre.
b a  unos cien m ü pesos, ardieron en im a noche los trojes.

De resultas de aquella desgracia y  pobreza que le sobrevino, 
contaba habérsele ido la  m ujer con un m ejicano a  quien él había 
protegido en el comercio de cereales.

Y  el jovenzuelo que había preguntado antes, interrumpió con 
ím petu ahora, diciendo;

— Y  usted, ¿qué hizo?
— Conformarme— ^replicó, con vo z blanda y  resignada, el anciano.
— Otra vez— siguió diciendo— , hallándome hospedado en la  casa 

donde creía estar más seguro, en el seno de m i propia fam ilia, en la  
casa más honrada y  bajo el amparo de la  m ás sagrada am istad: 
en la  de aquellos a  quienes había yo  abandonando 2a herencia de mi 
padre— subrayó, alzado del asiento y  con una trém ula vibración

por la  cual sois ricos vosotros, y  la  adjudicase yo  a  continuación 
al de más edad, que ahora es Pedro Juan. A sí quedaría en las manos 
de Pedro Juan todo lo que disfrutáis vosotros ahora como herencia 
de mi padre; pero con una condición: que a  su m uerte pasaran ín­
tegros los bienes a  aquel que le siguiera en edad, y  así sucesivamente. 
E sto  hubiera encendido entre vosotros el odio y  el crimen. ¡No, 
no! ¡Lejos los m alos pensamientos! Y o  m e v o y  ahora y  quiero de­
jaros un consejo: siempre me he conformado con m i suerte. Confor­
maos, cualquiera que ella sea, si queréis viv ir  mucho. Y o  acepté 
siempre lo que la  v id a  me ofrecía. H e tenido m ucha conformidad, 
que m e h a  dado paz. E sta  p az ha sido m i principal fortuna, la  de 
hoy, la  de ayer, la  de siempre...

Todos callaron, como si las  palabras de aquel abuelo de todos 
les sumiera en honda meditación. E ra  curioso ver tan ta  gente en 
torno del centenario, mirándolo callados, sobrecogidos por aquellade amargura en la  voz— , conocí en sus m iradas sus pensamientos, _____

y  oí en la  noche cómo se disponían cautelosam ente a  caer sobre m í ¿ ^ ^ c ió L d rr u s  p a llb r ls ;  tóFeraV^ ¿onform adY coñ 'm iY uer-
te». Acaso en aquel silencio de todos juntos h abía un propositoen el lecho. Y o  oía el vivo  diálogo de los conjurados preparando su 

crimen, y  hubiera podido sorprenderlos y  asesinarlos. Pero no quise. 
¡No! Cuando se han m anchado de sangre las manos se v iv e  poco. 
No llega a  centenario un asesino. E l  crimen ensombrece y a  para 
siempre la  vida, y  la  corroe y  la  seca.

Gentes de tres generaciones— niños, hombres, viejos— se cstre-

de arrepentimiento de sus desmedidas pasiones, ambiciones y  co­
dicias. Y  los que por su rudeza o por su edad no alcanzaban las 
alturas de la  meditación, rezaban en vo z baja...

R o b e r t o  M O LIN A

Term inada la  confección  de las  tapas p ara  en cuadernar los núm eros publicados de CO SM ÓPOLIS (diciem ­

bre 1927 y  prim er sem estre 1928), de u n a  perfecta  solidez y  sobria  e legan cia, que arm on iza  con  el selecto  contenido 

del tom o que form arán  nuestros coleccion istas, participam os a  nuestros lectores que se h a llan  a  la  ve n ta  en  nuestra 

R edacción y  A dm in istración, A lc a lá , 44 y  46 (en trad a-p o r M arqués de Cubas, i ) ,  a l precio de c in c o  p e s e t a s  

c a d a  par.

Los lectores de provincias pueden hacernos sus pedidos por ca rta  o ta r je ta  postal dirigida a l apartado 490,

acom pañando su  im porte por giro postal, recibiendo, sin  aum ento de precio, su  pedido certificad o  a  correo vuelto.

A  las tapas acom paña u n  índice com pleto, por riguroso orden alfabético, de lo 82 escritores n acionales y

extran jeros y  29 d ibujantes 7  pintores cu yos trab a jos se h a n  insertado en  dichos siete núm eros, con expresión del

m es en  que cad a  origin al fu é publicado, a sí com o los 29 trabajos de R edacción—  sin  firm a— y  las 93 grandes 

fo to g ra fía s  que contienen.

R ogam os a  nuestros lectores y  corresponsales que, al fo rm alizar su s pedidos, lo  h agan  a  la  m ayor brevedad 

posible, pues aunque hem os hecho u na copiosa tira d a  de estas tapas, si nos viésem os precisados a  u n a reedición no 

podem os responder de que nos fu era  dable m an tener el precio excep cionalm ente reducido de c in c o  p e s e t a s ,  

t a p a s  e  ín d ic e .
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TRE
NOVELA DE AVENTURAS

Original

de

S e e  A d c o m e ,

T R A D U C I D A  - 

Y  A D A P T A D A  

E X P R E S A M E N T E  P A R A  

íC O  S M Ó P O L I S »

I L U S T R A C I O N E S de

Resumen de lo publicado
Cuando, con su  ayudante Pedro, el policía E m ilio  Roldán ob­

serva la  guarida de «Tres Puntos Rojos», audaz banda de ladrones 
que dirige el doctor Ernesto M uñ oz Cañal, esperando a  que los agen­
tes avisados previamente lleguen en su  ayuda para rodear la  casa 
— sita en la  carretera de Extrem adura— , los ladrones, con una hábil 
estratagema, consiguen apoderarse de ambos.

F e d e r i c o  R i b a s

TODOS LOS DERECHOS 

DE E E P R O D Ü C C tÓ N , 

ADAPTACIÓN Y  TRADUCCIÓN 

R E S E R V A D O S  PAR A 

T O D O S  L O S  P A l S E S

C O N C L U S I Ó N

X I I I

lE N  comprendía Emilio R oldán que esta vez 
su situación era m u y distinta que cuando ie 
encerraron en «Villa Mari-Cruz» y  que poco 
de bueno podía esperar en las circunstancias 
en que se hallaba si los agentes a  quienes ha­
bía telefoneado no se apresuraban a atender 
su aviso. Y  si alguna duda le hubiese quedado,' 
y a  cuidó Muñoz Cañal de disipársela al de­
cirle;

— Presumo, Roldán, que éste v a  a  ser el postrer episodio de su 
vida. Sabe demasiado de m í para que pueda ser otro su destino.

E staban en la  ancha habitación que el policía avizorara desde 
la  ventana. E n una süla frontera a  la  suya, y , como él, sólidamente 
atado, Pedro era un personaje mudo en la  escena. H abía encendido 
el audaz ladrón un cigarrillo y  charlaba como si hablase de cosas 
indiferentes. Sus secuaces, una vez que hubieron conducido hasta 
allí a  los prisioneros, marcharon a otras piezas de la  casona.

No tem bló el policía a l oírle expresarse así. Con un tono frío de 
voz, como si lo que acababa de decir su colutor no fuese su senten­
cia de muerte, afinnó:

— A l menos espero que tendrá la  gentileza de no hacernos sufrir 
demasiado.

Negó con la  cabeza Muñoz Cañal; después:
— Desde luego— apoyó— . U na simple inyección y  todo estará 

terminado.
Y , con cl aire displicente del que resuelve un asunto enojoso, 

term inó:

— ¡Se empeñó usted en que este asunto tuviese un final dess^ a- 
dabie para todos!

*  *  *

Quedaron solos en la  estancia los dos prisioneros. E ra  y a  bien 
entrada la  mañana, pues el sol ib a  m uy alto y  unos rayos se filtra­
ban por la  ventana. Cuando se convencieron de que, por el momen­
to. nadie vendría a  molestarlos, con infinitas precauciones, Roldán 
aproximó su silla a  ia  de Pedro y  murmuró en su oído:

— Tardan ésos.
— T al vez estarán buscándonos por los afrededores.

Bien dices. Y . si no nos encuentran, son m u y capaces de creer 
que la  banda ha levantado el campo y  marcharse a  esperar tranqui­
lam ente noticias nuestras.

— E s imprescindible avisarles.
— Imprescindible, desde luego. Pero ¿cómo?...
L a  pausa fué profunda, y , durante ella, los cerebros de los dos 

hombres trabajaban, atormentados por la  premura de hallar una 
solución.

Antes de que la  encentrasen i-olvió a  abrirse la  puerta de la  ha­
bitación y  Muñoz Cañal avanzó rápido hacia ellos.

* « *

. creía inteligente, Roldán, pero no tanto!...— fueron sus 
primeras palabras.

— ¿Pues?— preguntó el interpelado.
No puedo comprender cómo has logrado avisar a  ia  Policía

8g
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de dónde os encontra­
bais, toda vez que cais- 
tcis en mis manos no 
más llegar; pero el caso 
es que dos automóviles, 
con los más finos sabue­
sos madrileños, se acer­
can a  la  casa.

A  duras penas pudo 
contener Emilio Roldán 
un suspiro de satisfac­
ción ante la  grata nue­
va  que se le anunciaba. 
Supo, no obstante, di­
simular y , dueño de la  
situación ante el re­
moto y  problemático 
apoyo, contestó:

— Muy fácil, doctor . 
Hablando por teléfono 
antes de que nos co­
gieras.

Otro hom bre entró 
precipitadamente y , lle- 
\'ando aparte a l jefe,

habló con él en vo z baja, Por cl ademán del que escuchaba com­
prendió Roldán que recibía las noticias con una rotunda maldición.

— T ú  que lo hiciste, deshazlo— exclamó con rabia, volviéndose 
al inspector— . E s  indispensable, absolutamente indispensable, que 
salgas con uno de los míos al encuentro de ios agentes y  les digas 
que te engañaste, que has llegado a la  casa siguiendo una falsa pista. 
Luego regresarás con mi hombre sin hacer un solo gesto que pueda 
dar que sospechar a esa gente, pues de no ser así no es tu  vida la  que 
te  juegas, sino la  de tu  compañero.

Un breve süencio que rompió Em ilio a l ponerse en pie, pálido 
como un cadáver.

— ¡V a m o s!...
E l segundo que había entrado le cogió del brazo y  desató sus 

ligaduras. A nte la  puerta los dos, gritó Pedro a su maestro;
— ¡Sin temer por mí, don Em ilio!... ¡Avise!... ¡Aunque me m aten!...
Roldán se volvió  a  su abnegado cam arada y  una sonrisa enig­

m ática se dibujó en su rostro.

T al como el jefe de «Tres puntos rojos» planeara la  escena se des­
arrolló. No vaciló ni un momento Emilio a l representar su papel 
y  fué seguro el tono con que afirmo:

— Nada, Balmes, que hemos equivocado la  pista, Este buen hom­
bre que me acompaña es dueño de aquella casa, en la  que estamos 
Pedro y  yo, y  nos asegura (¡uc j)or estos contornos sólo viven ]>er- 
sonas de la  más acrisolada honradez.

— Entonces don Emilio...
— Volveos a Madrid, que y a  recibiréis no­

ticias mías. Si algo más queréis de nosotros, 
y a  lo sabéis; estamos en aquella casa.

Torno a señalar la  que era su prisión y  tal 
! vez su tumba, Luego tendió la  mano a  Baímes,

y , sin mirar a  atrás, emprendió con su vigi­
lante el camino de retorno. Antes de que entrasen en el refugio de 
los bandidos ronronearon, alejándose, los motores de los auto, 
móviles.

— ¡Eres un bravo, Roldán!..,
Muñoz Cañal expresaba sinceramente una adm iración que le 

brotaba del fondo del alma. E l  abnegado acto del policía, renun­
ciando a  la  libertad, a  la  vida, sólo por prolongar la  existencia del 
compañero, porque no se le pudiese acusar de ser cl causante de su 
fin, despertaba en cl pecho y  en el cerebro del arriesgado ladrón 
sentimientos y  pensamientos de entusiasmo que no sabía disimu­
lar. ¡Gran hombre aquel Emilio Roldán!... ¡Lástim a que le tuviese 
enfrente en lugar de tenerle al lado!... Los dos, unidos, hubieran 
sido los amos del mundo. Y  terminó pensando en voz alta:

— ¿Por qué no podemos, todavía, ser amigos?...
Le miró, nada más que mirarle, Roldán; y  sus ojos expresaron 

tantas cosas que Ernesto Muñoz Cañal se sintió enrojecer. Y  añadió: 
— Amigos, sí. ¿Por qué no?... Me conoces bastante, pero no del 

todo, Roldán. Óyeme. E stas aventuras increíbles, estas audacias 
m aravillosas que nos han puesto frente a  frente, no las realizo por 
idea de lucro, por ambición de dinero. L a  clínica de Ernesto Muñoz 
Cañal deja mucho dinero libre al año; muchísimo más del que tú, 
del que nadie puede imaginarse: centenares de miles de duro,s. ¿No 
ves que soy el doctor de moda, el confesor laico de las dolencias m o­
rales, el curador infalible de los nervios de las mujeres?... Desde

g o
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luego soy médico de verdad; cursé en Santiago de Com- 
postela la  carrera y  muchas de las enfermedades mentales 
que he curado es la  ciencia la que me enseñó a remediarlas; 
pero otras, las más, es el psicólogo, cl hombre de mundo 
el que encuentra el modo de hacerlas desaparecer para 
siempre, o por una larga tem porada al menos. Por eso 
subo, de continuo, mis honorarios de consulta y  cada año son más 
fabulosos mis ingresos. Casi todo cuanto he robado lo hubiera podido 
comprar sin sacrificios,,.

— ¿Quiere decirse que robas por amor al arte?— preguntó Roi- 
dán, olvidado de lo anómalo del momento escogido por Muñoz 
Cañal para sincerarse.

—  ¡Justo!... Para mí es­
to constituye un placer 
único, sin rival posible. Es 
mi diversión, mi capricho, 
m i deporte. Como otros 
gustati de dedicar sus ho­
ras de ocio a  las mujeres, 
al juego, al vino, al teatro, 
a  los toros, al golf o a los 
viajes, yo  gozo planeando 
y  realizando estas hazañas 
fantásticas que nadie más 
que yo  es capaz de aco­
meter y  realizar. ¿No has 
pensado nunca, al 
ver el planeo y  rea­
lización de mis asal­
tos, que sólo un di- 
leUanie, un verdade-

T R E S

P U N T O S

ro apasionado de las emo- 
ciones, podía ser capaz de 
complacerse acumulando 
dificultad sobre dificultad 
para vencerlas?... ¿No sos­
pechaste nunca que se ocul­
tase en ello un propósito 
meramente artístico?... E l 
anunciar el día, la  hora, liasta d  minuto 
justo en que el despojo ha de tener lugar; 
el buen gusto de huir de los derrama­
mientos de sangre; el no apoderarse más 
que de obras de arte o joyas únicas, que 
nunca, nunca han sido vendidas a  mer­
caderes vulgares, pues todas están sóli­
damente defendidas en m i ca ja  del Banco 
de España, te debieron hacer sospechar 
que no era un ladronzuelo vulgar cl que 
tales empresas acometía. ¡Yo, Emilio 
Roldán, soy un deportista!..,

E l policía, Pedro, el bandido, le escuchaban con curiosidad cre­
ciente. Y  Roldán se formuló en cl fondo de su conciencia una pre­
gunta que era casi una afirm ación:

I—¿Estará loco este hombre?...
— Sé— continuó el médico, como .si le liubiera escuchado— que 

puedo parecertc un loco. Y o  mismo me lo creo en ocasiones...y tal 
vez lo sea. Pero, ¿por qué ha de ser mi locura menos comprensible 
o disculpable que ia  del que se complacer en ir de cacería y  privar 
de la  vida a  inocentes anim alitos?... A l fin y  a la  postre, yo  no mato 
a nadie y  no sé por qué razón m oral ha de ser más re'spctable eí 
collar de Soledad H ontaria que la  vida de un faisán.

¿I.oco?... Pues su locura era contagiosa; tanto que, a su pesar, 
Emilio Roldán empezaba a  darle la  razón.

« >k «

Un tiro. Cercano resonó el disparo y  otro le siguió inm ediata­
mente. Cortó Muñoz Cañal su discurso y  corrió a  la  ventana, se­
guido del otro bandido. Nadie por aquel lado; pero los disparos 
seguían, indicando que del otro lado de la  casa se había trabado 
una violenta batalla campal.

Sin hacer caso de los prisioneros, Muñoz Cañal y  su secuaz aban­
donaron la  estancia. Entonces d  agente se dirigió a Pedro y, mientras 
con su n avaja  cortaba las ligaduras que le sujetaban a ia silla, co­
mentó :

:— Este Balm cs es uno de nuestros mejores agentes.

Enderezándose, Pedro preguntó.
— Pero ¿cómo pudo usted avisarle?...
— Cuando se emprende una aventura de este calibre 

R O T O S  llevarlo todo bien dispuesto. Antes de salir de casa
J tengo siempre buen cuidado de guardar en los bolsillos

varios papelitos que dicen: «Venid en nuestro socorro en 
seguida.» Y' uno de ellos lo deslicé en ia  mano de Balmes al despe­
dirme hace un rato.

Habían cesado los disparos. En la  puerta de entrada, Balmes 
tendía ya  sus brazos al detective.

— ¡Temí no llegar a  tiempo, don Emilio!...
X I V

L a redada había dado 
excelente resultado. Dos de 
los afiliados a  «Tres puntos 
rojos» estaban gravemente 
heridos, y  prisioneros los 
restantes; sólo el jefe, ei 
inapresablc Muñoz Cañal, 
había conseguido huir, sin 
que nadie supiese cómo ni 
por dónde.

Entre los apresados es­
tab a Manuel, el indepen­
diente servidor de Mac Le­
wis, hilo que había condu­
cido al detective hasta de­
vanar el ovillo del aquel 
misterio asunto. Y , ha­
blándole en Francisco, R ol­
dán le agradeció los incons­
cientes y  admirables ser­
vicios que le había presta­
do, con lo que la  sorpresa 
del muchacho fué indes­
criptible,

Balmes y Roldán, de­
jando a Pedro y  a los demás poli­
cías el cuidado de conducir a  luga^ 
seguro a  los prisioneros, empren­
dieron el registro de la  casa, a  la 
busca del rastro de Muñoz Cañal. 
Estaba seguro Emilio de que no 
podía haber ¡do m uy lejos, toda vez 
que desde que salió de la  estancia 
en que dialogaba con ellos hasta la 
aparición del compañero en la  puer­
ta apenas si habían tiansciurido 
unos minutos, y  los que rodeaban 

la  casa aseguraban que de ella no había salido nadie en absoluto.
Una escalera de caracol, con escalones carcomidos por la hu­

medad y  cuyas maderas crujían alarmantes ante cada pisada, des­
cendía a  una cueva casi a la  salida de la  tem poral prisión del de­
tective. Con el convencimiento de que sólo aquél podía ser el agujero 
por el que se escabulliera el rector de «Tres puntos rojos», los dos 
amigos se lanzaron a  ella, encendiendo sus linternas eléctricas y  
aprestando las pistolas.

Unos cinco metros descendía la  escalenta, que, a su término, se 
ensanchaba en un rellano donde una puerta de tablas Ies cerraba 
el paso. Ante el violento empujón de Em ilio no cedió, y  las llaves 
falsas de Balm es hubieron de ser utilizadas para franquearles el 
cam ino: un corredor poco más alto que un hombre de mediana 
estatura y  de un anclio insuficiente para dos personas, aunque ca­
minasen m uy arrimadas a  las paredes, de cemento.

— ¿Seguimo.s?,,.
— Pero yo delante, Balmes.

* * *

Cerca de un kilómetro tenía cl tunél de largo. A  veces el suelo 
presentaba una consistencia barrosa, efecto de las filtraciones de 
agua, y  entonces, a la luz de sus linternas, advertían los dos ¡as 
pisadas, leves y  sólo de la  planta dcl pie, que indicaban que un 
hombre acababa de pasar corriendo por allí.
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R O J O S

— N o h ay duda de que éste ha sido su camino— afirmó T R E S
Balmes.

Emilio se había inclinado para recoger un objeto y  se P U N T O S
alzaba mostrándolo a  su cam arada:

— Ninguna duda. Mire, Báhnes: el dije que lleva siempre 
en la  cadena el doctor Muñoz Cañal.

Y ,  envuelto en un papel de seda, lo depositó en su cartera.
Unos metros después, eí suelo se elevaba en leve ram pa y, leja­

na y  difusa, tenue claridad Eegaba hasta sus ojos. Minutos después 
estaban en pleno campo, ante una especie de garita de madera, 
cuyas puertas de entrada estaban tan  sólo encajadas.

— ¡Cuidado, don Em ilio!— aconsejó Balmes, a l ver que aquél se 
disponía a  abrirlas.

— No hace falta— ^repuso el aconsejado, mientras debaja ver, 
vacío, el interior de una especie de garaje primitivo— . Nuestro hom­
bre vino a  recoger el autom óvil que tenia oculto en previsión de este 
caso, y  escapó en él con rum bo a  M adrid. Mire sobre la  carretera el 
trazo recientísimo de las ruedas y  comprenderá por que no he vaci­
lado al abrir las puertas.

— Entonces, ¿qué hacemos ahora?.,.
Giró Roldán la  'mirada en su tom o, y  como divisase a  poco m e­

nos de trescientos metros un parador, opinó:
— Si no le parece a  usted ma], desajmnar algo en aquel ventorro.

E stas emociones me han abierto un apetito arrollador. Además, 
allí nos dirán en qué sitio nos encontramos, porque yo  no sé si esta­
mos más cerca de lugar habitado que antes.

Mientras daban buena cuenta de unas sabrosas sopas de ajo 
remojadas con largos tragos de vinillo de la  tierra, supieron los 
detectives que aquella casilla de m adera la  utilizaba para guardar 
su autom óvil un ingeniero que estaba haciendo estudios 'sobre aquel 
terreno para la  instalación de una fábrica.

— E sta  mañana, hará cuestión de unos diez menutos, vino por él 
y  salió como abna que lleva  el diablo. ¡Siempre v a  con una prisa el 
condenao que no sé cómo no se esbaratal...

L a  garrida mozuela de la  venta se alejó, reclam ada por huevos 
parroquianos, y  Roldán murmuró:

— ¡Ingeniero industrial tam bién!... ¡V aya si tiene personalidades 
el amigo!...

Concluyeron el almuerzo a  tiempo que ante ellos se presentaba 
Pedro, quien les informó de que y a  había embarcado a la  expedi­
ción de prisioneros y  que siguió el camiuo que les había visto empren­
der a  ellos hasta dar con la  posada, en la  que les supuso reponiendo 
fuerzas. Y  una vez que Ies hubo imitado, los tres amigos regresaron 
por la  misma galería subterránea a  la  guarida de «Tres puntos rojos» 
y  desde allí a l lugar en que dejaron el coche de Emilio, con el que 
entraban, a  poco, los tres en Madrid.

Esperó Roldán hasta la  hora de la  consulta para personarse en 
la  casa de Muñoz Cañal. Y  lo hizo parapetado en el disfraz de un 
señor cuarentón, perfectamente vulgar, después de haber obtenido 
palabra de honor de Balm es de que nadie, ni aim sus propios jefes, 
safarían hasta qué punto estaban avanzadas las in vesti^ cion es y  
cuán segura pista seguían para üegar a l descubrimiento de la  per­
sonalidad del director de «Tres puntos rojos».

Sin franquearle la  entrada, el criado del psicópata le informó 
de que aquel d ia el doctor habia suspendido la  visita. Salió la  noche 
antes para una consulta fuera de Madrid y  todavía no estaba de 
regreso.

Comprendió que el informador no mentía, que aquella era la  
versión oficial que, justificando sus ausencias, daba como excusa 
el atrevido ladrón. Ernesto Muñoz Cañal tenía desdoblada su perso­
nalidad y  su vida, y  estos desdoblamientos eran tan  absolutos que 
ninguno de los que vivían  en una zona de su existencia podía n i si­
quiera sospechar que tuviese otra tan  opuesta.

Sin embargo, se apostó en una esquina, en una parada de taxis, 
simulando ser imo más de aquellos conductores achulados, con los 
que trabó bien pronto buena amistad y  a  los que inventó la  fábula 
seudo galante de una aventurilla con cierta doncellita de la  vecindad 
para justificar el tener el «alquila» bajo y  el rechazar todos los ser­
vicios que se le presentaban,

L a  espera parecía resultar infructuosa. Pero a  las pri­
meras sombras del anochecer vió  el inspector llegar un au- 
tom óril pequeño, ágil, rápido, cubierto de polvo de los ca­
minos, que se detenía ante el domicilio del médico, y  adi­
vinó una figura alta, nerviosa, que ganaba de un salto e l . 
claro del portal. A  seguida, uno de los huecos de la  facha­

da— el del despacho del especiahsta— se iluminó unos segundos, 
hasta que los pesados cortinones se cerraron sobre la  claridad ar­
tificial,

H asta más de las dos de la  m adrugada permaneció el coche de 
Muñoz Cañal ante su casa y  R oldán en la  esquina, parapetado en el 
pescante de su «tarifa amarilla». Poco después de esa hora, el motor 
del auto del doctor se puso en m archa y  el policía hizo lo mismo con 
el suyo, emprendiendo la  persecución encubierta, disimulada, del 
vehículo que, delante del suyo, devoraba las distancias.

Paró el primero de los dos autom óviles en una bocacalle del 
barrio,de Salamanca y  descendió de él un hombre. Luego continuó 
su m archa el auto, y  Roldán, sia una vacilación, abandonó el 
suyo, dispuesto a  seguirle.

N o sospechaba Ernesto Muñoz Cañal— la aventajada estatura 
de aquella som bra no dejaba lugar a dudas— que era espiado tan de 
cerca. Caminaba con pase firme, sin esconderse, como el que se cree 
en terreno sólido; a buen seguro que confiaba en haber logrado 
burlar por entero la  vigilancia de Roldán.

Se detuvo ante la  ve rja  de un pequeño hotel de moderna cons­
trucción y  señorial traza. Sin volver la  vista  atrás, de un salto rá: 
pido se encaramó sobre los hierros a  través de los cuales las frondas 
del jardín pugnaban por asomarse a  la  calle, y  de otro brinco tras­
puso la  verja, perdiéndose en las negruras del tupido follaje.

Em ilio Roldan quedó unos minutos inm ovilizado por la  sor­
presa. ¡Aquel hotel en que acababa de entrar Muñoz Cañal de tan 
extraña form a era la  residencia de los duques del Valle!...

X V

E n su gabinete, Trinidad Hernández acababa de despojarse de 
sus joyas, a l regreso de una fiesta mundana. Lejano, llegaba el ru­
mor del agua corriendo en el cuarto de baño, que indicaba que su 
marido tonificaba sus nervios con la  ducha fría.

Un momento la  duquesa del Valle se asomó a la  am plia ventana 
que dejaba entrar en la  lujosa estancia el perfume de la  noche. Des­
pués, lenta, volvió a l tocador y  comenzó a  guardar sus alhajas; du­
rante un tiempo sus dedos juguetearon, acariciando con voluptuosa 
complacencia las perlas perfectas, uniformes, de su collar.

Y ,  de pronto, se detuvo escalofriada, llenos de pavor los poros 
todos de su cuerpo. E ra  absoluto el silencio, sólo rasgado por el 
lejano bordoneo del algún tranvía que recorría la  calle de Serrano; 
nada turbaba la  calma del jardín n i el silencio de su cuarto de ves­
tir; no había escuchado pisada n i rumor alguno a  su alrededor, y, 
sin embargo, tenía la certeza de que detrás de ella había alguien.

N i se atrevía a volverse. Miró por el espejo y  vió  la  faz desenca­
jada, cadavérica, de Ernesto Muñoz Cañal, que, un dedo sobre los 
labios, la  reclam aba silencio.

— ¡Calla!— bisbiseó— . ¡CaUa o me pierdes!... ¡O nos perdemos!...
Afianzó, ante el terror de Trinidad, e l pestillo de la  puerta de 

entrada y  volvió  a  su lado.
— ¿Qué te  ocurre?— preguntó, al cabo, eUa.
— Ocurre que todo está perdido, Trinidad. Roldán ha descubier­

to todo, ha apresado a  la  banda en pleno y  conoce m i personalidad. 
¡Es necesario que me ocultes en tu  casa hasta que, pasados un'os 
días, pueda ganar la  frontera, tom ar un vapor!...

Se alzó ella, indignada:
— ¿Esconderte en m i casa?... ¿Por quién me tom as?... ¿Te has 

olvidado de quién soy?...
Pero él tod avía  encontró fuerzas para lanzarle a l rostro con 

una carcajada sarcástica:
— |Claro que no me he olvidado, m ujer!... ¡Eres m i cómplice!...

I
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lo apre- 
pusiera R O J O S

Anonadada, Trinidad se dejó caer en una butaquita. T R E S  
Desde allí sollozó:

— Inconsciente, forzada... P U N T O S
— ¡Bah, bah!... ¡D éjate de bobadas!... Eso 

ciarían losTribunales o no. Pero mientras todo se 
en claro,' el escándalo, la  campanada, sería horrible. Y  
luego, ¡es tan difícil demostrar que se procedió bajo el influjo 
del imperio hipnótico!...

Gimió la  infeliz m ujer;
— ¡Pero tú  sabes que es verdad!...
— Sí, lo sé, lo sé... ¡Y  tanto que lo sé.,, Pero cuando se cae en 

manos de la  Policía por culpa 
de quien no quiso salvarnos, la 
memoria padece de ausencias 
lam entables en perjuicio de quien 
nos entregó.

— ¡Canalla!...
— Canalla, sí. He robado, me 

aproderé de lo que no era mío 
y  deseaba fervientem ente; pero 
no he llegado nunca a  m atar, a 
que se me olvidase dar la  m edi­
cina que podía salvarle a  un pa­
riente millonario de quien fuese 
yo el único heredero.

L a  duquesa del 'Valle, presa 
de m ortal angustia, retorcía los 
finos lirios de sus manos abacia­
les, mientras los cinco pétalos de 
las uñas rosadas se hundían 
con fiereza en las palmas. D ébil­
mente opuso:

— ¡Era el deshonor, la  m ina 
de R icardo!... A quella fortuna 
suponía la  vida del padre de mi 
hija] ¡Y  tío  Bernardo estaba de 
sahuciado de los médicos!...

— Menos de uno, ¡que espera­
b a  que aquella medicina le sal­
vase. ¡ Y  tú, sabiéndolo, no se ia  
diste, y  horas después moría, y  
tu esposo pudo detener la  ame­
naza de aquella deuda de honor 
im pagable!...

Lívida, extrahum ana, tremó 
la  atormentada;

— ¿Por qué íu í a tu  consul­
ta?... ¿Por qué rae dejé hipnoti- • 
zar la  primera vez para que te 
hicieses dueño de m i secreto y  
lo explotases en beneficio tuyo?...

Cínico, repuso el ladrón:
— Para ser m i instrumento, 

y a  lo has dicho. Para llevar los 
mensajes de «Tres puntos rojos» 
a  los más extraños lugares, como 
el día en que me apoderé del so­
litario de la  Hontoria, que lo 
dejó en su hotel aconsejada por 
ti, que era como aconsejada por 
m í m ismo; para invitar a  R ol­
dán al paseo en autom óvil la  tarde del secuestro, cuando me infor­
maron de que en la  terraza de un café había manifestado su pro­
pósito de ir a l Retiro... ¡y para esconderme ahora en tu  casa los 
días necesarios, hasta que pueda huir al extranjero!...

tes saborearon el calorcillo dulzón de la  sangre al morder 
con increíble violencia. Soltó Ernesto y  volvió ella, aloca­
da, a  clamar:

— ¡Socorro!...
Por el pasillo se oyeron los pasos precipitados del 

duque del 'Valle, y  a  través de los cristales de la  puerta 
se dibujó su silueta.

— ¡Abre, Trinidad!... ¡Abre!...
Retrocedió Muñoz Cañal unos pasos, y  su mano ensangrentada 

buscó en el bolsillo del pantalón el arma homicida. Trinidad, de 
un salto de tigresa, se lanzó sobre él. inmovüizándole.

— ¡Abre!... ¡Abre!...

Ante su demanda inútil, sal­
tó los cristales de la  puerta y  
pudo, así, descorrer el pasador. 
A l verle en el marco de la  entra­
da, el bandido se arrancó vio­
lentamente de los brazos de 
Trinidad, que se desplomó al 
suelo, y  trató de ganar la  huida 
por la  ventana. Un ruido seco, 
como un trallazo, y  Muñoz Ca­
ñal, vacilante, se llevó las m a­
nos al pecho y  cayó de espaldas, 
sin proferir un grito.

L a  pistola que Ricardo Her­
nández aprisionaba entre sus 
dedos cayó tam bién al tapiz, 
dejando escapar un hilülo de 
humo, mientras que el duque, 
arrodillado ante la  desmayada, 
exclam aba:

— ¡Trinidad!... ¡Amor mío!.,.

« s *

Resonaba, insistente, el tim ­
bre de la  puerta. A l criado, 
somnoliento, que les franqueó 
la  entrada ie arrollaron Roldán 
y  los dos guardias que le acom­
pañaban. Guiados por el resplan­
dor de la  luz, pronto llegaron 
al escenario del suceso.

— ¿Es usted, R oldán?...—  
exclam ó el duque sin alzarse— .

Se negaba Trinidad al apremiante requerimiento. Ciego, loco 
de ira, como la  fiera acorralada, Muñoz Cañal se lanzó sobre eUa y  
sus manos desgarraron el vestido de fino crespón al hacer presa en 
los hombros superbos. Y ,  sin acordarse de nada, aulló en el silencio 
absoluto de la  noche la  pobre m ártir;

— ¡Socorro!...
Acudió la  mano diestra de él a  taponar la  boca, y  los breves díen-

V ea el cadáver de ese miserable 
y  luego deténgame. ¡He asesina­
do al doctor Muñoz Cañal!,,, 
— Ŷ no sabe usted cuánto se lo 

.agradeceitios, duque. Gracias a 
usted han acabado paxa siempre 
las fechorías de «Tres puntos 
rojos».

Luego, cogiendo entre sus 
brazos robustos el cuerpo de 
Trinidad, aconsejó:

— E s preferible que la  con- 
• / duzcamos a  su alcoba, para que

' ' V- ,  _ al recobrar el conocimiento no
vea el cadáver, para que le  p a ­

rezca que todo esto ha sido sólo una atormentadora pesadilla. Un 
ladrón que entra a  buscar unas alhajas aprovechando que la  
ventana está abierta y  el barrio solitario, y  un disparo que con­
cluye con todas sus audacias. ¡Qué fin ta l vulgar para quien 
acometió tan audaces aventuras!...

FIN DE LA NOVELA
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La vofación de los argumenfos seleccionados

CO N FO R M E  indicábamos en nuestro número anterior, publicamos 
en éste por últim a vez el cupón en que cada lector puede emi­

tir  su fallo sobre cuáles de los cuatro trabajos seleccionados por el 
Jurado calificador es acreedor a  los premios de M I L  y  Q U IN IE N ­
T A S  pesetas concedidos por esta revista 
con dicho objeto (véase la  página 5).

Recordarán concursantes y  lectores 
que el fallo se firmó el día 14 de m ayo do 
1928 por los Sres. D . Alberto 
Insúa, D . W enceslao Fernández 
Flórez, D , Ramón Mayor (repre­
sentando a  la  Metro-Goldwyn),
I). Ensebio Fernández Ardavín,
D . Luis Pérez de León y  don 
Serafín Adam e Martínez, re­
dactor-jefe de CO SM ÓPOLIS, 
en representación de la  mis­
m a y  como secretario del Ju­
rado calificador. Los compo­
nentes de éste hicieron cons­
tar de modo term inante en 
el acta  « Que el Jurado no 
considera acreedor a  premio 
a ninguno de los 132 traba­
jos recibidos; pero, dado el 
expreso deseo de COSM ÓPO- 
L IS  —  reiteradam ente m ani­
festado por su representante—  
de que el concurso no sea 
declarado desierto, atendiendo 
a  ello y  con respecto al mérito 
relativo de los asuntos, el Jura­
do señala a  la  consideración de 
los lectores de CO SM O PO LIS—  
votantes definitivos y  que son los que en
realidad han de adjudicar los premios_
los cuatro argumentos siguientes».

Como los dignos miembros del Jurado 
dicen m uy bien, son nuestros lectores los que, en definitiva, han do 
fallar en este concurso, que abrimos con la  esperanza de encontrar 
un argumentista genial entre los escritores españoles. Por eso, para 
que el público tenga tiempo de pensar su voto, hemos publicado

dos meses el cupón correspondiente, cuyo envío puede hacerse a 
nuestra Redacción (Alcalá, 44 y  46) o a l apartado de Correos 490 
antes del día 15 del corriente.

A  fin_de que a  los votantes les sea m ás fácü recordar los argu­
mentos, repetiremos cuáles han sido los 
designados por el Jurado:
' i Número 5 1; «¡No morirás!», original 
de Eugenio Gnzmán.

Número 67: «Ixts buitres de 
la  Atlántida», original de Manuel 
de la  Parra.

Número 99: «La conquista 
de Hollywood», original de Pe­

dro García Valdés.

Número 13 1; «El dolor», 
original de Abelardo Galarza 
Alvargonzález.

Los dos primeros se in­
sertaron en el número de 
C O S M Ó P O L I S  correspon­
diente a] mes de jubo, y  
los otros dos en el de agosto, 
cumpliendo lo preceptuado 
por la  base 9.® del con- 
curso.1 , ,

Aunque el número de 
boletines de votación que 
llega hasta nosotros es real­

mente abrumador, las opera­
ciones de recuento serán he-
í''n?ic r r t n  lo

Norm a Talmadge y  Jh on  Barrym ore tal como aparecen 
en «La tempestad», s u  mds reciente creación.

l a  VO 

x i m o  

T a 
r e m o s

c u r s o  c i n e m a t o g r á f i c o ,  q u e  a 
y  a l  c u a l ,  p o r  s u  í n d o l e  e s  

l e c t o r e s  d e  CO SM Ó PO LIS, a  . 
m e m o r i a .
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I D /  LyCEITORE/ZílILVO/

H emos recibido 
su trabajo y-

tPerrajerro* (V illar de S an  P ed ro ).—B ien versi­
ficado, pero  inconsisten te . H aga algo con m ás asun to .

/ .  d f  B . (Lam iacoL—Poco cu id ad a  su  glosa, 
In s is ta , que tien e  condiciones.

E , V . (Z a ragoza).^B usque te m a  de m a y o r Ín ­
t e r ^ .

G. d t  / .  (M adrid).—Vem os, com placidos, que in ­
s is te  con  u n a  poesia m u y  su p erio r a  an te rio re s  en ­
víos. «La ú ltim a  plegaria» e n tra , pues, en  turno .

A . S . <4 .  (Fcegeoal d e  la  S ie rra ).—«Lam entacio­
nes» es u n a  cosa que ya  h ic ieron  los Q uin te ro  e n  «Amo­
re s  y  amoríos» y  q u e  t ie n e  como te m a ; «¿Quien te  
klcvd d e  la  ra m a —que no e s tá s  en  t u  rosal?» Las 
o tra s  dos poesías son  dem asiado  vulgares.

U n pueblerino (A licaute).—N ada original la  idea 
d cl cuen to . Como está  co rrec tam ente escrito , espe­
ram os que nos envíe algo m ejo r logrado.

O (B adajoz).—L am entam os n o  po d er com placer­
le. C ontestar p a rticu larm en te  a  cuan tos lo desean, 
SíTÍü u n a  labo r titá itic a . E n  cu an to  a  lo  de l lugar 
de los trabajos, lea ia  n o ta  in se rta  en  esta  misma 
página y  tenga  en  c u e n ta  que firm as b as ta n te  cono­
cidas h an  prestigiado la  sección. S i no tiene  incon* 
vcnienteen  elle, «El hom bre y  el tiovivo* en tra  en 
tum o.

£ ,  G. (Bélmez d e  la  M oraleda).—Su cuen to  es do 
asu n to  sim ilar a l  que nos envió O (A licante) y  se  k> 
recusam os po rla  m ism a razón  y  con idén tica  salvedad.

B . D . S . (Valencia).—Bien versificado «Cadenas». 
l*ero n o  es n ad a , carece d e  fondo y  suponem os que 
enviará algo m ás digno d e  publicación en  breve.

/ .  S . (B a rce lo n a ).-L e  decimos lo  m ism o que al 
an terior.

P', V . L .  (Barcelona).—Tiene razón  y  a tendere­
m os su  indicación le s p ú to  a  los cupones. jA h! Y 
a<teinás adm itim os «Noche en el cementerio».

/ .  M . G. (C aravaca)--¿V e cómo acertam os? E n  
cam bio, pa ra  «Los lad rones y  e l  amor» h a y  el rin- 
concito  que pide.

G. M . S . (Sanlúcar).—A  p esar d e  ese «mar que 
ruge como ham brien ta  fiera*, que es u n  rip io  como 
la  ca tedra l de Reims, publícarfanios su  poesia si uo 
fuese ta n  ac tu a l que, a l  llegarla el tu m o , se  hab ría  
pasado d e  m oda.

EsmeraldA (M ad rid )--N ad a  d e  burlas n i ironias. 
R ep ito  que Jas contestaciones se a tem peran  siempre 
a! to n o  en  que vienen escritas  las ca rtas. S u 'soneto  
no es ta l ,  pues tiene  sx versos; vea u n a  P receptiva 
L iteraria. N i ése n i «La canción del expatriado», n i 
«El do lo r de u n a  madre» nos á rv e n  en  absoluto; 
pitra hacer versos hace fa l ta  algo m ás que buena 
voluntad , M uy agradecidos a  su s  elogios y  lam en­
ta n d o  lio poder corresponder.

V . V . L .  (Barcelona).—H echa la  corrección que 
p ide en  s u  poesía, que se  aceptó. «Tormenta», en 
cam bio, e s tá  an ticuada  de form a y  feudo . E s  d e  los 
buenos tiem pos d e  G rüo y  K úñez de Aioe.

B . M . (M adrid). —A «Dulces quimeras* le  fa lta  
m u y  poqu ito  p a ra  es ta r  de l to d o  b ien , P o r  ejem plo: 
que los veisos n o  es tén  asonan tados o aconsonan­
tados, según se le  ocurra a  u s ted , señorita . Confia­
m os en poder pub licar su  próx im o envío.

Gomctlo de la  GonxaUra (Valdepeñas de J a é n ) .— 
Yit h ab rá  v is to  que n o  h a y  que im pacientarse. E l 
tu rn o  se sigue rigurosam ente. N o sirve «Amistad», 
porque la  excelen te in tención  que la  in sp ira  n o  co­
rresponde a l  logro  poético.

P íd o r a .- E s  ta n  m isterioso  su  «Misterio» que no 
hem os llegado a  en tenderlo . Y  es lástim a^ porque 
está  versificado co n  so ltu ra .

J .  M . C . (B a rce lo n a ).-T ien e  u n  g ran  colorido 
SM d esc rip c ite  d e  Ib iza ; pero  es u n  fondo para  algo, 
Jio constituye  n ad a  p o r  s í solo- A ver s i  a  la  segunda 
vez ac ierta  del todo .

lo d a  la correspondencia de esta sección se 
contesta exclusivamente desde las colum­
nas de la revista: rogajuos a nuestros comu* 
nicantea que en los envíos de originales 
consignen en los sobres: Para la sección 

•Los escritores nuevos».
Aparte de los originales que se nos envíen 
espontáneamente, acompañados del corres­
pondiente cupón, publicaremos en esta mis­
ma sección algunos trabajos de escritores 
conocidos, prestigiando asl_?i ios litpratns

TRES SIGLOS
T ien e su  abuela en su  vitrina 
daguerrotipos, miniaturas, 
peinas de concha y  coralina 
y  bibelois en m il posturas.
H a y  una linda figulina  
en ademán de minué, 
que junto a u n  búcaro de China 
lanza sonrisas a un Abhé.
Y  su  abuelita, que adivina, 
la  dice: — Léete el Pinocho; 
esas son cosas, Angelina, 
del inm oral siglo dieciocho.

Sobre los muros del estrado, 
entre doradas cornucopias, 
un repostero adamascando, 
rojo dosel y  unas panoplias, 
hay un retrato de Madraza 
con una dama descolada, 
desnudo el cuello, el pecho y brazo 
...y  una promesa en la mirada.
Siís desnudeces m arjilinas 
m ira, y  su  abuela en tono breve 
dice: — A n d a  ya a tas Ursulinas 
y  olvida el siglo diecinueve.

E n  el coqueto velador 
de laca y  rosa en su  'budoir, 
sobre el mantel del tocador 
entre el crayon y  el polissoir 
hay unos libras de Prevost, 
u n  magazine del boulevard, 
unos libretos de fox-trot 
y  el Gallo al dar una «espanta*.
Y  es su  abuelita quien se espanta 
de indignación y  de estupor
y  dice llena de ira sania:
— N ieta, iu  siglo es el peor.

L o s siglos y  los siglos van pasando 
y  al mirar la reliquia de su  huida  
vemos que hoy como ayer van desfilando 
los mismos personajes por la  vida. 
A yer, ¡rivalidad de la  pavana 
y  amorío chispero de remango; 
hoy, la  sensualidad libre del tango.
A s í  ¿a vida fué y  será mañana.

L u is  M UÑOZ L O R E N T E

• >

A .  y  F .  G. (Córíloha).—C uando unos v e rs o s .r i­
m an ac o n so n an tad o ^  n o  d c b rn  a so n an ta r en tre  91, 
rom o  ocurre con los^.® , 6.®, 7.®, fi.®, q.® y  10," <lc su 
poesía. Si é s ta  fuese ta n  adm irable qxie, a  pesar de 
to d o , mereciese publicarse, quizás pasisem os po r 
a lto  este  defecto que nos hace desecharla.

P ^na/e /ro .—U sted  es de los que parecen que uo 
leen COSM OPOLIS. S u  cuen to  es fuerte  p a ra  nos­
o tros.

/ .  S . (B arcelona),—N o es tá  m al versificado, Sin 
em bargo, debe u s ted  te n e r  en  cuen ta  <iue en com po­
siciones acoosoaan tadas n o  se deben  em plear aso­
nan tes  cuando acom oda—versos 2.® y  4,® y  14.® 
y  16.® —, y  que la  frase «bichos funerarios* no quiere 
decir n ad a . In s is ta , que puede ac e r ta r  del todo.

D .  (MeiiUa). —U n cupón p ara  u n a  poesía y  
u n  d ibu jo ... ¡Mal principio! E n  fin , prescindam os 
del d ibu jo ; como si n o  lo  hubiese u sted  m andado. 
L a  poesia no es d e  a sun to  inadecuado para  nosotros. 
E n  cuan to  a  la  versificación, tenga  pri-sente que na 
b as ta  con h acer renglones co rtos irregulares para  
llam arlos versos; n o  ex iste  rim a y  tam poco son 
versos libres, pues, inconscientes, ex isten  algunas 
asonancias, T o ta l: com o s i  n o  h ub ie ra  u s ted  m an­
dado  tam poco la  poesía.

A .  (B adajoz).—E s tá  m u y  b ien esa  com posi­
ción. «Emotivas* aparecerá en nuestras columnas.

/ .  A/. C. (CarbaUino).—Origínales, m odernas y 
con sentido  com ún, nos será m u v  g ra to  pub licar la? 
dos poesías.

A . M . F .  (Torredonjim eno).—A ceptam os «A un 
viejo am ig o s  que e s tá  b ás ta n le  discreto.

Homero (M ad rid ).-N o  es na<la su  «Canto d e  ju ­
ventud». P ruebe con algo m ás consistente.

T . Q . de P . —A ceptam os «Oriental» para  el m o­
m ento  oportuno.

A .  P .  (M a d r id ) .-¿ E s  u s ted  el au tén tico?  Pues 
m ande algo m ás gracioso, ¿No lo  es? Pues jlo  m is­
m o d ig o !

¿WM (B ilbao).—E sa  m anera d e  r im ar  a l  capricho 
del a u to r—ly  qué c a p rifh o l—n o s  indica que debe 
u s ted  «asomarse» a  u n  tra ta d o  d e  P recep tiva L ite ­
raria .

A .  M .  (V alenc ia).-V ers iíica  u s ted  fácilm ente y 
puede hacer poesías m ejoras que la  q u e  nos envía, 
cuyo lem a es dem asiado m anido.

ft. G. (M adrid ).-D em asiado  ñoño su  cu e n ted to .
/ .  P .  L .  (Lugo).—Como sólo envía u n  cupón para 

cinco poesías, se lo  benios aplicado a  «A la  ca ted ra l 
de  Brujas» y  las dem ás com o si n o  las bubiéram os 
recibido. Y  ése e s tá  b ien versificado, pero  carece de 
orig inalidad  en las figuras poéticas y  no descubre 
n ad a . T o ta l: que o tra  vez puede u sted  se r  m ás afor* 
tunado.

/ .  C. F .  (M adrid).—Algo p o r  el estUo le  p asa  a  
us ted - E l  cufKSn fué p a ra  «Mientras dorm ía»..., y  no 
no s  sirvió la  poesía eu cuestión . P ero  pueble* hacer 
algo q u e  esté  bien.

SíAofitó. —¿Quiere decim os cóm o se  debe firm ar 
•Cam ino sombrío» cuando  le  llegue el tu rno?  Porque 
es tá  m u y  b ien y  se v a  a  publicar.

E l B . de C .  (M álaga).—lis ta  vez n o  h a  estado 
ta n  ac ertado . «Crimen pasional» es u n a  fab u lita  in- 
fa jiííl; «Camorra» es u n  cuen to  y ic jo ... y  fuerte  y 
«El p u n to  negro* lo b an  hecho y a  o tro s  escritores,

J .  L .  (Carballino},—T am poco sirve  «El UanCo». 
Y a hem os d icho que es feo e  im perfecto  em plear 
in d istin ta m en te  consonan tes y  asonan tes. N o po­
dem os com placerle en  sus deseos; p o r m uchísim as 
razones que n o  se escaparán  a  su  perspicacia , el 
incógnito  es obligado. G racias p o r sus e b r io s .

F .  de L .  A ,  (Z aragoza).— H ay  q u e  decidirse por 
asonan tes o  consonan tes; uo se  pueden  r im ar  <Ic nua 
form a los versos p ares  y  d e  o tra  los im pares.

P o r e s ta r  e s ta  seccióu ded icada  a  los es­
crito res  nuevos, a  aquellos cuyas aficiones 
les hacen  conocer Ies costum bres ]lterarias> 
no hem os hecho algunas indicaciones res­
pecto  a i  envío  de originales, p o r  creerlas 
innecesarias- S in em bargo, la  form a en  quo 
se nos rem iten  algunos trab a jo s  nos obliga 
a  hacer las siguientes advertencias:

1.* Los trab a jo s  en prosa n o  excede­
rá n  de tre s  c u a rtil la s  escriUn por un  solo 
lado, y  las com posiciones poéticas de sesen- 
ta versos.

2.® E s  in ú til p re tender co a tc s tad ó n  par­
ticu la r a  la-s c a rta s  que se nos d irijan  rela- 
cio iiedas con e s ta  sección. P ara  ad m itir  o 
rechazar los origínales tenem os la  sección 
«Hemos recibido su  tm b a jo  y.,,», en  la  que 
po r riguroso tu rn o  se  co n tes ta rá  a  todos 
los au to res , T am poco  se devo lverán  los t r a ­
bajos, publicados o no.

3.* E l  solo hecho de env iarnos u n  o r i­
ginal iuipliüa la  ab so lu ta  cunfo.ihÍ<lad con 
estas condiciones.

Y  4.® Cada original debe veuir acom­
pañado de un cupón.
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t í s  noche de algazara, hay tiesta en el palacio, 

cientos de luces lam an  rejlejos de topacio, 

una extraña comparsa se agrupa en el salón, 

y  los tziganes rubios de poblada melena, 

rompiendo la  quietud de la exótica escena, 

irrum pen con un tango de grande inspiración. 

U n Pierrot enlazado a una audaz Colombina 

baila al compás movido de la danza argentina 

mientras lam a a  la  dama sus miradas de
\amor,

y devorando un juego que a él mismo le devora, 

un A rlequín  m uy pálido, enamorado, llora, 

ahogando sus suspiros, preñados de dolor.

U n elegante Noble de peluca rizada, 

que nervioso acaricia el pomo de su  espada, 

mira a una hermosa niña vestida de Bebé, 

y la  nena tan bella áe los lánguidos ojos, 

ante el m irar del Noble se cubre de sonrojos, 

mientras inquieto juega su  brevísimo pie. 

Una beldad morena vestida de Odalisca, 

de negra cabellera, rizada y  levantisca, 

va estrechamente unida a un esbelto Estudiante, 

y  en los giros veloces de la  danza de fuego 

ella se entrega toda, vencida, al mudo ruego 

de u n  cuerpo que ta pide con deseo anhelante.

L a  m úsica ha cesado. ■ sólo en el aire vaga 

cl eco de sus notas, que más tarde se apaga 

ai bullicio insolente que promueve el tropel, 

y  en el salón do ha poco la  música se oía 

y  que de sones gratos en  torno se envolvía, 

se roea ahora en cambio con gritos de burdel. 

Salen  todos cansados, con rostros sudorosos, 

tienen con la  fatiga un descaro no usual, 

mientras que los vestidos, tan rectos y plan-
[chados

al empezar el baile, se encuentran ahora ajados, 

y algún descote se halla u n  poco desigual.

Se oye el ¡r u jfú  tan suave de los trajes de seda, 

y  un galán a su  dama, en dulce voz m uy queda, 

amoroso, a su  oído desliza mm madrigal, 

y  al quejar del poeta en su  leve lamento 

ella sabe beber solamente en su  acento, 

y entusiasmada escucha ¡a leyenda banal.

Se acercan los refrescos con manas presurosas, 

y  las damas altivas, ahora... un poco nerviosas 

componen su tocado al dernier figurín  

¡ Y  es un compuesto quím ico ¡o que fuera- am-
[brosia...

ahora resulta prosa lo qne antes poesía...!

E n  el rincón oscura ya no llora Arlequín.

E n  el salón de baile la  m úsica resuena, 

son olra vez los tziganes de encrespada jnelena 

que arrancan sus sonidos a l mudo violin, 

olra vez por encanto se hace la  escena bella,

¡as caras resplandecen con fulgencia de estrella 

y  en el rincón sombrío llorando está Arlequín. 

L a s luces del salón con sus varios fulgores 

se envuelven en la  magia de diversos colores, 

y  muriendo la  prosa volvió la  poesía...

Y  ai igual que el sollozo que da un alma des­

el encanto del piano palpita en una endecha, 

toda ella de tristeza y  de melancolía.

Os c a r  PE Ñ A

(L

SINFONÍA  
EN BLANCO

E l  m uestro ciego, con  su s m an os suaves, 

que p a recen  leves com o m ariposas, 

v a  sem brando arru llos de p arleras aves 

ante e l p ia n o , com o sem brador de rosas.

V a  sem brando en su eños, sa n ta  m elodía, 

de su  noble e sp ír itu  ebrio de q uim era... 

N o  ve co n  los ojos, p ero se d ir ía  

que en  e l a lm a  tien e la  lu z  p rision era .

E l  teclado vibra con  n ota s su tiles, 

blancas cataratas de en can tos de am ores... 

S o n  n ota s ta n  b ella s c u a l ¡lores de a b riles... 

¡Q u izá  so n  su sp ir o s  de locos cantores!

H a y  u n a  tristeza  en  la  suave estan cia  

que d ice secretos de am or y  de arte...

¡ E s  com o añ ora n za  de eterna fra g a n cia  

de cosas que fu e ro n  en  u n  m u n d o aparte!

E l  p ia n is ta  llora  s u  ingrata  ceguera  

ante e l p ia n o  m ágico, que d ice e l dolor  

de toda s u  v ida . ¡M o r ta l p rim a v era  

d onde n o  r esu en a  n i  u n  ritm o de am or!

D o n d e e l so l no lu ce  s u s  galas m ejores, 

donde los poetas n o  ven  a  la  lu n a , 

donde n i  se escuch a  de los ru iseñ ores  

la  s u t i l  son ata  de c a n ció n  de cu n a .

H a  callado e l m ú sico  s u  noble elegía  

com o s i  de p ronto  s e  quedara m an co...

Y  a l ca llar, flotan d o queda u n a  arm on ía  

en  e l  triste am biente. S in fo n ía  en  b la nco...

E m ilio L. s a n z

f r t E L .

L A  VICTIMA  
DE L A  FIESTA

(AI cuadro de Zuloaga)

E t yelmo de M am lrin o abollado en la  testa: 
el lanzón en derrota abatido hacia cl suelo- 
la  fa z Vívo poemh de dolor, el abuelo, 
cual D on  Quijote roto, retorna de la  fiesta.

Abrazado a su circo, duerme una eterna siesta 
et pueblo de Castilla; se tiende un negro vuelo 
líe agorero murciélago en ¡as nubes del cielo 
¡E l dolor ha ascendido la  cima de la  cuesta!

D cl pobre Rocinante la  mirada doliente 
recoge sus heridas en una sola herida: 
en el carbón del fondo, es una brasa ardiente 
el brillo amarillento de la  sangre podrida

¡H ay lulo por la lágrima que se extinguió a su  brote 
en los hundidos ojos del adusto Quijote.

Zaragoza,
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E s digna iu  enigmática ¡igura, 
del cincel de tin artista florentino, 
que eternice en u n  marmol bizantino 
la  plácida virtud de tu hermosura.

S i en tus ojos, remansos de ternura,. 
riñe Am or u n  torneo peregrino,
¿por qué tiembla en tu  labio purpurino  
la  sombra de una sombra de amargura?..

¡Q uién llegara al balcón donde Julieta  
dice, a l claro de luna, el romancero 
de esa angustia tan íntim a y  secreta!

¡P or lejana y  lum ínica te quiero, 
que siempre tuvo el alma del poeta 
prendida  sm ilusión en un lucero'

Sólo para que fueran tu recreo, 
brotar hizo el Creador en los vergeles 
los ¡rogantes manojos de claveles 
bañados en las tintas del deseo.

M ás que el broche de un áureo camafeo, 
mds que pálidas perlas y  joyeles 
de ese busto, que evoca a  Praxiteles, 
son las flores magnífico trofeo.

.41 ver que de tus ojos soñadores 
buscan el rayo bienhechor y  amigo 
y  copian de tu  rostro los colores,

poniendo a tu belleza por testigo, 
me pregunto si estás entre las ¡lores 
¡o son las ¡lores las que eslán contigo!

B a¡o  el oro sutil de tus cabellos, 
madefa por el sol entretejida, 
sonríen, asomándose a la  vida, 
tus ojos enigmáticos y  bellos...

U n mundo sideral se m ira en- ellos; 
ia estrella lum inosa más lucida, 
de las gasas celestes desprendida, 
enciende en tu mirada sus destellos.

¡Q u é  extraño hechizo descubrir esperas 
que posas tus p upilas encantadas 
en el lago ideal de tas quim eras?...

¡E spejo de las noches estrelladas!
¡E s  vivir abrasarse en lus hogueras: 
es la  muerte el desdén de tus miradas!...

I N A D A P T A D A

A r tu r o  PA CH ECO
D ibu jo  He Varela de S eija s

D e  a q u el m atrim on io de duen de y  b ru ja  h a b ía  n acid o  una b ru jita  
bellís im a. S u s p ad res esta b an  desconsolados. L a s  ve cin as  quedaron 
asu sta d a s a l co n tem p lar e l fen óm en o. ¡U n a b ru ja  gu ap a, m urm uraban  
ca lla n d ito  p a ra  q u e  no la s  o yeran  los p ad res. Y  lu ego , en a lto :  ¡Qué 
p rim o r! ¡E s feísim a)

L a  b ru jita  fu é  creciendo, con  d escon ten to  d e  sus p ad res. T u v o  una 
in fa n c ia  m u y  triste . S u s ún icas d istra cc io n e s ' con sistían  en p onerle 
a ce ite  en la  ja u la  a  la  lech u za  y  m irar la s  escobas q u o  u tiliza ro n  sus an ­
tep asad o s, co lo cad as en la  s a la  d e  arm as de la  ca sa  so larieg a  d e  p ap á  
duende.

P o r  la s  n oches la  sobrecogía  un  gran  m iedo. Sobre todo, lo s sábados, 
en que sus p ad res la  d e ja b a n  sola, p o r n ecesidades d e l oficio . ¿P en etra­
ría n  la s  b ru ja s  p o r ia  b o ca  de la  chim en ea?

C u an do fu é  m a y o rc ita  sintió  deseo d e  a co m p a ñ ar a  sus p adres. É s ­
to s  se enfurecieron  a l escu ch ar su  ruego. ¿S a b ia  a caso  p re p a ra r u n gü en ­
to s?  ¿ Y  la n z a r ch illidos? ¿ Y  ca b a lg a r p o r las n u b es?  ¡Ah!

P o r  esta  cau sa, la  b ru jita  e sta b a  m elan có lica . N u n c a — p en sab a  — 
d a rla  p ro ve ch o  a  sus padres, lu stre  a  su  lin a je . L o  q u e m ás ia  p reocup aba, 
sobre todo, era  que lo s b ru jo s casaderos n o  se f ija ra n  en e lla . ¿P o r qué 
n o seria  fe a , D io s  m ío?

U n  sáb a d o  s in tió  un  im p u lso  irrefren ab le  de a sistir  a l aq u elarre . 
M as ¿cóm o ib a  a  p resen tarse  con su  n a riz  c lá sica  y  su  b o ca  de anun cio  
de d en tífrico ?  C ab iló  unos m om entos. R eb u scó  en e l d e sv á n , E n tre  
re to rtas, m a n tecas apergam in ad as, tro zo s de escoba y  re sto s d e  un  t r i­
d en te, h a lló  u n a  ca re ta . T en ía  la  n a riz  a gu ileñ a, la  b o ca  desd en tad a... 
U n a  v e rd a d e ra  b ru ja . N u e stra  b r u jita  b u scó  u n a  d e  la s  m ejo res escobas, 
m on tán dose a  h o rca ja d a s  sobre e lla . P ero  la  escoba n o  re m o n ta b a  los 
aires. T u v o  un  m o m en to  de in certid u m b re . M as p ro n to  le  vin ieron  a  la  
m en te  lo s cu en to s de C a lle ja : ¡A b raca d a b ra !, d ijo . Y ,  sú b itam en te, el 
ve h ícu lo  p a rtió  ve lo z  com o un  ra y o  p o r e l tú n e l d e  la  chim en ea.

A tra v e s ó  e l  esp acio , barrien d o  con la  e sco b a  e l p o lv illo  de la  v ia  
lá c te a . A  la  e n tra d a  d e l a q u elarre  le  p id ieron  la  co n traseñ a. Su tu rb a ­
ción  e stu v o  a  p u n to  d e  d escu brirla. P ero  se rehizo  y  la n zó  un  g r itito  
de señ o rita  p ersegu id a p o r un  rató n . G ra cias  a  su  e strata gem a  p u d o  
p en etra r sin lla m a r la  a ten ción .

E r a  e l a q u elarre  u n a  e sta n c ia  la rga , la rga , la rga . E n  un  rin cón , cu a ­
tro  b ru ja s  an cian as h acían  ca lce ta . O tra  d o rm ita b a . J u n to  a  u n a  sar­
m en to sa  m ujer, q u e a p o y a b a  su m ano d erech a  sobre u n a  c a la v e ra  de 
ca rtó n  p ied ra, dos b ru ja s  d esgreñadas depon ían  su q u ere lla;

— ¡Me h a  d ich o  trasn o ch ad o ra!
— ¡ Y  e lla  m e h a  lla m a d o  b ru ja  y  arp ía!

— ¡Calm a, señoras, c a lm a !— ch illa b a  la  m ed iad o ra  — . ¡N ad a  de a l­
b o ro ta r  la  v e c in d a d ! ¡E sta  es u n a  te r tu lia  de personas decen tes!

N u e stra  jo v e n  b ru jita  se e n tre tu v o  con  lo s m u rciélago s de n egras 
a las, q u e  v a g a b a n  p o r los rin con es, y  con  lo s a p a ra to s  de quirom an cía  
enm ohecidos. P ero  p ro n to  se ab u rrió , y  d e  n u e v o  se d isp u so  a  su rcar 
lo s a ires. R e q u irió  la  escoba. ¿D ón de e sta rla  la  p a la n ca  de descenso? 
S e  h a llá b a  en un  co n flicto . P en só. ¿Sería  la  p a la b ra  m á gica  a l revés?  
E n  e fecto . A s í era.

C u an do a tra v e sa b a  e l firm am en to , h u bo  de acercársele  un  duende- 
ciDo a  re q u e rir la  d e  am ores. E lla  le d ijo  q u e  si, poniéndose m u y  p álid a , 
q u e  es com o la s  b ru ja s  d em u estran  e l ru b o r. P e la b a n  la  p a v a  en E l  C a­
rro, ju g a b a n  con  la s  C a b rilla s  y  se su b ía n  en e l t io v iv o  d e  la  Osa.

P e ro  u n a  n oche a  la  b ru jita  se  le  ca y ó  la  ca re ta , aparecien d o  a n te  la  
m irad a  e stu p e fa cta  d e l d u en d ecü lo  e l ro stro  sonrosado de la  b ru jita . 
Se term in aron , com o es de suponer, la s  re lacion es. T o ta l;  q u e  la  b ru ja  
se  qu ed ó  solteron a, ech an d o  un  gen io  terrib le.

A b u rrid a , c ie rto  d ía  d ecid ió  n u estra  b ru ja  d a r u n a  e sca p ad a  a  la  
t ierra . L le v a b a  con sigo in stru m en to s de h ech icería , redom as com pues­
t a s  con p ala b ra s  ca b a listica s  y  e l don  d e  co n ferir un  p o d er m acabro.

Y a  en e l  m undo, tra tó  d e  h ech iza r a  un  fa k ir , quiso  ve n d er sus u n ­
gü en tos a  u n  b o tica r io  y  o freció  su p o d er d e stru cto r a  un  ch ofer. ¿Qué 
coin cid en cia , v e rd a d ?  E l  fa k ir  h izo  a sí con  la s  m anos y  la  d e jó  h ip n o ti­
z a d a . E l  b o tica r io  la  enseñó e l  esp ecifico  q u e  cu ra  desd e la  coqueluche 
h a s ta  la  tu b ercu lo sis. E l  ch o fer le  m o stró , sonriendo, su  a u to m ó v il.

D esen ca n ta d a  p o r e l  fra ca so , v o lv ió  a  su  tierra , e l  a ire. Y ,  u n a  noche, 
se su icid ó  arro ján d o se  a l  p aso  de un  aeroplano.

F r a n c i s c o  P É R E Z  V A L I E N T E
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CHISTES INFANTILES P O R  SER N Y

S U C r--
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F E A T R O S  P A R A  N I N O S
Decorados de S E R N Y , para a l comedia de magia'd® D . JA C IN T O  B E N A V E N T E  «La Cenicienta»,

«La Cenicienta.» E l bosque n evado.— A cto  i.®, cuadro i.® L a  vie jec ita  del bosque.

Salón  de ca sa  de lo s padres de «Cenicienta».— A cto  i.®, cuadro z.®
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C U E N T O  I N F A N T
PO R

B E N J A M I N  R A M O S  G A R C Í A

I L U S T R A C I O N E S  DE SERNY

ARA CIlichita— como para todas las niñas de la  edad de 
Chicliita— , el pequeño mundo de muñecos y  muñe- 
quitas que poblaba su cuartito co q u e tó n .y  soleado 
de juego tenía alma, un alm a y  un sentimiento igual 
a l de los bumanos, lleno de las ingenuas fantasías 
de su propia imaginación.

E l muñequíto Totó, la  bella pepona, Rolandita, el 
aguerrido m ilitarcito Bulichán, todo el tinglado guiño- 
leseo al que concedía vida y  movimiento la  niña en 
sus juegos pueriles de h ijita mimada, parecían he­

chos exclusivam ente para ser utilizados en sus juegos por criatura tan sen­
sitiva y  delicada como Chichita, quien precozmente poseía una intuitiva ca­
pacidad para todas las cosas de la  vida en donde el sentimentalismo y  la 
poesía jugaban principal papel.

Chichita y a  tenía inclinaciones de mujercita laboriosa, y  ella era la  que 
hacía y  deshacía los vestiditos de sus muñecas y  la  que los aseaba, procurán­
dolos el m ayor canjort posible dentro de sus casitas de madera.

Indudablemente, raro es el ser que se sustrae a las consecuencias que se 
desprenden de la  vida como justificación de su misma vitalidad. Los niños, 
que son los que más fácilm ente pudieran hacerlo, suelen asimilársela tcd vez in­
conscientemente. ensa^tondo un pequeño mundillo de muñecos a los que con­
ceden individualidad y  acción propias y  con cuyos gestos y  actitudes se fra­
guan un estado de pasiones tan  humanas como las de los seres verdaderos.

Chichita, en la  imaginación infantil de esta niña gestaron las ideas de un 
mundo hecho al ritm o de su misma inquietud espiritual y  de su propio cora- 
zoncito de m ujercita. E lla jugaba con sus muñecos, jugaba constantemente 
con Totó y  Rolandita, siempre acaudillados los juegos por el apuesto Buli­
chán, que como m ilitarcito y  como solo varón entre tan ta feminidad infantil 
delicada tenía siempre dispuesto el florete de sus galanterías y  de sus cortejos.

Un día, Chichita subió, enferma, del jardín a la casa, dejando abandonados 
sobre la  alfombra de césped del parque a los muñecos con los que había esta­
do jugando. Su mamá ia  interrogó, alarm ada; pero la  niña no tuvo tiempo 
de responderla más que echándose medio desm ayada en sus brazos como 
herida por una flecha.

Chichita se puso enferma, A  la  cabecera de su lecho su mamá la velaba 
constantemente. L a  niña, sobre la  leve cunita, entre la  albura de las ropas,

hacía destacar la  intensa palidez de su rostro de muñequita también, una 
m uñequita viviente, con bucles de princesita enamorada y  ojos vidriosos y  
fosforescentes como los de las hadas de leyenda, Cuando vencía el día y  empe­
zaba a  anochecer, con el crepúsculo se acrecentaba la  liebre de Chichita. y  la 
fiebre le  hacía delirar.

Su madre la  ponía la  mano sobre la  frente, tratando de calm ar su excita­
ción febril. Pero la  niña hablaba, y  al hablar decía cosas de rara inspiración 
que nada fácilm ente podían concebirse en una niña, a no ser porque bajo el 
influjo de la  fiebre la  imaginación es un pegaso desenfrenado, por m uy infan­
til que ésta sea.

— No, Bulichán, no. Tú eres hipocritüla como todos los hombres. ¿Por qué 
has de engañar tan  vilm ente a m i buena Rolandita, cuando ella te  guarda 
ta l fidelidad? Tóm ala en matrimonio o deja si no que la corteje m i pobre y  
desfavorecido muñequito Totó, que también la  quiere y  no se atreve a  hacerte 
competencia porque le  arredra tu  bizarría de m ilitar y  tu  apostura de galán 
afortunado. No, Bulichán, no. O eres bueno, como Dios manda, o  te  retiraré 
ral predilección y  m i confianza. Pero, no te  alarmes, eso te  lo digo por aco­
bardarte. Tú siempre serás m i muñequito predilecto, pero sin que te  crezcas 
por eso, ¿eh? Creo que tú me proporcionarás muchos días de gloria. Triunfarás 
bajo el m andato imperioso de tu espada y  conquistarás para Rolandita y  
para m í— ¿verdad que también para m í?— imperios y  reinados que rendirás 
a nuestros pies con la  gallardía y  el donaire con que acostumbras a hacer to­
das tus ofrendas de galán.

Y  Chichita callaba un momento, resecas sus fauces por la  febril agitación 
con que había pronunciado aquellas frases enigmáticas que su mamá no com­
prendía.

Mas un día, cuando y a  la  enfermedad iba casi vencida y  se esperaba un 
inmediato restablecimiento, se encontró la cama de Chichita vacia, aún con 
las huellas que su cuerpo de muñequita había dejado sobre el lecho y  el per­
fume tenue, pero señorial, de su cuerpecito de figulina de leyenda. L a  mamá, 
toda alarmada, empezó a  dar voces de auxilio y  a investigar por todos los 
sitios para ver dónde estaba su hija. Transcurrió mucho tiempo. Mientras, 
m ultitud de criados se dedicaron a  buscar por todos los rincones del esta­
do a la  niña, sin que sus gestiones ni búsquedas tuviesen resultado efi­
ciente. L a mamá de Chichita, con la  tribulación que es fácil suponer, se 
desvivía por poner en práctica todos los medios que estaban a  su alcance
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para dar con el paradero de su 
querida hijita. Como a  un conjuro 
milagroso, con Chíchita habían 
desaparecido de la  casa todos los 
objetos que con ella tenían alguna

relación. Se buscó a los muñecos— Totó, 
■'-i.ú' Rolandita, Bulichán— y  no se Ies halló

tam poco por ningún sitio. L a  mamá estaba desconcertada.

Pasado algún tiempo, en que la  resignación había hecho una pobre som­
bra entristecida y  agobiada de la  pobre madre de Chiehíta, ésta acostumbraba 
a  bajar al jardín con alguna frecuencia, buscando los sitios que frecuentaba 
.su hija cuando jugaba a  través de los senderos enverdecidos, como si de esta 
manera su recuerdo se le  apareciese más v ivo  y  palpitante,

Pero, a  pesar de la  frecuencia con que lo visitaba, ella no adivinaba ni 
jireseinía ei encanto indefinible que el jardín ostentaba; un encanto de poesía 
y  de sugerencia que hasta entonces no había tenido. Los surtidores parecían 
haber hecho su rumor más sonoro y  annónico, y  las biisas hacían 
liScia el sendero todas las flores/tapizando la  arena de pétalos rosados, como 
SI constantem ente estuviese para cruzaj por aquellos derroteros un ser sobre­
natural, Los pájaros no huían y a  de la  presencia de la  gente como antes, sino 
que bajaban al suelo de las copas de los árboles y  parecían querer Irateriü- 
zarse con los hombres.

Una tarde, la  madre de Chichita creyó percibir en el jardín una anorma­
lidad extraña que no se acertaba a explicar. T cdo el parque, tan  hermoso co­
mo de costumbre, reposaba en un sUencio de égloga, sin que su paz fuese tur­
bada por un rumor ni por la  más leve sonoridad de cánticos o de sonidos. Era 
cl crepúsculo, y  ia  mamá de la  niña desaparecida vió  con extrañeza que el 
campo, todo el campo y  espacio circundante, a m edida que el sol y  las luces 
de la  tarde iban desapnieciecdo, iba quedando en sombras: pero que los ígneos 
rayos postreros del sol iban tomando luz en el remanso del estanque y  allí 
surgía un sol nuevo, hecho exclusivam ente para el jardín, que iluminaba todo 
cl ám bito con su luz potente y  sobrenatural. L a  señora no retrocedió asustada, 
como era de esperar, ante tal fenómeno, E l milagroso hecho no repella, sino 
que, por el contrario, atraía su luz y  se sentía uno a placer bañado por su ca­
tarata de deslumbrante claiidad.

De pronto surgió una mariposa gigantesca, cuyas alas, de todos los colo­
res del iris, se posaron ante uno de los más intensos rayos de luz. Y  allí fué 
rodeada en el acto por otros insectos caprichosos y  extraños que la  dabanséquito. 

— jMamá! ¡Mamá! ¡Soy yo, yo!

L a mariposa h a b íi tomado forma de m ujercita sin desprenderse del he­
chizo cautivador de sus alas. E ra Chichita, que hablaba poniendo la  máxima 
autoridad de su voz en el mágico jardín,

— Mamaíta, soy yo, Y  conmigo, Totó, Rolandita y  el malísimo Bulichán, 
que están conmigo conviviendo en este jardín de nuestro imperio y  mando! 
N o te  asustes, mamaíta, no te  asustes. A quí se está m uy bieu. Y  como te  veo. 
además, todas las tardes, resulta que para m i es inuchíiimo mejor viv ir este 
mundo que he hecho para m í que no ese otro en que me hallaba antes, donde 
no hacía más que sufrir. Si, mamaíta, d , sufrir. Y  digo sufrir, porque y o  que­
ría mucho a  mis muñequitos. y  fatalm ente y a  había surgido entre nosotras un 
m otivo poderoso de discrepancia que había de derrocar nuestro corazón y  
nuestra dicha. Si y o  me puse enfermita fué precisamente por eso, Rolandita,

Buhcháp y  Totó se dUputaban su felicidad y — tonto.s de ellos— ya se jugaban 
para disputársela el terrible caudal de su amor. Y o  los queda y  me hallaba 
en cl deber de darles una felicidad que no tuviese nada de efímera, y  -in que­
rer, y o  me interesé tanto en el asunto que estuve a  punto de perder la  vida 
con aquella m aldita enfermedad, porque intervine como árbitro sin saber que 
en cosas de sentimentalismos no se puede intervenir impunemente, sin entre­
gar algo de nosotros mismos. Muñequitos de cartón, y  ya  apetecíamos pare­
cem os a los humanos. L a vida, que siempre es atormentada para todo el que 
tiene corazón y  sentimiento, porque no se puede sustraer a ios encantos de 
ella, ya  nos hizo sufrir prematuramente, y  el encanto de un milagro sobre­
natural opero m i transmutación. Ahora soy feliz. Y o  soy reina de este parque 
bajo m i forma de mariposa. Mis alas, la  policromía maravülosa de mis alas, 
son envidiadas más que pudieran serlo los trajes que usara en m i vida de per! 
sona. E l polen colorista y  mararnlloso y  diverso de todas las flores me sirYc de 
vestidura cuando quiero, y  mudo prodigiosamente de color de alas todas las 
mañanas cuando despieito al sol de madrugada. Totó, Rolandita y  Bulichán 
me quieren y  siguen en mi compañía porque he sabido aunar sus pasiones y  
hacerles v iv ir  p ara mí, porque yo no soy egoísta y  quiero el bien común d e los 
cuatro y  jam ás he de interesar su bien en faVor exclusivo de m i personita m i ­
núscula. pero feliz, de mariposa de este parque maravilloso, que tú supiste 
m am aíta querida, regalarme. ’

Y  en un momento en que la  pausa de la  roariposita se hizo más prolongada 
la  luz que la  nimbaba se apagó y  la  bella .aparición se ocultó en las sombras 
del parque como en busca de su trono invisible, quién sabe si escondido en 
alguna gruta maravillosa,,, —

B e n j a m ín  R AM O S G A R C ÍA
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C O N C U R S O  I N F A N T I L

«lA EMPEZAR EL CURSO...!»

CU PÓ N  para el
4I o n c t i f H o  i n f a n t i l

«¡A empezar el curso!»

Aquí teneis a dos buenos amiguitos que se encaminan a! colegio para emprender sus tareas escolares. Empezó el 
curso y  los dos camaradas son formales y  no quieren «hacer novillos». [Ahora que...J hace falta que vosotros deis con 
eüosl Pegad los pedacitos en un cartón flojo o papel fuerte y los que os salga enviárnoslo con el cupón, vuestro nom­
bre y  senas antes dei 15 de octubre, para en el número de noviembre deciros quiénes han dado con los escolares y 
tienen opción a  tres estupendos juguetes. Como siempre, si acertáis más se sortearán los premios y icada cual con 
su suerte! '  ‘
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N.o I .  F R A S E  H E C H A

N.03. ¿ SE R Á  T U B E R C U L O S IS ?

N.o 4. N A U FR A G A M O S.,

P or  F R A M A R C Ó N

N.o 2. S O B R E  (Nombre, apellidos, pueblo)

(ZAMORA) 

1 0

RBCDEF6 H]JK LM
n ñ o p q r s u v x y z

EN ILANCO

ENERO

I
LUNES z Solución:

N.o 8, C H A R A D A  M OM INAL

¿Ves?*'

Solución:

Solución:

N.o 6. C O R T E S ÍA N.o 7. NO  F A L T E S

-  P M H A -SE ST O D A -T E R C IA -C Ü A R T A : 
M e dUo aye r T E S a A  SEOONDA-PRIMA 
de P aneraclo , Que PRIM A  SE atW D A  
TERCIA  SEG D N D A -T ER aA  te  ag rada 
graudem eate! ¿es clertoP

-  No lo  o teas. S je b u lo ; o reelsaineate  no 
suedo  coa ella.

N.O 5.
C H A R A D A  F R A M A R C O N IS T A

1.® con 2.®, en los carruajes.
2.® con 3.®, en los buques. 
3-® con 4.®, ” costao” .

T O D O : P E Z  D E  L O S M A R E S 
D E L  N O R T E  Y  ATLrVNTICO.

Solución: S)lución; Solución; Solución;

N.o 10, ¡A  C O B R A R !
N.o I I .  ¿CÓMO D E S E A  E L  R E T R A T O ?

Solución:

N.o 12. T E A T R A L

Solución;

.* I» \  !•; IS ’!• lü .V M  .1 M 1 .11 | »o  l (  T  4X  T  K.S
1. S» recuerda a  los sefinres solucionistas que el oreseiile concurso 

« p i r a  el 30 del ac tual, a  las doce de la  noche,
PUegos vengan (altos d e  u n a  a  t in fo  soluciones y  deseen  ao-i- 

recer g ráficam ente en  cl núm ero de noviem bre o d e  resu ltado  cíe 
concurso ac o m p asar a  dichos pliegos su fc tog iaflá

2.* H abiendo surgido dificultades en  la  señalación de prem ios a  est»
a n te rio r núm ero , se en tenderán  ésto s rec ti­ficados en la  siguiente ío n n a :

’ ■ V í e  seis p la tos pequeños
\ l P N F « r n  Y eueharü las; to d o  ello de PLATA

e  •  P F F w m ' .....................150 pesetas.  R ico juego d e  seis lavafru tas  d e  PLAT.A M E N ESES

I-.stos ob je tos, caso de 110 convenir a  los que resu lten  agraciados 
p o d iá n c a n je a rs e p o ro tro s  de igual precio ; circu iislancia  é s ta  que se’ 
h a r i  consta r en los vales que a  los efectos de extraccirtn  se  entre­
garán  jirevisinciito  a  los interesados.

j o S
Ayuntamiento de Madrid



CosmciiDoUs

N.o 13. C O SA S D E  O R FE O N  .0 14. A S E S IN O S

V I O H

W 1  I t ó

JÉL
Solución:

N.o 15. D E  H IS T O R IA

naciones t u  

5G

NOTA SANA
L

Solución: ................................................................

N.o 16 SIL Á B IC O  F R A M A R C O N IS T A
N . 17,

P A R A  G A N A R S E  E L  SU ST E N T O  
D IA R IO ...

Solución: .......................................................

N.o 18. A N A G R A M A  (Población)

Solución; ...................................................

N.o rg. ¡¡P O B R E  JU A N ITO !

M A R Z O

LUNES
P L n i M H S

Solución:

Solución;

(iei

<‘Oiieiii*.so
J i in io - j i i l ío

Solución; ................................................................

N.o 20. ¿C O M E T E R A  U N A  T O R P E Z A ?

Solución:

No obstante ha! er sido mayor que en concitaos anteriores el ni'unero de so­
lucionistas que tomaron parte en éste, y  ser menor la cuantía de trabajos que 
lo ÍQte^aban, nlugún plie^ se recibió con el completo de solnciones; no es de 
extrañar* si se tiene en cuenta que la época estival es poco propicia a quebra­
deros de cabera, tanto más cuanto que la inteligencia, baxto quebrantada du­
rante cl periodo otoño-invemo-primaveral, prefisa al llegar el de la canícula 
de Otros derroteros que la conforten y rehabiliten.
. También las playas iaflayeron grande, aunque lógicamente* en contra de 
esta cuestión de intelectual ismo pasatédico-ilustiatívo; reanima tanto a nues' 
tro espíritu la actitud inquieta y  subyugadora de la bañista, resulta tan her­
moso admirar de cerca en su semidesnudez su conjunto escultórico pictórico 
de belleza, que pensar en tan críticos momentos en resolver algún criptograma 
de solución difícil serla un sarcasmo y, lo que es más, una grave ofensa a la mu­
jer, lo más sublime de todo lo creado.

Hecho constar esto, pasemos a ventilar la cuestión resultado del concurso 
y adjudicación de premios. Hemos dicho ai principio que ningún pliego se re­
cibió con el completo de soluciones, por lo que, en armonía con lo dispuesto en 
las correspondientes bases, los premios fueron sorteados, a presencia de nuestro 
redactor jefe, entre los tres concursantes cuyos pliegos resultaron contener 
mayor número de soluciones exactas, en la cuantía siguiente; 
PRIMBRPREMIO.—D.* AMALIA ARROYO AZNAR, de Madrid; 38 soluciones. 
SEGUNDO PR EM IO.-D . I>, SALAS HUERTAS, de Madrid, con igual nú­

mero de Süluriones; y 
TERCER PREM IO.-D. ANTONIO G. CUEVAS, de Idem, con itiíulico níi- 

mero do soluciones.
Estos premios, consistentes en vales <Ic 150, 100 y  so'pesetaa, respectiva* 

mente, para la adquisición de objetos a Ubre elocciín en la primitiva y  acredi­
tada casa PI.ATA MENESES, de esta corte, plasa de Canalejas, 4, fueron opor­
tunamente en poder ilc los agraciados previa notiticacián Eeclia a domicilio por 
esta redacción, una vea que fué conocido el resultado dei concurso.

Del examen hecho en los pliegos recibidos so deduce que el criplcgrama 
que oirecc mayor diiicuitad fué cl seflaiado con ei n.“ 22 correspondiente a ju­

lio (NOSOTROS DOS EN PRIMERA, AVELINA Y  LOS DOS PEQUEÑOS 
(o Avelina y  Loló) EN SEGUNDA Y  EN TERCERA CAMILA Y  SOLEDAD), 
que sólo dos concursantes incluyeron en sus pliegos: D, LUIS ARJONA de 
Tnijilio, y  dofla MARÍA RITA ARJONA, de Toledo; por el contrario, el más 
senclJIo resultó ser el señalado con el n.° 10 correspondiente al mismo mes (PA­
RODIA), que todos resolvieron-

Merecen citarse, por sólo contener sus pliegos de DOS a SEIS faltas, los 
señores pasaUdisítis siguientes;

CON DOS FALTAS U OMISIONES 
D. Gregorio Mcsquida, de Palma de Mallorca; doña Francisca GUel, de Idem; 

doña Magdalena Pujadas, de Inca; loa números 22 y 23 correspondientes al mes 
de julio. D. Jorge Luaón, de Madrid; los números 6 y  22 de idéntico mes.

CON TRES FALTAS U OMISIONES 
Doña Dolores Naranjo, de Madrid; doña Encarnación Orbea, de Porlugalete, 

y  D. José MMla de Soroa, de Madrid: los números 7 dcl mes de junio y  los ó y 
22 del de juJio; estos señores dieron al n,® 22 una solución muy aproximada a 
la real.

D, José Albaladejo, de Inca; el n.® 7 del mes de junio y  los 22 y 23 de julio. 
D. Francisco Soto, de Madrid; doña Leonor Herránt, de Idem; doña Rita Ca- 
sarreal, de Ídem, y  D. Ramón Canalis, de Idem; las correspondientes a los nú­
meros 15 de junio y I4  y  22 de julio.

CON SF.IS FALTAS U OMISIONES 
Doña Maria Bita Arjona, de Toledo, y  D. Luis do Arjona, de Trujillo; los 

números 5 y 7 del mes de junio y los 6, 10, T3 y 20 del de julio.
Por último. COSMÓPOLIS se cree en el Ineludible delw  de dar las gracias 

a todos sus solucionistas, sean o no concursantes, por el apoyo que para ella 
representa el buen acogimiento de que viene siendo objeto esta sección rccrea- 
tivo-ilustrativa; en vista de eUo lia acordada conceder, a partir del actual con­
curso AGOSTÓ-SEPTIEMBRE, seis suscripciones trimestrales gratuitas, que 
serán sorteadas entre aquellos concursantes que queden fin premio.

FRAMARCÓN

Ayuntamiento de Madrid
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pic2!*tH  de dos armas t i f o  
1928 con eyector automático: 
Una esco-peta sin gatillos, una 
escopeta

L a  esco p eta  D a m e  n o  se d e sa ju sta  n un ca, 
t ie n e  una p o ten cia  d e  p en etración  v  rn  
a lcan ce q u e p erm iten  tira r  a  d istan cias

cañones fi jos y  eyectores 
automático^.

D ic h o s  c u a d jo s  e x p lica r á n , m ejor que  
cu a lq u ie r  d escr ip ció n , la  robustez de 
u n a , debido a  la  sen cille z  de su s  e le ­
m entos, y  fr a g ilid a d  de la  otra, gracias  

a s u  c o m p lic a c ió n .'

C atálogo «12% y  prospecto  
en  esp a ñ o l a  q u ie n  lo  so li­
c ita  a  lo s  establecim ientos

# >  1  f í  7 1  f í
Sociedad en comándita ñor acciones, 
topital eocisi: 5 .500.000  fíajicoe, 
Canital desembolsado; 6.000.000 fra,
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Algunas I Ĵ causas Je 
su sorprendente exíto

S
I  pregun taran  a  U d. cu á l es 

la  fáb rica  de artícu lo s fo­
tográficos m á s  g r a n d e  

d e l m undo, ¿no con testaría  XJd. 
sin titu b ea r: «la C om pañía E a s t­
m an Kodak»?

E ra , pues, de esperar q u e  la  
casa  q u e llegó  a fab ricar las m e­
jo res cám aras p a ra  la  fo to grafía  
f ija , fabricaría  tam bién  un  d ía  los 
m ejores aparatos p ara  la  fo to grafía  
en m ovim iento.

H e ahí p o r q u é  to d o  e l m undo con- ,  
sidera q u e e l C in e-K o d ak  es la  ú ltim a  p a- . 
la b ra  en cin em atografía  de aficion ad o. E sp e ­
cíficam en te, sus asom brosos resultados se de­
ben a  las características siguientes:

I. — Ju n to  a  la  len te  tien e  u n a  escala  sem iau to m ática  
que in dica el d ia fragm a a  em plear según las diferentes 
condiciones de luz. (2) T ien e  v iso r b rilla n te  corriente, 
pero colocado de m an era  q u e  e l operador n o  precisa 
ladearse n i qu itarse  som brero n i lentes. A dem ás {3) 
tien e  un  viso r por reflexión, in su stitu ib le  p a ra  tom ar 
v ista s  de niños u objetos pequeños.

4 .—L a  m a n iv ela  v a  f ija  a l a p a ra to ; U d . n o  puede 
perd erla  n i o lvidarla . E l  C in e -K o d a k  es m an ejab le; 
(5) cóm odo p a ra  llev a r y  (6) se le  p ued e f ija r  en cu a l­
qu ier sitio.

D eb id o  a  esto y  a  q u e  (7) u n a  v e z  en m arch a el

m o to r sigu e  funcionando solo; 
U d. p ued e sa lir en sus películas.

S e  carga y  descarga m u y  có­
m odam ente.

9 —L o s  m ateria les em plea­
dos p a ra  sus m ecanism os son 
de superior ca lid ad ; ol corre­

d o r es d e  crom o p latead o . E l 
C in e-K o d a k  (10) está  finam ente 
recubierto  d e p iel; sus len tes (11) 
fueron  fab ricad as p a ra  é l y  no 

ad ap tad a s a  é l; y  (12) no solam en­
te  lle v a  la  g a ra n tía  de la  m arca 

«Kodak», sino q u e  adem ás e l a fi­
cionado- puede beneficiarse d e l ser­

v ic io  de p o sitivad o , gratis , e sta b lec i­
d o  p o r la  ca sa  E a stm a n  K o d a k  en to ­

dos los países del m undo.
13. — E l  C in e-K o d a k  es fru to  de la  e x ­

periencia E a stm a n  de 40. años de in ve stig a ­
ciones p a ra  sim plificar la  fo to g ra fía . A p a rtá n d o ­

se de los procedim ientos y  p reju icios de los fa b rica n ­
tes de ap arato s de cine, e l hom bre q u e logró  poner 
la  fo to g ra fía  a l a lcan ce  de todos, h a  h echo igu alm en te  
q u e la  cin em ato grafía  sea  h o y  y a  ta n  fá c il com o aqu élla  
p a ra  e l a ficionado.

1 4 .— Com o ejem plo d e  esta  sencillez, los m odelos 
equipados con o b jetivo  f/6.5 y  f/3.5 no requieren  en­
foque. S i bien  el de f/1.9  aq u í ilu strad o , debido  a  su 
extrem ad a rap idez, requiere enfoque, éste  se obtiene 
con sólo g irar la  len te con  lo s dedos.

F in alm en te, a  e sta s  14 características h a y  q u e a gre ­
g a r  o tra . E n  v e z  dé ser m ucho m ás caro  que los a p a ­
ra to s de su  tip o , e l C in e -K o d a k  (15) cu e sta  m enos.

P id a , pues, a su revendedor habitua l de artículos ‘*KodaíQ‘ demostración y  fo lle to  gratis.
 ■»

K O D A K , S . A . - P u e r t a  d c l Sol, 4 . - .U A D R I D

A L D U S  S . A , ,  A R T E S  G R Á F IC A S , S A N T A N D E R
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