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MARCA DE FÁBRICA REGISTRADA pUE G A R A N TIZA  
DESDE 1840 LOS FAMOSOS PRODUCTOS hACIONALES

P I A T A  M E N E S E S
VIUDA É HIJOS DE EMILIO MEMESES. S En C.

FÁBRICA, c a l l e s  DE DOM RAMOtl DE LA CRUZ 
Y  NUÑEZ DE BALBOA.

□E5PACHD CENTRAL 
P L A Z A  DE CANALEJAS. N?4 

t e l e g r a m a s '  y  t e l e f o n e m a s  
M ENESES* MADRID

CORREO, APAFCTADO 186
SUCURSALES

BARCELONA* FERNANDO v il, 19. 
SEVILLA * S IE R P E S . 8.

BILBAO • B ID EB A R R IETA . 12. 
VALENCIA* P A Z , 5 .
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u e v o  gran diario gráfico de la noche, de carácter absolutamente 
independiente. — 12 grandes páginas, con profusas ilustraciones. 
Suplemento dominical en huecograbado. (Sábado por la  noche.)

Este nuevo periódico, que viene a incorporarse a la vida española en 
uno de los momentos más interesantes y  críticos de nuestra historia, tiene 
como lema un ansia de superación, un deseo de mejoramiento, un propó- 
sito de progreso tan intenso que se sintetiza en el título del diario; M ÁS.

^m o8 independientes y  queremos ser eternamente libres, sin ligadu- 
ras que coarten nuestros m ovimientos ni idearios o pragmáticas que limi- 
ten nuestros entendimientos y  nuestra razón.

M AS  es una agrupación de hombres que, por ser libres, fuertes y  ge­
nerosos, por tener puesta la inquieta e insaciable mirada en el porvenir, 
va  a la conquista interminable de un ideal y  contempla ante si un hori­

zonte infinito.
Queremos romper, desvanecer ese trágico y  funesto fantasm a del pa- 

sado que tiene a España maniatada y  sobrecogida; queremos enfrentamos 
con el porvenir; sin miedos ni vacilaciones, porque el porvenir pertenece 
a quienes saben adueñarse de él con su talento y  su constancia.

No somos hombres teorizantes, sino hombres de acción; no pretende- 
mos constituirnos en divulgadores de la buena nueva, sino en construc- 
tores de un más sóbdo y  racional edificio social, que toman la verdad alli 
donde la encuentran y  combaten el error sea quien sea el que lo proclame.

Nuestra norma de conducta será de profundo respeto para las personas, 
de crítica severa y  leal para las ideas. AI combatir, jamás olvidaremos nues- 
tra condición de caballeros, nuestros deberes de cortesía.

Esto en cuanto a procedimientos; por lo que respecta a programa nos 

proponemos ser̂ ’m uy parcos en el ofrecer.
Procuraremos, creemos haber conseguido, una amplia y  perfecta orga- 

nización de los servicios telegráficos de España y  del extranjero, que nos 
permitirá recibir extensa y  detaUadameute noticias de cuanto pueda mtere- 
sar a España. Motivos raciales nos hacen dar una preferencia a la biforma- 
ción de América, donde la m ayoría de los Estados hablan nuestro idioma.

Los problemas económicos, las finanzas, serán tratadas en M A S  con
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un esmero y  un detalle a lo que aun no nos tiene acostumbrada la Prensa 
española.

Deportes, teatros, toros, reportajes sensacionales, la divulgación científica, 
las cuestiones municipales, la agricultura, la información de sucesos, la in- 
dustria, el comercio, etc., correrán a cargo de redactores o colaboradores 
especializados y  de competencia reconocida.

La parte literaria, el aspecto político, la inquietud social, tendrán su 
expresión en las firmas más ilustres y  las autoridades máximas.

La vida del gran mundo satisfará la curiosidad del más exigente aris­
tócrata, y  la vida obrera, los afanes y  cuestiones de carácter societario, 
será analizada y  recogida con el más exquisito esmero.

M A S  será— a ello han de tender nuestras fuerzas y  esfuerzos—  el ])c- 
riódico órgano por excelencia de la vida nacional en todas sus manifes­
taciones y  clases -sociales.

L a parte gráfica nunca la consideraremos bastante conseguida, y  foto­
grafías y  dibujos de los más notables artistas sostendrán la actualidad del 
palpitante interés.

¿Otros proyectos?
Un grupo importantisimo de periódicos de provincias, asociados con 

nosotros, levantará nuestra bandera tan amplia, tan comprensiva.
Próximamente también, M AS  tendrá una edición en París, en la que co- 

laborarán las firm as de mayor prestigio españolas y  extranjeras, y  dará 
a conocer al mundo entero nuestras inquietudes, nuestros problemas y 
nuestras soluciones.

RED ACCIO N
D i r e c t o r ..............................Enrique Meneses.
Subdirector ..................... Eduardo Marquina.
R e d a c to r-je fe ..................... Luis Gil Filio!.
Director artístico . . . .  Adolfo Durá.
Secretario de Redacción . Angel S. Salcedo.
Administrador ................. Adolfo Pastor.

R E D A C T O R E S Y  C O LA B O R A D O R E S CO N CER TAD O S H A STA  AH O R A

Astrana Marín (Luis).— Avecilla (Ceferino R.).—  Batoja (Pío).— Balaguer 
(Rafael). —  Cremades (Salvador). —  Castlerosse (Vizconde de). —  Castellón 
(José).— Domingo (Marcelino).— Díaz de los Arcos (Narciso).— Feyjóo (En­
rique).—  Galindo (B eatriz).— Gramont (Condesa de), redactora jefe de 
«Fémina». —  Jiménez Caballero (Ernesto). —  Jiménez Asúa (Luis).'—  Jarnés 
(Benjamín). — Haro (Eduardo).—  Hernández Catá (Alfonso).— Hernández 
(Remée).— Láinez Alcalá (Rafael).— I.ezama (Antonio).— Licudí (Héctor).—  
López Alarcón (Enrique).— Larios de Medrano (Justo).— Machado (Antonio 
y  Manuel).— ^Mauclair (Camilo).— Muñoz (Matilde).— Morales (José Manuel). 
— Maestre (M iguel).— Marín (Luis R.), redactor fotográfico. -  Monrcal 
(Modesto).— Oteyza (Luis de).—  Falencia (Ceferino).—  Palomo (Emilio).—  
Pérez Ferrero (Miguel).— Quílez (José).— Répide (Pedro de).— Romero Cuesta 
(José).— Rubio (Jorge).— Sánchez-Ocaña (Juan Antonio).— Sánchez Rojas 
(José).— San José (Diego).— Tam ayo (Victoriano).— ^Vallellano (Conde de).
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S E V IL L A  
MOTEL M A J E S T IC

M A D R ID

MOTCL FLOBIO* M O T E L S A V O Y

P ublicación  bim estral que se ocupa de toda clase de 
estudios bistóricos, genealógicos y  beráldicos de Es> 
paña y  de la  A m érica E spañola.— E n  publicación la  
«Guia de la  N obleza española», que com prende el 
trab a jo  m ás com pleto y  acabado de todos loe Títulos 
dcl Reino actualm ente ^n vigor.— A n exa  a la  citada 
R evista  existe una «Sección de investigaciones genea­
lógicas», que se ocupa de tod a  clase de asuntos refe­
rentes a tram itaciones de rehabilitaciones y  sucesio­
nes de T ítu los del R eino, ingreso en corporaciones 
nobiliarias, e tc ., para  lo cual cuen ta con un archivo 
que abarca u n  núm ero incalculable de fam ilias, lin a­
jes  y  apellidos de todas las regiones y  antiguos R ei­

nos de la  Corona de E spaña,

REVISTA DE H I S T O R I A  
Y  G E N E A L O G Í A  E S P A Ñ O L A

F O T O - C O L O R .
AVENIDA DE PI Y  MARGALE, ii

M A D R I D

R E T R A T O S  D I R E C T O S  E N  C O L O R E S N A T U R A L E S

Ú N IC O  Y  E X C L U S IV O  P R O C E D IM IE N T O  P A T E N T A D O  
E N  E S P A Ñ A  ;; D E S C O N F IA D  D E  L A S  IM IT A C IO N E S

U N A  F O T O G R A F ÍA  N U E S T R A  S U P E R A  A L  
M E J O R  R E T R A T O  P I N T A D O  Y  E S  U N  
R E C U E R D O  C O N S T A N T E  Y  A G R A D A B L E  
D E N T R O  D E  L A  F A M IL IA  :: E S P E C I A ­
L I D A D  E N  R E T R A T O S  D E  N I Ñ O S

R E T R A T O : S  D E S D E  25 P E S E T A S  E N  A D E L A N T E  
S E  R E T R A T A  A  C U A L Q U IE R  H O R A  D E L  D Í A  Y  D E  
L A  N O C H E  :i P ÍD A S E  H O R A  CO N  A N T IC IP A C IÓ N

Redacción y 
San Bernardo, 1 7

Administ ración:
T eléfon o número 19 .0 2 2

E S T A  C A S A  S E  H A  T R A S L A D A D O  D E  L A  
C A L L E  M A Y O R .  8. A  A V E N I D A  

D E  P I  Y  M A R G A L L .  i i .  
T E L E F O N O  15.331.
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Telíf.

Redacción y  A dm inistradón 
Alcalá, 4 0  -  M a d r i d

fonos; 1 5 5 4 6  y  1 1 7 0 9  -  A pa rta do  de Correos; 490«/.>. j  I I  4kp«Xl<lW<J WC WUil^Wd

Dirección telegráfica y  telefónicas Cosmópolis

Precio de suscripción:

España y  A m érica: un a ñ o  12  pesetas

un semestre . . . .  6 pesetas

Extranjero; un a ñ o *  19  pesetas

r>

i
H

ü U  11 A  R  1 O

P o rtad a  d e  S e r n y .

L I T E R A T U R A

«La b a y o n e ta  y  el laúd», n ovela  corta  orig in al d e  C on- 
cajA E s p in a , ilustrada p o r  Ma n c h ó n .

«Vida a ctu a l.— C ara y  cruz d el matrimonio», crón icaorigi- 
nal d e  Me l c h o r  F e r n á n d e z  A l m a g r o , con fotografías,

«Garbo y  donaire d e  una prosa», ensayo literario original 

d e  B e n j a m ín  Ja r n é s , con ilustraciones.
«El tra je  y  el tiempo», crón ica origin al d e  A n t o n io  E s­

p in a , con una fotografía.

«La v id a  en el m u n d o .-rC irco  y  canción», ensayo d e  M i­

g u e l  PÉREZ P e r r e r o , con  d ib u jo s d e  D e s m a r v il ,
«En defensa d el idioma», crón ica  d e  R a f a e l  M a r q u in a , 

con u n a  fotografía.

«Cazador d e  pajaritas», prosas hum orísticas d e  S a m u e l  
R os, con  ilu stracion es d e  Sa n t a  Cr u z ,

«Uanga-Tonga», hum orism o origin al d e  E n r iq u e  Ga r c Ia  

O r m a e c h e a , ilustraciones d e  N ik o .
«La rosa d el crepúsculo», cuento fan tástico  origin al d e  

L u is  Á l v a r e z  C huz, ilu strad o p or C e c il io  C a m p o s .

«Un hom bre recuerda su pasado», con tin uación  d e  la  no­

vela  d e  M. C0NSTANTIN W e y e r . Prem io Goncouxt 
1928, ilustrada p or P s r a l s .

E scap arate d e  libros y  L ibros hispanoam ericanos (sec­
ciones bibliográficas).

F E M E N IN A

«Nuevos conjuntos para  deportes», crónica d e  m odas, ori­

g in a l d e  C l a u d e  F r a n c e , con d ib u jo s y  fotografías. 
Sección  d irigida  p or la  Co n d e s a  d e  G r a m o n t , vedac- 

to ra  je fe  d e  Fém ina, de  París.

A R T E
«La época española d e  Manet», crón ica  origin al d e  C am ilo  

M a u c l a ir , con  u n  retrato  d el autor.
«La E xp o sición  d e  a rte  regional en  Granada», crón ica ori­

g in a l d e  R a f a e l  L á in e z  A l c a l á , ilu strad a  con foto­

grafías.
«Arquitectura y  decoración.— E l m inisterio d e  H acien ­

da», crónica origin al d e  A n t o n io  P r a s t , con fo to ­
grafías.

oVila Prades, e l p in to r cálido y  espanolista», p or S a n d o - 

VALES DE P e a l , con  fotografías.
«Las E xposiciones d e  p in tu ra  en  Madrid», notas gráficas.

G R A N  M U N D O

R etrato  d e  la  m arquesa d e  M ontesión.
B od as aristocráticas.

L a s cacerías regias y  otras notas d e l m undo elegante.

T E A T R O S
«Fum ando e l p itillo  d e  los entreactos», crón ica origin al d e  

L u is  Ga b a l d ó n , ilu strad a  con  fotografías.

D E P O R T E S

«Crónica d e  actu alidades deportivas», p or R ie n z i, con  fo­

tografías.

E X T R A N J E R O

«Carta d e  París», origin al d e  A r t e m io  P r e c io so , ilu strad a  
con fotografías.

F IN A N Z A S

«En las garras del pánico», p or A . d e  M ig u e l , con  ilus­
traciones.

A G R IC U L T U R A  Y  G A N A D E R Í A

«Un anim al d e l q u e se  aprovech a casi e l to ta l  d e  su peso 

en v iv o .— E l gan ado d e  cerda», crón ica origin al de 
A . G a r c ía  R o m er o , con ilustraciones fotográficas,

C IN E M A T O G R A F ÍA

«Temas cinem atográficos.— E l acto r d e  cine», crónica ori­

g in a l d e  F e r n a n d o  G . Ma n t il l a , ilu strad a  con fo ­
tografías. '  '

T U R IS M O

«Sitios R eales d e  E sp añ a.— P a lacio  d e  la  Aljaferia», cró­
n ica  d e l P . N . T ., con fotografías.

«Cam inando p or G redos.— E l  m onasterio d e  San Pedro 
de  A lcántara», crón ica origin al d e  J u a n  d e  G r e d o s , 
ilu strad a  c o n  fotografías.

V A R I O S

«El M adrid d e  a y e r  y  e l M adrid d e  hoy», dos p lanas de 
dib u jo s originales d e  S a n  M a r t ín .

«Alegoría d e  A ño Nuevo», d ib u jo  d e  Ja n s e n .

«Figuras d el periodism o internacional», p lana d e  carica­
tu ras origínales d e  Ma r ib o n a .

«Princesita d e  trenzas d e  oro», h istorieta  cóm ica, p or 
F e rv á .

«Jazz-band», p lan a  d e  d ib u jo s d e  A . S.
E S C R I T O R E S  N U E V O S

«Hemos recibido su tra b a jo  y,,,» (correspondencia  d e  la 
sección).

«Todas la s rutas», prosas lírica s d e  J o s é  M.» D ía z  L ó p e z , 
d ib u jo  d e  Se r n y .

«La b a la d a  d e  los álamos», poesía origin al d e  A lfo n so  
C a v a l l é , ilu strad a  p or C a l ín ,

«Conciencia», p oesía  d e  L u is  G il , ilu strad a  p or Jo sé  
Ca b a l l e r o .

«Interrogación», versos originales d e  Je s ú s  M. G a r c ía . 
«Mujer», soneto d e  E , F o n t á n  B a l e s t r a , con u n  dib ujo  

d e  P o l io n o t o .

«Ante lo  qu e  fue», versos d e  C a r l o s  P o n t e s , ilustrados 
p or C o b o s .

IN F A N T I L

«La p a lm a pródiga», ensayo p a ra  niños, original d e  J o sé  
M .* S a b a t e r , ilustrado p or Se r n y .

«Sección recrea­
tiv a . —  M uñecos 

d e  tijera», por 
Se r n y ,

C R I P T O G R A F Í A  

«Sección d e  p a­

satiempos», p or 
F r a m a r c ó n .

C O S M Ó P O L IS  agradece de todas veras la  predilec­
ción que sienten por sus páginas los colaboradores espon­
táneos: pero debe a  éstos una advertencia leal: E sta  clase 
de colaboración debe dirigirse a  nuestra Sección d e  escri­
tores nuevos, ateniéndose a las condiciones alli consig­
nadas. Y  en ningún caso mantendremos correspondencia 
particular con estos colaboradores, así como tampoco de­
volveremos los originales que se nos envíen sin  haberlos 
solicitado previamente.
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E x tra cto  d e l contenido d e l presente número en tres idiom as
9̂

L ’enchan tem eat I jr iq u e  e t  la  d o uceur d e  la  
toujours noble prose d e  T exqu ise  écrivain  
C on cha E sp in a  se tro u v e n t m aniíestés 
dan s ce tte  n ou velle  nom m ée: «La bayon eta  
y  e l laúd*. Mómohón a  illu stré ce tte  inté-
re ssa n te n o u v e lle a v e cd e jo lisd e ssin s  . p age  lo

L a  section fém énine se  tro u ve  em bellie a vec  
d 'au d acieu x  m odéles, dernier cri d e  la 
mode, e t  d ’une belle  chronique originel de 
C lau de F ra n ce  p a g e  15

L a  sectio n  d ’a r t  e s t  o m ée  a vec  d e  b e a u x  arti- 
cles d e  C am ille M auclair, A n ton io  Prast, 
L áin ez Alcsdá e t  d ’au tres notes graphiques 
e t  littéraires d ’a ctu a lité  artistiqu e dans 
l e s ........................................................ pages 27, 7 1 , 93

«Garbo y  donaire d e  u n a  prosa» p e u t étre con- 
sidéré com m e l ’écrain  dan s lequ el B en ja ­
m ín  Jam ás ía it  re x h ib itio n  des élégances 
com m e u n  écrivain  consacré qui e st A n to ­
n io E s p in a .' jeun e au teu r d u  triom p h ant 
«Luis Candelas* í i i U e  par E sposa Cal- 
pe . i    p age  29

U n  «humor» trés m oderne e t  u tile  celu i d e  ce 
jeun e m alabériste Ettéraire Sam uel Ros, 
m an ifesté  sp lendidem ent dan s son gra- 
c ieu x con te  «El qazador d e  pajaritas*, p age  35

D an s les pages du  G rand M onde se trou ve  
recueuilli d e  trés rem arquables asp ects du  
m onde élégan t d e  M a d r id  p age  37

A rtem io Precioso nous en voi depuis P aris une 
intéressante c ^ q n iq u e  qui recueuille de 
trés b e a u x  m om ents d e  la  viE e luroineu- 
s e  p a g e  45

M elchor F ern án dez A lm agro- nous o fíre  les 
beautées suggéran te d e  son p re stige  litté- 
raire dan s sa  belle  chronique t itré e : «Cara 
y  cruz d e l m atrim onio»............................. p a g e  53

«Unga-Tonga* e st un re la t hom oristique, dú  
h la  grúce p ersonnele d u  distin gu é écriva in  
E n rique G arcía  O rm aechea. D e s  b eau x  
dessins d e  N ik o .............................................p a g e  55

U ne v ib ra n te  la n ce  e st rom pue p a r  R afael 
M arquina dan s «En defen sa  d el id io­
ma»...............................- ..................................... p a g e  38

L a  prose délicate  e t  p reten d e  d 'A n ton io  E sp i­
n a  nous m on tre les reflets m erveilleux 
agües e t  p le in s d e  grúce ju v e n ü e  dans 
cette  chron ique n o m m é e :, «El tr a je  y  el 
tiempo»...............................................................p a g e  60

Fernando G . M an tilla  a v e c  sa  caracteristiqu e 
élegance p ou r écrire développe ses- «Temas 
cinem atográficos» dan s l a ......................p a g e  63

L a  chronique du  je u n e  M iguel P érez Ferrero 
titré e : «Circo y  canción» e st garn ie  d e  gráce  
littéraire, a g ilité  spirituelle e t  d 'u n  pro- 
fond p aríum  m o d e rn e  p age 69

L a  chronique su r les assem blages d e  trou p eaux 
qui ía it  u ne relation  d éta llée  des porcs, e st 
d ü  á  l’exp erte  plúm e d e  Tingénteur A n to ­
n io G arcía R om ero p a g e  75

D u p lu s grand ín térét e s t  la  chronique des 
actu alitées th éatrales dú  á  la  rem arquable 
com pétence d e  L u is G abaldón. . . . p age  80

D an s la  belle  chronique t it r é e : «En las garras d e l 
pánico», n otre  reáaeteu r finan cier décri 
adroitem ent les inquiétudes bursátiles, p a g e  84

L e  P .  N . T . c ifre  les beautés d u  P ala is d e  A lja -  
íe r ia  dans l a ................................................. p a g e  96

N ous coptinuons la  p u blicatio n  du  rom án d e  
C on stan tin  W ey e r «Un hom m e se penche 
su r so n  passé», P r ix  G oncourt 1928 . p age  100

«Les écrivains nouveaux» dém on tren t toujours 
entiérem en t les désirs d e  ren ovation  litté ­
raire avp c lesquels ils  so n t arm és, p u b lia n t 
leurs beües co m p o sitio n s..........................P^ge 103

L a  section  d ’enfants s ’em bellie  a v e c  la gráce 
fin e  des éssaí p ou r enfants d ú  á  la  p lum e de 
José M aría S ab ate r a vec  des desseins de 
l'in q u iet Sern y................................................ pS'g®

Com m e d ’habitude, la  section  cripthographique 
ofíre  k  ses favorisés d ’intéressants passe- 
tem p s dü s au  génie d e  F ram arcón  . . p a g e  113

O í sw eet grace  and lir ic  enchantm ent, is  th e 
prose o í  th e  a lw ays noble lad y-au th er 
C oncha E sp in a, w h ich  is  show n b y  th e 
sh ort s to ry  ceüied «La b ayon eta  y  e l laúd», 
which- has been illustrated b y  M anchon’s 
pencU o n ...........................................................p a g e  10

L adies’ P age. T his is  beautifíed w ith  darin g 
m odels o f  la te s t  design  and a  ch ro n id e  b y  
C lau de F ra n ce  o n ........................................p a g e  15

T h e A r t  P a g e  is  com pleted w ith  b eau tifu l arti- 
cles b y  C am ilo M auclair, A n ton io  Prast, 
L á in ez  A lc a lá  and oth er graph lc, as w ell as 
a rtis tic  u p -to-date  notes, on pages 27, 7 1 , 93

«Garbo y  donaire de una prosa» is  th e  delicate  
w a y  B en jam ín  Jarnés show s b is elegant 
sty le , tow ards A n ton io  E spin a, th e  young 
a u th or of th e  a l re a d y  victorious «Luis 
Candelas», ed ited  b y  «Espasa-Calpe» . page. ,29

N ew  and p la yfu l fu n  is  g iv en  b y  th e  you n g 
Sam uel R os. th e  m o d em  lite ra ry  conjurer, 
in  «El cazad o r d e  pajaritas», w h ich  shows 
his spendide sp ir it o n ............................... P̂ -g® 35

V e ry  pronounced asp ects o í  th e  «Sm art Set» 
in  M adrid  are  g iv en  o n .......................... p a g e  37

A n ton io  Precioso sends n s beautifu l incidents, 
h e  h as gathered from  th e  b righ t c i t y  o f  P a­
rís on  ............................................................. p age  45

M elchor F ern án dez A lm agro  offers us fin é  
suggestions, in  his lite ra ry  w a y  b y  his 
chronicle, w h ich  h e  calis «Cara y  c ru z .d e l 
matrimonio» o n ............................................ p age  53

U anga-T onga. is  th e  hu m oristic  sto ry , du e to  
th e  p erson al grace  o f  th e  distínguished 
a u th or E n riq u e  G arcía  O rm aechea, w ith  
ilustratipns b y  N ik o  p age 55

R afael M arquina crosses a  v ib era tln g  sw ord in 
«En defen sa  d el idioma» o n ......................p a g e  58

A n ton io  E sp in a ’s  d e licate  and proteund prose 
show s his w onderíuU y sk iü fu l reflections 
and ju ven ü e  grace  in  th e  chronicle «El tra je  
y  e l tiempo» o n ............................................. p a g e  5o

Fern an do G . M antUla, in  h is u su al artistic  
sty le , unfolds his «Temas cinem atográfi­
cos* on.  .......................................................p age  63

L ite ra ry  grace, sp ir itu a l skiU a n d  a  den ce  mo- 
dern  perfum e adorns th e  chronicle «Circo 
y  canción», orig in al b y  th e  y o u n g  beginer, 
M igu el P érez F errero...................................p a g e  69

T h e  Chronicle on  S tock-F arm in g, to d a y  deais 
w ith  H oggs and is du e to  th e  v e r y  e x p e rt 
p e n  of th e  engineer A n ton io  G arcía  R om e­
ro  on ....................................................................p a g e  75

T h e  T h e a trica l Chronicle o f  to d a y , b y  th e 
v e r y  com p eten t L u is G abaldón  is  o f  grea t 
interest, o n .......................................................p a g e  80

O ur f ln a a c ia l ed ito r describs th e  S tock-E xch an - 
ge  unrest, w ith  grea t in sight, in  h is chronicle 
called «En la s garras d el pánico», on  p age  84

T h e  P . N . T . g iv es us th e  beauties o f th e  A l- 
ja fería  P a la ce  o n .........................................p a g e  96

W e  here con tin ué th e  p u blication  of th e  n ovel 
b y  C on stan tin  W eyer «Un hom bre recuerda 
su  pasado». P r ize  w ln n er o f  th e  C oncourt 
C om petition  1928 .  ............................... p a g e  100

«New A u th o rsí stUl w ish  to  show  th e ir  desi- 
res to  re v iv e  literatu re, and here w e give 
som e o f  th eir w o rk  on ...................• . . p age  105

ChUdren’s P age. H ere  José M .‘  S ab ater m akes 
his íirs t ap pearance show ing h is fin e  grace 
in  stories fo r children, w h ich  are  illustrated 
B y  th e  restiess Sern y o n ,  p age  109

A s usual th e  cryp to grap h ic  section  oífered 
b y  th e  w it ty  Fram arcón  to  bis adm irers is 
o f grea t in terest as a  pass-tiroe. . . page 113

V o n  C oncha E sp in a  bringen w ir diesm al eine 
A rb eit, d ie  s ich  «La b ayon eta  y  e l laúd» be- 
t ite lt . lU ustrationen von  M anchón. . S eite  10

M odeberioht m it den  le tz te n  N eu heiten  von  
unserer M itarbeiterin  C lau de F rance 
a u f  S eite  15

U nsere K u n s t-B e ric h te rs ta ttu n g , bestehend 
aus B eitrag en  v o n  C am ilo M auclair, A ntonio 
P rast, L á in ez  A lc a lá  b eü n d et s ich  auf 
d e n   S eitea  27, 71. 93

D e r A u to r  des erfolgreichen «Luis Candelas», 
A n ton io  E sp in a, is t  der G egenstand einer A b- 
h an d lu n g au s d er. F ed er v o n  B en jam ín  
Jam és, d ie  s ich  «Garbo y  don aire d e  una 
prosa» b e t i t e l t  S eite  29

E in e  n ette  H um oreske v o n  Sam uel Ros 
fin d en  u nsere L eser a u f  S eite  35

G ran  M undo m it  den  le tz te n  E reign issen  aus 
der M adrider G eseü sch aít a u f . . Seite 37

P ariser B rie í v o n  A rtem io  Precioso a u f S e ite  45

«Cara y  cru z d el m atrim onio» h e isst ein  B eitrag  
aus d e r  bekan n ten  F ed er v o n  M elchor F er­
nández A l m a g r o  S eite  53

EbenfaUs hu m oristisch b e tá tig t  sich  E n rique 
G arcía  O rm aechea in  «Uanga-Tonga» m it 
B ü d e m  v o n  N ik o  a u f  S eite  35

«En defensa d e l idioma» von  R a fa e l M arquina 
a u f  S eite  58

A u s der F ed er A n ton io  E sp in a 's  erscheint 
heu te  ebenfaUs ein  B e itra g  «El tra je  y  el 
tiempo» a u f   S eite  60

K in o b erich t v o n  F ern an do G . M antUla 
a u f  S eite  63

M iguel P érez F errero is t  der V erfasser unserer 
h eu tigen  E rzá h lu n g  «Circo y  canción» 
a u f  S eite  69

Ü b e r Scb w ein ezuch t han d eit ein  A rt ik e l des 
bekan n ten  E x p e rte n  D . A n ton io  G arcía 
R om ero a u f  S site  73

L u is G abaldón  verfa sst d ie  T heaterberichter- 
sta ttu n g  a u f  S eite  80

U n te r dem  T ite l «En las garras d el pánico» 
fin d e t u n ser L e ser  den  F in an zberích t 
a u f  S eite  84

D as P a tro n a to  N acion al d e  T urism o brin gt 
heu te  eine B esch reíbu ng des Schlosses von  
A lja fe ría  a u f  S eite  96

D ie  F ortsetzu n g  unserer G oncourt-N oveüe 
«Un hom bre recuerda su  pasado» v o n  Con­
sta n tin  W ey e r b e íin d et s ich  a u f . . . S eite  100

Ju n ge  SchriftsteU er bew eisen einm al m ehr ih t 
S tre b e n  n ach  E rn eu erun g auf . . . S eite  103

D ie  K in d erab teilu n g is t  au ch  diesm al reich 
a u sg e sta tte t m it B eitrág en  v o n  José M.^ 
S ab ater u n d  Zeich n un gen  v o n  Sern y 
a u f  Seite  109

R á tseleck e  v o n  F ram arcón  auf Seite  113
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H e acjuí nuestra contribución al tópico de todos los años. L a  v id a  se renueva. L os hom bres tenemos firm es propósitos 
de renovación  general. Cúm plenos, pues, a l iniciarse una n ueva jornada, renovar los deseos de fortuna para  todos y  en

especial po ra  nuestros sim patizantes y  favorecedores. <Diba:« 4. jahsin)
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C o sm o o o lis

LA
BAYONETA

(Dibujos de M ANCHON)

I

E L  E S T U D IA N T E

íi'AS dos m uchachas rubias y  dulces iban al 
colegio hace tres años, m uy afanosas en pulir 
su educación, con estrechez vergonzante, cas­
tigadas por el azote nacional de la  guerra. 
Vestían paños raídos, calzaban unas botas 
llenas de remiendos y  se cubrían la  cabellera 
de oro con unos sombreros absurdos; hubiesen 
estado feas y  ridiculas si la  mísera indumen­
taria  pudiera secar alguna vez el fresco rocío 
de la  juventud.

Pero viv ían  el tiempo gracioso y  prim averal, los abrües colmados 
de preguntas insaciables, de pensamientos que tiem blan en el a la­
bastro d e las frentes, de sonrisas que huyen sin saber adonde.

Y  parecían hermosas, aunque llevasen con frecuencia los ojos 
húmedos de llanto.

Los padres de aquellas niñas estaban prisioneros, herido el rmo 
gravem ente. Y  las madres, cargadas de criaturas y  pesadumbres, 
atendían aJ abandono del hogar m anejando las íntim as obligacio­
nes y  dirigiendo los modestos negocios: una tienda de comestibles, 
un taller ordinario de ropa blanca.

Con la  calle por medio, las habitaciones mirándose desde la  al­
tura sombría de las fachadas, Á g ata  y  D ora se criaron en una vecin­
dad constante, repartiéndose los esfuerzos de los estudios, las diver­
siones festivas, las inquietudes, más tarde, del pavoroso duelo; hasta 
la  memoria triste y  ferviente de im  mozo guapo y  juguetón, de quien 
eran amigas a la  vez.

Le conocieron cuando él salía del Gimnasio y  ellas de sus clases, 
en plena movilización de tropas alemanas. Roger cursaba entonces 
el quinto año de latín, sujeto a  esa larguísim a preparación de los 
estudiantes germanos, que no conduce a  ningim a parte. E ra hijo de 
un adinerado burgués y  lucía la  gorra colorada con cierto orgullo 
fanfarrón, m uy pagado de su estatura eminente, de su bolsillo re­
pleto y  aim de su aristocracia relativa.

Porque figuraba Roger entre los estudiantes «arios», los adictos 
fervorosos del Káiser, mantenedores del nacionalismo y  la  tradición, 
contra el elemento semita y  la  renovadora gracia del am biente mo­
derno. Pertenecía a sociedades secretas, aliadas incondicionales del 
militarism o y  el trono, y  se ponía en el o ja l una cruz arbitraria, en 
forma de molinete, a guisa de condecoración y  distintivo.

Á gata  y  D ora se enamoraron del mocetón altivo  y  risueño que las 
m iraba protegiéndolas, de una en otra los ojos claros y  voraces y  
las palabras impertinentes. Estaba henchido de sabiduría superfi­
cia l y  hueca, a  despecho de una condición m ansa y  de un espíritu 
infantil, un poco salvaje, como el de todos los niños. A trasado en

y  EL LAUD
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E l  solo nombre de 
Concha E sp in a  
essujicientep a-  

I ra enorgullecer 
X  d a  una publi-
© ^  cación como ¡a

©® e© ®  nuestra, dedica­
da a  la  exaltación  

de los verdaderos valores de la 
literatura contemporánea. L a  
plum a que ha producido libros 
de tan honda emotividad como 
L a  esfinge m a ra g a ta  y  E l  m e­
ta l d e  los m uertos, entre otros 
no menos hermosos, y que ha 
conquistado tantos y  tan nobles 
laureles, no necesita de presen­
tación alguna. Pedentes están 
sus méritos. E l  últim o viaje de 
Concha E sp in a, llevando Iriun- 
¡avUe en pos de si el espíritu  
racial de España, nos releva de 
cualquier otro elogio, r is í, pues, 
«os complacemos en ofrecer a 
nuestros lectores una gallarda 
muestra de las excelsitudes liie- 
yarias de Concha E sp in a , segu­
ros de que han de agradecemos 
la  oportunidad de que estas pá­
ginas se adornen con la  prosa 
exquisita de la  escritora más fe- 
m eninamente representativa de 
una m odalidad literaria, tan ce­
lebrada por todos. L a  b a y o n e ta  
y  el laúd , ¡a linda narración que 
aparece aquí, es una vibrante 
demostración de la  impondera­
ble elegancia con que se atavia 
la  recia plum a de nuestra insig­
ne novelista.

los estudios por torpe y  
holgazán, le sorprendió 
la  guerra en el Gimna­
sio, y-hallóse en el cam­
pam ento sin haber in­
gresado en un cuartel.

D e improviso lu é el 
mozo a despedirse de 
sus amigas, vistiendo el 
uniforme, con un aire 
de im portancia terrible, 
sustituidas la  gorra es­
tudiantil y  la  cruz aria 
por el casco prusiano y  
la  bayoneta m ihtar.

EUas le encontraron 
más seductor que nunca 
y  viéronle partir con 
desconsolado sentimien­
to, perdido a llá  en las 
siniestras regiones don­
de los padres de las 
niñas se habían oscure­
cido también.

Se quedaron m uy 
tristes; durante varios 
meses hablaron de R o­
ger a  todas horas, mez­
clando su nombre con 
doloroso anhelo a  las 
angustias de cada fam ilia.

Y  a i fin dejaron de estudiar. Todo su esfuerzo era menester 
para ayudar a los pobres hogares.

Dora en la  tienda, mermados los géneros y  los compradores 
b ajo  la  penuria del país y  el rigor de la  tasa oficial; Á gata en el 
taller, casi vacío, donde sólo m ezquinas com postiuas daban algún 
trabajo de ilusoria remuneración, prestaron el servicio de su 
presencia en tanto que las madres, abolidos sus fueros de propie­
tarias, acudían a  las m ás humildes labores como jornaleras, para 
llevar a  sus hijos pequeños una m ejora de alimentación.

Pero la  histórica fecundidad de las mujeres que dieron tantos 
soldados a  la  guerra oprimía ccm-^xceso las casas donde los niños, 
hambrientos y  sucios, se dolían en am argo padecer, y  la  abnega­
da solicitud del amor no evitaba la  miseria n i la  m uerte cerca 
de Á gata  y  D ora, que se hallaron entre cunas vacías, lágrim as y  
privaciones, hasta que sucumbió la  Alem ania im perialista y  los ven­
cidos tornaron a  la  patria , míseros y  libres dentro de su derrota.

A
A

A
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l íA  B A Y O lV B T A  Y  E B  E A É D  jom adas estudiantiles; se había templado en los reveses
del infortunio, en la  sagrada lucha del sacrificio: ¡era un 
héroe, e l ser revelador y  misterioso que venía del corazón 

del mimdo^con divinos mensajes para la  niña desgraciada!
Y  se le afum ó en el brazo, enardecida por im  tibio sentimien­

to de felicidad...
Segiua Róger hablando de sf mismo. Estaba arruinado. A  su pa­

dre, señor de fincas en la  A lta  Silesia, le habían arrasado las 
propiedades, que permanecían confiscadas bajo el dominio de Po­
lonia. E l héroe v i^ a , a  la  sazón, de un sueldo m ezquino: era po­
bre, igual que su amiga.

— ¡No tanto!— suspiró la  costurera, con-

Volvían contentos a  la  tierra intacta, al trabajo prometedor. 
H abían sacudido, dentro de su país, un 5mgo que parecía inquebran­
table, y  sin la  clara conciencia de este logro sentían el alivio pro­
fundo de una íntim a liberación; anchos horizontes se abrían para 
Alem ania desde las trincheras horribles, desde ios caminos sangrien­
tos donde habían caído millones de com batientes como prueba es­
pantosa de la  humana bm talidad.

E l padre de Ágata contribuyó a este número fabuloso de vícti­
m as, y  el taller humilde d é la  calle de Lands- 
berg se deflhdía de sus quebrantos con m u­
cha dificultad, mientras que la  vecina tien­
da de comestibles, renovado su luciente es­
caparate, enderezaba sus antiguas relaciones 
con el público.

Y  la  moza huérfana, vestida de trapos 
negros, interesante en su anémica palidez, 
contem plaba a  menudo, detrás de los vidrios, 
el establecimiento casi rumboso de su ami­
ga, midiendo la  distancia de la  calle que 
parecía haberse prolongado entre dos cora­
zones infantiles.

II

E L  SO LD AD O

Una noche Á gata volvía  de entregar la 
costura, largo el paso, como de costumbre, 
cortos los pensamientos en la  estrechez de 
un destino lam entable.

E ra  el otoño. L a  témpora, insegura, en­
tornaba los cielos, y  en la  tierra humedeci­
da se ablandaban las hojas de los árboles.

A  la  m uchacha le pareció, de pronto, 
que todas las cosas dejaban tras de sí una 
oscuridad creciente, Uena de peligros. E l tor­
m ento brusco de ia  imaginación la  hizo le­
van tar la  cabeza y  aguzar la  v ista  en la  pe­
numbra de la  caUe. Un hombre estaba a  su 
lado, m irándola con el aire distraído y  cu­
rioso.

— ¡Róger!— exclamó la  joven, reconocién­
dole, y  preguntó, no obstante— ; ¿Eres tú?...

Después de la  guerra flotaban las dudas 
sobre cada vida como im a sombra inevitable 
de la  muerte. Y  esperó Á gata  con recelo 
hasta que el interpelado repuso:

— ¡Yo mismo!
Aun tarda él en acertar con quién h a b la ; 

t a n to , había cam biado la colegialilla del 
año antes,

Más alta , más flexible, más descolorida, 
casi espectral con la  ropa de luto, la  costu­
rera de h oy  tenía un encanto enfermizo y  
penetrador, lleno de m agia.

Tom óla Róger del brazo, como algo pro­
pio que se recobra, presintiendo la  pureza 
de aquella carne opalina y  dulce, necesitada 
de apoyo varonil.

Y  m en tras andaban por la  hondura tenebrosa del barrio, con­
taba él su m agnífica odisea en las batallas, sus asombrosos lances 
de valor: había caído moribundo en varias ocasiones, estaba lleno 
de cicatrices, merecía una cruz...

Á g ata  procuró verle el rostro a  la  luz am arilla de los faroles 
municipales, no m u y frecuentes en aquel lugar.

Y  hallóle guapísimo con la  delgadez rom ántica de los sufrimien­
tos, algo m ustios los párpa'dos sobre los ojos azules, grande y  ávi­
da la  boca entre los afilados carrillos, flojo el gabán en el cuer­
po viril, desmejorado por las duras faenas militares.

Sí no encontró e l surco de las supuestas heridas, quedó, a l me­
nos, segura de que el joven había cam biado considerablemente; 
los gestos más voluntarios, _ la  vo z m ás ronca, el carácter a  un 
tiempo más fuerte y  m ás sencillo, sin la  a ltivez petulante de las

solándose, a pesar suyo, con la  m ala fortu­
na del vencido.

Se dejó acompañar hasta su casa, y  sólo 
allí, frente a  la  tienda, aun encendida al 
otro lado de la  calle, nombró el muchacho 
a  Dora.

— ¿Qué es de ella?

— E stá haciéndose rica— contestó Ágata 
con despecho— . H a tenido la  suerte de que 
le v iv a  el padre y  se le  mueran los herma­
nos... En pocos meses se quedó sola con el 
m ayor, que y a  es mozo y  trabaja también. 
— L a boca, pálida y  fina, se erizó en un gesto 
encruelecido— . ¡A  m í no se me ha muerto 
más que el padre!

Consoló Róger a  la  niña con una ter- 
m ua nueva en sus labios,! habitualmente 
fríos y  jactanciosos.

Tardaban en despedirse, mostrándose él 
pródigo en las frases, audaz con las manos, 
encallecidas por las armas...

Y  a l d ía  siguiente, ya  en posesión de las 
antiguas costumbres, sintió el antojo de ver 
a  Dora. Precisamente al descansar un rato 
en la  oficina donde com enzaba a  prestar 
asistencia, le convenía la  calle de Lands- 
berg, tranquila y  ancha, para dar un paseo.

Se fué por la  acera del mediodía, toman­
do un sol no m u y caliente ni radioso. Y  se 
detuvo a  m irar el consabido escaparate, lle­
no de jam ones y  salchichas, conservas y  
mermeladas.

Parecióle soberbio. No había en aque­
llas inmediaciones cosa más sugestiva ni 
tentadora. Ponía la  m irada con entusiasmo 
en el lomo y  el pem il, en los rubios toneles 
de m argarina y  los exquisitos fiambres en­
cerrados en cajas de cristal. Sentía ape­
tito ; era la  hora de comer, y  una fuerte sen­
sación de codicia le hurgaba en el estómago.

Como ornamento de los manjares había 
unas m acetas de flores, unos manteles con 
lazos que denotaban coqueterías de jnujer. 
Y ,  de pronto, a l otro lado de la  exposición, 
redonda y  encendida como una fruta, vio 
Róger la  cara sonriente de Dora.

L a  m uchacha le había conocido y  salía 
a  recibirle. Se saludaron cariñosamente, ella 
sorprendida y  feliz, emocionada, luciendo con 

orgullo los colores abigarrados de su vestido, las m ejillas rubicundas, 
los labios de un granate intenso y  sensual.

Siempre encontró el mozo a Á gata más interesante que a  su 
am iga; pero ahora la  m iraba con exaltación, sugestionado por el 
delicioso perfume de los embutidos, erguida como una soberana en 
aquel trono de botellas, peroles y  barriles.

Observó que se le había oscurecido el cabello, leonado, con 
vetas cobrizas, recogido en im a tirantez que descubría la  frente 
lisa y  estrecha, sin atenuante n i sombra de protección para la  nariz 
chata, germánica pura.

L a  dueña de aquella nariz sonreía, olvidándose de la  terrible 
facción, tem blando con el,ím petu de un arbolíllo silvestre bajo la 
caricia devota de los ojos azules; hallaba en Róger un aspecto 
heroico, de fascinación insuperable...
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En el desmantelado obrador queda una m áquina sola, que 

borda, cose y  frunce sin cesar. Los encajes de algodón, los gé­
neros blancos, sin apresto ni finura, cuelgan de las sillas y  posan 
en los rincones; la  ventana, descubierta y  grande, ilum ina el ta ­
ller con luz prim averal, reflejo del sol que no se logra en esta fa ­
chada del norte.

Á gata  preside la  tarea vigilando a  sus herm anitas, y a  casi 
mujeres, todas rubias, pálidas y  humildes: son cinco. L a  madre 
cose y  borda cuando puede.

H ay en la  escuela otros dos rapaces, y  alguna de estas niñas 
asiste a l colegio por la  m añana para instruirse un poco, lejos y a  de 
las presunciones intelectuales que halagaron a  la m ayor cuando el 
padre aun podía volver, robusto y  alegre, en plena juventud.
I . H an corrido más de tres años desde que el prisionero de Aviñón 
dejó de existir, y  las manos femeninas de esta casa, veloces y  de­
seosas, no sirven, con todo su esfuerzo, para levantar la s  diarias 
necesidades. Hubo que vender las máquinas mejores, y  es preciso 
confeccionar la  ropa a  destajo, con una perseverancia incansable, 
que no obtiene recompensa.

A gata  suspira, desesperada, porque y a  no le ayuda la  secreta 
ilusión de su noviazgo.

No la  abandona Rógei, y  la sigue queriendo, según afirm a; perc 
e.stá a punto de casarse con Dora, cuya posición le seduce.

Largo tiempo m antuvo relaciones con las dos, aprovechando la 
generosidad apasionada de la bordadora y  los sabrosos convites

de la  tendera; y a  no tiene más remedio que casarse, como una fór­
m ula que le exigen en la  casa vecina. L e  causaría, además, im gran 
perjuicio perder los favores del tendero y  renunciar a las ofertas de 
protección con que le estimula,

— ^Hay que pensar en todo— le dice a Á gata— , hablando del 
asunto como de la  cosa más natural.

Y  repite, sin cinismo, con una cachazuda reflexión:
— Y a  sabes tú  que yo  no quiero a  Dora, y  ella lo debe compren­

der... Se dará por satisfecha con tener m arido, y  no ha de interve­
nir en mis amistades ni prohibirme los gustos y  expansiones: a  ti 
y  a  raí nos conviene esta solución... Seremos vecinos, tendrás cré­
dito para surtir la  despensa...

L a  postergada no se incomoda ni se turba.
Los mülones de hombres que le faltan  al país contribuyen, con 

un influjo trágico, a la  sumisión radical de esas mujeres sobrantes 
y  pródigas que no saben qué hacer de sus encantos y  de su corazón.

Y  A ^ í a  sufre sin rebelarse. Tiene celos de D ora, la  envidia y  
aborrece; pero aun está agradecida de Róger. L e  debe ilusiones y  
esperanzas, sueños que, aunque no se realicen, son el único bagaje 
de su existencia ansiosa y  fallida.

Le quiere y  le disculpa; llora escondiendo sus lágrimas, sin que 
la  madre la  hostilice ni pregm ite lo que sucede entre su hija y  aquel 
hombre.

E n  tanto, D ora comprende que no es am ada; pero confía en ca­
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sarse, y  este éxito, rotundo, la  indemniza de todas las decep­
ciones posibles. No ha reñido con Á gata nunca, ¿para qué? Su­
pone que no será ésta sola quien la catequice a l buen m ozo; ¡an­
dan tan  escasos!... R ival más o menos le im porta poco. Y  de las 
predilecciones que la  ofenden se tom a a  cada instante pequeñas 
venganzas exhibiendo un vestido de colorines, un sombrero de 
plumas, im  escaparate deslumbradoi...

IV

W A N D E R V O G E L

Sin gorra estudiantil y  sin ropa m ilitar ha venido Roger a l es­
tado llano convertido en oficinista, lejos de sus pujos de aristócrata, 
pero cada vez más cerca de las sabrosas ventajas y  los imperiosos 
deseos; puede ser rico por sí propio, sin la  humillación de que su 
fam ilia le pensione o de aguardar una herencia.

E n  las fincas del padre han caído como un alud los tártaros de 
la  Guardia R oja durante las últim as contiendas entre Polonia y  
Rusia. Y a  no h a y  que pensar en aquel patrimonio, perseguido como 
xma tierra m aldita, Y  Roger, desligándose en lo posible de las anti­
guas ambiciones y  el clásico ideal, se consagra a los presentes logros 
de ciudadano libre y  de hombre guapo, señor de muchas mujeres, 
como un káiser cualquiera. Poco delicado y  meticuloso, le produce 
beneficios el amor; le b a sta ‘el sueldo para comer y  vestir; las diver­
siones le salen por una bicoca, y  aunque así vive m uy de acuerdo 
con su carácter egoísta y  glotón, se cuida mucho del porvenir; 
quiere hacer un buen casamiento para asegurar sus rentas y  sus 
placeres... ¿Dora?... Y a  estaba casi decidido, porque la  tienda de 
comestibles es un negocio rápido y  seguro. Pero en una excursión 
reciente ha conocido a otra m ujer m ás bella y  más rica,- insinuan­
te, deliciosa.

Y  el galán duda, consultando sus vacilaciones con la  propia 
Á gata. No pretende hacerla sufrir, ni abusar del dominio que ejerce 
sobre ella. Para él es una cosa m uy prudente y  razonable aqueUa 
conversación.

— Tú, ¿qué harías en mi caso?
— Decidirme por ésta— subraya la  joven con una falsa tranqui­

lidad, poniendo los ojos claros y  tristes en la  casa de enfrente.
Están en el obrador, sentados junto a la  vidriera, donde se apa­

ga la  luz en este d ía largo y  abrileño.
D e pronto Roger levanta la  voz, ahuyentando del pensam iento, 

alegremente, la  seria cuestión m atrim onial; es su hora de divertirse 
por la  anchura de la  vid a, sin deberes n i yugos.

— Mañana por la  noche— cuenta— salimos los W andervógel para 
Fürstenwalde; no regresaremos a Berlín hasta después de Pascua.

Las niñas han dejado de coser y  atienden al discurso, m uy inte­
resadas, caídos los brazos encima de su labor, absortas en el hechi­
zo de las Singularidades que escuclian.

Porque habla  Roger de sus compañeros los famosos Wander- 
vogel, las «aves de paso», antigua asociación de las juventudes alema­
nas, establecida en Germania hace tres siglos, para fomentar el 
amor a  los campos y  a los viajes, el conocimiento de los países, la 
expansión de los espíritus.

Miles de asociados van  y  vienen por los caminos alemanes en 
expediciones curiosas y  denodadas, a l nacer cada prim avera. Son 
jóvenes: estudiantes, empleados, burgueses, a  los que se unen tam ­
bién m ozas de arresto, y  aprovechando las fiestas y  vacaciones se 
ciñen las polainas, visten el traje holgado propio de la  excursión, 
cuelgan a  la  espalda una m ochila con provisiones de comer y  enno­
blecen la  humilde catadura llevando sobre el corazón un laúd.

Así via jan , de día o de noche, según sea menester, por la  ca­
rretera, por los canales y  el ferrocarril, visitando pueblos, cono­
ciendo bosques y  llanuras, exaltando en los ojos la  alegría, en los 
labios el Ued; recuerdan a  los antiguos trovadores y  han sido he­
raldos del moderno explorador.

Muchas veces llegaban a  Itah a y  a  Rusia. Después de la  guerra 
se contienen en los lím ites germanos, si no pisan ia  margen de 
Suiza o de Polonia; Y  desde cualquier lugar donde caminen h a ­
cen con ̂ preferencia riunbo a Oriente, la tierra de la mañana, el ho­
rizonte de los pueblos niños.

Los W andervógel duermen al raso o piden hospedaje 
liberal, cuando no es tradición, como en B aviera y  Sajonia, 
recibirles en los'cuarteles. Form an un bolsillo común y  no 

tienen m ás disciplina que la  de una saludable fraternidad. Pero cada 
grupo (que ellos todavía llam an hordas, como u n a evocación de los 
tiempos bárbaros) elige el camino que más le gusta y  la  compañía 
que m ás le  agrada.

Ahora Roger va  con sus amigos predilectos a la  ciudad de Fürs­
tenwalde, en la  Prusia. Harán el viaje  de noche y  saldrán cantando 
de Berlín, desde la  estación de Alexander P latz, grande y  sonora en 
el barrio populoso... A llá, de amanecida, buscarán el sueño en una 
barca, estremecidos en la  frescura de los canales prusianos que unen 
a l Oder y  a l Spree... Luego emprenderán las intrusiones por la  cam­
piña, de aldea en aldea, entre árboles, lagos y  jardines...

Un soplo lírico palpita en las frases del galán, que adorna el re­
lato con recuerdos de sus lecturas poéticas, estrofas y  baladas del 
romancero del país.

Ráfagas de aventura sacuden a  las costurerillas. silenciosas en su 
embeleso de escuchar, mientras la  hermana m ayor se dice, con el 
sonambulismo propio de los obsesionados; «Prefiero que se case con 
Dora antes que le lleve esa desconocida»...

Y  la  más gentil de las muchachas, Helena, de quince años, avizo­
res y  sombríos, deja escapar toda su atención hacia RSger, que la 
mira de un modo extraño y  duradero. E s alta, fina, tiene m uy se­
ñalada la  boca, los ojos grises y  m atizados, enrojecido el cabello 
como el lúpulo de Bohemia,

Sin desprender los ojos de aquel fruto en agraz que se le está 
ofreciendo, pronuncia el m uchacho, levantándose:

— Adiós; m añana vendré a despedirme.
Á gata le sigue hasta el portal, y  se queda el obrador oscuro y  

callado. A  nadie se le ocurre allí reanudar la  costura; en el rincón 
más escondido se adormece Helena, oprimida por una angustia 
dehciosa...

V

T IE R R A  D E  L A  M A N A N A

Lento anochecer, m udable y  hondo, con rachas de sombra 
encima de la  luna.

Navega el astro cristalino entre nubes espesas, que se amon­
tonan y  huyen bajo la  modulación áspera del viento, como una 
cabalgata de valquirias con la  melena a l aire y  los coposos vestidos 
hechos jirones.

Cerca de su casa aguarda Helena a Roger con loca incertidum- 
bre, acechando en la  encubridora tiniebla de la caUe, Viste una 
blusa lisa y  flo ja y  esconde en la  faltriquera unas rebanadas de 
pan negro, untadas con dulce de limón.

Quiere irse con los W andervógel, del brazo de su amigo.
No piensa en las ansiedades de su hermana n i en el concertado 

casamiento de D o ra ; ha' sentido los ojos del hombre clavados en los 
suyos como una promesa, y  la  tentación de la  libertad empuján­
dola hacia la  tierra de la mañana, el Oriente donde nacen los días, 
y  la  esperanza se alum bra con el sol.

E lla  misma no comprende el .origen de estos anhelos ímperio.so.s 
y  turbios, que muerden en su doncellez como en la  tierna fibra de 
un corazón. Pero no los sabe resistir y  los obedece envuelta por el 
torbellino del deseo, pálida y  brusca en m.edio de la  calle, alum­
brando el sigilo de aquel minuto con el fulgor ardiente de la  m i­
rada.

A quí está Roger. Las sandalias de peregrino íe traen silencioso 
como im ladrón.

Pero la  niña le descubre, le detiene y  le pregunta con sordo acento:
— ¿Me quieres Uévar contigo?
E l muchacho se repone en seguida del asombro, la toma del 

brazo con ademán de posesión, como a  Á gata otra noche de prim a­
vera, y  murmura:

— ¡Ya lo creo!... Me gustas mucho, Lenehen— añade— dándole el 
gracioso diminutivo alemán,

— Tam bién tú  a  mí.
— ¿Desde cuándo?
— H ace tiempo... desde que enamoras a  las demás— insinúa la 

fugitiva con un gesto elocuente h a c ía la  tienda brillante y  la  ven­
tana luminosa del taller.
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Y  alarga el paso, huyendo de las otras mujeres, estre­
chándose contra el galán, que lleva sobre el pecho un laúd.

E l mozo se inclina a  mirarla 
m uy de cerca, agradecido, sedien­
to de las pupilas-anchas y  pesa­
das, trémulas como dos m ari­
posas.

— ¡Lenchen!— repite-

L.A B A Y O N E T A  Y  E E  E A Y B

sabo­
reando aquel nombre con dul­
zura.

— ¿Seré tu  compañera?
E l viajero prom ete de un mo­

do tierno y  brutal:
--¡S erás m i mujer!
Y  la  arrebata consigo por la 

orilla de la  noche, respirando 
con avidez el aíre húmedo y  sa­
broso.

Se oye el grito de un pája­
ro en los árboles caUejeros;
Helena, detenida un segundo, 
piensa, sin saber por qué, en la  
herm ana que a  fuerza de sufrir 
se endurece como la  piedra que 
le sirve de nombre.

Pero continúa marchando con 
un arranque de todo su cuerpo...
E s preciso olvidar a la  pobre 
Á g ata ; h a y  que llegar a l tren y  
acudir a  la  cita  del Sol...

E n todo el país trashuma hoy 
im a parte ruidosa de la  juven­
tud con el alm a abierta a los 
doce vientos del mundo.

E s un levantam iento raudo 
y  lírico, igual que las emigra­
ciones de las aves. Por los ca­
minos de la  tierra se cruzan las alas de los sueños y  la  canción de 
la  m ocedad, como en el campo de las nubes se levantan vuelos y  
trinos de los pájaros nómadas.

Y  Helena siente la  em briaguez de ia  ruta y  de la  copla, el afán 
de la  holganza y  el amor.

— ¿Eres feliz?— le pregunta, excitado, Roger.

— ¡Mucho, m ucho!— repite ella locamente.
Se apoya con abandono en el hombre, y  se entrega a  la  sorda 

continuidad de ia  vid a, entre arrullos y  besos, üuminado el rostro 
por la  luna cam inante..,

C o n c h a  E S P IN A
Madrid y  diciembre de 1929.

Premio literario «Revista Cosmopolis»
Agradecidos al éxito irinegable que la  convocatoria de 
nuestro premio literario ha suscitado en el mundo de las 
letras, y  en atención a los insistentes requerimientos de 
muchos de nuestros favorecedores, teniendo en cuenta, ade­
más, la fecha de publicación de dicha convocatoria, nos 
complacemos en manifestar que el plazo de admisión de 
originales queda ampliado improrrogablemente hasta el día 
31 de m ayo de 1930, tanto para los autores nacionales 
como para los hispanoamericanos, El Jurado calificador 
dictará su fallo en los primeros días del mes de octubre 
y seguidamente se hará público, precediéndose a la entrega

de los premios.
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N U E V O S  C O N J U N T O S  P A R A  «SPORT»

Encontrarán, en el dibujo 
de la  derecha, una creación 

m uy bonita de Jea n  Patou, 
hecha con ese tejido que ahora 

enloquece tanto a  las parisinas: 
el tweed. Este conjunto para sport 

«mtíj» parisino» se compone de un  
tweed grueso, negro y blanco que hace 

u n  dibujo mj<3< acertado. L a  falda es 
bastante larga y  adornada de pliegues pro- 

jundos. L a  blusa, que tiene un corte muy  
esmerado, es de u n  hermoso crespón Sohol 

blanco. U n  ejemplo de conjunto de sport para 
vestir es el dibujo de la  izquierda,. É l  modelo 

de L o u ise  Boulanger es de gruesa Mbourette», de
lana y  seda azul marino. E l  chaleco y  la  corbata

son de ottoman escocés, gris, azul claro y  azul oscuro.
L a  chaqueta que completa este conjunto es s in  mangas.
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De s d e  hace algún tiempo uno de los placeres más apre­

ciados de las parisinas son los deportes de invierno. Mez­

clado a  esto el snobismo, no se habla más que de nieve, 

de skis y  de boisleigk, se dan citas en los picos más escarpados de 

los Alpes o de Jos Pirineos, se preparan desde octubre, y  en el 

mismo París, en las pistas bañadas en ácido bórico, a escalar 

las pendientes endurecidas de las montañas.

Los modistos han seguido tan  bien la  corriente como obser­

vadores perspicaces, que todos han creado la  sección de depor­

tes de invierno o rivalizado en los colores llam ativos en la  con­

fección de los jumpers. Y  el Palacio de Hielo tuvo la  feliz ocu­

rrencia de permitirles enseñar las nuevas creaciones en im a no­

che de gala.

Primeramente los asistentes han podido apreciar que los 

vestidos de skis siguen siendo amplios, pero con un gran esmero 

en los colores y  detalles. A sí es, como el cuero, con el que se hacen

L o u is e  B o u l a n g e r , Je a n  P a t o u .
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A  Lucien Lelong le sigue gustando siempre e l  punto de  lana
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Pesde hace algún tiempo $e ha ideado sostener ligeramente la  flexibilidad  del punto de lana adornándolo con aplicaciones de lorzas o con cortes. 
Esto es lo que hace Luciesi Lelong para casi todos sus vestidos de sport. L a  de aqui es de punto de lana beige y  el cinturón, de ante del mismo

tono, se cierra con una hebilla de oro. I -u c ie n  L e lo n g

el grado de calor del ves­

tido, ha seducido mucho a  los verdaderos deportistas que 

asistían al desfile.— Me disgustaría si no citase tam bién el vestido de, una pieza creado por 

M ary Nowitzby, especie de combinación en gruesa bure beige, abrochada'*'delante, adornada por dos grandes bolsillos 

puntiagudos y  un cuello de nutria.— Salvo algimas excepciones, como el vestido del que 

acabo de hablar, casi todos los pantalones son mucho más 

anchos y  un poco menos
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pequeña que cubre las espaldas. Giséle-Paul- 

Tissier ha hecho una boina de cuero canelé m uy 

favorecedor, que se coloca completamente de lado. 

Otros ha.n preferido el gorro de aviador m uy ajustado en­

cim a de las orejas. Todo esto demuestra que la  m ujer se ha 

vuelto excesivam ente práctica y  que actualm ente sabe vestirse 

para desafiar las intemperies. Hubo, efectivam ente, un tiempo 

en el que todas las elegantes llegaban a  las estaciones de de­

portes de invierno con pesados baúles llenos de vestidos inúti­

les, de coquetones vestidos de gala absolutamente imposibles de 

llevar. Los deportistas sonreían y  dejaban hacer, seguros de que 

este acceso de coquetería terminaría m u y rápidamente. Y  se 

apercibían m uy pronto de que los vestidos buenos eran inuti- 

lizables, que la  nieve se amontonaba en los suaves ckandails 

de lana cardada, que pompeaban la  hum edad y  se 

transform aban en compresas frías, que los botones 

bonitos se oxidaban y  resbalaban m u y m al en

1 . — Zapato de tafilete marrón, con unos adornos 

de serpiente del mismo color.

2.— Zapato de crespón de C h in a  malva, adornado 

con unos motivos blancos y  violetas.

3.— Zapato de tafilete marrón, adornado con unas 

aplicaciones de cuero blanco y  amarillo.

4 .— Zapato de tafilete blanco, adornado con unas 
tiras entrelazadas encarnadas y  azul marino.

5.— Zapato de tafilete gris clara y  gris oscuro.
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J a n b  R e g n y ,

S C H I A P A R E L L I ,

G i s e l e -P a u c -
T lS S IB R ,

MARY
N O W ITZ K V
D ’A h b t z e .
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I . — Vestido para deportes de invierno, de gabardina gris, de Ja ne Regny. E l  pantalón es m uy ancho abajo: la  chaqueta es 
corta y  m uy ajustada.

a .— Conjunto para deportes de invierno, de SchiapartUi. E l  pantalón negro tiene unos bolsillos con cierres eiclaim. L o s cuatro
jerseys superpuestos son encamado, amarillo, verde y  violeta. E l  adorno es de punto amarillo.

3 ,— Conjunto para deportes de invierno, de G iséle-Paul-T issier. E l  pantalón es de terciopelo marrón. L a  chaqueta, de ante
beige y  naranja, cubre un sweaier de estos mismos tonos. L a  bufanda es naranja.

4 ,— Conjunto para deportes de invierno, de M a ry N ow itsky, de grueso punto de lana color oxidado. E l  cuello y  los bolsi­
llos son de castor y  el cinlurón de cuero beige.

5,— Conjunto para deportes, de D ’Ahetze. L a  chaqueta es de cuero cuadriculado en negro y  rojo. L a  falda es de lana con 
el mism o dibujo. E l  cuello y  el cinturón son encamados.
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n l t T s o n T Í u t ? I ‘Z f ' ‘  f  el jersey, ¡a boina, los guantes y  el porlamo-ngaas son ae punto negro, adornado de encarnado y  blanco. r

^'~t¡uÍTdl t Z f  de G iséle-Paul-T issier. de Gleneagles P a u l B ríon. amarillo y negro. E l  bolero corto~cubre'una
blusa de punto de lana am artllo que entra dentro de la  falda.

’z  p Z Z z . f í T i . Z f . i / r J i : " ' ” "’"  ” ■" “ >■ ®

* ^ S ;  S r i r i “ s ™   ̂ '•

■ _  _  _  _  ^      iilliiiiiliiiil

IHIDilL© P i  IPAPDS

Hb r m b s . 
G is k l b -Pa ü l - 
T is s ie r , 
P i e l e s  Ma x .

25Ayuntamiento de Madrid



Cosmopoli.5

Consultorio de helle:(a
TAQUIMECA

Use el Arrebol para las m ejillas, y  no la  pasará eso. H aga la  si­

guiente m ezcla: glicerina, 25 gram os; agua de rosas, 10 gramos; 

ron, 25 gramos. Moje un cepillo que sea suave y  páseselo por las ce­

jas. Debe cuidar no queden partículas de polvo. Use el Sudoral sin 

ningún cuidado.
M ARUJILLA

Puede hacer una m ezcla con una clara de huevo, 20 gramos de 

cera virgen fundida a l baño de María y  una pequeña cantidad de 

aceite de almendras dulces. Póngase un poquito sobre las  uñas por 

las noches; esto las hace crecer finas y  brillantes. Dése fricciones con 

colonia Flores del Campo.
DIAMANTE

E l Jugo de Rosas líquido la  evitará todas esas molestias. Mez­

cle una clara de huevo, glicerina y  limón, y  déselo en el rostro; des­

pués de bien seco puede maquillarse.
CATALANITA

Use el tono rosa y  e l rachel m ezclados y  la  sentará bien. Como 

polvos buenos, puede usar los Freya. Y o  en su lugar usaría las pin­

zas mejor que un depilatorio; si ia  doliese, póngase una capa de 

coldcream. E l Humo de Sándalo favorece muchísimo.

M, L. R.

Dése imas fricciones con hielo después de bien limpios los poros. 

Como elixir puede disolver en medio cuartillo de agua hirviendo 

im a cucharada pequeña de bórax en polvo, otra de alumbre y  media 

de bicarbonato de sosa, cuidando esté bien disuelto todo.

GARDENIA

Para mejorar el cutis grasicnto puede usar los polvos de talco 

por la  noche al acostarse. Si esto no le bastase, úntese todas las no­

ches el rostro con glicerina fenicada; la  producirá un gran sudor, 

pero es efecto de la  glicerina. A l otro día puede lavarse con jabón, 

para quitárselo bien. Respecto a l perhidrol que debe usar, puede 

pregimtar por ello en las farm acias y  droguerías.

M A R IB E L .

f ASA P a s s a p e r a  F u e r t e s

' V e s t i d o s
ó A b r i é o s

Som breros

Génova. 19 MADRID Teléf. 33125

y T D L E S

P A R A  L A  A D Q U ISIC IÓ N

de alhajas, medallas, espapulariss, artísticas esculturas de m arfil 

del Sagrado Corazón, Purísim a, etc., y  relojes tengan presente 

los señores compradores la  Joyería de Pérez Molina, Carrera de 

San Jerónimo, 29. M adnd, de gran confianza. Teléfono 12.646.

Toda persona de gusto prueba los exquisitos

T. Qurrones v-¿ueremon

T O D A S  B E L L A S
C O N S E J O S  D E  B E L L E Z A
OS los facilitará gratuitam ente el inventor de lo.s productos

M I S T E R I O
en su Laboratorio y  despacho: San Onofre, 6, Madrid - Teléf. 18,463

LA  M A Q U IN A

A R T IC U L A D A  S O B R E  B O L A S  D E  ACER O , E S  D E  P U L ­
SA C IÓ N  SU A V E , R Á P ID A , S IL E N C IO S A  Y  D E  D U R A ­
CIÓ N IL IM IT A D A  - Moviendo el m ando de m ayúsculas el 
segmento soporte de las  palancas, en vez de alzar el carro, 

no h a y  desnivelación posible.

Montera, 28 - M A D R ID
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Camilo M auclair. 
nuestro distinguido colaborador, 

cuyas vibrantes crónicas, impregnadas 
de recio españolismo, están siendo 

m uy javorablemente 
comentadas.

POR

C a m i l o  

I  M A U C L A IR

*N A  de las más fe­
lices particulari­

dades de la  a t­
mósfera madri­

leña es la  de conservar eñ las 

pinturas, por su clara seque­
dad, toda su prim itiva fres­
cura, Cuando se penetra en 
las salas del Prado, en las 

que reina Velázquez, el más 

pintor de todos los pintores, en el más amplio sentido intrínseco 
de esta frase, se tiene la  impresión de que se ve una exposición de 

obras acabadas la  víspera. Hasta los mismos negros que este colorista 
Unico ha m ezclado con los grises y  rosas con encanto tan singular, 
siguen siendo colores vibrantes y  vivos. En las fotografías no se pue­
den apreciar Jas pinturas; llegan hasta traicionar las suposiciones 
que ha podido hacer un ojo experto en la  m ateria, H ay que venir, 
h a y  que verlo; ya  en el um bral se da uno cuenta de toda la  futilidad 
que se había im aginado; h a y  que contradecirse, y  llega uno a formar­
se otro juicio completamente distinto.

Unicamente de este modo se puede medir en esas salas m aravi­
llosas lo que Manet sintió delante de Velázquez. y  tam bién delante 
de Goya, así como lo que tomó de ellos, con la  franqueza y  honrada 
sumisión de un alumno dócil.

E sta  calidad de frescura tan  bien conservada debió ser lo que 
llam ó primeramente la  atención de este joven francés, recién esca­
pado del taller de Tom ás Couture. de sus ganancias y  de sus salsas 
rojas. Retratos como los del escultor Montañés o del bufón Pabli- 
llos hicieron comprender a  Manet lo que podía ser un negro puro en

la  luz, cuando un maestro 
con ojo y  mano impecable.s 

sabe posarlo sobre un lienzo. 
Valuó la  gran sencillez, j)ri- 
mer secreto del estilo. Lo.s 
retratos hechos por Manet 
del actor Rouviére y  del 
cantante Faure, los dos re­

presentados en los papeles 
de «Hainleí», no fueron otra 

cosa sino reconocidas imitaciones velazqueñas. Por esto pode­
mos comprender que Manet se esforzó, antes que en nada, en estu­
diar la  indumentaria, los fondos grises con tonalidades doradas, las 
carnes m ates pintadas con grandes contrastes de luz y  sombra, sin 
pasar por medias tintas ni por claroscuros, y  hasta las sombras pro­
yectadas por las piernas. Este estudio encarnizado era lo único que 
le im portaba, como si hubiese hecho copias directas del gran espa­

ñol; los asuntos a  los cuales él lo aplicaba le interesaban poco; era 
y  fué siempre demasiado pintor para no sacrificarlo todo a los proble­
m as técnicos. Estas obras, con otras muchas, no levantaron en Pa­
rís ni extrañeza ni cólera, a  causa de la  increíble ignorancia en la  cual, 
desde 1850 a  1870, se encontraban los pintores académicos acerca 
de la  pintura española, y  en particular de Velázquez. No se preocu­
paban más que del arte grecorromano y  del Renacimiento italiano, 
que desnaturalizaban. Y , pese a Mérímée, a  Teófilo Gautíer, a l his­
panismo de Hugo, los románticos no estaban mejor informados.

Joven de cultura bastante superficial, pero amante de la  reali­
dad, con im buen sentido y  dotado de un temperamento m agnífi­

co, Manet procuraba instintivam ente alejar el convencionalismo y
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dar la  impresión de la  vida física 
por los medios más sencillos. Para
él, Velázquez era un clásico que comprendió a l p im to ; pero no fué de 
su taUa. Los personajes del genial español puede ser que no vivan  

una vida subjetiva m uy profim da; pero podemos atrevem os a decir 
que alienta más en sus enanos, gente menuda y  meninas, que en 
sus personajes de Corte; pero todos viven ; hasta en la  enfermedad y  
en la  fealdad, conservan esta distinción especial que da e l acierto su­
premo del pincel. L as figuras de Manet, algunas veces parecen de 
madera y  demasiado vulgares. B asta  comparar las efigies dei po­

pulacho y  de m uchachas que más tarde pintó con estos bufones 
tristes y  estos pensativos enfermos a  los cuales Velázquez supo dar 
tanto carácter, para poder apreciar la  distancia del genio a l talen­
to. Y  Manet no ha sido capaz, como ninguno de sus amigos impresio­

nistas fué capaz (entre éstos no h a y  que contar a  Degas), de reali­
zar un retrato con expresión intelectual. Sin duda alguna, el joven 
realista francés encontró en Velázquez algunos de esos soberanos 
acordes que después transmitió el diestro W bistler inspirado en los 

infantes. Los negros y  grises de Manet, para todo colorista moderno, 
significan algo extraordinario, y  esto no es sino un fragmento de la 

herencia del pintor de Felipe IV .
Además de Velázquez, G oya tam bién apasionó a  Manet. D e él 

no tenemos estudios de paisajes, n i de monumentos españoles, aun­
que esto se observa en tom o a  su figura. Barrés, por ejemplo, notó, 
y  no sin razón, que las tonalidades sombrías de los paisajes de T o­
ledo recuerdan los tonos de Manet, del que puede decirse que sólo 
vino a  España a tom ar im a lección de técnica en los Museos. Im itó a 
G oya todavía m ás que a  Velázquez, pues en él su  im aginación y  su 

realismo fueron cautivados a l mismo tiempo. N o se puede pensar en 
la  fam osa, en la  puede que demasiado famosa O lym fia, sin pensar 
en la  M aja desnuda de Goya. Todo invita  a e llo : la  postura, la  colo­
cación de los cojines y  de la  cam a, la  naturalidad de la  carne. L a  
M aja  es, sin comparación, mucho m ás m ajestuosa, más femenina, 
más hermosa; es una obra m aestra, mientras que la  Olympia es un 

esfuerzo reactivo, un cuadro «de combate», de los m ás interesantes, 
si se ime a  la  historia artística de su tiempo, pero que, por su única 
belleza, cada vez se sostendrá menos, a  m edida que pasen a l olvido 
el recuerdo de las discusiones de este período. A l lado de la  figura 
tan  sutil de la  M aja, de su cuerpo Ueno de gracia, resumen de todo 
el atractivo del tipo madrileño, Olympia parece estar paralizada, 

triste y  hasta  inferior. G oya no necesitó ni una negra, ni un ramo 
envuelto en papel blanco, n i un gato negro, para hacer resaltar la 
carnación de uno de los desnudos m ás deliciosos que se ha podido 
crear. Con su honradez acostum brada, M anet demostró que necesi­

tab a todos estos artificos p ara  no fracasar.
L as pinturas o aguafuertes que G oya consagró a  la  taurom a­

quia llam aron de ta l m odo la  atención de Manet que hizo vestir 
de toreros a  varios am igos suyos o m odelos; por ejemplo, Victorina, 

el modelo desnudo que se v e  en el Déjeuney sur l ’herbe, lo disfrazó 
de hombre, Se esmeró en su Guitarrero, con lo que se granjeó la s  
sim patías de Teófilo G autier; a  la  Lola de Valencia, Baudelaire la  

honró con una redondilla. Em prendió un gran asunto, pero de éste 
no conservó más que un fragm ento, siendo desde luego m u y  hermoso 

el toreador tué que está tumbado en e l primer plano del cuadro. E x is­
ten aún de esta época varios dibujos, en los cuales la  im itación se 
ha manifestado francamente. Todo esto produce h oy  en nosotros 
una impresión un poco penosa; parecen deberes de un alimino apli­
cado que todavía no ve  las cosas m ás que a  través de los cuadros 

amados y  se abstiene de adquirir personalidad hasta que llegue a  sa-

É P O C A  E S P A Ñ O L A  O E  A I A A E T  ber bastante; confieso que esto
es infinitam ente m ejor que la  ab ­

surda pretensión de los «fieras» actuales, que empiezan por hacerse 

«una personalidad» antes de haber aprendido el oficio. Pero más tar­
de Manet hizo cosas mejores. Cuando se le antojó hacer un cuadro de 
historia relacionándolo a l estilo moderno se apoderó de im  asunto 
que le ofrecía la  actualidad: la  ejecución del emperador Maximiliano 
de Méjico, que fué fusilado en los fosos de Querétarov H izo de ello 
un gran lienzo, con variantes. Fué exhibido, y  la  curiosidad publica 

se excitó. A  pesar de sus habituales cualidades técnicas, es una obra 
defectuosa, una viñeta agrandada, ficticia, fría y  bastante vacía. 

Y ,  sin embargo, se inspira claram ente en lienzo en que Goya,
bajo los fusiles de los soldados de Murat, llevó adelante a  los suble­
vados de Madrid en la  sangrienta noche de m ayo de 1808. Solamen­

te  e l genio de G oya lo transporta a  lo inmenso por la  v id a  frenética, 
e l elocuente horror, los siniestros efectos de luz y  la  m ím ica de los 
desesperados. G oya ha lanzado un grito inm ortal de justa  repro­
bación. Manet m anejó un tem a que ignoraba y  que no le  conmovió. 
E sa composición paralizada fué, desde luego, e l único ensayo que 

hizo en un estilo para el cual no se sentía atraído. Y  prudentemente 
supo abstenerse de penetrar en e l trágico y  extraño universo de los 
ensueños y  alucinaciones de G oya; de sus Caprichos, de sus escenas 
de cárcel y  de suplicio, de sus últim as pinturas, que fueron falsifica­

das por el gran colorista belga Janes Ensor y  parodiadas de im a m a­
nera tan vulgar, tan im potente, por el francés Ronault. Por último, 
se encuentra tam bién la  influencia española m ezclada con la  de 
Ticiano en los dos Cristos realistas que hizo Manet y  que sólo fueron 

ensayos sin consecuencias, simples fragm entos de taller sin estilo y  

sin fe; pretextos de estudio,
Se puede comprender que no es m i pensamiento rebajar ni qui­

ta r  mérito a  Manet. Quiero restablecer sencillamente las justas pro­
porciones, demasiado a  menudo falsificadas por la  precoz crítica ac­

tu al, que califica de genios a  hombres de talento y  que prodiga este 
elogio tem ible y  supremo. Manet fué m uy desigual; a  pesar de sus 
defectos y  de sus fracasos es desde hace m ás de medio siglo el pintor 
francés m ás im portante, por la  osadía de su personalidad, por las  con­
secuencias de su reacción violenta y  sana contra un arte oficial que 
se moria. N adie se expuso tan generosamente a  la  burla y  a las in­

justicias que tuvo  que sufrir, pues este artista, que pasaba por pro­
vocador, era modesto, sensible, lleno de probidad y  de sinceridad. 
E ra  un clásico que se ignoraba, con unos dones naturales m agníficos; 
mucho m ás que su m anera de pintar fueron precisamente sus asun­
tos los que asustaron a  la  opinión. Pero él hispanizaba, y  en su tiem ­

po no se conocían como clásicos más que a  los que. italianizaban; no 
comprendían n i rem otamente e l verdadero arte español. U n error 

funesto cortó dolorosamente su carrera, se debilitó en la  lucha, mu­
rió a  los cincuenta años y  no pudo cum plir m ás que a  m edias su gran 

destino. Creo que no soñó con recompensa m ayor que el de saber 
uno de sus m ejores lienzos colocado en el Prado, no lejos de los dio­
ses de su juventud, con esta sencilla inscripción: «Eduardo Manet, 
Aragonese», del mismo modo que Stendhal soñaba con que pusieran 

sobre su tum ba: «Arrighi B eyle, Milanese». Su  época española le 
fué m u y querida, hasta cuando se consagró a l realismo parisino y, 

por fin, a l impresionismo, bajo la  influencia de Claudio Monet. Sólo 
he querido recordar que e l leit motiv de los grises y  negros de V eláz­
quez, de las actitudes de Goya. reaparece en toda su obra, y  que 

nada lo demuestra tan  claram ente como una visita  a l Prado.

C a m il o  M A U C L A IR
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GARBO

CosmotDoUs

Y DONAIRE
DE 
UNA 
PROSA

I la  prosa de tantos de nuestros famosos clásicos 
nos aburre es— así lo creo— ^porque arrastra de­
masiado rumbo.

Rum bo en los dos sentidos: en el de orientación 
ética excesiva y  en el de vistoso atuendo— sas­
trería y  joyería— , H asta el punto de que a  esta 
prosa nim ca se le ven los pies. Mucho empaque en 

las faldas— diría N ietzsche— . Hacen crujir desaforadamente los v o ­
lantes del período. Quieren, como las damas de su época, esconder 
bien los chapines. Párrafos y  mujeres construidos en forma pirami­
dal. Inicios pomposos, delgadez en el centro, eclosión floreal, remate 
fascinador. (De los pies a la  cabeza, el pudor va  perdiendo gradual­
m ente intensidad. Los pies se pierden, se persiguen atolondrados 
buscando el foco de una am plia circunferencia. E l busto se ofrece 
algo más cínico: idolillos adorables, frutos gemelos— ojos, senos, 
m ejillas... - - o  impares— la boca, el cuello, la  frente, un lunar...)

La.'; hembras y  los párrafos m archaban pesadamente. E l cuer­
po y  la  idea se som etían al traje, no al revés. D e modo que el cuer­
po y  la  idea apenas sabían ir desnudos, andar sin trabas. No cono­
cían el arte de someter el traje y  las palabras a  la  graciosa desnudez 
del cuerpo o de la  idea.

Parece que es difícil a quien posee un buen guardarropa sastre-, 
n i  o retórico prescindir de él, lanzarse a  la  caUe con una delgada 
muselina pegada al cuerpo, con un esquemático maillot. E n  todos los' 
tiempos se ha sentido miedo de revelar las verdaderas formas. A  
trueque de perder dos seducciones: el garbo y  el donaire.

(G arbo: «Gallardía, gentileza, buen aire y  disposición del cuerpo»—  
y  de la  idea— . Donaire: «Discreción y  gracia en lo que se dice. A gi­
lidad airosa del cuerpo— y  de la  frase— para andar...» Atengámonos 
a  definiciones consagradas.)

E l esquemático maillot y  la  delgada muselina van  h oy  triunfan­
do sobre los hombres y  sobre los pensamientos. Y a  el pudor no 
exige formas piramidales, y  penachos con que jugar el viento. E lr  
jmdor ,se reparte equitativam ente por todo el cuerpo femenino, y ^

por todo él se reparte el garbo y  el donaire... cuando existen. Los 
pies han aprendido esos idiomas de inquietud, de coquetería, de otras 
m uchas cosás, que antes sólo conocían los ojos y  algún abanico. 
Los pies— en la  m ujer y  en el escritor actuales— y a  se atreven a lan ­
zarse a l tremendo espectáculo de su propia marcha.

E l garbo y  el donaire crean im estilo dinám ico: el estilo de hoy. 
Nunca faltó entre los escritores de ayer, pero era preferido el estilo 
m ecánico: que el período pudiera desmontarse, como im reloj, por 
el obrero de la  sintaxis.

2

¿Cuál es la  razón de este garbo y  donaire de algunos— no mu­
chos— de nuestros prosistas contemporáneos? (Son escasos, porque 
la inteligencia tiende a  la  lentitud, y  hace fa lta , supuesto que haya 
inteligencia, fustigarla cada minuto para que avive, para que v iv i­
fique el paso.)

L a  razón puede ser ésta: Que el prosista actual es más nervioso 
y  sabe romper a  tiempo el compás. Dom ina— o le dominan— el con­
trapunto y  la  fuga. Se evade de todo solemne cortejo, suelta el paso 
y  se m ete en un bar a  inyectarse inquietud.

Aun quedan prosistas que se sientan frente a l río, entre las cé­
lebres cañas pensantes, a acompasar el ritmo de su espíritu con el 

I ritmo lento del agua. Miden el tiempo con el metro cósmico ele­
m ental. Pero ya  Azorín  demostraba que se puede representar el 
cosmos— las nubes, lo más lento— en abreviatura. Aplicando al es­
pectáculo no un monumental cronómetro, sino uno de esos rebeldes 
relojitos de pulsera, un pulso individual. Un v ia je  a cien kilómetros 
por hora y  un via je  en carreta pueden ser expresados con un mis­
mo compás.

L a  prosa actual no resiste— no debe resistir— estaciones ni adje- 
. tivos preestablecidos en ninguna guía. Su via je  es a  campo traviesa. 

L a  buena prosa actual es, como siempre, una rica, una costosa ar- 
•quitectura; pero h oy  no resiste— no debe resistir— esas relucientes 

bolas, con su cruz o su media luna, que rem atan el artefacto. De-
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GARBO Y DONAIRE DE U N A  PROSA
bemos h oy  llam ar escri­
tor equilibrado precisa­
m ente a  aquel que siem­
pre esté dispuesto a romper todo equilibrio, porque supo hacerse 
dueño de él; que esté dispuesto a  salirse de estampía, precisamente 
porque domina plenamente el instrumento, porque nunca es do­
minado por su propio estüo.

Precisión, claridad, vivacidad... Quien no alcance esas cimas no 
puede ser buen escritor actual,

Y  buen humor. Que lo mismo puede tenerlo el saltimbanqui 
que el filósofo. Se trata de un verdadero riesgo, y  el saltimbanqui 
de la  idea lo corre siempre m ayor. E l saltim banqui de la  palabra 
suele pisar terreno firme. O le  aguarda la  Academ ia con su red. Un 
terreno apisonado por los otros; unas palabras y a  con prestigio 
propio; cubiletes o platos que el sufrido clasicismo paga si se rompen.

E l saltim banqui de la  palabra apenas arriesga nada. Por eso, 
cuando su juego termina, suele ir a  sentarse en los sillones de la  docta 
Academ ia. Mientras el saltim banqui de la  idea nunca da por termi­
nado el juego. Trabaja sin red, con ideas sin prestigio propio, a la  
intemperie,,. Y  suele quedarse a  la  intemperie, sin sillón, Se sienta 
M arinetti, acaba por no sentarse Nietzsche.

(Muchas veces el saltimbanqui de la  idea acaba por sentarse 
en el banquillo.)

A l hablar del garbo y  del donaire en la  prosa 
española contemporánea pensaba siempre en Antonio 
Espina, y, concretamente, en su L uis Candelas, 
el bandido de Madrid, recientemente aparecido. 
Porque sabíamos lo bien que su prosa se ceñía para 
dar la  vuelta  a l ruedo, pero queríamos que se salie­
se del ruedo, que m antuviese su gracioso dinamis­
mo durante una larga maniobra, durante un largo 
libro. Y  aquí lo tenemos y a . Queda realizada la  ex­
periencia. No es el ruedo con los mismos— y  acaso 
afines y  aficionados— espectadores, sino el camino 
real, entre gentes de toda calaña y  estirpe. Y  del 
brazo de un Candelas. Que no es ir  precisamente del 
brazo con nuestro respetable poeta y  erudito D . Luis 
de Góngora.

¿Cómo irrumpe nuestro autor en el sector de vida 
del que ha de hacer después un espectáculo?

«Antonio Espina— decíamos en otra ocasión— se 
acerca a l mundo que le rodea con un aire de de­
tective— de jo v ia l detective— siempre receloso, Pene­
tra  en él de soslayo. Le hurta el; cuerpo, pero el 
perfil que de él hunde en las cosas es el más duro, a  veces el más 
agresivo. Penetra en su mundo como un ágil torero, como un triun­
fador, previo el astuto exam en del frente por donde prefiere acome­
ter. Espina v e  el bosque, árbol por árbol.

E s de los escritores que están siempre a la  ofensiva. Es, pues, 
de los escritores masculinos. Porque h a y  otros, los fácilmente dis­
puestos a  dejarse prender por cualquier estímulo, a entregarse a 
cualquier categoría; escritores femeninos, a  la  defensiva, pasivos, 
que no suelen decidirse a eliminar am antes; tipo frecuente— Proust, 
Stendhal— entre los novelistas. Cualquier m ohín de las cosas, mí 
menudo repüegne de su vid a. Ies tienta, les zarandea, les posee. 
L a  sensibilidad predomina en ellos. Se estremecen, son víctim as a 
cualquier aldabonazo.

Antonio Espina se asoma— canto, reflexivo— por la  ventanilla 
de la  razón y  acude o no a  abrir a l recién llegado, según convenga 
a l inquilino. Su labor más grata— y  m ás profunda— es, precisamen­
te, ahuyentar estímulos con e l látigo de su humorismo.. E n Luna  
de copas elimina muchos impertinentes vagabundos de la  literatura, 
esos hampones conceptos tan  frecuentes en los libros donde no suele 
haber cabina para el detective n i ventanilla para el crítico. Antonio 
Espina se reserva— hasta el ensañamiento— el derecho de admisión.»

L uis Candelas es un hbro escrito con donaire. Antonio Espina, 
durante esos doce capítulos, ha sabido burlarse con gracia de su 
héroe, y  este es precisamente el llam ado donaire. E l  esprit.

Porque el esprit no es otra cosa que donaire. Ceñirse gentilmente

A ntonio Espina, autor de tL u is  
Candelasi, reáentemente publi­
cado por la  editorial Esposa-

' ¡e

al objeto, pasear con 
él a  lo largo de un li­
bro sin perder alegría y  

permendo a  cada instante el ritm o para recuperarlo en el momento 
siguiente, Uenando el intervalo con una graciosa pirueta. Tener 
siempre en la  mano la  fantasía, como un abanico, para situarlo de 
frente o de perfil, según se intente desnudar o soslayar el tem a... 
Donaire es un producto com plicado: sensibilidad a través de una 
criba inteligente, voluntad de coquetería, agilidad en el ritm o de la  
iTiente— porque la  inteligencia tiende a  cam inar a  paso de buey— , 
vivacidad, jovialidad... Resulta que donaire— esta cosa encanta­
dora de que rebosa el libro de Espina— es el mismo esprit, puesto 
en buen castellano.

E l garbo, en Luts Candelas, alguna vez tenía que bordear la  m a­
jeza. ¡Qué sutilm ente la  bordea! De pronto la  prosa parece haber 
sido escrita no por el biógrafo, sino por el héroe. Por el héroe tras­
plantado a  nuestros días, pues el auténtico Luis Candelas— román­
tico y , como tal, de estilo triste— nunca hubiera podido esciibir 
sino algo así como unas Memorias de ultratumba. Por el héroe es­
pectador de sus propias aventuras, pues el auténtico nunca hubie­
ra visto sino más aUá de sus narices, y  el héroe de Espina es capaz 
de ver más acá, signo de extrem a agudeza, es decir, de autocon- 

templarse.
«Un buen ladrón de los que saben su oficio—  

anota el biógrafo— , posee ante todo excelente na­
riz. F ina pituitaria y  rapidez olfativa. Por supuesto, 
la  nariz y  el sentido de la  olfación tienen una im- 
portanda inmensa en la  vida de cualquier persona... 
EUa es el gancho con que atrapam os las cosas. E l 
sustentáculo de las gafas de vidrio y  de los espejue­
los de la  fantasía. E l arpón con que pensamos las 
grandes ideas que flotan en la  atmósfera... L a  nariz 
es la  proa del ser...»

También un buen biógrafo de los que saben su 
oficio habrá de poseer, ante todo, excelente nariz. 
Metido de rondón en un fenómeno vital, tam bién sus 
diagnósticos han de ser anotados en vivo. No en 
vista  de un documento, sino de una personal resurrec­
ción del personaje, con el peligro de dejarse conta- 
n ^ a r  por él. Y  este personaje— Luis Candelas— îrra­
diaba ta l atmósfera, a  ratos canalla, y  bronca a
ratos, sentimental y  cursi, que sumergirse en ella era 
correr una peligrosa aventura. Por un lado acechaba 
el folletín, por otro la  turbia novela picara. No de­

jab a de acosar la  insoportable erudición foklórjca... Cruzar airosa­
mente, bien ceñido, por tales desfiladeros, sin perder una brizna 
de su estilo, creo que ha sido el acierto m ayor de Antonio Espina.

Y  otro, el no haber dibujado la  caricatura del héroe, sino el re­
trato del héroe; eso sí con un halo humorístico. E ra de esperar. L a  
caricatura-— cosa es bien sabida— es implacable, mientras el humo­
rista prefiere cu ltivar la  sim patía a  condición de simpatizar con 
garbo. L a  sim patía es hija de la  com prenáón; la  sim patía auténti­
ca, no el contagio afectivo, según la  definición de M ax Scheler. E l se­
creto del buen humorista es que conoce todos los secretos del tema, 
no como la  vieja  caricatura, que se lim ita a  rondar la  superficie. E l 
humorista puede llegar a lo más hondo, sin perder, claro es, el ritmo 
gracioso de sus pies. Puede tañer el arpa, rozar lo solemne, lo entra­
ñable de las cosas: su poesía.

He aquí la  labor de Antonio Espina en su reciente libro. Llegar 
a l um bral de la  misma poesía— al corazón del tema— ^pasando por 
foklorismos, por m ajezas, por todas las picardías, por todos los es­
tratos caricaturescos de la  época, de los tipos, de las costumbres, 
de un grupo de hombres ilegalmente incrustado en otro grupo legal. 
L legar a  la  m edula del personaje arrostrando todos sus pintorescos 
alrededores.

Con paso menudo, en alto la  nariz— «arpón» de grandes ideas y  
de enjutas-imágenes— . L u is  Candelas es un libro humorístico: gran 
hallazgo siempre. Sobre todo para aquellos que sepan conceder al 
humorismo^todas sus prerrogativas. En pocos libros españoles po­
dríamos señalar, como en éste, ta l garbo y  donaire.

Dibujo de Bivero GU B e n j a m í n  JA R N É S
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Madrid de ayer. (Capricho de San Martín)
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Madrid de hoy. (Capricho de San Martin)
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L a s
Kxposiciones

de
P in tu ra

en
yiadrid

Dos aspectos de ¡a Exposición  
de A rtistas Independientes, celebrada en 

el salón del tH eraldo de Madrid»

F otos Marín,
M arisa Roesset y 

Gisela Ephrusi
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L-

K l ,  C A X A I K H P A J A R I T A S

Por Samuel R o s
Ilustracioaes d e  S a n ta  C niz,

]

i

■  j  NTRE la  balum ba de sus negocn-..- ciudadanos se acor-
^■ 1^1 dó un día del campo. Fué en una fiesta imprevista,

H  "  m arcada por el calendario político, sin el rojo santo- 
H  ral que pone pautas de esperanza en los almanaques

negros.

AI recuerdo del campo siguió una visión de su 
atlr>lescencia, y  entonces, evaporándose ios primeros deseos vagos 
de sustituir las sombras ciudadanas geométricas por las otras som­
bras libres de los despoblados, exclamó con el rubor feliz de los 
grandes hallazgos; «Quiero ser cazador.»

Form ulada la  idea, 

j'd no era posible retro­
ceder y  se entregó con 
fiiria a  sus recuerdos de 
caza, Acostum brado a 

la  tiranía de los núme­
ros ciertos, sintió en su 
im aginación la  dulzura 

de aquellas automenti- 
ras que iba pensando...

Sintió retoñar en sí 
a l hombre cazador, por­
que, en realidad, cazar 
es una costumbre que 
no puede extirparse sin 
dejar raíces; es como el 

cáncer de las aficiones, 
y a  que la  caza será 

siempre inagotable, co­
mo lo es el virus de 

la  enfermedad. Sólo el 
lírico cazador de mirlos 
blancos supo después de 
conseguir la  últim a pie­
za  que y a  nunca volve­
ría a ser cazador.

Anim ado por su re­
solución, e l hombre de 
negocios se lanzó a  la 
calle hasta tropezar con 
el mejor escaparate de 
objetos de caza, AJlí se 

e x t a s ió  contemplando 
las escopetas de caño­
nes brillantes por donde

patinan las miradas sui . j - v
ifl.nr0.Crg2. -íiS

géneris de la  puntería; las cartucheras como cinturones de contra­
pesos graduabies, a l modo de los lastres que llevan los globos ro­
deando su^ barquillas; las cantimploras que prometen hacer el 
agua inmejorable que se bebe en los desiertos; y  sobre todas las 
cosas, la  perdiz-reclamo que. encerrada en su jau la verde, mar­
ca la  soberanía que tienen los maniquíes en los escaparates sobre 
el resto de los objetos.

Elegidos in  mentís sus nuevos arreos de caza, se encaminó al 
Círculo en busca del grapo de cazadores que siempre había despre­
ciado, Aquella tarde encontró grata su compañía y  se unió a l co

ro de anécdotas, sabo-
reando como caramelos 
las cifras falseadas que 
le arrojaban al fin de 
cada cuento.

Cuando se quedó solo 
con el cazador m ás em­
pedernido, aquel que 
conservaba perpetua­
m ente en su ojo iz­
quierdo e l guiño homi­
cida de la  puntería, ex­

clamó, sin poderse con­
tener:

— Mañana salgo de 
caza  por una tempora­
da larga.

Pero el cazador au­
téntico, e! que nunca 
había roto en si mismo 
la  afición, le dijo, in­
dignado:

— E s una inmorali­
dad no respetar la  veda, 
¡señor mío!

— ¡Ah! ¿Usted cree? 
— ¡Que si creo! Y o  

nunca disparé un car­
tucho durante la  veda, 

— Bien, lo compren­

do. Entonces, tendré 
que esperar...

— Así debe de ser; 
con eso demostrará que 
es usted un buen ca­
zador.
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EL C A Z A D O R

E sta últim a frase con­
venció a l hombre de nego­
cios, y  tan íntim a se hizo 
la  niK va am istad que de­
cidieron cenar juntos en el 
Círculo para continuar la  
conversación y  asistir al 
estreno de una película de 
caza mayor.

Y a  m u y tarde, des­
pués de la  película, que 
había exaltado sus ansias 
cinegéticas de cazador re­
nacido, se despidió de su 
amigo en una calle extre­
m a y  se dispuso a regresar 

a  su casa. L a  noche era 
tan hermosa, tan de vís­
pera de gran cacería, que 
él cam inaha despacio para 
aprovechar m ejor el ú lti­
mo resto de la  fiesta im ­

prevista.
Por primera vez el bas­

tón adquiría en sus manos 
aire de escopeta alerta, y  
pron to. se dió cuenta de 
que sus pasos eran sigilo­
sos, con el sigilo legítimo 

de los cazadores, no con el 
otro condenado de los la ­
drones.

E n una bocacalle se le unió providencialm ente un perro perdido, 

que fué como un marchamo de garantía para su condición de ca­
zador. Entonces, él caminó tras el perro que venteaba rastros—  
el extremo de los rastros que ime espiritualraente la  ciudad al 
campo— con el andar imprevisto que hace infatigable la  m archa.

Ante un café decidió hacer un descanso, y  entró alH después de 
descargar prudentemente el bastón, que en sus manos había tom a­

do aires de escopeta.
Mientras le servían el coñac quiso recordar cuándo se alzaba 

la  veda, la  m aldita veda que le privaba entregarse en seguida a su

DE PAJAR ITAS

afición renacida; pero le 
era imposible recordar y... 
De pronto se quedó para­

lizado, con esa ansiedad 
del descubrir la  pieza: en 
una mesa fronteriza había 
una bandada de pajaritas 
de papel, recién fabricadas 
por una señorita im pa­

ciente.
E l  cazador, recordando 

el escaparate de sus deseos, 
tuvo una idea m agnífica: 

sacó de su cartera una hoja 
en blanco e hizo con ella 

su pajarita-reclam o, que en­
cerró bajo un vaso. Después 
esperó, haciéndose el dis-, 
traído y  conteniendo la 
respiración.

E n la  bandada de p a ­

jaritas hubo primero un
revuelo intranquilo a l es­
cuchar el canto de su com­
pañera; pero al fin se fue­

ron confiando, y  la  más 
atrevida, ayudada por un 
soplo de aire de la  puerta, 
llegó en un vuelo junto a 
la  pajarita-reclam o. E l ca­
zador la  m ató de un papi­

rotazo.

A sí fué él acabando con la  bandada de pajaritas, y  cuando las
tuvo  a  todas engarzadas por el pico en la  cadena de su reloj, sa­

lió m u y satisfecho, precedido del perro y  con el bastón al hombro.
Y a  no tendría que esperar que se alzase la  veda. Lo peor era 

que había encontrado la  fórmula de transacción, ese eclecticis­
mo a  que -llegan en su vida la  m ayoría de hombres y  que a 
él le  permitiría com paginar la  caza con sus negocios ciudadanos. 

Adem ás... ¡qué pajaritas tan espléndidas fabricaba aquella muchacha!

S a m u e l  R O S

S cL u tu
í x u z .
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C A C E R Í A S
REGIAS

EN LA 
VENTA 
DE LA 
RUBIA

Su A lteza la in/avta 
Doña CñsH na y la 
señorita Isabel Cayo 
del R ey, en primer 
término, y S . M . la 
reina con el marqués 

de 2'orneros.
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C A C E R IA S
R E G IA S

EN
LA VENTA 
DE
LA RUBIA

L a  jauria  qtte intervino 
en la  cacería regia cele­
brada en la  Venia de ¡a 
Rubia.

U na bella cazadora: L u ­
cia Alvarez de Toledo.

iáJL'

m

L a  jauria  siguiendo la 
p ista  del zorro.

F otos Marín.

A *

> > --7  _ , v  — -  -  ••
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R A N

IL L ..
L a  duquesa de Algeciras y  D . Ricardo López de Carrizosa, 

hijo de los marqueses del M érito, que han celebrado su  boda 

en Jerez de la  Frontera, apadrinados por altezas 

el injante don Carlos y  la  infanta doña Luisa.

Boda

aristocráiica 

en Jere^ de la 

Frontera

(Foto R agel.)
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B O D A S  A R I S T O C R A T I C A S

E n  la iglesia de la  Palom a sé^celehró la  ceremenic£¡ de enlazar malrimonialmenie L a  vizcondesa de PtUazuelos, hija  de los condes de Cedillo, y  D . Pedro M iguel Pérez
a la sehoriía Cejerina Poblaciones con D . Ignacio Valenzuela deA yala, que han celebrado su matrimonio en la  capilla particular de los de Cedillo

Boda de la scilorita Carmen B aillo  y  Maneo, hija  de los~'condes de las Cabezuelas, con  D . Valentín de Céspedes y M ac-Crohon, celebrada en ¡a
iglesia de San Sebastián, de esta corte F otos Marín
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L a  marquesa de M onlestón (Fotocolor(
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FIGURAS DEL PER IO D ISM O  
INTERNACIO NAL
Caricaturas orig ina les de l artista cubano M A R IB O N A

/
Af-'

A viU s Ranárez,
de t E l Pais» y ’eE xcelsion, de la Habana.

M . Coemase, de «La Revue Beige». Sr. Moittarroyos, periodisla^brasileño.

M auricio  de Walefle, 
de «Le Journal», de París.

M . Robenne d'Azcona, 
director de «La Dépícke», de Tours.

L in o  Ficensi, 
periodista italiano.
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CaJilliic t’ S u n  marco Aigno Je 
¡a elegancia Je sus poseeJores

U n  grupo Je JistinguiJos propietarios

Je C a J iU ^

£ x c m o .  S i  D u q u e  J e  S o to m ay o V  

£ x c i n o .  iSr .M .arq u és J e  V a l t e r r a  

£ x c m a .  5 r a .  A i.a x q u e sa  V i u J a  J e  P i J a l  

£ x c m o .  S t. C o n J e  J e  A .lta in ira  

£ x c i n a .  S r a .  V  iz c o n Je s a  J e  R o J a  

R x c m o .  5 r .  D .  F e l ip e  i S a lc e J o  B e r m e ji l lo

E
l  l u jo  en l o s  J e ta l le s ,  l a  J istln c ió n  y  b e lle z a  J e  

lín eas y  una gran  c a n t i J a J  J e  refinam ientos y  p e r ­

fecc ion es m ecáiu cas caracterizan  este coclie  aristo ­

crático  p o r  exce len c ia . L a  acep tac ión  J i s p e n s a J a  a l  C a J i l l a c

p o r  to d o s a q u e llo s que ap rec ian  e l v er 

m ejor e logio  que  J e  é l p u e Je  k a ce rse . E n tr e  la s  la rg a s  f ila s  J e  

au tom óviles que  esperan  a  sus p ro p ie ta r io s  a  la  pu erta  J e  lo s 

m ás a r isto crá tico s  lu g are s J e  reunión , ob serve  cóm o e l C a J i l l a c  

Je s t a c a  siem pre e l b e llo  t r a z a Jo  J e  sus ca rro c er ía s , J i s e ñ a J a s  

p o r  e l arte  in su p erab le  J e  F isk e r  y  F le e tw o o J .

C a J i l l a c  y  L a  iSa lle  lle v an  en sí t o Jo  lo  

qu e  p u e J a  p e J i r  e l m ás exigente autom o­

v ilis ta : J e s J e  su  in co m p arab le  m otor en V  

k a sta  lo s  cr ista le s  irro m p ib les, un J e ta l le  

m ás J e l  lu jo  que ca rac te riza  am bos cockes. 

N o  J e je  J e  v er lo s  m ás recien tes m o Je lo s .

1 v e r J a J ero con fo rt . es e1

C A D I L L A C  y L A  S A L L E
GENERAL M OTORS PENINSULAR, S. A .. MADRID
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Crónica 
de P a r ís

S orp resa s de la 
gran ciudad

P
ERO es que en París todo es ruido, tráfico humano, es­

truendo? No me explico cómo podéis resistir este tor­
bellino y  este clim a; yo no podría permanecer aquí 

más de tres meses sin suciunbir en brazos de la  Muerte o en los 
abismos de la  más negra neurastenia...

Esto que me decía hace un momento un amigo inteligente y  
cariñoso, me lo lian asegurado antes muchos otros...

¿Será que los que amamos a París, si no sobre tod asT as cosas, 
a l menos sobre todas las ciudades, 710 vemos claro, y  el veneno o- el 
delirio de la  gran ciudad se nos ha infiltrado en la  masa de la  san­
gre, hasta el punto de ver un completo paraíso donde otros no ven 
más que un infierno?

¡N o! No, no. E s más bien, creo yo, que París, como todo lo gran­
dioso, como todo lo gigantesco, no puede ser juzgado en una se­

Grupa de mujercitas paseando por el Bosque de Bolonia.

mana, ni en un trimestre, ni en un año... Para comprender, para 

sentir a  la  ciudad de la  luz y  de las sombras, de los escándalos y  
de la  independencia, de los esnobismos y  de las más rancias tradi­
ciones, hemos de dejar que la  urbe única v a y a  ganándonos poco a 
poco, a través de las brumas de muchos inviernos... Y  tal vez po­
damos sentim os únicamente hijos espirituales de París cuando la  
nieve de nuestros cabellos contraste con la  negrura de los edificios 
históricos... ta l vez cuando plenamente podramos comprender a 
la  que por muchos conceptos podría titularse capital del mundo, 
será cuando la  juventud h aya  dado y a  el adiós definitivo a  los más 
seductores encantos de la vida...

... Mas París no es sólo París. Perdonad la  paradoja, porque
no soy im m alabarista literario de esos que a sí mismos se llaman
de vanguardia, pero que yo llam aría de retaguardia intelectual.

Quiero decir que París no es sólo la ciudad en sí. 
París es el Sena y  este gran rio no sólo atraviesa 
París... París es, en fin.., los alrededores de París...

Una ciudad sin alrededores belh'simos, sin 
las afueras verdaderas que van m ás allá de los 
barrios extremos y  populares, desmerece mu­

cho y  pierde ta l vez sus más ricos encantos...

Así, por ejemplo, yo esta mañana he ido a 

pie por los Campos Elíseos hasta la  plaza de la 
Ópera, atravesando la  plaza de ia  Concordia, 
la rué Royal, la  plaza y  el bulevar de la  Mag­
dalena...

Después he tomado el M etro,. he salido por 
la  Puerta Maillot, me he paseado por el Bosque 

de Bolonia... a llí he visto grapos de mujercitas 
que paseaban a la  hora del aperitivo, aprove­
chándose de las últim as clemencias del invierno 
que empieza...

... Y , por lo tanto, después de almorzar he 

ido a la estación de San Lázaro, he tomado lui

A ngulo de la  Avenida de la  Opera y  ¡a rué de la P a íx
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Los hermanos legos, trabajando en ¡a huerta de su  convento, situado 
en las inmediaciones de P a rís.

tren, y  media hora más 
tarde estaba frente ... 
a  un convento... He 
llam ado a  la  puerta y  
a l hermano conderge le 
he pedido ver a l prior. ■ 
Sin vacilar, el religioso 
portero m e ha guiado 
hacia un salón inmen­
so, donde rae ha rogado 
esperar... Saliendo un 
fraile, bondadoso y  son­
riente, m e ha pregun­
tado, sin hablar a  qué 
había venido; yo  le he 
d icho:

— Padre, yo  soy un 
pecador... Pero un pe­
cador que está enfer­
m o... que siente nece­

sidad de reposo, de es­
tar a  solas consigo mis­
m o... Si m e vo y  a un

C ró n ica  de ^ a r ís
saquen, a condición, eso .si, de que no ha de ir el nombre del con­
vento ni el de la  Orden a  que pertenecemos...

— ¿Y  por qué?
— E s una regla que nos tenemos impuesta desde hace algún 

tiempo. Quienes vienen aquí, como usted, son bien recibidos; pero 
no queremos nada con las indiscreciones del mimdo...

Recorro el convento, veo la  celda en que seré recibido— un cru­
cifijo. un sillón, una mesa, una cama de hierro con un colchón de 

borra...
— Recibirá usted mañana mismo la  visita  de un fotógrafo—  

dije a l superior.
— Como ouiera. Pero y a  sabe...
... Y  cuando regreso a  París v o y  pensando en lo que antes de­

cía, en que París no es sólo París... He aquí, a  dos pasos de la  gran 
ciudad, un refugio am able, encantador, belh'sinio, que ofrece hos­

pitalidad a l obrero de la  plum a que pretende buscar para sus lec­
tores impresiones y  visiones gratas... Y o  no pienso, por ahora al

menos, meterme en un 
convento, ni por quince 

días. Quise, sobre todo, 
oír la  contestación del 
padre... ¡Que Dios se 
lo tenga en cuenta, co­
mo yo se lo agradezco!

... ¡París, París! P a­
rís es tam bién el con­
vento que acabo de v i­
sitar y  forma parle de 

sus in a g o t a b le s  sor­
presas.

A r t e m i o  p r e c i o s o  

París, 1929.

Puerta de la  fachada, prin cipal en un convento de los alrededores de París

hotel, por solitario y  desacreditado que esté, otros pecadores y  pe­
cadoras del siglo estarán junto a  mí, y  la  p az del alm a que busco 
se me hará imposible. Y o  quisiera que aquí se rae concediera asilo 
durante vein te días, un mes... Los médicos dicen que estoy neu­

rasténico... Pero yo creo que lo que tengo es desasosiego deí espí­
ritu, inquietud m alsana.., ¡qué se y o l. algo que afecta más a  la  
vida interna que a  la  salud física...

Después de informarse de m í profesión, nacionalidad, etc., etcé­
tera, me ha dicho;

— Nosotros no tenemos huéspedes, a menos que alguno soli­
cite albergue espontáneamente como usted... Sí quiere, se le dará 
una de las celdas más apartadas del convento. Puede venir cuan­
do quiera; pero antes vea usted nuestro edificio, por fuera y  por 
dentro. Si ie gusta, y a  sabe que le recibimos humildemente, pero 
cristianamente. Y  ni le preguntaremos sus ideas n i le abrumaremos 
con sermones...

— ¿Y  no podría usted, padre, darme algunas fotografías de esta 
casa, o autorizarm e a  que un fotógrafo las obtenga?

— Sí, hijo mío, no las tenemos; pero puede usted ordenar que la.s
Foiografia bucólica... un hermano y  un padre dispuestos a  ordeñar a las vacas 
en  u« convento poco conocido, a dos pasos de Pa rís... F otos lie n r i  Manuel
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L ' P I osiB LE M E N T E , cuando estas hojas 

de CO SM Ó PO LIS salgan a luz, 

ya  estarán, sobre los gazones del 

Estadio barcelonés trazados los ampHos 

cuadros blancos dentro de cuyos límites, horas más tarde, un balón 

empujado por checos y  españoles habrá de dirim ir con sus trayec­

torias la  superioridad deportiva de im país sobre otro.

Hecho para las grandes fiestas del músculo, ha sido el gran E s­

tadio catalán escena ya  de empeñadas contiendas en las diferentes 

ram as del deporte; pero quizá ninguna haya superado en interés 

nacional a  este primer choque de España y  Checo­

eslovaquia, en espectáculo j 'a  tan enraizado en nues­

tras costumbres como el fútbol.

E n  la  serie obligada de luchas internacionales no 

es la  de España y  Checoeslovaquia la  que cristaliza 

en un p artid o; mas varios factores contribuyen a  que 

la  pelea entre latinos y  eslavos alcance, para las co­

tizaciones de los salones deportivos europeos, la  con­

sideración de luia prueba expectante.

E s Checoeslovaquia, en fútbol, uno de los países 

más fuertes de Europa, quizá la  nacionalidad donde

el juego del balón redondo ha alcanzado aquel conjunto de factores 

que hacen de él la  m odalidad más caracterizada y  peligrosa del 

continente. E l checo ha sabido aunar, en el fútbol, la  ciencia y  

el método peculiar de los países centrales con la  furia y  el ardor 

de los latinos. A quella  Checoeslovaquia fuerte y  poderosa que admi­

ró a l deporte mundial en la  Olimpíada de Amberes y  que, asqueada 

luego por el pseudo amateurismo reinante en Europa, se refugió en 

los lím ites de su nacionalidad, renunciando a  la  mascarada de Ams- 

terdam , es la  que hoy nos envía su interesante em bajada de­

portiva.

Únese a las y a  apuntadas circunstancias de po­

der y  fortaleza en el once checo el hecho de ser el 

pueblo disgregado de la  vieja  H migria uno de los 

pocos países con los que España aun no encontró 

ocasión de medir sus arm as deportivas. L a  batalla no 

ha de ser tan fácil para nuestros colores como algu­

nos suponen, y  sin entrar de Heno en el campo del 

derrotismo, permítasenos abrigar ciertos temores y  

dudas de victoria, cuya ausencia en los tableros del 

marcador seríamos los primeros en celebrar.

H a contendido España, desde nuestra suerte de

Kada
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Amsterdam, con Francia, con Portugal y  con Inglaterra.

Tres peleas resueltas con otras tantas victorias para los 

maillots rojos. D íftcil sobre el papel y  sobre el campo,

¿quién lo duda?, la  de Inglaterra; pero a  nuestro juicio más 

erizada de dificultades para el triunfo ésta de Checo­

eslovaquia. por ser la  velocidad y  la  furia del juego checo 

más parejo al nuestro y  aventajarnos, indudablemente, en 

las cualidades restantes, desprendidas de un verdadero juego de 

conjimto, A partada Inglaterra, por el unánime reconocimiento de 

su hegemonía, quedan en Europa dos países en disputa de las su­

premacías del balón redondo: Austria y  Checoeslovaquia. Y  entre 

ellas, para nosotros, Checoeslovaquia con m ás posibilidades de 

premier que Austria.

Se nos dirá, por los confiados, que puesto que Inglaterra su-

dad, nuestro seleccionador, Sr. Mateos, ha fonnado el 

once español a base primordial de equipos catalanes, a 

U s que les liga un m utuo y  estrecho conocimiento de 

juego, que ha de redundar en beneficio del conjimto. Es 

un acierto más de nuestro seleccionador, que nos com- 

—  place proclamar. Puede tener el conglomerado catalán la  

desgracia de un m al día, posible a  cualquier equipo, pero 

la experiencia triunfante del once de selección barcelonesa frente 

a l equipo vencedor de la  Copa de Inglaterra demuestra que el 

seleccionador español pisa nuevam ente sobre el seguro terreno de 

las realidades.

Sin caer en un pesimismo exagerado, no queremos tampoco 

abrir demasiado la  puerta de la  esperanza. Si el once español 

está en su tarde de juego, nuestros colores conocerán una vez

M-

■ "'-rfír-s-v,... ■

Y A .  ^

V isla general del Estadio de Barcelona

cumbió ante nuestros defenders, lo mismo y  hasta con m ayor faci­

lidad puede acontecer a  los checos. Se olvida para ello una cosa, 

la  siguiente: Inglaterra juega m ás que Checoeslovaquia, indudable­

mente; pero no esperemos que los checos se empleen ante nosotros 

con la  frialdad e indiferencia que lo hicieron los ingleses, no. Los 

checos son otro carácter, quizá menos profesionales, otra cosa que 

les hace más duros, más tem ibles; porque la  inferioridad del brazo 

del entusiasmo acierta a desbordar muchas ve­

ces a  la  superioridad ligada a  la  indiferencia.

Siguiendo su criterio de sacrificar cualquier 

otro mérito de equipo a  la  propia homogenei-

m ás la  victoria; pero cualquier desfallecimiento, el 

menor error, puede sernos fatal. Démonos cuenta 

de que no nos encontram os ni ante un Portugal 

novicio, ni ante una Francia incomprensiva, n i si­

quiera ante una Inglaterra confiada, engreída, pe­

rezosa y  despreocupada. Estam os frente a Checo­

eslovaquia, ese país ante el que deportivamente,

y  según frase del gran Hugo Meisl, no h ay 

puerta segura.

K I E N Z I
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El L i n c o ln  se 
impone por su 

d i s t i n c i ó n
Al subir a su Lincoln frente a su 
palacio, al llevarle a Vd. tan seguro 
y silenciosamente por las calles y  al 
descender de él al llegar al punto 
de destino, Vd. tiene la seguridad 
de que sus idas y venidas reflejan 
su potencia sin  esfuerzo, su com­
pleta seguridad, su estilo genuino.

Esta legítima sensación de satisfac­
ción no es el menor gusto que pro­
porciona la posesión de un Lincoln. 
Realzan este coche, además de su fun­
cionamiento sin par y la belleza de 
líneas, una tradición y  una distingui­
da individualidad que sólo él posee.

P r e c i o  P e s e t a s  5 2. 470 F á b r i c a  B a r c e l o n a

LINCOLN
S e c c ió n  d e  la  P O R D  M o t o r  I b é r ic a  —  B A R C E L O N A

...
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L as grandes peleas

Los m om entos 
del boxeo europeo

Pladner.

L A  A V E N T U R A  D E L  G IG A N T E  C A R N E R A

L A  S O R P R E S A  D E  F L I X  A N T E  P L A D N E R

prim o Cantefa,

U S A N T E  un mes toda la  gran prensa europea ha 
movido sus secciones deportivas a l conjuro de un 
solo nombre; el de Primo Cam era, y  Primo Car- 

nera, el gigante italiano m etido a  boxeador, ha 
escalado las m ás altas cim as de la  fam a. He aquí

___________ cómo la  vida abre las fuentes de su humorismo

V acierta a  convertir, de la  noche a  la  m añana, el anónimo 
de un hombre grande con el eco triunfal de un gran hombre.

P3,C16DC1& •
E l deporte tam bién puede ser una aventura; lo h a  sido, sin duda, 

para este dos metros de púgü itaUano que no se ha conmovido siquiera 

ante la  dinamita escondida en los guantes del yan qui Stnbling, su 
víctim a v  su vencedor por descalificación; ante el ím petu del germano

Diener, que, como otros, íué la  p lum a soplada por el luiracán 

entre las cuerdas del ring.

F lix , el catalán artista  de la  boxe, nuestro flam ante campeón 
europeo’ de su peso, ha hecho su primera salida a  París. Fué a vencer, 

y  resultó vencido. E n pocas cosas v iv e  la  sorpresa tan  agazapada 
y  pronta al zarpazo como en el pugilismo. F lix  íué cara a  Pladner. 
e l hombre m undial un día, y  Pladner le  humilló con las arm as de su 

experiencia.
L a  derrota de nuestro F ü x  quizá h a ya  sido un bien. Lo lia  sido, 

desde luego, si h a  servido para mostrar a nuestros púgiles que es m uy 
peligroso aspirar a  grandes títulos sin acostumbrarse antes a  los

aires de fuera.

C A M I S E M A

M O V lB lD ia .lD E .®

IO ,  C A R R E T A S ,  l o

T E L É F O N O  N ÚÚ M E R O  16199
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V I D A  C I C L I S T A

Cañardó

I EGRANGE es uno de los 

grandes hombres del 
deporte francés. Su  la­

bor en L ’Auto  es un título acre­
ditativo de eficacia. L a  Vuelta 
ciclista a  Francia, la  famosa or­

ganización anual del rotativo 
amarillo, ha cambiado de fór­
mula por iniciativa de Degrange. 
«Que sea una competición depor­

tiva  de países y  
no una guerra co­
mercial de mar­

cas, como hasta ahora»— ĥa venido a  decir el redac­
tor jefe de L'Auto. Y  ta l como lo proyectó lo está 
llevando a la realidad.

H a sido Excelsior, de Bilbao, el periódico espa­
ñol encargado de seleccionar el equipo de ciclistas 
nacionales que represente a nuestro país en la famosa 
2'our, Excelsior ya  ha dado los nombres, un grupo de 
hombres selectos, con Ricardo Montero, Cañardó, 
Cardona y  Telmo García en cabeza; pero...

Quizá de todos los designa­
dos, de esos cuatro «palmares», 
en espeda], falten la  mayoría. 
¿Por qué? Los recelos, las du­
das, el descontento ha invadido, 
a l parecer, el ánimo de nuestros 
corredores. E sta es una versión, 
y  la  otra es la  de que a l final 
aceptarán en su casi totalidad la 
designación, y  España se verá 

dignamente repre- 
sentada en tan im ­
portante prueba.

Montero

E l mismo deseo de que España reciba su espal­
darazo internacional en la  forma en que lo ha reci­
bido de no presentarse deserciones, es la  que nos 
conforta y  alienta en la  creencia.

La. ocasión para que el deporte m undial com­
pruebe la  halagüeña iniciación española en las rutas 
internacionales del ciclismo es ésta ofrecida por la 
iniciativa de Degrange, Lo obligado es no desapro­
vecharla.

Telmo García

i r f l ü l o s  p a r a  ] R . e ] ) e A

^ i C E i v t e

.^^obñcanU aparatos para alumbraiio 
eléctrico ^  camas be bronco platoaóo:

l a b r a n  ( t x p o B í c i ó u  í i c  f i g u r a s  

í)e brorcemarfiuiflTTias bepurabô usto 
Qrtistico'.mstales uporceloncLS óe arte- 
be los más repiitácios centros bepro- 
bucdón^eu^cneral toba clase be 
artifuloñ propios para rea,alos:~.:: 
APtmiia oá dLonop IPeñalppr, 16 .

P H  L d U J I ©  

¥  M P ^ D C I E I ^ D ^

A ^ € A Í Á .  Té  ^
T E L E F O N O  57011
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Del af elismo

Y
a  no saben  lo que 

in ven tar. L o s fru ­
to s  de la  im agi- 
ginación  han caí­
d o  tam b ién  sobre 

el deporte, y  lo peor es que 
h an  com plicado en ello a  la  
m ujer. D el atletism o se ha 
pasado a  lo pintoresco- Os 
bastará  deten er unos m o­
m entos la  m irad a sobre es­
tos dos grabados p a ra  con­
venceros d e l extrem o a  que 
h a  llegado el afán  d e  lo nue­
v o  h a sta  en zona obligada 
a  m overse con  ta n ta  serie­
dad  y  discip lin a  com o la 
dep o rtiva. D e  a h í a l circo 
no h a y  má.s que un paso.

E n  A lem an ia  están  ha­
ciendo furor estas origin a­
les carreras d e  aros con  lo 
que pudiéram os llam ar m o­
to r  fem enino. C om o veis, 
las com peticiones d el nuevo 
dep orte están  hechas a  base 
d e  lindas m uchachas que 
p a ra  asegurar un ingreso, 
m ás que p a ra  p racticar un 
sano ejercicio, no reparan

O pinforesco

en  lanzarse h asta  cabeza 
ab a jo , g iran do den tro  de 
sus grandes ruedas, p or los 
cam pos d e  sport berlineses. 
A hora, que lo que ellas 
pueden decir: «Más vueltas 
d a  este  mundo.»

L a  excen tricid ad  v a  
adueñándose d e  la  v id a. 
L a s com plicaciones espiri­
tu ales d el hom bre necesitan 
d e  nuevos sedantes y  nue­
vos estím ulos. Y  ahi tenéis 
el dep orte  estilizan te  en la  
m u jer en  lo que v a  acaban ­
d o . L a  «écuyire* y a  p a só ; la  
fun ám bu la  sobre el a lam bre 
y a  sabe a  rancio. A h o ra  es 
esto. Y  se le llam a deporte. 
T am b ién  se le  llam a a l e jer­
cicio  d e  un tro g lo d ita  que 
se  dedica  a  p a rtir  u n a  ba­
rra d e  hierro con  los dien­
tes. ¿Qué m ás da?

A h o ra , que en tre  e l tro­
glo d ita  y  estas lin das gim ­
nastas preferim os a  éstas, 
p or h idalgos y  h a sta  por 
sen tir e l orgullo d el buen 
gusto.

52 Ayuntamiento de Madrid



Cosmcrpolis

VIDA A C T U A L

y  cruz

m a tr im o n io

E l sterfio dúo'

P O R
M. F E R N Á N D E Z  A L M A G R O

A  prensa diaria ha lanzado estos días, con humos 
de escándalo, puntuales informaciones sobre la  
sospechosa actuación de un determinado Tribu­
nal extranjero en m ateria matrimonial. Parece ser, 
en efecto, que una interpretación demasiado ex­
tensiva de las leyes está permitiendo la  nulidad de 
muchos matrimonios. No hemos de entrar en el 

fondo de la  cuestión, toda vez que sería preciso rozar temas de D e­
recho canónico y  Derecho civil en forma que no parecería adecuada 
al lugar ni a l instante. Con m arcar el interés general del hecho, basta 
para que e l lector añada un síntoma más al cuadro en que se fija  la 
actual crisis de una institución que es piedra angular de la  familia, 
y  con ella, de todo el orden social propio del mundo moderno.

Porque esto es lo cierto, a  reserva de todo juicio: que son hoy 
superiores en número al de otras épocas las parejas que pugnan por 
sacudirse como sea el yugo nupcial. Cuando el divorcio no es v ia­
ble, como ocurre en aquellos países, cual el nuestro, en que la  sepa­
ración del marido y  la  m ujer desavenidos no pasa de los cuerpos, 
subsistiendo el vínculo, los interesados en recuperar su libertad de 
movimientos acuden al rodeo de la  nulidad, llam ando a la  puerta 
trasera de las leyes. L a  repetición del hecho no puede ser más signi­
ficativa. D e aquí que no pase inadvertida a l comentarista de la  ac­
tualidad o a l observador de las costumbres.

E l matrimonio nace del amor, pero el amor no es la  única sus­
tancia sentimental de que se nutre. D el amor— se entiende— entre 
hombre y  m ujer. E l matrimonio, indudablemente, no se considera 
granado sino cuando florece en el hijo. Y  es notorio que la  interpo­
lación de este término altera profundamente la  relación establecida. 
L a  pareja inicial desaparece para dejar franco el primer término a 
una entidad nueva: la  fam ilia. Y a  no se trata, en puridad, de un 
varón y  una hembra, sino de un padre y  una madre, linidos con mi

nuevo lazo: el de la  criatura, punto de referencia común que será 
y a  el centro de las dos vidas, así proyectadas fuera de sí mismas. 
Hora augusta, seguramente, ésta de la  fecundidad: hora penosa; 
hora de repetición; hora que sueña y  resuena con renovadas respon­
sabilidades. ¡Qué lejos ya  el frenesí, la  inquietud, la  ansiedad del 
noviazgo! ¡Qué lejos la  ilusión, el goce, la  m agnífica realidad dei 
mutuo descubrimiento en los días inmediatos a la  boda!

E l hogar fecundo es cuna de preocupaciones y  desvelos, llevados 
con la  alegre abnegación de que son capaces las almas educadas en 
la  m oral del sacrificio. Pero justam ente ha querido la  voluntad de 
la  Historia que e.sta consoladora y  terrible m oral del sacrificio sufra 
rudo quebranto. Las gentes de hoy no muestran gran placer en se­
guir adscritas a la  austera m oral de los matrimonios clásicos. D e vez 
en cuando pasa por el mundo, dotada de las más bellas irisaciones y  
de los más tentadores rumores, esa ola que los predicadores llam an 
de «grosero materialismo», y  que, en definitiva, representa el inter­
dicto de recobrar— perdón por el símil forense— que los instintos 
plantean con todo el apremio y  anhelo de desqiüte que les carac­
teriza.

E l matrimonio, institución histórica, tiene su m oral, histórica 
también. L a  natural ondulación de los tiempos hiere o menoscaba 
los principios sobre que se asientan las cosas, de cualquier índole 
que sean. Necesario es, pues, que se resienta el matrimonio, si la  
moral muda de rumbo. Nuestros días favorecen la  V id a; persiguen, 
ante todo, lo fácil, lo agradable, lo rápido, lo que no compromete 
demasiado; todo aquello que pueda pasar alegremente por nuestra 
inteligencia o nuestra sensibilidad, sin notarse estorbado por el 
lastre de las obligaciones. Cuantas menos obligaciones, mejor para la 
Vida... Y  es justam ente el D eber la  deidad olvidada, de culto aban­
donado o eludido, en la  trastera del hogar moderno. Los médicos 
]x>drian esclarecer y  documentar con datos fehacientes esta presun­
ción general. Los farmacéuticos, los confesores... E l  «anticoncepcio-
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nismo» es tem a que ha logrado auge cierto en la  b ibliografía. por su­
puesto, en las conversaciones también. Y_no académicas, precisa-

Miedo a  ser padres o madres. Miedo a  sentirse sujetos de respon­
sabilidad. Miedo a  dejarse enlazar por juramentos de amor eterno. 
Miedo al riguroso estatuto de la  fidelidad en todo caso, incluso cuan­
do median agravios... Para que la  m ujer aguante, sin acudir a las 
represabas, las deslealtades del m arido, sería menester que L a per­
fecta casada continuara siendo lectura favorita— si es que alguna 
v ez lo fué— y  que el feminismo no hubiera m archado tan  apresura­
damente, haciendo saber a  todas las  h ijas de E va  que ellas pueden 
gozar de iniciativa, con la  plenitud del hombre, en amor como en 
trabajo. L a  m ujer puede trabajar y  
ganarse la  v id a  sin patrocinio de hom­
bre alguno, ni servidumbre conjmgal.
Puede tam bién querer del modo^ capri­
choso e irresponsable que parecía has­
ta  ahoraT privativo del varón. Para 
am ar «porque sí», «para pasar el rato», 
la  m ujer ha inventado el fUrt, juego 
más remunerador de momento que 
otro cualquiera. Y  pasado el momen­
to presente, ¿qué im porta lo demás?...
A sí se pregunta la garfonne de hoy, 
encogiéndose de hombros y  ahogando 
cualquier conato de cariño grave y  
duradero con gesto displicente.

E l  amor es fácil, gustosamente re­
tribuido, cuando se aviene a  conver­
tirse en capricho. E l amor es difícil, 
cargado de angustias, cuando asciende 
a pasión. Por eso ha tenido fortuna 
este refrán español que, en su propia 
salsa idiom ática, recogió Schopeiihauer:
E l que casa por amores, ha de vivir con 
dolores. E l doctor Marañón lo utibza 
tam bién en reciente libro admirable 
para relacionarlo con adagios de otras 
lenguas: — Qui se marte par amour, a 
bonnes nuits et mauvais jours, por 
ejemplo— , e inferir el valor del m a­
trimonio como categoría superior a  lo 
meramente amatorio. «Aquí— dice el 
gran médico y  ensayista— la visión del 
pueblo percibe el problema con saga­
cidad reaccionando contra el absurdo, 
mantenido por los prejuicios literarios 
de confundir unas noches de pasión 
sexual con el matrimonio, qne es, 
además de todo lo demás, una socie­
dad en comandita que ha de plan­
tearse, no como se plantea una aven­
tura, sino con las garantías que exige 
la  excelsitud de un verdadero fin: la  
creación de los hijos.» Para no ver las 
consecuencias, el amor tradicional es 
ciego. Despejada la  visión, no es asom­
broso que cuantos descubran en su 
alm a flaqueza y  egoísmo rehuyan el 
m atrim onio; fantasm a que esquivan 
incluso los que y a  cayeron en su garra
falaz. Éstos, los y a  escarmentados, con más m otivo qne los clarividen­
tes del cebbato. L a  soltería es preferible a  las nupcias sin ilusión, a ja­
das y  hasta deshechas por el resentimiento recíproco de dos vidas 
encadenadas a disgusto. E n  este supuesto, todo es apetecible. ¿Di­
vorcio? Pues divorcio. ¿Nulidad? Pues nulidad. E l suspiro de a lm o  
se compra a cualquier precio.

# * *

Contra la  evasión de las cargas matrimoniales votarían .siempre 
los hijos. Pero... tam bién sabe, en este sentido, a qué atenerse la  
despreocupada garfonne de nuestra época. Lo que, sin embargo, 
ignora es que una vez apagadas las llam as del deseo, una vez de­
caída la  juventud y  superada la  madurez, ¿qué puede reservarle 
la  vida?... E l amor caprichoso pasa pronto; por fuero propio es efí­

mero, Para que el amor persista tiene, pues, que renunciar a  los m- 
centivos de corto alcance, predestinados a caducar m u y de p n sa , 
tiene que proyectarse en el tiempo, buscando en los ^ ]o s pimto de 
anovo Gracias a  esta resonancia, lograda a  lo largo de los anos, no 
se extingue del todo la  vo z poderosa y  fascinante del amor juvenil. 
Nos vuelve a  herir el oído y  el corazón con un eco que depura la  can­
ción pretérita. Y  hasta es seguro que el eco se reproduzca a l adve­
nimiento de la  generación siguiente: a la  Uegada del nieto. Otra 
distante resonancia de la  primer caricia... E s el amor presento, que 
revive nuevamente, hecho ya  pura sonrisa. No es aventurado presu­
mir que en el nieto besan los abuelos el espectro seductor de su pro­
pia vid a, recuperada de súbito, con reflejos fugaces y  engañadores

de un crepúsculo que es fatalm ente 
puerta de la  Noche y  se ofrece con se­
ducciones y  promesas de aurora.

Vivim os en nuestros descendien­
tes; nos reproducimos en ellos m is­
mos, y  sus ojos nos devuelven— como 
inverosím il pantalla  encantada la  v i­
sión rem ota de nuestras peripecias más 
íntimas.

E l  mairimonio no se considera granado sino cuando florece en los hijos

* *

Acabo de escribir lo que antecede 
bajo la  acción, s e c a m e n t e ,  de un 
padre d efam iha, satisfecho, enorgulle­
cido de serlo. No todos tienen m otivos 
para encabezar ufanos el desfile de h i­
jas e hijos poi la  calle real de una 
van idad legítim a, Pero son éstos pre­
cisamente quienes tienen razón contra 
los demás. Cosa santa, el matrimonio 
h a  de contraerse y  mantenerse santa­
mente. E n  otro supuesto, ¿a qué?...

Las madres frivolas, los padres des­
preocupados no pueden jam ás persua­
dir al soltero. Cualquier recurso del 
soltero para endulzar su tedio de ver­
so suelto o para fortalecer su alegría 
de espíritu independiente será prefe­
rible a  la  repelente ficción de un m a­
trimonio sin conciencia de estado ni 
sentido de la  responsabilidad. Malo es 
que la  conveniencia concierte bodas. 
Pero no pocos que se enlazaron por el 
interés se quisieron al cabo de una dig­
na conviví-r.cia. Los que jam ás se fun­
dirían en el acorde de un m utuo cariño 
son los que se casan por oscuro m an­
dato de la  Rutina, Musa de tan ta  ab ­
surda normalidad. Lo normal viene 
siendo que se casen E va  y  Adán para 
continuar cada cual su  v id a  por líneas 
que, a l ser paralelas, no están jam ás 
destinadas a l contacto saludable. Círcu­
lo y  salón de té. deportes, amigas y  
amigos, viajes por separado, «plan» aná­
logo siempre, pero siempre al margen el 
uno del otro... Para cónyuges de este 
tipo, el matrimonio no es un reperto­
rio alternado de goces y  preocupacio­

nes, n i una carga, ni una disciplina... E s, pura y  simplemente, una 
ficción ¿Cómo escandalizarse de que esta comedia, compuesta por 
la  costumbre y  la  hipocresía, cese por el corte fulm inante de una 
sentencia de divorcio, donde éste rija, o de nulidad, cuando eUa sea 
pusible aun forzando la  letra de las leyes?... N o procede el escándalo 
ni la  protesta. N ada tan inmoral como un hogar basado en la  m enti­
ra Eso sí; cuide el legislador de evitar la  tram pa y  el cartón, pro­
veyendo sinceramente a  la  necesidad creada por el amor y  desamor 
moderno Y  cuiden los interesados, con la  previsión posible, de no 
obrar por ligereza. E l solterón, indudablem ente, gana a  todos en 
sagacidad, conocimiento de sí mismo y  m odestia. Vistas las arduas 
prerrogativas del matrimonio, abate su cabeza humildemente y  
clicc: — Domine, non sum dignus...

M e l c h o r  F E R N Á N D E Z  A LM A G R O
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E ST A M O S E N  L A  A L D E A  IN D ÍG E N A  D E  «UANGA-TONGA». CU AN D O , R E C IE N T E ­
M EN TE, F U É  D E S C U B IE R T A  L A  IS L A , SU  C IV IL IZ A C IÓ N  SE  H A L L A B A  E N  E L  
P E R ÍO D O  N E O L ÍT IC O  S U P E R IO R . E N T R E  L A S  CH O ZA S P U L U L A N  SU S H A B IT A N ­
T E S . P E R T E N E C IE N T E S  A  L A  R A Z A  V E R D E , V E S T ID O S  CON C U A T R O  PLU M A S Y  
U N  C O LL A R . D E L A N T E  D E L  P O B L A D O  H A Y  UN G R A N  L E T R E R O , SO STE N ID O  

P O R  D O S P O S T E S , Q U E D IC E : «PERÍO D O  N E O L ÍT IC O  SU PERIO R».

A  lo lejos se divisa d  mar.

o s H ABITANTES D E  U a N G A -T o N G A .— ¡Hu! ¡Hu! 
|Ahl ¡Ahí Somos alegres y  bulliciosos. Traba­
jamos el barro y  el sílex, la  espina de pescado y  

la  m adera, el hueso y  la  piel de nuestras cazas 
¡H uí ¡Hu! ¡Ahí ¡Ah! H ace sol, y  nuestra civi­

lización rudim entaria nos [permite gozar de él sin molestas ves­

tiduras.
U n  h a b i t a n t e . — N̂o hace mucho que los hombres blancos lle­

garon a  nuestra isla.
O t r o . — Ellos tienen barcos de vapor y  han construido im  puerto 

allá abajo.
O t r o . — Y  nos han puesto un letrero a  la  entrada del poblado.

O t r o . — E s que estamos en el período Neolítico Superior.

(Risas ).
U n  h a b i t a n t e . — Nuestra vid a prim itiva puede servir de estu­

dio a  los investigadores.
O t r o  (afeitándose con máquina).— A yer he hallado dos sílex 

de punta rom a de los que sirven para afeitarse.
O t r o  (atando con un tendón una es-pina al extremo de un palo).—  

Ese tendón es de una babirusa que el otro día m até de un solo tiro, 

V a a  quedar una lanza excelente,
O t r o .— V e d  q u é  h e r m o s o  c o l la r  d e  d ie n t e s  p a r a  l a  e x h ib ic ió n .

O t r o  (moddando una vasija).— E s t e  c a c h a r r o  d e  t o s c a  a l f a r e ­

r í a  e s  e l  p r o d u c t o  d e  v a r i o s  e n s a y o s  s e c u la r e s .

O t r o .— H a b l a s  c o m o  u n  p r o fe s o r .

E l  a n t e r i o r .— F r e c u e n to  e l  t r a t o  d e  lo s  m á s  i lu s tr e s .

(R isas).
U n  h a b i t a n t e . — Me gusta m ás el tabaco habano que el inglés.
O t r o . — E l inglés está m uy bueno con corteza de manzana.

O t r o , — ¿Queréis tom ar té? He puesto el agua a  hervir en e l in­

fernillo de gasolina.
O t r o . — Gracias, no podemos. Estam os en el periodo Neolítico 

Superior y  desconocemos esa hierba aromática.

(Risas).
U n  h a b i t a n t e  (cantando).— Charlestón»...
(Oyese repentinamente un toque de trompeta).
L o s  h a b i t a n t e s  d e  U a n g a - T o n g a .— Es el aviso. ¡Pronto! Me­

tamos en los escondites nuestras arm as de fuego, nuestros cuchi­
llos de acero, nuestros recipientes de aluminio, los infernillos, las 
botellas, las bolsas de tabaco y  los relojes de pulsera. ¡Hu! ¡Hu! 
Qué precipitación, qué jaleo. ¡Ah! ¡Ahí Dejemos sólo a  la  vista el 
ajuar prehistórico correspondiente a l Neolítico Superior,

U n  h a b i t a n t e .  (A  otro).— Oye, ¿esta tranca pertenece a l Neo­

lítico Superior?
E l  o t r o . — Mírale la  etiqueta.
O t r o  h a b i t a n t e . — Y a  vienen los turistas.
O t r o . — Todo está en su punto. Adoptemos gestos estúpidos. (Se  

sientan en cuclillas, formando circulo).
(Llegan los turistas con el guia).
E l  g u í a . — Hemos conservado los habitantes de Uanga-Tonga en 

el estado en que se hallaban cuando fué descubierta la  isla. Su 
v id a  puede servir de estudio a  los investigadores. Su civilización 
rudimentaria pertenece a l período Neolítico Superior, como pue­

den apreciar.
L os t u r i s t a s  (leyendo el letrero).— Período Neolítico Superior.
E l  d o c t o r  M u l l e r  (que figura entre los turistas).— Los uten­

silios, los adornos y  las  arm as pertenecen evidentemente al Neo­
lítico Superior,

55Ayuntamiento de Madrid



Gosmopolls

(D e front^ odos lanzan

L o s H ABITANTES D E U a n g a - T o n g a  ( c o u  caras de estúpidos) .—  

Gugú, tabú, tua tua.
E l  p r o f e s o r  L e f r a n c .— S u  le n g u a  g u t u r a l  d e r i v a  d e  u n a  r a m a  

d e  la  c la s i f ic a c ió n  p o l in é s ic a .

E l  n o v e l i s t a  d e  m o d a .— ¿Ha entendido lo  que han dicho?
E l  p r o f e s o r  L e f r a n c .— N o  e s  p r e c is o . F í j e s e  u s t e d  e n  l a  e x ­

c e s iv a  im p o r t a n c ia  q u e  d a n  a  la s  a m íg d a la s  e n  l a  p r o n u n c ia c ió n  

d e  l a  «g».

E l  d o c t o r  M u l l e r . — Dado el calor que hace en Uanga-Tonga, 

hallo lógico que sus habitantes no vayan  vestidos de pieles, cómo 

los neolíticos europeo.s.
E l  p r o f e s o r  L e f r a n c . —

¡Quién diría que esta tosca vasija 

es el refinado producto de varios 
ensayos seculares!

E l  p e n s a d o r  e v a n g é l i c o .—

¿Están a l menos bautizados es­

tos salvajes?

E l  g u í a . — No, no hemos 
querido imbuirles ninguna idea 
que pudiera alterar su idiosin­
crasia. Sólo hemos suprimido la 
costumbre de los sacrificios hu­

manos.
L a s  s e ñ o r a s .  —  ¡Oh! ¡Qué 

horror I
E l  n o v e l i s t a  d e  m o d a .

H an suprimido ustedes lo más 
pintoresco y  han rebajado el ni­
v e l de ia  civilizacjón de Uanga- 
Tonga. U n pueblo civilizado que 
no hace barbaries, y a  no está ci­

vilizado.
L a s  s e ñ o r a s . — ¡Oh! Cuán a 

la  moda resulta nuestro famoso 

novelista.

grandes gritos y acuden 
refugiarse en las chozas.)

L os TURISTAS. —  ¿Qué 
pasa? ¡Un oso! [Un oso 
que baja  de las montañas!

E l  d o c t o r  M u l l e r .—

¿Un oso? ¡Qué anim al m ás raro en esta latitud!
E l  g u í a . — Cálmense, señores, la  casualidad les va 

a hacer testigos de un cuadro real de vida prim itiva.
L o s  H ABITANTES D E U a n g a - T o n g a  (agitando las 

armas prehistóricas, saltando y  contorsionándose).— ¡Hu! ¡Hu! Tabú, tabú, tabú 

|Ah! ¡ah!
E l  p r o f e s o r  M u l l e r . — He aquí una danza guerrera. Sus miembros contor­

sionados son el modelo vivo  estilizado en la  svástica.
E l  p e n s a d o r  e v a n g é l i c o . — L a  svástica no es m ás que un presentimiento 

de la  cruz.
(Los habitantes de Uanga-Tonga avanzan cautelosamente hada la fiera, que se 

lame las patas como un can.)
E l  p r o f e s o r  L e f r a n c . — ^Vedlos. Su m irada brillante sorprende en el animal 

el gesto audaz que' pintaran en la  roca.
L o s  h a b i t a n t e s  d e  U a n g a - T o n g a .  (Llegan donde esid la fiera y la apalean 

vigorosamente).— ¡Tabú, tabú, tabú!
L a s  s e ñ o r a s  a m e r i c a n a s  —  ¡Oh, salvajes, corridas de osos!

• E l  f a m o s o  n o v e l i s t a . — Estam os asistiendo a un dram a que re­

presentan nuestros abuelos.
L o s  h a b i t a n t e s  d e  U a n g a - T o n g a .  (pegando).—  ¡Tabú, tabú, 

tabú!
(E l oso huye.)
E l  d o c t o r  M u l l e r . — Me propongo estudiar la  m agia de la  pa­

labra «tabú».
L a s s e ñ o r a s  (mezclándose con los habitantes de Uanga-Tonga). 

B ravo, bravo, generosos antepasados nuestros. Un autógrafo: un 

autógrafo acá.
L o s  H ABITAN TES D E  U a n g a - T o n g a . — Burú, braú.

L a s  SEÑORAS.— ¿Qué dicen?
E l  p r o f e s o r  L e f r a n c . — D icen : Gracias, m uchas gracias, y  que 

no saben escribir.
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E l  g u í a . — Ruego a  ustedes, 
señores, que no obsequien a los 
habitantes de Uanga-Tonga, E l 

uso de objetos mo- 
, demos Ies haría per­
der su idiosincrasia. 

L o s  TURISTAS.—  

Estamos satis­
fechos, compla­
cidísimos.

E l  GUÍA,— Vengan por aquí, señores. Vean el Océano, el etemó 
Océano, que mece la  cuna y  canta el responso de todas las civiliza­
ciones humanas.

E l  d o c t o r  M u l l e r  (al guia).— No c r e í  que hubiera osos en 
esta isla. ¿En qué latitu d  estamos?

L os t u r i s t a s  (yéndose).— Estam os encantados, com placidí­
simos.

(Los habitantes de Uanga-Tonga, una vez solos, se sonríen y 
encienden cigarrillos. A l  cabo de un rato aparece el pagador de la 
Compañía con un carrito.)

L o s h a b i t a n t e s  d e  U a n g a - T o n g a .— ¿H e­
mos estado bien?

E l  p a g a d o r . — M uy bien. Los turistas se 
han ido encantados. Pero el oso da que sos­
pechar. L a  próxim a vez lo sustituiremos por un 
jaguar,

L o s  h a b i t a n t e s  d e  U a n g a - T o n g a .  — ¡Hu ! 
¡Hu! Un jaguar, por m uy domesticado que 
esté, siempre es más peligroso que un oso. 
Exigim os doble paga.

E l  p a g a d o r . — Tendréis doble ración de 
aguardiente. H e aquí la  paga de hoy: la  car­
ne, los cartuchos, las latas de conservas, ta­
baco, todo.

L o s  h a b i t a n t e s  d e  U a n g a - T o n g a  (des­
valijando el carrito).— ¡H uí ¡Huí Pertenecemos 
al período Neolítico Superior. ¡Ah, ah! Apro­

vechémonos de la  civilización de los curiosos hombres blancos, 
que pretenden estudiar nuestra vida rudimentaria. ¡Viva la  Com­
pañía I

E n r i q u e  G A R C ÍA  O R M AE CH EA

L O S  P R E V I S O R E S  D E L  P O R V E N I R .— E l  ministro del Trabajo, Sr. A unós, con los Sres. Francos Rodríguez, Madariaga, conde de Vallellano y 
González Llana, presidiendo la sesión celebrada el it) de diciembre de Í929 en los Previsores del Porvenir.

57Ayuntamiento de Madrid



C o s n x o t> o lis

£.11 deíeiiisa d el id io m a
sí como la  excesiva sensatez suele ser tenida por muestra 

y \  inequívoca de una sospechosa sim plicidad de espíritu, la  for- 
/  \  mulación de afinnaciones dem asiado exactas es juzgada, 

en literatura y  en arte, con m ucha frecuencia, como signo 
de irremediable vulgaridad.

Por huir de este peligro con que me am enaza el tópico, y  
axmque el tem a de esta crítica me em pujaría a ello, prescindo 
de insistir una vez más en la  gran im portancia que, desde el 
punto de vista  de las relaciones de E spaña con las naciones ameri­
canas, tiene el idioma. Ahorro al lector la  repetición de los consabi­
dos argumentos tan  divulgados ya  por una florida oratoria hispano- 
americanista, y  le invito a  guardar conmigo cinco m inutos de silen­
cio a  la  memoria y  por el definitivo reposo del Tópico.

Cumplido este deber que, a l mismo tiempo, es una comodidad, 
acaso no será del todo ocioso e inútil referirnos a un folleto que, 
firmado por el excelentísimo señor em bajador de la  República A r­
gentina, D . Daniel García Mansilla, ha circulado recatadam ente 
y  ha producido, no obstante, cierto revuelo en los círculos académ i­
cos y  literarios.

É l  folleto trata, en suma, de un «Proyecto de Asociación Cultu­
ral Hispanoamericana para conservar el idioma». L a  idea capital ex­
puesta por el Sr. García Mansilla parece resumirse en los siguientes 
párrafos de su folleto; «El nexo, pues, que m antiene troncalraente 
el hispanoamericanismo es la  lengua, caudal depositado por el ge­
nio de E spaña allende los mares. E ste soberbio exponente de común 
herm andad constituye una excepción histórica y  encierra, a la  vez, 
un privilegio de in ¿ lcu la b le s  beneficios que tenemos el deber im ­
prescindible de cuidar y  defender, no sólo por venerables lazos sen­
timentales, sino por un verdadero instinto de conservación, si que­
remos salvar influencias más o menos directas, aprovecham os de v a ­
lores literarios, económicos, científicos y  artísticos, en cada uno 
de nuestros países respectivos, frente a  poderosas actividades que 
ejercen una m uy legítim a ley  de v id a : la  competencia.»

E l propósito y  la  idea no pueden ser más claros ni tampoco más 
nobles. E l proceso idiom ático de la  influencia española en América 
está de continuo amenazado, por m il diversos modos, de innumera­
bles peligros y  ataques. Sin apartam os de un orden puram ente fUo- 
iógico, es evidente que la  corrupción y  el desmán han hecho estragos 
barbarizantes en el viejo tronco añoso del idioma español. Y  si, a 
pesar de ello, Am érica ha producido y  produce adm irables escritores 
que usan un idioma español perfecto, puro y  castizo, es señal evi­
dente tam bién de que la  Am érica culta se da cuenta de su responsa­
bilidad en esa común y  plural obligación difusa de procurar por la 
buena m antenencia y  conservación de la  lengua castellana. A  esto 
responde, ideológicamente, el proyecto propugnado, con elocuencia 
y  acierto, por el señor em bajador de la  República Argentina.

Pero responde tam bién, en el terreno de la  realidad, a  otras con­
sideraciones im perativas y  apremiantes. L a  competencia estableci­
da por diversas naciones y  culturas por el predominio de influencia 
en Am érica obhga más que m mca a  ese robustecimiento del vínculo 
más eficaz y  m ás poderoso para una estrecha solidaridad y  una mu­
tua comprensión. A  m edida que, por la  intromisión de neologismos 
y  corrupciones, v a y a  descaeciendo la  influencia efectiva del idioma 
español en Am érica y  v a y a  éste perdiendo entre las zarzas de los bar- 
barismos jirones de su casticidad, irá menguando irremediablemen­
te la  influencia efectiva de E spaña en los países americanos. No 
faltan  quienes no lo han olvidado, y  es preciso que tampoco lo olvi­
den los españoles.

Y a  la  R eal Academ ia Española de la  Lengua, en las últim as edi­
ciones de su Diccionario, parece salir a l paso de la  realidad, dándose 
cuenta de su verdadero sentido, admitiendo hasta diez m il america­
nismos que han pasado así a engrosar el caudal del idioma.

Pero acaso ni en E spaña ni en Am érica parezcan, a  este respec­
to, suficientes medidas como ésta. E s  ya  viejo el afán americano de 
que la  R eal Academ ia Española de la  Lengua preste a  este proble­
ma fundam ental una atención más constante y  más audaz. Más au­
daz en e l sentido de temerle menos a  la  injerencia en su propia cons­
titución del elemento americano autóctono. Piensan muchos que no 
puede ser grave inconveniente abrir de par en p ar las puertas del docto 
y  solemne recinto a  elementos americanos, a grandes escritores de

T

E l  Excm o. Sr. D . D a n iel García M ansilla, 
embajador de la  República Argentina en España

Am érica que, sobradamente, tienen acreditada con brillante labor 
su excelencia.

E l proyecto que expone el cultísimo diplomático Sr. García Man­
silla, ¿es una derivación de esa cam paña? ¿Representa, dentro de 
una misma tendencia, una desviación de procedimiento? Más claro: 
esa «Asociación Cultural Hispanoam ericana para conservar el idio­
ma» ¿pretende sustituir, suplantar las funciones privativas y  espe­
cíficas de la  R ea l Academ ia Española, que lim pia, jija  y da esplendor?

D esvelan estos interrogantes un aspecto del problema, que, aun 
no siendo fundam ental, es el que puede solevantar los ánimos. Por 
de pronto, a l solo anuncio de ese proyecto, el secretario perpetuo de 
la  R eal Academ ia Española, D . Emilio Cotarelo, en unas m anifesta­
ciones pubhcadas en la  Gaceta Literaria, se pone en guardia y  hasta, 
en algún momento, adopta con bizarría, m u y a  tono con su nominal 
perpetuidad, una actitud  ofensiva, arremetiendo contra lo que cT 
califica de veleidosas fruiciones de vanidad.

Sea cual sea e l alcance que en este aspecto puedan adquirir las 
cosas, se debe ante todo tener en cuenta, con ecuánime serenidad, 
que el problema a que alude el Sr. García Mansilla tiene una reali­
dad innegable y  h a y  que atenderlo sin cómodos subterfugios. Quizá 
sea ello más difícil por el desconocimiento que, por lo general, se tie­
ne en España, no sólo de la  literatura de la  Am érica española, sino 
tam bién de su verdadera naturaleza y  su carácter. Precisamente la 
gravedad del problema idiom ático estriba en que está arraigado en 
la  dolorosa verdad  de este desconocimiento.

Por ahí hallaríam os quizá un camino fácil y  útilísimo para las 
actividades de la  proyectada Asociación, sin que ésta tuviese nece­
sidad de invadir demasiadamente las atribuciones propias de la  Real 
Academ ia de la  Lengua. Una labor constante y  tenaz para el mutuo 
conocimiento de E spaña y  Am érica y  de am bas culturas sería, por 
sí misma, por propia ley de su ideología, el arma más útil para la  de­
fensa y  conservación del idioma. Y  esta labor está por hacer, a  des­
pecho del profuso florilegio lírico de discursos y  brindis de confrater­
nidad. No sería entonces difícil que el asesoramiento mutuo, en los 
casos convenientes, y  la  labor común de la  proyectada Asociación 
y  la  R eal Academ ia Española fuesen de tanto provecho como de 
buena armonía.

E n  este sentido sugiere posibilidades gratísimas el folleto del 
Sr. García Mansilla.

R a f a e l  M AR Q U IN A
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E l Leviatkan, esbelto gigante de los mares, una ciudad flotante, 
completa en todos sus detalles, tan colosal, que sus botes salvavidas 
(de los cuales h a y  sesenta y  ocho), son casi tan grandes como las 
carabelas con que Cristóbal Colón navegó por los mares desconoci­
dos para descubrir el Nuevo Mundo.

Todo lo que pueda suponer confort, conveniencia y  e fícad a  se 
encuentra en el Leviathan.

Naturalmente, el Leviatkan usa

L A  M ÁQUIN A P A R A  E S C R IB IR  

como parte esencial de su equipo administrativo.,, porque a bordo 
de este vapor, velocidad y  exactitud  son factores de v ita l impor­
tancia.

De irreprochable construcción, moderna en todos sus detalles, 

L A  M ÁQ U IN A P A R A  E S C R IB IR  

de escritura fácil, atrae la  atención en toda organización moderna 
de negocios. Por tierra o por m ar, velocidad sin errores y  duración 
indefinida, que son los complementos esenciales en toda gran orga­
nización.

EL HOMBRE QUE MANDA 
EL BARCO MAS GRANDE DEL MUNDO 

EL CAPITAN 
HERBERT H ARTLEY

....1

Tbo L«vl»tliaa majeetictlly <lov8 tbe Hiidecre, Ne«*Tctfc

C O P V C E S I O Ü A R I O  E X C L U S I V O
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Cosmopolls

EL TRAJE Y EL TIEMPO
POR A N TO N IO  E S P IN A

A C ii dos años se prom ovió en París una gran ex­
pectación, en momento señalador, por un lan za­
miento de m oda masculino. E l señor M aiuicio de 
W aleffe se presentó en las carreras— no recuerdo 

si en^Longchamps o en Auteuil— con 
un traje de su invención. E l traje con­
sistía sencillamente en un pantalón 
corto, medias, chaqueta ajustada a 
la  cintura y  abierta con am plitud por 
el cuello. E l cuello de la  cam isa, flojo y  
ancho, caía sobre los hombros...

L a  expectación que produjo el ca­
ballero de W aleffe— el cual ostentaba, 
además, un monóculo en la  órbita y  un 
junquillo dorado en la  mano— fué gran­
de. Se le acogió con esas sonrisas dis­
cretas y  amables con que París puntua­
liza en su verdadero grado cualquier 
esnobismo y  disuelve, comprensivo, cual­
quier escándalo, aunque en el caso que 
cito no hubo, naturalmente, el menor 
escándalo.

L a  iniciativa de Mauricio de W aleffe 
apenas encontró secuaces y  prosélitos.
Pasados los efectos de la  nota pinto­
resca, nadie se ha vuelto a acordar 
de aquel intento. Y , sin embargo, el 
intento merecía un poco de atención 
por parte de los hombres, y a  que los 
hombres no hemos resuelto a  la  m o­
derna y  con su sentido higiénico y  
estético, nuestra indumentaria. Alguien 
pensará que este problema de la  indu­
m entaria y  cosmética m asculinas ca­
rece de im portancia, y  por su frivo­
lidad no debe siquiera plantearse se­
riamente, ¿Qué más da que el hombre 
lleve pantalón largo o corto, que ase 
cuello blando o cuello almidonado, que 
se afeite el rostro o se deje crecer las 
barbas? En efecto, da lo mismo desde 
un punto de vista  absoluto, infinito y 
eterno— como dicen los profesores a l ha­
blar de lo trascendente— . Pero desde 
el punto de vista  temporal, inmediato 
y  social, no da lo mismo, puesto que 
ía  m oda, sea mascuhna o femenina, no 
es im a cosa enteramente caprichosa y  
tiene en la  vida y  las costumbres su 
sentido profundo.

L a  m oda representa siempre una 
actitud vita l. Un modo biológico. La 
fo rm a ' de un traje, la  preferencia por 
tales o cuales colores, el uso de nnac 
prendas determinadas en lugar de otras

caracterizan el espíritu de una época tanto, por lo menos, como 
el arte o las normas de cultura de esa época.

De aquí que el alm a de cada tiempo, sus gustos y  tendencias, sus
preocupaciones y  sus necesidades se hayan  reflejado siempre en

ese espejo social que se Dama el tra­
je. E l traje no sólo nos revela el ca­
rácter general y  colectivo de las diver­
s a s . sociedades que en el planeta han 
sido, sino que nos ayuda en cada caso 
particular a  descifrar la  psicología de
un sujeto, el afán interior que lo
anima.

A  su vez ese exponente refinado 
de la  moda —  me refiero ahora sólo 
a  la  m oda vestu aria— que se deno­
m ina e le g a n c ia ,  ha in f lu id o  por 
manera constante en el hombre y  
en la  mujer. E l  tra je  del hombre en 
los siglos de espíritu m ilitar y  aris­
tocrático, corresponde a su patrón bé­
lico, que pasa a  la  v id a  civil y  da 
lugar a  los ropajes ceñidos y  recogidos 
que se usan, por ejemplo, en la  Euro­
pa de los siglos X V I  y  X V I I ;  ropa­
jes que dejan las piernas y  los brazos 
m uy libres para el manejo de las ar­
mas. E l ferreruelo o la  ancha y  larga 
capa, única prenda flotante, cumplía 
finalidades de abrigo y  ocultamiento, 
además de prestarse con docilidad a 
servir de escudo arrollada al brazo 
y  a  ser abandonada en e l suelo, si 
la  fuga de su propietario era necesa­
ria. E n  esos siglos influye tam bién el 
espíritu clerical sobre la  moda.

E l estudiante, con su ropilla y  su 
m anteo, compone im tipo m ixto de 
indumentaria entre m üitar y  eclesiás­
tica.

En el siglo X V II I  es la  v id a  de 
salón la  que determina los usos y  for­
mas del traje. Moda estética, sin duda, 
pero sobrada de perifollos y  complica­
ciones.

L a  evocación del ayer en una m ujerciía de hoy.

L a m ujer, modernamente, ha re­
suelto su problenía del tra je  con 
adm irable acierto. Sería una verd a­
dera lástim a que por imo de esos 
c o n t r a s e n t id o s  suntuarios de que 
sólo los m o d is to s  y  los maestros
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Cosmapolis

E L  T R A J E  Y  E L  T I E M P Ode ceremonias tienen la 
exclusiva, la  mujer re­
trocediese h a d a  los ab­
surdos figurines del pasado y  particularm ente los que se usaron 
a  fines del siglo décimonónico.

L a  mujer va  ahora por buen camino (en el asunto de que hablo 
se entiende). H a logrado conquistas— n̂o salgo de m i terreno— que 
ya  no debe dejarse arrebatar bajo ningún pretexto. E l pelo corto, 
el traje breve. Gracia, sobriedad, buen gusto, higiene. Por primera 
vez en la  historia, la  E v a  cautiva que tenían dominada y  aprisio­
nada con toda clase de trapos y  camisas de fuerza (materiales y  es­
pirituales) los córaitres egoístas del sexo contrario, ha roto sus ca­
denas de cintas y  ha proclamado su libertad. Todas sus libertades: la 
de sus ideas y  la  de sus pantorrillas, la  de sus pasiones y  la  de su 
trabajo. Claro que todavía le faltan muchos obstáculos que vencer 
hasta llegar a esa aspiración su ya tan justa y  noble de igualarse al 
varón— a base de sinceridad en carne y  espíritu— , tarea en la  cual 
tendrá que luchar con ahinco en países como España, donde las 
nieblas del catolicismo y  la  penuria cultural del ambiente impiden 
el desarrollo de las mejores inteligencias.

En nuestra vida actual, dinámica y  deportista, parece que es 
el deporte el que v a  decidiendo la  evolución del vestido, en hombres y  
mujeres, inclinándolo hacia formas ligeras y  desembarazadas.

Pero, además del deporte, h a y  otras muchas causas, otros m u­
chos elementos que favorecen aquella evolución. Entre ellos figura, 
en primer término, la  variación de los conceptos morales que, incluso 
en las conciencias menos amplias, viene operándose. Un criterio es­
trecho, de falsa visualidad, podría relacionar rudimentariamente el 
hecho indudable del moderno amor a l desnudo, a  la  despreocupación 
física y  a ia  sinceridad vita l, con una previa relajación de costum­
bres m otivada .por la  fa lta  de aquellos famosos sólidos principios 
de moral que constan en los tratados.

L a  visión de los que piensen a.sí es errónea. Nuestra época quizá 
no pueda presumir de esa gran honestidad de costumbres. Pero 
dista mucho de estar tan corrompida como otras épocas de la  his­
toria, en las cuales las mujeres se arropaban profusamente y  apenas 
participaban del primordial derecho fisiológico, que es el del aire 
libre, reservado entonces a l hombre con abusiva parcialidad. Los 
períodos que casi todos los moralistas señalan como típicos dé co­
rrupción de costumbres, el del renacimiento italiano, el del reinado 
de Luis X V  en Francia, el del reinado de Felipe IV  en España, etc., no 
se distinguen por la  ligereza de ropa en la  mujer. E l culto a l desnudo 
o a l semidesnudo no traspasaba ni siquiera en sus más pequeñas 
manifestaciones a  la  vid a exterior y  pública. Se quedaba en aquellos 
tiempos, burlón e hipócritamente, escondido entre el misterio de las 
florestas y  en las sombras de los camarines. E n  la  antigüedad pa­
gana, en la  abyecta Rom a de la  decadencia y  en la  luminosa Grecia 
de los artistas y  de los filósofos, no fué el exhibicionismo cam al 
femenino— pocas veces m ás ostensible que el que circula en nues­
tros días— el m otivo profundo de las perversiones de que ofrecen 
ejemplo. Más bien fué aquel exhibicionismo fenómeno aparte, na­
cido tam bién como el de ahora por un apasionado amor al desnudo 
y  por la  despreocupación y  alegría física que producen el gusto por 
el arte y  el deporte, Pero a  ellos les fa ltaba como centro de gravita­
ción de todo el sistema de sus dos conceptos morales la  sinceridad 
vita l que h oy  v a  ganando, progresivamente, el alm a moderna. Sin­
ceridad v ita l significa desnudo también. Desnudar el espíritu. 
No tapar los impulsos naturales del espíritu de nuestros sentimien­
tos con ninguna clase de recelos ni de supersticiones, sino reco­
nocerlos con sutil estudio y  con biológica humildad, y  propor­
cionarles el natiu-al y  limpio cauce que requieren. L a  ciencia nos 
ayuda a  nosotros en esta obra de vitalism o sincero. L a  gravitación 
de los conceptos éticos hacia las verdades de la  ciencia nos aseguran 
el porvenir saludable de las costumbres sin necesidad de prescindir 
de ninguno de los dos desnudos: el del alm a y  el del cuerpo. Y  si la 
ciencia no alcanzase a  garantizam os ese porvenir, podemos afirmar.

sin temor a  equivocacio­
nes, que no habrá nada 
en el mundo que nos 

lo garantice. A  los pobres griegos socráticos les faltó el apoyo y  la  
luz de la  Biología.

Respecto a  la  actual moda masculina, no cabe duda que es ho­
rrible. Sobre todo, el problema de la  pierna es atroz. Porque el del 
cuello, con estos cuellos de camisa amplios y  bajos que ahora se 
usan, está casi resuelto. Y  aun el del busto, con el ropaje soso y  neu­
tro, pero cómodo, en que nos envolvemos. Pero el de la  pierna care­
ce de toda justificación higiénica y  estética.

E l caballero de W aleffe tiene razón. Habría que ir resueltamente 
a  la  abolición del pantalón largo. Estos dos tubos feos, incómodos, 
ridículos, que convierten en patas de elefante las piernas de toda o 
casi toda la  humanidad masculina, deben desaparecer. Y o  creo que 
de la  fealdad indiscutible de la  m oda actual en los varones tiene la 
culpa— y  vuelvo a  la  tesis vulgar del influjo del tiempo sobre el 
traje— la promiscuidad utilitaria, industrialiíonne y  plebeya de la 
vida en el siglo X IX . E l pantalón largo deviene lono de los símbolos 
de esa vida, como también lo es !a perínclita cliistera. Y  como lo fué 
el sombrero con flores y  aves y  el polisón que llevaban las damas.

E l pantalón largo explica bastante las novelas mesocráticas de 
Palacio Valdés. A sí como la  chistera y  el polisón justifican el am ­
biente de ia  alta burguesía francesa en el período finisecular. Y  el 
sombrero de flores y  aves a aquellos estupendos poemas lírico-adul­
terinos de D'Anunzzio.

E l  modelo más lógico y  estético para un hombre de la  época pre­
sente no debería prescindir, a mi entender, del pantalón corto, bom ­
bacho o suelto. L a  cam isa de cuello blando y  abierto hasta la  gar­
ganta, para dejar en to ta l libertad de movimientos la  cabeza y  no 
ocultar la  plasticidad airosa de su entroque. L a  americana o cha­
queta también suelta, aunque ligeramente ceñida a la  cintura, con 
objeto de que no haga saco n i estorbe y  obedezca a  la  naturalidad 
de la  línea corpórea y  a  la  proporción. L a  invasión alegre de colores 
claros (aunque discretos) en nuestra indumentaria, desterraría el 
exceso de color monótono que hoy se advierte en todas partes.

Nadie sabe hasta qué punto se nutren la  psicología y  la  econo­
m ía de esas vanas exterioridades de trapo que los seres humanos 
nos ponemos encima. N o son, por lo tanto, vanas. E l amor y  la 
ambición, las dos pasiones más fuertes de la  humanidad, se producen 
y  desarrollan casi siempre con la  colaboración del sastre, del zapa­
tero, del joyero, del inventor de corbatas y  del tejedor de medias. 
No es, precisamente, que el sentimiento amoroso brote sólo a l con­
tacto de la  fruslería externa del trapo y  de la  joya, ni que el hombre 
que trabaja, impulsado por el anhelo del poder y  la  gloria, cifre estas 
ilusiones en la  colección de vestidos de su guardarropa, no. Pero el 
amor al nacer se nutre de todo género de estímulos de presmcia—  
todavía no de esencia— y  entre ellos, de los más sensuales y  sugeri­
dores, que son después de los que emanan de la  belleza física, los que 
fabrica con lujo y  refinamiento la  industria. No h a y  que olvidar 
que el amor, antes que incendio de la  entraña cardíaca, suele ser 
deslumbramiento de la  retina, Y  de todos los sentidos. Por su parte, 
Jos acicates de la  ambición, de la  sabiduría, del vicio y  aun de las 
virtudes más cristianas en su aspecto social, emergen de esos bri­
llos pequeños, intensos, breves, de esas ventajas menudas que pro­
porcionan, como he dicho, el inventor de corbatas, el tejedor de me­
dias, el sastre y  el zapatero. (Todo un ejército de productores de sa­
tisfacciones, de mercaderes de vehículos del placer.) Brillos pequeños 
que a veces pasan inadvertidos. Pero que, juntos y  sumados, consti­
tuyen el fulgor del gran escaparate. E l escaparate radiante de la  vida.

Nuestro tiempo, rico en espejismos y  luces, no necesita aumen­
tarlas con el abigarre de los trajes. Por eso la  suprema elegancia 
debemos buscarla en las delicadas exteriorizaciones de! desnudo y  
en la  sencillez práctica del vestido.

A n t o n i o  E S P IN A
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R O L D O r-T lR O L E F É r D A .

Al acostaros no dejéis a vuestro cutis 
que conserve el polvo y las impurezas 
adheridas duran te  el día. L im piadlo 
cuidadosam ente con "Colcreme Coty“ 

que lo dejará suave y reposado.

Por la m añana, después de vuestra 
“to ilette", aplicaos con un lienzo fino  
ligeramente humedecido una peque­
ña cantidad de “Crema Coty“, que 
preservará vuestra piel del aire y del 
frío y es la base perfecta para los 

“Polvos Coty“

Con este sencillo tra tam ien to  daréis y 
conservaréis a vuestro cutis suavidad 

y finura eternas.
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E L  A C T O R  D E  C M A E

E
L actor, intérprete, entre todos los sujetos del cine­
ma, es lo m ás respetable. Como es digno de respeto 
todo lo que tiene una virtualidad— cscucia propia— , 
sea buena o m ala, Para ser intérprete de una pelí­
cula se necesitan ciertas aptitudes nativas— dignidad 
de todo lo apto— que obstruyen el camino en los 

advenedizos e inhábiles, prontamente desplazados y  sus- 
titiiído.s por valores reales. Cabe la  intromisión de inca­

Una escena del «filmt de Jean Epstein, el primer director de vanguardia mundial, eE l hun­
dimiento de la  casa Ushert, traducción cinemaíogrd/ica del cuento de E , A . Poe.

Esta  banda ha sido proyectada en la  primera sesión del Cineclub 
de Jim énes Cabulero y  Ju an  Piqueras, con ¡raneo éxito.

pacitados en la  esfera de los directores, productores, empresarios, opera­
dores y  técnicos, críticos y  ensayistas del cinema. Pero entre los intérpretes, 
no. E s imposible obtenei- la  categoría de artista de la  pantalla sin im a serie 
de cualidades innatas, no tan difíciles de poseer como generalmente se cree; 
sin embargo, bastante excepcionales.

No tenemos la  intención— en este breve ensayo— de fijar y  definir esas 
cualidades, y  menos aún enmnerarlas. Solamente nos ocuparemos de un 
problema vulgarmente trascendental para los actuales aficionados a l sépti­
mo arte, cuya importancia, a nuestro juicio, ha sido exagerada— confesa­
mos nuestra incredulidad— . Se trata de la  espeluznante palabra Fotogenia.

■ ^

Li.
' C' í'

A  partir de su  perfecta realización en fL a  ley del hampa» 
— tUnderw ordh— , George Bancroft se ha acreditado como 

el prim er actor de carácter del cinema

Fologenia— fotogénico— es un término comenzado a  usar en Francia, que 
sirve todavía para designar en general las aptitudes favorables de una per­
sona para la  fotografía. E s fotogénico, en palabras corrientes, todo aquel 
que sale bien en las fotografías en que aparece.

H ay ciertas cualidades físicas y  psicológicas reflejadas, independientes 
de la  m ayor o menor belleza del sujeto, que unas personas acusan ante el 
objetivo de la  cám ara fotográfica ta l como son, o mejorándolas, y  otras, en 
cambio, pierden hasta el últim o extremo desfavorable. A  las primeras, que 
aparecen ta l como son, o favorecidas, en la  fotografía se las puede aplicar 
el adjetivo fotogénico, a l contrario que a  las últimas.

D el escaso papel que en el asunto juega la  belleza, es ocioso discutir. 
Generalizando e l concepto Patogenia, para nada debe intervenir la  hermo­
sura. Y a veremos después cómo se ha tergiversado y  desvirtuado la  primi­
tiva— y  auténtica— acepción de fotogenia.

L a  im portancia de la  cuestión se halla en el mecanismo de la  fotogra­
fía. Puede explicarse el misterioso hecho de la  fotogenia del siguiente mod<j: 

E l  ojo humano, la  retina, no sorprende jam ás una cara, el aspecto gene­
ral del sujeto, en un estado de quietud absoluta, de estatismo momentáneo. 
Aunque vea por primera vez a una persona, y  rápidamente, antes de tras­
ladar a l cerebro la  impresión— o una serie de impresiones parciales forma- 
doras de un todo global— estudia su figura general, sus detalles desde los 
más diversos puntos de vista, adivina— con el poder de la  inteligencia— e 
intuye la  psicología del sujeto campo de visión, reflejada en su cara, gestos 
y  movimientos, mientras actúa el pensamiento sobre las impresiones visua­
les dirigiéndolas adonde conviene para foim arse una mejor y  más completa 
idea de lo que se mira, Pero, y  he aquí lo más importante, la vista  humana 
y  los caminos que sigue para informarse de lo que ve está compuesta de re­
cuerdos y  antecedentes. L a  retina podrá retratar fríamente un objeto, por 
ser incapaz— por sí sola— de transformarlo en la  acción visual; pero la  in­
teligencia, en el momento de recoger la  impresión retiniana, la  desvirtúa y  
disciplina según conveniencias momentáneas y  subconscientes, que obedecen
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Sobre un maravilloso tema colonial, las aventuras del virrey A m ai con la  famosa «Perrickoti», en el ambiente fastuoso y  sensual de la  L im a del 700, se ha in sp i­
rado ¡a película a la que pertenece esta ¡oto: «The bridge of Saint L o u is R eyt— «El puente de San L u is  Reyt, interpretada por Raquel Torres, É .  Torrence, D on  
Alvarado y  L i ly  Damita, d irig idaporC k. Brabin. N os huele a terrible «españolada». Y  es lam eniablequelarazasedeje arrebatar sus grandes motivos de inspiración cinema­
tográfica coma éste de la  Perricholi, por el que sintió tanto cariño el inmortal Ricardo Palm a, dedicándole muchas páginas en sus bellísim as «Tradiciones peruanas».

a  una larga historia psicológica y  temperamental. E n  resumen: 
las personas, los seres humanos, no son para nosotros exactam ente 
como los vemos, sino como los queremos ver. Adem ás, la  m ovihdad 
del ojo dentro de la  ór­
bita perm ite la  visión 
del sujeto en planos e 
iluminaciones variadísi­
m as; que pueden oca­
sionar la  compensación 
de algunos momentos 
luminosos favorables—  
puesto que la  impresión 
de la  belleza de una 
cara, por ejemplo, nos 
la  da la  descomposición 
de la  luz en los distintos 
planos faciales y  la  dis­
tribución de luces y  som­
bras— por otros desfa­
vorables, y  a l contrario.
Y  siempre, repetimos, 
esas impresiones están 
tamizadas, desvirtuadas 
por la  inteligencia del 
sujeto visor.

En cambio, el ojo de 
la  máquina, el objetivo, 
impresiona, sorprende 
una actitud del objeto 
que entra en su campo 
y  la  fija  permanenter 
mente. No recorre— por 
im posibilidad m aterial

E m il Jannings, en una escena de su  últim a producción, «Los pecados de los padres». Jannings, 
que ha acentuado su  afectación y  teatralidad en estos tiempos de su  estancia en Hollywood, 

interesa — artísticamente—  cada ves menos a ¡os buenos críticos mundiales de cinema.

— los diversos puntos de vista  que ofrece el sujeto visado, sino 
que fija , de un modo im placable, uno solo. Aun en la  misma cám a­
ra cinematográfica, la  película es una sucesión de instantáneas está­

ticas que unidas, y  por 
un sencillísimo fenóme­
no óptico, producen la  
impresión délm ovim ien- 
to, A sí, pues, todo de­
pende de la  luz y  de los 
diferentes planos lum i­
nosos que despide la  fi­
gura y  el contenido del 
campo visual. N o h a y  
nada que m odifique la  
impresión del objetivo 
ajeno a  ese reflejo de 
los planos luminosos.

L a  belleza fotográ­
fica  es distinta de la 
belleza óptica en abso­
luto. Sobre el objeto v i­
sado fotográficamente 
no puede intervenir la  
memoria ni la  inteli­
gencia en el momento 
de reflejarlo. N i siquie­
ra aparece como es, 
sino como descompone 
la  luz en aquel mo­
mento.

De aquí la  razón de 
que muchas personas 
que vemos provistas de

r
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Clara Bow, la  revoltosa 
iflapper» del pelo rojo 
— que entre los egipcios 
faraónicos era símbolo de mal­
dad— , /¡a encontrado un caballo

encantos o de detalles sugestivos iéte-á-téle defrauden en la  pan­
talla  o en el retrato liasta el punto de parecemos otras m uy dis­
tintas. Todo consiste en la  desafortunada distribución de planos reT 
flectores de luz. Y ,  al contrario, existe 
una gi-an cantidad de sujetos que me­
joran notablemente en la  fotografía y  
nos ofrecen particularidades que no cap­
taba el ojo humano.

Concluida esta somera explicación del 
fenómeno foiogenia nos resta explicar la 
incredulidad que subrayamos al comien­
zo sobre su im portancia actual en la  elec­
ción de los artistas cinematográficos.
Mientras sirvió para designar una serie 
de cualidades fotográficas independien-' 
tes del concepto belleza tuvo razón d e ‘ 
existir y  desempeñar im portante papel 
en la  técnica del cinema. Pero la  abun­
dancia extraordinaria, entre los artistas 
de la  pantalla, de hombres y  mujeres 
perfectos desde un punto de vista físico, 
con preferencia a  otros aspectos, el pre­
dominio y  dilección públicas que empe­
zaron a  gozar— y  disfrutan todavía— los 
hombres guapos y  las mujeres hermosas, 
convirtió a la  fotogenia en un sinónimo 
de belleza. H oy, a l decirse fotogénico, se 
traduce por arquetipo de perfección físi­
ca. E s m ás; se ha llegado a ta l exagera­
ción que en la  misma patria de la  pala­
bra, en Francia, se llam a irónicamente 
fotogenique a  los hombres y  mujeres pre­
sumidos o excesivamente engreídos de 
sus perfecciones, reales o supuestas.

T an vulgar se ha hecho la  última, 
desacertada, acepción de la  p a la tra  foto­
genia que no bastan las aclaraciones, por 
precisas y  concluyentes que sean. E s ne-

H e aquí a una simpática émula nacional de Clara 
Bow. Se traía de Isabelita Alem any, que comienza a des­
tacar brillantemente en algunas producciones españolas-

blanco. y  se agarra a su  
cabalgadura con todas sus 
fuerzas: las manos en ¡a 

crin y  ¡as piernas — maravillosas 
—  prietas sobre el lomo de cartón.

cesario borrarlas del léxico del cinema, negar su valor. Cualquier 
persona, en algún momento, puede ser intérprete de una película. 
Por eso no necesita, no debe necesitar ser fotogénica. E l interés de

una película no puede depender de la  m a­
y o r  o menor belleza de sus intérpretes.

Dos formidables apoyos ofrecemos en 
favor de nuestras afirmaciones. Como he­
mos establecido, la  fotogenia en cualquie­
ra de sus dos acepciones, la  auténtica y  
la  falseada, depende de la  refracción de 
luces, de la  luz en último término, y  de 
la  distribución de sombras en la  cara del 
sujeto. No es necesario que la  misma na­
turaleza se dedique a proporcionar a de­
terminadas personas, con exclusión de 
otras, esas ex m aravillosas cualidades. 
E l cinematografista dispone de dos mag­
níficos recursos que le capacitan para 
transformar un objeto o sujeto que no lo 
sea en fotogénico. Estos recursos son el 
m aquillaje y  la  distribución y  ordena­
ción de luces, capaces, cuando se los u ti­
liza  sabiamente, de trastornar y  corregir 
a la  Naturaleza y  a sus obras.

Pero, sobre todo, el cinematografista 
actual tiene un prodigioso ejemplo que 
copiar de los cineastas soviéticos, de la  
nueva Rusia. Esenstein, Pudovkin, Ziga, 
V ertofí y  otros realizadores comunistas, 
cuya aptitud esencial es la  improvisa­
ción, han prescindido en absoluto de los 
valores fotogenia, belleza, educación ar­
tística, historial de actuación y  todo lo 
demás que se exige a los actores de cine 
en los países capitalistas. Para cada 
film  escogen al tipo necesario, sin pre­
ocuparse para nada de si ha trabajado o 
no antes de su utilización. Se huye del
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L »  btUa artñx cinematográfica PatátU* Dnbai.
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estrellóla y  de la clasificación, 
de calificar a cualquiera cnmn 
gran ador. No h ay ídolos ni 
se venden postales de favori­
tos. Todo queda siq>edita- 
do a la vo lun tad 'd el reali­
zador, y  a su cargo está la 
educación artística y  moinen- 
tánea-ocasioiial de los intér­
pretes de una película. H ay 
escuelas proíesiotiales, suh- 
\'encioiiadas y  regidas ]>or el 
Estado, en Moscú. Leningrado 
>• K icí. E l Instituto del Estado 
lie las .\rtes escénicas y  la Ki- 
no-Plioto-Teclu)ikim .son las 
principales. Pero sieiitie  todos 
los alumnos de esas escuelas 
no liay  alguno que resiMuidu 
¡il ti]X) que.se desi’a realizar se 
jiroscinde en ab.soluto de ellos, 
no se altera el curso dcl film  
ni la  intención del realizailor 
y  se busca cu el caini>o o en

Con VoTeniín Patera, a  ra í: de sus úllima* interpretaciones, vuehe a surgir la es. 
peransa de que tengamos un actor tníemaetonal en nuestro cinema casero y  loca- 
¡isla. Se ha impuesto en Prancsa. que vale tanto como decir Europa, y  ya  es muy 
importante escalán en su carrera. Vna de astas /otogralías le representa en una apa.- 

'.'moda a ceñ a  de su úUitno afilms, abrasando a Conchita I ’ squer. hn  la  otra lleva 
■. — gailardia esa .'specie de unilorme andalucisia tan di/undido por el muitd's. 

y  en todas esid i . '.n o  de gesto y  perircío i e  ademán.

la  fábrica el ]M-rsonaje conveniente. E i ■ • <'] verdaileio cainiiio 
del cinema, el único modo fie librarle de las lim ita'iones itnjni'-. 
tas j¥ir lf)s divo* cfínsagrados, cuya ''ategoría exige irelíciilan he­
d ía s  a la rnedifla. exprníesfi. ii sus ajititiidi .. l‘.\ actor del cinema, 
para realizador, lia de signiíicíir lo misino 'pie un objeto ile la utili' 
ría cuando esté confe< cionand'.» cl guión. Y  desjmés, en el rodaje, 
no amoldarse a critcrioa y  moldes, sino plegar el alm a del artista- 
intérjrretc a sus desojR y  a su realización. Alrrir i-l cscaj)c libre tie 
la interpretación j>ersonal únicamente cuandcj así ninvenga a  los 
fines de la  pelíintla. IVro siempre disrijdinada, encauzada. E l cine­
m a— arte nuevo— es diciplsina y  renunciamiento de la jiersonalí- 
dad. E s cl gran medio de exin-csión de Iti colectivo, de la» muche­
dumbres. E s un arte esencialmente colectivista, y e s  la nueva rdi- 
tdón de las masas.

 ̂ I i'.ií.sAMJO (j M AN TIEEA
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I  M I  \ i i i : v D  1 * 1  s o k h e : g  t :  a  o  a h  q  u i  v i  r

H fcim itnU H tfka sido ¡aiuado sobrt l l  rio Guadalquivir  un fiu fn lt m aldÜco.fn cinco ¡ramos, da 250 metros, que servirá para el tendido de ta do tíevia  férrea m ir t  Córdoba y  Sevit’n 

T an importante obra de in g rn irria k a sid op roy ttta d a y ria lU a d a en su lota iid a d p orlosin g en iero sesp a io lesD .J u iioG o n íd U c-V a lerio . D . Rafael Cebollas y  D . A d r iá n  Alborea. 
Estas curiosas ¡otofrafias, tomadas untes de ser lanzado y  en pleno lanzamiento, dan una idea de la  M<i;in7i«f del puente ai relacionarlo con las patrullas de obreros que, 

sobre e l mismo, le im pulsan por medio de poderosas palancas hacia e l tUtimo pilar en que descansard uno de los extremos.
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A q

N cualquier rincón. Tristes, solas, desoladas; las fie­
ras del circo. D e todos los circos. Que levantan sus 
banderines de colores al cielo. Que abren sus puertas 
al silencio y  no a  la algazara de los espectadores. 
Que se lim pian de olor a  cuadra o a  cubil y  se perfu­
man de camerino. Forzosa, ha llegado la huelga del 

hambre y , con ella, la  libertad de los animales, ya  domésticos, hijos 
de otros domesticados. E l domador: oro de entorchados, tallo ceñi­
do, polainas brillantes, en lugar de em puñar la fusta y  la  pistola, 
m aneja la  plum a, un estilógrafo de esaito r. E s la vida, la  nueva 
vida, novísim a, que le pone en el duro trance de escribir poemas, 

Antes los inspiraba. Eran tiempos en que sólo habla que preocuparse 

de apretar rápida y  repetidam ente el gatillo de los disparos; éstos 
se confundían luego, en el estam pido, con los aplausos en salva.s.
E l león— el tigre real, o la  pantera— se tendía en el suelo amodo­
rrado por los efectos de una laboriosa digestión. El hombre triun­
faba, encadenaba a  la  fiera. Ofrecía 
el símbolo de una evolución de mu­
chos siglos. Se evocaba el antiguo circo 
romano, donde el débil hombre siem­
pre hacía de víctim a. E l público que­
daba satisfecho y  salía alabando la 

civilización. Todo conseguido con un 
pequeño juguete de seis cápsulas, con 
una ración previa, abundantísima, de 
buena carne y  con una serenidad fa­

bricada a  fuerza de miles y  miles de 
teorías filosóficas. Indudablem ente, sig­
nificaba un éxito de la  hum anida'l...
Pero así como no existe cosa que no 

pueda mirarse y  apreciarse desde pun­
tos diversos, y  varía, de continuo, Ja 
predilección por distintos miradores, 
conforme las épocas se suceden, tam ­
poco— p̂or fortuna, como regla gene­

ral, y  desgraciadam ente, como excep­
ción— aparecen los pensamientos in­

mutables. Se establece de pronto ¿y 
por qué? un sistem a flam ante de con­
cepciones e idealismos. Se cuelgan de

los carteles y  do las luminarias sociales unas 
palabras hoseas, duras, acaso no tanto .sin coni- 

zón como sin cerebro. No invitan a  la lil)crai-ióii ni 

al asociamiento, sino a euaulcnarse. A l brotar den n os 

labios ya  mudos, Ja masa, una masa, las acepta sin replicar 
y  otra las aplica, igualnicnh'. jiero con más antipática ñliimila; 

«La Libertad es un luejnicio burgués», dicen las palabras. Asi, un
deseo justo, <pie en ixia» más <le un siglo estaba al borde <le a>l-
qiiirir vitalida<l plena— los íenijim'iios .sociales se desarrollan y  ad- 
(piicren estado en bastantes más de uno- •nuien* y  si' ahoga p<ir 
falta de aire respirable en el viraje velocfsinio de la aspiraeicíii a>- 
múii. Se trata de una regresií'm y , siiu-m baigo, los hombn'S de la 
actualidad buscan a>n su linterna, llevados «li- mi ini|)ulsri mismo, 
las más gruesas caiUmas, (pie lum de juiitiirles amcienzudameiite 
las manos.

En el circo, dejiartaiiieiito casi invisible, fuera de su eotalicidii

es]«’elacular, lia ocurrido lo pro]jio, 
Hombres encadenado.s volimlnriaiueii- 
te lian abierto las puertas de todas
las jaulas y  lian m ostrado a las
fieras el camino (jiie ellos andu­
vieron antes, con sudor y  alegría, 
S-iidas libren y  el lejano desieito al 

final, La rosa ajilastiida <te la |)ist:i 
h ay que prenderla en los ojales y  no 
en la  trompa i|e| primer elefante <pie 

se la quiiTa llevar. Ese ba debido ser 
el jN-nsamiento de los liiimanoK inva- 
wires. canguros Ixjxeadores, los

mono» trapecistas, sobran. El circo lo 
lian tomado jxir asalto lo» escritores 
que desempeñaron liasla  el último de 
lo» i»ajM-ies. E ra la cadena que le# co­

rrespondía, que tenían que hallar, jx^r-

/
que la  literatura ctu, y  sigue Riendo, 
la más difícil prueba acrobática; las 

ideas y  ¡lalabra.» que sólo pueden cier  
en 811 sitio, cim el jx-ligro de estrellar­
se. Era eso, isio; el circo sin local, sin 

la.» letras que comjKJiien el nombre, y
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sin la alfom bra m ultíador... El hom bre— ¿p* nu o jú* 
l)ílo?“ «  encadena, f l  escritor, como tal, también. {El 
estadio estaba tornad»» fie antcmanf» y  la escena deca* 
fíente,) T/ara, Kanión, O ictean, Aragf»n, A lberti, han 
ififi ociipaiifio las mejores anillas. Van a ofrca-r asombrtm de agí- 
lifUnl, I.iis fieras se marchan, auiuiiie intenten suprerno.s csfuerz»»» 
y  superen sus liabíliflafles. Acaso la» adm itan en los Jardines de 
A tiin iatadón, D>s fhnnadores, arruinufios, se preparan a  escribir 

pfH-iiias...
M A l.E T ÍN  D E  M ÜSICA

Antes, la gente se fiaba cita en el turm» inijKir. Pero a  la  melo- 
flía dulzona ile la fíjXTa sucedió el cf»ncierto, y  en éste se implan- 
lartiii, tras lucha breve, las nuevas modalidades, Una m úsica que 
acababan de liacer U»s músicos para ellos solos y  que poco a  {xjco 

irían entendieiulo U>s demás, Ua clave la dirt un día, para España, 
el íihísofo José Ortega y  (las.set, en una conferencia sol>re nuevo 
arte en general. Uis pfjetas griegos habían creaflo una jMicsfa iinjM-- 

netral>le a la masa, esa jsiesla que ahf>ra sería un pecado no enten­
der o impugnar. I,f>s artistas jóvenes de espíritu no liacían sino se­
guir antigua.s Iniellas, saber valorar y  continuar la tradición. El 
oído no aeostumbraflfi, la m irada no educada, la  sensibilidad sin 
pre]>araeión, no tenían, ni tienen, flerecho a  la  protesta, a  la airada 
réplica.al jiiieio. .Así, con sus cfimpañeras de otros sectores, entró 

la milsica moflenia en las viejas salas y  en los programas de las or- 
«piestas. Y  una legión de iniisicos--cpara qué citarlos si están en to­
llos?- modeló la m ateria y  creó cl sentido, esc sentido que faltaba y  
ipie era tan necesario. De .sesión a  sesión se avan zab a un paso, se 

lograba un mayor respeb» y  una más honda admiración. Un día, al 
fin, una voz autoriziula lanzó a los cuatro vientos las excelencias 
ilel maletín de música y  lu ilusión, aun irrea!iz;iblc, do escribir para 
ilisco» y  sobre discos, de eliminar todo otro aparato musical. Aquv-

LA 
VIDA EN 

EL MUNDO

lio era la puñalada a  los exquisitos, a  los m aestros, a 
los de dedo en ristre para m arcar compases, y  mano 
en la  oreja para no dejar escapar ni una sola nota dcl 
divo. ¡Escribir sobre discos músicas de ingeniero! Una 

m úsica en la  que no se poflría llevar el compás. Pero las 
quejas de los exqui.sitos, blandos y  tontos, había que apagar­
las, que inutilizarlas a l lam ento. Surgió, como por encanto, una 

l>alabra en una etiqueta: «Pulidor». U na divisa, algo engaño 
y  algo anticipo de ese grande y  m aravilloso porvenir. A l con­
tacto de una agu ja: las más finas vibraciones, los más Empios 
sonidos, con eliminación de ajenos componentes, pero no con 
exclusión de su característica. No era la  superación del hom­
bre por la  máquina, sino la  máquina prodigiosa hum anizada en 

.sones ¡inipios. Otra firm a, en su correspondiente etiqueta, hacía 
el dúo: «Columbia». Nombres evocadores ele nada, libres de recuer­
dos, vacíos de sentimentalismo, llenos de esfuerzo, de dinamismo y  
de expresión peculiar... ¡Escribir sobre y  para los discos, esos discos 

que van más lejos que los deportivos, y  que, tan frágiles, rebosan 
(le vida y  de velocidad]

M atar los cánticos que, apenas empezados, ya  se sabe cómo 
van a term inar. Los músicos y a  no escriben para volverse al éxito 
inm ediato con los ojos llenos de agua, como c! clásico e inmortal 

maestro. Prefieren que éste les llegue a su rincón. Prefieren que 
cada hombre posea sus obras en su m aletín de m úsica y  las oiga en 
esos momentos de soledad en que no sabe sí teme o no encararse 

consigo. E l ritm o do su época le enseñará lo primero a  afrontarse 
y  a conocer su verdad. Y  <■! hombre, quiera o no, será de su tiempo. 
Y  la  afirm ación de Pérez de A yala  no parecerá dudosa. «Poliilor», 
«Columbia», otras divisas, hacen mucho todos los días por que esto 

se cumpla.

M i g u e l  P É R E Z  F E R R E R O
lliistn icio n es d e  U esm arvil.
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Arcjuitectura y  decoración

Va extrai)idin:iria transforniai'úín <jup ar- 

qiiitect(5nicanu'iitt' .Madrid viene su­
friendo en la última década nien-ei- 
m uy Ilion la atención d<- jimpios y 
extraños, porque significa la evolu­
ción profunda de la idiosinci usia ha­
bitual de su.s habitantes tenúla ¡xir 
espacio de más de un siglo, IJciiios 

de ocuparnos, antes de estudiar la  arquitectura moderna, de la orien­
tación que se sigue actualm ente en la  re.stauración de los edificios 
oficiales antiguos, que precisamente venían siendo modelo de desidia 
en su conservación cuando 
noniotivo o pretexto de gas­
tos cuantiosos para eJ E ra­
rio público, ixjr sus restau­
raciones onerosas e inúti­
les ]x»r defectuosas.

E l precedente de las 
restauraciones de la  Casa de 
Cisneros, del mismo Ajoin- 
(luniento y  las de las Salc- 
sas Reales ha cristalizado 
en el espíritu de los Go­

biernos actuales, y  dedi­
can con cariño y  acierto 
créditos cuantiosos a  las 
rcstaurac'ones de sus edi­
ficios, criterio que hemos 
de agradecer, pues, con la 
honradez que h oy  se rea­

lizan, se subsana la  falta, 
si existe, de recargar en

Etcudo y  ■.:iuUur<a '/nginalti. de Miekcl

u n  i n o n i e n l o  d e t i T m i n a d o  c i q i í l i i l o s  d e l  j n c s u p u e s t o ,  |)iie-' ,t la

l a r g a  h a  d e  s e r v i r  c o n  c r e c e s  ¡lav.i a c u m u l a r     l .o

h a r a t o  s i e m p n -  i's c a r o .  Jai a c l i i a l i d a d  q u e  l i o y  l i e n u  l a  r c s l a u -  

r a c i ó n  d e l  m i n i s t e r i o  d e  H a c i e n d a  h a  í l e l c r n i i n a d o  nu<’s l i . i  iii 

t e r v í u  c o n  e l  i l u s t r e  a r q u i t e c t o  1 ). M i g u e l  D i ir á i i ,  q u e ,  e o i d i n n a n d o  

l . is  n o t i c i a s  q u e  d e  su  a m a b i l i d a d  y  v a l i i n i r ’n l o  l e n f a u i o s ,  h a  c o in -  

p l a c i d o  a i> ro s u r a c ia m cn te  n u e - . l i o s  dest-os, qii<' Ir- a g i a d c t e i i i o s  i m i y  

c u m p l i d a m e n t e .

E s c i ic l i , Í n d o le  a l e n l a i i K ' n l e  y  s i n  i i i t e i n m i p i r  s u s  m a n i f e s t a c i o ­

n e s  c o n  ]> re g u n ta s  l u c m c d i t a d a s ,  no- d i c e :

D a c io  i'l  e s p í r i t u  q u e  o r i i -n la  I n d o s  m i s  I r a l a i j o s ,  cjiic c . f i ind .i-

n i e l l l a l j l i e i l l e  e n  I.IS l e s l . m  

l U e i o n e s  la p i o b í i i a r l  a i  i f s l i  

1 a ,  biiM t)  s i e i i i p i e  lo s  e je-  

llleillM d i - j u í c í ' i  m á s  n u l o  

I i/adoH, p a r a  n o s a l i r i i i i '  de| 

1 .iiiei- t r a z a d o  e n  stii-dííi i-a- 

c i ' í n ;  j i i ' io  e n  e s t a  o c a s i ó n  

n o  t e n g o  i t i c o n v e n i e n t e  en  

d e i  l a i a r  ijin- l ie  e n m e n d a i l o  

l a  e s t r t i ' l i i r a .  e n  j ia i t i - ,  

s in  n ie i io  ' a l a i  <iel e o n j i in  

t o  e s t / ' l i c o  l o g i a d o  Jior su 

a u t o r .

I.a  r e s t a u r a c i ó n  d e  la 

f a d i a d u  d e]  a c t u a l  in inis-  

li.TÍo d e  H a c i c n i l a  í u é  i-J 

j i r o d u c t o  d e  e s t u d i o s  l e n t o s  

q u e  l l e v a r o n  a l  c o n v e n c i ­

m i e n t o  m í o  q u e  el l a d r i l l ' i  

q u e  m ; r e w i r d a b a  e x i s t í a  

a n t a ñ o  e n  la  m i t a d  su-
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Cosmopolis

Arquitectura y

decoración

Salón í.raiidt d t tecepeioncs, que se ha conservado como estaba anleriormeiiíe

]HTÍiT (le la fachada no fue niás que [igurado, hechos confirmados 
después jx>r detalles de m uy antiguas fotografías. Una vez hechas 
las cala» necesarias, se vio  por la estructura del muro y  la cnloca- 
eidn de los sillares de piedras que no pudo lialier nunca la ­

drillo, y  eutonres determiné colocarlo; jiero para ello fué preciso 
cortar los atirantados de hierro de las bóvedas de la primera, 
que sallan al ras de la farhacla, 
consolidándolos de nuevo. Es 
(Iceir, tpie he hecho uua en­
mienda (¡ue no sólo desvirtúa 
i.i visual estt'tieu del gran edi­
ficio, sino ([ue cris) (pie Car­
ies ][[  y  l'Vuiirisco Sabatini, 

autor del proyecto en el año 

t7()i, lio dejarían de recono­
cer hoy (pie no s í 'I o  adm ira­
mos su obra, sino (pie proeu- 

ranios a v a lo ra ih  con elemen­
tos (pie en nada perjudican la 
obra primitiva.

¿Que jnir euunlas vicisi­
tudes pasii la eonstrurci('ii 
del edificio? Por imielius y  de 
variada índole y  que todas 

ellas denuicstnm cómo han 
variado los tiemjx's. Kn uti 
pArrafu de uno de los escritos 
que recuerdan su ronstrue- 
ción dice D . Damiiln Menén- 

dez: «Tenia el asentista se­
senta hombres <pie trabaja­
ban como (pieda nderido en 

los dos hornos de ladrillo jun­

to a la  erm ita de San Blas, y  
solicitó se le permitiera sacar 
pan de Madrid para el consu­

mo de dichos jornaleros, a  lo 
(mal no se accedió, porque 

adem ás del fraude que harían, 
causarían un ejemplo m uy 
perjudicial: pero que si que­
ría 50 c5 60 fanegas de trigo 
para panadearlas por su cuen­
ta  se le darían en San Fer­
nando, a l precio del Pósito, 

a lo cual se avino el asen­
tista.»

Estos detalles, al parecer 
de poca m onta, se repetían 
con harta frecuencia en varia­

dos asuntos como la  escasez 
de carretas, requisadas en to­
da E spaña para el acarreo de 

trigo a  Madrid, y  ia  discusión 
que se entabló al surgir el 
pago de los coniproraisos del 
asentista, sobre si había de 

ser el rebatir o el tirón, con­

ceptos que hoy desconocemos. E l contratista tenía hecho el 25 por 
100 de descuentos sobre el precio de subasta, y  a l hacerle el pago se 
le daban 75 pesetas por 100 de gastos, que es lo que se llam aba al 
tirón, y  él pretendía que fueian 100 por cada 125. que se denomina­

ba al rebatir; pero la  suspicacia dcl contratista fué vencida, después 
de innumerables discusiones de economistas y  aficionados, por

S 'tu to  despacho dei director gcnrrai de Propiedades
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el que llevaba las cuentas geométricas, don 
Enrique García Sian Martín. De otros de­

talles puedo decirle que la  obra costó 17  millones de reales, ihi- 
rando su construcción ocho años; que el edificio se construy.» 
para Aduana, hasta que, el año 1848, fué ocupado ¡x>r el minis­
terio de Hacienda.

A  nuestra observación de que 
tiene en su ornamentación niuv 
pocos elementos decorativos, 
asiente el Sr. Duran, continuan­
do: pocos, pero buenos. E l es­
cudo y  las figuras a modo de 
tenantes del centro del balc<in 
principal y  sus ménsulas son obra 
de Michel, de una gran belleza, 

pero que los madrileños, acos­
tum brados a ver diariamente, no 
le prestan atención.

Dentro del edificio se hace 
una verdadera labor de sanea­
miento, procurando conservar .su 

verdadera estructura, haciendo 
desaparecer de ella los aditam en­
tos inverosímiles que habían 
constituido otras antiguas repa­

raciones. Únicamente se trata 
de colocar a la  altura que mere­
cen las dependencias anejas a los 

salones y  despachos oficiales, de­
corándolos a  tono con el edificio, 
pero dentro de una sobriedad 

extraordinaria; afirmación que 
comprobamos visitando los lu­
gares reformados, que denotan, 

aparte de un vasto  conocimiento 
de los estilos, un depurado gusto 
en el difícil arte de la  decoración.

Y a  en plan de despedida, agra­

decidos por los elementos de juicio

que hemos recibido, inquirimos del joven arqtiitccto qué otras ohni.s 
oficiales ocupan su atención, y  nos habla de la  restauración, que se 
está llevando a cabo bajo su dirección, dcl patio y  paraninfo de la 
Universidad de A lcalá de Henares, en cuyas obras ha tenido el acier­
to el Patronato Nacional de Turismo de llegar en el m<imento preci.so.

A rquitectura y decoración

Nuevas decorados de la rru/la de acceso a los'salones y  despachos del minislro

pm\s de no haber comenzado las obras con 
la diligencia que en ellas se jmso hubiéra­

mos tenido que lUirar su pérdida, ivirqiie oslaba en sitvuición do
ruina inminonto. Impiivimos de tan ilustre resln\irador qué criterio
ha do seguir, y  nos «intestó (¡uo el do conservar y  consolúlar so­

lamente la estructura doJ edifi­
cio, ]iin|náiid<iIo <le todo ele­
mento ílañino al buen conjimlo 
y dámlole la apariencia de algo 
vivido actualmente,

Me liace admirar nii nolalde 
antiguo dibujo de Villainil, y
observo en él el emp.iipie de

distincióti (pie tiene y la severi 
dad eon que h.ieeii leiil/ar el 
conjunto del paianinío unos so 
l«Tbios reiHisleros colgados de 

siis muros, det'oiacuín (pie sí no 
fué la (le sil tiiiUjX) pudo iiim ’ 

bien serlo; lauto  iivaloia su vi- 
.siialidad.

ivi constante i'(‘(pieriniienlo de 
persoMiis (|ue sdlieilan sii perso­
nalidad lile obliga a despediiiiK* 
(le I). Miguel Diirán, agradecién­
dole silieerailiente las ]>alabias 
(pie du .sus labios he escuchado y 
eslrechaiido su mano, (¡iie tan 
eerleraiiienlc sabe desariollai s<r 
ble el ]>apel los destellos de sil c la­
ra inteligciieia.

CO l.O l'Ú N

lie  hablado eon 1111 lioliibie 
(pie es lina planta del viven» a c­
tual de anpiiteclos, enlie los (pie 

(lesciu-Iliin rapacidades Iiasta aho­
ra JKJCO coinunes (pie sabe llevar, 
a la par. ()iie es lo más difícil, y 

a la misma altura los vaslob conocimiciitoB m alem álicos y  el 
entusiasmo del más genial artista en el ranqio luminow» de la belleza 
en las artes, uniendo a esa» nialidades otras jxTwmales como la 
afabilidad y  la sinipalfa, cosa» bala» (pie no van sietnjirc iiiiidiis.

A n t o n io  l ’ líA T S

v i l l a v k r d e :  ’ P  Á  CERÁMICA DECORATIVA
(Madrid) I r  rh éiJo  U 288

Banco
transponable

patentado

Banco
transportahle
pairniado

A r tíc u lo s  para decoración de parques y jardines: Bancos, Fuentes, Jarrones, M aceteros, etc., etc.
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Creaciones de M uebles Poym ar

A P A R IC IO  M E N E N D E Z , S .enC
C O N S T R U C T O R E S  D E  M U E B L E S  

F Á B R I C A :  G A L I L E O .  7

M A D R I D

C A R R E T A S ,  10

T E L É F O N O  1 6 . 7 0 0
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¿N/y/V''

Un animal del que se aprovecha casi todo su peso en vivo

Fil ;;’aiia«lo ilc <*ei*ila

«fON I’ERDÓN»

o  se por qué, pero es el caso que las buenas 
gentes de los pueblos, cuando ante uno nom­
bran al cerdo, guarro, cochino, gocho, puerco, 
m airano, etc,, pues con estos y  otros delicados 
nombres es conocido, siempre dicen finas: «con 
]KTdón».

«Con jH-rdón» diré yo también, para no ser 
menos, ya  que me projKingo liablar a ustedes 
dcl guarro, gocho, marrano, etc.

Con pcrdíin... pero no lo entiendo. Porque ocurre que esas misne-- 
palahras se las grita la  madre al hijo, que es más «espeso* que una 
mayonesa bien trabada, y  nunca antepone, «con jx-rdón».

Y  s& la s espeta una ciudadana a  «su liombre», si a mano viene, 
y  tampoco hace la  salvedad.

Decimos «don Fulano es un cerdo»... y  no le jH-dimt<> jxrdón 
a nadie.

I-o que enseña, que la  falta no es decir guarro, pongo yior im­
properio, sino que el guarro sea el cerdo. ¡Una manifiesta injusticia!

Porque el cerdo es un animal como otro cualquiera, muchísimo 
m ás útil que otro cualquiera, y  limpio y  pulcro romo el que más.

L as in.stalaciones modernas de los cerdos, vulgo jxirquerizas o 
cochiqueras, cuentan con el detalle del baño— como esos pisos que 
se anuncian todo confort- , porque así lo piden, gruñendo, sus ca- 
himniados inquilinos.

Los cerdos se bañan, y  las «cerdas» se utilizan para cepillos. ¡Im­
posible m ayor aseo!

Pero la coslnmlire Iiikc 
dar mal jxir dos ¡lalabi..-., 

Con perdón,

i'V y no ■ • II--I de *¡ne vayam os a (jiir-

i n s U i k l A S  V J  L E N T O S

Que sj  fué.,,
Qne SI vino...
Esto lie) Icilio i|el>e SI] .! miiv íinligna.
Por un lado aprendemos que, en los primeros tieinjxi . de la

Era Cristiana, se enlabiaron crneiitus lu< lias entie los rpie tejmlaliitn
al cerrlo inmundo, impuro y ile larin iionvas y lo., parlidaii' di 
su eonsinnri.

Qui/á debido a alguna infeeeión de triqiiino'.i'. deleimínada. 
]>or un jiarásito: la triquina- der'idieron Mui i' y liul!.. Irgisl.i 
llores rnaboinetaiios proliibir el rw> de la larne de leido, veto (pie 
ba sido resjwtado y que aiin si- olisi-iva entre lo» fjebi. de Malioma. 
Aunque miicbos e p. -.nlfen a ]¡i torera, romo la famosa ley w<a de 
los ameriiai.:..,

I-íiias habla de judío- que se junlaiiaii ]ior la noche en sitios 
retirados para comersí- unas magrilas.

AntíiM-o Kpííanes, en el de--! o de que Ja raza judía infringiera 
la ley niie«aica. jiretendió forzar a este jnieblo a eonsiimir raime «le 
cerdo. Y ' di*Ton casi- lieroicíjs de inquebrantable resistencia, 
seguido, de inhumanos martirio-..

Flato, preíerto del Egijóo en tíenijxj» de Calígiila, iiivilrí en
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Vil ganado de 
cerda

cierta ocasión a  varias judías a 
comer cerdo públicamente en un 
teatro. Las judías rechazaron al 
cerdo, sin sospechar que, an­
dando los tiempos, habían de 
hacer tan  buenas migas.

Indios, árabes, etíopes, feni­
cios, etc., se abstienen asimismo 
de saber lo que es bueno.

¡Peor para ellos!

C E R D O S Y  J .A B A L ÍE S

E n e l reverso de m edallas 
consulares rom anas aparece gra­
bado un bicho. ¿Es un cerdo?
¿Es un jabalí? E n monedas y  en 
relieves en piedra y  en pinturas 
rupestres surge la  misma duda.
L a  tosquedad de los dibujos, la 
acción demoledora del tiempo 
acentúan la  confusión. Cerdo o 
jab alí fueron distintivo y  emble­
m a de romanos, celtas y  galos. Pero ¿cuál de los dos?

E l cerdo de ahora es un lejano descendiente del jab alí común de 
Europa, Sus scrofa, y  de un jab alí asiático, Sus ináicus, represen­
tado en la  actualidad por razas domésticas. E l  cerdo difiere del 
jab alí porque tiene cara y  cuello mucho m ás cortos; porque sus 
orejas, m ás o menos péndulas, se alargaron; porque los cohnillos 
del macho o verraco logran un menor desarrollo; por el pelaje, cons­
tituido sólo por cerdas, m uy escasas en ciertas razas precoces, fa l­
tando por completo el vello lanoso que entre aquéllas tienen los 
jabalíes; porque las crías o lechones no presentan la  piel a  listas... 
Mas, si el cerdo fué jab alí y  tiende a  hacerse jabalí, cuando se aban­
dona a  sí propio, cuando, como aquél, v ive los montes y  lucha por 
la  v id a  libre de la tutela  del hombre, ¿cerdo o jab alí qué más da?

R A Z A S

L as razas del ganado de cerda pueden dividirse en tres grupos:
D e tipo céltico: cráneo braquicéfalo— ^más ancho que largo— •

M alernidad.

chatas, de orejas anchas y  colgantes. Ejem plos: la  craonesa (la me­
jor de Francia); eí Large B lack  (una de las más antiguas inglesas); 
la gallega, etc., etc.

De tipo ibérico: cráneo dolicocéfalo, orejas largas, estrechas y  
horizontales: hocico alargado. E jem plos: razas andaluza y  man- 
chega.

D e tipo asiático: cráneo como el céltico, orejas pequeñas y  rectas: 
razas siam esa y  tonkinesa.

Y ,  en grupo aparte, las modernas razas inglesas: Y ork , Berk, et­
cétera, por-cruce de sus antiguos cerdos con las razas asiáticas.

Tam bién se pueden dividir las razas de cerda en de montanera 
y  dé estabulación. Son ejemplos del primer grupo las nacionales ex­
tremeña y  andaluza y  la  Tam worth (inglesa), y  dei segundo las razas 
vitoriana y  m urciana, entre las españolas, y  las Y o rk , Berk, Large 
B lack, etc., como extranjeras.

Galicia y  Asturias, con sus cerdos de raza céltica para estabula­
ción; las Vascongadas, donde el cruce del cerdo indígena con el 
Y ork  ha conseguido un tipo f i jo : la  raza llam ada v itorian a; B alea­

res, con la  llam ada m ayorquina, 
y  E xtrem adura y  Andalucía, con 
las de este nombre, de m ontane­
ra, son las regiones españolas 
de ganado más definido.

L A  B O CA  A G U A

Pensar en las utilidades del 
cerdo es sentir que se le hace a 
uno la  boca agua.

¡H ay que ver!...
P ara darse cuenta del prove­

cho que se obtiene de este ani­
mal, baste decir que el hom bie 
llega a  utilizar, en ocasiones, has­
ta  el 90 por 100 de su peso en 
vivo, E l cerdo sum inistra: un 60 
por 100 de grasa, de cinco a  siete 
kilos de sangre, seis a  ocho de 
huesos, de 40 a 60 gramos de 
pelo y  lo demás de carne.

Su carne y  grasa constituyen 
en ciertas comarcas rurales los 
únicos productos de origen ani­
m al que se consumen. L a  grasa 
del tejido adiposo, subcutáneo, 
sacada en grandes trozos u hojas, 
fo r m a  el sustancioso tocino.

Paseo ai sol, de madre y  crías de rasa precoi, de estabulación.
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Moderno sistema de cochiqueras.

Otras grasas 
fu n d id as se 
convierten en 
m anteca de 
cerdo, de apli­
caciones culi­
narias y  far­
m a c é u tic a s ; 
queda un re­
siduo en la 
fusión: los chi­
charrones.

L a  carne no 
aprovechada 
en fresco se 
sala, se con­
serva en pi 
mienta o se 
cura al humo, 
y  da lugar a 
larga serie de 
artículos ene­
migos de la 
conservación 
de la línea.

Carne ape­
tecible y  sa­
brosa son los 
jamones. Los 
fa m o s o s  d e  
Trevélez, que

C21 ganado de cerda

guardan el gusto y  el aroma de la 
flora agreste de Sierra N evada; 
los de A vilés y  Cangas, orgullo 
de la  región astu rian a; los de Ja- 
bugo, a l norte de H uelva, y  el 
jam ón de Aracena, que es un es­
tupendo jamán serrano, como al­
gunas estupendas señoras.

Jamones que no tienen que 
envidiar a l famoso de Y ork, ni 
a l de Estrasburgo, ni a los afam a­
dos de B ayon a, ni a l de Vestfa- 
lia , ni a  ningún jam ón ex­
tranjero.

D el cerdo, inagotable chiste­
ra de prestidigitador, salen, lue­
go de esparcidos los polvos m ila­
greros de la  M atanza, largas tiras de rosadas salchichas, salchichones 
tan deliciosos como el de Vich, ricas mortadelas catalanas, longani­
zas y  chorizos de la  Rioja, salchichón de lomo, butifarras, foie-grasse, 
m orcillas, ¡la apoteosis de la  G ulal

Y  aun nos ofrenda este animal— împuro e inmundo—  su piel, de 
numerosos empleos en talabartería: maletas, carteras, guan­
tes, etc., y  la  aspereza de su pelo para cepillos y  pinceles.

¡Una tontería de anim alito!

¿C U Á N TO S C E R D O S H A Y  E N  E SP A Ñ A ?

Todos tenemos la  idea vaga de que en España h a y  mu­
chos cerdos. Bien, pero ¿cuántos? L a  estadística da una 
cifra, ¿Son más? ¿Son menos? Probablemente serán más...

E l  censo del ganado cerdío español dista mucho de los
73.000.000 de cabezas que poseen los Estados Unidos; de 
los 34 de Alem ania, y , ya  apenas, de Icis nueve de Bélgica 
y  de los seis de Francia.

L a  riqueza porcina de España se cifra en cinco millones 
escasos de individuos. D e éstos, alrededor de 600.000 son 
hembras de cría, madres por año de 4.700.000 lechones. 
Calculando una mortalidad comprendida entre el 35 y  40 
por 100, quedan 2.800.000 altas. Las bajas por sacrificio 
se calculan, poco más o menos, en dicha cifra.

Nuestro consumo anual de carne de cerdo se estima en
250.000.000 de kilos, con valor superior a 800.000,000 de 
pesetas.

Cerdo Berkshire Vel, de magnificas formas.

Y  como de 
vacuno — r̂eses 
adultas y  ter­
neras— se calculan 160 millones de kilos consumidos a l año, y  85 millo­
nes para el lanar, corresponde al cerdo el primer puesto.

B adajoz, Lugo, Córdoba, Cáceres, Baleares, Málaga, Coruña, 
Jaén, Cádiz, Oviedo, Gerona, Sevilla, Granada, Orense, Barcelona, 
Valencia, Pontevedra y  Ciudad R eal son las provincias de m ayor 
población porcina. Y  las repones más ganaderas en dicho aspecto, 
Andalucía, Galicia y  Asturias, Extrem adura, Cataluña. Paleares. 
Levante, la  Mancha, etc.

E S T A B U L A C IÓ N  Y  M O N TA N E R A

E l régimen a  que se puede someter el ganado de cerda varía 
mucho con las condiciones del medio.

E n regiones de propiedad dividida e intenso cultivo— Gahcia y  
tantas otras— impera la  estabulación: el corralito, la  porqueriza o 
cochiquera que favorecen la  formación de grasa, y  unos paseos por 
el campo. E n tales zonas pueden explotarse razas precoces, esos cer­
dos que a  los dieciocho meses escasos logran su completo desarrollo: 
la  llam ada madurez anatóm ica; esos bichos de cabeza, cueUo, orejas, 
rabo y  extremidades cortos, de escasa producción de pelo, de cuer­
po m uy alto, lomos amplios, jamones bien desarrollados (los cttairo 
jamones del cerdo Berk). Esos individuos monstruosos que baten el 
record de las tres dimensiones: lo más largo, lo más ancho y  lo 
profundo, con dorso y  vientre paralelos y  horizontales, que parecen 
gruesos cihndros fijos en patas diminutas.

E n provincias de p a n d e s  fincas, de montes y  dehesas:. E xtre­
madura y  Andalucía, con bosques de robles, encinas y  alcornoques 
que ofrecen el maná de sus frutos, el cerdo se cría en montanera,

formando piaras nutridísimas que 
andan níucho y  engordan poco. 
Estos cerdos, m al alimentados, 
descuidados desde el punto de 
v ista  de la  reproducción e higie­
ne, propicios a  diversas y  p a v é s  
enfermedades, no pueden pro­
ducir lo que aquéDos. Son los 
que a  veces tardan tres años 
para estar en condiciones de 
sacrificio.

En_^España tienen que existir 
los dos sistemas: estabulación y  
montanera, pero cuidando en el 
primero de reducir, por alimen­
tación intensiva, el período de 
cría y  procurando abreviar, tam ­
bién, en el segundo, con suple­

mentos de comida, el período de explotación.

CO M ID AS A  L A  C A R T A

E l cerdo es un anim al omnívoro. No h a y  apenas materia que no 
le sirva de alimento. Por su aparato digestivo, verdaderamente pri-

Corratiias de ganado de cerda en una explotación americana.
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V aI  g a n a d o

vilegiado, es el bicho de 
m ayor potencia transfor­
madora y  de más alta fa ­
cultad de asimilación.

Suponiendo, como pun­
to de partida para el cebo 
de este voraz ahimalito, un 
peso de 50 kilos, es capaz 
de aum entar en la  vida 
retirada, oscura, tranquila 
y  plácida del cebo, más de 
un kilo diario. Y  de co­
merse de 37 a 40 kilos de 
alimento sin sentir.

Imposible citar siquie­
ra los numerosos alimentos 
del cerdo, ya  que el cerdo, 
como antes decimos, «hace

Cerdos pastando.

d e  c e r d a

Conforme se alejan de su 
primera juventud, exigen 
m ayor cantidad de alimen­
to y  aum entan de peso en 
más reducida proporción. 
No sale cuenta. E s mejor 
criar dos cerdos de 80 que 
uno de 160 kilos. L a  pa­
reja representa, además, 
cuatro jamones, dos des­
pojos y  otra porción de 
ventajillas.

E n buen régimen de 
explotación, cada macho 
debe atender solícitamente 
a  35 ó 40 hembras.

¿ctic  asim smo lanzar formulas de raciones, pues E l estado que hemos dado en llam ar inieresantc o de buena es-
estas han de variar, obligadamente, con los cultivos e industrias peranza, puede referirse en las m arranas a un capicúa, 3— 3 - 3  
modo de cr"^Í  ̂ estado particular del cerdo o cerda y  el — tres meses, tres semanas y  tres días.

í-?,-, 1 T .. Las.razas precoces tienen menos hijos que las rústicas. En An-
Luando el cerdo come lo que le dan, y  no lo que bonitamente dalucía y  Extrem adura son frecuentes partos de doce crías. Su 

se apropia, en sus menus suelen figurar: harinas, salvados y  granos número suele variar de tres a veinte 
(mejor triturados que enteros)
de trigo, cebada, avena, alforfón, 
m aíz, arveja, etc.; patatas, na­
bos, remolachas, zanahorias, pa­
tacas, calabazas, m uy indicados 
estos productos para madres de 
cría en unión de gachas de ha­
rinas de cereales; alfalfa, trébol, 
heno; frutas de todas clases; oru­
jos de u va  y  de aceituna; suero 
de lech e; tortas oleaginosas; resi­
duos de cervecería; despojos de 
animales diversos; castañas, be­
llotas, fagucos, base del sistema

Una piara extremeña.

E l destete, que acostumbra a 
hacerse a  los dos meses, es tm pe­
ríodo ex^üésto y  crítico por no 
pasar, como es debido, de la  leche 
materna a otros alimentos m uy 
digestibles, ricos en nitrógeno y  
fósforo (residuos de las industrias 
lácteas, aguas hacinadas, granos 
triturados, etc.), que suministra­
dos con prudencia a partir de los 
veinte días aseguren el normal 
desan'oUo de los lechones.

de montanera, y , especialmente para el cebo, maíz, castañas, pa­
tatas, bellotas, leche descremada, etc., etc.

E l  cerdo es extremadamente puntual. Gusta de comer a horas 
fijas. Si la  comida se retrasa, gruñe y  se pone m uy nervioso.

Como algunos padres de familia.

MUCHO E N  PO C A S P A L A B R A S  
No h a y  más remedio que abreviar. Recordando en pocas p ala­

bras— lo que den de sí tres cuartillas— cosas curiosas y  útiles.
* * «

El cerdo es m uy prolífico y  m uy fecimdo; gran condición para 
poder seleccionarlo con rapidez.

Los cerdos precoces se sacrifican de los doce a catorce meses. De 
los dieciocho a veinticuatro los de explotación m ixta (montanera 
con suplementos en los períodos de escasez). E n este ganado no 
h a y  nunca viejos.

Lo.s cerdos jiivenes se prefieren a los adultos económicamente.

L a  higiene debe seguir al cerdo, como la  sombra al cuerpo. Higie­
ne en los alimentos y  bebidas, en los locales, en el individuo. Lim 
pieza e higiene por todas partes.

E l cerdo padece enfermedades que constituyen desoladoras epi­
demias y  otras ya no tan graves, pero de señalada im portancia: mal 
rojo, neumonía contagiosa o peste, viruela, glosopeda, hacera, tu ­
berculosis, tifus, triquinosis, aborto epizótico, etc,, etc. L a  profi­
laxis m odenia dispone de sueros y  vacunas y  de tratam ientos ade­
cuados para prevenir y  combatir estos males, que diezman la  pobla­
ción porcina.

» « *

Se llenaron las tres cuartillas.

A N T O N IO  G A R C ÍA  ROM ERO

■■

F otos M arín. Tatuaje o mareado de los cerdos.
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FUMANDO EL PITILLO 
DE LOS ENTREACTOS

P O R  L u i s  g a b a l d ó n

I año teatral que hizo mutis por el foro ha sido 
uno de los más m oviditos— no aludimos a  los fra­
casos— que en el guardarropa de nuestra memoria 
conservamos.

Entre estrenos, reposiciones, beneficios y  otras 
vanidades de menor cuantía, e l total fué verda­
deramente abrumador, hasta el punto de que el 

público se preguntaba muchas noches: «¿Dónde no hacen h oy  nada 
nuevo, para ir?*, porque ésta era, a i fin, una novedad.

Por otra parte, como las encomiásticas gacetillas le aseguraban 
que la  obra nueva, de éxito sin precedentes— desde el estreno ante­
rior, en que se decía lo mismo— , llenaba el teatro, agotándose las lo­
calidades con dos dios de anticipación, prefería, con evidente lógica, 
seguro de no encontrar billetes, ir a otros espectáculos que no tu ­
vieran precedentes, para su m ayor comodidad.

Y  los grandes éxitos se han premiado con vales, como en los co­
legios. Aunque parezca paradójico, algunos de esos grandes éxitos 
son un m al negocio.

En cuanto a  las reposiciones, se ha seguido la  costiunbre de con­
siderar como tales volver a  representar obras que fueron retiradas 
del cartel quince días antes, o sólo por el hecho de haberse puesto 
en otro teatro, y  por el gusto— suele suceder— de que los especta­
dores mostrasen sus dudas acerca de cuál compañía estaba menos 
afortunada, porque, lejos de reponerse, las comedias suelen em­
peorar.

Bien están las reposiciones cuando el interés artístico de la  obra, 
el acierto en la  elección o la  calidad de un reparto lo merecen; pero 
así, tan sin m edida, me parece demasiada convalecencia.

Por lo demás, globalmente, pudiéramos decir, en cuanto a l año 
transcurrido, lo que aquel baturro que con resignada actitud oía el 
sermón de Pasión al cura de su pueblo.

E l padre de alm as, no m u y sobrado de oratorios recursos, con 
seráfica expresión y  m eliflua palabra, dirigíase a sus feligreses, po­
niendo ante sus ojos nuevamente cuánto sufrió y  padeció Nuestro 
Señor por los pobrecitos pecadores, y  cuando más seguro estaba de 
haber producido en el 
auditorio el efecto estu­
diado, el mócete cortó 
su discurso díciéndole:
«Lo mismo, lo mismo 
que el año pasado.»

Parecida considera­
ción se nos ocurre a l re­
lacionar un año y  otro.
Aun ha sido éste de m a­
yor movimiento de com­
pañías. Unas a otras se 
sucedieron transbordan­
do de un teatro a otro.
Tan poca estabilidad, 
agravada por la  presura 
en los ensayos y  presen­
tación de las obras, hizo 
infructuosos los desespe­
rados esfuerzos de em­
presas y  artistas para 
atraer la  atención del 
público, que, como siem­
pre— no se hable de cri­
sis que no existe— , acu­
dió donde se le ofrecía

algo interesante que satisficiera sus gustos, o le divirtiese, sin 
perturbar sus plácidas horas digestivas. No se debe hablar de cri­
sis cuando el público m uestra cada vez m ás afición a l teatro. 
Díganlo las obras que se hicieron centenarias en los carte­
les— y  algunas rebasaron la  cifra— : Fidas cruzadas, de Benavente; 
L a  Lola se va a los puertos, de los M achado; Para ti es el mundo, de 
Arniches; ¡Pégame, Luciano! y  E l alfiler, de Muñoz Seca; ¡Tararí...!, 
de Andrés Á lvarez; Seis pesetas, de Luis de Vargas; Los claveles, 
del maestro Serrano, y , en fin, el caso de L a copla andaluza. H ay 
crisis, sí, pero de producción y  de m alas compañías. Se produce 
mucho, se estrena demasiado para abastecer los escenarios de la 
corte, y  este exceso, claro es, va  en perjuicio de la  calidad.

Madrid, sin población flotante, no es posible que sosteiiga un 
número de diversiones para las que no h a y  público indígena sufi­
ciente. E n  relación con otras grandes capitales, tiene Madrid más 
salas de espectáculos, y  de éstos, la  m ayoría de un mismo género; 
la  comedia de medio tono, acursilada y  merengosa— el gran proble­
m a de nuestro teatro, el que la  niña se case o no se case, que es el 
tipo normal de producción— , o la  desaforada pieza de astracán, de 
loza ordinaria.

Las obras, ta l es la  premura para lanzarlas, se ensayan por actos, 
por escenas sueltas, como las v a  enviando el autor, y  así, fragmen­
tariam ente, el cómico v a  conociendo su papel, sin poder abarcarlo 
en su totalidad, ignorando cómo tendrá que producirse en el último 
acto, porque hoy rara es la  comedia de los autores de la  primera 
serie que se lee com pletam ente term inada. Todo, en conjunto, se pre­
cipita y  se m alogra, porque las obras van  prendidas con alfileres y  
a  veces sin hilvanar siquiera. Y  en tanto, en la  caUe, una infernal 
algarabía de feria, la  polvareda de las gacetillas; ¡Adelante, señores, 
adelante! ¡Pasen y verán la mejor comedia que se ha conocido! ¡E l 
éxito de la temporada! ¡L a mejor compañía de Madrid! ¡Todos los 
días se pone el cartel de no hay billetes!, y  duro a l parche sin inte­
rrupción, m ientras bostezan los acomodadores en las salas vacías.

Empero no toda la  culpa ha de reprochársele a l autor. H ay 
otras causas determinantes que malogran bien encauzados intentos.

L a  m ás inm ediata en el 
orden relacional es el 
divismo, la  pretensa idea 
de los primeros actores 
de no representar aque­
llos papeles que juzgan 
inferiores a su categoría.

E l protagonista de 
una comedia, por el he­
cho de serlo, v a  siempre 
vinculado a  la  primera 
figura del cartel, tenga 
ésta o no adecuada pro­
piedad, suficiente evi­
dencia interpretativa, 
que es lo que im porta.

Este vicioso cuanto 
equivocado concepto no 
responde más que a  la  
ingente vanidad de los 
comediantes, que m c n - ' 
suran los papeles por el 
número de pliegos, y  no 
por su contenido, carác­
ter o modo. E llo  redun­
da en perjuicio de las

E l  ingenioso malabarista literario R A M Ó N (Foto M aría.)
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obras y, por ende, del 
público, que se ha de 
resignar a  incompletos conjuntos.

Pero es inevitable entre nosotros. Sabido es que un primer actor 
lio desdende a interpretar papeles secundarios. Y  viceversa, aunque 
este viceversa no le sea permitido a  los actores subalternos. Contra 
este narcisismo infecundo, caso individualista, se impone el régimen 
de una disciplina reguladora; la  capacidad y  la  energía de un direc­
tor a  quien compete utilizar hábilmente, en beneficio de la  obra co­
mún, todos los elementos y  resortes teatrales.

E ste es el froduceur, el animador del espectáculo, a l que han de 
someterse desde el autor hasta el tramojñsta.

E n los Estados Unidos h a y  y a  una escuela de produceurs: la  del 
New Y ork  Theatre Guild. Y  en Europa se llam an Jorge Pitoeíf, 
Stanislavsky, Reinhardt, Jessener y  PirandeUo.

E sta teoría de aplicar debidamente las posibilidades de cada 
autor a la  eficacia creadora, sin detenerse en la  prelación de catego­
rías, beneficia en un porcentaje considerable el trabajo del autor 
y  constituye para su obra una m áxim a garantía. Y  con tan bien en­
tendido criterio, no sorprende a  nadie ver im día representar a l pri­
mer actor un papel de escasa importancia, si la  comedia, para su 
mejor realización, asi lo exige.

Es, pues, necesario para acomodar las comedias a l ritmo y  uni- 
lormidad que el teatro moderno requiere, la  presencia de un director 
que dirija desde el puente del escenario toda la  complicada m ani­
obra de la interpretación y  de la  postui-a espectacular, sin otras 
intervenciones que desmembrarían su función, vigilante y  autoriza­
da, para la  totalidad del resultado.

Una estudiada selección en las obras y  en la  agrupación de ele­
mentos afines, individual y  colectivamente, pondrían remedio a 
esta desarticulada manera con que se producen, en general, obras 
y  cómicos.

Este movimiento, que implica una renovadora organización, 
una unidad disciplinada de la  que carece hoy por h oy  el teatro, ha 
de operarse desde los teatros experimentales, ante un público de mi­
norías, como así se ha hecho en los escenarios extranjeros. Preten­
der que sin preparación alguna, con deficientes medios de expre­
sión, sean aceptadas por el gran público aquellas obras que 
rebasan la  mediocridad coixiente, señalando una tendencia, un 
modo, un aire nuevo, es frustrado intento que distancia toda po­
sibilidad de renovación.

No se hable para nada del vanguardismo. Este concepto, m al en­
tendido y  aplicado, predispone a l público en contra. No h a y  más 
que un arte, un teatro, bueno o malo, y  en tan amplios horizontes, 
sin marchamos n i etiquetas especiales, pueden contenerse todas las 
manifestaciones del ingenio.

Los ismos son siempre peligiosos. Períodos evolutivos, epilépti­
cas sacudidas de un arte enfermizo, cuando no rm prurito exhibicio­
nista en improvisadas plataform as de notoriedad, pasan sin dejar 
huella. Lo clásico en todas sus maneras perdurai'á siempre, sin que 
esto quiera decir que todo avance, dentro de normales experiencias, 
no sea tan  útil como saludable en la  obra del pensamiento humano.

Lo que no es posible es imaginar que en pintura se desdeñar, 
las reglas fundamentales de la  técnica y  del color; que en música se 
prescinde del ritmo y  de la  melodía, y  en el teatro, de la  acción, de 
la emoción o del interés, piedras angulares de toda obra dramática.

E l arte de vanguardia, o de ven, guardia, como en el caso de 
Volfone, tiende al acercamiento de los clásicos, que fueron, en suma, 
los vanguardistas por excelencia. Ahí están E l condenado por 
desconfiado, de Tirso; E l mágico prodigioso, los autos de Calderón, 
¿no es un presentimiento del vanguardismo de hoy, que hasta en 
la  división de jornadas por actos vuelve a la  manera clásica? ¿No 
presintieron igualm ente nuestros maestros del Siglo de Oro, la  es­
cenografía? H ay  en ellos im a visión futurista a l situar y  localizai 
los escenarios de sus obras, con la  riqueza im aginativa que les era 
posible, careciendo de espectaculares medios.

Sigan, pues, manifestándose de menor a m ayor por organismos 
bien preparados, con depuradas interpretaciones, las nuevas corrien­
tes, y  ellas en graduada evolución irán transformando el teatro, has­
ta llegar por su misma bondad y  naturaleza a imponerse en el gusto 
dcl jniblico, que, al fin, se decidirá a cam biar de postura.

D E  L O S  E N TR E A C T O S  Y  llegamos a  Los
'  medtos seres.

¿Será menester que presentemos a  los lectores de CO SM OPO LIS 
la  gran figura literaria de Ramón Gómez de la  Serna, disparando 
en su honor todas las salvas del adjetivo?

No, no es preciso. Ram ón e.s visita  de confianza. Su arte ha 
irradiado con vivas fulguraciones su copiosa labor desparramada 
en libros, ensayos, novelas y  gacetas. Los reñectores de su ingenio 
han explorado todas las zonas del pensamiento. E l catalejo de su 
humorismo funambulesco lo ha visto todo, lo ha comentado todo 
sin acritud, aplicando a cada caso y  a  cada cosa las indulgencias 
plenarias de su espíritu, como hombre saludable de cueipo y  al­
ma, Pero no hemos de enfrentarnos en este momento con la  vasta 
obra del Pontífice del ortodoxo Ramonismo, sino aludir a  lo más 
inmediato; su advenimiento a l tinglado de la  fa isa , a l estienar 
su comedia Los medios seres, que suscitó m uy legítim a cu­
riosidad.

Y , sin embargo, no puede decirse virtualm ente que Gómez de la  
Serna sea un autor novel. En su dilatada y  original producción, casi 
en sus albores, dio a la  estampa E l teatro en soledad, y  posteriormente 
dos temas de teatro íntimo, que si por entonces su ideológica estruc­
tura estaba m uy lejos del meridiano intelectual del público, es posible 
que ahora hubieia. sido más viable algimo de aquellos ensayos. Pero 
Gómez de la  Serna ha preferido a ta l experiencia la  invención de una 
comedia nueva, como Los medios seres, obra no perfectamente de­
finida, sino de transición entre el gusto pretérito y  las inquietudes 
renovadoras del momento. Los medios seres, aun con sus errores, fun­
damentalmente de óptica y  de técnica, son un importante jalón para 
el porvenir. Creo que esta comedia, mejor concebida que realizada, 
por una excesiva preocupación de su autor a l pensar en el público 
y  en su desconcertante psicología perdió la  gracia de su esponta­
neidad, lo que acaso hubieia redundado en su pro.

Es, valiéndonos de términos comparativos, lo que nos ocim e en 
una galería fotográfica cuando vam os a  retratarnos.

Las indicaciones del fotógrafo para que miremos a una determi­
nada dirección; volvam os la  cabeza un poquito, ya  a la izquierda, ya 
a la  derecha; procuremos sonreír y  nos estemos quietos un momento, 
son contraproducentes para nuestro objeto y,,, para el objetivo, por­
que nunca salimos como somos, sino con una afectada naturalidad 
que está m uy lejos de nuestra habitual expresión.

•Algo m uy semejante se ha producido en el caso de Los medios 
seres; Ram ón Gómez de la  Sem a, en la  galería del teatro, no era el 
mismo que todos conocemos y  admiramos por sus múltiples instan­
táneas. H a salido demasiado serio en este retrato del Aikázar, m al re­
velado, ciertamente, en aquel laboratorio de comediantes poco pre­
parados para ta l empeño.

P o r  o t r a  p a r t e ,  t r a t á n d o s e  d e  u n a  c o m e d ia ,  d e  l a  p r im e r a  c o m e ­
d ia  d e  R a m ó n , q u e  i b a  a  p u ls a r  e l  p ú b l ic o ,  d e b ió  a n u n c ia r s e  p o r  

o t r o s  n o v ís im o s  p r o c e d im ie n t o s  r e c la m is t a s ,  n o  lo s  e m p le a d o s  e n  la s  
p r o d u c c io n e s  d e  t ip o  c o r r ie n te .

Qué sé j'o. Pero debió hacerse algo extraordinario. Poner un 
anuncio luminoso en Pom bo; trepar el Sr. Delgrás, como un escala­
torres, por la  fachada del A ikázar para izar la  bandera de las Gre­
guerías; recorrer las principales rúas de la  urbe anim ada y  pintoresca 
cabalgata, compuesta por los artistas del circo, en honor del genial 
cronista circense, y  asistir los pombianos a l estreno luciendo chaleco 
rojo, como en la  famosa noche del Hernani. En fin, cuanto hubiera 
imaginado la  caudalosa vena humorística de R a m ó n , tan fértil, tan 
varia, tan original en todos sus aspectos, de no ser él protagonista del 
acontecimiento.

Hubiese estado a tono si contra lo que se supone fuéramo.s un 
pueblo alegre y  despreocupado, cuando, m uy al contrario, nos impone 
el temor al ridiculo y  nos atan las ligaduras de los prejuicios. Una 
mascarada de buen humor hubiera sido digno festejo preparatorio 
para solemnizar la  entrada de Gómez de la  Sem a en el teatro. Y  sí 
el éxito de Los medios seres no fué íntegro, no por ello dejaremos de 
felicitarnos del estreno de esta com edia; el acto tercero, del m ás puro 
ramonismo, bastaría a justificar su incorporación al teatro.

L u i s  GAB.-ALDü N

S i
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‘MVoías gráficas

L o s cinco estudiantes de la  Facultad de M edicina de M adrid que hacen su  viaje 
a p ie  a la  Exposición  de Sevilla, desfilando por la  calle de Toledo, seguidos de 

compañeros y amigos, que acudieron a despedirlos.

D . Eduardo Gómez de Baquero, culminante figura de las te- 
írc: que ha fallecido en M adrid

E l  general M artínez A nido, después de recibir solemnemente en el ministerio 
Gobernación la gran cruz de Beneficencia.

la

L a  venerada efigie de la Virgen de la  Paloma, representación de­
vota del madrileñismo castizo, en la  procesión celebrada para 
solemnizar el L X X V  aniversario de la  promulgación de M aría  

Inm aculada  (Fotos Marín)

TDiüjiirii €iHiDiüji© DED, e y m ©
PRIMERA CASA EN TEÑIDOS DE CALZADO, 
BOLSILLOS Y ARTÍCULOS DE PIEL O CUERO

T R E I N T A  C O L O R E S  A E L E G I R

T E Ñ I D O  Y  R E S T A U R A C I Ó N  D E  Z A P A T O S  O R O  Y P L A T A .  
SE  R ESTA U RA N  SILLER ÍAS  AN T IG U AS  EN SU  C O L O R  PRIMITIVO.

ECHEGARAY, 17 MADRID
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P e r d o n a d , a n i ig u i t a s ;  v e n ía  t a n  d e  p r is a  q u e  m e  h e  «colao» e n  e s t a  s e c c ió n , y  c o m o  e l  d ib u ja n t e  n o  q u ie r e  q u e  

m e  v a y a ,  a q u í  m e  te n é is  d is p u e s t a  a  d e ja r m e  v e s t i r  c o n  lo s  t r a j e c i t o s  q u e  v o s o t r a s  m is m a s  m e  c o n fe c c io n é is .
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S E C C IO N  F IN A N C IE R A

g i 7 i r C T r a n n n ? ^ n n i r r im n t < » ]

L  juego es una enfermedad natural en el hom­
bre», ha dicho Horacio Say. Y  entre todas las 
facetas del juego, ninguna tan morbosa, tan 

avasalladora como el
juego bursátil. No ha­
cen fa lta  «ganchos» que 
recluten las masas de 
especuladores; se enro­

lan ellos espontáneamente, y  el espíritu 
gregario pone todo lo demás. D e esta for­
ma. los movimientos que no adquirirían 
de otra manera extensión n i profundidad 

llegan a  límites insospechados. E l hom­
bre, que, según Terencio, está lleno de 

grietas invisibles por donde se le escapa 
la  vida, tiene ciertas resquebrajaduras del 

sentido común por donde se le escapa el 
dinero, y  no son las más Üojas las sinra­

zones a  que se entrega cuando juega a 
la  Bolsa.

L a  m oda, como el agio bursátil, son 
expresiones características de una socie­
dad que no discurre ni razona y  prefiere 

que le den hecho el razonam iento y  el 
discurso. A  eüa sólo toca em pujar el ca­

rro de las ideas ajenas y  m ontarse en la 

trasera de las opiniones de la  minoría

Observamos cuando se pro­
duce un suceso favorable para 
un valor. E l público no es 
capaz de discernir e l alcance 
de esa favorabilidad y  menos 
traducir en cifras la  elastici­
dad del beneficio; le basta 
saber que h ay dos personas 
que compran un mismo pa­
pel, para que a  ellas se unan 
inm ediatam ente cuatro, que 
serán ocho a  los pocos mo­
mentos y  después dieciséis y  
a continuación treinta y  dos... 
A sí germinan y  fructifican 
los grandes movimientos bur­
sátiles, Pero que no vendan

N adie pensaría, a  la  visla  del W all Street o B olsa  de 
N ueva Y ork, con su  aspecto achaparrado dentro de su  
griega elegancia, gracias a  los imponentes rascacielos que 
la  rodean, que de ahí ha salido la  explosión de pánico  

que ha conmovido al mundo.

dos personas el mismo valor, porque entonces se producirá idénti­
ca progresión de vendedores y  entonces surgirá el pánico, agarro­
tando la  voluntad del público.

Las Bolsas internacionales habían lle­
gado a  una saturación de compradores. Y  
con la  misma inconsciencia con que se 

alistaron para la  compra, arrastrando a 
cifras fabulosas la  cotización de los valo­
res, volvieron la  espalda, despavoridos, 

a l menor crujido sospechoso del tinglado 
especulativo levantado. E n N ueva Y ork, 

por ejem plo, ha llegado a  pagarse hasta 
e! 10 por lo o  de interés de los préstamos 

conseguidos para jugar a l alza. ¿Qué se 
confiaba ganar? U na m ediana dosis de 
sentido común que hubiera intervenido 

en el mecanismo financiero habría bas­
tado para hacer comprender que la  ren­
tabilidad del I  y  del 2 por 100 a  que ha­

bían descendido los valores de primera 
categoría, por efecto del alza de su coti­
zación, era algo anorm al que exigía  una 
rectificación de grado o por fuerza.

Pero el pecado de la  avaricia  es de 
ta l virulencia que atrofia totalm ente las 
fuentes del entendimiento. Júpiter ciaba 
una gracia especial en la  m irada a  los dio­

secillos del Olimpo a  quienes 
quería perder. A qu í los cie­
ga  con la  prom esa de una 

fortuna advenediza. Y  cuan­
do la  venda cae de los ojos 
es tard e; sólo queda el ins­
tinto, y  e l instinto es tam ­
bién ciego y  torpe. Las alas 
de la  ilusión caen a  los pies 
que sólo alas quisieron te­
ner para correr y  aun vo­
lar. L a  salvación es la  ca­
rrera desalentada, aunque h ay

E l  parquet de la  B olsa de Nueva  
York, en los días de mayor pánico. 
Y  téngase en cuenta que en ella  no 
entra e l  público, siendo la  m ultitud  
que sé ve de agentes y  corredores, 
<éroherst y ejobbers». C on todo y 
con eso da idea de algo devastado 
por el ciclón del miedo.
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que ir arrojando a los perros dcl 
«crack» los jirones de la  fortuna. «¡Mi 
dinero! ¡Mi dinero!»...

B E l i a a B i B B H B g ñ i m n i r a r i m n r a f i i

Prueba al canto. En la  Bolsa dc 
N ucva Y ork, las primeras víctim as dcl 
últim o pánico fueron los valores ele­

vados a l más alto ápice de la  estim a-' 
cióii bursátil. E l N ational C ity  Bank, 
el Banco de la nación, biblia sagrada 
en el tem plo de W all Street, tiene ac­
ciones de 20 dólares que el empuje 
de la  especulación hizo valer en algún 
momento 585; es decir, un 2,900 
por 100. ¿Qué mayores esperanzas de 
alza podían esperar los bienaventura­
dos que compraron a ese cambio? ¿Qué 

suerte de mágicas proezas financieras 
esperaban dcl National C ity  B ank 'que 
les recompensara del esfuerzo de com­
prar sus acciones a 585 dólares, va ­
liendo nominalmentc 20?

E s el mismo proceso psicológico de los que compraron los m ar­
cos a  peseta el millón. Aunque Alemania hubiera conquistado, no 
ya  la  tierra, sino hasta el sistema planetario, no hubiera reunido 
dinero bastante para devolver a sus marcos antiguos una mínima 
parcela de valor. Y ,  sin embargo, a m uy pocos se les alcanzó ese 
«imposible metafísico»... y  siguieron comprando marcos,

Ahora como entonces prendió su mecha en el fácil combustible 
de la  especulación. Y  de la  misma manera que en sólo cuatro días—  
jornadas lüstóricas y  memorables— ha derrumbado las acciones 
dcl National C ity  B ank, el Banco más poderoso dcl planeta, de 585 
dólares a 165, hizo almoneda de todos los valores alemanes,'incluso 
de aquellos que por representar hipotecas inmobiliarias tenían 
siempre una garantía tangible con marcos y  sin marcos. Pero el 
pánico es ciego. E n sus garras se enloquece, y  las víctim as de él, si 
no estuvieran ya  bien castigadas con la  pérdida del capital en m ala 
hora comprometido, tendrán a  su favor, en el juicio de sus pecados, 
la  exim ente dcl «miedo insuperable».

Por otra parte h a y  algo que disculpa la  inoportunidad de «me­
terse» en un valor a precios altes y  la  torpeza de no saberse retirar 
a  tiem po— este, en realidad, es el magnífico secreto de los negocios 
bursátiles— , y  ese algo es lo que .se llam a «capitalización de espe­

ranzas». Louis Roubaud cuenta en su interesante obra La Boursc

E n  la B olsá 'd e  Londres o Stock Exchange, la  emoción 
de los dios del pánico ha trascendido a la  calle, donde se 
desborda una m ultitud ávida de noticias o de rumores 

sensacionales que aprovechar en benejicio propio.

E l especulador sonríe,

cómo razonaba una persona a  quien 
alguna vez reprochara sus compras 
a precios elevados de acciones del Ca­
nal de Suez.

— ¿Por qué compra usted ese va ­
lor?— le decía— . E l dividendo que da 
no representa más de un dos por cien­
to. Em pleando su dinero en Rentas 
francesas a l tres por ciento puede us­
ted sacar el cuatro y  medio por ciento 
más tranquilam ente y  con m ayor se­
guridad.

— Cualquier cambio es barato para 
un valor que, como el Suez, sube cons­
tantem ente. Si la  renta es insignifican- 
’tc , la  plusvalía del título compensa 
de año en año la pequeñez del d ivi­
dendo.

— Pero un día llegará 011 que toca­
rá su lím ite máximo. L a  concesión e x ­
pira dentro de cuarenta años, y  en 
esta fecha la propiedad del Canal pa­
sará al Gobierno egipcio.

— De aquí a cuarenta años habrá pasado muclia agua por 
el Canal y  mucho dinero por m i bolsillo. E l quid está en saber 
si yo podré vender mañana mis títulos más caros de lo que 
inc han costado. ¿Puedo? Pues lo demás me tiene sin cuidado. 
Y  aun mi comprador podrá aprovecharse y  el comprador de 
mi comprador también. Todavía h ay nnincrcsas negociaciones 
favorables en ese va lo r.• ¿Hasta cuándo? No me interesa.

L a  historia de la  bujía se repite una vez más, U na bujía pasa 
de mano en mano, como la antorcha vo tiva  de les incas. Cada vez 
tiene menos cera y  la  m echa es más larga. Cada vez la  llam a es más 
brillante, pero la  bujía más corta. Mas, repentinamente, uno de 
les portadores de la  luz lanza un grito de dolor y  arroja el cabo, 
que Ic ha quemado los dedos. Seguramente ninguno ha pensado 
al tomar en sus manos la  bujía, por m uy apurada que estuviere, 
que habría de ser a  él a  quien aconteciera la desgraciada contin­
gencia. Igual sucede con los valores, por m uy excesiva que sea la 
supervalcración alcanzada.

Sólo a l producirse e l caso es cuando el pánico se encarga de 
hacerse eco de los plañidos del perjudicado, poniendo en .su tar­
día advertencia los trémolos de la  emoción y  dcl pavor.

. A n t o n i o  d e  M IG U EL

I R i Y I L I L A
M U E B L E S  D E  L U J O  E C O N Ó M I C O S

T A P I C E R Í A

D E C O R A C I Ó N  

Y  P R O Y E C T O S
HORTALEJA, 71

^  T E L É F O N O  (0.568
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V I L A  P K A D E S
EL PINTOR CALID O Y ESPANOLISTA

E aquí el nombre de un pintor que labora 

insistentemente por el buen nombre de 

E spaña; V ila  Prades. De m uy preclaro 

abolengo artístico, ya  que hubo de nacer 

bajo la  triunfal paganía del cielo de V a­

lencia, recibiendo sanas lecciones artísticas de aquel co­

loso de la  luz y  el 

color que fué S>- 

rolla. H ay en la 

paleta de V ila Pra­

des, pintor de re­

cios aristocraticis- 

mos, cálidostonos, 

viriles policromías 

y  trazos valientes 

de líneas que jue­

gan con agilidad 

no acostumbrada.

Más de una vez 

plumas especiali­

zadas dijeron de 

su labor mucho 

y  bueno. COSMÓ- 

P O L IS  sólo desea 

destacar honrosa­

mente en su gale­

ría de arte una 

ligera síntesis de 

la  magnífica obra 

realizada por Vila 

Prades.

Su garra de ar­

tista prodigioso se, ha tendido del uno al otro confín del 

mundo, especialmente en Am érica. Entre las muchas obras 

diseminadas por museos, palacios y  colecciones particulares, 

se destacan las decorativas llevadas a  cabo en el palacio 

del Gobierno de Tuciunán, en la  República A rgen tin a; las 

ejecutadas en este mismo pais para el Tigre Club, Club

Rosario y  Club 

Mar del P lata. L a  

decoración delMu- 

seo Esprekels, de 

San Francisco de 

California. E l dio­

ram a del Cente­

nario de la  batalla 

de Ayacucho, en 

t‘l Perú. E l techo 

del teatro del Gran 

Kursaal, de San 

Sebastián, y  ú lti­

m am ente el techo 

del nuevo minis­

terio de Instruc­

ción pública y  

Bellas Artes, eri­

gido en la  madri- 

leñísima calle de 

A lcalá; a más de 

valiosos cuadros 

y  m últiples retra­

tos de distinguidas 

personalidades del 

gran mundo.

( i

V\/VUV\aW \A«'W W X/V '

Retrato de S . M . la  R eina D oña Victoria.
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VI LA P R A D E S

V ila Prades, enlaza­

do con m uy destacada 

fam ilia bonaerense— es 

hijo político del ex pre­

sidente A lvear— , ha 

paseado por América 

su españolismo sincero, 

llevando siempre triun­

fante la  gracia de sus 

pinceles y  la  cálida lla ­

m arada de su patrio­

tismo de buena ley. Es

V I L A  P R A D E S

acreedor a l aplauso fér­

vido que desde aquí 

le otorgamos, satisfe­

chos de poder ofrecerle 

a  su simpática labor ar­

tística toda la  decidida 

devoción que nos inspi­

ra su incesante labo­

rar por el buen nombre 

de España.

R. SA N D O V A LE S 

D E  P E A L

Retrato de S . M . el R ey D on A lfonso X I I I .

Techo del nuevo ministerio de Instrucidn ptiblica,
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EL
M O / v
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N la  torre gótica clel 
pueblo, las cam panitas 
del reloj repiten una liora; 
es cerca del m ediodía. L a  tro­
pilla  de peregrinos menesfero- 
sos, la  flor y  la  nata de la  gallo­
fa  penitente se pone en marcha, 

como si Cronos, a l m edir el tiem po, los m ovili­
zara con el clarín de los badajos. Rostros terro- 
■sos, decrépitos miembros que han sufrido todas 
las miserias y  han recogido entre los pliegues de 
las destrozadas vestiduras el polvo desalentador 
de las rutas cruentas de la  m ala fortuna. Ojos 
de mirar burlón, gesto picaro. A llá  van  por el 
prado de Escalonilla, atravesando viñedos, y  
por la  misma senda que trazaron los carrom atos 
que transportaban la  piedra para el palacio 
del infante Luis de Borbón. Ims herm anos de 
esa cofradía: Ja Leluta, la  Ha Manoleja, la  Dora, 
la M aría Antonia, el tío Chischás, que in varia­
blem ente y  con puntualidad se reúnen al filo 
de las doce, en la  misma esquina de Los jaba­
líes, para Degarse hasta las puertas del santua­
rio en busca de guilopa.

Cuesta arriba, acariciados por el sol abrile­
ño, que juguetea entre las copas, mientras la 
brisa de Gredos riza la  candela de los castaños, 
ellos ríen; rumian sus pensamientos; ponen el 
com entario m ordaz a  los sucesos del pueblo; 
recuerdan las ilusiones juveniles de los años 

^mozos, y  junto a  la  cruz del mal pelo evocan las 
'tradiciones que escucharon de labios de sus ma-

V n a  vista del Santuario de San Pedro de Alcántara

M agni/ica imagen del Santo 
Ulular, tal como hoy se venera.

yores. Los primeros casíawos le.s Jiacen 
apretar el paso, con el aguijón del ape­

tito cosquilleándoles el estóm ago; las linfas 
cabrilleantes de la  Avellanea les inspiran des­
agradable desdén. E n  la  fuente de el Chorrito, 
donde San Pedro de Alcántara, ahogado 
por el calor, liizo brotar agua con el talis­
mán de su bordón, arrim an los labios exan­
gües la hermandad, por aquello de las v ir­
tudes medicinales, y  m ás que nada, porque, 
según dice m ü y bien e l buen Chischás, es el 
m ejor vermouth que pudo inventar el com pa­
ñero de correrías m ísticas de Teresa de Jesús 
para soportar m ás tarde m ayor lastre alim enti­
cio. L a  ú ltim a cuesta para coronar e l barranco 
en que se halla em plazado el convento la  ganan 
los m agnates, cansinos, sudorosos, enjugándose 
la  cara renegrccida con el sucio pañuelo que Ies 
cubre las greñas^ frotándose ios andrajos para 
acallar las molestias de los parásitos.

Clürria la  puerta de acceso al campillo, y  
en la  soledad de la  m añana se acomodan en los 
escalones, a l aguardo de que el bendito lego 
aparezca, panzudo, con el delantal cocineril col­
gado del cuello, a l frente de dos hercúleos her­
manos portadores de descomunal caldero hu­
m eante, repleto de cocido, que él repartirá con 
largueza, cazo en ristre. Más tarde alm orzarán 
entre zalem as para los bienhechores y  adm ira­
tivas alabanzas al santo Patrono, al que incien­
san con sus rezos. Luego, dejándose m ecer por 
la  molicie del hartazgo, parodiando a los lagar-

i '
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tos, se adormecerán, sesteando al pie de los no­
gales, para regresar a l pueblo con los restos del 
festín (base de la  próxim a cena) y  refugiarse 
en las madrigueras inhóspitas del Rollo.

E l Uo Chischás, con la  colasa pegada al borde 
superior del labio, degusta con voluptuosidad 
las exqiúsiteces del verdejo; lee un periódico 
excomulgado, que solivianta suS anhelos rebel­
des, de quien añora cosas que no pasan y  de­
bían ocurrir, sin perder de vista  e l camino, por 
si le cae_un turista de ésos que les gusta la  con­
templación ae los hechos milagreros del varón 
alcantarino. Nadie como él para narrar todo 
cuanto se refiere a  la  fundación del convento.
Los setenta y  tantos años de su existencia; la  
fantasía que inspira a l que se ingenia para vivir 
sin trabajar, le han hecho cicerone pintoresco.
Pero nosotros no ignoramos que el santuario 
de San Andrés del Monte se halla a  tres kiló­
metros de Arenas de San Pedro, situado en 
los antiguos dominios de la  casa del Infanta­
do. Siendo edificado juntam ente con la  suntuo­
sa  capilla donde se guardan los restos de San 
Pedro de Alcántara, en e l últim o tercio del 
siglo X V II I . Lo rodea una huerta cuya propie­
dad conservan los marqueses de M irabel; den­
tro de ella  h a y  tres erm itas, una de las cua­
les es un pequeño recinto llam ado celda del 
santo (lugar donde se retiraba a  hacer oración).
D e una de sus paredes sobresale un raaderillo que servía de almohada 
al penitente. Á1 final de un paseo existe tam bién un zarzal, que 
crece sin espinas, debido a  que lo empleó el varón extremeño para 
m ortificar sus carnes, en momentos de tentación, cuando se hacía 
acom pañar en sus arrobos por otra santa (la madre Teresa de 
Jesús) y  que, repartida en coronas, se la  llevan los romeros en 19 
de octubre, como algo simbólico que perpetúa la  devoción.

L a  capilla empezó a  construirse con arreglo a los planes y  bajo la 
dirección de su autor, e l arquitecto Ventura Rodríguez, en e l año 1764; 
es una copia reducida de la  que existe en e l Palacio Real de Madrid.

Realzan su belleza cuatro columnas que sostienen el arco del 
prebisterio. Otras cuatro, el arco de la  puerta principal, de orden 
corintio y  ricos mármoles todas ellas. Cuatro tribunas aum entan la  
grandiosidad del recinto, en e l que hay tres altares; el m ayor, cuyo 
frontis a lo alto y  a  lo ancho lo ocupa un bajorrelieve de estuco, 
que en tam año algo m ayor que e l natural representa a San Pedro 
de A lcántara subiendo a  la  gloria sobre un tronó de nubes que sos­
tienen los ángeles, fué ejecutado por el escultor de Arévalo Francis­
co Gutiérrez, e l año de gracia de 1773.

A l n ivel de la  mesa del altar está la  urna de alabastro que encie­

Vista
panorámica 
del monacierio.

rra las reliquias’del-Santo, y  que'descansa sobre cuatro pies de bronce, 
labrada según el modelo ideado por el grabador Manuel Salvador.

Los dos altares laterales están dedicados: e l de la  derecha, a  San 
Pedro B autista, y  e l de la  izquierda, a  San Pascual Bailón, repre­
sentados, respectivam ente, en dos buenos cuadros de autores des­
conocidos. E n  el coronamiento de dichos altares, unas urnas guardan 
los cuerpos de San Celestino y  San Vicente, mártires traídos de Rom a. 
En los entrepaños se colocaron ángeles de bronce, vaciados por mo­
delos del citado escultor Francisco Gutiérrez.

Lo más notable de cuanto encierra el convento es la  im agen del 
Patrón de Arenas de San Pedro. E s la  talla  del tam año natural de 
un hombre de buena estatura, enfundado en los hábitos francisca­
nos, con la  m irada perdida en las alturas en éxtasis ultraterreno. E l 
rostro, fiel reflejo humano de quien serenamente ha renimciado a 
todos los goces que no dimanen del cielo. Su autor debió ser im 
imaginario m aravilloso que pudo v iv ir  m u y bien en las fechas ante­
riores a su m uerte {18 de octubre de 1562}, siendo tan asombroso el 
parecido de la  obra, a l decir de los historiadores de aquella época, 
que las ingenuas serranillas que le conocieron en su niñez, a l verle en 
el altar, lo creían vivo, y  a l volver asu s aldeas aseguraban haber estado

ante el mismo Santo en persona.
E l santuario se construyó con 

las limosnas de los fieles, a los que 
ayudó e l re y  Carlos III , como 
consta en la  placa de bronce que 
en la  parte interior del arco de 
entrada se ve.

En favor de esta capilla ex­
pidió el mencionado m onarca cé­
dula real, fechada en Aranjuez el 
18 de abril de 1770, admitiéndola 
bajo su protección y  declarándo­
la  de patronato real, en señal de lo 
cual guardaba en M ayordomía una 
de las llaves de la  urna del Santo.

Todo lo  descrito lo conoce 
Chischás, con aditam entos de su 
propia cosecha, m uy sabrosos e 
interesantes; pero este ciudada­
no tan representativam ente es­
pañol bien merece por su enjun­
dia otro artículo, y  sobre él he­
mos de volver en otra ocasión, 
que antecedentes y  tiempo no 
han de faltarnos.

J u a n  d e  G R E D O S

Aguardando el reparto de la  nutritiva guüopa (Fotos W underlich).
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A D E a b a  por el camino agrio y  solanero. Sobre la 
cum bre inaccesible, el crepúsculo deshojaba sus 
flores sangrientas.

E l sudor le m ojaba el rostro. E l  paso langui­
decíale torpe, y  el resuello era hondo y) anhe­
lante. Pero él seguía, con los ojos fijos) en la 
cum bre, la  m ente aferrada' a  su idea loca y  el

— ¿Dónde guardaré esa rosa tan grande?— m editaba, atormen- 
tadam ente.

E n  la  inmensidad de la  duda su pensar, a l caer de pronto, apenas 
producía unos pequeños círculos que se ahogaban en la  total am ­
plitud.
íje Ü ltim am ente decidióse, saltando por sobre las vallas donde él 
mismo había encerrado su propósito, y  pensó que ta l vez la  audacia, 

corazón aventando diques con sus arietazos masculinos. con su solo imperio, lo dejara en posesión del tesoro morbosamente
É l robaría la  rosa roja del crepúsculo, aquella rosa inm aterial '^.codiciado, que luego, ¡ya lo sabría defender!... 

que todas las tardes se desm ayaba en los celestes parques del Po- '.T‘ f E l  Am or, rubio y  en sus azules ojos una m irada suplicatoria, le 
niente. : salió a l encuentro, como un m astín :

¿Qué mano extraña voleó sobre los surcos^vivos de su corazón).>' — ¡No huyas!... Quédate cautivo en los dulces eslabones de mis
la  semilla de ta l locura?... E llo  es que allí, en la  arcilla cálida de su" orazos... L a  razón única de la  vida so y  yo.
pecho, arraigó el arbusto m aldito, y  aUl estaba, nutriéndose de s u s ' ( — ¡Suéltam e!— barbotó él— . Tus eslabones son de hierro y  me
palpitaciones, impasible a las rachas de la  razón en sombra. ‘¡■ apresarían por toda la  existencia... L a  única razón de la  vida es la

¡Bah!— pensaba él— . Coger un lucero no tiene im portancia: es rosa ro ja  del crepúsculo.
cuestión de altura. Aprisionar el viento tam poco supone trascenden­
cia... Lo realm ente excelso entre los imposibles es e l logro de esa 
rosa sin form a y  sin perfume, que todos los días arroja Dios en el 
búcaro de porcelana azul del cielo.

Y  e l pensamiento sordo y  cauteloso desm adejaba sus infinitas 
posibilidades, para a l fin retroceder herido por tem ores nimios, 
hasta entonces fuera del cálculo.

j í-t Y  siguió adelante, mientras que e l Am or, antes de caer soUo- 
zando en e l camino polvoriento, le g rita b a :

— E stá  bien: no te  retengo. Pero no olvides que yo sólo llamo 
una v e z  a  la  puerta.

Siguió cam inando, caminando, sin preocuparle la  ducha de sol 
que anegaba la  soledad del paisaje. E n  un recodo, la  Juventud 
adelantó a  su  paso:
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LA ROSA 
DEL CREPUSCULO

— ¿Por qué te obstinas en sem brar de imposibles tu  camino?... 
Lo que has dejado atrás puede compensarte con serenas realidades 
de tus quiméricas fantasías.

— ¡Aparta!— gritó, encolerizado— . Tienes poca experiencia para 
aconsejarme... Y o  v o y  por 
mi ruta a cogerla  rosa roja 
del crepúsculo... ¡Mírala 
cómo enflora la  ladera!...

— ¡Bien! Sea tu  exclu­
siva voluntad. Pero luego 
será inútil que me llames, 
porque yo tam bién sigo mi 
ruta y  jam ás retrocedo.

Y  prosiguió, camina que 
te cam ina, por el inabarca­
ble camino de su espe­
ranza.

E n distintas jom adas 
encontró a l Placer, risueño 
y  frívolo; a  la  Riqueza, 
gorda y  feliz; a  la  Am is­
tad, solícita y  jov ial; y  a 
todos los fué rechazando 
bruscamente, temeroso de 
que sus verdaderas inten­
ciones, ocultas bajo im a 
hipócrita comedia de apa­
riencias, fuesen a impedirle 
alcanzar su objetivo, cada 
día más enraizado en su 
voluntad.

Una vez, a l cabo de tan 
larga marcha, cuando, ago­
tados sus recursos, sintió el 
instantáneo e irreprimible 
tem or de haberse equivo­
cado, se le acercó, derren­
gada y  astrosa, la  M iseria:

— ¡Y a eres m ío! ¡Sí­
gueme I...

Y  como él resistiera 
enérgicamente;

— Puedo probarte que 
tengo jurisdicción sobre ti, 
pues has entrado en mis 
dominios, y  todo e l que 
en ellos entra rae per­
tenece.

É l, forcejeando con la 
tirana, siguió, cada vez 
más florido en los ojos el 
anhelo, camino adelante, 
hasta que, fatigado, se tum ­
bó sobre el pedregal mien­
tras presentía, por un sagrado instinto, que se hallaba m uy cerca 
del vellocino inabordable.

Cuando le pareció que y a  había descansado suficientemente, 
trató  de incorporarse y  no pudo, porque una mano que no sintió lle­
gar lo retenía dolorosam ente:

— Soy la  V ejez— gritábale una vo z temblorosa, pero inflexible— . 
Te acompañaré en tu  empresa. Pero anda despacio, porque no estoy 
para agilidades.

Entonces vió  ante sí a  un hombrecillo enteco, con unas grandes 
barbas de lino, que, renqueando, le ayudaba a  levantarse.

' Finalm ente, y  en la  irremediable com pañía de sus guardas, se 
halló un día a l pie de la  m ontaña aquella. Sobre la  m ontaña tem ­
blaba la  sangrienta rosa vespertina.

Le pareció como si cobrara una desconocida ligereza jubilosa... 
¡Qué bellezas intangibles y  puras rastreó su m irada! ¡Cómo la  su­
prema floración expandía sus fragilidades mágicas desde el inmenso 
tibor del Poniente!...

Pretendió salvar de un salto la  distancia; pero, en aquel mismo 
instante, una figura torva y  flaca le cerró el paso:

— ¿Tú?— pudo exclam ar.
— S í , .y o . . .  ¿de qué te 

e x t r a ñ a s ? — respondió la  
Muerte, -pues ella era la 
que, torva y  flaca, le cerró 
el paso.

— Pero... ¿tan pronto? 
— insistió él, obstinado en 
salvarse— . ¡Si apenas he 
cam inado!...

— Como quieras; no dis­
cutam os... Pero m írate en 
este espejo.

Y  en su mano lívida le 
acercó el espejo brujo. Se 
alongó tem blando de zozo­
bra. y...

Vió una gigante figura, 
portadora de unas alforjas 
y  de una sonrisa embruma- 
da. E l  gigante entreabrió 
sus alforjas y  en ellas es­
tab a toda su vida. Y  al 
contemplarla revivid su his­
toria.

— ¿Pero quién me ha 
arrebatado mi tesoro?— în­
quirió, ahogándose.

— ¡Yo I— ^vertió una voz 
que parecía brotar del fon­
do insondable de una ca­
verna.

— ¿Pero tú  quién eres? 
— Soy el Tiem po, y  ten­

go por misión cruzar si­
lencioso, recogiendo todos 
los m inutos humanos.

Entonces, ebrio de ló­
gica, comenzó a  gritar en 
dem anda de sus antiguos 
compañeros. Mas la  distan­
cia incalculable se tragaba 
su vocear inútil.

— ¡N adie!— m u rm u ró , 
sobrecogido.

— N o : yo  te acompañaré 
— le anunció una vo z seca.

A nte él se erguía una 
silueta de m ujer, tocada 
con velos oscuros.

— ¿Quién eres?— articu­
ló con el hilo de una voz quebradiza y  últim a:

— L a  Soledad, que te am a porque por ella despreciaste to­
dos los amores.

É l ya  no dijo m ás...L a ‘Muerte le cogió^de la  mano y  se perdió por 
una sim a negra, que únicamente la  Soledad pudo seguirla.

L a  noche se desplomó como un vilano. Sobre sus alas carbonizá­
banse trémulamente algunos pétalos de la  sangrienta rosa del cre­
púsculo.

L u is  Á L V A R E Z  CR U Z
(Ilustraciones de Cecilio Campos.)
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A D E a b a  por el camino agrio y  solanero. Sobre la 
cum bre inaccesible, e l crepúsculo deshojaba suo 
flores sangrientas.

E l sudor le m ojaba el rostro. E l paso langui­
decíale torpe, y  el resuello era hondo y  anhe­
lante. Pero él seguía, con los ojos fijos] en la 
cumbre, la  m ente aferrada' a  su idea loca y  el

j — ¿Dónde guardaré esa rosa tan grande?— m editaba, atormen-
tadam ente.

E n  la  inmensidad de la  duda su pensar, a l caer de pronto, apenas 
producía unos pequeños círculos que se ahogaban en la  total am ­
plitud.

Ú ltim am ente decidióse, saltando por sobre las vaUas donde él 
mismo había encerrado su propósito, y  pensó que ta l v e z  la  audacia, 

corazón aventando diques con sus arietazos masculinos. con su solo imperio, lo dejara en posesión del tesoro morbosamente
É l robaría la  rosa roja del crepúsculo, aquella rosa inm aterial ̂ .codiciado, que luego, ¡ya lo sabría defender!...

que todas las tardes se desm ayaba en los celestes parques del Po- ( E l  Am or, rubio y  en sus azules ojos una m irada suplicatoria, le
niente. í' salió a l encuentro, como un m astín;

¿Qué mano extraña voleó sobre los surcos~vivos de su corazón.!, — ¡No huyas 1... Quédate cautivo en los dulces eslabones de mis 
la  semilla de ta l locura?... E llo  es que allí, en la  arcilla cálida de su" brazos... L a  razón única de la  vid a soy yo.
pecho, arraigó el arbusto m aldito, y  allí estaba, nutriéndose de sus ' ( — ¡Suéltam e!— barbotó él— . Tus eslabones son de hierro y  me
palpitaciones, im pasible a las rachas de ia  razón en sombra. apresarían por toda la  existencia... L a  única razón de la  vida es la

¡Bah!— pensaba él— . Coger un lucero no tiene im portancia: es rosa ro ja  del crepúsculo,
cuestión de altura. Aprisionar el viento tam poco supone trascenden- í j-i Y  siguió adelante, m ientras que el Am or, antes de caer sollo-
cia... Lo realm ente excelso entre los imposibles es el logro de esa zando en el cam ino polvoriento, le gritaba;
rosa sin form a y  sin perfume, que todos los días arroja Dios en el ' — E stá  bien; no te retengo. Pero no olvides que yo  sólo llamo
búcaro de porcelana azul del cielo. una vez a  la  puerta.

Y  el pensamiento sordo y  cauteloso desm adejaba sus infinitas Siguió cam inando, caminando, sin preocuparle la  ducha de sol 
posibilidades, para a l fin retroceder herido por temores nimios, que anegaba la  soledad del paisaje. En un recodo, la  Juventud
hasta entonces fuera del cálculo. adelantó a  su paso:
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DEL CREPUSCULO

— ¿Por qué te obstinas en sem brar de imposibles tu  cam ino?... 
Lo que has dejado atrás puede compensarte con serenas realidades 
de tus quiméricas fantasías.

— ¡Aparta I— gritó, encolerizado— . Tienes poca experiencia para 
aconsejarme... Y o  v o y  por 
m i ruta a  coger la  rosa roja 
del crepúsculo... ¡Mírala 
cómo enflora la  laderal...

— ¡Bien! Sea tu  exclu­
siva  voluntad. Pero luego 
será inútil que me llames, 
porque yo tam bién sigo mi 
ruta y  jam ás retrocedo.

Y  prosiguió, camina que 
te  cam ina, por e l inabarca­
ble camino de su espe­
ranza.

E n  distintas jom adas 
encontró a l Placer, risueño 
y  frívolo; a  la  Riqueza, 
gorda y  feliz; a  la  Am is­
tad, solícita y  jov ial; y  a 
todos los fué rechazando 
bruscamente, temeroso de 
que sus verdaderas inten­
ciones. ocultas bajo una 
hipócrita comedia de apa­
riencias, fuesen a  impedirle 
alcanzar su objetivo, cada 
día más enraizado en su 
voluntad.

Una vez, al cabo de tan 
larga m archa, cuando, ago­
tados sus recursos, sintió el 
instantáneo e irreprimible 
tem or de haberse equivo­
cado, se le acercó, derren­
gada y  astrosa, la  M iseria:

— ¡Y a eres m ío! ¡Sí­
guem e!...

Y  como él resistiera 
enérgicamente:

— Puedo probarte que 
tengo jurisdicción sobre ti, 
pues has entrado en mis 
dominios, y  todo e l que 
en ellos entra me per­
tenece.

É l, forcejeando con la  
tirana, siguió, cada vez 
más florido en los ojos el 
anhelo, camino adelante, 
hasta que, fatigado, se tum ­
bó sobre e l pedregal mien­
tras presentía, por un sagrado instinto, que se hallaba m uy cerca 
del vellocino inabordable.

Cuando le pareció que ya  había descansado suficientemente, 
trató de incorporarse y  no pudo, porque una m ano que no sintió lle­
gar lo retenía dolorosamente:

— Soy Ja Vejez— gritábale una vo z temblorosa, pero inflexible— . 
Te acompañaré en tu  empresa. Pero anda despacio, porque no estoy 
para agilidades.

Entonces vió  ante sí a  un hombrecillo enteco, con unas grandes 
barbas de lino, que, renqueando, le ayudaba a  levantarse.

’ Finalmente, y  en la  irremediable com pañía de sus guardas, se 
halló im  día a l pie de la  m ontaña aquella. Sobre la  m ontaña tem ­
blaba la  sangrienta rosa vespertina.

Le pareció como si cobrara una desconocida ligereza jubilosa... 
¡Qué bellezas intangibles y  puras rastreó su m irada! ¡Cómo la  su­
prema floración expandía sus fragilidades mágicas desde el inmenso 
tibor del Poniente!...

Pretendió salvar de im  salto la  distancia; pero, en aquel mismo 
instante, una figura torva y  flaca le cerró el paso:

— ¿Tú?— pudo exclam ar.
— Sí, ,y o . . .  ¿de qué te 

e x t r a ñ a s ? — respondió la  
Muerte, pues ella era la 
que, torva y  flaca, le cerró 
el paso.

— Pero... ¿tan pronto? 
— insistió él, obstinado en 
salvarse— . ¡Si apenas he 
cam inado!...

— Como quieras; no dis­
cutam os... Pero m írate en 
este espejo.

Y  en su mano lívida le 
acercó el espejo brujo. Se 
alongó temblando de zozo­
bra. y...

Vió una gigante figura, 
portadora de unas alforjas 
y  de una sonrisa em brom a­
da. E l  gigante entreabrió 
sus alforjas y  en ellas es­
tab a  toda su vida. Y  al 
contem plarla revivió  su his­
toria.

— ¿Pero quién me ha 
arrebatado m i tesoro?— in­
quirió, ahogándose.

— ¡Y o!— vertió una voz 
que parecía brotar del fon­
do insondable de una ca­
verna.

— ¿Pero tú  quién eres? 
— Soy el Tiem po, y  ten­

go por misión cruzar si­
lencioso, recogiendo todos 
los minutos humanos.

Entonces, ebrio de ló­
gica, comenzó a gritar en 
demanda de sus antiguos 
compañeros. Mas la  distan­
cia incalculable se tragaba 
su vocear inútil.

— ¡N adie!— m u rm u ró , 
sobrecogido.

— N o ; yo te acompañaré 
— le anunció una vo z seca.

Ante él se erguía una 
silueta de m ujer, tocada 
con velos oscuros.

— ¿Quién eres?— articu­
ló con el hilo de una voz quebradiza y  últim a:

— L a  Soledad, que te am a porque por ella despreciaste to­
dos los amores.

É iy a n o d ijo  m ás...La)M uerte le cogióH e la  m a n o y s e  perdió por 
una sim a negra, que únicam ente la  Soledad pudo seguirla.

L a  noche se desplomó como un vilano. Sobre sus alas carbonizá­
banse trémulamente algunos pétalos de la  sangrienta rosa del cre­
púsculo.

L uis Á L V A R E Z  C R U Z
(Ilustraciones de Cecilio Campos.)
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A economía de su larga dura- 

I ción ha hecho que el neumá­

t ic o  D O U B L E  E A G L E , s e a  el 

preferido  de los a u to m o v ilis ta s  

que, además de ser una elegante 

p re se n ta c ió n , piden siempre lo 

mejor por el precio que paguen.

H ay asimismo, una cámara DO U­

BLE E A G L E , igualmente superior 

y resistente.

ID E N T IF IC A C IÓ N

E n  lo s  c o sta d o s  d e  e s te  n eu ­
m ático  h a lla rá  V d . una silu e ta  
p la te a d a  d e l D o u b le  E a g le  —  
m arca  u n iv e rsa l d e  v a lo r  y  
C alid ad  su p re m a , s ím b o lo  d e  
la  co m b in a c ió n  G o o d y e a r  d e  
la  m a d u ra  e x p e r ie n c ia  co n  el 
p ro g re s o  ju v e n il  q u e  h á  p r o ­
d u cid o  e l  n e u m á tic o  d e  ios 
n eu m áticos.
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La Exposición Regional 
de Arte Moderno 

en Granada
p o r R a fa e l Láhieni A lc a lá

UESTRA tertulia cafeteril, 

en este recinto tan  m a­

drileño, donde se ha re­

fugiado ahora ia  turba, 

entre literaria y  burgue­

sa, que huyó de los vie­

jos cafés a  la  manera del antiguo Fornos, 

luce h oy  una sonrisa como de estación de 

alegre arribada.

Un buen amigo nuestro, cuya pluma 

sabe captar sutiles inquietudes artísticas 

para las columnas del periódico en que 

ejerce sus funciones de crítico, ha regre­

sado de tierras de Granada y  ira e  la 

m aleta bien abastecida de olorosas emo­

ciones de arte. Y  henos aquí trazando 

estos renglones, sugeridos oportunamente 

por la  charla del viajero, todavía emo­

cionado, entre la  confortable cam aradería 

del recinto cafeteril prendido de conver­

saciones múltiples y  de m iradas curiosas...

A  la  feliz iniciativa del Patronato N a­

cional del Turism o, eficazmente ayudado 

por elementos de la  más fina sensibilidad 

estética, se ha debido el éxito magnífico 

que la  Exposición de A rte  Regional obtu­

vo  en Granada. En estos tiempos, tan

(.Cisnes», de José Moreno Villa

93Ayuntamiento de Madrid



Cosmopolrs

L a  Edcposicióti 
R e g io n a l de A rte  

A loderno en  
Lfranada

acuciados por diversas incita­

ciones, cuando cada ciudad se 

apresta a salvar las reliquias de 

su pasado histórico, que hacen 

relación a las actividades de 

artistas beneméritos de ayer, es 

Granada, con alguna otra ciu­

dad, la  que se lanza a  la  ardua 

empresa de valorar los actuales 

elementos artísticos para ofrecer 

una Exposición, tan acertada y  

completa, como la  que ha mos­

trado hace poco. Y  el contraste 

surgió inm ediato; y  no en de­

mérito, ciertamente, de la  obra 

de hoy. Bien es verdad que el 

ayer y  el hoy, en la  Exposición 

de Granada, han tenido valores 

eficacísimos. Un profundo eclec­

ticismo juvenil, empapado en 

auras de viejas elegancias se­

ñoriales, ha presidido toda la 

organización artística de la  E x ­

posición. L a  «Casa de los Tiros», severo palacio remozado con 

laudable acierto por el Patronato, era marco sugestivo de suyo 

para recoger las guerrillas de cuadros y  esculturas que lo han in­

vadido. Algunas de sus espléndidas salas son estampas evoca­

doras del dorado ayer. Gloriosos años del siglo X V I , guerrero y  

renacentista. D ías atormentadores del ya  pálido romanticismo, 

que hacen evocar dos figuras antagónicas: G il Vázquez Rengiío 

y  W áshingtón Irving... Y  a l lado de ellos, entre evocaciones 

románticas o clasicistas, la  desconcertante sinfonía del arte con­

temporáneo. Por primera vez una exposición oficial acoge en su

José de la Cruz Sudrez Persgrín: iSacrisidn de pueblo» (óleo).

seno las audacias artísticas de 

os modernos creadores de arte, 

jim to a la  fórmula ya  consa­

grada por los espíritus menos 

avocados a la  innovación.

Si nos dejáramos arrastrar 

por la  sugestión del tópico, h a ­

bríamos de intentar alguna pi­

rueta lírica en honor del atre­

vido contraste que tan gaUar- 

dam ente nos ha ofrecido Grana­

da. Pero no vale la  pena. Sólo 

im elogio cálido al eclecticismo 

de que se im pregnaba ese con­

traste, es lo que debe brotar de 

nuestra pluma. Granada, en esta 

ocasión, aunando tantos y  tan 

diversos valores materiales y  

espirituales, ha escrito con tinta 

joven una página nueva en su 

abundante y  glorioso historial. 

Quédese para la  íntim a sugestión 

de cada uno el veneno literario 

de beber a  sorbos lentos, en la  

cristalina copa del am biente gra­

nadino de hoy. el vino añejo de 

la  historia y  el arte de ayer, o 

el alegre vinülo y  el esmeraldino 

brebaje del arte de ahora. Que 

cada imo pueda trenzar su sin­

fonía propia. Y  que sabiéndose 

acariciados por esas recónditas 

armonías, tan sutiles como el espíritu evocador, cristiano y  moro 

al mismo tiempo, que triunfa sobre los embalsamados pensiles de 

la  AJhambra, sepamos agradecer nuestras emociones de arte a 

los espíritus cultos y  selectos que, reclutados por el Patronato 

N acional del Turismo, han roto sus lanzas heroicas en este 

mágico torneo de imponderables exquisiteces, desarrollado en la 

Exposición Regional.

E l catálogo de esta Exposición se adorna de valiosos nom­

M aruja M allo; tPascua» (óleo) Hermenegildo Lanz: Decoración para u n  cuento de Hotfm an
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Saleta romántica dedicada a  Wáshington Iswng

bres, y  es una cumplida muestra de la  importancia del arte con-
■

temporáneo. Artistas todos de m uy variadas tendencias, cofrades 

de doctrinas distintas, inspirados en distintos credos estéticos, pero co­

mulgando todos en idéntica preclara inquietud, todos han merecido im 

cálido acogimiento simpatizador. ¿D estacar nombres? H abría que 

agotar aquí la  lista que figura en el catálogo. Selección integral la

suya. E s el más justo elogio y  es la  verdad más contundente. La 

Exposición Regional de A rte moderno, albergada en la  granadina 

«Casa de los Tiros», ha sido el triunfo más elocuente del eclecticis­

mo contemporáneo. Y  el Patronato Nacional del Turismo, su v a ­

ledor más firme.

R a f a e l  L Á IN E Z  A L C A L Á

Picasso: sComposicióm

95Ayuntamiento de Madrid



Cosmopolis

* *
* *
* *
* *
■» *
* *
* *

t Sitios Reales de España

o
/

A 4 L " ' /

A  ,

’.C I •¡■¿i.' >-. ^
o? ; . 'ijy. iw

D
u r a n t e  la  dom inación m usulm ana tu v o  Z aragoza  una gran  im por­

tan cia, m erced a  su  situación  geográfica, qu e  la  h acía  centro estra­
tégico  p a ra  oponerse a  los* avan ces d e  los cristianos acantonados en 
los Pirineos y  refugio seguro d e 'la s  expediciones islám icas o i^ n iz a -  
das p a ra  batirlos en  sus b a lu artes; p or eso desde los prim eros tiem pos 

_____________  d e  su conquista  fu é  escogida com o cabeza  d e l w a lia to  qu e  com pren­
d ía  A ra gó n , N a va rra  y  C atalu ñ a. E n  e l año 1014, A lm a zor e l T a d jib ita  fun dó e l reino 
m usulm án d e  Z aragoza, sucediéndole vario s reyezuelos h a s ta  principios d el siglo X I I ,  

en  q u e tra s  u n  asedio épico consigue recon qu istarla  A lfonso I.
E l cuarto  d e  esos reyezuelos, llam ado A b e n  A lfage , fundó la  v illa  y  castillo  d e  A l- 

fajerín , lu g a r  a  tres legu as d e  Zaragoza, y  adem ás con stru yó  en las afueras d e  la  ciu­
d a d  una espléndida casa  d e  cam po, con ocida con el nom bre d e  A ljafería , aunque a l­
gunos op in an  qu e  debiera decirse A lfafería ,, d e l nom bre d e  su fundador.

E sta s  casas d e  cam po, llam adas en  árab e A l-M u n ia í,  eran grandes fincas rústicas, 
a  veces verdaderos palacios, que servían  d e  residencia du ran te  largas tem poradas a  los 
grandes señores m usulm anes; p or la  n otoria  afición  d e  éstos a  la  v id a  cam pesina, fue­
ron  num erosísim as en  todos sus dom inios y  dieron nom bre y  origen  a  m uchas pobla­
ciones. L a  A ljafería , pu es, fu é  en  principio u n a  m an sión  regia, situ ad a  a  la  derecha 
de l E b ro , en  m edio d e  u n a  deliciosa  cam piña, entre los huertos d e  la  ciudad y  no lejos 
d e  sus m u rallas; pero sus jardines frondosos y  d ilatados, sns fecundísim os hu ertos, sus 
varios y  esplendorosos edificios, su grandeza, en  fin, h an  desaparecido, por desgracia, 
d e  aqu ella  m agn ífica  residencia rea l. N a d a  qu ed a  d e  su recinto p rim itivo, ce n a d o  p or 
ro jizas m u rallas guarnecidas d e  salientes cubos coronados d e  alm enas; nada d e  aquel 
ancho y  p rofu n do foso qu e  con trib uía  a  la  defen sa  y  seguridad d e l caudillo m oro; 
nada d e  los a ltos to n eo n e s q u e rodeaban  la  qu e  en  tiem po d e  ios árabes debió ser 
in exp u gn able foria leza. A  estos torreones a lud e to d a v ía  C ervan tes cuando supone a

E l  techo de uno de los salones del palacio.

M elisendra encerrada en este  castillo ; ta n  sólo queda d e  las p rim iti­
v a s  defensas u n a  to rre  m u y  m a ciza  d etrás d el oratorio árabe, en  la 
qu e  se  cuenta  e stu v o  encerrado e l don cel tro v ad o r d e  la. leyen d a; 
a llí  estuvieron e l desgraciado prín cip e  d e  V ia n a  y  e l fam oso A n to ­
n io Pérez, secretario  d e  F e lip e  I I  y  p rom otor d e  la  rebelión arago­
nesa con tra  este  m on arca; a llí fu é  trasladado el T ribu n al d e  la  In ­
quisición  después d e  la  m u erte a levosa  d e  San  Pedro d e  A rb ués, y  
a llí, p or ú ltim o, estu v o  prisionero e l cap itá n  general d e  Zaragoza 
en  1808, p o r negarse a  e n tregar arm as a l pueblo p a ra  rechazar la

in vasión  francesa.
C om unicaba la  A lja fe ría  con la 

m ezqu ita  (boy tem p lo  d e  la  Seo) por 
u n  larguísim o cam in o subterráneo, 
cuj»a existen cia  acred itan  innum era­
bles vestigios. C on qu istad a Z aragoza  
p or A lfonso I, erigió este  tem p lo  cris-- 
tia n o  la  m ezq u ita  y  d ió  la  A lja fería  
a  B erengario , abad  d e l con ven to  d e  
San  B ernardo en  C arcasoaa, p a ra  que 
con struyera  a llí u n a  ig lesia; pero d e­
bieron d isfru tarla  poco tiem p o los 
benedictinos, p orqu e se  sabe qu e  P e ­
d ro  I V  con stru yó  en  su recinto  una 
casa d e  fieras, lo qu e  p ru eba que h a ­
b ía  v u e lto  a  su  rea l residencia; a llí 
n ace, en  12 7 1, su  h ija  S a n ta  Isabel. 
D esde que Inocen cio I I I  concedió a  
P ed ro  I I  el C atólico qne los reyes d e  
A ragó n  p u dieran  coronarse en  Z ara­
goza. se  celebraron con  este  ob jeto  
espléndidas fiestas en  e l p alacio  de 
la  A lja fería , que ten ían  lu gar en  el 
p atio  gran de o  d e  honor, entold ad o 
con lonas d e  los colores d o  A ragó n  y  
tap izado d e  riquísim as co lga d u ra s; 
la s m ás notables coronaciones lueron 
la s d e  A lfonso I V , P edro I V  y  Fer­
nando I  el H onesto, y  en tre la s reinas 
a llí coronadíis figu ran  D.« C onstanza, 
D.A S ibila , D.® L eon or y  D.® M aría 
d e  L u n a.

Q uizás fu é  fu n d ad a  la  A lja fe ría  en 
e l sig lo  I X , pero n a d a  queda d e  este 
tiem p o ; los restos qu e  h o y  podem os 
adm irar corresponden a l siglo  X I ,  en

Aspecto de una de las galerías del palacio.
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Palacio 
de la Aljafería

que íu é  reedificada (entre los años 1048 y  io 8 i).
O frece este  m onum ento la  particularidad d e  ha­
b er sido edificado p or árabes y  continuado b a jo  la  
d irección  d e  arqu itectos m oros en p lena dom ina­
ción  cristian a: en e l siglo  X I V , e l arquitecto d e  las 
obras era  M oham ed BelH to; a  m ediados d e l si­
g lo  X V  se p racticaron  grandes trab ajo s para  con­
ten er su  ru in a; en 1493, Fernando e l Católico con­
cede a  F a ra g  d e  G ali, m aestro d e  la  A ljafería , el p ri­
v ileg io  d e  traspasar por testam en to su cargo a  su 
h ijo  M ahom a, con 600 sueldos d e  salario; en  1516 
vem os a  este  M ahom a dirigiendo una obra en la  
to rre  m aestra, ju n to  a  la  d e l H om enaje. D e  este 
m odo se m an tu vo  la  trad ición  m orisco-aragonesa, 
con el estilo y  los procedim ientos que le son propios.

E n  1772 fu é  restaurado y  reconstruido e l exte ­
rior. con  el m a l gusto característico d e  la  época. Los 
heroicos sitios d e  la  ciudad hicieron padecer m ucho 
a l edificio, y . p or ú ltim o, en  1868 se com etió el 
d esacierto  d e  destin ar la  A ljafería  a  cuartel, y  en­
tonces desapareció gran  p a rte  d e  u n a  obra m agní­
fica  d e l a rte  m usulm án y  con ella u n  raro ejem plar 
d e l ingenio d e  los maestros de la  A ljafería.

Su aspecto exterior es h o y  in significan te: sólo 
resta  d e  la s antigusis defensas d e l castillo  la  gruesa 
to rre  cuadrada que hem os m encionado, d e  fecha 
d ifíc il d e  precisar; e l in terior es u n  caos, en el que 
resu lta  d ifíc il f ija r  la s habitaciones qu e  m encionan 
los cronistas d e  A ragó n  B lan cas y  Zurita.

D e los restos h o y  subsistentes, pertenecen a  dos tipos y  épocas diferentes 
u n  recinto  m ahom etano, probablem ente d el siglo  X I .  y  varios salones gótico- 
m udéjares que se deben  a  los R eyes Católicos. Lam pérez con jetura  q u e la  
A ija fe ria  perten ecía  a l tip o  d e  palacios hispano-m ahom etanos, o sea  e l  h isp a­
n o correspondiente a  los periodos alm oravlde, alm ohade y  n a z a iita  (siglo X I I  
a l X V ), d e  estru ctu ra  ligera  y  yeserías en las que obraron prim ores los árabes 
y  los m udéjares aragoneses, y  techum bres d e  m adera, gran  p atio  rectan gular 
con  galerías d e  scdones en dos lados, y  crujías en  los opuestos (form a derivada 
d e  la  casa rom ana); en  este  p atio  debieron estar los tres arcos lobulados con 
a tau riq u e y  bella  fa ja  ornam ental que se  conservan en los M useos d e  M adrid 
y  Zaragoza, P arece q u e e l palacio árab e tu v o  sólo u n  piso, y  los R eyes C ató­
licos levantciron otro encim a, d e  tip o  gótíco-m udéjar aragonés.

E n tre  lo  m ás notable  d e  la  época m ahom etana descueüa la  m ezquita, si­
tu a d a  en  la  p la n ta  b a ja , y  a  la  que da  acceso u n a  pequeña p u erta  d e  arco de 
herradura y  tím pano d e  ataurique, d e  deliciosa arm onía, que n o íu é  segura­
m en te la  en trad a  prin cip al. F orm an  e l in terior d e  la  m ezquita, que tien e  plan­
t a  octógena, siete  arcos m ixtilíneos d e  delicado estilo árabe, apoyados sobre 
colum nas d e  m árm ol y  un arco d e  herradura, b a jo  el cual y  rem atado por 
una con ch a se v e  e l m ihrab, que era  e l lu gar adonde d irigían  sus rezos los m u­
sulm anes; en  los entrepaños figu ra  u n  trepado d e  gusto exquisito , y  sobre los 
arcos corre u n  friso d e  igu al traza , en e l que se a p oya  un segundo grupo d e  ar­
cos apun tados, cad a  u no p or cinco festones sem icirculares; la  cubierta  debió 
se r u n a  b ó ved a  reticu lada. E s  esta  m ezqu ita  u n a  obra d e l m ás puro a rte  orien-

Otro
detalle

decorativo.

U n detalle de la  maravillosa labor decorativa de la  A ijaferia.

ta l, d ign a  d e  com p etir con las jo y a s d e  la  A iham bra. A un que m u tilad a  y  pro­
fan ad a. es u n a  in teresan tísim a m u estra  d el enlace d e l arte  d e l ca lifato  con el 
alm ohade d el siglo  X I I .

D e  la  m ezq u ita  se sa le  a  u n  p a tio  d e  luces, en e l q u e se v e  e l a lto  torreón 
d e  q u e ya. hem os hablado, y  p asan d o p or delan te  d el llam ado calabozo del tro­
vador se  sube a  las h abitacion es reales, situadas en  el cuerpo d e  edificio  d e  la  
m ezqu ita  y  en p a rte  sobre ésta.

L a  p rim era son  la  sa la  y  a lco b a  d e  S a n ta  Isabel, con  pavim en to d e  azule­
jo s  deslustrados p or e l uso, y  d e  los qu e  sólo se conserva e l escudo d e  E spañ a 
que form an  los d e l cen tro; e l techo es d e  v igas labradas, ostentando en  todos 
los ángulos el h a z  d e  flechas y  e l lem a Tanto monta d e  los R e y es Católicos; 
en la  a lcoba ex iste  u n a  sen cilla  lá p id a  d e 'm á rm o l con  la  in scripción : «Aquí 
nació S an ta  Isabel d e  P o rtugal, A . D . 1271, etc.» N o obstante, ciertos au to­
res n iegan  q u e n aciera  en  Zaragoza, señalando a  B arcelon a  com o lu gar d e  su 
nacim iento. C on tigua a  la  a lco b a  h a y  otra habitación  d e  form a cuadrada, te ­
cho artesonado y  dorado con  p in as en los centros d e  los casetones, y  otra de­
pendencia  d e  iguales dim ensiones, con  tech o  form ado p or dieciséis hexágonos, 
tam bién  con piñ a, la  leyen d a  Tanto monta, el escudo d e  flechas, y  en  otros, 
clavos calados; estos techos, com o e l d el salón  d e l tron o, están  dorados, según 
la  trad ición, con  e l p rim er oro tra íd o  p or Colón d e  A m érica.

E l  salón del trono, d e  a lta  tech u m bre y  lu joso  artesonado. form ado p or 
octógonos, en  cuyos .profundos huecos se  d estacan  la s p iñ as que sim bolizaban 
la  unión  d e  los reinos conseguida p o r  Isabel y  Fernando, es d e  gu sto  m udejar 

en  la  p a rte  a lta , tie n e  u n a  artís tica  galería  sosteni­
d a  p or labores góticas sobra u n  friso con  idén tica 
inscripción  que en las sa las anteriores.

C o n tig u a  a l salón  ex iste  una p equ eñ a estancia 
qu e servía  p a ra  ios Consejos p rivad os, y  a l salón 
d a  acceso la  escalera d e  ga la , com pu esta  d e  dos 
tram os y  una m eseta con  u n  v en ta n al gótico d e  
tres arcos y  otro enfrente, d e  elegan tes basas y  del 
m ism o e stilo ; la  b ó ved a  d e  esta  escalera está  pin­
ta d a  a l tem p le; el m aderaje  es d e  oro y  azul, y  la  
baran da es tam bién  d e  gu sto  gótico.

L a  iglesia, situ ad a  en  la  p la n ta  b a ja  y  dedicada 
a  San M artin, es d e  estilo  R enacim iento, con p ilas­
tras dóricas y  a ltares corintios. H u bo, adem ás, 
otras capillas, u n a  d ed icad a  a  S an  Jorge y  o tra  a 
S a n ta  M aría, que desaparecieron, lo m ism o qu e  las 
y a  m encionadas salas do los chimeneas, la s jarras 
y  los mármoles.

Procedentes d e  las estan cias desaparecidas, se 
con servan  en e l M useo P ro v in cia l d e  Z a ragoza  16 

í *  C  adm irables cap iteles d e  m árm ol, superiores en  v a ­
riedad  d e  d ib u jo  y  e jecución  a  los m ism os d e  la 
A iham bra, y  u n  arco  d e  p ied ra  p erten eciente a l p a­
tio  gran de del castillo ; d e  ig u a l proceden cia h a y  
otros dos arcos en  el M useo A rqueológico N acional, 
que tam b ién  posee algunos d e  los m ás bellos cap i­
teles q u e tu v o  la  A ljafería ,

A u n  después d e  d esp ojad o d e  ta n ta  belleza, el 
castillo  d e  la  A lja fe ría  es u n a  jo y a  d e l a r te  árabe 
y  m udejar, d e  gloriosa  h isto ria  e in discu tib le  m érito.

Te.xto y  fotografías facilitados por el 1¿ . N . T.
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EL EXITO 

DE «COSMÓPOLIS. A 

UNA PESETA

Otra vez hemos de rendimos a la evidencia de las voces esti­

muladoras, que nos llegan de todas partes, ante el éxito in- 

discutible alcanzado por COSM OPOLIS al ñjar su precio en 

la mínima cantidad de U N A  P E SE TA . Exito tan señalado, 

que agotó rápidamente la numerosa edición lanzada al público, 

viéndonos obligados a hacer otra edición más copiosa

Y  al recoger ahora el eco de los aplausos que nos llegan que­

remos agradecerlos con toda efusión, firmes en nuestro deseo 

de seguir la ruta iniciada para satisfacer plenamente las as­

piraciones de todos los que nos prestan el estímulo acogedor

de su simpatía

COSM ÓPOLIS, en esta fecha inicial de 1930, agradecida a 

sus lectores y  suscriptores, renueva su deseo, para todos, de 

un año lleno de venturas y  prosperidades.
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■ y “ V / ¿ O C r i¿ ,  poem as p or Carm en Conde. —  I.í.ico chispo- 
rroteo d e  poesía n ueva la  que brota  d e  este  Brocal 

M X  juvenil, im pregnado d e  dinam ism os au d acK . Carmen 
m M  Conde— juventud literaria  de la  m ejor le y — , en el 

estadio d e  la  v id a  m oderna, logra p lan tar su optim is­
m o sano d e  autén tica  vanguardia, recogiendo en su 

Brocal el áureo fru to  d e  una poesía jugosa y  riente, ta n  perso­
n al com o una sonrisa, ta n  joven  óomo un am anecer y  ta n  lim ­
p ia  com o el agua de! hondo pozo lírico al_que este cuaderno 
literario  sirve  d e  adecuado Brocal.

Carmen Conde

Vicíariano García M arti A licia  Garcitoral

F L  E S T I L O  G Ó T IC O  
E N  [E S P A Ñ A ,  p or A u ­
gusto L .  M ayer (Espa- 
sa-C alpe).— Se h a  pues­
to  m u y  d e  m oda, en el 
m undo entero, el gusto 
p or las cosas d e  E spa­
ña, Parece que ahora 
com ienza a  conocérsenos 
d e  verdad. U n  hispa­
n ista  ilustre p or m uchos 
conceptos, A ugusto L. 
M ayer, h a  escrito un li­
bro d e  arte, con España 
relacionado, en  el que 
se  p lantean interesantí­
simos problem as d e l arte 
gótico u  o jival produci­
d o  en nuestra península, 
no sólo p or españoles, 
sino p or alem anes, fran ­
ceses, flam encos y  aun 
por italianos, que aqui

crearon obras m aravillosas. E l libro es un alarde d e  erudición iu vestigativa . 
L o  h a  trad ucido d el alem án, con notorio acierto , D . F e lip e  ViUaverde, y  la 
casa Espasa-C alpe lo h a  editado a  todo lujo, profusam ente ilustrado con 
lim pias reproducciones fotográficas. U n  libro, en  fin, que es una jo y a  valiosísim a 
en nuestro escap arate bibliográfico.

E L  C A P I T Á N  M A L A C E N T E L L A ,  n o v e la 'p o r 'A lb e rto  Insúa (Editorial 
P u eyo ).— A lgu ien  ha dicho d e  esta  prim orosa n ovela  d e  Insúa que es una 
n ovela  e jem p lar; ejem plar en  todos los sentidos, añadim os nosotros. A  la 
em oción d el relato únense la  p u lcritud  d el estilo y  la  elegan cia d e  la  form a, 
cam peando en ella todas las habilidades técnicas reconocidas d e  antiguo en 
ia  p lu m a d e  A lberto  Insúa, que en cad a página n ueva sabe ren ovar los frescos 
laureles d e  su  historia] literario. E n  este Capitán Malaceniella, la  gracia  des­
crip tiv a  rom p e como un cohete luininoso e l cielo d e  nuestras emociones y  hace 
que la s páginas d e l libro sean devoradas con  la  m ism a a vid ez con que los co­
m ensales d el prim er capitu lo devoran  el pintado arroz, descrito con ta n  sa ­
brosa naturalidad.

O L E A  J E .  novela por A licio G arcitoral (Editorial H orizonte),— Nos ha­
llam os ante un hermoso libro que ha brotado, todo sinceridad, p or e l ancho 
cauce d e  una p lum a joven . E l adusto tram p olín  d e  la  v id a  puso en la  d e  G arci­
to ra l sus p iruetas pasionales. Y  he aquí el apasionam iento rotundo d e  un es­
p íritu  v iril em peñado en ven cer el torm entoso oleaje d e  los contradictorios 
sentim ientos que le  rodean. N ovela hondam ente v iv id a  y  escrita  con  emoción 
d e  a rtis ta  q u e se  go za  en  su prop ia  labor, a  este  libro habrem os d e  reprocharle 
ese ritm o d e  tristeza  que .se c lav a  en nuestro espíritu  con  im placable ardentía. 
Pero se  lee con gu sto. Su esíorzado autor lo gra  conducim os h asta  las p layas 
de  la  em oción m ás sincera, luchando bravam en te  con el oleaje d e  dilicultades 
que h a y  que ven cer p a ra  lograr un bu en  libro. G arcitoral lo ha logrado, y  su

prosa, lim pia com o el cielo d e  su  reglón  norteña, tien e  claras 
agilidades, que avaloran  los m éritos d e  v igoroso escritor reco­
nocidos en la  sim pática iigu ra  d e  A lic io  G arcitoral.

L A  E M O C I Ó N  D E L  M O M E N T O . ID E O L O G ÍA  P O L Í T I ­
C A ,  ensayos p or V ictoriano G arcía M arti (C. I . A . P .).— U n  li­
bro bello, d e  inquietud palp itan te, d e  ritm o acelerado, com o las 
emociones d e l m om ento en  que v ivim o s. Páginas d e  honda filo­
sofía. escritas en  palabras^nobles, aureoladas d e  profundos con­
ceptos m oralizadores, que la  ju v en tu d  d e  h o y  no debe olvidar 

en  ios instantes presen­
tes. G arcía  M artí, des­
tacado v a lo r  d e l m ovi­
m iento in telectu al de 
E spaña, ha puesto en 
los enjundiosos ensayos 
que form an este  libro 
u n  sano cau dal d e  ideas 
liberadoras, haciéndolo 
digno d e  que todos los 
verdaderos jóvenes lo 
a dop ten  com o breviario 
d e  sus ansias d e  reno­
vación, y a  que ta n  v i­
brantes páginas están 
u ngidas d e  la  m áxim a 
nobleza y  del m ás alto 
idealism o, que aquí es­
plenden como valores de 
m u y  subido precio.

Eleuterio Abad Francisco MachadoL E Y E N D A S  T O L E ­
D A N A S ,  poesías, por 
F rancisco M achado,— E s
difícil sustraerse a  la  lírica  sugestión d e  la  ciudad histórica  p a ra  el que tiene 
iin alm a d e  a rtis ta  y  u n  corazón d e  p oeta . L a  p lum a m uerde sola  en las cuar­
tillas a  im pulsos d e  un arrebatado ven ta lle  sentim ental. A s í debem os a  la  ins­
p iración to ledan a m iles y  m iles d e  páginas brillantes, en  p rosa o  en verso. 
D . F rancisco M achado, d e  la  m ism a estirp e  lite ra ria  que sus herm anos D . M a­
n uel y  D . Antonio, h a  sen tido tam b ién  m u y  hondam ente la  sugestión  d e  T o ­
ledo y  h a  lanzado su can to  lírico en  honor d e  la  im perial c iud ad, recogiendo en 
u n  lindo tom o diversos m otivos poéticos a  ella referentes. V erso castizo , de 
corte  c lasícista, sirve  d e  ropaje  adecuado p a ra  te je r  leyen das rom ancescas y  
otras bellas com posiciones en  las que cam pean la s gracias d e  sentim ientos no­
bles lealm en te expresados. L a s Leyendas toledanas d e  F rancisco M achado 
deseam os q u e ob ten gan  el éxito  m erecido p or su honradez literaria ,

U N  V IA  J E  A  N O R T E A M É R I C A ,  p or E leu terio  A b a d ,— L ib ro  in tere­
san te  éste  q u e reseñam os. D ifíc il facilid ad  la  d e  su  au to r. U n  ingeniero em briaga­
d o  p or la  teoría  d e  la s estadísticas, que, sin  em bargo, resulta  u n  excelen te  es­
critor qu e  sabe colorear d e  em ociones propias las págin as que escribe. U n  
viaje a  Norteamérica puede ser enseñanza m u y  eficaz  p a ra  u n  esp íritu  curioso. 
L a  v id a  se ofrece allí con otros refinam ientos y  otras audacias. E l au to r, ávido 
d e  con ocer las cosas, deseoso d e  cap tar em ociones n uevas, pensando siem pre 
en  la  p atria  lejana, tom a notas y  ¿ ifo c a  d iestram en te  e l ob jetivo  d e  su m a­
qu in aria  espiritual. Y  h a y  ta l garbo y  donosura en  sus apreciaciones y  ta n  ju sta  
valoración  en sus conceptos, que e l libro  se lee  con  gusto y  el V iaje a  Norteamé­
rica resu lta  en extrem o cóm odo y  agradable, acom pañ ado p or la  palab ra  
ílú id a  y  e legan te d e  D . E leu terio  A b ad .

(E n  esta sección daremos cuenta de todas las obras de que se nos remitan dos 
ejemplares.)
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UN HOMBRE RECUERDA SU PASADO
N ovela  por M .  C o  n s t a n f i n - W e y e r
O bra  que obtuvo el Premio Ooncourt 1928

Traducida al español por A .  P .  - Copyright Agence Litteraire Internatio­
nale, 4  et 6, P lace du Pa nthion . P a rís  -  Derechos adquiridos para España  

y la  A n tirica  latina por ¡a «Editorial Precioso».

Ilustraciones de Perals.

(Continuación)

[ u s e  de pie a  u n  cuerpo insensible — pero no muer­
to— , hundido en la  nieve. Le agité con brus­
quedad; gimió. Me lo eché al hombro. (¡Señor! 
¡Cómo m e hundía en la  nieve!)... Sí... cam inaba... 
caminaba hacia los trineos. No podía llorar por­
que el llanto duele y  da frío (y demasiado calor 
al mismo tiempo)... ¡Llegar! ¡Sí! ¡Llegar!...

E n  los trineos encontré aquella botella de whisky que yo sabía 
dónde estaba... U na gota entre aquellos dientes entreabiertos a  du­
ras penas... ¡Y  y o l... ¡y yo!... ¡Cuánto esfuerzo m algastado en negár­
melo a  m í mismo! ¡Gracias! Sí, m i cuerpo — ¡esta bestia l—  que­
ría  beber m ás aún, a  riesgo de m orir; pero m i espíritu sabía que un 
sencillo sorbo de alcohol hace flaquear las piernas de nn hombre 
cansado. ¡No! Moderado hasta el íin... y  fuerte... y  joven... ¡vencí a 
la  bestia!

Abrigué a  Pablo D urand con todas las mantas. ¡La cabeza tam ­
bién!... Después, descargando su trineo, le acosté. Aligeré también 
el mío... ¡y en m archa hacia el bosque!...

¿Hacia el bosque?... Pero ¿dónde estaba? ¡Ah, sí! ¡Allá! Lejos 
todavía... Suspiré... Mientras caminaba, un avaro nació en mí. No 
pude contenerme sin volver la  cabeza hacia aquel montículo de nie­
v e  coronado por las raquetas de Pablo Durand, donde estaba nuestra 
fortuna... pero llegué a l bosque y  pude encender lumbre.

¡Mañana, sil H asta el otro día, después del descanso, no iría en 
busca de las pieles.

Una vez encendido el fuego, necesitaba comer. Mi vid a, y , sin 
duda, más aún la  de m i compañero, dependían de m i to ta l egoísmo. 
Ferozmente total: «¡No te preocupes de tu  compañero! ¡Come el 
buen pemtnican que habéis comprado a los salvajes! ¡Embute en tu 
hornilla ese com bustible graso y  untuoso! ¡Haz crujir con tus dien­
tes y  m astica esos frutos secos que la  previsora mano de im a squaw 
ha m ezclado a  la  grasa y  a  ia  carne seca, cruda y  triturada, y  que 
te preservarán del escorbuto!» H arto ya, cogí el hacha y  derribé en 
seis minutos bastantes ram as para hacer con ellas un cobertizo en 
el sitio de donde quité nieve y  que entibiaba la  hoguera... Las ropas 
y  las mantas, dispuestas en form a de tienda de cam paña... ¡Gracias 
a Dios! H abía elevado cuarenta grados la  tem peratura exterior... 
Mozo de hamman, con mocasines bordados y  camisa sucia, froté el 
cuerpo flaco y  desesperadamente piojoso de Durand... ¡Aquella des­
nudez hética y  sucia en medio de tanta nieve inm aculada!... A  Dios 
gracias, revivió y  le ve stí de nuevo... Unos sorbos de té  le convir­
tieron otra vez en ser viviente... Pálido aún y  ciego, inició una leve 
sonrisa, y  sus primeras palabras fueron para decirme; «¡Volveremos 
a  ver a  Magdl» Y o  tenía por el momento otra cosa que hacer mejor 
que soñar. Me gusta soñar, pero tengo empeño en reahzar mis sue­
ños. ¡Ningún sueño era entonces realizable para él — ¡pobre remol­
que atado a  mi m áquina!—  n i para m í, si no representaba hasta el 
final el papel de la  evasión! Por lo tanto, m e m udé de ropa y  aprove­
ché de la  desnudez para darme friegas con whisky. Gasté m edia bo­
tella. ¡Pero fué para uso extem o! Después reflexioné, vigilando el 
tranquilo sueño de Pablo... ¡Yo, personaje nuevo del todo, adoraba 
y  alim entaba a l dios del fuego 1 É l correspondía a  m i devoción y  daba 
flexibilidad a  mis miembros. Descansando, sujetos a sus tiros, mis 
perros, enganchados a sus trineos, se volvían, se echaban de espal­

das y  me devolvían con sus ojos de lobo irnos fragm entos de chis­
pas. E l vivaque del gran Norte recobraba su encanto...

Pasé parte de la  noche así, sin dormir. E l té, la  pipa y  el pemmican 
alternaban para proporcionar a  m i vida los alimentos que m i sangre, 
servidora fiel, aspiraba sin murmurar, enviándolos luego con acier­
to a l sitio que les correspondía. A qu í el té, ahí la  grasa, y  allá, hacia 
e l cerebro, la  voluptuosidad del tabaco... Pero no podía pensar en 
dormir más de dos horas, por culpa de Pablo Durand... Fué un poco 
antes del alba, en e l momento en que se densifican las tinieblas de 
la  noche del Norte, cuando cerré los ojos.

Quedaba un poco de lumbre cuando me desperté. Un poco de le ­
ña seca hizo bailar, en la  semiclaridad naciente, unas locas Uamitas 
azules y  anaranjadas, nupcia de colores que celebraba la  unión m is­
teriosa de los elementos metálicos libertados de su condición orgá­
nica. Así, algún día, los átomos de m i cuerpo bailarán de alegría, 
porque la  muerte, alquim ista, los habrá sacado de su prisión. Y , en 
verdad, la  Muerte — la  había tuteado la  víspera con bastante fam i­
liaridad—  no se me aparecía, a l conocerla m ejor, como un persona­
je  tan  m alvado. Una vez más, el insensato amor a  la  vid a que yo lle­
vab a  en m í m e privaba, hasta en presencia de la  Muerte, de la  ale­
gría de ser e l hombre vivo  que se agita y  que piensa. Mis propios su­
frimientos tejían una escala para alcanzar el gozo... ¿Y  Pablo?...

Tenía la  cabeza caUente, un poco demasiado caliente, Soñaba en 
voz alta. D ivagaba, m ejor dicho... D istinguí las sílabas: ¡Magd! ¡va­
m os! Aquella m uchacha le bahía em brujado del todo. «¡Ciego, anda! 
¿No puedes aprovecharte de tu  sueño para ver cosa m ejor que esa 
estúpida doncella?... Y o  v o y  a  comer.» E ra la  vida lo que comía.

Distribuí a  los perros el pescado helado, racionándolo cuidadosa­
mente. Con e l látigo en la  mano, hice de policía. Prontos a  aprove­
charse de toda inadvertencia, los ladrones m e acechaban mientras 
despedazaba ávidam ente su comida. E n  sus rosadas fauces briUaha 
ima pulpa plateada. Cuando comieron, eché un poco más de leña al 
fuego y  m e fui con los trineos a  buscar el cargamento abandonado 
la  víspera,

V o lv í oportunamente. Y a  el viento trabajaba como un obrero 
acurrucado rallando la  nieve,.. Un polvo fino, duro y  agudo, volaba 
m u y bajo aún. Sabía que no tardaría mucho en elevarse en torbe- 
Eino de volutas locam ente crueles, ahuyentando toda clase de vida 
de la  superficie nevada. H asta los lobos escarbarían en la  nieve para 
enterrarse. En las hondonadas, en lo más escondido de la  m aleza, 
las m anadas de caribúes, de alces o de wapitíes se agruparían cabe­
za con cabeza, para no ofrecer a l viento m ás que las grupas, que, 
rítmicamente, tiritarían para calentarse. L a  tempestad que se inicia­
ba, la  potente y  feroz tem pestad, devoradora de v id a  anim al. Asi, 
una vez más, el halo de la  luna predijo con certeza. Y ,  precavido, 
egoísta y , no obstante, en m i egoísmo vital, salvador de vidas, an­
tes de ocuparme de Pablo, amontoné a l alcance de m i mano provisio­
nes para tres días lo menos, y , echando m£ino del hacha, p artí un 
poco de leña. No se necesitaba m ucha lumbre para m antener la  vida 
— ¡bastante cómodamente, os lo jurot—  en un espacio de ocho pies 
de largo, ocho pies de ancho y  cinco de altura... (así era el espacio 
comprendido entre lasjparedes de nieve y  el techado de ram as que 
yo puse). Lo esencial es no dejar de adorar y  de servir a l dios del 
Fuego, ofrendándole modestos tributos de leña seca... Sentía rena-
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cer en m í el espíritu endurecido, fir­
me y  supersticioso de algún ante­
pasado m uy lejano que, en la  época 
prehistórica, había luchado contra el frío, el hambre y  la  fatiga. 
Como él. esperaba triunfar... E ra de su raza, a  través de cientos y  
cientos de generaciones.

Desperté a  Pablo Durand, ciego todavía. No obstante, me dijo 
que distinguía va ­
gamente el resplan­
dor del fuego. Te­
nía mucha fiebre, que 
yo traté  de comba­
tir con té  m uy lige­
ro, pero calentísimo.
Mientras sobre nues­
tras cabezas el vien­
to obligaba a doble­
garse y  gemir de can­
sancio a  los temblo­
nes esqueléticos, pre­
paré para m i compa­
ñero un caldo de 
pemmican. Me costó 
bastante hacérselo to­
m ar. E ra  un hombre 
que se abandonaba, 
que es como decir: 
un hombre que se 
entrega a la  Muerte.

¿Sufría? Me ase­
guraba que no. Sólo 
se sentía m uy débU.
Me habló largamente 
de Magd. «He aquí 
— pensé—  el resorte 
que puede ayudarle 
a  rebelarse contra la  
Muerte.» A  m i vez, 
le  hablé de ella largo 
tiempo. «Si se casara 
usted con Hannah 
seríamos cuñados—  
me dijo.» «Bueno —  
pensé— , y a  te  saca­
ré de ahí. No mori­
rás todavía hoy.» Y  
le hice tragar otra 
taza de caldo y  un 
poco de whisky mez­
clado con té  hirvien­
do. Después le dejé 
descansar. Pero con 
aquella tempestadera 
menester, para que 
hubiese alguna pro­
babilidad de salvar 
a  m i compañero, 
que yo  me privara 
casi totalm ente de 
sueño durante cerca 
de tres días y  tres 
noches. Tenía mucho 
que comer y  hebía en 
abundancia té  m uy 
fuerte y  sin azúcar.
D e vez en cuando, 
me abandonaba a un 
sueño ligero; pero es 
lo cierto que algo des­
conocido que velaba en m í me sacaba de m i modorra en el momento 
en que convenía echar un poco de leña a  la  lumbre.

Obediente a l misterioso orden ternario, la  tempestad se aplacó

U n  hom bre recuerda su pasado hacia la  noche del tercer día. Des­
de la  víspera, Pablo Durand había 
recobrado la  vista . A l mismo tiem­

po, la  fiebre bajó, dejándole, no más, una tos ronca, y  recobró el 
apetito. Dispuse que descansáramos un día más. Aproveché el final 
de la  tormenta, cuando el bosque estaba todavía lleno del ruido de 
los árboles que se entrechocaban, para organizar una partida de

caza. AI cabo de me­
dia hora escasa lle­
gué a  una calva  pe­
queña bordeada de 
hart - rouges, cuyas 
ram as m ás delgadas 
se hallaban recién 
cortadas como con 
una podadera. Era 
señal de que había 
algunos alces en los 
alrededores. Y  en 
aquella calva  mis ra­
quetas, aplastando el 
polvo fino de la  nie­
ve fresca^ se hundían 
hasta un sitio en que 
la  nieve era dura y  
crujiente. D ebía de 
haber sido pisoteada 
momentos antes de 
la  tempestad. A poya­
do en un álam o, es­
cuché en la  dirección 
en que el viento me 
era favorable... La 
noche llegaría pron­
to y  era casi seguro 
que, a l calmarse el 
viento, los alces irían, 
después de aquellos 
días de ayuno, a  bus­
car alimento. Mis es­
peranzas no resulta­
ron fallidas. E l ruido 
que yo  oía, algo así 
como si hubieran ras­
pado las ram as con 
un arco grande de 
madera, estaba aún 
bastante lejano. Me 
desembaracé de mis 
raquetas y , entrando 
resueltamente en la 
nieve hasta el vien­
tre, empecé a  fran­
quear lentamente y  
sin ruido el paso ha­
cia el sonido que a 
mis oídos llegaba... 
E l ruido creció. Se 
hubiese dicho que 
unos hombres carga­
dos de haces camina­
ban pesadamente por 
la  m aleza... Inmóvil, 
sabiendo que aquello 
venía hacia mí, dejé 
caer despacio la  m a­
nopla de m i mano 
derecha... E lfrío  cruel 
del acero me mordió

los dedos. Pero yo quería m atar, m atar para vivir... En la  penum­
bra, las cabezas gigantescas, barbudas, alargadas, sin cuernos, con 
orejas ampliamente abiertas, de tres alces enormes, desembocaron 
a  veinticinco pasos. Aunque estaba delante de ellos, a  causa de sus 
ojos oblicuos, no me veían. L evanté lentamente m i carabina y  apun­
té  a l del centro en el pecho. E l tiro partió y  el retroceso rae golpeó
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U n  hom b
la  cara, E l  anim al a l cual había 
tirado estaba aún de pie, inmóvil, 
pero se tam baleaba, Dió uno, dos,
tres pasos h a d a  adelante, titubeando, como borracho. Aquello era 
ridículo y  macabro a la  vez. Se paró al tercero, hizo una pausa y, 
de repente, fulminado por la  muerte, resbaló hacia delante, apo 
yando la  cabeza entre sus patas extendidas. Hubiera podido m atar 
a  cualquiera de sus compañeros. Acaso a  los dos. Pero entonces era 
yo  demasiado salvaje y  demasiado bárbaro para perpetrar una muerte 
inútil. Los dejé marchar. V olví a l campamento con la  cara ensan­
grentada por haber bebido en la  misma vena del cuello de m i v íc­
tim a, abierta con im 
cuchillo, la  sangre, 
la  rica sagre tibia, 
que se derramaba ha- 
dendo glu - glú. Era 
la  misma vida, puro 
calor, lo que bebía.
Todas las fuerzas del 
alce derribado esta­
ban ahora en mis v e ­
nas. U na sangre ri­
ca y  caliente circu­
lab a. Encendí un fue­
go pequeño. Despe­
dacé e l anim al sin 
prisa, casi sin fatiga, 
poniendo cuidadosa­
m ente aparte el cora­
zón, el higado y  los 
riñones para asarlos 
por la  noche. Masti­
cando con im a vo­
luptuosidad descono­
cida e inquietante 
unas piltrafas de bue­
na carne cruda, sa­
brosa y  tibia, carga­
do con veinte o vein­
ticinco libras de car­
ne em paquetada en 
un pedazo de piel, 
vo lví a l vivaque. Des­
pués de haber comi­
do, en la  noche apa­
cible, estrellada y  
fría, oyendo a  cada 
instante el estallido 
seco de un árbol con­
denado a  m uerte por 
la  helada, vo lví con 
los despojos hacia los 
perros. Los dejé di­
vertirse durante una 
hora, mientras entre 
mis piernas v iv ía  o 
moría, según m i ca­
pricho, un pequeño, 
pequeñísimo, fuego 
de astillitas, que me 
calentaba ddiciosa- 
mente los muslos y
el vientre... Unos lobos aullaron al oler la  carne. Peto, habiéndoles 
respondido los perros, no se atrevieron a  acercarse a  nosotros.

Supongo que el día siguiente fué un día de gran frío. Nosotros 
no lo supimos. L a  carne, la  buena carne fresca, había resucitado nues­
tros sencillos gustos de primitivos. Nos producía profunda alegría 
comer según nuestro apetito. ¡Nunca hartos de carne asada, ¡oh po­
der de la  v id a  sana 1 Y  cuando me pareció que había comido bas­
tante pude dormir, por fin, algunas horas, porque Pablo Durand 
estaba decididamente mejor.

re recuerda su pasado
Así, después de habernos repuesto 

durante cuatro días, en aquel refugio, 
pudimos, caminando hacia el suroes­

te, tomar por instinto el camino que conducía a  la  civilización.
Estábam os lejos todavía y  había que contar siempre con los 

azares de las tempestades o con el fastidio, no menos temible, de un 
deshielo súbito y , desde luego, pasajero. A sí, excitando a los perros, 
otra vez gordos, aceleré la  marcha. A largaba interminablemente 
las etapas, partiendo mucho antes del amanecer, aun antes de acla­
rarse la  noche, en esas tinieblas que preceden al alba, y  detenién­
dome solamente a  causa de la oscuridad llegada hacía mucho tiem­

po, después de esas 
cortas horas de día 
deslumbrador y  esas 
horas largas de cre­
púsculo indeciso, bor­
deado a l oeste por 
una leve franja de 
púrpura pálida.

D urante la  comi­
da de la  noche, P a­
blo Durand, cara al 
fuego, habió de Magd 
con más animación.

A sí, por la  m agia 
de las palabras, la 
granja M ollvy se en­
contró transportada 
a centenares de m i­
llas a l norte, en un 
país donde las espe­
ranzas de que se esta­
blecieran alguna vez 
cultivadores de gra­
míneas ni lecherías 
eran pocas. No obs­
tante, mientras P a­
blo me hablaba de 
Magd conseguía re­
gocijarm e con algún 
cuadro m uy raniz des 
vackes un poco cro­
mo. Oía tintinear las 
cam panillas de les 
Jerseys y  de los Hols- 
teins, que el colley 
blanco y  íuego guia­
ba hacia el establo... 
Y  H annah, vestida 
exactam ente como yo 
la  v i la  primera vez, 
iba y  venía por el 
corral de ía  granja, 
llevando en la  mano 
sus pozales de leche 
espumosa. ¡Es ridícu­
lo pensar que la  gran­
ja  O'MoUy goce del 
privilegio de una pri­
m avera perp etu a! Y , 
no obstante, es así. 
E staba con nosotros, 

en medio de este desierto de nieve y  de auroras boreales luminosas 
y  frías; se hallaba rodeada de tibiezas, y  todo e l polvo de verdor de 
la  primavera estallaba a  la  vez en polvo verde pastel, im palpable e 
imperecedero. E n  aquel tiempo duro y  áspero,'la  granja 0 ‘Molloy 
se vo lvía  suave y  dulce. H annah era suficiente para poblar tal so­
ledad... ¡Y  aquel muchacho que m e hablaba siempre de M agdl...

A sí pasaron los días hasta la  próxim a inquietud.
Sí, debí haberlo tem ido... Pablo padecía desde cuatro o cinco 

días antes una tosecilla seca y, por momentos, su respiración se ha­
cía  ronca,.. Pero yo había observado siempre que cuarenta o cin-

102 Ayuntamiento de Madrid



CosmaDolls

cuenta grados de frío curan en al­
gunas horas un resíriadillo que em­
pieza... Entonces, ¿qué era la  tos 
que el frío, médico cruel y  bienhechor, no conseguía curar? ¡Ah,
diablo! Tenía los pulmones helados. ¡Eso!... Y  sobre la  nieve había 
im poco de sangre cuando escupía...

¿Qué hacer?... Y . ante todo, ¿sabía él la  gravedad de su estado?
Se desplomé como una masa inerte a l hacer un alto en la  etapa, 

y  se negó a  comer. Y  después de un acceso de tos que enrojeció trá­
gicamente sus flacos pómulos, apareció en su boca un hilillo de san­
gre. Se enjugó con la  manga y , de pronto, volviéndose, ocultó la  
cabeza entre sus brazos. V i que sus hombros se elevaban al ritmo de 
los sollozos... Comprendí lo que ocurría.

*  *  *

Su desesperación no duró mucho. Tenía realmente una hermosa 
sonrisa de valor cuando se volvió  para decirme:

— Después de todo, nadie tiene la  culpa... U sted le dirá que pen­
saba en ella...

Con rma sonrisa que sonó m al en mis propios oídos le dije que 
no había que pensar en la  m uerte todavía. Se encogió de hombros y  
este esfuerzo produjo un nuevo golpe de tos.

— ¿Cree usted que no m e doy cuenta de mi estado?... Y ,  como 
es natural, aquí no h a y  con qué escribir a nadie, ni siquiera con qué 
hacer un testamento... Así que tendrá usted que ser quien se lo diga,,. 
Con cuidado... Procurando, ¿verdad?, tomar todas las precaucio­
nes... hacerle comprender que todavía puede ser dichosa con otro... 
otro que no seré yo... ¿no es eso? (Se interrumpió para toser y  tuve 
que ayudarle a sentarse). Déle mis animales com úpetas y  lo que 
me corresponda de la  venta d éla s  pieles... En cuanto a la  tierra, nada, 
pues no he cumplido las formahdades necesarias... Le dará usted las 
pieles, ¿no es eso?...

¡Pero si no v a  usted a morirse! A leje esas ideas de su mente...
— Bueno — dijo con impaciencia— . ¿Cree usted que no sabré mo­

rir como otro cualquiera?...

Velar un agonizante no fué nunca cosa m uy agradable. Pero 
aquel departir con la  Muerte, en pleno desierto de nieve, Uegaba a 
los Emites del horror. Me parecía que durante la  noche, cuando 
las tinieblas me ocultasen lo trágico de aquel rostro en lucha 
con el otro mundo, m i oficio de enfermero sería menos horrible. 
Pero no fué así.

A  la  hora del crepúsculo me exigió la  promesa de que no aban­
donaría su cuerpo en aquellas soledades; que me lo llevaría y  que

cuenta las condiciones del via je, y, 
a  pesar de todo, se lo prometí, ¡Tanto puede un moribundo sobre un 
hombre sano y  robusto! Cuando se lo hube prometido, dejó de hablar.

Supongo que recibiría la  visita  de algunos fantasm as familiares, 
pues empezó a  conversar a  media vo z con personajes invisibles, 
muchos de los cuales debían de pertenecer hacía mucho tiempo al 
mundo en el cual iba a entrar él. Creí oír que dialogaba con su m a­
dre, con su abuela y  con su abuelo, que yo sabía que habían muerto. 
H abía también otros fantasmas vivientes. Su padre le  reñía aún, 
seguramente, por alguna tontería que cometiera veinte años antes' 
cuando no era m ás que un muñeco sin juicio. L a  fa lta  y  su castigo 
venían a  hostigarle en su lejana agonía, envuelto en ruines m an­
tas, junto a  unos céntimos de lumbre y  un capital de frío y  nieve. 
Otra viviente, Magd, estaba tam bién ahí, a sus pies, y  la  decía cosas 
que yo entendía a  medias, pero lo suficiente para que m e dolieran. 
Lo peor era que necesitaba comer para luchar contra el cansancio 
y  el frío, y  más que. apetito sentía ansias de vomitar.

H acia la  m adrugada, la  hora de las tinieblas densas, empezaron 
los estertores de la  agonía. Eché una brazada de leña al fuego para 
avivar la  Uama y  esparcir tm poco de claridad en m i derredor. Me 
incliné hacia él, pero no debió de verme. Oía cómo su pecho hacía 
«raah, ra..a.aah». D ebía de oler y a  un poco a  cadáver, porque len­
tamente, estúpidamente, uno de mis perros empezó a  auUar supli­
cante, solemne y  amenazador, y  los otros siete perros le hicieron co­
ro... ¡Los hubiera m atado!

¿Sabían ellos que repitiendo su ladrido ritual reproducían el lla­
mamiento müenario de su raza hacia la  carne?... Si ellos no lo sabían, 
yo  sí, y  los hubiera m atado uno a uno. Pero m i vid a estaba ligada á 
la  suya... Los lobos no se equivocaron acerca del significado de aquel 
llamamiento. Lo que era para m í un acontecimiento doloroso, trá­
gico, era para ellos un gozo. Para raí, dentro de pocos minuto.s, P a­
blo sería el muerto sagrado cuyos restos tenía que proteger; para ellos, 
sería una carroña buena para ser devorada. A sí que, a unas dos m i­
llas del lado de la  estrella polar, im primer lobo recogió los aullidos 
de mi perro, con algo de risa sarcástica en el final de su cuhuhuhu... 
hu... u ... u... uh... y  otro lobo le respondió a l sur. Luego conté dos 
al este y  no sé cuántos a l oeste... Tan pronto se invitaban rmo a otro 
como se incitaban todos a  ia  vez. y  se estrechaba el círculo de hoci­
cos respingados.

U n  hom bre recuerda su pasado

Continuará en el próximo número
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T o d o  pasa y  todo cam bia. 

Cambia, estabilizándose so­
lo un momento— ¿mejor?, 
¿peor?— . Bello siempre, 

porque la  vida es siempre bella. Y  
a  com pás de la  vid a se h a  trans­

formado el baile, como exponente 
de una m odalidad social que no es 

útil olvidarla.
Tiem pos ceremoniosos, pausados 

y  solemnes los del minué. V ida tu ­
multuosa, im pregnada de inquietu­

des m últiples, la  que ahora triunfa, 
en lucha cada vez más difícil. Con­
traste diferencial de ritm os. Espiri­
tualidades más intensas; preocupa­
ciones más atormentadoras. Rima 
bien con la  vida de hoy esta cando­
rosa jocim didad de la  música ne­
groide. Laudable entronización la  del 
jazz-band. E s  preciso exaltarlo hasta 

que baÜen a  su com pás los más gra­
ves varones; entonces se habrá sal­
vado e l mundo, porque una ola de 
juventud radiante y  bullanguera 
podrá orear los acuciamientos de 

todos los días.
Olvidemos lo de que cualquiera 

tiempo pasado fué mejor. Bien archi­
vad a está la  historia que se nutrió 
con caballeros de casacas y  peluqui­

nes y  damiselas de m iriñaque. Murió 
el baile de aquellos d ía s; hemos echa­
do el cerrojo a  las puertas de carro­
zas y  literas. H oy, que cruza el espa­

cio la  rauda flecha de un avión, es 
preciso entregarse a  las ingenuida­
des alborotadoras del jazz-band— n̂o 

im porta e l color— , que es agilidad 
de músculos y  de espíritus audaz­

mente renovadores.

D ib u jo  de San M artin
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H em os recibido
tLuisina».— Por Dios, señorita. ¿Asus­

tarnos? ¿De qué? Nos sobran muchos 
años para ser chiquillos y  nos faltan aún 
muchos para ser abuelos. Dulce media 
edad la nuestra, que sabe mirarlo todo 
con la indulgencia necesaria para decirle 
a usted que eso ni es verdad ni es poesía—

«Gif Blas».— Bien, muy bien su «Canto 
rodado»; entra en turno.

F . A .  R . (Buenos Aires).— Admitimos 
uno de sus sonetos.

tGolondrina».— Es preciso meditar algo 
más serenamente lo que se escribe. Sus 
versos adolecen de inseguridad en el rit­
mo y  en la  rima.

Á . Bustamante.— No nos es posible 
aceptar su triple envío. Insista, porque 
estamos deseosos de complacer a usted.

M . C . R . (Madrid).— Solamente el co­
mienzo de su envío nos impide ya, seguir 
adelante: agravios, enojos, labios y  ojos a 
estas alturas tienen muy poca novedad 
en una sección de jóvenes que aspiren a 
serlo verdaderamente. ¡Ahí Insistimos en 
lo de que las cuartillas deben llegar escri­
tas por una sola cara.

G. O. G. (Zaragoza).— Es posible que 
usted lleve razón en todo lo que dice, y  
es posible incluso que dude de nuestras 
aseveraciones. Su «Playera» tiene en nues­
tro tumo un número elevado y  habrá que 
aguardar a que pasen muchos meses para 
que aparezca en estas páginas. Y a  lo he­
mos dicho más de una vez. Nuestra re­
vista es mensual, y  en cada número apa­
recen muy pocas composiciones en rela­
ción con las admitidas. ¿No se hacen us­
tedes cargo ? En cuanto al último envío a 
que se refiere, nada sabemos de su lle­
gada a esta redacción.

F . J .  (Madrid).— No nos es posible 
aceptar su «Galicia».

E . S . A .  (Ciudad Lineal).— Nada nue­
vo lo que nos envía. Aguardamos nuevos 
trabajos suyos.

A . H . M . (Olot).— Todavía no es lo 
que nosotros deseamos; pero vibra en su 
prosa la gallardía de un espíritu juvenil 
y  diuámico augurador de trabajos más 
sugeridores, que hemos de acoger gus­
tosos.

F.. J .  M .— Eso de ojos de chivaío no 
es correcto decirlo en una poesía. Inad­
misible, pues.

Por «star esU  secciÓQ dedicada a los «s- 
ciitores nuevos, a  aquellos cuyas aíidonea 
les hacen conocer lasfcostumbres literarias, 
no hemos hecho algunas indicaciones res­
pecto al envío de^originales, por creerlas 
innecesarias. Sin embargo, la  íorma en que 
se nos remiten algunos trabajos,nos obliga 
a hacer las siguientes advertencias:

1 .* Los trabajos en prosa no excede­
rán de tres cnartUlaa escritas -por km  solo 
lado, y  las composiciones poéticas de sesen~ 
ta versos.

2 .S E s  inútil pretender contcstacíén(par- 
ticular a  las cartas que se nos dirijan'rela­
cionadas con esta sección. Para admitir c 
rechazar los originales tenemos Ja sección 
«Hemos recibido su trabajo y...», en la que 
por liguioso tum o se contestará a  todos 
los autores. Tampoco se devolverán los tra­
bajos, publicados o no.

3 .* E i solo hecho de enviamos un ori­
ginal implica la  absoluta ccsConnidad con 
estas condiciones.

Y  3 .S Cada original debe venir acoiu- 
paúado de un cupón.

^ n t e  lo q[ue íu é
Cuando la %ñ tan blanca entre las flores 

que aun más blanca la hadan resaltar, 
sentí el mayor dolor de los dolores, 
y en m i espantosa angustia 
no supe .ni llorar...

Con aquella mujer que era tan buena 
se marchaba mi vida, m i ilusión, 
y con ella moría nuestra historia, 
que estaba toda llena 
de flores de emoción.

¡N o volver a mirar aquellos ojos 
que eran casi tan verdes como el mar! 
¡ Y  no ver ya jamás aquellas manos! 
¡N i aquellos labios rojos 
de tan dulce besar!...

Sentí que el alma rota se quebraba 
como puede quebrarse un cristal, 
y  caí de rodillas llorando, 
mi cuerpo temblaba... 
me puse a rezar...

Ca r l o s  P O N T E S

Dibujo de Cobos

I
n u E v o s

su trabajo y...
A . S. Z . (Lorca).— «Acróbatas del oto­

ño» nos parece algo sin definición posibie 
todavía. Junto a bellas piruetas litera­
rias dignas de aplauso, sui^en los saltitos 
de plantígrado cerebralista, que descom­
ponen el cuadro. Admitimos su «Vesper­
tino en gris mayor». ¡Ah! Y  conste que 
nosotros también somos jóvenes; pero ya 
nos vamos curando de la obsesión por la 
literatura,,,

J .  A .  P .  (Ayamonte),—  Sus versos no 
podemos decir que están mal, pero no 
nos es posible admitirlos. E l recuerdo del 
gran poeta Amado Ñervo invalida la efi­
cacia de su envío. Urge que los poetas 
nuevos sean verdaderamente originales.

J .  de R . y  C . (Motril).— Demasiado 
primicia la que nos envia. No nos sirve.

A . C . (Madrid).— Permítanos usted 
que nos sonriamos.

«GMsaryé».— Cuánto sentimos decirle 
nuevamente que la flecha lanzada esta 
vez tampoco dió en el blanco. Pero le ro­
gamos que insista. Hay que tener la vir­
tud que su apellido señala.

F .  de M . (Barcelona).— Admitido su 
bello romance.

C . de A .  (Rosario, R. Argentina),— 
También admitimos con mucho gusto su 
bellísima composición,

«Gad».— No nos sirve sn envío.
M . M . (Cádiz).— Celebramos mucho 

que la inglesa sea marquesa, tenga los 
labios de fresa y  los ojos de turquesa; 
pero nosotros no nos fiamos de la  ingle­
sa, aunque sea marquesa y  tenga los ojos, 
etc., etc...

H . R . O. (Malagón).— Es usted un 
témpano, querido amigo. Y  nos queda­
mos cortos.

D . D . D .  (Valencia).—  ¡Vamos, che! 
Que somos honestos.

R . L .  A .  (Lugo).— Inaceptable.
«Dos».—  ¡Como si fueran cuatro, ca­

ballero I Sus ripios no nos causan pavor. 
Pero nos es imposible aceptarlos.

Guaya-Guaya (Habana).— ¡Guaya- 
guaya, con el ntorenitol No podemos acep­
tar la tragedia de su ingenio, por muy 
azucarada que nos la envíe.

Primavera.— No sabemos quién es 
más primavera: si usted por enviarnos ese 
cascote, o nosotros, que lo hemos leído 
de cabo a rabo.

Toda la conespoudenola de esta secdón se 
coatosta exdusivameQte desde las colum- 
ñas d e la revista: rogamos a  nuestros comu* 
nicantes que e a  los envíos de originales 
consipiea en los sobres: Para la  sección 

«Los escritores nuevos».
Aparte de los origínales que se nos envíen 
espontáneamente, acompañados del corres­
pondiente cupón, publicaremos en esta mis- 
roa sección algunos trabajos de escritores 
conocidos, prestigiando así a  los literatos 

nuevos con su compañía.

« C O S M Ó P O L I S »  
C U P Ó N

que'debe acompañar a  todo envío de
Colaboración espontánea

I-V *
iV
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LA
BALADA  

DE LOS
A l a m o s

t

N o se escucha la  clara 
charanga de las fiestas, 
n i arcaduces amantes 
por las arenas ruedan...

T ienen los grandes álamos 
— enormes hostias negras— 
el verdinoso tronco 
de un árbol de leyenaa.

P o r  la  vaga penumbra 
avam a la  doncella: 
bafo sus pies ingrávidos 
gimen las hojas secas.

D icen los álamos 
a ¡a Noche quieta: 

fS e han llenado m is sombras 
de vagas confidencias.»

B a jo  los grandes álamos 
— grandes gallinas cluecas— 
surge el ingenuo encanto 
de la  canción añeja:
«la viudita del conde...»: 
«Mambrú se fué a la  guerra». 
L a s consejas renacen 
en los bancos de piedra. 

D icen  los dlamos: 
tPequeñas estrellas, 

bajad a oír la  historia  
de las tres hadas buenas».»

Se oye rezar el viento 
sobre las copas negras, 
desgranando el rosario 
de las hojas resecas.
H a y  u n  calor de plum as 
entre las ramas tiernas 
— una caja  de música  
repleta de cadencias— . 

D icen  las álamos 
a la  Noche negra:

«Se han dormido los trinos 
en m i cono de nieblas.»

L o s hombres— Irisies dom­
in e s— ,

a través de la  acera, 
pasean soñolientos 
sus figuras grotescas,

Son los enormes álamos 
bajo la  luna Uena. 
árboles de Noel 
cargados con ofrendas,

A l p o n so  C A  v a l l é

INTERROGACIÓN
Entra en agujas el tren, Y  íios quedamos llorando,

y  preparan los viajeros mientras el tren va alejando
sus equipajes ligeros. a los seres que se van...
dispersos sobre el andén. (Ausencia de una semana.^

Silba la locomotora. (D e un mes?... ¿Quizá hasta ma-
anunciando la partida. \ñana.i‘ ...
H ay más de una despedida ¡Algunos no volverán!...

terrible y  conmovedora. J e s ú s  M. G A R C ÍA

'i

' f '  i i  i ,  

1 1 .

í .

DibujalieCdin.

A  nciano de barba rala 
que, sentado ante la  puerta, 
los minutos vas contando 

que te quedan...

los minutos que a  lu  cuerpo 
le separan de la  huesa... 
esos minutos que corren 

y  que vuelan, 
como a lomos de los vientos 
con desbocada carrera, 
los ejércitos de átomos 
que los ojos ven apenas...

A nciano que ya  has vivido; 
de tu vivir, ¿qué te resía.^...

A  m i pregunta sonrióse, 
señalóme con la  seca,
¡r ía  y  descam ada mano...

A  dos pases de la  puerta, 
btdlicioso, pizpireta,

chiquillo... tez morena... 
gordezuelo... boca fresca... 
que, riendo como ríe 

la  inocencia, 
en rodar una peonza 

se recrea.:.

— D e la  vida, tan sólo eslo 
rico tesoro me queda...
D e m is años, estas canas 

cenicientas...
M as esta sangre que bulle 
— sangre de m i sangre mesiiia- 
yo la  amas-' con m is puños, 
de m i vivir en la 
Y  en esta masa 
más levadura que ésta:

¡Conciencia, mucha conciencia! 
Dibuj» de Coialiero. LüIS GIL
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CosntapoU-s

CM4ujer...
Soneto^

POLIGNOTíy

¡O h , divhta m ujer! CuanJo Natura 
modeló tu silueta incomparahle, 
vió la vida la Jlor más adorable 
por su armoniosa form a y  su hermosura.

¿Q uién  podrá de tan bella criatura 
la gracia eternizar /jue fuera estable, 
s i cada instante, flor inigualable, 
gana y  gana tu cuerpo en donosura?

Son tus ojos oscuros cual la noche, 
y tu boca fugagj, sangriento broche 
que aquéllos iluminan dulcemente.

Y  e l marco de tu negra cabellera 
tu corona es, fragante primavera, 
digna tan sólo de ceñir tu frente.

E n r iq u e  F O N T A N  B A L E ST R A

Oite/o líe POLIQNOTO

YUNTAS, VELAS...
^JERKA y  luar, estrofas que engarza el azul único del cielo en uii 

poema umco. Llanuras desde el balcón de nuestra fantasía 
cuando andamos, con el recuerdo, la ovUia en que se juntan las 
dos viejas mitades del planeta, Jimnor de sirenas en la brisa 
sonar de élitros en el viento; bramido en el acantilado, rugido 

. del viento en el bosque; el batir del remo sobre la estela p la W  
da, y  el crujido de la hoja en el camino.

,|p ambas palabras, la intención sofiadora se llena
momentos, de paisajes, de crestas blancas {nieve en los altos ris- 

dn cimera en las ondas); todas las rutas corrien-
°  El campo, undoso

poidan cladelarado:elm ar, rizado por la reja viajera de laquiha, E lsurcovla 
e.stda, comocaiicesdesombradondeellucero siémbralas rosas blancas de la luz
voz^e^aHrid i misma
uní» '̂ 1̂°  idéntico cielo tormentoso. Se düata, mansa, la lla­
nura con rubios cabrilleos en las ondas cuando el mar se sosiega o cuando la 
tierra, encamada, rutila en los charcos con espejismos cegador^

Hay en la lentitud de la yunta el caminar pausado de la nave cuando reco-

s ó L T 'ía 'se m w i^ l^ tT '^ ^ '^ ^ v ,'^  ^ ''«■‘'óador de las alondrassobre la sembrada, la búsqueda hambrienta de las gaviotas, y  es el tronco

m ^ t p o Y o r t S r n r ^ ' ^ ^
lia “ Y  '"uados tan cercanos a quienes une el beso de la ori-
t i i í r  r  importa a nuestra ansiedad el moUno o el faro?... Son un jalón orien-

S o  l l  l la n S ^ T ' °  Sígante que domina, so-
v Z i ’ .« ^  °  PeSascales, acantilados, velas o
U f V X  1 ?''** '^"Sarza estas estrofas en un poemn’ único. Todo, Ver-

ESTROFA Y CAN CIÓN
entona los colores del paisaje con la fría 

ñfr-n f  ^  '1° «®tc ambiente vespertino, una
™ c e i  e? V En las praderas se ha amortiguado hasta des-
«irr^n! ni fíí^ amarillo que, avivando el azul, compone el verde esmeral- 
senos osĉ  í "  gigantesca en el paisaje) han cobijado el negro en los
al r ie n t  .  ,-f i P°'' ®* «'“ “ stante halago de la lluvia, orean

A  r  I azulosas. Como pequeños lagos de refulgente m«cu-
v &  dTla nan^i? n"Tf «"pejar la ai^éntealuz que reciben a tra-
ioT V l i  i  bruñido celaje. Habla el sUencio en el piar de los petirro­
jos, y  la picaza (sombra de cuervo y  luz de gaviota) arrebuja su vuelo en el pi­

nar. La noche encuentra en esta suave transición el ieciio pronicio a su re­
poso, sin temer, como en los días claros. la crisis del crepúsL?o wundo ^̂ 113 
ma vivaz del sol se eirtingue en un supremo esfuerzo.

E1 rodaje de la carreta deja dos 
surcos en el recorrido que el agua va 
llenando y  convirtiendo en metálicos 
rieles. Va afanoso el ganado, pero 
reprime el ímpetu abriendo las fuer­
tes patasparaimpedir el empujcdel 
carroquese desliza sobre el lodo. En
el hondo vacío de la nada que han 
dejado los pájaros dormidos vibra, 
confiando sus duelos al llanto de la 
noche, el cantar lento del mayoral.
¡Qué vieja ia pena en el momento 
tan colmado de presente!

Con el eco que cruza la llanada, 
cuando la noche encuentra ensuave 
transición el lecho propicio a su re­
poso, evocamos los bellos versos:

« C íin fs íí»  carrero la  m ism a  
p en a  que yo  estoy llorando.

L a oscuridad apaga lo.s dos 
eos de luz que 
graba el carro,-y 
el poeta y  el ca- 
rrerodicensu pe­
na a nuestra pena

» É l ¡a  cavta y  
yo la  lloro..

José M.a 
D ÍAZ LÓPEZ

loy
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Cosmopolls

L i b r o s  H i s p a n o a m e r i c a n o s

Í .4 S O M B R A  D E L  C A U D IL L O , novela, por Martín 
T  i  Luis Guzmán (Espasa-Calpe).— No es desconocido

/  B  para nuestros lectores el nombre de este distinguido
^  escritor m ejicano, que ahora v iv e  entre nosotros,

■ desarrollando una intensa labor literaria, divulgadom
 ....................  de los valores espirituales de su país de origen. Su

nuevo libro, a l igual que aquel anterior titulado E l águila y  la ser­
piente, tan unánimemente celebrado por todos, viene a  proclamar 

las m últiples y  excelentes cualidades que adornan la  personalidad 

de Martín Luis Guzmán. L a  multiforme 
y  accidentada vida social de la  República 

de Méjico, queda plasm ada con toda des­
treza en las páginas de este libro sugeri­

dor, que ha logrado prender en sus capí­
tulos el espíritu lucliador de un pueblo 
joven. A  las galanuras de la  prosa noble 
con que se a tavía  esta novela, hemos de 
añadir las gallardías de pensamiento que 
la  esmaltan. Contrapunto de pasiones ju­

veniles, desbordadas a  compás de afanes 
y  deseos de mejoramiento político. E l li­
bro de Martín Luis Guzmán, alia feliz­
mente las elegancias del retratista  certero, 
hábü combinador de los colores más opor­

tunos. Historia y  novela. Para los que 
vivim os alejados de la  lucha social en 
que Méjico se desenvuelve. L a sombra del 
caudillo es un documento eficaz. Celebre­

mos su aparición y  deseemos para Martín 
Luis Guzmán, brote fecundo del árbol 
espiritual americano, nuevos éxitos que 
añadir a su brillante carrera literaria.

la  inspiración delicada de doña 
Auristela C. de Jim énez; del pintor 
Francisco Rodríguez R uiz y  de 

otros ensayos literarios, dignos de 
que aquí les rindamos el homenaje 

de nuestro aplauso.

L A  C A N C IÓ N  A V E N T U R E ­
R A , novela, por Sergio Roberts,

Ricardo Rojas~^Vicenzi.

MARTIN LUIS CUZMAN

LA SOMBRA 
^ ' ^ L é^ík C A U D I I I O.\4l0k\

Portada de la obra de M artin  L u is  Cuzmdn.

C R Í T IC A  L I T E R A R I A ,  por R icar­

do R ojas Vicenzi (San José de Cosía 
Rica).— L a  m aravillosa poetisa Gabriela 

Mistral dice de Critica literaria, en el 
prólogo iniciador dcl libro, que «se lee con deleite este libro breve, li­

viano, ágil y  fino»; habiendo 
dicho antes la  misma dstinguí- 
da prologuista qué esta obra la  

ha «leído de un sorbo, conten­
ta  de su prosa nítida, de su 
em otividad sin artificio, de 

su volim tad de sencillez». Y , 

en verdad, campea una noble 
gracia a lo largo de tan  sus­
tanciosa lectura, en la  que 

Rojas Vicenzi nos habla del 
apóstol de la  cultura hispáni­
ca, Joaquín García Monge, es­
critor, adem ás, de finos m ati­
ces sentimentales y  pedagógi­
cos ; del libro Cantos, debido a

Sergio Roberís.

portada e ilustraciones de Luis F . de 
Miraenza (Imprenta R om a.— V alparaí­
so). -L leg a  a  nosotros este bello libro 
precedido de imas palabras sugeridoras 

de Gabriela Mistral, L u d e  Dclarue Mar- 
drus, R aquel Sáenz y  Federico García 

Sanchiz, además del interesante prólogo 
en e l que Gastón Figueira presenta a l es­
critor chileno, que adem ás es notabilísimo 
escultor y  hombre pictórico de juventud 
y  de variadas inquietudes. Nosotros sa­
bemos que L a canción aventurera es una 

novela poem ática, revestida de gran inte­
rés. Obra sencilla y  hum ana, su desenla­
ce, sobre todo, se destaca por la fuerza 
em otiva. E l  estilo, sobrio y  personal, luce 
imágenes de originalidad atrayente, que 

demuestran cuán intensa y  fecunda es la 
personalidad intelectual de Sergio R o­
berts, cuya juventud se aureola de nobles 
actividades creadoras, de hondura senti­
m ental y  de fe optim ista. La canción 
aventurera es un libro, en fin, digno de 

ser leído con atención.

A P O L O G ÍA  D E L  D O LOR, por R o ­

gelio Sotela (San José de Costa Rica). 
He aquí el dolor hondo y  verdadero de 

finam ente cultivado, sirviendo de protagonista en 

Rogelio Sotela. L as luces ingeniosas d e l  pensa-
ün espíritu 
la  obra de — ^—  
miento humano, cabalgan a  lomos de estas páginas tan  sentidas, 
en las que la  verdad del doloroso v iv ir  de los hombres clava 

sus líricas saetas. A gua serena de m anantial profundo, linfa 
clara del espíritu bueno que im pregna, con la  gloria de sus ar­
monías rem otas, las inquietudes atorm entadas de nuestra interior 

sed infin ita; La apología del dolor es un breviario sugestivo, 
lleno de consoladoras realidades para los que v iven  acuciados 

por el ansia de una verdad no satisfecha plenam ente, y  que por 
el dolor habrá de santificarse con toda eficacia, produciendo en 
las alm as la  noble selección de lo que ha de permanecer inm utable

dentro de nosotros. . .. ,
Quede, pues, consignado que este libro de Rogelio bótela, esta 

gentUmente revestido de las m ás sutiles esencias de la  espiritualidad 

humana.

Iü 8
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CosmoiDo'lis

La prisionera de las trenzas de oro
Historia m edieval en tres capítulos, por F E R V Á
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CosmopoUs

E n s a y o  p a r a  n i ñ o s

por JO S É  M.« S A B A T E R

Ilustraciones de SERNY

N extraordinario hacia el padre los domingos para 
distinguir este día. de corta y  brillante liberación, 
de los seis de gris burocracia idénticos a  otros seis 
próximos que se anteponían ocultando la  claridad' 

esperanzada del séptimo. Y  esponjábase al comprar la  revista de 
más enjundia y  pulcra nitidez literaria que para solaz, frente a la 
chimenea, a breves sorbos, como un licor rarísimo y  deleitable, pa­
ladeaba en ratos de serenidad a  lo largo de la  semana; y  otra para 
la  avidez de su pequeña, que había de explicar y  comentar hasta 
el siguiente domingo. De esta revista infantil tenían que hacer nue­
vas versiones la  madre y  todo fam iliar o visitante que se presentara.

E n este domingo salta el padre de 
la  cam a y  adivina por la  escasa luz 
que se cierne en el patio, turbio y  en­
capotado, el cielo de abril,

A  poco, en la  cuna, se remueve la  

nena, estira los bracitos y  su vo z dé­
b il llena de júbilo la  alcoba: «Papá,
¿es hoy fiesta?» Se acerca el padre y  
cubre de besos el brocal de los hoyue­
los en las manos tibias y  gordezue- 
las; «Domingo... ¡Domingo de R a­

mos I» L a  nena no sabe qué festividad 
es y  tienen que exphcarle cómo cele­
bra la  Iglesia la  entrada del R abí en 
Jerusalén.

Y  a la  tierna imaginación llega el 
trasunto de la  liturgia evangélica en 
emociones de color, aroma y  movimien­
to. L a  nena desearía que la  llevaran 
a ver la  procesión pascual; y  el padre, 

como el sol no rompe su anónimo y  
arrecia en la  calle la  sofocada rabia del 
viento, i>ara disipar el enojo de su hi­

ja , promete traerle la  palm a con susurro de tierras cálidas, fina, 
cimbreante, de amarillez de cera. Y  sale a mercarla, pensando 
que la  suya, la  de su nena, se librará de escarnio y  apeñusca- 
miento de torpes y  recios dedos, ¡Será recibida con unción mís­
tica y  pueril! Sabe que la  esperan impacientes en su hogar, y  
se le exalta  el gozo porque su h ija  no podrá retenerla y  él la  ayudará, 
realizando ima ilusión no lograda de niñ o: sostener la  altivez que­
bradiza.

Helo aquí ante ellas, que destacan su luz, desnudez virgen y  pe­
rezosa de los sillares y  el pórtico catedralicios. Una m ocita que las 
manosea y  cataloga pregunta: «¿Quiere alguna, señorito?» Y  como

la  desea mayor, un índice enjuto, tos­
tado como im d átil maduro, se tiende 
hacia la  esquina donde tiene su pues­
to un gitanillo; «Es m i hermano. Aqué­
llas son mayores.» Y  en verdad que son 
únicas. Las mece, y  escucha el ras-ras 
tímido de las hojas educadas monásti­
camente en largo y  oscuro cautiverio; 

ras-ras de guardainfante de muaré. 
Siente la  nostalgia del lugarejo anda­
luz. ¡En este día, cuánto ram ón de 
olivo, qué vuelo de bálsam os de a l­
mendro, de Hosanna!... Palm as que 
deshojan el libro del cielo con sus ple­
gaderas de m arfil. «La que usted quie­
ra, É sta  es hermosa.» Corta el vende­

dor. «Seis pesetas.» ¿Seis pesetas una 
palm a? E s un lujo excesivo. Dem asia­
do. — «Se la  dejaré en cinco y  media, 
Son de Elche. — L a m ezquita vege­
ta l de levante—  E ste año están m uy 
caras. H an venido pocas. V aya, es la 
m ejor que tengo. ¡Como ésta, ni el

I I IAyuntamiento de Madrid
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L p

i

obispo!»— Se ha decidido; se la  lleva.
En el portal tiene que desistir de tomar 

el ascensor y  fustiga los herrajes y  el
barandal. Se siente niño. Su hija elevará los ojos hasta la  curva 
estremecida, este recuerdo será perdurable y  cuando pasen años 

y  llegue este día dirá; «Un domingo de Ram os trajo m i padre 

ima palm a. ¡Qué alta!»
Asom bra su esbeltez; la  pe­

queña no puede con ella. L a  vence 
de aventajada y  a la  menor oscila­
ción amenaza tenderse. L a  abuela 

exclam a: «¿Por qué la  compras­
te tan  grande? A  la  nena le 
hubiera gustado más pequeña,
Además, si no está bendita, no 

tiene m érito.»La madre trae una 
tersa cinta y  hace una graciosa 
y  cándida lazada. R o  saben 

dónde ponerla para que no 
loce en el techo. L a  nena palmo- 
tea porque es m ayor que la  que 
tenían en la  ventana de enfren­
te. Todos, cuando se sientan a  
comer, hablan de ella y  la  m i­
ran amorosamente en un ángu­
lo. «Cuando terminemos la  pon­

dremos en el balcón para que 
ahuyente la  desgracia», opina la 
abuela. L a  nieta desea que la  
pongan en su cuarto, y  coincide 

con el padre que no debe ex- 
jK)nérsela a  los latigazos del vien­

to, a los ardores del sol, a  los 

fríos del invierno, a l huracán que 
convertirá su fragilidad en se­

roja. E n el despacho estará bien 
m ontada en dos escarpias, y  
cuando llegue otra que la  sus­

titu ya se la  dejará con.sumirse 
entre la  efusión del fuego de la 
chimenea. Y  en él queda insta­
lada, decorándolo y  ennoblecién­

dole. U n oreo de cármenes en la 
m eseta árida.

Sólo en esta hora de la  no­
che, cuando duerme la  nena, 
siente el padre la  ausencia de la 

lectura, se m aravilla de su ol­
vido y  de que su hija no se acor­

dara de su revista.

H an pasado irnos meses. L a  casa está revuelta; los muebles, 
preparados para la  m udanza; el suelo, cegado de paquetes, libros, 
trastos empolvados que arrebatan unos hombres pesadotes, de 
frente estrecha, palabra lenta y  ruda. L a  nena v a  con alegría a 
la  casa nueva, amplia, confortable. L a  v ie ja  parece ahora m ás fría, 
más oscura y  destartalada. Recorren por últim a vez las habita­

ciones por si se olvida algo. (Ese algo imperceptible e imposible

recuperar: el tiempo.) N ada queda. 
L  ■ U n botón de paño raído, una cuenta

de collar, un zapato pequeñín usado, 

una lám para fim dida, negra...
Van entrando los muebles en la  casa nueva, mostrando la  v i­

leza de sus nudos e intim idades los armarios. Resuena la  escale­
ra de voces y ,p ie s  anchos que se alejan. Están aturdidos. L a  nena

va  de un lado a otro. Alguien la
advierte: «Te van  a  lastim ar. 
Vete a l balcón. Siéntate allí.» Y  
el p ad re; «Dime si ves la  calle. 

No te  subas en los hieiTos.» (La 
otra casa estaba cerrada al pai­
saje, a l horizonte, a  los cielos...)

Dentro suena pisar nervioso, 

acarreo de baúles, tintineo de 
cristalería y  loza... EL trajinar 
se interrumpe de súbito. U n an.- 

gustioso ¡Papá! tira  de todos ha­
d a  el balcón, excitados, presin­
tiendo im a desgracia. Se atrope­

llan. «Ay, qué susto nos has da­
do...», dicen las mujeres, cruzan­
do sus manos para contener la  
palpitación de ios senos. «¿Qué 
pasa, nena?» Desde la  calle los 
mozos miran enradraados en el 

can'o dispuestos a marchar. «Pa­
pá, la  palm a de tu  despacho, que 
.se la  llevan esos hombres. 2'aía, 
b a ja  por ella antes que la  rom­
pan.»

Y  cuando llega la  palm a des­
melenada, en forma de fusta, la 
nena la  aprieta contra su pecho 

mientrasi su  Tata dice: «Se la  
querían dar a  comer a los caba­
llos.» Y  la*ab u ela: «¡Qué sacri­

legio, si hubiera estado ben dita!»

Y  hum illada, rota, vencida, 

itquella noche de final de otoño, 
presidió por últim a vez el ho­
gar. y  desde la  sima negra de la  
chimenea dió pródigamente lo 

que p o d ía : una súbita llam arada, 
unos leves chasquidos y  una in­
significante elevación en la  co­

lumna termométrica.

Podíamos insinuar que algu- 
jios ojos se humedecieron a l ver­
la  arder, no por sentimentalismo 

— corregiremos— , sino a  causa 

de una prolongada fijeza en la  llam a,
Lo que sí ocurrió fué que, cuando m ayor era el silencio, pre­

guntó la  nena: «Oye, abuelita; y  como no estaba bendita, ¿irá al 

purgatorio?»

1 *

Y  todos rieron...

J o s é  M.*i S A B A T E R
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L A  C R IP T O G R A F IA
es im arte d i origen 

puramente egipeio; coniencó 
n practicarse en tiempos tmiy 

retuotcs, criando aun era deseo- 
nocida la  caligrafía; proviene de
las inscripciones enigmáticas que, representadas por diversas icw- 
Oinacienes cabaHsticO'Oríificiosas, acostumbraba a ponerse por aquella 
época sobre nionolitcs en las tumbas, dólmenes y criptas, para per- 

petíusr la  memoria de los iamüiares fallecidos.
L a  escHluTA criptográfica llegó a  aUansar gran importando, entre 
los egipdos; muchas de estas lápidas inscripHvas, generalmente m- 
desdfraUes, han podido apreciarse en la tumba de ¡os Faraones 
descubierta en las pirámides de Egipto."* A iaéscriUira criptográfica 

reemplazó la  / t i(» fá H v e e  o sacerdotal, y a  ésta la  « ie rtn ó tion  
o popular, hasta conseguir la  fácil y elarüima hoy ei\ uso. 

Posterionnente, el descubrimiento de Amórica por nues­
tros antepasados vino a  denuystrar que tamhián 

aquellos hombres p>oseian siis sisienias de es­
critura, siendo una \de > ellas, \  la  más 

usual, sin duda, la  llamada jerogli­
fica o criptográfica. Asi, pues, 

la  cripiografia, no obstaníc 
m  abolición, sigtie sien­

do un arte que Hene 
por virtud prin 
cipal instruir 

deleitando.
F K 4 41 4 K C' Ó \
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E N  E L  PRÓXIMO 
NÜMERO, «CHARLA 
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N.o 429.
E N  B U SC A D EN EG O C IO S...

P 1 E D P / \ F 1 T A
N.o 430.

E S  UNA INGRATA

N.o 4,31.

SILÁBICO FRAMARCONISTA (COM ESTIBLE)

E L
RESU LTA D O  D E L  
C E R T A M E N -  
CAMPEONATO.
E N  LA
P Á G IN A  

SIG U IEN T E

Solución:

Solución: ..........................................  A C L A R A C I Ó N  A L  P R O B L E M A  L O G O G R Í F I C O

. . .  . . . .  28. liotlíniital; Cttinnea en vez de aijóii. 49. vertif.il, liovertida) Alabanza
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I^ E S y U IT A P ©  P ED . C E I^ i r A M E I Í i l - € A IM I IP i© l í i lA ' i r ©  H f l f

E S C R U  r i l V l O : O T R A S  S O T U C I O -  
ÍAES A D A fI T lI f t A S :

A P E R T U R A  R E  S O R R E S :
C opia del acta levantada al ejeclo:

«De conformidad con lo precepluado en la  base 4.® del referido 
Koncurso, el día 2 de diciembre, a  las zp,35 horas, tuvo lugar 

Solucionistas que participaron en dicho »e« esta redacción, ante y por los inteligentes solncionis- 
certamen, y  clasificación obtenida después stas que suscriben, el examen de los sobres conte- 
del examen de los pliegos: tiñendo las s o í u c í o b í s  a los 42 trabajos enviados Se las reconoció validez por resultar conformes

»y publicados e« el certamen de referencia; con el enunciado de los trabajos y  ajustarse a 
C O M P L E T O .— D. EUGENIO MOLINA, de «hallados todos en perfecto estado de in -  ia composición de los mismos:

Madrid. «violabilidad y  procedido a  su aper- Núm. 375. No entré nunca en combate.— 377. Minii
ilura, resultaron iodos las so- Llaro Abril.— Consuelo Abril Delgado.— Elena No Mar- 

C O N  U N A  F A L T A .— (La correspondiente al pasa- iluciones conformes con el 20.— Mimi I-omarzo Delgado.— 378, Augusto no tiene,
tedio n.® 381).— I.— Doña Amalia Arroyo de Carrasco, Ma- «enunciado y  compo- etc.— 380. A  mi pastora enamorada.— Esa bella sirena ena-
drid. 2. José García de la Sota, de Madrid.— 3. Don Cán- «sición de los morada.— Chica, de interés es la pastora enamorada.— El
dido Carrasco, de Madrid.— 4. Don Ángel de León, de Madrid.—  «pasatedios, tipo de la pastora enamorada,— 381. Por escrito comunicaré mi
5. Doña Elena Plana, de Madrid. — 6. Don Joaquín de Soroa, de »así última palabra,— Por escrito preparo una sonada a las dos.— 384,
Madrid.— 7. Doña Dolores Naranjo, de Madrid,— 8. Doña María «como no  La clavé dos pasadores y  uní eso.— Con remiendos y  está semi- 
Boal Mate, de Madrid.— 9. Don Jeremías Valdunciel, de Sa- «exceder iñngu- nueva.— 385. Josefina.— Malvaloca.— 386. Un artículo para
lamanca. 10. Doña Amparo Andrés, de Salamanca,— 11. «na del lim ite de seis »La Voz».— Unas letras.— Cuatro letras a Santi.— Una re-
Don Augusto García de la Sota, de Muriedas.— 12. Don «palabras, «fijado alefec- ceta para la tos.— Unas cuatro letras.— 387. Para mí no
Juan Garmendia, de Portugalete.— 13. Doña Encar- > to .-Y  para que conste, firm an  hay (o es) la copa.— 388. Vías.— 390, Todavía contes- 
nación Orbea, de Portugalete.— 14. Don Pablo de «la presente en M adrid, fecha Ot ta.— 391. Brilla.— 392. Delante de mí notan esa
Basauri, de Portugalete. — 15. Don Eduardo de «supra.— José García d é la  Sota.— M a- mentira.— 394. E l chocolate de Matías López so-
Otaduy, de Portugalete.— 16. Don Luis G, Ale- «ituel Cano R u iz .— José M aría  de Soroa.—  bresale.— 398, Solomillo.— 401. Menos valores (o
gría, de Sabeto (León). — 17. Doña Amparo «Cándido Carrasco.— Francisco M artin  Conde alhajas) en los Estados Unidos.—  402. Mal de
Fernández de Cano, de Madrid.— 18. DonMa- « (F R  A M A R G Ó N ) .  —  Todos rubricados.» extremo a extremo.— 404. Celar a un punto.
nuel Cano Ruiz, de Ma­
drid.— ig.D o n  JoséMa- 
ria de Soroa, de Madrid.

W-<H>0<HKHH>00<HHÍ^04>04>00^ 00<HKH>000<KKKK>0* 0<KHHM>0^ 000©0<M>OOj(

C O N  M Á S  D E  
U N A  F A L T A .— Don 
Julio Escuín, de Cádiz;
D. Francisco Vázquez, 
de ídem; D.® Encama­
ción Estrada, de ídem;
D, Manuel Estrada M.. 
de ídem; D. Ernesto 
Durán, de ídem; D. Ma­
nuel Estrada, de Ceuta;
D.® Guadalupe Vázquez, 
de E l Ferrol; D.® Mag­
dalena Pujadas, de In­
ca; D. José Albaladejo, 
de ídem; D.® María Lui­
sa Eguía de Madrid; don 
Antonio García López, 
de ídem; D.® Joaquina 
San José, de ídem; don 
Fidel García Pérez, de 
ídem; D. Serafín de 
Dios, de ídem; D,® Jua­
na Gómez, de ídem; doña 
Dolores García Roblón, 
de ídem; D. Luis Bitti- 
ní, de ídem; D.® Alfon- 
sa Humanes, deidem ;
D. Francisco Palazón, 
de Mahón; D. Juan 
Gea Lacasa, de ídem; D, Gregorio 
Mesquida, de Palma de Mallorca; don 
Joaquín Navarro, de Santa Marga­
rita (Baleares); D.® Pilar Beloqui, 
de Peñarroya (Córdoba); D. Salva­
dor Garrido, de San Fernando (Cá­
diz); D,® Margarita Cañas, deidem ; 
D, Luis de Arjona, de Trujillo; don 
Eduardo de la Fe, de Las Palmas;

D. Antonio Más, de Cartagena,

KOI.I C10.\ES OKTEKIDAS POR CADA PROUL.E’IIA 
V EA LITERAL APORTADA POR SL ALTOR

N.° 375: 40. No entré jam ás en com bate.— N.° 376: 4Ó. Fué un toro que sabía 
latín.— N.® 377: 43. (Sobre) Caricia Abril Delgado.— Estepar.— N.® 378: 42. No 
tiene subsidios ni protección bastante.— N.® 379: 38. E l barco cabecea bastan­
te .— N.° 380: 43. Del tapiz la  pastora enamorada.— N.® 381: 9. PO R ESCRITO 
COMUNICARE MI DETERM INACIÓN.— N.° 382: 46. Cariacontecido.-N.®  383: 
47. Se traspasa este negocio. — N.° 384: 42. Clavé dos pasadores y  está seminueva. 
— N.° 385: 40. SE -D A -L I-N A .— N.° 386: 44. Unasletras de lu to .— N.® 387: 42. 
Para m í no es la  copa.— N.® 388: 45. Un láraslado de casa.— N.° 389: 48. Entre­
vias.— N.° 390: 43. Todavía late.— N .° 3 9 i : 3 i .  Electrizante.— N.° 392: 31. No 
te asimilan esa m entira.— N.® 393: 42. Después de la  m isa  la  procesión.—  
N.°394: 46. El chocolate de Matías López sube.— N.° 395: 46. Diamantes —  
N.°39ó : 45. Electra.-N.®  397:38. Julio es un presuntuoso.— N.° 398: 35. R I- 
CO-CHI-CO.— N.® 399: 47. Entre com illas.— N.® 400: 44. A  la  zagala besóla 
un pastor.— N.° 4 0 1:3 8 . Son emprendedores en los Estados U nidos.— N.®402: 
145. Mal de aquí en adelante.— N.® 403: 44. Lechada de ca l.— N.° 404: 37. 
Intercalar sobres.— N.° 405: 45. Domingo ( ? ) .— N.® 406: 44. Militantes en el 
gran partido socialista.— N .°4 0 7:4 ó . Es el m ayor de Canarias.— N.® 408: 44. 
Un gran porrazo.— N.® 409: 44. Sótano.— N.° 410: 42. Mi cometido en parte 
está cumplido.— N.® 4 11: 42. (Sobre) Nora T a vio .— M arzagan.— N.° 412: 42. 
Llegó a l fin al.— N.° 413: 40. Trastornada de amor, P ío .— N.° 414: 44.VÍ en Á v ila  
a l torero T a to .— N.° 415: 23. En Alm agro con una linda encajera.— N.° 416: 

44. Un cartel anunciador a  seis colores.

405. Domingo de Ra­
mos.— 408. ... un pun­
to menos a Casta, Re­
dondo.—  4 ir . (Sobre), 
Solj^Veas Uncero.— Sol 
Olave Diez.— 413. Está 
trastornada de añejo.—  
(O de amílico). —  414. 
V i en Álava al torero 
Tato.

ItiOR’l'E O  
DE LOií :i.° V I.® 
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OIBSERVAClOA IMPORTA A TE
Se recuerda a todos el derecho que tienen a consultar o 
solicitar aclaraciones acerca de asuntos relacionados con 
esta sección; consultas y  aclaraciones que detalladamente 
contestaré con toda oportunidad y  verdadero placer; el so­
bre que contenga esta clase de correspondencia llevará en su 
parte superior la indicación de U RGENTE en letra grande.

Tuvo lugar en nue.s- 
tra redacción el día 10 
de diciembre último, a 
las 19,30 horas; fueron 
incluidos en él los 19 
solucionistas que resul­
taron con una sola fal­
ta, correspondiendo el 
tercer premio, consisten­
te en hermoso juego 
para ensalada, PLATA 
MENESES, mango re­
torcido, en su soberbio 
y  elegante estuche, va­
lor global 32 pesetas, a 
D. Eduardo Otaduy, de 
Portugalete.

Cuarto premio, juego para trinchar 
PLA TA  MENESES. también en su 
elegante estuche, importante todo 
ello 25 pesetas, a D. Joaquín de 
Soroa, de Madrid.

SORTEO l>£ l>AS SESt RIPCIOAES:
Efectuado a continuación el sorteo de las sus­

cripciones semestrales gratuitas, entre los cua­
renta y  cuatro solucionistas restantes, corres­

pondieron a D. Juan Garmendia, de Portugalete-

AD.ILRICAC10A' 
DEL €A.lll®EOAATOs

tapa, altura cuarenta centímetros y grabada con la
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l>AKA TERMINAR:
Mi gratitud más sincera a cuantos, bien co- 

Campeón sotueionisla DON EUGENIO M OLINA. mo autores, bien como solucionistas, contri- 
líe Madrid caüedeMéjico, 3. Primer premio: Her. huyeron con su valiosa y  para mí estima- 

vuniiima copaPLATA M E N E SE i., con peana intervención al éxito obtenido por
te ;D . José M,»de Soroa, deMadrid;D.® Amalia ' 'inseripción R EV ISTA  «COSM 'áPOLiSt -  CAM- este primer concurso campeonato, 

Arroyo, de Madrid. Estas suscripciones se enviarán ^^'^^‘̂ p̂ i(£m w ^^^SOLUc/o n j s t a s ^^^^ éxito que sólo a ellos por entero 
adomiciüoysurtiránefectodurantelosm esesfe- Campeón pasaliiico, D. ]U A N  GEA S X C ^ S á , pertenece. —  A  los campeones, 

breroa julio, ambos inclusive; los agraciados que ií< Mahón (Menorca), Base Navat, Segundo pre- mi cordial enhorabuena por el 
CL nolarecibanpodránentendersedirectamentecon '"'®' Magnl/ica copa, también con tapa y peana, título tan justa e indiscuti-

la Editorial Saturnino Calleja, centrode suscrip- co n ltsigu U ^in scrip d ón : r e v i S t a  !cos- blemente alcanzado. Y  a
no cioaes de nuestra revista; a cuyo fin las cartas m O p o liS k  -  c a a í p K o n a t o  C IupT O G pA ft-  todos en general salud

\  serán dirigidas a nombre del director de la co zg ¡i),-P R lM E K P R E M lO  D E PA SA TED IO S. y  felicidad en el pre- X
T i Editorial Calleja, calle de Valencia, n.° 28. sente año. FR. 9
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