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uevo gran diario grafico de la noche, de caracter absolutamente
independiente.— 12 grandes paginas, con profusas ilustraciones.
Suplemento dominical en huecograbado. (Sdbado por la noche.)

Este nuevo periddico, que viene a incorporarse a la vida espafiola en
uno de los momentos mas interesantes y criticos de nuestra historia, tiene
como lema un ansia de superacién, un deseo de mejoramiento, un propo-
sito de progreso tan intenso que se sintetiza en el titulo del diario; MAS.

~mo8 independientes y queremos ser eternamente libres, sin ligadu-
ras que coarten nuestros movimientos ni idearios o pragméticas que limi-
ten nuestros entendimientos y nuestra razoén.

MAS es una agrupacion de hombres que, por ser libres, fuertes y ge-
nerosos, por tener puesta la inquieta e insaciable mirada en el porvenir,
va a la conquista interminable de un ideal y contempla ante si un hori-
zonte infinito.

Queremos romper, desvanecer ese tradgico y funesto fantasma del pa-
sado que tiene a Espafia maniatada y sobrecogida; queremos enfrentamos
con el porvenir; sin miedos ni vacilaciones, porque el porvenir pertenece
a quienes saben aduefiarse de él con su talento y su constancia.

No somos hombres teorizantes, sino hombres de accion; no pretende-
mos constituirnos en divulgadores de la buena nueva, sino en construc-
tores de un mas sébdo y racional edificio social, que toman la verdad alli
donde la encuentran y combaten el error sea quien sea el que lo proclame.

Nuestra norma de conducta serda de profundo respeto para las personas,
de critica severa y leal para las ideas. Al combatir, jamas olvidaremos nues-
tra condicion de caballeros, nuestros deberes de cortesia.

Esto en cuanto a procedimientos; por lo que respecta a programa nos
proponemos ser’¥muy parcos en el ofrecer.

Procuraremos, creemos haber conseguido, una amplia y perfecta orga-
nizacion de los servicios telegraficos de Espafia y del extranjero, que nos
permitira recibir extensa y detaUadameute noticias de cuanto pueda mtere-
sar a Espafia. Motivos raciales nos hacen dar una preferencia a la biforma-
cion de América, donde la mayoria de los Estados hablan nuestro idioma.

Los problemas econémicos, las finanzas, seran tratadas en MAS con



un esmero y un detalle a lo que aun no nos tiene acostumbrada la Prensa
espafiola.

Deportes, teatros, toros, reportajes sensacionales, la divulgacion cientifica,
las cuestiones municipales, la agricultura, la informacion de sucesos, la in-
dustria, el comercio, etc., correran a cargo de redactores o colaboradores
especializados y de competencia reconocida.

La parte literaria, el aspecto politico, la inquietud social, tendran su
expresion en las firmas maés ilustres y las autoridades maéaximas.

La vida del gran mundo satisfara la curiosidad del mas exigente aris-
técrata, y la vida obrera, los afanes y cuestiones de caracter societario,
serd analizada y recogida con el mas exquisito esmero.

MAS sera—a ello han de tender nuestras fuerzas y esfuerzos— el ])c-
riodico organo por excelencia de la vida nacional en todas sus manifes-
taciones y clases -sociales.

La parte grafica nunca la consideraremos bastante conseguida, y foto-
grafias y dibujos de los méas notables artistas sostendran la actualidad del
palpitante interés.

¢Otros proyectos?

Un grupo importantisimo de periédicos de provincias, asociados con
nosotros, levantara nuestra bandera tan amplia, tan comprensiva.

Préximamente también, MAS tendrd una ediciéon en Paris, en la que co-
laboraran las firmas de mayor prestigio espafiolas y extranjeras, y dara
a conocer al mundo entero nuestras inquietudes, nuestros problemas vy
nuestras soluciones.

REDACCION
Director . Enrique Meneses.
Subdirector .. Eduardo Marquina.
Redactor-jefe.....ccooeeennen. Luis Gil Filio!.
Director artistico . .. . Adolfo Dura.
Secretario de Redaccion . Angel S. Salcedo.
Administrador  ................ Adolfo Pastor.

REDACTORESY COLABORADORES CONCERTADOS HASTA AHORA

Astrana Marin (Luis).— Avecilla (Ceferino R.).— Batoja (Pio).— Balaguer
(Rafael). — Cremades (Salvador). — Castlerosse (Vizconde de).— Castellon
(José).— Domingo (Marcelino).— Diaz de los Arcos (Narciso).— Feyjoo (En-
rique).— Galindo (Beatriz).— Gramont (Condesa de), redactora jefe de
«Fémina».— Jiménez Caballero (Ernesto).— Jiménez Asua (Luis).'— Jarnés
(Benjamin). — Haro (Eduardo).— Hernandez Cata (Alfonso).—Hernandez
(Remée).— Lainez Alcalad (Rafael).— l.ezama (Antonio).— Licudi (Héctor).—
Lépez Alarcén (Enrique).— Larios de Medrano (Justo).— Machado (Antonio
y Manuel).— ~Mauclair (Camilo).— Mufioz (Matilde).— Morales (José Manuel).
— Maestre (Miguel).— Marin (Luis R.), redactor fotografico. - Monrcal
(Modesto).— Oteyza (Luis de).— Falencia (Ceferino).— Palomo (Emilio).—
Pérez Ferrero (Miguel).— Quilez (José).— Répide (Pedro de).— Romero Cuesta
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Portada de Serny.
LITERATURA

«La bayoneta y el latd», novela corta original de Con-
cajA Espina, ilustrada por Manchén.

«Vida actual.— Cara y cruzdel matrimonio», crénicaorigi-
nalde Melchor Fernandez Almagro, con fotografias,

«Garbo y donaire de una prosa», ensayo literario original
de Benjamin Jarnés, con ilustraciones.

«El traje y el tiempo», crénica original de Antonio Es-
pina, con una fotografia.

«La vida en el mundo.-rCirco y cancién», ensayo de Mi-
guel PEREZ Perrero, con dibujos de Desmarvil,
«En defensa del idioma», crénica de Rafael Marquina,

con una fotografia.

«Cazador de pajaritas», prosas humoristicas de Samuel
Ros, con ilustraciones de Santa Cruz,

«Uanga-Tonga», humorismo original de Enrique Garcla
Ormaechea, ilustraciones de Niko.

«La rosa del crepUsculo», cuento fantastico original de
Luis Alvarez Chuz, ilustrado por Cecilio Campos.

«Un hombre recuerda su pasado», continuacién de la no-
vela de M. CONSTANTIN Weyer. Premio Goncouxt
1928, ilustrada por Psrals.

Escaparate de libros y Libros hispanoamericanos (sec-
ciones bibliograficas).

FEMENINA

«Nuevos conjuntos para deportes», crénica de modas, ori-
ginal de Claude France, con dibujos y fotografias.
Seccién dirigida por la Condesa de Gramont, vedac-
tora jefe de Fémina, de Paris.

ARTE

«La época espafiola de Manet», crénica original de Camilo
Mauclair, con un retrato del autor.

«La Exposicion de arte regional en Granada», crénica ori-
ginal de Rafael Lainez Alcala, ilustrada con foto-
grafias.

«Arquitectura y decoracion.— EIl ministerio de Hacien-
da», crénica original de Antonio Prast, con foto-
grafias.

oVila Prades, el pintor calido y espanolista», por Sando-
VALES DE Peal, con fotografias.

«Las Exposiciones de pintura en Madrid», notas graficas.

GRAN MUNDO
Retrato de la marquesa de Montesion.
Bodas aristocraticas.
Las cacerias regias y otras notas del mundo elegante.
TEATROS
«Fumando el pitillo de los entreactos», crénica original de
Luis Gabaldoén, ilustrada con fotografias.
DEPORTES
«Cronica de actualidades deportivas», por Rienzi, con fo-
tografias.

EXTRANJERO
«Carta de Paris», original de Artemio Precioso, ilustrada
con fotografias.
FINANZAS
«En las garras del panico», por A. de Miguel, con ilus-
traciones.
AGRICULTURA Y GANADERIA
«Un animal del que se aprovecha casi el total de su peso
en vivo.— EIl ganado de cerda», crdénica original de
A. Garcia Romero, con ilustraciones fotograficas,
CINEMATOGRAFIA
«Temas cinematograficos.— El actor de cine», crénica ori-

ginal de Fernando G. Mantilla, ilustrada con fo-
tografias. v
TURISMO
«Sitios Reales de Espafia.— Palacio de la Aljaferia», cré-
nica del P. N. T., con fotografias.

«Caminando por Gredos.—EIl monasterio de San Pedro
de Alcantara», crdnica original de Juan de Gredos,
ilustrada con fotografias.

VARIOS
«El Madrid de ayer y el Madrid de hoy», dos planas de
dibujos originales de San Martin.
«Alegoria de Afio Nuevo», dibujo de Jansen.
«Figuras del periodismo internacional», plana de carica-
turas originales de Maribona.
«Princesita de trenzas de oro», historieta comica, por
Ferva.
«Jazz-band», plana de dibujos de A. S.
ESCRITORES NUEVOS
«Hemos recibido su trabajo vy,,,» (correspondencia de la
seccion).
«Todas las rutas», prosas liricas de José M.» Diaz Lépez,
dibujo de Serny.
«La balada de los alamos», poesia original de Alfonso
Cavallé, ilustrada por Calin,
«Conciencia», poesia de Luis Gil, ilustrada por José
Caballero.
«Interrogacién», versos originales de Jesus M. Garcia.
«Mujer», soneto de E, Fontan Balestra, con un dibujo
de Polionoto.
«Ante lo que fue», versos de Carlos Pontes, ilustrados
por Cobos.
INFANTIL
«La palma proédiga», ensayo para nifios, original de José
M.* Sabater, ilustrado por Serny.
«Seccion recrea-
tiva. — Mufiecos
de tijera», por . .
COSMOPOLIS agradece de todas veras la predilec-
Serny, cién que sienten por sus paginas los colaboradores espon-
CRIPTOGRAFIA taneos: pero_gjebe a ést_o_s una advertencia Iea_lf Esta clas_e
. de colaboracion debe dirigirse a nuestra Seccién de escri-
«Seccion de pa- tores nuevos, ateniéndose a las condiciones alli consig-
satiempos», por nadas. Y en ningln caso mantendremos correspondencia
particular con estos colaboradores, asi como tampoco de-
volveremos los originales que se nos envien sin haberlos
solicitado previamente.

Framarcon.
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Extracto del contenido del presente numero en tres i

L’enchantemeat ljrique et la douceur de la
toujours noble prose de Texquise écrivain
Concha Espina se trouvent maniiestés
dans cette nouvelle nommée: «La bayoneta
y el laad*. Momohoén a illustré cette inté-
ressantenouvelleavecdejolisdessins . page

La section féménine se trouve embellie avec
d'audacieux modéles, dernier cri de la
mode, et d’une belle chronique originel de
Claude France page

La section d’art est omée avec de beaux arti-
cles de Camille Mauclair, Antonio Prast,
Lainez Alcsda et d’autres notes graphiques
et littéraires d’actualité artistique dans

........................................................ pages 27, 71,

«Garbo y donaire de una prosa» peut étre con-
sidéré comme I'écrain dans lequel Benja-
min Jamas fait rexhibition des élégances
comme un écrivain consacré qui est Anto-
nio Espina.'jeune auteur du triomphant
«Luis Candelas* iiiUe par Esposa Cal-
pe . i page

Un «humor» trés moderne et utile celui de ce
jeune malabériste Ettéraire Samuel Ros,
manifesté splendidement dans son gra-
cieux conte «El gazador de pajaritas*, page

Dans les pages du Grand Monde se trouve
recueuilli de trés remarquables aspects du
monde élégant de M adrid page

Artemio Precioso nous envoi depuis Paris une
intéressante c”~gnique qui recueuille de
trés beaux moments de la viEe luroineu-
se page

Melchor Fernandez Almagro- nous ofire les
beautées suggérante de son prestige litté-
raire dans sa belle chronique titrée: «Cara
y cruz del matrimonio»... ..page

«Unga-Tonga* est un relat homoristique, du
h la grice personnele du distingué écrivain

Enrique Garcia Ormaechea. Des beaux
dessins de NiKO ..o, page
Une vibrante lance est rompue par Rafael
Marquina dans «En defensa del idio-
M@ e —————— page

La prose délicate et pretende d'Antonio Espi-
na nous montre les reflets merveilleux
agues et pleins de grdce juvenie dans
cette chronique nommée:, «El traje y el
TIEM PO s page

Fernando G. Mantilla avec sa caracteristique
élegance pour écrire développe ses- «Temas
cinematograficos» dans la .. ..page

La chronique du jeune Miguel Pérez Ferrero
titrée: «Circo y cancién» est garnie de grace
littéraire, agilité spirituelle et d'un pro-
fond parium moderne page

La chronique sur les assemblages de troupeaux
qui fait une relation détallée des porcs, est
di & l'experte plime de Tingénteur Anto-
nio Garcia Romero page

Du plus grand intérét est la chronique des
actualitées théatrales di & la remarquable
compétence de Luis Gabaldén. . page

Dans la belle chronique titrée: «En las garrasdel
panico», notre redaeteur financier décri
adroitement les inquiétudes bursatiles, page

Le P. N. T. cifre les beautés du Palais de Alja-
feria dans la

Nous coptinuons la publication du roméan de
Constantin Weyer «Un homme se penche
sur son passé», Prix Goncourt 1928 . page

«Les écrivains nouveaux» démontrent toujours
entiérement les désirs de renovation litté-
raire avpc lesquels ils sont armés, publiant
leurs belles compositionS....cccevvierenne. P~ge

15

29

35

37

45

53

55
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60

63

69

75

80

84

96

100

103

La section d’enfants s’embellie avec la grace
fine des éssai pour enfants du & la plume de
José Maria Sabater avec des desseins de
I'inquiet Serny... e, pS'g®

Comme d’habitude, la section cripthographique
ofire k ses favorisés d’intéressants passe-
temps dis au génie de Framarcén . page

Oi sweet grace and liric enchantment, is the
prose oi the always noble lady-auther
Concha Espina, which is shown by the
short story celiied «La bayoneta y el latd»,
which- has been illustrated by Manchon’s
pencU on

Ladies’ Page. This is beautified with daring
models of latest design and a chronide by
Claude France on

The Art Page is completed with beautiful arti-
cles by Camilo Mauclair, Antonio Prast,
Lainez Alcald and other graphlc, as well as
artistic up-to-date notes, on pages 27, 71,

«Garbo y donaire de una prosa» is the delicate
way Benjamin Jarnés shows bis elegant
style, towards Antonio Espina, the young
author of the al ready victorious «Luis
Candelas», edited by «Espasa-Calpe» . page.

New and playful fun is given by the young
Samuel Ros. the modem literary conjurer,
in «El cazador de pajaritas», which shows
his spendide spirit on

Very pronounced aspects oi the «Smart Set»
in Madrid are given on

Antonio Precioso sends ns beautiful incidents,
he has gathered from the bright city of Pa-
ris on page

Melchor Fernandez Almagro offers us finé
suggestions, in his literary way by his
chronicle, which he calis «Cara y cruz.del
matrimonio» on

Uanga-Tonga. is the humoristic story, due to
the personal grace of the distinguished
author Enrique Garcia Ormaechea, with
ilustratipns by Niko page

Rafael Marquina crosses a viberatlng sword in
«En defensa del idioma» o n

Antonio Espina’s delicate and proteund prose
shows his wonderiuUy skitful reflections
and juvenie grace in the chronicle «El traje
y el tiempo» on

in his usual artistic
«Temas cinematografi-

Fernando G. MantUla,
style, unfolds his
cos* on.

Literary grace, spiritual skiU and a dence mo-
dern perfume adorns the chronicle «Circo
y cancién», original by the young beginer,
Miguel Pérez Ferrero.... . page

The Chronicle on Stock-Farming, today deais
with Hoggs and is due to the very expert
pen of the engineer Antonio Garcia Rome-

The Theatrical Chronicle of today, by the
very competent Luis Gabaldén is of great
INTErest, ON . page

Our flnaacial editor describs the Stock-Exchan-
ge unrest, with great insight, in his chronicle
called «En las garras del panico», on page

The P. N. T. gives us the beauties of the Al-
jaferia Palace on

We here continué the publication of the novel
by Constantin Weyer «Un hombre recuerda
su pasado». Prize wlnner of the Concourt
Competition 1928 . . page
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«New Authorsi stUl wish to show their desi-
res to revive literature, and here we give
some of their work on............... .. page

ChUdren’s Page. Here José M.* Sabater makes
his first appearance showing his fine grace
in stories for children, which are illustrated
By the restiess Serny on, page

As wusual the cryptographic section oifered
by the witty Framarcon to bis admirers is

of great interest as a pass-tiroe. page

Von Concha Espina bringen wir diesmal eine
Arbeit, die sich «La bayoneta y el ladd» be-
titelt. lUustrationen von Manchoén. Seite

Modeberioht mit den letzten Neuheiten von

unserer Mitarbeiterin Claude France
auf Seite
Unsere Kunst-Berichterstattung, bestehend

aus Beitragen von Camilo Mauclair, Antonio
Prast, Lainez Alcald beilindet sich auf
den Seitea 27, 71.

Der Autor des erfolgreichen «Luis Candelas»,
Antonio Espina, istder Gegenstand einer Ab-
handlung aus der. Feder von Benjamin
Jamés, die sich «Garbo y donaire de una

prosa» betitelt Seite
Eine nette Humoreske von Samuel Ros
finden unsere Leser auf Seite

Gran Mundo mit den letzten Ereignissen aus
der Madrider Geselschait auf Seite

Pariser Briei von Artemio Precioso auf Seite

«Caray cruz del matrimonio» heisstein Beitrag
aus der bekannten Feder von Melchor Fer-
nandez Alm agro Seite

EbenfaUs humoristisch betatigt sich Enrique
Garcia Ormaechea in «Uanga-Tonga» mit
Budem von Niko auf Seite

«En defensa del idioma» von Rafael Marquina
auf Seite

Aus der Feder Antonio Espina's erscheint
heute ebenfaUs ein Beitrag «El traje y el

tiempo» auf Seite
Kinobericht von Fernando G. MantUla
auf Seite

Miguel Pérez Ferrero ist der Verfasser unserer
heutigen Erzahlung «Circo y cancion»
auf Seite

Uber Scbweinezucht handeit ein Artikel des
bekannten Experten D. Antonio Garcia
Romero a u f Ssite

Luis Gabaldén verfasst die Theaterberichter-
stattung au f Seite

Unter dem Titel «En las garras del panico»
findet wunser Leser den Finanzbericht
auf Seite

Das Patronato Nacional de Turismo bringt
heute eine Beschreibung des Schlosses von
Aljaferia auf Seite

Die Fortsetzung unserer Goncourt-Novele
«Un hombre recuerda su pasado» von Con-
stantin Weyer beiindetsich auf . Seite

Junge SchriftsteUer beweisen einmal mehr iht
Streben nach Erneuerung auf . Seite

Die Kinderabteilung ist auch diesmal reich
ausgestattet mit Beitragen von José M~

Sabater und Zeichnungen von Serny
auf Seite
Réatselecke von Framarcon auf Seite
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Fundadory Diredor: Enrique Meneses

He acjui nuestra contribucién al tépico de todos los afios. La vida se renueva. Los hombres tenemos firmes propoésitos
de renovacion general. Camplenos, pues, al iniciarse una nueva jornada, renovar los deseos de fortuna para todos y en
especial pora nuestros simpatizantes y favorecedores. <Oha«4. jahsin)
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LA

BAYONETA

(Dibujos de MANCHON)

EL ESTUDIANTE

ii'AS dos muchachas rubias y dulces iban al
colegio hace tres afios, muy afanosas en pulir
su educacion, con estrechez vergonzante, cas-
tigadas por el azote nacional de la guerra.
Vestian pafios raidos, calzaban unas botas
llenas de remiendos y se cubrian la cabellera
de oro con unos sombreros absurdos; hubiesen
estado feas y ridiculas si la misera indumen-
taria pudiera secar alguna vez el fresco rocio
de la juventud.

Pero vivian el tiempo gracioso y primaveral, los abries colmados
de preguntas insaciables, de pensamientos que tiemblan en el ala-
bastro de las frentes, de sonrisas que huyen sin saber adonde.

Y parecian hermosas, aunque llevasen con frecuencia los ojos
hdamedos de llanto.

Los padres de aquellas nifias estaban prisioneros, herido el rmo
gravemente. Y las madres, cargadas de criaturas y pesadumbres,
atendian aJ abandono del hogar manejando las intimas obligacio-
nes y dirigiendo los modestos negocios: una tienda de comestibles,
un taller ordinario de ropa blanca.

Con la calle por medio, las habitaciones mirandose desde la al-
tura sombria de las fachadas, Agata y Dora se criaron en una vecin-
dad constante, repartiéndose los esfuerzos de los estudios, las diver-
siones festivas, las inquietudes, mas tarde, del pavoroso duelo; hasta
la memoria triste y ferviente de im mozo guapo y juguetén, de quien
eran amigas a la vez.

Le conocieron cuando él salia del Gimnasio y ellas de sus clases,
en plena movilizacion de tropas alemanas. Roger cursaba entonces
el quinto afio de latin, sujeto a esa larguisima preparacion de los
estudiantes germanos, que no conduce a ningima parte. Era hijo de
un adinerado burgués y lucia la gorra colorada con cierto orgullo
fanfarrén, muy pagado de su estatura eminente, de su bolsillo re-
pleto y aim de su aristocracia relativa.

Porque figuraba Roger entre los estudiantes «arios», los adictos
fervorosos del Kaiser, mantenedores del nacionalismo y la tradicion,
contra el elemento semita y la renovadora gracia del ambiente mo-
derno. Pertenecia a sociedades secretas, aliadas incondicionales del
militarismo y el trono, y se ponia en el ojal una cruz arbitraria, en
forma de molinete, a guisa de condecoracion y distintivo.

Agatay Dora se enamoraron del mocetén altivo y risuefio que las
miraba protegiéndolas, de una en otra los ojos claros y voraces y
las palabras impertinentes. Estaba henchido de sabiduria superfi-
cial y hueca, a despecho de una condicion mansa y de un espiritu
infantil, un poco salvaje, como el de todos los nifios. Atrasado en

y EL LAUD

El solo nombre de
Concha Espina
essujicientepa-

I ra enorgullecer

d a una publi-
caciéon como ja
nuestra, dedica-

da a la exaltacion

de los verdaderos valores de la
literatura contemporéanea. La
pluma que ha producido libros
de tan honda emotividad como
La esfinge maragata y EI me-
tal de los muertos, entre otros
no menos hermosos, y que ha
conquistado tantos y tan nobles
laureles, no necesita de presen-
tacion alguna. Pedentes estan
sus méritos. EIl altimo viaje de
Concha Espina, llevando Iriun-
javUe en pos de si el espiritu
racial de Espafia, nos releva de
cualquier otro elogio, risi, pues,
«0s complacemos en ofrecer a
nuestros lectores una gallarda
muestra de las excelsitudes liie-
yarias de Concha Espina, segu-
ros de que han de agradecemos
la oportunidad de que estas pa-
ginas se adornen con la prosa
exquisita de la escritora mas fe-
meninamente representativa de
una modalidad literaria, tan ce-
lebrada por todos. La bayoneta
y el ladd, ja linda narracion que
aparece aqui, es una vibrante
demostracion de la impondera-
ble elegancia con que se atavia
la recia pluma de nuestra insig-
ne novelista.
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los estudios por torpe y
holgazéan, le sorprendi6
la guerra en el Gimna-
sio, y-hallése en el cam-
pamento sin haber in-
gresado en un cuartel.

De improviso lué el
mozo a despedirse de
sus amigas, vistiendo el
uniforme, con un aire
de importancia terrible,
sustituidas la gorra es-
tudiantil y la cruz aria
por el casco prusianoy
la bayoneta mihtar.

EUas le encontraron
mas seductor que nunca
y viéronle partir con
desconsolado sentimien-
to, perdido alld en las
siniestras regiones don-
de los padres de las
nifias se habfan oscure-
cido también.

Se quedaron muy
tristes; durante varios
meses hablaron de Ro-
ger a todas horas, mez-
clando su nombre con
doloroso anhelo a las
angustias de cada familia.

Y ai fin dejaron de estudiar.
para ayudar a los pobres hogares.

Dora en la tienda, mermados los géneros y los compradores
bajo la penuria del pais y el rigor de la tasa oficial; Agata en el
taller, casi vacio, donde so6lo mezquinas compostiuas daban algun
trabajo de ilusoria remuneracion, prestaron el servicio de su
presencia en tanto que las madres, abolidos sus fueros de propie-
tarias, acudian a las méas humildes labores como jornaleras, para
llevar a sus hijos pequefios una mejora de alimentacion.

Pero la historica fecundidad de las mujeres que dieron tantos
soldados a la guerra oprimia ccm-~xceso las casas donde los nifios,
hambrientos y sucios, se dolian en amargo padecer, y la abnega-
da solicitud del amor no evitaba la miseria ni la muerte cerca
de Agata y Dora, que se hallaron entre cunas vacias, lagrimas y
privaciones, hasta que sucumbid la Alemania imperialista y los ven-
cidos tornaron a la patria, miserosy libres dentro de su derrota.

>>
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Todo su esfuerzo era menester
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Volvian contentos a la tierra intacta, al trabajo prometedor.
Habian sacudido, dentro de su pais, un 5mgo que parecia inquebran-
table, y sin la clara conciencia de este logro sentian el alivio pro-
fundo de una intima liberacion; anchos horizontes se abrian para
Alemania desde las trincheras horribles, desde ios caminos sangrien-
tos donde habian caido millones de combatientes como prueba es-
pantosa de la humana bmtalidad.

El padre de Agata contribuy6é a este numero fabuloso de victi-
mas, y el taller humilde déla calle de Lands-
berg se deflhdia de sus quebrantos con mu-
cha dificultad, mientras que la vecina tien-
da de comestibles, renovado su luciente es-
caparate, enderezaba susantiguas relaciones
con el publico.

Y la moza huérfana, vestida de trapos
negros, interesante en su anémica palidez,
contemplaba a menudo, detras de los vidrios,
el establecimiento casi rumboso de su ami-
ga, midiendo la distancia de la calle que
parecia haberse prolongado entre dos cora-
zones infantiles.

EL SOLDADO

Una noche Agata volvia de entregar la
costura, largo el paso, como de costumbre,
cortos los pensamientos en la estrechez de
un destino lamentable.

Era el otofio. La témpora, insegura, en-
tornaba los cielos, y en la tierra humedeci-
da se ablandaban las hojas de los arboles.

A la muchacha le parecié, de pronto,
que todas las cosas dejaban tras de siuna
oscuridad creciente, Uena de peligros. El tor-
mento brusco de ia imaginacion la hizo le-
vantar la cabeza y aguzar la vista en la pe-
numbra de la caUe. Un hombre estaba a su
lado, mirandola con el aire distraido y cu-
rioso.

— jRéger!— exclamé la joven, reconocién-
dole, y pregunt6, no obstante— ; (Eres ta?...

Después de la guerra flotaban las dudas
sobre cada vida como ima sombra inevitable
de la muerte. Y esper6 Agata con recelo
hasta que el interpelado repuso:

— iYo mismo!

Aun tarda él en acertar con quién habla;
tanto,habia cambiado la colegialilla del
afio antes,

Més alta, méas flexible, mas descolorida,
casi espectral con la ropa de luto, la costu-
rera de hoy tenfa un encanto enfermizo y
penetrador, lleno de magia.

Tomdla Roger del brazo, como algo pro-
pio que se recobra, presintiendo la pureza
de aquella carne opalina y dulce, necesitada
de apoyo varonil.

Y mentras andaban por la hondura tenebrosa del barrio, con-
taba él su magnifica odisea en las batallas, sus asombrosos lances
de valor: habia caido moribundo en varias ocasiones, estaba lleno
de cicatrices, merecia una cruz...

Agata procuré verle el rostro a la luz amarilla de los faroles
municipales, no muy frecuentes en aquel lugar.

Y hall6le guapisimo con la delgadez romantica de los sufrimien-
tos, algo mustios los parpa'dos sobre los ojos azules, grande y &vi-
da la boca entre los afilados carrillos, flojo el gaban en el cuer-
po viril, desmejorado por las duras faenas militares.

Si no encontro el surco de las supuestas heridas, quedd, al me-
nos, segura de que el joven habia cambiado considerablemente;
los gestos mas voluntarios, la voz mas ronca, el caracter a un
tiempo maés fuerte y més sencillo, sin la altivez petulante de las
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jomadas estudiantiles; se habia templado en los reveses
del infortunio, en la sagrada lucha del sacrificio: jera un

héroe, el ser revelador y misterioso que venia del corazén
del mimdo”~con divinos mensajes para la nifia desgraciadal!

Y se le afumé en el brazo, enardecida por im tibio sentimien-
to de felicidad...

Segiua Roéger hablando de sf mismo. Estaba arruinado. A su pa-
dre, sefior de fincas en la Alta Silesia, le habian arrasado las
propiedades, que permanecian confiscadas bajo el dominio de Po-
lonia. EI héroe vi™a, a la sazéon, de un sueldo mezquino: era po-
bre, igual que su amiga.

— iNo tanto!— suspir6 la costurera, con-
solandose, a pesar suyo, con la mala fortu-
na del vencido.

Se dej6 acompafiar hasta su casa, y soélo
alli, frente a la tienda, aun encendida al
otro lado de la calle, nombré el muchacho
a Dora.

— ¢Qué es de ella?

— Esta haciéndose rica— contesté Agata
con despecho— . Ha tenido la suerte de que
le viva el padre y se le mueran los herma-
nos... En pocos meses se quedd sola con el
mayor, que ya es mozo y trabaja también.
—La boca, paliday fina, se erizé6 en un gesto
encruelecido—. jA mi no se me ha muerto
mas que el padre!

Consol6 Roger a la nifia con una ter-
mua nueva en sus labios,! habitualmente
frios y jactanciosos.

Tardaban en despedirse, mostrandose él
prédigo en las frases, audaz con las manos,
encallecidas por las armas...

Y al dia siguiente, ya en posesion de las
antiguas costumbres, sinti6 el antojo de ver
a Dora. Precisamente al descansar un rato
en la oficina donde comenzaba a prestar
asistencia, le convenia la calle de Lands-
berg, tranquilay ancha, para dar un paseo.

Se fué por la acera del mediodia, toman-
do un sol no muy caliente ni radioso. Y se
detuvo a mirar el consabido escaparate, lle-
no de jamones y salchichas, conservas y
mermeladas.

Pareciéle soberbio. No habia en aque-
Illas inmediaciones cosa maé&s sugestiva ni
tentadora. Ponia la mirada con entusiasmo
en el lomo y el pemil, en los rubios toneles
de margarina y los exquisitos fiambres en-
cerrados en cajas de cristal. Sentia ape-
tito; era la hora de comer, y una fuerte sen-
sacion de codicia le hurgaba en el estbmago.
Como ornamento de los manjares habia
unas macetas de flores, unos manteles con
lazos que denotaban coqueterias de jnujer.
Y, de pronto, al otro lado de la exposicion,
redonda y encendida como una fruta, vio
Réger la cara sonriente de Dora.
La muchacha le habia conocido y salia
a recibirle. Se saludaron carifiosamente, ella
sorprendida y feliz, emocionada, luciendo con
orgullo los colores abigarrados de su vestido, las mejillas rubicundas,
los labios de un granate intenso y sensual.

Siempre encontr6 el mozo a Agata mas interesante que a su
amiga; pero ahora la miraba con exaltacion, sugestionado por el
delicioso perfume de los embutidos, erguida como una soberana en
aquel trono de botellas, peroles y barriles.

Observé que se le habia oscurecido el cabello, leonado, con
vetas cobrizas, recogido en ima tirantez que descubria la frente
lisa y estrecha, sin atenuante ni sombra de proteccion para la nariz
chata, germanica pura.

La duefia de aquella nariz sonreia, olviddndose de la terrible
faccion, temblando con el,impetu de un arbolillo silvestre bajo la
caricia devota de los ojos azules; hallaba en Roéger un aspecto
heroico, de fascinacion insuperable...

TI
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En el desmantelado obrador queda una maquina sola, que
borda, cose y frunce sin cesar. Los encajes de algodén, los gé-
neros blancos, sin apresto ni finura, cuelgan de las sillas y posan
en los rincones; la ventana, descubierta y grande, ilumina el ta-
Iller con luz primaveral, reflejo del sol que no se logra en esta fa-
chada del norte.

Agata preside la tarea vigilando a sus hermanitas, ya casi
mujeres, todas rubias, palidas y humildes: son cinco. La madre
cose y borda cuando puede.

Hay en la escuela otros dos rapaces, y alguna de estas nifias

asiste al colegio por la mafiana para instruirse un poco, lejos ya de
las presunciones intelectuales que halagaron a la mayor cuando el
padre aun podia volver, robusto y alegre, en plena juventud.
I. Han corrido mas de tres afios desde que el prisionero de Avifidn
dejé de existir, y las manos femeninas de esta casa, veloces y de-
seosas, no sirven, con todo su esfuerzo, para levantar las diarias
necesidades. Hubo que vender las maquinas mejores, y es preciso
confeccionar la ropa a destajo, con una perseverancia incansable,
gue no obtiene recompensa.

Agata suspira, desesperada, porque ya no le ayuda la secreta
ilusion de su noviazgo.

No la abandona Rogei, y la sigue queriendo, segun afirma; perc
e.std a punto de casarse con Dora, cuya posicion le seduce.

Largo tiempo mantuvo relaciones con las dos, aprovechando la
generosidad apasionada de la bordadora y los sabrosos convites

liA BAYOAI2TA A Eli EAEB

de la tendera; ya no tiene mas remedio que casarse, como una for-
mula que le exigen en la casa vecina. Le causaria, ademas, im gran
perjuicio perder los favores del tendero y renunciar a las ofertas de
proteccion con que le estimula,

— ~Hay que pensar en todo—le dice a Agata—, hablando del
asunto como de la cosa mas natural.

Y repite, sin cinismo, con una cachazuda reflexion:

— Ya sabes tu que yo no quiero a Dora, y ella lo debe compren-
der... Se dara por satisfecha con tener marido, y no ha de interve-
nir en mis amistades ni prohibirme los gustos y expansiones: a ti
y a rai nos conviene esta solucion... Seremos vecinos, tendras cré-
dito para surtir la despensa...

La postergada no se incomoda ni se turba.

Los milones de hombres que le faltan al pais contribuyen, con
un influjo tragico, a la sumision radical de esas mujeres sobrantes
y prodigas que no saben qué hacer de sus encantos y de su corazon.

Y A~ia sufre sin rebelarse. Tiene celos de Dora, la envidia y
aborrece; pero aun esta agradecida de Rdger. Le debe ilusiones y
esperanzas, suefios que, aunque no se realicen, son el Unico bagaje
de su existencia ansiosa y fallida.

Le quiere y le disculpa; llora escondiendo sus lagrimas, sin que
la madre la hostilice ni pregmite lo que sucede entre su hija y aquel
hombre.

En tanto, Dora comprende que no es amada; pero confia en ca-
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sarse, y este éxito, rotundo, la indemniza de todas las decep-
ciones posibles. No ha refiido con Agata nunca, ;para qué? Su-
pone que no serd ésta sola quien la catequice al buen mozo; jan-
dan tan escasos!... Rival mas o menos le importa poco. Y de las
predilecciones que la ofenden se toma a cada instante pequefias
venganzas exhibiendo un vestido de colorines, un sombrero de
plumas, im escaparate deslumbradoi...

v
WANDERVOGEL

Sin gorra estudiantil y sin ropa militar ha venido Roger al es-
tado llano convertido en oficinista, lejos de sus pujos de aristécrata,
pero cada vez mas cerca de las sabrosas ventajas y los imperiosos
deseos; puede ser rico por si propio, sin la humillacién de que su
familia le pensione o de aguardar una herencia.

En las fincas del padre han caido como un alud los tartaros de
la Guardia Roja durante las ultimas contiendas entre Polonia y
Rusia. Ya no hay que pensar en aquel patrimonio, perseguido como
xma tierra maldita, Y Roger, desligandose en lo posible de las anti-
guas ambiciones y el clasico ideal, se consagra a los presentes logros
de ciudadano libre y de hombre guapo, sefior de muchas mujeres,
como un kaiser cualquiera. Poco delicado y meticuloso, le produce
beneficios el amor; le basta‘el sueldo para comer y vestir; las diver-
siones le salen por una bicoca, y aunque asi vive muy de acuerdo
con su caracter egoista y gloton, se cuida mucho del porvenir;
quiere hacer un buen casamiento para asegurar sus rentas y sus
placeres... ¢(Dora?... Ya estaba casi decidido, porque la tienda de
comestibles es un negocio rapido y seguro. Pero en una excursion
reciente ha conocido a otra mujer méas bella y mas rica,- insinuan-
te, deliciosa.

Y el galan duda, consultando sus vacilaciones con la propia
Agata. No pretende hacerla sufrir, ni abusar del dominio que ejerce
sobre ella. Para él es una cosa muy prudente y razonable aqueUa
conversacion.

—TU, ¢(qué harias en mi caso?

— Decidirme por ésta— subraya la joven con una falsa tranqui-
lidad, poniendo los ojos claros y tristes en la casa de enfrente.

Estan en el obrador, sentados junto a la vidriera, donde se apa-
ga la luz en este dia largo y abrilefio.

De pronto Roger levanta la voz, ahuyentando del pensamiento,
alegremente, la seria cuestion matrimonial; es su hora de divertirse
por la anchura de la vida, sin deberes ni yugos.

— Mafiana por la noche— cuenta— salimos los Wandervdgel para
Flarstenwalde; no regresaremos a Berlin hasta después de Pascua.

Las nifias han dejado de coser y atienden al discurso, muy inte-
resadas, caidos los brazos encima de su labor, absortas en el hechi-
zo de las Singularidades que escuclian.

Porque habla Roger de sus compaferos los famosos Wander-
vogel, las «aves de paso», antigua asociacion de las juventudes alema-
nas, establecida en Germania hace tres siglos, para fomentar el
amor a los campos y a los viajes, el conocimiento de los paises, la
expansion de los espiritus.

Miles de asociados van y vienen por los caminos alemanes en
expediciones curiosas y denodadas, al nacer cada primavera. Son
jovenes: estudiantes, empleados, burgueses, a los que se unen tam-
bién mozas de arresto, y aprovechando las fiestas y vacaciones se
cifien las polainas, visten el traje holgado propio de la excursion,
cuelgan a la espalda una mochila con provisiones de comer y enno-
blecen la humilde catadura llevando sobre el corazén un ladd.

Asi viajan, de dia o de noche, segun sea menester, por la ca-
rretera, por los canales y el ferrocarril, visitando pueblos, cono-
ciendo bosques y llanuras, exaltando en los ojos la alegria, en los
labios el Ued; recuerdan a los antiguos trovadores y han sido he-
raldos del moderno explorador.

Muchas veces llegaban a Itaha y a Rusia. Después de la guerra
se contienen en los limites germanos, si no pisan ia margen de
Suiza o de Polonia; Y desde cualquier lugar donde caminen ha-
cen con”preferencia riunbo a Oriente, la tierra de la mafiana, el ho-
rizonte de los pueblos nifios.
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Los Wandervogel duermen al raso o piden hospedaje
liberal, cuando no es tradicion, como en Baviera y Sajonia,
recibirles en los'cuarteles. Forman un bolsillo comdn y no
tienen mas disciplina que la de una saludable fraternidad. Pero cada
grupo (que ellos todavia llaman hordas, como una evocacion de los
tiempos barbaros) elige el camino que mas le gusta y la compafia
que més le agrada.

Ahora Roger va con sus amigos predilectos a la ciudad de Furs-
tenwalde, en la Prusia. Haréan el viaje de noche y saldran cantando
de Berlin, desde la estacion de Alexander Platz, grande y sonora en
el barrio populoso... All4, de amanecida, buscaran el suefio en una
barca, estremecidos en la frescura de los canales prusianos que unen
al Oder y al Spree... Luego emprenderdn las intrusiones por la cam-
pifia, de aldea en aldea, entre arboles, lagos y jardines...

Un soplo lirico palpita en las frases del galan, que adorna el re-
lato con recuerdos de sus lecturas poéticas, estrofas y baladas del
romancero del pais.

Rafagas de aventura sacuden a las costurerillas. silenciosas en su
embeleso de escuchar, mientras la hermana mayor se dice, con el
sonambulismo propio de los obsesionados; «Prefiero que se case con
Dora antes que le lleve esa desconocida»...

Y la mas gentil de las muchachas, Helena, de quince afios, avizo-
res y sombrios, deja escapar toda su atencion hacia RSger, que la
mira de un modo extrafio y duradero. Es alta, fina, tiene muy se-
fialada la boca, los ojos grises y matizados, enrojecido el cabello
como el ldpulo de Bohemia,

Sin desprender los ojos de aquel fruto en agraz que se le esta
ofreciendo, pronuncia el muchacho, levantdndose:

— Adids; mafiana vendré a despedirme.

Agata le sigue hasta el portal, y se queda el obrador oscuro y
callado. A nadie se le ocurre alli reanudar la costura; en el rincén
maés escondido se adormece Helena, oprimida por una angustia
dehciosa...

TIERRA DE LA MANANA

Lento anochecer, mudable y hondo, con rachas de sombra
encima de la luna.

Navega el astro cristalino entre nubes espesas, que se amon-
tonan y huyen bajo la modulacion aspera del viento, como una
cabalgata de valquirias con la melena al aire y los coposos vestidos
hechos jirones.

Cerca de su casa aguarda Helena a Roger con loca incertidum-
bre, acechando en la encubridora tiniebla de la caUe, Viste una
blusa lisa y floja y esconde en la faltriquera unas rebanadas de
pan negro, untadas con dulce de limdn.

Quiere irse con los Wandervagel, del brazo de su amigo.

No piensa en las ansiedades de su hermana ni en el concertado
casamiento de Dora; ha'sentido los ojos del hombre clavados en los
suyos como una promesa, y la tentacién de la libertad empujan-
dola hacia la tierra de la mafana, el Oriente donde nacen los dias,
y la esperanza se alumbra con el sol.

Ella misma no comprende el .origen de estos anhelos imperio.so.s
y turbios, que muerden en su doncellez como en la tierna fibra de
un corazén. Pero no los sabe resistir y los obedece envuelta por el
torbellino del deseo, palida y brusca en m.edio de la calle, alum-
brando el sigilo de aquel minuto con el fulgor ardiente de la mi-
rada.

Aqui estd Roger. Las sandalias de peregrino ie traen silencioso
como im ladron.

Pero la nifia le descubre, le detiene y le pregunta con sordo acento:

— ¢(Me quieres Uévar contigo?

El muchacho se repone en seguida del asombro, la toma del
brazo con ademan de posesién, como a Agata otra noche de prima-
vera, y murmura:

— iYa lo creol... Me gustas mucho, Lenehen— afiade— dandole el
gracioso diminutivo aleman,

— También td a mi.

— ¢Desde cuando?

— Hace tiempo... desde que enamoras a las demas— insinlda la
fugitiva con un gesto elocuente haciala tienda brillante y la ven-
tana luminosa del taller.
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Y alarga el paso, huyendo de las otras mujeres, estre- L A B A Y O N E T A Y E E E A Y B

chandose contra el galan, que lleva sobre el pecho un laud.
El mozo se inclina a mirarla

muy de cerca, agradecido, sedien-

to de las pupilas-anchas y pesa-

das, trémulas como dos mari-

posas.

— jLenchen!—repite- sabo-
reando aquel nombre con dul-
zura.

— ¢Seré tu compafera?

El viajero promete de un mo-
do tierno y brutal:

--iSeras mi mujer!

Y la arrebata consigo por la
orilla de la noche, respirando
con avidez el aire himedoy sa-
broso.

Se oye el grito de un paja-
ro en los arboles caUejeros;
Helena, detenida un segundo,
piensa, sin saber por qué, en la
hermana que a fuerza de sufrir
se endurece como la piedra que
le sirve de nombre.

Pero contintia marchando con
un arranque de todo su cuerpo...
Es preciso olvidar a la pobre
Agata; hay que llegar al tren y
acudir a la cita del Sol...

En todo el pais trashuma hoy
ima parte ruidosa de la juven-
tud con el alma abierta a los
doce vientos del mundo.

Es un levantamiento raudo
y lirico, igual que las emigra-
ciones de las aves. Por los ca-

minos de la tierra se cruzan las alas de los suefios y la cancién de — iMucho, mucho!—repite ella locamente.
la mocedad, como en el campo de las nubes se levantan vuelos y Se apoya con abandono en el hombre, y se entrega a la sorda
trinos de los pajaros némadas. continuidad de ia vida, entre arrullos y besos, Guminado el rostro

Y Helena siente la embriaguez de ia ruta y de la copla, el afan por la luna caminante..,
de la holganza y el amor.
— ¢Eres feliz?— le pregunta, excitado, Roger. Madrid y diciembre de 1929.

Concha ESPINA

Premio literario «Revista Cosmopolis»

Agradecidos al éxito irinegable que la convocatoria de
nuestro premio literario ha suscitado en el mundo de las
letras, y en atencion a los insistentes requerimientos de
muchos de nuestros favorecedores, teniendo en cuenta, ade-
mas, la fecha de publicacion de dicha convocatoria, nos
complacemos en manifestar que el plazo de admision de
originales queda ampliado improrrogablemente hasta el dia
31 de mayo de 1930, tanto para los autores nacionales
como para los hispanoamericanos, El Jurado calificador
dictara su fallo en los primeros dias del mes de octubre
y seguidamente se hara publico, precediéndose a la entrega
de los premios.
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Encontraran, en el dibujo

de la derecha, una creacion

muy bonita de Jean Patou,

hecha con ese tejido que ahora
enloquece tanto a las parisinas:

el tweed. Este conjunto para sport

«mtij» parisino» se compone de un
tweed grueso, negro y blanco que hace
un dibujo m<3< acertado. La falda es
bastante larga y adornadade pliegues pro-

S

jundos. La blusa, que tiene un corte muy 0
esmerado, es de un hermoso cresp6n Sohol
blanco. Un ejemplo de conjunto de sport para u

vestir es el dibujo de la izquierda,. El modelo

de Louise Boulanger es de gruesa Mbourette», de
lana y seda azul marino. E| chaleco y la corbata
son de ottoman escocés, gris, azul claro y azul oscuro.
La chaqueta que completa este conjunto es sin mangas.

esde hace algun tiempo uno de los placeres méas apre-

ciados de las parisinas son los deportes de invierno. Mez-

clado a esto el snobismo, no se habla mas que de nieve,
de skis y de boisleigk, se dan citas en los picos mas escarpados de
los Alpes o de Jos Pirineos, se preparan desde octubre, y en el
mismo Paris, en las pistas bafiadas en acido bdrico, a escalar
las pendientes endurecidas de las montafias.

Los modistos han seguido tan bien la corriente como obser-
vadores perspicaces, que todos han creado la seccién de depor-
tes de invierno o rivalizado en los colores Illamativos en la con-
feccion de los jumpers. Y el Palacio de Hielo tuvo la feliz ocu-
rrencia de permitirles ensefiar las nuevas creaciones en ima no-
che de gala.

Primeramente los asistentes han podido apreciar que los
vestidos de skis siguen siendo amplios, pero con un gran esmero

en los colores y detalles. Asi es, como el cuero, con el que se hacen

CosmapoUs

«SPORT»

Louise Boulanger, Jean Patou.
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A Lucien Lelong le sigue gustando siempre el punto de
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lana

Pesde hace algin tiempo $e ha ideado sostener ligeramente la flexibilidad del punto de lana adornandolo con aplicaciones de lorzas o con cortes.
Esto es lo que hace Luciesi Lelong para casi todos sus vestidos de sport. La de aqui es de punto de lana beige y el cinturén, de ante del mismo

tono, se cierra con una hebilla de oro. I-ucien Lelong

el grado de calor del ves-
tido, ha seducido mucho a los verdaderos deportistas que

asistian al desfile.— Me disgustaria si no citase también el vestido de, una pieza creado por

Mary Nowitzby, especie de combinacion en gruesa bure beige, abrochada'*'delante, adornada por dos grandes bolsillos

puntiagudos y un cuello de nutria.— Salvo algimas excepciones, como el vestido del que
acabo de hablar, casi todos los pantalones son mucho mas

anchos y un poco menos
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1.— Zapato de tafilete marrén, con unos adornos
de serpiente del mismo color.

2.— Zapato de cresp6on de China malva, adornado
con unos motivos blancos y violetas.

3.— Zapato de tafilete marrén, adornado con unas
aplicaciones de cuero blanco y amarillo.

4.— Zapato de tafilete blanco, adornado con unas
tiras entrelazadas encarnadas y azul marino.

5.— Zapato de tafilete gris clara y gris oscuro.

pequefia que cubre las espaldas. Giséle-Paul-

Tissier ha hecho una boina de cuero canelé muy
favorecedor, que se coloca completamente de lado.

Otros ha.n preferido el gorro de aviador muy ajustado en-
cima de las orejas. Todo esto demuestra que la mujer se ha
vuelto excesivamente practica y que actualmente sabe vestirse
para desafiar las intemperies. Hubo, efectivamente, un tiempo
en el que todas las elegantes llegaban a las estaciones de de-
portes de invierno con pesados baulles llenos de vestidos inuati-
les, de coquetones vestidos de gala absolutamente imposibles de
llevar. Los deportistas sonreian y dejaban hacer, seguros de que
este acceso de coqueteria terminaria muy rapidamente. Y se
apercibian muy pronto de que los vestidos buenos eran inuti-
lizables, que la nieve se amontonaba en los suaves ckandails

de lana cardada, que pompeaban la humedad y se
transformaban en compresas frias, que los botones

bonitos se oxidaban y resbalaban muy mal en

1>
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Janb Regny,
SCHIAPARELLI,
Gisele-Pauc-
TISSIBR,
MARY
NOWITZKV

D ’'Anhbtze.
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| .— Vestido para deportes de invierno, de gabardina gris, de Jane Regny. El pantalén es muy ancho abajo: la chaqueta es
corta y muy ajustada.

a.— Conjunto para deportes de invierno, de SchiapartUi. EI pantaldn negro tiene unos bolsillos con cierres eiclaim.Loscuatro
jerseys superpuestos son encamado, amarillo, verde y violeta. E| adorno es de punto amarillo.

3,— Conjunto para deportes de invierno, de Giséle-Paul-Tissier. El pantalén es de terciopelo marrén. Lachaqueta, de

ante
beige y naranja, cubre un sweaier de estos mismos tonos. La bufanda es naranja.

4,— Conjunto para deportes de invierno, de Mary Nowitsky, de grueso punto de lana color oxidado. El cuello y los bolsi-
llos son de castor y el cinlurén de cuero beige.

5,— Conjunto para deportes, de D 'Ahetze. La chaqueta es de cuero cuadriculado en negro y rojo. La falda es de lana con
el mismo dibujo. El cuello y el cinturén son encamados.

'«l
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el jersey, ja boina, los guantes y el Porlamo-

8 érelﬁ'uh’%ol ‘%eérlé, adornado de encarnafdo y blanco.

HgItT S
?dles Paul Brion. amarillo ynegro. E | bolero corto~cubre'una
a.

aas s

A"“tiUlel tZf de Giséle-Paul-Tissier. de Glenea
blusa de punto de lana amartllo que entra dentro de la fa
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Consultorio de helle:(a

TAQUIMECA

Use el Arrebol para las mejillas, y no la pasara eso. Haga la si-
guiente mezcla: glicerina, 25 gramos; agua de rosas, 10 gramos;
ron, 25 gramos. Moje un cepillo que sea suave y paseselo por las ce-
jas. Debe cuidar no queden particulas de polvo. Use el Sudoral sin
ningan cuidado.

MARUJILLA

Puede hacer una mezcla con una clara de huevo, 20 gramos de
cera virgen fundida al bafio de Maria y una pequefia cantidad de
aceite de almendras dulces. Péngase un poquito sobre las ufas por
las noches; esto las hace crecer finas y brillantes. Dése fricciones con

colonia Flores del Campo.
DIAMANTE

El Jugo de Rosas liquido la evitarda todas esas molestias. Mez-
cle una clara de huevo, glicerina y limén, y déselo en el rostro; des-

pués de bien seco puede maquillarse.
CATALANITA

Use el tono rosa y el rachel mezclados y la sentara bien. Como
polvos buenos, puede usar los Freya. Yo en su lugar usaria las pin-
zas mejor que un depilatorio; si ia doliese, péngase una capa de

coldcream. EI Humo de Sandalo favorece muchisimo.

M, L. R.

Dése imas fricciones con hielo después de bien limpios los poros.
Como elixir puede disolver en medio cuartillo de agua hirviendo
ima cucharada pequefia de bérax en polvo, otra de alumbre y media

de bicarbonato de sosa, cuidando esté bien disuelto todo.

GARDENIA

Para mejorar el cutis grasicnto puede usar los polvos de talco
por la noche al acostarse. Si esto no le bastase, Untese todas las no-
ches el rostro con glicerina fenicada; la producird un gran sudor,
pero es efecto de la glicerina. Al otro dia puede lavarse con jabodn,
para quitarselo bien. Respecto al perhidrol que debe usar, puede

pregimtar por ello en las farmacias y droguerias.

MARIBEL.

f ASA P assapera Fuertes
'Vestidos
6Abriéos
Sombreros
Génova. 19 MADRID Teléf. 33125

yTDLES

PARA LA ADQUISICION

de alhajas, medallas, espapulariss, artisticas esculturas de marfil
del Sagrado Corazén, Purisima, etc., y relojes tengan presente
los sefiores compradores la Joyeria de Pérez Molina, Carrera de

San Jerénimo, 29. Madnd, de gran confianza. Teléfono 12.646.

Toda persona de gusto prueba los exquisitos

-larrones Qg,ueremon

TODAS BELLAS

CONSEJOS DE BELLEZA
OS los facilitara gratuitamente el inventor de los productos

M I S TEIRTIO
en su Laboratorio y despacho: San Onofre, 6, Madrid - Teléf. 18,463

LA MAQUINA

ARTICULADA SOBRE BOLAS DE ACERO, ES DE PUL-

SACION SUAVE, RAPIDA, SILENCIOSA Y DE DURA-

CION ILIMITADA - Moviendo el mando de mayusculas el

segmento soporte de las palancas, en vez de alzar el carro,
no hay desnivelacién posible.

Montera, 28 - MADRID



Camilo Mauclair.

nuestro distinguido colaborador,

cuyas vibrantes cronicas, impregnadas
de recio espafiolismo, estan siendo
muy javorablemente

comentadas.

*NA de las mas fe-

lices particulari-

dades de la at-

mosfera madri-
lefia esla de conservar efilas
pinturas, por su clara seque-
dad, toda su primitiva fres-
cura, Cuando se penetra en
las salas del Prado, en las
gue reina Velazquez, el mas
pintor de todos los pintores, en el mas amplio sentido intrinseco
de esta frase, se tiene la impresién de que se ve una exposicién de
obras acabadas la vispera. Hasta los mismos negros que este colorista
Unico ha mezclado con los grises y rosas con encanto tan singular,
siguen siendo colores vibrantes y vivos. En las fotografias no se pue-
den apreciar Jas pinturas; llegan hasta traicionar las suposiciones
gue ha podido hacer un ojo experto en la materia, Hay que venir,
hay que verlo; ya en el umbral se da uno cuenta de toda la futilidad
gue se habia imaginado; hay que contradecirse, y llega uno a formar-
se otro juicio completamente distinto.

Unicamente de este modo se puede medir en esas salas maravi-
llosas lo que Manet sintié delante de Velazquez. y también delante
de Goya, asi como lo que tom6 de ellos, con la franqueza y honrada
sumision de un alumno décil.

Esta calidad de frescura tan bien conservada debidé ser lo que
llam6 primeramente la atencion de este joven francés, recién esca-
pado del taller de Toméas Couture. de sus ganancias y de sus salsas
rojas. Retratos como los del escultor Montafiés o del buféon Pabli-
llos hicieron comprender a Manet lo que podia ser un negro puro en

Cosmopolis
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la luz, cuando un maestro
con ojo y mano impecable.s
sabe posarlo sobre un lienzo.
Valu6 la gran sencillez, j)ri-
mer secreto del estilo. Los
retratos hechos por Manet

del actor Rouviére y del
cantante Faure, los dos re-
presentados en los papeles

de «Hainlei», no fueron otra
cosa sino reconocidas imitaciones velazquefias. Por esto pode-
mos comprender que Manet se esforz0, antes que en nada, en estu-
diar la indumentaria, los fondos grises con tonalidades doradas, las
carnes mates pintadas con grandes contrastes de luz y sombra, sin
pasar por medias tintas ni por claroscuros, y hasta las sombras pro-
yectadas por las piernas. Este estudio encarnizado era lo Unico que
le importaba, como si hubiese hecho copias directas del gran espa-
fiol; los asuntos a los cuales él lo aplicaba le interesaban poco; era
y fué siempre demasiado pintor para no sacrificarlo todo a los proble-
mas técnicos. Estas obras, con otras muchas, no levantaron en Pa-
ris ni extrafieza ni colera, a causa de la increible ignorancia en la cual,
desde 1850 a 1870, se encontraban los pintores académicos acerca
de la pintura espafola, y en particular de Veldzquez. No se preocu-
paban mas que del arte grecorromano y del Renacimiento italiano,
que desnaturalizaban. Y, pese a Mérimée, a Tedfilo Gautier, al his-
panismo de Hugo, los romanticos no estaban mejor informados.
Joven de cultura bastante superficial, pero amante de la reali-
dad, con im buen sentido y dotado de un temperamento magnifi-
co, Manet procuraba instintivamente alejar el convencionalismo y
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dar la impresion de la vida fisica
por los medios méssencillos. Para
él, Velazquez era un clasico que comprendio al pimto; pero no fué de
su taUa. Los personajes del genial espafiol puede ser que no vivan
una vida subjetiva muy profimda; pero podemos atrevemos a decir
que alienta mas en sus enanos, gente menuda y meninas, que en
sus personajes de Corte; pero todos viven; hasta en la enfermedad y
en la fealdad, conservan esta distincién especial que da el acierto su-
premo del pincel. Las figuras de Manet, algunas veces parecen de
madera y demasiado vulgares. Basta comparar las efigies dei po-
pulacho y de muchachas que mas tarde pint6 con estos bufones
tristes y estos pensativos enfermos a los cuales Velazquez supo dar
tanto caracter, para poder apreciar la distancia del genio al talen-
to. Y Manet no ha sido capaz, como ninguno de sus amigos impresio-
nistas fué capaz (entre éstos no hay que contar a Degas), de reali-
zar un retrato con expresion intelectual. Sin duda alguna, el joven
realista francés encontr6 en Veldzquez algunos de esos soberanos
acordes que después transmitié el diestro Whistler inspirado en los
infantes. Los negros y grises de Manet, para todo colorista moderno,
significan algo extraordinario, y esto no es sino un fragmento de la
herencia del pintor de Felipe IV.

Ademas de Velazquez, Goya también apasion6é a Manet. De él
no tenemos estudios de paisajes, ni de monumentos espafoles, aun-
que esto se observa en tomo a su figura. Barrés, por ejemplo, noto,
y no sin razén, que las tonalidades sombrias de los paisajes de To-
ledo recuerdan los tonos de Manet, del que puede decirse que sélo
vino a Espafia a tomar ima lecciéon de técnica en los Museos. Imit6 a
Goya todavia mas que a Veldzquez, pues en él su imaginacion y su
realismo fueron cautivados al mismo tiempo. No se puede pensar en
la famosa, en la puede que demasiado famosa Olymfia, sin pensar
en la Maja desnuda de Goya. Todo invita a ello: la postura, la colo-
cacion de los cojines y de la cama, la naturalidad de la carne. La
Maja es, sin comparacién, mucho mas majestuosa, mas femenina,
méas hermosa; es una obra maestra, mientras que la Olympia es un
esfuerzo reactivo, un cuadro «de combate», de los mas interesantes,
si se ime a la historia artistica de su tiempo, pero que, por su Unica
belleza, cada vez se sostendrd menos, a medida que pasen al olvido
el recuerdo de las discusiones de este periodo. Al lado de la figura
tan sutil de la Maja, de su cuerpo Ueno de gracia, resumen de todo
el atractivo del tipo madrilefio, Olympia parece estar paralizada,
triste y hasta inferior. Goya no necesité ni una negra, ni un ramo
envuelto en papel blanco, ni un gato negro, para hacer resaltar la
carnacion de uno de los desnudos mas deliciosos que se ha podido
crear. Con su honradez acostumbrada, Manet demostré que necesi-
taba todos estos artificos para no fracasar.

Las pinturas o aguafuertes que Goya consagr6 a la tauroma-
quia llamaron de tal modo la atencion de Manet que hizo vestir
de toreros a varios amigos suyos o modelos; por ejemplo, Victorina,
el modelo desnudo que se ve en el Déjeuney sur |'herbe, lo disfrazé
de hombre, Se esmer6 en su Guitarrero, con lo que se granjed las
simpatias de Tedéfilo Gautier; a la Lola de Valencia, Baudelaire la
honré con una redondilla. Emprendié un gran asunto, pero de éste
no conservé mas que un fragmento, siendo desde luego muy hermoso
el toreador tué que esta tumbado en el primer plano del cuadro. Exis-
ten aln de esta época varios dibujos, en los cuales la imitacion se
ha manifestado francamente. Todo esto produce hoy en nosotros
una impresién un poco penosa; parecen deberes de un alimino apli-
cado que todavia no ve las cosas mas que a través de los cuadros
amados y se abstiene de adquirir personalidad hasta que llegue a sa-
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ber bastante; confieso que esto
es infinitamente mejor que la ab-

surda pretension de los «fieras» actuales, que empiezan por hacerse
«una personalidad» antes de haber aprendido el oficio. Pero mas tar-
de Manet hizo cosas mejores. Cuando se le antojé hacer un cuadro de
historia relaciondndolo al estilo moderno se apoder6 de im asunto
gue le ofrecia la actualidad: la ejecucion del emperador Maximiliano
de Méjico, que fué fusilado en los fosos de Querétarov Hizo de ello
un gran lienzo, con variantes. Fué exhibido, y la curiosidad publica
se excitd. A pesar de sus habituales cualidades técnicas, es una obra
defectuosa, una vifieta agrandada, ficticia, fria y bastante vacia.
Y, sin embargo, se inspira claramente en lienzo en que Goya,
bajo los fusiles de los soldados de Murat, llevé adelante a los suble-
vados de Madrid en la sangrienta noche de mayo de 1808. Solamen-
te el genio de Goya lo transporta a lo inmenso por la vida frenética,
el elocuente horror, los siniestros efectos de luz y la mimica de los
desesperados. Goya ha lanzado un grito inmortal de justa repro-
bacién. Manet manejé un tema que ignoraba y que no le conmovio.
Esa composicion paralizada fué, desde luego, el Unico ensayo que
hizo en un estilo para el cual no se sentia atraido. Y prudentemente
supo abstenerse de penetrar en el tragico y extrafio universo de los
ensuefios y alucinaciones de Goya; de sus Caprichos, de sus escenas
de carcel y de suplicio, de sus Gltimas pinturas, que fueron falsifica-
das por el gran colorista belga Janes Ensor y parodiadas de ima ma-
nera tan vulgar, tan impotente, por el francés Ronault. Por dltimo,
se encuentra también la influencia espafiola mezclada con la de
Ticiano en los dos Cristos realistas que hizo Manet y que s6lo fueron
ensayos sin consecuencias, simples fragmentos de taller sin estilo y
sin fe; pretextos de estudio,

Se puede comprender que no es mi pensamiento rebajar ni qui-
tar mérito a Manet. Quiero restablecer sencillamente las justas pro-
porciones, demasiado a menudo falsificadas por la precoz critica ac-
tual, que califica de genios a hombres de talento y que prodiga este
elogio temible y supremo. Manet fué muy desigual; a pesar de sus
defectos y de sus fracasos es desde hace mas de medio siglo el pintor
francés mas importante, por la osadia de su personalidad, por las con-
secuencias de su reaccion violenta y sana contra un arte oficial que
se moria. Nadie se expuso tan generosamente a la burla y a las in-
justicias que tuvo que sufrir, pues este artista, que pasaba por pro-
vocador, era modesto, sensible, lleno de probidad y de sinceridad.
Era un clasico que se ignoraba, con unos dones naturales magnificos;
mucho mas que su manera de pintar fueron precisamente sus asun-
tos los que asustaron a la opinién. Pero él hispanizaba, y en su tiem-
po no se conocian como clasicos mas que a los que. italianizaban; no
comprendian ni remotamente el verdadero arte espafiol. Un error
funesto corté dolorosamente su carrera, se debilité en la lucha, mu-
rio a los cincuenta afios y no pudo cumplir mas que a medias su gran
destino. Creo que no sofi6 con recompensa mayor que el de saber
uno de sus mejores lienzos colocado en el Prado, no lejos de los dio-
ses de su juventud, con esta sencilla inscripcion: «Eduardo Manet,
Aragonese», del mismo modo que Stendhal sofiaba con que pusieran
sobre su tumba: «Arrighi Beyle, Milanese». Su época espafiola le
fué muy querida, hasta cuando se consagré al realismo parisino vy,
por fin, al impresionismo, bajo la influencia de Claudio Monet. Sélo
he querido recordar que el leit motiv de los grises y negros de Velaz-
quez, de las actitudes de Goya. reaparece en toda su obra, y que
nada lo demuestra tan claramente como una visita al Prado.

Camilo MAUCLAIR
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GARBO
Y DONAIRE

I la prosa de tantos de nuestros famosos clasicos
nos aburre es—asi lo creo— "porque arrastra de-
masiado rumbo.

Rumbo en los dos sentidos: en el de orientacion
ética excesiva y en el de vistoso atuendo— sas-
treria y joyeria— , Hasta el punto de que a esta
prosa nimca se le ven los pies. Mucho empaque en

las faldas— diria Nietzsche—. Hacen crujir desaforadamente los vo-
lantes del periodo. Quieren, como las damas de su época, esconder
bien los chapines. Parrafos y mujeres construidos en forma pirami-
dal. Inicios pomposos, delgadez en el centro, eclosion floreal, remate
fascinador. (De los pies a la cabeza, el pudor va perdiendo gradual-
mente intensidad. Los pies se pierden, se persiguen atolondrados
buscando el foco de una amplia circunferencia. EI busto se ofrece
algo més cinico: idolillos adorables, frutos gemelos— ojos, senos,
mejillas... --o impares— la boca, el cuello, la frente, un lunar...)

La'; hembras y los parrafos marchaban pesadamente. El cuer-
po y la idea se sometian al traje, no al revés. De modo que el cuer-
po y la idea apenas sabian ir desnudos, andar sin trabas. No cono-
cian el arte de someter el traje y las palabras a la graciosa desnudez
del cuerpo o de la idea.

Parece que es dificil a quien posee un buen guardarropa sastre-,
ni o retérico prescindir de él, lanzarse a la caUe con una delgada
muselina pegada al cuerpo, con un esquematico maillot. En todos los'
tiempos se ha sentido miedo de revelar las verdaderas formas. A
trueque de perder dos seducciones: el garbo y el donaire.

(Garbo: «Gallardia, gentileza, buen aire y disposicion del cuerpo»—
y de la idea— . Donaire: «Discrecion y gracia en lo que se dice. Agi-
lidad airosa del cuerpo—y de la frase— para andar...» Atengdmonos
a definiciones consagradas.)

El esquematico maillot y la delgada muselina van hoy triunfan-
do sobre los hombres y sobre los pensamientos. Ya el pudor no
exige formas piramidales, y penachos con que jugar el viento. Elr
jmdor ,se reparte equitativamente por todo el cuerpo femenino, y»

DE
UNA
PROSA

por todo él se reparte el garbo y el donaire... cuando existen. Los
pies han aprendido esos idiomas de inquietud, de coqueteria, de otras
muchas cosas, que antes sélo conocian los ojos y algun abanico.
Los pies— en la mujer y en el escritor actuales— ya se atreven a lan-
zarse al tremendo espectaculo de su propia marcha.

El garbo y el donaire crean im estilo dinamico: el estilo de hoy.
Nunca falté entre los escritores de ayer, pero era preferido el estilo

mecanico: que el periodo pudiera desmontarse, como im reloj, por
el obrero de la sintaxis.

¢(Cual es la razobn de este garbo y donaire de algunos—no mu-
chos— de nuestros prosistas contemporaneos? (Son escasos, porque
la inteligencia tiende a la lentitud, y hace falta, supuesto que haya
inteligencia, fustigarla cada minuto para que avive, para que Vivi-
fique el paso.)

La razon puede ser ésta: Que el prosista actual es méas nervioso
y sabe romper a tiempo el compas. Domina— o le dominan— el con-
trapunto y la fuga. Se evade de todo solemne cortejo, suelta el paso
y se mete en un bar a inyectarse inquietud.

Aun quedan prosistas que se sientan frente al rio, entre las cé-
lebres cafias pensantes, a acompasar el ritmo de su espiritu con el
Iritmo lento del agua. Miden el tiempo con el metro césmico ele-
mental. Pero ya Azorin demostraba que se puede representar el
cosmos— las nubes, lo mas lento—en abreviatura. Aplicando al es-
pectaculo no un monumental cronémetro, sino uno de esos rebeldes
relojitos de pulsera, un pulso individual. Un viaje a cien kilémetros
por hora y un viaje en carreta pueden ser expresados con un mis-
mo compas.

La prosa actual no resiste— no debe resistir— estaciones ni adje-

. tivos preestablecidos en ninguna guia. Su viaje es a campo traviesa.

La buena prosa actual es, como siempre, una rica, una costosa ar-
equitectura; pero hoy no resiste— no debe resistir— esas relucientes
bolas, con su cruz o su media luna, que rematan el artefacto. De-
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bemos hoy llamar escri-
tor equilibrado precisa-
mente a aquel que siem-
pre esté dispuesto a romper todo equilibrio, porque supo hacerse
duefio de él; que esté dispuesto a salirse de estampia, precisamente
porque domina plenamente el instrumento, porque nunca es do-
minado por su propio estuo.

Precision, claridad, vivacidad... Quien no alcance esas cimas no
puede ser buen escritor actual,

Y buen humor. Que lo mismo puede tenerlo el saltimbanqui
que el filésofo. Se trata de un verdadero riesgo, y el saltimbanqui
de la idea lo corre siempre mayor. El saltimbanqui de la palabra
suele pisar terreno firme. O le aguarda la Academia con su red. Un
terreno apisonado por los otros; unas palabras ya con prestigio
propio; cubiletes o platos que el sufrido clasicismo paga si se rompen.

El saltimbanqui de la palabra apenas arriesga nada. Por eso,
cuando su juego termina, suele ir a sentarse en los sillones de la docta
Academia. Mientras el saltimbanqui de la idea nunca da por termi-
nado el juego. Trabaja sin red, con ideas sin prestigio propio, a la
intemperie,,. Y suele quedarse a la intemperie, sin silldn, Se sienta
Marinetti, acaba por no sentarse Nietzsche.

(Muchas veces el saltimbanqui de la idea acaba por sentarse
en el banquillo.)

Al hablar del garbo y del donaire en la prosa
espafiola contemporanea pensaba siempre en Antonio
Espina, y, concretamente, en su Luis Candelas,
el bandido de Madrid, recientemente aparecido.
Porque sabiamos lo bien que su prosa se cefiia para
dar la vuelta al ruedo, pero queriamos que se salie-
se del ruedo, que mantuviese su gracioso dinamis-
mo durante una larga maniobra, durante un largo
libro. Y aqui lo tenemos ya. Queda realizada la ex-
periencia. No es el ruedo con los mismos—y acaso
afines y aficionados— espectadores, sino el camino
real, entre gentes de toda calafia y estirpe. Y del
brazo de un Candelas. Que no es ir precisamente del
brazo con nuestro respetable poeta y erudito D. Luis
de Géngora.

¢,Como irrumpe nuestro autor en el sector de vida
del que ha de hacer después un espectaculo?

«Antonio Espina— deciamos en otra ocasién— se
acerca al mundo que le rodea con un aire de de-
tective— de jovial detective— siempre receloso, Pene-
tra en él de soslayo. Le hurta el; cuerpo, pero el
perfil que de él hunde en las cosas es el méas duro, a veces el mas
agresivo. Penetra en su mundo como un agil torero, como un triun-
fador, previo el astuto examen del frente por donde prefiere acome-
ter. Espina ve el bosque, arbol por arbol.

Es de los escritores que estan siempre a la ofensiva. Es, pues,
de los escritores masculinos. Porque hay otros, los facilmente dis-
puestos a dejarse prender por cualquier estimulo, a entregarse a
cualquier categoria; escritores femeninos, a la defensiva, pasivos,
gue no suelen decidirse a eliminar amantes; tipo frecuente— Proust,
Stendhal— entre los novelistas. Cualquier mohin de las cosas, mi
menudo repliegne de su vida. les tienta, les zarandea, les posee.
La sensibilidad predomina en ellos. Se estremecen, son victimas a
cualquier aldabonazo.

Antonio Espina se asoma— canto, reflexivo— por la ventanilla
de la razén y acude o no a abrir al recién llegado, segun convenga
al inquilino. Su labor méas grata—y mas profunda— es, precisamen-
te, ahuyentar estimulos con el latigo de su humorismo.. En Luna
de copas elimina muchos impertinentes vagabundos de la literatura,
esos hampones conceptos tan frecuentes en los libros donde no suele
haber cabina para el detective ni ventanilla para el critico. Antonio
Espina se reserva— hasta el ensafiamiento— el derecho de admision.»

Luis Candelas es un hbro escrito con donaire. Antonio Espina,
durante esos doce capitulos, ha sabido burlarse con gracia de su
héroe, y este es precisamente el llamado donaire. EI esprit.

Porque el esprit no es otra cosa que donaire. Cefiirse gentilmente

GARBO Y DONAIRE DE UNA PROSA

Antonio Espina, autor de tLuis
Candelasi, readentemente publi-
cado por la edjtorial Esposa-
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al objeto, pasear con
él a lo largo de un li-
bro sin perder alegria y
permendo a cada instante el ritmo para recuperarlo en el momento
siguiente, Uenando el intervalo con una graciosa pirueta. Tener
siempre en la mano la fantasia, como un abanico, para situarlo de
frente o de perfil, segln se intente desnudar o soslayar el tema...
Donaire es un producto complicado: sensibilidad a través de una
criba inteligente, voluntad de coqueteria, agilidad en el ritmo de la
iTiente— porque la inteligencia tiende a caminar a paso de buey—,
vivacidad, jovialidad... Resulta que donaire— esta cosa encanta-
dora de que rebosa el libro de Espina—es el mismo esprit, puesto
en buen castellano.

El garbo, en Luts Candelas, alguna vez tenia que bordear la ma-
jeza. jQué sutilmente la bordea! De pronto la prosa parece haber
sido escrita no por el biégrafo, sino por el héroe. Por el héroe tras-
plantado a nuestros dias, pues el auténtico Luis Candelas— roméan-
tico y, como tal, de estilo triste—nunca hubiera podido esciibir
sino algo asi como unas Memorias de ultratumba. Por el héroe es-
pectador de sus propias aventuras, pues el auténtico nunca hubie-
ra visto sino mas aU& de sus narices, y el héroe de Espina es capaz
de ver mas acda, signo de extrema agudeza, es decir, de autocon-
templarse.

«Un buen ladréon de los que saben su oficio—
anota el biégrafo—, posee ante todo excelente na-
riz. Fina pituitaria y rapidez olfativa. Por supuesto,
la nariz y el sentido de la olfaciéon tienen una im-
portanda inmensa en la vida de cualquier persona...
EUa es el gancho con que atrapamos las cosas. El
sustentaculo de las gafas de vidrio y de los espejue-
los de la fantasia. EIl arp6n con que pensamos las
grandes ideas que flotan en la atmosfera... La nariz
es la proa del ser...»

También un buen bidgrafo de los que saben su
oficio habrad de poseer, ante todo, excelente nariz.
Metido de rondén en un fenémeno vital, también sus
diagnodsticos han de ser anotados en vivo. No en
vista de un documento, sino de una personal resurrec-
cion del personaje, con el peligro de dejarse conta-
n”~ar por él. Y este personaje— Luis Candelas— "irra-
diaba tal atmésfera, a ratos canalla, y bronca a
ratos, sentimental y cursi, que sumergirse en ella era
correr una peligrosa aventura. Por un lado acechaba
el folletin, por otro la turbia novela picara. No de-
jaba de acosar la insoportable erudicién foklorjca... Cruzar airosa-
mente, bien cefiido, por tales desfiladeros, sin perder una brizna
de su estilo, creo que ha sido el acierto mayor de Antonio Espina.

Y otro, el no haber dibujado la caricatura del héroe, sino el re-
trato del héroe; eso si con un halo humoristico. Era de esperar. La
caricatura-— cosa es bien sabida— es implacable, mientras el humo-
rista prefiere cultivar la simpatia a condicién de simpatizar con
garbo. La simpatia es hija de la comprenadn; la simpatia auténti-
ca, no el contagio afectivo, segun la definicion de Max Scheler. El se-
creto del buen humorista es que conoce todos los secretos del tema,
no como la vieja caricatura, que se limita a rondar la superficie. El
humorista puede llegar a lo mas hondo, sin perder, claro es, el ritmo
gracioso de sus pies. Puede tafer el arpa, rozar lo solemne, lo entra-
fiable de las cosas: su poesia.

He aqui la labor de Antonio Espina en su reciente libro. Llegar
al umbral de la misma poesia— al corazén del tema— “pasando por
foklorismos, por majezas, por todas las picardias, por todos los es-
tratos caricaturescos de la época, de los tipos, de las costumbres,
de un grupo de hombres ilegalmente incrustado en otro grupo legal.
Llegar a la medula del personaje arrostrando todos sus pintorescos
alrededores.

Con paso menudo, en alto la nariz— «arpén» de grandes ideas y
de enjutas-imégenes— . Luis Candelas es un libro humoristico: gran
hallazgo siempre. Sobre todo para aquellos que sepan conceder al
humorismo”todas sus prerrogativas. En pocos libros espafioles po-
driamos sefialar, como en éste, tal garbo y donaire.

Dibujo de Bivero GU Benjamin JARNES
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Madrid de ayer. (Capricho de San Martin)
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Madrid de hoy. (Capricho de San Martin)
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Las
KXposiciones

de
Pintura
en

yiadrid

Dos aspectos de ja Exposicion
de Artistas Independientes, celebrada en
el salon del tHeraldo de Madrid»

Fotos Marin,

Marisa Roesset y
Gisela Ephrusi
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- j NTRE la balumba de sus negocn-..- ciudadanos se acor-

~m 1M d6 un dia del campo. Fué en una fiesta imprevista,

H " marcada por el calendario politico, sin elrojo santo-

H ral que pone pautas de esperanza en los almanaques
negros.

Al recuerdo del campo siguié una vision de su
atlr>lescencia, y entonces, evaporandose ios primeros deseos vagos
de sustituir las sombras ciudadanas geométricas por las otras som-
bras libres de los despoblados, exclamé con el rubor feliz de los
grandes hallazgos; «Quiero ser cazador.»

Formulada la idea,
j'd no era posible retro-
ceder y se entregé con
fiiria a sus recuerdos de
caza, Acostumbrado a
la tirania de los nume-
ros ciertos, sintié en su
imaginacion la dulzura
de aquellas automenti-
ras que iba pensando...

Sinti6é retofiar en si
al hombre cazador, por-
que, en realidad, cazar
es una costumbre que
no puede extirparse sin
dejar raices; es como el
cancer de las aficiones,
ya que la caza serd
siempre inagotable, co-
mo lo es el virus de
la enfermedad. Sélo el
lirico cazador de mirlos
blancos supo después de
conseguir la Ultima pie-
za que ya nunca volve-
ria a ser cazador.

Animado por su re-
solucién, el hombre de
negocios se lanz6 a la
calle hasta tropezar con
el mejor escaparate de
objetos de caza, AJli se
extasié contemplando
las escopetas de cafio-
nes brillantes por donde
patinan las miradas sui

wn
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PAJARITAS

Por Samuel Ros

llustracioaes de Santa Cniz,

géneris de la punteria; las cartucheras como cinturones de contra-
pesos graduabies, al modo de los lastres que llevan los globos ro-
deando su”™ barquillas; las cantimploras que prometen hacer el
agua inmejorable que se bebe en los desiertos; y sobre todas las
cosas, la perdiz-reclamo que. encerrada en su jaula verde, mar-
ca la soberania que tienen los maniquies en los escaparates sobre
el resto de los objetos.

Elegidos in mentis sus nuevos arreos de caza, se encaminé al
Circulo en busca del grapo de cazadores que siempre habia despre-
ciado, Aquella tarde encontr6 grata su compafiia y se unié al co

ro de anécdotas, sabo-
reando como caramelos
las cifras falseadas que
le arrojaban al fin de
cada cuento.

Cuando se quedo solo
con el cazador mas em-
pedernido, aquel que
conservaba perpetua-
mente en su o0jo iz-
quierdo el guifio homi-
cida de la punteria, ex-
clamo, sin poderse con-
tener:

— Mafana salgo de
caza por una tempora-
da larga.

Pero el cazador au-
téntico, e! que nunca
habia roto en si mismo
la aficion, le dijo, in-
dignado:

—Es una inmorali-
dad no respetar la veda,
jsefior mio!

— jAh! ¢Usted cree?

— jQue si creo! Yo
nunca disparé un car-
tucho durante la veda,

— Bien, lo compren-
do. Entonces, tendré
que esperar...

— Asi debe de ser;
con eso demostrard que
es usted un buen ca-
zador.
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EL CAZADOR

Esta ultima frase con-
vencié al hombre de nego-
cios, y tan intima se hizo
la niKva amistad que de-
cidieron cenar juntos en el
Circulo para continuar la
conversacion y asistir al
estreno de una pelicula de
caza mayor.

Ya muy tarde, des-
pués de la pelicula, que
habia exaltado sus ansias
cinegéticas de cazador re-
nacido, se despidié de su
amigo en una calle extre-
ma y se dispuso a regresar
a su casa. La noche era
tan hermosa, tan de vis-
pera de gran caceria, que
él caminaha despacio para
aprovechar mejor el ulti-
mo resto de la fiesta im-
prevista.

Por primera vez el bas-
tén adquiria en sus manos
aire de escopeta alerta, y
pronto.se dié cuenta de
gue sus pasos eran sigilo-
sos, con el sigilo legitimo
de los cazadores, no con el
otro condenado de los la-
drones.

En una bocacalle se le uni6 providencialmente un perro perdido,
que fué como un marchamo de garantia para su condicion de ca-
zador. Entonces, él camind tras el perro que venteaba rastros—
el extremo de los rastros que ime espiritualraente la ciudad al
campo— con el andar imprevisto que hace infatigable la marcha.

Ante un café decidié6 hacer un descanso, y entr6 alH después de
descargar prudentemente el baston, que en sus manos habia toma-
do aires de escopeta.

Mientras le servian el cofiac quiso recordar cuando se alzaba
la veda, la maldita veda que le privaba entregarse en seguida a su

DE PAJARITAS

aficion renacida; pero le
era imposible recordary...
De pronto se qued6 para-
lizado, con esa ansiedad
del descubrir la pieza: en
una mesa fronteriza habia
una bandada de pajaritas
de papel, recién fabricadas
por una sefiorita impa-
ciente.

El cazador, recordando
el escaparate de sus deseos,
tuvo una idea magnifica:
sacO de su cartera una hoja
en blanco e hizo con ella
su pajarita-reclamo, que en-
cerré bajo unvaso. Después
espero, haciéndose el dis-,
traido y conteniendo la
respiracion.

En la bandada de pa-
jaritas hubo primero un
revuelo intranquilo al es-
cuchar el canto de su com-
pafiera; pero al fin se fue-
ron confiando, y la mas
atrevida, ayudada por un
soplo de aire de la puerta,
llegé en un vuelo junto a
la pajarita-reclamo. EIl ca-
zador la mato de un papi-
rotazo.

Asi fué él acabandocon labandada de pajaritas, y cuando las
tuvo a todas engarzadaspor el pico en la cadena de su reloj, sa-
li6 muy satisfecho, precedido del perro y con el bastén al hombro.

Ya no tendria que esperar que se alzase la veda. Lo peor era
que habia encontrado la férmula de transaccidon, ese eclecticis-
mo a que -llegan en su vida la mayoria de hombres y que a
él le permitiria compaginar la caza con sus negocios ciudadanos.
Ademaés... jqué pajaritas tan espléndidasfabricabaaquella muchacha!

Samuel ROS

ScLutu
ixuz.
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CACERIAS
REGIAS

EN LA
VENTA
DE LA
RUBIA
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CACERIAS
REGIAS

EN
LA VENTA
DE
LA RUBIA

La jauria qtte intervino
en la caceria regia cele-
brada en la Venia de ja
Rubia.

Una bella cazadora: Lu-
cia Alvarez de Toledo.

iaJL'

A*
La jauria siguiendo la
pista del zorro.
Fotos Marin. >>--1 - - - -
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La duquesa de Algeciras y D. Ricardo Lo6pez de Carrizosa,
hijo de los marqueses del Mérito, que han celebrado su boda

en Jerez de la Frontera, apadrinados por altezas

el injante don Carlos y la infanta dofia Luisa.

(Foto Ragel.)

RAN

Boda
aristocraiica
en Jere”™ de la

Frontera
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BODAS ARISTOCRATICAS

En la iglesia de la Paloma sé”celehrd la ceremenic£jde enlazar malrimonialmenie La vizcondesa de PtUazuelos, hija de los condes de Cedillo, y D. Pedro Miguel Pérez
a la sehoriia Cejerina Poblaciones con D. Ignacio Valenzuela deAyala, que han celebrado su matrimonio en la capilla particular de los de Cedillo

Boda de la scilorita Carmen Baillo y Maneo, hija de los~'condes de las Cabezuelas, con D. Valentin de Céspedes y Mac-Crohon, celebrada en ja
iglesia de San Sebastian, de esta corte Fotos Marin
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La marquesa de Monleston (Fotocolor(
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FIGURAS DEL PERIODISMO
INTERNACIONAL

Caricaturas originales del artista cubano MARIBONA

M. Coemase, de «La Revue Beige». Sr. Moittarroyos, periodisla™brasilefio.
Mauricio de Walefle, M. Robenne d'Azcona,
de «Le Journal», de Paris. director de «La Dépicke», de Tours.

Af-*

Cosmopolis

AviUs Ranéarez,
de tEI Pais» y'eExcelsion, de la Habana.

Lino Ficensi,
periodista italiano.
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Un grupo Je JistinguiJos propietarios
Je CaJiun

Excmo. Si Duque Je SotomayoV
£xcino. iSr .M.arqués Je Valterra
Excma. 5ra. Ai.axquesa Viula Je Pilal
Excmo. St. ConlJe Je A.ltainira
£xcina. Sra. V izconlesa Je Rola

Rxcmo. 5r. D. Felipe iSalcelo Bermejillo

Cadilliic ts un marco Aigno Je
ja elegancia Je sus poseeJores

I lujo en los Jetalles, la listlncion y belleza Je
lineas y una gran cantilaJ Je refinamientos y per-
fecciones mecéiucas caracterizan este coclie aristo-

crdtico por excelencia. La aceptaciéon Jispensala al Calillac
por todos aquellos que aprecian el verlalero confort. es el
mejor elogio que Je él puele kacerse. Entre las largas filas Je
automoviles que esperan a sus propietarios a la puerta Je los
mas aristocraticos lugares Je reunién, observe como el Calillac
Jestaca siempre el bello trazalo Je sus carrocerias, JisefialJas

por el arte insuperable Je Fisker y Fleetwool.

Calillac y La iSalle llevan en si toJo lo
que puela pelir el méas exigente automo-
vilista: JesJe su incomparable motor en V
kasta los cristales irrompibles, un Jetalle
mas Jel lujo que caracteriza ambos cockes.

N o Jeje Je ver los més recientes molelos.

CADILLAC y LA SALLE

GENERAL MOTORS PENINSULAR, S. A.. MADRID



Cronica
e Paris

Sorpresas de la
gran ciudad

ERO es que en Paris todo es ruido, trafico humano, es-
truendo? No me explico cdmo podéis resistir este tor-
bellino y este clima; yo no podria permanecer aqui

CosmopolTs

Grupa de mujercitas paseando por el Bosque de Bolonia.

mana, ni en un trimestre, ni en un afio... Para comprender, para
sentir a la ciudad de la luz y de las sombras, de los escandalos y
de la independencia, de los esnobismos y de las mas rancias tradi-

mas de tres meses sin suciunbir en brazos de la Muerte ocgfhd9Shemos de dejar que la urbe Gnica vaya ganandonos poco a

abismos de la més negra neurastenia...

Esto que me decia hace un momento un amigo inteligente y
carifioso, me lo lian asegurado antes muchos otros...

;Sera que los que amamos a Paris, si no sobre todasTas cosas,
al menos sobre todas las ciudades, 710 vemos claro, y el veneno o-el
delirio de la gran ciudad se nos ha infiltrado en la masa de la san-
gre, hasta el punto de ver un completo paraiso donde otros no ven
mas que un infierno?

iNo! No, no. Es mas bien, creo yo, que Paris, como todo lo gran-
dioso, como todo lo gigantesco, no puede ser juzgado en una se-

Angulo de la Avenida de la Opera y ja rué de la Paix

poco, a través de las brumas de muchos inviernos... Y tal vez po-
damos sentimos Unicamente hijos espirituales de Paris cuando la
nieve de nuestros cabellos contraste con la negrura de los edificios
historicos... tal vez cuando plenamente podramos comprender a
la que por muchos conceptos podria titularse capital del mundo,
serd cuando la juventud haya dado ya el adiés definitivo a los mas
seductores encantos de la vida...

... Mas Paris no es so6lo Paris. Perdonad la paradoja, porque
no soy immalabarista literario de esos que a si mismos se llaman
de vanguardia, pero que yo llamaria de retaguardia intelectual.

Quiero decir que Paris no es so6lo la ciudad en si.
Paris es el Sena y este gran rio no sélo atraviesa
Paris... Paris es, en fin.., los alrededores de Paris...

Una ciudad sin alrededores belh'simos, sin
las afueras verdaderas que van mas alld de los
barrios extremos y populares, desmerece mu-
cho y pierde tal vez sus mas ricos encantos...

Asi, por ejemplo, yo esta mafiana he ido a
pie por los Campos Eliseos hasta la plaza de la
Opera, atravesando la plaza de ia Concordia,
la rué Royal, la plaza y el bulevar de la Mag-
dalena...

Después he tomado el Metro,.he salido por
la Puerta Maillot, me he paseado por el Bosque
de Bolonia... alli he visto grapos de mujercitas
gue paseaban a la hora del aperitivo, aprove-
chdndose de las ualtimas clemencias del invierno
que empieza...

Y, por lo tanto, después de almorzar he
ido a la estacién de San Lazaro, he tomado lui
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Los hermanos legos, trabajando en ja huerta de su convento, situado
en las inmediaciones de Paris.

tren, y media hora mas
tarde estaba frente ...
a un convento... He
llamado a la puerta y
al hermano conderge le
he pedido ver al prior. m
Sin vacilar, el religioso
portero me ha guiado
hacia un salén inmen-
so, donde rae ha rogado
esperar... Saliendo un
fraile, bondadoso y son-
riente, me ha pregun-
tado, sin hablar a qué
habia venido; yo le he
dicho:

— Padre, yo soy un
pecador... Pero un pe-
cador que esta enfer-
mo... que siente nece-
sidad de reposo, de es-

Crdonica de ™Naris

saquen, a condicion, eso .si, de que no ha de ir el nombre del con-
vento ni el de la Orden a que pertenecemos...

— ¢Y por qué?

—Es una regla que nos tenemos impuesta desde hace algun
tiempo. Quienes vienen aqui, como usted, son bien recibidos; pero
no queremos nada con las indiscreciones del mimdo...

Recorro el convento, veo la celda en que seré recibido—un cru-
cifijo. un sillébn, una mesa, una cama de hierro con un colch6on de
borra...

— Recibira usted mafiana mismo la visita de un fotégrafo—
dije al superior.

— Como ouiera. Pero ya sabe...

Y cuando regreso a Paris voy pensando en lo que antes de-
cia, en que Paris no es s6lo Paris... He aqui, a dos pasos de la gran
ciudad, un refugio amable, encantador, belh'sinio, que ofrece hos-
pitalidad al obrero de la pluma que pretende buscar para sus lec-
tores impresiones y visiones gratas... Yo no pienso, por ahora al

menos, meterme en un
convento, ni por quince
dias. Quise, sobre todo,
oir la contestacion del
padre... jQue Dios se
lo tenga en cuenta, co-
mo yo se lo agradezco!

iParis, Paris! Pa-
ris es también el con-
vento que acabo de vi-
sitar y forma parle de
sus inagotables sor-
presas.

Artemio precioso

Paris, 1929.

Puerta de la fachada, principal en un convento de los alrededores de Paris

tar a solas consigo mis-

mo... Si me voy a un

hotel, por solitario y desacreditado que esté, otros pecadores y pe-
cadoras del siglo estaran junto a mi, y la paz del alma que busco
se me hara imposible. Yo quisiera que aqui se rae concediera asilo
durante veinte dias, un mes... Los médicos dicen que estoy neu-
rasténico... Pero yo creo que lo que tengo es desasosiego dei espi-
ritu, inquietud malsana.., jqué se yol. algo que afecta mas a la
vida interna que a la salud fisica...

Después de informarse de mi profesion, nacionalidad, etc., etcé-
tera, me ha dicho;

— Nosotros no tenemos huéspedes, a menos que alguno soli-
cite albergue espontaneamente como usted... Si quiere, se le dara
una de las celdas mas apartadas del convento. Puede venir cuan-
do quiera; pero antes vea usted nuestro edificio, por fuera y por
dentro. Si ie gusta, ya sabe que le recibimos humildemente, pero
cristianamente. Y ni le preguntaremos sus ideas ni le abrumaremos
con sermones...

— ¢Y no podria usted, padre, darme algunas fotografias de esta
casa, 0 autorizarme a que un fotografo las obtenga?

— Si, hijo mio, no las tenemos; pero puede usted ordenar que la.s

Foiografia bucélica... un hermano y un padre dispuestos a ordefiar a las vacas
en u« convento poco conocido, a dos pasos de Paris... Fotos lienri Manuel
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] losiBLEMENTE, cuando estas hojas

L P de COSMOPOLIS salgan a luz,

ya estaran, sobre los gazones del

Estadio barcelonés trazados los ampHos

cuadros blancos dentro de cuyos limites, horas mas tarde, un baldn

empujado por checos y espafioles habra de dirimir con sus trayec-
torias la superioridad deportiva de im pais sobre otro.

Hecho para las grandes fiestas del muasculo, ha sido el gran Es-

tadio catalan escena ya de empefiadas contiendas en las diferentes

Cosmopolls

EL PRIMER CHOQUE

Y
EN
EL ESTADIO DE LA
EXPOSICION DE
BARCELONA

el juego del balén redondo ha alcanzado aquel conjunto de factores
que hacen de él la modalidad méas caracterizada y peligrosa del
continente. El checo ha sabido aunar, en el futbol, la ciencia y
el método peculiar de los paises centrales con la furia y el ardor
de los latinos. Aquella Checoeslovaquia fuerte y poderosa que admi-
r6 al deporte mundial en la Olimpiada de Amberes y que, asqueada
luego por el pseudo amateurismo reinante en Europa, se refugié en
los limites de su nacionalidad, renunciando a la mascarada de Ams-
terdam, es la que hoy nos envia su interesante embajada de-

ramas del deporte; pero quizd ninguna haya superado en interés portiva.
nacional a este primer choque de Espafia y Checo- Unese a las ya apuntadas circunstancias de po-
eslovaquia, en espectaculo j'a tan enraizado en nues- der y fortaleza en el once checo el hecho de ser el
tras costumbres como el fatbol. pueblo disgregado de la vieja Hmigria uno de los
En la serie obligada de luchas internacionales no pocos paises con los que Espafia aun no encontrd
es la de Espafia y Checoeslovaquia la que cristaliza ocasion de medir sus armas deportivas. La batalla no
en un partido; mas varios factores contribuyen a que ha de ser tan facil para nuestros colores como algu-
la pelea entre latinos y eslavos alcance, para las co- nos suponen, y sin entrar de Heno en el campo del
tizaciones de los salones deportivos europeos, la con- derrotismo, permitasenos abrigar ciertos temores y
sideracion de luia prueba expectante. dudas de victoria, cuya ausencia en los tableros del
Es Checoeslovaquia, en fuatbol, uno de los paises marcador seriamos los primeros en celebrar.
mas fuertes de Europa, quiza la nacionalidad donde Ha contendido Espafia, desde nuestra suerte de
Kada

47



Cosmcrpols

Amsterdam, con Francia, con Portugal y con Inglaterra.
Tres peleas resueltas con otras tantas victorias para los
maillots rojos. Diftcil sobre el papel y sobre el campo, 1'
¢cquién lo duda?, la de Inglaterra; pero a nuestro juicio mas

erizada de dificultades para el triunfo ésta de Checo-
eslovaquia. por ser la velocidad y la furia del juego checo

mas parejo al nuestro y aventajarnos, indudablemente, en

las cualidades restantes, desprendidas de un verdadero juego de
conjimto, Apartada Inglaterra, por el unanime reconocimiento de
su hegemonia, quedan en Europa dos paises en disputa de las su-
premacias del balén redondo: Austria y Checoeslovaquia. Y entre
ellas, para nosotros, Checoeslovaquia con maés posibilidades de
premier que Austria.

Se nos dira, por los confiados, que puesto que Inglaterra su-

dad,
once espafiol a base primordial de equipos catalanes, a

nuestro seleccionador, Sr. Mateos, ha fonnado el
Us que les liga un mutuo y estrecho conocimiento de
juego, que ha de redundar en beneficio del conjimto. Es
un acierto mas de nuestro seleccionador, que nos com-
— place proclamar. Puede tener el conglomerado catalan la
desgracia de un mal dia, posible a cualquier equipo, pero
la experiencia triunfante del once de seleccién barcelonesa frente
al equipo vencedor de la Copa de Inglaterra demuestra que el
seleccionador espafiol pisa nuevamente sobre el seguro terreno de
las realidades.
Sin caer en un pesimismo exagerado, no queremos tampoco
abrir demasiado la puerta de la esperanza. Si el once espafol

estd en su tarde de juego, nuestros colores conoceran una vez

. "orfir-s-v,... =

Visla general del Estadio de Barcelona

cumbi6é ante nuestros defenders, lo mismo y hasta con mayor faci-
lidad puede acontecer a los checos. Se olvida para ello una cosa,
la siguiente: Inglaterra juega mas que Checoeslovaquia, indudable-
mente; pero no esperemos que los checos se empleen ante nosotros
con la frialdad e indiferencia que lo hicieron los ingleses, no. Los
checos son otro caracter, quizd menos profesionales, otra cosa que
les hace mas duros, mas temibles; porque la inferioridad del brazo
del entusiasmo acierta a desbordar muchas ve-
ces a la superioridad ligada a la indiferencia.

Siguiendo su criterio de sacrificar cualquier
otro mérito de equipo a la propia homogenei-

mas la victoria; pero cualquier desfallecimiento, el

menor error, puede sernos fatal. Démonos cuenta

de que no nos encontramos ni ante un Portugal
novicio, ni ante una Francia incomprensiva, ni si-
quiera ante una Inglaterra confiada, engreida, pe-
rezosa y despreocupada. Estamos frente a Checo-
eslovaquia, ese pais ante el que deportivamente,

y segun frase del gran Hugo Meisl, no hay

puerta segura.

KIENZI



ElI Lincoln se
Impone por Su
= = = 7
distincion
Al subir a su Lincoln frente a su
palacio, al llevarle a Vd. tan seguro
y silenciosamente por las calles y al
descender de él al llegar al punto
de destino, Vd. tiene la seguridad
de que sus idas y venidas reflejan

su potencia sin esfuerzo, su com-
pleta seguridad, su estilo genuino.

Esta legitima sensacién de satisfac-
cién no es el menor gusto que pro-
porciona la posesion de un Lincoln.
Realzan este coche, ademas de su fun-
cionamiento sin par y la belleza de
lineas, una tradicién y una distingui-
da individualidad que s6lo él posee.

Precio Pesetas 52.470 Féabrica Barcelona

LINCOLN

Seccion de la PORD Motor Ibérica — BARCELONA
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Las grandes peleas

Los momentos
del boxeo europeo

Pladner.

LA AVENTURA DEL GIGANTE CARNERA

primo Cantefa,

USANTE un mes toda la gran prensa europea ha
movido sus secciones deportivas al conjuro de un
solo nombre; el de Primo Camera, y Primo Car-
nera, el gigante italiano metido a boxeador, ha
escalado las méas altas cimas de la fama. He aqui
como la vida abre las fuentes de su humorismo

V acierta a convertir, de la noche a la marfana, el anénimo
de un hombre grande con el eco triunfal de un gran hombre.
P3CIACIKR.

El deporte también puede ser una aventura; lo ha sido, sin duda,
para este dos metros de pugi itaUano que no se ha conmovido siquiera
ante la dinamita escondida en los guantes del yanqui Stnbling, su
victima v su vencedor por descalificacion; ante el impetu del germano

cC AM I S E M A

MOVIBIDia.IDE.®

LA SORPRESA DE FLIX ANTE PLADNER

Diener, que, como otros, iué la pluma soplada por el luiracan
entre las cuerdas del ring.

Flix, el catalan artista de la boxe, nuestro flamante campedn
europeo’de su peso, ha hecho su primera salida a Paris. Fué a vencer,
y resulté vencido. En pocas cosas vive la sorpresa tan agazapada
y pronta al zarpazo como en el pugilismo. Flix iué cara a Pladner.
el hombre mundial un dia, y Pladner le humillé6 con las armas de su
experiencia.

La derrota de nuestro Fiix quizd haya sido un bien. Lo lia sido,
desde luego, si ha servido para mostrar a nuestros pugiles que es muy
peligroso aspirar a grandes titulos sin acostumbrarse antes a los

aires de fuera.

o, CARRETAS, 1o

TELEFONO NM®MERO 16199
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IEGRANGE es uno de los
grandes hombres del
deporte francés. Su la-

bor en L’Auto es un titulo acre-
ditativo de eficacia. La Vuelta
ciclista a Francia, la famosa or-
ganizacion anual del rotativo
amarillo, ha cambiado de for-
mula por iniciativa de Degrange.
«Que sea una competicién depor-

[ON]

C L |

Quiza de todos los desigha-
dos, de esos cuatro «palmares»,
en espeda], falten la mayoria.
¢(Por qué? Los recelos, las du-
das, el descontento ha invadido,
al parecer, el &nimo de nuestros
corredores. Esta es una version,
y la otra es la de que al final
aceptaran en su casi totalidad la
designacion, y Espafa se vera

CosrrLopolts

tiva de paises y
Nno una guerraco-
mercial de mar-
cas, como hasta ahora»— “Ya venido a decir el redac-
tor jefe de L'Auto. Y tal como lo proyecto lo esta
llevando a la realidad.

Cafardé

Ha sido Excelsior, de Bilbao, el peridédico espa-
fiol encargado de seleccionar el equipo de ciclistas
nacionales que represente a nuestro pais en la famosa
2'our, Excelsior ya ha dado los nombres, un grupo de
hombres selectos, con Ricardo Montero, Cafardo,
Cardona y Telmo Garcia en cabeza; pero...

irfldlos para

NiIC Eivte

obicanU
eléctrico ™ camas be bronco

Telmo Garcia

JR .e])eA

aparatos para alumbraiio

platoado:

dignamente repre-
sentada entan im-
portante prueba.

Montero

El mismo deseo de que Espafa reciba su espal-
darazo internacional en la forma en que lo ha reci-
bido de no presentarse deserciones, es la que nos
conforta y alienta en la creencia.
deporte mundial
pruebe la halagliefia iniciacion espafiola en las rutas
internacionales del ciclismo es ésta ofrecida por la

La. ocasion para que el com-

iniciativa de Degrange,
vecharla.

labran (txpoBiciéu iic figuras

i)e brorcemarfiuifiTTias bepurabo™usto
Qrtistico’.mstales uporcelonclLS ée arte-
be los mas repiitacios centros bepro-
bucddn”eu”cneral toba clase be
artifulon propios para rea,alos:~.::

APtmiia oa dLonop IPefialppr, 16.

P H LduJlo

¥ M PA~DCIEI™~D ™

ANEATA. Té ~

TELEFONO 57011

Lo obligado es no desapro-
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a no saben lo que
inventar. Los fru-
tos de la imagi-
ginacion han cai-
do también sobre

el deporte, y lo peor es que
han complicado en ello a la
mujer. Del atletismo se ha
pasado a lo pintoresco- Os
bastard detener unos mo-
mentos la mirada sobre es-
tos dos grabados para con-
venceros del extremo a que
ha llegado el afan de lo nue-
vo hasta en zona obligada
a moverse con tanta serie-
dad y disciplina como la
deportiva. De ahi al circo
no hay ma.s que un paso.
En Alemania estan ha-
ciendo furor estas origina-
les carreras de aros con lo
que pudiéramos llamar mo-
tor femenino. Como veis,
las competiciones del nuevo
deporte estan hechas a base
de lindas muchachas que
para asegurar un ingreso,
mas que para practicar un
sano ejercicio, no reparan

en lanzarse hasta cabeza
abajo, girando dentro de
sus grandes ruedas, por los
campos de sport berlineses.
Ahora, que lo que ellas
pueden decir: «Mas vueltas
da este mundo.»

La excentricidad va
aduefidandose de la vida.
Las complicaciones espiri-
tuales del hombre necesitan
de nuevos sedantes y nue-
vos estimulos. Y ahi tenéis
el deporte estilizante en la
mujer en lo que va acaban-
do. La «écuyire*ya paso;la
fundmbula sobre el alambre
ya sabe a rancio. Ahora es
esto. Y se le llama deporte.
También se le llama al ejer-
cicio de un troglodita que
se dedica a partir una ba-
rra de hierro con los dien-
tes. (Qué mas da?

Ahora, que entre el tro-
glodita y estas lindas gim-
nastas preferimos a éstas,
por hidalgos y hasta por
sentir el orgullo del buen
gusto.
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VIDA ACTUAL

Yy cruz

matrimonio

El sterfio duo’

A prensa diaria ha lanzado estos dias, con humos
de escandalo, puntuales informaciones sobre la
sospechosa actuacion de un determinado Tribu-
nal extranjero en materia matrimonial. Parece ser,
en efecto, que una interpretacién demasiado ex-
tensiva de las leyes esta permitiendo la nulidad de
muchos matrimonios. No hemos de entrar en el

fondo de la cuestion, toda vez que seria preciso rozar temas de De-
recho canoénico y Derecho civil en forma que no pareceria adecuada
al lugar ni al instante. Con marcar el interés general del hecho, basta
para que el lector afiada un sintoma mas al cuadro en que se fija la
actual crisis de una institucion que es piedra angular dela familia,
y con ella, de todo el orden social propio del mundo moderno.

Porque esto es lo cierto, a reserva de todo juicio: que son hoy
superiores en nimero al de otras épocas las parejas que pugnan por
sacudirse como sea el yugo nupcial. Cuando el divorcio no es via-
ble, como ocurre en aquellos paises, cual el nuestro, en que la sepa-
raciéon del marido y la mujer desavenidos no pasa de los cuerpos,
subsistiendo el vinculo, los interesados en recuperar su libertad de
movimientos acuden al rodeo de la nulidad, llamando a la puerta
trasera de las leyes. La repeticion del hecho no puede ser mas signi-
ficativa. De aqui que no pase inadvertida al comentarista de la ac-
tualidad o al observador de las costumbres.

El matrimonio nace del amor, pero el amor no es la Unica sus-
tancia sentimental de que se nutre. Del amor— se entiende— entre
hombre y mujer. EI matrimonio, indudablemente, no se considera
granado sino cuando florece en el hijo. Y es notorio que la interpo-
lacion de este término altera profundamente la relacion establecida.
La pareja inicial desaparece para dejar franco el primer término a
una entidad nueva: la familia. Ya no se trata, en puridad, de un
varén y una hembra, sino de un padre y una madre, linidos con mi

POR
M. FERNANDEZ ALMAGRO

nuevo lazo: el de la criatura, punto de referencia comin que sera
ya el centro de las dos vidas, asi proyectadas fuera de si mismas.
Hora augusta, seguramente, ésta de la fecundidad: hora penosa;
hora de repeticion; hora que suefia y resuena con renovadas respon-
sabilidades. jQué lejos ya el frenesi, la inquietud, la ansiedad del
noviazgo! jQué lejos la ilusion, el goce, la magnifica realidad dei
mutuo descubrimiento en los dias inmediatos a la boda!

El hogar fecundo es cuna de preocupaciones y desvelos, llevados
con la alegre abnegacion de que son capaces las almas educadas en
la moral del sacrificio. Pero justamente ha querido la voluntad de
la Historia que e.sta consoladora y terrible moral del sacrificio sufra
rudo quebranto. Las gentes de hoy no muestran gran placer en se-
guir adscritas a la austera moral de los matrimonios clasicos. De vez
en cuando pasa por el mundo, dotada de las mas bellas irisaciones y
de los mas tentadores rumores, esa ola que los predicadores llaman
de «grosero materialismo», y que, en definitiva, representa el inter-
dicto de recobrar—perdén por el simil forense— que los instintos
plantean con todo el apremio y anhelo de desqgilite que les carac-
teriza.

El matrimonio, institucién histérica, tiene su moral, histérica
también. La natural ondulacién de los tiempos hiere 0 menoscaba
los principios sobre que se asientan las cosas, de cualquier indole
gue sean. Necesario es, pues, que se resienta el matrimonio, si la
moral muda de rumbo. Nuestros dias favorecen la Vida; persiguen,
ante todo, lo facil, lo agradable, lo rapido, lo que no compromete
demasiado; todo aquello que pueda pasar alegremente por nuestra
inteligencia o nuestra sensibilidad, sin notarse estorbado por el
lastre de las obligaciones. Cuantas menos obligaciones, mejor para la
Vida... Y es justamente el Deber la deidad olvidada, de culto aban-
donado o eludido, en la trastera del hogar moderno. Los médicos
]x>drian esclarecer y documentar con datos fehacientes esta presun-
cion general. Los farmacéuticos, los confesores... E|l «anticoncepcio-
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nismo» es tema que ha logrado auge cierto en la bibliografia. por su-
puesto, en las conversaciones también. Y_no académicas, precisa-

Miedo a ser padres o madres. Miedo a sentirse sujetos de respon-
sabilidad. Miedo a dejarse enlazar por juramentos de amor eterno.
Miedo al riguroso estatuto de la fidelidad en todo caso, incluso cuan-
do median agravios... Para que la mujer aguante, sin acudir a las
represabas, las deslealtades del marido, seria menester que La per-
fecta casada continuara siendo lectura favorita—si es que alguna
vez lo fué—y que el feminismo no hubiera marchado tan apresura-
damente, haciendo saber a todas las hijas de Eva que ellas pueden
gozar de iniciativa, con la plenitud del hombre, en amor como en
trabajo. La mujer puede trabajar y
ganarse la vida sin patrocinio de hom-
bre alguno, ni servidumbre conjmgal.
Puede también querer del modo” capri-
choso e irresponsable que parecia has-
ta ahoraT privativo del varén. Para
amar «porque si», «para pasar el rato»,
la mujer ha inventado el fUrt, juego
mas remunerador de momento que
otro cualquiera. Y pasado el momen-
to presente, ;qué importa lo demas?...
Asi se pregunta la garfonne de hoy,
encogiéndose de hombros y ahogando
cualquier conato de carifio grave y
duradero con gesto displicente.

El amor es facil, gustosamente re-
tribuido, cuando se aviene a conver-
tirse en capricho. EIl amor es dificil,
cargado de angustias, cuando asciende
a pasion. Por eso ha tenido fortuna
este refran espafiol que, en su propia
salsa idiomatica, recogi6 Schopeiihauer:
El que casa por amores, ha de vivir con
dolores. EI doctor Marafién lo utibza
también en reciente libro admirable
para relacionarlo con adagios de otras
lenguas: — Qui se marte par amour, a
bonnes nuits et mauvais jours, por
ejemplo—, e inferir el valor del ma-
trimonio como categoria superior a lo
meramente amatorio. «Aqui— dice el
gran médico y ensayista— la vision del
pueblo percibe el problema con saga-
cidad reaccionando contra el absurdo,
mantenido por los prejuicios literarios
de confundir unas noches de pasion
sexual con el matrimonio, gne es,
ademas de todo lo demas, una socie-
dad en comandita que ha de plan-
tearse, no como se plantea una aven-
tura, sino con las garantias que exige
la excelsitud de un verdadero fin: la
creacion de los hijos.» Para no ver las
consecuencias, el amor tradicional es
ciego. Despejada la visién, no es asom-
broso que cuantos descubran en su
alma flaqueza y egoismo rehuyan el
matrimonio; fantasma que esquivan
incluso los que ya cayeron en su garra
falaz. Estos, losya escarmentados, con mas motivo gne los clarividen-
tes del cebbato. La solteria es preferible a las nupcias sin ilusién, aja-
das y hasta deshechas por el resentimiento reciproco de dos vidas
encadenadas a disgusto. En este supuesto, todo es apetecible. ¢(Di-
vorcio? Pues divorcio. ¢(Nulidad? Pues nulidad. El suspiro de almo
se compra a cualquier precio.

#**

Contra la evasion de las cargas matrimoniales votarian .siempre
los hijos. Pero... también sabe, en este sentido, a qué atenerse la
despreocupada garfonne de nuestra época. Lo que, sin embargo,
ignora es que una vez apagadas las llamas del deseo, una vez de-
caida la juventud y superada la madurez, ;qué puede reservarle
la vida?... El amor caprichoso pasa pronto; por fuero propio es efi-

E |l mairimonio no se considera granado sino cuando florece en los hijos

mero, Para que el amor persista tiene, pues, que renunciar a los m-
centivos de corto alcance, predestinados a caducar muy de pnsa,
tiene que proyectarse en el tiempo, buscando en los ~]Jos pimto de
anovo Gracias a esta resonancia, lograda a lo largo de los anos, no
se extingue del todo la voz poderosa y fascinante del amor juvenil.
Nos vuelve a herir el oido y el corazén con un eco que depura la can-
cion pretérita. Y hasta es seguro que el eco se reproduzca al adve-
nimiento de la generacién siguiente: a la Uegada del nieto. Otra
distante resonancia de la primer caricia... Es el amor presento, que
revive nuevamente, hecho ya pura sonrisa. No es aventurado presu-
mir que en el nieto besan los abuelos el espectro seductor de su pro-
pia vida, recuperada de subito, con reflejos fugaces y engafiadores
de un creplsculo que es fatalmente
puerta de la Nochey se ofrece con se-
ducciones y promesas de aurora.
Vivimos en nuestros descendien-
tes; nos reproducimos en ellos mis-
mos, y sus o0jos nos devuelven— como
inverosimil pantalla encantada la vi-
sién remota de nuestras peripecias mas
intimas.

Acabo de escribir lo que antecede
bajo la accién, secamente, de un
padre defamiha, satisfecho, enorgulle-
cido de serlo. No todos tienen motivos
para encabezar ufanos el desfile de hi-
jas e hijos poi la calle real de una
vanidad legitima, Pero son éstos pre-
cisamente quienes tienen razén contra
los demaés. Cosa santa, el matrimonio
ha de contraerse y mantenerse santa-
mente. En otro supuesto, (a qué?...

Las madres frivolas, los padres des-
preocupados no pueden jamas persua-
dir al soltero. Cualquier recurso del
soltero para endulzar su tedio de ver-
so suelto o para fortalecer su alegria
de espiritu independiente sera prefe-
rible a la repelente ficcién de un ma-
trimonio sin conciencia de estado ni
sentido de la responsabilidad. Malo es
gue la conveniencia concierte bodas.
Pero no pocos que se enlazaron por el
interés se quisieron al cabo de una dig-
na convivi-r.cia. Los que jamas se fun-
dirian en el acorde de un mutuo carifio
son los que se casan por oscuro man-
dato de la Rutina, Musa de tanta ab-
surda normalidad. Lo normal viene
siendo que se casen Eva y Adan para
continuar cada cual su vida por lineas
que, al ser paralelas, no estan jamas
destinadas al contacto saludable. Circu-
lo y salén de té. deportes, amigas y
amigos, viajes por separado, «plan»ané-
logo siempre, pero siempre al margen el
uno del otro... Para cényuges de este
tipo, el matrimonio no es un reperto-
rio alternado de goces y preocupacio-
nes, ni una carga, ni una disciplina... Es, pura y simplemente, una
ficcion (Como escandalizarse de que esta comedia, compuesta por
la costumbre y la hipocresia, cese por el corte fulminante de una
sentencia de divorcio, donde éste rija, o de nulidad, cuando eUa sea
pusible aun forzando la letra de las leyes?... No procede el escandalo
ni la protesta. Nada tan inmoral como un hogar basado en la menti-
ra Eso si; cuide el legislador de evitar la trampa y el cartén, pro-
veyendo sinceramente a la necesidad creada por el amor y desamor
moderno Y cuiden los interesados, con la prevision posible, de no
obrar por ligereza. El solterén, indudablemente, gana a todos en
sagacidad, conocimiento de si mismo y modestia. Vistas las arduas
prerrogativas del matrimonio, abate su cabeza humildemente y
clicc: — Domine, non sum dignus...

Melchor FERNANDEZ ALMAGRO
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ESTAMOS EN LA ALDEA INDIGENA DE «UANGA-TONGA». CUANDO, RECIENTE-

MENTE, FUE DESCUBIERTA LA ISLA, SU CIVILIZACION SE HALLABA EN EL

PERIODO NEOLITICO SUPERIOR. ENTRE LAS CHOZAS PULULAN SUS HABITAN-

TES. PERTENECIENTES A LA RAZA VERDE, VESTIDOS CON CUATRO PLUMAS Y

UN COLLAR. DELANTE DEL POBLADO HAY UN GRAN LETRERO, SOSTENIDO
POR DOS POSTES, QUE DICE: «PERIODO NEOLITICO SUPERIOR».

A lo lejos se divisa d mar.

0S HABITANTES DE UaNGA-ToNGA.— jHu! jHul!

|Ahl jAhi Somos alegres y bulliciosos. Traba-

jamos el barro y el silex, la espina de pescado y

la madera, el hueso y la piel de nuestras cazas

iHui jHu! jAhi jAh! Hace sol, y nuestra civi-

lizacion rudimentaria nos [permite gozar de él sin molestas ves-
tiduras.

Un habitante.—“N\o hace mucho que los hombres blancos lle-
garon a nuestra isla.

o tro.— Ellos tienen barcos de vapor y han construido im puerto
alla abajo.

Otro.— Y nos han puesto un letrero a la entrada del poblado.

Otro.— Es que estamos en el periodo Neolitico Superior.

(Risas).

Un habitante.— Nuestra vida primitiva puede servir de estu-
dio a los investigadores.

o tro (afeitandose con maquina).— Ayer he hallado dos silex
de punta roma de los que sirven para afeitarse.

O tro (atando con un tenddén una es-pina al extremo de un palo).—
Ese tendon es de una babirusa que el otro dia maté de un solo tiro,
Va a quedar una lanza excelente,

Otro.— Ved qué hermoso collar de dientes para la exhibicion.

O tro (moddando una vasija).— Este cacharro de tosca alfare-
ria es el producto de varios ensayos seculares.

Otro.— Hablas como un profesor.

El anterior.— Frecuento el trato de los mas ilustres.

(Risas).

Un habitante.— Me gusta mas el tabaco habano que el inglés.

Ootro.—EIl inglés esta muy bueno con corteza de manzana.

O tro,— ¢Queréis tomar té? He puesto el agua a hervir en el in-
fernillo de gasolina.

O tro.— Gracias, no podemos. Estamos en el periodo Neolitico
Superior y desconocemos esa hierba aromatica.

(Risas).

Un habitante (cantando).— Charlestén»...

(Oyese repentinamente un toque de trompeta).

Los habitantes de Uanga-Tonga.— Es el aviso. jPronto! Me-
tamos en los escondites nuestras armas de fuego, nuestros cuchi-
llos de acero, nuestros recipientes de aluminio, los infernillos, las
botellas, las bolsas de tabaco y los relojes de pulsera. jHu! jHu!
Qué precipitacion, qué jaleo. jAh! jAhi Dejemos s6lo a la vista el
ajuar prehistorico correspondiente al Neolitico Superior,

Un habitante. (A otro).— Oye, (esta tranca pertenece al Neo-
litico Superior?

E |l otro.— Mirale la etiqueta.

Otro habitante.—Ya vienen los turistas.

Otro.— Todo esta en su punto. Adoptemos gestos estlpidos. (Se
sientan en cuclillas, formando circulo).

(Llegan los turistas con el guia).

E |l guia.— Hemos conservado los habitantes de Uanga-Tonga en
el estado en que se hallaban cuando fué descubierta la isla. Su
vida puede servir de estudio a los investigadores. Su civilizacion
rudimentaria pertenece al periodo Neolitico Superior, como pue-
den apreciar.

Los turistas (leyendo el letrero).— Periodo Neolitico Superior.

EIl doctor M uller (que figura entre los turistas).— Los uten-
silios, los adornos y las armas pertenecen evidentemente al Neo-
litico Superior,
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(De front~odos lanzan
grandes gritos y acuden
refugiarse en las chozas.)

Los TURISTAS.— (Qué
pasa? jUn oso! [Un oso
que baja de las montafas!

El doctor Muller .—
¢Un 0so? jQué animal mas raro en esta latitud!

E | guia.— Calmense, sefiores, la casualidad les va
a hacer testigos de un cuadro real de vida primitiva.

Los HABITANTES DE Uanga-Tonga

(agitando las

armas prehistoricas, saltando y contorsionandose).— jHu! jHu! Tabd, tabua, tabu

|Ah! jah!

El profesor Muller.—He aqui una danza guerrera. Sus miembros contor-
sionados son el modelo vivo estilizado en la svastica.

EI|l pensador evangélico.— La svastica no es mas que un presentimiento

de la cruz.

(Los habitantes de Uanga-Tonga avanzan cautelosamente hada la fiera, que se

lame las patas como un can.)

EIl profesor Lefranc.—”Vedlos. Su mirada brillante sorprende en el animal
el gesto audaz que' pintaran en la roca.

Los habitantes de Uanga-Tonga. (Llegan donde esid la fiera y la apalean
vigorosamente)— jTabu, tabud, tabu!

Las sefioras americanas — jOh, salvajes, corridas de o0sos!

Los HABITANTES DE Uanga-Tonga (cou caras de estupidos).—
Gugu, tabu, tua tua.

El profesor Lefranc.— Su lengua gutural deriva de una rama
de la clasificacién polinésica.

El novelista de moda.— ¢(Ha entendido lo que han dicho?

El profesor Lefranc.— No es preciso. Fijese usted en la ex-
cesiva importancia que dan a las amigdalas en la pronunciacidon
de la «g».

EIl doctor Muller.—Dado el calor que hace en Uanga-Tonga,
hallo légico que sus habitantes no vayan vestidos de pieles, como
los neoliticos europeo.s.

El profesor Lefranc.—
iQuién diria que esta tosca vasija
es el refinado producto de varios
ensayos seculares!

E1l pensador evangélico.—
¢Estan al menos bautizados es-
tos salvajes?

El guifa.— No, no hemos
guerido imbuirles ninguna idea
gue pudiera alterar su idiosin-
crasia. S6lo hemos suprimido la
costumbre de los sacrificios hu-
manos.

Las sefioras.— jOh! jQué
horror

El novelista de moda.
Han suprimido ustedes lo mas
pintoresco y han rebajado el ni-
vel de ia civilizacjon de Uanga-
Tonga. Un pueblo civilizado que
no hace barbaries, ya no esta ci-

vilizado.

Las sefioras.— jOh! Cuan a
la moda resulta nuestro famoso
novelista.

e EI famoso novelista.— Estamos asistiendo a un drama que re-
presentan nuestros abuelos.

Los habitantes de Uanga-Tonga. (pegando).— jTabu, taba,
taba!

(El oso huye.)

EIl doctor M uller.— Me propongo estudiar la magia de la pa-
labra «tabuU».

Lassefioras (mezclandose conlos habitantes de Uanga-Tonga).
Bravo, bravo, generosos antepasados nuestros. Un autégrafo: un
autégrafo aca.

Los HABITANTES DE Uanga-Tonga.— Burul, brad.

Las SENORAS.— (Qué dicen?

EIl profesor Lefranc.— Dicen: Gracias, muchas gracias, y que
no saben escribir.



E |l guia.— Ruego a ustedes,
sefiores, que no obsequien a los
habitantes de Uanga-Tonga, ElI

uso de objetos mo-
,demos les haria per-
der su idiosincrasia.
Los TURISTAS.—
Estamos satis-
fechos, compla-
cidisimos.

Cosmopolis

E1 GUiA— Vengan por aqui, sefiores. Vean el Océano, el etemd
Océano, que mece la cuna y canta el responso de todas las civiliza-
ciones humanas.

EIl doctor Muller (al guia).— No crei que hubiera o0sos en
esta isla. ¢En qué latitud estamos?

Los turistas (yéndose).— Estamos encantados, complacidi-
simos.

(Los habitantes de Uanga-Tonga, una vez solos, se sonrien y
encienden cigarrillos. Al cabo de un rato aparece el pagador de la
Compaifiia con un carrito.)

Los habitantes de Uanga-Tonga.— ¢He-
mos estado bien?

El pagador.— Muy bien. Los turistas se
han ido encantados. Pero el oso da que sos-
pechar. La proxima vez lo sustituiremos por un
jaguar,

Los habitantes de Uanga-Tonga.— jHu!
iHu! Un jaguar, por muy domesticado que
esté, siempre es mas peligroso que un o0so.
Exigimos doble paga.

El pagador.— Tendréis doble racion de
aguardiente. He aqui la paga de hoy: la car-
ne, los cartuchos, las latas de conservas, ta-
baco, todo.

Los habitantes de Uanga-Tonga (des-
valijando el carrito).— jHui jHui Pertenecemos
al periodo Neolitico Superior. jAh, ah! Apro-

vechémonos de la civilizacion de los curiosos hombres blancos,
gue pretenden estudiar nuestra vida rudimentaria. jViva la Com-
pafia l

Enrique GARCIA ORMAECHEA

LOS PREVISORES DEL PORVENIR.—EI ministro del Trabajo, Sr. Aunés, con los Sres. Francos Rodriguez, Madariaga, conde de Vallellano y
Gonzalez Llana, presidiendo la sesion celebrada el it) de diciembre de 1929 en los Previsores del Porvenir.
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si como la excesiva sensatez suele ser tenida por muestra
y \  inequivoca de una sospechosa simplicidad de espiritu, la for-
/ '\ mulacion de afinnaciones demasiado exactas es juzgada,
en literatura y en arte, con mucha frecuencia, como signo
de irremediable vulgaridad.

Por huir de este peligro con que me amenaza el topico, y
axmque el tema de esta critica me empujaria a ello, prescindo
de insistir una vez mas en la gran importancia que, desde el
punto de vista de las relaciones de Espafia con las naciones ameri-
canas, tiene el idioma. Ahorro al lector la repeticién de los consabi-
dos argumentos tan divulgados ya por una florida oratoria hispano-
americanista, y le invito a guardar conmigo cinco minutos de silen-
cio a la memoria y por el definitivo reposo del Toépico.

Cumplido este deber que, al mismo tiempo, es una comodidad,
acaso no serd del todo ocioso e inutil referirnos a un folleto que,
firmado por el excelentisimo sefior embajador de la Republica Ar-
gentina, D. Daniel Garcia Mansilla, ha circulado recatadamente
y ha producido, no obstante, cierto revuelo en los circulos académi-
cos y literarios.

El folleto trata, en suma, de un «Proyecto de Asociacién Cultu-
ral Hispanoamericana para conservar el idioma». La idea capital ex-
puesta por el Sr. Garcia Mansilla parece resumirse en los siguientes
parrafos de su folleto; «El nexo, pues, que mantiene troncalraente
el hispanoamericanismo es la lengua, caudal depositado por el ge-
nio de Espafia allende los mares. Este soberbio exponente de comin
hermandad constituye una excepcion histérica y encierra, a la vez,
un privilegio de in¢lculables beneficios que tenemos el deber im-
prescindible de cuidar y defender, no sélo por venerables lazos sen-
timentales, sino por un verdadero instinto de conservacién, si que-
remos salvar influencias mas o menos directas, aprovechamos de va-
lores literarios, econémicos, cientificos y artisticos, en cada uno
de nuestros paises respectivos, frente a poderosas actividades que
ejercen una muy legitima ley de vida: la competencia.»

El propésito y la idea no pueden ser méas claros ni tampoco mas
nobles. EIl proceso idiomatico de la influencia espafiola en América
esta de continuo amenazado, por mil diversos modos, de innumera-
bles peligros y ataques. Sin apartamos de un orden puramente fUo-
i6gico, es evidente que la corrupcion y el desman han hecho estragos
barbarizantes en el viejo tronco afioso del idioma espafiol. Y si, a
pesar de ello, América ha producido y produce admirables escritores
gue usan un idioma espafiol perfecto, puro y castizo, es sefial evi-
dente también de que la América culta se da cuenta de su responsa-
bilidad en esa comin y plural obligacion difusa de procurar por la
buena mantenencia y conservacién de la lengua castellana. A esto
responde, ideoldégicamente, el proyecto propugnado, con elocuencia
y acierto, por el sefior embajador de la Republica Argentina.

Pero responde también, en el terreno de la realidad, a otras con-
sideraciones imperativas y apremiantes. La competencia estableci-
da por diversas naciones y culturas por el predominio de influencia
en América obhga més que mmca a ese robustecimiento del vinculo
mas eficaz y mas poderoso para una estrecha solidaridad y una mu-
tua comprension. A medida que, por la intromisién de neologismos
y corrupciones, vaya descaeciendo la influencia efectiva del idioma
espafiol en América y vaya éste perdiendo entre las zarzas de los bar-
barismos jirones de su casticidad, ira menguando irremediablemen-
te la influencia efectiva de Espafia en los paises americanos. No
faltan quienes no lo han olvidado, y es preciso que tampoco lo olvi-
den los espafoles.

Ya la Real Academia Espafiola de la Lengua, en las ultimas edi-
ciones de su Diccionario, parece salir al paso de la realidad, dandose
cuenta de su verdadero sentido, admitiendo hasta diez mil america-
nismos que han pasado asi a engrosar el caudal del idioma.

Pero acaso ni en Espafia ni en América parezcan, a este respec-
to, suficientes medidas como ésta. Es ya viejo el afdn americano de
gue la Real Academia Espafiola de la Lengua preste a este proble-
ma fundamental una atencién mas constante y mas audaz. Mas au-
daz en el sentido de temerle menos a la injerencia en su propia cons-
titucion del elemento americano autéctono. Piensan muchos que no
puede ser grave inconveniente abrirde par en par las puertas deldocto
y solemne recinto a elementos americanos, a grandes escritores de

£.11 deieiilisa del idiom a

El Excmo. Sr. D. Daniel Garcia Mansilla,
embajador de la Republica Argentina en Espafia

Ameérica que, sobradamente, tienen acreditada con brillante labor
su excelencia.

El proyecto que expone el cultisimo diplomatico Sr. Garcia Man-
silla, ¢es una derivacion de esa campafa? ¢Representa, dentro de
una misma tendencia, una desviacion de procedimiento? Mas claro:
esa «Asociacion Cultural Hispanoamericana para conservar el idio-
ma» ¢pretende sustituir, suplantar las funciones privativas y espe-
cificas de la Real Academia Espafiola, que limpia, jija y da esplendor?

Desvelan estos interrogantes un aspecto del problema, que, aun
no siendo fundamental, es el que puede solevantar los animos. Por
de pronto, al solo anuncio de ese proyecto, el secretario perpetuo de
la Real Academia Espafiola, D. Emilio Cotarelo, en unas manifesta-
ciones pubhcadas en la Gaceta Literaria, se pone en guardia y hasta,
en algn momento, adopta con bizarria, muy a tono con su nominal
perpetuidad, una actitud ofensiva, arremetiendo contra lo que cT
califica de veleidosas fruiciones de vanidad.

Sea cual sea el alcance que en este aspecto puedan adquirir las
cosas, se debe ante todo tener en cuenta, con ecuanime serenidad,
gue el problema a que alude el Sr. Garcia Mansilla tiene una reali-
dad innegable y hay que atenderlo sin cémodos subterfugios. Quiza
sea ello mas dificil por el desconocimiento que, por lo general, se tie-
ne en Espafia, no s6lo de la literatura de la América espafiola, sino
también de su verdadera naturaleza y su caracter. Precisamente la
gravedad del problema idiomatico estriba en que estd arraigado en
la dolorosa verdad de este desconocimiento.

Por ahi hallariamos quiza un camino facil y atilisimo para las
actividades de la proyectada Asociacion, sin que ésta tuviese nece-
sidad de invadir demasiadamente las atribuciones propias de la Real
Academia de la Lengua. Una labor constante y tenaz para el mutuo
conocimiento de Espafia y América y de ambas culturas seria, por
si misma, por propia ley de su ideologia, el arma mas atil para la de-
fensa y conservacion del idioma. Y esta labor esta por hacer, a des-
pecho del profuso florilegio lirico de discursos y brindis de confrater-
nidad. No seria entonces dificil que el asesoramiento mutuo, en los
casos convenientes, y la labor comin dela proyectada Asociacion
y la Real Academia Espafiola fuesen de tanto provecho como de
buena armonia.

En este sentido sugiere posibilidades gratisimas el folleto del
Sr. Garcia Mansilla.

Rafael MARQUINA
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El Leviatkan, esbelto gigante de los mares, una ciudad flotante,
completa en todos sus detalles, tan colosal, que sus botes salvavidas
(de los cuales hay sesenta y ocho), son casi tan grandes como las
carabelas con que Cristébal Col6n navegé por los mares desconoci-
dos para descubrir el Nuevo Mundo.

Todo lo que pueda suponer confort, conveniencia y eficada se
encuentra en el Leviathan.

Naturalmente, el Leviatkan usa

LA MAQUINA PARA ESCRIBIR
como parte esencial de su equipo administrativo.,, porque a bordo
de este vapor, velocidad y exactitud son factores de vital impor-
tancia.

De irreprochable construcciéon, moderna en todos sus detalles

LA MAQUINA PARA ESCRIBIR
de escritura facil, atrae la atencién en toda organizacién moderna
de negocios. Por tierra o por mar, velocidad sin errores y duracion
indefinida, que son los complementos esenciales en toda gran orga-
nizacion.

EXCLUSIVO
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POR ANTONIO ESPINA

ACii dos aflos se promovio en Paris una gran ex-
pectacion, en momento sefialador, por un lanza-
miento de moda masculino. EI

sefior Maiuicio de

caracterizan el espiritu de una época tanto, por lo menos, como
el arte o las normas de cultura de esa época.
De aqui que elalma de cada tiempo, sus gustos y tendencias, sus

Waleffe se presento en las carreras—no recuerdo preocupaciones ysus necesidades se hayan reflejado siempre en

si en”~Longchamps o en Auteuil— con
un traje de su invencién. EIl traje con-
sistia sencillamente en un pantalon
corto, medias, chaqueta ajustada a
la cintura y abierta con amplitud por
el cuello. EIl cuello de la camisa, flojo y
ancho, cafa sobre los hombros...

La expectacion que produjo el ca-
ballero de Waleffe— el cual ostentaba,
ademas, un monoculo en la érbita y un
junquillo dorado en la mano— fué gran-
de. Se le acogié con esas sonrisas dis-
cretas y amables con que Paris puntua-
liza en su verdadero grado cualquier
esnobismo y disuelve, comprensivo, cual-
quier escandalo, aunque en el caso que
cito no hubo, naturalmente, el menor
escandalo.

La iniciativa de Mauricio de Waleffe
apenas encontro secuaces y prosélitos.
Pasados los efectos de la nota pinto-
resca, nadie se ha vuelto a acordar
de aquel intento. Y, sin embargo, el
intento merecia un poco de atencion
por parte de los hombres, ya que los
hombres no hemos resuelto a la mo-
derna y con su sentido higiénico y
estético, nuestra indumentaria. Alguien
pensard que este problema de la indu-
mentaria y cosmeética masculinas ca-
rece de importancia, y por su frivo-
lidad no debe siquiera plantearse se-
riamente, (Qué méas da que el hombre
lleve pantaléon largo o corto, que ase
cuello blando o cuello almidonado, que
se afeite el rostro o se deje crecer las
barbas? En efecto, da lo mismo desde
un punto de vista absoluto, infinito y
eterno— como dicen los profesores al ha-
blar de lo trascendente— . Pero desde
el punto de vista temporal, inmediato
y social, no da lo mismo, puesto que
fa moda, sea mascuhna o femenina, no
es ima cosa enteramente caprichosa y
tiene en la vida y las costumbres su
sentido profundo.

La moda representa siempre una
actitud vital. Un modo biolégico. La
forma'de un traje, la preferencia por
tales o cuales colores, el uso de nnac
prendas determinadas en lugar de otras

La evocacion del ayer en una mujerciia de hoy.

ese espejo social que se Dama el tra-
je. EIl traje no s6lo nos revela el ca-
racter general y colectivo de las diver-
sas.sociedades que en el planeta han
sido, sino que nos ayuda en cada caso
particular a descifrar la psicologia de
un sujeto, el afan interior que Ilo
anima.

A su vez ese exponente refinado
de la moda — me refiero ahora sélo
a la moda vestuaria— que se deno-
mina elegancia, ha influido por
manera constante en el hombre vy
en la mujer. EIl traje del hombre en
los siglos de espiritu militar y aris-
tocratico, corresponde a su patréon bé-
lico, que pasa a la vida civil y da
lugar a los ropajes cefiidos y recogidos
gue se usan, por ejemplo, en la Euro-
pa de los siglos XVI y XVII; ropa-
jes que dejan las piernas y los brazos
muy libres para el manejo de las ar-
mas. EIl ferreruelo o la ancha y larga
capa, Unica prenda flotante, cumplia
finalidades de abrigo y ocultamiento,
ademdas de prestarse con docilidad a
servir de escudo arrollada al brazo
y a ser abandonada en el suelo, si
la fuga de su propietario era necesa-
ria. En esos siglos influye también el
espiritu clerical sobre la moda.

El estudiante, con su ropilla y su
manteo, compone im tipo mixto de
indumentaria entre miuitar y eclesias-
tica.

En el siglo XVIIlI es la vida de
salén la que determina los usos y for-
mas del traje. Moda estética, sin duda,
pero sobrada de perifollos y complica-
ciones.

La mujer, modernamente, ha re-
suelto su problenia del traje con
admirable acierto. Seria una verda-
dera lastima que por imo de esos
contrasentidos suntuarios de que
s6lo los modistos y los maestros



de ceremonias tienen la
exclusiva, la mujer re-
trocediese hada los ab-
surdos figurines del pasado y particularmente los que se usaron
a fines del siglo décimonénico.

La mujer va ahora por buen camino (en el asunto de que hablo
se entiende). Ha logrado conquistas— /Yo salgo de mi terreno— que
ya no debe dejarse arrebatar bajo ninglin pretexto. EIl pelo corto,
el traje breve. Gracia, sobriedad, buen gusto, higiene. Por primera
vez en la historia, la Eva cautiva que tenian dominada y aprisio-
nada con toda clase de trapos y camisas de fuerza (materiales y es-
pirituales) los coraitres egoistas del sexo contrario, ha roto sus ca-
denas de cintas y ha proclamado su libertad. Todas sus libertades: la
de sus ideas y la de sus pantorrillas, la de sus pasiones y la de su
trabajo. Claro que todavia le faltan muchos obstaculos que vencer
hasta llegar a esa aspiracién suya tan justa y noble de igualarse al
varén— a base de sinceridad en carne y espiritu—, tarea en la cual
tendra que luchar con ahinco en paises como Espafia, donde las
nieblas del catolicismo y la penuria cultural del ambiente impiden
el desarrollo de las mejores inteligencias.

En nuestra vida actual, dindmica y deportista, parece que es
el deporte el que va decidiendo la evolucidn del vestido, en hombres y
mujeres, inclinandolo hacia formas ligeras y desembarazadas.

Pero, ademés del deporte, hay otras muchas causas, otros mu-
chos elementos que favorecen aquella evolucién. Entre ellos figura,
en primer término, la variaciéon de los conceptos morales que, incluso
en las conciencias menos amplias, viene operandose. Un criterio es-
trecho, de falsa visualidad, podria relacionar rudimentariamente el
hecho indudable del moderno amor al desnudo, a la despreocupacién
fisica y a ia sinceridad vital, con una previa relajacion de costum-
bres motivada .por la falta de aquellos famosos s6lidos principios
de moral que constan en los tratados.

La vision de los que piensen asi es err6nea. Nuestra época quiza
no pueda presumir de esa gran honestidad de costumbres. Pero
dista mucho de estar tan corrompida como otras épocas de la his-
toria, en las cuales las mujeres se arropaban profusamente y apenas
participaban del primordial derecho fisiolégico, que es el del aire
libre, reservado entonces al hombre con abusiva parcialidad. Los
perfodos que casi todos los moralistas sefialan como tipicos dé co-
rrupcion de costumbres, el del renacimiento italiano, el del reinado
de Luis XV en Francia, el delreinado de Felipe 1V en Espafia, etc.,no
se distinguen por la ligereza de ropa en la mujer. El culto al desnudo
o al semidesnudo no traspasaba ni siquiera en sus mas pequefias
manifestaciones a la vida exterior y publica. Se quedaba en aquellos
tiempos, burlén e hipécritamente, escondido entre el misterio de las
florestas y en las sombras de los camarines. En la antigiedad pa-
gana, en la abyecta Roma de la decadencia y en la luminosa Grecia
de los artistas y de los filésofos, no fué el exhibicionismo camal
femenino— pocas veces mas ostensible que el que circula en nues-
tros dias— el motivo profundo de las perversiones de que ofrecen
ejemplo. Mas bien fué aquel exhibicionismo fenémeno aparte, na-
cido también como el de ahora por un apasionado amor al desnudo
y por la despreocupacion y alegria fisica que producen el gusto por
el arte y el deporte, Pero a ellos les faltaba como centro de gravita-
cion de todo el sistema de sus dos conceptos morales la sinceridad
vital que hoy va ganando, progresivamente, el alma moderna. Sin-
ceridad vital significa desnudo también. Desnudar el espiritu.
No tapar los impulsos naturales del espiritu de nuestros sentimien-
tos con ninguna clase de recelos ni de supersticiones, sino reco-
nocerlos con sutil estudio y con biolégica humildad, y propor-
cionarles el natiu-al y limpio cauce que requieren. La ciencia nos
ayuda a nosotros en esta obra de vitalismo sincero. La gravitacion
de los conceptos éticos hacia las verdades de la ciencia nos aseguran
el porvenir saludable de las costumbres sin necesidad de prescindir
de ninguno de los dos desnudos: el del alma y el del cuerpo. Y si la
ciencia no alcanzase a garantizamos ese porvenir, podemos afirmar.

EL TRAJE Y EL TIEMPO
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sin temor a equivocacio-
nes, que no habra nada
en el mundo que nos
lo garantice. A los pobres griegos socréticos les falt6 el apoyo y la
luz de la Biologia.

Respecto a la actual moda masculina, no cabe duda que es ho-
rrible. Sobre todo, el problema de la pierna es atroz. Porque el del
cuello, con estos cuellos de camisa amplios y bajos que ahora se
usan, esta casi resuelto. Y aun el del busto, con el ropaje soso y neu-
tro, pero comodo, en que nos envolvemos. Pero el de la pierna care-
ce de toda justificacion higiénica y estética.

El caballero de Waleffe tiene razén. Habria que ir resueltamente
a la abolicién del pantalén largo. Estos dos tubos feos, incobmodos,
ridiculos, que convierten en patas de elefante las piernas de toda o
casi toda la humanidad masculina, deben desaparecer. Yo creo que
de la fealdad indiscutible de la moda actual en los varones tiene la
culpa—y vuelvo a la tesis vulgar del influjo del tiempo sobre el
traje—la promiscuidad utilitaria, industrialiionne y plebeya de la
vida en el siglo X1X. El pantalon largo deviene lono de los simbolos
de esa vida, como también lo es !a perinclita cliistera. Y como lo fué
el sombrero con flores y aves y el polison que llevaban las damas.

El pantalon largo explica bastante las novelas mesocraticas de
Palacio Valdés. Asi como la chistera y el polison justifican el am-
biente de ia alta burguesia francesa en el periodo finisecular. Y el
sombrero de flores y aves a aquellos estupendos poemas lirico-adul-
terinos de D'Anunzzio.

El modelo mas légico y estético para un hombre de la época pre-
sente no deberia prescindir, a mi entender, del pantalén corto, bom-
bacho o suelto. La camisa de cuello blando y abierto hasta la gar-
ganta, para dejar en total libertad de movimientos la cabeza y no
ocultar la plasticidad airosa de su entroque. La americana o cha-
gueta también suelta, aunque ligeramente cefiida a la cintura, con
objeto de que no haga saco ni estorbe y obedezca a la naturalidad
de la linea corpdrea y a la proporcién. La invasion alegre de colores
claros (aunque discretos) en nuestra indumentaria, desterraria el
exceso de color mondétono que hoy se advierte en todas partes.

Nadie sabe hasta qué punto se nutren la psicologia y la econo-
mia de esas vanas exterioridades de trapo que los seres humanos
nos ponemos encima. No son, por lo tanto, vanas. El amor y la
ambicién, las dos pasiones mas fuertes de la humanidad, se producen
y desarrollan casi siempre con la colaboracién del sastre, del zapa-
tero, del joyero, del inventor de corbatas y del tejedor de medias.
No es, precisamente, que el sentimiento amoroso brote sé6lo al con-
tacto de la frusleria externa del trapo y de la joya, ni que el hombre
gue trabaja, impulsado por el anhelo del poder y la gloria, cifre estas
ilusiones en la coleccion de vestidos de su guardarropa, no. Pero el
amor al nacer se nutre de todo género de estimulos de presmcia—
todavia no de esencia—y entre ellos, de los méas sensuales y sugeri-
dores, que son después de los que emanan de la belleza fisica, los que
fabrica con lujo y refinamiento la industria. No hay que olvidar
gue el amor, antes que incendio de la entrafia cardiaca, suele ser
deslumbramiento de la retina, Y de todos los sentidos. Por su parte,
Jos acicates de la ambicion, de la sabiduria, del vicio y aun de las
virtudes mas cristianas en su aspecto social, emergen de esos bri-
llos pequefios, intensos, breves, de esas ventajas menudas que pro-
porcionan, como he dicho, el inventor de corbatas, el tejedor de me-
dias, el sastre y el zapatero. (Todo un ejército de productores de sa-
tisfacciones, de mercaderes de vehiculos del placer.) Brillos pequefios
gue a veces pasan inadvertidos. Pero que, juntos y sumados, consti-
tuyen el fulgor del gran escaparate. El escaparate radiante de la vida.

Nuestro tiempo, rico en espejismos y luces, no necesita aumen-
tarlas con el abigarre de los trajes. Por eso la suprema elegancia
debemos buscarla en las delicadas exteriorizaciones de! desnudo y
en la sencillez practica del vestido.

Antonio ESPINA
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Al acostaros no dejéis a vuestro cutis
gue conserve el polvo y las impurezas
adheridas durante el dia. Limpiadlo
cuidadosamente con "Colcreme Coty*
gue lo dejara suave y reposado.

Por la mafiana, después de vuestra

“toilette", aplicaos con un lienzo fino

ligeramente humedecido una peque-

fla cantidad de “Crema Coty“, que

preservara vuestra piel del aire y del

frio y es la base perfecta para los
“Polvos Coty"

Con este sencillo tratamiento daréisy
conservareéis a vuestro cutis suavidad
y finura eternas.

ROLDOr-TIROLEFEr DA.
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EL ACTOR DE CMAE

L actor, intérprete, entre todos los sujetos del cine-
ma, es lo mas respetable. Como es digno de respeto
todo lo que tiene una virtualidad— cscucia propia— ,
sea buena o mala, Para ser intérprete de una peli-
cula se necesitan ciertas aptitudes nativas— dignidad
de todo lo apto— que obstruyen el camino en los
advenedizos e inhdabiles, prontamente desplazados y sus-
titiiido.s por valores reales. Cabe la intromisién de inca-

A partir de su perfecta realizacion en fLa ley del hampa»
—tUnderwordh—, George Bancroft se ha acreditado como
el primer actor de caracter del cinema
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Una escena del «filmt de Jean Epstein, el primer director de vanguardia mundial, eEl hun-
dimiento de la casa Ushert, traduccién cinemaiogrd/ica del cuento de E, A. Poe.
Esta banda ha sido proyectada en la primera sesién del Cineclub
de Jiménes Cabulero y Juan Piqueras, con jraneo éxito.

pacitados en la esfera de los directores, productores, empresarios, opera-
dores y técnicos, criticos y ensayistas del cinema. Pero entre los intérpretes,
no. Es imposible obtenei- la categoria de artista de la pantalla sin ima serie
de cualidades innatas, no tan dificiles de poseer como generalmente se cree;
sin embargo, bastante excepcionales.

No tenemos la intencion— en este breve ensayo— de fijar y definir esas
cualidades, y menos aun enmnerarlas. Solamente nos ocuparemos de un
problema vulgarmente trascendental para los actuales aficionados al sépti-
mo arte, cuya importancia, a nuestro juicio, ha sido exagerada— confesa-
mos nuestra incredulidad— . Se trata de la espeluznante palabra Fotogenia.

Fologenia— fotogénico— es un término comenzado a usar en Francia, que
sirve todavia para designar en general las aptitudes favorables de una per-
sona para la fotografia. Es fotogénico, en palabras corrientes, todo aquel
que sale bien en las fotografias en que aparece.

Hay ciertas cualidades fisicas y psicologicas reflejadas, independientes
de la mayor o menor belleza del sujeto, que unas personas acusan ante el
objetivo de la cdmara fotografica tal como son, o mejorandolas, y otras, en
cambio, pierden hasta el ultimo extremo desfavorable. A las primeras, que
aparecen tal como son, o favorecidas, en la fotografia se las puede aplicar
el adjetivo fotogénico, al contrario que a las ultimas.

Del escaso papel que en el asunto juega la belleza, es ocioso discutir.
Generalizando el concepto Patogenia, para nada debe intervenir la hermo-
sura. Ya veremos después como se ha tergiversado y desvirtuado la primi-
tiva—y auténtica— acepcidon de fotogenia.

La importancia de la cuestién se halla en el mecanismo de la fotogra-
fia. Puede explicarse el misterioso hecho de la fotogenia del siguiente mod<j:

El ojo humano, la retina, no sorprende jamdas una cara, el aspecto gene-
ral del sujeto, en un estado de quietud absoluta, de estatismo momentaneo.
Aungue vea por primera vez a una persona, y rapidamente, antes de tras-
ladar al cerebro la impresion— o una serie de impresiones parciales forma-
doras de un todo global— estudia su figura general, sus detalles desde los
mas diversos puntos de vista, adivina— con el poder de la inteligencia—e
intuye la psicologia del sujeto campo de vision, reflejada en su cara, gestos
y movimientos, mientras actla el pensamiento sobre las impresiones visua-
les dirigiéndolas adonde conviene para foimarse una mejor y mas completa
idea de lo que se mira, Pero, y he aqui lo mas importante, la vista humana
y los caminos que sigue para informarse de lo que ve estd compuesta de re-
cuerdos y antecedentes. La retina podra retratar friamente un objeto, por
ser incapaz— por si sola— de transformarlo en la accion visual; pero la in-
teligencia, en el momento de recoger la impresion retiniana, la desvirtia y
disciplina segin conveniencias momentaneas y subconscientes, que obedecen
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Sobre un maravilloso tema colonial, las aventuras del virrey Amai con la famosa «Perrickoti», en el ambiente fastuoso y sensual dela Lima del 700, se ha inspi-
rado ja pelicula a la que pertenece esta joto: «The bridge of Saint Louis Reyt— «EIl puente de San Luis Reyt, interpretada por Raquel Torres, E. Torrence, Don
Alvaradoy Lily Damita, dirigidaporCk. Brabin. Nos huele aterrible «espafiolada». Y eslameniablequelarazasedeje arrebatarsus grandes motivos de inspiracién cinema-
togréafica coma éste de la Perricholi, por el que sintié tanto carifio el inmortal Ricardo Palma, dedicaAndole muchas paginas en sus bellisimas «Tradiciones peruanas».

a una larga historia psicolégica y temperamental. En resumen: —los diversos puntos de vista que ofrece el sujeto visado, sino
las personas, los seres humanos, no son para nosotros exactamente que fija, de un modo implacable, uno solo. Aun en la misma cama-
como los vemos, sino como los queremos ver. Ademas, la movihdad ra cinematografica, la pelicula es una sucesién de instantaneas esta-

del ojo dentro dela or- ticas que unidas, y por
bita permite la vision un sencillisimo fenéme-
del sujeto en planos e no o6ptico, producen la
iluminaciones variadisi- impresion délmovimien-
mas; que pueden oca- to, Asi, pues, todo de-
sionar la compensacion pende de la luzy de los
de algunos momentos diferentes planos lumi-
luminosos favorables— nosos que despide la fi-
puesto que la impresion gura y el contenido del
de la belleza de una campo visual. No hay
cara, por ejemplo, nos nada que modifique la
la da la descomposicién impresion del objetivo
de la luz en los distintos ajeno a ese reflejo de
planos faciales y la dis- los planos luminosos.
tribucién de lucesy som- La belleza fotogra-
bras—por otros desfa- fica es distinta de la
vorables, y al contrario. belleza 6ptica en abso-
Y su?mpre,_ repetlmqs, luto. Sobre el objeto vi-
esas Impresiones estan sado fotograficamente
tamizadas, desvirtuadas no puede intervenir la
por la |_nteI|genC|a del memoria ni la inteli-
sujeto visor. .

gencia en el momento

de reflejarlo. Ni siquie-
ra aparece como es,
sino como descompone
la luz en aquel mo-

En cambio, el ojo de
la maquina, el objetivo,
impresiona, sorprende
una actitud del objeto

que entra en su campo mento.

y la fija permanenter . . e . . De aqui la razén de
mente. No recorre— por Emil Jannings, en una escena de su uUltima produccién, «Los pecados de los padres». Jannings, h

) o A que ha acentuado su afectacion y teatralidad en estos tiempos de su estancia en Hollywood, que muchas personas
imposibilidad material interesa — artisticamente— cada ves menos a jos buenos criticos mundiales de cinema. que vemos provistas de



Clara Bow, la revoltosa
iflapper» del pelo rojo
— que entre los egipcios
faraénicos era simbolo de mal-
dad— , /ja encontrado un caballo

encantos o de detalles sugestivos iéte-a-téle defrauden en la pan-
talla o en el retrato liasta el punto de parecemos otras muy dis-
tintas. Todo consiste en la desafortunada distribucion de planos reT

flectores de luz. Y, al contrario, existe
una gi-an cantidad de sujetos que me-
joran notablemente en la fotografia y
nos ofrecen particularidades que no cap-
taba el ojo humano.

Concluida esta somera explicacion del
fendmeno foiogenia nos resta explicar la
incredulidad que subrayamos al comien-
zo sobre su importancia actual en la elec-
cion de los artistas cinematograficos.
Mientras sirvié para designar una serie
de cualidades fotograficas independien-'
tes del concepto belleza tuvo razén de’
existir y desempefiar importante papel
en la técnica del cinema. Pero la abun-
dancia extraordinaria, entre los artistas
de la pantalla, de hombres y mujeres
perfectos desde un punto de vista fisico,
con preferencia a otros aspectos, el pre-
dominio y dileccién publicas que empe-
zaron a gozar—y disfrutan todavia— los
hombres guapos y las mujeres hermosas,
convirtié a la fotogenia en un sinénimo
de belleza. Hoy, al decirse fotogénico, se
traduce por arquetipo de perfeccion fisi-
ca. Es mas; se ha llegado a tal exagera-
cion que en la misma patria de la pala-
bra, en Francia, se llama ir6nicamente
fotogenique a los hombres y mujeres pre-
sumidos o excesivamente engreidos de
sus perfecciones, reales o supuestas.

Tan vulgar se ha hecho la Ultima,
desacertada, acepcion de la palatra foto-
genia que no bastan las aclaraciones, por
precisas y concluyentes que sean. Es ne-

He aqui a una simpatica émula nacional de Clara
Bow. Se traia de Isabelita Alemany, que comienza a des-
tacar brillantemente en algunas producciones espafolas-
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blanco. y se agarra a su
cabalgadura con todas sus
fuerzas: las manos en ja
crin y jas piernas — maravillosas
— prietas sobre el lomo de cartén.

cesario borrarlas del Iéxico del cinema, negar su valor. Cualquier
persona, en alguin momento, puede ser intérprete de una pelicula.
Por eso no necesita, no debe necesitar ser fotogénica. EIl interés de

una pelicula no puede depender de la ma-
yor o menor belleza de sus intérpretes.

Dos formidables apoyos ofrecemos en
favor de nuestras afirmaciones. Como he-
mos establecido, la fotogenia en cualquie-
ra de sus dos acepciones, la auténtica y
la falseada, depende de la refraccion de
luces, de la luz en dltimo término, y de
la distribucién de sombras en la cara del
sujeto. No es necesario que la misma na-
turaleza se dedique a proporcionar a de-
terminadas personas, con exclusion de
otras, esas ex maravillosas cualidades.
El cinematografista dispone de dos mag-
nificos recursos que le capacitan para
transformar un objeto o sujeto que no lo
sea en fotogénico. Estos recursos son el
maquillaje y la distribucién y ordena-
cion de luces, capaces, cuando se los uti-
liza sabiamente, de trastornary corregir
a la Naturaleza y a sus obras.

Pero, sobre todo, el cinematografista
actual tiene un prodigioso ejemplo que
copiar de los cineastas soviéticos, de la
nueva Rusia. Esenstein, Pudovkin, Ziga,
Vertofi y otros realizadores comunistas,
cuya aptitud esencial es la improvisa-
cion, han prescindido en absoluto de los
valores fotogenia, belleza, educacién ar-
tistica, historial de actuacién y todo lo
demas que se exige a los actores de cine
en los paises capitalistas. Para cada
film escogen al tipo necesario, sin pre-
ocuparse para nada de si ha trabajado o
no antes de su utilizacion. Se huye del
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L» btUa artfix cinematogréafica PatatU* Dnbai.
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estrelléla y de la clasificacién,
de calificar a cualquiera cnmn
gran ador. No hay idolos ni
se venden postales de favori-
tos. Todo queda sig>edita-
do a la voluntad'del reali-
zador, y a su cargo esta la
educacion artistica y moinen-
tanea-ocasioiial de los intér-
pretes de una pelicula. Hay
escuelas proiesiotiales, suh-
\'encioiiadas y regidas ]>or el
Estado, en Moscu. Leningrado
> Kici. El Instituto del Estado
lie las .\rtes escénicas y la Ki-
no-Plioto-Teclu)ikim .son las
principales. Pero sieiitie todos
los alumnos de esas escuelas
no liay alguno que resiMuidu
iil ti]X) que.se desi’a realizar se
jiroscinde en ab.soluto de ellos,
no se altera el curso dcl film
ni la intencién del realizailor
y se busca cu el caini>o0 o en

la fabrica el JM-rsonaje conveniente. E i = <] verdaileio cainiiio
del cinema, el unico modo fie librarle de las limita'iones itnjni'-.

tas j¥ir If)s divo* cfinsagrados, cuya "ategoria exige ireliciilan he-
dias a la rnedifla. exprniesfi. ii sus ajititiidi .. I'\'actor del cinema,
para realizador, lia de signiiiciir lo misino 'pie un objeto ile la utili'

ria cuando esté confe< cionand'.» cl guién. Y desjmés, en el rodaje,
no amoldarse a critcrioa y moldes, sino plegar el alma del artista-
intérjrretc a sus desojR y a su realizacion. Alrrir i-l cscaj)c libre tie
la interpretacion j>ersonal Unicamente cuandcj asi ninvenga a los
fines de la peliintla. 1Vro siempre disrijdinada, encauzada. El cine-
ma— arte nuevo—es diciplsina y renunciamiento de la jiersonali-
dad. Escl gran medio de exin-csion de Iti colectivo, de la» muche-

Con VoTeniin Patera, a rai: de sus ullima* interpretaciones, vuehe a surgir la es. dumbres. Es un arte esencialmente colectivista, yes la nueva rdi-

peransa de que tengamos un actor tniemaetonal en nuestro cinema casero y loca- p
jisla. Se ha impuesto en Prancsa. que vale tanto como decir Europa, y ya es muy E\don de las masas. | iitSAMJO (i MANTIEEA
importante escalan en su carrera. Vna de astas /Zotogralias le representa en una apa.- r1s @
*'moda acefia de su GUitno afilms, abrasando a Conchita I'squer. hn la otra lleva
m— gailardia esa .'specie de unilorme andalucisia tan diZundido por el muitd's.

Yy en todas esid i.".no de gesto y perircio ie ademan.
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HfcimitnUHtfka sido jaiuado sobrtll rio Guadalquivir un fiufnit maldUco.fn cinco jramos, da 250 metros, que servira parael tendidode tadotievia férreamirt Cérdobay Sevit'n

Tan importante obra de ingrnirriakasidoproytttadayrialUadaensulotaiidadporlosingenierosespaiolesD.JuiioGonidUc-Valerio. D. Rafael Cebollasy D.Adrian Alborea.

Estas curiosas jotofrafias, tomadas untes de ser lanzado y en pleno lanzamiento, dan una idea de la M<i;in7i«f del puente ai relacionarlo con las patrullas de obreros que,
sobre el mismo, le impulsan por medio de poderosas palancas hacia el tUtimo pilar en que descansard uno de los extremos.
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N cualquier rincén. Tristes, solas, desoladas; las fie-
ras del circo. De todos los circos. Que levantan sus
banderines de colores al cielo. Que abren sus puertas
al silencio y no a la algazara de los espectadores.
Que se limpian de olor a cuadra o a cubil y se perfu-
man de camerino. Forzosa, ha llegado la huelga del

hambre y, con ella, la libertad de los animales, ya domésticos, hijos

de otros domesticados. El domador: oro de entorchados, tallo cefii-

do, polainas brillantes, en lugar de empufiar la fusta y la pistola,

maneja la pluma, un estilografo de esaitor. Es la vida, la nueva

vida, novisima, que le pone en el duro trance de escribir poemas,

Antes los inspiraba. Eran tiempos en que s6lo habla que preocuparse

de apretar rapida y repetidamente el gatillo de los disparos; éstos

se confundian luego, en el estampido,con los aplausos en salva.s.

El leébn—el tigre real, o la pantera—setendia en elsuelo amodo-

rrado por los efectos de una laboriosa digestién. EI hombre triun-

faba, encadenaba a la fiera. Ofrecia

el simbolo de una evolucién de mu-

chos siglos. Se evocaba el antiguo circo

romano, donde el débil hombre siem-

pre hacia de victima. EIl publico que-

daba satisfecho y salia alabando la

civilizaciéon. Todo conseguido con un

pequefio juguete de seis capsulas, con

una racion previa, abundantisima, de

buena carne y con una serenidad fa-

bricada a fuerza de miles y miles de

teorias filoso6ficas. Indudablemente, sig-

nificaba un éxito de la humanida'l...

Pero asi como no existe cosa que no

pueda mirarse y apreciarse desde pun-

tos diversos, y varia, de continuo, Ja

predilecciéon por distintos miradores,

conforme las épocas se suceden, tam-

poco—"yor fortuna, como regla gene-

ral, y desgraciadamente, como excep-

cion—aparecen los pensamientos in-

mutables. Se establece de pronto ¢y

por qué? un sistema flamante de con-

cepciones e idealismos. Se cuelgan de

Cosmopolis
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los carteles y do las luminarias sociales unas

palabras hoseas, duras, acaso no tanto .sin coni-
z6n como sin cerebro. No invitan a la lil)crai-i6ii ni

al asociamiento, sino a euaulcnarse. Al brotar dennos
labios ya mudos, Ja masa, una masa, las acepta sin replicar
y otra las aplica, igualnicnh'. jiero con mas antipatica #liimila;
«La Libertad es un luejnicio burgués», dicen las palabras. Asi, un
deseojusto, <pie en ixia»mas <le un siglo estaba al borde <le a>I-
giiirir vitalida<l plena—Ilos ienijim'iios .sociales se desarrollan y ad-
(piicren estado en bastantes méas de uno- enuien* y si' ahoga p<ir
falta de aire respirable en el viraje velocfsinio de la aspiraeiciii a>-
muii. Se trata de una regresii'm y, siiu-mbaigo, los hombn'S de la
actualidad buscan a>n su linterna, llevados «i- mi ini])ulsri mismo,
las mas gruesas caiUmas, (pie lum de juiitiirles amcienzudameiite

las manos.

es]«’elacular, lia ocurrido lo pro]jio,
Hombres encadenado.s volimlInriaiueii-

te lian abierto las puertas de todas

las jaulas y lian mostrado a las
fieras el camino (jiie ellos andu-
vieron antes, con sudor vy alegria,

S-iidas libren y el lejano desieito al
final, La rosa ajilastiida <te la |)ist:i
hay que prenderla en los ojales y no
en la trompa ile] primer elefante <pie
se la quiiTa llevar. Ese ba debido ser
el jN-nsamiento de los liiimanoK inva-
wires. canguros Ixjxeadores, los
mono» trapecistas, sobran. EIl circo lo
lian tomado jxir asalto lo» escritores
que desempefiaron liasla el dltimo de
lo» i»ajM-ies. Era la cadena que le# co-
rrespondia, que tenian que hallar, jxr-
que la literatura ctu, y sigue Riendo,
la mas dificil prueba acrobética; las
ideas y jlalabra.» que sélo pueden cier
en 811 sitio, cim el jx-ligro de estrellar-
se. Era eso, isio; el circo sin local, sin
la» letras que comjKJiien el nombre, y
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sin la alfombra multiador... EI hombre— (p*nu o ja* LA

VIDA EN

Nilo?“ « encadena, fl escritor, como tal, también. {El

lio era la pufialada a los exquisitos, a los maestros, a
los de dedo en ristre para marcar compases, y mano

estadio estaba tornad»» fie antcmanf» y la escena deca* EL MUNDO en la oreja para no dejar escapar ni una sola nota dcl

fiente,) T/ara, Kanidn, Oictean, Aragf»n, Alberti, han
ififi ociipaiifio las mejores anillas. Van a ofrca-r asombrtm de agi-
lifunl, Liis fieras se marchan, auiuiiie intenten suprerno.s csfuerz»»»
y superen sus liabiliflafles. Acaso la» admitan en los Jardines de
Atiiniatadon, D>s fhnnadores, arruinufios, se preparan a escribir
pfH-iiias...

MALETIN DE MUSICA

Antes, la gente se fiaba cita en el turm» inijKir. Pero a la melo-
flia dulzona ile la fijXTa sucedid el cf»ncierto, y en éste se implan-
lartiii, tras lucha breve, las nuevas modalidades, Una musica que
acababan de liacer Us musicos para ellos solos y que poco a {xjco
irian entendieiulo Ws demas, Ua clave la dirt un dia, para Espafa,
el fihisofo José Ortega y (las.set, en una conferencia sol>re nuevo
arte en general. Uis pfjetas griegos habian creaflo una jMicsfa iinjM--
netral>le a la masa, esa jsiesla que ahf>ra seria un pecado no enten-
der o impugnar. 1f>s artistas jovenes de espiritu no liacian sino se-
guir antigua.s Iniellas, saber valorar y continuar la tradicién. El
oido no aeostumbraflfi, la mirada no educada, la sensibilidad sin
pre]>araeién, no tenian, ni tienen, flerecho a la protesta, a la airada
réplica.al jiiieio. .Asi, con sus cfimpafieras de otros sectores, entro
la milsica moflenia en las viejas salas y en los programas de las or-
«piestas. Y una legidon de iniisicos--cpara qué citarlos si estan en to-
llos?- model6 la materia y cred cl sentido, esc sentido que faltaba y
ipie era tan necesario. De .sesi6on a sesién se avanzaba un paso, se
lograba un mayor respeb» y una més honda admiraciéon. Un dia, al
fin, una voz autoriziula lanzé a los cuatro vientos las excelencias
ilel maletin de musica y lu ilusién, aun irrealiz;iblc, do escribir para
ilisco» y sobre discos, de eliminar todo otro aparato musical. Aquv-

divo. jEscribir sobre discos musicas de ingeniero! Una
musica en la que no se poflria llevar el compés. Pero las
quejas de los exqui.sitos, blandos y tontos, habia que apagar-
las, que inutilizarlas al lamento. Surgi6é, como por encanto, una
I>alabra en una etiqueta: «Pulidor». Una divisa, algo engafio
y algo anticipo de ese grande y maravilloso porvenir. Al con-
tacto de una aguja: las méas finas vibraciones, los méas Empios
sonidos, con eliminacién de ajenos componentes, pero no con
exclusion de su caracteristica. No era la superacion del hom-
bre por la maquina, sino la maquina prodigiosa humanizada en
.sones jinipios. Otra firma, en su correspondiente etiqueta, hacia
el dio: «Columbia». Nombres evocadores ele nada, libres de recuer-
dos, vacios de sentimentalismo, llenos de esfuerzo, de dinamismo y
de expresion peculiar... jEscribir sobre y para los discos, esos discos
gue van mas lejos que los deportivos, y que, tan fragiles, rebosan
(le vida y de velocidad]

Matar los canticos que, apenas empezados, ya se sabe cémo
van a terminar. Los musicos ya no escriben para volverse al éxito
inmediato con los ojos llenos de agua, como c! clasico e inmortal
maestro. Prefieren que éste les llegue a su rincén. Prefieren que
cada hombre posea sus obras en su maletin de musica y las oiga en
esos momentos de soledad en que no sabe si teme o no encararse
consigo. El ritmo do su época le ensefiard lo primero a afrontarse
y a conocer su verdad. Y <sshombre, quiera o no, sera de su tiempo.
Y la afirmacién de Pérez de Ayala no parecerd dudosa. «Poliilor»,
«Columbia», otras divisas, hacen mucho todos los dias por que esto
se cumpla.

Miguel PEREZ FERRERO
lliistniciones de Uesmarvil.
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Arcjuitectura y decoracion

Gin <jup ar-
giiitect(Mmicanu'iitt’ .Madrid viene su-
friendo en la dltima década nien-ei-
muy llion la atenciéon d< jimpios y
extrafios, porque significa la evolu-
cion profunda de la idiosinci usia ha-
bitual de su.s habitantes tenula jxir
espacio de mas de un siglo, IJciiios

de ocuparnos, antes de estudiar la arquitectura moderna, de la orien-
tacion que se sigue actualmente en la re.stauracion de los edificios
oficiales antiguos, que precisamente venian siendo modelo de desidia

en su conservacion cuando
noniotivo o pretexto de gas-
tos cuantiosos para eJ Era-
rio publico, ixjr sus restau-
raciones onerosas e inuati-
les ]x»r defectuosas.

El precedente de las
restauraciones de la Casa de
Cisneros, del mismo Ajoin-
(luniento y las de las Salc-
sas Reales ha cristalizado
en el espiritu de los Go-
biernos actuales, y dedi-
can con carifio y acierto
créditos cuantiosos a las
rcstaurac'ones de sus edi-
ficios, criterio que hemos
de agradecer, pues, con la
honradez que hoy se rea-
lizan, se subsana la falta,
si existe, de recargar en

un inonienlo detiTminado ciqiiliilos del jncsupuesto, |ie-' ,t la

larga ha de servir con creces jlav.i acumular l.o
harato siempn- i's caro. Jai acliialidad que lioy lienu la rcslau-
racion del ministerio de Hacienda ha flelcrniinado nu<'sli.i iii
terviu con el ilustre arquitecto 1). Miguel Diirdii, que, eoidinnando
l.is noticias que de su amabilidad y valiinir'nlo lenfauios, ha coin-
placido ai>rosuraciamcnte nue-.lios dest-os, qii<' Ir- agiadcteiiios imiy
cumplidamente.

Esciicli,indole alenlaiiK'nle y sin iiiteinmipir sus manifestacio-
nes con ]>reguntas lucmcditadas, no- dice:

Dacio i'l espiritu que orii-nla Indos mis lIralaijos, cjiic c. fiind.i-
nielllaljlieille en 1.1S lesl.m
IUeiones la piobiiiarl ai ifsli
la, biiMt) sieiiipie los eje-
IlleillM di-juici'i mas nulo
li/adoH, para nosaliriiii' de|
1.iiiei- trazado en stii-diiii-a-
ci‘in; jii'io en esta ocasién
no tengo iticonveniente en
dei laiar ijin- lie enmendailo
la estrti'liira. en jiaiti-,
sin nieiio 'alai <iel eonjiin
to est/'lico logiado Jior su
autor.

l.a restauracién de la
fadiadu de] actual ininis-
li.Tlo de Hacicnila fué iJ
jiroducto de estudios lentos
que llevaron al convenci-
miento mio que el ladrill'i
que m; rewirdaba existia

antafio en la mitad su-

Etcudo y mm:iuUur<a '/nginalti. de Miekcl

7/\
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Salén i.raiidt dt tecepeioncs, que se ha conservado como estaba anleriormeiiie

JHTIIiT (le la fachada no fue nids que [igurado, hechos confirmados
después jx>r detalles de muy antiguas fotografias. Una vez hechas
las cala» necesarias, se vio por la estructura del muro y la cnloca-
eidn de los sillares de piedras que no pudo lialier nunca la-
drillo, y eutonres determiné colocarlo; jiero para ello fué preciso
cortar los atirantados de hierro de las bdvedas de la primera,
que sallan al ras de la farhacla,
consolidandolos de nuevo. Es
(Iceir, tpie he hecho uua en-
mienda (jue no s6lo desvirtGa
i.i visual estt'tieu del gran edi-
ficio, sino ([ue cris) (pie Car-
ies ][[ y [I'Vuiirisco Sabatini,
autor del proyecto en el afio
t7()i, lio dejarian de recono-
cer hoy (pie no si'lo admira-
mos su obra, sino (pie proeu-
ranios avaloraih con elemen-
tos (pie en nada perjudican la
obra primitiva.
¢Que jnir euunlas vicisi-
tudes pasii la eonstrurci(ii
del edificio? Por imieliusy de
variada indole y que todas
ellas denuicstnm cémo han
variado los tiemjx's. Kn uti
pArrafu de uno de los escritos
que recuerdan su ronstrue-
cion dice D. Damiiln Menén-
dez: «Tenia el asentista se-
senta hombres <pie trabaja-
ban como (pieda nderido en
los dos hornos de ladrillo jun-

Arquitectura y

decoracién

to a la ermita de San Blas, y
solicité se le permitiera sacar
pan de Madrid para el consu-
mo de dichos jornaleros, a lo
(mal no se accedié, porque
ademas del fraude que harian,
causarian un ejemplo muy
perjudicial: pero que si que-
ria 50 &60 fanegas de trigo
para panadearlas por su cuen-
ta se le darfan en San Fer-
nando, al precio del Pésito,
a lo cual se avino el asen-
tista.»

Estos detalles, al parecer
de poca monta, se repetian
con harta frecuencia en varia-
dos asuntos como la escasez
de carretas, requisadas en to-
da Espafia para el acarreo de
trigo a Madrid, y ia discusion
que se entablé al surgir el
pago de los coniproraisos del
asentista, sobre si habia de
ser el rebatir o el tirén, con-
ceptos que hoy desconocemos. El contratista tenia hecho el 25 por
100 de descuentos sobre el precio de subasta, y al hacerle el pago se
le daban 75 pesetas por 100 de gastos, que es lo que se llamaba al
tirén, y él pretendia que fueian 100 por cada 125. que se denomina-
ba al rebatir; pero la suspicacia dcl contratista fué vencida, después
de innumerables discusiones de economistas y aficionados, por

S'tuto despacho dei director gcnrrai de Propiedades



el que llevaba las cuentas geométricas, don
Enrique Garcia Sian Martin. De otros de-
talles puedo decirle que la obra cost6 17 millones de reales, ihi-
rando su construccion ocho afios; que el edificio se construy.»
para Aduana, hasta que, el afio 1848, fué ocupado jx>r el minis-
terio de Hacienda.
A nuestra observacion de que
tiene en su ornamentaciéon niuv
pocos elementos decorativos,
asiente el Sr. Duran, continuan-
do: pocos, pero buenos. EIl es-
cudo y las figuras a modo de
tenantes del centro del balc<in
principal y sus ménsulas son obra
de Michel, de una gran belleza,
pero que los madrilefios, acos-
tumbrados a ver diariamente, no
le prestan atencion.

Dentro del edificio se hace
una verdadera labor de sanea-
miento, procurando conservar .su
verdadera estructura, haciendo
desaparecer de ella los aditamen-
tos inverosimiles que habian
constituido otras antiguas repa-
raciones. Unicamente se trata
de colocar a la altura que mere-
cen las dependencias anejas a los
salones y despachos oficiales, de-
corandolos a tono con el edificio,
pero dentro de una sobriedad
extraordinaria; afirmacion que
comprobamos visitando los lu-
gares reformados, que denotan,
aparte de un vasto conocimiento
de los estilos, un depurado gusto
en el dificil arte de la decoracion.

Ya en plan de despedida, agra-
decidos por los elementosde juicio
gue hemos recibido, inquirimos del joven arqtiitccto qué otras ohni.s
oficiales ocupan su atencion, y nos habla de la restauracién, que se
esta llevando a cabo bajo su direccion, dcl patio y paraninfo de la
Universidad de Alcala de Henares, en cuyas obras ha tenido el acier-
to el Patronato Nacional de Turismo de llegar en el m<imento preci.so.

r

villavkrde: ’P A
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Banco
transponable
patentado

Articulos para decoracion de parques y jardines:

Arquitectura Y decoracion

Nuevas decorados de la rru/la de acceso a los'salones y despachos del minislro
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pm\s de no haber comenzado las obras con
la diligencia que en ellas se jmso hubiéra-
mos tenidoque IUirar supérdida, ivirgiie oslaba en sitvuicion do
ruinainminonto. Impiivimos de tan ilustre resin\irador qué criterio
ha do seguir, y nos «intestd (juo el do conservar y consolular so-
lamente la estructura doJ edifi-
cio, Jiin|ndiid<ilo <le todo ele-
mento ilafiino al buen conjimlo
y déamlole la apariencia de algo
vivido actualmente,

Me liace admirar nii nolalde
antiguo dibujo de  Villainil, y
observo en él el emp.iipie de
distincioti (pie tiene y la severi
dad eon que h.ieeii leiil/ar el
conjunto del paianinio unos so
l«Thios reiHisleros colgados de
siis muros, det'oiacuin (pie si no
fué la (le sil tiiiUjX) pudo iiim’
bien serlo; lauto iivaloia su vi-
.siialidad.

ivi constante i'((pieriniienlo de
persoMiis (Jue sdlieilan sii perso-
nalidad lile obliga a despediiiiK*
(le 1). Miguel Diirén, agradecién-
dole silieerailiente las ]>alabias
(pie du .sus labios he escuchado y
eslrechaiido su mano, (jiie tan
eerleraiiienlc sabe desariollai s<r
ble el ]>apel los destellos de sil cla-
ra inteligciieia.

COI.OI'UN

lie hablado eon 111 lioliibie
(pie es lina planta del viven» ac-
tual de anpiiteclos, enlie los (pie
(lesciu-lliin rapacidades liasta aho-
ra JKIOO coinunes (pie sabe llevar,
a la par. ()iie es lo mas dificil, y
a la misma altura los vaslob conocimiciitoB malemalicos y el
entusiasmo del més genial artista en el ranqio luminow» de la belleza
en las artes, uniendo a esa» nialidades otras jxTwmales como la

Antonio I'lIATS

CERAMICA DECORATIVA

rhéiJo U 2ss

Banco
transportahle
pairniado

Bancos, Fuentes, Jarrones, Maceteros, etc., etc.
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Creaciones de Muebles Poymar

APARICIO MENENDEZ, S.enC

CONSTRUCTORES DE MUEBLES
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TELEFONO 16.700
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Un animal del que se aprovecha casi todo su peso en Vivo

«fON IERDON»

0 se por qué, pero es el caso que las buenas
gentes de los pueblos, cuando ante uno nom-
bran al cerdo, guarro, cochino, gocho, puerco,
mairano, etc,, pues con estos y otros delicados
nombres es conocido, siempre dicen finas: «con
1KTdon».

«Con jH-rdon» diré yo también, para no ser
menos, ya que me projKingo liablar a ustedes
dcl guarro, gocho, marrano, etc.

Con pcrdiin... pero no lo entiendo. Porque ocurre que esas misne--
palahras se las grita la madre al hijo, que es mas «espeso* que una
mayonesa bien trabada, y nunca antepone, «con jx-rdon».

Y s&las espeta una ciudadana a «su liombre», si a mano viene,
y tampoco hace la salvedad.

Decimos «don Fulano es un cerdo»... y no le jHdimt<> jxrdén
a nadie.

I-o que ensefia, que la falta no es decir guarro, pongo yior im-
properio, sino que el guarro sea el cerdo. jUna manifiesta injusticia!

Porque el cerdo es un animal como otro cualquiera, muchisimo
mas uatil que otro cualquiera, y limpio y pulcro romo el que mas.

Las in.stalaciones modernas de los cerdos, vulgo jxirquerizas o
cochiqueras, cuentan con el detalle del bafio— como esos pisos que
se anuncian todo confort- , porque asi lo piden, grufiendo, sus ca-
himniados inquilinos.

Los cerdos se bafian, y las «cerdas» se utilizan para cepillos. jIm-
posible mayor aseo!

Fil ;’arta«lo 1lc <er*ila

Pero la coslnmlire liikc i'V'y no me ll--1 de *jne vayamos a (jiir-
dar mal jxir dos jlalabi..-.,
Con perdon,

insUikIAS VJ LENTOS

Que sj fué.,,

Qre 9 vino...

Esto lie) Icilio ijel>e Sl] J miiv finligna.

Por un lado aprendemos que, en losprimeros tieinjxi . de la
Era Cristiana, se enlabiaroncrneiitusiu<lias entie los rpie tejmlaliitn
al cerrlo inmundo, impuro y ile larin iionvas y lo., parlidaii' di
su eonsinnri.

Qui/d debido a alguna infeeeion de trigiiino'.i'. deleiminada.
JPor un jiarasito: la triquina- der'idieron Mui i y liull.. Irgisli
llores rnaboinetaiios proliibir el > de la larne de leido, veto (pie
ba sido resjwtado y que aiin s- olisi-iva entre lo» fjebi. de Malioma.
Aungue miicbos e p. -.nifen a Jii torera, romo la famosa ley w<a de
los ameriiai.:..,

I-iiias habla de judio- que se junlaiiaii Jior la noche en sitios
retirados para comersi- unas magrilas.

ArtiiMo Kpiianes, en el de-!o de que Ja raza judia infringiera
la ley niie«aica. jiretendié forzar a este jnieblo a eonsiimir raime «e
cerdo. Y ' di*Ton casi- lieroicijs de inquebrantable resistencia,
seguido, de inhumanos martirio-..

Flato, preierto del Egijéo en tienijxj» de Caligiila, iiivilri en

75



Cosmopolks

76

Vil ganado de
cerda

cierta ocasi6on a varias judias a
comer cerdo publicamente en un
teatro. Las judias rechazaron al
cerdo, sin sospechar que, an-
dando los tiempos, habian de
hacer tan buenas migas.

Indios, arabes, etiopes, feni-
cios, etc., se abstienen asimismo
de saber lo que es bueno.

iPeor para ellos!

CERDOS Y J.ABALIES

En el reverso de medallas
consulares romanas aparece gra-
bado un bicho. ¢(Es un cerdo?
¢(Es un jabali? En monedasy en
relieves en piedra y en pinturas
rupestres surge la misma duda.

La tosquedad de los dibujos, la
accion demoledora del tiempo
acentlan la confusiéon. Cerdo o
jabali fueron distintivo y emble-
ma de romanos, celtas y galos. Pero ;cual de los dos?

El cerdo de ahora es un lejano descendiente del jabali comudn de
Europa, Sus scrofa, y de un jabali asiatico, Sus inaicus, represen-
tado en la actualidad por razas domésticas. EIl cerdo difiere del
jabali porque tiene cara y cuello mucho mas cortos; porque sus
orejas, mas o menos péndulas, se alargaron; porque los cohnillos
del macho o verraco logran un menor desarrollo; por el pelaje, cons-
tituido sélo por cerdas, muy escasas en ciertas razas precoces, fal-
tando por completo el vello lanoso que entre aquéllas tienen los
jabalies; porque las crias o lechones no presentan la piel a listas...
Mas, si el cerdo fué jabaliy tiende a hacerse jabali, cuando se aban-
dona a si propio, cuando, como aquél, vive los montes y lucha por
la vida libre de la tutela del hombre, ;cerdo o jabali qué maés da?

RAZAS

Las razas del ganado de cerda pueden dividirse en tres grupos:
De tipo céltico: craneo braquicéfalo— ~més ancho que largo—-

Malernidad.

chatas, de orejas anchas y colgantes. Ejemplos: la craonesa (la me-
jor de Francia); ei Large Black (una de las mas antiguas inglesas);
la gallega, etc., etc.

De tipo ibérico: craneo dolicocéfalo, orejas largas, estrechas y
horizontales: hocico alargado. Ejemplos: razas andaluza y man-
chega.

De tipo asiatico: craneo como el céltico, orejas pequefias y rectas:
razas siamesa y tonkinesa.

Y, en grupo aparte, las modernas razas inglesas: York, Berk, et-
cétera, por-cruce de sus antiguos cerdos con las razas asiaticas.

También se pueden dividir las razas de cerda en de montanera
y dé estabulacion. Son ejemplos del primer grupo las nacionales ex-
tremefiay andaluza y la Tamworth (inglesa), y dei segundo las razas
vitoriana y murciana, entre las espafiolas, y las York, Berk, Large
Black, etc., como extranjeras.

Galicia y Asturias, con sus cerdos de raza céltica para estabula-
cion; las Vascongadas, donde el cruce del cerdo indigena con el
York ha conseguido un tipo fijo: la raza llamada vitoriana; Balea-

res, con la llamada mayorquina,
y Extremadura y Andalucia, con
las de este nombre, de montane-
ra, son las regiones espafolas
de ganado mas definido.

LA BOCA AGUA

Pensar en las utilidades del
cerdo es sentir que se le hace a
uno la boca agua.

iHay que ver!...

Para darse cuenta del prove-
cho que se obtiene de este ani-
mal, baste decir que el hombie
llega a utilizar, en ocasiones, has-
ta el 90 por 100 de su peso en
vivo, EIl cerdo suministra: un 60
por 100 de grasa, de cinco a siete
kilos de sangre, seis a ocho de
huesos, de 40 a 60 gramos de
pelo y lo demas de carne.

Su carne y grasa constituyen
en ciertas comarcas rurales los
Unicos productos de origen ani-
mal que se consumen. La grasa
del tejido adiposo, subcutéaneo,
sacada en grandes trozos u hojas,
forma el sustancioso tocino.

Paseo ai sol, de madre y crias de rasa precoi, de estabulacion.



Otras grasas
fundidas se
convierten en
manteca de
cerdo, de apli-
caciones culi-
narias y far-
macéuticas;
gueda un re-
siduo en la
fusion: loschi-
charrones.

La carneno
aprovechada
en fresco se
sala, se con-
serva en pi
mienta o se
cura al humo,
y da lugar a
larga serie de
articulos ene-
migos de la
conservacion
de la linea.

Carne ape-
tecible y sa-
brosa son los
jamones. Los
famosos de

Moderno sistema de cochiqueras. Trevélez, que
guardan el gusto y el aroma de la
flora agreste de Sierra Nevada;
los de Avilés y Cangas, orgullo
de la region asturiana;los de Ja-
bugo, al norte de Huelva, y el
jamén de Aracena, que es un es-
tupendo jaman serrano, como al-
gunas estupendas sefioras.

Jamones que no tienen que
envidiar al famoso de York, ni
al de Estrasburgo, ni a los afama-
dos de Bayona, ni al de Vestfa-
lia, ni a ningln jamoén ex-
tranjero.

Del cerdo, inagotable chiste-
ra de prestidigitador, salen, lue-
go de esparcidos los polvos mila-
greros de la Matanza, largas tiras de rosadas salchichas, salchichones
tan deliciosos como el de Vich, ricas mortadelas catalanas, longani-
zas y chorizos de la Rioja, salchichdn de lomo, butifarras, foie-grasse,
morcillas, jla apoteosis de la Gulal

Y aun nos ofrenda este animal— ~impuro e inmundo— su piel, de
numerosos empleos en talabarteria: maletas, carteras, guan-
tes, etc., y la aspereza de su pelo para cepillos y pinceles.

iUna tonteria de animalito!

(CUANTOS CERDOS HAY EN ESPANA?

Todos tenemos la idea vaga de que en Espafia hay mu-
chos cerdos. Bien, pero ;cuantos? La estadistica da una
cifra, ¢Son méas? ;Son menos? Probablemente seran mas...

El censo del ganado cerdio espafiol dista mucho de los
73.000.000 de cabezas que poseen los Estados Unidos; de
los 34 de Alemania, y, ya apenas, de Icis nueve de Bélgica
y de los seis de Francia.

La riqueza porcina de Espafa se cifra en cinco millones
escasos de individuos. De éstos, alrededor de 600.000 son
hembras de cria, madres por afio de 4.700.000 lechones.
Calculando una mortalidad comprendida entre el 35 y 40
por 100, quedan 2.800.000 altas. Las bajas por sacrificio
se calculan, poco mas o menos, en dicha cifra.

Nuestro consumo anual de carne de cerdo se estima en
250.000.000 de kilos, con valor superior a 800.000,000 de
pesetas.

Cerdo Berkshire Vel, de magnificas formas.

CosmopoUs

Y como de
vacuno — reses
adultas y ter-
neras— se calculan 160 millones de kilos consumidos al afio,y 85 millo-
nes para el lanar, corresponde al cerdo el primer puesto.

Badajoz, Lugo, Cordoba, Céaceres, Baleares, Malaga, Corufia,
Jaén, Cadiz, Oviedo, Gerona, Sevilla, Granada, Orense, Barcelona,
Valencia, Pontevedra y Ciudad Real son las provincias de mayor
poblacién porcina. Y las repones mas ganaderas en dicho aspecto,
Andalucia, Galicia y Asturias, Extremadura, Catalufia. Paleares.
Levante, la Mancha, etc.

Clganado de cerda

ESTABULACION Y MONTANERA

El régimen a que se puede someter el ganado de cerda varia
mucho con las condiciones del medio.

En regiones de propiedad dividida e intenso cultivo— Gahcia y
tantas otras— impera la estabulacion: el corralito, la porqueriza o
cochiquera que favorecen la formacién de grasa, y unos paseos por
el campo. En tales zonas pueden explotarse razas precoces, €sos cer-
dos que a los dieciocho meses escasos logran su completo desarrollo:
la llamada madurez anatémica; esos bichos de cabeza, cueUo, orejas,
rabo y extremidades cortos, de escasa produccion de pelo, de cuer-
po muy alto, lomos amplios, jamones bien desarrollados (los cttairo
jamones del cerdo Berk). Esos individuos monstruosos que baten el
record de las tres dimensiones: lo mas largo, lo mas ancho y lo
profundo, con dorso y vientre paralelos y horizontales, que parecen
gruesos cihndros fijos en patas diminutas.

En provincias de pandes fincas, de montes y dehesas:. Extre-
madura y Andalucia, con bosques de robles, encinas y alcornoques
que ofrecen el mana de sus frutos, el cerdo se cria en montanera,
formando piaras nutridisimas que
andan niucho y engordan poco.
Estos cerdos, mal alimentados,
descuidados desde el punto de
vista de la reproducciéon e higie-
ne, propicios a diversasy pavés
enfermedades, no pueden pro-
ducir lo que aquéDos. Son los
que a veces tardan tres afios
para estar en condiciones de
sacrificio.

En_~Espafia tienen que existir
los dos sistemas: estabulacion y
montanera, pero cuidando en el
primero de reducir, por alimen-
tacion intensiva, el periodo de
cria y procurando abreviar, tam-
bién, en el segundo, con suple-
mentos de comida, el periodo de explotacidn.

COMIDAS A LA CARTA

El cerdo es un animal omnivoro. No hay apenas materia que no
le sirva de alimento. Por su aparato digestivo, verdaderamente pri-

Corratiias de ganado de cerda en una explotacion americana.
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Las PERX.AS MAS LINDAS.

Las PIEDRAS MAS PRECIOSAS.
LAS MONTURAS MAS BONITAS.

Las CARTERAS MAS FINAS.

LOS RELOJES MAS PERFECTO?.

i,

rué & la Paix, PAEtS.



Val ganado
vilegiado, es el bicho de
mayor potencia transfor-

madora y de mas alta fa-
cultad de asimilacion.
Suponiendo, como pun-
to de partida para el cebo
de este voraz ahimalito, un
peso de 50 kilos, es capaz
de aumentar en la vida
retirada, oscura, tranquila
y placida del cebo, mas de
un kilo diario. Y de co-
merse de 37 a 40 kilos de
alimento sin sentir.
Imposible citar siquie-
ra los numerosos alimentos
del cerdo, ya que el cerdo,
como antes decimos, «hace

asim smo lanzar formulas de raciones,
estas han de variar, obligadamente, con los cultivos e industrias
modo de cr'~i N estado particular del cerdo o cerda y el

i-2,-, 1 T .

Luando el cerdo come lo que le dan, y no lo que bonitamente
se apropia, en sus menus suelen figurar: harinas, salvados y granos
(mejor triturados que enteros)
de trigo, cebada, avena, alforfon,
maiz, arveja, etc.; patatas, na-
bos, remolachas, zanahorias, pa-
tacas, calabazas, muy indicados
estos productos para madres de
cria en unién de gachas de ha-
rinas de cereales; alfalfa, trébol,
heno; frutas de todas clases; oru-
jos de uva y de aceituna; suero
de leche; tortas oleaginosas; resi-
duos de cerveceria; despojos de
animales diversos; castafias, be-
llotas, fagucos, base del sistema
de montanera, y, especialmente para el cebo, maiz, castafas, pa-
tatas, bellotas, leche descremada, etc., etc.

El cerdo es extremadamente puntual. Gusta de comer a horas
fijas. Si la comida se retrasa, grufie y se pone muy nervioso.

Como algunos padres de familia.

;ctic

MUCHO EN POCAS PALABRAS

No hay mas remedio que abreviar. Recordando en pocas pala-

bras—lo que den de si tres cuartillas— cosas curiosas y utiles.
* % «

El cerdo es muy prolifico y muy fecimdo; gran condicion para
poder seleccionarlo con rapidez.

Los cerdos precoces se sacrifican de los doce a catorce meses. De
los dieciocho a veinticuatro los de explotacién mixta (montanera
con suplementos en los periodos de escasez). En este ganado no
hay nunca viejos.

Lo.s cerdos jiivenes se prefieren a los adultos econémicamente.

Fotos Marin.

Cerdos pastando.

pues

Una piara extremefia.
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d e c er d a

Conforme se alejan de su
primera juventud, exigen
mayor cantidad de alimen-
to y aumentan de peso en
mas reducida proporcion.
No sale cuenta. Es mejor
criar dos cerdos de 80 que

uno de 160 kilos. La pa-
reja representa, ademas,
cuatro jamones, dos des-

pojos y otra porcion de

ventajillas.
En buen régimen de
explotaciéon, cada macho

debe atender solicitamente
a 35 0 40 hembras.

El estado que hemos dado en llamar inieresantc o de buena es-
peranza, puede referirse en las marranas a un capicia, 3—3-3
— tres meses, tres semanas y tres dias.

Las.razas precoces tienen menos hijos que las rusticas. En An-
dalucia y Extremadura son frecuentes partos de doce crias. Su

nimero suele variar de tres a veinte

El destete, que acostumbra a
hacerse a los dos meses, es tm pe-
riodo ex”lésto y critico por no
pasar, como es debido, dela leche
materna a otros alimentos muy
digestibles, ricos en nitrégeno y
fosforo (residuos de las industrias
lacteas, aguas hacinadas, granos
triturados, etc.), que suministra-
dos con prudencia a partir de los
veinte dias aseguren el normal
desan'oUo de los lechones.

La higiene debe seguir al cerdo, como la sombra al cuerpo. Higie-
ne en los alimentos y bebidas, en los locales, en el individuo. Lim
pieza e higiene por todas partes.

El cerdo padece enfermedades que constituyen desoladoras epi-
demias y otras ya no tan graves, pero de sefialada importancia: mal
rojo, neumonia contagiosa o peste, viruela, glosopeda, hacera, tu-
berculosis, tifus, triquinosis, aborto epiz6tico, etc,, etc. La profi-
laxis modenia dispone de sueros y vacunas y de tratamientos ade-
cuados para prevenir y combatir estos males, que diezman la pobla-
cion porcina.

» « *

Se llenaron las tres cuartillas.

ANTONIO GARCIA ROMERO

Tatuaje o mareado de los cerdos.
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FUMANDO EL PITILLO
DE LOS ENTREACTOS

POR Luis

| afio teatral que hizo mutis por el foro ha sido
uno de los més moviditos—no aludimos a los fra-
casos— que en el guardarropa de nuestra memoria
conservamos.

Entre estrenos, reposiciones, beneficios y otras
vanidades de menor cuantia, el total fué verda-
deramente abrumador, hasta el punto de que el

publico se preguntaba muchas noches: «;Dénde no hacen hoy nada
nuevo, para ir?*, porque ésta era, ai fin, una novedad.

Por otra parte, como las encomiasticas gacetillas le aseguraban
que la obra nueva, de éxito sin precedentes— desde el estreno ante-
rior, en que se decia lo mismo— , llenaba el teatro, agotandose las lo-
calidades con dos dios de anticipacion, preferia, con evidente ldgica,
seguro de no encontrar billetes, ir a otros espectaculos que no tu-
vieran precedentes, para su mayor comodidad.

Y los grandes éxitos se han premiado con vales, como en los co-
legios. Aunque parezca paradéjico, algunos de esos grandes éxitos
son un mal negocio.

En cuanto a las reposiciones, se ha seguido la costiunbre de con-
siderar como tales volver a representar obras que fueron retiradas
del cartel quince dias antes, o s6lo por el hecho de haberse puesto
en otro teatro, y por el gusto— suele suceder— de que los especta-
dores mostrasen sus dudas acerca de cual compafiia estaba menos
afortunada, porque, lejos de reponerse, las comedias suelen em-
peorar.

Bien estan las reposiciones cuando el interés artistico de la obra,
el acierto en la elecciéon o la calidad de un reparto lo merecen; pero
asi, tan sin medida, me parece demasiada convalecencia.

Por lo demas, globalmente, pudiéramos decir, en cuanto al afio
transcurrido, lo que aquel baturro que con resignada actitud oia el
sermoén de Pasion al cura de su pueblo.

El padre de almas, no muy sobrado de oratorios recursos, con
serafica expresion y meliflua palabra, dirigiase a sus feligreses, po-
niendo ante sus 0jos nuevamente cudnto sufri6 y padeci6 Nuestro
Sefior por los pobrecitos pecadores, y cuando mas seguro estaba de
haber producido en el
auditorio el efecto estu-
diado, el moécete cortd
su discurso diciéndole:

«Lo mismo, lo mismo
gue el afio pasado.»

Parecida considera-
cion se nos ocurre al re-
lacionar un afo y otro.

Aun ha sido éste de ma-
yor movimiento de com-
pafias. Unas a otras se
sucedieron transbordan-
do de un teatro a otro.
Tan poca estabilidad,
agravada por la presura
en los ensayos y presen-
tacion de las obras, hizo
infructuosos los desespe-
rados esfuerzos de em-
presas y artistas para
atraer la atencion del
publico, que, como siem-
pre— no se hable de cri-
sis que no existe— , acu-
di6 donde se le ofrecia

El ingenioso malabarista literario RAMON

gabaldon

algo interesante que satisficiera sus gustos, o le divirtiese, sin
perturbar sus placidas horas digestivas. No se debe hablar de cri-
sis cuando el pablico muestra cada vez mas aficién al teatro.
Diganlo las obras que se hicieron centenarias en los carte-
les—y algunas rebasaron la cifra— : Fidas cruzadas, de Benavente;
La Lola se va a los puertos, de los Machado; Para ti es el mundo, de
Arniches; jPégame, Luciano! y EI alfiler, de Mufioz Seca; jTarari...!,
de Andrés Alvarez; Seis pesetas, de Luis de Vargas; Los claveles,
del maestro Serrano, y, en fin, el caso de La copla andaluza. Hay
crisis, si, pero de produccion y de malas compafiias. Se produce
mucho, se estrena demasiado para abastecer los escenarios de la
corte, y este exceso, claro es, va en perjuicio de la calidad.

Madrid, sin poblacién flotante, no es posible que sosteiiga un
namero de diversiones para las que no hay puablico indigena sufi-
ciente. En relacién con otras grandes capitales, tiene Madrid mas
salas de espectaculos, y de éstos, la mayoria de un mismo género;
la comedia de medio tono, acursilada y merengosa— el gran proble-
ma de nuestro teatro, el que la nifia se case o no se case, que es el
tipo normal de produccién—, o la desaforada pieza de astracan, de
loza ordinaria.

Las obras, tal es la premura para lanzarlas, se ensayan por actos,
por escenas sueltas, como las va enviando el autor, y asi, fragmen-
tariamente, el comico va conociendo su papel, sin poder abarcarlo
en su totalidad, ignorando como tendra que producirse en el ultimo
acto, porque hoy rara esla comedia de los autores de la primera
serie que se lee completamente terminada. Todo, en conjunto, se pre-
cipita y se malogra, porque las obras van prendidas con alfileres y
a veces sin hilvanar siquiera. Y en tanto, en la caUe, una infernal
algarabia de feria, la polvareda de las gacetillas; jAdelante, sefiores,
adelante! jPasen y veran la mejor comedia que se ha conocido! jEI
éxito de la temporada! jLa mejor compafiia de Madrid! jTodos los
dias se pone el cartel de no hay billetes!, y duro al parche sin inte-
rrupcion, mientras bostezan los acomodadores en las salas vacias.

Empero no toda la culpa ha de reprochéarsele al autor. Hay
otras causas determinantes que malogran bien encauzados intentos.

La méas inmediata en el
orden relacional es el
divismo, la pretensaidea
de los primeros actores
de no representar aque-
llos papeles que juzgan
inferiores a su categoria.
El protagonista de
una comedia, por el he-
cho de serlo, va siempre
vinculado a la primera
figura del cartel, tenga
ésta o0 no adecuada pro-
piedad, suficiente evi-
dencia interpretativa,
gue es lo que importa.
Este vicioso cuanto
equivocado concepto no
responde méas que a la
ingente vanidad de los
comediantes, que mcn-'
suran los papeles por el
nuamero de pliegos, y no
por su contenido, carac-
ter o modo. Ello redun-
da en perjuicio de las

(Foto Maria.)
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obras y, por ende, del FUMANDO EL PITILLO DE LOS ENTREACTOS Y llegamos a Los

publico, que se ha de
resignar a incompletos conjuntos.

Pero es inevitable entre nosotros. Sabido es que un primer actor
lio desdende a interpretar papeles secundarios. Y viceversa, aunque
este viceversa no le sea permitido a los actores subalternos. Contra
este narcisismo infecundo, caso individualista, se impone el régimen
de una disciplina reguladora; la capacidad y la energia de un direc-
tor a quien compete utilizar habilmente, en beneficio de la obra co-
mun, todos los elementos y resortes teatrales.

Este es el froduceur, el animador del espectaculo, al que han de
someterse desde el autor hasta el tramojfista.

En los Estados Unidos hay ya una escuela de produceurs: la del
New York Theatre Guild. Y en Europa se llaman Jorge Pitoeif,
Stanislavsky, Reinhardt, Jessener y PirandeUo.

Esta teoria de aplicar debidamente las posibilidades de cada
autor a la eficacia creadora, sin detenerse en la prelacion de catego-
rias, beneficia en un porcentaje considerable el trabajo del autor
y constituye para su obra una maxima garantia. Y con tan bien en-
tendido criterio, no sorprende a nadie ver im dia representar al pri-
mer actor un papel de escasa importancia, si la comedia, para su
mejor realizacion, asi lo exige.

Es, pues, necesario para acomodar las comedias al ritmoy uni-
lormidad que el teatro moderno requiere, la presencia de un director
qgue dirija desde el puente del escenario toda la complicada mani-
obra de la interpretacion y de la postui-a espectacular, sin otras
intervenciones que desmembrarian su funcién, vigilante y autoriza-
da, para la totalidad del resultado.

Una estudiada seleccion en las obras y en la agrupaciéon de ele-
mentos afines, individual y colectivamente, pondrian remedio a
esta desarticulada manera con que se producen, en general, obras
y coémicos.

Este movimiento, que implica una renovadora organizacion,
una unidad disciplinada de la que carece hoy por hoy el teatro, ha
de operarse desde los teatros experimentales, ante un publico de mi-
norias, como asi se ha hecho en los escenarios extranjeros. Preten-
der que sin preparacion alguna, con deficientes medios de expre-
sion, sean aceptadas por el gran publico aquellas obras que
rebasan la mediocridad coixiente, sefialando una tendencia, un
modo, un aire nuevo, es frustrado intento que distancia toda po-
sibilidad de renovacion.

No se hable para nada del vanguardismo. Este concepto, mal en-
tendido y aplicado, predispone al publico en contra. No hay mas
gue un arte, un teatro, bueno o malo, y en tan amplios horizontes,
sin marchamos ni etiquetas especiales, pueden contenerse todas las
manifestaciones del ingenio.

Los ismos son siempre peligiosos. Periodos evolutivos, epilépti-
cas sacudidas de un arte enfermizo, cuando no rm prurito exhibicio-
nista en improvisadas plataformas de notoriedad, pasan sin dejar
huella. Lo clasico en todas sus maneras perdurai'a siempre, sin que
esto quiera decir que todo avance, dentro de normales experiencias,
no sea tan util como saludable en la obra del pensamiento humano.

Lo que no es posible es imaginar que en pintura se desdefiar,
las reglas fundamentales de la técnica y del color; que en musica se
prescinde del ritmo y de la melodia, y en el teatro, de la accién, de
la emocion o del interés, piedras angulares de toda obra dramatica.

El arte de vanguardia, o de ven, guardia, como en el caso de
Volfone, tiende al acercamiento de los clasicos, que fueron, en suma,
los vanguardistas por excelencia. Ahi estdn EI condenado por
desconfiado, de Tirso; EIl mégico prodigioso, los autos de Calderon,
¢{no es un presentimiento del vanguardismo de hoy, que hasta en
la divisién de jornadas por actos vuelve a la manera clasica? ¢No
presintieron igualmente nuestros maestros del Siglo de Oro, la es-
cenografia? Hay en ellos ima vision futurista al situar y localizai
los escenarios de sus obras, con la riqueza imaginativa que les era
posible, careciendo de espectaculares medios.

Sigan, pues, manifestandose de menor a mayor por organismos
bien preparados, con depuradas interpretaciones, las nuevas corrien-
tes, y ellas en graduada evolucion iran transformando el teatro, has-
ta llegar por su misma bondad y naturaleza a imponerse en el gusto
dcl jniblico, que, al fin, se decidird a cambiar de postura.

medtos seres.

;Serd menester que presentemos a los lectores de COSMOPOLIS
la gran figura literaria de Ramén Goémez de la Serna, disparando
en su honor todas las salvas del adjetivo?

No, no es preciso. Ramoén es visita de confianza. Su arte ha
irradiado con vivas fulguraciones su copiosa labor desparramada
en libros, ensayos, novelas y gacetas. Los refiectores de su ingenio
han explorado todas las zonas del pensamiento. El catalejo de su
humorismo funambulesco lo ha visto todo, lo ha comentado todo
sin acritud, aplicando a cada caso y a cada cosa las indulgencias
plenarias de su espiritu, como hombre saludable de cueipo y al-
ma, Pero no hemos de enfrentarnos en este momento con la vasta
obra del Pontifice del ortodoxo Ramonismo, sino aludir a lo mas
inmediato; su advenimiento al tinglado de la faisa, al estienar
su comedia Los medios seres, que suscit6é muy legitima cu-
riosidad.

Y, sin embargo, no puede decirse virtualmente que Gémez de la
Serna sea un autor novel. En su dilatada y original produccion, casi
en sus albores, dio a la estampa E| teatro en soledad, y posteriormente
dos temas de teatro intimo, que si por entonces su ideolégica estruc-
tura estaba muy lejos del meridiano intelectual del publico, es posible
que ahora hubieia. sido mas viable algimo de aquellos ensayos. Pero
Gbémez de la Serna ha preferido a tal experiencia la invencién de una
comedia nueva, como Los medios seres, obra no perfectamente de-
finida, sino de transicion entre el gusto pretérito y las inquietudes
renovadoras del momento. Los medios seres, aun con sus errores, fun-
damentalmente de 6ptica y de técnica, son un importante jalon para
el porvenir. Creo que esta comedia, mejor concebida que realizada,
por una excesiva preocupacién de su autor al pensar en el publico
y en su desconcertante psicologia perdié la gracia de su esponta-
neidad, lo que acaso hubieia redundado en su pro.

Es, valiéndonos de términos comparativos, lo que nos ocime en
una galeria fotografica cuando vamos a retratarnos.

Las indicaciones del fotégrafo para que miremos a una determi-
nada direccién; volvamos la cabeza un poquito, ya a la izquierda, ya
a la derecha; procuremos sonreir y nos estemos quietos un momento,
son contraproducentes para nuestro objeto y,,, para el objetivo, por-
que nunca salimos como somos, sino con una afectada naturalidad
que estd muy lejos de nuestra habitual expresion.

*Algo muy semejante se ha producido en el caso de Los medios
seres; Ramén Gomez de la Sema, en la galeria del teatro, no era el
mismo que todos conocemos y admiramos por sus maultiples instan-
taneas. Ha salido demasiado serio en este retrato del Aikazar, mal re-
velado, ciertamente, en aquel laboratorio de comediantes poco pre-
parados para tal empeno.

Por otra parte, tratdndose de una comedia, de la primera come-
dia de Ramon, que iba a pulsar el puablico, debié anunciarse por
otros novisimos procedimientos reclamistas, no los empleados en las
producciones de tipo corriente.

Qué sé j'o. Pero debio hacerse algo extraordinario. Poner un
anuncio luminoso en Pombo; trepar el Sr. Delgras, como un escala-
torres, por la fachada del Aikazar para izar la bandera de las Gre-
guerias; recorrer las principales rdas de la urbe animaday pintoresca
cabalgata, compuesta por los artistas del circo, en honor del genial
cronista circense, y asistir los pombianos al estreno luciendo chaleco
rojo, como en la famosa noche del Hernani. En fin, cuanto hubiera
imaginado la caudalosa vena humoristica de Ramén, tan fértil, tan
varia, tan original en todos sus aspectos, de no ser él protagonista del
acontecimiento.

Hubiese estado a tono si contra lo que se supone fuéramo.s un
pueblo alegre y despreocupado, cuando, muy al contrario, nosimpone
el temor al ridiculo y nos atan las ligaduras de los prejuicios. Una
mascarada de buen humor hubiera sido digno festejo preparatorio
para solemnizar la entrada de Gomez de la Sema en el teatro. Y si
el éxito de Los medios seres no fué integro, no por ello dejaremos de
felicitarnos del estreno de esta comedia; el acto tercero, del méas puro
ramonismo, bastaria a justificar su incorporacién al teatro.

Luis GAB.-ALDuN

Si
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MVoias graficas

Los cinco estudiantes de la Facultad de Medicina de Madrid que hacen su viaje

D. Eduardo Gomez de Baquero, culminante figura de las te-

irc:

que ha fallecido en Madrid

a pie a la Exposicion de Sevilla, desfilando por la calle de Toledo,
compaferos y amigos, que acudieron a despedirlos.

La venerada efigie de la Virgen de la Paloma, representacion de-
vota del madrilefiismo castizo, en la procesion celebrada para
solemnizar el LX XV aniversario de la promulgacién de Maria

Inmaculada (Fotos Marin)

seguidos de

Martinez Anido, después de recibir solemnemente en el ministerio

El general o ; .
Gobernacién la gran cruz de Beneficencia.

TOGgiin €HDgI© DED, eym ©
PRIMERA CASA EN TENIDOS DE CALZADO,
BOLSILLOS Y ARTICULOS DE PIEL O CUERO
TREINTA COLORES A ELEGIR

TENIDO Y RESTAURACION DE ZAPATOS ORO Y PLATA.
SE RESTAURAN SILLERIAS ANTIGUAS EN SU COLOR PRIMITIVO.

ECHEGARAY, 17 MADRID
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Perdonad, aniiguitas; venia tan de prisa que me he «colao» en esta seccién, y como el dibujante no quiere que

me vaya, aqui me tenéis dispuesta a dejarme vestir con los trajecitos que vosotras mismas me confeccionéis.
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SECCION FINANCIERA
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L juego es una enfermedad natural en el hom-
bre», ha dicho Horacio Say. Y entre todas las
facetas del juego, ninguna tan morbosa, tan

avasalladora como el

juego bursatil. No ha-

cen falta «ganchos» que

recluten las masas de

especuladores; se enro-
lan ellos espontaneamente, y el espiritu
gregario pone todo lo demas. De esta for-
ma. los movimientos que no adquiririan
de otra manera extension ni profundidad
llegan a limites insospechados. EIl hom-
bre, que, segin Terencio, esta lleno de
grietas invisibles por donde se le escapa
la vida, tiene ciertas resquebrajaduras del
sentido comun por donde se le escapa el
dinero, y no son las méas Uojas las sinra-
zones a que se entrega cuando juega a
la Bolsa.

La moda, como el agio bursatil, son
expresiones caracteristicas de una socie-
dad que no discurre ni razona y prefiere
gue le den hecho el razonamiento y el
discurso. A ela so6lo toca empujar el ca-
rro de las ideas ajenas y montarse en la
trasera de las opiniones de la minoria

Observamos cuando se pro-
duce un suceso favorable para
un valor. EIl publico no es
capaz de discernir el alcance
de esa favorabilidad y menos
traducir en cifras la elastici-
dad del beneficio; le basta
saber que hay dos personas
gue compran un mismo pa-
pel, para que a ellas se unan
inmediatamente cuatro, que
seran ocho a los pocos mo-
mentos y después dieciséis y
a continuacion treinta y dos...
Asi germinan y fructifican
los grandes movimientos bur-
satiles, Pero que no vendan

Nadie pensaria, a la visla del Wall Street o Bolsa de

Nueva York, con su aspecto achaparrado dentro de su

griega elegancia, gracias a los imponentes rascacielos que

la rodean, que de ahi ha salido la explosion de panico
que ha conmovido al mundo.

dos personas el mismo valor, porque entonces se producird idénti-
ca progresion de vendedores y entonces surgira el panico, agarro-
tando la voluntad del puablico.

Las Bolsas internacionales habian lle-
gado a una saturacién de compradores. Y
con la misma inconsciencia con que se
alistaron para la compra, arrastrando a
cifras fabulosas la cotizacion de los valo-
res, volvieron la espalda, despavoridos,
al menor crujido sospechoso del tinglado
especulativo levantado. En Nueva York,
por ejemplo, ha llegado a pagarse hasta
e! 10 por loo de interés de los préstamos
conseguidos para jugar al alza. (Qué se
confiaba ganar? Una mediana dosis de
sentido comin que hubiera intervenido
en el mecanismo financiero habria bas-
tado para hacer comprender que la ren-
tabilidad del I y del 2 por 100 a que ha-
bian descendido los valores de primera
categoria, por efecto del alza de su coti-
zacion, era algo anormal que exigia una
rectificacion de grado o por fuerza.

Pero el pecado de la avaricia es de
tal virulencia que atrofia totalmente las
fuentes del entendimiento. Japiter ciaba
una gracia especial en la mirada a los dio-

secillos del Olimpo a quienes
gueria perder. Aqui los cie-
ga con la promesa de una
fortuna advenediza. Y cuan-
do la venda cae de los ojos
es tarde; s6lo queda el ins-
tinto, y el instinto es tam-
bién ciego y torpe. Las alas
de la ilusion caen a los pies
que so6lo alas quisieron te-
ner para correr y aun Vvo-
lar. La salvacion es la ca-
rrera desalentada, aunque hay

El parquet de la Bolsa de Nueva
York, en los dias de mayor panico.
Y téngase en cuenta que en ella no
entra el publico, siendo la multitud
que sé ve de agentes y corredores,
<éroherst y ejobbers». Con todo y
con eso da idea de algo devastado
por el ciclon del miedo.



que ir arrojando a los perros dcl
«crack» los jirones de la fortuna. «jMi
dinero! iMi dinero!»...

Prueba al canto. En la Bolsa dc

Nucva York, las primeras victimas dcl
tltimo péanico fueron los valores ele-
vados al méas alto 4pice de la estima-'
ciéii bursatil. El National City Bank,
el Banco de la nacion, biblia sagrada
en el templo de Wall Street, tiene ac-
ciones de 20 dolares que el empuje
de la especulacién hizo valer en algun
momento 585; es decir, un 2,900
por 100. (Qué mayores esperanzas de
alza podian esperar los bienaventura-
dos que compraron a ese cambio? (Qué
suerte de magicas proezas financieras
esperaban dcl National City Bank 'que
les recompensara del esfuerzo de com-
prar sus acciones a 585 dolares, va-
liendo nominalmentc 20?

Es el mismo proceso psicolégico de los que compraron los mar-
cos a peseta el millon. Aunque Alemania hubiera conquistado, no
ya la tierra, sino hasta el sistema planetario, no hubiera reunido
dinero bastante para devolver a sus marcos antiguos una minima
parcela de valor. Y, sin embargo, a muy pocos se les alcanz6 ese
«imposible metafisico»... y siguieron comprando marcos,

Ahora como entonces prendié su mecha en el facil combustible
de la especulacion. Y de la misma manera que en s6lo cuatro dias—
jornadas lustéricas y memorables—ha derrumbado las acciones
dcl National City Bank, el Banco mas poderoso dcl planeta, de 585
délares a 165, hizo almoneda de todos los valores alemanes,'incluso
de aquellos que por representar hipotecas inmobiliarias tenian
siempre una garantia tangible con marcos y sin marcos. Pero el
panico es ciego. En sus garras se enloquece, y las victimas de él, si
no estuvieran ya bien castigadas con la pérdida del capital en mala
hora comprometido, tendrdn a su favor, en el juicio de sus pecados,
la eximente dcl «miedo insuperable».

Por otra parte hay algo que disculpa la inoportunidad de «me-
terse» en un valor a precios altes y la torpeza de no saberse retirar
a tiempo—este, en realidad, es el magnifico secreto de los negocios
bursatiles—, y ese algo es lo que .se llama «capitalizacién de espe-
interesante obra La Boursc

ranzas». Louis Roubaud cuenta en su

IRT1Y ILILA

MUEBLES DE LUJO ECONOMICOS

TAPICERIA

DECORACION
Y PROYECTOS

HORTALEJA, 71
N TELEFONO (0568
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En la Bolsa'de Londres o Stock Exchange, la emocion

de los dios del panico ha trascendido a la calle, donde se

desborda una multitud avida de noticias o de rumores
sensacionales que aprovechar en benejicio propio.

Cosmopolis

como razonaba una persona a quien
alguna vez reprochara sus compras
a precios elevados de acciones del Ca-
nal de Suez.

—¢Por qué compra usted ese va-
lor?—le decia—. EIl dividendo que da
no representa mas de un dos por cien-
to. Empleando su dinero en Rentas
francesas al tres por ciento puede us-
ted sacar el cuatro y medio por ciento
mas tranquilamente y con mayor se-
guridad.

— Cualquier cambio es barato para
un valor que, como el Suez, sube cons-
tantemente. Si la renta es insignifican-
tc, la plusvalia del titulo compensa
de afio en afio la pequefiez del divi-
dendo.

— Pero un dia llegard Oll que toca-
rd su limite méaximo. La concesion ex-
pira dentro de cuarenta afios, y en
esta fecha la propiedad del Canal pa-
sara al Gobierno egipcio.

El especulador sonrie,

—De aqui a cuarenta aflos habrd pasado muclia agua por
El quid esta en saber
lo que

el Canal y mucho dinero por mi bolsillo.

si yo podré vender mafiana mis titulos mas caros de
inc han costado. ¢Puedo? Pues
Y aun mi comprador podra aprovecharse y el
mi comprador también. Todavia hay nnincrcsas

favorables en ese valor.e;Hasta cuando? No me interesa.

lo deméas me tiene sin cuidado.
comprador de
negociaciones

La historia de la bujia se repite una vez méas, Una bujia pasa
de mano en mano, como la antorcha votiva de les incas. Cada vez
tiene menos cera y la mecha es més larga. Cada vez la llama es mas
brillante, pero la bujia mas corta. Mas, repentinamente, uno de
les portadores de la luz lanza un grito de dolor y arroja el cabo,
que Ic ha quemado los dedos. Seguramente ninguno ha pensado
al tomar en sus manos la bujia, por muy apurada que estuviere,
que habria de ser a él a quien aconteciera la desgraciada contin-
gencia. lgual sucede con los valores, por muy excesiva que sea la
supervalcracién alcanzada.

Sélo al producirse el caso es cuando el panico se encarga de
hacerse eco de los plafidos del perjudicado, poniendo en .su tar-
dia advertencia los trémolos de la emocién y dcl pavor.

,Antonio de MIGUEL
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EL PINTOR CALIDO Y ESPANOLISTA

E aqui el nombre de un pintor que labora
insistentemente por el buen nombre de
Espafia; Vila Prades. De muy preclaro
abolengo artistico, ya que hubo de nacer
bajo la triunfal pagania del cielo de Va-

lencia, recibiendo sanas lecciones artisticas de aquel co-

loso de la luzy el
color que fué S>-
rolla. Hay en la
paletadeVilaPra-
des, pintor de re-
cios aristocraticis-
mos, calidostonos,
viriles policromias
y trazos valientes
de lineas que jue-
gan con agilidad
no acostumbrada.

Més de una vez
plumas especiali-
zadas dijeron de
su labor mucho
y bueno. COSMO-
POLIS sblo desea
destacar honrosa-
mente en su gale-
ria de arte una
ligera sintesis de
la magnifica obra
realizada por Vila
Prades.

Su garra de ar-

tista prodigioso se, ha tendido del uno al otro confin del
mundo, especialmente en América. Entre las muchas obras
diseminadas por museos, palacios y colecciones particulares,
se destacan las decorativas llevadas a cabo en el palacio
del Gobierno de Tuciunan, en la RepuUblica Argentina; las
ejecutadas en este mismo pais para el Tigre Club, Club
Rosario y Club
Mar del Plata. La
decoracion delMu-
seo Esprekels, de
San Francisco de
California. EIl dio-
rama del Cente-
nario de la batalla
de Ayacucho, en
tl Perd. EIl techo
delteatro del Gran
Kursaal, de San
Sebastian, y ulti-
mamente el techo
del nuevo minis-
terio de Instruc-
cion publica vy
Bellas Artes, eri-
gido en la madri-
lefiisima calle de
Alcald; a mas de
valiosos cuadros
y multiples retra-
tos de distinguidas
personalidades del

gran mundo.

VV/VUV\aW\A«'WW X/V'*

Retrato de S. M. la Reina Dofia Victoria.
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VILA PRADES VILA PRADES

Vila Prades, enlaza-
do con muy destacada
familia bonaerense—es
hijo politico del ex pre-
sidente Alvear—, ha
paseado por América
su espafiolismo sincero,
llevando siempre triun-
fante la gracia de sus
pinceles y la calida lla-
marada de su patrio-

tismo de buena ley. Es

Retrato de S. M. el Rey Don Alfonso X 111.

Techo del nuevo ministerio de Instrucidn ptiblica,

acreedor al aplauso fér-
vido que desde aqui
le otorgamos, satisfe-
chos de poder ofrecerle
a su simpética labor ar-
tistica toda la decidida
devocién que nos inspi-
ra su incesante labo-
rar por el buen nombre
de Espafa.

R. SANDOVALES

DE PEAL
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N la torre gotica clel

pueblo, las campanitas

del reloj repiten una liora;

es cerca del mediodia. La tro-

pilla de peregrinos menesfero-

sos, la flor y la nata de la gallo-

fa penitente se pone en marcha,
como si Cronos, al medir el tiempo, los movili-
zara con el clarin de los badajos. Rostros terro-
mes, decrépitos miembros que han sufrido todas
las miserias y han recogido entre los pliegues de
las destrozadas vestiduras el polvo desalentador
de las rutas cruentas de la mala fortuna. Ojos
de mirar burlon, gesto picaro. Alld van por el
prado de Escalonilla, atravesando vifiedos, y
por la misma senda que trazaron los carromatos
gue transportaban la piedra para el palacio
del infante Luis de Borbd6n. Ims hermanos de
esa cofradia: Ja Leluta, la Ha Manoleja, la Dora,
la Maria Antonia, el tio Chischas, que invaria-
blemente y con puntualidad se retnen al filo
de las doce, en la misma esquina de Los jaba-
lies, para Degarse hasta las puertas del santua-
rio en busca de guilopa.

Cuesta arriba, acariciados por el sol abrile-
fio, que juguetea entre las copas, mientras la
brisa de Gredos riza la candela de los castafios,
ellos rien; rumian sus pensamientos; ponen el
comentario mordaz a los sucesos del pueblo;
recuerdan las ilusiones juveniles de los afios
~mozos, y junto a la cruz del mal pelo evocan las
'tradiciones que escucharon de labios de sus ma-

“N DO POR

Magni/ica imagen del Santo
Ulular, tal como hoy se venera.

Vna vista del Santuario de San Pedro de Alcantara

yores. Los primeros casiawos le.s Jiacen
apretar el paso, con el aguijon del ape-
tito cosquilleandoles el estomago; las linfas
cabrilleantes de la Avellanea les inspiran des-
agradable desdén. En la fuente de el Chorrito,
donde San Pedro de Alcantara, ahogado
por el calor, liizo brotar agua con el talis-
méan de su bordén, arriman los labios exan-
gues la hermandad, por aquello de las vir-
tudes medicinales, y mas que nada, porque,
segln dice miy bien el buen Chischas, es el
mejor vermouth que pudo inventar el compa-
fiero de correrias misticas de Teresa de Jesus
para soportar mas tarde mayor lastre alimenti-
cio. La dltima cuesta para coronar el barranco
en que se halla emplazado el convento la ganan
los magnates, cansinos, sudorosos, enjugandose
la cara renegrccida con el sucio pafiuelo que les
cubre las grefias”™ frotdndose ios andrajos para
acallar las molestias de los parasitos.

Clurria la puerta de acceso al campillo, y
en la soledad de la mafiana se acomodan en los
escalones, al aguardo de que el bendito lego
aparezca, panzudo, con el delantal cocineril col-
gado del cuello, al frente de dos herctleos her-
manos portadores de descomunal caldero hu-
meante, repleto de cocido, que él repartirda con
largueza, cazo en ristre. Mas tarde almorzaran
entre zalemas para los bienhechores y admira-
tivas alabanzas al santo Patrono, al que incien-
san con sus rezos. Luego, dejdndose mecer por
la molicie del hartazgo, parodiando a los lagar-
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tos, se adormeceran, sesteando al pie de los no-
gales, para regresar al pueblo con los restos del
festin (base de la préxima cena) y refugiarse
en las madrigueras inho6spitas del Rollo.

El Uo Chischas, con la colasa pegada al borde
superior del labio, degusta con voluptuosidad
las exgilsiteces del verdejo; lee un periédico
excomulgado, que solivianta suS anhelos rebel-
des, de quien afiora cosas que no pasan y de-
bian ocurrir, sin perder de vista el camino, por
si le cae_un turista de ésos que les gusta la con-
templacion ae los hechos milagreros del varon
alcantarino. Nadie como él para narrar todo
cuanto se refiere a la fundacién del convento.

Los setenta y tantos afios de su existencia; la

fantasia que inspira al que se ingenia para vivir

sin trabajar, le han hecho cicerone pintoresco.

Pero nosotros no ignoramos que el santuario

de San Andrés del Monte se halla a tres kil6-

metros de Arenas de San Pedro, situado en

los antiguos dominios de la casa del Infanta-

do. Siendo edificado juntamente con la suntuo-

sa capilla donde se guardan los restos de San

Pedro de Alcantara, en el altimo tercio del

siglo XVI1II. Lo rodea una huerta cuya propie-

dad conservan los marqueses de Mirabel; den-

tro de ella hay tres ermitas, una de las cua-

les es un pequefio recinto llamado celda del

santo (lugar donde se retiraba a hacer oracion).

De una de sus paredes sobresale un raaderillo que servia de almohada
al penitente. Al final de un paseo existe también un zarzal, que
crece sin espinas, debido a que lo empled el varén extremefio para
mortificar sus carnes, en momentos de tentacién, cuando se hacia
acompafiar en sus arrobos por otra santa (la madre Teresa de
Jesus) y que, repartida en coronas, se la llevan los romerosen 19
de octubre, como algo simbdlico que perpetua la devocion.

La capilla empezé a construirse con arreglo a los planesy bajo la
direccién de su autor, el arquitecto Ventura Rodriguez, en el afio 1764;
es una copia reducida de la que existe en el Palacio Real de Madrid.

Realzan su belleza cuatro columnas que sostienen el arco del
prebisterio. Otras cuatro, el arco de la puerta principal, de orden
corintio y ricos marmoles todas ellas. Cuatro tribunas aumentan la
grandiosidad del recinto, en el que hay tres altares; el mayor, cuyo
frontis a lo alto y a lo ancho lo ocupa un bajorrelieve de estuco,
gue en tamafio algo mayor que el natural representa a San Pedro
de Alcantara subiendo a la gloria sobre un troné de nubes que sos-
tienen los angeles, fué ejecutado por el escultor de Arévalo Francis-
co Gutiérrez, el afio de gracia de 1773.

Al nivel de la mesa del altar esta la urna de alabastro que encie-

Aguardando el reparto de la nutritiva guliopa

Cosmopolis

Vista
panoramica

del monacierio.

rra las reliquias’del-Santo, y que'descansa sobre cuatro pies de bronce,
labrada segin el modelo ideado porelgrabador Manuel Salvador.

Los dos altares laterales estan dedicados: el de la derecha, a San
Pedro Bautista, y el de la izquierda, a San Pascual Bailén, repre-
sentados, respectivamente, en dos buenos cuadros de autores des-
conocidos. En el coronamiento de dichos altares, unas urnas guardan
los cuerpos de San Celestino y San Vicente, martires traidos de Roma.
En los entrepafos se colocaron angeles de bronce, vaciados por mo-
delos del citado escultor Francisco Gutiérrez.

Lo mas notable de cuanto encierra el convento es la imagen del
Patron de Arenas de San Pedro. Es la talla del tamafio natural de
un hombre de buena estatura, enfundado en los héabitos francisca-
nos, con la mirada perdida en las alturas en éxtasis ultraterreno. EI
rostro, fiel reflejo humano de quien serenamente ha renimciado a
todos los goces que no dimanen del cielo. Su autor debié ser im
imaginario maravilloso que pudo vivir muy bien en las fechas ante-
riores a su muerte {18 de octubre de 1562}, siendo tan asombroso el
parecido de la obra, al decir de los historiadores de aquella época,
que las ingenuas serranillas que le conocieron en su nifiez, al verle en
elaltar, lo creian vivo,y al volver asus aldeas aseguraban haberestado

ante el mismo Santo en persona.

El santuario se construy6 con
las limosnas de los fieles, a los que
ayudé el rey Carlos 111, como
consta en la placa de bronce que
en la parte interior del arco de
entrada se ve.

En favor de esta capilla ex-
pidi6 el mencionado monarca cé-
dula real, fechada en Aranjuez el
18 de abril de 1770, admitiéndola
bajo su proteccion y declarando-
la de patronato real, en sefial de lo
cualguardabaen Mayordomiauna
delas llaves dela urnadel Santo.

Todo lo descrito lo conoce
Chischas, con aditamentos de su
propia cosecha, muy sabrosos e
interesantes; pero este ciudada-
no tan representativamente es-
pafiol bien merece por su enjun-
dia otro articulo, y sobre él he-
mos de volver en otra ocasion,
gue antecedentes y tiempo no
han de faltarnos.

Juan de GREDOS

(Fotos Wunderlich).
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ADEaba por el camino agrio y solanero. Sobre la
cumbre inaccesible, el crepuUsculo deshojaba sus
flores sangrientas.

El sudor le mojaba el rostro. El paso langui-
deciale torpe, y el resuello era hondo y) anhe-
lante. Pero él seguia, con los ojos fijos) en la
cumbre, la mente aferrada' a su idea loca y el

corazén aventando diques con sus arietazos masculinos.

— ¢Dénde guardaré esa rosa tan grande?— meditaba, atormen-
tadamente.

En la inmensidad de la duda su pensar, al caer de pronto, apenas
producia unos pequefios circulos que se ahogaban en la total am-
plitud.
ijje Ultimamente decididse, saltando por sobre las vallas donde él
mismo habia encerrado su propoésito, y penso que tal vez la audacia,
con su solo imperio, lo dejara en posesién del tesoro morbosamente

El robaria la rosa roja del crepusculo, aquella rosa inmaterial '*.codiciado, que luego, jya lo sabria defender!...
que todas las tardes se desmayaba en los celestes parques del Po-'T fEI Amor, rubio y en sus azules ojos una mirada suplicatoria, le

niente.

¢(Qué mano extrafia voled sobre los surcos”vivos de su corazén).>

salié al encuentro, como un mastin:
— iNo huyas!... Quédate cautivo en los dulces eslabones de mis

la semilla de tal locura?... Ello es que alli, en la arcilla calida de su" orazos... La razén Gnica de la vida soy yo.

pecho, arraigd el arbusto maldito, y aUl estaba, nutriéndose de sus' (

palpitaciones, impasible a las rachas de la razén en sombra.

iBah!— pensaba él— . Coger un lucero no tiene importancia: es
cuestion de altura. Aprisionar el viento tampoco supone trascenden-
cia... Lo realmente excelso entre los imposibles es el logro de esa
rosa sin forma y sin perfume, que todos los dias arroja Dios en el
bldcaro de porcelana azul del cielo.

Y el pensamiento sordo y cauteloso desmadejaba sus infinitas
posibilidades, para al fin retroceder herido por temores nimios,
hasta entonces fuera del calculo.

— jSuéltame!— barbotd él— . Tus eslabones son de hierro y me

‘mmapresarian por toda la existencia... La Unica razon de la vida es la

rosa roja del crepusculo.
ji-tY siguié adelante, mientras que el Amor, antes de caer soUo-
zando en el camino polvoriento, le gritaba:

— Esta bien: no te retengo. Pero no olvides que yo so6lo llamo
una vez a la puerta.

Siguié caminando, caminando, sin preocuparle la ducha de sol
que anegaba la soledad del paisaje. En un recodo, la Juventud
adelant6 a su paso:



LA ROSA
DEL CREPUSCULO

— ¢Por qué te obstinas en sembrar de imposibles tu camino?...
Lo que has dejado atrds puede compensarte con serenas realidades
de tus quiméricas fantasias.

— jApartal— gritd, encolerizado— . Tienes poca experiencia para
aconsejarme... Yo voy por
miruta a cogerla rosa roja
del crepusculo... jMirala
como enflora la ladera!...

— jBien! Sea tu exclu-
siva voluntad. Pero luego
sera inatil que me llames,
porque yo también sigo mi
ruta y jamas retrocedo.

Y prosigui6, camina que
te camina, por el inabarca-
ble camino de su espe-
ranza.

En distintas jomadas
encontré al Placer, risuefio
y frivolo; a la Riqueza,
gorda y feliz; a la Amis-
tad, solicita y jovial; y a
todos los fué rechazando
bruscamente, temeroso de
gue sus verdaderas inten-
ciones, ocultas bajo ima
hipocrita comedia de apa-
riencias, fuesen a impedirle
alcanzar su objetivo, cada
dia mas enraizado en su
voluntad.

Una vez, al cabo de tan
larga marcha, cuando, ago-
tados sus recursos, sinti6 el
instantaneo e irreprimible
temor de haberse equivo-
cado, se le acerc6, derren-
gada y astrosa, la Miseria:

— iYa eres mio! |Si-
gueme I...

Y como él resistiera
enérgicamente;

— Puedo probarte que
tengo jurisdiccion sobre ti,
pues has entrado en mis
dominios, y todo el que
en ellos entra rae per-
tenece.

El, forcejeando con la
tirana, sigui6, cada vez
mé&s florido en los ojos el
anhelo, camino adelante,
hasta que, fatigado, se tum-
b6 sobre el pedregal mien-
tras presentia, por un sagrado instinto, que se hallaba muy cerca
del vellocino inabordable.

Cuando le pareci6 que ya habia descansado suficientemente,
traté de incorporarse y no pudo, porque una mano que no sintio lle-
gar lo retenia dolorosamente:

— Soy la Vejez—gritabale unavoz temblorosa, pero inflexible— .
Te acompafiaré en tu empresa. Pero anda despacio, porque no estoy
para agilidades.

Entonces vié ante si a un hombrecillo enteco, con unas grandes
barbas de lino, que, renqueando, le ayudaba a levantarse.

Cosmopolis

' Finalmente, y en la irremediable compafiia de sus guardas, se
hall6 un dia al pie de la montafia aquella. Sobre la montafia tem-
blaba la sangrienta rosa vespertina.

Le parecié como si cobrara una desconocida ligereza jubilosa...
iQué bellezas intangibles y puras rastred su mirada! iComo la su-
prema floracion expandia sus fragilidades magicas desde el inmenso
tibor del Poniente!...

Pretendi6 salvar de un salto la distancia; pero, en aquel mismo
instante, una figura torva y flaca le cerr6 el paso:

— ¢Tu?— pudo exclamar.

— Si,.yo... ¢de qué te
extrafias?— respondid la
Muerte, -pues ella era la
gue, torva y flaca, le cerrd
el paso.

— Pero... ¢tan pronto?
— insistio él, obstinado en
salvarse— . Si apenas he
caminadol...

— Como quieras; no dis-
cutamos... Pero mirate en
este espejo.

Y en su mano livida le
acerco el espejo brujo. Se
alongé temblando de zozo-
bra. y...

Vio una gigante figura,
portadora de unas alforjas
y de una sonrisa embruma-
da. El gigante entreabrio
sus alforjas y en ellas es-
taba toda su vida. Y al
contemplarla revivid su his-
toria.

— ¢(Pero quién me ha
arrebatado mi tesoro?— 1+
quirié, ahogandose.

— iYo = "verti6 una voz
gue parecia brotar del fon-
do insondable de una ca-
verna.

— ¢Pero ta quién eres?

— Soy el Tiempo, y ten-
go por misién cruzar si-
lencioso, recogiendo todos
los minutos humanos.

Entonces, ebrio de 16-
gica, comenz6 a gritar en
demanda de sus antiguos
compafieros. Mas la distan-
cia incalculable se tragaba
su vocear inutil.

— iNadie!—murmuro,
sobrecogido.

— No:yo te acompafaré
—le anuncié una voz seca.

Ante él se erguia una
silueta de mujer, tocada
con velos oscuros.

— ¢Quién eres?— articu-

16 con el hilo de una voz quebradiza y ultima:

—La Soledad, que te ama porque por ella despreciaste to-
dos los amores.

Elyanodijo mas...La‘Muerte le cogié”de la mano y se perdié por
una sima negra, que Unicamente la Soledad pudo seguirla.

La noche se desplom6 como un vilano. Sobre sus alas carboniza-
banse trémulamente algunos pétalos de la sangrienta rosa del cre-
pusculo.

Luis ALVAREZ CRUZ

(llustraciones de Cecilio Campos.)
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ADEaba por el camino agrio y solanero. Sobre la j — ¢Ddnde guardaré esa rosa tan grande?— meditaba, atormen-
cumbre inaccesible, el crepusculo deshojaba suo tadamente.
flores sangrientas. En la inmensidad de la duda su pensar, al caer de pronto, apenas

El sudor le mojaba el rostro. El paso langui- producia unos pequefios circulos que se ahogaban en la total am-
deciale torpe, y el resuello era hondo y anhe- plitud.

lante. Pero él seguia, con los ojos fijos] en la Ultimamente decididse, saltando por sobre las vaUas donde él
cumbre, la mente aferrada' a su idea loca y el mismo habia encerrado su proposito, y pensé que tal vez la audacia,
coraz6én aventando diques con sus arietazos masculinos. con su solo imperio, lodejara enposesiéndeltesoromorbosamente
El robaria la rosa roja del crepasculo, aquella rosa inmaterial”.codiciado, que luego, jya lo sabria defender!...
gue todas las tardes se desmayaba en los celestes parques del Po- (El Amor, rubio y en sus azules ojos una miradasuplicatoria, le
niente. i salié al encuentro, como un mastin;
¢(Qué mano extrafa voled sobre los surcos~vivos de su corazon.!, — iNo huyas 1. Quédate cautivo en los dulces eslabones de mis
la semilla de tal locura?... Ello es que alli, en la arcilla calida de su" brazos... La razén uUnica de la vida soy yo.
pecho, arraigé el arbusto maldito, y alli estaba, nutriéndose de sus '( — jSuéltame!— barbotdé él— . Tus eslabones son de hierro y me
palpitaciones, impasible a las rachas de ia razén en sombra. apresarian por toda la existencia... La Gnica razé6nde la vida es la
iBah!— pensaba él— . Coger un lucero no tiene importancia: es rosa roja del crepusculo,
cuestion de altura. Aprisionar el viento tampoco supone trascenden- ij-i Y sigui6 adelante, mientras que el Amor, antes de caer sollo-

cia... Lo realmente excelso entre los imposibles es el logro de esa zando en el camino polvoriento, le gritaba;
rosa sin forma y sin perfume, que todos los dias arroja Dios en el ' —Esta bien; no te retengo. Pero no olvides que yosdlo llamo

blcaro de porcelana azul del cielo. una vez a la puerta.

Y el pensamiento sordo y cauteloso desmadejaba sus infinitas Siguié caminando, caminando, sin preocuparle la ducha de sol
posibilidades, para al fin retrocederherido portemores nimios, que anegaba la soledad delpaisaje. En un recodo, la Juventud
hasta entonces fuera del calculo. adelanté a su paso:
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— ¢Por qué te obstinas en sembrar de imposibles tu camino?...
Lo que has dejado atrds puede compensarte con serenas realidades
de tus quiméricas fantasias.

— jAparta - gritd, encolerizado— . Tienes poca experiencia para
aconsejarme... Yo voy por
miruta a coger la rosa roja
del crepusculo... jMirala
como enflora la laderal...

— jBien! Sea tu exclu-
siva voluntad. Pero luego
serd inutil que me llames,
porque yo también sigo mi
ruta y jamas retrocedo.

Y prosiguid, camina que
te camina, por el inabarca-
ble camino de su espe-
ranza.

En distintas jomadas
encontré al Placer, risuefio
y frivolo; a la Riqueza,
gorda y feliz; a la Amis-
tad, solicita y jovial; y a
todos los fué rechazando
bruscamente, temeroso de
que sus verdaderas inten-
ciones. ocultas bajo una
hipo6crita comedia de apa-
riencias, fuesen a impedirle
alcanzar su objetivo, cada
dia méas enraizado en su
voluntad.

Una vez, al cabo de tan
larga marcha, cuando, ago-
tados sus recursos, sintié el
instantaneo e irreprimible
temor de haberse equivo-
cado, se le acercd, derren-
gada y astrosa, la Miseria:

— iYa eres mio! |Si-
guemel...

Y como él resistiera
enérgicamente:

— Puedo probarte que
tengo jurisdiccion sobre ti,
pues has entrado en mis
dominios, y todo el que
en ellos entra me per-
tenece.

El, forcejeando con la
tirana, siguio, cada vez
maés florido en los ojos el
anhelo, camino adelante,
hasta que, fatigado, se tum-
bé sobre el pedregal mien-
tras presentia, por un sagrado instinto, que se hallaba muy cerca
del vellocino inabordable.

Cuando le pareci6 que ya habia descansado suficientemente,
traté de incorporarse y no pudo, porque una mano que no sintié lle-
gar lo retenia dolorosamente:

— Soy Ja Vejez— gritabale unavoz temblorosa, pero inflexible— .
Te acompafiaré en tu empresa. Pero anda despacio, porque no estoy
para agilidades.

Entonces vi6o ante si a un hombrecillo enteco, con unas grandes
barbas de lino, que, renqueando, le ayudaba a levantarse.

Cosmopolls

" Finalmente, y en la irremediable compafiia de sus guardas, se
hallé6 im dia al pie de la montafia aquella. Sobre la montafia tem-
blaba la sangrienta rosa vespertina.

Le pareci6é como si cobrara una desconocida ligereza jubilosa...
iQué bellezas intangibles y puras rastre6 su mirada! iComo la su-
prema floracion expandia sus fragilidades magicas desde el inmenso
tibor del Ponientel...

Pretendi6 salvar de im salto la distancia; pero, en aquel mismo
instante, una figura torva y flaca le cerr6 el paso:

— ¢TU?— pudo exclamar.

— Si,,yo... ¢(de qué te
extrafas?— respondié la
Muerte, pues ella era la
gue, torva y flaca, le cerr6
el paso.

— Pero... ¢tan pronto?
— insistié él, obstinado en
salvarse— . Si apenas he
caminado!...

— Como quieras; no dis-
cutamos... Pero mirate en
este espejo.

Y en su mano livida le
acerc6 el espejo brujo. Se
alongé temblando de zozo-
bra. y...

Vi6 una gigante figura,
portadora de unas alforjas
y de una sonrisa embroma-
da. EIl gigante entreabri6
sus alforjas y en ellas es-
taba toda su vida. Y al
contemplarlarevivié su his-
toria.

— ¢Pero quién me ha
arrebatado mi tesoro?— in-
qguirié, ahogandose.

— iYo!l—verti6 una voz
que parecia brotar del fon-
do insondable de una ca-
verna.

— ¢Pero tu quién eres?

— Soy el Tiempo, y ten-
go por misién cruzar si-
lencioso, recogiendo todos
los minutos humanos.

Entonces, ebrio de 16-
gica, comenz6 a gritar en
demanda de sus antiguos
compafieros. Mas la distan-
cia incalculable se tragaba
su vocear inutil.

— iNadie!—murmurg,
sobrecogido.

— No;yo te acompafaré
—le anuncié una voz seca.

Ante él se erguia una
silueta de mujer, tocada
con velos oscuros.

— ¢Quién eres?— articu-

16 con el hilo de una voz quebradiza y ultima:

—La Soledad, que te ama porque por ella despreciaste to-
dos los amores.

Eiyanodijo més...La)Muerte le cogiéHe la manoyse perdi6 por
una sima negra, que Unicamente la Soledad pudo seguirla.

La noche se desplom6 como un vilano. Sobre sus alas carboniza-
banse trémulamente algunos pétalos de la sangrienta rosa del cre-
puasculo.

Luis ALVAREZ CRUZ

(llustraciones de Cecilio Campos.)
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A economia de su larga dura-

Icion ha hecho que el neuma-
tico DOUBLE EAGLE, sea el
preferido de los automovilistas
que, ademas de ser una elegante
presentaciéon, piden siempre lo
mejor por el precio que paguen.

Hay asimismo, una camara DOU-
BLE EAGLE, igualmente superior

y resistente.

IDENTIFICACION

En los costados de este neu-
matico hallara Vd. una silueta
plateada del Double Eagle —
marca universal de valor y
Calidad suprema, simbolo de
la combinacién Goodyear de
la madura experiencia con el
progreso juvenil que ha pro-
ducido el neumaético de ios
neumaticos.
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La Exposicion Regional
de Arte Moderno
en Granada

UESTRA tertulia cafeteril,

en este recinto tan ma-

drilefio, donde se ha re-

fugiado ahora ia turba,

entre literaria y burgue-

sa, que huyo6 de los vie-
jos cafés a la manera del antiguo Fornos,
luce hoy una sonrisa como de estacién de
alegre arribada.

Un buen amigo nuestro, cuya pluma
sabe captar sutiles inquietudes artisticas
para las columnas del periédico en que
ejerce sus funciones de critico, ha regre-
sado de tierras de Granada y irae la
maleta bien abastecida de olorosas emo-

(.Cisnes», de José Moreno Villa

por Rafael Lahieni Alcala

ciones de arte. Y henos aqui trazando
estos renglones, sugeridos oportunamente
por la charla del viajero, todavia emo-
cionado, entre la confortable camaraderia
del recinto cafeteril prendido de conver-

saciones multiples y de miradas curiosas...

A la feliz iniciativa del Patronato Na-
cional del Turismo, eficazmente ayudado
por elementos de la mas fina sensibilidad
estética, se ha debido el éxito magnifico
que la Exposicion de Arte Regional obtu-
vo en Granada. En estos tiempos, tan
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L a Edcposicioti
Regional de Arte
Aloderno en
Lfranada

acuciados por diversas incita-
ciones, cuando cada ciudad se
apresta a salvar las reliquias de
su pasado historico, que hacen
relacion a las actividades de
artistas beneméritos de ayer, es
Granada, con alguna otra ciu-
dad, la que se lanza a la ardua
empresa de valorar los actuales
elementos artisticos para ofrecer
una Exposicion, tan acertada y
completa, como la que ha mos-
trado hace poco. Y el contraste
surgi6 inmediato; y no en de-
mérito, ciertamente, de la obra
de hoy. Bien es verdad que el
ayer y el hoy, en la Exposicion
de Granada, han tenido valores
eficacisimos. Un profundo eclec-
ticismo juvenil, empapado en
auras de viejas elegancias se-
fioriales, ha presidido toda la
organizacion artistica de la Ex-
posicion. La «Casa de los Tiros», severo palacio remozado con
laudable acierto por el Patronato, era marco sugestivo de suyo
para recoger las guerrillas de cuadros y esculturas que lo han in-
vadido. Algunas de sus espléndidas salas son estampas evoca-
doras del dorado ayer. Gloriosos afios del siglo XVI, guerrero y
renacentista. Dias atormentadores del ya péalido romanticismo,
gue hacen evocar dos figuras antagénicas: Gil Vazquez Rengiio
y Washingtéon Irving... Y al lado de ellos, entre evocaciones
romanticas o clasicistas, la desconcertante sinfonia del arte con-

temporaneo. Por primera vez una exposicién oficial acoge ensu

Maruja Mallo; tPascua» (6leo)

José de la Cruz Sudrez Persgrin: iSacrisidn de pueblo» (6leo).

seno las audacias artisticas de
0os modernos creadores de arte,
jimto a la férmula ya consa-
grada por los espiritus menos
avocados a la innovacién.

Si nos dejaramos arrastrar
por la sugestion del tépico, ha-
briamos de intentar alguna pi-
rueta lirica en honor del atre-
vido contraste que tan gaUar-
damente nos ha ofrecido Grana-
da. Pero no vale la pena. Sélo
im elogio céalido al eclecticismo
de que se impregnaba ese con-
traste, es lo que debe brotar de
nuestra pluma. Granada, en esta
ocasion, aunando tantos y tan
diversos valores materiales y
espirituales, ha escrito con tinta
joven una pagina nueva en su
abundante y glorioso historial.
Quédese para la intima sugestion
de cada uno el veneno literario
de beber a sorbos lentos, en la
cristalina copa del ambiente gra-
nadino de hoy. el vino afiejo de
la historia y el arte de ayer, o
el alegre vintlo y el esmeraldino
brebaje del arte de ahora. Que
cada imo pueda trenzar su sin-
fonia propia. Y que sabiéndose
acariciados por esas reconditas
armonias, tan sutiles como el espiritu evocador, cristiano y moro
al mismo tiempo, que triunfa sobre los embalsamados pensiles de
la AJhambra, sepamos agradecer nuestras emociones de arte a
los espiritus cultos y selectos que, reclutados por el Patronato
Nacional del Turismo, han roto sus lanzas heroicas en este
maégico torneo de imponderables exquisiteces, desarrollado en la
Exposicién Regional.

El catdlogo de esta Exposicion se adorna de valiosos nom-

Hermenegildo Lanz: Decoraciéon para un cuento de Hotfman
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Saleta roméntica dedicada a Washington Iswng

bres, y es una cumplida muestra de la importancia del a_rte con-
temporaneo. Artistas todos de muy variadas tendencias, cofrades
de doctrinas distintas, inspirados en distintos credos estéticos, pero co-
mulgandotodos en idéntica preclara inquietud, todos han merecido im
calido acogimiento simpatizador. ¢(Destacar nombres? Habria que

agotar aqui la lista que figura en el catalogo. Seleccién integral la

suya. Es el mas justo elogio y es la verdad mas contundente. La
Exposicion Regional de Arte moderno, albergada en la granadina
«Casa de los Tiros», ha sido el triunfo méas elocuente del eclecticis-
mo contempordneo. Y el Patronato Nacional del Turismo, su va-
ledor mas firme.

Rafael LAINEZ ALCALA

Picasso: sComposiciom
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Sitios Reales deEspana

urante la dominacién musulmana tuvo Zaragoza una gran impor-
tancia, merced a su situacién geografica, que la hacia centro estra-
tégico para oponerse a los*avances de los cristianos acantonados en
los Pirineos y refugio seguro de'las expediciones islamicas oi™niza-
das para batirlos en sus baluartes; por eso desde los primeros tiempos
de su conquista fué escogida como cabeza del waliato que compren-

dia Aragén, Navarra y Catalufia. En el afio 1014, Almazor el Tadjibita fundé el reino

musulmén de Zaragoza, sucediéndole varios reyezuelos hasta principios del siglo XII,

ijy. iw

en que tras un asedio épico consigue reconquistarla Alfonso I.

El cuarto de esos reyezuelos, Illamado Aben Alfage, fundé la villa y castillo de Al-
fajerin, lugar a tres leguas de Zaragoza, y ademas construy6 en las afueras de la ciu-
dad una espléndida casa de campo, conocida con el nombre de Aljaferia, aunque al-
gunos opinan que debiera decirse Alfaferia,, del nombre de su fundador.

Estas casas de campo, llamadas en arabe Al-Muniai, eran grandes fincas rasticas,
a veces verdaderos palacios, que servian de residencia durante largas temporadas a los
grandes sefiores musulmanes; por la notoria aficion de éstos a la vida campesina, fue-
ron numerosisimas en todos sus dominios y dieron nombre y origen a muchas pobla-
ciones. La Aljaferia, pues, fué en principio una mansién regia, situada a la derecha
del Ebro, en medio de una deliciosa campifia, entre los huertos de la ciudad y no lejos
de sus murallas; pero sus jardines frondosos y dilatados, sns fecundisimos huertos, sus
varios y esplendorosos edificios, su grandeza, en fin, han desaparecido, por desgracia,
de aquella magnifica residencia real. Nada queda de su recinto primitivo, cenado por
rojizas murallas guarnecidas de salientes cubos coronados de almenas; nada de aquel
ancho y profundo foso que contribuia a la defensa y seguridad del caudillo moro;
nada de los altos toneones que rodeaban la que en tiempo de ios &arabes debid ser
inexpugnable forialeza. A estos torreones alude todavia Cervantes cuando supone a

Aspecto de una de las galerias del palacio.

E| techo de uno de los salones del palacio.

Melisendra encerrada en este castillo; tan s6lo queda de las primiti-
vas defensas una torre muy maciza detras del oratorio arabe, en la
que se cuenta estuvo encerrado el doncel trovador de la.leyenda;
alli estuvieron el desgraciado principe de Viana y el famoso Anto-
nio Pérez, secretario de Felipe Il y promotor de la rebelién arago-
nesa contra este monarca; alli fué trasladado el Tribunal de la In-
quisicion después de la muerte alevosa de San Pedro de Arbués, y
alli, por altimo, estuvo prisionero el capitdn general de Zaragoza
en 1808, por negarse a entregar armas al pueblo para rechazar la
invasién francesa.

Comunicaba la Aljaferia con la
mezquita (boy templo de la Seo) por
un larguisimo camino subterraneo,
cuj»a existencia acreditan innumera-
bles vestigios. Conquistada Zaragoza
por Alfonso I, erigi6 este templo cris--
tiano la mezquita y dié la Aljaferia
a Berengario, abad del convento de
San Bernardo en Carcasoaa, para que
construyera alli una iglesia; pero de-
bieron disfrutarla poco tiempo los
benedictinos, porque se sabe que Pe-
dro IV construyé en su recinto una
casa de fieras, lo que prueba que ha-
bia vuelto a su real residencia; alli
nace, en 1271, su hija Santa lIsabel.
Desde que Inocencio Ill concedié a
Pedro Il el Catdlico gne los reyes de
Aragén pudieran coronarse en Zara-
goza. se celebraron con este objeto
espléndidas fiestas en el palacio de
la Aljaferia, que tenian lugar en el
patio grande o de honor, entoldado
con lonas de los colores do Aragén y
tapizado de riquisimas colgaduras;
las mas notables coronaciones lueron
las de Alfonso 1V, Pedro IV y Fer-
nando | el Honesto, y entre las reinas
alli coronadiis figuran D.« Constanza,
D.A Sibila, D.® Leonor y D.® Maria
de Luna.

Quizas fué fundada la Aljaferia en
el siglo I1X, pero nada queda de este
tiempo; los restos que hoy podemos
admirar corresponden al siglo X1, en



Otro
detalle
decorativo.

Palacio
ce la Aljaferia

que fué reedificada (entre los afios 1048 y i08i).
Ofrece este monumento la particularidad de ha-
ber sido edificado por arabes y continuado bajo la
direccién de arquitectos moros en plena domina-
cién cristiana: en el siglo X1V, el arquitecto de las
obras era Mohamed BelHto; a mediados del si-
glo XV se practicaron grandes trabajos para con-
tener su ruina; en 1493, Fernando el Catdlico con-
cede a Farag de Gali, maestro de la Aljaferia, el pri-
vilegio de traspasar por testamento su cargo a su
hijo Mahoma, con 600 sueldos de salario; en 1516
vemos a este Mahoma dirigiendo una obra en la
torre maestra, junto a la del Homenaje. De este
modo se mantuvo la tradicién morisco-aragonesa,
con el estilo y los procedimientos que le son propios.

En 1772 fué restaurado y reconstruido el exte-
rior. con el mal gusto caracteristico de la época. Los
heroicos sitios de la ciudad hicieron padecer mucho
al edificio, y. por altimo, en 1868 se cometid el
desacierto de destinar la Aljaferia a cuartel, y en-
tonces desaparecié gran parte de una obra magni-
fica del arte musulméan y con ella un raro ejemplar
del ingenio de los maestros de la Aljaferia.

Su aspecto exterior es hoy insignificante: sélo
resta de las antigusis defensas del castillo la gruesa
torre cuadrada que hemos mencionado, de fecha
dificil de precisar; el interior es un caos, en el que
resulta dificil fijar las habitaciones que mencionan
los cronistas de Aragén Blancas y Zurita.

De los restos hoy subsistentes, pertenecen a dos tipos y épocas diferentes
un recinto mahometano, probablemente del siglo X 1. y varios salones gotico-
mudéjares que se deben a los Reyes Catélicos. Lampérez conjetura que la
Aijaferia pertenecia al tipo de palacios hispano-mahometanos, o sea el hispa-
no correspondiente a los periodos almoravide, almohade y nazaiita (siglo X111
al XV), de estructura ligera y yeserias en las que obraron primores los arabes
y los mudéjares aragoneses, y techumbres de madera, gran patio rectangular
con galerias de scdones en dos lados, y crujias en los opuestos (forma derivada
de la casa romana); en este patio debieron estar los tres arcos lobulados con
ataurique y bella faja ornamental que se conservan en los Museos de Madrid
y Zaragoza, Parece que el palacio arabe tuvo sélo un piso, y los Reyes Cat6-
licos levantciron otro encima, de tipo gotico-mudéjar aragonés.

Entre lo mas notable de la época mahometana descueta la mezquita, si-
tuada en la planta baja, y a la que da acceso una pequefia puerta de arco de
herradura y timpano de ataurique, de deliciosa armonia, que no iué segura-
mente la entrada principal. Forman el interior de la mezquita, que tiene plan-
ta octdgena, siete arcos mixtilineos de delicado estilo arabe, apoyados sobre
columnas de marmol y un arco de herradura, bajo el cual y rematado por
una concha se ve el mihrab, que era el lugar adonde dirigian sus rezos los mu-
sulmanes; en los entrepafos figura un trepado de gusto exquisito, y sobre los
arcos corre un friso de igual traza, en el que se apoya un segundo grupo de ar-
cos apuntados, cada uno por cinco festones semicirculares; la cubierta debié
ser una béveda reticulada. Es esta mezquita una obra del mas puro arte orien-
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Un detalle de la maravillosa labor decorativa de la Aijaferia.

tal, digna de competir con las joyas de la Aihambra. Aunque mutiladay pro-
fanada. es una interesantisima muestra del enlace del arte del califato con el
almohade del siglo XII.

De la mezquita se sale a un patio de luces, en el que se ve el alto torre6n
de que ya. hemos hablado, y pasando por delante del llamado calabozo del tro-
vador se sube a las habitaciones reales, situadas en el cuerpo de edificio de la
mezquita y en parte sobre ésta.

La primera son la salay alcoba de Santa Isabel, con pavimento de azule-
jos deslustrados por el uso, y de los que s6lo se conserva el escudo de Espafia
que forman los del centro; el techo es de vigas labradas, ostentando en todos
los angulos el haz de flechas y el lema Tanto monta de los Reyes Catdlicos;
en la alcoba existe una sencilla ldpida de'marmol con la inscripcién: «Aqui
naci6 Santa lIsabel de Portugal, A. D. 1271, etc.» No obstante, ciertos auto-
res niegan que naciera en Zaragoza, sefialando a Barcelona como lugar de su
nacimiento. Contigua a la alcoba hay otra habitacién de forma cuadrada, te-
cho artesonado y dorado con pinas en los centros de los casetones, y otra de-
pendencia de iguales dimensiones, con techo formado por dieciséis hexdgonos,
también con pifia, la leyenda Tanto monta, el escudo de flechas, y en otros,
clavos calados; estos techos, como el del salén del trono, estan dorados, segin
la tradicion, con el primer oro traido por Colén de América.

El salon del trono, de alta techumbre y lujoso artesonado. formado por
octégonos, en cuyos .profundos huecos se destacan las pifias que simbolizaban
la unién de los reinos conseguida por Isabel y Fernando, es de gusto mudejar

en la parte alta, tiene una artistica galeria sosteni-
da por labores géticas sobra un friso con idéntica
inscripcion que en las salas anteriores.

Contigua al salén existe una pequefia estancia
que servia para ios Consejos privados, y al salon
da acceso la escalera de gala, compuesta de dos
tramos y una meseta con un ventanal gético de
tres arcos y otro enfrente, de elegantes basas y del
mismo estilo; la béveda de esta escalera esta pin-
tada al temple; el maderaje es de oro y azul, y la
baranda es también de gusto gdtico.

La iglesia, situada en la planta baja y dedicada
a San Martin, es de estilo Renacimiento, con pilas-
tras déricas y altares corintios. Hubo, ademas,
otras capillas, una dedicada a San Jorge y otra a
Santa Maria, que desaparecieron, lo mismo que las
ya mencionadas salas do los chimeneas, las jarras
y los marmoles.

Procedentes de las estancias desaparecidas, se
conservan en el Museo Provincial de Zaragoza 16

i* C admirables capiteles de marmol, superiores en va-
riedad de dibujo y ejecuciéon a los mismos de la
Aihambra, y un arco de piedra perteneciente al pa-
tio grande del castillo; de igual procedencia hay
otros dos arcos en el Museo Arqueolégico Nacional,
que también posee algunos de los mas bellos capi-
teles que tuvo la Aljaferia,

Aun después de despojado de tanta belleza, el
castillo de la Aljaferia es una joya del arte arabe
y mudejar, de gloriosa historia e indiscutible mérito.

Texto y fotografias facilitados por el L. N. T.
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EL EXITO

DE «COSMOPOLIS. A

UNA PESETA

Otra vez hemos de rendimos a la evidencia de las voces esti-
muladoras, que nos llegan de todas partes, ante el éxito in-
discutible alcanzado por COSMOPOLIS al fijar su precio en
la minima cantidad de UNA PESETA. Exito tan sefialado,
gue agotod rapidamente la numerosa edicion lanzada al publico,

viendonos obligados a hacer otra edicién mas copiosa

Y al recoger ahora el eco de los aplausos que nos llegan que-
remos agradecerlos con toda efusion, firmes en nuestro deseo
de seguir la ruta iniciada para satisfacer plenamente las as-
piraciones de todos los que nos prestan el estimulo acogedor

de su simpatia

COSMOPOLIS, en esta fecha inicial de 1930, agradecida a
sus lectores y suscriptores, renueva su deseo, para todos, de

un afio lleno de venturas y prosperidades.



my“V/;0Cri;, poemas por Carmen Conde.— l.i.ico chispo-

rroteo de poesia nueva la que brota de este Brocal

M X juvenil, impregnado de dinamismos audacK. Carmen

m M Conde— juventud literaria de la mejor ley—, en el

estadio de la vida moderna, logra plantar su optimis-

mo sano de auténtica vanguardia, recogiendo en su

Brocal el dureo fruto de una poesia jugosa y riente, tan perso-

nal como una sonrisa, tan joven 6omo un amanecer y tan lim-

pia como el agua de! hondo pozo lirico al_que este cuaderno
literario sirve de adecuado Brocal.

FL ESTILO GOTICO
EN [ESPANA, por Au-
gusto L. Mayer (Espa-
sa-Calpe).— Se ha pues-
to muy de moda, en el
mundo entero, el gusto
por las cosas de Espa-
fia, Parece que ahora
comienza a conocérsenos
de verdad. Un hispa-
nista ilustre por muchos
conceptos, Augusto L.
Mayer, ha escrito un li-
bro de arte, con Espafa
relacionado, en el que
se plantean interesanti-
simos problemas del arte
gotico u ojival produci-
do en nuestra peninsula,
no sé6lo por espafioles,
sino por alemanes, fran-
ceses, flamencos y aun
por italianos, que aqui
crearon obras maravillosas. El libro es un alarde de erudicion iuvestigativa.
Lo ha traducido del aleméan, con notorio acierto, D. FelipeViUaverde, y la
casa Espasa-Calpe lo ha editado a todo lujo, profusamente ilustrado con
limpias reproducciones fotograficas. Un libro, en fin, que es unajoya valiosisima
en nuestro escaparate bibliografico.

Viciariano Garcia Marti Alicia Garcitoral

EL CAPITAN MALACENTELLA, novela'por'Alberto Insta (Editorial
Pueyo).— Alguien ha dicho de esta primorosa novela de InsGa que es una
novela ejemplar; ejemplar en todos los sentidos, afiadimos nosotros. A la
emocién del relato Unense la pulcritud del estilo y la elegancia de la forma,
campeando en ella todas las habilidades técnicas reconocidas de antiguo en
ia pluma de Alberto Insta, que en cada pagina nueva sabe renovar los frescos
laureles de su historia] literario. En este Capitdn Malaceniella, la gracia des-
criptiva rompe como un cohete luininoso el cielo de nuestras emociones y hace
que las paginas del libro sean devoradas con la misma avidez con que los co-
mensales del primer capitulo devoran el pintado arroz, descrito con tan sa-
brosa naturalidad.

OLEAJE. novela por Alicio Garcitoral (Editorial Horizonte),— Nos ha-
llamos ante un hermoso libro que ha brotado, todo sinceridad, por el ancho
cauce de una pluma joven. El adusto trampolin de la vida puso en lade Garci-
toral sus piruetas pasionales. Y he aqui el apasionamiento rotundo de un es-
piritu viril empefiado en vencer el tormentoso oleaje de los contradictorios
sentimientos que le rodean. Novela hondamente vivida y escrita con emocién
de artista que se goza en su propia labor, a este libro habremos de reprocharle
ese ritmo de tristeza que .se clava en nuestro espiritu con implacable ardentia.
Pero se lee con gusto. Su esiorzado autor logra conducimos hasta las playas
de la emocién mas sincera, luchando bravamente con el oleaje de dilicultades
que hay que vencer para lograr un buen libro. Garcitoral lo ha logrado, y su

Carmen

iU Cosmopolis

prosa, limpia como el cielo de su regléon nortefia, tiene claras
agilidades, que avaloran los méritos de vigoroso escritor reco-
nocidos en la simpaética iigura de Alicio Garcitoral.

LA EMOCION DEL MOMENTO. IDEOLOGIA POLITI-
CA, ensayos por Victoriano Garcia Marti (C. 1. A. P.).— Un li-
bro bello, de inquietud palpitante, de ritmo acelerado, como las
emociones del momento en que vivimos. P&ginas de honda filo-
sofia. escritas en palabras”™nobles, aureoladas de profundos con-
ceptos moralizadores, que la juventud de hoy no debe olvidar
en ios instantes presen-
tes. Garcia Marti, des-
tacado valor del movi-
miento intelectual de
Espafia, ha puesto en
los enjundiosos ensayos
que forman este libro
un sano caudal de ideas
liberadoras, haciéndolo
digno de que todos los
verdaderos jovenes lo
adopten como breviario
de sus ansias de reno-
vacién, ya que tan vi-
brantes péaginas estan
ungidas de la maxima
nobleza y del mas alto
idealismo, que aqui es-
plenden como valores de
muy subido precio.

Conde

Eleuterio Abad Francisco Machado

LEYENDAS TOLE-
DANAS, poesias, por
Francisco Machado,—Es
dificil sustraerse a la lirica sugestion de la ciudad histérica para el que tiene
iin alma de artista y un corazén de poeta. La pluma muerde sola en las cuar-
tillas a impulsos de un arrebatado ventalle sentimental. Asi debemos a la ins-
piracion toledana miles y miles de paginas brillantes, en prosa o en verso.
D. Francisco Machado, de la misma estirpe literaria que sus hermanos D. Ma-
nuely D. Antonio, ha sentido también muy hondamente la sugestion de To-
ledo y ha lanzado su canto lirico en honor de la imperial ciudad, recogiendo en
un lindo tomo diversos motivos poéticos a ella referentes. Verso castizo, de
corte clasicista, sirve de ropaje adecuado para tejer leyendas romancescas y
otras bellas composiciones en las que campean las gracias de sentimientos no-
bles lealmente expresados. Las Leyendas toledanas de Francisco Machado
deseamos que obtengan el éxito merecido por su honradez literaria,

UN VIAJE A NORTEAMERICA, por Eleuterio Abad,— Libro intere-
sante éste que resefiamos. Dificil facilidad la de su autor. Un ingeniero embriaga-
do por la teoria de las estadisticas, que, sin embargo, resulta un excelente es-
critor que sabe colorear de emociones propias las paginas que escribe. Un
viaje a Norteamérica puede ser ensefianza muy eficaz para un espiritu curioso.
La vida se ofrece alli con otros refinamientos y otras audacias. El autor, avido
de conocer las cosas, deseoso de captar emociones nuevas, pensando siempre
en la patria lejana, toma notas y (ifoca diestramente el objetivo de su ma-
quinaria espiritual. Y hay tal garbo y donosura en sus apreciaciones y tan justa
valoracién en sus conceptos, que el libro se lee con gusto y el Viaje a Norteamé-
rica resulta en extremo cémodo y agradable, acompafiado por la palabra
iliida y elegante de D. Eleuterio Abad.

(En esta seccion daremos cuenta de todas las obras de que se nos remitan dos
ejemplares.)
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UN HOMBRE RECUERDA SU

PASADO

Novela por M. Constanfin-Weyer

Obra que obtuvo el

Traducida al espafol por A. P. -

Premio Ooncourt 1928

Copyright Agence Litteraire Internatio-

nale, 4 et 6, Place du Panthion. Paris - Derechos adquiridos para Espafa

y la Antirica latina por

ja «Editorial Precioso».

llustraciones de Perals.

[use de pie a un cuerpo insensible — pero no muer-
to—, hundido en la nieve. Le agité con brus-
guedad; gimié. Me lo eché al hombro. (jSefior!
iCmo me hundia en la nieve!)... Si... caminaba...
caminaba hacia los trineos. No podia llorar por-
qgue el llanto duele y da frio (y demasiado calor
al mismo tiempo)... jLlegar! jSi! jLlegar!...

En los trineos encontré aquella botella de whisky que yo sabia
dénde estaba... Una gota entre aquellos dientes entreabiertos a du-
ras penas... iY yol... jy yol... jCuanto esfuerzo malgastado en negar-
melo a mi mismo! jGracias! Si, mi cuerpo — jesta bestial— que-
ria beber més aun, a riesgo de morir; pero mi espiritu sabia que un
sencillo sorbo de alcohol hace flaquear las piernas de nn hombre
cansado. iNo! Moderado hasta el iin... y fuerte... y joven... jvenci a
la bestial

Abrigué a Pablo Durand con todas las mantas. jLa cabeza tam-
bién!... Después, descargando su trineo, le acosté. Aligeré también
el mio... jy en marcha hacia el bosque!...

¢Hacia el bosque?... Pero ;donde estaba? jAh, si! jAlla! Lejos
todavia... Suspiré... Mientras caminaba, un avaro nacié en mi. No
pude contenerme sin volver la cabeza hacia aquel monticulo de nie-
ve coronado por las raquetas de Pablo Durand, donde estaba nuestra
fortuna... pero llegué al bosque y pude encender lumbre.

iMafana, sil Hasta el otro dia, después del descanso, no iria en
busca de las pieles.

Una vez encendido el fuego, necesitaba comer. Mi vida, y, sin
duda, mas aun la de mi comparfero, dependian de mi total egoismo.
Ferozmente total: «jNo te preocupes de tu compafiero! jCome el
buen pemtnican que habéis comprado a los salvajes! jEmbute en tu
hornilla ese combustible graso y untuoso! jHaz crujir con tus dien-
tes y mastica esos frutos secos que la previsora mano de ima squaw
ha mezclado a la grasa y a ia carne seca, cruda y triturada, y que
te preservaran del escorbuto!» Harto ya, cogi el hacha y derribé en
seis minutos bastantes ramas para hacer con ellas un cobertizo en
el sitio de donde quité nieve y que entibiaba la hoguera... Las ropas
y las mantas, dispuestas en forma de tienda de campafia... jGracias
a Dios! Habia elevado cuarenta grados la temperatura exterior...
Mozo de hamman, con mocasines bordados y camisa sucia, froté el
cuerpo flaco y desesperadamente piojoso de Durand... jAquella des-
nudez hética y sucia en medio de tanta nieve inmaculadal!... A Dios
gracias, revivio y le vesti de nuevo... Unos sorbos de té le convir-
tieron otra vez en ser viviente... Palido aln y ciego, inici6 una leve
sonrisa, y sus primeras palabras fueron para decirme; «jVolveremos
a ver a Magdl» Yo tenia por el momento otra cosa que hacer mejor
que sofiar. Me gusta sofiar, pero tengo empefio en reahzar mis sue-
fios. iNingun suefio era entonces realizable para él — jpobre remol-
gue atado a mi maquinal— ni para mi, si no representaba hasta el
final el papel de la evasiéon! Por lo tanto, me mudé de ropa y aprove-
ché de la desnudez para darme friegas con whisky. Gasté media bo-
tella. jPero fué para uso extemo! Después reflexioné, vigilando el
tranquilo suefio de Pablo... iYo, personaje nuevo del todo, adoraba
y alimentaba al dios del fuego 1E| correspondia a mi devociéon y daba
flexibilidad a mis miembros. Descansando, sujetos a sus tiros, mis
perros, enganchados a sus trineos, se volvian, se echaban de espal-

(Continuacién)

das y me devolvian con sus ojos de lobo irnos fragmentos de chis-
pas. El vivaque del gran Norte recobraba su encanto...

Pasé parte de la noche asi, sin dormir. El té, la pipay el pemmican
alternaban para proporcionar a mi vida los alimentos que mi sangre,
servidora fiel, aspiraba sin murmurar, enviandolos luego con acier-
to al sitio que les correspondia. Aqui el té, ahila grasa, y alla, hacia
el cerebro, la voluptuosidad del tabaco... Pero no podia pensar en
dormir mas de dos horas, por culpa de Pablo Durand... Fué un poco
antes del alba, en el momento en que se densifican las tinieblas de
la noche del Norte, cuando cerré los o0jos.

Quedaba un poco de lumbre cuando me desperté. Un poco de le-
fia seca hizo bailar, en la semiclaridad naciente, unas locas Uamitas
azules y anaranjadas, nupcia de colores que celebraba la unién mis-
teriosa de los elementos metdlicos libertados de su condicién orga-
nica. Asi, algun dia, los &tomos de mi cuerpo bailardn de alegria,
porque la muerte, alquimista, los habra sacado de su prisién. Y, en
verdad, la Muerte — la habia tuteado la vispera con bastante fami-
liaridad— no se me aparecia, al conocerla mejor, como un persona-
je tan malvado. Una vez mas, el insensato amor a la vida que yo lle-
vaba en mi me privaba, hasta en presencia de la Muerte, de la ale-
gria de ser el hombre vivo que se agita y que piensa. Mis propios su-
frimientos tejian una escala para alcanzar el gozo... ;Y Pablo?...

Tenia la cabeza caUente, un poco demasiado caliente, Sofiaba en
voz alta. Divagaba, mejor dicho... Distingui las silabas: jMagd! jva-
mos! Aquella muchacha le bahia embrujado del todo. «jCiego, anda!
¢(No puedes aprovecharte de tu suefio para ver cosa mejor que esa
estUpida doncella?... Yo voy a comer.» Era la vida lo que comia.

Distribui a los perros el pescado helado, raciondndolo cuidadosa-
mente. Con el latigo en la mano, hice de policia. Prontos a aprove-
charse de toda inadvertencia, los ladrones me acechaban mientras
despedazaba avidamente su comida. En sus rosadas fauces briUaha
ima pulpa plateada. Cuando comieron, eché un poco més de lefia al
fuego y me fui con los trineos a buscar el cargamento abandonado
la vispera,

Volvi oportunamente. Ya el viento trabajaba como un obrero
acurrucado rallando la nieve,.. Un polvo fino, duro y agudo, volaba
muy bajo aln. Sabia que no tardaria mucho en elevarse en torbe-
Eino de volutas locamente crueles, ahuyentando toda clase de vida
de la superficie nevada. Hasta los lobos escarbarian en la nieve para
enterrarse. En las hondonadas, en lo méas escondido de la maleza,
las manadas de caribles, de alces o de wapities se agruparian cabe-
za con cabeza, para no ofrecer al viento mas que las grupas, que,
ritmicamente, tiritarian para calentarse. La tempestad que se inicia-
ba, la potente y feroz tempestad, devoradora de vida animal. Asi,
una vez mas, el halo de la luna predijo con certeza. Y, precavido,
egoista y, no obstante, en mi egoismo vital, salvador de vidas, an-
tes de ocuparme de Pablo, amontoné al alcance de mi mano provisio-
nes para tres dias lo menos, y, echando m£ino del hacha, parti un
poco de lefia. No se necesitaba mucha lumbre para mantener la vida
— jbastante comodamente, os lo jurot— en un espacio de ocho pies
de largo, ocho pies de ancho y cinco de altura... (asi era el espacio
comprendido entre lasjparedes de nieve y el techado de ramas que
yo puse). Lo esencial es no dejar de adorar y de servir al dios del
Fuego, ofrendandole modestos tributos de lefia seca... Sentia rena-



cer en mi el espiritu endurecido, fir-
me y supersticioso de algun ante-
pasado muy lejano que, en la época
prehistorica, habia luchado contra
Como él. esperaba triunfar...
cientos de generaciones.
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U n hom bre recuerda su pasado hacia la noche del tercer dia. Des-
de la vispera, Pablo Durand habia

. . recobrado la vista. Al mismo tiem-

el frio, el hambre y la fatiga. 54 |5 fiebre bajé, dejandole, no mas, una tos ronca, y recobrd el

Era de su raza, a traves de cientos y  gphetito. Dispuse que descansaramos un dia mas. Aproveché el final

de la tormenta, cuando el bosque estaba todavia lleno del ruido de

Desperté a Pablo Durand, ciego todavia. No obstante, me dijo |55 4rboles que se entrechocaban, para organizar una partida de

gue distinguia va-
gamente el resplan-
dor del fuego. Te-
nia mucha fiebre, que
yo traté de comba-
tir con té muy lige-
ro, pero calentisimo.
Mientras sobre nues-
tras cabezas el vien-
to obligaba a doble-
garse y gemir de can-
sancio a los temblo-
nes esqueléticos, pre-
paré para mi compa-
fiero un caldo de
pemmican. Me costo
bastante hacérselo to-
mar. Era un hombre
que se abandonaba,
que es como decir:
un hombre que se
entrega a la Muerte.

¢(Sufria? Me ase-
guraba que no. Solo
se sentia muy débuU.
Me hablé largamente
de Magd. «He aquf
— pensé— el resorte
que puede ayudarle
a rebelarse contra la
Muerte.» A mi vez,
le hablé de ella largo
tiempo. «Si se casara
usted con Hannah
serifamos cufiados—
me dijo.» «Bueno —
pensé— , ya te saca-
ré de ahi. No mori-
ras todavia hoy.» Y
le hice tragar otra
taza de caldo y un
poco de whisky mez-
clado con té hirvien-
do. Después le dejé
descansar. Pero con
aquellatempestadera
menester, para que
hubiese alguna pro-
babilidad de salvar
a mi compaiero,
gue yo me privara
casi totalmente de
suefio durante cerca
de tres dias y tres
noches. Tenia mucho
gue comer y hebia en
abundancia té muy
fuerte y sin azlcar.
De vez en cuando,
me abandonaba a un
suefio ligero; pero es
lo cierto que algo des-

caza. Al cabo de me-
dia hora escasa lle-
gué a una calva pe-
guefia bordeada de
hart - rouges, cuyas
ramas mas delgadas
se hallaban recién
cortadas como con
una podadera. Era
sefial de que habia
algunos alces en los
alrededores. Y en
aquella calva misra-
quetas, aplastando el
polvo fino de la nie-
ve fresca™ se hundian
hasta un sitio en que
la nieve era dura y
crujiente. Debia de
haber sido pisoteada
momentos antes de
la tempestad. Apoya-
do en un alamo, es-
cuché en la direccion
en que el viento me
era favorable... La
noche llegaria pron-
to y era casi seguro
que, al calmarse el
viento, los alcesirian,
después de aquellos
dias de ayuno, a bus-
car alimento. Mis es-
peranzas no resulta-
ron fallidas. El ruido
gue yo oia, algo asi
como si hubieran ras-
pado las ramas con
un arco grande de
madera, estaba aln
bastante lejano. Me
desembaracé de mis
raquetas y, entrando
resueltamente en la
nieve hasta el vien-
tre, empecé a fran-
quear lentamente y
sin ruido el paso ha-
cia el sonido que a
mis oidos llegaba...
El ruido creci6. Se
hubiese dicho que
unos hombres carga-
dos de haces camina-
ban pesadamente por
la maleza... Inmoévil,
sabiendo que aquello
venia hacia mi, dejé
caer despacio la ma-
nopla de mi mano
derecha... Elfrio cruel
del acero me mordi6

conocido que velaba en mi me sacaba de mi modorra en el momento  |os dedos. Pero yo queria matar, matar para vivir... En la penum-
en que convenia echar un poco de lefia a la lumbre. bra, las cabezas gigantescas, barbudas, alargadas, sin cuernos, con

orejas ampliamente abiertas, de tres alces enormes, desembocaron
a veinticinco pasos. Aunque estaba delante de ellos, a causa de sus
ojos oblicuos, no me veian. Levanté lentamente mi carabina y apun-

Obediente al misterioso orden ternario, la tempestad se aplaco  té al del centro en el pecho. El tiro partio y el retroceso rae golpeo
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la cara, EIl animal al cual habia

tirado estaba aln de pie, inmovil, U n
pero se tambaleaba, Dié uno, dos,

tres pasos hada adelante, titubeando, como borracho. Aquello era
ridiculo y macabro a la vez. Se pard al tercero, hizo una pausa v,
de repente, fulminado por la muerte, resbalé hacia delante, apo
yando la cabeza entre sus patas extendidas. Hubiera podido matar
a cualquiera de sus compafieros. Acaso a los dos. Pero entonces era
yo demasiado salvaje y demasiado barbaro para perpetrar una muerte
inutil. Los dejé marchar. Volvi al campamento con la cara ensan-
grentada por haber bebido en la misma vena del cuello de mi vic-
tima, abierta con im

cuchillo, la sangre,

la rica sagre tibia,

que se derramaba ha-

dendo glu - glda. Era

la misma vida, puro

calor, lo que bebia.

Todas las fuerzas del

alce derribado esta-

ban ahora en mis ve-

nas. Una sangre ri-

ca y caliente circu-

laba. Encendi un fue-

go pequefio. Despe-

dacé el animal sin

prisa, casi sin fatiga,

poniendo cuidadosa-

mente aparte el cora-

zén, el higado y los

rifones para asarlos

por la noche. Masti-

cando con ima vo-

luptuosidad descono-

cida e inquietante

unas piltrafas de bue-

na carne cruda, sa-

brosa y tibia, carga-

do con veinte o vein-

ticinco libras de car-

ne empaquetada en

un pedazo de piel,

volvi alvivaque. Des-

pués de haber comi-

do, en la noche apa-

cible, estrellada vy

fria, oyendo a cada

instante el estallido

seco de un arbol con-

denado a muerte por

la helada, volvi con

los despojos hacia los

perros. Los dejé di-

vertirse durante una

hora, mientras entre

mis piernas vivia o

moria, segln mi ca-

pricho, un pequefo,

pequefiisimo, fuego

de astillitas, que me

calentaba ddiciosa-

mente los muslos y

el vientre... Unos lobos aullaron al oler la carne. Peto, habiéndoles
respondido los perros, no se atrevieron a acercarse a nosotros.

hombre

Supongo que el dia siguiente fué un dia de gran frio. Nosotros
no lo supimos. La carne, la buena carne fresca, habia resucitado nues-
tros sencillos gustos de primitivos. Nos producia profunda alegria
comer segun nuestro apetito. jNunca hartos de carne asada, joh po-
der de la vida sanalY cuando me parecié6 que habia comido bas-
tante pude dormir, por fin, algunas horas, porque Pablo Durand
estaba decididamente mejor.

recuerda su pasado

Asi, después de habernosrepuesto
durante cuatro dias, en aquel refugio,
pudimos, caminando hacia el suroes-
te, tomar por instinto el camino que conducia a la civilizacidn.

Estdbamos lejos todavia y habia que contar siempre con los
azares de las tempestades o con el fastidio, no menos temible, de un
deshielo subito y, desde luego, pasajero. Asi, excitando a los perros,
otra vez gordos, aceleré la marcha. Alargaba interminablemente
las etapas, partiendo mucho antes del amanecer, aun antes de acla-
rarse la noche, en esas tinieblas que preceden al alba, y detenién-
dome solamente a causa de la oscuridad llegada hacia mucho tiem-

po, después de esas
cortas horas de dia
deslumbrador y esas
horas largas de cre-
pusculo indeciso, bor-
deado al oeste por
una leve franja de
purpura palida.
Durante la comi-
da de la noche, Pa-
blo Durand, cara al
fuego, habié de Magd
con maéas animacion.
Asi, por la magia
de las palabras, la
granja Mollvy se en-
contré transportada
a centenares de mi-
llas al norte, en un
pais donde las espe-
ranzas de que se esta-
blecieran alguna vez
cultivadores de gra-
mineas ni lecherias
eran pocas. No obs-
tante, mientras Pa-
blo me hablaba de
Magd conseguia re-
gocijarme con algun
cuadro muy raniz des
vackes un poco cro-
mo. Oia tintinear las
campanillas de les
Jerseysy de los Hols-
teins, que el colley
blanco y iuego guia-
ba hacia el establo...
Y Hannah, vestida
exactamente como yo
la vi la primera vez,
iba y venia por el
corral de ia granja,
llevando en la mano
sus pozales de leche
espumosa. jEs ridicu-
lo pensar que la gran-
ja O'MoUy goce del
privilegio de una pri-
mavera perpetual Y,
no obstante, es asi.
Estaba con nosotros,
en medio de este desierto de nieve y de auroras boreales luminosas
y frias; se hallaba rodeada de tibiezas, y todo el polvo de verdor de
la primavera estallaba a la vez en polvo verde pastel, impalpable e
imperecedero. En aquel tiempo duro y &spero,'la granja O‘Molloy
se volvia suave y dulce. Hannah era suficiente para poblar tal so-
ledad... Y aquel muchacho que me hablaba siempre de Magdl...

Asi pasaron los dias hasta la préoxima inquietud.

Si, debi haberlo temido... Pablo padecia desde cuatro o cinco
dias antes una tosecilla seca y, por momentos, su respiraciéon se ha-
cia ronca,.. Pero yo habia observado siempre que cuarenta o cin-



cuenta grados de frio curan en al-
gunas horas un resiriadillo que em- Un
pieza... Entonces, ;qué era la tos
que el frio, médico cruel y bienhechor, no conseguia curar? iAh,
diablo! Tenia los pulmones helados. jEso!... Y sobre la nieve habia
im poco de sangre cuando escupia...
¢(Qué hacer?... Y. ante todo, ;sabia él la gravedad de su estado?
Se desplomé como una masa inerte al hacer un alto en la etapa,
y se neg6 a comer. Y después de un acceso de tos que enrojecid tra-
gicamente sus flacos pémulos, aparecié en su boca un hilillo de san-
gre. Se enjugé con la manga y, de pronto, volviéndose, ocultd la
cabeza entre sus brazos. Vi que sus hombros se elevaban al ritmo de
los sollozos... Comprendi lo que ocurria.

hombre

*x w

Su desesperacion no dur6 mucho. Tenia realmente una hermosa
sonrisa de valor cuando se volvié para decirme:

— Después de todo, nadie tiene la culpa... Usted le dird que pen-
saba en ella...

Con rma sonrisa que sond mal en mis propios oidos le dije que
no habia que pensar en la muerte todavia. Se encogié de hombros y
este esfuerzo produjo un nuevo golpe de tos.

— ¢Cree usted que no me doy cuenta de mi estado?... Y, como
es natural, aqui no hay con qué escribir a nadie, ni siquiera con qué
hacer un testamento... Asi que tendrda usted que ser quien se lo diga,,.
Con cuidado... Procurando, ¢verdad?, tomar todas las precaucio-
nes... hacerle comprender que todavia puede ser dichosa con otro...
otro que no seré yo... (no es eso? (Se interrumpi6 para toser y tuve
que ayudarle a sentarse). Déle mis animales comupetas y lo que
me corresponda de la venta délas pieles... En cuanto ala tierra, nada,
pues no he cumplido las formahdades necesarias... Le dara usted las
pieles, ¢no es eso?...

iPero si no va usted a morirse! Aleje esas ideas de su mente...

— Bueno —dijo con impaciencia— . (Cree usted que no sabré mo-

rir como otro cualquiera?...

Velar un agonizante no fué nunca cosa muy agradable. Pero
aquel departir con la Muerte, en pleno desierto de nieve, Uegaba a
los Emites del horror. Me parecia que durante la noche, cuando
las tinieblas me ocultasen lo tragico de aquel rostro en lucha
con el otro mundo, mi oficio de enfermero seria menos horrible.
Pero no fué asi.

A la hora del creplsculo me exigié la promesa de que no aban-
donaria su cuerpo en aquellas soledades; que me lo llevaria y que

CosmabDolls

recuerda su pasado

cuenta las condiciones del viaje, v,
a pesar de todo, se lo prometi, jTanto puede un moribundo sobre un
hombre sano y robusto! Cuando se lo hube prometido, dejé de hablar.

Supongo que recibiriala visita de algunos fantasmas familiares,
pues empezd a conversar a media voz con personajes invisibles,
muchos de los cuales debian de pertenecer hacia mucho tiempo al
mundo en el cual iba a entrar él. Crei oir que dialogaba con su ma-
dre, con su abuela y con su abuelo, que yo sabia que habian muerto.
Habia también otros fantasmas vivientes. Su padre le refifa aln,
seguramente, por alguna tonteria que cometiera veinte afios antes'
cuando no era méas que un mufeco sin juicio. La falta y su castigo
venian a hostigarle en su lejana agonia, envuelto en ruines man-
tas, junto a unos céntimos de lumbre y un capital de frio y nieve.
Otra viviente, Magd, estaba también ahi, a sus pies, y la decia cosas
gue yo entendia a medias, pero lo suficiente para que me dolieran.
Lo peor era que necesitaba comer para luchar contra el cansancio
y el frio, y mas que.apetito sentia ansias de vomitar.

Hacia la madrugada, la hora de las tinieblas densas, empezaron
los estertores de la agonia. Eché una brazada de lefia al fuego para
avivar la Uama y esparcir tm poco de claridad en mi derredor. Me
incliné hacia él, pero no debi6 de verme. Oia como su pecho hacia
«raah, ra..a.aah». Debia de oler ya un poco a cadaver, porque len-
tamente, estupidamente, uno de mis perros empez6 a auUar supli-
cante, solemne y amenazador, y los otros siete perros le hicieron co-
ro... jLos hubiera matado!

;Sabfan ellos que repitiendo su ladrido ritual reproducian ellla-
mamiento muenario de su raza hacia la carne?... Si ellos no lo sabian,
yo si, y los hubiera matado uno a uno. Pero mi vida estaba ligada &
la suya... Los lobos no se equivocaron acerca del significado de aquel
llamamiento. Lo que era para mi un acontecimiento doloroso, tréa-
gico, era para ellos un gozo. Para rai, dentro de pocos minuto.s, Pa-
blo seria el muerto sagrado cuyos restos tenia que proteger; para ellos,
seria una carrofia buena para ser devorada. Asi que, a unas dos mi-
llas del lado de la estrella polar, im primer lobo recogi6 los aullidos
de mi perro, con algo de risa sarcdastica en el final de su cuhuhuhu...
hu... u... u... uh... y otro lobo le respondié al sur. Luego conté dos
al este y no sé cuantos al oeste... Tan pronto se invitaban rmo a otro
como se incitaban todos a ia vez. y se estrechaba el circulo de hoci-
cos respingados.

Continuard en el préximo nimero
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Cambia, estabilizandose so-

I lo un momento—;mejor?,
;peor?— . Bello siempre,

porque la vida es siempre bella. Y
a compas de la vida se ha trans-
formado el baile, como exponente
de una modalidad social que no es

Tado pasa y todo cambia.
?2THf

atil olvidarla.

Tiempos ceremoniosos, pausados
y solemnes los del minué. Vida tu-
multuosa, impregnada de inquietu-
des multiples, la que ahora triunfa,
en lucha cada vez més dificil. Con-
traste diferencial de ritmos. Espiri-
tualidades mas intensas; preocupa-
ciones mas atormentadoras. Rima
bien con la vida de hoy esta cando-
rosa jocimdidad de la musica ne-
groide. Laudable entronizacion la del
jazz-band. Es preciso exaltarlo hasta
que baUen a su compas los méas gra-
ves varones; entonces se habra sal-
vado el mundo, porque una ola de
juventud radiante y bullanguera
podra orear los acuciamientos de
todos los dias.

Olvidemos lo de que cualquiera
tiempo pasado fué mejor. Bien archi-
vada estd la historia que se nutrio
con caballeros de casacas y peluqui-
nesy damiselas de mirifiaque. Murio
el baile de aquellos dias;hemosecha-
do el cerrojo a las puertas de carro-
zas y literas. Hoy, que cruza el espa-
cio la rauda flecha de un avién, es
preciso entregarse a las ingenuida-
des alborotadoras del jazz-band— Yo
importa el color— , que es agilidad
de musculos y de espiritus audaz-
mente renovadores.

i D

Dibujo de San Martin



Hemos recibido

tLuisina».— Por Dios, sefiorita. ¢Asus-
tarnos? ¢(De qué? Nos sobran muchos
afios para ser chiquillos y nos faltan adn
muchos para ser abuelos. Dulce media
edad la nuestra, que sabe mirarlo todo
con la indulgencia necesaria para decirle
a usted que eso ni es verdad ni es poesia—

«Gif Blas».— Bien, muy bien su «Canto
rodado»; entra en turno.

F. A. R. (Buenos Aires).— Admitimos
uno de sus sonetos.

tGolondrina».— Es preciso meditar algo
mas serenamente lo que se escribe. Sus
versos adolecen de inseguridad en el rit-
mo y en la rima.

A. Bustamante.—No nos es posible
aceptar su triple envio. Insista, porque
estamos deseosos de complacer a usted.

M. C. R. (Madrid).— Solamente el co-
mienzo de su envio nos impide ya, seguir
adelante: agravios, enojos, labios y ojos a
estas alturas tienen muy poca novedad
en una seccién de jovenes que aspiren a
serlo verdaderamente. jAhi Insistimos en
lo de que las cuartillas deben llegar escri-
tas por una sola cara.

G. 0. G. (Zaragoza).— Es posible que
usted lleve razén en todo lo que dice, y
es posible incluso que dude de nuestras
aseveraciones. Su «Playera» tiene en nues-
tro tumo un ndmero elevado y habra que
aguardar a que pasen muchos meses para
que aparezca en estas paginas. Ya lo he-
mos dicho més de una vez. Nuestra re-
vista es mensual, y en cada nimero apa-
recen muy pocas composiciones en rela-
cion con las admitidas. ¢(No se hacen us-
tedes cargo? En cuanto al Gltimo envio a
que se refiere, nada sabemos de su lle-
gada a esta redaccion.

F. J. (Madrid).—No nos es posible
aceptar su «Galicia».

E. S. A. (Ciudad Lineal).— Nada nue-
vo lo que nos envia. Aguardamos nuevos
trabajos suyos.

A. H. M. (Olot).—Todavia no es lo
que nosotros deseamos; pero vibra en su
prosa la gallardia de un espiritu juvenil
y diudmico augurador de trabajos mas
sugeridores, que hemos de acoger gus-
tosos.

F.. J. M.—Eso de ojos de chivaio no
es correcto decirlo en una poesia. Inad-
misible, pues.

Por «star esU secciOQ dedicada a los «s-
ciitores nuevos, a aquellos cuyas aiidonea
les hacen conocer lasfcostumbres literarias,
no hemos hecho algunas indicaciones res-
pecto al envio de”originales, por creerlas
innecesarias. Sin embargo, la forma en que
se nos remiten algunos trabajos,nos obliga
a hacer las siguientes advertencias:

1.* Los trabajos en prosa no excede-
ran de tres cnartUlaa escritas -por km solo
lado, y las composiciones poéticas de sesen~
ta versos.

2.5 Es inutil pretender contcstacién(par-
ticular a las cartas que se nos dirijan'rela-
cionadas con esta seccion. Para admitir ¢
rechazar los originales tenemos Ja seccién
«Hemos recibido su trabajo y...», en la que
por liguioso tumo se contestard a todos
los autores. Tampoco se devolveran los tra-
bajos, publicados o no.

3.* Ei solo hecho de enviamos un ori-
ginal implica la absoluta ccsConnidad con
estas condiciones.

Y 3.8 Cada original debe venir acoiu-
patado de un cupédn.

~nte lo gfueiué

Cuando la %itan blanca entre las flores
que aun mas blanca la hadan resaltar,

senti el mayor dolor de los dolores,
y en mi espantosa angustia
no supe .ni llorar...

Con aquella mujer que era tan buena

se marchaba mi vida, mi ilusién,
y con ella moria nuestra historia,
gue estaba toda llena
de flores de emocion.

iNo volver a mirar aquellos ojos

que eran casi tan verdes como el mar!

iY no ver ya jamas aquellas manos!
iNi aquellos labios rojos
de tan dulce besar!...

Senti que el alma rota se quebraba
como puede quebrarse un cristal,
y cai de rodillas llorando,
mi cuerpo temblaba...
me puse a rezar...

Carlos PONTES

Dibujo de Cobos
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su trabajo V...

A. S. Z. (Lorca).— «Acrébatas del oto-
fio» nos parece algo sin definicién posibie
todavia. Junto a bellas piruetas litera-
rias dignas de aplauso, sui”en los saltitos
de plantigrado cerebralista, que descom-
ponen el cuadro. Admitimos su «Vesper-
tino en gris mayor». jAh! Y conste que
nosotros también somos jovenes; pero ya
nos vamos curando de la obsesion por la
literatura,,,

J. A. P. (Ayamonte),— Sus versos no
podemos decir que estdn mal, pero no
nos es posible admitirlos. El recuerdo del
gran poeta Amado Nervo invalida la efi-
cacia de su envio. Urge que los poetas
nuevos sean verdaderamente originales.

J. de R. y C. (Motril).— Demasiado
primicia la que nos envia. No nos sirve.

A. C. (Madrid).— Permitanos usted
que nos sonriamos.

«GMsaryé»— Cudnto sentimos decirle
nuevamente que la flecha lanzada esta
vez tampoco di6 en el blanco. Pero le ro-
gamos que insista. Hay que tener la vir-
tud que su apellido sefala.

F. de M. (Barcelona).— Admitido su

bello romance.

C. de A. (Rosario, R. Argentina),—
También admitimos con mucho gusto su
bellisima composicién,

«Gad»— No nos sirve sn envio.

M. M. (Cédiz).— Celebramos mucho
que la inglesa sea marquesa, tenga los
labios de fresa y los ojos de turquesa;
pero nosotros no nos fiamos de la ingle-
sa, aunque sea marquesay tenga los ojos,
etc., etc...

H. R. 0. (Malagén).—Es usted
témpano, querido amigo. Y nos queda-
mos cortos.

D. D. D. (Valencia).— jVamos, che!
Que somos honestos.

R. L. A. (Lugo).— Inaceptable.

«Dos»— jComo si fueran cuatro, ca-
ballero | Sus ripios no nos causan pavor.
Pero nos es imposible aceptarlos.

Guaya-Guaya (Habana).— jGuaya-
guaya, con el ntorenitol No podemos acep-
tar la tragedia de su ingenio, por muy
azucarada que nos la envie.

Primavera.— No sabemos quién es
mas primavera: si usted por enviarnos ese
cascote, o nosotros, que lo hemos leido
de cabo a rabo.

Toda la conespoudenola de esta secdén se
coatosta exdusivameQte desde las colum-
fias de la revista: rogamos a nuestros comu*
nicantes que ea los envios de originales
consipiea en los sobres: Para la seccién
«Los escritores nuevos».
Aparte de los originales que se nos envien
espontdneamente, acompafiados del corres-
pondiente cupdn, publicaremos en esta mis-
roa seccién algunos trabajos de escritores
conocidos, prestigiando asi a los literatos
nuevos con su companiia.

«COSMOPOLISH»
CUPON

que'debe acompafiar a todo envio de

Colaboracion espontanea

un

JO5
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No se escucha la clara

LA charanga de las fiestas,

ni arcaduces amantes
BA LA DA por las arenas ruedan...
Tienen los grandes alamos
— enormes hostias negras—
D E L O S el verdinoso tronco
de un arbol de leyenaa.
Por la vaga penumbra
A I almn O S avama la doncella:
bafo sus pies ingravidos
gimen las hojas secas.
Dicen los alamos
t a ja Noche quieta:
fSe han llenado mis sombras
de vagas confidencias.»

Bajo los grandes alamos
— grandes gallinas cluecas—
surge el ingenuo encanto
de la cancién afieja:

«la viudita del conde...»:

«Mambru se fué a la guerra».

Las consejas renacen

en los bancos de piedra.
Dicen los dlamos:
tPequefias estrellas,

bajad a oir la historia

de las tres hadas buenas».»

Se oye rezar el viento
sobre las copas negras,
desgranando el rosario
de las hojas resecas.
Hay un calor de plumas
entre las ramas tiernas
—una caja de musica
repleta de cadencias—.

Dicen las alamos

a la Noche negra:
«Se han dormido los trinos
en mi cono de nieblas.»

Los hombres— Irisies dom-
ines—,
a través de la acera,
pasean sofolientos
sus figuras grotescas,

Son los enormes alamos
bajo la luna Uena.
arboles de Noel
cargados con ofrendas,

Alponso CAvallé

DibujalieCdin.

i06

INTERROGACION

Entra en agujas el tren,
y preparan los viajeros
sus equipajes ligeros.
dispersos sobre el andén.

Silba la locomotora.
anunciando la partida.
Hay mas de una despedida
terrible y conmovedora.

Y fios quedamos llorando,
mientras el tren va alejando
a los seres que se van...
(Ausencia de una semana”
(De un mes?... ¢(Quizad hasta ma-
\fana.i'...
iAlgunos no volveran!...

Jesas M. GARCIA

A nciano de barba rala
que, sentado ante la puerta,
los minutos vas contando

que te quedan...

los minutos que a lu cuerpo
le separan de la huesa...
esos minutos que corren

y que vuelan,
como a lomos de los vientos
con desbocada carrera,
los ejércitos de atomos
que los ojos ven apenas...

Anciano que ya has vivido;
de tu vivir, ;qué te resia.™...

A mi pregunta sonriése,
seflaléme con la seca,
jiria y descamada mano...

A dos pases de la puerta,
btdlicioso, pizpireta,
chiquillo... tez morena...
gordezuelo... boca fresca...
que, riendo como rie
la inocencia,
en rodar una peonza
se recrea.:.

— De la vida, tan soélo eslo
rico tesoro me queda...
De mis afios, estas canas

cenicientas...

Mas esta sangre que bulle
— sangre de mi sangre mesiiia-
yo la amas-' con mis pufos,
de mi vivir en la
Y en esta masa
mas levadura que ésta:
iConciencia, mucha conciencia!

Dibuj» de Coialiero. LulS GIL

>
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Qite/o lie POLIQNOTO

YUNTAS, VELAS...

NJERKA vy luar, estrofas que engarza el azul Unico del cielo en uii
poema umco. Llanuras desde el balcon de nuestra fantasia
cuando andamos, con el recuerdo, la ovUia en que se juntan las
dos viejas mitades del planeta, Jimnor de sirenas en la brisa
sonar de élitros en el viento; bramido en el acantilado, rugido
del viento en el bosque; el batir del remo sobre la estela plaW
da, y el crujido de la hoja en el camino.

ambas palabras, la intencion sofiadora se llena

Jp _a C r
momentos, de paisajes, de crestas blancas {nieve en los altos ris-

dn cimera en las ondas); todas las rutas corrien-
° El_campo, undoso

poidancladelarado:elmar, rizado porlarejaviajerade laquiha, Elsurcovla
e.stda, comocaiicesdesombradondeellucero siémbralas rosas blancas de la luz

voz/eaHrid i S . . misma
unm» . . Irne idéntico cielo tormentoso. Se duata, mansa, 12 182
nura con rubios cabrilleos en las ondas cuando el mar se sosiega 0 cuando la
tierra, encamada, rutila en los charcos con espejismos cegador”™

Hay en la lentitud de la yunta el caminar pausado de la nave cuando reco-

ESMISSeerHB%%"i&TbGsEu’EQQ’ ’r'{e\\mbri/énta de las g"%ﬁg%iso,r)geegaséral&laﬂ%s

m ~tpoYortSrnrn~'nA N

lia ‘Y "uados tan cercanos a quienes une el beso de la ori-
tiifr r importa a nuestra ansiedad el moUno o el faro?... Son un jalén orien-
So Il llanS~T! ° Sigante que domina, so-
VZi' .« n ° PeSascales, acantilados, velas o
UufvXx 1 ?"** '\"Sarza estas estrofas en un poemn’ Gnico. Todo, Ver-
ESTROFA Y CANCION
entona los colores del paisaje con la fria

fifr-n f n '1° «®ic ambiente vespertino, una
™ cei e? V En las praderas se ha amortiguado hasta des-
«irr™n! ni fii~r amarillo que, avivando el azul, compone el verde esmeral-
senos osc™ i" gigantesca en el paisaje) han cobijado el negro en los

P°" &« “stante halago de la lluvia, orean

r | azulosas. Como pequefios lagos de refulgente m«cu-
v& dTla nan”i? n"Tf . «"peljar la ai~éntealuz que reciben a tra-
ioT VIi i brufiido celaje. Habla el sUencio en el piar de los petirro-
jos, y la picaza (sombra de cuervo'y luz de gaviota) arrebuja su vuelo en el pi-

al rient . -f i
A

CosntapoU-s

CMA4ujer...

SonetoN

iOh, divhta mujer! CuanJo Natura

model6é tu silueta incomparabhle,
vié la vida la Jlor méas adorable
por su armoniosa forma y su hermosura.

(Quién podra de tan bella criatura
la gracia eternizar /jue fuera estable,
si cada instante, flor inigualable,
gana y gana tu cuerpo en donosura?

Son tus ojos oscuros cual la noche,
y tu boca fugagj, sangriento broche
que aquéllos iluminan dulcemente.

Y el marco de tu negra cabellera
tu corona es, fragante primavera,
digna tan sélo de cefiir tu frente.

Enrigue FONTAN BALESTRA

nar. La noche encuentra en esta suave transicion el ieciio pronicio a su re-
poso, sin temer, como en los dias claros. la crisis del creplisL?0 wundo ™M113
ma vivaz del sol se eirtingue en un supremo esfuerzo.
E1lrodaje de la carreta deja dos
surcos en el recorrido que el agua va
llenandoy convirtiendo en metalicos
rieles. Va afanoso el ganado, pero
reprime el impetu abriendo las fuer-
tes patasparaimpedir el empujcdel
carroquese deslizasobre el lodo. En
el hondo vacio de la nada que han
dejado los péjaros dormidos vibra,
confiando sus duelos al llanto de la
noche, el cantar lento del mayoral.
iQué vieja ia pena en el momento
tan colmado de presente!
Con el eco que cruza la llanada,
cuando la noche encuentra ensuave
transicion el lecho propicioasu re-
poso, evocamos los bellos versos:
«Ciinfs ii» carrero la misma
pena que yo estoy llorando.
La oscuridad apaga lo.s dos
eos de luz que
graba el carro,-y
el poeta y el ca-
rrerodicensu pe-
naa nuestrapena

»El ja cavta y
yo la lloro..

JosQ Ma
DIAZ LOPEZ
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Libros Hispanoamericanos

i4d SOMBRA DEL CAUDILLO, novela, por Martin
T i Luis Guzman (Espasa-Calpe).—No es desconocido
/ B para nuestros lectores el nombre de este distinguido
~ escritor mejicano, que ahora vive entre nosotros,
miesarrollando una intensa labor literaria, divulgadom
.................... de los valores espirituales de su pais de origen. Su
nuevo libro, al igual que aquel anterior titulado El aguilay la ser-
piente, tan unanimemente celebrado por todos, viene a proclamar
las multiples y excelentes cualidades que adornan la personalidad
de Martin Luis Guzman. La multiforme
y accidentada vida social de la Republica
de Méjico, queda plasmada con toda des-
treza en las paginas de este libro sugeri-
dor, que ha logrado prender en sus capi-
tulos el espiritu lucliador de un pueblo
joven. A las galanuras de la prosa noble
con que se atavia esta novela, hemos de
afladir las gallardias de pensamiento que
la esmaltan. Contrapunto de pasiones ju-
veniles, desbordadas a compas de afanes
y deseos de mejoramiento politico. EIl li-
bro de Martin Luis Guzman, alia feliz-
mente las elegancias del retratista certero,
habi combinador de los colores méas opor-
tunos. Historia y novela. Para los que
vivimos alejados de la lucha social en
que Méjico se desenvuelve. La sombra del
caudillo es un documento eficaz. Celebre-
mos su aparicion y deseemos para Martin
Luis Guzman, brote fecundo del arbol
espiritual americano, nuevos éxitos que
afiadir a su brillante carrera literaria.

CRITICA LITERARIA, por Ricar-
do Rojas Vicenzi (San José de Cosia
Rica).—La maravillosa poetisa Gabriela
Mistral dice de Critica literaria, en el
prélogo iniciador dcl libro, que «se lee con deleite este libro breve, li-

viano, agil y fino»; habiendo
dicho antesla misma dstingui-
da prologuista qué estaobrala
ha «leido de un sorbo, conten-
ta de su prosa nitida, de su
emotividad sin artificio, de
su volimtad de sencillez». Y,
en verdad, campea una noble
gracia a lo largo de tan sus-
tanciosa lectura, en la que
Rojas Vicenzi nos habla del
apostol de la cultura hispani-
ca, Joaquin Garcia Monge, es-
critor, ademads, de finos mati-
ces sentimentales y pedagogi-
cos ; dellibro Cantos, debido a

Sergio Roberis.

MARTIN LUIS CUZMAN

LA SOMBRA drus, Raquel Sadenz y Federico Garcia

AL Mgt A U D IO

Portada de la obra de Martin Luis Cuzmdn.

la inspiracion delicada de dofia
Auristela C. de Jiménez; del pintor
Francisco Rodriguez Ruiz y de
otros ensayos literarios, dignos de
que aqui les rindamos el homenaje
de nuestro aplauso.

LA CANCION AVENTURE-
RA, novela, por Sergio Roberts,
portada e ilustraciones de Luis F. de
Miraenza (Imprenta Roma.—Valparai-
s0). -Llega a nosotros este bello libro
precedido de imas palabras sugeridoras
de Gabriela Mistral, Lude Dclarue Mar-

Ricardo Rojas~"Vicenzi.

Sanchiz, ademas del interesante prélogo
en el que Gaston Figueira presenta al es-
critor chileno, que ademas es notabilisimo
escultor y hombre pictérico de juventud
y de variadas inquietudes. Nosotros sa-
bemos que La cancién aventurera es una
novela poematica, revestida de gran inte-
rés. Obra sencilla y humana, su desenla-
ce, sobre todo, se destaca por la fuerza
emotiva. El estilo, sobrio y personal, luce
imégenes de originalidad atrayente, que
demuestran cuan intensa y fecunda es la
personalidad intelectual de Sergio Ro-
berts, cuya juventud se aureola de nobles
actividades creadoras, de hondura senti-
mental y de fe optimista. La cancion
aventurera es un libro, en fin, digno de

ser leido con atencion.

APOLOGIA DEL DOLOR, por Ro-
gelio Sotela (San José de Costa Rica).
He aqui el dolor hondo y verdadero de
in espiritu finamente cultivado, sirviendo de protagonista en
la obra de Rogelio Sotela. Las luces ingeniosas del pensa-
miento humano, cabalgan a lomos de estas paginas tan sentidas,
en las que la verdad del doloroso vivir de los hombres clava
sus liricas saetas. Agua serena de manantial profundo, linfa
clara del espiritu bueno que impregna, con la gloria de sus ar-
monias remotas, las inquietudes atormentadas de nuestra interior
sed infinita; La apologia del dolor es un breviario sugestivo,
lleno de consoladoras realidades para los que viven acuciados
por el ansia de una verdad no satisfecha plenamente, y que por
el dolor habra de santificarse con toda eficacia, produciendo en
las almas la noble seleccion de lo que ha de permanecer inmutable
dentro de nosotros. e,

Quede, pues, consignado que este libro de Rogelio botela, esta
gentUmente revestido de las mas sutiles esencias de la espiritualidad

humana.
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La pr|5|onera de Ias trenzas de oro

a medieval en tres capitulos, por FERVA



Ensayo para nifios

CosmopoUs

por JOSE M.« SABATER

N extraordinario hacia el padre los domingos para
distinguir este dia. de corta y brillante liberacion,
de los seis de gris burocracia idénticos a otros seis
préximos que se anteponian ocultando la claridad’

esperanzada del séptimo. Y esponjabase al comprar la revista de
maéas enjundia y pulcra nitidez literaria que para solaz, frente a la
chimenea, a breves sorbos, como un licor rarisimo y deleitable, pa-
ladeaba en ratos de serenidad a lo largo de la semana; y otra para
la avidez de su pequefa, que habia de explicar y comentar hasta
el siguiente domingo. De esta revista infantil tenian que hacer nue-
vas versiones la madre y todo familiar o visitante que se presentara.
En este domingo salta el padre de
la cama y adivina por la escasa luz
gue se cierne en el patio, turbio y en-
capotado, el cielo de abril,
A poco, en la cuna, se remueve la
nena, estira los bracitos y su voz dé-
bil llena de jubilo la alcoba: «Papa,
¢es hoy fiesta?» Se acerca el padre y
cubre de besos el brocal de los hoyue-
los en las manos tibias y gordezue-
las; «Domingo... jDomingo de Ra-
mos » La nena no sabe qué festividad
es y tienen que exphcarle como cele-
bra la Iglesia la entrada del Rabi en
Jerusalén.
Y a la tierna imaginacion llega el
trasunto de la liturgia evangélica en
emociones de color, aroma y movimien-
to. La nena desearia que la llevaran
a ver la procesién pascual; y el padre,
como el sol no rompe su anénimo y
arrecia en la calle la sofocada rabia del
viento, i>ara disipar el enojo de su hi-

lliustradanes e SERNY

ja, promete traerle la palma con susurro de tierras calidas, fina,
cimbreante, de amarillez de cera. Y sale a mercarla, pensando
que la suya, la de su nena, se librar& de escarnio y apefusca-
miento de torpes y recios dedos, jSera recibida con uncién mis-
tica y pueril! Sabe que la esperan impacientes en su hogar, y
se le exalta el gozo porque su hija no podra retenerla y él la ayudar,
realizando ima ilusion no lograda de nifio: sostener la altivez que-
bradiza.

Helo aqui ante ellas, que destacan su luz, desnudez virgen y pe-
rezosa de los sillares y el portico catedralicios. Una mocita que las
manosea y cataloga pregunta: «;Quiere alguna, sefiorito?» Y como

la desea mayor, un indice enjuto, tos-
tado como im datil maduro, se tiende
hacia la esquina donde tiene su pues-
to un gitanillo; «Es mi hermano. Aqué-
llas son mayores.» Y en verdad que son
Unicas. Las mece, y escucha el ras-ras
timido de las hojas educadas monasti-
camente en largo y oscuro cautiverio;
ras-ras de guardainfante de muaré.
Siente la nostalgia del lugarejo anda-
luz. jEn este dia, cudnto ramoén de
olivo, qué vuelo de béalsamos de al-
mendro, de Hosannal... Palmas que
deshojan el libro del cielo con sus ple-
gaderas de marfil. «La que usted quie-
ra, Esta es hermosa.» Corta el vende-
dor. «Seis pesetas.» ¢Seis pesetas una
palma? Es un lujo excesivo. Demasia-
do. — «Se la dejaré en cinco y media,
Son de Elche. —La mezquita vege-
tal de levante— Este afio estan muy
caras. Han venido pocas. Vaya, es la
mejor que tengo. iComo ésta, ni el
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obispo!»— Se ha decidido; se la lleva. L p
En el portal tiene que desistir de tomar
el ascensor y fustiga los herrajes y el
barandal. Se siente nifio. Su hija elevara los ojos hasta la curva
estremecida, este recuerdo serd perdurable y cuando pasen afios
y llegue este dia dir4a; «Un domingo de Ramos trajo mi padre
ima palma. jQué alta!»
Asombra su esbeltez; la pe-
quefia no puedeconella. La vence
de aventajaday ala menoroscila-
cién amenaza tenderse. La abuela
exclama: «¢Por qué la compras-
te tan grande? A la nena le
hubiera gustado maés pequenia,
Ademas, si no estd bendita, no
tiene mérito.»La madre trae una
tersa cinta y hace una graciosa
y céandida lazada. Ro saben
dénde ponerla para que no
loce en el techo. La nena palmo-
tea porque es mayor que la que
tenfan en la ventana de enfren-
te. Todos, cuando se sientan a
comer, hablan de ella y la mi-
ran amorosamente en un angu-
lo. «Cuando terminemos la pon-
dremos en el balcon para que
ahuyente la desgracia», opina la
abuela. La nieta desea que la
pongan en su cuarto, y coincide
con el padre que no debe ex-
jK)nérsela a los latigazos del vien-
to, a los ardores del sol, a los
frios del invierno, al huracan que
convertira su fragilidad en se-
roja. En el despacho estard bien
montada en dos escarpias, Yy
cuando llegue otra que la sus-
tituya se la dejara con.sumirse
entre la efusién del fuego de la
chimenea. Y en él queda insta-
lada, decorandolo y ennoblecién-
dole. Un oreo de carmenes en la
meseta arida.
S6lo en esta hora de la no-
che, cuando duerme la nena,
siente el padre la ausencia de la
lectura, se maravilla de su ol-
vido y de que su hija no se acor-
dara de su revista.

Han pasado irnos meses. La casa esta revuelta; los muebles,
preparados para la mudanza; el suelo, cegado de paquetes, libros,
trastos empolvados que arrebatan unos hombres pesadotes, de
frente estrecha, palabra lenta y ruda. La nena va con alegria a
la casa nueva, amplia, confortable. La vieja parece ahora mas fria,
mas oscura y destartalada. Recorren por Uultima vez las habita-
ciones por si se olvida algo. (Ese algo imperceptible e imposible

recuperar: el tiempo.) Nada queda.
Un boton de pafio raido, una cuenta
de collar, un zapato pequefiin usado,
una lampara fimdida, negra...

Van entrando los muebles en la casa nueva, mostrando la vi-
leza de sus nudos e intimidades los armarios. Resuena la escale-
ra de voces y,pies anchos que se alejan. Estadn aturdidos. La nena

va de un lado a otro. Alguien la
advierte: «Te van a lastimar.
Vete al balcon. Siéntate alli.» Y
el padre; «Dime si ves la calle.
No te subas en los hieiTos.» (La
otra casa estaba cerrada al pai-
saje, al horizonte, a los cielos...)

Dentro suena pisar nervioso,
acarreo de baules, tintineo de
cristaleria y loza... EL trajinar
se interrumpe de subito. Un an.-
gustioso jPapa! tira de todos ha-
da el balcon, excitados, presin-
tiendo ima desgracia. Se atrope-
llan. «Ay, qué susto nos has da-
do...», dicen las mujeres, cruzan-
do sus manos para contener la
palpitacion de ios senos. «;Qué
pasa, nena?» Desde la calle los
mozos miran enradraados en el
can'o dispuestos a marchar. «Pa-
pa, la palma de tu despacho, que
se la llevan esos hombres. 2'aia,
baja por ella antes que la rom-
pan.»

Y cuando llega la palma des-
melenada, en forma de fusta, la
nena la aprieta contra su pecho
mientrasi su Tata dice: «Se la
querian dar a comer a los caba-
llos.» Y la*abuela: «jQué sacri-
legio, si hubiera estado benditah

Y humillada, rota, vencida,
itquella noche de final de otofio,
presidié por altima vez el ho-
gar. y desde la sima negra de la
chimenea dié prodigamente lo
que podia: una subita llamarada,
unos leves chasquidos y una in-
significante elevacion en la co-
lumna termométrica.

Podiamos insinuar que algu-
jios ojos se humedecieron al ver-
la arder, no por sentimentalismo
— corregiremos—, sino a causa

de una prolongada fijeza en la llama,

Lo que si ocurri6 fué que, cuando mayor era el silencio, pre-
gunto la nena: «Oye, abuelita; y como no estaba bendita, ¢ira al
purgatorio?»

Y todos rieron...

José M*i SABATER

1*
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EN EL PROXIMO
NUMERO, «CHARLA
CON NUESTRO

LA CRIPTOGRAFIA
CAMPEON>»

es im arte di origen
puramente egipeio; coniencd
n practicarse en tiempos tmiy
retuotcs, criando aun era deseo-
nocida la caligrafia; proviene de
las inscripciones enigmaticas que, representadas por diversas icw-
Oinacienes cabaHsticO'Orfificiosas, acostumbraba a ponerse por aquella
época sobre nionolitcs en las tumbas, délmenes y criptas, para per-
petiusr la memoria de los iamuiares fallecidos.
La escHIUTA criptogréfica llegé a aUansar gran importando, entre
los egipdos; muchas de estas lapidas inscripHvas, generalmente m-
desdfraUes, han podido apreciarse en la tumba de jos Faraones
descubierta en las pirdmides de Egipto."*A iaéscriUira criptogréafica
reemplazé la /ti(»faH vee osacerdotal, y a ésta la «iertnétion N.o 427.
o popular, hasta conseguir la facil y elartiima hoy ei\ uso. «PENSION )
Posterionnente, el descubrimiento de Amdrica por nues- .
tros antepasados vino a denuystrar que tamhian
aquellos hombres p>oseian siis sisienias de es-
critura, siendo una\de >ellas,\ la mas
usual, sin duda, la llamada jerogli-
fica o criptogréfica. Asi, pues,
la cripiografia, no obstanic
m abolicién, sigtie sien-

POR FRAIIIARCO inn

doun arteque Hene .Solucion:
por virtud prin
cipal instruir
deleitando. B N.o 428. SOBRE
FK4414 KCO\ NOMBRE, DOS APELLIDOS, DESTINO
Solncién;.
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EN BUSCADENEGOCIOS...
P 1EDP/\F1TA
N.o 430.
ES UNA INGRATA
EL
RESULTADO DEL
CERTAMEN-
CAMPEONATO.
N.o 4,31. EN LA
) PAGINA
SILABICO FRAMARCONISTA (COMESTIBLE) SIGUIENTE

Solucioén:

Solucion: .. ACLARACION AL PROBLEMA LOGOGRIFICO

28. liotliniital; Cttinnea en vez de aijoii. 49. vertif.il, liovertida) Alabanza
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ESCRU rilVIO:

Solucionistas que participaron en dicho
certamen, y clasificacion obtenida después
del examen de los pliegos:

COMPLETO.—D. EUGENIO MOLINA, de

Madrid.

CON UNA FALTA.—(La correspondiente al pasa-
tedio n®381).— I.— Dofia Amalia Arroyo de Carrasco, Ma-
drid. 2. José Garcia de la Sota, de Madrid.—3. Don Can-
dido Carrasco, de Madrid.— 4. Don Angel de Le6n, de Madrid.—
5. Dofa Elena Plana, de Madrid. —6. Don Joaquin de Soroa, de »asi
Madrid.— 7. Dofia Dolores Naranjo, de Madrid,— 8. Dofia Maria
Boal Mate, de Madrid.— 9. Don Jeremias Valdunciel, de Sa-
lamanca. 10. Dofia Amparo Andrés, de Salamanca,— 11.
Don Augusto Garcia de la Sota, de Muriedas.— 12. Don
Juan Garmendia, de Portugalete.— 13. Dofla Encar-
nacién Orbea, de Portugalete.—14. Don Pablo de
Basauri, de Portugalete.— 15. Don Eduardo de
Otaduy, de Portugalete.— 16. Don Luis G, Ale-
gria, de Sabeto (Le6n).— 17. Dofia Amparo
Ferndndez de Cano, de Madrid.— 18. DonMa-

nuel Cano Ruiz, de Ma-
drid.— ig.Don JoséMa-
ria de Soroa, de Madrid.

CON MAS DE
UNA FALTA.—Don
Julio Escuin, de Cadiz;
D. Francisco Vazquez,
de idem; D® Encama-
cién Estrada, de idem;
D, Manuel Estrada M..
de idem; D. Ernesto
Duréan, de idem; D. Ma-
nuel Estrada, de Ceuta;
D®Guadalupe Vazquez,
de El Ferrol; D® Mag-
dalena Pujadas, de In-
ca; D. José Albaladejo,
de idem; D® Maria Lui-
sa Eguiade Madrid;don
Antonio Garcia Lopez,
de idem; D® Joaquina
San José, de idem; don
Fidel Garcia Pérez, de
idem; D. Serafin de
Dios, de idem; D® Jua-
na Gémez, deidem;dofia
Dolores Garcia Roblén,
de idem; D. Luis Bitti-
ni, de idem; D.® Alfon-
sa Humanes, deidem;
D. Francisco Palazén,
de Mahoén; D. Juan

Gea Lacasa, de idem; D, Gregorio
Mesquida, de Palma de Mallorca; don
Joaquin Navarro, de Santa Marga-
rita (Baleares); D.® Pilar Beloqui,
de Pefarroya (Cérdoba); D. Salva-
dor Garrido, de San Fernando (Ca-
diz); D® Margarita Cafias, deidem;
D, Luis de Arjona, de Trujillo; don

APERTURA RE SORRES:

Copia del acta levantada al ejeclo:
«De conformidad con lo precepluado en la base 4® del referido
Koncurso, el dia 2 de diciembre, a las zp,35 horas, tuvo lugar
»e« esta redaccion, ante y por los inteligentes solncionis-
stas que suscriben, el examen de los sobres conte-
tifiendo las soiuciobis a los 42 trabajos enviados
»y publicados e« el certamen de referencia;
«hallados todos en perfecto estado de in-

OTRAS SOTUCIO-
IAES ADATfITIIftAS:

Se las reconoci6 validez por resultar conformes
con el enunciado de los trabajos y ajustarse a
ia composicion de los mismos:

«violabilidad y procedido asu aper- NUm. 375. No entré nunca en combate.— 377. Minii

ilura, resultaron iodos las so-
iluciones conformes con el
«enunciadoy compo-
«sicion de los
«pasatedios,

«como  no
«exceder ifingu-
«na del limite de seis
«palabras, «fijado alefec-
>to.-Y paraqueconste, firman
«la presente en Madrid, fecha Ot
«supra.— José Garcia déla Sota.— Ma-
«ituel Cano Ruiz.— José Maria de Soroa.—
«Céndido Carrasco.— Francisco Martin Conde
«(FRAMARGON). — Todos rubricados.»

»La Voz».— Unas letras.— Cuatro
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KOI.l C10.\ES OKTEKIDAS POR CADA PROUL.ETIA
V EA LITERAL APORTADA POR SL ALTOR

N.° 375: 40. No entré jaméas en combate.—N.° 376: 40. Fué un toro que sabia
latin.— N®377: 43. (Sobre) Caricia Abril Delgado.—Estepar.—N® 378: 42. No
tiene subsidios ni proteccién bastante.—N® 379: 38. EIl barco cabecea bastan-
te.—N.° 380: 43. Del tapiz la pastora enamorada.—N® 381: 9. POR ESCRITO
COMUNICARE MI DETERMINACION.—N.° 382: 46. Cariacontecido.-N.® 383:
47. Se traspasa este negocio.—N.° 384: 42. Clavé dos pasadoresy esta seminueva.
—N.° 385: 40. SE-DA-LI-NA.—N.° 386: 44. Unasletras de luto.—N® 387: 42.
Para mino es la copa.—N® 388: 45. Un laraslado de casa.— N.° 389: 48. Entre-
vias.—N.° 390: 43. Todavia late.—N .°39i:3i. Electrizante.—N.° 392: 31. No
te asimilan esa mentira.—N® 393: 42. Después de la misa la procesion.—
N.°394: 46. El chocolate de Matias L6pez sube.—N.° 395: 46. Diamantes —
N.°396: 45. Electra.-N.® 397:38. Julio esun presuntuoso.—N.° 398: 35. RI-
CO-CHI-CO.—N® 399: 47. Entre comillas.—N® 400: 44. A la zagala beséla
un pastor.—N.° 401:38. Son emprendedores en los Estados Unidos.— N.®402:
145. Mal de aqui en adelante.—N® 403: 44. Lechada de cal.—N.° 404: 37.
Intercalar sobres.—N.° 405: 45. Domingo (?).—N® 406: 44. Militantes en el
gran partido socialista.—N.°407:46. Es el mayor de Canarias.—N® 408: 44.
Un gran porrazo.—N® 409: 44. S6tano.—N.° 410: 42. Mi cometido en parte
estd cumplido.—N® 411: 42. (Sobre) Nora Tavio.—Marzagan.—N.° 412: 42.
Llegé al final.—N.° 413: 40. Trastornada de amor, Pio.—N.° 414: 44Vi enAvila
al torero Tato.—N.° 415: 23. En Almagro con una linda encajera.—N.° 416:
44. Un cartel anunciador a seis colores.
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OIBSERVACIOA IMPORTAATE

Se recuerda a todos el derecho que tienen a consultar o
solicitar aclaraciones acerca de asuntos relacionados con
esta seccion; consultas y aclaraciones que detalladamente
contestaré con toda oportunidad y verdadero placer; el so-
bre que contenga esta clase de correspondencia llevara en su
parte superior la indicacion de URGENTE en letra grande.

Eduardo de la Fe, de Las Palmas;
D. Antonio Mas, de Cartagena,

SORTEO I>£ I>AS SESt RIPCIOAES:

Efectuado a continuacion el sorteo de las sus-
cripciones semestrales gratuitas, entre los cua-
renta y cuatro solucionistas restantes, corres-
pondieronaD. Juan Garmendia, de Portugalete-
te;D. José M,»de Soroa, deMadrid;D.® Amalia
Arroyo, de Madrid. Estas suscripciones se enviaran
adomicitoysurtirdnefectodurantelosmesesfe-
breroajulio, ambos inclusive; los agraciados que

no

DA ERTIEEATs

Campeon sotueionisla DON EUGENIO MOLINA.
lie Madrid caiiedeMéjico, 3. Primer premio: Her.
vuniiima copaPLATA MENESEi., con J)eana
tapa, altura cuarenta centimetros y grabada con la
' ‘inseripcion REVISTA «COSM'4POLiSt - CAM-
ANANNY G (Em w AMASOLUc/onjstas MM
Campeon pasaliiico, D. JUAN GEA SXC~Sa,
ii<Mahén (Menorca), Base Navat, Segundo pre-

nolarecibanpodranentendersedirectamentecon "®' Magnl/ica copa, también con tapa y peana,

la Editorial Saturnino Calleja, centrode suscrip-
cioaesde nuestra revista; a cuyo fin las cartas
seran dirigidas a nombre del director de la

conltsiguUninscripdén: reviSta !COS-

Ti Editorial Calleja, calle de Valencia, n.° 28.

mOpoliSk - caaipKonato ClupTOGpAft-
CO zgji),-PRIMEKPREMIO DE PASATEDIOS.

Llaro Abril.— Consuelo Abril Delgado.— Elena No Mar-
20.— Mimi l-omarzo Delgado.— 378, Augusto no tiene,
etc.— 380. A mi pastora enamorada.— Esa bella sirena ena-
morada.— Chica, de interés es la pastora enamorada.— El
tipo de la pastora enamorada,— 381. Por escrito comunicaré mi
Gltima palabra,—Por escrito preparo una sonada a las dos.— 384,
La clavé dos pasadores y uni eso.—Con remiendos y estd semi-
nueva.— 385. Josefina.— Malvaloca.— 386. Un articulo para
letras a Santi.—Una re-
ceta para la tos.— Unas cuatro letras.—387. Para mi no
hay (o es) la copa.— 388. Vias.— 390, Todavia contes-
ta.— 391. Brilla.—392. Delante de mi notan esa
mentira.— 394. El chocolate de Matias Lépez so-
bresale.— 398, Solomillo.—401. Menos valores (0
alhajas) en los Estados Unidos.— 402. Mal de
extremo a extremo.—404. Celar a un punto.

405. Domingo de Ra-
mos.—408. ... un pun-
to menos a Casta, Re-
dondo.— 4ir. (Sobre),
Solj”™Veas Uncero.— Sol
Olave Diez.— 413. Esté
trastornada de afiejo.—
(O de amilico). — 414.
Vi en Alava al torero
Tato.

ItiOR’I'EO
DE LQii :i.’ V I®
PRE.HIOII»

Tuvo lugar en nues-
tra redaccién el dia 10
de diciembre ultimo, a
las 19,30 horas; fueron
incluidos en él los 19
solucionistas que resul-
taron con una sola fal-
ta, correspondiendo el
tercer premio, consisten-
te en hermoso juego
para ensalada, PLATA
MENESES, mango re-
torcido, en su soberbio
y elegante estuche, va-
lor global 32 pesetas, a
D. Eduardo Otaduy, de
Portugalete.

Cuarto premio, juego para trinchar
PLATA MENESES. también en su
elegante estuche, importante todo
ello 25 pesetas, a D. Joaquin de
Soroa, de Madrid.

I>AKA TERMINAR:

Mi gratitud mas sincera a cuantos, bien co-
mo autores, bien como solucionistas, contri-
huyeron con su valiosa y para mi estima-
intervencion al exito obtenido por
este primer concurso campeonato,
éxito que solo a ellos por entero
pertenece. — A los campeones,
mi cordial enhorabuenapor el
titulo tan justa e indiscuti-

blemente alcanzado. Y a

todos en general salud
y felicidad en el pre-
sente afio. FR.
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