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A

los

lectores de

CosrTTCxpolls

EBEMOS a nuestros lectores una explicita justi-
ficacion de la tardanza con que aparece este numero
de febrero.

COSMOPOLIS, que antes se editaba en los importan-

tes talleres “Aldus”, de Santander, a partir de este na-

mero ha encargado su edicién a la poderosa “Compa-

fila General de Artes Gréaficas (S. A.)”, establecida,
con singular fortuna, en esta Corte.

Al acoplamiento de nuestras diversas secciones a la
nueva Empresa, ha obedecido el retraso en la fecha de
salida, que procuraremos adelantar en meses sucesivos,
hasta conseguir la normalizacion oportuna, fiados en
las eficaces actividades que distinguen a la “Companiia
General de Artes Graficas (S. A.)”, cuyos esmerados
trabajos en el arte de la tipografia colocan su nombre
en la primera fila de las Empresas graficas espafiolas.
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Portada de Climént

A los lectores de COSMOPOLIS.

LITERATURA

«Escenas junto a la muerte», novela corta original de Benjamin
Jarné¢s, ilustraciones de climent. -

«Mi perro», soneto original de Casicoa Antén del Olmet, ilus<

trado por Jansen.

«Divagaciones junto al mar. La franciscana desconocida», crénica
original de cefebino R Avecilla, coa una fotografia.

«El gran espejo del mundo», crénica original de Antonio Espina.

«Apuntes para una semblanza del histrién Luis Esteso», ensayo

original de Francisco A vala, ilustrado con fotografias.

«Fantasmas del siglo X1X. Carlos VII, Rey en el deseo», crénica
original de M eichor Fernandez Almagro, CON fotografl’as.

«El pez socratico», ensayo literarie original de .Antonio Botin

PoLANCoO, dibujos de Navarro.

«Teoremas de lluvia», prosas de Carmen Conde, ikutradas por

Santa Cruz.

«Un hombre recuerda su pasado», continuacion de la novela de
M. constantin Weyer. Premio Goncourt 1928. lilustraciones

lie Perals.

«El despeilador», cuento de miedo de Gabriel Greiner, iliu<

traciones de pesmarvil.

FEMENINA

«De la mafiana a la noche. Una noche en Ciro's», crénica de no<
das, original de claude France, seccion dirigida por la con<
DEtA de Gramont, cedactora*jefe de Fémina. de Paris, ilustrada
con dibujos y fotografias.

ARTE

«El vanguardismo en la pintura», crénica original de A. Oliva*

RES, Illustrada con fotografias.

«Arquitectura y decoracion. Historia y Arte, El despacho de

Godoy», cronica original de Antonio prast, ilustrada con fo>

tografias.

Exposiciones artisticas en Madrid.

GRAN MUNDO
Caceria regia en Moratalla.
Bodas aristocréticas.

Retrato de la sefiorita de Tordesillas.

DEPORTES

Vida ciclista. Las grandes pruebas internacionales.

Precios de suscripcion:
Espafia y América: un afio......cccceeeeeennne
un semestre...............

Extranjer un afio

M A R I O

Los triciclos en Paris. Las marchas hipicas en Inglaterra y otras
informaciones deportivas, por Rienzi, con ilustraciones foto,
gréficas.

«Carreras de caballos. 1.a proxima temporada», cronica original
de R. C., con fotografias.

TEATRO

«Panorama teatral», crénica original de rRafael Lainez Alcai.4,
con fotografias.

«Mientras aqui triunfa cljazz...o, crénica original de [osa Romero
cuesta, con fotografias.

FINAN2 AS

«Eutrapelias financieras. Una intervid con Dofa Peseta», cronica
original de Antonio DB Miguel, con ilustraciones.

AGRICULTURA

«jGordas y dulces! Nuestra embajadora la naranja», crénica ori-
ginal de Antonio Garcia Romero, ilustrada con fotografias.

CINEMATOGRAFIA

Péginas cinematogréaficas: Se rueda Sin mvedal en elfrente, y otras
.informaciones del séptimo arte, por Fernando G. M antilla,
con fotografias.

TURIS.MO

Sitios reales de Espafia. Palacio de Poblet. (Texto y fotografias fa.
editadas por el P. N. T.)

EXTRANJERO

«Carta de Paris», original de 1saac Roche, con fotografias.

ESCRITORES NUEVOS
Hemos recibido su trabajo y... (correspondencia de la seccién)

«La catedral», poesia original de m aria Dolores Bas Bonald,
dibujo de virgilio.

«Espuma», cuento original de .M. Higueras catedra, dibujo de

Tauler.

«A veces si les hablo no me entienden...», poesia original de car-
los Sarce, ilustrado POr servando del Pilar.

«Jimo», cuento original de Francisco Palazon,

Olivas.

ilustrado por

INFANTIL

«El palacio de la felicidad», cuento original de José M.* piaz
Lépez, ilustrado por serny.

Mufiecos de tijera y seccidn recreativa, por serny.
PASATIEMPOS

Seccién criptografica, por Framarcen.
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Extracto del

The literary skil!, so full of modern humour
by the distinguished writer Benjmnin Jar-
nés, again trinmphs, with the beautiful short-
Story “Escenas juiito a la muerte”... page

Upon the daring modern techiiic of modern
paintings, painter Olivares gives his rest-
less theories.......cccoiviieiiiiiiiiciee

Tlie ladies Page is beautified by the interest-
ing chronicle of the latest models put forth
by the best modists iri Paris page

Society Page gives remarkable news about the
Smart Set pa&e

The always noble prose of Ceferino R. Ave-
cilla shows us his best, in his chronicle,
called “Divagaciones frente al mar”, page

The juvenile dynamism of Antonio Espina
offers WS a proof of his genios in the ar-
ticie about journalism which he gives the
fiame of “El gran Espejo del mundo", page

Tlie originality of the young author Fran-
cisco Ayala, graceful literary motive are
found, in the already vanished figure of the
great historian Don Luis Esteso page

Rienzi, is able to give us the most remark-
ablc happenings in the Sporting World, page

On the screen o-f the cinetnatographic pages,
Fernando G. Mantilla discloses jnteresting
facts about the seventh art.............. page

Antonio Prast finds in his chronicle “Arqui-
tectura y Decoracion” very interesting news
upon art and history in regards to the study
of the favourite Godoy.........ccceeene page

Theatrical activities are given in Rafael Lai-
nez Alcala’s chronicle and has many inte-
resting Items about theater Ufe page

The distinguished critic Melchor Fernandez
Almagro, brings forth the figure of Char-
les VII, the wouid be King, taken from
Count Rodezno last book page

“El pez socratico” is the skillful literary
work due to the juicey pen of the witty
writer Botin Polanco........c.ccceuenee. page

“Nuestra embajadora la naranja” is the titie
of the beautiful chronicle Antonio Gar-
cia Romero shows us his great skilh page

Antonio de Miguel offers us a clever lesson
with liis finnancial chronicle, titlcd “ Una in-
tervid con Dofia Peseta”................. page

The Paris-Letter, due to the elegant pen of
our colaborater Issac Roche the most out-
standing features and happenings of the City
of light are given........ccccvnviniene. page

We offer a new Tourist Station with the Pa-
lace of Poblet, which is given in the chro-
nicle page

Tlie interesting novel by M. Constantino We-
yer continles with the publication of “Un
hombre reaierda su pasado”.............. page

The children's story is due to José Diaz L6-
pez's beautiful inspiration called “E! pala-
cio de la felicidad” and illustrated by Ser-
ney’'s restless pencil page

kcep on publishing the pages in
the new and juvenle writers put
page

And as usual Framarcén contindes deligliting
his admirers with his wondorful cryptogra-
phic section page

We still
wliicli
forth their talents
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Die literarisclie Geschickiichkeit des bekann-
teii Schriitstellers Benjamin Jarnés, die
stets mit neuen liumoristischen Ideen durch-
setzt ist, triunmphiert von neuem iu je-
ner einzigartigen Novelle, “Szencii aiige-
sichts des Todes" genannt................ Seite

Uber die gewagte Technik der modernen Ma-
lerei gibt uns seine Theorien der unruhige
Geist des Malers Olivares.................. Seite

Der Teil far unsere weiblichen Leserinnen
wird gekrént von einer Beschreibung der
letzten in Paris lanzierten Modelle der be-
kanntesten Modehduser...............cc...... Seite

Die Abteilung “Aus den Gesellschaitskrei-
sen” bringt interessante Berichte der ele-
ganten Gesellschaft Seite

Die immer vornelime Prosa von Ceferino R.
Avecilla zeitigt ihre besten Frichte in ei-
ner Chronik, die er “Betrachtungen ange-
sichts des Meeres” benannt hat Seite

Der jugendiiche Dynamismus von Antonio Es-
pina bietet uns das Beste seines Geistes in
einem Sketch Uber das Zeitungswesen mit
dem Titel "Der grosse Weltspiegel” Seite

Die OriginaKtat des jungen Schrifstellers
Francisco Ayala findet anregende literari-
sclie Motive in der schon dem Vergessen
anheimgefallenen historischen Gestalt des
sympathischen Don Luis Esteso Seite

Rienzi weiss die liauptsachlichen Erfolge auf
sportlichem Gebiet in der Welt hervor-
zuhefaen Seite

Auf der Leinewand der Filmneuigkeiten en-
trollt uns Fernando G. Mantilla ein inte-
ressaiites Bild von Nachrichten aus dem
Reiche der Siebenten Kunst.............. Seite

Antonio Prast bringt in seiner Chronik Uber
“Architektur und Dekoration” kuriose Be-
richte Uber Kunst und Geschichte, die mit
dem Arbeitszimmer des Favorien Godoy zu-
sammenhangen Seite

Tlieaterneuigkeiten betitelt sich der Bericht,
in dem Rafael Lainez Alcald eine Anzahl
iiiteressanter Nachrichten aus dem Madri-
der Theaterleben herausgreiit Seite

Der bekannte Kritiker Melchor Fernandez
Almagro, lasst die Gestalt Karis des Sie-
benten, des Kdénigs der Begierde erstehen,
nach den Aufzeichnungen im letzten Bu-
che des Grafen von Rodezno Seite

“Der sokratische Fisch" ist ein genialer lite-
rarischer Versuch, den wir der anschauli-
chen Feder des faefahigten Schriftstellers
Botin Polanco verdanken.................. Seite

“Frau Gcsandtschafterin  Apfelsine” betitelt
sich die nette Chronik, die uns Antonio
Garcia Romero mit seiner Ublichen Meis-
terlichkeit darbietet.........c.ccccovveeiveenen. Seite

Antonio de Miguel bietet uns elie fesselnde
Lektion Uber Finanzeii in der interessanten
Chronik: “Em Interview mit Frau Pe-
SEI®" e Seite

Der “Brief aus Paris” lasst vor unseren Au-
gen die interessantesten Ereignisse in der
Lichtstadt entrollen.........ccccccevvveeienns Seite

Ein ncuer Anziehungspunkt fir den Turis-
must ist der Poblotsche Palast, wortber
auf Seite

Es dauert an die Veréffentlichung des inte-
ressanten Romans, Original von M. Cons-
tantin Weyer, tituliert “Em Maiin gedenkt
semer Vergangenheit”..........cccocoeenen. Seite

Kostbar ist die Kindererzdhlung, die wir der
Inspiration von José Diaz Lo6pez verdanken
mit dem Titel “Der Palast des Glucks”,
illustriert von dem unruhigen Bleistift des
genialen Serny.......ccovvnieininiinieens Seite

Es folgt die Fortsetzung der jugendlichen
Probcn ihrer Kunst, die uns die kommen-
den SchriftsteUer au Grund des Aufrufes
unserer Zeitschrift einsenden Seite

und wie Ublich erfreut Framarcén unsere
Leser in der Ratselecke................... Seite
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en tres

L'agilité littéraire, si pleine des nouveautés
humoristiques de récrivain distingué Benja-
min Jarnés, triomphe & nouveau dans cet-
te charmante nouvelle qui se nomme “ Esce-
nas junto a la muerte” page

Le peintre Olivares lance ses théories sur la
technique hardie de la peinture moderne, page

La section féminine s'embellit d'une inté-
ressante chronique qui recueille les modéles
demiérement parus & Paris par les tailleurs
les plus renommés page

La section Grand Monde publie les nou-
svelles les plus en sailHes de la société ele-
gante page

La noble prose de Ceferino R. Avecilla
montre ses meilleures gala dans cette chro-
nique nommé " Divagaciones frente al
mar” page

Le Jeune dinamisme d'Antonio Espina nous
offre les beautés de son génie dans cet essai
sur le periodisme qu'il a dénominé “EIl gran
espejo del mundo” page

Francisco Ayala a trouvé de subtiles motifs
littéraires dans la personne disparue de I'his-
trion sympathique Luis Esteso page

Rienzi a su faire remarquer les évenements
du monde sportif dans la................. page

Fernando G. Mantilla développe une intéres-
sante Information du septiéme art dans la
section cinematographique................... page

Antonio Prast recueille dans sa chronique sur
“Arquitectura y Decoraciéon” de trés cu-
' rieuses nouvelles d’art et d’histoire mises
en rapport avec la piéce bureau du iavori
Godoy page

Actualités théatrales est 3a chronique dans la-
quelle Rafael Lainez Alcala recueille plu-
sieuTs sujets d'intérét de la vie du théatre
de Madrid page

Melchor Fernandez Almagro, filustre critique,
evoque la personne de Carlos VI, Roi dans
le désir, arraché du dernier livre du Com-
te de Rodezno page

Un essai littéraire plein du talent est “El pez
socratico” du & la plume de mérite de I'écri-
vain Botin Polanco.........ccccceinnnins page

Antonio Garcia Romero nous offre avec sa
main de maltre une belle chronique dans
T8 e page

Une utile legén de finances nous offre An-
tonio de Miguel, dans sa chronique intéres-
sante titrée: “Una intervid con Dofia Pe-
seta” page

La "Carta de Paris”, due & I'élégaute plume
de notre collaborateur Isaac Roche, fait un
défilé dans ses pages des événements qui
ont eu lieu dans la Ville Lumiére... page

On offre une nouvelle étape de tourisme dans
le Palais de Poblet; voyez la clironique pu-
bliée & la....ccoiiiii page

Nous continuons la publication du roman in-
téressant “Un homme se penche sur son
passé”, original de M. Constantm We-
yer page

Le conte pour enfauts da & [linspiration de
José M.* Diaz Lopez est charmatit, il est
nommé; “EIl palacio de la felicidad” avec
des desseins de l'ingénieux Serny-.. page

Nous continuons la publication des échantil-
lons juveniles, avec lesquels les écrivains
nouveaux correspondent 4 I'appel de notre
Revue page

Et comme d'habitude Framarcén continué de
faire les délices de ses amis dans la section
cryptographique page
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Revista mensual ilustrada CX)SM"[X)IIS 4 FEBRERO 1930

Fundador y Director, Enrique Meneses

num. 27

Orgullosa del atavio espafioUsimo que luce, la eminente bailarina norteamericana Doris Niles sonrie complacida, desde este retrato
al elogio de sus mucAos admiradores.
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E pronto ercorazén,”mi roja viscera olvidada du>
rante muchos'afios, quiere cambiar de postura;
busca dentro de mi un nuevo emplazamiento.
Tengo que llevarme a él las manos, apartar la
atencion dei libro, levantarme, sentarme de nue>
vo, ensayar posturas 'dramaticas a lo Bertini...
Debia soltar'la carcajada ante mi propio,gesto,

pero el dolor es terrible: borra en mi todo sentido del ridiculo; desapa*
recen de mi todos tos matices eruditos, sociales... Soy una pobre bestia
herida. De todo mi desdén hacia la carne, de toda mi petulancia 1»
bresca, ;qué me queda? Ahora mi UGnico libro es un espejo.

Me ahogo. Abro la ventana. Estoy muy solo en medio de este poco de
aire confinado. Quisiera complicar en mi ataque a todas las estrellas, a
todos los hombres; gritar mi agonia; pero arriba y abajo todo queda indi*
ferente. Esta ventana de rascacielos hace perder a los hombres que pulu*
lan alla abajo todas sus individuales dimensiones. Todos estan nivelados,
sin gesto, sin garbo original, con la misma edad, con la misma cantidad
de materia: son unos entes diminutos que van de aqui para all4, peones
de ajedrez que se deslizan por las cuadriculas urbanas, con trayectorias
paralelas, oblicuas, diagonales. La ciudad volcéd sobre el tablero millares
de estas figurillas articuladas que sé6lo se diferencian en la prisa, que se
filtran por los zaguanes, entre los &rboles despavoridos por el viento. Un
muestrario de acentos, de relieves, por donde ha pasado el acido corrosi*
vo de la distancia, capaz de borrar, de aniquilar todo matiz. Estos pun*
titos negros y aquellos otros de luz s6lo podrian ser reconocidos por su
ruta.

Abajo se produce un remolino, algin choque brutal ontre las figuri»
lias. Van formando enjambre. Acude un casco, dos tricornios. EIl enjam*
bre fija exactamente su eje de atencidon, se abre una menuda pista. Se
espesa el anillo, hierve; unas manos logran precisar su blancura... En
el ruedo, algunas figurillas desarrollan su argumento dramatico, del que
no se percibe el jadeo, del que s6lo me llegan algunos ademanes. El
circulo, el segmento circular adquiere plenamente su calidad de coro.
Pero el drama lo corta en pedazos, lo dispersa otra vez por la cuadricula.
Un drama geométrico, mudo, rapidisimo, que dentro de poco, conver*
tido en prosa legal, circulard por este paisaje intermedio, por esta red
nerviosa ciudadana tendida entre la calie y mi ventana... jSi yo pudiera
también hacer correr por toda la ciudad mi tragedia! jQue hiciese tem*

llustraciones de Climent.

blar todo el innumerable tejido eléctrico; y vibrar en todos esos juguetes
que almacenan— un poco broncas—las voces queridas; y prenderse en
todos los pechos que ahora, desnudos, aguardan el dulce peso de otro
varonil que no acaba de llegar! {Si mi angustia pudiera, como ese choque
geométrico de ahi abajo, recorrer algunos kilémetros hasta sacudir los
nervios de Ruth, de Carlota, de lIsabel, de Susana!

M e ahogo, me muero. Esta no es la falsa, es la verdadera angina de
pecho. Isabel me engafiaba. El dolor es més violento que nunca. Irradia,
se extiende por el hombro, por la espalda... Vuelvo al espejo. Aqui
estoy fijo en este espejo que implacablemente va sefialando los grados
de mi miedo. El pulso se acelera... Es inutil, es inGtil que haya abando*
nado las toxinas del café; es inGtil haberme sometido a un escrupuloso
ascetismo. El dolor me aplasta brutalmente, me hace adoptar de nuevo
los gestos ampulosos de un tenor en fin de romanza. Este desdeflado co<
razén quiere brincar hacia otro pecho.

Tendré que salir a buscar un calmante. No quiero despertar a mis
compafieros de pension, ni a la muchacha, ni al duefio: me mirarian es*
pantados, con el temor de verme convertido en un espectro. iUn hombre
que irrumpe tragicamente en el suefio de unos seres indiferentes! Si al*
guien no me desdefia, a pesar de mis necios logaritmos, estd muy lejos
de aqui. Saldré ala calle, iré a una farmacia, a una Casa de socorro, a algan
café. Porque el dolor no cede. Parece que voy a entonar definitivamente
mi adiés a la vida.

En silencio voy deslizdindome hacia la calle. iMorir allad arriba, desde
donde soélo se ve de los hombres sus heladas trayectorias, sus choques,
sus enjambres mondétonos, como se ven las mondtonas estrellas! jMorir,
al menos, en un lugar publico donde gentes desconocidas rae rodeen,
donde pueda yo asirme— naufrago total— a la fugaz mirada de un espi*
ritu; donde las gentes recobren su color y su relieve; donde sean algo
mas que geometria! Porque, eii la pensiéon, mis ataques sélo son un tema
cientifico. M i corazén es un jinete loco que, de pronto, pierde los es*
tribos.

— jHisteria, so6lo histeria!— rae dice Gn camarada. Y comienza a
hojear a Parry, a consultar a Romberg, a Troube. Yo sé6lo soy un pro*
blema técnico.

— jUna dilataciéon ventricular! {No tiene importancia! -dice Juan— ,
Toma diuretina,

— jHiperestesia del plexo cardiaco!— afiade Pedro.

f]



— iOclusién de las arterias coronarias!—
concluye, enfaticamente, Diego.

— iMe muero, me muerol— repito yo,
rnientras los demds cierran sus libros, contonedndose envanecidos de su
ciencia. Por eso no quiero, no quiero decirles nada. En vez de traerme
un calmante, me encontrarian una definicién.

La calle estd desnuda. La luz de los faroles, la barroca electricidad de
un cinema, de un bar, va agrupando las sombras, ahuyentandolas hada
las calles negras, transversales, donde también se alojan— movedizas, ser.
pentinas algunas otras sombras méas compactas: rateros, meretrices.
Aun quedan portales entreabiertos: alguna farmacia, algun prostibulo.
Y los lujosos vestibulos de los teatros, y los mezquinos de las Casas de
socorro. La vida se simplifica ahora hasta el punto de no ofrecer mas que
dos de sus caras. Aqui se rie; alli se llora. Aqui se vive; alli se muere.

Dentro de mi todo esta resquebrajado. Mis manos contienen e! vuelo

€SCENdS junio a Id mucric

A"smopoUs

corazéon, de este corazén que tan bru.
talmente da hoy fe de su presencia. Mi pe.
cho, mis manos, son su dobley fragil muro
a punto de ser desmoronado. De pronto, esta maquina de sentir, en
donde yo habia escamoteado su primer motor, de la que yo habia exai.
tado sd movediza superficie, sus caprichosas antenas receptoras, se ami.
lana, se acoquina ante un bruscotrallazo del tirano dormido. jCorazén, feo
manantial de vida, con qué crueldad quieres vengarte! Quise repudiarte-
quise brincar del turbio deseo a ia clara idea sin pasar por tus dominios’
y ahora, con una sacudida titdnica, anulas todo imperio que no sea tu
imperio. Proclamas tu triunfo soberano; te ries de la presumida inteli.
gencia y del deseo oscuro; los fundes en tn inexorable caudal, cogidos
de las grefias, como rebeldes cachorros. -

iCora”zon, informe renovador de energias, c6mo saltas desde ese mar.
mol de clinica, donde aprendi a menospreciarte, a ocupar el foco de -oda
mi vital maquina ambulante! jC6mo todo dentro de mi se acurruca des.
pavorido, esperando que cese tu colera, tu desquite!

— Una pufalada,.., ¢verdad?

Se tne acerca misteriosamente. Es una de las sombras rechazada por
la luz del cinema. Una muchacha
de ojos profundos donde aun
cabe el melodrama.

— ¢Db6nde? ;D6nde?

— Aqui.

Mis manos abiertas sobre el
pecho; mis ojos asombrados sobre
la meretriz.

— iYo te acompafo, yo!

Se sitla rapidamente en
cena, en una escena que supone
cruenta, silenciosa, iniciada en un
zaguan, bajo el patético resplan.
dor de una carne de mujer codi.
ciada por dos.

— Por una mujer, ¢ verdad?

Quiere abrazarme, tefiirse con
mi sangre, recibir en sus brazos
al héroe caido en'esta hipotética
batalla pasional; desgarrar su tra.
jecillo crema para maldecir, para
blasfemar. Quiere incrustarse en
la accion, ser su personaje episo.
dico mas saliente. Gritar ante el
juez:

la es»

— iEl amor, el amorl jVea usia
las bromas que gasta el corazon!
iVea un castizo que sabe dar y
recibir pufaladas porque le sale
de muy hondo!

Aparta mis manos; busca el ca>
liente olor de la sangre; acerca
sus 0jos, su boca, para embriagar,
se de tragedia.

— ¢Dénde? ¢(D6nde?

— iMe muero!

— ApoOyate en mi.

Esta escena no puede prolon.
garse. Debo destruir este falso
melodrama, apartar de mi este
imprevisto personaje de folletin,
que me cree un héroe vencido.
Sin retirar las manos, fingiendo
una sardénica sonrisa, derribo to>
do el escenario:

— No es una pufialada.
ataque.

M i sonrisa de niquel es contes.
tada con un gesto de olimpico
desdén.

— jldiota!

iUn enfermo donde cree hallar
un asesinado! M e vuelve la espah
da, silbando; me abandona.

— Pero oye. iEs que me
muero]

Es un
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— iAnda ya, pelmazo! iTe vas a reir de
tu madre!

Y alli me deja, en medio de la calle,
encorvado sobre mi mismo corazén, humillado, roto. jNo soy pasiorral,
soy un neurdticoi'la muchacha conoce el valor de la sangre y del
impetu. Sabe clasificar bien a los noctdmbulos. Su desprecio es inapei
lable. Desaparece.

Y el dolor arrecia. Corro desesperadamente a una farmacia; caigo
derrumbado en una silla.

— ¢Qué desea?

— iMe muero!

El farmacéutico me contempla, receloso. Acaso teme una broma.

— ¢(Qué le pasa?

Sigue empaquetando sus pastillas. No se inmuta.

— Aqui... Un dolor espantoso.

— Eso no es -nada.

iNadal jY tuve que abandonar mi cuestionario de oposiciones, ja es>
peranza en un préximo reposo econémico, mis teoremas, mis textos, por
venir a buscar un poco de valeriana, un sinapismo, éter, un
poco de fe en la continuacién de mi vida!

— iMe muero, sefior! jDeme alguna cosa!

No me escucha. Vuelve a su faena sin darse cuenta de
que junto a él se afila una guadafia... Le increpo.

— iDeme alguna cosa!

— jVayase a ia Casa de socorro!

— jEs que no puedo!

— Tampo yo puedo servirle nada
sin teceta.

Quisiera aniquilarle con un insulto,
con uua mirada furibunda. Pero una
nueva punzada destruye en mi todo
propdsito de venganza. Soy un esclavo
de mi propio corazén, que ahora exige
un diagn6stico, no un insulto.

Reanudo mi peregrinacion a lo largo de la calle, donde el cinema
se ba apagado y han crecido fugazmente los transelintes. Algunos me
contemplan guifiandose el ojo. Si, si. Me toman por un ebrio. Esta
noche soy todas las cosas, menos un pobre enfermo.

escenas junto

Oigo un parlamento~dramatico, salpicado de dudosas interjecciones.
Al volver una esquina veojun hombre contemplando un cartel de toros.
El parlamento es de Echegaray, y trata del honor, de un honor ahora pre*
gonado por un hombre en equilibrio inesta*
ble. Su centro de gravedad se le ha subido
de la pelvis a la cabeza. Se dirigia a un pa<
blico pintado en el muro; pero, al llegar yo,
desdefia aquella silenciosa muchedumbre y
me dedica a mi su parlamento. Se apodera
de mi brazo izquierdo y me invita a beber.

— iDéjeme; estoy enfermo.

N o me suelta; se le enredan
los pies en los mios; estamos a
punto de rodar los dos. ' -

— iVa usted bueno, amigo! T
— me dice, riendo estupida*
mente.

Protesto; me desprendo de
él. Huyo de su contacto pega*
joso, y me lanzo de nuevo en direccién de la Casa de socorro, que parece
también huir de mi.

Aumenta mi congoja. La ciudad se ha lanzado a bailar al corro aire*
dedor de mi tortura. Una ciudad muerta: cegadas sus ventanas; hostiles
sus umbrales. En una esquina solitaria me detengo a tomar aliento.
P:ed:;;o;;;mpirr; q ;;~ ;: ;; b~emias, en apostrofes: nadie me
escucha. Ni aun el hombre del ombligo luminoso, que siempre se con*

porque la llevo aqui bien oculta bajo mi
manos; no puede ser un espectro creado por
mi efervescente imaginacién, porque dentro
de mi sélo hay en estas horas un pobre trozo de carne estremecida.
La sombra se me acerca. Yo, infeliz moribundo ambulante, que corro
hacia un médico sin hallarlo nunca; yo. hecho un guifiapo dolorido,
oscilante como un ebrio, totalmente desmoronado, ¢cO6mo podré resistir
la acometida de esta sombra que, sin duda, va acechando en mi una
supuesta embriaguez incapaz de reaccion peligrosa alguna? ;Me cree
un alcoholico indefenso? ¢Un truh&n que acaba de apoderarse de alguna
pingie cartera? Precipito el paso. Procuro corregir en lo posible mi
equivoca sinuosidad. Acentlo el

ademé&n mas dolorido de mis

manos. ;Cémo decir a esta soni*

bra que esta noche nada hay en

i\ micotizable? ;Que sélo micorazén

es mi tesoro, y en éste se ha ini*

ciado una desoladora herrumbre?

No me comprenderia. Ahora
acorta la distancia. Dos pasos mas,
y su brazo rozara ei mio. Tengo
que disponerme a una lamenta*
ble defensiva. Recuerdo precipita*
damente mis parcas nociones de
boxeo. Reavivo la memoria de
aquella inexperta bofetada que
puso en peligro el rostro apacible
de mi amigo, de aquel pufetazo
en el estomago que dié fin a
alguna de mis peleas infantiles...
¢Utilizaré la noble estrategia, o
improvisaré, aun con peligro de
efusiones de sangre?

iEl enemigo estd aqui! Es pre*
ciso decidirse. Este miserable co>
razén que tantas veces se inhibio
en escaramuzas de amor, jacudird
hoy a darme alientos en tal em*
boscada?

No vuelvo la cabeza. Aban*
dono mi propio pecho; dejo vagar
mis manos;” me yergo; adopto
un dinamismo indiferente; silbo,
abrevio ei paso... Me muero de
terror, pero quiero que mi super*
ficie externa finja una olimpica
serenidad. En vano mi coraz6n da
gritos pidiendo el abrigo de mis
manos; en vano mis pies se rebe*
lan contra el despotismo de la
razén; ellos querrian volar hacia
un sereno, ipobres pies, tan
poco acostumbrados a ponerse en
guardia!

La sombra avanza paralela a
mi. Yo también avanzo entre elht

y la pared. Tres pasos... Ha llegado el momento. La Casa de socorro
estd a la vuelta de una aln lejana esquina. Hay tiempo para que estalle
el conflicto, para un atraco alevoso, para una absurda improvisacién mia.

Diez pasos mas, paralelo a una sombra, de la que puedo ver-de
reoio-el perfil. No ladeo la cabeza. Estoy temblando. Si ahora resbalo,
si dhora tropiezo con un cafiamén, soy hombre perdido. De entre mis
recuerdos extraigo una sélida estampa de fanfarrén, y, mal o bien, la
reproduzco. Me engallo, crezco, soy un gigante; mis brazos son aspas
de molino; una bofetada mia provocaria un desorden facial en mi empe*

a la muerte

dernida sombra.
ue, a| Fln,
ue; al fin,

Desplegar las reservas de astucia e q

e j LT1J a
inicia un sabio ataque. Sabiduria, es decir.-debilidad.
Inicia un

serva a Ila cflfstancia &e? oTI(Jo i.rrcbpullbabiv:.

No puedo andar. Me acomete un hipo doloroso. Un preludio de vo<
mito. De nuevo en busca de un hombre que desmienta mi terror, reco*
rro la ciudad como un fantasma en busca de otro.

Ahora mi sombra se cuaja, se solidifica; va perdiendo su con*
tacto con mis pies; retrocede unos pasos; vuelve a acercarse a mi. Ig*

la vanguardia.
— ¢Me da usted un pitillo? .
La sombra me pide un pitillo, jella que buscaba mi cartera, quiza
mi vida!

La Osa de socorro, ¢estd cerca? (Estd lejos? Mi corazén da los ulti*
I-a ~



Por £n, desesperadamente, logro detener
un coche loco. Me liberto de mi sombra.
O la enrosco y la arrojo bajo el asiento,
como un guifiapo. Cierro los ojos, no quiero ver sus ultimos gestos de
aprendiz de ratero.

— A la Casa de socorro.

El coche avanza maés despacio, se detiene al fin ante un zaguan ilu»
minado.

escenas junto

v

¢A qué venir aqui, con esta leve carga de un corazén revoltoso, impa<
ciente por evadirse de su caja? (A qué venir aqui, a esta clinica impiaca*
ble donde una pierna tronchada, donde un hontbre partido en dos, donde
una deliciosa mujer acuchillada no provoca la menor inquietud? pg,
bre corazén serd aqui recibido con el maximo desdén. Un ataque,
recrudecido por mi impaciencia,
serd aqui examinado con ojos de
acero, con incisivos y metalicos
ojos; acaso con palabras hostiles.
Pero mi pobre corazén, que
nunca aprendi6é a latir Uricamen»
te, hoy, de improviso, ha empren*
dido un galope desconocido por
todos los enamorados del mundo.
;Qué sinapismos, qué ventosas,
qué valeriana, qué hierbas y reac<
tivos logrardn detenerlo? ¢(Habra
que someterlo a esos terribles
productos de nombre falsamente
musical, nitrito de amilo, tetra<
nitrol, trinitrina?
iJusto castigo a tanta inhibi/
cion, corazén mio! Desde hoy,
toda mi vida estard pendiente de
tus menudos caprichos, de tus
toqueterias. TG, a quien ninguna
pasiéon de las volcanicas supo ha>
cer cambiar de postura, recogeras
desde ahora las menores oscilacio/
nes del baré6metro. Los médicos
méas hurafios se inclinaran para
auscultarte, a ti, que desdefabas
la caricia de un verso cuando ron.
daba tus cercanias, la flecha de
una mirada cuando queria tomar»
te por blanco. jCorazén, corazoén
fracasado! La quimica est& prepa>
rdndote sus frascos, ya que no
quisiste vibrar ante los bosquesy
las nubes y las hadas.
Espere usted ahi.
M i pobre corazén tendréd que
aguardar aqui largo tiempo, mien*
tras curan a ese mozo apufalado
por defender a una amante de las
iras del marido. Tendrd que
aguardar el advenimiento al muiu
do de un rapaz que habia resuelto nacer en la piadosa escalinata de
un templo. El amor, en sus dos fases mas patéticas, se rae ha adelantado.
ante ese pecho ensangrentado
individuo al

iAnénimo coraz6n inquieto, humillate
por una navaja, ante ese fecundo vientre que afiade un
mundo! He aqui el amor verdadero, el que deja huellas en la carne, el
que la rompe y la destruye, el que la multiplica y reflorece en el curso
de los tiempos. He aqui la vida turbulenta, sabrosa, rezumante.

Pero mi tortura no cesa. Acudo a un practicante;
Sefior, me muero!
— Espere usted ahi.
Tendré que seguir oyendo los gritos de la madre, los menudos chillidos

del rapaz, las maldiciones del asesinado, la charla interminable de dos
guardias. Mi vida sin sentido, nutrida de un poco de viento de biblio»
teca, se ovilla cada vez més ante los dos especticulos paralelos que me

ofrece la pista de la noche. He ahi dos epilogos draméticos de otras
tantas vidas entregadas a la aventura. ;Cémo acudir yo con mi vida sin
relieve, con mi inquieto corazén inhabil para desarrollar momentos tragi<

CosmcjpoUs

a la muerte

los ojos helados del medico de guardia?
— Entre.

iPor fin! En otro departamento, la monotonia de una voz:

--¢Nombre?

— jSefor, le aseeuro a usted que me muero!

--1£dad? n

— iNo puedo mas!

---¢;Naturaleza?

— iNo puedo respirar!

— ¢(Domicilio?

— Unamuno, ij. _

— Tiene usted que Ir al paseo [de los Uisnes.'To, "Este no es su

distrito.

— jQue me muero, sefior!

No me escucha. Comienza a leer un peridédico, indiferente. Salgo
dando traspiés, entre las risas de
los guardias que subrayan mi paso
diciendo;

— jVa bueno!

— jHecho una cuba!

Y el coche me conduce al
paseo de los Cisnes. M e acurruco
en el asiento, abrumado, inerte.
M i corazén comienza a sentirse
aniquilado. Sus sacudidas son mas
débiles. Parece querer renunciar a
dar fe de su presencia.

Veo desfilar— por la ventanii
lia— una larga procesion de chi/
meneas sin penacho, de fragmen»
tos de cielo sin una nube, de lar>
gos muros sin sombras. La noche
se evapora en la gran caldera de
la ciudad, el humo se va pren<
diendo arriba, en las redes tele,
fonicas, hasta que los péjaros, a
picotazos, lo desgarran. Un fresco
temblor prende en la avenida: el
de las estrellas que se despiden
disparando bombones de hielo.
Ha cesado el viento de tormenta
de media noche, y en medio de
un gran silencio helado se abren
las puertas del dia.

; — iMe muero!
Repito estas palabras como
una pobre letania sin sentido.

Mis manos siguen abarcando el
pecho, ya dormido, reposado, cro<
nomeétrico. La escena ha perdido
su intensidad, pero las manos y
la boca persisten en seguir repre<
sentando sus papeles. Alternati/
vamente, se van asomando por
una y otra ventanilla, Ruth, Can
lota, Susana, lIsabel... M e saludan,
me sonrien, me felicitan por ha»
berme tropezado con la viscera cardiaca. Yo les muestro, alborozado, el
corazoén, todo rojo, rezunaante, frenético; el corazén que dejaba siempre
olvidado cuando se juntaban nuestras bocas.

Un autocamion azulenco me despierta, una esquila verde me torna
a dormir... Por los desfiladeros de la ciudad asoman rostros recién tefii»
dos de rosa, cantaros blancos de lecheras, tranvias amarillos, noctambu»
los de plomo, mujercillas negras. Otro camién azulenco me despierta,
otra esquila verde me torna a dormir...

— iMe muero!

Ahora es Ruth— Carlota, Susana, Isabel— quien me lo dice, guifian»
dome el ojo alternativamente, una por cada ventanilla. El coche se
sumerge en el desfiladero mas angosto, donde la noche se dispersa y
disputa algun rato con el dia intruso. EIl coche sale de nuevo a la luz
himeda, lechosa...

— iSefiorito, sefiorito!

-- ¢Qué?

-La Casa de socorro.
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¢(Cuénto tiempo hara que salimos en su busca? (No fué aqueila noche
en que me vi frente a la muerte, peleando heroicamente con fantasmas?
¢(Aquella noche interminable en que toda la ciudad me contemplé indi»
ferente? Un pufal lo itizo retemblar todo, y en medio de aquella zozobra
mi pobre corazén fué desdefiado por histérico, por presumido-

SI, fué aquella noche. Aun conservo mis manos sobre el pecho, ya
tranquilo, indiferente. Si dejo vagar a su placer a mis labios, en seguida
modulardn su mondétono;

— iMe muero!

Pero dejo libres mis manos, echo un candado a mi boca, restituyo
su dosis de razén a cada uno de mis miembros. Contemplo, sin inmu.
tarme el chéfer.

— jLa Casa de socorro!

Me habla acercado al borde de la sima. Corri desesperadamente a
lo largo de la orilla fanebre, conozco el horror de asomarse a la nada,

— ¢Qué hacemos, sefiorito?

M e mira burlén, como quien estd en el secreto. Como a quien vuelve
de una juerga en vez de venir de la misma eternidad. Me cree despe»
jado el airecillo de la mafana disuelve la embriaguez mas espesa— ;
me invita a encasillarme de nuevo en una hoja oficial.

— iNo, no! Estoy mejor.

— jClaro!

¢Por qué no insulto, por qué no abofeteo a éste mozo impertinente?
iEsta horrible escaramuza con mi desenfrenado corazén, convertida en
una pringosa aventura de cabaret! iMi heroica marcha al través de la
ciudad, junto a mi propia sombra asesina, convertida en un pedestre
episodio baquico! jEstas solemnes escenas junto a la muerte, trocadas
en la normal evolucién de una bacanal!

Doy las sefias de mi pension.

En el comedor, horas después.

— Salud, profesor. Conocida es ya de todos su preciosa aventura noc<
turna. Solapadamente se evadi6 usted de esta pacifica mansién, y, en
compafifa del amor efimero, surcé usted los procelosos mares de la
ciudad.

— ¢Yo?

—lslo lo niegue, y reciba nuestros placemes- Un coche recogi6 sus
despojos, y lo reintegré a esta pension con huellas inequivocas en el
rostro. Salud, profesor. Sed admitido en la ilustre cofradia donde se
rinde culto a los eternos dioses: Baco, Venusy demas risuefios camaradas.

El opositor nimero 132 prosigue impertérrito su platica. ;Como dete»
ner tanta elocuencia? Logro insinuar:

iBromas del corazén, amigo mio! Ya lo conoce usted. Fui a bus»
car un calmante...

Todo, amigo mio, son bromas del corazén. Y cada una de nles»
tras salidas nocturnas— infrecuentes jay! por deficiencias de caja so6lo
obedece a una u otra inquietud, a fa necesidad de un calmante. Se cono»
ce el viaje de usted a una Casa de socorro, medroso, quiza, ante las con»
secuencias de una libacion demasiado copiosa... No me sorprende. jEsta
tan poco acostumbrado!

En vano pretendo hacerle salir de su error. Le hablo de mi ataque,
y sonrie, mefistofélico; le hablo de mi angustia al borde del sepulcro,
y vuelve a sonreir.

jya! Cultiva usted la falsa angina de pecho para realizar sus aven»
turas cordiales. Es un procedimiento que nunca utilicé, pero que encuen»
tro magnifico. ;Acabé todo por una pesada somnolencia, por una depre»
siébn mental?

— Si. Hoy no puedo estudiar. Mi corazoén...

— Vuelvo a felicitarle. Puesto que ha tropezado con ese drgano desu»
sado, utilicelo desde ahora como elemento de combate. Y para que no
le moleste en el desarrollo de sus fructiferos teoremas, evite el uso del
café, del tabaco y del alcohol. Evite asimismo los enfriamientos. Asi
estd* escrito en mi manual. De esta manera, su corazén seconservara
en perfecto estado para sus nocturnas batallas pasionales.

— Pero...

N o finja, profesor. Le han visto...— y acerca su boca a mi oido
Esta noche le han visto declarar su frenética pasién a una muchacha.
Lo hacia usted maravillosamente.

— ¢D6nde?

— En medio de la calle. Su corazén es una hoguera.Le auguro un
campeonato en las carreras del amor.

Benjamin JARNES
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oy dia, en cualquier revista de arte, podemos leer

I algan articulo interesante sobre el vanguardismo.

;Qué podré decir yo aqui que no esté dicho ya?
* Desde Apollinaire, su principal apédstata, hasta

Maeterlinck— que en su ultimo libro habla de la “cuarta dimen-
siobn”— , se ha estudiado y analizado este tema a la “quinta esen-
cia”. Muchos de estos articulos, sobre las tendencias modernas,
se leen con verdadero interés, y algunos libros— los primeros de
Apollinaire, por ejemplo— se han agotado. Practicamente se han
recorrido, por unos y otros artistas, todos
los campos imaginables. En el colmo de
la abstraccién pictérica, se han llegado a
presentar algunos lienzos con dos o tres
manchas de color. En el mercado se ven-
den, aunque esto méas raramente, cuadros
de vanguardia, hasta los de dos o tres
manchas, por dos, tres o treinta mil fran-
cos, segun el autor, Por dltimo, aun las
personas mas adversas al cubismo, tam-
bién lo van aceptando, sin darse cuenta
en sus necesidades mas inmediatas, y no
es extrafio encontrar en una casa de “es-
tilo” toda una instalacion eléctrica a la
ultima palabra: bombillas escondidas, fo-
cos rotativos, etc., etc. El vanguardismo
ha pasado de la minoria selecta a la co-
lectividad. Por esto mismo que hoy em-
pieza a ser del dominio publico, conviene
insistir y hablar méas de él.

Muchas personas se han asombrado de

"Cartel” por Olivares.

A. ©ILIYAIR

que yo llame a algunos cuadros avanzados, clasicos y realistas.
Y es que, a mi juicio, nada nuevo, 0 muy poco, se ha inventado
en cuanto a la técnica de la pintura. EU afiadir a] color mate-
rias “vivas”, como papel, tierra, etc., que ha sido una de las
caracteristicas de la primera época cubista, no era desconocido
antiguamente, especialmente por los primitivos, que emplearon en
muchos casos este mismo procedimiento, como, por ejemplo, para
pegar piedras preciosas en los anillos.
Si; en la técnica somos tan clasicos como los clasicos, y, mien-
tras se pinte, se seguirad siendo lo mismo.
Respecto al sujeto, si, es verdad, hemos
cambiado un poco, y aqui el problema es
mas intrincado y, seguramente, demasia-
do filos6fico para mi pluma. Este proble-
ma del sujeto es quiza el que mas ha
despistado al publico, a los amaieurs y a
muchos criticos. No ver una madonna en
exaltacion mistica, el azul del manto, los
angeles, las nubes del Paraiso. No ver
aquellos paisajes llenos de alegria, inun-
dados de luz »y agua— ; la barca, los
bueyes, ni siquiera el contorno de una fi-
gura. No ver aquel misticismo ni esta poe-
sia, es lo que méas ha confundido a las
gentes, siendo aquellos cuadros que se veia
todo, iguales que éstos, que dioen que no
se ve nada.
Una madonna, una puesta de sol, 0 un
cuadro surrealista, existiendo lo esencial:

color y distintas calidades, son plastica-

15
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mente lo mismo, y comprendien-
do uno verdaderamente, se com-
prenden todos los demas. No es
tan incomprensible y complicado
nuestro arte como pretenden al-
gunos, ni hay que alarmarse, por

lo tanto, por unos “ismos” mas o
menos. En el arte en general y
en la pintura en particular no ha
habido ni habrd mas que bue-
nos o malos artistas, buenos o
malos pintores.

Quiza en un nuevo Mundo,
donde se conozca mas
positivamente la “cuarta
dimensién” (que tantas
vueltas estan dando los
sabios y aim nosotros mis-
mos), se llegara a un
cambio mas radical. En-
tonces no se hablcird mas
de ser clasico, realista o
surrealida. No habra, es
de esperar, necesidad de
pintar, ni probablemen-
te tendremos higado, y
no sera poco.

A. OLIVARES

Paris.

M

DECORACION Y

PAISAJE'

DE SUIZA
ORIGINAL
DE
OLIVARES,
PROPIEDAD
DE LA
MARQUESA
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DESPACHO
DE "1a
nacién”
DE BUENOS
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6 CILINDROS: Y LOS MODELOS GRAN LUJO
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Pidan en seguida pruefcas, precios y detalles en la S. A. E. de Automoviles RENAULT

EL REINASTELLA RENAULT 32 CV 8 ciHndros | MADRID . . Direccion, Oficinas y Depésito: Av. P. Toros, 7y 9.

Salén Exposicion: Avenida de Pi y Msrgall, 16.

en linea clasifica a sus poseedores entre las personas ¢ | SEVILLA: Martin Villa, 8 (en la Campana)

. . - SUCURSALES - GRANADA: Gran Via de Colén. 38 y 4o.
mas selectas. Es la maravilla del automovilismo. M 1VIGO: Velazquez Moreno, 14,

.WVENTAS A CREDITO Y A GRANDES PLAZOS AGENCIAS EN TODAS LAS PROVINCIAS
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De |la manana a la noche

Creauones de

London Trades, Jean Patou, Auqustabernard

Encim a, traje de noche de muselina de seda\rosa y rojo
viva. E | cinturén es delmismOtejido.A la izquierda,
vestido de crespén de china imprimido en ven
de charireuse, verde oscuro, azul verdoso
vivoy claro. Mds a laizquierda, ves,
tido para deportes, de London T rades.idI*
da pantalén de lana roja. La blusay la cha-
queta son de grueso punto de lana roja. La falda

pantalén tiene unos pliegues hundidos muy profundos

A moda actual establece una gran diferencia
entre el traje de la mafiana y el de la tarde,
lo que me parece un progreso muy apreciable.
Todas hemos conocido la época en que se to<
maba rapidamente el té de las cinco en traje

de golf, y en la que hubiera parecido de mal gusto pasearse
por Biarritz en otro traje que en jersey. Hemos cambiado
todo esto en poco tiempo, y uno de mis asombros durante el
verano ultimo ba sido, precisamente, ver en el Casino de
Deauville o de Touquet, en la partida de las seis, mujeres
elegantes con trajes de encaje, de muselina rosa o blanca y de
raso, sin contar, naturalmente, los de cresp6n estampado. A

estos Gltimos se debe, en mi concepto, esa transformacién de
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Creaciones de Jane Réqny Lsnief S A., Lanvin

Pijunt de itfliji negro con dibujos blancos. La blusa sin mangas estd adornada con betones de cristal. Vestido de tarde,

de Lenief, de crespin.satin negro mate. E| cinlurin esté bordado de azabache y de eslrds. Espalda suelta. Traje

de noche y chaqueta corta sin mingis de mmsurco" blanco. E |

a moda; transformacién que prosigue, puesto que a los tés de las cinco
se asiste lujosamente vestida.

El negro predomina en una proporcidit desconcertante..., si una
pequefia pincelada de rojo no surgiera de cuando en cuando: los italls
de los hoteles parecerian como atestados por una muchedumbre de luto,
ahora que de un luto lleVvtdo alegremente. De terciopelo y de bretis<
wanz son !'a mayoria de los abrigos, a menos que se hagan mas sencilla.

Otente de cnracuhkid o de cordero rasé¢; pieles que, por otra parte, con><

i-estido, muy largo, esld bérdado con cristales y con eslrds.

tituyen un lujo dispendioso. «Hay, ciertamente, algo mas caro que un
asado de cordero— decia junto a mi una melancdélica sefiora joven...— :
la piel que lo recubre.» ;Quién hubiera pensado nunca que el cordero
y el cabrito fueran animales tan escasos y tan dificiles de capturar?

De cordero y de cabrito rasé¢ se hacen todavia este invierno abrigos
rectos, adornados con grandes cuellos echarpe 0 de rertard del mismo
color. Tan sélo el terciopelo les hace competencia, sobre todo si esta

parcialmente bordeado de renard. Digo «parcialmente», porque esta
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Creaciones de Premet, Nicole, Chantal.

Vestido de "pied de pcule" blanco y negro con lunares brittanies. Cuello de organdi blanco. Bufanda de nutria negra.

Traje de tarde de Nicole Croult de vuela de lana azul marino adornado de “"panneaux"y lonciias enforma.

Traje de noche de moiri azul cielo adornado de lazos de salin del mismo tonoy de un bolero pequefio en la espalda.

completamente pasado de moda poner un borde recto a un abrigo de
vestir. Todas sabéis que la piel, ora une los godets, ora los separa, o bien
se coloca al bies, bastante alta, para simular un abrigo tres cuartos. En
algunos vestidos de terciopelo hasta he visto un grueso burrelete de
renard que venia hacia adelante y sobre las caderas, simulando una cha»
queta redondeada. Reina, en una palabra, la fantasia en toda la fuerza
de la expresion.

Bajo estos abrigos oscuros, una blusa o una casaca abrochada, de raso

muy brillante o de 1am ¢ discretamente metalico, me parecen del mejor

gusto. Uno de los modelos de gran éxito de Jean Patou consiste, actual
mente, en unjum per de raso azul palido con una falda negra. M e gusta
mucho también un crespén heige salpicado de oro, para hacer encanta»
doras blusas. Esta idea de 1am ¢ para el dia ha causado sorpresa ai princi»
pié; pero creo que nos acostumbraremos a ella muy bien, siempre que
el metal aparezca apenas en la trama.

Los trajes de terciopelo flexible... jAh!, no me habléis ahora de los
trajes de terciopelofrisson; estan en la época ingrata, en la que las sillas

han dejado su huella blanquecina sobre lo negro, en la hora en que los



Traje de noche "Aiouiif", de Lenief, de teri
ciopelo de seda verde oscuro. E| adorno
de ta falda se compone de pifalos
en forma de tamafio desigual

guarnecido de lorzas.

Cosmopolls

pliegues han dejado largos surcos; decididamente, el terciopelo no es prac<

tico, y no es agradable mas que para las mujeres que no se ponen ios trajes

mas de una docena de veces, y cOmo yo conozco muy pocas en estas condi»

ciones, no os lo recomiendo. Ei arte de vestirse no consiste en ser elegante

diez veces sobre cada veinte, sino en serlo
siempre, a todas horas; soportar un traje
ajado es el suplicio mas desagradable que
una mujer puede sufrir.

Por esta misma razén no podré acon»
sajaros bastante que sedis prudentes al es»
coger ahora vuestras sedas o las sedas para
vuestros vestidos; el magnifico colorido de
la seda artificial es tan tentador, que ocasio»
na, a veces, enojosas sorpresas. La seda ar<
tificial no se puede llevar méas que si se ha
fabricado con gran esmero, y en este caso es
casi tan cara como la natural. No os dejéis se-
ducir en este caso por los precios moderados,
porque, en fin de cuentas, son muy caros.

idablemos un poco de los sombreros: el
gorrito tarabiscote se impone todavia; pero
parece que las alas se van a volver a llevar
en la primavera. Agnés estd preparando para
la Costa Azul sombreros de fieltro muy fle-
xibles, forrados de tela de hilo, que son bas.

tante grandes y sientan muy bien. Las tocas

Creaciones de
Lenief, S. A
Redfern,

LAnvin

Abrigo de lana verde sembrado
de lunares grises, adornado
de cordero rugro gris. Es
de notar lo anchas que
son las mangas y el

adorno que tienen.

Abrigo de terciopelo inglés en.
camodo jlevado sobre'un ves.
itdo de tarde del misino'ter.
ciopelo. Las mangas estdn
ademadas de un gran

pufio de zorro azul.



Cosmc>polts

de terciopelo drapeado, de las que vemos este invierno innumerables modelos, *>

se eclipsardn muy pronto ante el sombrero de dimensiones medias. Hay pocos

sombreros que no lleven una joya verdadera o falsa; la pequefia pinza de brt<

liantes que se engancha en el borde del sombrero se ve casi por todas par»

Traje para deportes, de Lan>
rin, de tana verde, sembrado
de lunares grises palidos,
con el mismo abrigo de
la padginaprecedente.

La parte alta del
vestido, de cres'
pén de Chi’

na gris.

Conjunto de tarde, de Philippe
et Gaston. E| abrigo es de
pafio negro guarnecido de
aslrakdn gris. E | vestido
es de crépe>marocain
negro adornado
de maro0Oain
blanco.

20
22

tes; ahora se hacen otras que sostienen el
reborde, cuando lo hay. y esto, permitaseme
decirlo, es sintoméatico. También me parece
que llevaremos esta primavera mucho crin,
muy transparente, como si fuera encaje.
Por la noche ha triunfado tan de repente
el traje largo, que un vestido sencillamente
maés largo por detrds parece ya pasado de
moda. Noto un gusto marcado por el eres»
p6n romano y por el raso muy brillante,
dos tejidos que no se parecen en nada, sin
embargo. Hay menos faldas desiguales, pero
maéas que tocan el zapato todo alrededor, lo
gue resulta muy bonito al bailar y menos
molesto que un traje de cola. El talle, estando
en su sitio los escotes, no son tan exagerados;
si no.... pues ya no habria cuerpos. Y con»
tindan las anchas cadenas de brillantes ro»

deando el cuello por delante, cayendo en

pcni/eni~pordetréas;losbrillanteso esmeraldas

> 1 cuadradas en los dedos; los pafiuelos de muse»

lina de seda estampada o de encajeenlamano.

Creaciones DE
Lanvin, Philippe
ET Gastén,

LuciEN Lelong.

Trajede noche,deLuden Lelong, de crespén de
China, azulpizarra. E I vestido, muy largo,
estd adornado con unos cortes maes’
tros, un lazo en la espalday un

balero pequefio en punta.
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Un traje sastre de primavera

Este traje sastre es un'ejemplo muy caracteristico del estilo de la gran artista Madeleine Vionnei. Es un efecto de la linea muy sencilla

y del acierto dd corte que hace la elegancia de este modelo. Es de tweedy estd adornado de gruesos botones haciendojuego.

Creacion de Madeleine Vionnet (Foto Scaioni).
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Traje de «spcrn en Trassillah Paul

Bn'én, azul y gris. Capila corla,

la boinay el bolso son de! mismo te'ido.

Conjimio para deportes. Pequefio

bolero suelto y muy redondeado por

delante. Blusa de pumo de lana beige.

Creaciones de Gisele Paul Tissier

Fotos Lipaitski.

Cosm-r™olts

25



CosmotDolTS

26

Una noche en Ciro's

Creaciones de London Trades, Lanvin, Martial et A rmand.

VtzUdo "Ciro'}" de London Trades de crepeisatin gris claro. E | talle, bastante alto, estd marcado por un cinlurén del mismo tejido, anudado con largas caldas en la”espalda.

de Jeanne Lanvin. Estd compuesto de bandas anchas alternando el crespén blanco mate y el satin blanco brillante. L a capita es de tul blanco.

Traje de noche " La Soarce "
Vestido de noche "Peres Meige"” de Martial et Armand de cresp6n de china blanco. Por delante estd adornado de recortes. La espalda ahlusa bastante en el talle.

todo Paris» le gusta comer en el restaurante: a los parisienses, por res, por los chispeantes reflejos de miles de joyas. Me parece, no obstam

ver a las extranjeras y su lujo; a los extranjeros, por ver a las te, que ahora se llevan éstas con un gusto de seleccién y de «conjunto»
risieMses y su distinguida elegancia. Por esta doble razén, los viernes que, més bien que profusién, es refinamiento. He conocido, siendo nifa,
la época en la que las mujeres. llevaban, por lo menos, una sortija en

de Ciro's o de Victor son tumultuosamente animados y deslumbrado»
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Creaciones de Phemet, Jeanne Lanvin, Gboupy, Philippe et Gastoén.

Vesudo de ncche "R.ayo, Violef creado por Premel. Es de satin violetay bastante corto por delante y tocando el suelo por detrds. E | cuerpo estd fruncido en el escole.— ConJunto

de noche "Duguesclin”, deJeanne Lanvin. Es d: cresp6n georgette negro. La chaquetita y la papalina que acompafian este conjunto estdn completamente bordadas de cristal,

raje e noche, de Groupy, de tres tonos de grises. E Ifondo, sobre el cual estd colocado el vestido, es negro. La hebilla del cinturén es de cnix, coral yestrds. Es de notar ja cola

el lado. Traje de noche "Sirene"”, de Philippe et Gastén, de pana muy brillante azul marino. Una gran caida se separa de la cintura al costado derechoy cae hasta el suelo.

cada dedo, y recuerdo la ocurrencia de una joven muy elegante que
se lamentaba diciendo: «jTengo demasiadas sortijas! jQué lastima que
no se puedan llevar en los pies!» Hoy, un gran brillante o una esmeralda
cuadrada de grandes dimensiones, es lo Unico que embellece la blanca
mano que las exhibe, y veremos, seguramente, co6mo las pulseras imitan

este buen ejemplo. Antes de salir para América, he tenido ocasion de

admirar la discreciéon de la sefiora Martinez de Hoz, que, sencillamente,
llevaba, con un traje de raso péalido, un gran alfiler y dos pulseras, una
en cada brazo. Es cierto que ambas eran soberbias, y sus piedras, regias,
como cierto es tanabién que este lujo en nada se parecia al de ciertas
mujeres cuyos brazos estdn recubiertos de verdaderos guanteletes de

piedras preciosas.
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Algunas joyas de fantasia, perfecta*
mente adaptadas a las toilettes, son, sin
embargo, agradables a la vista. Asi,
con los trajes de crespén romano o de
raso negro, las joyas rojas son un ca<
pricho encantador. En una de las ulti*
mas comidas del Ritz, una encanta*
dora inglesa llevaba con wun traje
oscuro, un amplio collar, dos
pulseras y un lin/co”pendiente
de coral y énice, cuyo efecto,

sin dejar de ser sencillo™y sin
pretensiones, era ae una _son

préndente originalidad.

Traje deportivo para nifia. Falda y boinade mezcla

de lana, heige y marrén. Blusa de toile

de blanca, corbata marroén,

Otra joya muy'en boga consiste en
un broche, que es una especie de pin*
za que se coloca, ya en la punta del
escote, ya en la hombrera. En un prin*
cipio era de diamantes; pero, desde
hace algin tiempo, he visto que los
joyeros la llenan de rubies o esmeral*
das, lo que la hace mas personal, aun*

que mas dificil de llevar.
Debo confesar, en fin,
que esta alhaja estambién
muyhermosaenpiedrasde
*ng fantasia, que escomo mas

comunmente se hace.

Abrigo de lercicpelc de lana verde almendra, adornado

con recortes. Cuellecito de piel gris. Pantaloni

polaina de la misma tela. Sombrero

Traje para patinar, de terciopelo azul,verdoso. Torera adornada con piel

blanca. Godets incrustados en lajalda.

Casa P assapera Fuertes
ittidos
IAbnios
50m6reroj
Genova, 19 MADRID Teiéf, 33125

Creaciones de Jenny,

Biblioque, Poum

Traje parapatinarJunper depunto encarnado. Lista

azuly adornada. Falda enforma, de lana escocesa

encarnada cuadriculada en verde, azuly amarii

lio, Gorray bufanda de punto haciendojuego.
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ET Zéte, Brisoe.

haciende juego.

Traje para patinar, compuesto de
falda de tana blancay pulhover
azul pastel con dibui

jos blancos.

una
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Consultorio de belleza

LOTO.

Para fas pecas puede disolver una pequefia cantidad de nacar en zumo

de limén, y, una vez que esté bien deshecho, extiéndase un poquito, con
un algodon, en el sitio en que tenga las pecas. Puede ser que se la despe<
lleje la cara; dése una buena crema o cold<cream. Para suavizar el pelo,
laveselo bien con jabén moreno y eche en el agua de aclararlo unas gotas
de amoniaco. N o abuse de ello, porque pone el color mas claro. Para con»

servar el rizado, puede darse Ondulina.

LUISA R
Si, sefiorita; yo, sinceramente, lo encuentro un poquito atrevido. Creo
no debe usted exponerse a semejante cosa. Para las ufias, puede hacer la
siguiente pasta: y gramos de glicerina, de carmin y lo de magnesia.
M ézclelo bien; extiéndalo sobre las ufias; déjelo secar, y sdqueias brillo
con un polisoir. Use para esas fricciones el agua de colonia Flores del

Campo.
MIRIAM
Empape unos algodones en agua muy caliente, y procure quitarse con
ellos los puntos negros. Una vez tenga bien limpio el rostro de ellos, pro»
ceda a darse fricciones con hielo. Para las pecas, vea lo que digo a Loto.
Para oscurecer las pestafias y cejas, puede darse pastimel aj Humo de

Sandalo. Si no quiere pinturas, use ricino.

FLOR DE MAYO
ElJugo de Rosas es muy conveniente usarlo, sobre to4p cuando es ne«
cesarlo el uso de servilletas, que tan feo resulta dejar manchadas. Puede
darselo con un algodoncito. EI tono que maés le conviene del Arrebol es

el rosa palido.

MAITE

Para quitarse las espinillas, vea lo que indico a m iriam . Para las pes»
tafias, dése todas las noches ricino, cuidando no la entre dentro de los
ojos. Las fricciones con hielo son muy buenas para conservar terso el

cutis.

ENAMORADISIMA
Yo, con toda sinceridad, doy a usted mi opiniéon. Creo debe dejar a
un lado toda clase de pareceres de los demaés. Si usted le quiere, decidase
y no haga caso de esos consejos, que muy bien pueden ser de cierta clase
de personas que gozan con la dicha ajena. En relacién a su segunda con»
sulta, en cuanto note la menor molestia, meta las manos en agua muy ca»
liente y vaya afiadiendo agua mas caliente todavia, todo lo que pueda

resistirlo.

MAJUBEL

Tratamientos de belleza “Misterio"

Son los Unicos con los que conseguird usted, sefiora, resultar mucho mas

hermosa, pues quitan afios, presentandose en sociedad con una cara

encantadora. Informes en la perfumeria del autor. San Onofre, 6
Madrid, teléfono 18463.

CONSEJOS WUTILES

PARA LA ADQUISICION

de alhajas, medallas, escapularios, artisticas esculturas de marfil del Sa»
grado Corazén, Purisima, etc., y relojes, tengan presente los sefiores com»
pradores la Joyeria de Pérez Molina, Carrera de San Jerénimo, 29,

Madrid, de gran confianza. Teléfono 12,646.

CosmoTDoUs

Si usted diese la vuelta al mundo

N o hallaria una sola gran ciudad en que no pudiera comprar los pro»
ductos Elizabeth Arden.

Asicomo laluz triunfa de las tinieblas, Elisabeth Arden se ha impues»
to en el mundo civilizado.

Miss Arden ha creado el Internacionalismo de la Belleza. En Espafia,
lo mismo que en el Jap6n, en Holanda igual que en Egipto, en todas par»
tes encontrard usted mujeres encantadoras que lucen «latonalidad Arden».

;Se ha preguntado usted alguna vez por qui hoy dia se ven muchas
méas mujeres atrayentes que hace veinte afos?

Pues se debe a que Elizabeth Arden ha puesto al servicio de la Belleza
su clara inteligenciay apasionada ansia de perfeccién estética, encauzando
honrada y cientificamente felices intuiciones.

Cuando usted compra los preparados Elizabeth Arden, usted ad»
quiere la garantia de la incorruptible sinceridad de una mujer que siem»
pre, no obstante las ofertas halaguefias, rehus6 prestar su nombre a otros
preparados, temiendo cjue cediera la perfeccién de la calidad que ella
se ha empefiado en mantener constantemente y dejara entonces de estar
justificada la confianza de millones de mujeres que en el mundo entero

consideran el nombre de Arden como equivalente de la seriedad y la.

perfeccién.

Las preparaciones de toilette Elizabeth Arden estan en venta en las
perfumerias mas elegantes de las ciudades siguientes: Barcelona, Bilbao,
Burgos, Jerez de la Frontera, Madrid, Malaga; Palma de Mallorca, San
Sebastian, Santander, Sevilla, Valencia, Valladoiid, Vigo, Zaragoza,
Lisboa y Oporto.

CREMA VENECIANA CONTRA LAS
ARRUGAS
(Venetian Anti-Wrinkle Cream)
Hace desaparecer los surcos y las
arrugas; deja la piel suave y fimie.
Se presta perfectamente al trata-
miento de la piel en su casa, por la
noche. Pesetas, S, 14, 23.

CREMA PURIFICANTE, DISOLVEN-
TE, VENECIANA
(Venetian de Cleansing Cream)

Penetra en los poros, los limpia de
polvo e impurezas, deja la piel sua-
ve y sensible. Pesetas, 9, 16,50, 28,BC.

ARDENA, TONICO VENECIANO DE
LA PIEL

UNGUENTO MUSCULAR VENE- (Venetian Ardena Skin Tonic)

CIANO (Venetian Muacle Oil)

Aceite penetrante, rico en elemen-
tos que fortifican los tejidos relaja-
dos o los musculos cansados.
Pesetas, 7, IB, 27.

ASTRINGENTE VENECIANO ESPE-
CIAL (Venetian Special Astringent)

Tonifica, robustece y blanquea la
piel. Se emplea con la crema disol-
vente y después de ella.
Pesetas, 7, 15, 28.

POLVO DE ILUSION ARDENA
(Ardena Powder)

Polvo puro, de perfume discreto, des-

tinado a las personas que desean la

mejor calidad. Existe en doce tonos,
Pesetas, 22.

Para mejillas y cuellos blandos. Man-
tiene y fortifica los tejidos, vuelve
a cerrar la piel. Pesetas, 28,50, 68.

Pida los libros de ELIZ A BETH A RTf)EM : «En pos de la Belleza»
(The quest of the Beautijub, que le indicardn la manera de seguir en su

propia casa un tratamiento de la piel.

ELIZABETH ARDEN

691, FIFTH AVENUE NEW YORK
MADRID: CALLE DE ALCALA, 65 (7i antisao)

LONDRES PARIS BERLIN ROMA

Reproduccién reservada.
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Lm distinguida sefiorita de Tordesillas «Foto Color»
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En'la iglesia de SarTUarlos, de Zaragoza, se celebri ja boda de la distinguida
sefiorita Pilar Solans con el joven ingeniero de Caminos
D.Juan Ignacio Moreno Lacasa, pertenecientes

a la buena sociedad aragonesa.

A

La sefiorita Mercedes Lasso de la Vega, hija de! Ministro de Panama en

esta corte, que‘ha contraido matrimonio'json Don José R.ubio

Mufioz, cuya ceremoniajué celebradaen la

capilla de ia Legacién panamefia.

Fotos Palacio y Marin

4 undo

Bodas

TTristocraticas



Notas de arte

Ramén Palmarola, que también h
expuesto en Madrid una coleccién

de sus obras pictéricas.

E |l Padre Almansa, va'
liosa talla policromada
original del laureado
escultor Jacinto M i’
gueras, encargada por
la ciudad de Bogoid
(Colombia), para pen
peluar la memoria del
Jilantrépico bienhechor
de los humildes, del que
se guarda tan grato re>
cuerdo en su residencia
del Huerto de San

Diego.

CosmopolLs

Ismael Blas, destacadopintor valencia’
no que ha celebrado una interesante

Exposicion de sus obras.

"Las dos
rivales
cuadro de

Palmarola .
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E n 05 nuevo5 Caau lac y U S all
encontrara aun m ay or graado ele confort
y lujoso refinam iento del cj*ue antes se
k atia ogracio
SUPERIORES aln en tellcsa Je pililes y la lellcza Je las carrocerias Ji-
i y Inicax y coloriJo, los inoJelos mas seflaJas por Fislicr Y FleetwooJ — justi-
recientes Je Caldillacy La Salle lo son fican sotraJamente porqué los conoce-
tamlién eli cuanto a-perfecciones mecé- Jores Je la segunJad y confort en un co-
nicas. La aceptacion JispensaJa a estos clic eligen siempre Caldillac o La Salle.
I0S cocnes por las figuras mas Jistingui-
. . . La garantia Je Jos afios que Ja la
Jas Je toJo el mimJo es el mejor elogio
Au : .
que Je ellos puele liacerse. Es al mismo General .M.otors sotre ia perfeccion
. . . Je toJo el material empleaJo en estos co-
tiempo la garantia mejor que |a General ; . .
M-otors pfrcce a los futuros propietarios CI_'eS . es otra ventaja Tas para el pro-
Je estos coclics Je gran lujo. pietario. Este sale tamlién que en cual-
quier lugar ka Je encontrar un servicio
Su motor Je ocKo cilinjros en V técnico a sus 6rJcnes para un momento
e e . P JelerminaJo en que pucJa serle necesario.
aJiniraJo por los mejores técnicos” ',
el camino Je vclociJaJes smcronizalo V i.iite u«ted los salones Je exposicion
que lia lieclio posifile los camtios silen- Je estos cockes y okscrvc como en los mo-
ciosos y suaves; lo que significa Jentro Jelo.s 19 30 aumentd ain maés l,i elegan-
Je los Jetalles lujosos sus cristales irrom- cia suntuosa Jel Caldillac y Jel La Salle.
DISTINGUIDOS PROPIETARIOS DE CADILLAC Y LA SALLE

UN GRUPO DE

Excmo. Sr. Duque de Tarifa Sr. D. José Soto Reguera
Excmo. Sr. Duque de A.lmazan Sr. D. Alejandro Aic Kinlay
Excma. Sra. Condesa Vda. de Catres Sr. D. Gonzalo Mora
Excmo. Sr. Conde de Castillo de Vert Sr. D. M.anuel Aleixandre
Excmo. Sr. Conde de Altamira Sr. D. Elias Akuja

Concesionario

James AL. Nalion,

Cadil.ac y La Salle

para M.adriJ:

Pi y Aiargall, 11

"productos de General A4 _otors
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Loi reales del marijués de”~iana (jue fwn intervenido en la monteria

S I imiMiiio iiiiij ilili m lilili lili |[iiil|miiiii|| wo L0 v i
- o i til 1 H| m r I
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Su Majestad el Aey con el marqués de Viana”™ jos vizcondes
de la Kochefaucauld, conde de San Antonio, embajadores de Espafia en Paris, el de Alemania en

Madrid y 'varias'aristieraias que asistieron'a la caceria. (Fotos Santos)
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Grupo de aristocraticos concurrentes a la caceria regia de MoraraHa ai regresar de sus puestos, donde cobraron gran nimero de piezas.

E | marqués de Viana en su puesto de caza. cFotOi Santos) Su Ma-eslad el Rey en el puesto de caza del marqués de Villagonzah.



Los Marqueses

de Monlesién y Condesa de San

Antonio con otros distinguidos arisi
jacratas que asistieron a jafiesta cinegéi
tica en Moralatla. (Foto Montilla)

Cosmopolls
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El Marqués de Porlago

en su puesto, desde el que cobré

gran cantidad de piezas. (Foto Santos)

Rfises cobroiloi tn Id

cocerid, enire Ids <jue se deslocan

des grandes lohos cazados por el
Marqués de Valdecerrilloy el Conde
Villagonzalo. iFoto Mantilla)
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N Carreras

de Caballos

en

Sspnna

|~ AOMINGO 2 de marzo... Pri*

mer dia de la temporada de
carreras. Ya empiezan propietarios
y preparadores a estudiar el nuevo
programa y a sefialar in mente 10S primeros pasos de

una campafia que todos suefian fructifera. Dias de ilu*
siones son estos que preceden a la inauguracién de la
temporada. ;Quién no tiene alguna disculpa para el pre*
s.mto fendmeno que no justificé las esperanzas puestas en
éP Tardanza en coger su «forma», mala suerte, malas mcn*
tas, caracter dificit-que, afortunadamente, mejora al to*
mar mas edad—; falta de precocidad, y cuantas es capaz de
sugerir el robusto optimismo de una aficiébn a prueba de
desengafios. Todos los caballos se nos antojan en estos mo*
mentes muy mejorados. Los viejos..., porque si; los tres
aflos, porque se han desarrollado muy satisfactoriamente,
y los dos afios, porque, de galope en galope, va siendo su
tranco maés facil y més extenso. No hay cuadra importante
que no se apreste a barrerlo todo, ni modesto propietario

LA PROXIMA
TEMPORADA

«7u ria». de Cavanillas>Penie,Maeorra.

gue no disponga de algun gallo ta<
pado, destinado a ser la pesadilla de
Cimera. La imaginacién esun caballo
qgue tira, y todos preferimos dejarla

ir «dentro de su accion». La realidad se encarga luego de
tachar algunas partidas de la cuenta galana; pero todo

se reduce, para el buen aficionado, a extender nuevos
cheques con cargo a su cuenta comente de ilusién... y con
cargo a su otra cuenta corriente.

Todos los centros de preparacion van despertando de
su letargo invernal, y losmn/ei-s, cada vez mas abiertos, pa*
rece que se estiran para desperezarse.

En la Casa de Campo, apartada y solitaria, cual si hu*
biese touts que temer en nuestro beuing apacible, Viator
habrd dejado algin reposo a su bien cortada pluma para
turbar, en cambio, el de sus pupilos, con vistas al dia en
que, grave y dogmatico, reaparecera en el recinto del peso
con sus inevitables garbanzos de olor en el ojal,

En las alamedas de Aranjuez, la temible cuadra Cimera,
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Carreras de Caballos

que tiene— Dios nos coja confesados!—un lote de
dos afios bastante superior como aspecto al de 1929,
va, camino de la «Calle larga», bajo la inspeccién
de ese brujo del entrenamiento que es G. Flatman,
prosaicamente encaramado, entre tanto ilustre ga<
nador, en una vulgar bicicleta. Mas clasico en esto,
Juan Ceca dispone de un jaco tordo, que dista bas»
tante del coh tradicional del preparador, para vigilar
su cuadra, cada vez mas numerosa; pero en la que
-erdn dificiles de llenar los huecos que dejaron Po>

<<\'{ia’ni4. ion LYiis Felipe Sanz.

cholo, del conde de Torre»Arias, el potro de
mas clase que hubo en Espafiaen estosaltimos
aflos, y Axdir, de D. Luis de Goyeneche,
prototipo de caballos atiles y honrados.

En el Hipédromo madrilefio, la pequefa
tribuna de! entrenamiento estd concurridi»
sima, y alli se comenta y se discute en ese
ambiente amistoso tan caracteristico de nles»
tro turfreducido y simpatico. Como es na»
tural, atraen con preferencia la curiosidad
de los asiduos a los dos aflos, mas numerosos
qgue en otras temporadas. Don Francisco
Cadenas, que tan lucida campafia acaba de

msOnlaneda», de U Yeguada Miilitar deJerez.

realizar, cuenta con un lote nume*
roso, del que destacan Qiiitamam
chas, un nacional del marqués de
Loriana, y el importado Rialior, del
conde de Velayos. De los del capi»
tdn Letona resalta Ontaneda, propia
hermana de inaniiJ. También son
dignos de mencién Pifo, de la Es»
colta Real, que, aunque destartalado

«King.Frost»,
del marqués de

Amboage.



~Kjalicr» del ccnde de ~elayc .

e inarmoénico por el crecimiento, se
mueve como los buenos; Turia, de
la cuadra Cavanillas<Ponte*Macorra;
Miami, un potro muy Keror, de don
Luis Felipe Sanz, y KingiFrcst, del
marqués de Amboage; ambos con»
fiados a G. Higson, un preparador
gue se aproxima rapidamente ai pe»
jotdn de cabeza.

CosmotDoU-s

Carreras de Caballos

¢Sera alguno de éstos el crack la nueva ge<
neracion? El tiempo lo dird, cuando abran de nuevo
sus puertas los hipédromos de la Castellana y de
Legamarejo, y acudan otra vez los devotos de lapura
sangre, ese lugar geométrico de las razas caballares,
a rendir culto a su aficibn. De momento puede cada
cual hacer los prondsticos que sean mas de su agra*
do, aun cuando luego haya de tirarlos y sustituirlos,
como boletos equivocados de las apuestas mutuas. Y
son estas conjeturas, mas o menos esperanzadas, las
gue constituyen el especial encanto de las mafianas
de entrenamiento, en las que, sin la policromia de
las chaquetillas, ni las elegancias del peso, ni la
simpética algarabia de lageneral, desfilan en su canter

los futuros protagonistas de la fiesta del turf, esa
galopada de ilusiones que es de los pocos ador»
nos de este siglo prosaico que huele a gasolina y
a literatura de publicidad.

R. pe C.
(Fotos Marin)
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Divagacio-
nes frente

al mar.

Da francis-

cana des-

conocida.

por Ceferino R. Avecilla

STA imagen en que una mujer, sin duda amiga de los

J animales como nuestro padre San Francisco, alimenta a

las gaviotas de Niza, es realmente bella. En realidad, el

interés de la imagen no nos lo ofrece la sefiorita, sino las

gavidlas. En un ser humano no tiene nada de particular

el dar de comer a los animalitos de Dios. En el fondo,

I  no deben estimar ningln testimonio de nuestra ternura.

Porque con la misma sencillez echamos miguitas a los pajaros y a los

peces que nos los comemos. En esto, el hombre sigue la ensefianza de

los Apodstoles. Uno de los espectaculos més deplorables que nos ofrece el

mundo es el de un corral. Hace falta ser un verdadero miserable para

engordar a las gallinas y a los conejos, y a los palomos y a los patos, con

objeto de poderlos devorar durante mas tiempo. Realmente, el hombre

que da de comer a sus gallinas se da de comer a si mismo y coloca a
réditos su glotoneria. Esto es sencillamente deplorable.

* e«

La sefiorita del malecén no pone nada en el interés de esta escena.
Quienes lo ponen todo son las gaviotas. Estos pajaros son heroicos. Ved
con qué gallardia arrostran a los hombres y a las mujeres. En tal instante
se sitlan por sobre la Humanidad. Significan el menosprecio mas rotun»
do hacia sus naturales enemigos. A la sefiorita o a la sefiora que les da
de comer la rodean los espectadores inevitables, en cuyos rostros flotan
las expresiones méas diversas. Pero todos tienen un gracioso dejo de supe»
rioridad. .No obstante, los Unicos seres verdaderamente superiores son
las gaviotas.

Esta tendencia a alimentar a las gaviotas, donde ha logrado su expre*
sibn mas terminante es en las playas belgas. Alli la industria de la expio»
tacion del forastero ha instalado unos artilugios de pesca en los malecones.
Sirven para extraer del mar unos leves pececillos, que se ofrecen vivos
a los pajaros del mar. EIl espectaculo y la diversion, en lo que se refiere
a los peces, es realmente cruel. Pero quizd ha contribuido a la demos»
traciéon de las gaviotas de todas las playas europeas terminantemente
prestigiosas.

Es posible que estas determinaciones hayan contribuido también a
ofrecer a Paris el curioso espectaculo que se produce todos los inviernos
en las Tullerias. En las épocas de los grandes frios, durante las cuales
navegan en el Sena unos témpanos grises y a medio sumergir demasiado
siniestros, y las aguas dan la impresién de una fiebre y sube su nivel,
que se debate con la niebla, aparecen unas gaviotas que llegan a Paris
remontando el rio. El espectidculo es realmente absurdo. Parece que se
les ha perdido el mar y que lo buscan con una desesperada rapidez en
el vuelo. Inopinadamente, una mafiana se mezclan a los gorriones, a las
palomas y a los mirlos, que reciben a sus nuevas hermanas en los jar»
difies de las Tullerias 'y aun en la plaza de Carrouse!. Es decir, a dos pasos
de los bulevares.

En el fondo, estas gaviotas que caen sobre Paris son muy poco simpa»
ticas. Empequefiecen el recuerdo de los acantilados. Dan la sensacién de
unos animalitos demasiado contemporizadores. Abdican del orgullo que
debieran sentir por ser «de mar». Sobre los jardines urbanos y sobre la
corriénte del rio oscuro y turbio son realmente unos pajaros tan presos
como los de un parque zooldégico. Cuando aparecen las gaviotas en las
Tullerias, adquiere Paris la apariencia de ima gran jaula. Ei rio, en su

ampulosa marcha hacia el mar de Rouen, reconviene a las gaviotas, y no
quiere permitirlas que le acaricien e! lomo como acarician el del mar.

Pues estas gaviotas domésticas de Niza son un espectaculo tan depri»
mente para tales animalitos como el que ofrecen a Paris. Realmente
Niza, i.n rocas y sin dramas del mar, no ha menester de las gaviotas
para la composicion de sus marinas. Las gaviotas son unos pajaros hechos
para el mar bretén. Demasiado préximas a nosotros, tienen una lamen»
table apariencia de palomas desvergonzadas y narigudas. Pero el snobismo
de los sefioritos que se exhiben en el paseo de los Ingleses acabara dando
a las gaviotas de Niza una importancia que estdn muy lejos de merecer.
Se pasean por las margenes del mar con la misma pretenciosa imperti»
nencia que los invernantes. Por fortuna, aun quedan algunos romanticos
que se extasian ante el vuelo de estas aves audaces, como si quisieran
igualarse a ellas y descubrir sus destinos con la interpretacion de los
circulos a que les conducen sus alas. En todo caso es mas razonable que
darles de comer como a los gorriones.

o o «

De seguro que los transelntes particularmente caritativos con la her»
mana gaviota, desconocen ios conceptos franciscanos del amor. Pero,
en cambio, nadie como ellos para comprender esos momentos decora»
tivos, que son los que hacen agradables las visiones de Niza en invierno,
y de Deauville en verano. EIl secreto de la dulzura y de la belleza de
Francia reside en la intuicién que tienen las francesas de lo decorativo.
La elegancia es la expresiéon ambulante de esta virtud pagana. He aqui
un magnifico ejemplo en esa sefiorita que da de comer a las gaviotas.
Parece que estd hablando con el cielo. Y en cuanto a las aves blancas y
negras y vertiginosas, sobre la inefable armonia azul del cielo y del mar
— laberinto de espejos armado por la Naturaleza para extraviar a los
hombres que se : bandonan a las madejas de sus rutas sin saber los secre»
tos de sus salidas--, son el mar hecho témpano, para el biombo o pa.T
e) pafiolén bordado que puede sofiar un asiatico tejedor de sedas.

* k¢

Es conturbadora la coincidencia contemporanea de la exaltacion'de
la vanidad y este aspecto del franciscanismo que consiste en dar de comer
a las aves. Hace pocos meses murié en Paris el primer hombre que fué
amigo de los ampulosos gorriones de las Tullerias. Pero hombres como él
existen ya en todas partes. En cuanto a las palomas, dan testimonio de
una soberbia demasiado femenina. Y, en general, estin muy bien em»
plazadas. En Madrid, en el Palacio de Comunicaciones, recuerdan que
pueden ser una alegoria del correo, como lo son en Checoeslovaquia.
En Roma parecen una agrupacion de los Espiritus Santos. En Venecia,
las gaviotas dulces que corresponden a los canales. No obstante, hay en
un rincén europeo unas cofradias de palomas realmente absurdas. Viven
en las cornisas blancas del Casino de Montecarlo. Ahora bien: estos ani»
malitos es posible que no sean palomas, sino cuervos blancos, como los
de las leyendas persas.

L] * o

En cuanto a las gaviotas apacibles y sociales de Niza constituyen,
sin duda, una claudicacion de las alas. Su gubernamentalismo ha llevado
a los aires una sumisiéon nada ejemplar. Yo sospecho que estas sefioritas
que les dan de comer lo hacen con la esperanza de conseguir de ellas
que, a cambio de unas golosinas, les ensefien a volar,

Ceferino R. AVECILLA



IN ‘luda, el suceso mas importante del siglo xix*lo fué el ad*
venimiento de la gran Prensa. En ninguna otra época tu»
vieron los valores espirituales y los intereses de la sociedad
un 6rgano de condensacién y transformacién tan formida»

ble como el llamado «periodismo». Sobre todo, naturalmente, el pe»
riddico diario.

De aqui la importancia que toma en floracién subitanea el periodista
como figura representativa de todo el siglo. EI periodista deviene tipo
basico y colector de otros tipos afluentes, que antes vivian en esferas apar»
te y auténomas: el politico, el financiero, y hasta en algunas ocasiones el
cientifico y el militar. En esos tiempos primerizos, la Prensa por si misma
tenia menos fuerza que hoy. Pero como recogia y seleccionaba los hom»
bres de toda procedencia, servia eficazmente de trampolin y punto de
apoyo, lo mismo al hombre de talento que al aventurero audaz. Eran los
tiempos en que un articulo derribaba a un Gobierno; las amenazas de un
libelo se acallaban con un acta de diputado, y entre los cuartos de han»
deras de los cuarteles y las redacciones de los periédicos se urdian los
pronunciamientos.

Todos estos hechos tenian una significacion trascendental. Algo se
fraguaba en la vida de las naciones, de las colectividades, estructurado y
alentado por el creciente desarrollo de la funcién periodistica, que no
era posible contener por més tiempo. Este algo era ese complejo que,
como ser individual y ente multitudinario, Illamamos «pUblico».

El publico ha sido, en realidad, una invencién periodistica. EIl invento
y la palabra que le design6—«puUblico»—fueron anteriores a la existen»
cia rigurosa de tal. Pero, una vez definido por la palabra creadora—su
Jiat lux—, se erigi6 para siempre en ei verdadero protagonista del tiempo
moderno. La historia contemporadnea no reconoce otra plebe, ni otro
caudillo, otra victima, ni otro tirano que el puablico.

Antes de aparecer la gran Prensa, ;jexistia de veras la funcién multi»
tudinaria de opinién y mandato?

Existian sélo el pueblo, el vasallo, la multitud ciega ignara, sin morfo»
logia singular ni voluntad coherente. La vida entera se hallaba sumida
en tinieblas, dividida en acciones separadas clandestinas y dispersas. El
individuo vivia aislado. De lo méas que el individuo podia informarse
era de las pequefias ocurrencias acaecidas en el breve circulo o gremio
de la corporacién de que formaba parte. Cada clase social se confinaba

CosmopolhS

en’ sus ideasy en sus costumbres. Cada individuo, en su celda doméstica.

.Apenas sabfa nadie nada de lo que sucedia fuera de si mismo y de la res»

tringida esfera en que actuaba. Mas de pronto una mano tocé la llave
de la luz. Los focos eléctricos iluminaron el universo en tinieblas. Y todos
pudieron extender libremente la mirada hasta las fisonomiasy los parajes
mas remotos, en ansiosa inspeccion. En total conocimiento. La concien»
cia colectiva tom6 por primera vez en la Historia posesiéon de si misma.
El periddico diario constituia su espejo. Registraba los hechos y los lan»
zaba a todos los espacios; fichaba las ideas, recogia y condensaba ten»
dencias, emociones. Modelaba criterios.

La Prensa y el publico crearon una fuerza comin incontrastable: la
opinién publica.

* * %

Los primeros que se dieron cuenta del valor de la Prensa y la utiliza»
ron en su servicio fueron los politicos.

Antes de que nadie pudiera advertirlo se apoderaron de ella y se

adiestraron en su manejo. Pero no tard6 en llegar el instante en que el
instrumento publico se hizo superior a sus manipuladores. EI gran diario
acabd absorbiendo al individuo y a toda clase de designios particulares,
e instauré su mision plural y verdaderamente— caracteristicamente—
popular.
- Llega, en fin, la hora de su redencién. Las luces de sus maquinarias
veloces se funden y confunden con las del alba del siglo xx. Un pequefio
salto; ocho, diez afios; fiebre industrial, de intensificaciones, de apeten».
cias, de propaganda; luego la gran guerra europea, el dinero y la rapidez
de las comunicaciones. El periodo cenital surge. El pleno dinamismo
vital de la rotativa coloca a la hoja impresa en la categoria (quizéa defi»
nitiva) en que hoy ia vemos.

;Qué elementos contribuyen a este engrandecimiento? Dos, princi»
palmente. Uno profundo, interior econémico: la Industrializacién. Otro
exterior, cultural, literario: la Informacién. (Pudiéramos Illamarla menos
feméricamente «publicidad»,) A la impulsién interna que el negocio
proporciona a la Prensa corresponde el abarcamiento infinito de la misma
en todos los 6rdenes de la idea. Y, por consecuencia de la lucha,

Es cierto que a cambio de estas ventajas se han ido perdiendo muchos
encantos del viejo periodismo. Los periédicos pintorescos han desapa»
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recido. jAquellos periédicos entusiastas—combativos, apasionados—gol<
Fos! Eran més bien foliculos de cuatro planas. Editados en alguna imprenta
oscura y barata. Sallan casi siempre encendidos de furia. Los redactores
y colaboradores, a falta de sustancia gris, que no solian derrochar, tam»
poco ahorraban sangre y bilis para cada articulo y aun cada palabra.
Titulares buidas como saetas. Entonces le era al escritor mas dificil que
ahora perder su personalidad periodistica aislandola (al revés de lo que
acontece actualmente) de la literaria. El literato entonces podia salvarse
como tal, aunque ejerciese con intensidad el periodismo. H>y le es casi
imposible. En cuanto a las ambiciones egoistas, sc hallaban perfectamente
amparadas antafio para todo el que supiese manejar la pluma con regular
destreza. Lo «pintoresco» alcanz6, bajo el imperio absoluto de la «<miner»
va», una revelacién tan alta como nunca volvera a obtener. Podemos ase»
gurarlo- Por via pintoresca fabricdbanse ministros, funcionarios, repu»
faciones, fortunas- Las corruptelas han durado hasta el advenimiento de
la rotativa y de las grandes tiradas.

Pero hay un estadio de cierto peligro todavia «pintoresco» cercano
a nuestra actualidad, que avanza histéricamente hasta los afios de la gue<
rra europea.

Asicomo la diferencia entre la vieja Prensa de! xix y la del XX es cues-
tién, sobre todo, de organizacién y de fuerza, la que existe entre la Pren-
sa de antes de la guerra y la posterior a ésta es de puro concepto.

it * it

Los grandes diarios espafioles de principios del siglo corriente, no
son «pintorescos» a la manera que lo fueron los de la época isabelina y la
regencia. Pero no dejan aln de ser sensacionalistas. Quiero decir que se
escriben con arreglo a un complejo 4lgido y destacante de sensacionalismo.

El buen periodista de esos afios cree que lo esencial es atrapar al lee»
tor por el flaco de su sensibleria y—como se afirmaba en las redacciones—
hacer el suceso. Procuraban a toda costa dar el do de pecho. Consecuencia
légica de este criterio fué la flotacion principal en las primeras planas de
la anécdota escandalosa; la informacién y comentario de los espectaculos
de recreo, teatros y toros, y de los sucesos de sangre. Cuando no se dis»
ponia de un buen asesinato lo bastante interesante por si mismo para
conmover el sistema nervioso del lector, se inflaba un crimen vulgar,
manufacturdndolo en la mesa de redaccién, con sus inevitables ingredien»
tes de misterio y concupiscencia.

Después de la guerra, la luz de la rotativa aclaré el concepto sensa»
cionalista.

Desde luego, este elemento no puede, ni debe, desterrarse en abso»
luto en la funcién de la Prensa. Lo primero que tiene que inspirar un
periddico es el interés, la curiosidad de quien lo lee. La habilidad consiste
en mezclar y equilibrar los factores sensacionales con los ideolégicos y
doctrinarios, sin prescindir de ninguno de ellos. El tono medio de la
Prensa moderna no puede ser otro, porque el tipo corriente de lector ha
cambiado mucho.

Es necesario que el periodista sepa no colocarse en servil retaguardia
de! publico, limitdndose a servir sus apetencias, sean o0 no morbosas, sean
0 no mezquinas. Sino que avance un poco delante de él, con la mirada
fija, mas que en ios grupos, fuertes por el nimero, en las minorias, fuertes
por su ilustracién y su inteligencia.

La «opinién puUblicas—tan zarandeada—no se contenta ya con la
mera teatralidad del grito y del gesto. Felizmente.

Ademas de los hechosy del relato objetivo, pide el croquis aclarador
de las ideas. Junto a las acciones materiales que constituyen la trama de
la vida, exige el discernimiento de la interpretaciéon. EI suceso simple y
brusco y su contorno idea!, en verbo cefiido. En el fondo, no puede ser
de otra manera el nuevo periodismo.

* * %

Se ha dicho, y no sin razén, que la Prensa inspira recelos, y aun
odios, en gran parte del publico. Hay mucha gente que tiene, ademas,
un concepto lamentable del periodista. Ignoran los que asi piensan que
el periodista es el hombre que maneja los valores sociales de mayor fra»
gilidad. En la profesién periodistica, como en todas las profesiones, exis»
ten el hombre venal, el despreocupado y aun el francamente indigno.
Pero mientras en las otras actividades el campo de operaciones es para el
indeseable corto, limitado, con apenas trascendencia hacia fuera, hacia la
calle, en ei periodismo el 4rea en que se puede realizar el mal es enorme.
El amor propio, la fama o el desprestigio de un individuo estdn en manos
de un escritor pablico. En la inmensa mayoria de los casos, el periodista
no abusa de su fuerza. Incluso suele ser generoso.

Otro de los errores en que se cae con frecuencia es el de creer que
ios grandes diarios de Empresa—y no puede haber en nuestros dias
ningun gran diario que no sea de Empresa, de gran Empresa—son
mas dociles a la servidumbre de intereses particulares que lo eran los
de antafio.

Ya he dicho antes que aquellos periédicos romanticos eran, por lo
general, entusiastas, ingenuos y poco susceptibles de otra esclavitud que
la que imponian con su franco fanatismo los propios ideales. Pero, en
cambio, cuando surgia la publicacién deshonesta, el clasico «sapo» re»
soltaba casi imposible descubrirle y reconocerle en medio de fa vaga y
humilde personalidad de las otras publicaciones.

Hoy esto no puede ocurrir. Una gran Empresa se halla observada,
vigilada por infinitos ojos. EIl régimen empresario en gran escala implica ré-
gimen de gran publicidad, de grandes rivalidades) una fiscalizacién publica
insobornable. El primer interés que ha de tener en cuenta una firma perio-
distica entre todos sus intereses, ha de ser el de su crédito. El crédito
moral resulta, ademéas de provechoso para la conciencia. Utilisimo para la
marcha del negocio. El interés particular de banca o industria se disuelve
hoy en el vasto sistema de un diario de extensa circulacién con inacaba-
ble rapidez. Hasta el punto de que muchas veces lo que nacié con un
espiritu puramente industrial, acaba por conquistar autonomia completa
y superar con otro objeto mas amplio, la restricta idea con que vino al
mundo.

N o es, pues, por otro lado de la industrializacién capitalista por donde
amenaza el peligro. Si los peligros de tal género existen algunas veces,
no son desconocidos, y ello asegura su inocuidad. EIl verdadero peligro
para la Prensa grande y chica de nuestros dias arrecia por el flaco de la
estatificacion. Por el influjo autoritario que sobre la Prensa ejerce el Es»
tado- Si aquélla no se aviene a ser un 6rgano sumiso de éste, la funcion
liberal—expansiva, libre—, que constituye la razén de su existencia,
puede ocurrir que se marchite o pervierta. EI problema podria llegar
a ser grave en todas partes si,'! como ha ocurrido en algin Estado europeo,
la Prensa se convierte en un conjunto de monitores del Gobierno. Tal
desgracia cerraria su porvenir. Lo empafiarla como espejo de ta vida.

Antonio ESPINA

CARRETAS, 10
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Apuntes para una

semblanza

del kistridon

S caso frecuente en Espafia que, no ya el ingenio, el genio
mismo, brote — silvestre, natural — en el ajetreo de
la calle, entre esguinces, rebeldias y afanes.

Para los espafioles, decir cultura cen la mas fina acep<

cién de la palabra) no es decir instrucciéon; no educa»

cion social, no ciencia, sino algo mas hondo, imponderable; el estilo de

sus movimientos instintivos; el modo de sus grandes intuiciones. En

suma: su posicion radical frente al mundo, tanto o maés neta que en
el jlustrado, en el ingenio lego.

Cultura espafiola es el estilo con que piensan filésofos e imaginan
poetas. Cultura espafiola es también el aire senequLsta de las sentencias
rasticas y ia agudeza de los epigramas infraurbanos. A la cultura espa*
fiola pertenecen, pues, los raros productos de ese talento especial, de ese
originalisimo espiritu de histrién: D. Luis Esteso y Lopez de Haro.

Luis Esteso era un bufén genial, pero era también un estimable eru*
dito. Conocia a fondo los escritores clésicos; llegé a editar y comentar
sagazmente a un poeta del siglo de oro; escribié también poemas en que
su talento queda probado. La delicadeza de su gusto y su inteligencia
literaria son indiscutibles.

Y, sin embargo, por una vena loca y disparatada, como arrastrado
y zarandeado por un imperioso destino, Luis Esteso (entre bailarinas y
cupletistas, vestido de verde) exhibia su desfachatez en los escenarios del
género infimo. Su vis cdmica era eficaz y caudalosa; su intencién no
desdefiaba ni aun los més bajos resortes de la risa. Cualquier publico,
ante él, se convertia en un publico bronco y como formado de matari»
fes, sefioritos y polizontes. Crudezas que, desde Quevedo casi, no habia
escuchado Espafia, fueron lanzadas al rostro de la gente por este incom»
parable descarado. Quien, no obstante, en ese violento contraluz de su
figura, en ese ser y no ser, o ese ser no siendo — tan sorprendente —
que tenia, era un gran timido.

El cinismo de Esteso habia de forzar en cada caso la censura del pudor.
Bajo su palidez, sudorosa y patibularia, se adivinaba el panico de los
buenos toreros momentos antes de hacer la faena nunca vista. Compa*
recia ante el espectador — el espectador le llamaba como se llama a los
perros; con un chasquido de lengua — todo lleno de azoramiento. Daba
la sensacion de que no tenia nada que decir, y sélo a fuerza de presencia
conseguia salvarse, con las palabras y las acciones mas inesperadas.
Cuando yo escriba su biografia, relataré peripecias como la de aquella
noche en que hubo de dominar el encrespamiento de un publico des»
mandado, desabrochdndose ante él los pantalones: anécdotas-tales que
s6lo caben en la no compartida responsabilidad del libro.

Esteso era el hombre que se azora én las encrucijadas y toma salidas
absurdas. Tenia mucho del paleto que, acosado por la multitud, reaccio»
na entre turbado, cinico y brutal. Su estilo de vida y de arte estaba do»
tado de esas quiebras que hacen pensar en un juego de tauromaquia, en
una cosa peligrosay a la intemperie aun en lo més cotidiano. En ocasio»
nes recordaba el estilo del doctor Torres y Villarroel; en ocasiones, el
de Gémez de la Serna.

Luis Lsteso

Pocas veces acertara a lograrse en un individuo tan extrafia composi»
cién psicolégica; un alma tan rebosante de ternura, sarcasmo y desver»
glienza. Era timido, y cometia las mayores audacias; era delicado, y
hacia las mayores groserias; estaba plantado frente a las verdades ulti»
mas, y resultaba inverecundo y farsante...

En Esteso hay un lirico fracasado; un poeta que, al advertir poco,
aligera su musa, la recorta, le procura un tragicomico aleteo de gallina
degollada — cada dia mas parecia Esteso un cocinero chino —, y bus»
caba el efecto comico, impulsado a la vida granuja, ya en la burla desga»
rrada, ya en la procacidad sin disculpa.

N o obstante su pergefio innoble; a pesar del ridiculo traje verde con
que se presentaba, en su cara afeitada, rosa, habia algo — quiza la frente
ancha, intelectual; quizd la mirada tristona — que le prestaba un cierto
aire de gran sefior sobre la villaneria de sus saltos y de su palidez. En este
contraste, en esta aguda interseccién de sol y sombra, en esta colisién
entre lo vil y lo distinguido que en su persona se producia, han visto
algunos de los escritores espafioles que repararon en su genialidad, la
clave de su estilo.

Su estilo era azorado, roto, hecho de traspiés y equivocaciones.
Ei chiste — definia Esteso — es un tropezén de la frase; uno va hablan»
do; de pronto tropieza; se rie la gente, y uno sigue hablando.

Tal era, en efecto, su técnica, con la que perseguia efectos intensos,
pero momentaneos. Su imaginacién — agria, castiza imaginacién de ibé»
rico — era volandera y desigual: se cogia a empellones a los asideros de
la eternidad, como el viajero que toma el tren en marcha. No pretendia
descubrir nada; tan s6lo poetizar al paso la realidad mas real y transitada;
dar a lo insignificante un sentido. De aqui el cardcter ocasional de la
mayor parte de sus chistes y poemas burlescos.

Son muchos los tomos en que estd conservada la letra de su ingenio.
Pero su gracia era una gracia viva, a cuyo resultado cooperaban con
eficacia el mismo espectaculo de su presencia, su gesticulaciéon, su des»
aprensivo encogimiento de hombros, la entonacién de su voz...

Los libros de Esteso ofrecen material abundante para un estudio de
su estilo, e incluso algunas piezas de estimable valor literario; pero no
constituyen en si sino un mero reflejo de su personalidad. En ellos pue»
den encontrarse, renovados, los motivos tradicionales, las preocupaciones
hispanas de siempre: la muerte, el hambre, el engafio. (Luis se habia
otorgado el titulo de «<Rey del Hambre y de la Risa», pensando, sin duda
— o subpensando — en el hambre reida del peninsular y en la risa que
termina en bostezo.) Su conocimiento de los clasicos no era mera gala,
sino raiz de que su ingenio se nutria.

Pero més que sus obras escritas, era interesante su tipo: tipo racial
que hubiera podido producirse en la Castilla del Arcipreste Juan Ruiz,
y, probablemente, en la Roma inmunda de Marcial; y que, sin embargo,
fué muy de su momento, de su dia y de su Madrid. Tipo castizo: brote
espontaneo de una cultura.

FRANCISCO AYALA
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CICDIS T

Después

de los

Seis Dias de
Nueva-York.

La vuelta
a Francia y
los palmares
Espanoles.

E| italiano Giorgetiiy el belga Debaets, vencedoces de los Seis Dias de Tdueua York.'

N A de las mas importantes pruebas del ciclismo internacional es
la de los llamados Seis Dias de Nueva York, que tiene por

escena el Square lIguaren Carden, y que redne en la pista

- A zoth

Las j™randes pruebas

jaternacioaales

iFoto Marin.3

reparador descanso, se dedican a la lectura de su propia proeza. jLa va<

nidad! La vanidad no conoce el cansancio.

))**

el gran velédromo yanqui a los mas afamados routiers de Espafia yiguel Muci6, el veterano ciclista catalan, ha enviado ya su inscrip»

América.

Los Seis Dias neoyorquinos son lo que pudiéramos llamar el cebo
americano para los routiers del viejo continente. Son ciento cuarenta
y cuatro horas de pedaleo casi constante, s6lo con aquellos necesarios pa»
réntesis de descanso que el desgaste fisico exige. Exhibicién suprema de
energias; muestra decisiva de cémo pueden acertar a maridarse musculo
e inteligencia, ya que es voz corriente en el mundo ciclista que se corre
maés con la cabeza que con los pies.

De los recientes Seis Dias de Nueva York os ofrecemos un interesante
documento gréafico. Contemplad en él a los vencedores de la prueba: a
dos europeos, al belga Debaets y al italiano Giorgetti, que formaron el
equipo de la victoria.

Después de la triunfal carrera, los dos vencedores, hundidos en un

cién a L'Auto, de Paris, para participar, representando a Espafa, en la
Vuelta a Francia. Este gallardo ejemplo dado por Muci6 es de los que
merecen el aplauso unanime de toda la aficion espafiola. Perder en la
gran Tour es quizd mas honroso que triunfar en las pequefias pruebas
cotharcales, en las que algunos otros cifran todo su orgullo de ases de la
ruta. La categoria, en todas las actividades de la vida, siempre la ha
dado el enemigo. Veamos, pues, como Mucid, anticipadamente a la prue<
ba, ya ha visto el laurel cefiido a su frente.

Mucié ha dado la respuesta a su propdsito «No voy a triunfar. Voy a
demostrar que también en Espafia se sabe correr», ha dicho.

Sepa Miguel Muci6 que tan pronto la dificil Tour comience, el aliento
de todos los espafioles idélatras del ciclismo ha de acompafiarle etapa tras

etapa. Esto por si sélo ya constituye un galardén al mérito.
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Miguel Mudé

LOS TRICICLOS EN PARIS

| OMO las bicicletas en Amsterdam, los triciclos for»
man parte de la fisonomia callejera de Paris. De
buena mafiana, los recaderos de tiendas, comercios, des»
pachos y magazines salen con sus nuevos «potros» en
correria por la ciudad. Es una verdadera nube de triciclos
gue amenaza al viandante, que llena las amplias vias de
esfuerzo, de animacién y de vida.
El triciclo es el ser hibrido que en la escala de la
moderna «zoologia» mecénica se clasifica como producto
entre la bicicleta y el sideicar.

Un interesente momento Je la carrera de triciclos comerciales celebrada en Paris

Es comodo, es simple, es veloz. Tiene toda la solidez
del comercio bien conducido sobre sus ruedas.

Todos los afios Paris concede al triciclo una gran
prueba deportiva; su carrera es ya algo esencial en las
costumbres parisienses. Doscientos, trescientos, quinien»
tos muchachos agiles rivalizan pedaleando por los anchos
bulevares. Ved aqui en el grabado un momento de la
jintoresca prueba junto al Sena. Y, al fondo, la Torre
liffel. jParis!

Paris, delicioso y bello, aunque sea en triciclo.

(Foto Orricss.)
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Las tres atletas vencedoras del cross femenino de Perival
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LA FUERZA Y LA GRACIA

El aflefismo a iravés del campo

Eva y los remos sobre el Tamesis

La mujer ensancha cada vez mas su radio de accién en ei
deporte. Los clubs atléticos femeninos se multiplican. La ca<
dera de Calixto conoce ya la tirantez del masculo a punto.

Es Inglaterra el pais que va a la cabeza en el deporte feine»
nino. ElI campo es todo él un inmenso estadio para el cross.
Unas piernas blancas, sélidas y agiles, vienen a recordar el viejo
poema de las ninfas que huyen del fauno bajo los arboles.

El Tamesis es el canal de los idilios y el rio de los deportes.
Su amplio cauce, sus frondosas riberas dan motivo sobrado a
las expansiones del alma y al fortalecimiento de las fibras mozas.

La mujer ama y rema; que el amor no estd refiido con el
deporte.

Dejadlas con el remo en la mano. Que al volver a pisar
tierra firme habréan afilado el misculo y elegantizado la silueta.
La mujer méas finay méas fuerte, ;No es acaso todo un programa
de belleza clasica?

(Inglaterra)

Cinco bellas remeras inglesas del Club Kacing de Londres n spoue», a las orillas del TaAmesis. antes &c una de las regalas. (Fotos Marin)

49



Cosmopolt'

50

Las marchas hipicas en

Eord Denman y Is/iiss Gudy léenman en plena marcha hipica.

P OCOS paises como Inglaterra para el cultivo de los més varios de»
portes. «Cada inglés—como dijo Oscar Wilde—es un corazén en

Ei golf, a4 futbol, el hockey, el tennis son altares donde se rinde culto
entusiasta al buen deporte; pero quizd no baya ninguno en el Imperio
que alcance mayor devociéon que el de la hipica. EIl caballo merece, entre
los britdnicos, todas aquellas predilecciones a que se hace acreedor por
su noblezay por su ayuda al hombre. Es poreste mismo concepto de coo»
peracion de racionaly bruto por lo que el caballo alcanza un maés alto nivel

Inglaterra

JINETES

(Foto Marin)

en la escala de las socializaciones en Inglaterra. Se le aristocratiza, se le ele»
va al asignarle un papel puramente deportivo o de lujo cuando sus con»
diciones raciales lo permiten.

Son las llamadas marchas hipicas las que actualmente estan haciendo
furor en Bretafia entre los elementos deportivos de significacién: grandes
marchas por etapas con brutos especializados en este género de ejer»
cicios.

Ved en el grabado a lord Denman y a miss Gudy Denman, su hija,
en una de sus famosas niarchas por el condado dé Sussex.
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EL FUTBOL NACIONAL

LA VUELTA

E I hueco
del equipo
espaifol
oda la Prensa asturiana, apenas sin ex<

cepcion, habla de la vuelta a los campos

de fatbol de Manolo Meana. La satisfaccion esta

justificada porque Meana, que ha llegado a serlo

todo en el deporte nacional, puede volver a serlo

hoy més que nunaa. Su puesto, desde que é! mar*
chd, continta vacio.

Uno de los mayores problemas de todo once na»
cional es el de la designacién del puesto de centro
medio.

Lo que en argot deportivo suele llamarse «eje de
equipo», cuando existe, bien ocupado y mejor de»
fendido, parece como logrado lo esencial del once:
la direccidn, la personalidad, la fisonomia, ya que
el centro medio es, por decirlo asi la fuénte que
surte los diferentes regatos que alimpntan el equi»
po. Cuando el lugar primordialmente tieneen él un
hombre que ejerce de precario, el hueco en él abier»
to puede ser la hebra tras la que se vaya todo el
resto del tejido. Y ése es el problema espafiol. EIl
problema del fatbol nacional espafiol es, hoy por
iioy, un problema esencialmente de medio centro.

Desde la retirada de Meana, el futbol nacional
ha carecido de un eje de equipo con la suficiente
personalidad para ir confiados a los grandes cho»
ques internacionales. Ni Gamborena, ni Marcule»
la, ni Solé, ni Guzman aun siendo buenos juga»
dores — relnen aquellas condiciones de elasticidad,
fortaleza, dinamismo y nocién de juego necesarias
para la creaciéon de un ataque ordenado o el empla»
zamiento de una defensa bien organizada Cada

DE MEANA

El gran

problema del

medio ceniro

uno de ellos apunta un defecto visible: Gamborena,
la resistencia fisica; Marculetii, la Icrtalcza; Solé, el
brio; Guzmaén, la experiencia. Cualquiera de estas
condiciones ausentes de un centro medio es lo
bastante para que todo once espafiol sea un once
«tocado» en su origen. La reaparicion de Meana
puede devolver la confianza al aficionado, la soli»
dez a nuestro cuadro representativo.

Recordamos a este respecto lo que la Prensa ita»
liana decia de Manuel Meana a raiz de! partido
que los onces de Italia y Espafia jugaron en Milan:

«Meana—exponia—es ei mas firme puntal del
equipo espafiol. Es un medio centro que nos re»
cuerda la modalidad del profesional inglés en esc
dificil puesto. Fuerte, resistente, cientifico, no es s6>
lo un creador del juego, sino que en la defensa es un
zaguero mas y.en el ataque es un sexto delantero.»

Es exacto. Manuel Meana, luego de Rene Petit,
es el centro medio mas capacitado que hn tenido
Espafia, para no decir cl mejor. Hemos tenido que
naturalizar espafiol al que, por alma y sentimientos,
es nuestro connacional, pues a Machimbarrena sélo
le damos primacia sobre Meana en el sentido mas
cientifico del juego, en ia estilizacién de la jugada.
Meana le aventaja en muchas cosas.

Por todo esto es por lo que la reaparicion de
Meana, con todas sus aptitudes sanas y dispuesto a
incorporarse plenamente ai juego, puede sefialar
para el fatbol espafiol un nuevo y firmisimo motivo
de consolidacion.

Ailirmcel A feitita RIFNZI

Et equipo de uprctalU-i» para designar cl ronce» espciicl queJugd per piiirera trz cciiira Pcriugal. De él sali6 ya Meana <x). per su magnifica

fli luacion uciuh adc .

uro medio Ulular del equipo representativo de Espafia.



CosmOpoVls

52

DOUBLE
EAGLE
sin PAR

Puede haber distintas marcas y tipos
de neumaticos—pero nunca ha existido
nada como el Double Eagle. Es algo
distinto — un super-neumatico— una
creacion original.

Fué ideado y perfeccionado sinreparar
en gastos. Se construye en numero
limitado solamente para aquellos que
deseen poseer lo mejor en cuanto a se-
guridad de neumatico, confort y econo-
mia. Es un neumatico superior a las
necesidades corrientes.

Pero la diferencia entre el Double
Eagle y ei neumatico ordinario es
mayor aun, puesto que no es sélo un
neumatico mayor y mas fuerte, sino en
todos sus aspectos «el neumatico délos
neumaticos».

Para todos los neumaticos Double
Eagle, Goodyear construye una ca-
mara Double Eagle igualmente supe-
rior y resistente-

IDENTIFICACION

En las paredes del neumatico
hallard V.unasilueta plateada
de la Double Eagle, marca
universal de calidad supre-
ma, simbolo de la combina-
cion Goodyear de la madura
experiencia con el impulso
juvenil que ha producido el
neumatico de los neumaticos.
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iGORDAS Y DULCES!

l flu e slr a e m

b ajad o r a | a n aran ja

Un bello pueblo levantino aromado por !os naranjis

RUEDF LA BOLA..

A chica ha tirado la naranja que la mercod su
madre, y corre tras ella hasta alcanzarla. Y la
tira otra vez, Y otra... La narania sigue corrien»
do. Y en su costumbre de correr, ha corrido
tanto, que muchas se salieron de Espafia. Atrave.

las fronteras; saltaron a los vapores de
carga, y unas llegaron ainglaterra; otras a Alemania y a Francia; muchas
a Bielgica y Holanda, y a Suiza, a Noruega, ta meflin mﬂ'lmdo.l
jNaranjitas de Espafial... Juguete y golosina del «crio»; Samaritanas
del soldado en la dura marcha; baldén y castigo de! torero que no se
arrima; merienda sutil de la comadre, que en los dias soleados del in»
vierno saca la silla baja al paseo y echa, en plena calle, una pieza a los
calzones de su hombre; disfraz de las medicinas amargas; joyerito de
vitaminas,,. Son las naranjas espafiolas sostén, alegria y orgullo de nles»
tra patria.

UNA FAMILIA FRIOLERA

El naranjo pertenece a una familia aristocratica: las auranciaceas.
Fn el género Citrm, nombre propio de este frutal, hay varios arboles
distinguidos: el limonero, Citnu Limonum; el cidrero C. Médica; el
llamado bergamota, C. Bergamia; el limero,
Citrus Liimétta; el C. nobilis, producrtor de las
naranjas mandarinas; etc., etc.

Pero a la familia la han puesto un mote, y
los llaman agrios: los agrios. Como si fueran
descendientes de Don Quintin «el Amargao».

Es una familia de frioleros. El naranjo, que
vegeta entre los 30y 40° de latitud geogréfica,
pide un clima célido; raedias.no inferiores a
y minimas que no rebasen los dos o tres grados
bajo cero; y eso por pocas horas, pues si no
peligra su cosecha. Una exposicion sur, en
terrenos algo inclinados, le es particularmente
propicia, Alturas mayores de 400 metros en
las proximidades de las costas, o superiores a
2JO0 metros en el interior, no «le van».

Para librar a los naranjos del grave peligro de
la helada, se los defiende con nubes de humo

En Levante, como zona especialmente naranera desde e 20 de
diciembre a mediados o fin de enero, ei labrador no vive mirando al
cielo y al termometro- No soélo diferentes insectos: serpetn, piojo rojo,
algodoén, cochinilla, pulgén, etc-, y varios parasitos vegetales, pueden
destruir su cosecha. Hay otro grave riesgo: el frio. Por eso, en paises
americanos, los naranjales disfrutan en los periodos criticos de las ven.
tajas de la «calefaccién central».

Hogueras; filas de estufas de petrélaogwedcasetoiasestén aprefzaratdiaspetroleo, etc., etc., esté

para arder tan pronto el Servicio Meteorol6gico, auxiliado por las esta,
ciones de Fajj‘lo, cursalla voz de afarma.

Segun diversas experiencias, alrededor de los
zan a helar los frutos. Temperaturas que, por fortuna, son raros en nues»
tra regién del naranjo.

bajo cero se comien»

EL ARBOL

El naranjo es un arbol serio, de porte noble y majestuoso. Si hay
arboles desnudos, con una desnudez que da frio, otros visten en todo
tiempo el traje de sus hojas perennes.

El del naranjo es verde oscuro. Sus hojas son coriaceas, brillantes,
con el peciolo alado. Y en las tibias noches de primavera todo el naran»
jal es verbena. EIl aire huele a flor de azahar, ese aroma delicado y sen»

sual que escapa de entre las blancas corolas:
cantan, danzan y se enamoran los alados insec»
tos, y de las ramas del naranjo cuelgan, para
alumbrar la fiesta, como farolillos japoneses,
inflados hesperidios.

A PROPOSITO
DE PdESPERIDIOS

Vamos a tener que echar mano de la soco»
trida Mitologia.

Hesperidio..., hesperidlo. Si; ya esta. Vienen
del Jardin de las Hespérides.

Pero, empezaremos por el principio.

Las Hespérides eran unas hacendosas mu»
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1 Al 1,. i4d»"neris

"re'MMniui'Arn  ardLkNiicioso muy les N uG stri

IC8 muy le o E)acia Occidente, hstas

sefioritas guardabanl as manzanas de oro- naranjas-que habian regalado
ajuno (ladiosa), con motivo de su reciente enlace. Luego hay un dra,
ebn de cien cabezas que defiende el dorado fruto, apetecido por el rey

Euristeo— quiza parauna naranjada— .Después entra Hércules en escena,

N -
mata al dragony se apodera

de las naranjas. Pero otros di
cen cosas distintas. Total: un
lio, y como todo es mentira,
jaqué seguir?... Pero de aqui
viene lo.de hesperidio.

DOS PALABRAS
DE SU CULTIVO

El naranjo, que requiere
suelos de mucho fondo, y si
es posible una arena silicea
gue tenga arcilla y cal, se
multiplica generalmente por
injerto, sobre
naranjo franco o bortle lo»
grado por semilla. Empieza

a escudete,

a florecer entre los cinco y
ocho afios sobre la madera
de dos, y de los dieciséis a
veinte se encuentra en plena
produccién.

Requiere, como todo cul»
tivo que rinde mucho, abo»
nos minerales y organicos, v,
ademas, riegos irecuentes en
verano— de cinco a quince,
segun los suelos y ios clu
mas—; podas mesuradas; la>
bores que mantengan el sue»
lo mullido y limpio... Vanas
préacticas culturales que aqui
no pueden ni citarse. Para eso
estan los libros.

LOS CONSABIDOS
NUME RITO S

Es imposible escribir estos
articulos de lineas generales
y de «altos vuelos» sin echar mano de los consabidos numeritos. Ustedes
perdonen, porque van a ser unos cuantos.

El naranjo, cuya importancia agricola en nuestro pais es tan marcada,
que ha dado nombre a una regién: la region del naranjo, ocupa, segun
datos oficiales, una extension aproximada de 60.000 hectéareas, produce

de I. a 12 millones de quintales métricos de fruto, y nos trae al afio

cantidades de dinero extranjero que oscilan entre 2jo y 300 millones de
pesetas. Dicha renta, la mas saneada partida de nuestra balanza comercial,
corresponde a una riqueza aproximada de j.ooo millones de pesetas.

Veintidés de las cincuenta provincias espafiolas cultivan naranjos en
cuantia que aprecia la estadistica. Pero de ellas puede decirse que solo
ocho, o con manga algo méas ancha, doce o trece, merecen llamarse
«naranjeras».

Destaca extraordinariamente Valencia, con unas 27.000 hectareas
puestas de naranjo, casi la mitad del total, y alrededor de 6.000 millo»
nes de quintales métricos de productos. Valencia es conocida en el mundo

cmbaj&dora

Dos bellas valencianas aun no influidas por la moda.

por SUS mujeres de tez palida, por su paso
la nQiQnja doble triunfal y por sus frutos agridulces.

Sigue a Valencia Castellt’)n,sque tam< i
bién es «gente»: 17.000 hectareas y cerca de tres millones de quintales,
Y vienen luego, ya a muy respetable distancia, Murcia, con 4.000

hectareas escasas; Sevilla, con z.yoo; Malaga, con poco mas de 2.000;

Alicante y Tarragona, cada una con i.000 y pico; Almeria, Cérdoba

y Huelva (entre 800 y /oo

hectareas); Granada y Léadiz,
con 300...

En Extremadura hay na»
ranjos, pero ocupando solo
de 100 a 200 hectareas por
provincia. Las demas, se las
dan de naranjeras— salvando
Baleares y Barcelona, que
tienenjustificados motivos— ,
es por ganas de presumir.

Cultivan naranjos... como
podria yo tenerlos en un rin»
cén abrigadito de un huerto
de la Ciudad Lineal.
puro capricho!

Corufa, Santander y otras

iPor

pueden cantar aquello de

A la mar fui por naranjas,
cosa tlue la mar no tiene;
meti la mano en el agua:

la esperanza me mantiene.

Nuestra cosecha de na»
ranja marcha, en buena par»
te, al Extranjero. Segun datos
de la Unién Nacional de la
Exportacion agricola, en la
1928»29
se exportaron y.y00.000 quin»

campafia naranjera

tales métricos de fruto, al
tipo medio de 40 pesetas
quintal métrico, y se emplea»
ron, aparte del consumo de
las zonas productoras, unos
900.000
de las provincias. Total, nada.
Quitando Madrid, Barcelona y una docena de ciudades del centro
y norte de la Peninsula, ni se come ni apenas se conoce la naranja. Y si no,

un aleman, 27; unespafol, 6. jEs unaverglenza,
Nuestras naranjas corren mundos... El movimiento de viajeras en

tltima aludidacampafia,acusa los  resultados siguientes:

Gran Bretafia }.42/.000 quintajés meétricos.

Alemania 2.223.000 » »

Francia 1.198.000 » »

Holanda... $90.000 > »
g‘ca. 476.000

SUizZa e 149,000

Noruega....... H2.000

Suecia jio.ooo

Dinamarca. 84.000

Checoeslovaquia. 59.000



N uestra em baja-

dora la naranija

Etcétera, etc. Porque van a otras
muchas partes, pero... es demasia»
do precisar.

ENTREACTO

jUf! Ya salimos de los nime»
ros. Mientras los olvidamos, voy a
contarles algo tipico del cultivo del
naranjo en Espafa: el caso «Mas»
caros», por ejemplo. EIl terreno que
ahora ocupa ese hermoso huerto fué
adquirido en ii pesetas y... un
cerdo. Afios mas tarde, cuando e»
tuvo transformado en vergel, y te»
nia sus naranjos en produccion, una
parcela de tal huerto se ha vendido
en 10.000 pesetas.

jLoor di cultivador levantino!
Que, arrancando piedras, abriendo
pozos, transportando a espuertas, puede decirse, la tierra laborable,
ha hecho surgir del paramo esos espléndidos naranjos emplazados
en enormes y verdaderas macetas. Homenaje a su esfuerzo; a su afi»
cién al campo, a su talento natural, Talento y dotes de observacién
gue lograron la naranja «rameta», y la llamada Berna, y la «macetera»
murciana, seleccion esta ultima de variedades de piel fina; y el mejora»
miento de la variedad americana «Washington navel», y tantos otros
éxitos. Tenacidad que ha conseguido que la campafia naranjera que
antes, a principio de siglo, s6lo duraba cinco meses— de fin de noviem»
bre a mediados de abril—, empiece ahora al final de octubre y dure
hasta bien entrado agosto, y... jaun se meta en septiembre!

La naranjal se limpia y selecciona por tamafo y por calidad antes de envolverla ai papel de seda

Y ilevarla a jas cajas

CosmopoUs

Recoleccion de jajtaranja

Milagro, el de este gran labrador que logré en Alcira, en Carca»
gente, en Orihuela, en tantos sitios, esos naranjales modelo, sin ri»

val en el mundo, por los que ha llegado a pagarse hasta jj.0oo pese,
tas hectérea.

Y, SIN EMBARGO...

Por un equivocado egoismo, atendiendo mas a la cantidad que a la
calidad, nuestro agricultor naranjero contribuye a que mucha de su
naranja, superior en clase a las de procedencia extranjera, apenas
pueda resistir doce fechas de travesia, mientras aquéllas, con viajes
peores, aguantan veinticinco dias y mas.

Y por creer—muy mal crei»
do—que su papel termina en el
huerto, cuando el fruto comenz6 a
sazonar; por su resistencia a aso»

' ciarse (ni para combatir las plagas,
ni para atenuar los efectos de las
heladas, ni para defender su naranja
de la competencia que la de Cali»
fornia. Florida, Jaffa (Jerusalén) y
otros lugares, la hacen en el mer»
cado mundial); por su carencia
de instinto comercial de'ando la
cosecha a la buena de Dios, en
manos de exportadores, interme»
diarios extranjeros y vaporistas,
surgen, cuando la produccién,
como ocurre hogafio, es espléndi»
da, esas «crisis de la naranja», mas
agudas porque el agricultor per*
severa en sus moldes clasicos y
estrechos, hoy inservibles.

No s6lo hay que producir, obli»
gadamente, naranjas escogidas

de buen tamano y limpias; no sélo
hay que afinar en el abonado,
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N uestra

em bajadora

la naranja

en las fumigaciones, en el
injerto de las variedades mas
apreciadas, sino que hace
falta agruparse para la de»
fensa comin; es necesario
conseguir en el interior y
para fuera transportes rapi»
dos y econémicos, que hoy
nos faltan; es indispensable
reglamentar y ordenar el en»
vio del género, para no pro»
ducir atascos que a todos
perjudican; debe tenderse a
abaratar la produccién, favo»
reciendo por cuantos medios
sea posible el mayor consu»

Del huerto al almacén

mo interior; hay que crear una marca nacional y que acreditarla... las, jarabes, golosinas, esencias, alcohol

LOS DERIVADOS

DEL NARANIJO

Dejando a un lado la
naranja, como fruta, que
ya es dejar, el naranjo nos
brinda: su blanca flor, com»
plemento simbélico de las
femeninas galas nupciales,
con cuyos pétalos se fabrica
el agua de azahar o «neroli»,
tan necesaria a los nervio»
sos; sus hojas, empleadas en
Medicina como ténicas y
excitantes; sus maderas, muy
apreciadas para marqueteria
y muebles de reducido, ta<
mafio, y su piel, pulpa, etc.,
que intervienen de manera
fundamenta! en la confec»
ciébn de gratas bebidas: ku<
mel, licores, vino de naran»
ja, vermut, curagao, bitter
holandés, diferentes miste»

de azahar, é&cido citrico...

Estdn ya muy lejos aquellos tiempos en que el naranjo s6lo era ador»

no de huertas y jardines. Desde mediados del siglo pasado, cuando OMISION QUE DA QUE PENSAR

la explotacion comercial de la naranja consistia en remitir a Francia

por Navidad cinco o seis millares de cajas, al momento presente, han He hablado largo y tendido del naranjo. De la naranja.

cambiado mucho las cosas.

nos hacen guerra, iTenemos que «estrujar» la naranja, para que siga

dando riqueza

La técnica y la organizacién americanas

(Razén? ;Motivo?... {Es mi secreto!

Pero ni una sola palabra de «la media naranja».

ANTONIO GARCIA ROMERO

El puerto de Valencia se llena de cajas de naranjas llamadas a cruzar los mares,
como pregon de Espafia en el mundo



E traduce al cinema la novela de Remarque. Noticia aprehen»
dida en una revista profesional extranjera: «Las escenas de
batalla de Sin novedad en elfrente se filmaran en California.
Un enorme terreno de ii0.000 acres ha sido preparado y
convertido en campo de batalla. M&s de lo.000 personas,

entre protagonistasy comparsas, viviran alejados de los mas importantes
pueblos cercanos durante muchos dias, en ese campo, en barracones y
verdaderos campamentos, que realzaran la autenticidad de las escenas.»

Se adivina el comentario de muchos «buenos aficionados» al cine:
¢otroJilm de guerra?; jya es mucha guerral Aunque parezca increible,
se dice eso. Hemos tenido ocasion de oirlo durante la proyeccion de una
banda sobre temas de la gran guerra, estrenada no hace mucho tiempo.
Esos novios y esas familias que llenan nuestros cinemas son enemigos de
losfilms de guerra. También se oye por ahi, ante los escaparates de las
librerias, plenos de literatura pacifista, humana: «jYa son muchos libros
de guerra!l; jya esta agotado el asunto!...» jAgotado el asunto!... Pero

Cosmopolis

SNMagihas

graficas

SE RUEDA

SIN NOVEDAD EN EL FRENTE’

Fay Wray es una artista que aparece con escasa
frecuencia en las pantallas madrilefias. Y es la-
mentable, porque en ella se encierra ungran
temperamento y un contenido dramatico de
honda emocién. En cada una de sus Gltimas
actuaciones subraya estas privilegiadas
cualidades artisticas, que la sitaan en
primer plano de interés cinemato-

gréfico. (Foto Paramont.)

nada de esto ha de extrafiar en un pais que en 1917 fabricaba, en gran
escala, unos botoncitos para la solapa que decian: «jNo me hable usted
de la guerra!» Y esa especie de condecoracion del egoista y del cobarde
tuvo mucho éxito. Nuestros ojos, infantiles entonces, la recuerdan, gra
bada en la memoria. (De qué podria hablarse, qué tema ocuparia las
conversaciones de aquellos afios? En nuestra burguesia acostumbra a
interrumpirse la deglucion del cocido cuando un diario registra un ase»
sinato misterioso, o no misterioso, de una sola persona. Cuando las vic»
timas se elevan a media docena, la gente se para en la calle a comentar
el luctuoso suceso. (Qué debi6 pasar en esas fechas, en los dias de la
guerra, cuando morian diariamente cerca de 10.000 hombres — los mas
fuertes y aptos—, asesinados por los procedimientos mas barbaros
y monstruosos que cita la historia humana? Pues no pasaba nada. Bastaba
colocarse el botoncito en el ojal, y quedaba prohibido hablar de aquella
espantosa e inicua carniceria. jNo masfilms de guerra, iNo mas novelas
de guerra! jNo me hable usted de la guerra!, se continlGa exclamando.
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El gran artista judio Al

Jolson, famoso cantor de

“jazz-band“, en una es- Q iaginhs

cena de su Gitima pro- - - , -

duccion "Say it wit- cinemaiograficas
songs", conei dimi-

nuto actor Davey

Lee, maravilloso

intérprete NOTICIAS DE

del-'sonny TODAS PARTES

boy" en

ok | loco I’aul Fejos, el realizador de Soledad, maravilloso
can- Jilm que pas6 por Madrid sin la atencion mere»
tor". cida, rueda ahora La Marsellesa, banda sonora y
(Foto parlante, de la que son protagonistas Laura La

W. B) Plante y John Boles.
Y Alexander Korda, en un estudio proximo,
filma Las Princesas del Dollar, transcripcion cine»
matografica de la famosa opereta.

»»*

Se desconfia de la justicia en ia concesion de
los grandes premios literarios y artisticos. Para los
que asi piensan, recogemos esta noticia: en Nor»
teamérica se ha proclamado a la pelicula Cuatro
hijos el mejor Jilm de 1929. Exactamente, de la
temporada i928»i929. Y, casualmente, de esa misma
temporada son Soledad y Y el mundo marcha...

Es preciso, absolutamente necesario, hablar de la guerra. Todas las novelas y libros
pacifistas que se han publicado, y muchos mas que se publiquen, no agotaran el tema. No
hay nada mas interesante que hablar de la guerra, de sus causas y de sus efectos.*Nada mas
ineludible que evitar su repeticiéon. Y la mejor actividad a que puede dedicar el cinema su
enorme potencia difusora y ejemplarizante, es construirjilms de guerra, rudos, fimpios, en
los que se refleje con nitidez el espanto de la guerra. Hay que cerrar los oidos a las pro»
clamas de los jovenes imperialistas que andan barritando por el mundo. Ellos no habrian
de ser los primeros en ir a las trincheras. O irian agregados al Estado Mayor, Para contra»
rrestar su influencia— una entre muchas de més importancia— , debe considerarse la apa»
ricion de un nuevo libro pacifista como el surgimiento de un grito contra la guerra.
Y la de un Jilm en torno a la gran tragedia, como un documento vivo y gréfico en favor

La bellisima
actriz dela

de la paz. F. N. Lea-

Deseamos que elJilm Sin novedad en el frente esté bien realizado; que transporte a la trice Joy
pantalla, en la mejor plastica cinegrafica, toda la emocion dramatica de la obra de Remar» (Foto
gue; su verismo y su interés. Que haya dos clases de libros contra la guerra; los de paginas FlrsNa-
impresas, y los escritos en el libro de grandes paginas blancas, altares de tional)

una nueva religion, que son las pantallas cinematograficas.
Fernando G. MANTILLA



Entrelas artistas cinematograficas tiaciona
les, Amelia Mufioz tiene una significacién
especial, sui géneris. De un tipo étnico,
cercano al de Dolores del Rio, sus ac-
tuaciones son constantes promesas para

el cinema espafiol. Con toda sinceri-

dad hay que desear a Amelia Mufioz

el hallazgo de un director que

acierte a revelar elposible conte-

nido deesta muchacha, poseedora

de unabelleza inquietanteydeun

fuerte temperamento artistico.

Anunciado el estreno de varias peliculas rusas:
La aldea del pecado, Ivan el Terrible y Tempestad
obre el Asia, creemos servir el interés intelectual
de nuestros lectores con el siguiente articulo re-
ferente al arte cinematogréafico de la nueva Rusia
en el que se ofrece— merced a importantes datos
suministrados por nuestro camarada José de la
Fuente—una documentada informacion sobre el
cinema soviético. Consideramos este trabajo—pu-
blicado a titulo informativo, documental— como
precedente necesario de esos estrenos lamentando
a imposibilidad material de acompafiarle con do.
cumentos graficos, de dificil obtencion por ahora.

Ante el cine sonoro-parlante ia produccién
cinematografica rusia tiene grandes posibilidades
debidas, en primer térmno, a ia privilegiada sita-,
cién de su idioma, en cuanto al numero de perso-
nas que le hablan: segundo lugar en la escala mun-
dial— 130 millones de habitantes.

Ademas, ese futuro del cine sonoro ruso tiene
como avanzada el interés que ha despertado su
produccién silenciosa. Los grandes realizadores

CosmopolbS

QMaginas
cinematograficas

soviéticos: Eisenstein, Pudovkin, Dziga.Vertoff, Dovjenko
son hoy— para los buenos criticos de cinema— comparables,
y hasta superiores, a los mas famosos meiteurs en scene del
resto del mundo. Y algunosJiirm: E| acorazado Potemkin.
Madre La linea general y EI fin de San Pe.ersburgo. con
otros como Ivan el Terrible, Tempestadsobre el Asia'y Elpue<
blo del pecado, han conseguido el aplauso y la alabanza de
las minorias intelectuales y de las mayorias en aquellos paises

donde su proyeccion ha sido permitida.
Pero él movimiento y la atencién mundiales en torno al
cinema de la nueva Rusia se ha despertado a partir de la
Revolucion. Sin embargo, el panorama total del cine eslavo
tiene tanta o mas amplitud que ei de otro pais cualquiera.
El cineasta francés Jean Arroy dLe: «Los que vieron esas
sintesis nerviosas y profundas—a la rusa-, tales como La
dama de piqué, E| padre Sergio y La sonata a Kreuizer, sa-
ben que si la Revolucién no se hubiera producido, los cine,
matografistas del mundo entero habrian tenido que conce-
der la mayor importancia posible a estos artistas originales,
de talento extrafio, un poco espantosos, que son los eslavos».
JEn efecto: antes de la guerra habia casas productoras
rusas de gran fama, como las firmas Kharitonow, Russ (hoy
afiliada a la Meshrabpom), Rhanjukhow, la Compafia de Moscu, Ermo-
liew y otras a las que pertenecian directores como Wolkow, Protozanoff
(que trabaja actualmente en ia Meshrabpom-Russ, para la que ha produ-
cido El mozo de restaurani, E | proceso de los tres millonesy E | expediente n;
mero t.Sjp), Starevich (ahora en Francia, donde produceJilins de mario-
netas), Borisov, Turjansky (el realizador de Wolga, Wolga), etc.; y artistas
europeizados y norteamericanizados como Nathalia Kovanko, Lissenko,
Ivan Mojuskir., Nicolds Rimsky, Ana Pawlova y muchos més. Las pro™
ducciones eran a base de adaptaciones literarias, sin tendencia politica
<dguna, de los grandes escritores nacionales Puchktn, Tolstoi, Gégol,

Dostoiewsky.

Pero cuando lleg6 la Revolucién, la Proletkulte—Soviet de las Artes —
considerd al cinema como vehiculo formidable y Unico de propaganda

.Cn oposicion a la belleza inquietante de Ame-

lia Mufoz, esta otra mas apacibley exen-

ta de perversidad, de acuerdo con las

caracteristicas mas esenciales de la

raza, de Blanquita Rodriguez, recién

incorporada al cine nacional. ;Dios

m salve a la nueva "estrella "espa-

fiolal... Y que la depare directores
apachadosy artistas.
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politica, doctrinal y educativa de las masas; lo
que tuvo por consecuencia la nacionalizacién
de la industria y la organizaciéon de la produc*
ciébn por cuenta del Estado. Entonces apare»
cen las primeras firmas soviéticas; La Sewzap»
kino, que realiza films como Los partidarios rojoj, dirigida por W isskoffsky,
yJuan el trabajador, por MalakofE Esta Empresa ayudé a otra de Lenin»
grado a producirjilm virgen. Residia en Ukran-a.

La Art>Film, fundada en 1924 por el grupo cinematogréafico de la
Cooperativa de Mutilados de guerra, filma E| Presidente Samossadkino
como primera obra, dirigida por Weber, cor. el operador Engless. de la
que fué protagonista el cantante de 6pera Jarone.

La Goskino hace rodar los funerales dei poeta Brussoff, y dedica sus
actividades a la pelicula cultural, comprando yo0,000 metros de film edu»
cativo a !a entidad sueca Svenska»Film.

El mismo afio 1924 se publica U primera revista profesional Makho<
vik, con destino a los clubs obreros y teatros ambulantes. Y comienzan a
destacar como productora la RepUblica de Ukrania, con los directores
Tchardinin, Turin y Kurbasoff,
alguno de los cuales trabaja
ahora para la productora ukra»
niara Wufku.

Hasta ipzy no se funda ia
verdadera Empresa dei Estado,
la Sivkino— de Sowjety Kino-—,
creada en MoscU, que pronto se
encarga de la distrihucién vy
controlacion de los films de la
Wufku, de Ukrania; la Bildes»
*'’kino— en la Rusia blanca—, la
Vleshrabponi'Russ, la Gosvoen»
kino, la Goskinprom Grusig y
todas las restantes productoras
de la nueva Rusia. Sus accio»
nistas principales fueron—desde
su fundacion—: el Comisariado
de Instruccién publica, el Con»
sejo de Industria y Economia, el
Comisariado de Comercio y los
uatro Soviets principales; dos
li Leningrado y dos de Moscd.
Fundid, at crearse, a las marcas
anteriores Goskino, Nordkino.
Proletkino, Sevsapkino y algu»
flas mas, y goza del monopolio
de exportacién e importacién de
filmsen la U. R. S. S., centrali»
zando los medios de produccion
y exportacion de laR.S. F.S. R.
(RepuUblica Socialista Federativa
Soviética Rusa).

La Sovkino establece cada
afio el plan defilms a realizar
por todas las productoras rusas,
de acuerdo con el Narkompross,
o Comité Central de Control
del repertorio, gozando—por
tanto—no sélo del monopolio
industrial sino también del mo»
ral y social.

Completaremos esta informa»
cién documental de cine ruso
con el esquema de las princi»
pales entidades productoras, di»
rectores y films importantes.

La Sovkino produce en sus estudios de .Moscl y Leningrado mas de
ijofilms anuales, realizados por medio centenar de directores, entre o0s
que figuran: Eisenstein (E| acorazado Potemkin), «Octubre», (La linea ge»
neral), Room, Kulechov (Dura Lex, La Periodista). Sefir Chub (EL dulti<
mo de los Romanoff Los Diez afos), Taritch (lvdn el Terrible), Vertoff,
Kozintzeffy Trauberg, Yutkevitch, Olga Preobrajenskaia (EI pueblo del
pecado), Popof, Emler, etc.

La Meshrabpom tiene como accionistas al S. O. I. (Socorro Obrero
Internacional), que tiene absoluta mayoria, y al grupo Russ, o Banco
del Estado de la Industria y Comercio.

3*aginas
cinemalograficas

La bella actriz espafiola Celia Escudero “vampiresa’ oficial
de nuestras producciones

Produce anualmente unos yo films artisti»
eos y sociales de caréacter general, documen»
tales, agricolas y de vulgarizacién cientifica.
Entre sus realizadores figuran; Pudovkin (Ma-
dre, adaptacion de la novela de Gorky, EI fin
de San Petersburgo), Protozanoff (EIl mozo del restaurant, E | proceso de
lastres millones. E | expediente nimero y.8)p>. Jeliabusjky, Ozep, Egguerte,
Obolensky, E. V. Barnette, Kolowski, Gardine. Es arrendataria de dos
grandes cinemas en Moscl y otros dos en Leningrado.

La Wufku residente en Kieff, tiene el monopolio de explotaciéon y
producciénen elterritorio de la Republica de Ukrania. Se rige directa»
mente por un Comité de cinco personas, o Consejo de Administracion,
bajo la dependencia del Comisariado de Instrucciéon publica y el Consejo
de Comisarios del pueblo de Ukrania.

A cerca de ?y film, anuales se une una abundante produccion de
«Noticieros», o actualidades graficas. Sus principales directores son:
Davtchnko (La montafa del tesoro), Tschardynin (Tarass Chewtschenko),
Tassin (La orden de arresto), Kurdiovm (Los invencibles) y Stababoi
(Dos dias). Actualmente fun»
cionan en Rusia 8.y8i cinema»
tégrafos, con un promedio de
entradas que significa la asis»
tencia de 312 millones de es»
pectadores anuales. Se cons»
truyen de orden del Comisario
de Instruccién publica, y se ha»
bilitan locales para alcanzar en
1932<33 la cifra de y0.000 salones
publicos, que representan i.yoo
millones de espectadores, lo»
grando que el 80 por 100 de los
clubs tengan cine instalado. En
cada distrito municipal funcio»
nard un minimum de tres loca»
les. La produccién del afio 1928
se ha elevado a i2y millones de
metros, y subird a lyo en 1933.
Esta es la situacion actual del
cinema en Rusia. EI nuevo arte
ha alcanzado en ese pais limites
insospechados de grandeza vy
potencia, y su organizacion pro»
ductora y econdmica es real»
mente envidiable.

En Checoeslovaquia esta sur»
giendo un nuevo cinema muy
influido por la técnica alemana,
pero interesantisimo. Su pri»
merasuperproduccién, Erotikpn
obra de Gustav Machaty, ex
primer asistente de Eric von
Stroheim en Esposasfrivolas, in»
terpretada por Ita Rifia, Olaf
Fjord y Luigi Serventi, obtuvo
un gran éxito en Paris y Ber»
lin. Actualmente, una alianza
yugoeslava y tcheca lanzara al
mercado Una pobre joven, inter»
prelada por la misma estrella de
Erotikpn. A este film seguiran
Cupidité—sonoro—, Lujuria y
Yo soy la culpable, dirigida por
Kminek, recién llegado de Ru»
sia. Como se desprende de los titulos, este nuevo cinema europeo pare»
ce ocuparse en primer plano de cuestiones sexuales.

Si la influencia alemana subraya de erotismo las nuevas producciones
tchecas, la técnica y el arte de Eisenstein y Pudovkin—los grandes reali»
zadores soviéticos—ha penetrado profundamente en Polonia. Marusia
es unfilm de técnicay concepto moral absolutamente ruso. Fuerte y tra»
gico, de un realismo crudo—nitido—, su proyeccion impresionaria des»
agradablemente a nuestros pacificos espectadores, acostumbrados a los
apaciblesfilms americanos.

F. G. M.
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*D E QUE ADMIRABLE MODO REPRODUCE
LA MUSICA TAN CONOCIDA Y AMADA POR Ml»...

dice Feodor Chaliapine

ST N TA DO cerca de su magnifico
gramofono, Ckaliapine oye algunos

trozos de su mdasica preferida. EI gran
insuperakle de

Go-

cantante ruso, creador

«Los remeros del Volga» y «Boris
dounowB, disfruta ampliamente la emo-

cion intensa de escucliar su voz robusta
de impecables matices que el aparato «L.t
reproduce con tod..

V oz de su Amo»

perfeccioén.

(ciSiempre que oigo en los discos «La

Voz de su Amo» las creaciones de mis

amigos o las mias —dice Clialiapinc—

me admira comprobar con que exacta
perfeccién estos discos y este aparato re-
liroducen la musica tan conocida y ainada

por mi.

*Cada nota, cada.instrumento, el suave
lulo de voz de un cantante o eJ brillante
conjunto de una gran orquesta al Uegar
tan exactos, con tan nitida pureza, bacen
revivir en mi toda la emocién y el placer
que despierta la buena musica en los tem-

peramentos artistas, 56lo «La Voz de su

Amoa puede reproducir tan fielmente
nuestra labor.8
Como los principales artistas, bien

sean' espafioles o internacionales.

*E | nuevo modelo de mesa i 04 ofrece la

misma, sonoridad perfecta Je los modelos

construye en rolle o cavia,

400

Sondes; se
siendo su precio Ftas.

Feodor Ckaliapine escucha atentamente cdmo el graméfono sLa Voz Je

su Amo»

Feodor Chbaliapine confia exclusiva-
mente a «<La Voz de su Amoa el dere-
reper-

cbo para la impresion de su

tono. Visite una a%encia de esta

los distintos modelos de
portati-

marca y vea

de mueble, mesa,

aparatos,
les, y escuche en cualquie-
ra de ellos los discos de

Cballapine, y sus otros

artistas preferidos.

reproduce su voz maravillosa Je vilrantes y armoniosos matices

D B-934. Boris Go'dounow (Mous-
sorgsky) *— «Despedida de Borisa-—

«-M.uerte de Borisa.

Blﬁ- MLIJTJ?. «Bos remeros d%lI \i/roJr:‘]h »

(Ckallapine-Koenemann) «W ProictiL»

(Rimsiy-Rorsaiow).

DB-932. JIBarbieredi

iSiviglia* fAlossinij—«Can-

pulgas fAfous-
Cancién.

to de la
sorgsky).

GRAN PREMIO EN LA EXPOSICION
INTERNACIONAL DE BARCELONA

“L a \% o] z d
Compafia Jel
Barcelona

Urgel. 234,.

o

e SV A m

Gramo6fono, S. A. E.

Biy Mrgall, /, Maldril
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TEOREMA

DE LLUVIA

POR

CARMEN CONDE

Ilustraciéon
DE SANTA CRUZ

ONFLUYO a la noche. La verticalidad de su cuer.
po deshizo los reflejos del mar. Vino una madrugada
indecisa, color de ajenjo. Las sienes de los faros aletea-
ron angustiadas.

[gor oia cascabeles de truenos submarinos. Aus<

cuitd la espalda del agua y los sinti6 resbalar bajo su

vajilla. Hundié una mano y sacé un pez redondo, rubio, con una estre-
lia en la boca.

Hundi6 otra vez la mano, tendido sobre la mar, y empufié un hori<
zonte. Entonces su brazo era de cristal sonoro.

Viento. jOh, qué dulce apacentar el de las barcas!

Ana, transparente, cantaba mas alla del mar. Igor, ahora sobre una
vela de plata, remaba en el aire para arribar junto a ella. Peces y caraco.
las le escoltaban agitando sus campinillitas de escamas.

Pero jya no estaba Ana después del mar! Era una sala enorme, des-
nuda; y alli, troncos y secciones longitudinales de Ana girando alrede-
dor de un alfiler clavado al techo. Variaciones consecutivas de la luz, de
la iuz inicial. Sombras, albores, madurez de luz. Un perfil de Ana, una
pierna esbelta de Ana, una mano, la cabellera de Ana... jSe derrumbé el
techo! Y contra el suelo, rota en mil esgrimas, la luz, Ana corria gritando
versos absurdos.

Igor no quiso ver mas. Remaba, remaba. El faro verde se habia ce.
rrado. El faro rojo, inmdvil, atraia el vuelo de un avion.,.

Y de pronto, jah traidora escoltal, se sinti6 hundir. Una mano de

azogue le oprimia el pecho. Oy6 los truenos submarinos... Sonri6. ;(Qué
dama de los hielos pasearia en su isvostchick?

Las olas pitaban como sirenas de barco.

1

— lgor,

igor.
gor.

La voz describi6 su elipse de ecos. ;Ddénde estaba el que descefiia a
los mares de su brisa? Ana estreché contra sus sienes la cintura del atar,
decido. jQué locura de espejos en sus cabellos!

En la era, con el sol, amanecieron las escarchas de las estrellas.

Iba hacia él sin hallarlo. Tuvo miedo del silencio, y grit6 como un
barco: jl.g.o.rl Piedras hendidas por las lluvias y las ventolinas retuvieron
la erre final. jAlto retumbar el de la tarde junto a los hombros de Ana!

En los asfaltos, los faroles eran palmeras de luz crecidas hacia el
fondo. Tenian el tronco fino, seguro. Ana las surco, pasajera de si toda,
y ei panorama de lumbre y de agua se dejé patinar por un cielo com.
pacto de ausencias.

Al otro lado del mundo ardia una voz. lgor, sobre las sombras, atra.
caba al aer6dromo de ios angeles. Un rumor de constelaciones estreme,
cidas cay6 sobre Ana...

iMas cerca, casi taladrando las olas del mundo! En las palmeras lumi.
nosas, peces y estrellas frias.

Extasis de Ana; transustanciaciéon de Ana.

Retumbaban las piedras cuando un cometa enhebré las voces:

-ilgor,

Igor,
[gor!
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El despacko
de Godoy

Detalle de uno de los angulos de la cornisa.

A noticia de la proxima defiio'icion de! edificio
gue estuvo destinado a Ministerio de Marina hasta
fines del aflo 28 nos ha sugerido el recuerdo de
estimables obras de arte que en él se conservan
y el deseo de dar a conocer algunas de ellas, que
por fortuna no han de desaparecer con él. No

asi otras, cuyo valor artistico e intrinseco no merecen la inversion de
cuantiosas sumas para su desintegracion del conjunto arquitecténico, ya
que son elementos decorativos: unos, complemento de su traza, y otros,
ornamentacion directa en sus materiales bésicos, como sucede con las
pinturas de algunos techos pintados al fresco, que tienen algun interés-

El edificio, que fué proyectado por Francisco Sabatini quince afios
después de ejecutar el del Ministerio de Hacienda, o sea en el afio 1776,
no es, ni mucho menos, en cuanto a lineas generales, del valor estético
de aquél; Unicamente en su interior existe un nucleo de aciertos arqui.
tectonicos, en la escalera principal, en el zagudn y en parte del patio,
en lo que da entrada a lo que fueron antiguas caballerizas.

El marqués de Grimaldi, ministro de Estado del rey Carlos IllI, fué
el primero que lo habit6; pero en aquella primera etapa conservo el

edificio, en su interior, un severo aspecto, casi conventual, al estilo de

FOT. HOHENO

las obras herrerianas; sin embargo, cuando el Principe de laPaz lo adquirid,
hizo transformar radicalmente toda su apariencia interna, dandole el
caracter clasico de las decoraciones ostentosas dieciochescas.

Mas he aqui ei misterio: tratdndose de hechos tan relativamente
recientes en la Historia, no se conservan, o mejor dicho, no se encuentran
documentos que nos manifiesten la paternidad de aquellas obras.

No hacemos en vano esta afirmacion, porque hemos procurado beber
en las fuentes mas copiosas, y ni Mesonero Romanos, ni Fernandez de
los Rios, ni méas recientemente Sepulveda, nos dicen nada; y como colofén
hemos investigado en los escritos de la benemérita Sociedad de Amigos
del Arte, y tampoco hemos encontrado noticia alguna, que, de haber
existido, no hubiera, pasado inadvertido a la escrutadora mirada del sefior
Ezquerra, insigne investigador de las artes de esta época,

A pesar de todo, hemos querido nosotros investigar por cuenta propia
en los archivos de Madrid, particularmente en la seccion de gremios del
Archivo Municipal; pero hemos trabajado inutilmente, es decir, el mis<
terio subsiste y, por tanto, hemos de entrar en el campo de las conjeturas
y deducciones.

Al caer en desgracia Godoy y serle confiscados sus bienes, el edificio

pasa a ser del Consejo del Almirantazgo hasta el afio i8iy, en que se des<
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pejé para la instalacion_de_la Bi<
blioteca Nacional, que también se
trasladé a otro lugar para dar ca<
bida a la instalacion de los cuatro
Ministerios Gracia y Justicia, Ha>
cienda, Guerray Marina, en 1836;
y, por ultimo, queda sélo Marina,
que lo disfruta hasta hace dos afios
gue se inaugurd el nuevo Ministe»
rio.

En todas estas transformaciones
fueron desapareciendo valiosos ele»
mentos decorativos, que resultaban
inadecuados para oficinas del Estas
do, salvdndose solamente los techo,
pintados de algunas habitaciones»
unos grandes medallones decorati»
vos debidos al inmortal Goya, que estaban en la Biblioteca, y la deco>
racion completa del llamado despacho de Godoy, que es el motivo
de_nuestro trabajo, aparte de variedad de puertas finamente talladas
y algunos bronces de los herrajes.

Al instalarse el Ministerio de Marina en ei nuevo edificio, se

5 estudié el medio de trasladar todo cuanto pudiera tener algun valor

Otro angulo del mismo.

Vista de uro de los angulos del despacho llamado de Godoy

FOT. MORENO

artistico, hasta el punto de que el ex ministro Sr. Cornejo,~que a la
iazon desempefiaba la cartera en aquel departamento, se condolia de
no poder transportar todo lo que pudiera tener atisbos de obra de
arte, por ia carencia de crédito suficiente y porque estaba seguro de
que cualquiera de las que quedara se aprovecharia para hacer ver el

ultraje que se hacia a los recuerdos histéricos.
Dias antes de empezar el trasla»

do y, por lo tanto, de comenzar a
desarmar la decoracion del despa»
cho de Godoy, Principe de la Paz,
logramos la debida autorizacion
para reproducirlo, y entonces se
obtuvieron las magnificas fotogra»
fias que insertamos, que son hoy
documentos histéricos de valor in»
apreciable.

Trasladado al nuevo Ministerio»
lo podemos admirar otra vez, no
habiendo sido nada facil su insta»
lacion por diferir bastante las pro»
porciones de la habitacion que se
le ha destinado; pero esta dificultad
ha sido vencida, haciendo algunas
reformas habilidosas, porque su
estructura era delicada, ya que de
ella formaban parte valiosisimas
porcelanas de la Real Fabrica del
Retiro.

¢Quién fué ei autor de este pro»
yec(;o decorativo? ¢Quiénes sus arti<

FOT. MORENO fices? Es nuestra opinién que la ni»
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gue los aprendices que llevaran un afic a su servicio tueran
a la Academia de San Fernando por espacio de dos"afos,
para aprender aritmética, geometria y dibujo, porque segin
decian las Ordenanzas de 1761, que son las que regian,
«dichas ciencias han perfeccionada considerablemente la soli-
dez y la hermosura de las obras peculiares de los gremios*.
El estilo desarrollado en el despacho del Principe de la
Paz es el imperio, con reminiscencias del inglés Chippendale
en los bronces, en los que se admiran figuras chinescas. Sin
embargo, tanto el techo como las sobrepuertas, son de un
marcado caracter pompeyano; y en éstas la traza de las cabe»
zas de mujer, con cuerpos de animal, son, sin duda, goyes»
cas; afirmacién que nos atrevemos a lanzar conociendo la
intervencién de su mano en otras obras, como las cuatro
. . ue pinto,decorativas, para la Biblioteca, ya mencionadas,
Fragmento de ano de los Jados del despacho, con aplicaciones de porcelana q P P y
de la Real tapnca dei Retiro de las que solo se conservan tres, que adornan hoy lo»
FOT. UOIENO iluevos salones del Ministerio de Marina, y por la amistad
) » ] ) . jiitraflable que le unia a Godoy.
tcivencion de las porcelana-s en el conjunto decorativo nos sefialan un ) o )
. . . y . ] Y, para terminar, afiadiremos, como dato interesante, que las depen»
origen ciato, puesto que en aquella fabrica también se ejecutaban mué» ) o ) ) ) o
. _ . dencias que ocupaba el Ministerio de Marina antiguo, al principio de la
bles y bronces con adaptaciones de porcelana o mosaicos de piedra, . ) o 3
. o calle de Bailén, destinadas a talleres y cuartel de marineria, pertenecian
duras; y de ello se puede colegir que de alli saliera el proyecto. Res» ) i ) ) S B
i a la casa que se hizo para si el propio arquitecto del Ministerio, D. Fraii»
pecto a las porcelanas, dada la época en que pudo hacerse la obras

L cisco Sabatini.
puede sefalarse a uno de los Grici, italianos, como autor, pues el espa»

Antonio PRAST
fiol Bartolomé Sureda no empez6 basta 1803.
En aquella época se daba a las artes suntuarias una importancia
capital, exigiéndose a los obreros, por medio de exdmenes, lademostra.

cion de su capacidad para el oficio, y a los patronos se les obligaba u

‘PAZA CERAMICA DECORATIVA

(M adrid) Teléfono 56288
B™nco BbncQ
-trﬁnsz_o,rtE)bh learjsporibblc
Pfiidiniado poieniado

Mriculos para decoracion de parques y ‘'ardines: bancos, fuentes, jarrones, maceteros, etc., etc.
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Creaciones de muebles Poymar

fIPFIRICIO-MENENDEZ, 5. en C.

CONSTRUCTORES DE MUEBLES
FABRICA: GALILEO. 7
MADRID

CARRETAS, 10

TELEFONO 16700



Natiorailtia

leailral

Glosas sencillas de un

espectador ingenuo

por

Rafael Lainez

filcala

EL Infanta Beatriz a Eslava, del Gran Me»
tropolitano a Pavon, ei panorama teatral
se ofrece con aplastante monotonia, que

no logra sacudir algin que otro suceso de singular
importancia, como la actuacion de determinada
compafiia moderna, el brillo de un divo deslumbran»
te, la aparicion de una estrella internacional o la li<
rica floracion de alguna imponderable pagina dra»
matica de notorio relieve.

Acontecimiento de primera magnitud, el estreno
del retablo dramatico, surgido sobre la escena del
teatro Reina Victoria. E1 monje blanco, ha signado mi fren»
te con la caricia de su beso flamigero, y ha puesto en mi
espiritu la honda emocion de su arrebatado lirismo secu»
lar, que es de ayer porque se atavia con infinitas excel»
situdes, evocadoras de la vida de antafio, y que es de hoy
porgue nacié de un insigne poeta de nuestros dias, cuya
frente se aureola de altisimos resplandores y cuyo corazon
es broche de diamante, del que brotan unidas, en maridaje
fecundo, la belleza y la bondad. Eduardo Marquina, gene»
roso adalid del teatro moderno, ha proporcionado a la dis»
ciplinada compafia que tan gallardamente acaudillan Pepita
Diaz y Santiago Artigas, uno de sus mas rotundos éxitos.

Los diferentes cuadros del maravilloso retablo, dan oca»
sion al lucimiento personal de todos y cada uno de los ac>
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Pepita Diaz de Artigas. (Foto Calvadle)

tores que integran el conjunto. Clara visién de arte noble.
Policromia deslumbradora de la plastica. Dificil facilidad
de las palabras engarzadas en versos aureos. Voces augustas,
gentiles actitudes. Lejanias doradas por el recuerdo suge»
rente del medievo prerrenacentista, cruel a veces, pero
siempre ingenuo, piadoso y sencillo, como las estampas mi»
niadas sobre los empolvados codices de las hagiografias

devotas...
O

El escenario del teatro Infanta Beatriz se ha colgado con
la gracil sonrisa de Catalina Barcena, y se ha llenado con
el eco almibarado, suave, femenino y cordial del Eriangulo
teatral, sin desenlace de teatro, que nos ha ofrecido el agudo
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Catalina Barcena.

ingenio de Gregorio Martinez Sierra, mientras espera la
llegada de laAiariquilla Terremoto, que los hermanos Quin-
tero han prometido traer estos dias.

o

Si en el teatro Espafiol asisto a alguna representacién
de las que ofrece la compafiia Guerrero-Mendoza, no
puedo apartar de mi espiritu la sugestion dramatica de
aguella Unica mujer que se llamé Dofia Maria Guerrero,

cTatioraitia
feafral

De las obras Gltimamente
representadas, a excepcién
de Las mocedades del Cid, en
la que el recuerdo tangible
de ella cobraba vivos alien-
tos, s6lo he podido destacar
ia brillantisima actuacion de
esa venus morena, Marujita
Guerrero Lépez, plena de
todas las fragancias de su ar-
dida juventud, que conserva
el perfume caricioso, como
un ala de sedas y nacares,
con que signara su frente la
incomparable maestria de la
que nos dejo tan solos...

Alegria y chinchin barato
en Pavon, Martin y Romea.
En Eslava, divismo de la me-
jor ley, con la incompara-
ble Selica, y la graciosa Ha-
rito, y Juan Garcia y Lio-
ret, que cantan una evoca-
dora musica de matices po-
pulares, debida a la inspira-
cién del maestro Alonso.

a

Da gusto ver una buena
compafiia de comicos de ve-
ras. Estos dias altimos, en
Lara, pude admirar el mi-
lagro artistico de un negro
que no lo es, luchando con
el peso de un alma que no
sé el colorcito que se trae.
Y yo, que he admirado separadamente la gracia y enjun-
dia y el tecnicismo del arte literario de Insta y Oliver,
digo ahora que este negro no es mas que la justificacion
plena de lo que puede conseguirse con buenos comicos.

(Foto Bixio)

O

Maravillas. Teatro popular. Heroico esfuerzo del afa-
noso actor Manrique Gil. Pero yo le rogaria que dejase
iranquila a Mary Dugan. La hicieron ya sufrir demasiado



anorama
teatral

cuando en el Alkéa»
zar la incorporaba
Maria Banquer en
otro de los episodios
trdgicos de su asen*
dereada vida teatral.

o O

Siento una pro»
funda devocion por
el cante hondo. Su*
fri una gran amar»
gura cuando sobre el ,
tablado de Pavon
contemplé la honda
tragedia de los can*
tadores, ahora de
nuevo llevada al es*
cenario de Fuenca*
rral, bajo otra advo*
cacién y factura di*
ferente, a la que
prestan su calor de
buenos actores y de
cantaores afamados, o0s artistas
que trabajan a las Ordenes de
Anita Adamuz y Manolo Paris.

O O

Se fué la Membrives. Quedd
temblando en mi espiritu la sae»
ta lirica de La Lola se va a los
puertos, Yy su gracia popular de
honda raigambre andaluza no
pudo enturbiarla esa Maya fran*
cesa, para exquisitos de retro*
ceso, desafortunadamente tradu»
cida por D. José Martinez Ruiz,
al que supongo algun parantes*
co literario con aquel magnifico
sefior de las letras espafiolas
que se llamo6 Azorin, fallecido
para mi devocion artistica la tar*
de inolvidable del estreno de
Brandy, mucho Brandy.

O O

Comedia, Infanta Isabel, Co«
mico. Gracia de Arniches, Mu*

Maruja Guerrero.

Josita Hernan.

(Foto Padrd)
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floz Seca, Paso, Le*
pinay Fernandez del
Toro, en esos teatros
regocijantes a los que
acudo siempre que
me urge equilibrar
mis inquietudes de
todos los dias. Refle*
jo de aquella gracia,
la de Pepito Fernan»
dez del Villar con
La educaciéon de los
padres, que Bonafé
interpreta en el Al»
cédzar con su desenfa»
do peculiarisimo, in»
imitable y siempre
juvenil.

Josefina Baéker,
meteoro charlestoni»
co en el suntuoso
Madrid de los ras*
cacielos, no ha logra*
do cautivar mi aten*
cion; creo que el es*

pectaculo de la negrita bailari*
na llega con lamentable retraso,
y que mejor hubiera resultado

‘Foto Marin)

su actuacién en algin cabaret
de moda. Tengo mis ideas par*
ticulares respecto al baile y a
la misica negroides. No me
divierten, si no puedo ser ac*
tor al compas de sus ritmos
desarticulados...

Y eso es todo, por hoy. El
panorama teatral no es el mas
atrayente. Pero si se le compara
con el de otras actividades d™ la
vida artistica nacional, todavia sa*
limo.s ganando algo. Y entre tan*
to pienso que hay que bailar al
son que me toquen, sin ocultar la
verdad de mis sugestiones de
arte.

Raraet LAINEZ ALCALA
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FANTASMAS DEL SIGLO XIX

CARLOS Vil, REY EN EL DESEO

POR M.

NN L dia 30 de noviembre de 1848, a las seis y media de
I la mafiana, y en una pobre fonda de Laibach, antiguo
! gobierno del reino de lliria, nacié D, Carlos de Borbdn

y Austria de Este... Unos miserables trapos con que su
/ madre pudo envolverle hubo de recibir os de limosna...

El obispo de la ciudad, que fué quien le bautizdé a las
dos horas de nacer, tuvo que ir a la fonda disfrazado...» Asi podia comen,

zar una de las muchas novelas histéricas—temas de

biografia— trozo veridico de historia— que de don
Carlos, el pretendiente a la corona de Espafia,
acaba de hacer el conde de Rodezno, publicista
ventajosamente conocido ya por trabajos anteriores.
incorporado a los colaboradores de la serie Vidas espai
fiolas del siglo X1X, que edita, con buen acuerdo,
Espasa.Calpe, para ilustracion de una época que, por
estar todavia muy cercana a nosotros, ofrece interés
histérico, reforzado por motivos vivos y actuales de
emocion. Muchas figuras de aquel entonces han
llegado a pisar el umbral del periodo histérico en
curso: perduran problemas planteados por los hom*
bres del 800, y aquellas determinadas zonas donde las
naturales mudanzas de los tiempos han introducido
variantes, propor. cionan sabrosas ocasiones de con»
traste, ya que es aleccionador, o por lo menos curioso
y natural, todo cotejo entre padres e hijos...

¢En qué nos parecemos, en qué nos diferencia,
mos los espafioles de hoy y los espafioles de ayer?...
Es magnifico ejemplar este del pretendiente™ don
Carlos, envuelto por inflamada y ofuscante atmésfera
de pasiony accion romanticas, para darse cuenta de
la temperatura moral de la sociedad en que él fué
personaje con voz y mano activisimas. Otra sociedad,
sin duda, muy distinta a la nuestra. Otra tempera*
tura, indudablemente... No lloremos el caudal de las
heroicas virtudes perdidas, porque las gent« de hoy
ejercitan virtudes de otro estilo, pero también ciertas:
cada época tiene su especial manera de sentir el
deber y de servir un ideal... Pero, por mucho que
nos esforcemos por no caer en
la tentacion del espejismo his» ‘=
torico, es evidente que alla, en
el horizonte de anteriores ge.
Iteraciones, ardian valores ex.
tremados de abnegacion, he.
roismo, bizarria, capacidad de
martirio... Los espafioles de las
guerras carlistas prodigaron un
tesoro de eximias cualidades
morales. {Erraron en cuanto al
fin?... Sin duda, nadatan bar»
baro como la violencia entre
hermanos. Pero ese”modo he<

la Revoluciéon fran.
cesa de las campafias napoleodnicas, de alguna guerra nacionalista — que
estuvieron muy a la moda en el siglo xix. Asi comienza, en efecto, la

Carlos Vil de Borb6ény Auslria>Esle

FERNANDEZ ALMAGRO

roico, desbordante de desinterés, con que muchos hotnbres, poseidos
de noble ardor, creyeron rendir culto a una patria sonada, suena en
nuestro oido algo ajeno a solicitaciones de cierta indole, como una musica
lejana, de imponente grandeza. Como las estrofas de uno de aquellos
poemas épicos que nos traen la resonancia de un pueblo sumergido.

*

La Historia y la Literatura hacen excelente hermandad con don
Carlos. Muchos lances de su vida parecen imaginados mas que reales.

Como sus retratos mismos semejan composicion de
pintor, y no trasunto exacto de una personalidad
gue anduvo por estos mundos de Dios. Corpulen.
to y barbado, imperioso y galante, con certidumbres
de predestinado en el corazén, D, Carlos de Borbdén
y Austria de Este respondi6 a un sino fatal de roman,
ce vivido, romance heroico: novela stendhaliana.
Algo tal vez de libro.de Caballerias...
Conmovedores afios de la infancia en Mo6dena y
Praga. Corte asediada por la revolucion suelta en
toda Europa, o erreibunda. Fe religiosa acendrada.
Fe, por supuesto, en el derecho divino de los Reyes.
Fe en una justicia inmanente... ElI duque Francisco
de Moabdena, tio del nifio Carlos, sin reconocer a
Isabel 1l, de Espafia, ni a Luis Felipe, de Francia:
usurpadores, segun él, de la legitimidad borbénica.
Costumbres de austeridad ejemplar en el seno de la
reria familia, en trance de caida irreparable, Dofia
Maria Beatriz, madre de D, Carlos, dedicada a de>
vociones: como heroina de leyenda aurea; D. Carlos,
creciendo lejos de la deseada Espafia, dado a juegos
marciales, a lecturas estimulantes, a la quimera de
un trono que le pertenecia, en su concepto, de dere*
cho. «jQué hermoso es ser espafiol!», exclama cuando
su preceptor, el padre Calsrera, le habla de las
proezas -cometidas por Espafia en América, en Flan,
des, en el suelo mismo de ia patria, peleando con»
trael infiel...
i Antes madre que princesa, dofia Maria Beatriz
procura‘aislar a su hijo de los elementos adheridos
a la causa tradicionalista: in<
cluso procura que la lengua
espafiola no le sea familiar.
Nada de ensuefios que pongan
en peligro el porvenir de Car.
los: lo quiere para ella, y no
para la causa. Pero el contra,
peso lo pone la abuela, Maria
Teresa, la célebre princesa de
Beira— estudiada también por
el conde de Rodezno en otro
interesante trabajo biografi.
co— ; es ella la que estimula
los fervores politicos, la con*



ciencia de su mision, en el animo del principe. No necesita mucho
empefio en el acicate. Don Carlos—de ocho, de diez, de doce afios—
vibra de fe y de esperanza...

«Poco antes de lo de San Carlos de la Rapita— escribe el propio don
Carlos en su Diario intimo— " a mi tio Carlos VI en Praga. Después de
su muerte, mi imaginacién me lo representaba, y me parecia oirle; Sigue
mi obra, la de mi padre, la de la antigua Espafia; no desmayes, y salvaras
a Espafia. Estos pensamientos me turbaban; solo veia trabas en derredor
mio, solo caras enemigas de Espafia. En mi desesperaciéon, miraba a la
luna y le decia: jDichosa td, que iluminas a Espafia! iDichosa td, a quien
miran los espafioles! Y hubiese querido que cada rayo suyo se convir-
tiese en un agente que dijera y pregonara en mi patria que aqui, entre
los hielos de Bohemia, a méas de veinte grados bajo cero, habia un cora-
z6n espafiol, muy espafiol... En Praga tuve muy buenos maestros, pero
la politica me absorbia los sesos; no queria estudiar; so6lo las cosas de
Espafia me interesaban. Hacia méas de un afio que yo no hablaba con
ios intrusos— los profesores italianos— ; sélo les contestaba si 0 no; esto
era para desesperarlos y que se fueran aburridos. Dias antes estuve a
pan y agua por esto..» Y en otro momento: «En Trieste me encontré
lleno de espafioles; alli gocé. En casa de mi abuela todos son espafioles.
Se come a la espafiola... Pude oir cosas heroicas, cosas que s6lo se ven en
Espafia...» Y luego: «Lo que antes tenia que hacer a escondidas, y por
los medios mas ingeniosos, pude hacerlo mas abiertamente. Pude escribir
y recibir cartas sin comprar a los carteros; pude hacer trabajos de pro-
paganda con algo mas de libertad... Pronto estaria libre, pero era preciso
obrar con gran tino y cautela...»

Una noche de la primavera de 1872, D. Carlos, granado ya, piso
tierra espafiola, con aire resuelto de paladin. El alzamiento en armas de
Jos «leales» estaba ya decidido. Las intentonas anteriores, lejos'de escar-
mentarlos con el fracaso, les habia estimulado para planes mejor combi-
nados. Los sucesos, ‘con ritmo acelerado en el tiempo, habian corrido
mucho. Caida de Isabel Il. Revolucion triunfante. Interinidad penosa.
Trono vacante, ofrecido casi en subasta. Una dinastia extranjera— la de
Saboya— sobre un trono sin estabilidad, Barruntos de Republica. Des-
orden, descontento... Habia que jugarse, en definitiva, la Gltima carta,
Y el carli.smo se ech6 al campo. Aqui, alla, en el pais vasco, en Catalufia,
en gran parte de Levante... jQuién sabe si la concentracién de tanto
ahinco guerrero sobre Madrid— cabeza de Espafia— habria dado la vic-
toria a los ejércitos facciosos de D. Carlos, aniquilados, no obstante vic-
torias parciales, en la batalla difusa de los campos provincianos! Madrid,
mas entonces que ahora, regia a Espafia. Y sélo mandaria en ésta, defini-
tivamente, quien poseyera el centro oficial y real de la vida espafiola.
A mi modo de ver, el carlismo en pie de guerra, peco por exceso de his-
toricismo. Di6 demasiada importancia a los reinos antiguos de la hete-
rogénea nacionalidad espafiola, olvidando la importancia efectiva del
aglutinante madrilefio: burocratico, administrativo politico, social...
Llave cierta de Espafia. El carlismo comenzé a operar en el campo: del
campo a la aldea. De ta aldei a! pueblo. Del pueblo a la capital. Pero
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aqui ya empez6 su fracaso. El orden de proceder quiza debi6 ser a la
inversa. Madrid antes que todo. O, mejor adn, la Puerta del Sol... Lo
demas hubiera significado una conquista mas facil. Bien es verdad que
en el ideario tradicionalista abundan mas los motivos de persuasion para
el elemento ruastico que para el urbano. Las gentes letradas y de cierta
posicion, en tesis general, no podian dejarse convencer por una doctrina
que exigia una colaboracién cruenta y una adhesion a principios que es-
taban derrotados en Europa, liberalizada ya en los paises de mayor as-
cendiente politico.

Sea lo que fuere— opine cada cual lo que guste—, es evidente que el
carlismo prodig6 viejas virtudes de cruzada romantica, y que para cono-
cer las incidencias de este ciclo es guia excelente el libro de Rodezno,
toda vez que la apuesta figura del titulado Carlos VII sirve de motivo
para componer integramente un vasto cuadro de la Espafia contempora-
nea. Con sus pasiones.'Con sus intereses. Con sus problemas. Con sus
figurantes mas representativos.

«jVolveré!l», prometié D. Carlos al resto de su ejército vencido, pro-
ximo a trasponer, por Valcarlos, la frontera. Pero no volvié. No pudo
volver. Desaparecié, pues, D. Carlos del primer plano de la Historia,
y se restituyd a la vida del hogar, si bien ni un solo dia dejase de pensar
en el desquite, en et juramento de fidelidad a unos derechos que creyo
imprescriptibles. Mas todo habia de quedar en conato: en cartas, en
juntas, en intervenciones pacificas, en proyectos de conspiracion, jamas
logrados... Las circunstancias, indudablemente, le hicieron perder toda
ilusion. No perdi6é por eso la dignidad de su papel vivido en el palacio
veneciano de Loredan. Fueron unos cuarenta afios de destierro, aqui o
alla, en que Unicamente fué la Muerte— no la doria ni el poder— el nu-
men llamado a intervenir. Intervino a su modo ejecutivamente el 17
de julio de 1909, veraneando el principe en Varese. Volvio a vestir, pues,
el uniforme militar. Pero ahora a guisa de mortaja. Y mortaja de muchas
cosas mas... De su partido en masa. Hay herencias de sucesion imposible.
La del carlismo recaia, dejure, en D. Jaime, y a D. Jaime, por lo visto, le
faltaba la vocacion del padre. No se sentia, no se sintié6 nunca llamado a
iniciar empresas bélicas de viejo estilo... Las ideas prescriben. Como
prescribieron, por ejemplo, en el alma de Cabrera: caso tipico de hombre
gue no quiere resistir a la accién de los tiempos- El «Tigre de! Maestraz-
go», sometido a nuevo ambiente, comprendié que los afios no pasaban en
balde, y que no era cosa de derramar sangre por servir una concepcion
anacronica del Estado. Y abandoné las filas de las gentes ardorosas en
que transcurrié su apasionada juventud de guerrillero. ¢Traicion? No;
simple evolucion humanisima. N o es éste de los menores aciertos del conde
de Rodezno, juzgando con clarividencia y comprension el viraje en re-
donde del caudillo levantino- Por eso cabe decir que antes de ser ente-
rrado, en la persona del dugue de Madrid, la causa tradicionalista, lo
fué entre los pliegues de la tipica capa roja del fogoso cabecilla, aunque
las sorpresas de la Historia nos hagan todavia sentir algan coletazo del
fantasma...

IVleichor FERNANDEZ ALMAGRO

Batalla & Monte Jurra. Obra Je E. Esteban (Palacio Loredan). (7, 8 Noviembre 1i7P,
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ILUSTRACIONES DE DESMARVIL

mi me salvé la vida un despertador.

En aquella época naufragaba yo en las aguas turbias,
negras y espesas de una neurastenia feroz. Era, ver.
dadcramente, un naufragio. Yo me hundia, me hum
dia... Lo sentia casi fisicamente. Y hacia esfuerzos
para mantenerme a flote,y sacar la cabeza al aire

puro. Pero aquello~ra mas fuerte que yo: vencia todos mis esfuerzos.
Yo me hundia, me hundia...
Aquella noche, después de haber estado paseando toda la tarde,
y hermético, alcjedo de todo lo que fuct. rckci6o y roldo y
alegria de vida, volvi a casa y me senté a la mesa, silencioso y abstraido
enmurallado, emparedado en mis ideas fijas y en mis meditaciones ab.
sardas y morbosas. Yo era un mundo aparte.... .

e Durante laxna no hablé apenas con mi madre, sentada frente a

ni con mis hermanos, alrededor de la mesa agrupados.
interesaba la

No me
conversacion de ellos, sus preocupaciones, cosas V
Unicamenteentré en la realidad al oir hablar del vecino de al lado, e
gue ocupaba el cuarto de la derecha, asi como nosotros ocupabamos el
de la izquierda, en el mismo piso.

, Esta -gravisimo— dijo mi ma<
dre.

— Como que dicen que no pa-
sara de esta noche— agrego alguien.

Le recordé. Era un hombre alto,
delgado, huesudo, triste. Me habia
cruzado, a veces, con él en las e»
caleras, y habiamos, en ocasiones,
coincidido en el ascensor. Por su
mujer, que hablaba a menudo con
mi madre por las ventanas del pa.
tio, en ésa relacion que en seguida

establecen las mujeres, sabiamos
de su enfermedad y de sus iniimi»
dades.

— ¢Y esta sola su mujer con élI?
Tendremos que ofrecernos, por si
necesitara algo.

Ya lo hice;- dijo mi madre— .
Pero esta mafiana han llegado los
padres de ella y su cufiado. Asi es
gue ya no estd solay mejor es no
molestarlos.

Acabé de cenar. Me tumbé en un sillon. Hojeé un diario sm leer
nada, sin enterarme de lo que miraba. Esto me sucedia muy a menudo-
Fumé un cigarrillo, esos cigarrillos que entonces me ponian tan nervioso
y desasosegado. Y poco después me fui a mi cuarto.

Me encerré por dentro, como en aquella época hacia siempre,

Y, sentado al borde de la cama, con las piernas colgando en el vacio,
empecé a pensar, a pensar. A veces me estaba asi horas enteras. Y luep
me acostaba con aquel mundo de pensamientos que durante el sueno
se transformaban en otro mundo de pesadillas.

Aquella noche empecé a pensar en el vecino de al lado. Habia ad»
quirido la costumbre, a lo largo de mi dolencia moral, de buscar siempre
la causa de mi preocupacion de momento y de hallarla, escondida y aga»
zapada, entre todas mis demé&s observac-ones y emociones. Era un juego
que me divertia. Y estaba asi bien acostumbrado a desentrafiar la madeja
espesa e intrincada de mis pensamientos, hasta tropezar con el que yo
buscaba. Asi aquella noche.

Me advertia preocupado, alarmado, como amenazado por algo ex»
trafio, irreal y amargo. Buceé en mi mismo. Y hallé, como siempre.

Triunfé, como siempre. Y sonrei

— Lo que me preocupa y atosi
ga—me dije— es el vecino de al lado.
Sin darme cuenta, desde que he
oido decir que se estd muriendo,
esta idea me dominay me persigue.

Yo dormia en el dltimo cuarto
de la casa, el que tenia su balcén en
la fachada posterior sobre un jardin
triste y himedo. Y aquella noche,
al saber ya que era el vecino el que
me preocupaba, miré instintiva»
mente hacia el tabique que corria
a lo largo de mi cama.

Yo bien sabia que, al otro lado
de aquel tabique fragil, delgado, e
taba, paralela a la mia, la cama del
enfermo. Cuando el hablaba con su
mujer en su cuarto, yo oia toda la
conversacion. Y si yo, en el mio, sil-
baba o simplemente tosia, él tam»
bién me tenia que oir. El tabique nos
aislaba y separaba menos que una
cortina, ya que en la tela de éstas



guedan los ruidos enganchados y amorti-
guados mejor que en ia madera y en el
yeso, que son, para ellos, casi una caja de resonancia. Mis ojos traspa-
saban bien'facilniente el tabique, llevados por una imaginacion que
no era necesario fuera muy fantastica.

Asi, aquella nociie vi, me imaginé al moribundo en su lecho, en su
lecho de- muerte, paralelo al mio. La habitacion, en penumbra; quiza
una lamparilla, inquieta y movible, como un anuncio y un presa-
gio de ios cirios que vendrian después. Olor a medicina y a sudory a
cerrado. Espeso olor. Y unas so'mbras silenciosas y angustiadas, cansadas,
hundidas en algunos sillones, en los rincones.

Me desnudé rapidamente. Apagué la luz. Sin querer, al hacerlo,
di un golpe con los nudillos en el tabique. Me pareci6 una explo-
sién, una detonacién. Casi tuve ganas de pedir perdén en voz alta
al moribundo de al lado... Y me hundi entre las sabanas.

Tardé, claro, en dormirme. Y aun hoy no sé si, en realidad, dormi o
pasé un par de horas en un estado de aletargamiento, de muerte inte-
rina, de sopor...

Pero a las dos horas desperté, o volvi en mi, en medio de ia oscuridad
espesa, impenetrable, de mi cuarto. Me desperté una idea obsesionante
gue latia en mi cerebro quiza antes de dormirme, y que ahora, agrandada
en el misterio de la noche y de la oscuridad, surgia pcténte, abrumadora,
dominadora, terrible.

iEstés al lado del moribundo; extendido, como él, en una cama; para-
lelo a éll— me decia aquella idea— . jUnos milimetros te separan de la
Muerte, que esta con él! jQuiza la Muerte, que adn no ha llegado hasta
él, esta aqui, en tu cuarto, escondida, emboscada, agazapada, esperando
el momento de pasar a través del tabique a por su presa!

Y bruscamente, agrandando el terror, que hacia, bajo las sabanas,
erizarse mi cabello y castafietear mis dientes, en la habitacion de al lado
Se oy0 ruido. Pasos. Voces veladas. Carreras silenciosas. Y un lamento,
un lamento monotono, siempre igual, triste, triste, casi dulce y suave.
Y apagado.

miAy... jAyl... jAyl... jAyl..

Yo sudaba un sudor helado, como agua de hielo. jEstoy igual que él
— pensaba—, estoy igual que él! Y, sin embargo, todo mi ser estaba ten-
dido, anhelante, palpitante, hacia el cuarto del moribundo. Queria oir
todo, saber todo, enterarme de todo. jAunque me murieral...

Bruscamente, el lamento ces6. Y, al cesar, un golpe fuerte, rotundo,
seco, sond en el tabique. Mi corazén se pard. Estoy seguro que se paro,
que estuvo parado mucho tiempo. No respiraba, no se movia. Y pensaba:
Se ha muerto. Y en la agonia, su cabeza, sus pufios, han chocado contra
la pared. Todos los que se mueren se vuelven contra la pared. Eso lo sé
hace mucho tiempo. Ahora, al través de este tabique, a unos milimetros,,
estd ei muerto, vuelto hacia mi, mirandome... Y esta con él la Muerte,
ella misma, porque nadie mas que ella ha sido la que me ha despertado
al pasar por aqui. Alguien que viera a través de los tejados podria vernos
al muerto y a mi, y creeria que me estaba hablando al oido... Si respi-
rara su aliento llegaria a mi cara... Y, dentro de pocos momentos, el
frio, que ya se va apoderando de él, llegara hasta mi a través de esta pared
finisima. Y me helara para siempre el corazén...

No me atrevia a moverme, ni a respirar, ni a abrir los ojos, fuerte-
mente cerrados en la oscuridad y bajo las sabanas.

iMiedo! Tenia miedo, un miedo infinito, un terror de angustia, en'
aquella hora, en aquellas Unieblas, en, aquella noche terrible. Era algo
sobrehumano, apocaliptico, mortal...

Mortal, si, mortal. Si el muerto hubiera dado otra vez con los nudi-
lios en el tabique; si, bruscamente, se hubiera dejado oir su lamento; si,
sencillamente, una persona, alguien, hubiera dado un gran grito a mi
lado; si se hubiera caido al suelo un libro en el despacho que estaba al
lado de mi cuarto, en mi casa; si hubiera crujido un armario; si un ra.
toncillo hubiera chocado contra las patas de mi cama, yo hubiera muerto
en el acto. Estoy seguro. iNo digais que no! jYo lo sé bieni

L PISIFEIRf"®®©IR
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Mi corazén se hubiera rolo, mi san-
gre se habria paralizado, mis venas ha-
brian estallado. Y fué, sin embargo, un ruido el que me salvé. Un
ruido largo, seguido, que al iniciarse casi me mata; pero que, al "
guir por unos momentos, me salvé.

Porque en medio de ia noche soné el timbre claro de un despertador;
Trrrin, trrrin, trrrin, trrrintintintin... Lo menos durante dos largos mi-
nutos. Y hasta mi, entrando por debajo de la puerta, saltando a mi
cama, metiéndose conmigo entre las sabanas, lleg6 el ruido del timbre,
alegre, claro, sonoro, vibrante, lleno de vida. Fué como un clarin...

Trrrrin..., trrrrin... ~quei timbre me hablaba de la vida diaria, nor-
mal, sana... De obligaciones que cumplir; de cosas que acabar; de res-
ponsabilidades divinas y humanas que respetar; de hazafias que acome-
ter... De triunfos que lograr; de amores que conseguir... Y me prometia
para pronto, para en seguida, el dia, la luz del dia, la luz del sol, la clara
luz de la vida, llevandose todos los espectros que ltay entre las sombras,
todos los fantasmas que habia en mi cuarto, en el del muerto y en mi
mismo.

Os aseguro que me salvo la vida un despertador...

Gabriel GREINER
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a rte in ¢c o m p ar

A técnica maravillosa, el sentimiento incom-
L 4 parakle que caracteiisan la ejecucion Je
Pau Casals, justifican sokralJamente el entusiasnu’
que despiertan —entre los amantes del verdadero
arte— los conciertos ofrecidos por este artista
unicorde exquisito temperamento.

El gran violoncelista catalan — calificado
como el primero del mundo— figura entre la
valiosa lista de artistas exclusivos de «<La V oz de
su Amon». iSu repertorio — impresionado en discos
eléctricos de esta marca— comprende las mejore.s
otras de musica clasica, reproducidas de modo
admirakle. EIl tono real, vikrante y emotivo que
Pau Casals sake imprimir al violoncelo, se per-

cike claro, perfecto, en todo su valor.

Olga usted en una agencia «La V oz de su
Amo» las okras que prefiera de Pau Casals, y
pida tamkién una audicién de los trio.s que este
gran violoncelista ka impresionado en unién de
rkikaud y Cortot.

Gran Premio en la Exposicion

Internacional de Barcelona

ckn & Mdg<o - e n s u c

a

Algunos maravillosos discos de Pau Casa

a s a

Is

b

DB-1067. «Adagio» (B acli) — «Goyescas» (Granados). Inter-

mezzo, acompafiamiento piano,

DA-776. «Lie Cigne» (SaintSaens) — «*Momento musical»

(ScJiuhert), acompafiamiento piano.

D A -915. iSiete variaciones .sokreun tema de «La Flauta Aldgica»',

de Aiosart (Beetkoven). Variaciones 1, 2, 3 y 4.

Con Cortot.

COMPARNIA DEL GRAMOFONO. S.

~ BM VOZ DE SU AMO"” URoEL 234 B4

RCELONA
1, MADRID

A. E,



GUAS del rio abajo discurria una trucha asalmonada, de
vuelta del amor. No cantaba, pues las truchas no cantan en
ninguna ocasion. Comia. Los pececilios trataban en vano de
esquivar la truchesca voracidad.

El ir es ayunar.
El volver es comer.
En el amor del rio y en el amor del mar.
K Ke

La trucha asalmonada se llamaba Manolo. Saciado su apetito, en un
pozo profundo la sorprendi6 el primer rayo de la luz solar. Se detuvo en
el fondo. Sobre el azul oscuro de su piel sintié el contacto de otro azul.
Entre dos cantos, resbalaba un pequefio pez vestido de celeste percal.

La trucha chica se llamaba Pascual.

Koo

Las dos truchas comerizaron a hablar.

— ¢De doénde vienes?

— ¢Qué haces aqui?

— Esperar.

— Yo vuelvo del amor— dijo Manolo.

— ¢Qué es el amor?— pregunté Pascual,

e e

Manolo reflexion6 un momento antes de contestar.

— Hay que subir y que empujar mucho para llegar a él. El amor esta
muy alto.

— ¢Es un dios? ¢Es hermoso? ¢(Es bueno?

— EIl amor no es un dios, ni es la belleza y la bondad.

— Entonces, ¢es feo y malo?

— No es preciso ser absolutamente el Bien o el Mal.

— Aclara ese concepto— dijo Pascual.

Y contestdé Manolo:

— Para eso tendré que preguntarte, y tl que contestar.

ee* »

— Respéndeme, Pascual: ¢(El amor es el deseo de algo o el deseo de
nada? No te pregunto si el amor es el amor o no, porque seria ridiculo.

— Indudablemente.

— Pero te digo: Unos huevos de salmén, en tanto que alimento de<
licado, ¢son un deseo de alguien?

— De alguien, sin duda,

— Y, entonces, ¢el amor es el deseo de nada, o bien el deseo de algo?

— Indudablemente, es el deseo de algo.

— Contéstame aln a esto: ¢El amor posee lo que desea, o bien desea
lo que posee?

— Verosimilmente, el amor no posee el objeto de su deseo.

— iVerosimilmente!— dijo Manolo—. Ves bien claro la necesidad de
que quien desea, carece del objeto deseado; y que aquel que tiene una
cosa, carece de deseo por ella. Estas deducciones me parecen rigurosa»
mente necesarias, (Y a ti?

— A mi también me parecen rigurosas.

— Muy bien hablado. Estas contestando a todas mis preguntas con

CosmcrDOIIS
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gran acierto. Quien es alto, puede desear ser alto, y quien es fuerte
desea ser fuerte.

— Esto es imposible, con arreglo a nuestras premisas.

— Perfectamente. Y si alguien nos dijera; «Yo estoy sano y quiero
ser sano; soy rico y quiero ser rico; por lo tanto, deseo lo que poseo»,
le responderiamos: «TU deseas la riqueza, joh truchal, la salud y la
fuerza, y son para el futuro tus deseos; pues ahora, quieras o no, las po-
sees. Cuando dices yo deseo lo que ahora tengo, es como si dijeras: yo
deseo en lo por venir la posesion de lo que ahora tengo. ¢Esa trucha es-
taria conforme con nosotros?

— Sin duda alguna.

— Por lo tanto, toda trucha enamorada desea lo inactuai y lo irreal,
aquello que no tiene y es distinto de ella. (No son éstas las consecuencias
del deseo y del amor?

— Evidentemente.

— Valor, pues— continu6 Manolo—, y fijemos bien nuestras deduc-
ciones. Primeramente: El amor es el deseo de algo. Segundo: El amor
es el deseo de algo que no tenemos.

— Perfectamente.

— Y ese algo que desea el amor, ¢es la belleza o la fealdad?

— Sélo la belleza puede ser el deseo del amor.

— ¢No hemos acordado que amar es desear lo que no se tiene?

— Ciertamente.

— Luego el amor, que desea la belleza, ¢no puede ser bello?

— Mucho me lo temo.

— ¢Y lo bello no es lo bueno? \

— Tal creo.

— Entonces, si el amor carece de belleza, siendo inseparables la be-
lleza y_la bondad, el amor carece de bondad,

— No puedo contradecirte. jQh, Manolo! Seré como tG dices,

— M querido Pascual: contradecir a Manolo no es dificil, pero es po-
sible contradecir a la verdad.

Al llegar a este punto, Pascual miré de reojo a su interlocutor. Pen-
saba que lyianolo le habia timado, embarcandole en un dialogo artifi-
cioso para desembarcarle en una conclusion falaz. ElI no sabia de amor;
mas sospechaba que ei didlogo es una galera en que hay que caer por la
borda, si no se obedece al capitan. Y le dijo a Manolo:

— No me preguntes nada. Habla tG solo. Yo prefiero escuchar.

e

Manolo habia leido en el Banquete de Platén y volvia de amar.
Hablo asi:

— EIl amor es bello y feo, bueno y malo, iday vuelta, mitad y mitad.
No es un dios. Es un genio. Es su madre la Anguila Sutil. Su padre es el
Gran Salmén. Es el rio y el mar.

e Hle

Pero el mar es tan ancho, tan profundo. Y tan verde. Y hay tantas
cosas vagando por el mar.

El lenguado, pensamiento tumbado de perfil.
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El atun, templado pez burgués

La marinera, vela de jabén.

El pez.espada, vanidosa nariz.

La boca financiera del esturién.

La Anguila y el Salmén,

Y muchas cosas maés.

Hay todo eso en ese verde espejo de los azules cielos que es el mar,
gue mezcla en cada ola la sonrisa y las lagrimas, el agua con la sal, la
inquietud con la serenidad,

- * o

El rio es pureza, transparencia. Claridad.

Y todos ios rios van al mar.

Y todos son dulzura y direccion hacia el mar, que es espacio y sal.

Porque en e! rio y en el mar no puede hablarse de vida
o muerte. Es todo navegar.

e * *

El salmén nace en el rio. Luego va a! mar. Y en la
del amor, busca la dulzura del rio, huyendo de la sal.

Y remonta la corriente del mismo rio donde
nacio, con la carne encendida, porque es rosa el
color de la carne sentimental.

* o %

La anguila nace en el mar. Luego sube al rio.
Y en la hora del amor, huye de la dulzura en bus*
ca de la sal.

Y atraviesa el ancho océano, gloriosa viajera
de amor bajo las ondas del mar, en el abismo ie>
nebroso, sobre el dolor de la penosa evolucién del
ondular.

Hijo de tales padres, el amor es bueno y malo,
belleza y fealdad.

Ir y volver.

Ayunar y comer.

Otelo es un estlpido suefo dei
viaje de ida.

Al volver, el hastio. La terrible
resaca del deseo. No desear.

Y es tan ancho, tan profundo.
Y tan verde. Y su mirada esta pre*
fiada de fatalidad.

Y es rosa.

Ondulacién.

Delicia y traicién.

Mariposa.

Dulzura.

Sal.

Empujadas por el deseo de be*
lleza, las truchas subimos por el rio.
Es penoso el subir contracorriente,
y en las aguas, cada vez mas frias,
més puras y mas ricas en oxigeno,
respiramos mejor. Y ya en la cumbre
del torrente, nuestros pechos puros
reciben el premio del amor.

Porque el amor es creacién. Es la valvula por donde lo mortal asoma
a lo inmortal,

# * &

Todo esto es bonito.

Mas ni belleza ni bondad.

Nuestra pureza, nuestro esfuerzo, nuestro amor, crea unas truchas
iguales a nosotros.

Nada mas.

* o« »

Mas esto no es crear.
Es pesadez, que no inmortalidad.
Porque en la evolucién s6lo importa una cosa; llegar.
Y toda creacién es superar.
o ¢ *

El lecho de los torrentes sabe de nuestro amor y del dolor que nos
produce amar. Mas ignora que tenemos un alma curiosa de sentir y de
pensar. Su espiritu, sediento de belleza y de bondad. Algo maéas puro

que las aguas puras del rio que nace, y que los“huevos que hemos de
fecundar. Una trucha ansiosa de crear.

Aquel que quiera por el verdadero camino llegar al verdadero amor,
debe empezar, desde su juventud, por buscar los «bellos cuerpos». Pn*
meramente, no debe de amar sino uno solo, a quien dedicard bellos dis*
cursos de amor. Luego vera que la belleza de un «bello cuerpo» es la
hermana de ia de cualquier otro. Mas tarde, pasando de los «bellos cuer*
>o» a i0s bellos espiritus, a las bellas ciencias, llegard a contemplar la
leileza suprema, la Belleza en si.

S6lo hablando de amor se puede hacer a la juventud mejor. Y si
creemos a Platdén, Sécrates aprendid, esto de labios de una mujer.

* ok x

Y dice Corydon por boca de André Gide: «Todo amor es natu*
ral; el de las truchas, en la cuna del rio, y ese otro.
socratico, que llaman hoy los hombres amistad. Y se
lamentan de que los mejores medievales hayan am<
putado a los clasicos mas de la mitad.» Y en esto

tiene razén, porque aun resultan pesados y han
p\erdido claridad.

*» o»

Y aun hay mas.

En ese Libro Blanco, de yo ejemplares, que
ha firmado tan s6lo con sus iniciales jean Coc*
tean, cuya heroina es el autor. Y entre sus so*
eroticas aventuras, contadas con arte y“desen*
fado, hay una sintomatica de todo el amor
actual. La de un adolescente enamorado de si
mismo, que se suicida con los labios contra un
espejo, al comprender que hizo traicién a su
amor con otro amor.

Porque vivimos un momento de narcisismo
:exual. 'Y cada uno busca la clase de espejo
que necesita para ver el amor al mirar,

* H. *

Y todo amor es bueno y malo,
belleza y fealdad.

Y desde Proust hay en casi toda
la moderna produccién francesa un
acierto de analisis y una rédame en»
vuelta en una sospechosa sinceridad.

Y de cada escritor nos interesa
su obra. No la ciase de espejo que
necesita para ver su amor al mirar.

*

Yo soy so6lo una trucha que
vuelve del amor.

Vivo en el rioy nopuedoiraimar.

Ahora engordaremos con pececi»
lios y filosofia,

Y ei invierno préximo subiremos
juntos a ia cuna del torrente, empu*
jados por el deseo de amar.

* « *

Entretanto, me placen estos dis*
cursos acerca del amor, como los de

« 5IKV'AKI-O los hombres agudos, que fortifican
entre nosotros la socratica amistad,
mi querido Pascual.
Anochecia. « *

Al terminar su discurso, Manolo quiso, como maestro carifioso, acari*
ciar a Pascual. Fatigado por su larga perorata, y sin costumbre de pro*
digar caricias, Manolo, por descuido, se tragdé a Pascual.

El pez grande se come al chico.

jOh, Socrates! Filosofia del rio.

Gide: Historia natural.

Cocteau: El libro blanco de la tierra 'y dei mar.

* * %

Y no saciado su apetito, Manolo subi6 mordiendo a un pez que
vagaba iluminado por ia plata de la luz lunar. Dentro del pez liabia un
anzuelo. Ylafilos6ficatruchaasalmonadase fué en busca de la inmortalidad.

Hacia ese plato de porcelana con una patata cocida y una raja de h*
moén, que son las ventajas que tiene la inmortalidad de la trucha sobre
todas las demés.

Dibujos d& Navarro. AnTonio BOTIN POLANCO
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triunfa el «jazz»

por el mundo la

espanola

Una escena de la 6pera cArasen

ANTO hemos importacto del Extranjero, que ya nos

va faltando espacio en Espafia para el espafiolismo.

Y el espafiolismo es algo mas serio y respetable que los

cromos de las cajas de pasas, que los pasacalles de los

espectaculos de revistas, cantados por las vicetiples, y

que los carteles de las corridas de toros. El espafiolismo

es la ecpresion pura ,del espiritu nacional. El espa-

fiolismo es D. Miguel de Cervantes, con su Don Quijote de la Mancha,

y Goya, con sus majas Yy sus gentes de nuestro pueblo, y Calderén, con

Segismundo y con Pedro Crespo, y Barbieri, y Bretén, y Chapi, antes,

y ahora Vives, y Turina y Serrano... El espafiolismo es el Cid y

los comuneros... Y Dofa Isabel Il, y el Cardenal Cisneros, y Galdos,

y esa gran tela roja rota por una franja dorada, que si en ocasiones sirvié

para ocultar mercancias averiadas, en tantas otras fué emblema de bi-
zarros afanes y de gallardos gestos...

Pero nos va faltando en Espafia espacio para el espafiolismo. Yo es-
pero ver a Ricardo Calvo, al sefior de nue.stra dramdtica, el intérprete
procer, plegando los telones ante los que alentaron todos los personajes
del teatro espafiol y llevando su carro de las cortes de la Muerte por las
pueblos extrafios, mientras aqui triunfan los melodramas yanquis y el
contorsionismo de una negra de silueta andrégina. Yo espero el instante

en que ios musicos genuinaniente espafole.? renuncien de.sdefiosamente

a ofrecer su arte, de recia significacion nacional, en confusién con la es-
truendosa desarmonia del jazz-band... Aguardo un ademan franco de
Amadeo Vives, que deja caer su batuta sobre las aberraciones circunstan-
ciales dei gusto de la multitud; y la mueca irénica de Serrano y el enco-
gimiento de hombros, el apartamiento silencioso de ese arabe que es
Turina.

Ya se nos ha ido Fleta, después de laborar durante mucho tiempo en
Espafia por la nacionalizacion de nuestro Teatro lirico. No hablé una
vez Miguel Fleta con quien tuviera facultades para salir en defensa de la
musica espafiola, que no dijera algo favorable a la creaciéon de un teatro
lirico nacional. No dié un concierto sin que en el programa figurase
algin namero espafiol. También Fleta es el espafiolismo. El espafiolismo
que no cabia en Espafa, y ahora, expatriado temporalmente, va por el
mundo provocando entusiastas aclamaciones.

La primera actuacion de Fleta en Manila ha tenido caractere-s de
extraordinaria solemnidad. Dej6 Espafia raices muy profundas en Fili-
pinas, y de aquellas raices se nutre hoy el alma del pais con jugos espa-
fioles. Espafa tiene suficientes fuerzas espirituales en Manila para que
al asomar Miguel Fleta al escenario, el espafiolismo filipino le acogiera
con una conmovedora ovacién, en la que el batir de las manos que aplau-
dian parecia batir de alas que volaran hacia el otro espafiolismo del

genial y portentoso cantante. Pero en el teatro no todos los entusiasma-
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dos espectadores eran fervorosos éspafiolistas.
Desde la primera autoridad local, hasta el pue’
blo. que se confunde en una masa anénima, lle-
naban la sala de la Opera House. jTal vez el
mismo nombre del viejo caserdn, del viejo caserdn testigo del paso de
Espafia por la tierra filipina, se clavé como un remordimiento en el al-
ma de Fleta! Era preciso que alli la emocién espafiola agitase al am-
biente como un flamear de banderas... Y Fleta cant6 Te quiero, y Dofa
Francisquita, y Vizcaya, de Anginda, y Amapola, de Lassalle, y la Jota,
de Falla, y EI guitarrico y Granadina, de Serrano.

iMUsica espafiola! jMdusica de su bravo Aragon, y de la Andalucia
arabe, y del Madrid colorista de 180...! jMdusica del norte brumoso, de
la Castilla calcinada, del Levante auriazul, perfumado y exuberante!...
iMdUsica espafiola!

A su melodia, matizada por la prodigiosa sensibilidad de Fleta y
embravecida por su poderosa garganta, Filipinas, emocionada, se estre-
mecié. Fleta supo llevar otra vez hasta Filipinas el sentimiento de la raza
espafiola, ei alma espafiola, depurada de ambiciones especuladoras, lim-
pia de todo afan de lucro, emancipada de las rapacerias de los goberna-
dorcillos de otras épocas.

En los sucesivos conciertos el publico se amotinaba en la calle; una
vez el billetaje agotado, la muchedumbre se apretujaba en el interior del
local, &vida de escuchar al gran tenor espafiol; en butacas y pal-
eos, el auditorio de las noches de gala; en las localidades altas, el pue-
blo, que se entregaba enardecido a una exaltada admiracion hacia
el cantante... Y en el escenario, tras el telon que cerraba el foro, ocultos

en la sombra, hasta veinte frailes compatriotas de Fleta, que altera-

Mientras ac(ui triunfa
el «jazz»...

ban el severo reglamento de su existencia
monacal, para otr, trémulos, febriles, con
el corazén agitado y un escalofrio en la es-
palda. como la voz privilegiada del tenor
les llevaba musica de la patria distante.

Fleta sigue su ruta, adentrandose en el continente asiatico. China y
Japon recibirdn al gran cantante, y hasta aquellos paises, tan extrafios
para nosotros, hara llegar el prestigio de nuestro arte lirico, en su noble
peregrinacion espafiolista, para cuyos anhelos no ha encontrado espacio
en Espafa.

iClaro que bien pudiéramos ganar en el cambio! Porque ¢(qué impor-
ta que echemos de la Patria todo espafol, si expatriado lo espafiol conquis-
ta para si el resto del mundo?

Jos¢ ROMERO CUESTA

(Fotos Marin.)

Migue] Fleta durante uno de sus conciertos”~enWanila, con el maestro Anglada, y nuestro compatriota Valentin Cortés,

director de ja «tournée» del gran cantante.
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Financileras

Dofa Peseta

Nuestra reserva oro es tan potente en relacién con los hitletes circu-

lantes, que sélo Jos paises la aventajan: los Estados Unidos y

elJapén. He aqui unapirdmide de monedas de oro en el
Banco de Espafia, con cuyas reservas podian hacerse

otras 6o pirdmides iguales de so millones de
pesetas cada una.

RACIAS a D’os que encuentro un interlocutor para el

que estan de mas solicitudes y cumplimientos! Nada de

peticiébn de audiencia, ni enfadosas antesalas, ni cues-

tionario:. preconcebidos. Soy duefio de los destinos de
mi interrogada, y haré de ella lo que me plazca. Se me antoja pre-
guntarle una porcién de cosas, y no tendrd méas remedio que contestar-
me. jPues no fallaba mas! jP.a! Aqui estd. jBuenos dias, mi sefiora
dofia Pesetal...

— Poco a poco, sefior presuntuoso. Soy pobre, pero honrada. Quiero
decir con esto que vuestra n.erced podra gastarme en lo (jue mas le aco-
mode, incluso en gastos inconfesables, que para liquidar tales dispendios
tenem.os las monedas una ceguera particular. Pero de eso, con ser mucho,
a presuponer que vaya yo o doblegarme facilmente a todas sus curiosas
impertinencias, hay un abismo- También las humildes pesetas, por mucho
que nos deprecien y envilezcan, tenemos el santuario de nuestros secre-
tos espirituales.

— Perdon, sefiora. He juzgado de ligero efectivamente. Es usted mia,
puesto que la he sacado de mi bolsillo; pero reconozco en usted una per-
sonalidad ajena a esta idea de posesion accidental. Precisamente esa per-
sonalidad era lo que yo queria destacar en esta interv'a. Mil perdones
otra vez, y a los pies de usted...

— Beso a usted L mano y pregunte (o que quiera.

(Defia Pesei-i se esponja un pcquito al penetrar en la realidad de mis in-
rodar. Acaso tanthén es-é un poro uniiliigicnica... Pero conserva en la redon-
dez de su efigie un encanto particular que la hace muy estimabU todavia.

Ha empalidecido un poco en el tmsiego y agitacion de estos dias, aprueba
.le emociones,,

— Es usted la estrella de actualidad en la pantalla de los acontecimien-
tos. Si, segun dijo Herriot en 1926, «el franco esta bajo la mirada del
mundo», hoy podemos decir que es la peseta la que obliga a todo el mundo
a volver la vista hacia estas aridas cuestiones economicas.

— Asi es, en efecto, sefior, y créame que bien lo siento.

— ¢(No la agrada la popularidad?

— ¢Llama usted popularidad a estarse en el balancin de los cambios
actuando.dé'heroinay .expuesta a cada momento a romperse fc' bautismo?
iAh), no créame; de testo esa popularidad.

— ¢Habra usted pasado muy malos ratos?

— Solo Calvo Sotelo y yo lo sabemos. Hubo momento en que me di
por muerta. Mis enemigos son atroces. M e cogieron por el cuello cuando
menos lo esperaba, para obligarme a que cediera a mi esposo, que les hace
mucha falta,-

— jAh!, pero ¢es usted casada?

—¢Y lo ignoraba usted? M esposo es el oro del Banco de Espafia, y
contra él iban los tiros. Quieren secuestrarle, quieren llevarsele. Primero
con melosas razones... El Financial Neivs, de Londres, estuvo publicando
una sefie de articulos hablando de la situacion de Espafia y de sus reme-
dios. El.rcmedio de que yo volviera a adquirir mi antigua lozania era que
parte de mi esposo emigrara al Banco de Inglaterra, jQué robusta y qué
«estable» me iba yo a poner! Pero aqui no se tragaron el anzuelo, y en-
tonces tiraron por la tremenda. Me cogieron en la encrucijada del se-
gundo plazo del empréstito oro, para el que se necesitaba la cooperacion
de mis enemigos. Y no quiera usted pensar. Un verdadero caso de «apa-
chismo financiero»... Pensaron que mi pobrecito marido saldria inmedia-
tamente al verme maltratada, y entonces cargarian con él.

— Participo de su indignacién, sefiora. Pero estamos en la tierra de
Don Quijote y seguramente salieren en su favor numerosos valedores
dignos de la ejecutoria hidalga de nuestra raza,

— Ni por pensamiento. Los Unicos que podian haberme favorecido
un poco, los exportadores, se llamaron andana, y las monedas extranje-
ras de su comercio quedaban en los Bancos de otros paises sin que hubiera
contrapartida a mi excesiva oferta Asi llegué a hundirme hasta 40,70
gue tuvo la avilantez de pedir en canje una libra esterlina en Londres.

— Verdaderamente deplorable. Pero, segln creo, no es ésta la primera
vez que se ve usted en estos fregados.

— No, sefior; hace unos treinta afios también pasé las «ultravioletas»
(iperddn por ei terminacho!) Fué cuando la catastrofe colonial. Pero en-
tonces habia un motivo fundamental que ahora no existe. Menos mal que
acerf.é con un galeno de gran altura que hizo honor a su fama.

— ¢Don Raimundo Villaverde?

— EIl mismo. «Villapierde», como le motejaban sus enemigos, a'falta
de mas solidas razones de critica. «La peseta enferma»— usted recordara
el titulito, porque sirvié de base a algunas piececillas satiricas— recobro
la salud y se hizo fuerte y vigorosa.

— Después pas6 usted por épocas de gran esplendor.

— iCalle usted, por Dios! Cada vez que me aouerdo de que en 1919
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tuve «de rodillas y a mis pies» a ese fatuo y tutrspd Ifls

presuntuoso «parvenue» del dolar, se me
dobla el alma de dolor. Y la libra esterlina
también y el franco suizo. No digamos nada del franco francés, a quien
incluso ilegué a perder de vista. Tan alta me puse yo y tan bajo y des*
medido quedo él.

— ¢Como fué el cambio de fortuna?

-..Vera usted. Ya sabe que el «aire colado» de los presupuestos con
déficit me es fatal. Pues bien; Villaverde suprimié el déficit, logrando que
se saldara en 1906 el mayor superavit conocido hasta entonce”. jQué hotn-
bre' Segui viviendo ya relativamente bien, sin acordarme de que en la
débacle de 1898 llegd la libra a cotizarse a cuarenta y tantas pesetas. De
,n,r 1920, nuestro administrador, el Banco de Espafia, a quien nunca
podré agradecer bastante el desvelo que por mi se ha tomado, se dedico
a robustecer a mi marido, el que me garantizay me respalda en todo mo*
mento6, y a sus cuidados y solicitudes se debié que «engordara» mas de

2.000 millones.
— jHermosa perspectiva para un matrimonio «por amor» como el de

usteNsnN hermosa! El afio de 1918 llegué a brillar tan deslumbradora,
mente, que no dudo en calificar este ano mi «edad de oro». La libra se
arrastraba penosamente a mis
pies con un valor que no llega,
ba a las 20 pesetas. El délar ape<
fias valia tres. Era yo la moneda
procer, el arquitrabe de la arqui.
tectura financiera mundial, y me
rendian vasallaje y pleitesia mis
verdugos de hoy. Tan bien, tan
bien nos encontrabamos, que no
se vacil6 un momento en conce.
der un préstamo de yyo millones
de pesetas a «Mariana» y otro
de ?y al «Tio Samy.
¢También al «Tio Sam»

— Si, sefior; y ahi esta vivo y
sano para no dejarme por em.
bustera.

— Hablemos un poco de su
esposo; ¢le parece?

— So6lo vivo por él y para él.
Si no fuera por la confianza que
inspira su fuerza en relaciéon con>
migo, fuerza en la que sélo nos
aventajan los Estados Unidos y el
Japon, ¢qué hubiera sido de mi?

— ¢A qué se debe ese afan in.
moderado de apoderarse de nles»
tro oro?

— En primer lugar, a la res<
tauracion de su valor como pa>
tron monetario. El oto, contra la
opinién de aquel «pringoso» se.
fior Cassel, de Suecia, linta to<
davia mucho en el mundo. Tam<
bién se reiran hoy de aquel buen
aleman von Justi que decia que
los envios de oro que América
nos hizo en el siglo xvii nos ha>
bian transformado en el pueblo
méas pobre de la Tierra. «jEnvi.
diejas!»...
gue se exalta dofia Peseta va pen 1
piendo su Uxico académico, derivando hacia unargotple beyo de panuelo ala
cabeza y manton alfotnbrado. Respetamos, sin embargo, sus castizas expan.
sienes, y seguimos.)

—¢Y después?

— Después, ese «Banquito» Internacional de Pagos, cuya entrada es
por invitacion y exige la mas rigurosa etiqgueta monetaria— tener moneda
oro o cosa que lo valga— , ha acabado de volver el sentido y el seso a todos.
Y los que no tienen oro bastante para figurar entre los invitados se han
echado a los caminos para procurarselo por todos los medios. Ahi tiene
usted el caso de mi amigo el peso argentino. Toda la vida figurando
como moneda oro, y ahora ha tenido que retirarse al «conventillo» hasta
ver en qué para esto, porque tiran a dar.

Las monedas de todos los paises han dada a nuestra peseta una batalla encarnizada que ha
(NGtese que a medida culminado en los cambios inverosimiles de 40=Yo pesetas por libra esterlina. Y sin embargo...

r2¢ .
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— iMe deja usted de una pieza! Pero, se.
gun creo, tuvo usted una época de resurgi.
miento all4 por el afio de 1917.

— Si, sefior; cuando se arregld definitivamente lo de Marruecos y se
me resolvié aquel tumor que me sali6 en semejante parte... Las obliga,
ciones del Tesoro, llamadas vulgarmente «deuda flotante».

— Siga contando, que soy todo oidos.

— Pues muy sencillo. Después de 1918 empecé a ponerme un poco
lacia por la crisis industrial que siguié a la postguerra; pero no tanto que
en ei aflo 1920 no me hiciera valer todavia frente a mi rival la libra ester.
lina, que se mantenia por debajo de la paridad de 25'22. Bastaban, en
electo, poco mas de 23 pesetas para hacerse con una esterlina. Segui
cayendo— ya sabe usted las vicisitudes de nuestro pais en ese periodo— ;
pero en 1927 los dos acontecimientos sefialados fueron como la herencia
de un tio en Indias. Volvieron a auparme, a subirme, a vitorearme fre.
néticamente...

— ¢(No le di6 a usted miedo y recelo tan subito cambio de fortuna?

— jMj tne lo miente! jPensar que si hubiera habido un poco de sin.
déresis no pasaria estos apuros ni estos ahogos! Mas de una vez me dije:
iCuidado, «Leandra», que esto parece «coba fina»! jNo pierdas la cabeza!

— 0in embargo, ¢(qué se podia hacer contra un movimiento tan
favorable a nuestra divisa?

— Haga el favor de no llamar,
me «divisa», que aqui en Espafia
sabemos lo que esto significa. Y
contestando a su pregunta, le diré
qgue, efectivamente, si pudo ha<
cerse; sencillamente, no dejarme
subir tanto, aunque con ello hu»
biera padecido un poco el orgullo
nacional, y oponerse a mis rapi>
das ascensiones para evitar que
me diera el vértigo.

— Pues no lo entiendo...

— Porque no sabe usted tanto
asi de estas cosas. Bastaba haber to*
mado entonces, a favor del movi»
miento especulativo, unos magni.
ficos rehenes de moneda extranje.
ra que echar a las fieras cuando és>
tas volvieran la oracién por pasiva.

— Sigo no entendiendo...

— Pues no puede estar mas
claro: la especulacion se empefio
en que yo habia de valer tanto y
cuanto, y para ello derrochd la
bras y ddlares a granel para con.
seguirme. Con haberse apoderado
de esas libras y esos dolares, no
dejandome subir tan rapidamente,
estdbamos al cabo de la calle. Por.
gue cuando viniera la contraria,
como vino, hubiera sido suficiente
devolver a la especulacién sus mo.
nedas oro, y yo no hubiera tam.
poco bajado tanto ni tan desas.
teosamente.

— Comprendido, sefiora; dis»
curre usted como una claridad
meridiana. If

— La experiencia, sefior; nada
mas que la experiencia. ¢Quiere
usted saber algo mas?

— ¢Le parece a usted poco? Quedo a sus pies con la mas rendida
gratitud.

— Beso a usted la mano.

(La entrevista hubiera tenido que acabarse de todss™ maneras, porque
el camarero, viendo dar vueltas a la peseta sobre el marmol del café, se
presentd a cobrar. N i mi interlocutora ensayé la mas leve protesta, ni yo
hice nada por retenerla. Después de todo, lo que esta «peseta desconocida»
me dijo, podra repetirmelo cualquiera otra, porque todas han pasado las
mismas vicisitudes, idénticos apuros.)

Antonio de MIGUEL
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CARTA DE PARIS

PANORAMA DE

Pauis. Entrada de ja iglesia de Saint EUenne
da Mont. A la derecha el Pantedn-

iERDONA. querida Paquita, que no haya contestado an-

tes a tu carta. En primer lugar, como me decias que

no pensabas venir hasta mediados de febrero, podia to-

marme algun tiempo para informarte bien.» Te tengo

buscado alojamiento tal y como deseas. Se trata de un

hotel familiar, situado en medio del Boulevard Raspail, con el Metro

a la puerta, por si alguna vez no quieres tomar un taxi, cerca de Mont-

parnasse, tu barrio preferido. La habitacion que te reservan, con dos

grandes balcones a la calle, cuarto de bafio, calefaccion, teléfono, te cos-

tarad cuarenta francos al dia, con el primer desayuno; y si te decides por

la pensién completa, te cobraran ciento diez francos, servicio del diez

por ciento comprendido... Pero no creo que quieras prescindir de uno

de los encantos de Paris: sus restaurantes, de todos los precios, cocinas y
especialidades.

Como yo es posible que, cuando vengas, no me encuentre aqui, sino
que me halle sobre el Atlantico, camino de Buenos .Aires, te daré algu-
nas noticias de diversa indole sobre la vida de Paris en estos momentos,
sobre sus espectaculos y sobre otras cosas.

Debo comenzar por manifestarte, mi querida Paquita, que para nos-
otros, los espafoles, que vivimos de las pesetas que ganamos en nuestro
pais, el nuevo afo no ha podido comenzar con peores augurios: de un
iado, la baja injustificada y tragica de nuestra moneda. Imaginate que,
por cada mil pesetas que cambiamos, nos dan cerca de mil quinientos
irancos menos que hace unos meses. Y, de otra parte, el encarecimiento
de la vida, creciente sin cesar. Desde primero de enero, la carne, los
huevos, las patatas, la leche, el gas, el tranvia, el Aletro, el autobus, todo
cuesta alrededor de un veinte por ciento mas. Los taxis han aumentado
también, y este renglén era uno de los que mas razonablemente estaban

LA GRAN CIUDAD

POR ISAAC ROCHE

ff

resueltos en la ciudad de las luces. Todo esto ha originado un malestar
general, pues ademas coincide con una baja insignificante en los impues-
tos y con el abaratamiento de muchos articulos al por mayor. Estamos,
pues, en una era de contradicciones, que yo calificaria de «era de los im-
ponderables», pues a causa de factores que no pueden pesarse ni medirse,
ni siquiera sefalarse, reina el desquiciamiento y la falta de logica en todo.

Aumenta, pues, si insistes en tu proyectado viaje, en un treinta por
ciento el presupuesto de gastos.

En cuanto a teatros, que es tu pasion favorita, te recomiendo que veas,
sin que esta recomendacion imp ique mi admiraciéon y entusiasmo, J.e
sexefaible, de Bourdet— el autor de La Prisionera— , que triunfa ruido-
samente en el teatro de ja Michodiere. La nueva produccion de Bour-
det es una satira despiadada contra la mujer de hoy. Obra sin consisten-
cia alguna, mas débil que el titulo, y que, a mi juicio, llena el teatro, por
la maravillosa interpretacion, aparte de sus libertades de accidon y de ex-
presion. El tipo que presenta Bourdet de mujer yanqui, se comprende
gue indigne a los compatriotas de Wilson. Aunque la francesa tampoco
sale bien parada de manos de este joven y audaz comediégrafo. Ya sa-
bemos que existen viejas verdes como esa condesa; pero no creo que
para ver una mas valga la pena de pagar sesenta francos por una butaca.

En el teatro des Arts, los Pitoeff presentan una obra curiosa, origi-
nal, extrafia y desoladora en su pesimismo malsano. Se titula Les crimii
neis; su autor es el aleman Bruckner, y estd adaptada al francés por la
sefiorita Steinhofy por el sefior Mauprey. Se levanta el telon y aparecen
nueve hogares de una casa. Las escenas se suceden, ilumindndose la
pieza donde la acci6on se desarrolla de'momento, permaneciendo en
sombras el resto. Y asi, asistimos a un estrangulamiento, a desvarios de
jovenes por mala ruta, algunos de ellos desviados del todo; a juicios ora-
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les en el mismo Palacio de Justicia; causas por robo, por
asesinato, por abortos, por chantaje, cuyos encartados
hemos visto moverse en sus casas momentos antes. D E

Obra, repito, extrafia, pero de una tristeza y de un
pesimismo tan grandes, que el espectador sincero
e impresionable sale con el malestar de haber asistido a una elocuente
leccion en favor del suicidio...

1'El Vclpone, de Romains y Zweig, sigue triunfando en el Atelier,
como el Melé, de Bernstein, continla proporcionando buenos ingresos
en e! Gymnase, a pesar de que esta obra data de la temporada anterior.
Yo, francamente, no me explico como bajo la base eterna del marido, la
mujer y el amante pueden los autores ganar tanto dinero. Y lo mas cu-
rioso en el teatro de Bernstein es que, con el adulterio, en un pais donde
el divorcio pulveriza y destruye su razén de ser, puedan sus obras ha-
cerse tricentenarias en los carteles.

Desde luego, querida Paquita, cuando vengas en febrero, no podras
ir a un teatro sin que veas a dos enamorados, sobre las tablas, darse besos

de pelfeula, een iniciaciones a veees de alge mas; 66Me en Mete, aungue
lueL te hagan ver un suicidio y un cementerio en una patética esceng

luego te nagan ver un suicidio y

~NsfquéreTver una muestra de la Rusia soviética, en el teatro de
E.Avel representan La Roml/e, obra en tres actos y diez cuadros,
adaptada al francés por los sefiores Noziere y Bienstock, que presenta la
selebre madamoiselle Palconetti. Es una pieza deslabazada, en la gque los
autores franceses no han procedido con absoluta lealtad, ya que la obra,
que se ha representado en Moscu mas de mil veces, resulta un docu-
mento antibolchevique.

En el Antoine se ha estrenado, con éxito, una comedia de Henri
Jeanson, titulada Amis comme avant. Es el conflicto viejo, por incompa-
cibilidad de caracteres, de un matrimonio, en el que el marido, por no
domproiueter el porvenir del hijo, aguanta las nerviosidades y tiranias

pe la mujer hasta el memente en gue el vastago ebtiene un pueste im.
fortante en la vida, que le permite prescindir del progenitor. Pddie ¢

hijo son excelentes camaradas, que se quieren entrafiablemente y que.
ras cada discusion o escaramuza, el armisticio y la paz son sellados con
un apretén de manos y la frase, en ellos sacramental, «jAmigos como
antes!», que exaspera a la nerviosa y neurasténica mama. El padre, pues,
se va del hogar en cuanto puede marchar tranquilo sobre el futuro de
su hijo, y la madre entonces es explotada por toda suerte de gigolos y
bailarines, extractores de cheques para uso y abuso de otofales al borde

CAPTA

del invierno. El tercer acto de esta obra es por demaés
inverosimil y absurdo. E! mismo padre, a ruegos de!

hijo, acude a poner orden en los desenfrenos econoé-
PARIS ! P

micos y sexuales de la desquiciada mujer. Estos france-
ses son realmente admirables en el sentimentalismo del
adulterio. Nadie como ellos saca partido de los infortunios conyugales.

Pero si quieres, dentro de! Arte, un plato todavia mas fuerte, ve al
Studio Champ Elysées y veras LePeché. obra en tres actos, de Rodolfo
Orna. Alli tienes un adulterio mas complicado, entre suegro y nuera,
con su trageilia final como Jordan purificador, sancion imprescindible
como concesion a la moral burguesa.

No dejes de ver Marius. de Marcel Pagnol, que ahora se representa
en el teatro de Paris, en la rué Pigalle. Es mas divertida que Topace,
aunque menos profunda, y te emocionara a la vez que te hara reir. En
el viejo puerto de Marsella El conflicto de un muchacho honrado, que
lucha entre el amor y la inquietud némada de partir, de embarcarse
hacia lejanas tierras, entrevistas y sofadas.

ﬁ»lqgﬁgl; ESQS gggﬁ, TB_I@G entendido, 5! 1Ia gqgﬂmaﬁla .h»L_Jelga« d(la espec-
taculos no se realiza. Porque esta anunciada precisamen”te para el
febrero, fecha en que pensabas venir. Si el fisco no atiende a losempresa.
rios. Paris (4 a la huelga, y teatro, cines. musicU/s,
dard cerrado hasta nueva orden. Yo te confieso
Paris sm espectaculos y sm autos, por unos duis.

dias. Pans, Mn espectaculos, ofrecera por si . )
que vahlra la pena de ver, mas que la mayoria de las comedias y revistas

que actualmente se ofrecen al turista.

Y nada maés, querida Paquita. Si no estoy aqui, como temo y deseo
a la vez, cuando llegues a Parla, diviértete mucho, baila mucho en la
Rotonde y en la Coupole sobre todo—, y no dejes de visitar ciertos rinco-
nes y monumentos de Paris, como el Pante6n, la rué SoufHot, la iglesia
de Saint Etienne du Mont... Esa calle de Souiflot sobre todo, con la pers*
pectiva de la fontana y al fondo el Pantedn, reasume de »
rabie el espiritu ligero, grave, elegante y solemne a la vez de esta ciuda
Unica, Imperecedera e Insuperable. ROCHE

Paris, ip)o.

Jf

Paris. La Rué Souffiot, que lleva el nombre del arquitecto que jrazé los planos del Pantedn, es uno de
los rincones que mejor resumen el espiritu de la gran ciudad



emos recitido
su trabajo, v...

R.adamanti.— Si, sefior; aqui somos muy co-
rrectos, y contestamos a cada uno en el tono
que se merece. Que usted sea mal poeta, nada
tiene que ver con que tenga mucha educacién,
de lo que nos alegramos,

Ch. P. Ai. (Barcelona).— Vulgar; no nos
sirve.
Greta (Sevilla'.— Vulgar el canto al barrio

de Santa Cruz, y nada nuevo de estilo. «Inter-
cambio» no estd mal. Apunta en su ritmo la
promesa de mejores frutos. Insista, que no con-
siste la novedad en gastar mucho papel sem-
brandolo de palabras sueltas.

Malabar (Barcelona).— Suave y gracioso el
ritmo de su «Las fresas en la losa de £na Tala-
‘rera», pero aén no tiene la agilidad necesaria
para merecer iapublicacién. Insista. Lea mucho
y cultive amorosamente su jardin espiritual, es-
cribiendo muchas cuartillas para romperlas
luego y volver a escribir otras. Urge la depu-
racion de palabras y conceptos. Usted puede
arrancar a su lira muy bellas armonias.

M. S. A. (Madrid).— No estd mal, pero
nada nuevo.
Fedora.— Demasiada tristeza; no nos sirve.

J. A. S. (Madrid).— U-ied perdone; aun-
que cl mundo es muy malo, no creemos que
sea tan malo como usted dice. Por eso no acep-
tamos su poesia.

Q. C. (Madrid).— M'iy bien su elegia a la
muerte de And.-ento; pero cuando le corres-
pondiera salir en estas columnas ya no seria
de actualidad. Envie otra cosa.

J.J-P. T. (Aitorga), — Celebramos que re-
conozca la incipiente renovacion literaria de nues-
tra revista. Aunque usted no lo crea, sus cosas
no nos resultan muy avanzadas aun. Esos ma-
labarlsmos de vanguardia inocua aqui ya los
bemos olvidado. Y conste que no somos ene-
migos de la verdadera vanguardia.

Jonatus.-—- Vulgar; no sirve.

A.J. U. K. cMadridi.— Superabundancia
de adjetivos; hay que podar mucho la prosa
de los jovenes que vienen decididos a luchar
en la repuUblica de las letras.

L. A. L. (Astorga).— No es tampoco lo
que deseamos. Su nuevo envio tiene aciertos
aislados, abundando en vulgaridades, como la
de un mero decorativo. Usted puede enviar ver-
s0s mejores.

J. M. A. (Riesco).— Sus trabajos acusan
cierta natural Inclinacién hacia las bellas le-
tras, que usted debe cultivar con esmero. Mu-
chas lecturas y mucha ejercitaciéon en escribir
antes de lanzarse a publicar sus trabajos,

Lucifer.— Si; hay que set renovadores, pero

Toda la correspondencia de esta sec-
cion se contesta exclusivamente desde
las columnas de la revista. Rogamos a
nuestros comunicantes (jue en los envios
de originales consignen en los sobresr
“Para la seccion “Los escritores nuevos”.
Aparte de los originales que se nos en-
vien espontdneamente, acompafiados del
correspondiente cupén, publicaremos en
esta misma seccién algunos trabajos de
escritores conocidos, prestigiando asi a
los literatos nuevos cou su compafiia.

«COSMOPOLIS »
CUPON
que debe acompafar a todo envié de

Colaboracién espontanea

L f
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Catedral,
fa patina medieval
te ha cubierto con su manto,
y tienes el dulce encanto

de una leyenda ancestral...

Tus pérticos cincelados,
tus figuras de granito,
desde los s'glos pasados
duermen el suefio irfinito.
Los policromados vidrios
de tus altos ventanales
semejan bellos delirios
de artifices inmortales...
E | misticismo mas puro
envuelve cual un sudario
al retablo semioscwo
que perfuma un incensario
y evoca el tiempo lejano
de tus naves la penumbra
sumergiendo en un arcano

la luz tenue que te alumbra...

Catedral...
Monumento medieval,
tu atesoras raro encanto
porque el arte con su manto

cubrié a tu piedra inmortal.

M aria DOLORES BAS BONALD

Dibujo de Virgilio

CosmdiDolls

no~tanto. La verdadera poesia debe obedecer
a un ritmo doble, plegado a las exigencias de
la forma y del fondo. Escribir por emborronar
cuartillas, lo hace cualquiera que no sepa es>
cribir.

J P. B. (Madrid).— Nada nuevo su envio.
N o nos sirve.
R.L.A. (Oviedo).— No le extrafie a usted

que nos hayamos vuelto muy exigentes. Las
circunstancias lo aconsejan asi. No queremos
engafiar a nadie que pueda dedicar sus aclivb
dadcs literarias a cosas de mayor utilidad.

K. B.. K. (Madrid).— Tampoco admitimos
el montén de ripios que nos envia.

Larios.~ Volvemos a los de los ojos, rojos,
enojos, abrojos, etc. No nos sirve.

D.M . C. (Luarca).—<+No le extrafie a usted
que no hayamos contestado a su carta- Son tan-
tas las que se reciben, y tan exigentes somos
ahora, que muchas van al cesto de los papeles
sin apelaciéon posible. Y es inuGtil pretender
contestacion particular.

F. D.S. (Madrid),— Calme su impaciencia
el sefior poeta, que, a fuer de leales, airémosle
que, si Dios quiere, vera sus versos publicados
en estas paginas. Ya falta menos que faltaba.
Los que ahora nos envia no podemos atimi-
tirios; y en cuanto a lo de que ve aparecer
versos inferiores a los suyos, no lo dudamos,
usted mismo sabe que antes éramos mucho
mas benévolos que ahora.

J. P. T. (Pozoblanco). — ¢Contestacion sin.
cera? Muy malos sus versos por anticuados y
nada juveniles. El «Canto a Carmencita», in-
servible de todo punto. Pero si usted trabaja
ahincadamente y estudia con fervor, lograra
buenos resultados,

F.B.B. (Madrid).— Otro impaciente. De-
cimos a usted como a los demds. Ya aparece-
ran sus versos. Por lo pronto absténgase de
nuevos envios. Mas de trescientas cartas men-
suales obligan a ser parco en esta correspon-
dencia.

Addeber.— Lo mismo decimos. Y ademas
que sus versos, nada nuevos, mezclando aso-
nantes y consonantes, y de ritmo feamente
irregular, son inadmisibles.

Alma.— No nos cansamos de aconsejar el
sano ejercicio de buenas lecturas. Usted pue-
de lograr bellos trabajos, si se somete a una
provechosa ejercitacion de sus facultades lite-
rarias; pero un consejo leal; cultive la litera-
tura como un deporte discreto, algo que le
sirva de air6n romaéantico a sus inquietudes
de todos los dias.

C. B. G. (Valladolid). — Gracias, raudias
gracias por los adjetivos que nos dedica. Ver-
daderamente que ninguna otra revista espafio-
la consagra a os noveles la atencién que nos-
otros; y eso que nos es imposible hacer todo
lo que quisiéramos. Sus bellisimos romancillos,
entran en turno de publicacién.

Por estar esta seccién dtidicada a los
escritores nuevos, a aciuellos cuyas afi-
ciones les hacen conocer las costumbres
literarias, no hemos hecho algunas in-
dicaciones respecto al envio de los ori-
ginales, por creerlas innecesarias. Sin
embargo, la forma en que se nos remi-
ten algunos trabajos nos obliga a hacer
las siguientes advertencias.;

1.* Los trabajos en prosa no exce-
deran de tres cuartillas escriias por un
solo lado, y las composiciones poéticas
de sesenta versos.

2* Es inatil pretender contestacion
particular a las cartas que se nos diri-
jan rdacionadas con esta secci6on. Para
admitir o rechazar los originales tene-
mos la seccién “Hemos recibido su tra-
bajoy ...", en la que por.riguroso turno
se contestara a todoi los autores. Tam-
poco se devolveran los trabajos, publi-
cados 0 no.

El solo hecho de enviamos un
original implica la absoluta conformidad
con estas condiciones,

Y 5.* Cada original debe venir acom-
pafiado de un cupédn.
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TAJLER,

ESPUMA

SIENDOLE todo indiferente a Fernando, en su imagiViacion sintié
aquella mafana un granizado de ideas: primero, cok'tail; luego, comida;
después, alcohol, y més tarde, nada... jseguir respirando!

Simétricamente, Alicia resumié su dia: primero, cok'tail; después,
comida, vestidos, coqueteria y maés vestidos...

Resultado de tantos materialismos: nulidad de seres.

Por esto, cada vez que se abstraen sus cerebros enmascarados, recuer»
dan lo perdido en su casamiento. Aquel Chunguito, suspira Alicia, decia
cada ingeniosidad que parecia... jQué pocholo!; lastima no verlo mas.
El rimtnel, descompuesto, resbala en sus mejillas...

Aquella Carmela, piensa Fernando, era una mujeraza; aquello
era hembra, no la birria estilizada que él tenia por mujer.

El verano suelta su maxima intensidad de calorias, y los adoquines
en la calle, juegan a tostar suelas de zapatos.

En la estaciéon del ferrocarril, el colorido de ios mozos resalta azul
y marron. Un arbitro con galones dorados anuncia una partida. Len.
tamente, el trajin de hierros con crujidos de ruedas, el pasillo inde<
finido con sus ventanas cuadrangulares, dicen adiés a esos cuatro
alambres telegraficos qy? brillan siempre; y al paisaje, recortado,
unos puntos blancos lo salpican de chantilly.

Soly mafana. Algarabia. En la playa, que es un azote sempiterno
de agua, hay un azul intenso y granos de arenarecién tostados. Fernan*
do, blanco pantalén y chaqueta cognac; Alicia, vestido espuma de agua

y cabellos color moda. Mas" gente. Callados, indiferentes,
abstraccionistas, se sientan. Esta mafiana hay 560.000 calorias de
mas. Un silencio momentdneo en el concierto de las olas.

Gritito de ella. Chunguito avanza; expresion atonita de él.
Carmela llega, pero si vienen es como ellos, atados, unidos
también por el circulo incomprensible. En la playa ha sonado
un suspiro cuadruple de desencanto; una burbuja de agua, que,
jugaba con otras mayores, se ha roto en la arena; espuma...
Espuma.

M. HIGUERAS CATEDRA
(Dibujo de Tauler.)

MOMENTOS

iFUE MI PRIMER AMOR...!

Pas6 por el camino de mi vida
como pasa la luz por un abismo;
calentd mi existencia, entumecida,
disipando mi oscuro pesimismo...

iY la dejé pasar alucinado,
con altivo y estéril fatalismo...!
iFué mi primer amor, y lo he matado...,
lo he matado... yo mismol!

A VECES, SI LES HABLO,
NO ME ENTIENDEN...

A veces, si les hablo, no rae entienden;
me miran con extrafia confusion,
y comprendo que no somos iguales,
gue no son como Yyo...

Entonces, ya callado, reflexiono
y deduzco, cual triste conclusion,
que ellos hablan y sienten a su modo
al modo que les dicta la razén...

iY yo que apenas hablo, siento todo
con sélo el corazon...!

carlos SARCE
(Dibujo de Servando del Pilar.)



EVO CAC

NTONCES, ¢marafia?
— Mahfana...

, Hacia un largo rato que
los dos callabamos; sin saber
por qué,' me sentia turbado
por una tristeza indefinible
al abandonar aquella tierra

tuya, enrojecida de odios secu<

lares, que me habia brinda*

do, dadivosa, un pequefo ba<

gaje de cosas amables;Jy, |entre ellas, la

mas pequefa, la mas amable, un lindo
corazon de mujer: tu corazon.

Te sentia mi lado como un viejo ju-
guete, un viejo juguete de carne joven,
y de alma tal vez; no sé; nunca oi ha-
blar dei alma de las mujeres del Harch.
Ademaés, tu, entonces, eras tan so6lo una-
insignificante pequefa cosa emocionada,
con los ojos de 6nix turbios de penaen
aquel atardecer africano y sensual.

Ya no habia sol; San Amaro vy el
monte se cubrian de rumores vagorosos;
tan solo el Hacho piadoso, con sus pri-
sioneros, prolongaba en sus muros la
caridad de un ualtimo destello; pero latarde era tan limpia, que alla,
en ’e! horizonte mas lejano, donde se pierde el mar, se adivinaba un
pefién evocativo y nostélgico: Espafia.

El puerto comenzé a bordarse con las luces de colores de boyas y
barcos; entre ellos, el mio parecia enviarme una llamada apremiante en
cada bocanada de humo de su chimenea inquieta.

"'Un suspiro infantil y una lagrima destefiida de «coal», resbalando
sobre tus mejillas morenas; te oprimi las manos, y tus brazaletes golpea-
ron, quejumbrosos, sobre las mufiecas ardientes; luego te oi balbucir con
tu vocecita de nifia mimada:

— Cuando pasen mas lunas, teniente, ya no te acordaras de la pe-
quefia Jimo-

No te dije nada; una dulce evocacién del pasado, de nuestro pasado,
inchaba mi garganta emocionada; revivi nuestros primeros encuentros,
cuando todavia inaccesible para mi, ibas ataviada de mora por las blan-
cas calles de Tetuan, las manos pintadas de alhefia, en los dientes la lo-
cura del betel, y dejando a tu paso una imperceptible estela de almizcle
y sandalo. Luego, mi sorpresa en Tanger, cuando, en el Gran Kursal
francés, Ol tras de mi una vocecita infantil que recitaba su leccion recién
aprendida;

— C'est Il'officier espagnol, qui no veut pas me saluer.

Aquella diminuta elegante que tenia ante mis ojos eras td, que,
emancipandote de la severa tutela del Majzén, volabas al cosmopolitismo

“

CosmopoUs

PO R
4

FRANGIS CO
P AL A Z O N

de la ciudad internacional para cam-
biar, sin remordimiento,'tu molestisimo
y misterioso manto por alguna creacién
«ultra-smart» importadaj de la’ «rué de
la Paix».

Seguramente que las repetidas liba-
ciones del burbujeante y travieso Po-
mery extra-dray martirizaban tu gar-
ganta, acostumbrada al inocente té
aromatico de tus compatriotas. Pero
no importaba, tu reias feliz y brin-
dabas conmigo por nuestro encuentro,
imektub!, por el negro del «banjo»,
por tus quince afios maravillosos, pre-
cozmente en sazon...

Después, nada: muchas noches de
estrellas, llenas de cuentos de HoiF-
man, para tus oidos de nifa; visitas a
los bazares indios de telas brillantes;
falsos Smirnas, y diminutas babuchas
recamadas que buscaban tu breve pie
'de Cenicienta; jnada!

Paseos que llenaban de confiden-
cias pueriles; alguna caricia de tu mano
breve cuando brillaba la luna llena;

inada! En la nueva vida civilizada de que querias saturarte, los cuentos
de nifios y las babuchas de Cenicienta no tienen el valor de un suspiro...

Hubiera querido una piadosa mentira adornada para tu adorable
congoja. Pero no la hallé y te dije:

— Volvamos; ¢quieres?

Y volvimos a Ceuta en el mismo coche que meses antes te hizo sen-
tir el escalofrio de tu primer vértigo.

Olia a jazmines, a tierra mojada, a todos los aromas enervantes de la
noche estival. No dijiste nada en todo el camino; s6lo en el muelle, un
ultimo gesto inutil de rebeldia y suplica.

— iNo quiero, no quiero; llévame contigo!

Te calmé como pude; tal vez te prometi volver; pero td, sin creerme,
repetias llorando:

— Cuando pasen mas lunas, teniente, ya no te acordards de la pe-
guefia Jimo.

Ya pasé mucho tiempo; de mis recuerdos, muchos se perdieron en
el polvo del olvido y la distancia; quedan algunos; el tuyo también. Hoy
gue lo exhumo, envuelto en la bruma de esta tierra gallega, siento como
nunca la nostalgia de mi galén de teniente, y de tu mano breve, cuando
brillaba la luna llena.

Francisco PALAZOAT
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PALACIO
DE

POBLET

E levanta el Monasterio de Poblet en una fértil llanura

de la provincia de Tarragona— término municipal de

Vimbodi—, al pie de una cordillera de montafias de»

nominadas montes de Poblet, que son las principales
fuentes del rio Francoli. Esta situacion privilegiada; sus panoramas es.
pléndidos; la abundancia y singular calidad de las aguas, preferidas
entre las ferruginosas y magnesianas, y la suavidad del clima, han
atraido a los alrededores del monasterio una numerosa colonia, y se
han construido multitud de villas y lujosos chalets de un aspecto agra.
dable y pintoresco.

Poblet es ejemplo completo de las mas grandes instituciones del
Cister. Fué su fundador Ramon Berenguer IV, conde de Barcelona y de
Provenza, y principe soberano del reino de Aragén, el cual, en 1142,
hizo donacién del Hortus de Poblet a Sancho, abad del monasterio ci.ster'
ciense de Fontfroides, junto a Narbona, Bajo su direccidon se convirtio
pronto en una verdadera poblacién, que reunia en su recinto granjas,
dependencias, oficios y cuanto era necesario para que los monjes no tu.
viesen que salir de él.

Las construcciones forman tres vastos recintos murados con sus res.
pectivas puertas de comunicacion.

Encerraba el primer recinto una calle con habitaciones de labradores,
obreros, guardas y conversos para los trabajos del monasterio y sus po»
sesiones. El segundo recinto, al que se entraba por la llamada Puerta
Dorada, contiene en una gran plaza irregular la capilla llamada de Santa
Catalina, donde oraban los recién llegados, la Bolseria, Hospital de
Pobres, Hospederia y Palacio Abacial, derribados en su mayor parte;
y al sur, el moderno Palacio Abacial, con un largo corredor cubierto que
a través del huerto lo comunicaba con la clausura,

El tercer recinto esta defendido por una fortificacion de cuatro fren,
tes con sus torres, mandada construir por Pedro IV para custodia de las
dependencias claustrales, que constituian la parte fundamental del mo»
nasterio; a saber; claustro, sala capitular, sacristias, refectorio, dormito,
rio, biblioteca, etc., y, sobre todo. la Iglesia Mayor, donde estaban las
tumbas de los reyes de Aragon.

Da acceso a este recinto fortificado la llamada Puerta Real, pieza

Puerta Reae de Pobixt

completa del arte militar del siglo X1V, decorada con los timbres reales;
entrando a la derecha, entre la Puerta Real y el Atrio de la Iglesia, esta,
ban los antiguos lagares, sobre los cuales se construy6 el palacio del
Rey Don Martin, distinguiéndose perfectamente las dos épocas de las
construcciones; la parte baja, hasta el suelo del piso primero, es la mas
antigua, y estaba destinada al uso indicado; y la parte alta se empezé a
construir en tiempo de dicho monarca, destinandose a grandes salones
la parte de encima de los lagares, y a dormitorios, la parte superior del
Atrio de la iglesia (Galilea), en donde se ven principiadas las obras del
mismo género que las del palacio, y donde habia nna abertura o tragaluz
para que la familia real pudiera presenciar los divinos oficios. La edifi.
cacion de esta residencia real en el interior del Monasterio de Poblet
no es un caso aislado al contrario; fué costumbre bastante generalizada
entre los monarcas medievales construir algunas habitaciones para su
residencia en los principales monasterios; con lo que conseguian el doble
fin de satisfacer su devocion, asistiendo a los actos del culto, y tener
Segura defensa en las obras militares de que estaban provistas las casas
monasticas de la época.

A veces, estas dependencias reales eran tan importantes que resuh
taban verdaderos palacios, y éste es el caso de las construcciones que
mando levantar Martin el Humano en el Monasterio de Poblet, en los
Gltimos afios dei siglo X1V. y que, por su muerte, quedaron interrum»
pidas, sin que nunca se haya llegado a terminarlas. Lo intenté Felipe 1V;
pero a poco de principiar las obras tuvieron que suspenderse, a conse»
cuencia de los disturbios que en aquella época agitaban al Principado, y
no es de lamentar, porque las obras de ladrillo ejecutadas en la segunda
época, que remataban la hermosa fabrica de silleria de la construccion
primitiva, eran de un gusto tan detestable que ha ganado mucho el arte
con su desaparicién. El namero.y capacidad de las habitaciones; las hei»
mosas puertas, con los escudos de la casa de Aragén, y sus ventanales,
de estilo ojival de la mejor época, revelan la suntuosidad que se pro.
yectaba imprimir a la regia morada, que es, si no la mejor joya artistica
de las construccio nes de Poblet, una de las que merecen figurar en pri.
mera linea.

Responde a ese tipo caracteristico e inconfundible de palacios de es.
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Catalufa la mejor coleccion; lo cual se

explica porque, mientras en Andalucia, Castillay Le6n la influencia
musulmana empieza a manifestarse de los siglos X al XIIl, en Cata,
lufia tuvo el mudejarismo un menguadisimo desarrollo, y persiste el
tipo cristiano puro en los siglos X1V y XV.

La planta es rectangular, y mide 38 por ly metros. La portada del
arco de medio punto, con archivoltas e intradds, finamente moldurados;
baquetones apoyados en basas finas y rematadas en capitelitos de dos
o6rdenes de hojas de col rizadas, y las dovelas prolongandose por encima
de las molduras para formar un ancho abanico, caracteristico de la
arquitectura catalana; en la clave hay un escudo con las barras reales
dentro de un lébulo decorado con frondas; el resto de las fachadas es
muy sobrio, de sillarejo bien trabajado, y coronada por una rica cor.
nisa de piedra.

La distribucion interior es sencillisima; franqueada la portada, hay
un patio del que parten dos escaleras voladas: la de la izquierda, hoy
arruinada, conducia a las habitaciones de la servidumbre, y la otra, muy
importante y artistica, a las regias estancias; presenta la disposicién ca,
racteristica regional de estar ai descubierto, disposicion frecuente en
Italia, probablemente de origen florentino, desde donde se importé a
Catalufia. Al final de la escalera esta la puerta de entrada a las habita,
ciones, que, como las de las salas de recepcién, son hermosisimos ejem.
piares del arte cuatrocentista catalan, y recuerdan la factura de otras
obras maestras de Barcelona: son de arco semicircular, con impostas, y
decoradas con frondas deliciosamente esculturadas, montantes y arco de
intrad6s finamente moldurados, baquetones de largos capiteles y peque,
fias bases ochavadas, y la archivolta superior, decoradas con hojas deco.
rizadas, remata, elevandose sobre la clave de una gran alcachofa o pella
muy decorativa, sobre ia que campea en un recuadro el timbre o yelmo
real de justar, con su cimera de dragén naciente y el lambrequin cuadra»
do de Aragodn,

La composicion arquitecténica de las salas de recqDcion es verdadera,
mente regia; esta dividida la estancia en tres tramos, por medio de dos
arcadas traveseras de piedra, que arrancan de ménsiilas o modillones,
figurando dos genios alados, y sostienen un escudo cuadrado, timbrado
con la gran corona real, en cuyos cuarteles alternan las barras de la
insignia del rey y el creciente, y la punta de escaques de la reina

y antes de la muerte de la reina.

Los muros son lisos, perfectamente construidos con sillares regulares
de piedra calida dorada al exterior por el sol y rematados por rica cor™
nisa de arcadas flamigeras apoyadas sobre peanitas que representan cala,
veras, alternando con cabezas de damas y caballeros de un naturalismo
tan sorprendente que parecen retratos; en el muro que da al lado del
claustro se abren dos hermosas ventanas provistas de anchos asientos
de piedra para asomarse comodamente; ambas son rectangulares, trige.
minados sus huecos por dos maineles y con calados en la parte superior
completamente diferentes y de distintas manos sus esculturas. Una
tiene un friso de calados circulares con cuadriculado interior, y encima
una faja con seis angeles musicos, afrontados dos a dos, con las alas y ro.
pajes recortados y flotantes, bien plegados y muy naturalistas; los ros.
tros, en cambio, son inexpresivos, de caras gordinflonas encuadradas po.
largos tirabuzones; las impostas y capiteles de los maineles se adornan
con follaje, y las mensulillas de arranque de la pestafa son figurillas cor»
tesanas perfectamente trazada».

Los calados de la otra ventana forman pinaculos y frontoncillos; tam<
bién sus maineles e impostas llevan figurillas pero de rostros mas natu.
ralistas'que los anteriores y de expresion justisima; sr' duda, los mejores
del monasterio y de lo méas selecto de la época. Representan un genio
guerrero con manto y borgofiota blandiendo un alfanje y embrazando
un escudo, en el que se le ve una caratula, y a su lado otra figura semejan
te, también con manto y de espaldas; en los capiteles de los montante
se representa un genio cubierto de llamas, que parece apostrofar a un
angel alado que toca un violin; en el otro montante se representa una
escena escabrosa, y todo ello envuelto en rizados follajes.

Entre las’dos ventanas hay un ancho hogar o chimenea sencillisima,
de piedra, formando un arco rebajado de poca altura, con su campana
y enfrentando con ella en el muro opuesto del salén que da al patio de las
escaleras, otra gran ventana de arco apuntado y de calados flamigeros
de hermosa traceria, formando un hueco trigeminado por dos maineles;
las figuras del arranque de las pestafias representan el busto de un
fraile leyendo y el de un anciano barbado, que parecen verdaderos
retratos por su enorme naturalismo.

Al mismo patio se abre otra ventana de la antecamara real, de
forma rectangular, con calados y dibujos muy semejantes a los de una
de las ya descritas en la sala mayor.

Si este salén de recepcion se hubiera terminado, produciria un
efecto deslumbrador; pero, desgraciadamente, no llegdé a concluirse.

El palacio de Poblet que acabamos de describir, reducido a pequefia

superficie y englobado en el enorme monaste.
rio, es, sin embargo, uno de los monumentos
mas importantes del arte palaciano espafiol
como monumentalidad, como muestra de! es.
tilo regional especifico de Catalufia y como
expresion de las costumbres cortesanas del si.
glo XIV.

iTexio y fotografias faciliiaJos

por el Patronato Nacional del Turismo.)

MONASTERIO DE POBLET.—Claustro exterior.
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UN HOMBRE RECUERDA SU PASADO

Novela por M. Constantin-Weyer

Obra que obtuvo el Premio Goncourt 1928
Traducida al espafiol por A. P. « Copyright Agence Litteraire Internatio-
nale, 4 et 6, Place du Pauthéon. Paris - Derechos adquiridospara Espafia

y la América latina por la ~Editorial Precioso».
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(XPIRO a la misma hora en que, hacia el Este, después
de haberse apagado una a una las estrellas, el terciopelo
oscuro del cielo se apartaba para dejar ver en el infinito
una veritana de un verde lechoso... La nieve eratodavia
azul, y el bosque, de un bistre profundo- Detras de la
ventana verde, unas luces oro y esmeralda resbalaban
muy despacio.

El dia no puso término, como de costumbre, a los intolerables conci-
lidbulos de los lobos. Los oia en la espesura, en la pradera, en una hon-
donada, sobre una colina, aullar con estridencia, largamente, su invi-
tacion.

Sentado al lado del cadaver, cuyos ojos acababa de cerrar con mi
pulgar tembloroso, necesitaba desligarme de él, evadirme del suefio de
ayer hacia la realidad de hoy. Era evidente que mientras los lobos pu-
dieran sentir su olor, por muy débil que fuese con aquel frio— impercep-
tible para los pobres sentidos humanos— , me seguirian, amotinados, en
trailla. Pudiera ser que me atacaran. Pudiera ser que atacaran a mis
perros. Y la muerte de mis perros habria disminuido singularmente el
valor de mi propia piel. Conté mis cartuchos. Conté los que heredaba
de Pablo. Tenia todavia muchos. Pero ¢habla medio de tirar veinte,
veinticinco o treinta balas a la vez para fulminar a toda una bandada de
lobos arremetiendo furiosamente? No. todo aquello no era nada... jPobre
Pablo!... ;Y como se lo diria yo a Magd?... iNo! Era en los lobos en los
gue habla que pensar en aquel momento. Entonces se me ocurrid la
idea de envolver al muerto en una de sus mantas. Le haria un atadd de
hielo... Era suficiente para ello fundir mucha nieve... Sorprende que dé
tan poca agua un puchero de nieve... Si; pero, a medida que ia nieve se
funde, se echa otra en el agua ya tibia. Fué una ocupacién que casi me
distrajo de mis pensamientos finebres... Apenas tenia una marmita de
agua, regaba con ella el cadaver. Cuando juzgué que el espesor era sufi-
ciente para engafiar el olfato de los lobos, ya era de noche. Y, no obs-
tante, mientras construia un rastico trineo de abedul, no dejaron de
aullar durante toda aquella noche. Pero habia en sus aullidos una incer-
tidumbre que me chocé... Durante veinticuatro horas reflexioné bastante

acerca del hablar de los lobos, y ya empezaba a comprenderlos.
* % «

Esperé que fuese de dia para salir del bosquecillo donde hallé asilo-
A mi derecha, hacia el Oeste, habia un bosque, del cual me aparté deli-
beradamente. No obstante, sabia que alargaba mi camino. Y sabia tam-
bién el peligro que corria al aventurarme en aquella inmensa llanura
helada y desierta. Pero el cadaver pesaba con su ultima voluntad sobre
la mia. EI mismo peligro de la muerte no me apartaba de ceder a aquella
cosa ya sin nombre, que codiciaban avidamente los lobos.

Me unci al cadaver, y, ddciles afortunadamente, los dos equipos de
perros me siguieron arrastrando filoséficamente su carga. La correa de
tiro me cortaba diagonalmente el pecho, quitandome cerca de la cuarta
parte de mi aliento. Asi como pesaba el cadaver sobre mi voluntad, asi
pesaba también sobre mis hombros, sobre mi pecho, sobre mis rifiones,
sobre mis pantorrillas. Era mi tirano, como yo era el tirano de los perros.

Los lobos me dieron escolta a distancia. Si se hubiesen acercado, no
habria podido resistir la tentacion de hacer polvo a uno de ellos, de un

(Continuacién)

balazo bien apuntado. «Pudiera ser que eso calmara a los demaés.» Pero,
sin duda por no estar seguros de que hubiese alli una carrofia buena de
comer, conservaron prudentemente la distancia. Lgs veia entrecruzarse,
con su andar ligero, doblando los rifiones, parandose en un otero, sen-
tandose como los perros. Me imaginaba ver su cabeza de perfil, con las

.orejas tiesas. Después se deslizaban detrds del banco de nieve, desapa-

reciendo a mis ojos, reapareciendo media milla mas lejos. Si uno de
ellos, imprudentemente, se sentaba a sesenta pasos y yo tomaba una de
las dos carabinas que habia colocado sobre el muerto, en el momento
en que ina atirar se convertia en un punto movible sobre el cual tenia yo
buen cuidado de no malgastar un cartucho.

De este modo anduve errante... Durante el dia, al acecho... Casi pri-
vado del suefio por la noche... Pegado a mi, el cadaver se bebia mi vida.
Me sentia, me veia adelgazar. Que mi peso disminuia, no era, jay!, sino
mucha verdad. Las raquetas se hundian menos profundamente en la
nieve. Asi, encontraban menos huella los trineos. Lo peor es que las pa-
tas de mis perros empezaron a resquebrajarse. Me fué preciso, durante
la noche, cuando acampabamos, apartar, de mi propia racién de pemmu
can, un poco de grasa. La reblandecia apretdndola entre las palmas de
mis manos, ante un fuego miserable que me dejaba helado por detras
sin llegar a calentarme por delante. Aprendi a tiritar, pero no lo bastante
de prisa para entrar un poco en calor. Con la grasa convertida en un-
glento, curé las patas de los perros grufiones que intentaban morderme
antes de ponerse en corro, para lamer la grasa, primero, y después, la
parte dolorida... Habia dispersado a los lobos, pero me aparté del bos-
qgue- Era necesario atisbar la méas pequefia huella de vegetacién, escar-
bar en la nieve, para descubrir un arbolillo enano que me proporcionase
combustible suficiente para mi té. La reserva de carne disminuia de un
modo alarmante. Racioné mi pemmican, aunque necesitaba el alimento
de dos hombres normales. EI menor esfuerzo me ponia sudoroso, traia
a mis labios la angustia, corria ante mis ojos un velo movible... Y al
acortarse mi paso, antes tan largo, comprendi mi fatiga y vi que vivia
con rapidez extraordinaria de los tejidos de mi cuerpo... Percibi mi de-
presion nerviosa por los escalofrios que producia en mi el menor ruido,
y que repercutian sobre todo mi cuerpo en ondas frias y dolorosas, hasta
el momento en que erizaban sobre la columna vertebral un pelo pura-
mente imaginario cpero que pertenecié a antepasados muy lejanos, de la
edad de las cavernas) y, acariciando mi nunca a contrapelo, iban a car-
gar ios cabellos de una electricidad mortifera. Durante aquellos dias es-
tuve tentado, para salvar mi vida, de abandonar el cadaver. El no que-
ria— o, al menos, me lo parecia—, y cada mafiana me lo recordaba con
insistencia... Llegué a aborrecer a un amo tan exigente, que deseaba mi
muerte para que le hiciese compaiiia... Lo injuriaba groseramente, con
tanta violencia, que mis perros se arrastraban atemorizados... Estuve a
punto de golpearle, y me contuve a duras penas para no llenar de punta-
piés sus costados de hielo.

e o

Vinieron dias en que ya no hubo nada que comer. Registré los paque-
tes del muerto, y hervi unos mocassines viejos que encontré en ellos.
Tan inmunda sopa me di6 &nimos para recorrer veinte millas més.

Los perros se midieron con los ojos. Si mi latigo no hubiera vigilado,
se hubieran arrojado unos sobre otros para devorar.se. Traidor y cazurro
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el segundo perro mordié a! conductoren N hombre recuerda su pasado

la corva. Sin duda, esperaba que yo per.
muirla que remataran al herido para comérselo. Intervine, laUgo en
mano, y desenganché al herido para darle la ultima probabilidad de lu»
char contra la muerte. Era un perro experimentado que habla hecho con»
migo tres expediciones, y yo sabia que si existia alguna forma de salir
adelante, daria con ella.
Anduvo, furioso, con los ojos ensangrentados, erizado el pelo, al
ado del tiro. Pero la carga era muy pesada para los demas.
Debi decidirme a abandonar la mitad de las pieles. Las per»
fenecientes al muerto, naturalmente. Pero el muerto me manda,
ba de un modo imperativo que las llevara hasta el fin para Magd,
y yo no estaba dispuesto a desprenderme de la mia. Asi, pues,
los siete perros esqueléticos tuvieron que sulrir como yo mismo
sufria.
Dormirme en semejantes condiciones hubiera sido condenar»
me a muerte. Era probable que me devorasen mis perros...
¢;Qué hacer?... Habfa que caminar, caminar, caminar. Caminar
hasta que encontrase algo que matar... «Cuando me caiga, ma.
taré un perro... jAntes, no'!»
Segui con el odio y la desesperacidon en el alma.jUnt'hambre
agudi sima abrasaba mis entrafias... Mi estdmago ae endurecia
como si fuese de cuero resecado... Una niebla perpetua”™esfumaba
el dia y la noche ante mis ojos.
Habla caminado mas de sesenta horas..., pero no llevaba re»
corridas ni quince millas. Estaba cansado de mirar al frente, a
la derecha, a la izquierda, en busca de alguna provisién posi.
ble... Mis perros, extenuados antes que yo, se acostaron. Enton»
ces, abandonando el cadaver, me ful hacia un banco de nieve,
coronado de un polvillo ligero, que yo percibia a unos centenares
de pasos poco mas o menos. Me cost6 cerca de una
hora para llegar.
Se dominaba la llanura a distancia de algunos
solamente; pero lo bastante para que, antes de
llegar a la cima, viese, a tres millas apenas, lo)
que podia ser lasalvacion: el bosque. «Ahi— pen
sé— encontraré algo de caza, seguramente.» Con»
siderando por adelantado
asegurada la salvacién,
decidi concederme el
lujo de cinco minutos
de descanso. «Pero cinco
minutos nada mas.» En
esto no transigiria. Cuan,
do me regocijaba quitan.
dome las raquetas, para
tenderme de manera que
la clspide del banco de
nieve me protegiese con»
tra el viento, senti el de»
seo de levantar otravez la
cabeza, y vi, a unos vein»
te pasos, a un lobo que
pasaba tranquilamente y
no habia advertido mi
presencia. En tiempo fior.
mal, no lo hubiese falla,
do. No tenia prisa, pero
era necesario— jver.
dad?— disponer de todas
las probabilidades a mi
favor. Mojandome ligera,
mente los labios con la
punta de la lengua, silbé
quedamente, para imitar el Illamamiento de un roedor, y, como supu»
se, el lobo se par6 para saber de donde venia el ruido y si descubria
algo comestible. Hice un esfuerzo prodigioso para no temblar, y disparé.
El retroceso me golped la cara violentamente. «Sefior, qué débil e»
toy!— pensé— . He debido de errar el tiro.» Al pronto no me atrevi a
mirar, porque estaba seguro de no alcanzarle, si me veia obligado a co.
rrer tras él. Luego, otro esfuerzo de ia voluntad me dié animos para
levantar la cabeza, y vi que habia apuntado bien. Me calcé rapida»
mente las raquetas, ya desaparecido todo mi cansancio. Fué como si la
vida dei lobo se hubiese transfigurado en la mia... EI animal estaba
muerto, bien muerto... Bebi la sangre que fluia de su cuerpo, mezclada

con pelos y fragmentos de hueso, en el
sitio de la nuca, por donde habia sali»
do la bala. Después comi nieve empapada en sangre. En seguida le des.
tripé y mordi en el mismo higado, caliente. Olia mucho, y en cualquier
otro momento me hubiera parecido que el tufillo de aquel animal
era intolerable. Pero entonces me parecia delicioso.

Era menester llevarselo a mis perros, y darles a ellos también [a®
fuerzas que el muerto nos legaba. Fué una cosa pesada. A un hombre
cuyas nueve décimas partes han sido vencidas por el frio, el hambre, la
fatiga y el insomnio le
cuesta mucho trabajo
echarse a la espalda un
lobo, por flaco que sea.
M voluntad lo consiguio,

solo ella.
M is perros y yo
éramos, después de ali»

mentarnos, otros seres, ca>
paces de franquear en
menos de dos horas la dis»
tanda que nos separaba
del bosque. Y alli empecé
por hacer un poco de fue.
go con lefia seca y por
prepararme algo de té. Y,
cuando lo hube bebido,
la fortuna me favorecio
unavez mas, pues oi, no
muy lejos, hacia el Oeste,
ei ruido de un orinal que
atravesaba el bosque. Se
detuvo para comer, y lGe.
go comenz6 otra vez el
rudo de ramas holladas.
Consegui matarle; volvi a
buscar a ios perros y al
cadaver, y acampamos to»
dos juntos, alrededor del
animal muerto, cada uno
de los perros atado sepa,
radamente a un Aarbol,
ante un montdn de vitua.
Has suficiente, y yo, asan»
do y comiendo carne has.
ta la hora en que me
deslicé envuelto en mis
pieles, en un abrigo con.
fortablemente abierto en
la nieve, con una buena
astillita que se quemaba
lentamente, y bajo la
cual, cada vez que des»
pertaba de mi ligero sue»
fio salvaje, removia la ho»
glera jcon una rama seca
para avivar Ja lumbre.

Pasandome la mano

por mi cara huesosa y

barbuda, media yo Ila

pérdida de mi propia sus.

tancia. Aunque el orinal

muerto me procur6 car.

ne en abundancia, como

medida de precaucion fui a cazar también al dia siguiente, y maté otro

animal, dei cual recogi los pedazos mejores. Luego llevé a los perros
para que comieran.

Tranquilizado ya acerca del porvenir inmediato, decidi quedarme
varios dias en aquel sitio, y no continuar el camino mientras no recupe»
rase fuerzas.

El muerto continué imponiéndome su voluntad. Pero ya de un modo
mas atractivo. «Seremos cufiados» me dijo. Y me hecho a Hannah en
los brazos. Esto estaba de acuerdo con el magnifico deseo que yo
tenia de vivir. Ya cansado, casi desorientado por la pérdida de fuerzas,
buscaba un apoyo externo. Necesitaba aumentar mi vigor con otro que
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se me uniera. Rubia, con los cabellos recogidos ea rodete,
el lazo de faya negro colocado sobre la nuca, Hannah
acudié a cogerme de la mano. Me traia su amor; traia
también algunos gérmenes de odio. Amarla a ella era poco;
era preciso, ademas, aborrecer a aquel Archer, que se me
aparecia, con sus cabellos de fuego, sentado junto a ella, en la barrera.
Yo adivinaba todo lo que sus ojos podian haberme diho, sin que su
boca hablara. Me ayudaba a asar las rebanadas de orinal; me ayudaba
a disponer las pieles para la noche, y cuando me tendi para dormir, se
tendié a mi lado, parad escansar conmigo, con la cabeza sobre mi pechoj
Yo le contaba cuentos, como se hace con los nifios. Le ensefié a acariciar
a los perros, sin que la mordiesen. Ella me obligé a cortarme la barba
hirsuta, esmaltada de granos de hielo alrededor de jlos Jabios. Me abro*
cho el cuello de mi chaquetén de macklnaw, forrado de pieles de liebre.
Por ella era por quien yo echaba astillas en la lumbre. Correspondia a
mis cuidados y a mis pensamientos ayuddndome a vencer en la ruda
pelea contra la fatiga y el frio. No tenia mas que pasarme la mano por
las costillas y tocar los tejidos que se formaban para medir lo que ella me
trafa; cudnto le debia yo. jY el muerto seguia vigilandonos!
P

Gracias a este apoyo inesperado, sin duda, pude emprender otra
vez el camino. ;Habia que ir hacia el Suroeste? ;Hacia el Oeste? El te»
rreno parecia subir hacia el Oeste; pero, de todos ‘modos, estaba en la
cuenca de la bahia de Hudson. ;Cudnto me habia desviado hacia el
Este? Me hallaba en un pais completamente desconocido para mi, Cami*
nando en derechura hacia el Sur, encontraria en algun sitio seres hu<
manos, pero tenia empefio en entrar por Edmonton. Conocia el mercado
de pieles, y sabia cdmo podria vender mi cargamento y mis perros en
las mejores condiciones.

Me pareci6 muy natural que el viaje me 'resultara menos llargo y
menos penoso. Con el borde de los ojos bien sombreado de carbén (no
queria volverme ciego otra vez), disfrutaba tranquilamente de las fan»
tasticas piruetas de la luz en los cristales de hielo suspendidos a una altu<
ra infinita en la atmdsfera, o sobre los hexaedros microscépicos de la
nieve. Las aristas transparentes de estos prismas innumerables jugaban
a descomponer la luz, a polarizarla, a refractarla. De todo esto conocia
yo0, poco mas o menos, el mecanismo. Pero la ciencia me parecia pasada
de moda. M e despojaba de ella como de un vestido ridiculo. M e figuré
de pronto que aquéllo era un baile de hadas organizado para distraerme...
iDigo, para distraernos! Era el regalo magnifico que el sol y el invierno
nos ofrecian unidos, y, naturalmente, ridiculamente, me parecié normal
que nunca se-hubiese metido la Naturaleza en tales gastos, por mi causa.
Era un presente repujado de plata, engarzado de aguamarinas, de topa»
dos, de esmeraldas, de zafiros, de rubies, de berilos, de amatistas. Y
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cudnto nacar y cuanta perlal...

Nunca reuni6o ei Oriente de Las

mtlyuna noches tantos tesoros como

los que puede gastar, dilapidar, en

algunos minutos, el magnifico Nor»
te de las ,inextinguibles?]riquezas. Su Majestad el Inviernoy Su Alteza el
‘ojl firmaban en mi acta de casamiento...

La sangre de un hombre fuertey joven ‘circulaba jentonces rapida»
mente por misvenas. Las tres ocuatro libras de carne que me comia dia»
riamenle, mascando alpnas hojas de té para preservarme del escorbuto,
me devolvian una actividad que se manifestaba hasta en mi cerebro.
Asi como la fuerza afluia a mis piernas, a mis hombros, a mis brazos, la
ilusion afluia también a mi cabeza.

(Arrastraba yo al muerto, o me empujaba éI? Tan pesado antes, me
parecia ligero, casi inmaterial. Todo sucedia como si, por haberle yo
obedecido, me procurase un regreso facil.

Al mismo tiempo se abolia, en lo concerniente a mi, por lo menos,
el sentimiento de la Muerte. No lo tuve nunca muy intenso. M e parecia
natural que otros sembrasen en las pistas del desierto la manchita blanca
e incoherente de su esqueleto. Yo no! Yo estaba—o al menos asi lo
creia—destinado a triunfar, y e triunfo supremo es sobrevivir. Como
un dios, me llenaba del sentimiento de la Inmortalidad. Aunque arras»
traba tras de mi un cadaver, las palabras Muerte, Decrepitud, Vejez me
parecian huecas de sentido profundo. Pasaban 'sobre mi cabeza tan dis»
tantes, tan inalcanzables como los planetas. Bastaba que sintiese esta
vida que me llenaba por entero, para asegurarme que habia traido con»
migo, a este mundo, algo nuevo, Lfna redenciéon esperada desde hacia
mucho tiempo por la Humanidad miserable; la Victoria contra el Ani»
quilamierm corporal... Por eso habia muerto Pablo. jYo no!

- k é

Luego, después de haber matado otro animal y haberme festejado
todo un dia con mis perros al lado de su carrofia, evolucionaron mis
ideas un poco mas todavia.

M e parecié que Pablo, aquella cosa lamentable que yo llevaba arras»
trando, era, por su misma esencia, un vencido. Vencido, no solamente
por la Muerte, sino también por el Amor. Habia muerto y no se casaria
con Magd, Asi, los dos grandes fines se le escapaban a un tiempo. Era
dificil saber cuél era consecuencia del otro. ;Se muri6 porque habia
hecho un esfuerzo superior a sus pobres fuerzas para asegurarse la pose»
sion de la mujer amada? ;Perdi6 a esta mujer por haberse muerto? Yo
gané la partida contra la Muerte, y ganaria también la partida contra la
Mujer. Me casaria con Hannah. En cambio, Pablo, vencido, descansa»
ria en el olvido.

Esta exuberancia de vida se manifestaba, ademds, en mi por otra ri»
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validad. Asi como mi cora-
z6n se empefiaba en amari
Hannah, se empefaba tam-
bién en aborrecer a Archer,

Habiendo vencido a la Muerte, ;,como no

habia de ser yo facilmente, vencedor del rojo?

Un hombre recuerda
pasado

M e acuerdo ahora de un dia casi tibio... El calendario no fun-
cionaba ya en mi cabeza, pero yo imagino que debiamos estar a
mitad de marzo. Un viento del Sur, tibio y obstinado,
pulia la nieve como un metal precioso.

A pesar de mi vigor recobrado, y a causa precisa-
mente de aquella tibieza, que hacia la nieve méas pesada,
arrastraba penosamente mi carga, cuando, al volver un
banco de nieve, vi a un hombre solo que
venia por la izquierda. Me detuve en
seguiday me senté sobre el cadaver. Asi
tenia al alcance de la mano un arma. Un
encuentro en las soledades es siempre un
peligro probable. De ahi esos
largos silencios dsspjis da
los saludos preliminares. No
es falta de cortesia. Es pre-
caucion. ;Podéis cre:r de las
cosas que os cuenta un des-
conocido? En cambio, su as-
pecto, su equipo, su carga-

(Continuara en cl proximo namero)

mento, ei surco que deja su trineo, todo esto os
cuenta cosas que él no diria. Y hay que tener
en cuenta también su modo de mirar: de fren-
te, de reojo, bajando la vista,,,
fEl hombre que se acercaba no tenia armas,
nijtrineo, ni perros. Sélo un paquete pequefio
echado negligentemente al través, sobre sus
hombros. Sus raquetas pasaban una sobre otra
con unritmo muy 'regular. No se tocaban sus rodillas. No
S demostraba prisa ni desconfianza. No era, pues, un viajero
extraviado, sino un hombre que atravesaba aquel lugar co-
mo si hubiera sido’ propiedad suya.
Era unhombre de pura raza, blanca y, no obstante, me saludé en
lengua cree. Lerespondi lo mismo, y en seguida se sentd a mi lado.
Después, sacando de un bolsillo de su pelliza un paquete de tabaco y un
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POR

M lliaja Oa Unz

UANDO AI-

berto sintid la

blanda caricia

del lecho gra-
tamente oloroso y blanco por la
limpieza acogedora del hogar,
hizo sus oraciones fervorosamen-
te, impregnando su espiritu de
esa bendita paz que produce el
placer de sentirse bueno ante los
ojos propicios de Dios. Después
evoc6 con el recuerdo las fabulo-
sas narraciones que habian sido
objeto de sus lecturas durante aquella jornada, y repasé en su men-
te la descripcién de aquel "Palacio de la Felicidad", donde se go-
zaba el espectaculo de las mas bellas imaginaciones. Ingentes co-
lumnas, rematadas por los méas caprichosos capiteles, labrados en
la rutilante amarillez del oro. Techos y muros enjoyados con la
mas variada pedreria, y en los que resaltaban hermosos cuadros,
pintados con tan brillante colorido, que tejia en la armoénica fu-
sion de su gama el ensuefio de un arte supremo. Multitud de ta-
pices, dando fondo a las lineas suaves de graciosas esculturas
fundidas en los méas preciosos metales. Fragantes flores, invadiendo

con su colcr y el penetrante perfume de su esencia, la refulgente
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atmosfera. Toda wuna fantasia
forjada con soberbios arcos, es-
beltas columnas, lujosas galerias
de cristal traspasadas de luz, es-
calinatas festoneadas de yedra,
jardines de plantas olorosas y los
rumores musicales del agua al
rcmper el iris de los surtidores en
la esmeralda ds los estanques, en
cuya superficie entretejian sus gi-
ros los rojos peces. En este pala-
cio se encontraban todos los pla-
ceres y riquezas que pueden ape-
tecer los sentidos y todos los jue-
gos y diversiones capaces de colmar el espiritu inquieto de
un nifo.

Esta vision de todos los goces sin trabas fué cerrando los ojos
del pequefio Alberto, hasta que un suefio azul de nifio bueno ven-
cié al cansancio de su cuerpo sano y vigoroso. Y como en la pre-
ciada edad de la nifiez dormir es alentar las bellas esperanzas con
la dulce realidad de un suefio, Alberto siguié sofiando dormido,
que era tanto para él como vivir despierto. Y sofi6 que aquel palacio
se alzaba en una cumbre de quimera, muy lejos de la tierra que pisa-
mos los hombres, y que para llegar a él, alcanzando aquella altu-
ra, habia que cumplir las condiciones que proclamaba un pajaro

93



Aqui tenéis el automovil de Toto
Recortadlo y pegadlo conveniente’
mentey osservird de muy agradable

entretenimientoi



Ayuntamiento de Madrid



Cosmb'poli.s

96

perdido entre los arboles umbrosos en £ [ palacio O 6

la solemne calma de un gran bosque.

El extrafio pajarillo advertia al cami-

nante que cruzaba ja selva con esta cancién, dicha con clara voz
humana:

“Feliz serd quien alcance
las puertas de aquel palacio
donde vivir es un suefio
de prodigiosos encantos.
Mas, para llegar a él,
no ha de detener su paso
ni la sed, ni la fatiga,
ni la sombra, ni el regato,

que es condicién la dureza
para lograr goce tanto.”

Invitado por un ardiente deseo de conseguir tanta felicidad, el
protagonista de este suefio con-
tado, o mas bien de este cuento
soflado, comenz6 a subir en di-
reccion al palacio que coronaba
aquella altura tan poco accesi-
ble. Su voluntad le disponia el
animo a huir de cualquier des-
aliento y a vencer cuantas difi-
cultades le presentasen la fatiga
o el hastio.

Anduvo mucho, tanto que ha-
bia perdido la nocién del tiem-
po empleado y del espacio reco-
rrido. Cuando el hambre, la fa-
tiga y la sed comenzaron a cla-
var en su cuerpo su penetrante
garra con insistente fuerza, el in-
trépido caminante extendié ansio-
samente la mirada a los lados del
camino, echando de ver cuanta
abundancia tentaba su acuciado-
ra necesidad. Pendiendo entre el
espeso follaje de los diversos ar-
boles, como en una increible fu-
sion ole ks climas mas opuestos,
mostradbanse, sazonados y encen-
didos, frutos de distintos colores
y formas. EIl firme propdsito de
conquistar la dicha hizo cerrar
los ojos al hambriento viajero y
seguir andando con la desazé6n
irresistible que provocaba en él
la continencia.

Mas tarde fué el atrayente
espectaculo de un pinar cruzado
de sombras profusas, que palia-
ban el ardor del sol bajo el do-
sel del verdor, mientras sonaba
el vago zumbido del silencio,
adormeciendo con su halito perfumado de beatifica soledad.

iQué grato lugar para reparar dulcemente su forzosa vigilia!
Pero el constante caminar le llevaria al premio deseado.

Siguié andcuido, jadeante, extenuado, y de nuevo sinti6 la ne-
cesidad de fortalecer su animo para luchar contra la ocasién que
por tercera vez se le ofrecia. Desde unos altos pefiascales vertia un
manadero su claro chorro de limpido cristal que, cayendo sobre
los limpios guijos de un hondo cauce, con alborotado clamor de es-
pumas, se remansaba después y ofrecia, con reflejos de sol y som-
bras verdinegras, el encaje de plata del agua purisima.

la foliciclad Alberto no pudo resistir esta terce-
ra llamada a sus deesos, y, arro-
dillandose, puso sus labios sobre el
tembloroso liquido, bebiendo hasta saciar su irresistible sed. Al
instante, el pajarillo que cant6é en la selva las condiciones reque-
ridas para llegar al palacio, aparecié sobre una rama préxima, y
dijo asi: “Quien sacia los apetitos inmediatos pierde la satisfacciéon
lejana de otros mayores”. EIl nifio reconocié cuan instintivamente
habia obrado, y ya se disponia a preguntar al pajarillo c6mo po-
dria enmendar su falta, cuando llegé hasta donde ellos se halla-
ban una oveja blanquisima de hermosos vellones rizados, adorna-
da, segun el modo convencional de ciertas églogas, con un rico
collar del que pendia una esquila de oro. EIl hermoso animal
hablé de esta manera al pajaro: “La posesion de tus alas le hace
creer que la felicidad se halla
siempre lejos, mas alld de los
espacios remotos. No comprendes
que los humildes la encontramos
muy préxima en el goce de nues-
tra insignificante pequenez.” E
indicando al nifio que la siguie-
ra, le condujo hasta un sombra-
jo, donde unos pastores sesteaban
tranquilos y dichosos en la con-
templacién de sus pinglies reba-
fios. Alli, una pastorcilla hermo-
sa, engalanada con la belleza de
su gracioso candor y una dulce
inocencia, mostré al huésped la
dicha de la vida sencilla, ple-
na de goces inefables. Alberto
aprendié a contemplar la obra
magna de Dios en los multiples
encantos de la Naturaleza, gusté
el dulce zumo de los racimos de
ambar, percibié el aroma que ex-
halan las florecillas silvestres y
halagé sus sentimientos mas inti-
mos tafiendo las sonoras cafias
de la rustica flauta, cuyo son ex-
presaba el puro amor que encen-
dié en su espiritu la blancura ce-
lestial de la zagala.

El nifio desperté y, con la luz

del nuevo dia, se mostr6 ante

sus ojos la evidencia de que la
felicidad esta en cada momento de nuestra vida, siempre que se-
pamos hacerla brotar clara y pura -de nuestra conformidad, sin ale-
jarla de nosotros con la ambicién de lo imposible. Este es el verda-
dero "Palacio de la Felicidad”, en el que entran cuantos cono-
cen las puertas de la bondad y de la virtud, que dan acceso a esta
morada en donde reina la satisfaccion.

José-M aria DIAZ LOPEZ
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CERTAMEN

CHARLA CON DON EUGENIO MOLINA,

EL CONCURSANTE “aNON1Mo“ QUE EN RENIDA COMPETICION
CONQUISTO EL TITULO DE CAMPEON SOLUCIONISTA DE “cOS-
MOPOLIs* EN 1929.

— ¢Don Eugenio Molina?

—ili, sefior; tenga la bondad de pasar, me dice una muy respe-
table sefiora, conduciéndome a un severo despacho en donde me deja,
no sin antes haberme invitado a tomar asiento y requerido mi nom-
bre para anunciarme.

Ya solo, mi vista ha comenzado a vagar por la estancia y descu-
bierto alld en un rincén, y a través de las vidrieras de un soberbio
armario-libreria, artisticamente desordenado, un crdneo humano que,
falto de los incisivos superiores, impone mas que la muerte misma;
en el mismo mueble y por entre unos tomos voluminosos, adviértese
el esqueleto de un regular reptil: sobre la mesa de escritorio, tam-
bién en desorden, el simbolo del emblema criptografico, un buho mar-
moéreo sosteniendo con su encorvado pico un reloj esférico que marca
las tres y diecisiete; al lado, el nimero de COSMOPOLIS correspon-
diente al mes de diciembre; en otro rincén, una vitrina repleta de ma-
terial cientifico e infinidad de tubos, cajas y fraseos de productos que,
si bien pueden proporcionar alivio a la humanidad doliente, pueden
también complicar un mal y hasta originar la muerte si no se aplican
con _conocimiento de causa 0 por error.

El despacho de un médico asi dispuesto es cosa seria, donde la
risa no se manifiesta, y si se manifiesta no se expande; en él, hasta
las mas grandes alegrias, se demuestran con lagrimas.

Cuando mas sumido me encuentro en estas divagaciones, hace
|rrupC|on en la estancia un caballero:

Usted perdone, Framarcon— me dice, tendiéndome su mano, que
estrecho con efusiobn— ; cuantisimo Iamento—contmua—haberle he-
cho esperar; el ejercicio de mi profesién no me deia un rato libra;
sentémonos, pues, y charlemos, aue en ello_tendré gran placer.

—Vengo a felicitarle— le dlgo—por el éxito rotundo e indiscutible
que ha tenido usted en el campeonato como solucionista; ha que-
dado usted proclamado campeédn,

— \Es posible?

—Le repito que ha sido usted el héroe de la .iornada; su pliego
fué el Unico que resulté contener el total de soluciones exactas; asi,
pues, el triunfo ha sido .iusto y merecido, Y. a propdsito. ;De cuando
data su aficion a la Criptografia?

— Desde que el gran crlptografo D. Enrique Marin empez6 estos
torneos, hace ya algunos afios, en el periddico “Informaciones”.

—La eleccidon de maestro no pudo ser mas acertada; yo también
aprendi de él por aquella época v en el mismo diario. “Informacio-
nes”, y los aficionados a la Criptografia debemos al gran Enrique
Marin, el criptégrafo por excelencia, ratos de verdadero placer. ;No
lo cree usted asi, doctor?

—3¢Y cémo no? Sus trabajos, para mi, al menos, fueron de verda-
dera ensefianza, pues aquellos que no podla solucionar los., .

Los tiraria al cesto de los papeles— le digo interrumpiéndole y
adelantdndome a los acontecimientos.

— Nunca; los guardaba cuidadosamente, para luego, en su dia, con
las soluciones a la vista, estudiar su manera de hacerlos e ir de este
modo adquiriendo la practica necesaria,

¢Ha acudido usted antes de ahora a alguno de estos certdmenes !

— A ninguno en absoluto; este es el primero a! que me he pre-
sentado, teniendo en cuenta su importancia e interes, por ser de cam-
peonato, y mi debut, aunque jamas pude sonar con este resultado ya
ve que no ha podido ser mas afortunado,

;Como se explica que siendo usted tan gran solucionista haya
dejado de acudir- hasta ahora, a estos concursos?

Por tres razones esenciales. La nrimera, el poco tiempo libre
que el estudio do mi carrera de Medicina me deiaba para poder de-
dicar algunos ratos a la solucién de tanto pasatiempo; y después de
terminada mi carrera, seguirme faltando tiempo, ya que_todo lo ab-
sorbe el ejercicio de mi profesion. La segunda, porque sin ayuda de
nadie que me pudiera aconsejar u orientar, no me aventuraPa a
mandar pliegos con una o mas faltas, sabiendo que a estos concursos
acuden verdaderos "ases" de la Criptografia sin el menor error;
era por tanto, ir a sabiendas de ouedar eliminado, al no tener segu-
ridad absoluta de que mis soluciones eran acertadas, aunque muchas
veces pude comprobar, al public.irse la correspondiente lista, que coin-
cidian con las mias, aun acuellas en que yo tenia dudas o no me
gustaba del todo su resolucién. Y la tercera por temor a las penas
tan admlrables como invencibles.

Luego (usted no forma narte de nmguna “pena” ?

No sefior- y es mas: croo firmemente que esa ayuda que se
prestan los componentes de ellas en los concursos ordinarios es eoui-
voca cuando se trata de concursos como el hecho por usted en CUb-
MOPOLIS, en el _que se ventila el campeonato del afo.

¢Lo que quiere decir que usted es partidario del esplrltu de in-
depen encia?

amigo Framarcon; sucede en las penas que unos a otros
se comunlcan la solucién del traba.io que han enviado, sin duda al-
guna con miras al premio que se concede al que resulte mas dificil
de resolver: con lo cual ellos mismos se eliminan de tal recomiiensa
desde el momento que facilitan un crecido numero de soluciones
“dadas por cl propio autor o autores” a los compafieros de pena
dando con ello una gran facilidad a un pasatiempo aislado, aue cl
autor, al no comunicarlo a nadie, tiene ya muchas probabilidanes ac
resultar vencedor. A estos concursos-campeonatos deberfamos ir con
las soluciones que cada uno exclusivamente hubiéramos resuelto, y
(le este modo, aun en las mismas “pefias”, podria existir algun Uia
un campeoén indiscutible: esto sin perjuicio de que reanuden su »g-
iiiirable colaboracién en los concursos no de campeonato, que son los
que antes he conceptuado de ordinarios.

— Qué concepto le merece la Criptografia?

— Admirable por todos los conceptos, pues desempena una funcién

criptografica

por ""Framarcon

COSTTIC>LX) ItS

FEBRERO -
MARZO

NUum. 432. PRETENDIENTES

Solucioén:

altamente educadora, pues estd condensada admirablemente en el
lema que usted expone constantemente en la admirable COSMO-
POLIS; es decir, que es “el arte de instruir deleitando"

—LCuaI de los trabajos publicados en el concurso- campeonato es,
a su u|<:|o el mas original?

| la sefiorita Eguia, titulado “ldilico”, y después el del se-

fior Muruaga titulado “El infeliz morird de hambre”.

— Y el mas dificil, ;considera usted que es el 381, de que es autor
el sefior Gea? He de advertirle que este problema ha obtenido la
copa de pasatedios, pues solamente lo solucionaron nueve concuv-

Desde el momento que usted me anuncia que el 381 ha sido el
que ofrecié mayor dificultad, mo poneusted en un
ahora pueden tomar por presunciéon lo que estd muy le.ios de serlo;
de mi s6lo puedo decirle que, aun siendo de construccion muy com-
primida, no me ofrecié gran dificultad su resoluciéon; otros ha habido
que me han dado mucha
dar con lasolucidn.

—¢Lo que quiere decir que los hubo mas dificiles?

Si, sefior; el de la sefiorita Cafias, por ejemplo, titulado “Pron-
to rae casaré", es, sin duda alguna, cl mas complicado de todos los
que componian el campeonato; tanto, que pempre crei fuese este
trabajo el que se llevase la copa de los dificiles.

—¢Su opinién acerca del certamen-campeonato?

La nieior que puede formarse y, desde luego, encantado de su
resultado; mas que por el premio en si, por un triunfo que, since-
ramente lo confieso, jamas pude sospechar alcanzase de este modo.
Ahora estaba bien seguro de que mi pliego (le soluciones no tema
pero, y por eso me decidi a mandarlo; pero bien lejos de mi animo
que fuese a resultar vencedor absoluto,: conste que ésta ha sido la
me.ior recompensa que haya podido obtener mi modesto trabajo.

El reloj esférico que sostiene en su pico el buho marmoteo marca
las cuatro y diez; una hora aproximadamente de amena charla.

Un fuerte estrechén de manos da por terminada nuestra entre-
vista; ya en la puerta, el doctor, que supo conquistar el maximo y
mas preciado galardéon de la Criptografia, me ruega transmita en su
nombre, y por mediacion de COSMOPOLIS, un saludo sincero y la se-
guridad de su admiracién a todos los solucionistas que con el com-

partieron. FRAMARCON

ESTftFETft:

J. Gea Sacasa (Mahén).— Recibidas “foto” y respuestas

a mi cuestionario a propésito del eertaraen-canipeonatc;

éstas, muy interesantes. Una y otras apareceran en

el nimero de marzo; agradecidisimo. Celebro obre y

ya la copa en su poder; enhorabuena. / Q -
“Noticiero de Inca” (Mallorca).— Reconocidisiin.i

el simpatico colega por su atencion, deferencia y /

elogios criptograficos hechos publicos en su nu-

mero de 18 de enero préximo pasado.

compromiso, pues

mas guerra, eostandome un verdadero triunfo
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Nam. 433.
(Sildabico framanconista.)

CORREA

Solucién:

Num. 434. LO ORIGINA EL TRAVIESO CUPIDO

M. Botella. (Santa Cruz de Tenerife).
El plazo marcado para envio de pliego::
de esas'islas es justo y equitativo, s'
sefior; yo también debo a usted gra-
cias por su colaboracion como solucio-
nista.

E. de la Fe (Las Palmas).— Este vete-
rano concursante saluda muy cordial-
mente a D. Eugenio Molina y a D. Juan
Gea Sacasa, nuestros indiscutibles cam-
peones de 1929.
Maria J. Alonso (El Plantio).— Sefiora S N
o sefiorita: Su pliego no contenia mus I
soluciones que al num. 417 (palabras
cruzadas) v a los 424 y 425. ;Qué ocu-
rre? No obstante, y con arreglo a lan
bases del concurso, ha entrado en sor-
teo para las suscripciones.

A MIS SOLUCIONISTAS.— Pongan u!-
tedes mucha atencion en el pasatedio
namero 434 y no se asusten del AMOR:
Gnica manera de que no se les resista
la solucion.

Por falta de esnnrio no se publica el
retrato del Sr. Molina.

Nam. 435 (sobre).
NOMBRE, DOS
APELLIDOS Y

DESTINO

B A

S

E S

Concurso febrero mmarzo

A) Este, como anteriores certame-
nes, tendra caracter bimestral y com-
prenderd los problemas insertos en
ol presente nimero, mas aquellos que
se publiqguen en el de marzo pro-
ximo
B) Envio de soluciones.— Se rela-
cionaran en medio pliego de papel
escrito por una sola cara en sentido
no apaisado, cuidando de dejar a 'a
izquierda un pequefio margen que
permita su facil encuadernacion a
ulteriores efectos y de archivo. Todo
pliego vendra acompafiado de los in-
dispensables cupones, pegados éstos
totalmente para evitar su extravio al
abrir la correspondencia.

Los suscriptores no acompafiaran
cupones, bastando hagan constar esta
circunstancia y numero de suscrip-
cién al pie de la flrma. El plazo de
admision de pliegos expirara el 80
de marzo para los solucionistas de
Madrid, el 2 del mismo mes para los
de provincias y el 5 para los de Ba-
leares. Canarias y Marruecos.

Estos pliegos se remitirdn 4 nom-
bre de! director de la revista, con-
signando en letra grande la parte
superior del sobre la indicacion de
PARA EL CERTAMEN CRIPTOGRA-
FICO.

C) Premios.— Como de costumbre,
consistirdn en preciosos y practicos
objetos de arte de la acreditada casa
de esta Corte Plata Meneses, plaza
de Canalejas, 4.

Primer "premio: Estuche con seis
hueveras, seis cucharillas, salero y
bandeja, 104 pesetas.

Segundo premio: Bonito juego de
licor compuesto de seis copitas y
bandeja, 64 pesetas.

/\FIICA)

D ok/\

Tercer premio; Estuche con dos
cucharas, dos tenedores, dos cuchi-
llos y servilletero, 64 pesetas.

Cuarto premio: Bonito estuche cop
seis cucharillas para el cafe, 27 pe-
setas.

Quinto premio: Juego de entreme-
ses, compuesto de ensaladera y dos
tenedores, 21 pesetas.

Estos premios serdn adjudicados a
igual nimero de concursantes cuyos
pliegos resulten contener el total 6
mayor cuantia de soluciones exactas,
siéndolo por sorteo en caso de em-
pate 6 de igualdad de condiciones.

Los premios sexto, séptimo y octa-
vo consistirdn en otras tantas sus-
cripciones semestrales a nuestra re-
vista, meses de junio a noviembre,
ambos inclusive; seran sorteadas en-
tre todos nuestros concursantes, in-
cluidos aquellos cuyos pliegos resul-
tasen con faltas sin limitacion de
namero; Unicamente quedaran ex-
ceptuados de cata suerte los sefiores
favorecidos con alguno de los cin-
co primeros premios.

DI Resultado dcl certamen.— Este,
la adjudicacién de premios, suscrip-
ciones y las soluciones se haran pu-
blicas en el nimero de mayo.

E) Sorteo.— EIl de los cinco pri-
meros premios, caso de haber lugar
a su celebracion, asi como el de las
suscripciones, serd publico y tendra
lugar en nuestra redaccion el dia 8
de abril, a las diecinueve horas.

E) La correspondencia relaciona-
da con esta Seccién se dirigira a
nombre do FRAMARCON, consignan-
do en la parte superior del sobres-
crito, en letra grande, URGENTE.

[EITROMEMCI/INt

Solucién:
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