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Extracto del contenido del presente numero, en tres

“Granel Hotel Agathe" (Gran Hotel Agueda)
c'est le titre d'un eourt roman tres inté-
ressant. sorti de la plume, si brillante, de
Robert Molina, l'dutéur'si célebre qui a
conquis, par ses innombrables méritcs, un
des Prix Nationaux de Littérature; nous
le livrons & notré public a'vec des illustra-
tions de Manchon.......nnn. page

Antonio Espina nous fait un joli présent; les
fruits assaisomiés de son esprit juvénile dans
I'essai “Le cinema et'la modc” (El cine y
la MOda) . page

Un essai bien original sur la pcinture et le
roméan, prouve une fois de plus le prestigc

littéraire de Benjamin Jarnés... .. page
Claude France nous apporte nouvellement les
plus attrayantes créations de la mode dans
sa chronique “Les nouvelles collections de

Paris” e page
Dans la section "Grand Monde" O0Il trouve-
ra les plus importants événements derniére-
ment arrivés; némbrense information gra-
phique ... . page
La douleur sentie par la jeunesse littéraire en
raison de la niort du poete Fernando de Vi-
llalén, est ramassce par la plume de Miguel
Pérez Perrero, dans la tres belle chroni-
que qui a pour titre "Le poete andalous
de la Toriada" (El poeta andaluz de la
TOriada) .o page
Les chroniques de I'étranger y sont représen-
fées par les plumes si elegantes d'Avccilla
et d'Ayala. nous parlant, & son tour, de Pa-
ris et de Berlin.... .
"I-e foot-ball natioiial; la furie et le techniquc
des basques”, avec d’autres informations
spurtives, uous monlrent la grande expé-
rience de Rienzi, le critique distingué. page
Fernando G. Mantilla fait passer par la
“ Pantalla Universal” de notre section ciné-
inatographique les événements les plus re-
marquabks du septiérae art, surtout en Es-
PAGNE e page
Antonio Garcia Romero nous offre la ri-
chesse de ses connaissances agricoles et sur
le bctail dans son travail se rapportant &
I'Aviculture nationale.... . page
L'inlluence de l'art espagnol sur les construc-
tions modernes 4 I'Amérique du Nord, est
le motif artistique qui a inspiré & Antonio
Prast la chronique sur I'Architecture et la
DECOration ...oveveninreicnecnee s page
Rafael Balaguer, jouriialiste de qualités litté-
raires tres fines, nous offre un réportage
tout & fait intéressant sur “L'école d'orien-
tation professionclie” ... page
L’'cxcelience évocatrice de Tancien art es-
pagnol se montre daus la chronique de R.
o Laijiez de Alcala, ofi sont décrits les tré-
sors se conscrvant au Instituto de Valencia
de Don Juan, & Madrid....... page
" Figures, doctrines et ciitreprises hispani-
ques”, c'est le théme servant de motif &4 la
brillante plume de Rafael Marquina pour
plaidoyer & la favcur du plus efficace his-
pPano-ameéricaniSmMe ..., page
la presonnalité tres rélévée de Mr. le Comte-
de Gueil, le financier jllustre, est peinte de
main maitre dans la bello chronique “Comme
ils sont nos fiiianciers”, de notre distingué
collaborateur Antonio de Miguel page
Un épisode tout simple de la guerre de Me-
lilla; c’est le scul motil profité par Sando-
vales de Peal por nous raconter un récit
entouré de nuances sentimentales; son ti-
tre: “Candelta" . page
Les beautés artistiques et historiques du clia-
teau si touchant et suggestif de Tordesillas
sont réunies dans quelques pages bien inté-
ressantes pleines de photographies... page
l'agilité littéraire de Juan de Baeza, ensamble
avec sa peroeptioii sagace des nuances ar-
tistiques, trouve dans le “Panorama Théa-
trale” une Iwnne ocassion potir des corameu-
taires bien savoureux sur [l'actualité scé-

, "que page
l.e joh roméan de Mr. Constantin Weyer, “Un

homme qui se souvient de son passé"”, prix
. .Gnrcourt en 1928, est continué 4 la... page
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l..es écrivains nouveau.x continuent en nous of-
frant les fruits tiélicats de son inspiration
juvenile dans la .. page
La section de passe-temps et les dessins & dé-
couper voudront bien faire passer & nos pe-
tits lecteurs une heure de saine distrac-
TION s page
" Colasin” c’est le titre d'un conte enfantin,
du jeune écrivain Caz-horlita, bellement jllus-
tré par le crayon de Serny........... page
Comme dhabitude, Framarcon fait les dé-
lices des sympatisants avec les tres curieux
rébus de la section chriptographique. page

“Gran Hotel Agueda” is the title of the in-
teresting short novel from the brilliant peri
of Roberto Molina, the oelebrated author
who deservedly won one of the National
Prizes for Literature, the illustrations are
by Manchon ... page

Antonio Espina gives us with youthful inge-
niousness a study called "The Cinema and
Modes” page

An original study on Paintiiig and a novel
once more shows the literary prcstige of
Benjamin Jarnés....e page

Claude France gives us the suggestivcness of
new modes in his chronicic entitled *The
new collections from Paris"............ page

The Society section gives the latest events
in society page

The feelings of the literary yout ue to the
death of the poet Fernando de Villalén is
araply portrayed by Miguel Pérez Perrero
in the exquisite clironicle under the title of
"The Andalucian poet from Toriada”. page

The chronicles from abroad are from the ptns
of Avecilla y Ayala, who speak to us of
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Paris and Berlin respectively pages 41-74

W National Football; The dash and tecnique
of the Vascs” as also other sporting news
come from the experitnced critic Rien-
ZI s page

In “Universal Screen” from our cinema sec-
tion, Fernando G. Mantilla gives the latest
events in the seveiith art especially in
Spain . T page

-Antonio Garcia Romero gives us the bcnefit
of hi™ knowlcdge of Agriculture and cattle
rearing, and the chronical entitled "Natio-
nal Aviculture” ..o, page

Antonio Prast’s articla 01l " Architecture and
Décoration” shows the influence of our art
in modern constructioiis in North Ame-
FICA ot page

Rafael Balaguer, journalist of fine literary
gnalities, oifers us a most interesting re-
port en “The school of professional know-
1€AGE " o page

Tre prostige of ancieiit Spanish art is mani-
. fested in the chronical of R. Lainez de Al-
cald in which he describes the treasures that
are held in the Museo del Instituto de Va-
lencia de Don Juan in Madrid page

"Figures, Doctrines, and Undertakings of
Spain” is the title of the motive by Rafael
Marquina which is aii ode in favour of his-
Pano0-ameriCaniSmM ..., page

The illustrious financial personality of sefior
Conde de Guell is well depicted in the fine
chronide "How our financiers are”, from
the pen of our distinguished correspondent
Antouio de Miguel.....iiinninins page

A simple episode from the Melilla war serves
as a motive for Sandovales de Peal for a
display of setitimentality, its title is “ Can-
delita” page

The artistic and historie beauties of the Pala-
ce of Tordesillas are shown in some inte-
restiiig pages with photographs page

The literary agility of Juan de Baeza combi-
ned with his fine perception of artistic sub-
jects, fiiids scope in "Theatrical Panora-
ma” for his comracnts on the present day
STAGE oot page

Pubhcation of the fine novel entitled “A Man
remembers his past” by M, Constantin We-
yer, a work which obtained the Goncourt
Prize in 1928 page
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New authors offer us the fruit of their in-
genuity in.......... B page
The kindergarten section offers our little ones
some hours of distraction............. page
“Colasin” is the title of a children’s story by
the youiig writer Caz-horlita with very good
illustrations by Serny....... page
As usual Framarcon continles to delight his
admirers in the cryptographic section with
his games of SKill...iniinins page

“Gran Hotel Agueda” ist der Titel einer
kurzeii Novelle von Roberto Molina mit
Bildeni von Mandion auf .. Seite

Antonio Espina beschenkt uns mit den koest-
lichen Fruechten seines jugendlichen Ta-
lentes in seinem Artikel "EIl Cine y la
Moda” auf..e Seite

Benjamin Jarnés beweist in seinem heutigen
Artikel einmal mehr seinen wohlbcgruende-
ten literarischen Ruf auf....... Seite

VVie gewoehnlich stammt unser Modebericht
aus der Fcder unserer Mitarbeiterin Claude
France und behandelt “Las nuevas colec-
ciones de Paris”. Er befindet sich auf Seite

Jiiscre Abteilung "Gran Mundo”, mit den
letzten Erreigiiisscn aus dér Gesellschalt fin-
den wuiisere Leser auf......nnn Seite

Jen S;hn>erz, den die literarische Jugend beim
Tode des Dichters Fernando de Villalon
cnipfunden hat, schildert eiii Artikel aus
der Feder Miguel Pérez Ferrero's "E| Poe-
ta andaluz de la Toriada” auf Seite

Uebcr Paris und Berlin berichtet ein Arti-
Kel auf..

Sportbericht, mit besonderer Wuerdigung des
FussbaOs auf....eens Seite
Ueber die letzten Erreignisse in der Film-
kunst, vornehmlich in Spanicn berichtet
eine Abhandlung von Fernando G. Manti-
11a QUT s Seite
Jer diesinalige landwirtschaftliche Bericht hat
ini Besonderen die spanische Gefluegelzucht
zum (jegenstand und stammt wie ueblich aus
der Feder Antonio Garcia Romero’s. Seite
Die Architektur und Dekoration Nordaroe-
rikas mit besonderem Hinweis auf den
spanischen Einflus bei modernen. Kon-
struktionen, behandelt Antonio Prastein sef-
nem heutigen ¢Artikel auf............ Seite
Rafael Balaguer, ein Zeitungsmann von be-
kanntcn literarischen Faehigkeiten vermit-
telt uns eine interessante Bcrichterstattung
ueber “La escuela de orientacion profesio-
Nal” AU s Seite
Ueber alte spanische Kuiist berichtet R. Lai-
nez Alcald unter besonderer Beruecksich-
tigung der im Madrider Museum Don Juan
befindlichen Schaetze auf. Seite

Der Vertiefung der spanisch-suedamerikani-
schen Verbindungeii dient ein Artikel von
Rafael Marquina, der sich “Figuras, doc-
trinas y empresas hispanicas” betitelt. Seite

Unser Fiilanzberichterstatter Antonio de Mi-
guel beschreibt uns diesesmal in seinem Ar-
tikel “Cémo son nuestros financieros” die
hervorstechende Figur des bekannteii Fi-
nanzmannes des Grafeai de Guell auf Seite

Ein kleines Erlebnis aus den Kaempfen um
Melilla hat die Erzaehlung “ Caiidelita” von
Sandovales de Peal zum Gegenstand. Seite

Ueber die Schoenheiten des Schiosses von
Tordesillas plaudert ein illustrierter Arti-
kel auf Seite

Ueber das Theater handeit ein Artikel “Pano-
rama Teatral”, von Juan de Baeza. Seite

Die Fortsetzung unserer preisgekroenten No-
velle “Un hombre recuerda su pasado”, von
Constantin Weyer befindet sich auf Seite

Neue Schriftsteller Seite

Unsere Kinderabteilung enthaelt wie gewoelin-
lich cine Erzaehlung “Colasin”, von Caz-
horlita mit Zeichnungen von Serny sowie
Ausschneidefiguren, die den Kleinen viel
Freude machen werdeii ... Seite

Raetselecke von Framarcon auf Seite
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Revista mensual ilustrada COSITLO][I)”S MARZO 1930

Faadador y Dbector, Eorique Meoeees

Ha m xric el General Piitne de Rj‘era. COSM OPOUS, deshffdi en aitcluio de todo parlidimo poltiko, eomaya dijo en otra ocas-in.
nieloe a reproducir la efigie del ex dictador, para rendirle un Ultimo tributa de respete, ya tjue para toda espafiol coataenie y desapasionado

no pueden pasar inadiertidas tas pagnas de historia espafiola, de las cjueja é protagonista elfallecido general.
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GRAN HOTEL AGUEDA

NOVELA CORTA

UE ei hombre es por naturaleza un ser sociable, no cabe
duda. Salvo hombres excepcionales que sostienen con«
sigo mismo largos didlogos y que poseen el inestima*
ble privilegio de no aburrirse nunca, los otros— que
vienen a ser la abrumadora mayoria—se necesitan entre
si y méas de lo que ellos mismos sospechan. Se necesi»
tan, tanto para ese intercambio de opiniones, gustos y
deseos, como para hacer sentir unos a otros su supe»
rioridad, siquiera sea dentro de la mayor cortesia. Se necesitan, ademas,
para apoyarse, para su perfecto equilibrio, porque es indudable que mu»
chas gentes andan, hablan y obran con ta aturdimiento e inseguridad,
que parecen hallarse en equilibrio inestable, Y este supuesto de la socia»
bilidad humana se echa de ver, sobre lodo, en los viajes.

Traigo estas reflexiones a cuento de las amistades que en las contadas
horas de un viaje en tren nacen, crecen y se disuelven al fin en el mo»
menté de la llegada. Parece—y asi es—que fueran relaciones exclusiva»
mente de viaje, como hay libros de viaje y otras distraccionesy aun peli»
gros que el azar pone cerca del hombre en el recorrido de un punto a
otro.

A poco rato de haber tomado asiento en uno dé los expresos que salen
de Atocha, en esa hora de nueve a diez en que la estacion hace sus coti»
dianos disparos de trenes para Andalucia, Valencia, Catalufia, Aragén
y otras zonas del mapa ibérico, éramos bastante amigos y nos ofrecia»
mos muy amablemente los periédicos una sefiora, una sefiorita hija
suya, un caballero, una dama anciana con su sefiorita de compaiia y
un servidor de ustedes. Total, seis personas, y todas movidas a interés
en que no entrase nadie mas en el departamento. Nos habiamos acomo»
dado lo mejor posible y nos entregdbamos a la alegria de todo viaje en
sus comienzos. Un amigo mio que logro6 injusta fama de cursi entre los
envidiosos sin ingenio, contaba haber gran semejanza entre jas primeras
horas de un viaje y los afios primeros en lavida de un nifio. Venia a decir
gue era la infancia el comienzo de una travesia llena de promesas, y asi
también suele ser un viaje, sobre todo para el que—como yo este dia—
lo emprende por placer. Realizaba el fin de mi anhelada visita a la céle»
bre ciudad de X, después de acariciar el proyecto muchos afios, y me
entregaba en las horas primeras de aquella tibia mafana al sencillo pia»
cer de esta vieja idea que habia empezado a dejar de ser un suefio. Todos
pareciamos contentos en el coche. Hasta la dama anciana, con la seve»
ridad de sus lentes sobre el devocionario, tenia para los demas de vez en
cuando una mirada y una sonrisa.

Pero no es mi prop6sito contar las pequefias peripecias de todo un
dia en ferrocarril, cuando no hay que hacer mencién—por fortuna—
de un choque, un descarrilamiento ni otro accidente de menor cuantia.
La amistad de los seis viajeros de aquel departamento tuvo— inevitable»
frente—un comienzo de curiosidad cordial, un promedio de franca lia»
neza, y, hacia el fin, cuando ibamos llegando, una discreta reserva. Cada
uno pensaba ahora en siy en aquellos a quienes iba aver. Cada uno dis»
ponia sus maletas y se preocupaba ya menos de los cuidados del vecino
o de ladama. Cuando mas, un monosilabo, un ofrecimiento para ayudarle
a disponer los bultos... Sabiamos todos cuan dificil seria que volviéra»
mos a vernos nunca mas, y, de hallarnos, nos mirariamos como verdade
ros extrafios. Yo, llegado este instante, pensé en los amigos que me aguar»
daban y dime a imaginar como seria la ciudad que me iba a recibir de
nochey a la poco grata hora de las once. El ya mentado ingenio <de quien

POR ROBERTO MOLINA

ILUSTRACIONES DE MANCHON

he dicho que era tenido por cursi) sefialaba muchas veces la paradoja
de que «el hombre se tortura en adivinar aquello mismo que ya la reaii»
dad ofrécele descifrado». EIl sugerir o idear yo a priori caprichosas iméa»
genes de la ciudad que inmeditamente iba a ver, era analogo caso a quien
se queda perplejo ante un sobre cerrado, pensando de quién es la letra,
y lo puede saber en e! acto con solo abrir el sobre,

Pero vamos a dejarnos de disquisiciones por ahora, y no citemos
mas al aludido y no nombrado ingenio, porque ha entrado el tren de
)Jronto en la estacion y me he asomado presuroso a la ventanilla para
lacerme ver por los amigos que me aguardan. Tremendo barullo el de
esta llegada de los trenes. Todos se apean con prisa; huyen todos del tren
como si fuera un recinto apestado. S6lo yo permanezco en la ventanillla,
no sin zozobra, desojAndome por descubrir entre la multitud a los ami»
gos que me esperan, segln tan reiterada y repetidamente hemos conve»
nido. Pero los minutos, bajo la ruedecita del reloj, se van escurriendo,
escurriendo y desvaneciéndose, y ya el tren se va quedando vacio, y yo,
desolado, echéme afuera y hasta alzo la voz para llamar a uno u otro.
Nadie me hace caso, nadie acude, no me espera nadie, y nunca, nunca,
en momento ninguno, tiene esta palabra «nadie» un sentido mas drama»
tico, méas tragico y desolador que en el instante de verse uno solo en la
inmensa y desconocida ciudad. Y sobre este breve desmayo, el alma se
levanta resueltay se adentra solo en la ciudad el viajero. Solo y ;adénde?
Un viejo cuaderno de notas, traido en el bolsillo y acaso por prevision
cuidadosa de «ese otro yo» que vigila nuestros olvidos, tiene apuntadas
unas sefids: las de una antigua fonda de mucho crédito, en donde— afos
atras—hubo de hospedarse en circunstancias andlogas un amigo del via»
jero que acaba de llegar.

Me apeé del coche en una cierta calleja de poco transito, y cuyo
nombre no recuerdo. A la luz de un farol lei en la puerta, ya cerrada:
«Fonda del rosal», nombre que aquieté mi alterado ritmo cardiaco,
porque el chofer habiame dicho que creia no haber alli tal fonda. Hicele
aguardar, por si acaso tenia él razén a pesar del dicho rétulo, y a poco
oi sonar de llaves y descorrer de cerrojos. Aparecié una sefiora mas bien
vieja, que tenia aires de criada, y la seguia otrajoven, con una curiosisi»
ma mirada en sus lindos ojos. Se comprendera que todo esto fué obra de
unos instantes, porque cuesta mas hablar que ver, y escribir siempre es
mas penoso que contar verbalmente lo que se ha visto. En resolucién,
que era aquella la casa de mi librito de notas; despedi el coche y entréme
decidido en ia fonda.

Tenia ésta un hermoso patio, de aquellos que dan fama a toda Anda»
lucia (porque estamos en una ciudad andaluza), y el tal, rodeado de be»
lias macetas, estaba lindamente decorado y alegre, con un farolén en el
centro, que desde arriba descendia pendiente de una cuerda. Habia
varias mecedoras y fui invitado a descansar un momento.

No podia yo en aquella hora sospechar lo que en la fonda habia, o,
mejor dicho, io que no habia, que eran huéspedes, segun supe luego;
»pero entonces pensé razonablemente que estarian todos durmiendo,
por ser tan tarde. La sefiora, cuyo nombre era Agueda, se puso a darme
conversacion mientras la criada prepardbame el cuarto, y me hablaba de
las bellezas de tales monumentos, de la alegria de la ciudad en ciertas
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y de las hospederias, porque ellos—el pueblo—y los hoteles de todas
categorias eran la mas préspera industria o, mejor, la Unica de alli.

Encantabame la conversacion de Agueda y me era muy grato aquel
descanso, cuando aparecidé la criada— Sota—diciendo: «Cuando guste
el sefior.»

M e levanté. Quise saber el precio del hospedaje, y Agueda, con una
deuciosa sonrisa, respondié: «Ya se lo diré mafiana. Ahora duerma. No
refiiremos».

«Ahora duerma. No refiiremos». Resonaban estas palabras con una
dulzura gratisima. Cerré la puertay derramé la vista por el dormitorio.
iQué anchura de cuarto! jQué blancura de ropas, de paredes, de puen
tas, de todo! La nota blanca se acusaba y resaltaba con tan vivo sentido
de limpieza, qu? me dejo
sorprendido. Ayudaba a nu
examen la potentisima luz, y
colmaba mi agrado el lujo
de alfombrillas, de gratos si«
llones, del servicio de aseo...

Asaltéme en seguida un peni
samiento que iba derechai
mente hacia el bolsillo:
«;Cuanto se pagara aqui de
hospedaje?» Con esta idea
me acosté y me dormi. Con
la misma, acompafiada de
mil curiosidades y deseos,
me desperté. Aguijado por
estas ansias— que eran echari
tne a la calle, verlo todo—
me vesti muy aprisa. Daban
entonces las ocho, hora ra<
zoiiable en una ciudad como
aquélla, tan luminosa, que
parece que antes que en
parte alguna amanece. To<
qué un timbre, y lo hice méas
de una vez, para que vinie»
se una criada. Como nadie
venia, saliyaderechamenteal
patio. A poco, luego de nue<
vos timbrazos y palmadas,
eché por una escalera que
al comedor conducia. Tim<
bresoportunos ddbanme oca<
sion de hacerme oir, aun»
que sin que nadie compare
ciese. Mas extrafiado ya, to»
mé hacia un corredor y entré en una gran sala. Suave penumbra, a
favor de balcones entornados, daban a la sala un cierto respeto. Ayu»
daban a él los cuadros grandes de las paredes, borrosos a la media luz.
y el tal respeto compensdbase con la suave alegria de la nota blanca,
ya gustada en la casa toda. Muebles claros, sillones grandes con blancas
fundas, corunajes blancos... Y lo rnismo el comedor, laescalera y el
barandal del pasillo, qu”~alzado sobre el -patic*venia a ser comoun
N . \»

Llamaba y llamaba yo sin que respondiese nadie”™ Vencido por la cu»
riosidad, salia de un cuarto y entraba en otro, dejaba una escalera para

tomar otra, salia de un dormitorio para introducirme en el inmediato
posada e imprudentemente. En todos ellos, camas blancas, hechas, consus
bordadas y blancas colchas. Llegué a contar hasta treinta dormitorios
en los tres pisos. Todas las camas, impecables, a excepcién de dos—conti»
guas—con ropas en desorden, como de haber dormido en ellas. Sélo
aquellas dos, junto a la gran sala; pero ni alma viviente en la casa, que era
espaciosa, amplisima, de las llamadas «antiguas», porque las modernas
construcciones no ofrecian tanto derroche de terreno, luz tan abundante,
holgura tanta.

De retorno y descenso por las tres escaleras de los tres j3isos, halléme
de nuevo en el patio, torné a mi dormitorio, que alli préximo estaba, y
a poco oisonar de llavesy bisbiseo de voces. Hiceme presente, hubo salu»
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dos reciprocos entre las sefioras v yo (que
ellas eran), y Agueda quedése un instante
conmigo para asombrarse de mi madrugén en dia siguiente a un
largo viaje. Nada dije de mi audaz exploracién por toda la casa, y
tras un riquisimo desayuno, me eché puertas afuera para ver cara a cara
el cieloy sol andaluces, y alguno dé los famosos monumentos, y el mujerio
—famoso también—,y todo ese bullicio mafianero de una ciudad que es
su latido vital y su juvenil rostro, porque en la mafiana se contienen la
infancia y la puericiay la adolescencia de un dia, todo repartido en horas
y momentos, segln la estacién y la pobreza o riqueza de la luz.

Era ésta tanta y tan riente, que ahuyentaba cualquier pensamiento
sombrio que hubiera podido sugerirme aquella impensada soledad en
que estaba. Es de observar como'—Ilos dias primeros que se pone uno en
contacto con otros pueblos, otros horizontes—siéntese solo, aunque esté

rodeado de la mejor compa»
fifa; porque aun no se ha
verificado esa indispensable
asimilacion delambiente. Por
esto, cuando se logra es cuan»
do en verdad se percibe y
comprende bien el nuevo
ritmo vital, el ritmo de la
ciudad, y se gusta el sabor
y se oye la suavisima vibra»
ciobn armoénica que hay den»
tro de esa mezcla de ruidos
que es como el grito del dia.

Eché mano de mis notas
para visitar a los amigos
aquellos que no me habian
esperado. Aparté ai momen»
to est\idea, difiriéndola para
la tarde, y asi me lancé po.'
el dédalo de callejas, sumido
en la voragine vital, pensan»
do un poco en el misterio de
la «Fonda d 1 rosal»; olvi»
dando en seguida el tal mis»
terio, tornando a él después
con deseo de preguntar a
alguien indirectamence, y
dandole finalmente de lado
puesto que érame imposible
aclarar ni desvanecer esa
«vaga inquietud».

Y asi fui devanando des»
pacié todas las horas de la
mafiana, y volvi a la fonda a
mediodia. Ignoraba yo que

en ella, la comenzada pelicula de sorpresas, iba a tener §na segunda
parte de tanto o maés interés novelesco que la ya mentada

Como digo, entré en la hospederia, crucé el lindo patioy percibi
elmismo silencio que conocia ya. Agueda, asomandose al Lrandal,

hizo un saludo afectuoso y me dijo que esperaria s6lo unos momen»
tos. Miraba desde la mecedora y a través de la puerta®nrejada con
fi,os arabescos de hierro-la estrecha y torva callecita, y el paso lento
de un hombre que voceaba su mercancia y dejaba en el quieto aire
transparente un eco varonil y cantarino; veia pasar también a unas
nifias queiban charlando con una seriedad que érdles impropia, y tenian
ya en su movimientos y gestos esa huella que acusa el pudor y anuncia
a la mujer que seré después, y en mas corto plazo del que nuestra igno»
rancia sospecha. Estas reflexiones se desvanecieron pronto, porque el
rostro de Agueda, y en particular aquella mirada luminosa percibida
a plena luz del patio, me estremecié vivamente, ddndome un brinco en
el pecho, como suele decirse cuando se quiere contar un cierto efecto
amoroso. Pero no sonriamos imaginando que de un repentino amor van
abrotarllamas devoradoras: no hay tales Illamas ni acaso tal amor, aunque
esto Ultimo serla injusto negarlo en total; que ha sido achaque mio de
siempre una facilidad suma para enamorarme y una especifica y terca
resistencia hacia la monogamia.

La voz de Agueda vibré suavemente en el aire limpio par.a decirme
que podia subir al comedor. jQué comedor! jQué mesa! No era lo que
habia visto yo acelerada y torpemente por la mafiana. ;Habia visto yo
aquellos tapices con escenas campestres, rios claros, cisnes, arboles y
otros honestos motivos tan gratos a la vista en la hora de sentarse a la

agueda
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mesa? Esta, redonda y grande, adornada como
para un principe, tenia séio dos cubiertos
para dos solas personas; Agueda y yo. Ella dijo a Sota,

— /Hoy tampoco viene don Julio?

— No, sefora.

—~Ni don Pedro?

— Tampoco; ni dofia Ursula.

— "Telegrafié don Pepe?

—Si, sefiora. Ya sabe que estara de regreso el viernes. Vendran
con €l los seis estutliantes y los seis profesores.

— ijVamos! No habra tanto silencio entonces.
Y si coinciden todos, don Julio, don Pedro, don
Pepe, dofia Ursula y el profesorado y alumnos...,
iqué barullo!

— Asi estara esto mas animado.

—EI sefior—dijo Agueda—no dormira entonces
con tan profundo silencio como anoche.

—Yo, sefioras—respondi—duermo de cualquier
modo. Por mi no se preocupen.

— No me preocupo—replicé— , porque, gracias a
Dios, la casa es grande, de las mayores de la
ciudad, y tiene holgada capacidad para cuarenta
huéspedes.

Supe que Agueda era viuda y duefia de aquella
casa, y supe asimismo otras menudencias que mi
espiritu observador recogi6 al vuelo; pero todo era
nada si digo la novedad principal, que fué el servir*
nos Sota un menu exquisito, abundante, variadisimo
y como para contentar
a los paladares mas exi*
gentes y ser pagado
con la maxima espien*
didez,

A!terminar la comi*
da, Agueda me ofrecié
el libro de la fonda para
anotar en él mi nombre.

Cumplida esta obliga»
cién, me preguntd si
estaba contento.

—Tanto—le dije—
gue estoy aturdido y no
sé si podré pagar. Le
ruego me diga el precio
de...

Me atajé con un
gesto encantador, casi
de mimo, diciéndome
que hablariamos de ello
al otro dia,.. Que estu»
viese tranquilo.

ia criada;

Imposible insistir
sobre este extremo.
Agueda, admirable con»
versadora, me entretuvo
después, durante el café,

un buen rato con su
charla amena, intere»
sante, tocando temas

varios y dejando a! tras»
luz una grieta por donde veiase entre las rendijas de la palabra aparecer
y desaparecer ei relumbro vivisimo de un reldampago.

v

Recordé por la tarde un detalle que no dej6 de sorprenderme: mis
amigos sabian que, de no encontrarnos en la estacién, dirigiriame yo a
la «<Fonda del rosal». Era, pues, extrafio que uno u otro no hubieran acu»
dido a dicha hospederia. Esta consideracion me engendré tan viva mo»
lestia contra ellos, que resolvi no visitarlos.

\% amigos, el uno tenia cargo de autoridad en una dependencir
del Gobierno civil, y ei otro era, como yo, médico, un doctor de regular
clientela y prestigio, segin mis noticias.

Por la tarde me dediqué a sorprender la fisonomia de la ciudad, y
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acogime al recurso facil de los tranvias, dejan»
dome llevar en todas direcciones, apedndome
aqui, deteniéndome alld y continuando mi arbitraria ruta de un punto
a otro, solo y aténito, disuelto entre el gentio que discurria por las
calles, plazas y avenidas. Atraiame mas particularmente un famoso
palacio morisco, y a él y a otros préximos rendi a diario e! tributo de
mi visita. Esto me puso en contacto con varios visitadores curiosos, y en
relacién tocada de simpatia con uno—viajero como yo que no se me
alejaba mucho en edad, un tal don Acisclo Godoy, catedratico, hombre
meridional, comunica»
tivo y ai parecer senci»
lio y cortés. Este trato
no se origind al primer
encuentro, sino dias des»
pués, en las horas cal»
mosas de la tarde, pa»
seando solos por los sa>
lones historicos, admi»
rando lo que tantas
generaciones habian ad>
mirado y atraia a turis»
tas del mundo entero.

Cuando vi su fran»
queza, quebranté mi re»
serva, y de cuento en
cuento le.vine a decir
las singularidades raara»
villosas de aquella fonda.
sin ocultar a obstinada
negativa del precio y
otros detalles del caso.
Tanto se extrafid, que
quiso conocer tan rara
hospederia y prometio»
me ir una tarde a cierta
hora convenida.

Era esto por los dias
tercero o cuarto de mi
permanencia en X ; pero
antes de que mi amigo
se presentara, ocurrié
un extrafio incidente
gue tuvo, en su total
colorido dramatico,
profundos matices no»
véleseos y una arménica
mezcla de lo patético y
lo tierno en toda la noc»
turna escena del mismo.

En estos dias ya de

mi permanencia en la

fonda, habiamos llegado

a un punto de amistad,

que Agueda empezd

por enseflarme toda la

casa, por referir algunas

circunstancias de su bre»

ve matrimonio y otras

noticias, pero sin caer

- —respecto al concreto

caso de la fonda—en la explicacion clara ae la verdad: que era no haber

alli, ni haber habido, otro huésped que yo desde varios afios, y no ser

cierto aquello de «el don Julio», el «don tedro», «don Pepe» y la «dofia

Ursula», y todos los profesores y alumnos de que me hablaran en el
primer almuerzo.

Por la noche, (la tercera o cuarta noche, como digo) a cosa de la una
o dos de la madrugada, me despertaron fuertes golpes dados en mi puer»
ta, y al responder yo, sofioliento, rae despabil6 el acento lastimero y de
stplica de la voz de Agueda, rogdndome que me vistiera y acudiese,
como médico, en auxilio de Sota, que estaba, a su parecer, muy grave
a causa de repentino accidente.

ivjientras me hablaba, habiame yo casi vestido y me cubri con una
larga bata de viaje. Abri mi puerta, Agueda, envuelta en un mantén,
con los ojos enrojecidos y espantados, no se movia del umbral ni deci»
diase a echar adelante sin mi compafia, porque pensd que Sota estaba



muerta, Por fortuna, el accidente de Sota

tenia su origen Yy causa inmediata en des. nw
arreglos  gastrointestinales; reaccioné muy pronto, echarnosla en su

camay ‘spuse lo més conveniente para ella en aquella hora, dentro de
las posibilidades de la casa. Ni era cosa de que Agueda saliera a media

noche a llamar en una botica, ni yo lo estimé tan indispensable que me
ofreciese a salir. Pasado el susto primero, Agueda me pedia mil perdo»
nes por la molestia. Mirdndola mejor, en su actual desalifio, la joven
viuda ofrecia toda la realidad de su belleza, animada por un extrafio
brillo de sus pupilas, a causa de la natural agitacion. Como nos habia,
mos despabilado, ella pensé que, méas que el suefio inmediato, me agra.
daria una taza de café. Hizola para ambos, y sentados en ei comedor, me
conto, en el silencio de la hora, con sincero acento lo que sigue;

«La fatalidad, sefior, es causa de que me decida a explicar a usted
lo que no dejard de tenerle algo perplejo; la fatalidad de este accidente
y la ocasién de esta hora, que es propicia. Yo, ademas, siento necesidad
de contarlo, como un alivio y hasta para ver si hallo consejo desinteresa,
do, que buena falta rae hace, y usted parece persona seria y bondadosa.
En tal Opinién lo tengo cuando sin miedo ninguno, antes amparandome
en su respeto, me complazco en estar aqui a solas can usted y me resuelvo
a decirle mis zozobras.»

Tal predmbulo abrié con fuerza las compuertas de mi interés, y ni
siquiera parpadeaba para que no se entretuviese en disquisiciones. Agra.

decile su buena opinién de mi, prometiendo comportarme—en consejo
y en obras—como caballero.

\Y

«Esta fonda— dijo—ha sido hasta el afio 1918 la de mayor prosperi.
dad o entre las de mayores ingresos de todas las de la poblacién. Tanto,
gue de los ahorros de aquellas ganancias me voy sosteniendo va para diez
afios, y cuento aun con reservas para esperar algin tiempo mas un cam.
bio de suerte. EIl afio 1918, como usted recordara (y sobre todo siendo ma<
dico), hubo en toda Espafiayauncreo que en toda Europa, una gravisima
epidemia de gripe. Por el mes de junio de aquel afio teniamos la fonda
abarrotada; no sé6lo las cuarenta camas que usted lia visto, sino que, en
casos necesarios, se habilitaban otros cuartos. Lo que le voy a contar no
da idea, ni siquiera apunta la realidad de aquellos dias draméticos, por.
gue «sélo en dias» se desarrollé la catastrofe. Y fué que aparecieron una
mafana enfermos cuatro viajeros; que antes de la noche, los atacados de
gripe ya eran quince, y que a las veinticuatro horas teniamos en la fonda
seis cadaveres. Esto que sucedia en mi casa ocurria asimismo en otras
hospederias, en viviendas particulares y creo que hasta en cuarteles y
conventos. El cuadro tragico sera aproximadamente igual; pero yo con.
sidero que para una hospederia, que tiene que atender a los viajeros, con
ei susto y barullo que tan peligrosa epidemia engendra, la desgracia ad.
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GRAM HOTEL AGUEDA qgutrio relieves més tragicos. Afiado a usted

M L3UC.U/A ~ue enfermaron seis criadas, y que al dia
segundo de la invasion gripal el nimero de dolientes era de veintiocho,
y murieron tres méas dicho segundo dia. Esto nos aterrd, nos paralizo,
nos pidio luchar. Mi mando (q. e. p. d.) sintiése enfermo la noche
del dia tercero; yo me desentendi de todo entonces, y cuando al
cuarto o quinto dia enterrabamos a mi pobre difunto, en la fonda no
habia ya nadie. Parecia como si la guerra hubiera pasado por esta casa.
Los huéspedes no enfermos huyeron horrorizados. Los dormitorios esta»
han todos en desorden, las ropas por el suelo, rotos muchos timbres,
muebles y cristales. Manchadas las camas, alfombras, paredes... Un
desastre. S6lo en limpiar, desinfectar, lavar y reponer todo lo destruido
y sucio, invertimos dos o tres meses. No era menester de noche cerrar la
puerta de la calle. Aqui no entraba un alma. Pasaban asustados y encogi»
dos los transelntes por ia estrecha acera de enfrente, y se escurrian conto
si aqui, junto a la puerta, acechara la muerte. A nosotras (que éramos
cinco mujeres, incluidas Sota y yo) se nos miraba con respetuoso asom»
bro. «Pero ;no tienen ustedes miedo? Pero ;c6mo no vende Agueda la
fonda?» Asi se hablaba en los alrededores de esta vecindad. Yo sabia que
no habia sido solamente mi casa la castigada por la epidemia; pero parece
gue ninguna otra lo fué de modo tan fulminante y brutal.,Escuchéaba.
mos observaciones ajenas; devorabamos en silencio ruestra tristeza— mi
tristeza—y hasta vi co6mo tres de las muchachas me abandonaban cuan,
do los viajeros dieron en alejarse y huir de aqui. Por Gltimo, y para no
fatigar a usted, cada dia me fui viendo maés sola, y esta casa menos fre.
cuentada a pesar de su prestigio y de sus comodidades, muy superiores
a otras. Yo, para levantarla, empecé a bajar y rebajar ios precios, cons.
ciente de que perdia dinero, pero en busca de resarcirme mas adelante.
/, cosa incomprensible, cuanto mas barato era ei hospedaje, mayor recelo
cobraban los sefiores; y entre ei recelo y algo que algin bienintencionado
les contase—algo de la catastrofe— salian a toda prisa y veia yo irseme la
clientela para buscar en sitios que ni eran mejores ni menos costosos un
alojamiento que aqui rechazaban. Asi, con singulares oscilaciones y al ter<
nativas, he pasado estos Ultimos afios. Meses he tenido de un solo viajero.
Meses de tres o de ninguno. La ruina, sefior, si no me hubiese cogido con
ahorros la desgracia. En ella, la compafiia de esa pobre criada enferma
me ha sostenido. Vender este inmueble, me horroriza. Ademas, si lo ven»
do, y aunque me pagaran por la casa lo que justamente vale, ;qué haria
yo después? Con la casa puedo vivir, si medio se acredita; sin a fonda,
(,qué hago yo? ;Para qué sirvo yo? Sé guisar, sé ordenar un establecimien.
to como éste, me he criado aquiy no veo otro camino que esta industria.
Camino que, como usted ve, estd por ahora cerrado. Aquello de «don
Julio», que hoy no viene, y de los profesores y alumnos y de la tal «dofia
Ursula» son pasos de comedia nuestros, de Sota y mios, el dia primero
en que un huésped nos cae. Se trata de infundirle confianza, de que no
recele ni extrafie tanta quietud. Por altimo, sefior, y para terminar—dijo—
he resuelto agotar mis fondos no cobrando nada por el hospedaje; nada.
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ni un céntimo, a ver si asi, de unos a otros, G RAN HOTEL AG U EDA condicion de que los diez dias primeros no

de referencia en referencia, logro una propa>

ganda que desvanezca esto que mas parece maldicion, pero no pienso

que asi sea; sobre todo porque ni creo en maldiciones ni sospecho haber»

las merecido nunca. Este es el secreto, sefipr, de decirle todos los dias;
—N o se preocupe por el precio. Esté usted tranquilo.»

Vi

La conversacion de Agueda me cogi6é en ese punto de la edad en que
las pasiones van perdiendo su impetu fogoso y terrible; en esa edad en
que la mucha reflexién corta y trunca los saltos arrebatados dél senti»
miento, cuando ya un gesto roméantico y audaz es imposible.Porque de no
ser asf...

iQué divinos ojos les de aquella «<madona» atribulada y victima de
la fatalidad! jQué maravilla de mujer, méas bella en su dolor! Pero...
estaba ella hablando, confesandose con un caballero. Mi deber era acon>
sejarla. Enamorarme de ella... era peligrosisimo..., y acaso declarandome
hubiera perdido toda su confianza. Fuimcs vnh momento al cuarto de
Sota, que habla mejorado y dormia. Al pasar frente al espejo, me miré...
y comprendi por qué Agueda sélo esperaba de mi un consejo. Me tengo
por hombre practico y me prometi salvar a la desgraciada viuda.

—Tengo—Ile dije—una idea que, puesta en ejecucién por usted,
obrara milagros- Le prometo que antes de un afio sera esta fonda lo que
fué en tiempos. Usted escuchard mi consejo, lo seguirad rigurosamente y
ya veremos. De momento, mandarad usted quitar ese cartelcn que dice
«Fonda del rosal» y tenga usted preparado otro rétulo. Piense en uno esta
misma noche, y mafiana hablaremos. A mi se me ha ocurrido éste: «La
fonda nueva». Si no hay en la ciudad otra con tal nombre, éste nos sirve.
Y si no, mejor aun este otro: «Gran Hotel Agueda». Si, este mismo.
Mande usted pintar las puertas y la fachada de otro color; por ejemplo,
azul, si ahora esta de blanco. En cuanto a los huéspedes, mafiana o pasado
vendra un sefior mi amigo y se trasladard a esta casa. Y como Sota ha
mejorado y es ya muy tarde, dejo para mafiana, sefiora, el relato o expli»
cacion de lo mas importante de mi idea. Desde luego, deseche usted la
practica esa de no cobrar nada o de cobrar muy barato. Es. en verdad,
funesta. El hombre no estima en mucho aquello que ya por si mismo no
se estima. Lo que nada cuesta parece que no vale nada. Ademas, ;qué
me dice usted del viajero vanidoso? A éste hay que sentarle la mano en
la minuta. La fonda cara es una de sus vanidades. Y ;dénde no se encuen»
tra el dicho vanidoso viajero? Porque aqui, ciudad de arte y de pasado,
s6lo llegan turistas de dos calidades o castas; i.°, el artista o el erudito
o0 ei verdaderamente apasionado por el arte, y 2,°, el turista superficial
y curioso, que sélo viene por la vanidad de poder decir: «he visto la ciu*
dad de X.» «He visto el palacio de...» «En tal dia, paseando en coche por
las cataratas del Nidgara.,.», valga el disparate, Asi es el turista vanidoso,
y éste integra las nueve décimas partes de todo el volumen de viajeros
que entray sale de X.

Ademas, haga usted propaganda, aumente el servicio y diga, cuando
se detenga a la puerta un coche; «No sé, no sé si tendré habitacién dispo»
nible. Pase usted y veremos de acomodarlo.» jAh! Y ponga usted telé»
fono.

Vil

Sobre estos puntos y otros desarrollé al dia siguiente con todo deteni»
miento «mi idea». Traslad6se a la fonda el dicho amigo y se le aceptd a

pagaria nada; pero después habia de perma»
necer, cuando menos, otros diez a un precio que se estipulé6 como
para un turista «no vanidoso». En seguida se dispusieron unas habi»
taciones de la planta baja para que unos infelices pintores cubistas
celebraran alli una exposiciéon. Se anunci6 para la apertura el discurso
de un celebrado erudito que conocia a todos los recién aparecidos
literatos de Europa,y habia jurado no enterarse de que hubiese habido
clasicos en Espafia ni en el mundo. De él para atras, nada ni nadie.
En él empezaba el arte. Un poeta de vanguardia leeria modernas
estrofas lindamente escritas en unos rengloncitos que eran perpen»
diculares a otros horizontales y oblicuos... La fiesta prometia y yo
estaba realmente entusicmido. Pero recibi de pronto un telegrama
urgente y me fui.

VIH

A los catorce meses de todo esto, cuando ya ni me acordaba de X,
recibi en Madrid la visita de Agueda. Estiba en ese mom.ento de su vida
en que la belleza, como una flor abierta y fresca, ofrece su color mas vivo
y su mejor perfvm.e. Mis consejos habian levantado su casa y saneado sus
ahorros. EI Gran Hotel Agueda marchaba, como era légico, «viento en
popa». Lo que me extraiié fué que hubiese hecho el viaje, dejando la
industria en manos de sirvientes. Ella me replicé que en este punto que»
daba tranquila, porque su marido cuidaba y trabajaba el negocio bastante
bien. Trafala a Madrid cierto asunto de unos parientes; pero alli,
su marido, dejandose de bobadas—fueron palabras suyas— dirigia el
negocio. Me lo contaba no muy contenta, como si, a pesar de todo, no
fuese feliz. Las palabras «mi marido» sonaban en sus labios a cosa
hueca. A pesar de su espléndida hermosura y de su juventud resucitada,
no era dichosa.

— A usted le debo— dijo— mi suerte de ahoray casi le debo también.,,
(esto, con sonrisa amarga) jel marido que terigo!

— jCoémo!—exclamé—. ;Aquel sefior Godoy?...

— iCal Aquél, menos mal. Fué otro, un chico brillante que daba
mucho ruido en no sé qué tertulia de artistas y hablaba mucho y con des»
parpajo, pero yo no lo entendia. Por eso creo que me casé con él. Asi
somos las mujeres. El, cuando vié que mi casa se iba rehaciendo, organizé
otra exposicion. Después... me prometié dejarse de literaturas si lo que»
ria. Me di6 lastima y nos casan:os. En verdad que ahora no mira una re»
vista ni le importa nada de las «nuevas generaciones», de «lo moderno en
Arte» ni de «el asco por lo antiguo», que era su frase favorita cuando lo
vi por vez primera. No tiene mala figura; me hizo el amor, y jcO6mo esta»
ha tan sola!... Pero... eso no se lo perdonaré a usted, ino se lo perdono!,
dicho sea ahora que nadie nos oye.

—Pero ¢quién es?— pregunté— . ;El poeta de vanguardia?

—Peor—me dijo—. El erudito de vanguardia, sefior, jel de la con»
ferencial

— jAh! Jorge Hermeneldo. jEn esto para tanta grandeza!

—Ahora se le ha despertado el juicio. Por esa parte no me quejo...
Pero jsi supiera usted, don Paco, que no son jovenes precisamente
todos esos chicos que—como éi—van pregonando siempre la palabra
juventud!...

Roberto MOLINA
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UCHOS mjovenes novelistas de todo el mundo

realizan ensayos en el sentido de aplicar la

"técnica del cinematografo a la técnica litera-

ria de la novela. Este género, el méas comple-

to de todos y, desde luego, el mas sensible a

cuantos cambios ocurren en la vida alrededor

de él, necesita irse remozando, evolucionando. La evolucién no su-

pone, naturalmente, cambio absoluto en cada punto de la trayecto-

ria, ni la invalidacién de ese concepto central, invariable, de la no-

vela. Pero sin quebrantar las leyes profundas, organicas, del géne-

ro, cabe el ir logrando adquisiciones nuevas. No ven lo mismo los

ojos del hombre moderno que los ojos del hombre antiguo. La pan-

talla. y junto a ella todos los infinitos aportes de la vida mecanica

de nuestro tiempo, han hecho a la retina apetecer cada dia mas

cosas. Mas hechos y otros hechos. Hechos vistos de otra manera

a como antes era habitual. Escorzos del objeté y de la sensacidn
insospechados para la sensibilidad de las pasadas generaciones.

{doy podemos afirmar que todas las artes,- en mayor o menor
grado (y pudiéramos afiadir todas las manifestaciones de la vida),
obedecen en algln aspecto a la gravitacién de la cinegrafia. EIl no-
velista actual recoge de la técnica del cineasta una gran parte que
aprovecha para su oficio de novela.

De aquél ha aprendido una nueva destreza en el manejo de los
elementos plasticos de la narracién literaria. Velocidades. Planos.
Cambios visuales. Distancias. Enfoques. Todas etas cosas juegan
un papel importantisimo en el desarrollo novelesco del relato, cuyos
conflictos y personajes parecen vivir en una atmosfera, en medio de
una vida extrafiamente disljnta a la que solian representar antafio.

» » #

cQué'quiere decir eso de sustituir velocidades y combinar en-
foques, planos y volimenes?

Procuraré ilustrar mi pequefia tesis con algin-ejem'plo.

Veamos. .

No cabe duda de que si un novelisfa-'emplea un nimero deter-
minado de paginas en descubrir con ~€20 detalle un objeto o frag-
mento parcial de persona o cosa, y en el mismo nimero determina-

Por
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do de paginas suficientes describe muchas figuras totales y muchos
sucesos, estas paginas daran, en relacién a las ateriores, mayor sen-
sacion de velocidad y dinamismo. Porque, en efecto, en igual tiem-
po y espacio de lectura han ocurrido més episodios, mas “hechos",
y también han intervenido mas personas. En suma; se ha intensifi-
cado la accién. »

Lo que ha realizado en este caso el novelista no es otra cosa
que lo que constantemente realizan los cineastas al combinar los
planos de una pelicula. Fia colocado en primer plano una gran cor-
poridad perfectamente detallada, puesto que ella sdlo ocupa dilata-
do espacio en la narracion, y luego, brucamente, ha pasado a los
planos profundos, metiendo en ellos— en idéntico espacio, en idén-
tico nimero de paginas—infinidad de figuras y sucesos de pequefio
tamafio, pero de intenso dinamismo. El “truco” cinegréafico paralelo
a este truco literario consistiria en eso que todos los dias estamos
viendo en el cine: una cabeza, verbigracia, ocupa enteramente la
pantalla (primer plano total), y de pronto cambia la proyeccion y
aparecen colocados en diversos términos y perspectivas (segundo y
tercer planos y planos de fondo) personas y objetos, interiores y exte-
riores. El espacio no ha aumentado ni ha disminuido; es el mismo
de siempre. Lo que varian son las disposiciones planiformes y, por
tanto, la velocidad y transformacién de los volimenes.

No me atreveria a afirmar que tales procedimientos y otros mu-
chos que de ellos son consecuencia hayan sido puestos en practica en
la novela de todos los tiempos, en la novela clasica y en la romanti-
ca, en la naturalista y en la premoderna finisecular. Lo que si afirmo
es que jamas influyeron tanto en los literatos esos motivos mecanicos
y visuales como ahora con pretexto a la novela actual.

Los grandes novelistas de cualquier tiempo y de cualquier pais
realizaban en parte estos trucos por pura intuicién, por atisbo genial.
En rigor, los problemas que en nuestros dias amplifica y diversifica
el cinc con relaciéon a la narracién literaria son todos o casi todos
de pura perspectiva.

En Cervantes podemos examinar el caso con notable claridad.
Cervantes es un escritor con grandes espacios. Tiene una manera



especial de producir las sensaciones de distancia, K j v
atmdsfera y relieve. EI aire y la arquitectura, la y
figura y su sombra, dan a las obras de Cervantes su aspecto de rea-
lidad asombroso. Porque en las novelas de Cervantes se enlra.
Se entra como en una casa 0 en un bosque, y se percibe nitida-
mente cdmo hablan las personas.

En toda la parte de pura visualidad, sus novelas son de técnica
cinegrafica, si bien en ellas domina su ualeniia muy en consonancia
con el ritmo de la vida en los siglos Xvi y XVIlI; claro que la litera-
tura, como expresiéon artistica, domina y dominara siempre al cine
por la racionalidad que le presta la palabra, incluso aun teniendo
que resistir la comparacion con el cine sonoro y hablado, pues en
el libro la palabra adquiere su maximo valor de abstraccién, pre-
cisamente por el hecho de que a los ojos del lector no les capta nin-
gun especticulo exterior, y, en cambio, con reforzada atencién, las
iméagenes se suceden en la pantalla intima y profunda de nuestra
fantasia.

Los novelistas del siglo XIX emplean gran nimero de elementos
puramente plasticos mezclados a lo narrativo. En los cldsicos suele
predominar el elemento fonético. S6lo en Cervantes, entre los clasi-
cos espafioles, se equilibran ambas sensibilizaciones con prodigiosa
armonia.

Todos recordamos diafana y d.stintamente que brotan los rui-
dos y mdsicas, los sonidos, y aun los silencios, en la literatura cer-
vantesca. De! Quijote pudiera hacerse un curioso ensayo estudian-
do los ruidos y sones que pueblan sus paginas. Ruidos del campo
y del hogar, de la voz y del misterio, de los seres y de las cosas.
Hay en el Quijote, desde el ruido formidable y draméatico de los ba-
tanes, hasta el suave murmullo de los arroyuelos de Sierra Morena.
El agua suena en toda la escala de sus tonos naturales en el libro
inmortal. Hablan también las cosas reales o magicas con su voz
peculiar: la cabeza encantada y los molinos de viento. Algarabi-
zan los clarines de los ejércitos que parecen rebafios de ovejas, o al
revés, y se posa en nuestro timpano con paradéjica vibracion el

maravilloso silencio de la venta... Todos sabemos perfectamente
cémo era la voz de Don Quijote y la voz de Sancho, jcomo si las
hubiésemos oido!

Las mdusicas, sobre todo, cobran una gran importancia en las
narraciones de Cervantes. Con especial intensidad, las musicas en la
noche, las coplas y el rasgueo de! Loaysa, el romance o la sonaja
de Preciosa, y aquella deliciosa, inolvidable cancién “Marinero
soy de amor”,.., que dirige el fingido mozo de muias a dofia Clara.

Efectos tan persistentes de color y de sonido, por fuerza nacen
de un extraordinario equilibrio entre las partes de la composicion
literaria. En Cervantes, ya lo he dicho, méas que en ningin otro no-
velista espafiol de cualquier tiempo. En menor grado, en los cla-
sicos del xvi y xvii (Fernando de Rojas, Hurtado de Mendoza,

Vélez de Guevara, Quevedo. Solorzano, etc.); en grado variable y
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novela, en los autores de nuestro
siglo X1x, con excepcion de los romanticos. La
generacién del 98 nace ya bajo el signo acelerado— el ralanii se
pierde en los neoclésicos de los albores decimonénicos— del cinema-
tografo, que surgi6 al mundo al mismo tiempo que ellos (prescindo,
por obvias razones de inmediato paralelismo, de citar a los escrito-
res extranjeros, cuyas técnicas con relacion a las normas del cine
Baroja

la M odft

2-guen idcntica trayectoria a las manifiestas en Espafia).
y Azorin emplean sin cesar los procedimientos cinegraficos en la
realizacion de sus novelas. En la primera época
de estos escritores lo hacen a fuerza de una sagaz y buida intui-
mejor dicho,

las novelas de
cion. Por asimilaciéon inconsciente o, preconsciente
del momento histérico en que vivian.

En las novelas recientes, ya con plena y exquisita conciencia.
Los Gltimos libros de Azorin, Blanco en Azul, Félix Vargas, Super-
realismo, muestran el insospechado partido que de las técnicas nue-
vas ajenas a ia literatura, pero aplicadas a ella, puede sacar un no-
velista de gran talento.

Fueron, sin embargo, los poetas antes que los novelistas los que
supieron aprovecharse de la técnica y las posibilidades de la fo-
togenia.

Se inicia esta incorporaciéon en los afios fragorosos y de terrible
lucha de los ismos . EIl primer ismo”, como todo el mundo sabe,
fué el cubismo, y ia pintura el primer arte que lo acogi6é con entu-
siasmo. Cuando Metzinger y Juan Gris comenzaban, entre la rechi-
fla general de una burguesia alborotada, a tratar de reducir todo
el mundo visible a una teoria de volimenes, y luego estos volime-
nes al Gnico plano de] lienzo, los poetas, avizorando el gran porvenir
de la nueva escuela, les imitaron. Cada poema era una geometria de
imagenes. Sélo la imagen, la sinopsis pura que constituye la meta-
fora, tenia valor. El concepto y elritmo quedaron como valores
secundarios, y pronto en las escuelas mas avanzadas del creacio-
nismo y el ultraismo se suprimieronen absoluto. (Dela rima, ni
hablar.) .F

Quiza el secreto del auge que hasta hace poco tiempo ha tenido
la novela poematica estribe en este anhelo oculto, vital, de na-
rracion, de acercarse, de ponerse en contacto por sus propios medios
con la cinematografia, a la cinematografia en sus formas mas sim-
plificadas, mas escuetas.

Pero en la novelistica que hoy amanece en Europa, el poema,
la lirica fundamental, ya no tiene nada que hacer. Se pueden aco-
piar todos los elementos del género novela sin ninguna claudicacion.
Basta moverlos con la gracia nueva— luz y velocidad— que hemos
aprendido en la camara oscura.

A ntonio ESPINA
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Senora: Busgb”~Drlos comercios de. Madrid la tela

cuyo dibujo mas le agrade, pregunte su precio, pida

una muestrecita y venga luegci\a SEDERIAS DE LYON,
donde podra hacer\su compra ,

Sobre igual calli

a un precio, por o menos, /

20 por 100 mas barato

Como se trata de ahorrarse Vd. misma unas pesetas

rogamos a Vd., Sefora, que haga cuanto le decimos.

Nosotros, por nubtra parte, haremos también ahora
como siempre, cuanto prometemos

SUCURs a i - AVERMYA DELA LIBERTADDS: SAN SEBASTIA
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A pintura y la novela nacieron e! mismo dia.

Un salvaje, con un palo, trazé en la arena

algunos garabatos que querian representar a

cierta fiera en determinada actitud: estaba in-

ventando las artes plasticas. Otro salvaje, en-

tretanto, contaba a los demdas como esa fiera
habia intentado comerse al dibujante; estaba inventando Ila
novela.

Los dos quieren perpetuar un hecho: el primer salvaje lo
reduce a un solo momento; el segundo pretende aprisionar en
su relato la serie entera de momentos. Ambos quieren inmorta-
lizar un fenémeno, pero por métodos opuestos. Uno pinta y otro
describe. Un tercer salvaje que ya pudiera ser espectador— lo
menos parecido a un salvaje— hubiera dicho a los primeros:

— Nunca os podréis entender.

— ¢Por qué?

— Porque el uno prefiere la realidad quieta y el otro la
realidad en marcha.

Por eso un cuadro que intente engullir mucha novela, es lo
menos cuadro posible. Y una novela que quiera lucir mucha
pintura es también lo menos novela posible. Sonriamos de eso
que llaman “pintura de caracteres”. En primer término, lo que
suelen llamar “pintura” es sélo “dibujo”; en segundo lugar, ese
dibujo, a grandes dosis, es para la novela un ataque de parali-
sis. Habria que decirle al novelista:

— Mire, no acaricie con tanta fruicién ese caracter, y déjelo
que se dibuje solo. Que nos lo diga andando.

Y a un pintor que en dos metros de lienzo pretende descri-
birnos dramas en tres actos, podriamos también decirle:

— Mire, lo mejor sera que nos retrate usted al apuntador.

Precisamente una de las caracteristicas de la pintura actual
fué su constante ojeriza a la novela; tan precipitadamente huyoé
de la anécdota, que arrastrd consigo algunas cosas esenciales al
cuadro. Rebandé de tal modo la realidad, que con los accidentes
se borré parle de lo fundamental. Hubo cuadro que se quedd sin
formas, y tuvo que pedir precipitadamente formas prestadas a unos
mundos en nebulosa que no podian darselas.

Quiza el escollo del arte pictéorico de estos dias es haber pre-
tendido crear formas de la nada. Y lo dificil—lo hemos dicho mu-
chas veces— no es crear de la nada, sino crear de lo que nos rodea.

La forma es el toro. Hay que ir hacia €l con decisién, bien re-
cogida la muleta. No se le fascina abriéndose de capa.

El cuadro—como la novela, como todn obra de arte—es un
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organismo. MAas o menos vertebrado, poco o mucho esquelético,
pero, en fin de cuentas, organismo. Y o prefiero que en arte se evite
siempre el molusco, y desconfio mucho de que pueda dejar de
ser molusco un cuadro donde “no se guarden bien las formas”.

Ni creo que valga la pena el ir a mendigar formas al sal-
vaje, como suele hacer alguna vez la pintura ultima. Por eso
nos resulta de un atroz primitivismo. EIl pintor de hoy que no
sepa contemplar y utilizar lo contemplado, dificil es que pueda
salvarse inventando mondtonas cuevas de Altamira.

Son ya muchos megaterios, son ya muchos fosiles, me aburre
ya tanto estilo cavernicola.

Pero algun pintor nos dira:

— Es que yo no tengo nada que ver con la Zoologia ordina-
ria. ¢Y si quiero pintar monstruos?

Me parece muy bien, siempre que esos monstruos tengan ra-
z6én. Lo monstruoso comienza a dejar de serlo en cuanto se
cumple en él una ley de armonia. Y el artista puede muy bien
aplicar su ley a lo aparentemente mas absurdo. Es el Unico fis-
cal en estos casos. Los delitos corrientes los juzga cualquiera,
pero toda obra de arte original debe constituir un delito de lesa
trivialidad, o no es arte original. Pero aqui viene la dificultad:
juzgar a un monstruo que se sienta en e! banquillo.

No hay magistrados— la pobre critica profesional casi siem-
pre se inhibe— ; apenas hay otra cosa que los dos viejos peritos:
el buen gusto, la mirada sin prejuicio... Todo menos acudir al
numeroso Jurado que absuelve o condena a ciegas.

En un cuento aragonés muy conocido, un mozuelo esta apren-
diendo a tocar la guitarra. Un dia el profesor le importuna mu-
cho. y el discipulo acaba por decir:

— ¢(Sabe usted lo que le digo? Que la guitarra es mia y
pongo los dedos donde me da la gana.

Muchos jovenes pintores de hoy dicen lo mismo;

— La tela es mia, y pongo el pincel donde buenamente se me
ocurre.

Bien. jLibertad para el genio! No ha faltado otro baturro— el
baturro mayor de mi provincia y de todos los reinos de la pintura—
que también puso los dedos donde le di6 la gana; que también pin-
t6 monstruos. Pero, no lo olvidemos nunca, fué cuando “la razén
se le dormia".
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iClaro es que la razén de un genio,
aun durmiendo, aun con luz negra, es tan
clara!

Aplausos al monstruo genial; pero pidamos que se le despierte
la razén. Ordenar un caos, he aqui la creacion”— decia Apolli-
najre— Los monstruos donde viven mas a gusto es en el caos;
pero lo genial es hacer de cada monstruo un ordenado arquetipo'.

Hay una pintura y una novela que conviene subrayar Traza-

remos brevemente su historia;

Iba a nacer un gran cuadro o una gran novela. Para construir
ambos se juntaban el ontologo, el cronista, el gramatico, el exca-
vador. el tapicero, el sastre... Era a veces urgente la ayuda de
técnicos especia es: algun culminante capitulo de novela pasional
S r tocélogo. No quiero citar nombres y

En la confeccion de estas obras monumentales intervenia el
discipulo y un considerable nimero de profesiones manuales y es-
pirituales. Un interior—de novela o de cuadro-donde colaboré
el altarero, bien podia terminarlo, por arriba, el tedlogo. Porque
sabido es que la novela, como el cuadro, podian tener dos p”sos.
Venia el alfarero con su esportilla de ladrillos y el te6logo con su
carpeta de dogmas; el maestro recogia, ex”inaba, seleccionaba
armonizaba las vasijas y las hipotesis..., y firmaba al pie. Recien-
temente, un maestro de la novela” aun confiaba su estilo imper-
sonal a secretarios y amanuenses. Pintor y novelista ejercian fun-
ciones de ingeniero. Donde ellos trazaban una linea, el albaiil
levantaba un muro. Cuando en el plano surge un borroncito cir-
cular, el amanuense construye alli una clpula retérica o cava un
pozo metafisico.

Ei pintor y €] novelista de hoy arrinconan esos montones de ta-
pices y despiden a la comparseria. Dan vacacion al secretario al
aprendiz, y después de limpiar bien la tela y las cuartillas, hacen
surgir en ellas un protopiasma.

He aqui un maravilloso gusanillo vivo que— como en los demas
estratos zoolog;cos—trocara en sustancia propia la materia cir-
cundante quemara elementos ajenos, extraerd de todos ellos akin
carboncillo rutilante, crecerd nutriéndose de carne an6nima, se tra'ns-
tormara, pasara en su evolucion muchas estaciones indecisas, lle-
gara a la madurez...

v

Pero ¢donde encontrar la semilla?

Primera® dificultad: el protopiasma. Segunda: la incubacién
la que podriamos llamar ‘biologia” de una novela o de un cuadro.
| algunos afirman, todos estamos locos,
la hoja clinica . La hoja clinica” del cuadro o de! libro.

L1 protopiasma, el punto de origen es. debe ser siempre, una
brizna de la realidad, de eso que vibra alrededor nuestro. ‘““La
realidad es el fundamento de todo gran arte. Sin real'dad no hay
vida, no hay sustancia. La realidad es el suelo bajo nuestros pies
y el aelo sobre nuestras cabezas.” Estas palabras son del mani-
ftesto suprarreahsta y son también nuestras. Pero recordemos bien
todos que realidad es el suefio, el ensuefio y la vigilia; que reali-
dad es la huella de un pie en el barro y un grupo de juguetonas
muchachas en flor; que realidad son muchas cosas olvidadas—por
humildes, por oscuras— que serd preciso extender sobre la tela y
sobre el libro; que aun no conocemos la mayor parte de la corteza
del mundo, aunque Paul Morand y la Agencia Cook pretendan
ahrmar lo contrario.

El protopiasma esta siempre a dos pasos de nosotros. Ponga-
mos un ejemplo, no estrictamente de pintor, sino de novelista. Nues-
tro protopiasma es un trompo, y el proceso, Illamémosle biolégico, es
asi: Hemos pasado junto a un nifio que estd jugando o ha resurgi-
do en nosotros el recuerdo de nuestro ayer infantil, donde, entre otros
juguetes, figura un trompo. De uno u otro modo, ese estimulo pro-
voca en nosotros un blanco ds atencion, un germen. Ahora es preci-
so aislarlo de todos los demas juguetes, del resto de la vida consue-
tudinana, e instalar ese germen en las incubadoras del arte, para
que crezca, no en el sentido de una cadena de acontecimientos acor-
dados a un plan ético o meramente escénico, sino en el sentido de
una estructura artistica. Aliora bien; ese trompo que vibra impulsa-
do por su zumbe], provoca ins:antaneamente en nosotros una ima-
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gen. Cada elemento del cosmos esta ligado fi-
sicamente con todo el universo. Pero también

J , . lo estd estéticamente. Quien mejor sepa des-
ciirar el problema de las relaciones universales— oorque hay muchas
soluciones— , ése serda el artista mas considerable del mundo, vera
e mundo de frente-*omo un tapiz—, pero adivinando el revés, la
entrafia.

Y de pronto, ese poco de madera vibrante nos lanza su confe-
sion: pra como un planeta. Las dimensiones no importan; importa
solo el f-enomeno: el trompo es un mundo que da vueltas siguiendo
un impulso extenor, un impulso que recibe del zumbel, cuya dura-
cion esta marcada por la longitud del zumbel. Un mundo diminuto
caro es; un mundo pequefito: un hombre; porque eso es el hombre;
un mundo pequefiito, un orbe diminuto que se mueve porque aHuien
lo lanzo a una determinada pista... De esto a decir “el hombre es
como un trompo lanzado a la tierra”, no va nada. Y lo demas es
facil de ir encadenando: “Nuestra vida es como la vibracion de un
trompo: dura mientras persiste el impetu del zumbel.” Es el zumbe]
quien determina la duracion de esta vida, lo mismo que determina
la vibracion de trompo. Y he aqui el personaje orincipal de la no-
vela: el zumbel.

cQué es el zumbel? Un metro de cuerda. Y entonces asoma
otro personaje que cuando se quite el antifaz nos dara un poco de
miedo, porque gasia unas barbas enormes de ogro que se come a Ssus
hijos. Porque vemos que e”e hombre, ese trompo, se derrumba, se
muere cuando se le acaba la cuerda”, y entonces surge ante nos-
otros la cara bobahcona de un reloj, el redondo antifaz de una fiso-
nomia complicadisima, amenazada por la rotura de un nervio, por
la destemplanza de una valvula. Y vemos como ese zumbel y este
reloj se estaban dando la mano, no en la superficie del mundo, sino
laboratorio interior; como de un trompo germen

hL
han brotado estos dos inesperados retofios, que seran dos persona-
rfim LI zumbel, un reloj. Es decir, el impetu vital y el

ritmo deese impetu, el movimiento y su compas.
Se estaban dando la mano por debajo de ese tablero vulgar

i i rjr>mrre los peones: por debajo
estas re i "man la realidad, como si
5Smar S T i T verdadera, la ma-
saisobre ella fabricando nosotros al pen-

Pero aun faltan personajes. El zumbel y el reloj han determi-
nado una duracién y un ritmo. Son dos figuras esenciales para pro-
monoétono, sin ondulaciones ni
orpresas. Ls preciso que venga un tercer personaje que apresure la
marc.,a. que impnma a la vibracién un timbre: ese timbre sin el cual
no hay voz de baritono ni cuerda de violin que tenga personalidad.
también cosa, cosa visible y tangible,
rivial. sobre el tabhro de la trivialidad, excepcional cuando se dé
ia mano, como todos los enamorados, por debajo del tablero. Y
cque puede apresurar o entorpecer el ritmo vital de un hombre?
cQue pueds romper el compéas de una melodia novelistica? Eso
mismo que puede modificar el ritmo vital de un paisaje. Un impetu
vio ento y azul. Un no. Un telegrama. Como el rio lleva escrito en
su larga tira azul la muerte o la vida del pais por donde corre, asi
el telegrama puede llevar escrita la muerte o la vida del paisaje hu-
mano por donde circula. Un telegrama es el tercer personaje Pri-
mero: el zumbel, la vibracion, la vida. Segundo: el reloj, el compas,
a medida, el pulso, Tercero: el telegrama, lo imprevisto, el suceso
la sacudida, lo que precipita al resto.
Esta es la novela. De ese trompo, lo mismo pudo nacer un cua-
dro. Lo demas es anécdota, carne y sangre que rellena y da color
a la estructura.

\%

Cualquier elemento de la tierra, amorosamente contemplado
puede ser la célula de una gran obra de arte. A condicién de no
hacerle salir de su comarca, de la comarca del espiritu, donde sélo
puede producirse el fenémeno artistico. No es esto desdefiar la ma-
teria viva: es querer alzarla de nivel; es buscar en ella la particula
mas humilde para vencer su timidez y presentar al desnudo en toda
su intima e ignorada belleza.

Benjamin JARNES
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L as
nuevas
colecciones
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Paris

Uno de los mas bonitos conjuntos de noche de ¢a nueva E | traje de este conjunto es de gasa estampada de pai
coleccién del gran modisto Luden Lelong. E | abngo jaros «slylisosv, rosas sobre fondo negiv. Es
cortodcterciopelo de seda rosa adornado de renard muy Urgo todo alrededory aaornado en
negro acompafia maravillosamente ~al traje.

el cuerpo ccr, un bolero figaro

Creacion Lucien Lelong

P ocas veces las colecciones de los grandes modistos
han resultado tan interesantes como este afio. Los trajes modernos estan

«estudiados» hasta en jos menores detalles; se ha trabajado mucho el «corte», se vuelve

hacia ios adornos: la ciencia y el gusto refinado. ;Dénde estd esa famosa sencillez que nos parecia hace
dos afios la Gltima palabra y el rasg6 caracteristico de nuestra época? Hemos cambiado todo esto y Mr. Jean Charles
Worth ha tenido la feliz ocurrencia de ensefiarnos en la fiesta dedicada a la prensa dos modelos de trajes negros, uno hecho hace tres
afios y el .otro recién salido de sus talleres. Nos costaba trabajo pensar que esa faldita plisada acompafiada de un «jum*
per» liso con el talle sefialado por debajo de las caderas habia sido el modelo en boga durante una tem*
porada. El conjunto nos parecia pobi;e, falto de gusto, mientras que el nuevo modelo de
traje negro, muy sencillo también, pero cifiendo el talle, adornado de

un cuello encantador, con un drapeado en la falda colo»



En casa de

yen casa

Vistidc <iAslarlé«de JaneUfgny, de
gasa verde jode muy cefiido en tas
caderas. Es méas largo for detrés.
Las alhajas y el broche del ci'n.
lirén jjue occmparia el conjun:

lo son de jade y esmeraldas.

Creaciones

Jane Regny, Nicole Groult

Traje de noche aAmcy» de faya
azul grisdceo adornado de grue:
sas nervaduras. E | tazo gran,
dey el cmliirén sonde gla<

cé azul noche. La hebilla

del cinturan es de sirass.

cado con gran habilidad,
daba una impresién de «alta cos<
tura» muy notable. Estamos de enhora»
buena, hermanas mias en coqueteria, ai tener
cuatro afios méas. ;Queréis que hablemos de trajes senci»
lios? En verdad que hay pocos, y, sin embargo, tenemos que
vestirnos por Ja mafiana. El traje favorito creo que seré el sastre con una
blusita de lenceria de lin6bn o piqué. Desde luego ese sastre se ajustard ligeramente
en el talle por medio de; pinzas estudiadas, y la falda sera bastante mas
larga. En casa Rosseft, la distancia hasta ei suelo es de a centi»
metros, pero en otras casas se llega a (0 y hasta a i8.
Muchas faldas con anchos pliegues profundos, lo
que no cambia de los godets afiadidos.
Se colocan esos pliegues por gru<

pos en e! costado o ade<

CosnioiDoU-S

JYane Re”*ny

de Nicole Groult
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En

casa de Goupy

y en casa

de Premet

Traje Je noche deeasaGcupy,Jecresi
pSn de China verde. Lorcitasen et
talle dan amplitud al cuerpo. Lo
falda eiti incrustadaen picoy
formada de «panneaux» pesi
punteados bastante abajo.

Creaciones Goupv, Premet

Trajt de nO(he «Iniimidadyi de Pret
mei, de crespén gecrgeite azul vttfo.

E | borde Je lafalda es de tul net
grey las apltcaciones de ciespon
georgeite azul viv™. E | collar

at de margaiitas de sirass.

lante, a no ser que
guste mas colocar dos muy pro<
fundos, uno adelante y otro atras. Algu<
fias faldas «sobre» se llevan con culots para el
deporte. Parece ser que los modistos inician cada vez mas
lu culotte. Algunos lanzan con todos los trajes para deporte una
blusa combinacién bastante ancha por abajo, pero dividida en dos, modo
nuevo de interpretar lo que llamabamos «sobrefalda». La idea parece practicay nueva.
Nos permitird dedicarnos al deporte o viajar mas comodamente, asi esque tiene
que tener buena acogida. Otro traje mafanero joven y delicioso con*
siste en un trajecito sastre cruzado y cerrado con botones
y ojales, animado con un adorno de piqué y acom*
panado de una capita. jCuantas capas
para el verano! A no ser que
nos cansemo." y no



EN CASA

LUCIEN LELONG

Traje de ncche </indigo» creacion
Lucten Lelong, estampada
con dibujo azul turtpuesa, azul rey

r blanco sobre fondo azul verdoi

so. La falda tiene anchos <npam
neauxt> un poco abiertcs'abajo.

Creaciones LUaEN Lelonc

Conjunto de noche vSafiat* de L"™u.
cien Lelong. El traje es de gasa
rosa adornado en el cuelloy en
laJalda con frunces vcoulist

sés» muy apretados. La capa

es de la misma gasa rosa.

vediiios ni una dentro
de tres meses. Creo, sin embargo,
que convienea la mujerjoveny delgada ei
abrigo de verano... Las capas... tratardn de armoni»
zarlas con su silueta, no llevandolas mas que por detrds o
bien las tenderdn sobre las mangas. Siempre las escogeran muy ajustadas
en los hombros por medio de pinzas. Todo ello pide un estudio, y para éste el
mejor consejero sera el espejo. Las lanas empleadas para los trajes sencillos son de dibujo
mas menudo que los del afio anterior. Hay unos tejidos de mezcla maravillosos
que se parecen a la vez al tweed y al jersey y que componen preciosos
tejidos veraniegos. Algunos sastres, de crepella, de vuela de
lana, son encantadores. Las blusas son preciosas;
hemos vuelto a ver con alegria el linén
bordado o trabajado con lorci<
tas y adornado con la

CosroopoUs



CosmoDoUs

Elegante abrigo <iFouvrures Max» de breitschwanz beige con adornes de lynx; flettado per Madamc Louts Lemavchand,

Clisada con el lan conocido autor dramdiice francés.
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Una silueta muy caracteristica de Louise BouLnger; este sumucso traje es de jamé rosay ero. Las caderas muy

ajustadas y la falda muy amplia cae hasta el suelo.



Las nuevas colecciones de Paris

famosa chorrera de
antafio. Algunas hlu>
sas son de muselina comi
pletamente «coulissée», otras
tienen una pechera, un cuello
redondo y pufios de piqué. Todas
tienen ese aspecto de limpieza
y esmero caracteristico de la
lenceria de hilo. Para el
viaje no hay nada
como el punto; se
ha hecho un nuevo
punto de hilo que esta
muy en boga, que en»
ciientro un poco pobre y
pOvo favorecedor; pero debo de
advertir que pocas mujeres son de
mi parecer. Es de tonos muy
delicados y se trabaja a lor»
citas con buen resultado;
éstas-lo consolidan y
evitan su defor»
naaciéon. Pasemos al
sastre de seda, que vei
remos en abundancia. La
pasién del momento es un
crespén marrocain muy grueso,
de color azul marino con puntitos
blancos. Se han empleado ya
kilbmetros de ese tejido y
siempre con .éxito. Des»
pués siguen el eres»
pon de China es»

Conjunto cieaaén de Jane Regny
compuesto de un abrigo de tuved
verde claro. E | traje es de tana
verde palido, el cuello estad
pespunteado con sedablanca.

El traje de Leniefes de

crespén de China rosa.

TRAJES

DE

CALLE

Cosmopolis
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lampado de cuadritos o de minusculos
dibujos geométricos; el raso negro con blusa de
raso blanco. No veo nada tan elegante como un sastre
de raso negro para la tarde, y creo que veremos muchos.
Como traje de tarde los conjuntos de gasa de seda son una de las mas
acertadas modas de esta época. Sobre los trajes estampados de flores se
coloca un abrigo de fantasia medio capa, medio chaqueta, que se sujeta con una
bufanda echada hacia atrds o anudada por delante. El traje es bastante largo, con in>
cnisuciones del mismo tejido, y a menudo con mangas semilargas. He aqui una novedad de esta
temporada; la parte alta del brazo estd siempre cubierta, bien sea con una capita una berta o una
manga corta, a la que se da todas las formas conocidas. Algunosmodistos la ensanchan abajo y
otros laatan en e! codo con un drapeado. Ciertos modistos han llegado hasta el «ba.
llon» del primer Imperio. Con esto los guantes toman gran importancia y se
hacen de mil modos. Unos tienen manoplas de encaje, otros estan bordados
de pulseras, con incrustaciones de tejido, jqué sé yo! Si con fran*
queza debo decir lo que pienso, no me gusta ese exceso de
fantasia, y la mayoria de las parisinas son demi opinién.
Todo lo que el guante sencillo tiene de elegante,
lo tienen de enojoso y de poco interés esas

Creadones Jane Regny, Rochas

Traje de fanto gris oscura ) blanca de
MarcelKfichas. E | cinturén es de charol
neff-o, ja hebilla es negra con un
monograma de plata. E1 chaleco
camisero es Je seda blanca. Traje de punso grueso en azul marino. La
blusa es Je punte de hilo blanco. E | cim
turén es decuero trenzado beig; la helit
lia es un dncora de oro. Lafalda, basi
lame larga, se adorna con «pam
rteowe» enforma muy puntiaffjdc.
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excentricidades. Para el dia rae gustan soére
todo unos guantes marrén que Worth hace llevar
con Una manga ribeteada de piel que termina debajo
del codo, El conjunto entonces es muy elegante. Los trajes de
tarde quedan cortos en la mayoria de los casos. Sin embargo, Moliy»
neuse, Pat'ou, Worth han hecho modelos de mucho vestir para carreras,
que cubren el tobillo y que seran encantadores en dias de sol. Las modelos pre»
lentan estos trajes con grandes sombreros de crin transparente, y el conjunto da una
impresién tan veraniega que se olvidan los chubascos de marzo. Ei pleito de los trajes largos
de noche tan discutido en el otofio, estd ganado definitivamente. No hay un solo traje que no llegue
ras del suelo por dos lados o todo alrededor. Con esto el busto ha disminuido tanto mas
cuanto que el talle es alto, francamente alto. ;Recordais que hace seis meses nos pre<
guntabamos si el talle se colocaria en su sitio o quedaria por encima de las caderas?
Ahora nos preguntamos si quedara en su sitio o si seguirad subiendo. Moly<
neuse y Jeanne Lanvin han tomado esta Gltima decisién, y nos ofre»
cen trajes de inspiracion francamente griega, En algunos la
tanica fruncida se cifie por medio de dos o tres cintu»
rofies estrechos colocados debajo unos de otros, con
el fin de conservar la silueta moderna. En

M odelos M adeleine, G oupy

7 rajide Goupy de seda estampada negray
blanca. La blusa es de «georgette»
verde adornada de pespuntes

blancos y negros.

Conjunto «Up to~dareo di Madeludine, el
nuevo modistoparisino. E | trojey su capito
son de lana negra con puntitos blancos y
rojcs;losbotones,negros, con cerco coi
jorado. E I chaleco es defiijua blanco.

i
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otros esa larga linea recta esta
cortada con volantes plisados o drapea»
dos al bies. EI conjunto es encantador, de
una belleza majestuosa, que acentlia alin mas el
acierto el colorido y el corte del escote, que a veces
se drapea adelante o atras, y otras descubre enteramente
un hombro. Puesto que incidentalmente he hablado de, go<
lor, buscando cuéles estan de moda, encontraremos que son muy
variados y suaves. Jean Patou pronostica el rosa palido; Jeanne Lanvin
y Lucien Lelong se declaran partidarios del verde. La primera lanza un,
tono célido, llamado en otro tiempo «coq de roche», que sienta admirablemen*
te a las morenas. Por las noches en todas partes triunfa el blanco, y creo
gue es imposible vencerlo. Todo esto, en resumen, quiere decir que
tenemos una moda muy elegante, muy refinada, llena de deta<
lies nuevos que cambiaran constantemente. Volvemos a la
tradicion de lujo, es decir, a no llevar el mismo traje
a todas horas. Nadie se quejarda y pronto conven»
dréis conmigo que hoy ei vestirse es una cien»
ciamucho mas sutil que hace unas cuantas
temporadas, Cilaude FRANGE

Creacion
Lenief, D aillet»Doocet,

M adeleine
A la izquierda, vestido vSonny Boy» modelo Leniefy

Compaiiia, de crespon de China-marrén. E | chatecc
y jospufios son de piqué de seda blanco. Lafalda,
incrustada en pico, tiene muchaforma, Eicon*
junto, muy sencillo, es de suma elegancia—

A. la derecha, abrigo de tarde «Calypso»

de DailletiDoucet. Es de vcrepe geon

gette» negiv; la capa tiene un volante

en forma y tiras incrustadas. E|

cuello anuda por medio de un

lazo formando corbata.

A la derecha, abrigo de cresp6n eassouna» mai
rifo, modelo Madeleine. El cuelloy los
pufios son de armifio. Las mangas semi*

largas descubren los guantes hUm

eos largos, “ima de las caracte-

risticas de la modaparisina.

cC™ P assapera F uertes

'T’esiidos
(Abrigos
Sombreras

Genova, 19 MADRID Teléf, 33125.



Consuliorio de belleza

X X X
Para depilarse las cejas, lo mejor es unas buenas pinzas. Antes de
proceder a depilarselas, dése un poquito de glicerina para que no la
duelan tanto. Mezcle glicerina y limén, a partes iguales, y péngase un
poquito con un algodén en la cara y las manos antes de acostarse. El
Indial Ciloil es para oscurecer y hacer crecer las pestafias. Respecto a
su Ultima pregunta, creo lo mejor lo consulte con.un médico.

LUGARENA
Puede usar sin ningun cuidado el Sudoral. Antes de vestirse dése
un poquito con un algodén, y se encontrara libre de todas esas moles»
tias que ocasiona el sudor. Para las pestafias puede darse Pastimel y para
sombrearse los ojos Humo de Sandalo.

UNA COQUETA
Friccionese con alcohol o agua de colonia Flores del Campo. Después
de bien seca la cara empolvésela con polvos Freya blancos y péngase
en las mejillas un poquito de Arrebol. Con el Jugo de Rosas puede
colorearse las encias.

M ARY PEPA
Para el vello de los brazos puede usar piedra pémez. Si se la irrl<
tasen péngase una capa de cold<cream. Eche en agua un poco de bicar»
bonato; esto pone la piel suave.

MARUXINA
Mezcle glicerina y agua de rosas y déselo en las manos para que se
la'quiten esas grietas. Si, sefiorita; el limén y el nacar hacen desapare»
cer las pecas. EIl que se despelleje la cara, en muchas ocasiones, es debido
a tener muy fino el cutis, y creo preferible el que pase unos cuantos
dias con la cara un poquito despellejada a llevar siempre las pecas.

M AKIBEL

Tratamientos de belleza “Misterio"

Son los Unicos con los que conseguira usted, sefiora, resultar mucho mas

hermosa, pues quitan afos, presentdndose en sociedad con una cara

encantadora. Informes en la perfumeria del autor, San Onofre, .6,
Madrid.«Teléfono 18463.

CONSEJOS UTILES

PARA LA ADQUISICION

de alhajas, medallas, escapularios, artisticas esculturas de marfil del Sa»

grado Corazén, Purisima, etc., y relojes, tengan presente los sefiores com»

pradores la Joyeria de Pérez Molina, Carrera de San Jer6nimo, 29.
Madrid, de gran confianza. Teléfono 12646.

ESTRENIMIENTO

CURACION COMPLETA CON LOS

LAXANTESY DEPURATIVOS: dosis: 10 2 granos al cenar
SE EXPENDEN EN FRASCOS DE 25 Y 50 GRANOs'eN LAS FARMACIAS,
DROGUERIAS Y CENTROS DE ESPECIFICOS

CosmopoUs

Sn la mano tiene el conservar

su bellesa

En esta época brillante no tiene excusa ninguna el que lleve usted
los ojos fatigados y la piel rugosa. ELIZABETFI ARDEN ha
puesto a su alcance el secreto de la belleza. La mujer moderna
considera la conservacion de su belleza como un asunto primor»
dial. No descuida su piel ni sus dientes, porque sabe que unos
minutos de exquisito cuidado todos los dias son una necesidad y
no un lujo. El método de belleza preconizado por ELIZABETH
ARDEN causara a usted gran alegria, viendo que la palidez y las
arrugas desaparecen, dandole aspecto de radiante juventud. Escoja

los preparados que Miss Arden ha creado para su piel.

Pida el prospecto de Miss Arden «En pos de la belleza», que le in»
dicard como ha de seguir el método cientifico para cuidar en su

casa de la piel.

Eos productos de Elizabeth Arden se venden en los establecimientos

mas elegantes de las ciudades espafiolas siguientes:

Barcelona, Bilbao, Gijon, Jerez de la Frontera, Afadrid, Alllaga,
Palma de Mallorca, San Sebastian, Santander, Zaragoza, Sevilla,

Valencia.

ELIZABETH ARDEN

691, FIFTH AVENUE NEW YORK

M ADRID CALLE D E ALCALA, 65

LONDRES PARIS BERLIN ROMA

(Reproduccion reservada.}
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IMALLY EM VIiINIm ©1 kA

E | Embajador de jos Estados Unidos con su hijay su ayudante, tjue también asistieron a tan aristocratica Resta

(Fotos Marin)

SfM.
I"Kfiina
(U

tomé parte
en laliesla
eafalilstiea.



5. A.

la Infanta
Uefia
Beatriz

en la Venia
de la Bjjbi'a

La Infanta Dofia Cristina, con el Mar<jués de Quifiény los sefiares Arguellesy Martinez, hombres que formaron el equipo vencedor

Cosmopolts

<Eotos Marin)
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Para sus excursiones y paseos,

para sus viajes,
ESCOGERA USTED EL BUICK CUANDO LO HAYA PROBADO

Obseroe su linea eUganh, lo proporcionaao y airoso de su disefio

ANUANTO puede desearse en un coche lujoso moderno

se -encuentra en el Buick: confort y amplitud en sus
carrocerias, linea airosa baja y alargada, debido a las mo-
dificaciones introducidas en su chasis, y con esto una marcha
prodigiosa, consecuencia de su perfeccibn mecanica.

En carretera, cualquier pendiente sera coronada por el
Buick sin necesidad de cambiar la velocidad, y los frenos de
expansion interna le aseguran siempre un perfecto dominio

del coche en las bajadas mas bruscas.

Todos ios esfuerzos de la General Motors, desarrollados

metéddicamente durante veintiséis afios para perfeccionar el
Buick, hacen que este coche disfrute, desde hace muchos

afios, de una reputacion merecida. Hoy dia ei Buick es el

modelo de los seis cilindros de lujo.

Al hacer su eleccion no dude de visitar el salén de
algun representante de Buick. Compruebe por si mismo a
qué punto de perfeccion han llegado los esfuerzos combina-
dos de los ingenieros de la General Motors y el carrocero
Fisher, conocido por todas las personas de buen gusto. Si

lo conduce una sola vez lo hara suyo sin dudarlo.

BUICK

FABfdCADO POR

GENERAL MOTORS

CONCESIONARIOS EN TODAS PARTES



hiddome Vladoyano, de la Eegactan de Rjjmania (Fotocolof)

Ayuntamiento de Madrid
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de
Campeonato

Pri- de galgos
mave

ra

uDjanav>, de Den Pedro de las Torres, ganadera de ja copa
del campeonato, disputada en Vaciamadtid.

La sefiorita R,osarla Claramonte, hija
de los Martjuescs de Claramonte, bella
espectadora del campeonato de galgos.

Los sefiores c|ayijay de jas Torres, duefios de jos perros «Cagancho«y «Diana», Campeones de Salamanca y Andalucia, repedivamente, momentos ames de comenzar
la carrera de campeonato entre campeones. iFotos Marin)
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a Inspiracion sorprendente”

'a V aeiU e A |

del

BAuhinstein el

a través arte de

Arthur

"Pula ttnuna agencia *La Vo~ Je sil

maravilloso pianista

Amo» ofir estos Jiscas Je Rnhinstenu

DB 1266-DB 1257-DB 1161-DB 1160

INTERPRETE felicisimo de-la musica de que earacteman su ejecucién Su repertorio. ,m-

A lknii. sus conciertos, en los que siempre jn- presionado exclusivamente en discos eléctricos «La

lercala alguna composicién de este gran maestro.
kaccn vivir al publico que le escucha momentos
verdaderamente deliciosos... Y I:_;l inspiraciér} sojr—
Prendente del mdusico espafiol, fresca y agil, ad-
ﬂlulere una ma_¥or fuerza emotiva a través aei arte

magistral de Arthur Rubinstein.

Los compases de Co6rdoba, Navarra y Sevilla
—composiciones en las que Albéniz puso toda .su
alma de artista— vibran bajo los dedos magicos de

Rubinstcin avaloradas con el acierto y brillantez

La voz de su

COMPANIA DEL GRAMOFONO, S. A. E.

URGEL. BARCELONA

P1 Y MARGALL. i. MADRID

Voz de su Amo», entusiasma por lo jntadiaUe.

. . j . j i mo, ..na
Tioa en una agencia aLla " oz &e su K‘mo» Una

audicion del reperforfo de Artn & rv.ubinskih v Bdak-
quiera de sus artistas preren_d]os — Gl ii-Goddin 5
I. , liti fn,.ran p, L.
iapine, Ileta y otros muchos— que ligliran &F it

. . T A
lista de exclusivos (‘]e «La \</oz ée s Amo»

Gran Premio en ja Expetieidn

Internacional Je Barcelona

am o

"LaVba do sy Atn.o"
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«Monrouiia. Jel Conde de ja Cimera, ganador del premio Bilbao

DC

Carreras
de
Caballos
en

Madrid

E | caballo «The Baih», det Uu-jue de 1'dedo, ganador del premio Cimera

Su Majestad el Key
eon el CondedeTot
rreiArias, paseando
por el Hipédromo

Fotos Marin)
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G dan A \undo

Boda
Aristocratica

Boda de ja sefiorila Marucha Gobarty Lutjue
con D. Enri<jue Abelldn, hijo de jos
Marijueses de Almanzora

Automovil fylls Royce, tipo Phaniom |1, ijue, conducido por la sefiorita L ili Atvarez, famosa campeona de tennis, obtuvo el gran premio en el concurso de elegancia,
celebrado en Cannes en el presente mes

39
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El poeta
de «La Toriada»:

Fernando Villaldon

CRECIA muchas cosas. Menos lo que era. La poesia
"le sali6 a borbotones” a los cuarenta afios de su
edad. Como acaso a los siete le habia salido la afi-
cion a los toros. Se encontr6 de manos a boca con
toda la esencia folklérica de su tierra andaluza y la utilizd. La
utilizé al cabo de tanto tiempo, como el nifio que recupera un ju-
guete o como el hombre que descubre el amor en la compafiera de
sus juegos de infancia. Fué una vuelta a si mismo. A un “yo” que
rozaba todos los dias pero a quien no dejaba asomarse la carcel
de la caja de sorpresas que es la vida... Fernando Villaldn, des-
pués de haberse desbordado en cafés y en gentes pintorescas, vino
a recogerse en la poesia, en una poesia imprevista, incluso para los
que jamas hubiesen esperado de él ni la mas previsible. Se hacia
poeta porque lo llevaba dentro, porque su vena era honda y tenia
pureza y sinceridad. Por eso sus versos fueron nuevos, frescos, ju-
veniles. Sin ritmos aprendidos, pero, a la vez, con denso sabor cla-
sicista. Se vertio en las tertulias literarias de las modernas
promociones. Hablaba poco. Escuchaba atentamente. Te-
nia un abrigo amplio, amplio y claro, que debia servirle
de aislador. Y un ancho sombrero... Se advertia en él
—vya lo ha dicho alguien— el sefior del campo.
Asi iba Fernando Villalén de Andalucia a Madrid y

de Madrid al mundo.

Por

Miguel Pérez Perrero

(Apuntes de A. Dura)

Pero se ha quedado aqui, después de operado. Entre las blu-
sas blancas de los doctores y los blancos trajes de las enferme-
ras. Para resistir las operaciones mas carifiosas y dolorosas de
articulos y reportajes. Para que los amigos, apenados por su pér-
dida, digan palabras acerca de su personalidad. De su personali-
dad definida, acusada. Y ha dejado unos libros, en cuidadas edi-
ciones. en los que sus poemas adquieren suprema excelencia con vo-
ces propias que, por desgracia, no volveremos a oir.

"Andalucia la baja” sefiala su paso inicial. Su entrada al ruedo



poético espafiol. Mas tarde. “La Tona-
da ofrecia algo de su vida ode suensue-
fio por vivir. Escenas de garrochistas. lances
atrevidos..., peleas quebradas de toros y
toreros a los vientos libres, en el instante heroico de la méas heroica
verdad. Villalén ganadero, cortijero, conocedor, daba su alegria y
su arte a lo que desde nifio habia visto: a su Andalucia, a la tra-
dicién de su pais.

LosRomances del 800’ aparecieron no mucho antes de su
muerte. Traian elmismo aire que las anteriores realizaciones.Y mi-
radas retrospectivas. Diligencias. Bandoleros. jAh, la reina Isa-
bel 1'1'!''Y recuerda al Espartero”, como nosotros ahora le recorda-
mos a él. Los contrabandistas disparan sus trabucos para pasar
la mercancia y ponen a prueba su suerte con el mejor guifio: el
de burlar.

Es un libro denso, apretado, a punto de reventar de rico jugo,
éste de los “Romances de] 800", de Fernando Villalén. Es el am-
biente andaluz que el poeta capta, unas veces actual y otras pa-
sado, pero siempre real, lleno de profundo sentimiento y de autén-
tico dramatismo.

Canta. Evoca. Vuelve a cantar. El hombre callado en las ca-
marillas habla consigo. Llena cuartillas. Cualquier dia, despreocu-
pado, las lanza a la publicidad. No le importaban las criticas, ni
siquiera el amical comentario. Andaba como descontento y distrai-
do. Queria ponerse dificultades, acaso formularias, y se expresaba
con emocionante sencillez. Puede ser que no supiese que en su
mano presentaba la rosa intocable. EI secreto de la facilidad di-
ficilisima.

El sefior de campo iba y venia, pausadamente, con su sefiorio.
Se ha dicho que al lado del torero amigo— Sanchez Mejias—se le
tomaba por un viejo picador. Y eso si que tampoco lo parecia. Era
el sefior de campo. Que no quede, por una ni muchas veces, por
decir.

Sin embargo, que nadie crea que salté de la jaca a las letras
sin otro bagaje que el deseo del acto. Se habia preocupado de pro-
blemas espirituales y era siempre un avido lector.

Y tiene anecdotario de sus preocupaciones. Pero el anecdotario
hay que dejarlo junto a su titulo de conde. Uno y otro son del me-
jor cufio. Y él no les hacia caso. Nosotros pasamos también de

largo por ellos.

La ruina y la muerte se han dado la mano al subir
Villalon a las nubes para acosar sus blancos toros.
Ha sido otra sorpresa la de la fortuna extinguida. E|l sefiorito

de la urbe la hubiese utilizado como trampolin. EIl poeta la veia
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El poeta de “La Toriada”
Fernando Villaldn

marcharse con el mismo desencanto que ponia al contemplar todas
las cosas. Sin inquietud. Acaso sin pena. Con la fortuna se le ha
ido la vida en un dia de luz de frio, de luz antipatica de barrio
extremo. jNi siquiera poderle cerrar los ojos su cielo andaluz! Ni
su amigo el torero. La cuadrilla literaria se los ha cerrado con su
més hondo sentimiento. Palabras entrecortadas al encontrarse unos
con otros en las esquinas de lo cotidiano. La cuadrilla ha formado
espiritualmente su cuadro de honor. Y le han recordado con voz de
calofrio los més altos valores: Pedro Salinas, Fernandez Almagro,
Rafael Alberti, José Bergamin, Eugenio Montes. Nosotros, desde
nuestro sitio, con ellos.

Se ha ido Fernando Villalon por la puerta grande de las cul-
minaciones y de los triunfos. Por la misma puerta que se abrié para
dejar paso a otro poeta, al nérdico y universal Ramo6n de Baste-
rra. Se ha ido sin haber empafiado jamas el cristal de su vena poé-
tica. Otro ruedo mas amplio le reclamaba, para ocupar su puesto
al lado de los hombres de espiritu genial.

Vida intensa. Vida interior. Cortada de improviso casi al hilo
de cualquier hasta mafiana a la salida de una tertulia de café.
Pero queda el consuelo de sus libros, magnificos, apretados. Y que-
da él en sus paginas, ya por encima de las incomprensiones.

Los animadores de la nueva estética van sufriendo bajas con-
forme se afirman, conforme cubren los campos a los que tienen ab-
soluto derecho. Y esas bajas son de dos clases: las producidas por
el olvido— hombres que se pierden en la misma vida—y las que
la muerte impone. Estas las menos dolorosas. Porque la obra sub-

siste. Y con la obra el rayo de luz guiador...

Miguet PEREZ FERRERO
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La bella amazona
M lle. Dorange.

SEMAFORO TRADICIONAL

AS mujeres de Paris son realmente el “motivo” irievitable de los canticos con
los que se exalta a esta ciudad en todos los idiomas de los hombres. Has-
ta el estallido de “la guerra”, lo Gnico importante de Paris fueron las muje-
res. Por eso era una ciudad cuyo saboreo no se ofrecia con todos sus aro-
mas mas que a los hombres ricos o a los hombres de pocos afios.

Pero el Paris actual es muy diferente de aquel otro Paris. EIl terrible sol de la gucrm
—un sol cuyo fuego era metralla— agosté todos los madrigales. Nos cumple, pues, por tribu-
to al Paris superviviente, disecar el viejo topico de las mujeres, para que estas sinfonias irreem-
plazables se perpetien. Hacer otra cosa seria desencantar Paris. Cuando se sepa en todo el mun-
do que sus mujeres han cambiado de concepto sufrird un terrible golpe el turismo francés. Paris,
en el mapa de los lugares comunes, es la meca que brinda el Occidente a los hombres abrasa-
dos por la sed de amar. Asi, por lo menos, se lo figuran los que en cada rincon del mundo viven
descontentos de las mujeres.

Pues bien. Vamos a agregar a esta rapsodia unos acordes.

MOTIVO DESENTONADO

Pero nuestros buenos propoésitos sufren en estos momentos una dolotosa perturbacion.
Paris, las fachadas de Paris, han aparecido nuevamente cubiertas con unos carteles rojos, cuya
mision es recordarnos que hay treinta naciones en que las mujeres gozan de todos los derechos
politicos. EIl “boulevard” Saint-Germain. lugar docto y enlevitado en el que no se determina
nadie a sonreir, es especialmente favorecido por las agitadoras. De tiernpo en tiempo circula
por él un enorme autocar adornado con telas blancas— como si fuera vestido de ropa interior
con exclamaciones feministas. Ahora circula de nuevo este coche, que en realidad® es muy poco
solemne. Y como cada vez que surge, van a su bordo un par de sefiores cuya mision, sobre ser-
nos desconocida, es muy poco airosa.
Realmente, tan poco han logrado estas respetables guerrilleras con sus paseos en autocar

L j sefiorita] oumé Tcheng, que ha sido nombrada
para un importante cargo en elTribunal deShanghai,

eoneemiente a las relacionesfraneochinas.
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como con sus mitines, que,
por desgracia, no son ni si-
quiera tumultuosos; es decir,
que no tienen ni el pintores-
qguismo fundamental. Por
otra parte, los procedimien-
tos de que se sirven dan tes-
timonio de una absoluta ig-
norancia de Paris. La segun-
da vez que estas sefioras se
manifestaron en puablico fue-
ron incorporadas a los tran-
selntes vulgares. Sus carte-
les pasan por el dolor de ver
cruzar ante ellos a la gente
sin recibir sino alguna que
otra mirada de través y fu-
gacisima. Su proceso es. pues,
doloroso, pero irremediable.
Para lograr un efecto, lo
que dicen que se proponen,
les sera preciso contar con un
grupo de adheridas guapas y
jovenes, si ello fuese posible.
Pero las que estan en ese caso
saben que lo verdaderamente cdmodo para las mujeres es su actual
situacion de duefias del hombre. EIl grito de ios sufragistas, sefiores
mios, no conduce a ninguna reivindicacion. Todo lo contrario. Si
los hombres fuésemos pérfidos, pondriamos cuanto fuese menester
para el logro del triunfo de las revolucionarias del “boulevard”
Saint-Germain. Pero nos lo impide un elemental sentido de la ele-
gancia.

NO OBSTANTE...

No obstante, la realidad nos impone de tiempo en tiempo la su-
mision a la calidad de alguna mujer, el empleo de cuya inteligencia
sufre un extravio beneficioso. Este es el caso de la sefiorita Joumé
Tcheng, que a lo que parece estd muy bien capacitada para los ne-
gocios publicos. Se trata de una asiatica que ejerce un cargo con gra-
visimas responsabilidades en el Tribunal de Shanghai. La sefiorita

Mme. Blanche Momel, en
e! concurso di elegancio
aulomovilista.
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Propagandislas de la Liga de

Accién Femenina.

Joumé Tcheng vino a Paris hace algun tiempo en calidad de diplo-
matica oficiosa. Se ocupa de comentar con el Gobierno francés ex-
tremos relacionados con los intereses de Francia en el continente
amarillo.

Todo eso estd perfectamente. Pero esta sefiorita no tiene nada
que ver con las agitadoras francesas. Conserva su orientalismo;y fe-
minidad. La conocemos a través de unos retratos domésticos en los
que se nos aparece bajo un quimono de seda cubierto de bordados de
oro. Su cara, muy poco orienta], es semejante a la de las mujeres
occidentales del campo. Esas mujeres morenas de rostro anchisimo
y boca grande y labios gruesos que nos ofrecen una impresiéon de
sensualidad, de energia, de equilibrio y de salud. Es posible que en
el Asia estas calidades produzcan mujeres como esta sefiorita cuyo
talento ha florecido en su pais con la misma fecundidad que flore-
cen los cerezos y los almendros. En todo caso, da una fresca impre-
sion primaveral que no se halla en las sufragistas europeas.

Y sobre todo, Joumé Tcheng. no es sufragista. Es sencillamente
una asiatica anormal. De seguro que ha aceptado su papel no como

expresion de unas absurdas ri-
diculeces de su sexo, sino co-
mo un sacrificio a que la obli-
ga su inteligencia. Por eso no
ha dejado de ser mujer.

LA AMAZONA
ERRANTE

Como tampoco lo ha de-
jado de ser, a pesar de todo,
mademoiselle Dorange. Y eso
que mademoiselle Dorange
monta a caballo al modo de
los hombres que es una ma-
nera del feminismo muy mal
avenida con la fragilidad de
las amazonas tradicionales. Y
no s6lo monta a caballo como
los hombres, sino que tiene a
su cargo hazafias como su in-
tervencion en el “raid” hipico
Paris-Niza y su viaje sobre el
mismo caballo basta Barce-
lona, hace muy poco tiempo.

Pues bien, mademoiselle
Dorange. el animo alegre y
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audaz de mademoiselle Dorange, ha sucum-
bido bajo un gran dolor. Mademoiselle Do-
range ni recibe nfsale de un rincén de su ca-
sita ni quiere saber nada del mundo. Mademoiselle Dorange tiene
los ojos deformados e hirvientes, porque no cesa de llorar. En estos
dias ss considera la mujer mas desgraciada del mundo. Y tiene ra-
z6n. Figlrense ustedes que a mademoiselle Dorange se le ha muerto
un caballo, como al lirico pampero de la sensual cancion argentina.

Los hombres elementales que no tratan sino a otros hombres
y a algunas mujeres, no pueden conceptuar el terrible dolor de esta
amazona. Yo, que tengo puesta en un gato una gran ternura, me
explico perfectamente el terrible drama de mademoiselle Dorange.
El amor a un caballo, a un gato, a un perro o a cualquier anima!
se despierta en las mujeres cuando han perdido la esperanza de ser
amadas por los hombres o cuando los que en realidad las amaron
han desaparecido. El concepto terminante del amor al hombre no
reside sino en los animales, porque en cambio de su amor no soli-
citan nada y porque para que nos amen es suficiente que se sientan
amados. Es decir, que en cuanto al amor, proceden los animalitos
con arreglo a conceptos o normas que debieran ser las humanas. Es
posible que les conduzca a ello la ausencia de razén y que esta
misma ausencia de nuestro tesoro les
haga faciles a la cordialidad. Por eso
es méas dulce la vida junto a las bes-
tias que junto a los hombres.

Yo comprendo muy bien el gran
dolor de la amazona errante y sus la-
grimas sobre la enorme masa sin vida
de su pobre caballito. Mademoiselle
Dorange, la acompafio a usted en el
sentimiento de todo corazén. Era pre-
ferible que hubiera usted perdido a su
amiga mas intima. Yo lo sé...

MADEMOISELLE PARIS

Asi como mademoiselle Dorange
coloc6 sobre todos los afectos el que
la unia a su pobre caballo, mademoi-
selle Blanche Montel am6 a su auto-
moévil. En realidad es admirable la
perseverancia de esta sefiorita, para
incorporar su espiritu y aun su cuer-
po al ritmo y a la técnica de Paris.
Hace aln muy pocos afios, mademoi-
selle Blanche Montel era una sefiori-
ta terminantemente absurda. Desgar-
badita, fedcha, ajena al buen gusto...
Sus brazos, su escote y su rostro da-
ban esa sensacion de aspereza y de
exceso de vello, incompatible con toda elegancia. Pas6 des-
pués por todas las fases de la elaboracién de ia belleza y del
buen gusto. Son, a saber; EIl aspecto de crudeza de una chica que
se lava con jabones malos. En tiempo de las demasias de los polvos
de arroz, durante el que sentimos el deseo de sacudir a las mujeres
como se sacude a las alfombras. EIl de los primeros zapatos sobrios
y de linea rotunda. Finalmente, el de la inmersién en el agua de co-
lonia y la llegada de la manicura.

A través de estas elaboraciones la sefiorita Blanche Montel se
ha transformado en mademoiselle Paris. Para ello le ha sido pre-
ciso dejar de aparecérsenos en las peliculas francesas al lado de
Biscot, de la ordinariez inquebrantable y refinada. Ahora Blanche
Montel triunfa en los concursos de elegancia con su automovil, se
muestra en Cannes durante el invierno y se desnuda todos los ve-
ranos en la playa de Deauville. Es menos suntuosa que las Dolly
Sister y mas discreta que Maud Loty. Es mas sugestiva que gua-
pa. Mé&s habil que inteligente. Hace comedias sin desentonar, y
alguna vez nos sorprende con un gran acierto intuitivo. No ama y
economiza. Se deja regalar y acude a las funciones benéficas. No
hay, pues, encarnacion mas justa de Paris. Las reinas que se eli-

My JEIR ¢

Rgtrato ie Madame Ingres.

gen cada afio deben tomar de ejemplo a ma-
demoiselle Blanche Montel. Bien es verdad
que ésta, por lo mismo que constituye una
expresion terminante de Paris, no tiene ningln contacto con rei-
nos tales, ni ha acudido nunca a una provocacion estética de don
Mauricio de Waleffe, el judio flamenco.

LA MUJER INMORTAL

Pero sobre todas las divagaciones y sobre todos los aspectos
de la mujer de Paris, se alza la belleza inmortal e inmodificable.
En el fondo, las representaciones de la belleza historica estan ador-
nadas de los mismos pecados que quienes son expresién de la be-
lleza de hoy. Ahora bien, ésta suele producirse de modo circuns-
tancial, en formas muy poco reverentes. La misma mademoiselle
Blanche Montel, cuya terminante exaltacion ya queda hecha, ha
encarnado durante muchas noches a la Emperatriz Eugenia de
Montijo en las Historias de Francia, de Sacha Guilry. Bien es ver-
dad que la pobre Montijo se nos ha
mostrado hasta en una revista de] Fo-
lies-Bergers.

Pero la inmortalidad de su be-
lleza se pone a cubierto de toda ma-
culacion. Sus reproducciones se coti-
zan tan caras como las de la mujer
de Ingres, el magnifico pintor que qui-
so ser violinista y ha hecho perdurar
la falta de destreza de sus dedos en
cuanto a tal menester. Su compafie-
ra, cuyos trazos él inmortaliz6, fué
vendida hace poco en el Hotel de
Ventas. Integraba la Colecciéon La-
pance, toda de cuadros y de dibu-
jos de Ingres. La venta de ellos pro-
dujo mas de dos millones de francos.
Por el 6leo en el que Ingres rindio
su homenaje a madame se pagaron
setecientos quince mil. Realmente, este
precio no debe ser alcanzado sino
por una obra que perpetle una mu-
jer, y mejor atn una mujer francesa,
que son las que estdn mas seguras de
lo que vale una mujer guapa. Si ma-
dame Ingres viviese aln, se sentiria
satisfecha de este tributo de setecien-
tos quince mil francos que se rinde
a su marido por medio de ella mis-
ma. En el fondo, tal precio bien pue-
de significar la expresion patridtica del deseo de dar volumen a la
fama del gran pintor vinculado en esta circunstancia a una mujer,
como lo estdn todos los hombres en las horas agudas de su vida y
de su muerte.

CODA

En el fondo. la mujer es la expresion de todos los paises. Por
eso Paris cuida de las suyas con un celo particular. La primera ima-
gen que evoca cualquier latitud de la tierra es la de una mujer.
Pero Paris es el tnico reducto donde se conoce todo el valor de esta
verdad.

R. AVECILLA.

Ceferino

Paris.

Fotos Agencia Espafiola.
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«ey estoy seguro Je gue mi arte

1

es reproc ucid6 en elos sin perder nada de su valor

— dice Pablo Casals -
al escuchar atjueUas obras
que le valieron siempre

grandes ovaciones

JpABLO CAjJjSALS, el gran artisi».

considerado como el primer violonce-
lista del imindo, disfruta de un pequefio
descanso, que ameniza oyendo en su gra-
moéfono ~asomtrosamente reproducidas”™
aquellas jnismas otras que al ser interpre-
tadas por él en noclies de concierto, le va-

lieron siempre ovaciones indescriptitles

«El tono redl Vitranle y emotivo del

violonclielo"~ “"dice Patio Casals exige
una reproduccién perfecta si ka de llegar a
nosotros con la misma pureza de tonalidad
que tienen los instrumentos de registros
agudos. Convencido de esto ke concedido
el derecko exclusivo para impresionar mis
interpretaciones a.eLa Voz de su Amos;
tal es la perfeccion de sus gramdéfonos y
discos que estoy seguro de que mi arte es

reproducido en ellos sin perder hada de

su valor.8

«Por esta razén tengo en mi casa de
Barcelona un aparato GLa Voz de su
Amos con el que me recreo escuckando no
s6lo mis discos y los de trio con mis com-
pafieros T kitaud y Cortot, sino tamkién

los de otros artistas de mi predileccidon.»/

Vea en una agencia «La Voz de su
Amos los modelos de muetle cuyos pre-

cios son desde ~oo kasta 3.600 pesetas.

Nuevo modelo de mesa ndin. i 30
con muchas caracteristicas de los
aparatos mas caros. Ptas. 500

Lavoz de su amo?’”

COMPANIA DEL GRAMOFONO, S. A. E.

U rgei, (34, Barcelona. Piy M arcall, I, M adrid

El admirable bronce del escultor
Ivan Mestrovic es uii detalle de
moderna elegancia en la casa de
Pablo Casals. Igualmente importan*
tey moderno es el gramoéfono, nio<

délo ip4 con lujoso mueble de caoba.

GRAN PREMIO EN LA EXPOSICION

INTERNACIONAL DE BARCELONA
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Xa furiay la técnica de los vascos

i 923
1930

Del ano
al ano

a ha terminado ia competicion de la Liga. El interés
Y de la temporada actual ha superado al de la pasada.

3)espués de la £iga

DI Atklétic bilbaino,
campedn de Espana

ces se encontré desbordado durante varios afios consecutivos
por esa organizacién que en todos los drdenes parece priva*

¢Causas? Una principalisima. El haber jugado la Liga ertiva del caracter catalan. Barcelona supo llevar al profesiona»

paredada entre los campeonatos regionales y las eliminatO'

rias de lo que antes fué campeonato de Espafia. La Liga

ha llegado al espectador cuando éste alin no tenia agotadas

sus capacidades de resistencia, de vision y tensidon espec»

taculares. La Liga, que este afio llevaba aparejado el titulo
de campedn nacional para el
ganador, ha ofrecido en su
desarrollo un record nuevo;
el del propio vencedor imba»
tido.

El Athlétic de Bilbao,
vencedor y recordman, cam<
pedn de Espafia en el torneo
de «premiers», ha dado como
coehciente de valores bien
controlados en la victoria los
siguientes;

Velocidad. Entusiasmo.
Vigor fisico. Recuperacion.
Preparacion. Resistencia.
Cohesion peculiar.

Con todo ello bien cimen»

E | presidente del Athlétic de Bilbao,
Don Manuel Castellanos

tado, hoy, después de la Li*
ga, sOlo puede haber un re»
conocimiento:

Bien ganado est4,

1923#iQ30

El Athlétic de Bilbao es
uno de los Clubs de mas bri*
liante historial en el deporte
espafiol. Campedn nacional
en repetidas ocasiones, la evo<
lucion del amateurismo al
profesionalismo le cogio sin
preparacion. No acertdo a
graduar el cambio. En tan»
teos y medias tintas inefica»

lismo lo que no acertd alcanzar para ella Vizcaya: decisién,
visién, disciplina, estructuracion. Y durante los afios de
1923—fecha del daltimo titulo nacional para el Athlétic
bilbaino—al 1930, el Club rojoblanco se vi6 como reduci*
do al corto papel de entretenido. Ya en 1930 cuaja la nueva
forma profesional en el campedn de Vizcaya, adquiere
nuevos jugadores, no rehuye la fisonomia antes repu*
diada, se reorganiza, se estabiliza. Y nuevamente alcanza
el mas alto titulo del pais.

Le ha bastado para ello:

Despreocupacién. Fe en si mismo. Caracter. Adaptacién.
Deseo de volver a ser.

LA FURIA'Y LA TECNICA

El problema aun esta latente. Es el problema magno
del fatbol universal:

¢ Técnica o velocidad?

¢(Furia o método?

El modo vasco fué siempre, caracteristicamente, un
modo propio de exacerbamiento del entusiasmo. Esto es,
furia. Era uno de los dos términos en que esta planteada

E i etjutpo del Athlétic, campeén de la primera Liga
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E Ifamosojugador GorosUza

Xa aristocracia

a el deporte

N Europa, y especialmente en Espa»
E/ fia, el deporte de la boxe es aln una
fiesta de publico popular; la élite, la aris
tocracia aun no ha llegado a ella. Quiza
ocurra porque el facil acceso a la fiesta
sea lo que la democratice, y porque la
aristocracia necesite de un ambiente suyo
exclusivo para sentirse a gusto. En Nor
teamérica la alta sociedad participa tanto
del deporte como de las fiestas de los sa-
lones.

Quiza sea también porque el aristocra»
ta norteamericano no se sienta tan atraido
y esclavizado por un pasado de exclusivi»

dades como el de Europa.

la gran dualidad d=I balén en el mundo, por escuelas. La latina, por la rapi*
dez, y la centroeuropea, por la elaboracion.

En lo que todos andaban proximos a la coincidencia era en que el dia
gue se diera con la formula de la mayor velocidad con el maximo de cohe»
sion posible se podria gritar jEureka! Los centroeuropeos, exactos, matemé»
ticos, pero lentos, desemocionados. Los latinos, rapidos, ardientes, pero sin
articulacién, sin efectividad para los momentos decisivos por su defecto de
no precisar.

Y ése ha sido el éxito de Vizcaya, como ha sido en los ultimos seis
afios el de Italia en la lonja internacional. Alcanzar toda la velocidad ase»
quible a un grado de ligazén. Alcanzada estd. Y ved los resultados de Ita<
lia, y contemplad ei cuadro de resultados atléticos. Adelgazando mas el
ejemplo-podriamos decir:

¢Es que acaso el éxito uruguayo y el éxito argentino no tienen la misma
causa promotora? Nuestra respuesta ha sido totalmente afirmativa. Y el fat»
bo) que logre perfeccionar méas la formula de la cohesién por la velocidad,
ése mandara en el mundo. Inglaterra tendrd que volver a empezar.

Sea bien ganado, entonces, por la furia y la técnica el titulo espafol por
los atléticos bilbainos.

Por tenaces. Por deportistas. Por abnegados. Por ardientes. Por hombre i.

RIENZI

Dos arisi6craiat americanos prei
senciando la pelea Shari

keyy Scoll
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El atletisuxl0 Internacional

y los valores espanoles

La participacion nacional

en el Cross de las

D ie z d aciones

E sPANA va haciendo cada vez més frecuentes salidas hada el atle.
~ tismo internacional. No importa que la derrota sea el fruto re<

cogido al comienzo para quien, como Espafia, estd ain en los balbuceos
de lo que puede ser en el mafiana su gran legién atlética. La derrota
es necesaria y conveniente a veces como ensefianza, y es el fracaso don-

de mejor se templan en ocasiones los animos de los futuros campeones.

Oyarhide

Nuestro atletismo nacional
ha acudido a dos importantes
pruebas de la mas alta enver»
gadura europea: el Illamado
«Crofs de las Diez Naciones»,
celebrado en Londres, y el
organizado por Ee Petit Pari
sien en Paris.

Nuestra representacion ha
estado formada en ambas por
los vizcainos. Pena y Oyarbide, el guipuzcoano Egafia, el; andaluz
Pachén y los castellanos Reliegos y Ramos. Han faltado los catala.
nes que. cuando menos, hubiesen completado la verdadera repre<
sentaddn nacional.

Con una mejor clasificacién en Paris que en Londres, los atletas
espafioles no hicieron empero tampoco en la capital de Francia la
marca que, por recientes resultados en el pais, esperaba ia aficion
nacional. Esto no quiere decir tampoco que el mal éxito alcanzado
obligue a una rectificacion en cuanto a salidas a pruebas de la im<
portancia de las apuntadas Ya dijimos la gran ensefianza que a ve-
ces lleva consigo la derrota. Con disciplina, con entusiasmo, con
aquellas ayudas que en ningun pais se niegan al atletismo, nuestros
crossmaiis modestos de hoy pueden llegar en un mafiana préximo a
convertirse en verdaderos valores del cross internacional,

Para conseguir finalidad tan halagadora, unir esfuerzos y aunar

voluntades, es lo necesario y lo primero.

CosmoooUs

fiamoi
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S T A D 1O

U NITV E R S AL

Miss
/rene Jemort

La mujer en el mar
y en la tierra

N el mary en la tierra, lector, la mujer, vuelta a Grecia, busca la

¢ estilizaciéon de su linea como un embrujamiento de la forma. El
Universo y la vida toda es un inmenso Stadio.

Ved en el salto de la inglesa Miss Irene Jenson la explosion de ese

nuevo poder que agita la vida moderna: el atletismo. EIl Battersea

Park, de Londres, es el nuevo Paraiso Perdido de la feminidad, que

corre los mi! metros, como antes era la fronda pro*
pida donde Walter Scott hacia batir las alas a su
amor novelesco.

Todo cambia, hasta el placer y el dolor.

Entre los deportes exoticos figura en vanguar»
dia el del tiro al blanco con arco sobre un blanco
movible.

La vifieta que os ofrecemos es de una alta no*
vedad. En ella Miss Mary Alice Rogers, campedn
de California del tiro con arco, se dispone a deS»
prender con sus propias manos las saetas que sU
pulso ha lanzado derechamente sobre la diana.

Hasta en su vestimenta original, miss Rogers
recuerda algo primitivo, cuando el arco era la mas
solida y estimada arma del hombre.



N OT A S

I NG LESAS

JUI-JITSU U TENNIS

L a actualidad nos obliga a estas dos notas. In»
glaterra sigue paso a paso cuidadosamente el
desarrollo de todos los deportes, hasta aquel que
pudiéramos llamar de conocimiento de la defen»
sa personal, como es el juljitsu, de exclusiva
raiz nipona.

Son varias las academias de ensefianza del
juuljitsu establecidas en Londres, entre ellas la
gue dirige Miss Ree Dowey.

También su «catedra» de Wtmbledon tiene
en constante actividad a las primeras raquetas
inglesas. Ved si no a Miss Eileen Bennett sobre
la nieve camino de los famosos courts.

Miss Eileen Bennett, con
su entrenador M r. Mas
Kell, en Wimbledon

fes: E -

Cosmiopolls
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ESPANA

ESTRENOS
AN ALACAIN EL AVENTURERO. Basada en la novela de Baroja. Uema*
siado fiel a ia abundancia episédica de la novela. Deshilva»
nada, sin unidad. Con brillantes thomentos directivos y foto»
graficos. Interpretacion justisima de Larrafiaga y Maria Luz
Callejo.-Revelaciéon inesperada y valiosisima de Ricardo Baroja, como
sobrio actor de «nema. Simpatica aparicion de Don Pio en un papel se»

cundario. Buena pelicula.

«La bodega». Primer sonoro espafiol. Inspirada en la novela de
Blasco Ibafiez. Falseamiento del cardcter socialista de la obra, En gran
larte por imposiciones censoriaies y con algo de culpa del metteu- Perojo.
mpecable fotografia. Opulencia en decorados y en medios de realiz *
ciébn. Montaje premioso, con escenas de gran lentitud. Interpretacion;
Conchita Piquer demuestra nuevamente sus aptitudes ante la camam.

Una escena

Je la pelicula

espvficta lilulaJa
La bodega»

52

No se presta, o no ha comprendido el tipo, sin embargo. Frio, Enrique
Rivero. Bien, el veterano francés Gabriel Cabrio. Parera, a ratos, el me»
jor de los intérpretes. Muy bien Maria Luz Callejo. La pelicula culmina
en la escena de la muerte del protagonista —Parera— . EIl desarrollo de
esos momentos y las escenas de la gafiania aseguran el primer puesto
directivo a Benito Perojo, y a «La bodega» la supremacia entre todas las
peliculas espafiolas proyectadas hasta ahora.

«Esperanza o la Presa del Diablo». Otra estéril dispersion de fuerzas.
Un capitalista a riesgo de ser defrau»
dado. Argumento endeble, a base de
campo andaluz y una vulgar tragedia
de honray seducciéon. La incorporan
a la pantalla nacional, con valores esti>
mébles, un autor novel, «Kiiindés». La
Romerilo y San Germéan, como sLem»
pre. Sin avanzar un solo paso. La di»
reccion y la fotografia, pésimas. De<
mostrando excepcional incapacidad.

«Gloria». Producciéon de Adolfo
Aznar, notable artista capaz de mejo-
res cosas. Esta pelicula y la anterior
demuestran una considerable y plau-
sible voluntad. «Gloria», ademas, im-
plica un aliento artistico. Y la confir-
macién de Dina Montero.

Terminaremos con una revelacion;
el actor Larrafiaga. Héroe de «Zala-
cain el aventurero» y de «La aldea
maldita», el Gltimo Jilm de Florian
Rey que hemos visto en prueba pri-
vada y que nos parece ja pelicula espa-
flola mas completa y mejor lograda de
las que se han hecho por aqui.

Saludamos en Larrafiaga ai primer
artista auténticamente espafiol, de hon-
dos valores raciales.

.1.» SESION DEL CINECLUB

Celebrada en el Cinema Goya. La
presentacion «Un cuento de Poe» y



«Tempestad sobre Asia». El primero una burla genial y magnifica de
losjlims de avantgarde franceses. Producto norteamericano que remacha
la supremacia yanqui.

«Tempestad sobre Asia» es la superproduccién de Pudovkin. Film
espléndido, lleno de aguda intencion social y de maravillas cinegréaficas.
Campo prodigioso para las aventuras del salvaje caballero asiadtico Inkisji»
noff intérprete de la pelicula socialista, orgullo del cmema obrero.

Fernando G. MANTILLA

FRANCIA

(JN NUEVO FILM DE EPSTEIN

Jean Epstein haterminado unlilm, «Su cabeza», recibido con atencién
expectante por todas las minorias del mundo. Se pensé, en principio, en
la posible semejanza de esta banda con «La Glace a trois faces»; pero tal
especie ha sido de.smentida por el mismo Epstein.

«Se trata —dice el conocido vanguardista— de un drama de una sim<
plicidad evangélica. «Sa Tete» es solamente la adaptacién cinematogra»
fica de un suceso, uno de ios sucesos que leemos a diario. Una persona
inocente acusada por todo lo que la rodea y que defiende con obstina»
cién su cabeza.»

Toda la accion se desarrolla en ei despacho de un juez de instruc»
cion. La influencia de Dreyer y su «Juana de Arco» sobre Epstein es
considerable. La historia termina con el triunfo de la verdad: una mujer
obliga al verdadero asesino a confesar su crimen y salvar al inocente.

«Sa Téte» es unfdm en el que los actores trabajan sin maquillaje vy
casi sin juego mimico, pretendiendo lograr una auténtica estilizacion.
Destaca entre los intérpretes Irma Perof, la conocida actriz teatral, que

CosmopoUs

desempefia el papel de «madre» en la pelicula. Seglin algunos criticos
franceses la actuacion de Irma Perof supera a la de la rusa Baranouskaya
en «La Madre» de Pudovkin.

Los otros intérpretes son Nifio Constantini, Ferté y F. Dhélia.

Los exteriores, admirables, han sido fotografiados en Seine»et»QOise.
En ellos, la nature chante et vit, segun palabras del mismo Epstein.

O

Abel Gance se ha enfadado muchisimo con un periodista cinemato»
grafico porque éste asegur6 que el verdadero nombre de Abel Gance era
Abel Flament. EIl genial realizador —uno de ios bluffs méas formida»
bles de! cinema— manifest6 pUblicamente su terrible célera contra el
indiscreto, enviandole, ademas, sus certificados de nacimiento y poco
menos que un reto a desafio.

;Qué tenia que haber hecho con él Napoleén Bonaparte si resucitara?

O

Ha comenzado la fiimacién, en los estudios sonoros de la Paramount
en Paris, de una banda parlante en espafiol, dirigida por Benito Perojo

y figurando entre los intérpretes Valentin Parera, Erna Becker y Amelia
Mufioz.

INGLATERRA

Se filma en los estudios sonoros de la British Internationa! Pictures
«La cancion del dia», letra de los sefiores Mufioz Secay Pérez Fernandez
y musica del maestro jacinto Guerrero. Realizan la pelicula el tenor Tino
Folgar, ia nueva estrella espafiola sefiorita Valencia, Faustino Bretano
y Caries del Pozo, bajo las 6rdenes dei director inglés Samuelson.

Una escena del altimo film de Floridn R.cyt titulado «La aldea maldita», en el que intervienen Pedro Larrafiago, Carmen Viancey Amelia Mufioz.
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La British Instruccional Pictures ha empezado el rodaje de unlilm
documental sobre la Armada britanica. EIl escenario, de Antonio Asqui»
ble. se realiza en Malta,

BULGARIA

Los estudios de la Compafia Nacional Bulgaria presentan en estos
dias su primerlJilm «Caminos cruzados», inspirado en la vida campesina
bulgara.

«El corazén de Bulgaria» es el titulo de un nuevo y emocionante
film documental sobre la vida de los mineros de Pernick.

a

La Cooperativa cinematografica Beke<Film acaba de terminar su

Realmente esto no es \injilm, es un concierto. Parece, sin embargo, que
es bastante distraida.

Pero no justifica, sin embargo, tal estruendo como el originado en
torno de la costosa novedad.

La divertida Ciara Bow—que ya ha terminado por aburrirnos— ha
comenzado la filmacién de una pelicula titulada «True To the Navy
—«Fiel a la escuadra»—, en la que refleja y encarna una joven conocida
por dejar un poco de corazén en cada unidad de la flota americana.

(Una novedad? ;No recuerda haber visto nunca una cosa parecida?
Nosotros nos acordamos de un centenar de argumentos semejantes.
Esto es una repeticion de «Lleg6 la escuadra» y otras muchas.

Realmente, la genial Clarita no se remoza.

(0]

Von Stroheim,'conocido en Hollywood por «Von», ha rectificado
de nuevo su espantosa fama de derrochador y su tardanza en concluir

Grupo de invitados a la prueba pnvvaa de «Esperanza, o ja Presa del Diablo»,
a ja que asistieron destacadas personalidades de la cinematografia nacional, rodeando a «Kuindis» y la «Kotnerito».

primera obra, «Sobre los nidos de las agudas». Proximamente, a base de
esta Sociedad, se constituird una alianza germanobulgara.

ESTADOS UNIDOS

Se ha presentado en New*York el nuevo progreso de la técnica cine-
matografica. EI Illamado «gran film». La novedad de esta presentacién
consiste en que la pelicula es de un ancho y de una altura superiores a las
corrientes y necesita un ecran mas grande para ser proyectada. De 8 me-
tros por 6,20 m. actuales a 14,20 m. por 6,80 de la nueva pantalla. Tam -
bién necesita nuevos y mayores aparatos de proyeccion.

Dice Pour Vous, refiriendose al estreno: «La fuerza y el campo del
sonido se triplican, asi como se obtiene una gran precisién en el tono so-
noro. La luz también se difunde mejor y la visibilidad es mas clara.
Pero si son estimables altos progresos, desde e! punto de vista técnico, no
es menor realidad que no se compensa el esfuerzo que precisan las em-
presas para modificar las actuales condiciones de sus locales, pantallas y
aparatos de proyeccién. Los enormes gastos que significaria tal cosa no
serian retribuidos por estas minimas ventajas...»

La pelicula exhibida se titula «<Happy Days» — «Dias felices»—, que
es un desfile de las principales estrellas de la Fox-Film. Cada una de ellas
arriba a la pantalla, dice una frase o canta una corta cancién, y se va.

films que se le encomiendan. Después del ejemplo de «La marcha
nupcial», terminada un afio méas tarde de lo que se calculaba, podemos
citar ei de «La Reina Kelly», opereta con musica de Franz Lehar inter-
pretada por Gloria Swanson. «Von» la comenzé en noviembre de 1928.
Ha sido terminada en estos dias. M4as de un afio en la filmaciéon de una
pelicula.

Pero el record ha sido batido por el productor Hughes, que ha tar-
dado tres afios y ha gastado cuatro millones de délares en la filmaciéon
de «Hel's Angels»— «Angeles infernales»—, pelicula de aviacion, cuya
extravagante tardanza y coste han formado una leyenda para Hollywood.

iYa puede reunir méritos que justifiquen ese tiempo y dinero em-

pleados!
F. G. M.

H
"7 DIAS DE CINEM.A

En este mes aparecerd una nueva revista cinematogréafica titulada
«7 dias de cinema». La solvencia de su director—el popular informador
cinematogréafico de Unién Radio, nuestro querido compafiero Fernando
G. Mantilla—, y la caracteristica de la nueva publicaciéon, de no admi-
tir anuncios de empresas productoras y exhibidoras, garantizan la inde-
pendencia y el leal criterio informativo de la revista.
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Preferida en todo el mundo

mSTANDARD *PORTABLE
Las maquinas de escribir ROYAL son las prefe-

ridas. Su importancia internacional es debida
a su enorme demanda en todos los paises civili-
zados del globo. Cada uno de los modelos de la
magquinade escribirROYAL representa la perfec-
cién en la construccion, la facilidad de manejo,
la maxima belleza y la clspide de la fabricacién

TRAOE

ROYAL TYPEWRITER COMPANY. INC.. NEW YORK
TRUST MECANOGRAFICO, S. A.-MADRID

Avenida Conde de Pefalve»-, 16, entresuelos. Teléfono 16010

SUCURSALES: AVILA, Plaza de Santa Teresa, 17; BADAJOZ, Echegaray, 11; BARCELONA, Diputacion, 251; BILBAO,
Gran Via, 14; CARTAGENA, Canalejas, 3y 5; CASTELLON, Mayor, 65; CEUTA, Primo de Rivera, 57; CUENCA, Cal-
derén de la Barca, 33; GIJON, San Antonio, 23 y 25; GRANADA, Acera del Darro, 56; LA CORUNA, Real, 48; LEON,
Ordofio Il, 33j MALAGA, Duque de la Victoria, 3; MELILLA, Prim, 2; SEVILLA, Rioja, 4; TARRAGONA, Conde de
Rius, 13; VALENCIA, Paz, 17; VALLADOLID, Maclas Picavea, 23; ZARAGOZA, Don Jaime |, 42. principal.
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Agricultur
y Ganaderi

Necesitamos
“animales de pico*

L a
Avicultura
Nacional

T ra bellas muchachas de Chicago “ue se sientenfelices con poseer hermosas gallinas deja raza «V iandottes- plateada.

iPITAS, PITAS!

A casera, ia cachicana, ha salido al corral o ala puerta de su
modesto albergue. Campo. Sol... Y voleando el pufado
de granzas entre las que va, como sorpresa, algin grano
de cebada y de trigo, o esparciendo sobre la tierra el con»
tenido de la cazuela de desperdicios, ha lanzado el grito
sacramental jpitas, pitas!, que es tanto, para las gallinas, como ia frase
consagrada del correcto mozo de comedor: «la mesa esta servida.»
iPitas!, jpitas...!
Ante el conjuro, las gallinas de la tia «Usebia», flacas, desmedradas
y feas, hanacudido casi volando a disputarse, picotazo va, picotazo viene,
— jla triste lucha por la vida!—el exiguo alimento. jPitas, pitas...! El
gallo altivo y protector, con su eterno empaque
donjuanesco, llama junto al feliz hallazgo a sus es»
clavas favoritas. La familia avicola rural que no
sabe lo que es higiene, que tiene de la alimenta»
cion una vaga idea y que desconoce la seleccién en
absoluto, va «tirando»; poniendo las hembras en
tal o cual rincén algan liviano huevecito, como si
jugaran a «esconder el pafiuelo». Y, cuando surge
el compromiso de algun arroz con pollo, éstos
hacen lo que se dice el ridiculo, porque estan jlos
pobres! en los huesos...
iPitas, pitas...! Las gallinas del caserio y de la
aldea, las del pueblo y de la parroquia, las huestes
de latia«Usebia», de latia
Juana y de todas esas ho>
norabies lugarefias son,
salvo excepciones conta»
disimés, una verdadera

porqueria.
Aunque se «cacaree»
Hermoso gallo de eotra cosa.
laraza «Hispania»,
creada portel inge.
niero agrénomo sei ANTE EL PROBLEMA

fior Salazar.
La avicultura industrial no puede re»
solver las necesidades de consumo que
tiene Espafia. Es un negocio, con proba»

56

biiidades de fracaso, que por muy de prisa que crezca nunca podria lie»
nar el déficit. La solucién estad en los campos, en los pequefios nucleos
avicolas de los pueblos, en los gallineros rurales de doce a dieciocho
cabezas.

Segun elreciente censo pecuario de 1929, existen en nuestro pais, pollo
o pollita mé&s o menos, 27 millones de aves domésticas: gallinas en su
mayoria.

Pues bien, el setenta y cinco por ciento de esa poblacién gallineril
radica en el corra! campesino.

Las gallinas que viven y medran bajo la inmediata tutela de la «sefiora
ama»: de la mujer del labrador, representan el méas importante factor
de nuestra produccion huevera; son las que hacen cifra, las que «pesan»,
no obstante lo liviano de sus puestas, en el mercado. Esas gallinas, mas
cruzadas que la Puerta del Sol, sometidas a procedimientos rutinarios de
crianza, a préacticas viciosas y alimentadas de las sobras... en casas donde
no sobra nada, ponen las tres cuartas partes de los huevos de proceden»
cia nacional que consumimos. Que donde se malcrian doce gallinas, se
alimenten dieciséis o dieciocho. Que no haya «malas» ponedoras y el
problema estaréa resuelto.

La Direccion general de Agricultura debe realizar una activa campa»
fia de fomento entre esos nlcleos avicolas campesinos. Cursos breves para
avicultoras y avicultores; Exposiciones de material sencillo y moderno;
organizacion de Cooperativas que libren al labrador de recoveros sin
escrupulos... Cooperativas al ejemplo de las creadas por Jorgensen en Di»
namarca o de las que existen en Irlanda, que permitan adquirir .a poco
coste los diferentes alimentos que actlan de «primeras materias» en'la
«fabricacion» de huevos y que cedan directamente al consumidor, sin
intermediarios desaprensivos y a precio razonable, productos frescos y
selectos.

Hay que escardar en los pequefios corrales pueblerinos, seleccionando
de momento lo que se produzca en cada sitio. Marchando constante*
mente hacia el progreso, pero sin mutaciones bruscas. Reservandolnica»
merite para la cria hembras en plena producciéon que se distingan por
el nimero y volumen de sus huevos; alimentandolas de una manera ra<
cional; observando toda la posible higiene y limpieza y librando de tela»
rafias el criterio avicola femenino. Ese criterio que hace dormitorio usual
para las gallinas de una escalera de palitroques, con todos los inconve»
nientes, peligros y suciedad de tan absurda practica. .



Una gran incubadora accionada por agua caliente

No pretendemos hacer un elogio de la mujer. EIl canto a la mujer
quedo justamente desacreditado con aquellas notas oficiosas, tan pinto-
rescas, de la pasada Dictadura. Pero nuestra campesina, hoy rutinaria,
porque nadie pretendié librarla de su rutina, es una mujer inteligente.
Cuando alguien que ella comprende que sabe, la aconseja bien y la pone
de manifiesto sus errores indicando en su lugar practicas sencillas que
significan una mejora, la mujer escuchay atiendey pone en obra el buen
consejo. El ingenuo y laborioso pueblo espafiol responde siempre...

LA IMPORTACION DE HUEVOS

La produccién huevera de Espafia dista mucho de satisfacer al con-
sumo. Para llenar el importante vacio, muy préximo a zyo.000 quin-
tales métricos, compramos huevos en numerosas naciones; algunas tan
alejadas de nosotros que, tratdndose de producto alimenticio muy alte-
rable con la edad, entra la duda de si esos cuerpos quebradizos que
al parecer son huevos, no seran bombas explosivas que destrocen
nuestro organismo.

Vienen muchos huevos de Francia y de todo Marruecos; de Italia,

ide Turquia!, de Alemania, de Egipto—otro pais que
estd «a la vueltan—, de Bélgica, Holanda, Bulgaria, Di-
namarca, Austria, Argelia, Portugal, Hungria, Uruguay,
Rumania. Polonia, Argentina, Inglaterra, etc. Y se dan
casos tan «graciosos» como el de Alemania, que nos
revende el huevo comprado a Rusiay el de la Repu-
blica Argentina, que nos surte con lo que adquiere en
California.

Nos coloca huevos medio mundo, con perjuicio ma-
nifiesto para la salud, dificil de concretar en cifras, y que-
branto econémico tan manifiesto que el valor de lo im-
portado en 1927 fué de 66 millones, corridos, de pesetas,

y en 1928 de 90 millones.

E huevo fresco, llamado ampulosamente por los
americanos «energia solar en paquetes precintados»,
aludiendo a su alto poder nutritivo, antirraquitico y re-
parador, es en Espafia «cosa rara, reservada a los mi-
llonarios.»

Pequefios, viejos, sucios, medio vacios, y a punto de
salir ios pollitos... Estos son los huevos que comemos.
iEl consumidor si que estafresco!!

BREVE DEFENSA DE LA GALLINA

La gallina tiene mala fama. Es méas... coqueta que las
gallinas, se dice de una mujer complaciente; escesiva-
mente complaciente.

Ofende quien dice tal a la gallina. La gallina no es

CosnxcrDoFs
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coqueta, ni veleidosa, ni amiga incondicional de
pollos y gallos. Es, simplemente, hembra cumplidora
de su deber.

Hay un aparatito—ovoscopo— que permite obser-
var en cierto momento del periodo de incubacion si
los huevos estan o no fecundados; si llevan «galla-
dura»; si contienen ese germen vital que, pasados
los dias, le convertird en un lindo pollito, todo ves-
tido de terciopelo amarillo. La gallina sabe la respon-
sabilidad que contrae dando gato por liebre; esto es,
huevos full que tendrdan que ser desechados por el
que registra la clueca o vigila ja incubadora, jUn
engafio y una verglenza!

Y, por eso, se siente blanda y se entrega sumisa
al gallo. Aunque el gallo la guste menos que a mu-
chos aficionados taurinos.

MALAS POSTURAS

Las malas posturas, en las gallinas, son algo total-
mente distinto de esas posturas de los nifios mal edu-
cados. Siendo tan sencillo poner un huevo: agachar-
se, apretar y cacarearlo unos instantes, parece natu-

ral que toda gallina laboriosa pusiera un huevo cada dia; 363 huevos ai
afio. La realidad es otra. La mayoria de nuestras descuidadas gallinas
>onen, por afio, de ochenta a ciento veinte huevos. Una verdadera
luelga de alas caidas. Las mejor cuidadas y objeto de alguna seleccion
pasan de los lyo. Crece el nimero con la raza, ei individuo y la erran-
za, y existen explotaciones nacionales donde se desechan todas las bem,
bras que ponen menos de 240 huevos por afio.

En un Concurso de ponedoras celebrado en Mallorca se lleg6 a la
cifrade 238 huevos. En otro Concurso de puesta organizado por la Aso-
ciacion General de Ganaderos, en la Casa de Campo, una menorquina
negra puso 226 huevos de setenta y cinco gramos de peso. Si llega a
poner dos huevos méas hubiera excedido, por peso, a la campeona mun-
dial. Y el Sr Crespo, nuestro amable mentor, de quien luego hablaremos,
cita el caso de una gallina de Agassiz, Columbia inglesa, que puso 331
huevos al afio. jEsas son posturas, y no las que tenemos en casa

Serfa injusto atribuir nuestro atraso a falta de elementos. Espafia,
en avicultura, como en ganado lanar, como en tantos otros-aspectos
suministré las. primeras materias a razas extranjeras hoy famosas. Nues-
tras gallinas menorqiiinas y mallorquinas sirven de base a la hoy raza

Nifios manjanJo un ov6scopo ponatil para el examen de jos huevos puestas en las inaibadoras.
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inglesa «Minorque». Y la famosa
«Legliorn», en fin de cuentas, es la
levantina seleccionada por ingleses,
italianos y americanos.

CUADRO DE HONOR?Y

Si ser «un gallina» estd mal, ser
gallinéfilo es una honra.

Felizmente hay cada dia mas
gallinéfilos espafioles. Desde en»
cumbrados aristécratas hasta avi»
cultores procedentes de las masmo»
destas ciases sociales.

Don Joaquin Velasco, en La
Ventosiila, los Sres. Escudero Her»
manos, ensufincadeEncin [Meco],
D. Gabriel Enriquez, el valiente y
modernisimo avicultor que hizo de
su finca «Los Pefiascales», a pocos
kilbmetros de Madrid, una expio»
tacion admirable que nada tiene
que envidiar a las mejores del Ex»
tranjero; Nenfeld, en Alcala de He»
nares; Perogordo, el marquésdelLo»
riana, los Sres. Blancy Caries, San
Simon, PastrariaColominas,Bertran
de Lis y tantos otros han creado o
dirigen empresas avicolas modelo,
que hacen patria y que desmien»
ten el manoseado refrdn de «animal de pico no hace al amo rico».

Cuando hay higiene, alimentacién y selecciéon y preside el sentido
comun, la avicultura, en absoluto, es negocio, que rinde hasta el treinta
y tantos por ciento.

llustres técnicos avicolas: el venerable profesor Castell6, director de
la Real Escuela de Arenys de Mar que si no «el que trajo las gallinas» fué
quien comenzé a mirar por ellas; otro hombre adn joven, pero asimismo
de gran mérito y en pleno dinamismo, D, Ramoén J. Crespo, publicista
ilustre y fecundo, director de la Escuela practica de Avicultura de la
Ciudad Lineal, a quien somos deudores de muchos de los datos expues»
tos; los Sres. Laborde, Bois, Salazar, Hidalgo, Escauriaza, Ferragut, etcé»
tera, etc,, difundidores de la moderna avicultura; organizaciones avicolas
vigorosas constituidas en diferentes provincias; la seccién, especialmente
avicola, de la Asociacién General de Ganaderos; las mencionadas Escuelas
practicas, donde con sujeciéna un programa oficial se cursan estudios que
permiten alcanzar en su dia el titulo de «Regente técnico de explota»
clones avicolas»... Un
grupo ya nutrido de
entidades y de perso»
fias hicieron con sus
bien montadas expio»
taciones, con SU labor
de Prensa, prodigando

Pollitos «bien» de un dia,
ai salir de la incubadora. L

CUsilicadoras mecanicas de huevos, empleadas en las cooperativas de Dinamarca.

y Ganaderia

conferencias, cursillos, semanas avi»
colas, etc., publicando importantes
obras y muy interesantes revistas,
celebrando Exposiciones, Concur»
sos de puesta, etc., etc., una ver»
dadera cruzada por la moderna
avicultura.

Este progreso, este gran avance
nacional merecedor de toda clase
de estimulos, tendra en breve dos
seflaladas ocasiones de hacerse pa-
tente. Es una, el préximo Concurso
nacional de ganados que se prepara
para mayo en la Casa de Campo, y
otro, el IV Congreso mundial de
Avicultura organizado para julio
de este afio en el «Crystal Palace»,
de Londres,y al que acudird Espafa
con muy ilustres delegados y una
importante exhibicién.

ADELANTE

La moderna avicultura esta en
marcha. Las estadisticas aduaneras
registran considerables partidas de
material avicola y aves selectas en-
tradas anualmente en Espafia. Con»
tamos en la actualidad con grandes
«manufacturas» de aves, que traba»
jan con incubadoras hasta de 16.000
huevos de cabida; que suministran a los pollitos aceitede higado de bacalao,
y que sirven a las aves adultas «menls» variados y escogidos en los que al-
ternan cereales, algunaslegumbresysusharinas, con refrescantesensaladas,
cocimientos de patata, polvos de huesos, conchas de ostras mohdas, cal
y otros var-os refinamientos; disponemos de un brillante plantel de técni-
cos avicolas capaces de llevar a término la intensa campafia divulgadora,
de ensefianza, que necesitan las aviculturas de los pueblos. Contamos con
experiencia nacional y con horizontes amplisimos sefialados por nuestra
importacion hueveray al creciente aumento del consumo.
~ Necesario es que todos ayuden. Que el Gobierno preste atencién y
auxilio a la avicultura con acuerdos como el reciente de eximir de im-
puestos fiscales a la industria avicola en gran escala, favoreciéndola, ade»
mas, con el sistema de primas; accediendo a viejas demandas, desoidas
por el Gobierno dictatorial, cual ia de la marca obligatoria del huevo im<
portado, para la defensa del mercado nacional; multiplicando lasEscuelas
oficiales de avicultura y difundiendo profusamente las razas selectas, del
pais o del Extranjero. Dandose cuenta, en una palabra, de lo importante
que es para Espafia contar con una avicultura selecta 'y préspera. Menos
pollos «bien» y maés gallinas ponedoras.

Es todo un programa que ofrecemos al Sr. Ministro de Economia
Nacional.

Antonio GARCIA ROMERO
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LA A ~rP-ICA
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CCIDENTALMENTE sabemos que nue-
vamente se abre para Espafia un
nuevo campo donde desarrollar los
negocios relacionados con nues-
tras industrias artisticas. Parece
ser que en América del Norte ei
Sr. Merrich, ilustre hispanéfilo a

quien el Gobierno espafiol concedi6 la cruz de Isabel la
Cat6lica como premio a su entusiasmo por Espafia, ha
fundado una poblacion que denomina Coral Cables, en
donde todas sus calles tienen un nombre espafiol; el
estilo arquitecténico de las casas y la decoracién interior
de las mismas estd hecho en los clasicos modelos es-
pafoles.

Hemos sabido también que en Miami y Sta. Bar-
bara (Florida) los ilustres arquitectos Moose, padre e
hijo, estdn ejecutando sin descanso, para varios millo-
narios y poderosas Socieda-
des.des, proyectos de sober-
bias edificaciones de carac-
ter espafiol, en las que en
su decoracién, hasta en sus
més nimios detalles, se se-
guira el mismo estilo y en
una de estas regiones, donde
se proyecta la formacién de
varias ciudades, se construi-
ran los edificios para los
Ayuntamientos, con el mis-
mo nombre castizo espafiol.

« Al saber estas noticias,
tan halaglefias para nos-
otros, nos hemos apresurado
a recoger elementos de jui-
cio para hacer algunos co-

ral con sus enormes medios de difusién a esta obra pa-
tridtica, cual es la de sefialar nuevos rumbos al comer-
cio y a la industria espafiola, tan necesitada de una
exportacion importante.

No queremos dejar esta ocasion sin exponer algu-
nos consejos sinceros, hijos del convencimiento que te-
nemos de algunos errores cometidos por comerciantes e
industriales, para que en lo sucesivo no se repitan, por-
que con ello ganard Espafia el prestigio que merece.

Se ha caido en Ja equivocacion de creer que los
americanos son hombres sin gusto y sin conocimiento de
las artes, y América tiene, como todos los paises, hom-
bres capacitados para poder seleccionar lo bueno de
lo malo.

Nosotros, por espacio de mucho tiempo, aparte de
algiir.a que otra antigiedad de valor, no muchas, he-
mos enviado todos los desperdicios de las tiendas de
antigiedades, y hoy rechazan tales envios, no ya por

estética, sino por higiene.
Ademés, las pocas casas
espafiolas que se han de-
dicado ai trafico de pro-
ductos artisticos han envia-
do de lo que se fabrica en
Espafia lo de peor gusto y
lo de peor calidad, y ya es-
tdn hartos de faroles de ho-
jadelata y de cacharros de
Talavera y Manises de dos
pesetas. Claro es que hay
algunas excepciones, pero
muy pocas. Mientras esto
ha sucedido, otros paises
que estdn siempre més vi-

mentarios, que creemos ne-

Hoii/ Biltimore en Miami (Florida)

gilantes que nosotros para
el logro de sus intereses.

cesarios y oportunos, y de tanto interés, que no vacilamos en Ofrecer ' han conquistado nuestro propio campo con imitaciones y falsifica-
detalles a quienes lo soliciten, porque COSMOPOLIS quiere colabo- ciones de poco caracter, pero de buena calidad, y asi tenemos infi-
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nidad de casas italianas y alemanas traficando con muebles espa-
fioles hechos por ellas y casas de Argel y Méjico suministrando toda
la azulejeria que hace falta en las construcciones de estilo espafol
con modelos francamente detestables.

No creo ocioso asegurar que no tenemos derecho a quejarnos
de que la peseta esté baja, jtodo lo ha de arreglar el Gobierno!

Pues bien; de Miami, y por conducto del Ministerio de Estado,
ofrecen un local para que Espafia haga todos los afios una Expo-
sicion de sus productos gratuitamente, y ya llevamos dos afios que
dejamos de aprovechar tan amable y valioso ofrecimiento; feliz-
mente, este afio, un ilustre diplomatico digno por todos conceptos
de nuestra mayor admiracion, se ha propuesto que tal invitacion
no se desaire méas, y el afio que viene, en la época del invierno que
es cliando se retnen alli los multimillonarios, se organizara un salén
de venta espafiol, con productos dignos de adquirirse por ellos,
productos que serviran, pues ya se estudia rl caso por adelantado,
para decorar esa ciudad de Coral Cables y esos Ayuntamientos
amencanos.

Objetos de valor, muebles de lujo, cerdmica fina, alfombras,
todo de un depurado gusto, lamparas y faroles, azulejos espafio-
les y muestras, en fin, de todo lo que alli se precise. Hombres,
patriotas entendidos en los negocios y en el arte, acompafiaran
la expedicidon, seguros de obtener pingles beneficios, obtenidos
por la comisiéon de sus ventas; hombres de prestigio social y co-
mercial hombres solventes, en fin. No se trata de una exposi-
cion en la que se luzca un paniaguado: se trata de luchar hon-
radamente por recuperar un campo abandonado al negocio de
otros paises.

Pero hay méas todavia: se estudia la organizaciéon de una expo-
sicion permanente de muestras, para no perder el contacto con los
arquitectos y artistas americanos, medio de que hagan sus proyectos

a base de nuestros productos.

Una casa Je Coral Cables

CosmopoUs
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Entre las muchas edificaciones dignas de elogio erigidas en M ia-
mi de estilo espafiol, destaca el hotel en que se ha reproducido la
Giralda, de Sevilla, de una manera tan singular, que ese solo ejem-
plo nos dice los aciertos que en aquella poblacién se estan llevando
a cabo para que no se pierda el carifio a Espafia.

No queremos dejar de completar esta informacidon sin afiadir
una suplica al Gobierno, y es que se estudie debidamente la ley que
prohibe la exportacion de antigiedades, porque ella, tal como hoy
estd concebida, es causa de una gran injusticia. Nos referimos al
gremio de comerciantes de antigiedades. No es licito avasallar a
una industria con los mayores impuestos y al mismo tiempo cerrarle
todos los caminos para su desarrollo.

Hay antigiedades que aun siendo de valor relativo, no causa
dafio alguno su exportacién por ser modelos de abundancia extraor-
dinaria, no son piezas de Museo, ni de un valor intrinseco tal que
pueda llorarse su pérdida.

Ademés se puede dar el caso de que dada la falta de venta, se
fijan salidas de antigliedades, debidamente tasadas, y la comision
se apresure a adquirir para el Estado aquellos objetos creyendo ha-
cer un gran negocio, no hago esta afirmacion sin fundamento, y de
esta manera se convertird, el Estado en un buen cliente de los anti-
cuarios, pero en un mal administrador de los intereses econémicos del
pais, porque por evitar la pérdida de un objeto de relativo mérito
que traeria a Espafia pinglies beneficios, causa al erario publico un
perjuicio claro y evidente adquiriendo objetos de poco valor; y si
ios amontonan en depoésito, se deterioran y destruyen, que para e]
caso es lo mismo que si los hubieran llevado al Extranjero.

Hechas estas observaciones, nos es muy grato insistir para que
los industriales espafioles se enteren, de que COSMOPOLIS se ofrece a
ponerles en contacto con los iniciadores de este movimiento tan pa-
tridtico en beneficio de nuestros intereses, de nuestras industrias y de
nuestro prestigio fuera de Espafia, particularmente en América.

Antonio PRAST

(Dibujos del autor).
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He aqui lo que los lectores encontrardn siempre en

Los mejores escritores , -
Cosmopoli-s

Los mejores dibujantes la prestigiosa revista que desde el proximo numero

I pasa a formar parte de las grandes ediciones de la

Los mas modernos
medios de impresién  [0ipii IDdoliiaa a Piiiioi, 1 1.
i

La presentacién MAs que, con sus modernosy potentes medios, se propone

elegante y costosa colocarla rapidamente entre las primeras de cuantas

en su género se publican en el mundo.

NUEVO DOMICILIO;

PUERTA DEL SOL, 15-MADRID Precio del nimero UNA peseta

..................................................................................................................................................................

Instalacion rapida

de Oficinas REX

GRANDES
EXISTENCI AS

DESPACHOS
TAPICERIA
CLASIFICADORES |

CABALLERO DE GRACIA, 11
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UM HOGAR
GRATO

'Visite el Stand
PHILIPS en la
Exposicion de™ Sevilla

Haga su hogar grato a sus amistades e invitados me-
diante ei RECEPTOR PHILIPS DE LUJO, CON EN-
CHUFE A LA LUZ Y CON ALTAVOZ ELECTRODI-
NAMICO: la musica y el canto reproducidos a la per-
feccion, a través de un aparato que por su aspecto
lujoso es el mejor adorno de una habitacion.

El Receptor PHILIPS de Lujo,ofrece las siguientes particu-

Combinacién de Lujo laridades: Un solo botén de mando. Gran selectividad. En-
coru altavoz” electro- chufe directo a la red del alumbrado. Ampliiicadoi de gra-
dindmico 2013. de- mofono. Valvulas PHILIPS “Miniwatt®, entre ellas

- - [ I)
rivatensiones y re- la famosa “Pentodo”

productor' gramofo- I

Pidsu Su proveedor una demostracidéru gratuita, siru compromiso alguno,
ej iniormesej sobren nuestro sistema”™ dey
venta”™ a" plazos.
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£a Escuela de Orientacidn

TEMAS MODERNOS

Q" roiesional

y el porvenir

de los hombres de manana

A MANERA DE PROLOGO

A misién de una revista moder»

na, que quiera, sin dejar de sen
lo, seguir el acelerado compas
de estos tiempos, llenos de «hechos biolégicos»
como se dice ahora de !o que fueron antes
«realidades palmarias», siempre menos nervio®
sas y acuciadoras que las de hoy, es, cierta»
mente, algo que se hace cada dia mas dificil.
Una revista no es un diario, ni un libro, aun»
que tiene algo de los dos; pero en lo que de
ellos toma, no alcanza ni la flexibilidad del
primero ni el sélido argumento y la concLen»
zuda y reposada preparacion del segundo. Su
Unica misi6n comdn, es educar. Pero educar
entreteniendo siempre, de modo que lo ima»
ginativo sea su norte, para poder ir dejando,

sutilmente, su fructifera semilla en la inteligencia del lector.

Asi, hasta hoy, casi todas las revistas, salvadas como es ldgico las

|irofesionales, lian venido teniendo un denominador comun, consagran»

do su atencién y su esfuerzo

a la reproduccién de monu»

mentos, base forzada de es»

tereotipados comentarios; a

temas de arte; a modas fe»

meninas. Para darles varié»

dad—amenidad—surgen en

sus paginas, de vez en vez,

trozos de Historia, relatos,

leyendas; alguna vez, la cui»

dada resefia de una fiesta

de nota, de un hecho salien»
te...

Desde luego, la literatura
tiene siempre una evidente
fuerza educadora. Pero la
revista moderna no es, no
puede ser, si aspira a seguir
siendo lo que ha-sido hasta
hoy, un frio panteén de glo»

rias pretéritas, sobado muestrario de costum»
bres, recopilacion de leyendas, archivo de
anécdotas, gaceta de vanidades. Para que la
revista siga ocupando un lugar aristocratico a
la cabeza de las publicaciones peri6édicas, ha
de vibrar en ella, como algo propio, alguna de
las multiples cuerdas de que se compone el so»
noro y complicado instrumento social de nues»
tro tiempo.

COSMOPOLIS revista ciertamente consa»
grada a las artes, no podia olvidar, por todo
ello, un aspecto de evidente interés social, en
lo que de emotivo tiene, razén por la que
ahora insiste en abrir una vez mas sus paginas
a la trama interna de los ideales que, alli donde
existe unaactividad, suelen producirse siempre.

En este sentido. COSMOPOLIS pretende
hoy llegar y mezclarse a los obreros en forma»
cion que se fraguan, dia a dia, en la Escuela
de Orientacion Profesional, dar a conocer este centro de ensefianza, re»
coger las aspiraciones de los pequefios ciudadanos que lo pueblan,
deducir, de unas y otras, su vida futura, su probable desenvolvimiento
y el del arte o industria a que su actividad y sus inclinaciones les lie»
van; enuna palabra, porvenir y capacidad, y mostrarselos al lector
por mediode reportajes distintos, pero ensamblados, en los que no
queremos detenernos en los.temas pedagdgicos, ajenos a nuestra compe»
tencia, ni en el alcance social de la Escuela, cientificamente considerada,
sino Unica y exclusivamente en la parte emocional y préactica que para
la industria espafiola y la ensefianza de sus medios y posibilidades,
puesta al servicio de los artifices futuros, puede tener la labor de la
novisima Escuela de Orientacion Profesional.

EL SENDERO DIFICIL

La formacién de nuestros obreros manuales ha sido siempre algo
doloroso y dificil a causa del absurdo sistema de aprendizaje a que se
ha confiado la ensefianza de los oficios.

La clase trabajadora, sin medios y sin apoyo, teniendo que pedirles
a los hijos una ayuda, indispensable, apenas éstos estan en edad de poder
comenzar su lucha, los saca de la escuela y los envia al taller, en el que,
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casi siempre, siguiendo la orientacion paterna, hija también
de parecido azar, comienza su aprendizaje el futuro ope»
rario.

Nada méas absurdo que ese aprendizaje que lo es de todo
menos del oficio, y durante el cual tantas inteligencias se
malogran. Ciertamente hace falta que el aprendiz tenga
verdaderas condiciones positivas de voluntad, tesén e in-
teligencia para que pueda salvar el obstaculo del comien*
zo, y llegue a conocer el oficio del que ha de depender su
vida en lo futuro.

La ensefianza, huérfana de toda explicacién, queda re»
ducida a lo que puedan sorprender los ojos, avidos de
conocimiento. Y, para eso, no durante demasiado largas
sesiones. EIl aprendiz, jha de hacer tantas cosas mientras Talleres defontaneria y hojalateria
«aprende»! Barrer, encender fuegos, preparar colas, abrir

puertas, llevar recados, acarrear materiales, entregar obra, cobrar fac» ¢Qué mucho que los operarios vayan teniendo, de dia en dia, a
turas, entretener chicos, jugar,, y aprender, mirando lo que los deméas cada uno que pasa, menos amor a su trabajo?
hacen sin amor ni reposo, cl tiempo que todo lo indicado le deje libre: La ley, se nos dira; hay una ley, dos leyes, cien leyes, que regulan

el trabajo a que ha de someterse aun aprendiz. Y es cierto
que hay leyes, muchas leyes, todas ellas sabias y bien in«
tencionadas, y que bastarian por si solas a darnos buena
fama de legisladores. Pero ni su existencia ni su sabiduria ha»
cen menos cierto que el calvario del aprendiz, al que no
llegan, sea éste, que todos conocemos.

;Se comprende, pues, el enorme interés que puede y
debe tener para Espafia ese ensayo magnifico de la Escuela
de Orientacion Profesional?

LA ESCUELA MODERNA »» »»
ORIENTACION Y APRENDIZAIE

La promulgacién del primer Estatuto de Ensefianza Téc»
nica, que reformd, en 1924, las Escuelas Industriales para
convertirlas en Escuelas de Trabajo, fué ei primer paso para
la creacion'de la Escuela de Orientaciéon Profesional. No
resulté entonces eficaz. Segun el Estatuto, Diputaciones y

Un aspecto del taller dejtarpinien‘a Ayuntamientos habian de contribuir a su sostenimiento, y a
nadie ha de sorprenderle que,
con tales auxiliares, no hubiera
forma de entenderse. Se perdie»
ron cuatro afios en tentativas
inutiles, hasta que al fin, gracias
a la labor del Ministerio del
Trabajo y al nuevo Estatuto de
21 de diciembre de 1928, fueron
surgiendo las modernas Escue»
las de Orientacion, de las que
puede ser modelo la de Madrid.

Nada tan interesante como
la labor que han de desarrollar.
Habian de limitarse a estudiar
a sus alumnos y a orientarles en
elcaminoaseguir.seglnsus apti»
tudesy posibilidades, tanto inte»
lectuales como tisicas, y ello se»
ria suficiente para merecer ndes»
tra atencioén.

T alleret de cerrajeriay ajuste
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Pero, por fortuna, no se limita a eso la Escuela de
Orientacion Profesional. Primero estudia, pesa, orien>
ta; pero después, instruye, ensefia, guia.

Hecha ia seleccién de los aspirantes para conse*
guir que de los medios con que la Escuela cuenta se
obtenga cl maximo rendimiento, y elegidos asi los
mas inteligentes o los mas habiles y los de cons<
titucion fisica méas adecuada, el alumno es sometido
a un periodo de observacion, durante el cual las en;
sefianzas se dividen en dos grupos; técnicografica y
de talleres.

Durante la primera, los nifios aprenden, de un
modo practico, a dibujar del natural, pasando rapida
y facilmente de la resolucién de los pequefios pro<
blemas de Geometria que luego han de presentarse*
les mads comudnmente para la construccion, ai croqui*
zado y dibujo industrial. Un dia a la semana, esta
clase se sustituye por otras de calculo, nociones de
Geometria, rudimentos de Fisica, etc. El sibado queda f
habilitado para conferencias sobre Geogrcifia, Historia, Legislacién so»
cial e Idiomas y Educacion fisica e Higiene. La ensefianza 'de talleres,
paralela a la técnica, es, sin embargo, la mas interesante.

Con un sentido de la realidad que pocas veces puede admirarse en
los establecimientos oficiales, la Escuela de Orientacion ha montado cua»
tro talleres modelo. De ajuste y cerrajeria; de carpinteria, ebanisteria y
talla; de forja, y de hojalateria y fontaneria.

El alumno, al mismo tiempo que sigue su clase técnica, va pasando,
durante el primer curso, por los cuatro talleres, en cada uno de los cuales
permanece unos dos meses. Es decir, que va conociendo la mecénica de
los distintos oficios y al mismo tiempo que puede adquirir conciencia
inteligente de sus gustos, a su paso por cada uno de ellos va demostrando
cudl es y en qué sentido su habilidad se muestra mas segura, con lo que

T aller deforja de la Escuela

la orientacion surge de una manera natural y con las mejores probabi»
iildades de acierto.

Terminada en el primer curso la orientacion del alumno propia»
mente dicha, en ei segundo la estancia en talleres se circunscribe al del
oficio elegido, convirtiéndose en un verdadero aprendizaje durante el
cual el alumno, siempre bajo la constante vigilancia inmediata del
maestro y de los profesores, aprende a trabajar, encomendandosele sé6lo
aquellas tareas que le obliguen a manejar todas las herramientas y Uti»
les propios del oficio; es decir, ensefidndoselo tan de verdad, que el dia
de mafiana no pueda tener secretos para él y le coloque, por tanto, en
situacion, primero, de empezar a ganar, antes, uri pequefio jornal; y
después, de resolver su vida y la de los suyos tanto mas desembaraza»
damente cuanto que su labor, inteligente, ha de ser en buena légica

maés apreciada y mejor retribuida, ;Técnica? ;Medios?
(Porvenir de todo ello? He ahi lo que ha de ser ma»
teria propicia para los préximos reportajes, cuya do»
cumentacién, asi como todas las noticias que ante»
ceden, debemos a la amabilidad acogedora y desinte»
resada suficiencia del secretario de la Escuela, D. José
Mallart, y del jefe dei departamento de talleres, don
Guillermo Krahe, a los cuales nos cumple dar desde
aqui publicas gracias.

J. Rafael BALAGUER

cFoto Piofliz)

Sala de ensefianza Ucnicogréafica de la Escuela de Orientacién Profesional.



Indagaciéon del cinema, por Francis-
co Ayala. (C. I. A. P.).— La sugestion
del cinematdgrafo ha prendido su inquie-
tud en la curiosidad juvenil de los nue-
vos valores literarios. Francisco Ayala,
espiritu selecto, vibratil manifestacion de
la intelectualidad de nuestros dias, sal-
tando sobre el chorro de plata que fluye
de las cabinas, ha trenzado sus ensayos
en tomo al séplimo arte; y a lo largo de
una prosa moderna, deportiva y sana,
logra muy atrevidas teorizaciones, siem-
pre agiles y bellas. EI cinematégrafo, arte
para multitudes, sale dignificado de la
p.osa de Ayala, que ha sabido sorprender
en los problemas planteados por la nue-
va técnica todo el
caudal de audacias
posibles  resei'vadas_
al juego de luz y de
sombra.

El Santuario de
San Miguelde E x-
CELSis (Navarra) y
su retablo esmal-
tado, por S. Huid
y y. Juaristi. (Espa-
sa-Calpe). — Un li-
bro cuyo texto acre- **
dita cumplidamenip
las relevantes cuali-
dades que para la
investigacion histori-
coartistica redinen sus
autores, y cuya par-
te materia! dice mu-
cho y muy alto de la
exquisita labor técni-
ca desarrollada por
los talleres de la
Editorial E sp a sa-
Calpe. Con justicia

Antonio Botin Polanco

obtuvo este hermoso volumen el premio concedi-
do Gltimamente por la Cédmara Oficial del Libro.
Copiosa obra de aportacién a la historia del esmal-
te en Espafia, concienzudamente comparada con
obras similares del extranjero, es la que han reali-
zado los sefiores Huid y Juaristi, abundantemente
ilustrada con fotograbados en negro y en color, que
prestan sugestivos valores a la doctrina artistica sus-
tentada por ellos. Camplenos felicitar a los distin-
guidos autores y a la casa editora por el maravi-
lloso alarde artistico que han realizado en este vo-
lumen, orgullo de nuestro escaparate bibliografico.

EI, ella y ellos, por Aidonio Botin Polanco
(C. I. A. P.).— Mas de una vez acredité Botin

Cosmopolis
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Polanco en estas mismas paginas sus ad-
mirables condiciones de escritor moderno,
dispuesto siempre a recoger los erys au-
daces de las méas destacadas corriantes de
la literatura. La novela es una flelidosa
coleccién de paginas humoristicas, en las
que el autor condensa las sales de su in-
genio y de su ironia para producir un cua-
dro muy del ambiente actual. Botin Po-
lanco, ya consagrado entre los jévenes li-
teratos como un formidable degustador de
aureas modernidades, ha logrado en esta
bella y sugeridora novela que la elegan-
cia de su prosa y el interés del relato se
aunen con la pulcritud espiritual, carac-
teristicas especialisimas en los trabajos de
nies tro distinguido
colaborador, que cul-
minan, por ahora, en
esta interesantisima
produccién suya, des-
tinada a lograr para
la pluma de Botin
Polanco tantos pla-
cemes cComo nosotros
le enviamos en estas
letras.

EIl general M a-
chado, o la auto-
RID ADrescatada,
por Pedro Gonzalez
Blanco. — Atinada-
mente dado a luz
por un escritor de
recia cultura, nos lle-
ga este libro, que
marca el progresivo
exponente del pueblo
cubano bajo la égi-
VictorianoJuaristi da g ub ernamental

del presidente gene-

ral Machado. Libro
de exposicion y de apologia, con brillante acopio
de datos dutiles, sirve para demostrar, a la vez que
las imponderables elegancias de su autor, los re-
sultados eficaces conseguidos en un régimen demo-
cratico, pleno de dinamismos ejemplanzadores,
como es el que impera en la ReplUblica hermana.
Sefialemos aqui, con singular complacencia, la apa-
ricion de este libro, deseosos de que puedan presen-
tarsenos nuevas ocasiones de aplaudir, con el gusto
que ahora lo hacemos, las obras jugosas y ricas de
felices observaciones que pueden brotar de una plu-
ma tan vigorosa y audaz como es la dsl inquieto
viajero, devorador de horizontes juveniles, Pedro
Gonzélez Blanco.

(Bd %la ssodl6d carFoos caeoia ke laa otras ¢k tae ss ecs resiilao dos eleplores-)
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El Instituto de Valencia de ITon Juan

VTFE las rutas nuevas de la
ciudad de hoy, estaque sé
abre hacia la calle de For»
icnv. cruzando el pasee del
Cisne, puede llevarnos a las puertas de
un grato refugio evocador, casi deseo»
nocido para la curiosidad de las gentes.

El Instituto de Valencia de Don
Juan es una noble fundacién creada
por el Excmo. Sr. D. Guillermo Joa»
quin de Osma, con la misién especial
de poseer, conservar, ordenar y acre»
centar los fondos de su museo, procu»
rando favorecer las relaciones arqueo»
logicas con el Extranjero, para que se
conozca a Espafia en su verdadera per»
sonalidad, a través de la Historia y del
Arte.

Politico destacado y entusiasta co»
leccionista de valiosas antigliedades,
D, Guillermo J. de Osma, por su ca»
samiento con la Condesa de Valencia
de Donjuan, recogié gran cantidad de

Casco de guerrero turco, que se consema en el Ajuseo del
Jnstiiuto de Valencia de DonlJuan.

por Rafael Lainez Alcaléa

objetos, especialmente tapices y cua»
dros, heredados de los Condes de Ofia»
te, y una importante coleccion forma»
da por D. Juan Crooke y Navarrot,
padre de su esposa. Tesoro tan intere»
sante para la cultura nacional, preocu»
pé su atencidén hasta el extremo de ase»
gurarlo en términos de fundacién per»
petua a favor del Estado, encargandose
de la administracion de los bienes del
Instituto y de ladireccién del mismo un
Patronato que tiene plena autonomia.
Lo integran en la actualidad, el exce»
lentisimo Sr. Duque de Alba,
presidente; los Excmos. Sres. jD. Mi»
guel Asin, Mr. Archer M. Hunting»
ton, Sir Charles Hercules Read, don
Julidn Ribera, D. Javier Garcia de Lea»
niz, Reginald A. Smith y D. Gabriel
cuyas

como

Maura Gamazo, como vocales,
vacantes se cubrirdn por eleccion de
los que queden.

Es director del Instituto un profe»

Madrid
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sor de tan alto prestigio en la cultura espafiola como don
Manuel Gédmez Moreno, actual director general de Bellas
Artes. Junto a él trabajan otros profesores especializados en
la historia del Arte espafiol. Uno de éstos, D. José Ferran»
diz, catedratico de Numismatica en la Universidad Central,
magnifica aleacion de bondad y sabidu»
ria, con cuya amistad me honro, es el
gue me proporciona la satisfaccion de
conocer el museo, facilitindome am»
plios detalles para abastecer estas lineas.
En el palacete que fué residencia de
los Condes de Valencia de Don Juan,
conservandose aln en muchas habi»
taciones el intimo perfume de los que
fueron sus duefios, se alberga este gran
tesoro capaz de colmar cumplidamente
los anhelos evocadores del més fino es»
piritu, enamorado de un ayer deslum»
brador,
Archivo, biblioteca y museo, cons»
tituyen los abundantes y selectos fon»
dos del Instituto. Arca de recuerdos
nobles, relicario de joyas valiosisimas;
manifestacion elocuente de un espiritu
sefiero, aureolado de aristocraticas ele»
gancias; aqui se congregan las manifes»
taciones de un pasado laborioso, en el
gue se juntaban el artista y el artesano
para fusionarse en aquella democracia
distinguida, cuyos productos industria»

CosmopoUs
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les son todavia orgullo de los museos y
codicia de los arquedlogos. El Instituto
de Valencia de Don Juan se ennoblece
con una sugeridora coleccion de joyas
pertenecientes a nuestras artes indus»
triales.
La palabra ejemplar del profesor
Ferrandiz, a lo largo de nuestra visita,
va ilustrando convenientemente nules»
tra curiosidad. La seccibn mas nume»
rosa e importante del Instituto es la de
cerdmica. Vemos aqui curiosos frag»
mentos de vasijas procedentes de las
excavaciones de Medina Azzahara; un
importante lote granadino, compuesto
de alicatados de todos géneros; azule»
jos decorados con el escudo nazari, co»
rrespondientes al siglo xiv. Destacase
un extraordinario ejemplar dedicado a
Jusuf Il 'y que formé parte de la co»
leccion Fortuny. Entre los objetos de
esta misma época que aqui hay, son
interesanteslasjarritas procedentes de Bercbules (Alpuja»
rra); un parde botes y un magnifico vaso del tipo de los
de la Alliambra.
—Vea usted on esta vitrina—dice nuestro amable guia—,
la ceramica cristiana de tradicién arabe. Los azulejos mas

Una

iftsialacion
de valiosa

c.'rdmica
amigua.
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antiguos son los del siglo xiii, pro»
cedentes de Sevillay Cordoba, con
los escudos de los caballeros que
acompafiaron a San Fernando er.
sus conquistas. Entre los de cuerdi
seca son excelentes los sevillanos,
con dibujos de lacerias y los que
contienen figuras de animales.

Mis ojos y mis oidos van pren»
diéndose de graciosos itinerarios
de historia y de arte, sugeridos
por las atinadas palabras del profe*
sor. Nos hallamos ante una gran
serie de platos que muestran un es»
tilo inconfundible y una produc»
cion rarisima. Los azulejes de arista
preséntanse con variados dibujos re»
nacientes o moriscos; algunos tienen

10S

de Madrid

reflejos metélicos y en su centro
destacan los escudos de las familias
Enriquez, Rivera, Zufiiga, Fernan»
dez de Cdrdoba, etc.

—Vea usted aqui, la serie de
azulejos valencianos y catalanes, en
azul, mostrando la influencia goti»
ca y morisca de los siglos xv y xvi,
y otra coleccion decorada en ver»
de y violeta, sefialando los adelan»
tos de la ceramica de Teruel. Fue»
de seguirse una documentada his»
toria a lo largo de estas vitrinas, en
las que hay también ejemplares va»
liosos de Sevilla y Talavera. Los
productos de Manises forman un
conjunto no igualado por ninguna
otra coleccién. Los hay de diversos

Otra de las mas interesantes instaloficnes del Instituto de Valencia de DonJuan.



Los tesoros

siglos; sus colores son purisimos e
inimitables. La conservacién muy
buena én la mayoria de los casos,
y los dibujos, variadisimos, consi»
guidndose algunas veces ejemplares
unicos. Los hay de otras localida»
des: Calatayud, Murcia, Reus. Me»
nos interés tienen las series de Ta»
lavera y Alcora, y logra destacarse
con mas vigor la de porcelana del
Retiro.

Entre la maravillosa coleccion
de cerdmica van alternando muy
ricas piezas de museo. Vidrios ar<
tisticos y esmaltes de extraordina»
rio interés, cuyo ejemplar mas an»
tiguo es una cubierta de Evangelia»
rio figurando la Crucifixion, con
figuras esmaltadas sobre fondo do»
rado, correspondiente al siglo xn.

Un rincén de ta gran galeria.

CosmoDoU-s
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das, esculturas en madera, marfiles,
azabaches y pinturas de diversas
épocas y estilos, todo conveniente»
mente seleccionado, ennoblecen el
recinto de este museo evocador, en
cuyo ambito g6zase de muy bellas
sugestiones...

A nuestro amable guia le recia»
man desde la biblioteca. M e quedo
a solas en el amplio salon central,
ante los platos de reflejos metéli»
eos que una luz difusa envuelve en
suaves claridades. Hay en el siien»
ci6 de la estancia como una sonrisa
ennoblecedora de mis materialis»
mos juveniles. Los ruidos de la ca»
lie son como gemidos lejanos que

De esmaltes traslicidos hay varios ejemplares de los si» Se quiebran en los cristales de las altas ventanas, a las que

glos xiv y xv. Un medallon con tres asuntos de esmalte
pintado culmina, por su técnica, como algo insuperable.

La coleccion de tejidos
tiene también un gran valor,
Hay telas hispanoarabes de
la época del Califato, de las
llamadas de Almeria, con
fragmentos procedentes de la
tumba del infante Don Feli»
pe, hijo de San Fernando, y .
del llamado Temo de San
Valero, que fué de la cate»
dral de Lérida; las hay de
Granada, con variados ejem»
piares, entre los que sobresa»
len una capa pluvial con di»
bujos de laceria e inscrip»
clones. Son notables los ter»
ciopelos antiguos, picados,.
en relieve, estampados. Los
damascos son numerosos.
Los encajes y bordados se
destacan también con una
serie de productos populares
muy interesante.

Hay reposteros proce»
dentes de la casa de Ofiate y
alguno que pertenecié a un'
Marqués de Montealegre.

Tapices, armas, mone»

La galeria principal.

laluz de la primavera madrilefia quiere asomarse ya. El eco
de las sabias palabras del profesor vibra todavia en misoidos.

Los fantasmas del ayer dora»
do que aqui viven, se yer»
guen ante mi con solemni#
dad evocadora. Cuadros y es»
tatlas, telas y tapices, repos»
teros, armas, joyas, hablan
con voces del espiritu y di»
cen de la eternidad del arte.

Inmovil, desmaterializa»
do, ebrio de perfumes anti»
guos, exaltada mifantasiacon
lagloria de ayer, prisioneroen
este remanso deleitoso, yo no
sabria decirossimi orgullo de
sentirme hombre de hoy lo
habria de cambiar por la liri»
ca embriaguez de haber ce»
fiido a mi frente los laureles
del arte que glorifico a otros
siglos...

Rafael

LAINEZ ALCALA

m\WV
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Figuras, Doctrinas

y Empresas hispanicas

uLTo y erudito, el Sr. Fernandez Medina, ministro del Uru-
guay en Espafia, posee el don inapreciable de poner sobre
el escueto vigor de su ciencia la gracia de su arte. Y en jos
graves menesteres de su cargo, antafio engolados y enfati-
cos, infunde una cordial y afable simpatia, verdadera llaiie-
za de aristécrata. Multiple, vivaz y dindmica su inteligen-
cia, agil y flexible, sabe arrancar de la erudicion gérmenes
creadores. Abundosa, prédiga y riente, su simpatia sabe
arrancar de la diplomacia suasorias razones de cordialidad.

De este modo, el Sr. Ferndndez Medina, que en su larga permanen-
cia en Espafia ha sabido captarse tantos afectos, admiraciones y sim-
patias, resulta ser entre nosotros el verdadero modelo de un represen-
tante hispanoamericano, precisamente porque no se ha limitado a ia
comodidad de ser Unicamente representante, autorizadisimo por otra
parte, de un pais hispanoamericano. Interviene con fervoroso acierto
en la vida espiritual espafiola, colabora en muchas de las empresas inte-
lectuales aqui acometidas, participa de una manera cordial y activa en
ios dolores y en los jubilos de Espafia y, poco a poco, se nos ha ido
entrando coraz6n adentro hasta parecemos que es algo nuestro, ya para
siempre inseparable de nuestro panorama espiritual, como arbol que,
desarraigado del pais nativo, moriria en la trasplantacion.

Prueba de todo ello es el libro Figuras, Doctrinas y Empresas hispanicas,
que, editado por la Compafiia Ibero-Americana de Publicaciones, acaba
de lanzar al agrio tumulto de la calle. Como él mismo declara, contiene
este volumen discursos, articulos y cartas que constituyen una parte de
su labor de diplomatico en Espafia desde 1917. Esta ahrmaciéon es esen-
cial, porque, a lo largo de todo el libro, si se considera que es fruto diplo-
matico, se advierte el sentido trascendente, cultural, lleno de potencia
activa y creadora, que el sefior Ferndndez Medina atribuye a la mision
diploméatica. Para él estd muy lejos de aquella fria y estéril inhibicion
cauta con que suele languidecer en ei tépico ya consagrado. Por el con-
trario, es fluyente, vivaz, intervencionista en todo lo que, arrancando de
io mas hondo del espiritu, deriva hacia los grandes caminos de la cultura.
En este sentido, el iibro del sefior Ferndndez Medina, que deseariamos
fuese, como su autor parece dar a entender, el primero de sus obras
completas, tiene un alto valor expresivo.

Como el total indice de sus obras, el de este libro acusa la flexibilidad
del talento de su autor, y en su compleja variedad tematica demuestra
la avidez intelectual que le ha impulsado al estudio y conocimiento de
tantas disciplinas diversas. Y es que el sefior Fernandez Medina ha cum-
plido previamente, y en el mas alto y puro sentido de la palabra, labor
de periodista, y, ejercitado en esta vasta y libre universidad, dispuso su
espiritu para la recepcién de todas las sensaciones que constituyen la
preocupacién de nuestro tiempo. Desde los discursos cientificos, hasta
los brindis politicos: desde las teorias hispanoamericanistas, hasta las
cuestiones financieras; desde la poesia, hasta la nota biografica, en el
libro del ministro del Uruguay hay muestras de todos los géneros. Y su
valor estriba, precisamente, en que estan todos ellos proyectados, por
dictamen de las circunstancias, en un sentido general y amplio de mision
diplomatica y constituyen asi como una practica declaraciéon de lo que
puede llegar a ser, en orden a la cultura hispanica racial, un gran talento
puesto a servicio de los menesteres diplomaticos.

No es ésta ocasion de aludir a cada uno de los aspectos y temas que el
sefior Fernandez Medina aborda en su libro. Por otra parte, son tantos,
que la labor resultaria delicada y prolija. Pero, por esa misma coinciden-
cia de proyeccién, por la comin intencién profunda y suasoria que el
entusiasmo y el acierto con que ejerce su cargo han impreso a todas
sus actividades, no es posible referirnos a un concepto béasico y funda-
mental, a algo que podriamos llamar posicién previa, o, en términos
escolares, composicion de lugar. Tratdndose de quien se trata, no es
extrafio que todo esto se refiera a la realidad del hispanoamericanismo.

Es éste un aspecto en el que el tépico retérico, la florida y ditirdmbica
elocuencia de los oradores faciles y el desconocimiento que suelen tener
de la verdadera realidad de Hispanoamérica han desviado de una manera
lamentable la significacion y el alcance que deben tener las relaciones
de Espafia y las RepUblicas de Sudamérica. Profundo conocedor del
problema, el sefior Fernandez Medina acierta a exponerlo con clarivi-
dencia, sefialando la verdadera ruta que, para llegar a América, deben
seguir hogafio las carabelas del espiritu.

Adolece nuestro hispanoamericanismo, por lo general, de un senti-
miento blandengue y fofo de maternidad descaecida y exhausta. Pero
la positiva pujanza y la realidad vital de los pueblos de América exi-
ge a Espafa otra sentimentaiidad, otro concepto que ese pasivo y pu-
ramente formulario de la vieja abuela sentada en el sillon, cabe el
hogar, sumida en wuna blanda ociosidad indulgente e inatil. No es
precisamente el vinculo materno y el recuerdo del descubrimiento
y la conquista el lazo mas fuerte y duradero que debe mantenerla unida
con las naciones americanas. EIl desfile de las generaciones, el peso de la
Historia, con la fuerza de sus realidades, han ido aflojando este lazo. Son
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otros los caminos y los deberes que en la actualidad se le sefialan a Es-
pafia, si quiere mantener en América el predominio de su influencia.

El autor de Figuras, Doctrinas y Empresas hispanicas, que, por tantos
motivos, estd en condiciones de conocer el problema, alude a él en cuan-
tas ocasiones se le muestran propicias, y lo hace con tanto acierto y tan-
ta seguridad en el buen remedio que ya s6lo por esto, aunque no se tu-
viesen en cuenta los demdas motivos plausibles que encierra su libro,
tendria éste, para todo espafiol medianamente culto, un gran interés.

Véase, por ejemplo, lo que el sefior Fernandez Medina dijo en un
discurso pronunciado en la Real Academia Espafiola, en presencia del
rey y del Gobierno espafiol, en un acto publico de ia Unién Internacional
de Tecnologia y a modo de resumen de un rapido, pero erudito, bosquejo
de la accion de Espafia con relacién a las lenguas de América y a la
inteligencia con sus pueblos; “Espafia, madre de tantas naciones, no
quiere ser mirada por ellas solamente como madre respetada, amada y
considerada por el pasado. Ella se renueva, aspira, en una renovacién
constante, a no perder la juventud de! espiritu, que corresponde a su
vocacion de nacion cristiana. Espafia quiere colaborar en perfecta igual-
dad con los paises de América, como los paises de América quieren cola-
borar con ella. Vuelvo a decir que este es el camino verdadero.”

Efectivamente, este es el Gnico sendero viable. Esta es la verdadera
doctrina. Lo demds no es literatura, uo pasa de ser retérica. Por eso
mismo es de agradecer y elogiar que una voz tan autorizada como la
del sefior Fernandez Medina se esfuerce en recordar a cada paso esta
realidad, que es la Gnica que puede mantener a Espafia espiritualmente
pujante e influyente en la realidad de América. Ni vanas evocaciones
histéricas ni mal entendido orgullo de raza, que, en definitiva, acabarian
por provocar el decisivo desvio de América, pueden ahorrar la verdad
de esta posicion, que no es unicamente una féormula teorética, sino que
debe ser, ademas, la Unica realidad practica.

Esa colaboracién en terreno de perfecta igualdad que predica el cul-
tisimo ministro del Uruguay es la que debe practicar en Espafia. A su vez,
el sefior Fernandez Medina la practica por modo eficiente y brillantisimo.
La actividad intelectual de este ilustre diplomatico americano, su cons-
tante intervencion, siempre atinada y discreta, en ia fluencia viva de la
cultura espafiola; la sagacidad inteligente; el fervor ideolégico con que
participa en el actual movimiento de las ideas estéticas espafiolas, son,
a la vez que un ejemplo persuasivo, un resultado magnifico de la teoria por
él sustentada. Por ese camino, y sin que él renuncie, sino todo lo contra-
rio, a las esenciales caracteristicas de su nacionalidad, a la acentuacién
vigorosa de su origen, el sefior Fernandez Medina ha llegado a ser en
la actualidad espafiola una figura nuestra. Y este libro suyo que hoy co-
mentamos, netamente, profundamente americano por su tono, universal
por sus intelectuales apetencias, es también espafiol por el hondo sedi-
mento racial, por la avidez de su intencién, por el puro concepto, extenso
e intenso, que de la misién y de la cultura hispanicas se hace patente en
sus paginas.

He aqui, en resumen, el estimulante ejemplo del sefior Fernadndez
Medina, que ha acertado a escribir un buen libro, porque, primero y siem-
pre, ha sabido vivirlo.

Rafael MARQUINA
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SEMANA VERDE

Agricultura. Una soberbia Exposicion ha mostrado a Berlin las
actividades y las posibilidades de la riqueza agricola alemana; y no
s6lo de la riqueza, sino también del capricho, del arte hortelano, de la

n caba de celebrarse la Semana Verde, esto es, la semana de la

imaginaciéon al servicio de la tierra.

Pero esta lirica y verde Exposicién no se ha limitado a mostrar la
excelencia y feracidad del suelo germéanico: ha servido también de pre»
texto— como cada vez—para que se retinan en la capital del Reich los
terratenientes, los sefiores del campo, la nobleza feudal; las fuerzas mas
caracteristicas y resistentes del nacionalismo, que, igual en esencia que
en los demas paises, es una ideologia rural, en contacto directo con el
agro.

Berlin, gran urbe industrial—sacudida por el comunismo y por los
grupos de accién de la extrema derecha, sujetada por la gran burguesia
israelita— ha visto en silencio esta Exposicion, y en silencio ha visto como
llegada la noche, los poderosos y nacionalistas rGsticos se distribuian en
los lugares de placer de la ciudad y se dejaban seducir por ella.

Mucho se ha hablado del contras*
te entre lo rural y lo industrial. Este
contraste—a veces patético: alrede*
dor de él gira, por ejemplo, toda la
politica de Rusia—se ha presentado
con caracteres evidentes en Berlin
durante la Semana Verde. El campo
ha mostrado a la ciudad sus obras
maravillosas, ha traido a ella lo me<
jor de sus frutos. Y al traerlo no ha
dejado, por su parte, con asombro
rival—o quizd un poco despecti»
vo—de admirar a la ciudad, abierta
siempre con continua Exposicion de
si misma, con sus entrafias de hierro,
su arquitectura de planos y de lineas
eléctricas y esos escaparates increi»
bles de sus grandes almacenes.

SEMANA BLANCA

Mientras se celebraba la Sema»
na Verde, los grandes almacenes
han anunciado con letras colosales
y realizado la Semana Blanca. Con
la Semana Blanca se termina el pe»
riodo de realizacién que sigue siem»
pre en ios enormes comercios de
Beriin a las fiestas de Fin de Ano.

Acaso en este templado y excep.

Una escena de experimenlgciin durante
fa tiiemana verde».

cional invierno han querido los grandes almacenes, al liquidar la ropa
blanca, ofrecer una compensaciéon a los ojos por la nieve ausente. O tal
vez suscitarla, pues tan pronto como las montafias de hilo de lino han
sido.retiradas, una magnifica nevada cubrié a la ciudad...

Los escaparates berlineses anticipan de modo maravilloso los paisajes
y las estaciones. jCudnto se podria decir sobre el arte de armar escapara»
tes, ese arte tan perfeccionado aqui, en el pais de Piscator y Max Rei»
nhardt! Ya mientras la nieve sucia se hace barro en las calles, los escapa»
rates insindan blandamente la primavera, sus colores y sus temas. Antes;
un poco antes, han dado las quietas estampas del Carnaval, que en segui»

da habian de ponerse en movimiento, vivas y echarse a la calle.

CARNAVAL

i Hasta la postguerra se sabia en Alemania que es tiecesario trabajar.
Ahora se sabe que, ademas de trabajar, es necesario divertirse. Hay que
tener tiempo para cumplir todos los deberes que la vida impone. La vida
se complica de dia en dia, pero todavia los alemanes pueden cumplir
con todos sus deberes, incluso el
nuevo deber de divertirse; Cuando
en su memorandum encuentran des*
tinada una tarde al baile de mas*
caras, se visten de etiqueta y van al
baile. Las mujeres -se disfrazan lo
necesario, y van también al baile.
Se divierten. Y, una vez cumplido a
conciencia este deber, vuelven a

En Berlin, el Carnaval no tiene
ninguna de las manifestaciones exte*
riores de calle y pueblo que tiene’
en los paises mediterrdneos. Es una-
fiesta de interior, de locales cerrados.’
Los disfraces van ocultos bajo los
abrigos de pieles, y es en las salas
donde se descubren: tanto en las salas
distinguidas como en las que cele*
bra sus reuniones el bajo mundo,
0 mas propiamente dicho, el mun*.
do de abajo. .

Una verdadera multitud, atomj«
zada, participa en el Carnaval. Y,
sin embargo, no se trata de modo
alguno de festejos populares. Se tra»,
ta de que es Carnaval, y es preciso-
ir a los bailes con traje de maéscara.;
Eso es todo. -

Francisco AYALA- -



Panorama femenino

(1830-1930)

Veinie minuios con

Marcelina Dcsbordes-Valmore

por

Ernestina de Champourcin

ADA afio, por muy joven y luminoso que sea, viene

rodeado de sombras. Perfiles oscuros, silenciosos,

arrancados a viejas laminas del tienapo, dibujan su

contorno obligado a la orilla de ciertas fechas me»

morables. Nadie logra sustraerse al influjo de estos

vagos fantasmas que proyectan en torno nuestro el

reflejo de su indudable presencia. Sin que ios lia»

memos se acercan a nuestra vida, y ai margen de ella su pensamiento
—de ayer— dialoga amistosamente ton nuestro espiritu —de hoy—.

Por eso al inaugurar este panorama destinado a recoger la vibracién
del momento femenino en sus manifestaciones de mas auténtica moderni’
dad, una fuerza escondida me hizo volver la cabeza respondiendo asi al
Illamamiento de una sombra que con voz timida requeria mi atencidn-
Estamos en pleno afio treinta; el romanticismo, c6n su teoria de apasio»
nadas mujeres, entra en el turno de las aproximaciones pretéritas. Des'
pués de todo, ;por qué no levantar el velo de su turbada exaltacién,
escuchar el secreto ahogado por un excesivo verbalismo y extraer la raiz
humana que vivifica y perdura en la voz que lloray la voz que canta?

Mujeres de ayer, de hoy, a través del tiempo y las costumbres, ¢no
existira un punto Unico, trascendental, cuya desnuda fuerza acerque
nuestras manos?...

Animada por este espiritu de confraternidad modernorroméntica
hice una entrevista a Marcelina Desbordes>Valmore, la poetisa francesa
llamada por Lucien Descabes «Nuestra Sefiora del Llanto», y a quien
Paul Verlaine reservé un lugar entre sus «Poetas Malditos». Un dia, al
abrir sus versos, senti la sombra de sus ojos sobre mis manos. Como a los
poetas nada nos choca, encontré muy natural su visita y — periodista en
ciei'nes— decidi aprovecharla a favor de mis lectores.

— Yo crei que en Espafia no se me conocia—murmur6, sentdndose
junto a mi mesa.

Sus bucles rubios y su aire modoso llenaron de palidez la escueta pa»
red de mi estudio.

. Volvié a insistir:
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— Cuénto me extrafia ver mis libros en la habitacién de una mucha»
cha moderna.

—N o estan raro, sefiora. Su obra tiene, a pesar de todo, un profundo
valorhumano que supera los limites siempre relativos de modas o escuelas.

M arcelina sonri6 levemente.
—Ha dicho usted a pesar de todo... Expligueme esas palabras. Nunca
fui vanidosa; puede hablar con franqueza. Me interesard mucho saber
lo que mi poesia significa para ustedes y cudles de sus elementos resultan
inadoptables a la sensibilidad actual.

Quise decir, a pesar del tono enfatico que solapadamente invade su
estilo, a pesar de cierta ingenua afectacion propia de la época. Con fre»
cuencia entre la tupida hojarasca romantica surge usted misma, sincera,
despojada, gritando, «con el corazén abierto», como se decia entonces.
Esa valentia, esos espléndidos arranques pasionales que encienden sus
versos causan nuestra admiraciéon y también nuestra ternura. Confieso
que algunas estrofas me dan muchisima pena.

Eran ustedes excesivamente blandas, se quejaban demasiado. Perder
un amor es mucho, pero con él no se ha perdido todo...

—Eso es verdad ahora, pero hace un siglo no sabiamos vivir de otra
forma. Yo no era literata. Esas ldgrimas que provocan su sonrisa me hi<
cieron poeta.

La intervil, invertida desde su comienzo, vuelve a los cauces norma»
les. Roto el hielo, inicio la ofensiva.

— ¢Cuéles fueron en realidad sus comienzos poéticos? Los bidgrafos
hablan de un impulso contenido que una noche el abandono hiciera flo»
recer:

—Es posible; mis investigadores pretenden saber tantas cosas, aigu»
filas mas que yo. Mi infancia no fué propicia a cultivar impulsos artisti»
cos. A los doce afios senti el contacto de lavida en toda su aspereza. Tuve
que debutar en losteatnllos de un puerto y recaudar dinero para marchar
con mi madre a Guadalupe. Alli, el pariente de quien esperabamos soco»
rro habfa muerto; mi madre murié también. Volvi sola a Francia y fui

actriz de nuevo para viviry ayudar a los mios. No tenfa otras armas que
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mi voz para afrontar la lucha. O coser o cantar... Preferi cantar en la
Opera Comica de Paris por ochenta francos mensuales.

La interrumpo:

— Si, ya sé, entonces fué cuando conoci6 a La Touche.

La poetisa enrojece. Una viva indignacién anima sus ojos.

—ijLa Touche! ;Quién ha dicho que era él? Nadie puede saber su
nombre, jamas lo pronuncié. Aunque algunos eruditos se den por ente*
rados, no loscrea. Yo amé aun hombre, si; lo amé como aman las mujeres
de todos los tiempos cuando se olvidan del mundo y sus convenciones
para no ser mas que eso, mujeres. Que fuera el amante de mi amiga
Delia o cualquier otro, es igual. El removi6 el agua quieta de mi alma. Al
perder 'lavoz gané la de esa poesia que ustedes sienten aun.

—Marcelina, usted habia dicho algo sublime e incomprensible:

«Mon cceur fiit créé pour n’aimer qu’une fois.»

Es delicioso, pero un poco triste.

—Nadie puede comprometerse a amar sélo una vez. El amor en si es
infinito, eterno; si la vida nos lo renueva, ¢no es absurdo renegar de él
por fidelidad a una sola de sus innumerables formas?

— Luego, tras el abandono del incégnito «OUvier» de las elegias, se
cas6 usted con VdImore, un actor honrado, pero sin talento. ;Por qué
hizo eso? Usted se ganaba la vida. No le hacia falta ese apoyo material,
bastante precario. Nosotras, al conquistar una mayor independencia,
pensamos sobre todo en el matrimonio. Queremos evitar ta necesidad
de unirnos a un hombre cualquiera en busca de ayuda. La mujer que no
encuentra al compafero debe andar sola, confiando orgullosamente en
Sus propios recursos.

—Bien, pero acuérdese que estdbamos en el xix. Si tuviera su edad...
Yo quise también a mi marido, era tan bueno— Ahora llamamos bue*
nos a los tontos. Hasta los calificativos pierden su valor. Incluso la
palabra poetisa no significa lo mismo que antes. Una mujer que hace
poesia es poeta. La que escribe lagrimas de cocodrilo puede, si gusta,
llamarse «poetisa». En 1930 una mujer que vive de lamentos no puede
ser sincera. Hemos aprendido a purificar la tristeza higienizandola.
En 1830 sblo sabian'llorar. Es l6gico que alabemos a las que lo hacian
bien. Estética del llanto. Ahora, para combatir la melancolia, existen
varios sistemas acreditados; IlAamense evasion o humorismo, lo esencial
es no perder la fuerza del gemido- Las estilograficas son bisturis dispues*
tos a cortar cualquier germen de morbosa literatura.

Nuestro didlogo se iba deslizando hacia un terreno de intimidad pré»
ximo a la indiscrecién. Mi interviuvada callé6 sumida en el recuerdo.
Yo dejaba que sus versos cantaran dulcemente en mi memoria.

Qiantez! un chant de femme attendit la souffrance
Ainiez!, plus que lI'amour la baine fait souffrir.
Doiiner la charité reléve I'espérance.

Tant que I'on peut donner I'on ne veut pas mourir.

No me decido a traducir estas lineas; perderian esa sinceridad dolo*
rosa que es su mayor encanto. El Gltimo verso encierra todo el espiritu

romantico.

«jMientras se puede dar no se quiere morir!»

Son siempre sin medida, a cambio de un amor fingido, de un beso
prestado, dicen; guarden el secreto, pues la suposicion molesta a la poe*
tisa que su gran amor fué Henri Patouche, escritor mediocre entonces
en boga que ia sedujo porjuego, a instancias de su amante, actrizy com*
pafiera de la Lesbordes. Sinaquella desgraciada aventura u otra analoga,
no hubiera escrito estos versos entendidos, fragiles por su pobreza ma*
terial, firmes por el soplo humano que los traspasa.

Je n'airien desisincére que mon cceur,
Je ne puis le donner qu'en donnant ma vie.

J'étais i toi peut<étre avant de t'avoir vue
Ma vie en se formant fut prornise 4 la tienne».

L.uego la amante se transforma en madre, y suvoz adquiere al hablar
de los hijos un fervor casi mistico.

«iMon enfant, mon enfant! o seule amede I'dme.
Palme puré attachéc au malheui d'étre fcmme.

«Laissez moi passer; je suis mere».

— iQué hondamente nos impresiona usted sin emplear méas recur*
sos que los de su léxico, pobre, sencillo. Sin iméagenes brillantes, ni
giros extrafios, su expresion directa halla los caminos de la emoci6n
pura.

—Si —afirma levantandose—, mis medios eran escasos, vulgares.
Nunca me atrevi a usar las palabras lejanas que no vinieron a mi en la
conversacion de cada dia. Ustedes, con mejores armas, tienen la obhga*
cién de superarse, realizarse plenamente, ¢no se dice asi?

Esa es ia gran diferencia, pienso, mientras despido a mi amiga; nos*
otros escribimos para realizarnos, en busca de una cristalizacién que
cuaje y logre nuestra personalidad. Marcelina y sus compafieras escri'
bian porque estaban tristes y cansadas, porque el horizonte era estrecho
ante sus pupilas ilorosas.

En el marco de la puerta sonrie aln Marcelina. Ya no tiene las meji*
lias surcadas de lagrimas y los ojos en blanco, como en el retrato de Felipe
Lesbordes. En mi recuerdo evoca siempre fa figura serena, vestida de
blanco, con la lira en la mano.

Ernestina DECHAMPOURCIN

R. MENENDEZ
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EX CONDE DE GUELL

CoOmo son nuestros

Por ANTONIO

primer marqués de Comillas merecié pasar a la poste»

ridad con la fama del conquistador y el segundo gané

para la Historia el titulo del mistico, el tercero, el actual

conde de Guell, alcanzaré el galardén humano de cristia»

no y socialista en la mas pura acepciéon de estos adjetivos.

¢Socialista? Asi como suena. Amigo de la sociedad, disculpador de

sus flaquezas y Quijote en la apreciacién de sus injusticias. EI mismo se

ha declarado méas de una vez tolstoiano. EI mismo ha pintado con un

estilo literario que tiene de luminoso lo que tiene de sencillo y natural

cémo le han asaltado en més de una ocasién lostremendos problemas de

la injusticia social. No es un snob, apesarde su alcurnia, ni un indiferente,

a pesar de su riqueza. Todo le sorprende y todo lo observa. Y en el labo»

ratorio de su conciencia—que no permanece ociosa un solo instante—

van forjandose ideas nuevas de solidaridad entre todas las criaturas, hasta
formarse una clara concepcién de democracia cristiana.

Una tarde, al regresar a Barcelona de un paseo en automoévil por la
costa, recoge, segin su costumbre, a un viandante que llevaba su misma
direcciéon. Es un obrero astroso, harapiento, débil y enfermizo que quiere
llegar a la capital del condado a trabajar en la Exposicidon. Giell le mete
en su automavil y le sienta a su lado. De su conversacién saca un con»
junto de observaciones, que, al ser luego trasladadas, rezuman una infi»
nita amargura. EI précer se siente empequefiecido ante el obrero y le
reconoce una suma tal de virtud y de resignacién que le mueven a
admirarle. Pobre, perseguido por la fortuna y por los hombres, en un
esudo en que la desesperacién y la blasfemia parecen la Gnica véalvula.

En lafinca «Alami», con la Archiduquesa Margarita.
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DZ MIGUEL

el obrero confia vagamente en una justi»
cia remota que «dé a cada cual lo suyo».
«Si; algo debe haber,,.», dice, contestan»
do a la pregunta de Guell sobre su con»
viccion en la existencia de Dios.

Como todos los espiritus refinados por
una sutil elegancia de pensamiento, los
grandes problemas de la Humanidad ha<
cen mella en su conciencia. Al lado de su
tio, el marqués de Comillas, vardn orto»
doxo por excelencia, no sabe ocultar
cierta heterodoxia de buen tono que re»
vela una gran independencia de criterio.
«Me parece méas chic la actitud de rebe»
liobn que la de obediencia»—dice en cierta
ocasion memorable para sus recuerdos
de la infancia—. Y lo maés curioso del
caso es que tio y sobrino, ei catélico,
apostélico y romano y el tolstoiano pia»
tonico se entienden a la perfeccion. Ambos espiritus superiores recono»
cen el valor de sus respectivas convicciones y se comunican por un
puente de mutua transigencia que sella de modo indestructible elafecto.

* k%

E/ conde

Otra vez, frente al mar, vuelven a sufrir el asalto de su disconformi»
dad con el régimen social. La ldmina tersa y plateada confundida con el
horizonte, le recuerda la cabafia castellana también tersa, pero oscura
y agria para los hombres. Son dos llanuras semejantes, pero jqué dife*
rencia entre ambas! EI mar, 'in limites ni fronteras, ni titulos de pro»
piedad, es de todos los que por él se aventuran. La estepa cuadrtcu ada
por lindos mojones y escrituras posesorias, estd ostentada por una mino»
ria, mientras que la mayoria es ia que trabaja y sufre y se desvela por
su cultivo. Decididamente—dice—est4d mejor organizado el mar que la
tierra.

* kK

Hay en lavida de Guell, vivida tan a lo gran sefior, en la mas amplia y
noble acepcién de la frase, recuerdos preciosos, actitudes soberanas y pen»
samientos de tal calidad y altura que lo apartan para siempre de la es»
fera de lo vulgar y rutinario, Su actitud inconfundible de sofiador y de
filosofo que se ha construido una moral propia con absoluta indepen»
dencia del criterio gregario de los deméas, queda rubricada por una
elevacion de pensamientos que ascienden serenos a la altura, como las
espirales de su pipa inseparable. (Quién podria apartar, como él, im»
presiones tan delicadas, juicios tan certeros y recuerdos tan calidos del
Mistral espafiol, Mosén Jacinto Verdaguer?

Como se sabe, el exquisito poeta catalan fué limosnero y capellan
de la casa de Comillas. Guell recuerda su primera gaffe pueril cuando
le presentaron nifio todavia a Verdaguer. Labarba &spera del sacerdote le
sugiri6 una irreverente comparacion: «Es lo mismo que mi burro». De
todos los presentes consternados, la UGnica disculpa sincera y carifiosa
sali6 de labios de Mosén. Después, muchos dias de su infancia se pasa»
ron junto al clérigo, cuyas eclosiones poéticas recogié Giell. ;Con*
tribuy 6 esto a sensibilizar su alma basta hacer de él el prccer elegante
sobre todas las elegancias, el aristdcrata del espiritu? Acaso. Lo que si
confiesa el conde es que cuando ciertas intransigencias amargaron la vida
de «Mosén Cinto», cuando tuvo que defenderse débilmente, con las ar»

de CinU.
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mas de la dulzura contra obispos y cardenales tuvo
a su pequefio amigo a su lado, sufriendo con él las
acometidas de todos, en una postura bastante tn»
cémoda por cierto: colgado matei'ialmente sobre
una tronera de la cornisa del salon donde Mosén
respoiidia al interrogatorio del obispo. Tal vez na»
die como ei conde de Guell tiene cosechadas tantas
impresiones, gavillados tantos recuerdos para in»
terpretar mejor la psicologia del gran lirico catalan.

Otro gesto nobiliario del actual marqués de Co»
millas fué sentar plaza de soldado voluntario en la
campafia de Marruecos de 1911. Pero no para cu»
riosear la escenografia y la tramoya de la guerra,
sino pura tomar parte en ella con todas sus conse»
cuencias de grandeza y miseria. El conde de Guell,
dos veces grande de Espafia, poseedor de los mas
preciados titulos y blascnis, se transforma en un
soldado raso de caballeria y se comporta con una
serena disciplina para sus efesy un amor infinito
para sus comparferos accidentales, ios soldados. El
revolucionario cordial, el pensador socratico que
vislumbra siempre una sociedad mejor organizada,

Esta obra vendrd a enriquecer de modo posi»
tivo la bibliografia universal de las artes pléas»
ticas, confinada hoy a una zona limitadisima de
selectos.

Recibimos las impresiones personales del conde
de Guell antes de ser nombrado alcalde de Barce»
lona, y las escribimos cuando ya desempefia, con
excelente acierto, tan dificil cargo. No sabemos,
por consiguiente, si algunos de nuestros parrafos
resultard inconvenientementedescentralizado. Ab6»
nelos, ante un hombretan sincero, ja sinceridad que
los inspira y estamos seguros de alcanzar su aquies»
cencia. Para terminar, vamos a referir una anéc»
dota interesante, que él refiere con gracia fina y
suave ironia en sus apuntes de recuerdos.

La primera es la afirmaciéon de que tjuell es un
conspirador, un terrible y contumaz conspirador.
Atencién,

Era el periodo efervescente y resuelto de las
Juntas de Defensa cuando se proclamaba la sobe»
rania de Benito I, aludiendo al coronel Méarquez,
alma de las juntas y cabeza visible de su organi»

vuelve a aparecer, y son de aquella época, de su El conde de Giuell, ariisia, literato y financiero, zacion. Nuestro buen conde de Guell se disponia

«Diario de campafia», estasTeflexiones sinceras que  sabe esmaltar sus blasones con una aristocratica es>
piritualidady una cultura extraordinaria.

suscribiria toda ia Humanidad si la hipocresia no
pusiera sordina a los pensamientos atrevidos.

«Cuando se borren prejuicios yatavismosy loshombres de las diversas
nacionalidades mas perfeccionadas puedan hacer verdadero uso de todo
lo que significa el sufragio universal, y, estudiando los presupuestos de
sus respectivos Estados, vean que todos los nifios mal alimentados, todos
los enfermos pobres y todos los ancianos sin apoyo pueden ser alimenta»
dos, cuidados y sostenidos con solo cambiar ei epigrafe de las partidas
que dicen «guerra y marina», lo haran.»

¢Que esto lo hemos oido tal vez en algin mitin demagdgico? Acaso,
pero no dicho con la sinceridad y la conviccién de ahora, porque su autor
no aspiraba a halagar masas, sino a cristalizar un sentimiento purisimo
gue le inspira la guerra.

Era natural que un hombre de tan exquisita sensibilidad, de tan
depurada elegancia espiritual, amara las bellas artes. Y he aqui otro de
ios aspectos caracteristicos de Guell.

Guell es un artista y un critico de arte y un erudito formidable.
Sus libros alcanzan una estimacion y una autoridad grandes, tanto por
su fondo como por su forma— porque no se si he dicho que el actual
marqués de Comillas posee en grado sumo ia dificil facilidad de hacer
amenay atractiva su prosa— , Ha escultura policroma religiosa espafiola, edi»
tada en francés y espafiol, es un documento precioso para la historia del
arte, y Las virgenes de los grandes escultores espafioles, proxima a publi»
carse si las 4speras y agotadoras atenciones que requiere la Alcaldia de
Barcelona, para la que ha sido recientemente nombrado, se lo jlermiten.

Su depurado cosmopolitismo no ha borrado en el .conde de Guell, las aficiones camperas ni las costumbres netamente' espafiolas.

una noche a tomar el tren para Madrid en el apea»
dero de Gracia cuando siente a su lado una voz
turbia, empafada, disimulada, que le dice: «Soy el
capitdn X. En nombre de los individuos monarquicos de laJunta militar
vengo a pedirle que ante la gravedad de las circunstancias haga usted lie»
gar a manos del Rey un documento que le entregaran eu el tren». Y,
antes de que pudiese reconocerle, desapareci6.

He aqui metido al ilustre aristécrata en el «ajo juntero», sin comerlo
ni beberlo, por cierto. ;Qué hacer? ;Suspender el viaje? EIl no tenia que
esconderse de nada ni de nadie, pero la misioncita no era precisamente
muy catdlica, apostdlica y romana. S6lo invocando supremos'intereses
del paisy la monarquia, se decide a seguir e! viaje y sufre el «asalto» en'
el pasillo del vagén»restaurante del «conjurado nimero dos», que resulta’
ser el capellan de un regimiento—e hijo de!'cocinero de Prim—, el cual
le desliza en el bolsillo el famoso documento, quedando comprometido
a hacerlo llegar a manos de D. Alfonso. De esta forma, el hombre cien
veces ilustre, el aristécrata artista, el financiero esclarecido, se convirtid,

por la fuerza de las circunstancias, en un terrible conspirador.
* k%

Y ahora que hablamos de financiero: (No estaban estas impresiones
dedicadas al financiero, alhombre de negocios, al presidente y consejero de
tantas y tan importantes Empresas y Sociedades?

Cautivado por el sociélogo, por el artista, por el literato, por el aristé»
crata, por el politico y subyugado sobre todo por el hombre mundano
que ha sabido pasar por la vida extrayendo de ella todas las esencias
espirituales, habiamos olvidado al financiero. Y, sin embargo, el finan»
ciero no cede en el conde de Guell
ninguna prerrogativa asus restantes
personalidades. Lo que pasa es que
resulta dificil deciryanadasensacio»
nal de este hombre extraordinario,
porque los elogios que a otro cual»
quiera vendrian anchos, a él le vie»
nen estrechos; ios méritos, que en
otro llenarian unavidaqueenélape»
fias representan una parte infinitesi»
mal de la suya. Limitémonos a con»
signar que ha seguido la tradicion
de la Casa Comillas, cuya historia se
enlaza a la de la Compaifiia Tras»
atlantica, que ha presidido el Patro»
nato Nacional de Turismo y el
Banco Hispano Colonial y la Com»
pafiia Espafiolade Petréleos y multi»
tudméasde Empresasindustriales, de
cementos, electricidad, teléfonos,
ferrocarriles, etc. Tal es la silueta
interesante y compleja, humana y
sefiorial del conde de Giell.

Antonio DE MIGUEL
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grandes mudanzas dicen que. ha de estar hecho

el hombre prudente. Pero a fe que se necesita

serlo de veras para contemplar con calma y sin
que los hervios se disparen, la que en el terreno politico
nos ha deparado el afio que corremos.

Vinose nuestro hombre calladito y modoso, que no pa»
recia sino que solo llegaba por pura obligacién y compro»
miso ineludible. Tan bien avenido parecia con el espiritu
de su antecesor, el 1929, que, quien mas, quien menos,
nadie echdé de ver ni que pertenecia a distinta decena
siquiera. Y asi nos la jugé el indino: de pufio.

Apenas comenzado ei afio que tan para poco parecia,
cayd, como se cae siempre—por sorpresa—la dictadura;
desaparecié del mundo de los vivos el que fué su impulsor
y su sostén: sucedi6 al desaparecido Gobierno, que parecia
insubstituible, el que menos se creia que pudiera sucederle;
resucitd, como el fénix, de sus cenizas, la asendereada Cons»
titucion del 76 y, con ella, el espiritu liberal, de morrién
[lamativo y proclama escondida, del conde de Romano»
nes; reverdecieron las agostadas ambiciones del sefior Bu»
galla!; troné una vez mas apocaliptica la oratoria de cha»
farrindn y brocha gorda de nuestros «revividos» concejales
de eleccidon, que tan idos para siempre parecian; convir»
tiése, segln unos, en déficit teriihle un superavit magico
y en blanda materia facil, segun otros, la que fué ciencia
rigida de los nimeros; fenecié la Asamblea y danzan ya
otra vez por los distritos los viejos aspirantes a las consa»
bidas actas; hablé el Sr, Sdnchez Guerra para pronunciar
su discurso, que no fué el que hubieran querido unos ni
el que habrian deseado otros, ni hasta, probablemente, el
gue hubiese pretendido él; dejé de ser, en fin, cuanto era
y todo se mudo y se vino lo de arriba abajo y lo de un lado
a otro y nada quedo a salvo como no fuese lo que mas po»
guita cosa parecia, cafa triunfante del vendava que derri»
b6 tantas viejas encinas: nuestro inconmovible gobernador
civil, jAve, César! el Sr. Alvarez

Después de todo lo cual no queda mas remedio que
estar bien dispuesto a recibirlo todo, venga lo que venga
y de donde viniere, pues ya nada puede decirse que no su»
cedera, ni menos asegurarse, que pasara esto o lo otro.

;Tendremos, como dicen, e ecciones? ;Volveran las
obs.curas golondrinas de otros tiempos, en el salén de sesio»
nes del Congreso su pico a desgranar? ;Tendremos «viejos
partidos» o surgirdn, por lo contrario, las «agrupaciones
nuevas?

Todo es posible ya. Hasta que Soriano vuelva.

L I T I C O

El mapa politico de Espafia estd convertido en un
«puzzle» gigantesco, cada uno de cuyos trozos va por su
lado, y no hay manera de saber cémo, cudndo ni quién
serd capaz de reconstruirlo de un modo lo suficientemente
inteligente para que no resulte un ciempiés.

O, lo que seria peor, una cosa sin pies ni cabeza.

Que todo podria ser y a grandes mudanzas suele decir»
se que han de estar hechos los hombres.

Sobre todo los hombres prudentes.

Modelo de los cuales— joh sorpresal—nos estd resub
tando nuestro viejo amigo, el civilisimo marqués de Alhu»
cemas, cuya ex democratica figura no se ha mezclado toda»
via en esta desatada zarabanda de ambiciones que se ha
desencadenado sobre Espafia al solo anuncio de lo que
puede suceder.

No se nos oculta que el buen marqués nunca anduvo
muy sobrado de facultades, pero, ronquilla y todo, su voz
era antes de las que se oian. Como un remedo quiza de la
desafinada trompetilla del conde, pero se oia, cosa que no
sucede ahora en que no son los que menos bulla meten
los que mas se quejan de que no les dejan hablar.

¢,Queé sucede, entonces? iEs que don Manuel no cuenta
ya, resuelta y definitivamente?

¢Tan elevada opinién tiene de su Ultimo discurso en el
Senado el sefior Garcia Prieto, que cree honradamente que
después de aquéllo ya no hay méas que decir?

Medite, medite nuestro viejo amigo en las posibles con»
secuencias de su prolongado mutismo, y vea como el sefor
Bugallal, con solo un discurso, y no demasiado elocuente,
valga la verdad, ha sabido calzarse la jefatura del partido
conservador alzandose con el santo y la limosna camino
de una posible presidencia del Consejo, lo cual no fué nun»
ca moco de pavo ciertamente.

Pero, en fin, todavia es tiempo y no hay que deses»
perar.

A lo mejor, bien pudiera suceder que fueran éstos que
tan calladitos estdn los que en realidad lo entienden y re»
suite después que son ellos los que mas trozos de «puzzle»
tienen en el bolsillo.

Que todo pudiera ser.

JB ;
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CUENTOS DE AYER

ENDRIA Candelita unos diecio*
cho afios, era un mozuelo sim>
patico y decidor, que vendia
periédicos a la puerta de la

Universidad Central y que

desde el primer momento supo captarse mi simpatia. Todas las mafia»
fias, al llegar yo con mis libros debajo del brazo, me ofrecia el perié»

dico y esperaba la perra diciéndome alguna chirigota.

Era alto, moreno, de ojos vivaces y gruesos labios;
usaba una gorrilla bilbaina de la que dejaba escapar un
gracioso mechén de pelo negrisimo, que era, sobre su
frente amplia, como una simpéatica interrogacién.

Tenia fama de golfo redomado; més de cuatro veces
tuvo que habérselas con el juez de guardia y otras tan<
tas veces fué puesto en libertad, después de propinard»-
algunos pescozones. Las hazafias siempre habian sido las
mismas; acosar a piropos procaces a ah
guna modistilla pizpireta de las que por
alli pasaban, dar media verénica a un
tranvia para hacer rabiar al conductor,

o reirse de los guardias con casco y todo.

Por la mafiana vendia Prensa en la
puerta de la Universidad, por las tardes
en la acera del Casino y a primera hora
de la noche, en la Carrera de San je»
ronimo voceaba sus papeles. El resto de
la noche lo empleaba en frecuentar los
salones habituales de la galloferia ma*
drilefia, cafetines del Rastro y prostibu»
los del viejo Madrid. Nadie como él

para una juerga en toda regla. Tenia
grandes conocimientos entre la gente del
honor subastado. «Desde la princesa ah
tiva a la que pesca en ruin barca»; des»
de la elegante cocota hasta 'a mas in»
fima destrozona del Bastero y sus aleda»
fios, todas le eran familiares y todas le
distinguian sobremanera.

uno!—decia el

— jSuerte que «tié»

muchacho con fanfarroneria.

R. Sandoval

Po*"

uuslraciones de Domingo Mena

es de Peal

dicen.todos; encuanto
cido amis padres,

— ¢Como te Illamas? — le preguntamos
una vez.

«— Pues, Candelita — nos contestd rapi»
do —; yo no tengo mdas nombre que ese;

Candelita para acéd, Candelita para alla, me
a apellidos, no sé si los tengo; yo no he cono*
nosé tampoco donde naci; oi siempre que me de»
iMalo

De tanto decirmelo todo el

cian: «Si vivieran tus padres no serias tan malo».

yo,
mundo creo que ahora soy malo de verdad.

siendo un mocoso!
Nos ha dicho esto con tanta pena y poniendo en
sus ojos sinceridad tanta, que hemos sentido una lastima
muy grande por el pobre golfillo, tan solo y tan malo,
segln él.
A fines del Gltimo curso, cuando abril mediaba, des-
apareci6 Candelita, y no volvi a encontrarle durante .

mucho tiempo a la puerta de ia Uni»
versidad. No eché de menos su falta,
pues atareado con mis proximos exame»
nes me faltaba tiempo hasta para leer el
periodico.

Pero, un dia, ya bien entrado mayo,
cuando yo

mente

iba a penetrar apresurada»

en la Universidad, dandole los

Gltimos toquetones a una leccién di»
ficil, Candelita se me puso delante, ata»
jandome el paso.
— Sefiorito, el periédico de hoy.
Quedé grandemente sorprendido al
ver al muchacho. Estaba, muy palido y

ojeroso y en sus labios no. retozaba la

sana alegria de antes.

iHola, chaval!—le dije—, ¢pero,

dénde te metes, que no se te ha visto
en tanto tiempo?

—He estado enfermo—titubed para
responder.

Le miré fijamente, bajé sus «ojos,
enrojeciéndosele la cara, y yo me olvidé

de que tenfa prisa.



— Puede creerlo, seforito — continu6é al ver
que yo le miraba con tanta insistencia —; he esta»
do muy enfermo; si no es por la Pichuli, aquella
bisoja de la calle de la Ruda que estaba «enchulda» conmigo, me muero
de veras.

— ¢Pero, qué has tenido?

— Ni lo sé siquiera, Ella dice que es que me han hecho mal de ojo;
pero a rai esas pamplinas me dan risa. Y es que la Pichuli es muy
buena y muy inocente y me quiere de veras, ¢sabe usted?, porque no
es como la otra...

Hizo un gesto displicente y continud.

— Mientras estuve enfermo me acordé mucho de usted, seforito.

— Y yo de ti, puedes creerlo; ahora
lo que deseo es que te repongas pronto
y vuelvas a disfrutar de tu alegria de
siempre, porque tienes una cara que pa<
reces un desenterrado.

Intenté una sonrisa y se le escap6
un débil suspirillo. Entonces me acordé
de que tenia prisa y eché a correr, su<
hiendo las escaleras de la Universidad
de cuatro en cuatro, pues era demasia*
do tarde.

Terminé el curso, y, antes de mar*
char a mi retiro veraniego, quise desper
dirme de Candelita, celebrando, en unién
de otros compafieros mios, el triunfo de
nuestras notas académicas. Nos citamos
en el café de San Millan. Serian poco mas
de las nueve y media, cuando después de
cenar todo lo opiparamente que es posible
en un restaurante sin, pretensiones, asal*
tamos un tranvia 23 en la Puerta del Sol.

Llegamos a San Millan y alli no estaba
Candelita.

— Es temprano — dije —, tomaremos
café y esperaremos.

Nos sirvieron el humeante moka, char*
lamos largo rato y Candelita no aparecio
por ninguna parte.

— Nos la ha pegado tu amigo— decian
mis compafieros.

.Yo traté de disculparle y pensé que
algo grave- le ocurriria. Candelita, desde
hacia poco tiempo, no era el mismo de
antes, y al desaparecer su alegria francota
de siempre se habia vuelto reservado y
tristén; saunque conmigo, en gracia a la
antigua amistad, no cambié nunca su ma*
fiera de ser y procuraba mostrarseme tan dicharachero como siempre.

Pero el caso es que Candelita no vino aquella noche; cansados de
esperarle, salimos del café y deambulamos sin rumbo fijo por las
viejas calles, dormidas y silenciosas del clasico Madrid, por las que dis*
currian de vez en vez grupos de chulillos, satélites de Venus, y alguna
gue otra pareja de guardias medio adormilados o beodos.

Al dia siguiente abandoné la corte sin parecer por la Universi*
dad, y por eso no pude ver a Candelita para pedirle explicaciones por
su falta de la noche anterior.

Muchas veces, durante mi apacible veraneo en el rincon de mis
amores y de mis familiares carifios, hube de recordar al chulillo ma*
drilefio que me falté a una cita sin motivo justificado. Y aunque en
las dulces tardes estivales, durante mis solitarios paseos por los cam*
pos cercanos a mi puehlo, pensé en los motivos que pudiera tener

CANDELITA
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para aquella falta, me preocupé en vano, pues no
logré dar con una solucién satisfactoria.

No habla finado mi tranquilo veraneo, cuando la
Prensa me llevé la noticia de la traicion horrorosa de que habian sido
victimas nuestros soldados en tierras de Melilla.

Aprestése la nacion a enviar sus tropas al otro lado del mar para recu*
perar lo perdido y castigar a los rebeldes, por cuya causa me encontré,
cuando menos lo pensaba, formando en las filas de un regimiento expe*
dicionario.

Un dia tuvimos combate en las faldas del Gurugu; nosotros ibamos
a vanguardia de la columna que avanzaba por el centro, y aunque el en»
cuentro con el enemigo no fué duro, porque éste no daba la cara y huia

constantemente, a pesar de serle favorable
e! terreno, sucedi6 que de improviso, al
avanzar en la guerrilla, una bala, dispara»
da con oportunidad, no dié tiempo a que
me ocultara tras del parapeto natural que
las pefias me ofrecian, y me hiridé leve»
mente en el hombro izquierdo. Senti que
mi carne se desgarraba, un chorro de
sangre caliente borboteé en surtidor de
rubfes y cai desvanecido por la impresién
del golpe recibido.

Recogiéronme los camilleros y, con*
ducido a la ambulancia sanitaria, se pudo
apreciar que ia herida no era grave, no
habiendo interesado ei proyectil ningdn
6rgano de importancia; lo que yo padecia
en aquellos, momentos era una crisis ner*
vLosa de todos los diablos, que me hacia
delirar espantosamente. Al volver en si de
aquel ataque de nervios quise regresar a
mi puesto en la guerrilla, pero el médico
no lo crey6 prudente y me resigné a ser
conducido, en una ambulancia automovil,
di tren*hospjtal que maéas tarde habia de
llevarme hasta Melilla.

Quedé instalado en el tren cémoda*
mente, atendido por suaves hermanitas de
albas tocas y simpaticos soldados sanita»
rios. Acodado en una ventana y en cabes*
trillo mi brazo izquierdo, vi llegar el triste
convoy que retiraban de las lineas de com*
bate.

A lo lejos retumbaban acompasados lo»
estampidos de los cafiones y habla sobre el
ciilo una clara sonrisa de otofio, que nos
hacia olvidar las luchas de la tierra para
pensar en un cielo de inefables bondades.

Entre la triste caravana de los heridos, moribundos unos, graves otros
y bastantes leves, vi llegar en wuna camilla, horriblemente destro*
zado por las balas moras, a un muchachete palido, que al pronto no
pude reconocer; acudiéronlos sanitarios para prestarle sus consuelos
y al acercar la camilla pude distinguirlo mejor. Quedé asombrado;
aquel humano despojo que ostentaba el uniforme de la Legi6on era
mi buen amigo Candelita, el chulillo postinero que vendia periddicos
a la puerta de la Universidad,

Descendi de! tren lleno de sorpresa, y mientras médicos y practi»
cantes rectificaban la cura de urgencia que le habia sido hecha en
la linea de fuego, yo me arrodillé ante el cuerpo inanimado del mu»
chacho infeliz, que, en una noche de mayo, y alld en la urbe ma»
drilefia, faltirame a una cita; encontrdbalo ahora caido en brazos de
la 'muerte, vistiendo el honroso uniforme de los legionarios audaces...
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— Es el tambor més valiente de la Legiénh—me
dijo otro herido que ostentaba el mismo uniforme,
al ver mi interés por el muchachito destrozado —.
Y continu6;

— Se porté como un valiente de veras; fué al cargar sobre Taxuda;
nosotros caiamos ciegos sobre el enemigo a bayoneta calada y él corria
tras de nosotros atronando el espacio con sus redobles de tambor. Y me
parece que la «difia»; estd acribillado a balazos.

Candelita suspiraba trabajosamente. Abria de vez en vez los ojos, en
cuyas pupilas se reflejaba una débil luminosidad, como chispazo postrero.
No se quejaba, y eso que la cura era muy dolorosa. Tenia atravesado el
costado derecho y otra
bala le habia perforado
por debajo del corazén.

Yo estaba emocio»
nadisimo; quise pre»
guntar al compafiero
legionario y no acerté
a decir palabra.

La ensangrentada
guerrera dei muchacho
yacia a los pies de la
camilla. Terminaron los
médicos la operacion;
un practicante puso so<
bre los labios del heri»
do un algodén empa<
pado en reanimantes
liqguidos. Candelita
abri6 los ojos 'y mir6 al
soldado como agrade»
ciendo su solicitud; y al
cerrarlos, sus 0jos se en»
centraron con los mios.

Yo apenas re;piraba,

tal era mi emocién. El muchacho me miré fijamente, hubo en sus ojos
una llamarada postrera y toméandome la mano me apreté con fuerza,
intentando buscarse en el pecho algo que alli no tenia. Répido, adiviné
su pensamiento y le acerqué la ensangrentada guerrera; trabajosamente
buscéd en sus bolsillos, sac6 un paquetito mugriento, que al principio no
supe lo que era, y lo puso en mi mano. Volvi6é aapretarme fuertemente.
Volvi6 a lucir la intensa llamarada en sus ojillos amortiguados, y sin decir
palabra, agitdindose como un pajarillo temblén, doblé la cabeza sobre el
hombro izquierdo y se durmié para siempre...

Yo no pude contener el raudal de mis lagrimas, y grandemente emo»
clonado besé su péalida frente, sobre la que todavia aquel mechdn de pelo
negrisimo era como una simpatica interrogacion.

Y en la suave actitud de su dormir eterno, con los brazos tendi»
dos a lo largo, la cabeza inclinada y los labios ligeramente contraidos,
dijérase un Cri.sto yacente de nuestras viejas catedrales; hasta la herida
del costado hacia mas patente la divina semejanza.

ARTISTICOS
FEMENINOS

DESNUDOS

Convenientes para pintores, escultores, etc. Surtidos
“fotos” elegidas, diez pesetas. Sellos Correos espa-
fioles. Contra reembolso, once pesetas. Escribid: “Ex-

celsior”. Poste restante Central. Pau (Francia).

CANDELITA

Busqué al compafiero legionario y hube de pre»
guntarle noticias del bravo tambor. No pudo de»
cirme todo lo que yo deseaba. Sélo sabia que lleg6
al comenzar la campafia, en los primeros dias de agosto; era un tnu»
chacho simpatico que siempre estaba triste. Unicamente los dias de
combate, cuando el peligro era mayor, el muchacho poniase conten»
to. Rehuia la charla de los demdas y era impropio de sus afios el verle
tan solo y tan triste, como ii tuviera una espina clavada en el corazén,

— [Era un valiente ese muchacho! fueron las uUltimas palabras
que el compafero legionario dejé caer sobre el cadaver de Candelita.

— jEra un valiente! — dijeron los demas; y. todos pensamos que ese

s6lo era el epitafio que
dignamente le cuadraba.

Y aqui estoy en esta
tibia sala del Hospital
de la Cruz Roja, donde
manos femeninas, ma»
nos de querubes celes»
tiales cuidan y ordenan
todo lo que me con»
cierne.

La leve heridade mi
brazo, a causa sin duda
de las emociones recibi»
das, no cicatriza tan
pronto como debiera y
a mas me produce casi
todos los dias una fie»
brecilla pertinaz que
quema mi carne y exal»
ta mi alma.

Sélo la suave quie»
tud de esta sala pTopi»
cia, donde parece que
me hallo en algin rin»

cén del paraiso, me dan fuerzas para sobrellevar los tormentos de mi
curacién, mas lenta de lo que fuera de desear.

Aquiestoyjunto al balcén, admirando la dulce agonia de la tarde que
pone sobre el cielo intensamente azul) y por el que .cabalgan tenues nu<
becillas, palideces de oro viejo, que son en el horizonte lejano como bro»
chazos de pUrpura llameante.

Y estoy repasando el paquetito de cartas que Candelita me entregara
en su agonia; han desaparecido todos los misterios que rodeaban la vida
del simpatico muchacho. Esas cartas revelan todo el poema de su tragica
vida, rota prematuramente por una bala piadosa, més piadosa que la
vil mujerzuela que jugueted con sus ensuefios y sus ambiciones, con todo
lo hermoso y lo grande que habia en su alma, porque «jtambién la gente
del pueblo tiene su corazoncitol»

R. SANDOVALES DE PEAL

lea USTED EL PROXIMO NUMERO

COSMOPOLIS



tucHO se han ocupado los cronistas e investigadores de las

modas moriscas entre los cristianos de la Espafa del si»

glo x1v. Después de seiscientos afios de convivencia entre

musulmanes y cristianos dentro de nuestra Peninsula, era

inevitable, aunque fuesen encarnizados enemigos, que las

artes, industrias y costumbres de unos y otros se influyeran

reciprocamente, dando origen al mozarabismo y mudejarismo. Todavia

existen en las llanuras castellanas muchos monumentos civiles construi»

dos por artistas mas o menos musulmanizados, coriio el palacio de dofia

Maria de Padilla, en Astudillo (Falencia) o el de Enrique IV, en Seg6»

via; pero superando a todos los de la region por la multiplicidad de

elementos y lo exquisito de sus labores, y desentonando quiza con la ru>

deza castellana, estd el Palacio de Alfonso X1, en Tordesillas (Vallado»

lid), hoy Real Monasterio de Santa Clara, que constituye un monumen»
to de capital importancia para la historia del arte espafiol.

Pero la clausura del monasterio, que desde tiempo de Pedro el Cruel
viene ocupando el regio Alcazar, ha mantenido en secreto durante lar.
gos afios sus interesantes bellezas; por fuerza tenian que ser imprecisas
y deficientes las referencias de cuantos intentaron describirlos y lo que
es peor, al copiarse unos a otros, se cometieron errores de bulto, hasta
que en 1912, habiendo conseguido el arquitecto, sefior Lampérez, un
permiso especial para penetrar en la clausura, publicd su interesantisi»
ma monografia, base y fundamento de cuanto hoy sabemos acerca de
este monumento capital del mudejarismo castellano. Disipadas las nebu»
losas, resulta comprobado por las lapidas de su fachada, que lo fundé

Cosmopolis

Reales de Espana

PALACIO© Pi1 ALF@INII® KI

M TPEPIIIILLA

Un muro del viejo Palacio
de Tordesiltas.

Alfonso X | poco después de la victoria del Salado entre los afios 1140
y 44; mas tarde lo escogi6 Pedro | de Castilla para aposentar a su amada
dofia Maria de Padilla, a cuya muerte dispuso en su testamento que el
regio alcazar, testigo de sus ilicitos amores, se convirtiese en convento
de monjas clarisas.

N o es posible reconstruir idealmente la disposicion primitiva del pala»
cio, por las modificaciones y arreglos de que ha sido objeto; hoy es un
conglomerado de construcciones de distintas épocas y estilos, confun»
diéndose las obras mahometanas eon las goticas de los siglos xiv y xv y
las abarrocadas y antiestéticas del xviii. Es de suponer que, en disposi»
cion general, seria la ordinaria en los palacios moriscos, basada sobre
grandes patios con galerias y tarbeas cuadradas a los lados.

Dos puertas de estilo mudéjar, situadas en los extremos de un pasa»
dizo, conducian a una explanada o plaza de armas en cuyo fondo se le»
vantaba la fachada principal del palacio; el tipo de composicién de ésta
es corriente en Toledo y perdura todo el siglo xiv. Consiste en una
zona baja de aparejo almohadillado, como esporadica en la Arquitec»
tura hispanomahometana, que sélo se repite timidamente en el Alcazar
de Sevilla; puerta dintelada con grandes dovelas alternativamente lisas
y ornamentadas; una faja horizontal con inscripcion aradbiga; una zona
rectangular altamente decorativa, en cuyos lados menores aparecen sen»
das llaves grabadas en hueco con restos de ceramica vidriada; simholi»
zan el poder de abrir las puertas del cielo concedido a Mahoma y se en»
cuentran también en otras puertas de la Alhambra, Generalife, Mala»
ga, etc. A derecha e izquierda, dos lapidas, simétricamente colocadas,
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contienen largas inscripciones en caracteres C*+* ~Y T

monacales del siglo x1v, En ia zona superior O I1tlIO S

de la fachada se apoya, mediante finas colum»

nitas.un ajimez de arcos lobulados coronado porun pafiodeentrelazos cur*
vilineos con restos de ceramica vidriada y franqueado por dos fajas salien.
tes de piedra que, arrancando del suelo, suben hasta lo alto de la fachada
y sustenta en su remate unas ménsulas muy voladas. Esta fachada, obra
de artistas sevillanos y moros puros mas que de mudéjares, da paso a
una pequefia estancia morisca que hoy sirve de locutorio y originaria*
mente debié ser zaguan o vestibulo. Es de planta cuadrada; los muros,
rebajados en su parte inferior, llevan adosados arcos semicirculares poli®
lobulados, sostenidos por pilastras, y cubre Ja habitacién una bd6veda de
cruceria con nervios diagonales, que seguramente vendria a sustituir

el primitivo techo plano de
vigueria, caracteristicos de las
construcciones moriscas. La
decoracion, de singular her*
mosura, consiste en grandes
recuadros de finisimo atau»
rigue con inscripciones ard*
bigas y lacerias en cuyos cen*
tros hay siluetas de guerre*
ros, ciervos y animales fan*
tasticos policromados, cons»
tituyendo un conjunto de*
corativo de gusto marcada*
mente oriental que acusa la
mano de un artista arabe
puro.

El Patio Arabe, al que
aluden con fantésticas o dis*
paraladas descripciones casi
todos los autores que han
ocupado este palacio, es una
pieza pequefia pero de ex»
traordinaria importancia,
por tratarse de un ejemplar
quizd Unico en Castilla la
Vieja, cuyo clima durisimo
armoniza mal con este gé<
fiero de dependencias idea*
das para paises de mas be»
nigna temperatura. Es de
planta cuadrada, cercado por
una galeria de dos arcos ge*
melos en cado lado apoya»
dos en una columna de mér»
mo! con capiteles compues*
tos o con zapatas. La deco*
racion de las enjutas, asf
como la del ancho friso que
corre en el interior de las
galerias, representa sobre un
fondo de ataurique estiliza»
do grandes hojas de higuera
muy naturalistas y vastagos
con el fruto, que recuerdan
el estilo toledano. En el muro
de la izquierda, dando paso
a la Capilla Dorada, se abre
una bellisima puerta de arco
birdeal® --naiogQ a ja Kkenar, esta
bordeado por una cenefa con inscripcién de caracteres mDmacaleg, y es
una invocacion religiosa.

La Capilla Dorada es sin duda el ejemplar mas tipico de los santuarios
mudéjares inspirados en las raudas o antesalas mihrabes mahometanas;
pisten varios en Castilla; pero el de Tordesillas, reproduccion del mirab
de la mieaquita de C-ordoba, aventaja a todos por su antigtiedad y pureza
del estilo. La fachada principab; de ladrill y milean.psisleviia, € de Gliasico
abolengo toledano, recordando las de Santiago y Santa Fp pn la ciudadl
imperial. La disposicién interior acusa su legitima estirpe mahometana:
planta cuadrada; columnas adosadas a los muros sobre los que cargan
arquerias compuestas de arcos combinados: apuntados lobulados y de
herraduras: estas arquerias son Unicas en todo el mudéjar hasta la fecha
conocido; cambio de la planta cuadrada a la circular por medio de trom»

[ —_ —

Precioso ventanal en ruinas, del Palacio de Alfonso X I

T Tif

Cl6 IL/Spa.fa pas que es el sistema tipicamente mahometa»

no y clpula semiesférica adornada y con la»
r un interés extraordinario.
La capilla estuvo orientada desde su construccién mirandoalLevante como
io demuestra la composicion del testero, cobijando el altar bajo el hueco
de un gran arco timido apuntado. La falta de espacio nos iriipide ocu»
parnos de los probl.emas que suscita esta capilla de estilo musulméan des»
tinada al culto cristiano, cuando en todos los palacios mudéjares de Se»
villa y oledo se emplea siempre el estilo gético, por considerar el de
los inl.eles como una profanacién; pero, en realidad, carecemos de otros
palacios mudejares del siglo xiv para establecer comparaciones legitimas
y pudiera ser que semejantes escripulos no hubieran aparecido hasU
los avanzados tiempos de los Reyes Catdlicos,

La lglesia mayor empez6
a construirse, segun los do*
cumentos, en el afio 1363;
primitivamente fué de una
sola nave, dividida en cinco
tramos, cuyos- elementos
muestran la timidez y frial*
dad de la arquitectura goti»
ca en la segunda mitad del
siglo x1v, Posteriormente se
le di6 forma de cruz aritmé»
tica, construyendo por el lado
del Evangelio unas sencillas
capiilitas y por el de ia Epis»
tola otras bellisimas, funda»
da por Fernando Lé6pez de
Saldafia, contador de Juan II,
construida en 1430 a 33-, en
ese florido estilo aleman»bor«
gofiébn, tan pomposo y exu»
berante, del que es una de
las méas elegantes manifesta»
ciones, debida, en opinién
de GOdmez Moreno, al maes*
tro aparejador alli enterrado,

Guilléri de Roan, dirigido
Jor el famoso arquitecto
oosken de Utrecht. Tiene

dos tramos abiertos a la nave
por amplios arcos; boévedas
de cruceria y hermosas ven.
tanas con claraboyas; la zona
esta ocupada por arcos sepul*
erales con tracerias bellisimas
que cobijan interesantes es*
tatlas yacentes y en la alta
hay un apostolado de gran
valor artistico.

La sacristia, situada al
lado del Evangelio es una
estancia de estilo mudéjar
analoga a la Capilla Dorada:
planta cuadrada, muros va»
ciados por nichos de arco
apuntado y transito a la plan»
ta octogonal por- trompas de
semibévedas de aristas que
suponen la cupula; sin em>
bargo, la cubierta es de bdveda estrellada de~crucerial L que’sjrduX
obedece a uIteriO'rES"rep'arra'ciO'nesTde algun saloncete dei primitivo patacio,
y es posible que, baj'o la espesisima capa de cal que la cubre, nos aguarden
algunas sorpresas.

En el siglo xvizt sufrié el edificio una reconstruccién casi total, cons»
truyéndose en esta época el patio del Vergel, refectorio, sala capitular,
te visitas, el Real, el Noviciado y otras dependencias, todas ellas de gusto
abarrocado tan detestable que no merecen especial descripcion,

Seguramente existien tedavia eellies pef Pakee Yy estancias impor»
tantisimos elementos de arte mudéjar que nos reservan grandes sorpresas
para el dia en que se emprenda una restauracién cientifica y cuidadosa
de este interesantisimo palacio.

(Textoy fotografiasfacilitados por el Patronato Nacional de Turismo.)
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Los estrenos de marzo

N sus postrimerias ya la temporada in»

vernal, todos los teatros han tenido que

reforzar sus carteles, agotadas las obras

de éxito, que no faltaron, durante la

cuesta clasica del inclemente Enero y

los estrenos se han sucedido durante el
pasado mes, en el que ha habido de todo, como en la vifia
del Sefor, pero sin que los éxitos se dejaran ganar la par»
tida por los fracasos.

Lara, después de su triunfal Fara ti es el mundo, ve cam»
pear en su cartel un éxito, si no igual, casi parecido, que
ya es decir. El de Manos de Plata, comedia con que Eran»
cisco Serrano Anguita vuelve a ofrecernos el fruto de su
observacion y habilidad.

Porque Manos de Plata, comedia en la que no falta el
sentimiento, es, sin embargo, eso: observacién y habilidad.

El éxito fué claro desde el primer
acto. Habia comedia — mejor,
desde luego, en la primera mi»
tad—y la gente no quiso saber
mas. Ni la critica tampoco. Dé»
moslo todo por bueno, que mu»
cho hay en laobray mucho hubo
—vy debe seguir habiendo—en la
interpretacion. Manolo Gonzélez,
Leocadia Alba, Vico, la Catald,
Carmencita Carbonell, Gaspar
Campos, llevan ya en si cuantos
elogios quepan.

Pero, luego de aplaudir a Se»
rrano Anguita y a sus Manos de
Plata, dediquemos un recuerdo
a don Jacinto y a su comedia

Francisco Viu El hijo del Polichinela, estre»

Serrano Anguita

(Apunte de A. Durd)

nada hace dos afios en este mismo teatro, y sin los cuales
es posible que no hubiéramos podido gustar y aplaudir el
fino arte de que hace gala en su obra el notable escri»
tor y gran periodista que es Serrano Anguita,

En el Espafol, Francisco de Viu alcanzé un éxito bien
merecido. Ese éxito que, todos los que andamos por los
teatros, estabamos deseando que consiguiera y que ya se
tardaba, con merecerlo tanto.

Que en el seflor Viu habia un autor de empuje, lo sabia»
mos todos. Sus éxitos anteriores, s6lo nublados por peque»
fios lunares, habian servido mas que para afianzar las obras
gue iban poco a poco consiguiéndolos, para poner de relie»
ve las posibilidades artisticas de este escritor.

De haber querido €l hacer ciertas concesiones al publico
0 a la moda, digdmoslo asi, habria triunfado desde el pri»
mer instante. No quiso hacerlas, prefiriendo el camino
largo y el éxito de Peleles, comedia plena de originalidad,
ha venido a darle la razén. Vale més triunfar asi: es decir,
plenamente.

Peleles es la obra de un autor dramatico al que esperan,
sin duda, clamorosos triunfos en la escena espafiola.

Porvenir al que no creemos, en cambio, llamado.s a los
autores de Una muchacha de vanguardia, comedia en tres
actos, estrenada en la Princesa por Camila Quiroga y en la
gue, si bien bay cierta gracia, es mas hija de la hecbura que
del ingenio.

Sus autores, los sefiores Burgos y Custodio, han demos»
trado una vez mas su habilidad, pero ella sola no basta para
conseguir—y merecer—Ila atenciéon de la gente. Es preciso
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tener algo que decirle al publico. Algo,
si no nuevo, que tenga al menos un
acento personal. Y los sefiores Burgosy
Custodio, hasta hoy, por lo menos, no
han acertado a entonar «su cancion»
todavia.

Por ello, Una muchacha de vanguan
dia que pudo ser, seglin parecian pro*
meter ciertos afortunados momentos de!
jrimer acto, una buena comedia de tono
lafio, queddé en una mas, sin personali*
dad ni fuerza, después de la desgracia*
da jornada segunda, de cuyos pecados
no pudo absolverla un tercer acto bas*
tante més discreto,

TEATRAL

gue satisfacer como asi ha sucedido.

En la partitura, toda ella cuidado*
samente trabajada, sobresalen tres nu»
meros del m&s puro «guerrerismo». La
ronda comica, el coro de las espigado*
ras y la escena del viudo y las aspiran*
tes a que deje de serlo.

En el libro, la figura mas desdibu*
jada y caprichosa, verdadero lunar de
la comedia, es la encomendada al bari*
tono, al que sélo aciertan a salvar la voz
de Sagi y la musica de Guerrero.

De todas formas] para los sefores
Romero y Ferndndez Shaw representa
también una buena jornada La rosa del
azafran.

E | maestro Guerrero

Tras unos meses de inusitado silen*
cié, Jacinto Guerrero ha vuelto a refrescar su popularidad
y su simpatia con La rosa del azafran, zarzuela en dos
actos, libro de los sefiores Romero y Fernandez Shaw, es*
trenada en el Calderodn.

La nueva obra, que ha conseguido un franco éxito, es,
antes que nada, un modelo de equilibrio y mesura. Los
libretistas son dos autores puramente draméaticos. EI mu*
sicc es un compositor formalmente comico. (No se olvide
gue la comicidad, si es siempre gracia y ligereza, lo es mas
aun en la musica que en el libro.)

La dificil colaboracién ba producido esta vez una
obra ponderada, sobre todo en el segundo acto, de me*
jores cualidades que el primero, que forzosamente tenia

Una eicena df la (t-Rfisadel azafran*

Finalmente, Antonio Paso nos ha dedicado desde e!
escenario de la Comedia una paparrucha. Muy graciosa,
muy movida..., llena de intencién, pero una paparrucha.
Eso lo sabe él mejor que nadie.

Y hasta es posible que, ademas de saberlo, lo sienta.

Como lo sentimos nosotros, seguros como estamos de
gue si el sefior Paso se decidiera un dia a trabajar con re*
poso, podria regalarnos con mas de una pequefia comedia
maestra. Para conseguirla, le .sobran habilidad, gracejo y
fina observacion.

Pero como, por lo visto, no hay modo de hacerle em*
picarse «a fondo», tenemos que conformarnos con cosas
como ésta de Detente, Clemente, que salvaron, a fuerza de

valer ellos mucho, los actores comicos
del teatro de la Comedia.

Juan DE BAEZA

INDICE DE OTROS ESTRENOS

Los naranjales, de Sevilla y Edernan*
dez Mir, sainete en un acto con musica
de Baiaguer, aplaudido en Fontalba.
La bomba, de Loygorriy Lozano, mu*
sica de Alonso, en un acto, que lo fué
en Eslava. Coérdoba, la Sultana, tres
actos, que firman los sefiores Mauri y
Prada, pero de los que tiene la culpa
La copla andaluza, aplaudida en Pa*
vén, y Calvarios ignotos, de don César
M artinez, estrenado en Maravillas. Los
pochclos, de Luis de Vargas, no gusta*
ron en el Comico-. Otra vez sera.
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Ilustraciones

cuchillo, me los tendié. Mientras yo sacaba la pipa, dejé momentanea*
mente de ocuparse de mi, y vi que dirigia una mirada de hombre enten*
dido & mis perros, echados y ocupadisimos en comer nieve.

Habia terminado casi de llenar mi pipa, cuando empezd a fijarse en
el asiento, desde luego incomprensible, sobre el cual nos halldbamos
sentados uno al lado de otro. Se preguntaba qué podria ser aquel cilin*
dro largo de hielo amarrado a un trineo improvisado. Para mi, la cosa
era muy natural. Al menos, me habia parecido muy natural hasta en*
tonces. En aquel momento me di cuenta de lo irrespetuoso que era uti»
lizar como asiento a un cadaver. Y, levantandome, dije:

—Los restos de mi compafiero, muerto de frio y de cansancio. Los
traigo conmigo.

Sus hombros se estremecieron, y no de frio. Pero aquello no duré
mas que un segundo. Se levant6 sin precipitacion y, quitdndose el gorro
de nutria, descubrié una bella cabeza de frente poderosa. Noté en su
mirada una rara profundidad.

Haciendo una amplia sefial de la cruz, le oi decir en voz alta:

—De profundis clamavi a te Domine...

Cuando respondi Amén e hice también la sefial de la cruz— jqué co*
tan antiguas se agitaban en mi!—, me dijo, en francés, naturalmente:
— ¢Es usted catdlico?

Le respondi que lo era.

—Y éI?

—Si, padre. (;Cémo podia ser otra cosa aquel hombre que atrave*
saba con tan tranquila majestad aquel reino de la Desolacion y que sila*
beaba con tal acento el finebre salmo?...) Mas que eso: me expresd su
deseo de que se le diera cristiana sepultura, y por eso, desde hace muchas
semanas, tiro, sobre la nieve, de esa carga.

— [Pobre hijo mio!...

No dijo mas. Medité un instante. Un instante muy breve. Tampoco
él perdia el tiempo en palabras inatiles. Era uno de aquellos misioneros
de espiritu alegre e inflexible, para los cuales la accién es la verdadera
hermana del ensuefio que se han formado. Y echando su ligero hato
sobre el trineo de cabecera, se uncié al cadaver y dijo:

— Ahora en marcha. jY ciento treinta y dos! (Hizo sonar alegre<
mente la exclamacién heredada de Aigr Taschéy su delicioso acento caruu
diense...} Recto hacia el Oeste, si no queremos extraviarnos.

Quise coger otra vez mi carga pero dijo:

— [Vamos, vamos! Badrez moie pas! Usted se cargé ya algo a guisa
de indulgencia, (Se sonrié.) Supongo que sabe usted que las buenas
acciones para (.on los muertos figuran entre las obras de misericordia.
M4as tarde cuando ajuste usted sus cuentas con Dios, esto le servird de
mucho. Menos afios de Purgatorio. Ahora deje obrar al sacerdote.

Me incliné. Todo lo ma&s que obtuve de él—y a duras penas—fué
que emprendiese el camino. Constantemente me indicaba la direccion.
Era como si su cerebro hubiera contenido una brajula.

Tiraba alegremente de su carga. Era uno de esos hermosos tipos
canadienses, hijos de las provincias del Oeste de Francia, verdaderos des*
cendientes de la sangre normanda, huesudos y musculosos, gigantescos,
y con una fuerza a la vez flexible y nerviosa. Yo me vanagloriaba de
poseer una fuerza regular y de ser mas resistente que la mayoria de los
hombres. (Acababa de demostrdrmelo a mi misnio.) Pero ;qué podia
yo representar al lado de un hombre como aquel que hallaba el medio.

sa
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(Continuacion)

a pesar de la carga del trineo, de sostener, a lo largo del camino, una
animada conversacion, divertida e ingeniosa, pasando del puro francés
a la jerga mestiza (el decia: metijf), o esmaltando una anécdota pinto*
resca con voces crees, o chippewayanas, habilmente escogidas, y en la
medida necesaria para excitar la imaginacion y dar relieve extraordina*
rio a sus ideas?

Imaginad ahora, adosadas a un bosque, dos cabafiitas de troncos
escuadrados. Eran la iglesia y el presbiterio. Hay una empalizada, medio
hundida en la nieve, y podemos suponer que se trata de una huerta.
Un arroyuelo encajonado; fluye, precisamente, en lo bajo de! bosque de
espinos., de apiceas y de stugas, todo de terciopelo azul oscuro y gris claro.
Yo dije que el arroyuelo mana, pero habréis comprendido que no mana
més que en verano. Esta tarde, cuando nosotros llegamos, no habia des*
perlado aln de su largo suefio invernal, y temblaba todavia—se le oye
revolverse y hacer crujir su hielo—bajo las azules sadbanas de nieve...

Naturalmente, los perros del presbiterio ladraron, y los nuestros res*
pondieron. Entonces se abrié una puerta, por la cual sali6, desafiando
al frio, un vaho de plata sublimada, y Juan Bautista, el anciano mes*
tizo, agit6 mucho los brazos.

— jAh, padre! Sepa usted que con ese proceder va. usted a morirse
el dia menos pensado!... (Es razonable que un hombre como usted, sin
igual—seguro que no se encontraria otro como usted—, se marche todos
los dias a vagabundear por la nieve?

El presbiterio constaba de una estancia Gnica, de lo mas rustico. El
padre Laroyale, oblato de Maria Inmaculada, hacia la comida con la
ayuda de Juan Bautista. SiJuan Bautista pelaba las patatas (sembradas y
recogidas en verano por el misionero y su acompafiante), el padre ama*
saba el pan... cuando tenfan harina. Después de la comida de la noche
decia en voz alta una larga plegaria, a la cual respondia el mestizo, y
después, los dos hombres plegaban sus mantas y se acostaban, magnifica*
mente miserables, sobre el suelo de tierra apisonada.

Aquella ausencia de cuatro dias, de la cual volvia, era por haber ido
a bautizar salvajes que morian de viruelas, a ochenta millas de alli.
Y para no cansar a sus perros, el sacerdote se habia marchado trrnquila*
mente, sobre sus raquetas, llevandose los tesoros sagrados y algunos vi*
veres en una manta atada con un cordel a su espalda.

Supe que se le habia helado el dedo gordo del pie el invierno ante*
rior. Juan Bautista se lo amputd, con la ayuda de una navaja de afeitar,
vieja, mientras el paciente, con los dientes apretados, pasaba las cuentas
de su rosario sin quejarse. Su pie mutilado no le impedia calzar la ra*
queta.

La iglesita estaba a la misma temperatura que el exterior, y el cadaver
no corria peligro de deshelarse; no obstante, a pesar- del cansancio del
dia, el misionero insistié en velar solo al muerto. «En su casa era el amo
—decia—, y, ademaés, ya teniamos nuestra parte de sacrificio con dormir
sobre el duro suelo.» (Esto fué dicho con sonrisa infantil.)

. Cuando desperté, después de un largo suefio, y de almorzar unas
patatas cocidas y algo de caza, con pan, cuyo sabor se me habia olvidado
ya, vi que Juan Bautista habia pasado también la noche en vela. En la
dura tierra helada, amontonada sobre la nieve en gruesos terrones, duros
y compactos, tenfan abierta a hachazos una fosa.

En la pequefia iglesita rastica, donde la sagrada piedra estaba colo*
cada sobre humildes tajos escuadrados con el hacha, zumb6 un calori»

87



Cosmcjpolis

fero. Vestido con pieles de alce cur< Un hombre recuerda su pasado centracion de lineas férreas hacia aque

tidas al humo, bordadas con colores

salidos, giiarnecitlas en los brazos y en los hombros con anchas franjas,
uan Bautista, con sus cabellos negros y lacics trenzados, a la ma*
fiera india, que formaban mar*

co a su amarillenta, de

ojos oblicuos, era un monaguillo

fantastico, La cara del misionero

resplandecia de palidez mistica

entre los adornos negros. Irritados

por el insomnio, sus ojos brilla*

ban con fulgor profundo, mien*

tras las preces del rito romano lie*

naban con sus ecos la humilde

capilla, produciendo, de pronto,

el estallido de sus limites, en una

magnifica explosion hacia lo infi*

nito. De este modo se encontraba

cumplido el supremo deseo de

Pablo Durand de descansar en

tierra sagrada.

L

Seis horas de rapida carrera,
guiado por juan Bautista, me
pusieron sobre un camino trilla*
do que, segln el mestizo, tenia
que llevarme entres dias a Atha*
baska*Landing.

Y volvi a ser el viajero soli*
tario de otras veces.

Pero ya mi viaje estaba exen*
to de complicaciones. Quise, en
vano, evocar la partida, a lo
largo del riachuelo Athabaska
con mi compafiero, cuya imagen
misma se manifestaba ahora re*
belde a todas las resurrecciones...
Después, la caminata oblicua
hacia el Nordeste, porque una
noche, ante el fuego del vivaque,
un salvaje viejo, embozado en su
abigarrada manta, nos conté que
sus primos, que tenian una dei.da
enorme con la Compafiia ds la
Bahia de Hudson, venderian se»
gurainente a los tratantes sueltos...
Después, aquel regreso...

* *x %

... Athabaska*Landing alzaba,
sobre las escarpadas margenes del
rio. su Misién y algunos atrevi»
dos campamentos de barracas.
Un contratista yanqui de nariz
acaballada iba a caza de propie»
dades.
—Por aqui hay petréleo—me
dijo A lo largo de todo este
rio se le ve surgir de la tierra. Ha
debido usted tomar, sin duda, co»
mo combustible un escape de gas
natural... ;Y qué me dice usted
de las arenas bituminosas? Yo
compro terrenos aqui y voy a
empezar a hacer lotes. Si se hace
el ferrocarril, yo seré el primero.
Con el kodak en la mano, to>
raaba fotografias, una tras otra,
para demostrar con imagenes la realidad de sus propiedades. £1 mecanis»
mo de su negocio me era familiar. Imaginaba a Hugh. S. Latimer, escon»
dido tras las columnas de publicidad, en la octogésimasexta, la cuadragési»
ma.segunday la décimaquinta pagina de los periédicos, haciendo brillar a
los ojos de la gente los encantos de una rapida fortuna. En Winnipeg, en
Branden, en Reguna, en Moose Jaw, en Medicine Hat, en Calgary, en
Edmonton, en Principe Alberto® en Saskatoon, se expondria en una
fachada el dibujo a rayas encarnadas de todas las probabilidades de con»

punto, adonde no se podia llegar todavia
méas que en trineo, a caballo o en canoa. Un plano impreso en azul re»
produciria el terreno repartido en lotes. Los representantes, desprovis»
tos de toda timidez, cogerian por
el brazo al incauto fascinado por
aquella teatralidad. Se lo lleva»
rian a un centro. Sentado en un
sillon movible, con los «documen»
tos» en la mano, un orador de»
mostraria las excelencias del ne>
gocio. Y todo ello terminaria en
una venta, en la cual, acaso fue»
ra posible que algin dia encon»
trase el comprador un beneficio
imp'ortante; pero que, en todo
caso, ofrecia desde entonces a
Hugb. S. Latimer y a sus vende»
dores, en comisién, una remune»
racién considerable para la auda»
cia del capitalista y la facundia
de sus empleados.

* *x %

En Edmonton tropecé primero
con algunas dificultades para ven»
der. Llegaba demasiado tarde ese»
gun decian mis clientes habitGa»
les). Tenian grandes reservas de
pieles. Imposible comprar... No
obstante, para complacerme... Pe»
ro ja ese precio, no! jA ese pre»
cio, ho!

Asi me hablé Josuah Briggs,
con los ojos protegidos por sus
lentes de concha y los pies encima
de su mesa de despacho. Su cara
alegre, abrillantada por ei al»
coho!, adquirié una expresion de
profunda tristeza al ofrecerme un
precio verdaderamente irrisorio.
Mac Murray, su socio, que en»
traba, delgado, serio y sentencio»
so, confirmé lo dicho por Briggs.
Oyéndole, creeria cualquiera que
todas las sefioras del mundo, en
un impulso de lastima hacia los
pobres animales del Norte, habian
renunciado a llevar pieles.

— La moda pasa, sefior Mon<
ge. La moda pasa. Y estoesmuy
triste. Pero tome un cigarro, se»
filor Monge. Como dice Job: Eo
que es so0so, ;puede comerse sin sal?
;Sabe a algo la clara de huevo?

Y se dejé caer en su butaca
con un gesto tragico.

A decir verdad, yo estaba
acostumbrado a aquel paso de
comedia. Pero nunca lo habian
llevado tan lejos. Asi, pues, ima»
giné realmente, en el primer mo»
ment6, que la moda sentia un
nuevo capricho, y, diciéndoles
que tenfa que pensarlo, me des»
pedi de ellos.

Anduve por las calles, y vi la
silueta de mi amigo Angus Shawn

policia. Sus diez pies y una pulgada de estatura perdieron toda su nriajes»
tad cuando me vi6. Se deshizo en saludos cordiales y deferentes. Su consi»
deracion hacia mi procedia de nuestro primer encuentro, algunos afios
antes. En aquel entonces, me habia arrancado a los abrazos mas apasio»
nados a un farol de gas. (No me encontraba en estado de saber en aquel
momento quién habia comenzado, si el farol o yo.) Y juzgando, sin duda,
aquellas demostraciones de afecto absolutamente improper, intervino.
Le dije la direccion de un buen hotel, y en .seguida sobrevino el respeto.



El mismo me acompafié en un trineo de
alquiler. Una caja de puros Henry Clay,
que le envié pocos dias después, acabdé de ennoblecerme a sus ouos.

—¢Cbémo van los negocios en Edmonton?—Ile pregunté—- Mal 8u®
pongo, ¢verdad?

— jNi mucho menos! Nunca he recogido tanto borracho como en
estas quince o veinte noches ultimas. Y todo, con ios bolsillos llenos
de dinero. Bien es verdad que nunca estuvo tan alto el precio de las
pieles.

Ai separarme de Shawn, después de haber bebido con él cuatro on<
zas de whisky y de soda, miré algunos escaparates. No me parecid, en
efecto, que el pesimismo de Briggs y de Mac Murray estuviese justifi*
cado. Las estolas de vison, los cuellos de marta y de pekan, los abrigos
de nutria lucian precios respetables. Y, no obstante, estdbamos a fines de
invierno, en el momento de los saldos de primavera.

Volvi a subir a casa de.Briggs y Mac Murray. Cuando abri la puerta,
todavia se sonreian. Pero, apenas me reconocieron, volvieron a poner
caras ligubres. Mac Murray, sobre todo, estaba inimitable. Cualquiera
hubiese creido que se disponia a enterrar a toda su familia. Briggs no lo
bacia tan bien, pues no hay receta capaz de hacer desaparecer inmedia»
lamente ese tono demasiado alegre de loza sonrosada- ligeramente res*
quebrajada—que le dieron el cigarro y el vhisky combinados. M e lancé
al ataque inmediatamente. Iba a despedirme. Me marchaba con mi car*
gamento, que procuraria vender en Winnipeg vy, si alli no, en San Luis...
En seguida la consternacion de sus caras se transfigurd. Quiero decir que
tomé, al fin, apariencias de realidad. Mac Murray me tendi6 precipita*
damente la caja de habanos, mientras, redondeando aln mas su cara,
enteramente parecida a un queso de Holanda (combinacién dei amarillo
y del rosa), me decia Briggs:

— iVenga! jVenga! jSefior Monge! Aun podemos arreglarnos. Con
tal de no perder un amigo, somos capaces de hacer un mal negocio. jSi,
un mal negocio! jY hasta, ;verdad, Mac Murray?, nos resignariamos a
perder!... jVenga, a los precios del afio pasado!...

— Imposible.

En aquel momento, Mac Murray recurri6 a una cita biblica, cuyo
significado todavia ignoro, y haciendo pasar su puro del lado derecho al
lado izquierdo de su boca, hizo una amable mueca y suspiro:

— Sefior Monge, no es usted razonable. (Cuénto quiere usted por sus
pieles?

Dije un precio, y aquello iué como si hubiese oprimido un resorte.
Se levantaron dos manos para rascar dos narices, y ambos socios se mi*
raron. Briggs se levanté y fué a ver otra vez el cargamento, en la habita*
cion donde yo lo dejé en depdsito (mediante recibo). Después volvid,
se sonri6, extendié un cheque y me lo entreg6. Les di una factura en re*
gla, y cuando la dejaron bien guardada en su caja de caudales, volvieron
a ponerse otra vez alegresy expan*
sivos. Habian hecho, desde luego,
un buen negocio.

* Kk K

Ordinariamente, mi estancia en-
Edmonton era una verdadera vuel*
ta a la civilizacién. Quiero defir
que volvia a tener con el alcohol
un contacto breve, pero siempre
brutal. Lo tomaba como una me*
dicina—o. al menos, tal era la ex*
cusa que yo me daba a mi mismo.
Me hacia la ilusion de que com.
pletaba a maravilla el primer ba*
filo, en el cual dejaba, con la su*
ciedad y los vestigios de piel sucia,
mi alma de corredor del Gran
Norte. Existen, como éste, algunos
principios de la escuela de Saler*
no, que sesiguen con cierto placer.
Al dia siguiente, la brutalidad del
efecto me dejaba tales recuerdos,
que durante meses no podia sopor*
tar la vista de la mas pequefia bo<
tella de licor.

Aquella vez apenas probé los
condenados productos. Me imagi*
naba el efecto que podia hacerle a
Haxinah la presencia de un marido
borracho. Si empleaba el palo de
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la escoba, no le faltaria del todo la ra<
z6én. Sin embargo, yo no ignoraba que
tenia costumbre de ver a su padre, algunas veces, volver con hipoy
llenar de un suefio con mal olor de alcohol, un cuarto en desorden,
mientras la flaca mistressOMolloy tomaba a «Good Gracious» por tes*
tigo de que todos los hombres eran lo mismo, es decir, que no valian
gran cosa. A lo cual replicaba el rojo, en defensa del coloso dormido,
que «el mejor de los hombres no es, a lo mejor, mas que un hombre».

Tampoco los teatros baratos, donde hay probabilidades de intimar
con alguna muchacha un poco demasiado alegre, me atrajeron. No
encontraba ningln placer en enumerar mis deportes a Betsy (que era
rubia), a Patricia (que se parecia a una copia mal hecha de Romney), a
Solveig (la noruega con apariencia de valquiria), a la riente Gretchen
(siempre sentimental), a Julia (que me cantaba canciones parisienses
aprendidas del gramé6fono), a Juana (pronunciad Chin), que, habiendo
nacido en Chicago, se vanagloriaba de «batir todos los récords» del mundo
con sus veintisiete novios, once de los cuales se habfan suicidado por ella...
(s:gun decia).

iNo!, jdecididamente!, no buscaria en Edmonton ninguno de los
placeres prohibidos o permitidos, secretos o descubiertos, que ofrecia la
poblacién, en la cual la Civilizaciéon y la Barbarie se miraban frente a
frente bajo un velo hipécrita que encubria, igual que en otras partes, la
Gltima palabra del Progreso en materia de libertinaje clandestino y de
moralidad aparente.

Betsy, Patricia, Solveig, Gretchen, Julia y Juana no podian todas jun*
tas desvanecer aquella imagen, la Gnica que me llevaba de todo el inmen*
so Norte, y cuya realidad iba a encontrar dentro de tres dias.

Acudié a mi memoria una magnifica frase del viejo Timée: «Tenia
las pupilas llenas, no de criaturas impudicas, sino de una virgen...»

\2

El tren me dejé en el andén desierto, durante un amanecer de estam*
pa japonesa. Casas 'y bosque, lavados sintéticos de tinta china, bordeadas
de una linea verde obscuro, sobre un cielo verde claro. Al Este, entre la
cima del bosque y el cielo, un pincel firme y delicado habia hecho de
un solo trazo, una faja color limén, que iba a ser el dia.

Cargué sobre los hombros mi reducido equipaje: un lio de mantas
en el cual envolvi la ropa, y, con mis carabinas en la mano, emprendi
camino para ir a mi casa. ;De qué me hubiera servido escribir al matri*
mc-iiLo de bretones que accedi6 a vivir en casa de Pablo, para cuidar de
los animales durante nuestra ausencia? Lo probable era que fuesen pocas
veces al pueblo para recoger el correo de manos del presuntuoso positnas>
ter, que con la pipa en el iado izquierdo de la boca, el hongo ladeado y

en mangas de camisa, estaba detras
de su taquilla, en una atmdsfera ex*
cesivamente caldeada. La distancia
que yo tenia que recorrer era apro*
ximadamente de nueve millas.

Tres horas de estampar mis
enormes huellas, me llevarian a la
meta.

Por lo menos, el tiempo era
“gradable. La primavera estallaba
por todos lados, y parecia que la
inmensidad misma de la Natura*
leza era demasiado pequefia para
contenerla... Una geometria mo*
vible se dibujé en el cielo. Eran
ocas, con sus gritos discordantes y
continuos, que venian del Sur, en
busca de una eterna primavera...
Unos tordos de pecho rojo se dis*
putaron la posesion de una zarza...
El lomo de skung, negro y blanco,
sobresalia de una rodada... Furti*
vo, un lobo franqued en tres saltos
«el camino real» (empleemos la
expresiéon clasica).

...Despertaron las granjas; la*
draron unos perros; las vacas hi*
cieron tintinear sus campanillas...,
unas terneras berrearon llamando
a sus madres... Entre los arboles,
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en.el cielo que habia cambiado del
color verde al azul pélido, fué des»
hilachdandose el humo a merced del viento, como plumén de cisne.

A medida que dejaba atras una de aquellas tierras recortadas y cosi»
das a cuadros como para remendar groseramente el desgarrén hecho a
la naturaleza por la yunta, mi memoria recordaba el nombre del propie»
tario. Aquel bungalow blanco, con una terraza cubierta pintada de ocre,
era la granja de Masén (Masén el rico, como le Ilamaban). Venido de
Ontario con muchos posibles habfa roturado enteramente no sélo los
i6) acres de su Homestead, sino las tres cuartas partes de las secciones
contiguas que hizo tomar a sus hijos. Habia adelantado mucho las labo»
res de otofio y tenia seguramente cuatrocientos acres que, ya rastrillados,
se tefifan de un agradable color gris bajo la delicada bruma, rosa y plata,
de la mafiana. Al final del terreno, unas gallinas levantaron el vuelo
desde un rastrojo resplandeciente de rocio... Ca>ca>ca<ca<ca, gritaban al
salir, y, con sonoro batir de alas, se aplaudian ellas mismas.

Aquella descolorida y elevada casa de tajos pelados, cuyas alfajias,
faltas de pintura, habian tomado color de tejas, era la granja de Lafléche,
el canadiense. En el patio, ancho y limpio, un hijo de Lafléche, cuya
enorme estatura reconoci en su
descendiente, extrafa agua con
una bomba, y su hermano, no
menos gigantesco, abrevaba de
cara, cuatro caballos enormes,
enjaezados con cueros bien cuida*
dos... Vi a una jovencita que
brincaba agilmente entre los char*
eos, con los cubos de leche recién
ordefiada brillando en el extre*
mo de sus brazos.

...Luego recordé que tenia
que torcer hacia ei Este, siguien*
do en la linea en angulo recto...

Alli el camino era peor. EI mu*
nicipio no habia tenido dinero
bastante para arreglar todas las
carreteras del nuevo distrito. Tu*
ve que pasar por el cercado de
alambres con pinchos (exponién*
dome a desgarrarme el traje nue»
vo comprado en Ednionton) para
no atascarme en una charca hor*
deada de juncos que cortaba el
camino. Una pareja de patos sal*
vajes y otra después, se asustaron
lanzando cués*cuas. Su vuelo a
cuello tendido, los llevd unos
cien pasos mas lejos, a otra char*
ca en la cual se posaron. El azul
del cielo se obscurecié un poco...

Los brotes de los cauces ha*
blan abierto, proyectando sobre
las ramas ro as el polvillo verde*
almendra de. follaje naciente. Los
arboles del Pembina tenian racimos de estrellas blancas. Los hartrouges
estaban adornados de umbelas crema y los dlamos comenzaban a cu*
brirse de wun follaje aterciopelado... Me hallaba ya lejos de aquellas
planicies nevadas... ;Cuanto tiempo hoce de esto? ;Ocho dias apenas?
[Imposible!

Entré en lo que yo llamaba «cl clan escocés». Campbell, Grant y
lac Pherson roturaban tres campos contiguos prestandose ayuda mutua,
pero con interés. Aprendi esta locucién irénica de Archer cuya cara roja
evoqué. Mis pensamientos se dividieron entonces, para caminar en dos
direcciones diferentes. Atravesaba las tierras escocesas y pensaba al mis*
mo tiempo en Irlanda. No, no queria volver aquella mafiana por la
granja de los O’'Molloy... jHannah!... Si, Hannah!... Pero, scomo
podria darle a Magd la terrible noticia?... Este problema me preocup6
de tal modo que meti dos veces los pies en el agua.

...Dejé atras la linea recta... A mi espalda, al Sur, quedaron las gran*
jas del clan escocés. Enganchadas con cuatro caballos cada una, las tres
sembradoras de Grant, Campbell y Mac Pherson escondian bajo ia tierra
bien mullida el precioso grano de trigo... jGedrgicas que dejé por mis
bucélicas salvajes!... A partir de alli, el camino lleno de rodadas y de trai*
dores troncos serpenteaba a través del bosque, se enroscaba alrededor
de una pequefia charca, enrollaba y desenrollaba a todos los &rbo*

Un hombre recuerda su pasado

les, lleno de cosas imprevistas, como el
grave encuentro de una ortega con su
cola de abanico, o el atravesar de un armifio sediento de sangre, o la
vision fugitiva de una liebre asustada, o el vuelo de un pavo real, o el
ruido que hacia un picoverde al horadar con fuertes toc»toc*toc la corteza
de un arbol carcomido, o... Indudablemente, el bosque estaba mas ani*
mado que ia llanura, aunque en esta viviesen los hombres... ;Cémo dia»
blos advertiria yo a Magd?...

Llegué a las tierras de Pablo Durand a eso de las diez. Alli era donde
se habia instalado el matrimonio bretén que accedi6 a cuidar de nuestros
animales durante el invierno.

Fielasutocado armoricano y a sus zuecos, rodeada de cuatro mocosos
y visiblemente portadora del quinto (que iria tan sucio como sus herma*
nos), la sefiora de Le Floch se puso la mano a guisa de visera para mi*
rarme.

Me di a conocer, y sélo acerté a decir; «Ma Dou’e! Mon doux Jesus!
Ma Doué!... C’est*y ben vous, au moins? jDios mio! Es usted, si;

pero, ¢y el otro caballero? jDios
mio! (Y Juan Maria, que se mar*
ché para trabajar en la siembra
con los ingleses del Sur, los Ma*
son, como los llaman. Dios mio...
Pero, como es sdbado, de fijo va
a regresar esta noche, jDios mio!
iMi dulce Jests! jDios mio!

Le dije que Pablo habia muer*
to en ei Norte. Movid la cabeza
(unas guedejas rubias golpearon
sus ojos azules de nifia sucia y
melancdlicamente hermosa) vy
dijo:

— iDios mio! jJuan Maria
tenfa razén! jYa decia él que era
tentar al diablo ir a su tierral...
Afortunadamente, esta noche re*
gresard Juan Maria. Nunca rae
atreveré a acostarme sola aqui.
iEl sefior ha muerto! jAy, Dios
mio! jJests de mi alma! {No
faltaba mas sino que viniera esta
nochel

Intenté demostrarle  que,
como hacia dos meses de la muer*
te de Pablo Durand, si no habia
creido conveniente volver en tan*
to tiempo, era poco probable que
adoptase ya aquella inoportuna
costumbre.

— iSi! jBueno! iDios mio!
iSefior mio! {No sabe usted bien
lo que dice! En primer lugar, ha-
biendo vuelto usted, ;quién sabe

sino ha vuelto él también en su compafifa? A los muertos no se les ve
méas que al dar la media noche o por ahi... Mire usted: mi abuelo
atravesaba los pantanos por Ploermei...

Y se metié en una historia de aparecidos que yo interrumpi. Enton*
ces, pregunté con otro tono:

— ¢(Ha comido usted? Porque Juan Maria me reprocharia de seguro
que no le hubiera ofrecido leche, pany huevos. jDios mio! jiba yo a de*
jarle sin comer, habiendo de qué en la casa! jEntre en seguida, sefior!

¢(Cémo se las habria arreglado el matrimonio Le Floch para convertir
la limpia y reluciente cabafia de Pablo Durand en aquella casucha sér»
dida, sucia e irremediablemente fétida, de desolado aspecto? ¢Habian
bastado para ello cinco meses y medio? Los dedos de los chiquillos esta»
han estampados en las paredes. Los cristales tenian huellas digitales. La
mesa parecia el mapa de un mundo desconocido. El entarimado se pu*
dria. Pero el olor predominaba sobre todo. Para encontrar algo aproxi*
mado fué menester que combinase ... v —
en mi espiritu la peste que envene*  Continuara en el préximo nudmero
na las casas de los chippewayas — —
los Unicos salvajes verdaderamente sucios —,y lasviviendas esquimales.
Aun afiadiendo el tufo propio de las habitaciones islandesas, y de laS pes*

querias del lago Winnipeg, no llegaba a obtener algo equivalente. Gra*
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M. A. S. (Oviedo).— Sus versos .que-
dan admitidos, pero sin derecho a re-
tribucién alguna, asi como los trabajos
gue aparezcan en esta seccién, segun
nuevo acuerdo de nuestra gerencia.

Os.—La gracia es una espontaneidad
finidica; pero a pesar de lo fluidii'a que
es, a nosotros La gracia que usted nos
envia nos ha parecido de hormigén ar-
mado.

/. A. S.—Para ser perfecto su sone-
to, le sobran ripios y le falta sintaxis,
y a veces ritmo. Hay que renovarse, lo
hemos dicho muchas veces.

M. E. (Madrid).— Su Eternidad no nos
ha convencido; ni tampoco el soneto en
que usted quiere comparar a Grecia y
Roma con Espafia, aunque les ceda ja
gloria de que fueron primero; sobre todo
hay que huir de los ripios, de la erudi-
cion poética y de la dureza ritmica, por
muy orgullosos que nos sintamos de ser
espafioles.

R. D. (Valencia).—Agil, gracioso vy
juvenil el ritmo de su Caminante. Pero
eso de que usted sea hermano del cre-
pusculo violeta, que lleva sonreidos jos
labios y que la nieve 'lo envuelva en
sus felpas en contra de los dientes agu-
zados del frio, ademéas de que marche
a unirse con el alba, a fundirse en sus
crisoles y a hacerse como ella nitido, et-
cétera, etc.,, no es nada nuevo para esta
juventud audaz y deportiva, que ya no
lee a los poetas liliales' muy fin de siglo.
Pero usted puede lograr bellas compo-
siciones mas en consonancia cou los gus-
tos de hoy, pues no le faltan dotes na-
turales para el cultivo de la poesia.

M. P. (Madrid).—Nada nuevo ese
Amor funesto que nos envia. No nos
sirve.

J. L. C.—Es inexplicable el miedo que
usted siente a que carguemos la mano
en las ingeniosas carreras en pelo con
que, segun usted, contestamos a muchos
de los colaboradores de esta seccién;
para que no sienta temor ninguno, no le
diremos nada molesto; con sélo publi-
car aqui la Borrachera que nos envia,
hubiéramos logrado demostrar que es
usted injusto con nosotros. Porque no
nos atrevemos a publicarla, ni a darle
la carrera que se merece.

Toda la correspondencia de esta
seccion so contesta exclusivamente
desde las columnas de la Revista,
Rogamos a nuestros comunicantes
que en los envios de originales con-
signen en los sobres: “Para la sec-
cion Los escritores nuevos”. Aparte
de los originales que se nos envien
espontdneamente, acompafados del
correspondiente cupo6n, publicaremos
en esta misma seccién algunos traba-
jos de escritores conocidos, presti-
giando asi a jos literatos nuevos con
su compafia.

«COSMOPOLIS»
CUPON

que debe acompafiar a todo envio de

Colaboracién espontdnea

A un hidalgo de hoy,

infatigable visitador de escuelas.

Una nueva salida. En el sendero
polvoriento, sin péajaros niflores,
llena el alma de ensuefios y fervores,

ya se encuentra otra vez el caballero.

Decidido, animoso y altanero,
pluma en ristre defiende sus amores
anhelando vivir horas mejores

en <pue triunfe la ciencia por sufuero.

Es verdad gue nofalta en sus andanzas
un palacio de dicha y de esperanzas

como aquel que acogiera a Don Quijote.

M as debemos seguirle reverentes,
evitando el rencor de ciertas gentes

y la aleve pedrada del galeote.

Florencio GOMEZ ORTEGA

Dibujo de Serny
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A. C. A. (Se\lilla).—.Vulgar -su Des-
ilusion: lio nos sirve.

G. M, (Mahoii).— Sus versos tienen,
junto a vulgaridades notorias, bellisimos
atisbos de verdadera poesia. Son como
fruta que no ha madurado aln. Insista.

Bcssic (Ibagué. Colombia),—Algo mas
nuevo es lo que deseamos de los escrito-
res de Hispanoamérica. Lo suyo no nos
lo parece. Aguardamos sus nuevos en-
vios, por<iuc se adivinan en sus ve-so.": las
inquietudes de una verdadera vocacién
literaria.

B. y. (Madrid).—I-amentamos mucho
tener que decirle lo que sus versos nos
han parecido. Por ahora algo impreciso.
Ni fondo ni forma. Siga cultivando su
jardin espiritual.

A. S. Z. (Lorca).—Hay cu todos
trabajos un noble afan de superacién que
les cleVa y dignifica; pero el afan solo
no basta. En estos versos que ahora nos
llegan, evidentemente saturados de un
aura modernijima, no logra usted toda-
via separar el boro del diamante. Se
! hace preciso una decantacion de valores
>falsamente poemadticos para que la ver-

dadcra poesia se condense, aflorando en
las cuartillas. Podiamos indicarle en es-
tas Cosas de mi jaca buena, rotundos
aciertos muy a téno con el gusto de hoy,
entre ijotarias vulgaridades sin gusto, sin
ritmb y sin profundidad.
« Ai. R. P. (Habana).—Todavig-stljtVcr-
sos, oreados de sana ingenuidad, fio' tie-
nen la necesaria vibracién para figurar
en estas paginas. Siga cultivando sus ad-
mirables cualidades poéticas, (jue de se-
guro usted lograra frutos muy b":lus,

M. P. L. (Madrid).—Nada nuevo su
relato; no nos sirve.

Mcfliisto.— Decimos lo mismo del “Su-
surro” que nos envia.

V. G. (Corufia).—A usted también se
lo repetimos.

Amapolita.—Idéntico comentario nos
merecen sus nueve estrofas A una sal-
mantina.

S. G. R.—Ante la amada mlicrla y
Por guardar tu amor siguen la misma
ruta que las anteriores.

/, C. de los R. (Sevilla).—Sus versos
recuerdan demasiado a Campoaraor. No
nos sirven.

Por estar esta seccion dedicada a los
escritores nuevos, a atiuelios cuyas afi-
ciones les hacen conocer las costumbres
literarias, no hemos hecho algunas in-
dicaciones respecto al envi6 de los ori-
ginales, por creerlas innecesarias. Sin
embargo, la forma en (juc se nos reini-
ten algunos trabajos nos obliga a hacer
las siguientes advertencias:

1,' Los trabajos en prosa no excede-
ran de tres cuartillas escritas -par im
solo lado, y las composiciones poéticas
de sesenta versos.

‘ Es iniitil pretender contestacjon
particular a las cartas que se nos diri-
jan relacionadas con esta seccién. Para
admitir o rechazar los originales tene-
mos la secciéon “ Hemos recibido su tra-
bajo y...”, en la que por riguroso turno
se contestara a todos los autores. Tam-
poco se devolverdn los trabajos, publi-
cados 0 no.

'n. EIl solo hecho de enviarnos un
original implica'la absoluta conformidad
con e.stas condieiones.

Y s.' Cada original debe venir acom-
pafido de un cupén.

sus
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AMBIENTE DE HOY

Un negro algarero que toca e/jazz<band,
un sobrio titanic que encierra el trabajo,
tas blancas pecheras llenas de champagne,
Irenes por arriba, trenes por abajo...

Gente que se empuja porque va de prisa;
mucha, mucha vida cual raudo torrente,
el que viene al mundo se agita en seguida
y veloz camina... «donde va la gente».

La humanidad entera no es cosa distinta
de una inquieta ardilla que bulle y marea,
y el que pinta un cuadro... no sabe qué pinta,
y el que escribe una obra... no sabe qué crea.

Ya nadie es el «bueno» o el «mato» de antafio;
el mismo es el sobrioy el «DonJuan» de ayer,
porque van muy juntos (dandose la mano}
en tiempos de hogafio, trabajoy placer...

. se arrugan las frentes... se acaban las vidas,
prematuramente las sorbe el torrente;
el que viene al mundo se agita en seguida...
y veloz camina... «donde va la gente»...

Y un negro algarero que tora el jazz»band...

M anuel CHACON SECOS

cDibujo de Zatd.)

>

xsioar

VIEJO AMOR

Ruido. Luces. Gente. Un ir y venir constante. Risas
de mujer. Opalo y nacar en el cielo. Al fondo, muy al
fondo y lejana, una cadena de montafias empenachadas
de algodon, que se recorta en la comba azul, magnifica.
Como si las manos de un descomunal gigante fuera ten-
diendo un manto negro sobre la ciudad, llega la noche.
Sélo, en lo infinito, inmarcesible y acostado sobre mullido
y rojo divan de nubes,- se destaca el disco solar como un
inmenso rubi.

La Luna, enharinada la cara, asoma por el lado
opuesto al Sol. Magnifica reina de ia noche, ensefia su
faz seguida de su corte de estrellas. La Luna es soberbia
matrona; las estrellas, iniciaciones de mujer, rutilantes.
Mujeres siempre, han escogido su traje de diamante, y
todas juntas forman un inmenso collar que cifie la gar>
ganta invisible de la Palida.

Se encienden los faroles dei alumbrado publico, que
hacen guifios a las mujeres que pasan junto a ellos.

Las calles estan alegres, y las risas de las 'mujeres
guedan a flor de tierra. Los amores de esa hora no tienen
mas elevacion que la de un entresuelo confortable.

En el maravilloso infinito que nos cobija se desarrolla
el eterno tema de amor cdsmico.

El Sol, enamorado de la Luna, la persigue alrededor
de la Tierra. Ella le esquiva y le incita. EIl todas las ma»
flaflas aparece radiante, creyendo, insensato, que hoy
lograra el amor de su amada; pero al terminar el dia, el
Sol, cansado de la inatil persecuciéon, se va, mientras
ella, coqueta, aparece luminosa, dispuesta a seguir la
burla diaria e interminable, tan vieja esta burla como
viejo es el mundo.

* %

Esta vieja y coqueta Luna protege todos los amores.
Sabe de todos los idilios que han sido en la tierra. Ella
los vié nacer, oyd la voz trémula de los amantes, presen»
cié el primer beso de muchas bocas, conoce las embria»
gadoras bellezas de los amores sublunares, ha visto llorar
a muchas mujeres...

Es testigo del amor humano y sabe sus glorias y sus
fracasos, sus anhelos y sus sufrimientos, sus risas y sus
llantos...

* ok *

Como conoce el amor de los demas, no quiere entre»
garse al del caballero Sol.
* ok ok
Y ¢qué seria de la Tierra si un dia la remilgada Luna
acude a la cita del fogoso Sol, y se uniese en un beso
Gnico y maravilloso?
s
Mientras ese amor llega, se asoma a ver como dos
enamorados, muy juntos y besados por su luz, se dicen;
iTe quiero
— {Te adoro!
* ok ok
El Sol acaba de dormirse en el mullido y rojo divan
de nubes. La Luna se mira en el espejo que forma una
constelacion: coge una estrella, la prende en sus cabe»
llos, como si fuera un diamante, y sigue su diario paseo
por el mundo sideral, coqueteando con los astros.

Ricardo M AZO
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L patio de la escuela, todo bulliciosa algarabia momentos antes, quedé en completo silen.
cio, roto apenas por iis pisadas de los chiquillos. Unas sonoras palmadas de don Virgi»
lio, el maestro, obraron el milagro de que cesaran las carreras, los gritos, el estruendo.

Como baod «h' -le gorriones vinieron ios nifios junto al profesor por quien todos
sentian amor y admiracién, carifio de hijos mas que de alumnos.

* kX %

Don Virgilio era un maestro modelo, consciente de la importancia de su profesion
— un sacerdocio para él —. Los nifios de Urbeblanca jamas decian a sus mamas que
lio querian ir al colegio; lloraban, en cambio, cuando no les daban pronto el desayuno.
Luego corrian ansiosos hasta la puerta de la escuela, palpitando sus corazgncitos de im<
parienca, durante los minutos que tardaba en abrir don Virgilio.
Buenos dias, hijitos; pasad.

— Buenos dias, sefior maestro.

Y la tropa infantil entraba atropelladamente, ocupando cada uno el lugar acostumbrado, beguian unos
momentos de charla atectuosa, interesdndose el profesor por los que faltaban, enfermos o ausentes, y en se»
guida empezaban las tareas escolares.

Horaymediam éastarde.erae! descanso..., la continuacién del recreo, mejor dicho; porque aquel maestro
procuraba que las inteligencias infantiles no se fatigaran demasiado. Ensefiar deleitando era su lema bien
querido. Nada de castigos ni reprimendas, nada de palmetas ni malos modos, nada de agrias censuras: amor,
palabras de aliento, alabanzas, premios... Con esto era feliz y sus queridos nifios aprendian, progresaban.

— «No estd mal esta plana, pero puedes hacerla mejor. jMuy bien; te ha salido muy bien_este dibujo
M is discipulos son los maés listos de la provincia».

Y los nifios se esponjaban poniendo sus almitas en el empefio de triunfar y reci.
bir el aplauso no regateado.

* * %

Aquella mafiana, don Virgilio, rodeado de su grey, habl6 asi:

— Antes de reanudar las lecciones, vamos a cantar un
poquito. La musica nos hace mas buenos, ensancha el cora»
z6fi...

Y pianito, y unidos y muy afinados, desgranaron los nifios
la cancién popular:

Los cordones que tu nie diste
ni eran de seda ni eran de lana

Acabado ei canto, entraron en el colegio y prepararon
los papeles y lapices para copiar la leccion escrita en el eni
cerado a cuyo frente don Virgilio habia dibujado con trazos
sencillos unas figuras. En uno de los bancos se alteré el or»
den. Pedrito y Colasin disputaban y parecia que se iban a
tragar con los ojos. De los insultos a la pelea s6lo hay un
paso. Intervino a tiempo el maestro.

— A ver, ;qué les pasa a esos jovencitos?

— Pedrito, que no quiere que me siente a su lado —
dijo Colasin.

— Es que me va a manchar. Estd muy sucio y maméa
me ha puesto hoy delantal nuevo.

Los dos nifios, de pie, ofrecian curioso contraste; Pedrito, limpio, elegante, cuidadosamente peinado;
el pobre Colasin roto, bastante sucio, con los pelos en desorden... Su carnecita morena, curtida al viento y al
sol, asomaba por las desgarraduras de sus pantalones, sujetos por un vendo. Aunque de aspecto tan dife»
rente, los dos nifios eran muy guapos. El maestro, con gesto de disgusto, hablé:

— Pedrito, has obrado muy mal con tu cornpafiero. EI mismo derecho que ti tiene Colasin para sentarse
en estos bancos, que son de todos. Aqui no hay ricos ni pobres; aqui no debe haber mas que nifios buenos.
Colasin es hijo de Dios como td, es hermano tuyo, aunque vaya cubierto de harapos. EIl pobrecillo no tiene
madre que lo vista, lo cuide y lo mime; es huérfano y los parientes que lo recogieron no tienen fortuna; pero él
es bueno, tiene un tesoro en su corazén y tiene,una clara inteligencia, serd hombre de provecho. Pidele per

Cosrru>DoU.S
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dén, siéntate a su lado, y a ser buenos ami*
gos.
Los dos nifios lloraban silenciosamente.
- ¢(Me perdonas, Colasin?
- Si te perdono, Pedrito.
Y ambos se abrazaron en presencia de
sus compafieros que permanecian en silen*
cio y emocionados. A los ojos.de don Virgilio asom6 también una lagri*
ma indiscreta. Se sobrepuso:
— jVamos, cada cual a su puesto! jA escribir todos

»**

NEra jueves y no habia escuela por la tarde. En la Alameda muchos
nifios jugaban al balén. Cantaban los pajaros en los arboles, cantaban
las nifias en el corro, y cantaba el agua en la acequia camino dei molino.
Alld en el hondo del barranco, estaba casi seco el cauce del rio. Todo el
caudal jba por la acequia.

Pedrito, en compafiia de su criada, vino también a la Alameda, El
nifio empezé a jugar con sus amiguitos y, aprovechando un descuido de
las chachas, se fueron a la orilla dei canal. Pedrito cometié la imprudencia
de acercarse demasiado a la corriente para alcanzar un ramo de zarza*
moras; reshalé y cayé el agua.

Gritaron ios chiquillos, acudieron asustadas las domésticas, cesaron
en la Alameda los juegos y las canciones. No habia ningdn hombre; las
mujeres lloraban a gritos, los nifios temblaban de espanto- Pedrito, arras*
trado por la corriente, iba a una muerte cierta.

Del asustado grupo de los muchachos se destacé Colasin y se zambulld
en la acequia, cuando solamente faltaban unos metros de distancia entre
su amigo y la boca oscura de la tuberia por donde se precipitaban rui*
desdmente las aguas en vertical descenso hacia las muelas de la acefia.
Era muy fuerte la corriente en aquel lugar y el heroico nifio, gran nada*
dor, luchaba denodadamente por salvar a su compafiero de colegio, que
en las ansias de la muerte se ocultaba y aparecia en medio del torbellino
de las aguas. Al fin pudo alcanzar a Pedrito, y nadando con un solo brazo

consigui6 asirse al marco de una compuerta del canal. Cuando ya le aban*
donaban las fuerzas, lleg6 el molinero y puso en salvo a las dos criaturas.
Pedrito se habia desmayado; Colasin sonreia satisfecho de su obra.

Media hora después, llegaba al molino, trémula de ansiedad, loca de
angustia, la madre del nifio rico. Este recobraba ei conocimiento y llora*
ba desconsoladamente.

— iNo llores, mi bien, no llores! Estd aqui tu mama4. ;Sabes quién te
salv6? El huerfanito Colasin, tu compafiero de colegio. ;Qué le daremos
en premio?

— Mama, yo quiero que viva en nuestra casa. Colasin es muy bueno.

— Acércate, Colasin. (Te da vergienza? Ven a mi lado. Desde hoy
tendrds en mi una madre, serds el hermano de Pedrito. Dame muchos
besos-

Un hipo de congoja impidié al nifio huérfano demostrar su agrade*
cimiento.

* o *

Meses después, en presencia de todas las autoridades de la provincia,
don Virgilio, el maestro modelo, colocé en el pecho de Colasin una pre*
ciada condecoracion...

Caz*Horlita.
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Instruir e ins-
14/ Certamen

truirse deleitan-

bimestral
do, es el arte de

la criptografia Febrero»Marzo

Niicstru obligado retra-

so nos pone cii el ca.so

Por FRAMARCON le am pliar hasta fin clcl

ictual el envié de plie-

~ " gos a este concurso.

DON JUAN GEA SACASA, EL CAMPEON PASATEDICO DE «COSMOPOLIS** EN 1929, OPINA MUY
ACERTADAMENTE QUE LA CRIPTOGRAFIA ES UN DEPORTE ALTAMENTE INSTRUCTIVO
TAMBIEN, COMO BUEN SOLUCIONISTA, PREFIERE LOS PROBLEMAS DE COMPOSICION DIFICIL
IEUREKAIIl LA CELEBRE FRASE DE ARQUIMEDES EN ESTE COMPLICADO ARTE - TAMBIEN EN
LA CRIPTOGRAFIA OBTIENE UN RESONANTE TRIUNFO EL BELLO SEXO - EL BRAMAR DE LA
TRAMONTANA - MAHON, AMBIENTE PROPICIO AL CULTIVO DE LA CRIPTOGRAFIA

— El mas complicado-para mi resulté ei 410, de -ASi, sefior, y creo, desde luego, ([Ue delien re-
— L& criptografia nunca desperté en mi curiosi- .a sefiorita Pilar Gillis; los que resolvi méas facil- petirse todos los afios; en estos torneos se pone
dad hasta hace relativamente poco tiempo. Pasaba mente fueron el 389 y el 395. a prueba el ingenio de todos, se aportan ideas nue-
. PR . L% )
la Y'S‘a por las paginas de pasgtlempo; como I_a _(,---?A o vas, trucos originales, muchos de los cuales pue-
hubiera podido pasar por una pagina escrita en chi- — Atendiendo a la estructura del pasatienipo, me den venir a euri(juecer el léxico de este gran len-
no. A lo sumo me detenfa un poco guaje, que es la criptografia.
con alguna cliarada o con alglin pa- e !
§_ated|u de pa/labras»c»ruzadas en la 436. , — Mi debut lo bice en Cosmépolis, y con gran
epoca en que éstas h]C'EfO” f}”f”- A éxito por cierto: me llevé un premio... de consola-
eso se limitaban mis conocimientos cién Mis errores no me permitian aspirar a mas.
en este arte. . NOMBRE, DOS APELLIDOS Y DESTINO. Uesde entonces, inoculado ya el virus de ja cripta-
_Pero h_zce aproximadamente un niBnia, na habia revista ijue cayera en mis manos
afio, reunidos en una olcasmn \f/arlos que indefectiblemente no abriera por la seccion de
amllQOSd‘ UIHO:‘Pqu? a&‘“;menii orma lia-satiempos. Con preferencia segui mi entrena-
parte de la ena ahonesk™, y era I miento eri la de Cosmdpoi.is en la que en Nuevo
ya ducho en estas lides, se entretenia (Sa a.m U Ca Mundo dmige el notablep EAnric\]/ue M ar?n

en resolver en presencia nuestra los
asatiempos de Cosmépolis. . 5 - -
P p P — i Que cuéantos ases componen e.sta Pefia wiori-

lOSElnrtuocnocsesmpéusdiocrorineonctzrsyalygun:gspt;e- S r . D OW liiiia? (Inmgrecido .I(.) de as por lo tirue. a mi atafie.)
recio que aquello no era tan dificil Nuestra Pena»marmm otcrrestrc esta |nlegrad§ por
. . dos mutua- dos matrlmonlos.r I».os nombres los encontraré uls-
Cmoemnote,yocf)rnesltaiytu\{rﬂ oasnlmezta “pefia”, ted en Ias_ dos paginas dely campe_onatov. De Mahén
que, a partir del concurso febrero- — con (esujencm en Mahén, mejor dllchofno en-
de 1929, concurre a todos los contrard usted cu‘ellas, cosa rara, r‘rL.as que c.uatro
:]e?tr;:wenes de Cosmonpolis. concursantes- Y digo cosa rara, poripie esta tierra,
—i.. a la que no Mega el "mundanal ruido”, ofrece, por
su quietud, por su carencia de distracciones y por

— Prefiero los pasatiempos de il N 6lo i id d
composicién dificil; la satisfaccion su .silencio solo interrumpido de

que se experimenta al resolver la .S S-ERA PE cuando por el estrepitoso
clave de uno de éstos es algo sélo ¢ bramar de la tramontaqa_, un
compar.ible a la alegria que debio SIMISTAT amb_lente sumamente propicio al
sentir Arquimedes al proferir su cé- : cultivo de la criptografia.
lebre jEureka! (dicho sea guar-
dando las distancias).

—Qu’e la criptografia es un de-
porte altamente instructivo es una
verdad que no puede ofrecer duda S_ Esto es todu cuanto a iiii cues®
a ningun aficionado al mismo. Que ] tionario ha resjiondidu el cam-
se lo pregunten al solucionista que, peén pasatédico D. Juan Lea Oa-
por ejemplo, baya tenido nue leer- easa, de Mahon,
te una monografia de! castillo de Simancas para parece el maéas original el
fué ajusticiado en aquel célebre archivo; o a aquel 37s, de D." Juana Go6mez.
venir en coiiocimiento de que el obispo Acufia Muy original también y ad-
otro que, en busca del destino de un sobre, tiene mirahleniente hecho para mi FKAMARCO.N
lue andar consultando mapas, rebuscando en dic- gusto, c! 400, de dofia Ma-
cionarios. etc., etc. En suma: a mi parecer, la ria ‘Luisa Egiua. En este
iriptografia en un medio de expresion de posibili- campeonato, el ingenio del
dade.s ilimitadas, y cuya labor instructiva puede lle- sexo débil ha rayado a gran
rar a ser tan amplia como se proponga el crip- iltura. »
tégrafo, . .

— fcreo sinceramente ijue
el concurso - campeonato de 437-

— Naturalmente, .creo que tgd'os los que nos pre- Cos.MépoLis ha constituido
sentamos al campeonato abrigdbamos en algunos un verdadero éxito, no sélo
momentos la esperanza de salir triunfantes. En por la cantidad de proble-
nd esta esperanza se borré por completo al recibir mas, sino por la variedad de / # . //
el nimero de octubre de Cosmépolis y ver la los mismos. 'a originalidad
clase de problemas que alli se planteaban. Al lado de muchos de ellos y la gran
de ellos el mié me parecia de una .sencillez enorme. dificultad de no pocos.
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J38.— (Remitida por don Eugenio Molina,
de Madrid.)

Crei encontrarme grave;
pero un médico PRIMA-DOS
me quité un DOS-PRIMA,

y ai instante me curé.

Sofucién:

fafiAfax Nuestros campeones sefiores
&Md'&ﬁja Molina y Gea, dep Madrid y Ma-
hén, respectivamente, correspon-
den a la estimable gratitud del concursante
Sr. De la Fe, ile Las Palmas, y reitéranle saludo
cordial.
Sefiores Molina, Gea y De la
Fé: yo, por mi parte, me congra-
tulo do su mutua y noble actua-
cién, que tanto dice en beijeficio

439-

(Si1AbiCO)
MONUMENTO

de este instructivo y enUetcni-

do deporte. CUEST|ON
Florita (Madrid).— C/antisimo

eslamento no poderla complacer, DE PALA

'sefiorita; ahora si, en' su obse-
quio, lo Unico que puedo hacer DAR
es ponerla en relaciones (cripto- '
ralicas, se entiende) scon algun
estacado “as" en cuestiones de
“aprovechatiempos”. Digame bm
nombre y domicilio, si le pla.’e,
)y en seguida comenzara usted a
cambiar correspondencia cripto-
grafica con el afortunado que a
ello se ofrezca..
M. Garcia Canto (Pamplona).
*Muy ingenioso; se publicarad en
brevo, sefiorita.
F. Garcia.—Imposible compla-
cerle.

443.-;DONDE ESPERAS?

Solucion;

Rvtaco ool miImif DitiertiieHieO

Concursantes que enviaron completos sus
pliegos de soluciones, con expresion do los pre-
mios que obtuvieron en anteriores certdimenes;

Bilbao.— 1. Srta. Pilar Gillis Yuste. (Cuarto
premio del 7.” concurso y suscripciéon en el 8.")

Cadiz.—2. D. Francisco Vazquez Pereira.—
3. D. Manuel tlstrada. (Suscripcién en el 11.°
certamen.) — 4. Dofia Encarnacion Estrada.—
B. D. Ernesto Duran. (Primer premio del 13."
concurso.)

Cartagena.—6. D. José Sicilia (3." del 8.°y
ii.m"del f3.").—7, D. Antonio Mas (l.° del 8.")

Ceuta.—8. D. Manuel Estrada Berfo.

La Corufia.—8. D. José Alvares Ceron. i

El Ferrol.—10. Srta. Guadalupe Vazquez Pe*
reira. -

Granada.—11. D, GregotiQ-.Baliamande.

Jerez de la Frontera.—12. Don Pedro Naranjo.

Madrid.—13. Srta. Conchita Gullén.—14. Don

Antonio Garda Cuevas (3.° del 4.°y S.° del

1.):—15. Dofia Herminia Rodriguez.—16.
Si-ta, Mercedes Bernardin.—17. Dofia Car-
men Herrero.—18. Dofia Dolores Gar-

\ cia Robiou (4.° del 9.°).—19. Don Pi-
\ del Garcia PErOz (2.» del 13.°).—20.
o \ Don José Garcia de 0Ié Sota (L1.°

del 9» y 3.» del 18.°).—21, Dofia
Juana Goémez.—22. Dofia Maria
Boal Mate.—23. Dofia JoaquU.

na San José IB.“-del 9.°).

24. Srta. Marfa Luisa
Eguia. (Suscripcién en

\% el 9.°).—25. DonEuge-
AN nio Molina (1.° del
y 12.° y suscripcion

! en el 18.°).—26.

Don Manuel Cano (4.° del 8.°y suscripcién en el
9.").~27.Dofla Amalia Arroyo (1.° del 4.°y sus-
cripciéon en el 12.°).—28. Don Céndido Carrasco
(3.° del 1.°y 2.° del-5.°).—29. Don Ramén Can-
talapiedra. "(Suscripcién en el 13.°).—30. Don
Carlos Pérez de la Toroe.—31. Don Angel de
Le6n.—32. Dofla Baltasara Parra. (Suscripcién
en el 5.°).—33. Dofia Amparo Ferndndez de
Cano (1.° en el 6.°y 4.° en el 13.°).—34. Don
Antonio Garda Lo6pez. (Suscripcién en el 7.°).
35. Dofla Eulalia Garda.—36. Don Javier Pérez
Cénovas.—37. Dofla Alfonsa Humanes. (Sus-
cripciéon en el 10.°)1—38. Dofia Dolores Naran-
jo. (Suscripciénen el 5.°y 5.°premio en el 10.°).
Mahén.—39. D. Juan Gea Saeasa. (Suscrip-
cion en el 8.°y 2.° premio en el 12.°).
Melilla.-r-40. Dofla Angeles Andrés.
Mérida.—41. D. Francisco Pacheco (4.° en
el 11.°), ;
Pefarroya—42. Dofi” Pilar Beloqui.
PortuEgaiete.—43. Dona Maria Teresa Otaduy.
44, D. Eduardo'de Otaduy. (Suscripcién en ¢!
5.°, idem en el 6.° y tercer premio en el 12.°).
45. Dofla Encarnaciéon Orbea. (Suscripcién en
el 7.°).—46. D. Juan Garmendia. (Sustripcion
en el 6,°; segundo premio en el 8.y suscrip-
cion en el 12.°).
Salamanca.— 47. Srta. Amparo Andrés. — 48.
Don .Jeremias Valduneiel (3.° en e! 10.°). A
San Fernando.—49. D. Salvador Garrido.—
50. Dofia Margarita Cafias. (Suscripcién en

Gl_13.°),. . , .
Tenefife.—51. D. Miguel Botella.—52. D. Ri-
cardo Casas. f

Entre los sefiores antes relacionados cele-
brése en nuestra redaccién, el dia 8 de febrero,
a las 19’20 horas, el correspondiente sorteo de
premios: el acto fué presenciado esta vez por
él conocido y destacado solucionista D. Manuel
Cano Ruiz, uno de los “ases” y conscientes pa-
ladines que, con su distinguida sefiora y don
José Maria de Soroa, D. Candido Carrasco, don
Antonio Garcia-Cuevas y D. José Garcia de la
Sota, constituyen, .digaimoslo asi. la “LIGA DE
REPRESENTACION Y GARANTIA CRIPTO-
GRAFICA" en estos sorteos. Ante el miembro
de la Liga antes citado, dos de nuestros genti-
les taquimecandégrafas, tan simpaticas como be-
llas, decidieron la suerte, con el hechizo de sus
encantos, a favor del sexo fuerte, como el lec-
tor podréa observar:

Primer premio: D. Ernesto Duranj de'Céa-
diz.—Segundo premio: D. Fidel Garcia Pérez,
de Madrid.—Tercer premio: D, José Garcia
la Sota, de Madrid.—Cuarto premio; D.° Am-
paro Fernadndez, de Madrid.—Quinto premio:
Eon José Sicilia, de Cartagena.

En el de las suscripciones, cuyas papeletas
fueron también extraidas por las mismas agra-
ciadas "taauimecas”, resultaron favorecidos
por el siguiente orden; D. RAMON GANTA-
LAPIEDRA, de Madrid: Dofia MARGARITA
CANAS, de San Fernando (Céadiz)', y D.......
¢Quién creeran ustedes que se llevd la dltima
y de- la suerte? jnPasmense ustedes!!! Ei

441—ijY PERDIin (Remitido por don José

' G. de ia Sota.)

Solucién:
443—PARA EL SARAO
(Sefiorita Maria L. E~”uia.)
Soiucioén:
444 —TAURINO
Solucion:

mismo que en el anterior concurso-campeonato
conquisté la tan discutida copa de solucionis-
tas, y,, por si era poco, el preciado titulo de

.campeon. No habréan ustedes olvidado su nom-

bre, ;verdad! Lo recordaré, no obstante: don
EUGENIO MOLINA, de Madrid.
Sefiores: EIl intruso D. Eugenio

ha resultado un genio

en arte de criptografia;

campeonato, gran_ copa,

intervia,N fotografia (1),

suscripciéon y, todavia...

¢Lo hallaremos en la sopa

el menos pensado dia?

Si cara asi los dolores...
IV aya galeno, sefiores-,
con galena y... receptores!!

(i) La falta de espacio nos impidié su publi-
cacion.

Wmn d W talnan Giaire-Bdo

417. (Palabras cruzadas). (En el préximo n0-
mero).—418. Lleva la voz cantante.—419. (So-
bre) Senén Sue Lacoma. Moriscos.—420. Endé-
mico, uno, tisicos dos.—421. Intervino en el
fsunto.—422. Léazaro, levéantate y anda.—423.
Una de dos, o es tresalbo o no hay trato.—
124. BA-LAN-ZA. — 425. CA-TA-LA-NA.— 426.
chuCHO, hinCA, caRREta, aRO. CHOCARRE-
RO.— 427. Internado.—428 (Sobre%’ Elena No-
riega Toscano. Mediaconcha (o Pie de Con-
cha).—429. Va por Barco do Avila,—430. No
tiene razén para ser asi con Isafas.—431. arte-

.SOnid6, .somBREro. Aguamanil, cornamuSA,

intipoDA. SOBREASADA.





