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EL RESURGIMIENTO
DE ZOLA
Y LOS Naturalistas

j—<N pocos dias ha habido una verdadera re<
~  surreccién de la obra de Zola, engendrai
da acaso como una reacciéon o una derivacion
de la conmemoracién del centenario romanti»
cista. No ha sido necesaria la coincidencia de
fechas que ha hecho posible el recuerdo de
Las Veladas de Aiedan.

El cincuentenario de aquella feliz idea de

Maupassant.

reunir en un tomo un cuento de cada uno de
los compaferos y discipulos de Zola, no hu<
hiera sido preciso cuando en la exaltacién de
la obra de los roméanticos surgia el nombre de
Zola, que, resumiendo la obra de la escuela
positivista, puso término a los delirios de los
poetas y novelistas romanticos. En pocos dias
el nombre de Zola ha sido evocado como el
del mas grande escritor humano del siglo xix;
varias revistas abrieron una informacién sobre
la influencia que ejercié en todas las literaturas
la aparicion de Las Veladas de Aiedan; se ha
terminado estos dias una edicion completa de
la obra de Zola con notas de su yerno Mauricio
Le Blond, y precedida de un estudio biografico
escrito por su hija Dionisia; finalmente, Henri
Barbusse, el famoso autor de E | Fuego, ha escri»
to una Vida de Emilio Zola que nos conmovera
a cuantos, siendo nifios o jévenes, hemos sen»
tido la honda emociéon que producen las tita»
nicas concepciones de la obra zoliana.

Al mismo tiempo que se terminaba la edi<
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cién de las Obras completas, Dionisia Le Blonds
Zola, hija del novelista, ha hecho una selecs
cion, inspirada y llena de amor, en la obra de
su padre, que ha publicado con el titulo de
Obras escogidas de Zola. Para esta obra de 400
paginas ha escrito un prélogo conmovedor,
apasionado y documentado también sobre aquel
que nacié cerca del Mercado Central de Paris,
que luego habia de describir de prodigiosa ma<
fiera; de aquel que nacié de una madre frans
cesa, Emilia Aurelia Aubert, y de un padre,
el ingeniero Francisco Zola, nacido en Venes
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cia, deunamadre griega y de un padre italiano.
«Herencia latina y helénica que da a Emilio
Zola una frente alta, un cerebro redondo y el
rostro voluntarioso y enérgico de un romano.»

Hace algln tiempo, a raiz de la muerte de
Zola, que por inesperada conmovié a todos los
amantes de las letras, y de la muerte de Mau»
passant, mas tragica aun que la de su maestro,
se puso un poco de moda desdefiar el naturas

Los hijos de Emilio Zola: M. Le Blond y la sefiora
Maurice Le Blond-Zola (Denise Auherl).

lismo a pesar de las obras portentosas que habia
producido. Y he aqui que a raiz de la conmes
moracion y exaltacion del romanticismo, los
hombres de letras vuelven la vista hacia el fias
turalismo y afirman su fe en el retornamiento
a la contemplacion ,de la realidad y a la expres
sion de la vida como férmula suprema del arte.
S6lo un escritor vive aun de aquella pléyade
gue se reunia en el retiro campestre de Zola.
En la fiesta con que se ha celebrado el cincuens
tenario de la publicacion de Las Veladas, este
escritor, octogenario ya, Ledn Hennique, ha
referido como surgié y cémo se realizé la coms
posicién de ese libro con el que triunfé definis
tivamente el naturalismo. Emilio Zola, con
L 'Assommoir, obra maestra, incontestables
mente, publicada tres afios antes, habia afirmas
do la supremacia de su teoria literaria, que cons
sistia en la observacion directa, escrupulosa de
la vida y en el estudio detallado del medio ams
biente en que se desenvuelve y evoluciona. Sin

Zola.

embargo, el triunfo definitivo del naturalismo
no se consumo hasta i88o, cuando aparecio el
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tomo de cuentos reunidos en la tertulia de
Medan. En esta obra se consagr6 también la
gloria de Maupassant, apenas conocido hasta
entonces. Su cuento Bola de Sebo parecié una
de las paginas mas grandes y definitivas de la

Zola visto por Tono Solazar.

literatura francesa. Todos los precursores, in<
cluyendo a Balzac y Flaubert, parecieron bab
buceantes e indecisos ante la afirmacién rotun»
da, ante la expresién enérgica de vida que en<
cerraba el cuento de Maupassant. Desde enton<
ces hasta el trdgico momento de su locura,
Maupassant dié para todas las literaturas la
féormula definitiva del cuento. Luego, ya cuan»
do quedd encerrado en el manicomio, se inici6
la decadencia de este género literario.

Lo curioso es que en i8yo Jorge Sand pre»
dijo, con una admirable precision, el adveni»
miento del naturalismo. Hasta hace poco no
se repar6 en aquellas palabras clarividentes:
«Surgira una escuela nueva que no sera ni cla»
sica ni romantica, que acaso nosotros no vere»
mos por culpa del tiempo, que no corre suficien»
temente de prisa; pero, sin duda ninguna, esta
escuela saldrd del romanticismo, como la ver»

En el banquete literario con que se conmemord el cincuentenario de la pu-

blicaciéon de “Las veladas de Medan",

brindé Rosny-Ainc, teniendo a su
derecha a Led6n Hennique, Unico viviente de los autores de aquel libro.

dad surge mas inmediatamente de la inquietud
de los vivientes que del suefio de los muertos.»

L,as Veladas de Aiedan tuvieron la significa»
cién de un manifiesto, de la declaracién de un
credo, y recuerdan otra afirmacion de fe litera»
ria semejante hecha en el prélogo de Cromwell.

Cada afio, un grupo de escritores conmemo»
ra, en el jardin de la casa de Medan, la apari»
cién de este libro predilecto, y cada afio un
escritor distinto recuerda la figura titdnica de
los Rougon»Macquart. En estos Ultimos afos se
ha ido desvaneciendo el desdén con que los
escritores de la nueva generacién querian hacer
olvidar el periodo de popularidad asombrosa
gue alcanzaron los naturalistas en todo el mun»
do. Era esto un fendmeno natural que se repite
en la vida literaria de todas las naciones. Cada
generacion quisiera que el pablico se le entre»
gara rendida y enteramente, olvidando las obras
de los escritores que la precedieron. ElI mismo
Zola, logrados ya sus primeros éxitos, acudio
a un banquete organizado por la Redaccion de
una revista, de vanguardia entonces, titulada
La Plume, y en la hora de los brindis pronunci6
estas palabras: «Vengo a beber con vosotros en
el enterramiento de nuestros mayores. S6lo debo
recomendaros que les hagamos unos solemnes
funerales, en que digamos a nuestros antepasa»
dos que venimos a continuar la labor humana,
y que deben apartarse a un lado para que poda»
mos realizar serenamente nuestra obra. Despi»
darnosles diciendo: tomamos vuestro espiritu,
pero no queremos vuestra retorica.»

Sin embargo, ei el resurgimiento del natu»

AL

CRONICA MUNDIAL

El Noticiero Bilbaino
ha dedicado unas lineas
al deseo de que se cons»
tituya en aquella capital, de espiritu tan moder»
no, un club de aficionados a la Aviacién, que
impulsen la cre:\cion de un aeropuerto. Un en»
tusiasta coni;nté las lineas del colega con el si»
guientc comunicado:

«Es verdaderamente una lastima el que Bilbao
no cuente ya con un simple campo de aviacién,
y es mas lamentable toda»
via el que ni siquiera se
inicien los trabajos y los
esfuerzos para conseguirlo
rapidamente. Es asimismo
algo que no se compren»
de el que lajuventud bil»
baina (tan deportista y es»
forzada en las luchas) no
haya formado una «pefia»
0 un «club» en donde se
hable, se discuta, se prac»
tique y se fomente este de»
porte, lleno de encantos y
de emociones como el que
mas. Si es que al parecer
se carece aqui de un am»
biente necesario para lo»
grar una realidad que mu»
chos desean, ~por qué no
se agrupan éstos y hacen
un esfuerzo conjunto para
realizar sus anhelos? Asi,
en un ambiente de lucha,
se iniciaron la mayoria de

LA AVIACION
BILBAO

EN

ralismo con el nombre de populismo y otras
denominaciones hay algo més que la imitacion
del espiritu de Zola.

Henri Berand, en una de las conmemoracio»
nes de esta fecha, recordaba que el resurgimien»
to del naturalismo como escuela literaria parece
una derivacion del periodismo hacia la litera»
tura, o, mejor aun, una influencia decisiva del
periodismo, que es la crénica viva de cada dia,
sobre la literatura que intenta perpetuar el esta»
do de conciencia de cada pueblo. Recordd a este
propdsito que siempre que se acercaba a Zola
un joven escritor pidiéndole consejo, le respon»
dia: «Haced reportajes.» Esto significaba tanto
como aconsejar a la juventud que escrutara las
complejidades de la sociedad, que se mezclara
con todas las clases, que indagara los mdviles de
los grandes y tocara las llagas de los humildes;
gue observara entre bastidores las multiples tra»
gedias de la existencia y sus comedias; que erra»
ra por las calles, como si las casas fuesen de cris»
tal, a través del cual pudiera ver bien a los negd»
ciantes en sus despachos, a los obreros en sus
covachas, a los politicos en sus corrillos, a los
asesinos delante de la guillotina, a los diplomé»
ticos en el vértigo de su representacién y a los
grandes hombres en la miseria de su gloria.

El propio Zola escribié una pagina admira»
ble sefialando la grandeza del periodismo como
escuela de literatos. Y ahora, al conmemorar el
cincuentenario de Las Veladas de Medan, se
ha reprochado un poco a los novelistas actuales
la falta de un sentido periodistico, que es la me»
jor expresion y reproduccion de la vida misma.

AS

DE AVIYCION

los clubs existentes en Espafiay en el Extranjero
y, a pesar de todo, se ha logrado ya cjue las
ciudades que se precian de tales se preocupen
de la Aviacién con la atencién que merece.

Ustedes, los periodistas, que conocen los ele»
mentos interesados y que cuentan con la fuerza
de la Prensa, son los que deben encauzar esta
cuestion y ver de lograr que las cosiis cambien
del estado actual. Antes que el aeropuerto, hay
gue hacer la juventud que asista al mismo y que
tenga aficion y practique este deporte, dispo»
niendo de avionetas de turismo, de locales y de
campo, en los que aprendan todos los placeres
que proporciona la Aviaciéon.»

El colega bilbaino contesté a su comunicante
con estas atinadas razones:

«Es ciertamente lamentable que en Bilbao no
exista ya un club de aficionados a la Aviacién»
pero esto no quiere decir que no haya aficiona;
dos, y buenos, entre nosotros. Nadie olvidara
gue un joven bilbaino, a bordo de una avioneta
de su propiedad, di6 la vuelta a Europa; que
otro adquirié también un pequefo aparato para
su recreo, y que otros muchos—se oye hablar
constantemente de ello—comprarian asimismo
aparatos de turismo, si se contara con un campo,
medianamente acondicionado, al abrigo de los
vientos, donde no fuese un problema despegar
y tomar tierra, como pasa en el Unico lugar que
para ello se ha venido utilizando: la playa de
Algorta.

Por nosotros—y nosotros nos contamos entre
los mas férvidos admiradores y practicantes de
este bello deporte—no faltard nunca el apoyo
que se nos pide y los alientos que a cualquier ini»



ciativa que en tal sentido se oriente sea menester
prestar.»

Cosmépolis hace suyas y generaliza las indis
caciones precedentes. Creemos que no se ha
buscado una cooperacion abnegada de la Prensa,
que seguramente se hubiera encontrado.

LA PROPAGANDA
DE LA AVIACION
EN ESPANA

Seguramente cuantos
lean estas razones del
periodico bilbaino res
cordaran que en todas
las provincias hay una inquietud semejante. Pus
dimos comprobarla recientemente reflejada en
periodicos de América, de Canarias y de Galicia.
En pocas naciones como en Espafia la opinion
publica acompafia con mayor efusion cordial a
sus aviadores, reflejando el deseo de que se ims
planten numerosos itinerarios y se establezcan
servicios abundantes que coloquen a Espafia en
el nivel de utilizacién de la Aviacion que existe
en el Centro de Europa, en Francia y aun en el
Norte de Africa mismo.

Sin embargo, no se refleja esta inquietud en
nuestra Prensa diaria como debiera. Aparecio
hace poco un Anuario de Aeronautica, edicion
oficial de la Direccion general de Navegacién y
Transportes Aéreos. Es una recopilacién intere*
santisinia de la vida de la Aviacién espafola, que
merecia ser mucho mas divulgada, dando idea
al pablico espafiol del estado en que se encuem
tra y de los esfuerzos que se han realizado para
implantar una aviacion civil, que recojay utilice
la experiencia alcanzada por la abnegada avia»
cién militar. Reproducimos el grafico siguiente:

La linea Bcrlin-Canarias, que figura como proyectada, fué ya Inaugurada.

A la propaganda de la Aviacion en Espafa
contribuyen también algunas revistas, no bastan»
te conocidas en nuestro publico. Podriamos re»
producir, a proposito del escaso amparo que
nuestros literatos y nuestros periodistas prestan a
la Aviacion, salvo cuando acaecen accidentes ad»
versos 0 se emprenden vuelos de gran espec»
taculo, lo que escribia recientemente en La Déj
peche Coloniale Octavio Homber, a prop6sito de
la actitud adoptada por la mayoria de los perio»
dicos parisienses ante el proyecto del ferrocarril
transahariano, estimando que este proyecto gran»
dioso, antes que obra nacional, era una empresa
industrial que debia pasar por las horcas caudi»
fias de la publicidad.

Por nuestra parte, queremos contribuir con
todas nuestras fuerzas a la propaganda de la Avia»
cion en Espafa.

LAS RUTAS AEREAS
EN LAS REPUBLI-
CAS HISPANOAME-
RICANAS

El Departamento
de Comercio de los
Estados Unidos ha
publicado su infor»

macién anual sobre
Aviacion con el resto de Ameérica. Resumi»

mos a continuaciéon lo mas importante de este
documento: Al presente se cuentan 44.000 millas
de rutas aéreas en el servicio ordinario en los
paises hispanoamericanos, recorridas por }7p na»
ves aéreas, mas de la mitad de las cuales perte»
necen a los servicios regulares dé transporte.

Antes de 1926, como lo demuestra la investi»
gacion de los aeropuertos hecha por el Departa»
mento, los servicios aéreos ordinarios se sirvie»
ron de hidroplanos y no
se prepararon grandes fa»
cilidades en las estaciones
terminales.

Fdasta hace poco—con»
tinda el informe—Ila ma»
yor parte de los aeroplanos
empleados en los servicios
ordinarios eran pequefios
y no necesitaban campos
de aterrizaje bien prepa»
rados, como lo requieren
los grandes aeroplanos ac»
tualmente en wuso. Los
Clubs de Aviacién esta»
blecieron algunos aero»

Duertos, asi como los Go»
jiernos, para el uso de los
aeroplanos civiles.

Con la introduccion de
mas servicios ordinarios,
algunas de las Compafiias
operadoras han logrado
qgue sus Gobiernos respec»
tivos establezcan campos
de aterrizaje y aeropuer»
tos, a la vez que otras
Compafiias han estableci»
do estaciones terminales y
facilidades para él aterri»
zaje, por cuenta propia.

Si bien algunas Muni»
cipalidades han estableci»
do aeropuertos, la ten»
dencia actual es que los
hagan los Gobiernos na»
cionales, las Compafiias y
Clubs de Aviacion.

Las condiciones clima»
téricas han demostrado
ser un factor importante

CosnTODoUs

en la provision de facilidades de aterrizaje en
toda el area americana. En las regiones mas
tropicales, donde llueve con frecuencia, y, por
consiguiente, la vegetacion es espesa y sélo
existen comunidades apartadas, se ha volado
menos, mientras que en Cuba, Méjico, la costa
sudeste del Brasil, las llanuras occidentales del
Perd y la mayor parte del territorio de Chile y
la Argentina, se ha volado mas y se han esta»
blecido mas aeropuertos y facilidades de ate»
rrizaje.

Puesto que hay necesidad de una comunica»
cion rapida entre las comunidades distantes en
las areas tropicales, asi como las situadas mas al
sury al norte, se espera que se prepararan terre»
nos de aterrizaje y aeropuertos.

La introduccion de servicios aéreos ordina»
rios a través de los Andes, entre Chile y Argén»
tina, alrededor de la mayor parte de la costa de
Sudamérica y por las Indias occidentales, Mé»
jico y Centroamérica, ha causado la preparacion
de mas o menos bien desarrollados campos de
aterrizaje y aeropuertos.

Las larga», distancias entre los centros impor»
tantes de negocios deben ser salvadas, y aun para
serlo por medio de naves aéreiis, se requiere
tiempo.

Créese que el establecimiento continuado de
aeropuertos en los Ultimos seis meses traera como
consecuencia el aumento de vuelos locales, la
mejora de los actuales aeropuertos y campos de
aterrizaje y la provisién de otros en gran na»
mero.

«Puede aun trans»
currir algun tiempo
antes de que en Fdis»
panoamérica se transporte a los pasajeros
durante la noche; pero, desde luego, es éste el
paso logico que se aproxima en el desarrollo de
la Aviacidon.» Asi lo declara el coronel Charles
A. Lindbergh, cuyo discurso en la Exposicion de
Aviacién, en el Madison Square Carden, es es»
perado con gran interés, aunque no se sabe de
cierto si el famoso piloto pronunciara la confe»
rencia, ya que hasta ahora no ha recibido invita»
cién oficial.

Antes de salir de Miami, Fia., de donde lleg6
a Roosevelt Field, N. Y., discuti6 los problemas
que afectan a la navegacion aérea, expresando
su admiracion por las actividades de la Pan Ame»
rican Airw ays Lines, quienes estuvieron entera»
dos de sus llegadas y salidas pocos segundos des»
pués de efectuarse éstas.

«No tengo, por ahora, ningln plan para em»
prender un viaje trasatlanticon—dijo, contes»
tando a preguntas de los periodistas. Asevero
que el servicio nocturno para correos en Centro
y Sudamérica se llevaria a cabo antes del de
pasajeros, afiadiendo que durante su travesia a
Cristobal y regreso’estuvo en constante comuni»
cacion radiotelegrafica con tierra.

LO QUE DICE EL CO-
RONEL LINDBERGH

LOS ACCIDENTES
EN LOS ESTADOS
UNIDOS

Se ha publicado la
estadistica de Aviacion
correspondiente al pri»
mer semestre de 1929.
Diversos aparatos han cubierto un recorrido to»
tal de 78.940.161 millas. Esta cifra revela un
aumento de 2j millones de millas proximamente
o sean 49 millones de kild6metros en relacién con
la distancia recorrida en el segundo semestre de
1928. Estdn comprendidos en esta cifra no sélo
los servicios publicos y regulares de correos, via»
jeros y mercancias, sino todos los vuelos de estu»
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dios, exploraciones, ensayos, etc. En los servi»
cios regulares y publicos ha habido ly acciden<
tes mortales, que corresponden a un promedio
de un accidente por 1.709.847 kilémetros.

Totalizando las distancias cubiertasen los vue<
los de todas clases, el promedio de accidentes se
eleva a uno por cada 690.187 kilbmetros. En el
segundo semestre de 1929 la proporcion fué
menor: un accidente por cada ly6.6py Kiléi
metros.

COMUNICACIONES El Gobierno de
| ENTRE LA HABANA *00 Estados Unidos

1Y NUEVA YORK
ruta aerea postal des*

de Miami a Nueva York, que acortara la distan*
cia entre ambas ciudades en mas de yoo millas.

Con este objeto se estan colocando faros a lo
largo de la costa del Atlantico cada cinco millas,
los cuales quedaran iluminados todos a la vez a
las siete de la noche, marcando el camino a los
aviones correos que haran la travesia durante la
noche. De esta suerte, Cuba tendrd comunica*
cion postal aérea directa entre La Habana y
Nueva York, pues actualmente existe una linea
de La Habana a Miami.

Sabido es que el prin*
cipe Carol de Rumania
entré en su reino en un
avion. Es la primera vez
que se utiliza la Aviacion para realizar un golpe
de Estado. Lo que se ignora indudablemente es
gue un viaje en avién precipitd, por parte de
Inglaterra, la solucién de la crisis politica de la
isla de Malta, parecida también a un golpe de
Estado.

El Papa Pio X1 es un ferviente partidario de
la locomocion aérea, no desaprovechando nin*
guna ocasion para recomendar el viaje en avion
a los prelados y a los misioneros, singularmente
a los que se dirigen al Extremo Oriente. Al pre*
lado de China, que debe venir a Roma a presen*
tar un informe sobre la situacién de la Ig esia en
la conturbada Republica, le ha aconsejado que
utilice la via aérea para hacer su viaje. Reciente*
mente felicité calurosamente al cardenal Hlond,
Drimado de Polonia, por haber hecho su viaje a
loma por los aires. Conociendo estos hechos no
sorprendera a nadie que en el Vaticano se estu*
die la posibilidad de instalar un aerédromo.

EL AVION EN
LOS GOLPES
DE ESTADO

Dr. Navarro Fernandez, Arenal, 4

FEMINISMO

(Informaciones de su accion social)

LIBERACION DE LA MUIER
EN TURQUIA

I-JoR interesantes que sean las informaciones

de la accion feminista en los paises guia*

dos por nuestra civilizaciéon occidental, tiene
mucho mas interés seguir atentamente el movi*
miento liberador de la mujer asiatica y de otros
paises influidos por el mahometismo. En Tur*
quia, en Persia, en Afganistan, en el Turques*
tan, la mujer musulmana, que hasta estos ulti*
mos tiempos habia aceptado, como consecuen*
cia de condiciones religiosas o historicas, una
vida de reclusiéon, ha entrado recientemente en
lucha para lograr una emancipacion proxima.

Concurso de Portadas

para 'Cosmopolis”
Invitamos a los dibujantes de Espafia y
Ameérica espafiola a concurrir a un com
curso de portadas para esta Revista, con
entera libertad de asuntos, de técnica y de
escuelas. Los artistas deberan, sin embargo,
atenerse a las prescripciones siguientes:

i.0 Los originales deberan ser entrega)
dos en las ojiemos de la Compafiia Ibercj
Americana de Publicaciones (Seccion Cos*
MOPOLIS), Principe de Vergara, 42 y 44,
antes del ji de octubre de tpjo.

2.8 Los originales serdn presentados
sin Jinna ninguna ni otra indicacion del
nombre del autor, y vendran acompafiados
de un sobre cerrado y lacrado que contenga
el nombre del autory sefias de su residencia.

y.® Las portadas presentadas al Con>
curso seran expuestas durante ocho dias de
la primera quincena de noviembre en local
adecuado de Madrid, donde los visitantes
podran designar sus preferencias y opinio)
nes por medio de votos escritos depositados
en urna apropiada. Este sufragio no deci>
dird el orden de los premios, pero sera tenl
do en cuenta por elJurado califcador.

40 EI fallo del Jurado serd emitido
antes del 1 de diciembre de ipjo.

y.& ElJurado estara compuesto por per>
sonas califcadas en Artesy Letras, ajenas
a la Redaccion de Cosmépolis.

&0 Se otorgaran los siguientes pre>
mios:

Primero, de jyo pesetas
Segundo, de yoo —
Tercero, de lyo —

Ademas, Cosmépolis adquirira todas las
portadas que no habiendo alcanzado pro
mid tengan mérito suficiente para ser publd
cadas, previo acuerdo con sus autores.

7.0 Las portadas han de reunir las com
dictones precisas para ser reproducidas en
cuatromia tipograficamente.

<y® Los nombres de los escritores y ar>
tistas que constituyan elJurado no se cono>
ceran sino en la ocasion de hacerse publico
sufallo.

9.6 Los autores, al presentar sus portaj
das en las oficinas de la Compaiiia Iberoj
Americana de Publicaciones, recibirdn un
recibo numerado, cuya presentacion sera in>
excusable para retirar las obras, una vez ref
suelto el Concurso.

Turquia ha dado el ejemplo. Las primeras
organizaciones de mujeres musulmanas apare*
cieron en Constantinopla después de la revolu*
cion de 1908. Estas organizaciones tenian por
objeto obtener ciertas libertades para las muje*
res que poseian una instruccion media o supe*
rior; libertades limitadas a la igualdad de trato
en el seno de la familia, a la de aparecer en
publico sin elferedjé o velo que les cubriera el
rostro, y a la libre elecciéon del trabajo. Se abrie*
ron entonces en Constantinopla algunos Circu*
los literarios femeninos, y se crearon algunas
Sociedades de beneficencia, en los que hicieron
notar sus iniciativas y su laboriosidad escritoras
y ,mujeres de accion, como las sefioras Aziz
Haidar, Nakar Osman y algunas otras. Este
movimiento no alcanzé todo su desarrollo sino
durante la gran guerra. Se organizaron nume*
rosas Sociedades de mujeres turcas para soco*
rrer a los soldados del frente; y cuando la ocu*
pacion de Esmirna por los griegos, fueron las
mujeres de Constantinopla quienes organizaron
el primer mitin de protesta. Los servicios pres*
tados por las mujeres en las organizaciones auxi*
liares del Ejército, asi como ocupando en la
administraciéon los bancos, las fabricas, los ta*
lleres y los almacenes el puesto vacante que de*
jaban los hombres llevados a la guerra, con*
tribuyeron a vencer los antiguos prejuicios.
En el nuevo orden social que surgié a la termi*
nacion de la gran guerra, la mujer turca adqui*
ri6 un papel preponderante, para el que no pa>
recia preparada por su situacion anterior.

Se la ve bien pronto tomar una parte consi*
derable en el movimiento liberador de Turquia,
defendiendo al mismo tiempo sus derechos.
Habiendo decretado el Gobierno de Ankara la
apertura de escuelas elementales mixtas de nifios
y nifas, lograron las mujeres su acceso a la en*
seflanza superior, que antes les estaba vedada.
Ya a fin de 1920 existian mas de ly Sociedades
femeninas con fines de beneficencia, de desarro*
lio cultural, y hasta algunas con fines politicos.
Gracias a estas organizaciones las mujeres alean*
zaron la posibilidad de ingresar en las Univer*
sidades.

Un informador minucioso, José Castagne, ha
recordado todo el proceso de este movimiento
feminista, que recobrd su actividad intensamen*
te en los primeros meses de 1923. En efecto, en
mayo de este afio quedd constituido un nuevo
grupo feminista, con el nombre de «Herman*
dad de los Derechos de las Mujeres». En reali*
dad, a este nuevo grupo se le conocié mas por
el nombre de «Partido femenino del pueblo».

Fué su fundadora una mujer singular, de gran
talento y cardcter animoso, llamada Nezika
Mouhiedidin Khanoum, hija del presidente del
Tribunal Supremo de Mossoul. Llevadas las
conclusiones que constituian el programa de
este grupo al Gobierno, el gran gobernante Gazi
Mustafda Kemal las hizo suyas con entusiasmo,
comenzando por adoptar e imponer la reforma
vestimental, que comenzd, como se recordar,
obligando a los hombres a usar el sombrero
occidental en lugar del gorro tradicional, y orde*
nando la supresion del velo que cubria el ros*
tro de las mujeres. Finalmente, todas las refor*
mas pedidas de caracter juridico fueron some*
tidas a la gran Asamblea Nacional, reunida en
Ankara, y algunas fueron incluidas en el nuevo
Cdédigo civil. Asi qued6 fijado el nuevo estatu*
to de la mujer musulmana. Desaparecié el do*
recho del marido a la repudiacién, y se creé en
su lugar el derecho al divorcio, que podia ser



logrado, lo mismo por el marido que por la es»
posa, en condiciones determinadas por la ley.
El matrimonio civil precede al matrimonio re»
ligioso, cualquiera sea la confesiéon de los con»
trayentes. Las uniones entre tutores viejos y pu»
pilas impuberes, de que se abusaba en Turquia,
y que eran, en realidad, una simulaciéon de la
compra de muchachas, han quedado limitadas,
porque no se puede ya, en este caso, contraer
matrimonio con mujer menor de diecisiete afos.

Estas reformas no fueron, para la union de
las mujeres turcas, mas que un punto de par»
tida de las reivindicaciones a que aspiraban.
Nezika IVlonchi<ed<din Khanum convocé un
Congreso en Constantinopla, que inicid sus se»
siones en abril de 1927, y que traz6 un progra»
ma completo de las reformas que apetecia la
mujer musulmana, consignando entre ellas el
voto y la participaciéon inmediata en unas elec»
ciones municipales que estaban préximas. Esta
cuestion de los derechos politicos, que parecia
dificil, y que tenia la hostilidad de buena parte
de la opinién, parece proxima a resolverse.

La Asamblea Nacional, a propuesta del Go»
bierno de Ankara, ha concedido a la mujer
turca, a partir de los dieciocho afos, su dere»
cho a tomar parte en las elecciones municipa»
les. Las disposiciones legislativas y gubernamen»
tales han ejercido una accion bienhechora en la
evolucién cultural de la mujer turca. Buen na»
mero de jovenes han conquistado ya puestos
honrosos en la Administracion publica y en las
profesiones intelectuales, reservadas antes exclu»
sivamente a los hombres. S6lo la cuestion del
velo queda todavia por resolverse completamen»
te, a pesar del decreto de abolicién. Es el pre»
juicio y la rutina de la misma mujer quien pone
obstaculos a su liberacion completa. En los pue»
blos rurales, y aun en la ciudad de Anatolia,
muchas mujeres se resisten a abandonar sus eos»
tumbres y sus trajes tradicionales, a pesar de
que Mustafa Kemal no sélo hace las leyes, sino
que influye personalmente en las costumbres.
Tal ocurrié en Constantinopla el 18 de agosto
de 1928, en que se celebraba un gran baile ofl»
cial a beneficio de los invalidos de la guerra,
al que acudieron algunas damas aristocraticas
con el rostro cubierto. Personalmente, el Gazi,
gue asistia a la fiesta, fué rogando, una por una,
a las damas cubiertas, que se despojaran del
velo. Todas accedieron al ruego de Mustafa, y
desde entonces en ninguna fiesta oficial compa»
rece una mujer cubierta. Puede considerarse,
pues, como un hecho realizado la occidentali»
zacion de la mujer turca.

Precisamente en los ultimos dias de abril se
ha celebrado un mitin monstruo en la plaza
del Sultan Ahmet, el antiguo hipédromo de Bi<
zancio, para comenzar una de estas campafias
electoralesfemeninas. Mas de 10.000 manifestan»
tes se agruparon en la vasta sala de Estambul,
muchedumbre en la que habia muchos hombres
atraidos por la curiosidad de aquella novedad.
Varias oratrices han exaltado ante el micréfono
y los altavoces la importancia que tiene en la
vida musulmana la participacion de la mujer
en la politica nacional.

Latifé Harcen, que es una de las mas nota»
bles propagandistas del movimiento femenino,
ha anunciado que la gran AsambleaNacional,
convencida de la capacidad de la mujer turca,
le va a conceder el derecho de voto y de elegi»
bilidad en las elecciones legislativas. De su dis»
curso destacd, en medio de atronadores aplau»
sos, este parrafo: «La mujer turca ha participa»

do en todo tiempo con los hombres las miserias
que la patria ha atravesado en el curso de su
historia. Ha soportado los mas grandes sacrifi»
cios, y ha hecho los mayores esfuerzos no sola»
mente en el hogar y en los campos, sino al mar»
gen de las trincheras, durante la guerra, en
Anatolia. Libres hoy, somos iguales al hombre.»
Después del mitin, la muchedumbre de muje»
res marché en manifestacion a la plaza de Ta»
xein, en Pera, donde depositaron una magnifi»
ca corona de flores a los pies del monumento
a la Independencia.

En septiembre proximo se vera a las prime»
ras concejalas (alli tienen el nombre de hanems)
tomar asiento en los Consejos municipales. Pro»
xima la declaracién del Parlamento de Ankara
concediendo el derecho electoral legislativo a
las mujeres, se vera las primeras diputadas tur»
cas tomar parte en los debates de la Asamblea
Nacional de 1932. Indudablemente, del Orien»
te pintoresco no quedan ya mas que las leyen»
das literarias.

EL CENTENARIO DE AR»

GELIA' Y LA REPRESENTA»

CION DE LA MUIJER AR»
CELINA

En las fiestas del centenario de Argelia, que
se estan celebrando, los franceses han querido
asociar a los arabes y las cabilas, los némadas,
los sedentarios, los habitantes de la costa y los
saharianos; pero en esta confraternizacion se
echa de menos a la mujer indigena. Es hora de
hacer notar que el movimiento liberador de la
mujer musulmana ha repercutido escasamente
en los paises que parecian mas adelantados, por
formar parte de potencias occidentales, o por»
que, dada su situacién geogréfica, repercutia en
ellos, aparentemente al menos, la civilizacion
occidental. La mujer argelina continta olvida»
da, o se hace voluntariamente ella misma olvi»
dar en el asilo familiar, en la existencia discre»
tamente aislada donde la ley coréanica, tal como
se interpreta en Africa del Norte, obliga a con»
finarla.

Vale lapena, sin embargo, sefalar algunas em»
presas aisladas, que son, en realidad, una inicia»
cion de la labor liberadora. Tal es la obra que
realiza desde hace mas de treintaafios, dijérasesu
vida entera, una dama francesa apellidada Thé»
venin. Esta sefiora estableci6 una escuela para
nifias indigenas en pleno barrio moro de Argel.
Costdle trabajo que las nifias musulmanas se de»
cidieran a franquear los linderos de su escuela.
Y no se diga la persuasion, los halagos, las insi»
nuaciones y seducciones que necesitd emplear
para vencer la desconfianza de las familias. Bien
pronto la sefiora Thévenin no sb6lo consigui6
educar a las pequefias, sino que logro ejercer
una influencia moral en muchos hogares, sien»
do consejeray amparadora de numerosas muje»
res abandonadas por sus maridos y sin armas
de defensa ante la dura realidad de la vida.

Su labor educadora tuvo una inmediata re»
compensa, siendo de admirar como las nifias
musulmanas gustan del estudio y tienen un afan
de aprender extraordinario, impulsadas por el
amor propio y el habito de trabajo, que para
la muerte es tradicién en los paises moriscos.
Muchas muchachas lograron llegar a estudios
superiores. Fueron ellas, indudablemente, las
que iniciaron en Argelia la propaganda inten»
sa que se hace de hogar en hogar contra la con»

Cosn”™~apolts

tinuacién de la barbara costumbre del velo, que
debe cubrir todos los rostros femeninos.

Una de estas alumnas escribia las siguientes
palabras: «Somos eternas sacrificadas. Nuestros
maridos quisieran bien tenernos cerca de ellos
y a su mismo nivel, como hacen los europeos;
pero sus amigos les dicen: Si no velas a tu es»
posa, no eres hombre.»

La sefiora Thévenin educa en estos momen»
tos la segunda generacidon de sus primeras edu»
candas indigenas. Veladas y casadas con modes»
tos empleados o con pequefios propietarios o
comerciantes, llevan sus hijas de siete u ocho
afios a aquella escuela, dichosas de verlas en el
lugar que habian ocupado ellas anteriormente.

En ocasién en que el gobernador general de
la colonia hizo una visita a aquella escuela, la
profesora expuso que recibia a las nifias indige»
fias sin distincion de raza ni de religion, y a
muchas hijas de familias pobres habia que admi»
tirlas sin pedirles documento civil de ninguna
clase. Llegaban descalzas, apenas vestidas, tiri»
tando en invierno bajo una camisa desgarrada
y frecuentemente hambrientas. En la escuela,
entre la maestra y las niflas pudientes hacen
ropas para estas infelices, y se da el caso de que
estas nifias pobres son las mas asiduas en la asis»
tencia, las méas aplicadas en el trabajo y las que
revelan mayores adelantos, siendo su afan de
aprender una manifestacion de su gratitud. Ha
sido esta escuela el punto de partida de la accion
liberadora que algunas mujeres han emprendi»
do ya en Argelia, siendo lamentable, sin em»
bargo, que los colonizadores franceses no hayan
hecho mas por impulsar esta empresa de redi»
mir a las mujeres, que en las ciudades perma»
necen su vida entera encerradas en el hogar,
y que en el campo se las unce al arado para
ayudar al buey o al asno en las faenas agricolas.

EN CUBA
UNA ESTADISTICA OFICIAL

La Comisién Nacional de Estadistica, que
preside y dirige D. Domingo Espino, ha publi»
cado un resumen de datos del curso académico
de 1928 a 1929. De este trabajo tomamos las si»
guientes informaciones:

«El movimiento feminista de Cuba tiene su
maxima expresién y potencialidad, en estos mo»
mentos, en la Universidad Nacional; alli es
donde la mujer ha alcanzado mas importantes
y renovados triunfos, donde mejor ha probado
su robusta mentalidad y los nobles y levantados
empefios que persigue. En el curso de 192/
a 1926, las mujeres matriculadas en nuestro pri»
mer centro docente representaban una propor»
cion del 12 por 100; en 1926 a 1927, del ij
por 100; en 1927 a 1928, del 23 por 100; y en
1928 a 1929, del 22 por 100. El total de mujeres
graduadas representaba en 192/ a 1926 una pro»
porcion del 17 por loo; en 1926 a 1927, del 18
por 100; en 1927 a 1928, del 21 por 100, y en 1928
a 1929, del 20 por 100.

»Revelacion de un esfuerzo intenso y perse»
verante es el hecho de que se haya mantenido
el porcentaje que corresponde al numero de
mujeres matriculadas en la Universidad Nacio»
nal, porque hay que tener en cuenta que la
cifra total de las matriculas experimenta los
aumentos consiguientes; y comparando la de
192J) a 1926, que era de 4.)J82, con la de 1928
a 1929, de 6. 3j'2, se observard que el aumento
de matriculadas fué en ese Gltimo afio de i.7Jo;
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pues bien, la proporcion de mujeres matricu»
jadas en 192J) a 1926 era del 12 por 100, contra
el 22 por 100 registrado en el altimo curso aca<
démico.

»La Pedagogia es, naturalmente, el campo
preferido por la mujer. Del total de matricu»
ladas en el curso académico de 1928 a 1929, un
P4 por 100 ha seguido esos estudios; un 14 por
100 los de Filosofia y Letras; un 8 por 100 los
de Farmacia; un 4 por 100 los de Medicina;
un 3 por 100 los de Cirugia dental; un 3 por 100
los de Ciencias Politicas y Sociales; un 2 por
100 los de Derecho civil; un i por 100 los
de Ciencias fisicomatematicas; un 10 por 100
los demas estudios que se cursan en la Uni»
versidad Nacional, y que no se particularizan
en este resumen, porque la proporcién de cada
uno de ellos es inferior al i por 100.

»Otro elemento de difusion de la cultura es
la Escuela del Fdogar, institucion admirable,
dirigida por una notable educadora, que ha
merecido los elogios mas entusiastas de carac»
terizadas personalidades en Cuba y en el Ex»
tranjero.»

Dr. Navarro Fernandez, Arenal, 4

LOS APALEADORES

DE MUIJERES

N el silencio de la avanzada noche llega»

N ron hasta mi

escritorio,
ba, unos infantiles gritos angustiados.

—jPapa, papaito!... iNo pegues a mamal...

Luego, ecos de disputa, reniegos de varén
airado, ruido de carreras, de golpes, y, domi»
nandolo todo, claro y distinto, el estridente cia»
mar de la vocecilla infantil. Se hizo pronto el
silencio, y pude continuar trabajando.

Al dia siguiente, el portero me inform6 del
caso. En estas jaulas de diez pisos, que usamos
por viviendas en Madrid, estamos los vecinos
en completo aislamiento, y no sabriamos de
nuestras vidas y oficios si no fuese por este ce»
loso funcionario que llamamos portero. Cracias
a sus noticias pude saber quién era y qué era
el apaleador.

Era un hombre de honor, era todo un caba»
llero, hasta noble le parecia a mi confidente,
porque sus apellidos, no vulgares, iban precedi»
dos de las particulas de y del... Pertenecia a un
Cuerpo del Estado, y en las cartas que le diri»
gian, antes del «Sefior don» habia abreviaturas
de su excelencia o ilustria. Y, ademas, en la
solapa de su chaqueta lucia de constante un bo»
toncillo rojo, representativo de alguna conde»
coraciéon... Era hombre de morigeradas eos»
tumbres; acudia puntualmente a su oficina;
regresaba a su hogar a horas fijas; solamente
de noche se permitia ir a uno de los mas nom»
brados circulos de Madrid, y al volver, en la
madrugada ya, no podia conciliar el suefio sin
darse el placer sadico de torturar a su mujer.
Ya ésta habia prevenido al portero, cuando
pocos dias antes se instalé la familia en el piso,
de que no se hiciese caso de estos ruidos no»
cherniegos. Referia yo el suceso de este hom»
bre de honor en la tertulia de un café, e inte»
rrumpié mi relato uno de los concurrentes, fis»
cal en uno de los Juzgados municipales de la
corte.

—¢;De qué se asombra? ;De qué se maravi»

donde trabaja»

Ha?—qgrité—. Este mal clasico, viejo, rufianesco
y donjuanesco de apalear a las mujeres, crece
como espuma. Antafio, no habia apaleadores
sino en el bajo pueblo, donde se cree que la
mujer es una propiedad del marido, una cosa
inferior, estipida y rebelde, que s6lo a palos
puede tenerse dominada y sometida; pero hace
tiempo que comparecen, no de tarde en tarde,
ante el Juzgado en que yo actlo, apaleadores
de la clase media, de la burguesia adinerada,
jovenes bien, personas conocidas, aristdcratas,
hombres de honor, en suma. Es una perversion
moral o una degradacion fisioldgica que se ex»
tiende en nuestra sociedad, dicen los médicos
y los sociélogos que conocen el caso.

Si asistiérais a la vista de uno de los juicios
de faltas—prosiguié—, os conmoveria, no ya el
recuerdo de la sevicia pasada, sino la tortura

S'undacién del prem io

‘“Revista Cosmdépolis*®

Debemos a nuestros lectores una exflicai
cién relativa al premio convocado para el
afio iptp. Diversas circunstancias, entre las
quefigura en primer término la ya bien noi
toria de los cambios y modificaciones siifird
dos en la vida interior de esta Revista, han
aplazaido mas de lo que quisiéramos la resoi
lucién de este asunto. Por otra parte, el es»
crupuloso cuidado con que hemos querido
proceder en esta ocasion, rodeando el Com
curso de todas las apetecibles garantias de
seriedad, ha contribuido también a que no
hayamos podido dar hasta hoy a nuestros lea
jores noticias concretas.

Hoy nos place comunicar que se ha consi
tituido elJurado que ha defallar entre las
novelas presentadas y que optan al premio
de y.000 pesetas ofrecido por COSAIOPOt
LIS. Lo forman los ilustres escritores

D. Pedro Sainz Rodriguez,
D. Dionisio Pérez y
D. Cristobal de Castro,

a quienes la direccion de COSAIOPOLIS
se complace en enviar el sincero testimonio
de su gratitud por el honor que nos hacen
dignandose aceptar la designacion, dando
con ello a los concursantes las maximas ga>
randas de imparcialidady acierto. Esos tres
nombres preclaros son, en efecto, la mayor
prueba de que el Concurso ha de serfallado
con inteligente escrapulo y con innegable
sinceridad.

En el namero préximo publicaremos la
lista de las obras recibidas, afiadiendo las
noticias concretas que con relaciéon a lafe<
cha delfallo y de entrega del premio podai
mos adelantar a nuestros lectores.

a que se somete nuevamente a la pobre mujer.
El marido, cinico, asombrado generalmente de
que la Justicia se inmiscuya en la intimidad de
su hogar y le regatee sus derechos de amo,
acusa a la apaleada implacablemente, llegando
a revelaciones de afrenta y obscenidad... En
cambio, la apaleada niega siempre, disculpa
siempre, se acusa a Si misma, increpa a los

guardias, a los serenos, a los vecinos que ac»
than de testigos... Mas de una vez defiende al
marido y acepta y proclama su derecho a apa»
learla... Ya lo aprendi6 de nifia... Igual hizo
su padre... Jamas se ofrecié ocasion en que las
pobres mujeres muestren tan al desnudo sus
almas acobardadas y sufridas de vasallaje y e»
clavitud...
¢Qué otra cosa podra declarar la misera mujer
en aquella tortura del juicio oral? ElI marido la
mira siempre, siempre, como si la conminara
con la proxima paliza. Terminada la vista, dic»
tada la sentencia, la pobre mujer habra de vol»
ver al hogar y encontrarse alli a solas con el
marido de duro corazén. Y he aqui que yo,
fiscal, s6lo puedo pedir que se imponga una
multa al apaleador. Y mas de una vez, dictada
la sentencia, escuchamos a la pobre mujer rom»
aer en llanto: «No habéis condenado a este
nombre cruel—se nos dijo un dia—, ni a mi,
torpe mujer, que no he sabido domarle, sino a
nuestros hijos, que no comerdn esta semana...»
;Qué hacer, entonces, para contener esta ere»
ciente barbarie, ante la que cierran los ojos
nuestras feministas? No debiera haber Tribuna»
las para nifios, sino mas ampliamente Tribuna»
les para el hogar; no jueces y fiscales y escri»
bafios, atenidos a una ritualidad inexorable,
sino Consejos tutelares con libertad de juicio y
de iniciativas, con capacidad para imaginar
cémo quitar la mascara del honor a estos hom»
bres de la clase media y de la burguesia adine»
rada y de la aristocracia, con estudios y con ca»
rrera y con posicion social, que llevan en el
corazon una bestia bravia... Y luego, a esta re»
surreccién de salvajismo habria que oponer pe»
nalidades barbaras también. La degradacion
publica, la pena de Talién, el ludibrio colee*
tivo, la afrenta social, la puesta en picota
—ahora que los periédicos, libres, son como
picotas alzadas no en una plazuela, sino en toda
la nacibn—, serian mas eficaces ante el mal.
Imaginad la ejemplaridad que tendria coger a
este vecino mio, a este hombre de honor, que
no se enternecia ante el gemir angustiado:
«jPapa, papaito, no pegues a mamé», y ence»
rrarlo en una jaula, como en Moreria, y pa»
searlo de ciudad en ciudad y de pueblo en pue»
blo con un cartelén en que se hubiera escrito:
«EIl excelentisimo sefior de Tal y de Tal, Cran
Cruz de cual, bestia cobarde que apaleaba a su
mujer».
Dionisio PEREZ

A LOS FOTOGRAFOS
ESPANOLES

Cosmépolis desea recibir fotografias de

actualidades, deportes, costumbres, monu-
mentos Y paisajes de todas las regiones es-
pafiolas.

Abonard, en las condiciones acostumbra-
das por este género de publicaciones, todas
las que publique, reservandose el derecho de
unir las de diversos fotografos para ilustrar
articulos que hagan sus redactores o colabo-
radores.

Las fotografias deberan venir acompana-

das de un texto conciso y claro.
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A Habana—Ila hermosa capital de Cuba—tiene en su Cementerio

de Col6n una magnifica necropolis. Se halla emplazada en terre*

V nos elevados. Son numerosos y muy bellos los monumentos sepub

erales que se contemplan en esa ciudad de los muertos. Las tumbas se

ven, casi siempre, cubiertas de flores. Estas ofrendas demuestran que les

que en ese lugar «duermen el eterno suefio» han dejado seres que los
recuerdan con amor y ternura.

Entre los espléndidos monumentos que exornan el Cementerio de
Colén, hay uno muy sencillo y severo que representa a una «joven madre
con un nifo entre los brazos». Ella murié al tener su primer hijo, que
también fallecié casi al mismo tiempo que la madre. Cuando ocurrieron
las dos muertes, acaecio otra desgracia en la pro*
pia familia: una hermana de esa «joven madre»
murié al dar, igualmente, a luz su primer hijo.

Estas tristes coincidencias, y la circunstancia de
pertenecer las dos jévenes madres a una de las
familias mas distinguidas de la buena sociedad
habanera, de su liigh Ufe, familia de noble
prosapia y de excelente posicion economica,
produjeron dolorosa impresion, provocando un
vivo sentimiento de lastima tamafia desgracia,
lamentando todos el fin prematuro de las dos
jovenes madres y de sus respectivos vastagos.

En el andar de los afios observdse, por
Cementerio de Coldn,
que el monumento que representa a «una jo*
ven marlre con un nifio entre los brazos» casi
desaparecia bajo una verdadera montafia de flo*
res, y que alrededor del sepulcro siempre habia
una gran multitud de gentes de todas las clases

cuantos visitaban el

sociales y de todas las razas que conviven en

La Habana. Y esas gentes, unas de pie, otras

de rodillas, otras sentadas en torno de la tum*

ba, con las cabezas descubiertas los hombres, y las mujeres en actitud
recogida y reverente, toda esa gente silenciosa parecia adorar la imagen
en marmol de la «joven madre con el nifio entre los brazos». En
horas matutinas y en horas vespertinas, un tropel de hombres y muje*
res se encaminaba hacia el monumento, y lo rodeaban, concentrando
en él las miradas, llenas de uncion.

Y cuando se hablaba con esas desconocidas personas acerca de los mo*
tivos por los cuales reverenciaban el monumento simbolizador de la
«joven madre con el nifio entre los brazos», se ofan estas exclamaciones,
gue brotaban, naturalmente, del alma, espontdneas, fervorosas, cordia*
les: «Amelia la Milagrosa» nos ha curado. «Amelia la Milagrosa» nos
ha consolado en nuestras aflicciones. Hemos hablado con «Amelia la
Milagrosa», y aqui venimos a rendirle homenaje y adoracion. Aqui ve*
nimos a traerle flores y a manifestarle nuestra gratitud y nuestro carifio.»

Asi, en tales términos, se expresaban esas buenas gentes. Su afluen*
cia a la tumba llegd a ser tan grande, que se adoptaron disposiciones para
impedir esa procesion constante que interrumpia el transito dentro del
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Cementerio; y hasta el decano de la Prensa habanera, el Diario de la
Marina, en una edicion de la tarde que a la sazén publicaba, hubo de
ocuparse en el asunto, pidiendo que cesasen esas manifestaciones, esas
peregrinaciones, negando toda significacion milagrosa a los hechos atri<
buidos a «Amelia la Milagrosa» por gentes exaltadas, ofuscadas, aluci*
nadas, acaso presas de delirio colectivo, agregando, si no recordamos
mal, el citado periédico, que no habia mas milagros que los calificados
de tales por la religion catdlica, apostélica y romana.

¢(Quién era esta «KAmelia la Milagrosa» que tan honda emocion llego
a producir en buena parte de la poblaciéon ha*

bafiera, y qué milagros eran esos que en el

pueblo la hacian tan querida y reverenciada?

¢(Como se formé esa leyenda? ;Cual fué su gé*

nesis? Aqui entramos de lleno en lo que pudié*

ramos llamar «cosas delfolklore cubano». Todos

los pueblos tienen su folklore. Nosotros tam*

bién. A este dominio pertenece lo que relata*

mos, que hemos recogido y conservamos en

nuestra memoria. En vida fué—ya lo hemos

dicho—una joven dama, de abolengo aristo*

cratico, de buena posicion econ6mica, decha*

do de todas las virtudes. Muerta prematura*

mente, en edad harto temprana, cuando todo

le era propicio, cuando todo le sonreia, cuan*

do todo lo tenia, la juventud, la belleza, la fe*

licidad, el amor, el bienestar, el afecto de to*

dos, y muerta al poner en el mundo un

nuevo ser, que apenas vivio, esa desgracia cons*

temod a lo mejor de la sociedad habanera, que

perdia a una dama de la mas perfecta distin*

cion. Algun tiempo después de tan

pérdida, que enluté hogares hasta entonces venturosos, ocurrié un
hecho singular. Procedente de un pueblo del interior de la provincia
de La Habana,

llorada

en el que ejercia el oficio de «lavandera a mano»,
vino a la capital de la ReplUblica una mujer de edad madura, que
no sabia leer y escribir. Era, pues, una analfabeta completa. EI autor
de estas lineas la conocio, y con ella hablé algunas veces. Vié en la po*
bre lavandera un ser lleno de bondad y rectitud, humilde y cordial,
pero de una inteligencia escasa y de absoluta ignorancia. Un dia esa
mujer fué a un asunto de su oficio de «lavandera a mano» a casa
de unafamiliarespetable, a la cual le prestaba el servicio de lavarle
la ropa. Lasefiora de la casa le dijo a flica—asi se llamaba la lavan*
dera, o por ese nombre, o mote, o apodo se la conocia generalmen-
te—que la esperase en la antesala. Alli se sent6 flica. La niEimpara
gue separaba dicha pieza de la sala se hallaba abierta, y la lavandera,
mirando para ese lugar, vié un retrato grande, que colgaba de una pared.
Atraida por el cuadro entré en la sala, y lo contemplé fijamente. De tal
modo en esto tenia concentrada la atencidon, que no advirtié que la se*
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fiora de la casa ha»

bia entrado en la

sala, y que, sor»

prendida de ver

alli a Nica, se que»

dbé detrds de ésta

sin decir ni hacer

nada. L a sefiora

oy6 que la lavan»

dera conversaba en

voz alta con el re»

trato, haciéndole

preguntas y dando»

le contestaciones.

La sefiora la ere»

yo6 loca o chifada.

Y para sacar a

Nica de su abs<

traccion, le toc6 en el hombro, dirigiéndole esta pregunta: «,;C.onoce
usted a la persona cuyo retrato contempla? —Si, le contestd la lavan»
dera; con ella hablo casi todos los dias—. Al oir esta respuesta, la se»
fiora le dijo al punto: —Usted estd equivocada. Este retrato es el de
una joven sefiora que muridé hace afos al tener su primer alumbra»
miento. Usted la ha confundido con otra parecida. —No, le replicé
la lavandera; no estoy confundida. Este retrato es el de «A...» Ella es
mi guia espiritual. Ella misma me ha comunicado su vida y su fin tem»
prano. Ella se me aparece casi todos los dias desde hace afios. Yo la
veo porque soy i'ii/cnic. Yo la oigo porque soy médium auditivo. Yo curo
a infinidad de enfermos, inspirada por ella, y los curo sin llevarles nada
sin pedirles nada, sin aceptar de ellos nada. Ella me ha dado esa mi,
sien, y yo la cumplo con amor y devocidon. Y a todos ellos les digo que
amen y reverencien a «A...» Que es ellala que realiza el milagro de curar»
los. Que le pongan florea a su sepulcro en el Cementerio de Colon, junto
al monumento que la representa con su nifio entre los brazos.

La sefiora de la cas?, estupefacta con el discurso de la infeliz lavan»
dera, queddse presa de honda emocion. Se preguntaba si lo que acababa
de ver y oir era cosa de una demente, de una lunatica o de una persona
cuerda. Cuando el marido de esa sefiora regres6 a su casa, se enterd de
lo ocurrido, y, en su escepticitmo, se encogié de hombros; pero la cosa
le parecidé bastante curiosa, y se did prisa en comunicar lo que habia
pasado, cuanto acababa de saber, a un su amigo, familiar muy allegado
a la joven madre, cuyo retrato habia provocado el incidente de que
hablamos. El familiar corrié apresuradamente a casa de Nica, y ésta,
apenas lo diviso, le dijo: —Yo esperaba su visita. De ella estaba preve»
nida por mi guia «A...». Ella se encuentra en este momento a mi lado.
;Quiere usted hacerle alguna pregunta? —Digale, exclamé irénicamente
el pariente, que me dé una prueba convincente de su identidad. —Dice
mi guia—repuso la médium—que usted le pregunte lo que le plazca
acerca de cualquier asunto sélo conocido por ustedes—. Varias preguntas
se formularon, y a todas contesté satisfactoriamente el «espiritu guia»
El familiar qued6 completamente persuadido de la realidad del fendmeno.

La fama de la médium Nica se propagé rapidamente por toda la
ciudad de La Habana. La pobre, la humilde casa en que vivia, se llenaba
de gente todos los dias, principalmente los de fiesta. Pasaba el tiempo
livando a mano y evacuando consultas. Curaba Unicamente dando «pas»s
magnéticos» y recomendando diferentes aplicaciones de agua. Y a todos
los enfermos les decia siempre lo mismo: «Yo no soy quien curo. Es mj
guia, mi buena y santa «A...». Ella realiza una misiéon por mi conducto.
Ella es una hermana espiritual mia. Llevadle flores alla, al Cementerio
de Col6n, al monumento que la representa, joven y bella, con un nifio

entre los brazos.» Y la gente acudia en tropel a la necrépolis a reveren»
ciar a «Amelia la Milagrosa», hasta que ciertas disposiciones impidieron,
dentro de ciertos limites, que continuasen las piadosas peregrinaciones.
Todavia hay quienes visitan el monumento y lo cubren de flores. Todavia
hay gentes que contemplan reverentemente el sepulcro de la «joven
madre con el nifio entre los brazos». Si la mejor sociedad habanera la
recordara siempre como uno de sus ornamentos mas preciados, en el
recuerdo de infinidad de gentes perdurard, como una tradicion que se
transmitird de padres a hijos, esta «Amelia la .Milagrosa», que por la
mcdiunmidad de la pobre lavandera a mano. Nica, remedi6 o alivié tantos
dolores, confortd tantos infortunios, infundid tanta fe y tanta esperanza.
Habra sido realidad, o ensuefio, o sugestion, o fantasia, o exaltacion
—cuanto se quiera—lo que hemos relatado.

El espiritu cientifico negard todo eso. Para la Ciencia, solo es verda»
dero lo demostrable y demostrado. Teniendo esto en cuenta, incluimos
nuestra historia entre «las cosas del folklore cubano». Asi lo hacemos,
porque no tenemos la autoridad de un Chesterton, el insigne pensador y
publicista catolico inglés, para incluir entre las realidades posibles los
fendmenos que parecen contrarios a las leyes conocidas de la Naturaleza.
Asi lo hace ese gran escritor con las historias de los duendes o «apareci»
dos». De ahi el que pongamos la nuestra, la de «Amelia la Milagrosa»,
bajo el amparo delfolklore cubano. Hacemos bien no creyendo sino lo
que se ha visto y oido; pero no olvidemos las palabras dirigidas por jesus
al apostol Tomas: Bienaventurados, dijo el Cristo, los que no han vistoy han
creido.

Habana, abril de ipsp.

NQTAS BIQGRAFICAS

Gaston M ora, abogado y escritor cubano.

Antes de la guerra de Independencia fué juez de La Habana y miem»
bro de laJunta de gobierno del Colegio de Abogados de esa capital, y
editorialista de La Lucha y EI Criollo.

Después de la guerra fué electo juez de La Habana. Ha sido subse»
cretario de Justicia en el Gabinete del gobernador militar Wood; dele»
gado suplente a la Convencion Constituyente, y letrado consultor del
Ayuntamiento de La Habana. Fué también subsecretario de Goberna»
cion del presidente Estrada Palma.

Ha sido editorialista del Diario de la Marina, de EIl Mundo, de
E | Comercio, de Heraldo de Cuba, de La Discusion. Lo es de E | Excelsior.
Tres trabajos suyos, titulados Tocqueville, Nécker y E|l fracaso de un
profeta, se han reproducido en la gran obra Evolucién de la cultura cubana

editada por el Go»
bierno del presi»
dente Machado.
Un articulo suyo,
titulado Raymond,
hablando de la
obra de este nom»
bre, del célebre fi»
sico inglés Qliver
Lodge, articulo pu»
blicado sinfirmaen
El Mundo, de La
Habana, y que fué
reproducido en EI
Diluvio, de Barcelo»
na, lo reinsertd, en
uno de sus Ultimos
libros, el ilustre po»
ligrafo espafiol Ma»
rio Roso de Luna.
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n la futura organizacién familiar que
predicamos, hecha de independencia, de
individualidad exaltada, de absoluto res-
peto a la personalidad, sin concesiones,

no ya a la tirania, sino al principio mismo de

ridad, (desaparecerd la virtud? No hay miedo:
el amor no se pierde. Es inmortal. La virtud no
desaparece. Es indestructible y se adapta a to-
das las formas exteriores de vida. Nunca la li-
bertad ha destruido una virtud. Muchas han
perecido a manos de la necesidad, que es la for-
ma maés dura del cautiverio. Fijémonos en la
que primeramente se presenta a la imaginacion
cuando se habla de modificaciones de esta in-
dole: la castidad en la mujer. ;(Creen ustedes
verdaderamente que porque la mujer soltera
tenga el derecho de abrir y cerrar la puerta
de su cuarto sin intervencion ajena ha de ser
mas o menos facil de rendir? No por cierto. La
virtud es estrictamente personal, mejor diria
constitucional, y no tiene nada que ver con la
vigilancia a que se la somete. La mejor guar-
dada de las virgenes pierde su castidad, no en
cuanto se le abren las rejas, sino en cuanto fla-
quea su voluntad. No hay barrera exterior que
defienda lo que la voluntad no guarda. Don
Juan entra en el claustro porque la Celestina le da
una llave, pero don Juan no rinde la noble volun-
tad de dofia Inés en la soledad propicia y libertina
de su quinta... y eso que estd ayudado por el amor.
En el mito antiguo, imaginado por hombres que
estaban mas cerca que nosotros de la naturaleza,
y por lo tanto de la verdad, las méas fieramente cas-
tas de las mujeres eran las libérrimas amazo-
nas. Y la mas vigilada, cohibida, aherrojada .y
secuestrada de las hembras modernas es la pros-
tituta profesional.

No, no; por la virtud no hay que temer.
Cuando la mujer sea completamente libre por
ley y por costumbre, se entregara al hombre
que la sepa enamorar como ahora se le entrega,
exigiendo todas las bendiciones de una religion,
si es creyente de veras en alguna; con todas las
garantias de juez, testigos y registro civil, si
es amiga del orden y quiere asegurarse las ven-
tajas sociales y morales de la legalidad; con
apasionada y limpia generosidad, si a ello le
incita lo generoso y limpio de su espiritu; con
sensualidad grosera y villana, hasta en el mas
correcto de los matrimonios, si a ello la lleva
el matiz especial de su temperamento; con fa-
cilidad liviana o venal, si es venal o liviana... Su
natural virtud, aumentada con la gracia de su
educaciéon, serd su defensa Unica en el mafa-
na libre, como lo fueron en el ayer esclavo, co-
mo lo son en el hoy inquietante, incierto y si
se quiere desequilibrado.

Y como la virtud de la castidad, todas las de-
mé&s cualidades humanas; la abnegacién, el al-
truismo, todas las virtudes cardinales y teolo-
gales para hablar el lenguaje del Catecismo, ;qué
hardn sino lo que han hecho siempre, es decir,
mudar de forma para adaptarse a las mudables
necesidades? La mas eficiente de las amas de
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casa modernas no sabe -hilar, habilidad infini-
tamente necesaria no hace mas de un siglo,
y no por ello se considera menos capacitada
para regir su hogar que su hilandera bis-
abuela, puesto que en cambio sabe coser a
maquina.

Al antiguo recato temeroso, sustituird la
mujer el pudor advertido y consciente; al virgi-
nal temblor de sensitiva, la no menos sensilile
.serenidad de quien sabe, puede y quiere defen-
derse ; a la sumision irracional de quien ignora,
tatazonable condescendencia de quien ha apren-
dido. Ya no hay' mujer que se desmaye en una
situacion apurada, y el atague de nervios como
arma femenina en la lucha contra la tiranfa del
varéon, ha pasado a la historia. Y, sin embargo,
no hay hembra que deje de salirse con la suya
en la méas arbitraria de sus pretensiones si asi
se lo ha propuesto... Como no habra varén que,
si se lo propone, deje de dominar y engafiar a
la més sutil, avisada, instruida y equilibrada de
las conscientes mujeres futuras... Porque ma-
flana como hoy, y hoy lo mismo que ayer, em-
pléese el arma que se emplee, y reine la forma
de derecho que se crea mas justa, el triunfo
ha sido, es y serd siempre y Unicamente de
la voluntad. En toda relacion humana, vence-
rd&—como ha vencido desde que el mundo es
mundo—el que maés inflexiblemente sepa querer,
y en la relacion especialisima entre varén vy
hembra que se llama amor, se impondrd siem-
pre el que menos ame... Precisamente porque
ya hemos quedado en que el amor es estado
morboso y anormal (aunque tan natural), fie-
bre que ha menester la naturaleza para reali-
zar sus fines inexorables. Y todo estado anor-
mal fisiolégico, lo primero que debilita, tras-
torna y deshace es la voluntad.

La tragicomedia del amor no ha de suprimir-
la el triunfo del feminismo. En la més justa y
plena igualdad ante la ley y la costumbre, como
en la mas absurda y tirdnica de las desigualda-
des, el hombre y la mujer seguiran siendo el
uno para el otro fuente primordial de gozo y de
pena. Y seguird considerdndose dichoso el que,
amando, logre correspondencia, y desdichado el
que reciba en pago de su amor, desamor u ol-
vido. No existe ni existira jamas foérmula ni
magica ni cientifica que suprima el duelo inevi-
table del que sigue amando cuando ya no le
aman, duelo fatal, puesto que de la fiebre de
amor, uno de los enfermos inevitablemente sana
antes que el otro, y deja con ecuanimidad cruel
abrasarse al que hasta ayer fué su compafiero
en la dolencia inefable.

Pero este mal, si ha de sufrirse, se sufrird sin
amalgama impura de amarguras bastardas, sin
conflicto econémico, sin lucha de miserables in-
tereses, sin sérdida tragedia de abandono y des-
honor. La mujer desamada lamentara su ilusion
perdida, pero no tendra que seguir comiendo el
pan de misericordia que le otorgue el desamor
de un marido, administrador de sus bienes y due-
fio legal de su existencia y subsistencia. No ten-
drd que vivir humillada bajo el mismo techo
con el hombre que lleve su ilusién a otra puer-
ta. No tendrd que mirar el resplandor de gozo
que ha encendido en los ojos del amado, o la
sombra de inquietud que ha tendido en su fren-
te la inquietud de otro amor. No se vera obli-
gada a respirar en la carne y en la ropa del

hombre que duerme a su lado y se sienta a su
mesa el perfume de la otra mujer...

Y la infiel..., es decir, la que se curd antes,
no tendra, por las mezquinas consideraciones
de dinero, de respetabilidad social, de posicion
prestada, de dignidad reflejada y postiza a que
la sujeta su actual condicion de satélite, que
sufrir e imponer las torturas de la unién mate-
rial de vidas e intereses, en el tedio insufrible
de la indiferencia o en la degradaciéon insopor-
table de la infidelidad mal disimulada.

Roto el lazo esencial, rota la uniéon. Desata-
do el nudo de amor, desatado el vinculo de co-
existencia. Con lo cual, aun en los casos, afor-
tunada o desdichadamente poco numerosos, de
una gran pasion, la herida curard& maéas pronto,
vendré antes el olvido, y el doliente podra, en
cuanto sane, rehacer normalmente su existencia,
o en la serenidad tan grata de una salud per-
fecta o en la dulce inquietud de una nueva fie-
bre, y la llaga no correrd el peligro de envene-
narse con la casi inevitable gangrena del des-
precio o del odio.

iLos hijos! ;Qué sera de ellos si el lazo se
desata facilmente y el nido se deshace o no se
forma? Tampoco hay que dar a esta cuestion
la trascendencia trdgica que en realidad no tie-
ne. El hijo y la madre estan durante la prime-
ra edad de la criatura atados por lazo biolégico
tan fuerte, unidos por tan inevitable, ineludible,
natural dependencia, que no habra arreglo ex-
terno de sociedad capaz de separarlos; por el
contrario, cuanto mas se afirmen la indepen-
dencia econdmica, la libertad, la dignidad hu-
mana de la mujer, cuanto mas se perfeccionen
su cultura y su refinamiento espiritual, méas pro-
funda y conscientemente sentird su realeza de
madre y se dard cuenta de sus deberes para con
el hijo. No habrd madre libre que no crie al
nifo. Ni mendigard, desde el momento en que
pueda bastarse y bastarle, ayuda del hombre
que fué su amor para el sostén del hijo que
serd su orgullo. Con noble altivez reclamarj,
es seguro, el exclusivo derecho y el deber per-
sonal de sustentadora. Si el padre, por amor,
quiere asociarse a la obra, ;quién duda que ella
consentird en hacerle sitio con ilusionado re-
gocijo? Pero nada mé&s. Y si no, cqué puede
importar? En una sociedad organizada con arre-
glo a la moral profunda de la naturaleza, hon-
ra, nombre y sustento han de venirle al hijo
por la madre. Por lo tanto, la relacion de ella
con el padre, no tendrd para el hijo, en la nue-
va ley que han de hacer las mujeres, la tre-
menda importancia y la significacion que les
dan las absurdas leyes actuales. La madre ten-
dra al hijo junto a si aln mas intimamente que
ahora, mientras el hijo la necesite... Después...,
¢hay razén alguna para que ni hembras ni va-
rones vivan en la colmena familiar, atados por
la cohabitacién con los progenitores a un pasa-
do que en su vida, aun toda futura, no ha de
servirles mas que de rémora? EI adok-scente
debe vivir entre adolescentes, en comunidades
bien organizadas que le libren del gregario
egoismo familiar y le preparen, mediante la in-
evitable lucha entre iguales, a alcanzar el su-
premo triunfo individualista, la afirmacion, el
perfeccionamiento, el desenvolvimiento pleno de
su personalidad.

G. MARTINEZ SIERRA
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A usted a Sevilla? Pues le pido un recuerdo. No se asuste. Ni
nazarenos de cartén, ni abanicos, ni yemas de San Leandro.

parias unidos en torno al alimento dado sin mengua siquiera una vez,
y prestos, avidos de libertad, para marchar de nuevo hacia los &speros

Va usted a traerme algo que apenas ocupa lugar; una rosa. No sogafainos del mundo, pasman el alma y le dicen, de pronto, el terrible

usted antes de tiempo. Se trata de un talisméan fragante y no puede
ser ni de esos rosales aventureros que abrazan hasta las copas de los
arboles en el Parque de Maria Luisa, ni de los jardines del Alcazar,
ni de ningdn huerto, ni de ninguna reja. Ha de ser cogida en los rosa»
les plantados por Manara en el patio del Hospital de la Caridad.

No haria falta ir bajo el influjo de la leyenda de Manara para sentir,
apenas se traspone la puerta del Hospital de la Caridad, que se penetra
en un ambito de renovaciones dificiles. La lapida grita desde el umbral
del templo el arrepentimiento exasperado del fundador, que, tras dar
goce a su carne en los dias juveniles, dedic6 lo mejor de su vida, cara
al cielo, a mitigar los dolores de la carne doliente, y quiso ser enterrado
donde todos, al entrar, pisasen sus despojos. Ni el mismo Murillo, tan
suave, logra sonreir en esta iglesia de retablo magnifico, toda ella con
relentes de tumba, donde impera la formidable y putrefacta pintura de
Valdés Leal. Y el visitante, aun cuando una hermanita de la Caridad
se le acerque con suave sonrisa entre las tocas, comprende bien que
dos &ngeles tragicos—el Dolor y la Pasion—"van a ser sus guias.

Magnifica obra espiritual es este edificio, erigido con los bienes terre
nales de Don Miguel de Mafiara Vicentelo de Leca, vivificado con sus
bienes espirituales, y mantenido luego, al través de muchas generacio»
nes, por la piedad de Sevilla. Hermano mayor hasta su trénsito de la
fraternidad que temiera admitirle en su compafiia, Don Miguel fué su
luz més activa, y tras devolver al caudal de la caridad sus riquezas y
trocar en pura humildad el orgullo de su prosapia, alzé la generosidad
de los otros, moviendo con su ardiente ejemplo hasta a desconocidos
como aquel Francisco Gomez de Castro, cuya dadiva superior a cincuen. .
mil ducados constituyé la certeza de acabamiento de este edificio, cuyas
piedras y cuya alma han conservado el tiempo y los hombres. Pan, lecho,
cuidado para todas las enfermedades, por repugnantes que sus dolen»
cias sean, héllase aqui a cualquier hora del dia o de la noche. A nadie
puede preguntarsele de dénde viene, sino cual sufrimiento, cudl esca»
sez lo traen. En las vastas salas, rostros ya casi de la Muerte, sufrimien»
tos en los que el cobijo pone vagos relumbres de arco iris, grupos de

secreto del Eclesiastes, olvidado casi siempre y con mayor lenidad aln
en esta Sevilla, pagana hasta en sus mas cenicientos transportes, hecha
toda para el Cantar de los Cantares.

. i La losa bajo la cual, contra su voluntad, ya no estan los restos del
fundador, llevados a lugar mas honroso por designio de los hermanos,
os da, desde el umbral, la presencia vibrante de Don Miguel, cuya
palabra sigue embalsamada en breves exhortaciones poéticas, en las
cuales—salvo en los dos versos ultimos de un soneto, admirables—el
espiritu férvido de la inspiracién se sobrepone a la mediocridad de la
rima. Y sus retratos, su reliquia, la espada—simbolo de su accion—, el
cubierto con que comia—~simbolo de cotidiana servidumbre—sitian al
visitante en el tronco mismo donde las ramas se bifurcan para florecer
y diverger en historia y leyenda. Dos Mafiaras se nos ofrecen, y es fuerza
elegir a no preferir uno de nuevo en ideal tronco que uniera el nacido
de la tierra al cielo, por encima de la dispersadora fronda. En el recinto
saturado de espiritu, la pugna entre la historia, dictada por la fe reli»
giosa y sostenida por muchos doctos, contra la leyenda creada, segun
se dice, por los poetas y sostenida y multiplicada por el pueblo, exci»
tan la imaginacion del visitante.

I !'La leyenda ha pretendido y casi logrado, fuera de las zonas de la
erudicion y la fe, identificar la figura del fundador de «La Caridad»
con el burlador sevillano. Sabido es que a esta figura, gran iméan de
poesia, se suman las hazafias del convidado de piedra y de otros héroes
de la misma vena, mitad desenfrenados gozadores mitad escépticos o
crédulos desafiadores de las potencias de ultratumba. Apartdndose de
la casuistica discusion de si Mafiara fué o no modelo originario de la
igura de Don Juan, pretension facilmente rebatible merced a la crono»
.0gia, cabe discutir si fué uno de los varones en quienes, por su con»
ducta, fausto, arrojo y poderio con la mujer, pudo reconocerse una
encarnacién incompleta en el andlisis mas cabal en el excimen somero,
del mito. No importe si los afios de extravio fueron siete o mas; si la
historia—florecida de leyendas, en direccion mistica, por otra parte
jpuede rebatir errores de fecha y errores de sitio. ;En qué vida no exis»
|ten rincones secretos donde puedan caber todos los pecados? Sin las
Ipropias palabras del héroe, la leyenda no habria podido surgir. La intui»
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cion, el instinto intelectual, nos dice la imposibilidad de haber echado
«porque si» sobre estos hombros viriles que cargaron cuerpos lacerados
la capa libertina de Don Juan. Seria demasiado arbitrario.

Cada caracter especifico para plasmar en la conciencia colectiva exige

insinuaciones lentas y el troquel poderoso del arte; pero luego se reco»
noce por el mismo signo. Ese arte, que lo plasma, no encierra todos sus
rasgos, mas si el poder de evocarlos: asi, ante cualquier sofiador altivo
de arrebatada y generosa locura, decimos: Un Quijote, y en otros casos
un Qtelo, un Hamlet, un Tartufo. Examinados cada drama o comedia
de Don Juan, desde la de Tirso a la inesperada de Arnold Bennet, obser»
vamos que sin el receptor de la conciencia popular ante la magia del
nombre genitor, las aventuras de cualquiera de ella y aun de todas jun»
tas, no bastarian para crear figura de tal jerarquia maléfica. Nada de
extrafio, pues, tiene que se atribuyan a Don Miguel aventurtis ya apli»
cadas a otros, como la del Arcediano de Carmona. Basta una coinci»
dencia, una sospecha para que toda la figura adquiera luz de certidum»
bre. La lenta estratificacion de rasgos y episodios entresacados de vidas,
separadas por distancia y tiempo hasta formar un arquetipo literario, se
ejemplariza en el hecho de que en cierta crénica navarra del siglo xii la
investigadora colombiana Dofia Mercedes Gabrois ha encontrado huella
de un galan raptor de una monja en parecidas circunstancias a las imagi»
nadas por Zorrilla en su Tenorio. Basta una palabra,
una anécdota, para sugerir la totalidad de la figura en
su luciferiano dinamismo de prostituidor de virtudes.
Ha nacido Don Juan de una especie de vanidad funes»
ta de la mujer. Amor de condenacién, placer doloroso
fuera de la égida divina, el burlador entra en la per»
version femenina a modo de levadura atractiva y ne»
fanda. ;Qué mujer no estd pronta a creerse capaz de
suscitar una pasién de delito capaz de atropellar todas
las leyes del Cielo y de la Tierra? Bastan una som»
bra, la pluma de un sombrero, el tintinear de unas
espuelas, un beso, un desdén, la presién de una dies»
tra, para reconocerle o inventarle. Ni sus facciones ni
su nombre importan: aun cuando se oculte, ellas saben
que es incomparalslemente bello y se llama Don
Juan.

¢(Anacronismos? ¢Imposibilidades? La opinién,
hembra, no se para en obstaculos. La poesia esta
llena de invenciones que parecen recuerdos, y Don
Miguel de Maiara Vicentelo de Leca, con su primor
de caballeresco pegadizo y su santidad maravillosa,
no puede engafarla. EIl aserto de los interesados en
presentar a un Mafara ejemplar desde la iniciacion
de su vida y de que a absurdas invenciones de Meri»
mée y de Dumas se debe la creacion de la conseja,
desmentida con copia de datos por el malogrado eru»
dito gallego Victor Said de Armesto en su obra ya
clasica sobre La leyenda de Don Juan. En realidad,
cuantos documentos se conocen acerca de la vida de
Don Miguel de Mafara, dejan un vacio de época
juvenil, al cual él mismo se refiere concretamente en
uno de sus escritos en forma expresa, ajena a toda
desorientadora anfibologia y apta para contener el arre»
pentimiento de los mas culpables arrebatos de pasién.

La obra clasica del padre Cardenas, cuyas dos rarisi»
mas ediciones antiguas tenemos a la vista, se titula
Muerte, Viday Virtudes del Venerable Caballero Don
Miguel Mafiara Vicentelo de Leca, y fué publicada
meses después del fallecimiento de Mafiara, acaecido
en mayo de 1679, ~ 1°* cincuenta y dos afios de edad.
Su autor no oculta desde el primer capitulo la admi»
racion fervorosa que la santa conducta y la muerte

del fundador de «La Caridad» le inspiraron. Tanto es asi, que hubo de
afiadir la Protesta preliminar, advirtiendo que cuando en la obra se
llama a Mafara santo, dicho epiteto no prejuzga lo que la Iglesia
puede enjuiciar acerca del gran varén cuyos hechos relata. La subver»
sion que supone el enumerar la muerte antes de la vida es ya muy expre»
siva para calibrar el valor y tendencia de la obra, reimpresa por la Her»
mandad de la Caridad, con apéndices encaminados a desmentir la leyen»
da libertina de Manfara, en 1903. Esta obra, al igual de las publicadas
por Don Blas Rufo, por Diego Qrtiz de Zufiiga y de los capitulos que
en otras de indole no monografica se dedican al excelso vardon, nada
incontrovertible revelan. La boda con Dofia Jer6nima Carrillo, la muerte
de ésta; su acciéon cuando fué, al tocar los seis lustros como represen»
tante del Rey, a la Corte, esclarecidos estan cuanto lo permite la distan»
cia, mas no dia a dia, de modo que puedan negarse antes de esta edad,
ya de razon plena, tumultuarias exaltaciones juveniles. Que episodios
contenidos en la compilacién de leyendas publicadas por Antonio de
Torguemada, en Salamanca, y en la famosa del Nifio Diablo y de Lisari
do el Estudiante después, se le apliquen, y que un poeta, con visible hipér»
bole lo pinte «acuchillando a contrarios, estrangulando Celestinas, siendo
tentacion de mujeres, pesadilla de padres, tormento de maridos, burla
de la justicia, encarnacion del escandalo y forma viva del cinismo», nada



demuestra. De todos modos, hasta para el fervor catélico, habituado a
las revelaciones del Camino de Darntisco, el Mafiara pecador y resca»
tador de pecados es mas comprensible que el santo que tiene por peana
una burguesia holgada y piadosa. Romanticamente quiza, una santidad
sin tentaciones nos produce la misma decepcién que un mar sin olas.

Que por modos calumniosos se haya hecho del caballero sevillano
uno de esos Atilas de la guerra sexual, par de las descendientes de Lilith
en el opuesto bando, seria raro poder de la mentira. Las construcciones
espirituales, aun mas que las materiales, necesitan cimiento. EI Don Juan
y la mujer fatal, los dos grandes vengadores, los dos grandes inmolado»
res, cumplen un destino social: el de verdugos de los reos condenados
a pagar a la sociedad los inmensos crimenes que en nombre del Amor
se cometen. Si fué Don Miguel renuevo de esta estirpe satanica, sok
puede inquirirse la fe que en la erudicion o en la poesia se tenga. De
la erudicion, que en lo relativo al estudio de vidas acumula datosy datos
de horas vulgares y deja otrcis, expresivas, profundas, herméticas y satu»
radas de precipitados de vida, desconfiamos; en cambio, tenemos a la
poesia por la mejor brdjula para guiarse en los dédalos de lo incierto.
En el mismo folleto de Homenaje, publicado por la Junta de Rectifi»
cacioii, el Sr. Ibarra'y Gonzéalez achaca a Dumas el haber tomado harto
al pie de la letra esta frase de Don Miguel: «Mé&s de treinta afios dejé
el monte santo de Jesucristo y servi loco y ciego a Babilonia y sus vicios»,
y, basandose en la palabra treinta, y sin relacionar esta frase, que pudo,
aislada, constituir mero tropo, pero que unida a otras de igual sentido
y a leis del testamento y el epitafio cobra significado especial, loa la dia»
léctica de Latour, quien, en su biografia de Mafiara, triunfa, con una
simple compulsacion de fechas del constante equivoco de identificarlo
con el Don Juan legendario, sin detenerse a precaver la posibilidad de
que algo del héroe popular, creado ya, o por lo menos, en camino de
plasmacién, se realizase en la persona del caballero de Sevilla, en un
lapso mas o menos breve de su juventud.

Segun confesién propia no hubo hombre mas malo en el mundo;
y si la medida de su accion culpable esta en su obra de arrepentimiento,
fuerza es creer que no se dejo arrastrar al calificarse por las corrientes
superlativas. Sus divinizadores, que repudian por ajenas varias leyendas,
se allanan a atribuirle otras mencionadas antes y después junto a diver»
sos nombres, cual son las de haberle querido ahogar el demonio, en
figura de marrano, estando en el Convento de San Pablo de la Brafia,
la del paso del arroyo crecido de la Monclova y el hundimiento, en
Ecija, de una casa donde no habian querido darle albergue. La inter»
cesion divina, brusca, segin suele mostrarse a los varones que en repen»
tino paso dejan la senda del error, protege a Mafiara. (Al Mafara siem»
pre bueno, piadoso, cumplidor de los deberes cristianos? La poesia
sonrie, incrédula. Pero basta buscar la dimension profunda del infla»
mado testamento y meditar en la frase «Aqui yacen los huesos y ceni»
zas del peor hombre del mundo» para caer en duda. Duda que se acrece
al pensar en el casuitismo de tono y de habilidades dialécticas impuesto
a la discusién al reducirla a una disparidad anacrénica y a una iden»
tidad insostenible; y al comprobar que la frase mal comprendida, segun
Latour, por Dumas, dice textualmente asi, no en el Discurso de la Ven
dad, sino en el maravilloso Testamento, penetrado todo él de un acento
ardido de sinceridades, directoy, por lo tanto, nada anfibolégico en forma
ni en espiritu: «Servi a Babilonia y & demonio, su principe, con mil abo»
minaciones, soberbias, adulterios, juramentos, escandalos y latrocinios,
cuyos pecados y maldades no tienen numero, y sola la gran sabiduria
de Dios puede enumerarlos, y su infinita paciencia sufrirlos y su infinita
misericordia perdonarlos.»

Cardenas dedica a la juventud de Don Miguel apenas tres péaginas,
menos aun que a cualquiera de sus proezas pias; y de su matrimonio
s6lo hace mencion para realzar el desasimiento temprano de Mafiarc
de las vanas gracias del mundo. Narra y loa la vida de un santo de su
fe, y su pluma no quiere mancharse en contar tentaciones y caidas.
Toca el milagro a menudo y, sin embargo, quita a su héroe, aparte del
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fulgor demoniaco sobre el cual es grato ver flamear después de la con»
tienda de llamas la clara luz de Cristo, los adornos estéticos jamas repu»
diados por la religion. Sabido es que las vias de Dios son multiples e
inesperadas, que su voz y su mano pueden tocarnos en todos los minu»
tos; mas antes que ver al gran caballero, irritado por el decomiso vul»
gar de unos jamones, detener sus pasos coléricos al mandato de una voz
suasoria de templanza llegada a su corazon desde el Cielo, nos place
suponer su primer contacto con la eleccion divina en el legendario segui»
miento al través de las calles sevillanas, a la hora aguda del crepusculo,
de una dama que, refugiandose en la Catedral, se destoca y muestra
al galan tenaz, en lugar del rostro, la calavera igualitaria a donde van
a parar todas las bellezas de la carne y las audacias del pensamiento.

Esta y otras leyendas—mariposas de la poesia popular viva—han ido,
segun se ha dicho, a posarse en la gran figura del fundador del Hospi»
tal de la Caridad. Pero ;casualmente? ;Arbitrariamente? Lo dudamos.
La leyenda no es jamas invencion, sino ensanchamiento del circulo de
posibilidades, embellecido, perfeccionado, no importa si hacia el bien o
hacia el mel. Y, mejor que al hecho fatil y vulgar que resefia Carde»
fias place, deber tan importante conversion a un suceso de milagro bello,
es decir, de comprension subita, hermana, por ejemplo, de la que cuajé
en el Duque de Gandia a San Francisco de Borja. Que faltan datos
histéricos de la juventud de Don Miguel, es indudable. Sin estos afios
de vida tempestuosa, de tributo terreno a Isis fuerzcis del mal, el tono
arrebatado del testamento, el del Tratado de la Verdad y, sobre todo,
la frase escrita por él mismo para su propia lapida, tendrian un incom»
prensible regusto a jactancia o soberbia poco en armonia con quien habia
de dedicar a la humildad y a la caridad los bienes mejores de su ser.
Y no sabemos si a la misma Iglesia conviene mas representarselo varén
pecador tocado en un momento y ya para siempre de activa santidad,
o palabrero exagerado y hombre cuya vanidad le lleva hasta hinchar
sus propios pecados al borde mismo de la tumba.

La atenta lectura del libro de Cardenas y la de las reglas de la Cari»
dad, impresas con la perfeccion propia del gran Ibarra, legada a su
viuda e hijos, asi como el examen de su ilustre genealogia—joh injerto
italiano inevitable y gustoso!—, del inventario de sus pingies bienes y
de la autoridad que, apenas ingresado en la Hermandad, cobr6 Don
Miguel de Mafiara, acrecen el rio de la leyenda con afluentes, abstrae»
tos cada uno en si, mas concretos y poderosos si en haz se reinen. No
puede el capricho de un escritor arraigar una fabula, como no pueden
los asertos mas tenaces que lucidos de la admiracion condicional des»
arraigarla. A Iris dudas antedichas, selladas por la suprema certidumbre
que caballero tan esforzado en las luchas contra la soberbia fuera, en
el momento de las voluntades Ultimas, escapar de la llamada por San
Agustin, torre de evangélica perfeccion cuyo cimiento es la humildad,
puede afiadirse otras aun: Si era ejemplar su vida, ;jpor qué quisieron
darle muerte en la calle del Atatd, donde, segun Cardenas, la voz divi»
na, advirtiéndole, lo libré del peligro? ¢Y por qué el temor de que «los
avasallara con su imperio» cuando presenta su solicitud de ser admi»
tido como hermano de la Caridad donde habia caballeros de los prin»
cipales de Sevilla y es rechazado una primera vez? ¢Y por qué en la
pregunta namero 19 de la Informacion Ad perpetuam, para obtener en
Sevilla y pueblos comarcanos testimonios de la santidad de Mafiara, se
dicen estas palabras: «... y en los afios de su mocedad y antes de su con»
version...»? Las interrogaciones podian encadenarse, numerosas. Miran»
do los retratos del fundador y el porte de su estatua, y el tono de sus
escritos, no se comprende la obstinacion del grupo empecinado en qui»
tar de la existencia del gran caballero una caida, clasica en la hagiogra»
fia segln se sabe, que realza la cumbre alcanzada en el final de su exis»
tencia.

Largo rato”™permanecen los ojos contemplando los retratos del hom»
bre en quien el mito demoniaco de Don Juan pudo cobrar o recobrar
raiz humana. Héroe moderno, Don Juan no aparece en ninguna de las
Mitologias, y su fuerza es tal, que Japiter, Proteo y Eros, juntos, no
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nos darian por completo su esencia. En el primer retrato de Murillo,
su gran amigo, la teoria del intersexualismo, hoy tan en boga, parect
ganar otro argumento; bello andrégino, nada hace suponer en él las
virtudes futuras. Se explica en este rostro femineo la tendencia de la
mujer a admirarse a si misma y a enamorarse, por espejismo, de sus
rasgos propios traspuestos a otro sexo. En las demas efigies las facciones
viriles se imponen; frente voluntariosa, ojos a la vez de acciéon y de
ensuefo, nariz de proa, judaica, casi en su trasunto de pico de ave car»
nicera. Y, acaso, movidos por el poder de la leyenda o por una incita»
cion ajena a extrafias sugestiones, ya tenga la diestra en ademan de leer
o persuadir y la siniestra sobre la calavera, se nos antoja que, por entre
los seré&ficos oros del santo multiplicador de limosnas, los &4ngeles com»
piejos del Don Juan se insinGan. Esta dualidad hace que la figura don»
juanesca, tan extrafia hasta en sus vetas desnudas de aleacion, se ensom»
brezca mas en su conjuncién mafaresca.

Cosmopolis

Tan inaccesible es Don Juan, que
desde el frailecico de la Merced acj,
nadie ha podido unificar en una accién
suficiente sus multiples cataratas de se»
duccion, de dominio, de frenesi de los
sentidos, de resistencia de la carne. Sin
la preexistencia del mito en el lector y
espectador, la comprension de cualquie»
ra de las obras cuyo protagonista es Don
Juan serian incomprensibles. Lo que el
burlador hace o dice desde Tirso a Mo»
liére, desde Moliere a Bataille, desde
Bataille a Lenormand, no basta. Pero
el publico, alma femenina, abrasada y
poseida ya de antemano por la leyen»
da, completa, profundiza, levanta. Ante
los rasgos fisonomicos de Marfiara, como
ante los de cualquier Don Juan, se para
aténito, incomprensivo... Para compren»
der a Don Juan es preciso estar en la
zona de su flaido; el hombre no lo esta
casi nunca y, en cambio, la mujer lo
esta casi siempre por temor o por espe»
ranzas tacitos. Don Juan no necesita ser
excepcional en la apostura, en la her»
mosura, pues el espejo donde se mira
lo perfecciona por modo insuperable.

No es raro que la belleza de Mafia»
ra no impresione al contemplador de sus
retratos; algo hay, sin embargo, en su
porte de ese magnetismo superior para
ablandar la virtud de la mujer a la be»
lleza apolinea o dionisiaca. Asi como
después de su conversién hall6 en el es»
piritu fuerzas sobrehumanas, en las que
se conservan intactas las excelencias hu»
manisimas del sefiorio, de la audacia,
de la magnificencia, esas mismas luces,
abrillantadas por tonos sulfireos, debie»
ron prestar a su juventud atractivo irre»
sistible. Si la leyenda triunfa, nada en
la iconografia, desde el retrato juvenil
de Murillo a los postreros, impide que
sobre la cabeza y los hombros de Don
Miguel, cuyo de caballeresco se lo afia»
de el mito, la pluma y la capa aventu»
reras del libertino—pluma y capa que
han vestido mas de una vez al propio

Lucifer—cayesen de manera perfecta.

Pero lo que da individualidad Unica a la figura de este burlador,
apartando sus dos personalidades antagdnicas de ese anverso y reverso
de tantas existencias de santos en las cuales una mitad significa movi»
miento, pecado, y la otra estatismo, o al menos accién tibia, es que el
mismo ardor dinamico que lo posey6 en el mal lo posee en el bien. De
su generosidad y poder suasorio habla el Hospital; de su gusto suntua»
rio, el esplendor del templo ornamentado, ademas de por Murillo y
Valdés Leal, por el escultor Pedro Roldan y el tallista Simo6n Pineda.
Caballero del bien, conserva su tizona, no la decorativa, la de simbolo,
sino la que tuvo muchas veces agarrotado el pufio entre la cazoleta y
sabe el camino de las entrafias; y ni aun en los trances de cargar a un
Infermo, de alzar del suelo a un pobre andrajo humano, la suelta, por
si es preciso combatir. Su santidad es casi militar—puro estilo espafiol—,
y hasta en los retratos ultimos percibense, sobre los labios, dejos del

\i
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amante, que hasta cuando quiere rogar
habla con imperio. En la cantera hispa*
nica, tan rica en ejemplares de excepcion.
Manara, lo mismo envuelto en su capa de
ladron de honras, que pasando, taciturno
e inflamado de lastima, por el pasadizo
que unia sus habitaciones privadas a la
iglesia de la Caridad, ofrece por igual el
atractivo de su gran figura al historiador
y al poeta.

Poetas numerosos han acudido ya a la
cita, y, empero, creemos que todavia don
Miguel aguarda su resurreccion por el
arte. Cronistas y comentaristas han remo*
vido los archivos; falta aun la obra orga*
nica donde se reconstruya su historia y se
integre su leyenda. Un novelista sevillano
de alta prosapia, Ricardo Majd, trabaja
con entusiasmo en la biografia novelesca
del héroe. Con él hemos recorrido las
calles de Santa Cruz, donde, en las noches
encapotadas, parece que lo vamos a trope*
zar; con él hemos levantado ecos antiguos
en el callejon del Atadd y hemos reposado
en esa plaza de Dofia Elvira, maravilla
Unica, estanque de tiempo, en cuyo fondo,
quieto y traspasado de luna, aire de siglos,
se guarda amortajado por un silencio de
calidad maravillosa.

Con él, luego de una larga y medita*
tiva visita al Hospicio y Hospital de la
Caridad, agobiados de miseria y de gran*
deza, hemos salido al patio, ya claro del
azul optimista de Sevilla, y hemos tocado
uno a uno los rosales que, segun la tradi*
cién, planté con sus manos, ya amorosas
del todo, es decir, premiadas con el don
de trasmutar en belleza plena hasta los

errores mas tristes del Mundo y de la Carne, D. Miguel de Mafiara Vicen*
telo de Leca. Son ocho. Segun los amigos del Mafiara santo desde la cuna,
cifras de ocho ensuefios del amor de D. Miguel; segln los poetas, alego*
rias de ocho pecados transformados en incensarios paganos por generoso
encantamiento. Cada primavera, rosas violetas se encienden en esos
rosales; ofrendas a la santidad del hombre que, como no quiso renunciar

&=c=crre2x.

a su acero, quiso, tal vez un momento siquiera, en su entrega total a las
miserias dolientes, dar a sus ojos y a su olfato un regusto de las paganas

SE DICE

Como las mujeres nos gobiernan en realidad, cuide-
mos de hacerlas perfectas: mientras mayor sea su inte-
ligencia, mejor seremos guiados. De la cultura del espi-
ritu de las mujeres dependen la sabiduria y la prudencia
de los hombres.— Shertdan.

Sé bella si puedes, prudente si quieres; pero conside-
rada es preciso que lo seas.— Beaumarchais.

La mujer es una flor que no da su perfume sino en
la sombra.— Lamennais.

Las mujeres pueden hacer algo mejor que practicar
las artes: inspirarlas.— Valtour.

¢Qué seriamos si la mujer no tuviera para nosotros la
piedad de la mentira?—Analole Francc.

El casamiento tamiza las ambiciones de los jéovenes a
través de la criba de la realidad—Marcel Prévosl.

En amor, poseer no es nada; es en darse en lo que
consiste la felicidad.— Dumas, hijo.

Las grandes enfermedades del alma, la renuevan;
luego las convalecencias del espiritu no son menos en-
cantadoras que las del cuerpo.— D'Annunzio.

Si escuchdis a una mujer maldecir del amor, es que
advierte que sus encantos se pasan.— Diderot.

Las mujeres no tienen amigas; tienen rivales.— Con-
dinct.

No hay cortesana que mienta tanto y tan bien como
la esperanza—Alfred de Vigny.

Nosotras vemos venir la vejez en el rostro de nuestras
amigas—Mary Lafon.

gracias. En esta mafana de abril se con*
cebia profundamente a Dios viendo ju*
gar la luz en la hoja homicida y en
las hojas suavisimas y efimeras en torno a
las cuales una abeja adivina zumbaba sin
atreverse a libar. El poeta piensa: «No es
posible que, mujeriego y andaluz, las flo*
res, las magicas celestinas de Sevilla, no
interviniesen seductoramente en maéas de
una de sus aventuras»; e interpreta: «Y
porque entr6 hombre y no santo en la
zona de lo divino, dice la leyenda, su acero
y sus rosas perduran.»

Después de hallar bajo las piedras sahu*
madas de incienso de la Catedral a la dama
de la guadafia, quien, por tener ya borrada
la nariz de su rostro, para nada necesitaba
perfumes, D. Miguel de Mafara conocio
a otra dama, menos adusta y mil veces mas
bella. Dama Piedad, por quien guard6 la
espada y para quien sembré los rosales que
de afio en afio alumbran este patio, al cual
sale del hsopital con el alma encogida, y
en el cual, otra vez, poco a poco, se empie*
za, sevillanamente, a sonreir.

—He aqui, sefiora, la rosa pedida.
iVierais con cuan temblor la cort6 la mon*
jita, linda y trémula bajo su estamefia azul
y el lino albo plegado en torno a su cabeza,
donde las alas no eran sugeridas por el
blanco de las tocas, sino por el negro de
los ojos! No credis al botanico si afirma la
imposibilidad de que esos rosales los plan*
tara el caballero de la viva limosna hace
tres siglos. A diario suceden milagros, y
para verlos basta poner a los ojos el reflec*
tor del alma... Del rosal mas alto de Ma<
flara es la rosa. Ponedla sobre vuestro cora*

z6n, y veréis como seacelera su latir. Os la traje dentro de un libro, y su
huella haquedado en las dos paginas, apasionandolas. El rojo no se deco*
lora, y el aroma trasciende todavia, a pesar de haber pasado un mes.
Agradecédmela, porque he sentido impulsos de hacerme el olvidadizo y
conservarla para mi. El recuerdo de la gran caridad de D. Miguel me lo
impiden. Aqui os van, pues. Yo quedo transido de su perfume.

A. HERNANDEZ*CATA

DEL AMOR Y LA MUJER...

El amor es la historia de la vida de las mujeres; es
un episodio solamente en la de los hombres—Madame
de Siael.

Cuando una joven tiene una debilidad publica, todo
el mundo la perdona con el corazén y la condena con
los labios— Alfred de Vigny.

La parisiense es una adorable amante, una esposa casi
imposible, una amiga perfecta—Le6n Cozlan.

El pudor en las mujeres es posible que no sea mas
que el sentimiento de la imperfeccién.— Dumas.

Es el amor el que nos inspira las grandes acciones y
el que nos impide realizarlas.— Dumas.

El casamiento es un libro del que no vale sino el
prélogo.— Dumas.
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LA MUERTE DEL ALMIRANTE

BREVIARIO

(20 DE

ARTO mas triste que el morir pobre y desconocido, sin
haber gustado los triunfos de la vida, porque el medio
ambiente no le consintiera a un hombre ser galan de la
veleidosa Fortuna, tengo para mi que es el apartarse de

los caminos del mundo, entre la indiferencia general, luego de haber
sido personaje insigne.

Al fin, aquel que en toda la jornada de suvida no hall6 camino
llano, ni vi6 el sol limpio, ni tropezé con una flor que le
acariciase las plantas, sino que todo fué negrura para los 0jos,
desaliento para el animo y guijarros crueles para los pasos,
no puede comparar, y se resigna con su sino, pensando que
tal era el desdichado reparto que le tocé al nacer, y estando
conforme con Calderén en que

el delito mayor
del hombre es haber nacido.

Por esto, los favoritos en desgracia, aunqUe
de muerte natural acaben, y no por la mano
del verdugo, como antafio solia acontecer con
los mas de ellos, tienen mas peno»
sa agonia que un pordiosero de la
ciudad o un bracero del campo.

Cristébal Colén, si primero pe»
regrind por las Cortes europeas, en»
tre la burla y el escarnio de las gen»
tes doctas, y aun en Espafia lloré
lagrimas de rencor y desaliento,
hubo, al fin, una época en la que
saboreé todas las dulzuras de la
admiraciéon y de la gloria.

Di6 medio mundo al otro me»
dio, y, con él, la riqueza y el por»
venir de muchas generaciones.

Una tierra de promision, sobre la
que cay6 toda la rapifia y truhane»
ria de los viejos continentes, y fué
el'comedero de todos aquellos que,
no teniendo bastante con su plato,
metian las ufias en el del vecino.

Murio quien letendiera lamano,
quien Unicamente no crey6 que sus
presentimientos eran desvarios, y
desde aquel mismo punto y hora
desencadenaronse sobre el viejo Almirante todas las tempestades de
odio y envidia que desde hacia tiempo rugian en su torno.

Aquellos postreros afios de su vida arrinconado en Valladolid, como
el viejo casco de una nao que ya no puede hacer travesia, transcurriolos
pensando solo en el castigo de quienes le habian hecho caer en desgracia
del rey.

Era hombre enérgico, y no estaba en su alma, entera y fuerte, el per»
donar con oraciones a los que le habian vejado con injurias y malas obras.

Continuamente pedia esta gracia al olvidadizo soberano, y con tan
obstinada insistencia, que Fernando V, que nunca le tuvo muy buena
voluntad, llegé a tomarle verdadero enojo, y acab6 por no leer sus ven»
gativas instancias.

Tal desvio lacer6 profundamente el corazon del famoso navegante,
tanto que hizole dar en el lecho ya sin fuerzas para proseguir sus pre»
tensiones, que era mas de éstas, a las cuales aferrabase tercamente
como un nifio a un capricho. Aun enfermo esperaba que habria de

MAYO DE
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escucharle y hacerle justicia la reina Dofa Juana, que por el entonces
venia con rumbo a Espafia,

Pens6é en salir a su encuentro hasta Laredo; pero no le fué posi»
ble, y hubo de conformarse, harto a pesar suyo, con enviar alla a su
hermano Bartolomé, portador de una carta.

Las consoladoras promesas de la hija de Isabel la Catolica fueron
el postrero consuelo que hubo Col6n, Pero, para su mal, no llegaron

a cumplirse, ni en el castigo de los
que le hicieron dafio, ni en aten»
derle con el decoro a que se creia
merecedor, como quien pone medio
mundo por joyel de una corona.

Veia su olvido presente, y le
comparaba con el esplendor y pre»
dicamento lejanos, y éranle los can»
sados ojos caudalosos manantiales
de amarguisimas lagrimas.

Pens6, mirando tanta soledad,
que su fin venia por la posta, y se
ocupo sélo en el arreglo de sus ne»
gocios terrenales y en la salvacion
de su anima.

Ante el escribano Pedro de Hi»
nojosa reformo6 el testamento que
otorgara en Sevilla el 22 de febrero
de 1498, y di6 valor legal a un co»
dicilo olégrafo que escribiera en
Segovia el ly de agosto de ijoy.

He aqui enumerados algunos
extremos de dicho documento:

Pasaba el mayorazgo a su hijo
Diego y a los herederos varones.
Faltando éstos, a su hijo Fernando,
y a la muerte de éste, a los herede»
ros varones de su hermano Barto»
lomé.

El jeie de la familia habria de
firmar «El Almirante».

Una décima parte de las rentas
apartariase todos los afios para ser
repartida entre los parientes po»

bres... Fundaba una' capilla,N la d'>trba de una pequefia renta para misas.

Coligese de esto, que si bien Colon ac.ibé sus dias abandonado por
los reyes y olvidado del mundo, no murié tan pobre como ha pro»
palado la leyenda.

Cumplidos que fueron estos deberes de orden civil, procur6é por
los bienes de su alma, que, segin los que se tienen por bien entera»
dos, parece que son salud y descanso para la otra vida.

Solia entretenerse en piadosas platicas con el padre Gaspar de la
Misericordia, y de esta manera consolaba su abatido espiritu, parecien»
do mas firme cuanto menos le faltaba para abandonar los senderos
de la vida.

Confes6se, y no queriendo que la muerte le pillase desprevenido
ni aun en el vestir, pusose el sayal de San Francisco, y la esperd con
la misma serenidad y fortaleza que si fuese cosa grata y bienhechora.
Lleg6 el 20 de mayo, dia en que la Iglesia celebra la fiesta de la As»
censidn, y agoniz6 fervorosamente con aquellas palabras que dicen: «En
tu mano. Sefior, encomiendo mi espiritu.»

Diego SAN JOSE
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UN MONUMENTO QUE NO SE

ADA dia, cuando acudimos a la redaccién de Cosmopolis, cruzamos
una de las mas bellas y poéticas plazas de Madrid. Forma el cruce
de dos amplias vias modernas; las calles de Lista y Principe de

Vergara. Tiene en su centro un jardin circuleir con bellos arboles, ro<
deando un espacio libre, no sembrado de césped, que muestra en medio
un monolito, afincado en la tierra. Movidnos la curiosidad y pregunta»
mos al guarda del jardincillo qué utilizacion tenia aquel bloque de gra»
nito medio soterrado, y el guarda, mostrando un poco de asombro ante
nuestra ignorancia, contesto;

—Esa es la primera piedra del monumento que no se inaugura... Un
monumento a Simoén Bolivar, el libertador de América. Sé yo ésto por»
gue asisti a la solemne ceremonia con que se puso esa piedra. Vino aqui
el general Primo de Rivera con otros ministros; vinieron muchos sefio»
res, enfundados en uniformes recamados de oro y plata, quienes, segun
gentes del publico que los conocian, eran embajadores y ministros resi»
dentes en Espafia de las Republicas que llaman bolivianas... Se pronun*
ciaron discursos. Primo de Rivera dijo que alzando
este  monumento, Espafia recobraba para su his»
toria a este sefior Bolivar, que era uno de los
mas grandes espafioles, tan grande o mas grande que
Napoleén, etcétera, etcétera, que mi flaca memoria
no retiene mas. Y, después de la inauguracion, cuan»
do creiamos que iban a comenzar las obras, he aqui
gue comienzan a pasar los dias y los meses y los afios
y nadie se acuerda de esta primera piedra, que esta
aqui estorbando y que afea la plaza y descompone
este jardin tan bonito. Fiasta hay quien cree que era
la sefial para hacer un atil subterrdneo y fué al alcalde
a pedirle que adelantaran la obra.

En efecto, la locuacidad del guarda ha despertado

nuestros recuerdos. En esta plaza tan
bella, donde se alza un espléndido
palacio y unos lindos hoteles, y que
ha animado con su trafico la instala»
cion de la Compafiia Editorial Ibero»
Americana, y donde se realizan nue»
vas construcciones, y que e breve sera
uno de los mas animados lugares del
hermoso ensanche madrilefio, el Go»
bierno espafiol y las representaciones
de los Gobiernos de Venezuela, Co»
lombia, Panaméa, EIl Ecuador, Pera y
Bolivia consagraron con un acto p0>
blico y solemne la reconciliacién de
Espafia con su hijo Simo6n Bolivar, el
mas grande espafiol del siglo xix, asis»
tido, sin duda alguna, de un designio
providencial para realizar una obra
inevitable e inexorable, para la que el
Estado espafiol no tuvo la compren»
sibn que hubiera sido necesaria.

Habiamos olvidado ya el asunto;
nos habiamos acostumbrado a mirar
con indiferencia el monolito asomado

a flor de tierra en medio de un redondel de arenisca, como si estuviese
en un pequefio desierto, cuando he aqui que encontramos en La Esfera
un articulo de nuestro compafiero Dionisio Pérez, en que plantea esta
cuestion desenfadadamente.

Hace poco tiempo—dice este escritor—, la ciudad francesa Boulogne»
sur»Mer exalté con el homenaje de un monumento y de solemnes fiestas
la figura del hispanoargentino San
Martin. Recientemente, el dia a de

VENEZUELA



junio, se conmemor6 en Waéshington el centenario de la muerte del ma>
riscal José Antonio de Sucre, lugarteniente de Bolivar y vencedor de la
batalla en Ayacucho; victoria que estuvo repercutiendo en la politica espa<
fiola hasta el término de la Regencia del general Espartero. Los discursos
pronunciados aquel dia cercano en el palacio de la Union Panamericana
de Waéshington fueron perifoneados a toda América y se confundieron
en alas de la radio con los discursos que se pronunciaban en Quito, donde
la Republica de El Ecuador habia congregado representaciones de las
otras cinco nacionalidades bolivianas. Sin informaciones de América
con espiritu espafiol y ordenadas por
reporteros espafoles, no sabemos aun

BOLIVI A
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gué han hecho, qué han dicho en loor del précer enaltecido los re
presentantes de Espafia en Washington y en Quito, asi como los de La
Paz, Caracas y Bogota, donde también se ha conmemorado la fecha cen*
tenaria del asesinato de aquel libertador. Forzoso es recordar que hace
poco tiempo también, el 21 de mayo, se ha inaugurado en Francia, en el
lugar donde se librara la batalla de Valmy, un bello y suntuoso monu*
ment6, coronado con una estatua de Francisco Miranda. Ya Francia
habia escrito el nombre de este guerrillero venezolano, todo él alma espa*
fiola, en el Arco del Triunfo, al lado de los generales del Imperio. Nos*
otros, en cambio, no hemos podido devolver a la tierra matrial sus des*
pojos. Le prendimos y le metimos en un calabozo en el Arsenal de La
Carraca, 0 en su jurisdiccion penal. Murié alli, y no se sabe donde le
enterraron. Acaso en una monda impia se confundieron sus restos con
los de los delincuentes que le dimos por compafieros. En Valmy, un gran
orador, Painlevé, ex ministro de la Guerra, ha proclamado que «por sus
hechos, por su valor, por su fidelidad inquebrantable a una causa peli*
grosa, como por los infortunios de su destino, Miran*
da debe sobrevivir en la memoria de los hombres...»
Y esto es nada, si se advierte que la Uni6n Panameri*
cana esta organizando ya desde Washington, en una
labor de captacion, la conmemoracion del centena*
rio de la muerte de Bolivar, acaecida en un hogar
espafiol el 17 de diciembre de 1830.

En el dia mismo de 1930 se estremecerd América
entera; vibrara, voceara, perorard, cantara himnos,
proclamara la titania de sus hijos y recordara, desde
Francisco Miranda a José Marti, la muchedumbre de
los gloriosos caudillos que la libertaron, no de Espa*
fia, sino de los virreyes, de unos reyes absolutos, de
los escribanos, curiales y rabulas de una Administra*

cién ciega y sorda, sin corazén y sin
entendimiento.

Afortunadamente, creiamos que la
espafiolizacion de Bolivar y sus lugar*
tenientes, y sus precursores y segui*
dores era cosa lograda desde hace al*
gunos afios. Con razon, un periddico
hispano que se publica en Nueva
York, La Prensa, recuerda que «Es*
pafia di6 el ser a Simén Bolivar, y le
forjo el caracter y le educé el espiritu,
para permitirle cumplir su inmensa

misién histérica..» En lo que ya no
anda tan acertado aquel leal intér*
prete de los sentimientos hispano*
americanos es en suponer que Espa*
fia rivalizara con las mas apasionadas
Republicas americanas exaltando la
memoria de Bolivar y perpetuandola
en el monumento que se inaugurara
aquel dia en Madrid...

Ciertamente, hace afios ya, en
1922, cuando yo recogi en A B C
una iniciativa de los espafioles resi*
dentes en Caracas, se pensO en alzar
un monumento en Madrid que sim*
bolizara la reincorporacion de Bolivar
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a nuestro amor y a nuestras glorias histéricas. Se constituy¢™—;c6mo
no?—Ila correspondiente Comisién de improvisados bolivarianos, se
prorrate6 el gasto posible y se celebr6 un concurso, al que acudieron
numerosos escultores y arquitectos. Un Jurado di6 su fallo y encargo
de la obra al artista sefior Marin, cuyo proyecto parecié grandioso,
lleno de espiritu y digno de la representacion del Libertador que, exten»
diendo el brazo con una clara expresién de paz, cabalgaba en la cima
truncada de una pirdmide. En la base aparecian, en simbolos de grata
novedad, Espafia y las Republicas que deben su existencia a Bolivar:
Colombia y su desmembracion, Panama, Peru y Bolivia, Venezuela y
El Ecuador.

Se puso la primera piedra, con solemne ceremonia, a la que asistieron
representaciones del Estado espafol y de las Republiccis americanas, en
un lugar apacible de la urbe madrilefia, en una plaza toda serenidad y
reposo que llaman de Salamanca, y cruzan dos hermosas vias: las ca»

lies de Lista y Principe de Vergara.
Puesta la primera piedra, el escultor
comenz6 a esculpir los bloques de
marmol italiano. Queddé concluida la
figura de Espafia; quedd concluida
la hermosa imagen de la Republica
de EIl Ecuador; se preparaba ya el
bronce para el Libertador y su caba»
lio; pero los dias pasaban, los meses
se sucedian, y a manos del escultor
no llegaba el dinero prometido. Fué
preciso suspender la compra de mo»
nolitos y dejar en escayola las repre»
sentaciones de las demas Republicas;
fué necesario abandonar el amplio es»
tudio alquilado y recluir las figuras
en mas modestos locales, y ya llegd
un momento en que fué imposible
seguir adelante. Y he aqui que Boli»
var, el Libertador, apenas reespafio»
lizado, anda de limosneo por Espafia,
mientras Francia rinde apasionados
homenajes a los generales San Martin
y Miranda, y mientras la Oficina de la
Union Panamericana de Washington
prepara para el 17 de diciembre, en
honor del espafiol Simén Bolivar, la
mas grande, ruidosa y apasionada
apoteosis que se haya hecho a hom»
bre alguno en la Tierra.

¢De quién el abandono? ;De quién
el olvido? Se organizé aquel concur»
so posiblemente, casi seguramente,
con caracter oficial en un acuerdo
admirable de Espafia con Venezuela,
la nacion maéas adinerada del orbe,
que ahora acaba de recoger toda su
Deuda, y aun le queda una enorme
suma de oro en sus cajas, adhirién»
dose a este acuerdo las demas RepU»
blicas bolivianas. Bien ve el lector
que esta accién conjunta significaba,
encarnaba una politica: esa misma po»
litica que practica con mayor éxito y
mas grande tes6n y mas fervorosa y
exaltada fe la Unién Panamericana
de Washington, que esta desespafio»
lizando a Ameérica.

Ese dia 17 de diciembre de 1930 parecia como una cita familiar en
gue habia de reconstituirse la familia hispéanica, disgregada en contiendas
civiles y unida ahora para enaltecer todos los descendientes con igua»
orgullo, al abuelo glorioso que dié la formula definitiva de la hispanidad.

Asi, creyendo La Prensa, de Nueva York, que Espafia no habia olvil
dado la hora de lacita, y quepreparaba la inaguracion de su monumen»
to, ha escrito estds' palabras ejemplares: «Nuestras conmemoraciones,
por esto, adquieren ya un tono, una ley, una patina que les da—cada
vez mas—el carécter de celebraciones comunes. Y al reverenciar la me»
moria sagrada de'Bolivar, de San Martin, de Hidalgo, de Marti..., es el
alma vibrante de la raza entera—unica e indivisible ya—Ila que se arro»
dilla en el altar de sus tradiciones sin rival, para recordar a nuestros gran»
des héroes—a todos, a todos..—en sus triunfos y sus derrotas, en sus
aciertos y desaciertos, en la sangre que derramaron y en la que hicieron
derramar—sangre de hermanos—; prodigiosos obreros todos, con sus



dolores, con sus alegrias, con sus vi»
das, de la gran fusién espiritual a que
llegé ya la estirpe inmortal que les
hizo—a todos, a todos...—grandes,
heroicos, inolvidables...»

Los espafioles que alli, en Nueva
York, han escrito estas calidas pala»
bras, ¢sentirdn desfallecer su espafio»
lismo cuando, en rendimiento a la
verdad, se vean obligados a borrarlas?

Hay en este suceso algo tan grave
como el aspecto politico que queda
seflalado en el articulo citado. Llama»
mos sobre este aspecto la atencién del
ministro de Instruccién publica y Be»
ilas Artes. Una Comisidn que presi»
dia el ministro residente de Espafia en
Venezuela, y que por sus actos y sus
palabras parecia avalada por el Go»
bierno de Venezuela, anuncia un con»
curso para la ereccion del monumento
a Bolivar en Madrid. En reiterados
actos, en la constitucion de una Comi»
siébn en Madrid, que presidia el alcal»
de de Madrid y que celebraba sus
reuniones en el Ayuntamiento, e.' la
colocacion solemne de la primera pia»
dra se evidencia el acuerdo que exis»
tia en este asunto entre los Gobiernos
de Espafia y Venezuela.

Eran estas palabras y estos hechos
maxima garantia para que los artistas
acudieran al concurso y para que el
premiado se entregara con alma y
vida a la ejecucion del proyecto. Por
via oficial recibié este artista la pri»
mera cantidad que debia percibir para
la adquisicién de materiales, para el
alquiler y preparacion de locales ade»
cuados, para la contratacion de obre»
ros auxiliares...

Luego, por causas que se descono»
cen, los bolivarianos sienten desfalle»
cer su entusiasmo y abandonan al ar»
tista, abrumado de compromisos y des»
entendido de toda otra labor. Aunque este artista fuera rico, aunque el
dafo material no tuviera las consecuencias graves de ocasionar la ruina
de quien fi6 en promesas y contratos que parecian tener las maximas
garantias de seriedad y de seguridad, no podria justificarse, ni explicarse
siquiera, semejante conducta.

Hay, sin duda, algo en este asunto que importa esclarecer. Vene»
zuela estaba dispuesta—segun declaraciones que hizo en Madrid a varias
personas el ministro residente, Sr, Cardenas—a aportar toda la cantidad
que fuese necesaria para que pudiera realizarse la iniciativa de la colonia
espafiola residente en Caracas, que anhe aba ver erigida en una plaza de
Madrid la estatua del Libertador, como prueba de una reconciliacién
histérica que es absolutamente necesario consagrar, si Espafia ha de uni»
ficar su pensamiento con las Republicas instauradas en los territorios de
nuestros antiguos virreinatos. No se puede suponer que la suspension de
las obras del monumento obedezca a una modificacion de este criterio.

CosniapolTs
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Durante muchos afios, .lesde 1922 singularmente, la colonia espafola de
Caracas hizo gestiones en Madrid para que se difundiera su deseo de
qguerer perpetuar y enaltecer la memoria de Bolivar en Madrid. El dis»
tinguido diplomatico que en aquella época representaba a Venezuela en
Madrid no ocultaba su interés para que se viese satisfecho el deseo de la
colonia espafiola en Caracas. Seria necesario que la Asociacion de Escul»
tores y Pintores o la de Escritores y Artistas, o el Circulo de Bellas Artes,
dejando a un lado el aspecto politico y diplomatico de la cuestion, estu»
diaran el caso y vieran la necesidad de plantear el asunto, desde el punto
de vista puramente artistico. En Francia, por ejemplo, la Asociacion de
Artistas hubiera reclamado inmediatamente el cumplimiento de un
contrato que aqui :e deja incumplido de aplazamiento en aplaza»
miento. En realidad, no se trata del caso personal del Sr. Marin, sino
del caso de un artista espafiol cuyo derecho y cuya dignidad y cuyos
intereses materiales deben amparar sus propios comparfieros.
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tina espléndida

ARRETERA Central se la llama en Cuba; dijérase
la con propiedad una autovia de turismo; uno
de los mas be»lios, variados y sorprendentes ca»

minos que pueden recorrer los automaéviles en el mun»
do. Autovia, como deben ser cuantas se proyectan en
Espafia, construida por el Estado; de paso libre para to»
dos; con caracter de obra nacional, no de empresa in»
dustrializada que resucite los peajes y portazgos, carac»
teristicas tributaciones de la Edad Media.

Esta carretera admirable cruza la isla de Cuba de
Oriente a Occidente; desde Santiago de Cuba a Pinar
del Rio. Dijérase que crea una unidad econdmica nacio»
nal que no existié hasta aqui. EI automovilismo podra
ahora prestar a Cuba el servicio de un progreso incalen»
lable, teniendo un camino abierto a su circulacién por donde trans»
portar las mercancias y .'os productos de todas las comarcas. En breve
caminos vecinales y auxiliares afluiran de todos los puntos de la costa
a la carretera central. No habra nacién en la tierra que posea mejor
red de comunicaciones.

Esta carretera central ha sido inaugurada el ly de mayo por el Presi»

La clpula del CapiloUo.

CaosrouiDolls

de Cuba.

autovia de turismo

dente de la Republica que la imaginara y por el secre»
tario de Obras publicas, doctor Céspedes, que la ha
construido, con perseverancia digna de toda loa. La co»
mitiva oficial recorrié el trozo que une a las provincias
de Matanzas y Santa Clara, cruzando desde aquella ca»
pital los pueblos de Limonar, Coliseo, Jovellanos, El
Perico, Central Tinguaro, Col6n, Los Arabos, Cascajal,
Mordazo, Amanacas, Santo Domingo y Villaclara. En
todos estos lugares el entusiasmo popular se mostraba
con apasionadas demostraciones. Arcos de triunfo, ban»
deras flameando al viento, inscripciones, vitores, musi»
cas, recepciones, discursos... En Colén, el Casino Espa»
fiol expresd el sentir de nuestra colonia en dos grandes
carteles; «Espafia se une a Cuba para rendir homenaje a
los hombres que han hecho realidad la carretera central...» «La carrete»
ra central empequefiece las distancias y engrandece el valor de Cuba...»

No interesarian a los lectores de Cosmépolis otros detalles de la
inauguracion. Hubo en Villaclara espléndido y suntuoso banquete con
discursos que reflejaron, como era ldgico, la situacién politica de la isla
y el valor politico que se atribuye a esta obra de la carretera, fundamen»

EN LA CARRETERA CENTRAL.—AI hacer el trazado los ingenieros respetaron dos hermosas palmeras, que cercaron con Verjas y dedicaron, en una sencilla inscripcion,
al Presidente de la RepuUblica y al Secretario de Obras publicas, sefiores general Machado y Céspedes.
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tal para la economia cubana.

La crisis del azucar, de di»
ficil evolucién, a lo que parece,
va imponiendo la disminucion
de las plantaciones de cafia y la
creacion de otros cultivos; pero
estas otras producciones, que
aqui llaman menores: frutas,
hortalizas, averio, industrializa»
cion de granjas exigen facilida»
des extraordinarias de acceso a
los mercados consumidores y a
los puertos de embarque. Asi,
la evolucion de la agricultura
cubana, en que tanta fe y tan»
tas esperanzas se ponen, hubie»
ra sido imposible sin esta admi»
rabie carretera central, obra
afortunada que, como los do»
nes del cielo, dard ciento por
uno. Asi se ve justificado el
exaltado jubilo que ha acom»
panado a la ceremonia de la
inauguracion.

No se puede, en realidad,
contemplar desde Espafia este
espectaculo hermoso del pro»
greso de Cuba sin recordar que
esa obra de la carretera central

—o del ferrocarril central, ya que en aquella época no habia automoviles
que dieran a las carreteras la eficiencia que hoy tienen—fué un ensuefio
y un ideal de muchos patriotas, cubanos y espafoles. Se ha escrito alguna
vez, y ciertamente con razén, que s6lo la pertinacia con que Espafia se

Bella perspectiva de ia carretera central.

resistio a crear

régimen viario perfecto bastaba para justificar

gue se le arrebatara la soberania sobre la colonia. Ni aun después de la

paz del

guerra,

Un trozo de la carretera central, festoneado de palmeras reales.

después de aquella desaprovechada leccion de la
se decidi6 Espafia a poner en facil comunicacion las ciu»

dades importantes de la isla,
cuando menos. Se iba por mar
desde La Habana a Matanzas,
a Puerto Principe, a Santiago,
mucho mas faci'mente que por
tierra. Basta contemplar un
mapa de Cuba para advertir que
la que hoy se llama triunfalmen»
te carretera central es una ne»
cesidad imperiosa, inexcusable,
vital de la economia cubana.

Cuando en 1893- estall6 la
tltima guerra, se dié cuenta Es»
pafia del grave error que habia
cometido manteniendo aislados
los pueblos unos de otros. Hubo
que improvisar las trochas y los
senderos; hubo que someterse a
las condiciones de la guerra en
plena Naturaleza, como en re»
gipnes inexploradas, vadeando
los rios sin puentes, cruzando
los bosques, abriéndose paso con
los machetes, convertidos en
hachas de lefiadores; hundién»
dose en el fango de las marismas
no desecadas; entregando a la
Muerte mas hombres picados
de mosquitos que heridos en
las batallas...



s el Alcazar segovlano la mas lucida y bella representacién del
castillo-palacio. Las caracteristicas de ambos se encuentran per-
fectamente manifestadas y constituye realmente un edificio tipo,
ejemplar dnico y magnifico para el estudio de esta clase de mo-

numentos arquitecténicos.

Alfonso VI lo elevé sobre ruinas visigodas o romanas. En 1258 pade-
ci6 un grave hundimiento la vieja fortaleza y ordendé su reconstrucciéon
Alfonso X el Sabio. Fué residencia real de varios monarcas durante la
Edad Media: Dofia Urraca, Alfonso VII, Sancho IIl y Alfonso VIII;
numerosas tradiciones y realidades histéricas de los reinados de Alfon-
so X y de Sancho IV viven unidas a estos muros. Dofia Maria de Molina
penetré en esta fortaleza venciendo las dificultades que los nobles opo-
nian al Gobierno de Fernando IV. Enrique |IlI, Juan |, Enrique III,
Juan I1; Enrique IV le dedica especial proteccién, y a su iniciativa se de-
ben los artesonados de las salas de las Pifias y del Tocador de la Reina,
la continuacién de las esculturas, de los reyes y toda la rica alfargia de
la sala del Pabellon. EIl rei-
nado memorable de Enri- I; — -—-
que IV vié desenvolverse n
algunos de sus hechos en
aquellos lugares; el Alcazar
queddé en poder del infante
Don Alfonso hasta que,
muerto éste, le recuperd
Enrique 1V, nombrando al-
caide a Andrés Cabrera.

En 1525 e visit6 Car-
los V; en 1i48, Felipe I,
entonces principe, y en
1562, siendo ya rey, hacién-
dose por su orden las dos
galerias del patio y la esca-
lera principal, trazadas por
Mora, el discipulo de Juan
de Herrera; se revocod el
dorado de los techos y se
completaron los bustos de
los reyes, encomendandose
los letreros e inscripciones
al cronista Garibay, pintan-
dolos Hernando de Avila,
Baltasar Ordoéfiez y Juan
Lagarto. Durante este rei-
nado sirvi6 de prision al
famoso Montigni. que po-
co después pereci6 de tra-
gica manera en Simancas.
Felipe 11l visit6 la regia
mansién repetidas veces;
después, trasladada la Cor-
te a Madrid, se dedicé a
arsenal de guerra y prision
de Estado. Cautivos estuvie-
ron en sus calabozos el mar-
qués de -Ayamonte. el duque
de Medinaceli y el famoso
ministro Riperda, después de
su caida. Carlos IIl instal6
alli el Colegio de Artilleria,
que se inauguré el 16 de
mayo de 1764.

Durante la guerra de la
Independencia sirvi6 para
alojar prisioneros. De 1814
a 1823 volvié a su antiguo
servicio de Colegio de Arti-
lleria, y desde 1823 fué des-
tinado al servicio del Colegio
General Militar. En 1840,
una vez maés volvié a insta-
larse el Colegio de Artille-
ria, y permanecié hasta el
dia 6 de mayo de 1862, me-

Vista del Alcazar de Segovia desde el Arroyo de los '‘Clamores.
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morable y triste fecha, en que un terrible incendio destrozé en gran
parte el edificio. S6lo quedaron en pie los muros y las torrecillas, que-
dando destruidos los capiteles y los magnificos artesonados interiores
casi totalmente. Lentos y dificiles fueron los preparativos para lograr
comenzar la obra reconstructora. Transcurrieron veinte afos, y, por
fin, recauddndose fondos de diversas entidades, en 1882 se iniciaron
los trabajos de restauracién, que no terminaron hasta 1890, dirigién-
dolos los arquitectos Bermejo Arteaga y Odrizola, que consiguieron
realizar una reconstruccion bastante exacta y, acertada del primitivo
Alcazar, que desde aquella fecha fué utilizado como Archivo General
Militar.

Desde el siglo xv era ya famosa la riqueza del Alcdzar segoviano; un
escritor viajero, Rosmital, nos relata, admirado, las maravillas que en-
cerraba, elogiando sus dos patios de alabastro, los pavimentos de piedra,
los salones de oro, plata y azul, uno de los cuales tenia 34 estatuas de
oro puro representando a los reyes de Espafia sentados en sillas.

Su disposicion general es

r-—I| bastante complicada e irre-
gular y sigue la cuspide de un
cerro que avanza entre dos
fosos naturales como la proa
de un navio. El apacible rio
Eresma y el bullicioso arro-
yo Clamores baten los pe-
fiascos que le sirven de asien-
to. Al frente, una enorme
torre sefiorial o de homena-
je, de Juan II, defiende la
parte més accesible; su cons-
trucciéon es de planta rectan-
gular, con dos o6rdenes de
ventanas con rejas, defendi-
das las superiores por gari-
tas con saeteras. Al pie de
esta torre se encuentra la
llamada galeria de los mo-
ros, y sus habitaciones os-
curas y lobregas acaso 'sir-
vieran de calabozos. Detrés
existe un patio y una esca-
lera de tipo cléasico, obras
ambas de los arquitectos de
Felipe Il Gaspar de Vega y
Francisco Mora, de quien
son las cubiertas empizarra-
das, tan caracteristicas de
las torres. (1590.)

A los lados del i)atio es-
tuvieron 1 as habitaciones
reales, y en el punto mas
avanzado de la proa se ele-
va una torre de vigia.

Lo mas suntuoso del Pa-
lacio fueron las salas y apo-
sentos de la parte norte;
seis piezas, la capilla y otras
cuatro habitaciones al inte-
rior. Después del terrible in-
cendio que padecié todo el
edificio en el afio 1862 sélo
quedaron de aquella antigua
riqueza y esplendor restos
de los frisos, de piedra. Sin
embargo, lo desaparecido lo
podemos conocer por los di-
bujos de un artista, Avrial,
que han sido publicados, ha-
ce ya algin tiempo, por el
critico de arte y actual mi-
nistro de Instrucciéon puabli-
ca y Bellas Artes, don Elias
Tormo.

La Sala de la Galera, lla-
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yisla Jej Alcazar Je Segoiia Jesle el Parque.

macla asi por la semejanza de su techo con la cjuilla de un navio. Ivn ella
hicieron su inficnio, realizando primores, los maestros de alfargia del si-
glo xv, matizando de purpura y azul, y derrochando oro en los artesona-
tlos. Una inscripcion clue se conserva nos dice (pie es obra del afio 1412, en
tiemiio de Catalina de Laiicaster, realizada por el vecero de Arévalo, Die-
go Fernandez. En los entreiiafios se encuentran colocados los retratos
de los tpie fueron directores c inspectores de Artilleria, y también el de
(lon Peciro Vclardc.

Otra sala muy curiosa e interesante es la llamada Sala del Solio, del
Trono o del Pabellén, clue se encuentra a la derecha de la anterior. lvra
el lugar destinado para recibir a la Corte los Reyes. Cuadrada, con un
iriso de un raro estilo géticoflamigeromahotnctano, y una cupula de lazo.
Una inscripcion se refiere a la fecha de su construccién, en 1450. por or-
den del monarca. Enrique 1V, por el maestro Xadel-Alcalde.. Los sitia-

les del trono fueron labrados en tiempo de la rciiia Isabel Il. Desde una
de las ventanas de esta torre se cay6 el infante Don Pedro, hijo de
ifnrique I1. [ ]

La Sala de las Pinas recibe este nombre por la especial forma de su
artesonado. Es de estilo g6tico y fue hecha en el afio 145!, siendo prin-
cipe el futuro rey PAirique V.

La Sala de los Reyes es rectangular, y ))osee una decoracién goética
y una techumbre del Renacimiento, .\ittiguamente csttivo dedicada a
servir de biblioteca del Colegio de .t\.rtilleria. En tni friso alto se encuen-
tran las estatuas de los reyes de Espafia, que no eran de oro puro,
como decia en su relaciéon viajera por Espafia en el siglo .\v el famoso
escritor Rosmital, y (pie fueron mandadas colocar primeramente por
-Mfonso X, y después fué continuada la serie de los monarcas espafio-
les por mandato de Felipe Il. Las inscripciones correspondientes se
encargaron al cronista Garibay, y fueron pintadas por Hernando de
\vila, Ordéfiez y Lagarto.

La Sala del Cordén es una estancia larga y estrecha. Destacase en
sus paredes el cordén franciscano. Fué construida segin manifiesta la
inscripcion conservada en 1458. Parece ser que era el lugar destinado
para servir de despacho al rey.

El Tocador de la Reina, destinado al personal uso y aseo de la so-
berana, es una obra del siglo xv, cuadrada y pequefia.

La capilla antigua, con tres bovedas de cruceria, también sufrié con-
siderablemente por el incendio; especialmente perdiése en él un exce-
lente cuadro de Carducio.

El Alcazar segoviano conserva su caracter militar y ofrece en su
conjunto una perfecta vision de una antigua y tipica fortaleza espafio-
la. La fachada principal mira al Este, y en ella destaca la torre de
Juan 11, tan caracteristica, coronada por adarbes y cubos de defensa.
Las demds torres, especialmente las cubiertas por pizarras, y el foso
que rodea toda la construcciéon, dan una impresién que, unida a la del
paisaje del campo de Castilla, severo y pleno de belleza, constituyen
ncomparable emocién estética.

Los recuerdos histéricos se suceden, evocandose los mas memora-
bles de los acontecimientos ocurridos eutre sus muros. Alfonso X el
.Sabio, reuni6 Cortes en el Alcdzar en 1258, y ocurri6 por a(Juella épo-
ca el derrumbamiento de parte de la techumbre, quedando muertos va-
rios caballeros y heridos otros, naciendo de aqui la tradicion de que
.Mfonso X. ensoberbecido por su saber, cometi6 la herejia de decir que,
de consultarle a él el Creador, hubiera hecho de otro modo el mundo,
lo que motivé la reprension de E'ray Antonio de Segovia. Y estando
durmiendo el monarca se desencaden6 una gran tormenta, y uno de
los rayos atravesd el techo, poniendo enpieligro la regia existencia,
no aplacdndose los elementos hasta la confesién, contricion y arre-
pentimiento del monarca. En 1383, en tiempo de Juan |, se reunieron
las Cortes que admitieron la reforma del coOmputo de afios, toméandose
como punto de partida el nacimiento de Cristo. Jorge Manri(Jue. el fa-
moso poeta, fué eu este .mMcazar huésped de los reyes. Los Rej'es Cat6-
licos lo habitaron en diferentes ocasiones; Felipe Il alli celebré sus
nupcias con Ana de Austria. El 16 de mayo de 1764 fué inaugurado so-
lemnemente el Colegio de Artilleria, pronunciando el discurso inaugural
el padre .Vntonio Eximeno, de la Compafiia de JesUs.

Gotico en su exterior y mudéjar ensu decoracién interior, castillo
y palacio, es el .Mcéazar de Segovia unade las obras mas bellas del es-
piritu espafiol.

(fotof/rufhis y lc.vio prot’orciintadu j'<ir
el Palnnialo .Nacional de Turismo.)
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Ramén Maria cTenreiro

L noble heredero del sefiorio de Tremesinde, hijo Unico de la
viuda condesa, segun costumbre de su fogosa mocedad, habia
pasado a caballo el dia entero, con la ballesta al hombro, rodeado

por su jauria de pachones y alanos, lebreles y podencos, galopando por

valles y por montes, en la misteriosa y hiumeda penumbra de las cente»

narias robledas de sus estados, bosques de extensién tan dilatada, que

jaméas habia llegado a ver sus confines,

aun cabalgando dias enteros. Pero aquella

vez, alguna bruja maldita debia haberle

hecho mal de ojo al salir del castillo y

cruzar por la aldea, pues en toda la jor<

nada, por mucho que sus perros registra»

ran los matorrales a derecha e izquierda,

ni un triste conejillo habiale salido al paso

para que pudiera empulgar la ballesta y

darle gusto al dedo. Era como si la selva

se hubiera quedado despoblada; y a la

caida de la tarde, sin pieza alguna colgada

del arzén de su silla, cansado el caballo,

despeados y tristes los canes, que avanza»

ban fatigosamente caido el rabo y gacha la

cabeza, el joven conde, abrumado de

melancolia y funebres presentimientos, ni

siquiera era capaz de dar, con el camino

del castillo, entre el sombrio laberinto de

oscuros troncos y zumbadoras bévedas

gigantescas.

Juraria que jamas habia recorrido aque»
lia parte del bosque; todo le parecia nuevo
entre la marafia del arbolado; nada le
recordaba sus habituales veredas: eran
robles adn mas afiosos que los que él
conocia, de troncos mas tragicamente retorcidos, de fronda mas tosca.
Grave silencio, aparte del lagubre y elevado rumor del viento entre
el follaje, pesaba sobre la selva; ningln eco de vida, ni mugidos, ni
aullidos, ni gorjear de aves, ni volar de insectos; el bosque estaba
envuelto en una opaca mudez de encantamiento.

Tan rendido parecidle el caballo, que acab6 por echar pie a tierra y
avanzar cautelosamente por el oscuro sendero, tropezando a cada ins»
tante en las tendidas sierpes de las desnudas raices de los arboles. Iba
poniéndose el sol en medio de deslumbradoras e inmoviles llamaradas

gue incendiaban medio cielo y centelleaban con fulgores de rubies entre
el negro ramaje. No so6lo habia malgastado el dia, sino que iba a cogerle
la noche perdido en el bosque, sin saber por donde dar la vuelta a su
hogar. jCémo él conociera a quien le habia hecho tal desaguisado!
iYa cebaria con sus entrafias las famélicas traillas de sus canes!

*Al avanzar a la ventura, cuando mas sumido iba en sus pensamien»
tos, de repente los perros, olvidada su fati»
ga, lanzaronse en frenética carrera, ladran»
do y latiendo. Al fondo de la umbrosa
senda, saltando graciosamente de piedra en
piedra con sus agiles pies descalzos, avan»
zaba con airosa presteza una cencefia y
gracil moza, vestida con pobres harapos de
luto, trocados en oro por las ardientes
rojeces del ocaso. Trafia una herrada en
equilibrio sobre la cabeza, a pesar de sus
brincos y rapido paso.

Mas aln no habia acabado tle descu»
brirla el joven sefior, cuaiulo ella, lanzando
un grito y dejando caer la carga de su
testa, di6 vuelta atras y procurdé huir con
asustada celeridad. De nada la sirvi6, no
obstante, la fuga: en un punto estuvo cer»
cada por los regafailores hocicos de los
perros, cuyos colmillos la acometian safiu»
dos por todos lados, ilestrozando su ropa,
mientras ella, loca de terror, lanzaba al
desierto bosque ilcsesperatlos clamores de
socorro.

El mancebo corri6 como aun no habia
corrido nunca en su vida; llegé junto a
la nifia, que ya habia rodado al suelo bajo

la furia ile los enemigos asaltos; dispersé trabajosamente, a trallazos y
patadas, a los eitardecidos canes, que en modo alguno querian soltar
su ya vencida presa, y, lleno de turbacidon y espanto, postrése de rodillas,
al lado de ladesmayatla victima. Las sayas, hechas jirones, dejaban ver
de las esbeltas piernas, y también, por la desgarrada
camisa de cuello, asomaba un hombro, suave y redondo.

£1 condcsito no sabia qué hacer; cogio en sus rodillas la cabeza de la

lacarne morena

zagala, cuyas gruesas trenzas se tendieron sombriamente sobre sus ricos
arreos de caza; trémulo de ansiedad, temiendo que estuviera ya muerta,
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acercé al de ella su rostro. Un blando suspiro que se exhalé lentamente
de aquellos entreabiertos labios, manifest6 al mancebo que ain moraba
la vida en las tibias profundidades de aquel dulce pecho adolescente,
cuyas timidas gracias podianse entrever por los rasgones hechos en
camisa y justillo por los dientes feroces de los perros. Pudoroso respeto
mantuvo lejos su mano del corazén de la desmayada, sin atreverse a
comprobar si se habrian paralizado sus latidos. A falta de otro remedio,
vertié tiernas palabras en sus oidos, regé su semblante con lagrimas,
estrechdla repetidamente contra su pecho, y tanto hizo, que, por fin,
la nifia acab6 por entreabrir los ojos, prorrumpiendo en congojoso
llanto.

—Vamos, por Dios, no llores, mi vida—imploraba con angustia el
galan—. Dime si te han hecho mucho dafio esos malditos canes. Los he
de matar a todos. (Dénde te han mordido? ¢(D6nde te duele? Vamos...,
levanta la cabeza, abre los ojitos... Deja que te los seque, y no llores
mas... Dime, dime, por la Virgen, donde
estds herida, donde te sientes lastimada.

Pero la mozuela nada contestaba. Sélo
vivia por los sollozos que sacudian violen*
tamente todo su cuerpo, y, como néufrago
a una tabla, se agarraba con crispado es*
fuerzo al cuello del joven sefior, buscando
sobre su pecho proteccion y amparo. El
doncel, a cada instante mas tiernamente
emocionado, afligiase al no lograr calmar
aquel convulsivo llanto, y no sabia lo que
le ocurria al sentir, contra su persona, el
jamas experimentado contacto de unos
tibios y delicados miembros de mujer.

Finalmente, al cabo de muchas suplicas
y no pocas caricias, la nifia fué serenan*
dose; sus sollozos se convirtieron en blando
lloro; aflojo, sin desprenderse, la presién de
sus brazos sobre los hombros de su liber*
tador, y acab6 por musitar, con voz que*
brada, que nada le dolia; que no creia estar
herida por haber llegado él a tiempo para
salvarla; que no tenia otra cosa sino aquel
susto tan grande... Y agotadas sus rena*
cientes energias con el esfuerzo hecho para
dominarse y hablar, y con haber evocado
de nuevo la imagen del pavoroso instante, tornd otra vez a sus convul*
sas lagrimas, que vertido largamente sobre el jubén de su protector,
mientras él le acariciaba, con respetuosa mano, pelo y cuello, hombros
y espaldas.

Los perros, mantenidos a raya por las amenazas del sefior, erizada la
pelambre de los lomos, entreabierta la boca colmilluda, grufiian sorda*
mente con el reprimido afdn de destrozar la presa que les habia sido
arrebatada.

Gradualmente, las bermejas fogatas de los cielos, entrevistas a tra*
vés del sombrio follaje, iban convirtiéndose en cardenas brasas. Todo
era paz bajo los arboles; hasta el propio viento, durante la agonia del sol,
habia depuesto gentilmente sus armas de combate.

Poco a poco, la zagala fué haciéndose por completo duefia de si, en
medio de los halagos del conde. Apartése un tanto sobre la menuda
hierba, y exclamé con voz triste:

—¢Qué pensara el sefior de la nifia que se deja acariciar por un des*
conocido al anochecer en el bosque? No fui yo quien tal consinti6; fué
el espantoso miedo de que estaba poseida lo que me arroj6 en sus brazos.

El noble cazador, feliz y risuefio, al verla ya repuesta y sin dafio, pro*
curd cogerle de nuevo una mano.

—No, no—exclam6 ella al retirarla—. Ahora ya no estoy borracha
de terror. Ya sé lo que hago.

—Desagradecida, casi estoy por azuzar de nuevo a los perros para
que te vuelva el miedo—dijole él, chancero, con una gran carcajada.

—iNo hara tal! i{No sera tan malo! Bien veo en sus miradas que s6lo
por broma lo dice... Es que es mucha desgracia lo que me ocurre con los
canes. No
quiera que
ataque. Perdi ya la memoria de las veces que he sido mordida. La ver*
dad, a mi me gustan todas las criaturas que crié Dios; pero no compren*
do cémo hay quien puede rodearse de perros. jAunque se perdiera la
castal...

El joven conde, sentado en el fresco césped a dos pasos de la rapaza,
escuchaba con nunca sentida delicia la musica de sus palabras. En su
breve vida jamas habia experimentado su pecho conmocién semejante.
Pareciale imposible que en una pobre moza aldeana pudieran atesorarse
todas las gracias que en la nifia lo hechizaban. Jamas en criatura alguna

habia observado aquella suavidad, aquella
tierna blandura que trascendia de toda la
persona de la zagala y parecia difundirse
en torno suyo: dulce y suave la sobria es*
cultura de su cuerpo &gil; dulces y blandos
sus gestos y movimientos; suaves las fac*
dones de su rostro, de sonrisa tan tierna
y regalada; suave, tibia y acariciadora
como plumaje de paloma, la piel de su
cara y cuello, brazos y manos; suave su
voz, verdadero halago
risas de plata, que mas de una vez habia
logrado arrancar ya de su garganta; pero
més que nada, suaves las miradas de sus
0jos serenos, benignos, mansos, melados;

oido; suaves las

ojos de una tranquila expresion que no
habia encontrado jamas en mirada huma*
na; ojos que derramaban paz por cuanto
miraban, templaban las pasiones, adorme*
cian los animos, y hasta semejaba que eran
ellos los que inmovilizaban la brisa entre
las ramas de los arboles, y convertia en
dulces reflejos amarillos y verdosos las
sangrientas hecatombes del ocaso. ;Donde,
en qué rostro habia visto él una mirada
semejante? Por mas que torturaba su me*
moria, no le era dado recordarlo. Y la nifia hablaba y hablaba, trocado
en ansia de charlar su anterior panico.

Contéle al desconocido que vivia con su madre en una choza
alli inmediata. El padre habia sido carbonero, y nunca les habia faltado
pan para la boca mientras él habia trabajado. Pero una vez él muerto,
la mas despiadada miseria amenazaba en el bosque a la vieja y a la nifia,
ya que ni soflar podian en irse a vivir a poblado. Con los frutos de un
huertecillo y un corralejo, perdidos en mitad de la selva, iban procu*
rando gobernarse. Entre las dos labraban las tierras y hacian todos los
trabajos. Iba a la fuente cuando el sefior la habia encontrado.

—¢A la fuente?—exclam6 con alegria el joven cazador—. iCon la
sed que me ha atormentado toda la tarde! So6lo el hallarte me habia
hecho olvidarla.

—¢Tiene sed mi salvador?—dijo ella con sonora risa—. Pues haberlo
dicho antes. Qtras cosas no podré ofrecerle, pero jlo que es agua!...

Levantaronse con gozosa presteza juvenil. Recogieron la tosca vasija
de madera, que nada habia sufrido con la caida, y, seguidos de los gru*
fiidores canes. Riéronse los dos camino del hontanar muy juntos y des*
pacié. La selva entera, en aquella hora crepuscular, derramaba sus mas
dulces fragancias; invisibles madreselvas aromaban la oscura vereda;
no se sabia donde, entre las sombras, un parlero arroyo se deslizaba
canturreando y envolviendo las cosas en velos de humedad y frescura.

séquéhabréhecho, sin saberlo, a tales animales, que donde*
hayuno, yyo pase, ya sé que no me he de escapar sin que me
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y por todas partes, cerca y lejos, las flautitas de cristal de los sapoiltian»
zaban melancdlicamente su Unica nota argentada. Una amarilla luna,
redonda y solemne, surgié entre los troncos y contempl6 con materna,
complacencia el lento caminar de los adolescentes, que avanzaban cogi»
dos de las manos.

Llegados a la fuente, un cucharén de palo que iba dentro de la berra*
mienta sirvidle como vaso al condesito. La nifia, conlevantados brazos,
se lo sostuvo en alto para que bebiera; y asi, a untiempo elmancebo
apagaba lentamente la sed de su boca con el agua de hielo que resbalaba
por su garganta, y la de sus ojos con contemplar el rostro de quien se la
presentaba.

Regresaron con toda calma, anhelando que no llegara nunca el ins*
tante ds separarse. Se despidieron a dos pasos de la choza.

—Mafiana, antes de puesto el sol, estaré en la fuente—prometio
el joven sefior al tiempo de marcharse.

—Pero sin perros—corrigié maliciosamente la zagala.

¥ ¥

Las indicaciones dadas por faT'moza y el instinto de su caballo,
sirviéronle para llegar a su castillo cerca de media noche. EIl caballo
fué quien mas puso en ello, porque el noble
joven, ebrio de un delicioso licor que le llenaba
de canticos el alma prometiéndole venturas
inefables, en todo pensaba menos en regresar
a su casa. Sentiase muy feliz vagando sig rumbo
por el bosque, a la luz de la luna, y lo Unico
que habria deseado era volver atras, buscar de
nuevo la choza de la zagala y pasarse la noche
de hinojos a sus plantas, recibiendo calidos eflu*
vios de vida a través de las manos que entre
las_suyas mantendria enlazadas, oyendo el .soni*
do brizador de sus palabras, y, sobre todo,
mirandose en sus ojos, en aquellos 0jos mansos
y dulces, que anegaban en indecibles oleadas de
“paz el alma de quien los contemplaba. (A qué
se parecian aquellos ojos, Dios santo? No habia
criatura humana que tuviera aquella inalterable
serenidad en su mirada; en ellos no se espejaba
ninguna de las preocupaciones y sufrimientos
que enturbian los ojos de los hombres. Por mas
que se esforzaba, no lograba recordar el joven
sefior otros o0jos semejantes: puros luceros ~cuyos vagos destellos ador»
mecian toda suerte de fiebres y afanes.

Como navegando en suefios por el lechoso mar de las neblinas pia»
tead.ts de luna, cautivo en el hechizado orbe de sus fantasias, encontrése,
casi sin pensarlo, a la puerta del castillo. Nunca habia llegado a tales
horas. Su madre y sus servidores lo esperaban acongojados. La sefiora lo
estrechd ansiosamente contra su pecho; todos se quitaban unos a otros
la palabra para hacerle cien diversas preguntas; pero él apenas corres»
po.ndi6 a las maternas caricias, apenas contesté con monosilabos a lo que
con tanta ansia deseaban conocer; su cuerpo estaba alli presente, pero su
alma habia quedado junto a la choza del bosque, presa de las miradas
gue en un punto habian transformado su existencia. Su madre lo con»
templaba con previsor recelo. ;Qué le habia ocurrido en el bosque a su
hijo de su alma que llegaba a tales horas con aire de sondmbulo, no sabia
responder a derechas a lo que se le hablaba, y con beatifica sonrisa y
dichosa mirada observaba ante si no se sabia qué quimeéricos espectacu»
¢los, invisibles para cuantos lo rodeaban?

Sumido ea su contemplacion, casi no probé bocado durante la cena,
por su culpa retrasada; s6lo a fuerza de trompicones logro guiar el rosa»
rio que se rezaba cada noche con toda la servidumbre; apenas tuvo un
helado beso, para, despedirse de su madre antes;de retirarse a descansar.
Con un suspiro de satisfaccion cerré la,puerta de su estancia, y al verse

libre de todas las coacciones--y- molestias- que le habia producido la com»
pafiia de sus familiares, en vez de echarse a dormir, como hubiera reque»
rido la fatiga de su larga cabalgada, fuese a la ventana, abridla en todsj
su amplitud para que entrara la luz lunar y el fresco aire de la noche y
se llevaran tantas cosas como en aquel momento le abrumaban, y sen»
tado en el poyo de piedra vecino al antepecho, perdida la vista en la
brumosa extensién de los arboles del bosque, que hasta el propio castillo
llegaba, estivose hasta el alba contemplando el lento caminar de la luna
llena por las plateadas praderas del cielo y pensando en lo bien que se
dormiria en la casuca cuya humeante techumbre de ramaje le habia mos»
trado al pasar la nifia ya adorada.

¥ ¥ ¥

Veiala castamente dormidita en su lecho, besada por la luna, guar»
diana de su reposo. Pero por grande que hubiera sido el poder de su
imaginacion acalorada, jamas habria podido ni sofiar lo que en la selva
e estaba desarrollando.

Pobre, callada y triste habia sido la cena de la madre con la hija:
unas berzas cocidas y un trozo de queso de sus cabras. No habian abun»
dado, en su colacién, bocados ni palabras. Ambas, como en inescalable

alcazar, se habian encerrado en la intima esfera
de sus pensamientos, esforzandose por mante»
nerlos desconocidos para la otra.

La madre cavilaba sin cesar en las tremendas
dificultades de su existencia miserable. En el
bosque era imposible no perecer de hambre en
cuanto llegara el invierno; pero dejar el bosque,
era locura siquiera pensarlo. ;Do6nde podria ir
a parar, por las aldeas del contorno, que no las
quemaran a las dos como brujas en cuanto des»
cubrieran- lo- que habia comenzado-a~sueederle a-
su pobrecita nifia, como antes le habia ocurrido
a ella, y, antes aln, a su madre y a su abuela?
Era una misteriosa maldicion que pesaba, de ma»
dres a hijas, sobre las doncellas de su casta, desde
las primeras rosas de la nubilidad. ;Qué poder
infernal habia echado aquel castigo sobre su fa»
milia? (Como, a fuerza de residir en la selva»
habian podido compenetrarse hasta aquel punto
con la vida de sus irracionales habitantes? A
toda clase de medios habiase acudido para evitar

aquello, pero habian sido vanos todos ellos. Habian tenido la crueldad
de azotarcomo castigo a la inocente victima del mal, de atarla, de ence»
rrarla. Todo inutil: cuando llegaba la luna llena, el fenémeno se produ»
cia sin que poder alguno humano lograra estorbarlo.

Tampoco habian conseguido que las gentes de la aldea dejaran de
enterarse de lo que pasaba. Poco a poco habia ido divulgandose el secreto,
y la familia entera habia sido despreciada, escarnecida y vejada como si
hubiera caido sobre ella alguna deshonra irreparable. Tratabanlos como
a gafos. Nadie les daba los buenos dias si se cruzaba con ellos en algun
sendero del bosque; todos se encerraban en sus casas si alguna vez osaban
ellos bajar a la aldea, y no habia quien se aventurara a internarse por la
region de la selva donde ellos habitaban. Estaban aislados del mundo por
una invisible barrera de ideas morales, y, gracias a ella, habian podido ir
viviendo en triste paz, pues si alguna vez la habian franqueado las gentes
de la aldea, especialmente los mozos, sélo habia sido para venir a deni»
grarlas e insultarlas, apedrearles la choza y amenazar con quemarsela,
como si fueran en algin modo culpables de la desgracia que sobre ellas
pesaba. jInjusticia mas grande! ;Qué hacia el Dios del cielo que tal no
castigaba? Como que la victima de aquel extraiio mal estaba tan sin cul»
pa, que ni siquiera de que lo padecia se enteraba. Lo que le ocurria pasa»
bale como en suefios, como viviendo en otra vida, y nunca habria llegado
a saber cosa alguna si los deméas no se lo contaran. Ella, a su pobrecita
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hija querida, no le habia dicho jamas una palabra; y asi, la pobre inocen»
te, como con nadie sino con ella hablaba, era de esperar que no llegara
nunca a conocer la enfermedad que la aquejaba. Sélo sabia ella que al
dia siguiente del ataque amanecia desmadejada y sin animos y tenia que
pasarse durmiendo la jornada. Y era en aquella noche, la de la luna llena,
cuando la incomprensible afeccion habria de asaltarla.

En tanto la nifia no hacia mas que pensar en el cazador que la habia
salvado de los colmillos de los canes. No osaba hablar de él por miedo a
gue su madre la rifiera, ya que le tenia prohibido que oyera conversa»
ciones de nadie; pero ni p>or un instante se le apartaba de la fantasia
aquella imagen. (Es que un mancebo podia ser criatura tan atractiva y
llena de gracia? En la vida lo hubiera imaginado. A ella sélo se le habian
acercado los de la aldea, armados de hondas y picos y lanzando insultos
espantosos, y siempre hcibia temblado al oir ya el solo nombre de mozo,
jamas habria creido que pudiera ser delicia semejante la compaiiia de
uno de aquellos seres a quien ella consideraba como peores que las bes»
tias mas feroces. Y al igual de lo que hacia el condesito, montado en su
caballo, a aquella misma hora, también
ella iba rememorando toda la entrevista,
detalle a detalle; volviendo atrds cuando le
parecia que algo se le habia olvidado: re»
cord6 asi cada palabra, cada sonrisa, cada
terneza. Y era feliz con evocar de nuevo lo
pasado; més lo era aiin con la esperanza de
lo que habia de ocurrir después. Porque el
mancebo le habia prometido que vendria
a verla al dia siguiente. Y otros muchos
después, hasta que consiguiera llevarla con»
sigo para no apartarse ya nunca de su lado.

El sefior no la despreciaba: so6lo tenia para
ella, tan ruin y sin valor, palabras de cari»
fio en los labios, amorosas miradas en los
0jos y caricias en las manos. No la zalieria
y maltrataba como los rapaces de la aldea
Y ya quisieran ellos ser, como él, bonitos,
pulidos y galanos; saber expresarse con
aquella habla tan dulce que se metia hasta
el alma; ir vestidos con trajes como los su»
yos, de rico pafio, negro como el iizabache;
llevar aquellas botas primorosas, claras, bri»
liantes, que casi le llegaban a la rodilla;
derramar de toda su persona no se sabia
gué cortesanos aromas, como los que de»
ben exhalar los angeles... De estos deliciosos ensuefios, enlosquecasi
iba quedandose traspuesta con los brazos en la mesa yla caraen las ma»
nos, vino a arrancarla la voz de su madre:

—Rapaza, (como no vas a acostarte, si te estds quedando dormida
sobre la mesa?

—Ahora mismito voy, sefiora madre—respondié con susto la mo»
zuela, alzandose presurosa y temblando de que su madre pudiera descu»
brir en su rostro los regalados pensamientos a que se habia abandonado.

Diole las noches con un rapido beso y la vieja la retuvo entre sus bra»
zos y la acaricié mas larga y tiernamente de lo que solia hacer desde que
la tenian afligida tantas desgracias. jSu pobrecita hija! Tan linda, tan
bondadosa, tan propia para llevar la felicidad a cualquier casa, y apar»
tada de todo humano contacto por aquella maldicién que pesaba sobre
su casta. ;Qué iba a ser de la infeliz. Dios mio, qué iba a ser de la infeliz
cuando su madre le faltara?

Cubri6 cuidadosamente el fuego mientras la nifia se acostaba, pero
no fué a echarse a su camastro, sino que volvié a sentarse en su viejo
sillon, dispuesta a pasarse en vela toda la noche. Queria ver si aquella
vez por lo menos, manteniéndose ella despierta, lograba evitar lo que
tanto la apesadumbraba.

Cosmopolis

Por el Unico ventanuco de la choza penetraban los azulados resplan»
dores de la luna y creaban en el misero recinto una atmoésfera de miste»
rio y hechiceria, en la que destacaban ligubremente las vulgares piezas
ennegrecidas del moblaje aldeano.

La pobre mujer luch6 bravamente largo tiempo contra el suefio,
rezd rosario tras rosario, acudi6 a darse de cachetes y pellizcarse para
mantenerse despierta; pero tal era su cansancio de las rudas tareas del
dia, vertia tan extrafio sopor la penumbra lunar, (juc cada vez iba ilunii»
nandomas lacocina, que no pudo defenderse por méas tiempoy acab6
por caertransida sobre elrespaldo de su asiento, presa de un agitado
suefio, entrecortado de ayes y suspiros.

No dormia asi su hija, la cual, desde que habia apoyado la cabeza en
su aspera almohada de lienzo hecho en casa, estaba como aletargada, sin
que ni el mas leve alentar estremeciera sus entreabiertos labios.

Cautelosamente, por el ventanuco, comenzé a asomarse la blanca
faz lunar; un pélido rayo de su luz ilumind una esquina déla negra pie»
dra del fogén, arrancé reflejos argentinos de los platos del vasar, desli»

z0se después por la pared de ahumadas
piedras, fué acercdndose con astucia a la
yacija de la nifia. Esta, conforme iba lie»
gando hasta ella la luz de la luna, iba per»
diendo la paz de su suefio; se agitaba con
creciente violencia, lanzaba ahogados ge»
midos como si el incubo la abrumara,
temblaba en todos sus miembros como
atacada de perlesia. Pero cuando el beso
de la luna se pos6 en su frente, desnuda
como estaba, plateada por el nocturno
resplandor, se alz6 rapidamente de su
yacija; con los ojos cerrados, sin tropezar
en cosa alguna por el mezquino suelo de
tierra de la choza, llegése hasta la puerta,
descorri6 con toda seguridad la tranca
que la cerraba, abri6 su Unica hoja. El
aire fresco y aromado de la noche invadi6
la casuca, venciendo el ambiente ahumado
y estadizo alli almacenado: la dormida
doncella respiré profundamente, llenando
con interminable delicia sus pulmones de
todas las nocturnas fragancias del bosque.
Di6 un paso fuera del umbral hacia los
encantados campos nevados de luna, pero
ya no fué un descalzo pie de nifia lo que
pisé la tierra delante de la puerta; una inquieta corza, trémula, viva,
agil y espantada, fué lo que sali6 por la puerta en delirante carrera,
como si se escapara de una jaula; alejése rauda, sallando con toda cele»
ridad matorrales, troncos y pefiascos; corrié desalada, como el vendaval
por las ramas; después, ya mas serena, trisc6 juguetona de mata en mata,
mordisqued la menuda hierba, sorbiéndose golosa las perlas del rocio, vy,
llegada a un manantial, bebié rayos de luna mezclados con la pura linla
de la fontana.

El dia siguiente se lo pas6 todo él durmiendo la doncella, y, tampoco
la condesa, por mucho que él se lo suplico, consintié que saliera su hijo
de caza. Tuvo, pues, que quedarse en el castillo, desesperado, sufriendo
fiero tormento al pensar lo que se figuraria la nifia al ver que llegaban
las horas de la tarde y no el galan a su lado.

Por eso, a la otra mafiana fuése al bosque no bien amanecio, antes
de que se despertara su madre. Muy lejos del lugar adonde lo arrastra»
ban sus anhelos, escondi6 sus armas en el hueco de un arbol y amarr6
fuertemente sus perros a unos troncos para que no siguieran acompa»
fiandolo. Los pobres animales, agitdndose violentamente por romper las
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correas que los aprisionaban y lanzando aullidos angustiosos, permane*
cieron en cautividad basta que regres6 él por la tarde. Hecho esto, aun*
gue estaba ain muy lejos la hora convenida, fuése a la fuente donde
habian quedado citados, sin que le costara esfuerzo alguno encaminar
alli sus pasos.

Tampoco la nifia tardé en presentarse, que su corazon alerta oy6 con
alegria, entre la espesura, los pasos del caballo. También ella estaba ape*
nada porque aquella estipida sofiolencia que una vez al mes la asaltaba
le habia impedido salir al encuentro del sefior la primera vez que con él
lo habia concertado. jTambién habia sido desgracia! ;Qué diria de ella
el condesito al ver que en tan poco estimaba el increible favor que le
hacia viniendo a buscarla? Hasta el instante de oir el trote del caballo
habia estado temiendo, llena de congoja, que nunca mas habia de verlo
a su lado. Habia sido como fugitivo suefio su felicidad de una sola tarde.

Por eso fué doblada la alegria con que salié al encuentro del conde*
sito. La sonrisa de ambos, al descubrirse entre la enramada, fué como una
primavera para el bosque; parecié que de repente se renovaban las cons*
telaciones de flores de los campos y cobraban voces nuevas las avecillas
de los arboles.

—iNo olvidaste el camino para venir junto a mi, aunque ayer no me
hayas hallado!— clamé ella alegremente, co*
rriendo a su encuentro.

—iTambién hoy me aguardabas, aunque
ayer no haya venido! — respondiole él con no
menor dicha.

Cogiéronse de las manos y estuvieron largo
rato los ojos en los ojos, como arrobados, cau*
tivos de la gran maravilla de descubrir cada
cual en el ajeno rostro todas las naagnificencias
del universo.

Sentdronse en una pefia musgosa bajo la
cual nacia el agua. A sus plantas, en el miste*
rioso hondoén del venero sombreado por tupi*
dos arboles, el cristalino liquido surtia burbu*
jante por una quiebra del limpio suelo de roca;
tendiase en brevisimo estanque, de cuyo borde
se derramaban con alborozo las ondas, pcua
correr después, cuesta ab;ijo, todo risa de es*
pumas, saltando de guijarro en guijarro a lo
largo de su arroyada. Ambos mozos, ebrios
de embeleso, hablaron casi tanto como el par*
lanchin torrente; pero, ¢quién podria decir de
lo que hablaron? ;Qué valor tendrian para nosotros, muertas, frias y
clavadas en las paginas de este relato, como mariposas azules y doradas
en la coleccion de un entomologista, las trémulas palabras que manaban
vertiendo vida de sus labios y que a ellos se les antojaban tan llenas de
sentido, que, de oirlas, abrianse ante sus ojos, magicos mundos de exis*
tencia nunca antes sospechada?

Cada uno de ellos ardia en el afan de referir al otro todo lo que habia
sido su vida hasta aquel momento y en el de compenetrarse con cuanto
habia llenado las horas de su compafiero. Al modo como sus cuerpos
aspiraban a fundirse en uno por el camino de los brazos que se enlazaban
y de las bocas que juntaban aliento con aliento, también las almas que*
rian poner en comudn toda su historia, desde la propia hora en que habia
nacido su primer recuerdo, para que fuera uno solo su vivir en lo pasado
como habia de serlo en lo por venir. Refirio él largamente la vida del cas*
tillo; ella, la de la cabafa.

Y al tiempo que ponian en comln sus dos existencias con ingenuas
palabras, la naturaleza entera, en la gran pereza del mediodia, parecia
suspender toda actividad para no turbar la calma de aquellos sus hijos
privilegiados.

Pero cuando el condesito llegd a hablar de su aficion a la caza, la nifa
no pudo menos de decir con triste acento:

—¢Como puedes encontrar placer en perseguir a los pobrecitos ani*
males de Dios qu'e viven pacificamente en el bosque sin hacer mal a
nadie?

Al joven sefior jamas se le habia pasado por las mientes semejante
idea. Queddse asombrado y no supo qué responder.

—¢No te horroriza escuchar sus quejas y ver como por tu culpa se
derrama su sangre? No quiero pensar que estas manos mias queridas
pueden hacer tal dafio.

—No los mato por gusto, los mato para comer. ;De qué iban a vivir
sino mis gentes del castillo?

—Y ¢n6 hay otra cosa que comer sino la carne de esos inocentes? En
toda la vida me nutri mas que de verduras y leche, huevos y queso, y ya
ves que no dejo de estar sana.

—Pero las mesnadas quieren cosa de mas fundamento y sustancia.
Ademads, la caza, me tiene dicho siempre mi preceptor, es la escuela
donde aprenden ardides de guerra los sefiores, para defender sus tierras
si algiin mal enemigo las invade.

—Pues persigue a las alimafias dafiinas tjue destruyen en el monte a
las bestezuelas mansas... Pero pensar que seas tu capaz de azuzar tus pe*
rros y disparar tus armas contra unas pobres criaturas, dulces y benig*

fias, que sb6lo huyendo pueden defenderse de
quien pretende dafiarlas; que te goces en dar
muerte a unos infelices hijos de Dios, tan to*
nitos como no salieron otros de sus manos, en
los cuales no hay mas que gracia y donosura,
ya estén en reposo 0 ya se muevan, ya corran o
ya salten que viven con bendita paz y sin per*
juicio de nadie por las praderas del bosque,
mordisqueando la himeda hierba y ramonean*
do los brotes de los arboles; que saben gozar
como nadie de todas las maravillas de la sel*
va, conocen las fuentes de mas puras y delga*
das aguas, los campos de hierba més fina y
aromosa, los arboles que mejor cubren de los
ardores del sol y Ifts lomas que mas resguardan
del azote de los cierzas; envidiables seres que
poseerian la mas alta dicha terrena si no hubie*
la lobos ni hombres... Pensar que ta, ta, con
estas manos que yo acjoro, seas capaz de trun*
car una de esas preciosas vidas y convertir en
quietud y fosquedad i\e muerte lo que antes
era animacién y presteza, candor y donaire...
Ves t0; no puedo contenerme; s6lo de pensar en ello se me llenan los
ojos de llanto.

El condesito la tom6 tiernamente entre sus brazos, enjugole con los
labios el llanto.

-Pero, ¢qué cjuieres que haga, vida mia?—preguntabale angustia*
do—; ¢qué quieres que haga?

—Que vengas siempre como has venido hoy, sin armas ni perros,
con las manos limpias de sangre; que s6lo entres en el bosque para traer*
me la dicha de tu compafiia, no para sembrar espanto y muerte entre
las pobres bestezuelas que lo habitan.

El se lo prometié ardorosamente, jurandole que por ella renunciaba
a cazar como renunciaria a todas las cosas del mundo, a su familia, a su
castillo, a sus estados. Dejaria su vida de sefior y se retiraria para siempre
a la selva, compartiendo con ella su choza, para vivir, casi como herma*
nos, en medio de aquellos benditos animales de Dios que ella tanto ado*
raba.

Bajaron a la fuente para que la zagala se lavara sus lacrimosos ojos.
Tenian sed, el calor del mediodia los habia sofocado. La nifia tendidse
de bruces al borde del manantial, y, metiendo poco a poco el encendido
rostro en las aguas, sintid, con delicia, como una mascara de hielo, el
ascendente contacto del liquido por toda su cara, al tiempo que la linfa
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sutil penetraba por sus abiertos labios e iba a refrigerarle boca y entra»
flas. Sus pestafias palpitaban en medio del agua, como mariposas que se
abogaran, y cuando lograba mantener abiertos sus ojos, en medio de mil
reflejos e irisaciones, descubria, en el azulado fondo del manantial, la
incesante danza de arenillas y pedrezuelas movidas por las surgientes
aguas.

El sefior no quiso ser menos, y al otro lado de la fuente debruzdse
para beber y refrescarse la cara. Era delicioso. Poniendo de lado la cabe»
za, entre grandes carcajadas, lograban verse mutuamente a través de
las aguas. Vistos asi sus rostros en medio de confusos y titilantes resplan»
dores, cobraban rasgos y colores desusados. No era una misma la zigala
de la selva y la ninfa de la fontana. Pero a una y otra las adoraba frené»
tico el joven caballero, y saltando sobre las ondas, esparciendo por todas
partes el agua de que su cabeza estaba empapada, estrujé violentamente
con infatigables besos el rostro chorreante de su amada.

* * %

Aquella vez y otras muchas, el uniforme y diverso murmullo del
huidizo torrente acompafié con gravedad sus juguetonas palabras.

El condesito habia renunciado por completo a la caza. Aunque per»
manecia dias enteros en el bosque, salia del cas»
tillo sin perros y sin armas. Con el consenti»
miento de la vieja aldeana, que previsoramente
conocia que por alli podia venir el remedio de
sus necesidades, pasaba, casta y gozosamente,
jornadas enteras al lado de la nifia, corriendo
y brincando por los calveros del monte; encara»
mandose a los arboles para ver el ilimitado
océano de copas de robles; durmiendo, a las
horas de calor,, regaladas siestas sobre la dulce
almohada del tibio regazo de su amiga; cscu»
citando gravemente sus charlas y adoptando
todas las miticas ideas que habia ido elaboran»
do, solitariamente, el céandido cerebro de la
rapaza. Como ella, llegé a vivir en un mundo
de fabula; aquellos animales que ella veneraba,
ciervos, gamos y corzos, no sélo los consideraba
como hermanos suyos sino que creia descubrir
en ellos, con ingenua inocencia, algo a modo de
seres superiores, sabios, prudentes y bondadosos,

a Cuyo magisterio y guia debian someter sus

pasos. Recorrian la selva por los caminos de los venados, bebian en sus
fuentes, descansaban en sus reposaderos. Pero no lograban que les per»
mitieran acercarse a ellos. Salian huyendo en cuanto ventoaba.n la pre»
sencia humana.

—Lo hacen por ti—decia tristemente la nifia—, que todavia les hue»
les a cazador. A mi siempre me dejaron que me aproximara.

Y cierto dia, con lagrimas en los ojos, contole la historia de un corzo
que le habia tomado tanto carifio que le comia en las manos y se dejaba
besar y acariciar por la zagala. Todas las mafianas, no bien ella salia por
la puerta de la choza, ya estaba el animalito esperandola y en lodo el dia
no se apartaba de su lado. Los padres, no sabia la nifia por qué capricho,
estaban furiosos con aquella amistad y hasta la tuvieron encerrada sema»
fias enteras para que no se fuera con su acompafiante. Pero no bien vol»
vieron a permitirle que saliera, dolidos de su tristeza y de sus lagrimas,
hallé6 siempre a su fiel corzo esperandola al pie del matorral donde so»
lfan encontrarse.

—Y ¢qué fué de éI' ;Como no anda todavia a tu lado?-—preguntd
con ansia el mancebo.

—Es que disteis una gran caceria las gentes del castillo—dijo triste»
mente la doncella—. Todo el bosque retumbaba fatidicamente con el
galopar de los caballos, las voces de los monteros, el ladrar de las jaurias
y el son de los cuernos y trompas de caza. En la selva rein6 el mas negro
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panico. En vano esperé a mi corzo desde entonces. Llena de dolor, ima»
ginémelo mil veces destrozado por los dientes de los canes, al cabo de ver»
tiginosa fuga en que habra corrido hasta que ya no quedara aliento en su
pecho ni pudieran sostenerlo sus patas. jMi pobrecito corzo!—afadié
después de dolorosa pausa—. Casi me daba besos con su hocico tibio y
suave; igual que ta se me dormia con la cabeza en el regazo, y se estaba
las horas muertas mirandome con unos 0jos tan preciosos como nunca vi
otros: serenos, dulces y mansos.

—iYa sé de qué son los tuyos! jYa lo sé!l—exclamé él cortando la
triste recordacion con alegres voces—. Desde el momento en que te vi
por primera vez estuve dandole vueltas en la cabeza y no acertaba con
ello.

—Pues dime de qué son mis ojos—dijo la nifia, ain con melancolia.

—Si es cosa clarisima... (Cémo no se me habra ocurrido antes?

—Pero, (de qué son? Acaba de una vez.

—Tus ojos son de corza.

—¢De corza? jQué cosas tienes! ;Cémo puedes imaginar tal?

—Si, si; de corza. Igual dulzura, igual mansedumbre, igual timidez,
como si estuvieras rodeada de enemigos y a cada instante te dispusieras
para salir escapando. jCorcita, corcita mia! jDéjame besar tus ojos!

La nifia se moria de risa.

—¢Y la boca? (También es de corza que
tanto me la besas?

—No, no. La boca es ain mejor. Es mucho
mas rica todavia. Estd hecha de guindas y cere»
zas, de fresas y granadas.

De este modo, entre halagos y ternuras, pa»
sabnnse las dichosas horas al lado de la fuente.
El galan sentiase tan feliz que para él no habia
otra existencia que la que llevaba en el bosque.
En el castillo, estaba sieni|ire distraido y ensimis»
mado; no hacia cosa con cosa ni respondia a de»
rechas cuando le hablaban. Cuando no estaba
en la selva, solo le gustaba encerrarse largas horas
en su cuarto para mirar por la ventana sus
arboles.

A la condesa extrafidbale grandemente aquel
cambio. Su hijo no era el de antes: un chico bo»
nachon. sano y risuefio, para quien no habia otro

amor que el de sus perros y caballos, ni otro placer que el de perseguir
la caza por el monte y volver a la noche, sudoroso y rendido, con la ca»
balgadura cubierta de las piezas cobradas, para dormir como un bendito
toda la noche. Jamas le habia dado a su madre el menor disgusto. ;Muje»
res? A pesar de sus dieciocho afios, para él era como si no existieran en
el mundo.;Vino?;juego? ;Pendencias? De nada habia que hablar. Num

ca habiaobservado en él ni la falta mas pequefia. Por ello, era tanto mas
extrafia la situacion de aquel momento; habia renunciado, de repente,
a cuanto habia constituido su delicia hasta entonces: sus perros, antes
tan bien cuidados y atendidos que primero dejaria de sentarse él a la
mesa que de llevarles en persona sus bien colmadas gamelUis, s6lo pun»
tapiés y fustazos recibian ahora de él cuando osaban acercarsele; sus
armas, antes tan brillantes y cuidadas, yacian arrumbadas y cubiertas
de polvo en el Gltimo rincon de su estancia. Ni ballesta ni cuchillo llevaba
nunca consigo en sus diarias excursiones; y a los perros, lleno de célera
al pensar que alguno de ellos pudiera escaparse y acompafarlo, encerré»
balos siempre en una bodega antes de sacar su caballo al patio. ;Adénde
iba, adénde iba. Dios santo? Contestaba con desabrimiento si su madre
queria saber el objeto y rumbo de sus cabalgatas, y se ponia fuera de si
si alguna vez pretendia estorbarle la salida diaria. Ibase cada vez mas
temprano y regresaba mas tarde, y para él era igual que lloviera o estu»
viera buen tiempo, que hiciera calor o hiciera frio. Una vez, aunque su
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madre le suplico casi de rodillas que se quedara bajo techado, puUsose en
camino en medio de una espantosa tormenta de truenos y rayos. Si algu*
na vez, por cualquier forzoso motivo, tenia que renunciar a su expedi*
cién cotidiana, permanecia cejijunto y silencioso en cualquier rincon del
castillo, como si estuviera preso en su propia morada. Es que su casa no
era ya su casa, ni su madre su madre. Jaméas tenia ya para ella aquellos
alborozados y restallantes besos con que antes le decia adiés cada vez
gue se iba de su lado, ni mucho menos le narraba al volver de sus corre*
rias lleno de entusiasmo, describiéndole cdmo se habia apoderado de
cada una de las piezas cazadas. Hosco, cefiudo, hurafio, preocupado,
vagaba ahora por el castillo sin cambiar palabra con nadie, ya por haber
perdido el carifio a todos los suyos, o por llevar tal carga sobre su concien*
cia que temia que le brotara sola de los labios si hablaba. Suplicéle pri*
mero la madre que renunciara a aquellas solitarias cabalgatas; amenazéle
después con toda suerte de castigos; prohibidle, por ultimo, salir sin
guien le acompafiara. jInutil trabajo! EI mozo colocése en manifiesta
rebeldia, y dijera lo que quisiera la condesa, al llegar la hora fijada ba*
jaba a la caballeriza, ensillaba él mismo su cabalgadura, y salia de cara a
la selva a todo el correr de su caballo.

Repetidas veces comunicole la buena sefiora al anciano capellan del
castillo lo que con su hijo le venia pasando, y
formularon mil hipdétesis para explicarselo.
También el eclesiastico hizole saludables refle*

. xiones al mancebo, con el mismo éxito que su

madre. No tardaron en comprender ambos que
para corregir lo que hubiera de censurable en
la conducta del mozo, fuera de su terquedad en
alejarse de su casa, lo primero que se necesitaba
era saber donde se dirigia y qué objeto le lleva*
ba. La condesa habl6 en secreto con el maés
antiguo y fiel de sus monteros y le ordend que
se apostara a la entrada de la selva a la hora en
que solia salir el condesito y siguiera sus pasos
sin que él lo notara. Hizolo asi el veterano caza*
dor; pero por dos veces, a pesar de su experien*
cia, perdié la pista de su sefior en el bosque y
tuvo que regresar a casa afligido y burlado. Pero
la tercera, comprometido ya su amor propio en
la empresa y avergonzado de los anteriores
fracasos, supo cabalgar tras el mozo con tal
habilidad, que llegé a verlo en la pefia de
la fuente en su coloquio con la pobre nifia vestida de duelo.

Fijose bien en ella, vi6 también la casuca en que habitaba, y como
aquella parte del bosque le era casi desconocida, pues rara vez habian
llegado hasta alli en sus cazatas, dirigiése hacia la mas préoxima aldea
para adquirir noticias de la enlutada zagala de la selva cuya existencia
nunca habia sospechado. Las gentes del lugar le dijeron lo que es bien
facil imaginar, y el buen hombre regresé a la caida de la tarde hacia el
castillo, aturdido y lleno de espanto: no sabia como anunciar a la sefiora
contlesa que su Unico hijo hablaba todos los dias en una fuente de la sel*
va con una especie de bruja o diablesa, que, cuando queria, podia trans*
formarse en corza para vagar por los bosques en medio de las manadas
de aquellos animales.

Aquella tarde, justamente, en la conversacion de los enamorados,
habia una tristeza que jaméas habia enturbiado hasta entonces sus tiernos
y gozosos coloquios. La nifia habia tenido aquella noche un suefio, que
no quiso explicar, que la habia dejado llena de melancolia y amargos
presagios. Ya al llegar, habiase colgado del cuello del condesito, derra*
mando congojoso llanto: temia que no iban a poder seguirse viendo, que
no sabia quién iba para siempre a separarlos, y no hacia otra cosa sino
estrecharse contra el pecho de su amado, murmurando entre lagrimas:

—jAUn eres mio! jAUn no han logrado arrancarte de mis brazos!

El mancebo no sabia qué hacer para consolarla. Era inutil que le

jurara una y otra vez la eternidad de su carifio, que no consentiria que
nada ni nadie jamas los apartara. La nifia lloraba y lloraba. Era ya noche
oscura cuando monté el conde en su caballo y aun entonces la zagala,
corriendo hacia él, como en un delirio, abrazéle vehementemente y le
conjurd, con ardorosas frases, para que se quedara con ella en la selva,
no regresara mas a su castillo, de donde, si en él entraba, nunca mas
habia de salir para visitar a la nifia del bosque que lo adoraba.

Por fin, el jinete, lleno de emocion, tras inacabables caricias y jura*
mentos apasionados, dejando a la zagala medio desmayada en brazos de
su madre, habia arrancado de la puerta de la casuca con gran trabajo.
A punto habia estado de dejar que regresara solo el caballo, como si él
hubiera rodado por algun despefiadero del monte, y quedarse para siem*
pre en lo escondido de la selva con su zagalilla idolatrada. Aunque, bien
mirado, no era esto lo que él codiciaba: lo que queria era llevar a su po*
brecita nifia al castillo, como legitima esposa, y que su madre y todos la
conocieran, le cobraran carifio y acabaran por comprender el gran acier*
to quehabia tenido el mozo al elegir por compafiera de su vida a una
criatura enquien se atesoraban tantas bellezas, virtudes y encantos.

En ello iba pensando, al compas del lento paso de su caballo, que bus*
caba con seguridad entre las sombras el ya familiar camino, y, a fuerza

de cavilar, llegd a parecerle realizable aquel pro*
yecto. Comprendié que lo primero que tenia
que hacer para lograr tal triunfo era cambiar
plenamente de conducta. Tenia que vencer la
hostilidad que se apoderaba de él al hallarse
frente a sus gentes, mudar su modo de proceder
con su madre, mostrarse como siempre cari*
floso, buscar ocasion en que revelarle entre ca*
ricias lo que le retenia tantas horas en el bos*
que, y, como ella era buena y lo adoraba, no
dudoé un instante de que en cuanto la condesa
acabara de comprender que para él no podia
haber otro amor sino el de aquella nifia, y en
cuanto supiera lo que valia la doncellita del bos*
que, a pesar de sus rasticas vestiduras, acabaria
por aprobar aquellos amores y consentir en reci*
birla como esposa de su hijo Unico.

Con tales pensamientos, ibansele trocando en
placenteras las impresiones que le habia produ*
cido el estado de animo de la nifia; poco a poco
sintiése henchido de esperanza, y si habia comen*

zado caminando al lento paso que se le antojaba llevar a su caballo, aca*
b6 por espolearlo para no retrasar su entrada en el castillo.

Pero lo recibieron con lugubre gravedad caballerizos y monteros.
Arriba no encontr6, como de costumbre, a su madre haciendo labor
entre sus doncellas y duefias, y al preguntar por ella, dijéronle que habia
tenido que retirarse enferma a su dormitorio dando orden de que nadie,
ni aun su hijo, entrara a molestarla. Y no bien dadas las gracias a Dios,
tras una cena fosca y silenciosa, en la que sobre todos pesaba grave pre*
ocupacién, el capellan condujo solemnemente al joven sefior hasta su
estancia, donde le dijo que quedaba detenido, de orden de la condesa,
por causas que mas tarde le serian explicadas. Sin querer oir sus suplicas,
fuése sin pronunciar una palabra mas, cerrando ruidosamente por fuera
los cerrojos de la camara.

Al otro dia, cuando fueron a llevar el desayuno al prisionero, encon*
traronlo caido al lado del lecho, con ojos de loco, presa de fiebre inten*
sisima y delirando a gritos. La condesa constituyose al punto a la cabe*
cera del enfermo, el cual, durante muchas semanas, estuvo entre la yida
y la muerte, con la cabeza totalmente perdida, sin conocer a nadie, su*
mido en una postracion de cadaver, o aullando como energimeno,
batiéndose en la cama y pronunciando incomprensibles frases. JuVentud



y fortaleza acabaron por alcanzar victoria, y una mafana, al Ccibo de
innumerables dias de mal, después de haber hecho al enfermo los reme»
dios més raros y haberle ofrecido a todos los santuarios del pais, la madre
tuvo la indecible satisfaccion de poder mandar que levantaran de la
cama y sentaran en un sillon delante de la ventana a su hijito adorado.
No se sostenia en pie, ni para hablar conservaba fuerzas, y como un di»
funto, estaba amarillo y esqueletado.

La salud de su cuerpo fué rehaciéndose antes que la del espiritu, pues
el restablecimiento fisico significé para él abandonarse por completo en
brazos de dulce melancolia, que le hacia verter dia y noche, en la solé»
dad, irreprimibles lagrimas, trayéndole a cada momento ante los ojos la
imagen adorada. Siempre la tenia presente: contemplaba sus lindas fac»
ciones, resonabanle en los ofdos sus risas y palabras, y, sobre todo, a don»
dequiera que dirigiera la vista, creia descubrir el resplandor de aquellos
lindos ojos, dormidos y pacificos, que se habian aduefiado de su alma.

La condesa y sus servidores no sabian qué hacer para dominar aque»
lia pasion de animo. No habia cantor ambulante, bailarin, bufén o vola»
tinero que pasara a diez leguas del castillo que notuviera que venir para
entretener al joven sefior con sus habilidades y gracias. Pero nada le inte»
resaba, y los juegos que requerian mayor destreza a los chistes que signi»
ficaban ingenio méas grande, apenas lograban ilu»
minar su rostro con una sonrisa helada.

Mas fué haciendo su labor el tiempo, la ju»
ventud y la robustez recobrada. Un dia, el man»
cebo tuvo fuerzas para abandonar su camara de
enfermo y recorrer el castillo de sala en sala;
otro, pudo bajar al patio y halagar con carifiosa
mano en las caballerizas a todos sus caballos;
ya entonces, como antes de su pasion desdicha»
da, no se apartaban un instante de su lado sus
fieles canes, que durante su enfermedad habian
ido invadiendo uno tras otro su estancia.

Finalmente, llegé un dia en que lograron con»
vencerlo de que saliera a dar un paseo a caballo.

Seguido de dos de sus fieles monteros, internése

algin tanto en la floresta. Fué como un rena»

cer. Al punto estuvieron otra vez despiertos todos

sus instintos de cazador, no bien respird el aire,

hamedo y denso, cautivo bajo las bovedas de los

arboles. Galop6 alegremente tras la primera pie»

za que sus perros levantaron, y, una vez vencida,

le hundié en el flanco su cuchillo de monte para rematarla. Regresaron
al castillo con los caballos de los servidores cargados de caza. Su madre
lo recibi¢ felicisima:

—iHijo mio, hijo mio—dijole la condesa, abrazdndolo entre lagri»
mas—, me haces tan feliz como si por segunda vez nacieras! jBendito sea
Dios que consintié que llegara yo a ver hora tan grande!

Desde aquella fecha, el mancebo reanudé su vida de siempre, rodeado
de su escolta de cazadores y monteros. La condesa estaba encantada. De
que volviera a caer en su antigua pasion por la bruja de la selva n habia
peligro alguno, ya que aquellas mujeres habian sido arrojadas del pais
por los servidores del castillo, los cuales les habian arrebatado su pobre
rebafio, les habian arrasado su huertecillo y prendido fuego a la cabafia,
obligandolas a marchar hacia remotas comarcas. De nuevo resonaban,
pues, alegremente, por las espesuras del bosque, los latidos de los perros,
las voces de los cazadores y el galopar de los corceles, prestando inquieto
ambiente bélico a aquel mundo umbrio, donde tanta paz y reposo venian
reinando desde muchos meses antes.

Pero aquéllo no eran cacerias, sino pequefias escaramuzas sin impor»
tancia. A fines de noviembre, el padrino y tutor del condesito fué a pasar
unos dias en el castillo de su hermana, y en su honor organizdse soberbia
cazata. No se dispuso la fiesta en la parte del bosque mas proxima al cas»
tillo por estar mas castigadas las bestias que lo habitaban por las corre»
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rias cotidianas; acorddse dar la batida en remotos cuarteles, muy pobla»
dos de caza, por hacer mucho tiempo que nadie los visitaba. Y en el cen»
tro de aquella lejana zona organizése un suntuoso campamento, con
todas las posibles riquezas y comodidades para que los hidalgos cazado»
res pernoctaran.

El noble pariente traia consigo dos hijos de la edad del condesito y
ante ellos quiso lucir éste sus habilidades. Durante el primer dia de caza
esforzése por exceder a todos en actividad, valor y destreza, y, en efecto,
cuando se reunieron a la caida de la tarde, vidse que las mas hermosas
piezas habian sido muertas por sus manos.

Bulliciosa y alegre fué la cena del campamento, delante de las tien»
das, al lado de mugidoras fogatas: en ellas asaron algunas de les bestias
recién muertas para que hicieran compafiia a los ricos y abundantes man»
jares llevados desde el castillo. No escaseaban los vinos, conducidos hasta
alli en barriles y corambres. La luna llena, que se alzaba mansa y serena
por el cielo de gasas, iluminaba con reflejos de plata lo que no era tefiido
en oro por el resplandor de las hogueras. En torno, leguas y leguas, ten»
diase la adormecida selva bajo la dulce claridad lunar; pero alli, junto a
la trémula danza de las llamas, todo era estrépito y confusion, clamores,
vocerio, como en delirante aquelarre; gentes que comian vorazmente,

cantaban, jugaban, disputaban o se tendian en
tierra envueltos en sus mantas; montones de re»
ses muertas sobre charcos de sangre; grufiidores
canes que se cebaban ruidosamente con el san»
griento bandullo de la caza que iba siendo des»
tripada...

El joven conde, al igual de los otros sefores,
no fué parco en trasegar a su estémago los afiejos
vinos que su madre habia enviado, y con el en»
tusiasmo de su triunfo de la jornaday el calor de
las bebidas y manjares baladrone6 largamente so»
bre sus cinegéticas hazafas.

De pronto grit6 alguien:

—iuUn corzo! {Un corzo!

—¢Doénde?—interrogaron cien voces.

—Andaba como acechando por detras de las
tiendas. Ahora debe huir hacia el arroyo.

| —iDejadmelo a mi, que quiero coronar con
él mi jornadal—grit6 alegremente el condesito.

Y se alzé con presteza de la mesa, derribando
el asiento en que estaba sentado y la copa que

tenia delante; cogié rapidamente sus armas, silbé a sus perros, monté de
un salto a caballo.

—iOs lo traeré dentro de un instante! — gritd, metiendo espuelas
al caballo—. jBusca!, jbusca!, jbusca! — ordenodles a los perros de su
jauria, que, latiendo de impaciencia, olfatearon por un instante hierbas
y matas, detrds del campamento, para partir después como flechas, con
alegres ladridos, no bien estuvieron seguros del rumbo que llevaba la
presa codiciada.

No tardd en convertirse en franca persecucién lo que al principio
habia sido carrera vacilante. Los perros corrian y corrian, tan tendidos
que parecian una cinta ondulante, animandose con sus latidos para redo»
blar su esfuerzo. A unos veinte pasos de distancia, al atravesar por una
clara del bosque, el mancebo crey6 ver ante ellos la redonda grupa galo»
pante de un corzo. Aguijo su caballo y azuzé a los perros para que la
presa no se les escapara. Fué entonces un desenfrenado galopar sin tér»
mino. El joven conde bajabase cuanto podia sobre la cabeza de su caballo
para que no tropezaran con la suya las ramas de ios &rboles. A cada ins»
tante, bajo la fronda, pasaban vertiginosamente de la oscuridad mas pro»
funda a ser iluminados por fugitivos destellos lunares. Y por aquel calei»
doscépico mundo de luces y sombras, arrastrdbase velozmente, con ritmo
de fiebre, la tragica fila del perseguido corzo, la furiosa jauria, el caballo
y el caballero. Jadeaba la fugitiva bestia, jadeaban los canes entre su latir
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colérico; jadeaba el corcel tras ellos. Aquel gigantesco respirar acon»

gojado, por dondequiera que pasara el tragico -cortejo,
nando de inquietud la selva dormida antes.

Y asi, tiempo y tiempo, entre la espesura y
por los calveros del bosque. Ante los calenturien»
tos ojos del mancebo pasaban como relampagos’
fantasmas de troncos, matorrales y pefascos. No
sabia dénde se hallaba ni animos tenia para cal»
cularlo. Todo era correr y correr como por los
laberintos de una pesadilla. Algunos de los pe»
rros, rendidos, dejdbanse caer a un lado de la ve»
reda, descansaban un momento y tornaban a su
rielirante persecucién con nuevos animos. De
vanguardia llegaba siempre el jadeo mortal del
corzo, cuya fugitiva sombra veia el caballero cada
vez més cercana.

Llegé un punto en que el agotado caballo,
blanco de sudoresy espumas, no fué capaz de dar
un paso mas y rodd a tierra como cadaver. Al»
zése rapidamente, con una maldicion, el joven
conde, y con sus armas en la mano pretendi6
seguir a pie la quimérica fuga del corzo y de los

"NOSOTROS

OSE PiNAZO ha alcanzado con este cuadro, pintado por encargo
de Mr. Huntington para la Hispanic Society, de Nueva York,
el sentido justo de lo expresivo en lo pictérico. La ponderacién, la

transparencia y la gracia son en Nosotros las teolo-
gales virtudes de excelencia.

La constante inquietud que ha sido en Pinazo aci-
cate y acierto a un mismo tiempo, le ha llevado a este
dominio claro y sereno de sus propias facultades en sa-
z6n de madurez. De ahi nace precisamente esa dimen-
sion de profundidad que la critica sefiala unanimemenie
en Nosotros, que es, ademas, en colorido y técnica,
un primor de acierto.

La pintura de Pinazo, por lo mismo que se ha liber-
tado de todo pretexto, ha convertido, con maestria, lo,;
pretextos en categorias. Llega, de este modo, a estilizar
sin apartarse, no obstante, del puro rigor de la definicién.
Asi, en Nosotros, el pretexto familiar se eleva a sin-
tesis de regién y la armonizaciéon colorista adquiere ca-
racteres de pintura mural.

Para conseguir estos resultados con la serenidad clara
y concisa con que los consigue José Pinazo, a quien, con
cierto sentido, tan renacentista como clasico, podriamos
Illamar maestro pintor, es preciso haber largamente mace-
rado con rigor la propia inspiracién y poseer una sensi
bilidad pictérica capaz no s6lo de aprehender el espec-
taculo circundante, sino de sensualizarlo y reducirlo a su
exacta expresion decisiva.

El buen tono, la gracia discreta con que Pinazo dis-
ciplina, encauzandola en normas, su levantina exuberan-
cia temperamental son una buena leccion de arte y, sin
duda, la razén en virtud de la cual ha logrado este va-
lenciano colorista e imaginativo— alcaloide valencianista,
idea platénica del valencianismo, por decirlo asi— some-
ter a dictamen conciso y a ley rigurosa el frenesi del
color y el delirio de la luz.

Su dltima obra, en la que resplandecen y atraen estas

canes. Apret6elpaso,
setrocaba ensalvaje ladrar de victoria. jAh! jYa era suyo!

cualidades maximas,
Pinazo un momento feliz. Aquel en que el artista, en plena pose-

al observar que el latido de persecucion de la jau»

Apresur6se, por ver si lograba impedir que
destrozaran al vencido. Mas de pronto se de»
tuvo como sise le hubiese cuajado la sangre.
¢No eran de garganta humana aquellos espanto»
sos ayes que sonaban en medio de los ladridos
de los perros?

Corrié locamente, gritando también él, he»
rido de no sabia qué sospecha espantable.

Al manso resplandor lunar, en un claro
del bosque que crey6 reconocer, viéo en con»
fuso monton a la enfurecida jauria grufi»
dora ensafiandose con el inanimado cuerpo
del vencido. Apart6 con gran trabajo a los
canes. Ya sin vida, arrancada a dentelladas
la carne de su cuerpo, que no era mas que
sangrientas llagas y piltrafas, la nifia del bos»
que vyacia al pie de la fuente que habia
prestado proteccion a sus amores.

RA\mon MARIA TENREIRO

representa en la evolucién total del arte de

sion de sus propios medios y consciente de cual es la mision y
cudl es el sentido de su arte, ahmca en lo pretérito para lanzarse, se-
guro de si mismo, a la avidez ignota del futuro.

Rafael MARQUINA
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Para los bellos (lias de sol nada
mas elegante que esta sombrilla, pri-

La duquesa de Noailles viste en estos mo-
mentos un abrigo de muselina negra, adorna-
da de pliegues de diferentes anchos. Su
sombrero de encaje negro lleva un fondo de
terciopelo del mismo tono.

La sefiora Cousi Deschamps Va muy elegante

con este encantador vestido de marroqui azul

estampado de blanco. El sombrero de paja

azul desciende por los lados y va adornado

de un pequefio lazo blanco colocado a bas-
tante altura.

morosa labor de tul y encajes.

La duquesa de Brissac ba elegido para algu-

nas de sus visitas este lindo traje sastre, de

satin negro, que completa una blusa en mu-

selina de seda blanca. EI gran sombrero es
en paja negra.
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Traje en muselina eslampa-
ia” negro y verde® acompa-
fiada de un abrigo de ter-
ciopelo verde, adornado de
un gran cuello de musci‘na
estampada. A su lady un
encantador Vestido de en-
caje verde, adornado por
detrds, de tres “ pa/mej?ix**
en forma y de una capa-
echarpe cruzada por de-
jante.

sicion de magnificas elegancias, y las

lios cenas de gala del restaurante des

Auibassadeurs nos han mostrado ra<
diantes toilettes y reg'as alhajas. Se veia mucha muselina es»
lampada, naturalmente, pues nada podia estar mas en su
lugar que la gracia de esos vestidos largos, de capas flotantes
que convienen admirablemente al marco del elegante restau»
rante. He advertido una tendencia muy marcada hacia los
encajes, y la novedad de los trajes largos enteramente cubier»
tos de volantitos me ha parecido verdaderamente interesante.
;Constituye esto una indicacion para la temporada proxima?
Lo ignoro, pero he advertido sobre las muchachas muy
elegantes algunos vestidos en encaje claro, blanco o color de
oro, rayados de volantes minuUsculos que resultan de una
vaporosidad perfecta. En general, los motivos recortados me
aparecen muy simplificados y las faldas son muy
amplias a partir di las caderas. En fin, detalle dig»
no de ser sefialado; los guantes largos se encuen-
tran hasta tal punto en mayoria, que una mujer
de brazos desnudos resulta un tantico démodée.
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Una magnifica capa en "lame™
verde ly oro, llevada con un
turbante parecido, adornado
de una torcida de tul. EI bajo
dcl abrigo va adornado de
"renard argente". Al lado un
abrigo de raso blanco entera-
mente incrustado de bieses y
adornado de "renard" blanco.

asombrosa diversidad. Estaban en gran mayoria, naturalmente,

las casaquitas y la mayor parte de éstas estaban hechas en terciopelo
o en Icwé. Fp cambio, algunas elegantes, deseando precisamente dis*
tinguirse de las demas, habian adoptado las capas, muy cefidas a los
hombros, o al riguitos trois quarts, con los bajos extremadamente
irregulares. Algunos formaban largos picos y venian a unirse, comj
pletamente al bies, por delante. A fin de subrayar bien este movi*
niiento, una gran franja de renard bordeaba el abrigo todo alrededor.
El armifio continda riendo la piel elegante por excelencia para
los vestidos de noche. Se la divide en estrechas bandas, y he visto
incluso alguras capas cortas por delante cuya cola en punta caia mas
bajo que el vestido por detrds. Este lujo no estara,
mente, permitido sino a un reducido nimero

de privilegiadas.

LO ab-igos de noche han sido en las fiestas de Deauville de una
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A la izquierda. Vestido en *“shantung”

blanco. EIl cuello marinero es en tela

gruesa verde oscuro.— A la derecha, pi-

jama de playa. La blusa en “shantung”

blanco, el pantalén en “"shantung" azul

marino, la chaqueta en azul rey de la
misma tela.

©jvagacion trascendenta

elegancia

3)eauville

Primavera, vencida, se enlciza al fin con el rojo paje del Estio. Portico

Principio de verano. Esta es la hora languida y ardiente en que la joven

abierto a todos los desbordamientos floréales, en los dorados dominios del
sol. Y el mundo se prepara a formar parte de este cortejo nupcial incompara»

ble, adorndndose con sus mejores galas, preparando sus mejores
fiestas, inventando fantasias y ornamentos nuevos con que enri»
qguecer su presencia.

iComienzo del verano! Perspectiva de una teoria de elegancias
sin fin. Los balnearios, centros del lujo, donde en busca de la salud
se va a perder el dinero; las playas, renacimiento de las mas auda»
ces paganias; las delicias del week.>end a través de campos, de va<
lies, de adustas montafias. Todo cuanto de radiante tienen los pa»
noramas y de seductor presenta la tierra. Y para ese conjunto,
durante meses y meses, infatigables manos han laborado rapida e
incansablemente desde los centros productores de la moda, en
el afdn de crear nuevos esplendores—cada vez mas caros—con que
satisfacer el mas extendido, el mas intenso de los deseos humanos;
lucir, figurar...

Alrededor de este deseo se crean, y se han creado desde largos

A la izquierda, trajecito en hilo azul claro, adornado de una capita. El

chaleco es en linon blanco.—A la derecha, traje hechura sastre, en hilo

"grege". La blusa, cuyo cuello puede ir a Voluntad cerrado o abierto, es en
crespén naranja.



La sefiora Denain llevaba en

las carreras este Vestido en

cresp6n de China azul marino.

El cuerpo va adornado de blan-

co. EI sombrero es de fieltro
azul marino.

f£a elegancia en £ongchamps

siglos, bellas industrias, artes y oficios,
acaso los que sostienen mayor numero
de seres humanos. De la profundidad
de los talleres, sastres, modistas, som»
brereras, zapateros, orfebres y toda la
red sutilisima de industrias accesorias,
sin las cuales las anteriores no podrian
subsistir, laboran febrilmente. jLa Pri»
mavera!, jel Verano!, estaciones pia»
centeras y ociosas en que se puede sa»
borear despacio la alegria de vivir. Ca»
da afio se renueva este idilio entre la
princesa azul y el pajé bermejo, y ca»
da afio es acogido con igual explosion
de alegria, con idénticos extremos de
ilusion. Y es que en los festejos de es»
tas bodas ideales el mundo privilegia»
do goza sus momentos mejores. Son
seis meses de placeres renovados, Yy
varios en que las bellezas mismas de
la Naturaleza parecen esforzarse en
presentar los fondos y los marcos mas
seductores. Oro y zafiro de playas, es»
meralda de campifas, cumbres diaman»
tinas de montafias siem»
pre nevadas... Todo
parece imaginado por
el mismo artifice que
crea después los pem
dentifs, los broches, los
brazaletes suntuosos de
las bellas. El aire limpio
tiete la transparencia
brillante de la luna de
un gran escaparate. Y
la aspiracién suprema
conriste en ser uno de
los modelos que se ex»

hiben en las vitrinas de esa gran exposicién en que riva»
lizan los lugares mas bellos del mundo...

LA NOCHE Y EL DIA

Una de las méas diabdlicas invenciones de nuestro
siglo se encierra en estas palabras; «el restaurante noc»
turno». No hay que confundir. Aparentemente, el

restaurante nocturno ocu»
pa el mismo lugar que
aquel en que celebramos
nuestros almuerzos apleno
dia; pero, sin embargo,
iqué diferente! La luz del
sol les da a las cosas un
aire familiar. Nuestro afan
de lujo tiene necesaria»
mente que contenerse en
unos limites modestos.
Cierto que, como decimos
anteriormente, son de ri<
gor los trajes de seda; pero
sus hechuras tienden a la
simplicidad, las alhajas
son sobrias y escasas, y el
sombrero que durante la
comida conservamos sobre
nuestros cabellos, parece
el signo del dinamismo de
nuestro tiempo. Se com»

prende que inmediatamente después
de la comida saldremos a la calle a
continuar nuestras actividades ordina»
rias, y que de la calle, de nuestras com»
pras y recados, veniamos un momento
antes.
iQué diferencia con ese instante
reposado de la cena de gala! Todo esta
expresamente preparado para ella. Lar»
gas horas de toilette minuciosa la han
precedido. La eleccidn en nuestro guar»
darropa fué lentay complacida. El per»
fume, que durante el dia ha de ser dis»
creto y disipado, puede y casi diremos
gue ha de ser, necesariamente, capi»
toso e intenso en la noche; las alhajas
discretas cuyos resplandores desapare»
cerian a la luz de sol, se convierten
en magnificas bajo la luz artificial, y
adquieren todo el esplendor de una
fantasia oriental. EI peinado que per»
manecia oculto bajo el sombrero,
puede presentar su nota original, co»
roflando nuestra cabeza con hallazgos
interesantes que hagan
alun mas expresiva la
belleza del rostro; eso
cuando no queramos
ocultar los cabellos
bajo un turbante de
preciosos lamés, de tul,
deencaje, queenvuelva
y aureole la frente de
un pre.stigio misterioso

CosmcSDoli-s

La sefiora Fierre Levic llevaba
este abrigo en terciopelo ma-
rrén. Traje de crespén de Chi-
na estampado con dibujos ama-
rillos sobre fondo marrén.

de vampiresas cinemato»
graficas...

La noche es el domi»
nio embrujado de las ver»
daderas reinas del lujo.
Se puede ser, en efecto,
elegantisima, casi més ele»
gante, durante el dia; pe»
ro ese luminoso esplendor
de aves quiméricas so6lo
puede darlo el encanto
soberano del nocturno.

Para él se imaginan,
en efecto, las mas rutilan»

F.lcganic sombrero en paja mo-
rrén; 10 copa va adornada de
raso drapcado.

La condesa Arnaud de Ber-
tter con un elegante traje de
crespén de China negro. Le
acomparfiaba de un sombrero
en "paillason” brillante negro,
adornado de raso rosa.

El mismo sombrero de la iz-

quierda, pero visto de frente,

fiara sefialar la caida del ala * % %
derecha.

tes fantasias.

Las terrazas de los
grandes casinos, ya tengan por fondo el lago melancélico
bafiado por la luna, y que es como un engarce de 6nice
para las luces multicolores que filtran los vitrales o que
caen de las serres; ya se levanten a la orilla del mar,
para atenuar la sinfonia barbara del oleaje con los ritmos
aforantes deljazz>band, en que banjos y guitarras suefian
con los creplsculos lentos de la plantaciéon o los paraisos
convencionales de un Hawai de sombras azules, o bien
la montafia negra y solemne, no son sino un vario bom
quet, en que flotan y oscilan, libres al viento, las florado»
nes milagrosas de la muselina estampada o las ramas tem»
bladoras de los encajes de color. Todo lo vaporoso, lo
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aéreo, lo fragil, se ha imaginado para este momento. Figuraos lo que
es el paso, a fravds gle las mesas iluminadas, gle una de esas capas de
[amé coloreado por el fondo de sedas del tejido, y coronada como de un
penacho soberbio por uno de esos cuellos de armifio o de renard que
envuelven misteriosamente la silueta. Cada mujer asi ataviada es una
inquietante novela ex6tica, y puede creérsela capaz de todas las aven»
turas amorosas y de todas las seducciones inexpresables de la «mujer
fatal», aunque en el fondo no sea sencillamente sino una elegante que
pasa.

Dejada caer la capa negligentemente, con estudiado resbalar sobre
los hombros, maquillados con todas las reglas del arte, ;qué variedad de
bellisimos trajes pueden hallarse debajo de ella? La muselina, ligera como
un velo de humo coloreado, toma las fluctuantes tonalidades del iris.
Y como continla en crescendo la boga de los encajes de colores, podemos
asociar su presencia con la imagen de verdaderas vestiduras de espuma,
teflidas de poniente, con que la mismisima
Afrodita ba cubierto a sus predilectas.

Ved ese modelo que cruza por delante
de nuestros ojos, ya habituados a los es-
plendores que nos hara ver la noche ilumi-
nada de las terrazas. Es de taffetas estampa-
do. El brillo glaseado de la tela, su rigidez
tan bien calculada, da a cada movimiento la
lenta gracia de una porcelana de Copenha-
gue.

Contemplad esa fantasia de encaje negro
—color amado de la noche—sobre un fondo
de satin rosa palido, que atenula su severidad
y deja una impresion de transparencia pa-
gana. ©

Mas alla, apoyada con indolencia en la
balaustrada, interrogando acaso el arcano
nocturno, la eterna «desencantada» de todas
las fiestas, de todos los placeres del mundo
errante. Lleva un traje de tonalidad sim-
bélica y atormentada; vuela y crespén ro-
mano rojo oscuro, color que Conviene a las
bellezas morenas, a las cabezas de expresion
dramatica.

Por fin, con vuela negra y encaje crema
se ha formado un modelo encantador, que
relne todos los requisitos de la suprema
elegancia. El contraste de los encajes crudos
con la vaporosidad de la vuela es de los méas
afortunados que puede encontrar la fantasia
de un modisto.

ALGO SOBRE SOMBREROS

Es curioso recordar la evolucion que ha
sufrido el sombrero en estos ultimos cinco
afos. Los primeros tiempos de la postgue-
rra invadia el mundo un afan de severidad.
Parecia todavia el reflejo de las angustias
pasadas, el desvio hacia lo suntuario y lo
inutil; de entonces viene este dominio del
fieltro, que parece destinado a continuar
indefinidamente sobre nuestras cabezas, por
lo practico, lo cémodo, lo légico de su
uso. Pero ni siquiera durante el verano o la
primavera, estaciones mas propicias a la in-
ventiva y la variedad, se nos consentia otra
cosa que formas sencillisimas, sin mas varia-
ciones que la altura de la copa. Algunas pe<
quefias y aun grandes industrias francesas se
arruinaron a consecuencia de este prurito de
sobriedad. Las plumistas pusieron el grito
en el cielo: los adornos de todas clases ha-
bian tenido una baja considerable; pero, a
pesar de los esfuerzos de las casas de modas
por restablecer un tanto el gusto por lo su-
perfluo, no se consiguié nada, o casi nada.

La evolucion ha venido muy lentamen»
te; pero ahora parece que va de veras. To-

davia no nos inclinamos hacia el excesivo adorno, que seria incompati-
ble con los hallazgos de buen sentido de nuestra época moderna; pero las
formas van de dia en dia adquiriendo fantasia; los materiales se hacen
cada vez mas ricos y preciosos, y la estacion de las supremas elegancias
nos presenta una interesantisima variedad de sombreros que armonizan,
por su ligereza, su buen gusto, su vaporosidad, con esa tendencia aérea,
ligera y policroma que informa la moda actual en todas sus fases.

Las pajas transparentes, en sus infinitas variedades; los encajes de paja
y de crin, en negro o en color, han irrumpido en una oleada excesiva el
escenario de nuestras preferencias. Hay que ponerse ya un poco en guar»
dia contra ellos, y podemos decir a este respecto algo de lo que diji»
mos al referirnos a los trajes de fondo oscuro y lunares blancos: to<

Conjunto Je “sport" en punto Je Pie Picelle casi blanco. EIl cinturéon Va cerraja por un lazo azul

marino. Los pequefios “golets” Je la falda Van ligeramente planchados.



Traje y abrigo de crespén de China azul pastel.

das las elegantes tienen uno, pero pocas se los
ponen ya. Los materiales de construccién de es»
tos sombreros son muy costosos, lo que parecia en
un comienzo ponerlos a salvo de caer en la vul»
garidad; pero el ingenio de los imitadores no tie»
ne limites, y la rafia, el encaje encerado y otras
variedades econdmicas han emprendido la batalla,
obligando ai elemento verdaderamente chic, que
abomina de cuanto se hace comun y corriente, a
arrinconar magnificos cascos que habian costado
muchos cientos de francos.
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una especie de nimbo coloreado del efecto més seductor. Ved, por ejemplo, esa capeli»
na en crin de seda. Los dias de luz mas ardiente quedan vencidos por la suave sombra
que proyecta sobre los ojos, dandoles misterio y encanto ese ala discreta. El paillason,
que nunca desaparece del todo en estos terrenos, forma encantadores modelos, que
contrastan de un modo a un tiempo brusco y armonioso con la cinta de terciopelo, que
sencillamente—tampoco excluimos ahora lo sencillo, siempre que no suponga descuido
0 sequedad—constituye todo su adorno, con un grupo de flores de terciopelo y seda en
tonos pastel.

Para las partidarias de formas recogidas, mas propicias para el té crepuscular o
el concierto clésico en el Casino, tenemos dos serre tete encantadores; uno, que evoca
lejanamente las tiaras fastuosas de las princesas rusas, que han puesto de moda juntamen/
te los bolcheviques y las novelas audaces de Mauricio de Kobra; otro, que nos habla una
vez mas de la preferencia a evocar el casco de aviador y las mitolégicas hazafas de los
caballeros del aire.

MANANAS EN EL MAR

No; en realidad no es acertado el
hablar sélo de las mafianas. EI moder»
no veraneo en las playas comprende
junto al mar todo el dia y la mayOl.
parte de la noche. Una elegante qu”
s® precie de serlo, al encaminar sus pa,

Encaje negro sobre
fondo de satin rosa
palido.

Naturalmente, hay otros elementos que salvan todavia de la banali»
dad a nuestros bellos sombreros transparentes, y éstos son la originalidad
de las formas, en algunas de las cuales se toca deliciosamente lo extra»
vagante, sin llegar a caer en ello; pasaje delicadisimo que s6lo puede
orillarse teniendo un perfecto buen gusto, a salvo de mixtificaciones.

Sobre las dichosas combinaciones a que puede llegarse en esta clase de sombreros, y a las mez»
das y armonias verdaderamente encantadoras y graciosas a que se presta, tenemos aqui unas crea»
ciones para las que se ha empleado la vasta lira de los materiales de construccion modernos. Qué
lejos ya aquellos tiempos en que so6lo se admitian las pajas duras opacas, las alas rectas y cortas, la
cinta de terciopelo o de falla, rematadas con una hebilla, en la que habia una rebuscada tosquedad!

Todo es aliora leve, complicado y exquisito. Las alas no sélo toman decididamente la tendencia-ya

Crespon romano. Recortes en raso.

iniciada con varia fortuna en temporadas anteriores—a ampliar sus bordes, sino que saben recor»

tarlos, plegarlos, variarlos, con arreglo a la coqueteria mas refinada, envolviendo asi las cabezas en

(Foto Llopis.)
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sos hacia la arena dorada y el horizonte verde, debe pensar lo primero en sus
pijamas, en sus «matelotes» y en sus trajes de bafio. No es s6lo la playa, con ser
esto bastante; es también la canoa, el balandro, el «yachting», todos los embriaga»
dores deportes del mar, aun, si cabe, mas varios y mas emocionantes que los de
la tierra.

Las primeras firmas de la costura dejan un margen extensisimo de sus crea»
ciones destinado a los trajes de bafio. Los mas emocionantes desfiles de modelos
que se llevan a cabo en Biarritz, en Deauville y en el Lido—nuevo paraiso del
bafiista—estan dedicados a esta leve indumentaria, con la que deberemos cu»
brirnos todo el dia si aspiramos al chic supremo.

Con este motivo, cada playa se convierte en una divertidamascaradaquiméri»
ca. El bafio de mar, el bafio de sol, la gimnasia, elcocktail, ellltrt, la danza,
no tienen otra indumentaria: pijama o maillot, y para las fiestas nauticas, para los
grandes o pequefios larges, el trajecito de marinero que haria palidecer de envidia
a nuestras coristas de hace cuarenta afios.

En el Lido—todos lo sabemos—se ha llegado a ir en pijama a las fiestas del Ca»

sino. Pijamas fastuosos, naturalmente, que nada tenian que envidiar en su orien»
talismo opulento a las mas bellas toilettes de Sheherazada, pero pijamas al fin. Claro
esta que sobre este vestido un poco audaz, y
que dejaba un recuerdo demasiado vivo de
boudoir, para cubrir las apariencias, llevaban
las elegantes un sombrero, un gran sombrero,
como el que pudiertm lucir con el traje mas co»
rrecto, un bolso, unos guantes, una sombrilla...
Algo iisi como esos negros ingenuos a los que
les parece haber entrado en el seno de la mas
refinada civilizacion s6lo con ponerse unos pu»
fios postizos y un sombrero de copa..

crespén romano rojo oscuro.

LAS TARDES

Las tardes veraniegas carecerian entera»
mente de personalidad si no fuera por los tés
benéficos. EI dotar de un aire de gardemparty
benéfica cualquier picmic estival, les quita toda
relacion con fiestas analogas del invierno. El
verano es un tiempo esencialmente dedicado a la
beneficencia. Todo deriva en caritativas tom»
bolas

Pero el auto nos ha dado otro soberano re»
curso para llenar esas horas del dia, esas horas
«puente» entre las libertades de la playa y las
mundanidades del Casino. El auto, en efecto,
nos ha traido la pasién vagabunda y divina del
weckfend. Por larga, por profusa y complicada
que parezca una carretera dedicada a los usos
ordinarios, nunca lo sera bastante si se extiende

ante los afanes errabundos de un veraneante. El automdvil ha creado un género de
elegancias, que le f>ertenecen por derecho propio, como ha creado una serie de mati»
ces psicoldgicos enteramente nuevos. La psicologia de las velocidades, de los horizontes,
de las inquietudes, mas aguzada que nunca, mas lanzada que jamas hacia lo descorioci»
do..., que no tarda mucho en conocerse.

La mujer que no posee un automdavil, muere de deseos de poseerlo. La que, ya con»
seguido su objeto, no puede complementarlo con un equipaje lo mas adecuado y lo mas
complicado posible, queda tan descontenta como si lo del automdévil continuase siendo
un suefio. Unas cosas traen fatalmente las otras, y esto ocurre desde que el mundo es

Vuda rttorn u encaje crudo. mundo, y no hay que extrafiarse mucho de ello.

“ Taffetos” estampado. Mlle. Marcel
Perrey.



El abrigo cie cuero, los guantes con botén irradiante en el dorso,
ultima creacion para las vueltas; el gorro con orejeras y otros primores
indispensables en el viaje, se hacen innecesarios y hasta ridiculos en el
wecl{iend. Esta elegancia automovilista de la excursién corta, es lo mas
parecida posible a la elegancia de las calles, pero sin llegar a confundirse
con ella, lo cual no tendria ninguna gracia. Asi, pues, usted, sefiora, puede
llevar sin inconveniente alguno en su paseo vespertino este elegante
modelo de cresp6n romano, con recortes e incrustaciones en satin, o
este otro traje de crespon de China azul pastel, con su compUt haciendo
juego, y esto sera adorable, no solamente metida en el automoévil, que
para mayor chtc puede guiar usted misma, con un airecillo indiferente,
como de quien estd curado de espantos, sino que sera irreprochable mas
tarde, cuando descienda ante el albergue de moda o el restaurante mun»
dafio enclavado en la carretera, y se siente en la mesa para merendar entre
un grupo de amigos, que han dejado, como usted, sus autos a la puerta,
y para los que no pasara desapercibido ningan detalle de elegancia.

LOS NINOS

iNo nos olvidemos de ellos, por favor! Los nifios deben merecer todas
nuestras simpatias. Nada tan primoroso, y nada tan dificil, como la ver»
dadera elegancia infantil. Mas que ninguna, debe estar hecha de natura»
lidad, de comodidad y de sencillez, y con todos estos elementos, que no
siempre se encuentran reunidos—ni aun aislados—en un traje de per»
sona mayor, el conjunto debe resultar irreprochable y poseer esa cosa,
mas dificil que ninguna, y que la belleza infantil es lo que primero
reclama: la gracia.

iCuidado, sobre todo, con el adorno! Un exceso, por pequefio que
sea, resultara en seguida de un efecto pesado y contraproducente. Las
hechuras en las que se observa una extremada obedeincia a los dictados
de la moda, dan por resultado igualmente una afectacibn sumamente
desagradable. Nada mas triste que esas pequefiuelas que por la falta de
discrecién de sus mamas, en vez de nifias parecen mujercitas en minia»
tura. Ademas, no debéis olvidar la influencia que en el caracter del nifio
tiene su indumentaria. Es uno de los puntos mas delicados y que mejor
deben cuidarse en el estudio de la psicologia infantil.

En este tiempo, ja qué felices combinaciones de elegancia discreta y
sobria no se presta nuestra fantasia! Los colores vivos, las telas vaporosas
las hechuras gréaciles y sueltas, destinadas a dejar a los movimientos toda
su solturay su natural encanto, son otros tantos motivos de acierto para
ios encargados de engalanar a los pequefiuelos. Los vestiditos de batista,
sobre los que se aplican flores recortadas de pafiete en colores, los crespo»
nes adornados de bieses y vainicas, las lanillas, toda la geima de tejidos
pueden servir para nuestro objeto, siempre que sean lisos y frescos y que
su tonalidad sea alegre, clara y suave.

Ved un modelo de abrigo, que presenta la encantadora novedad de
estar inspirado en la linea dominante de los de las p>ersonas mayores,
conservando, sin embargo, todas esas preciosas cualidades que hemos re»
comendado como esenciales e indispensables para la nifiez. Es en ese tono
de amarillo limén, tan alegre para el contraste con el azul profundo de
los bellos dias, y presenta en la espalda un movimiento de escla»vina que
le daligereza y lo relaciona con las elegancias dominantes del momento.

Ved mas alla, concebido conforme a los modelos clasicos, un traj de
linén de hilo, rosa palido y blanco. La insoluta sencillez de su hechura,
asi como el material en que estd confeccionado, le dan las dos cualidades
esenciales de que habldbamos maéas arriba: es practico y sencillo, y al
mismo tiempo perfectamente gracioso e infanti . El contraste armonioso
de esos colores palidos con los cabellos vaporosamente rubios de una
nena, seran su mejor ornato y su mas afortunado hallazgo.

Por altimo, para completar el vestido anterior, tenemos un abriguito
de franela blanca, la tela por que no pasan afios ni modas. Tan chic es
ahora la franela y se presta a combinaciones y confecciones tan dichosas
como hace treinta afios, cuando residia en ella el trono de las elegancias
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veraniegas. Es un tejido suelto, flexible, de una caida y de una tonalidad
muy agradables. Si hacemos al nifio disfrutar—en la medida que ellos
pueden—de nuestros deportes nauticos, paraeljwcAi o la canoa, este abrigo
de franela, adicionado de una boina blanca, sera la tenue ideal. Y, por el
contrario, como abrigo de vestir, para las fiestas infantiles del Casino,
resultard igualmente irreprochable si se le acompafia de un sombrerito
de fantasia como el que acompafia a la fotografia. En los trajes de nifios es
conveniente buscar el mayor nimero de aplicaciones jjosibles. No debe
ocupar demasiado sitio el guardarropa infantil, sobre todo el guardarropa
de lujo. Lo contrario constituye un error, que tiene repercusion en la for»
macién moral de las criaturas.

Para los méas pequefos, en las horas de libre juego de la playa, no hay
necesidad de indicar la conveniencia de vestirlos con la menor ropa posi»
ble y disponer ésta en su forma mas sintética. Si las personas mayores se
contentan con una numerosa variedad de maillots, ;como no recomendar
lo mismo para los nifios, que de este modo habran encontrado la formula
perfectamente higiénica para recibir durante la mayor cantidad de horas
posible un reconfortante bafio de sol y de iodo? Si para alguien es reco»
mendable sin discusidon ese semidesnudo de las playas, no cabe duda que
sera principalmente nara ellos.

LA CLAVE

Los periddicos mundanos publican en estos dias gran cantidad de
modelos admirados en las reuniones hipicas inglesas y francesas. Los enor»
mes sombreros, las faldas amplias, los guantes largos de color oscuro, las
altas sombrillas, nos transportan a los cuadros romanticos de Winterhalter,
cuando retrataba languidas damas del Segundo Imperio en los jardines de
Francia. Fiay modelos, en efecto, que parecen directamente inspirados en
las gracias de cisne de la Emperatriz Eugenia. Y esto es como la clave
revelada de un gran misterio. Porque, efectivamente, nos preguntabamos
cual era la inspiracion v cual era el propdsito ulterior de la moda actual.
La inspiracién acaba de darsenos en estas siluetas del 70. El propdsito,
feminizar la moda, llevandola a una de sus épocas de mayor seduccion.
Los largos tirabuzones, las capelinas, los escotes redondos, las faldas pom»
pos:s, nos transportan al tiempo suspirante de la crenolina. Pero todo esto,
que resulta de magica evocacion en un hipédromo, el deporte que mas ha
conservado la elegancia de otros tiempos, ;como resultara a la hora de
montar en el automovil y de tomar el cocktail, con gran estrépito deyazz»
hand? Esos modelos, que nos admiran en los museos, no pueden disponer
sino de una existencia muy transitoria. Estdn muy bien como recuerdo,
como homenaje, como capricho... Pero ¢osaran los modistos continuar en
su revision de elegancias pasadas, tan profundamente anacrénicas en una
época como la nuestra, que tiene su sello propio y no se parece a ninguna,
ni puede aceptar modelos vjue no le estén perfectamente adecuados? Y en
el caso de que ellos se atrevan a intentar la revision de esos modelos, ¢les
seguiremos fiel y décilmente las mujeres?

¢Imaginais a Margarita Gautier escribiendo a maquina en una oficina
0 a Mimi Pinson haciendo ensayos de bacteriologia en un laboratorio?

Es que—me diréis—Ila moda no se crea para las estudiantes o las meca»
ndgraias. La moda es el dominio de las afortunadas y de las ociosas. Y yo
os digo que la moda es para todas las mujeres, para todos los momentos,
y que disio™M"in principios relativamente légicos, no con»
duce sino ” convertirla en una desconcertante mascarada.

CAsA P assapera Fuertes
Vestidos
(Abrigos
Sombreros
Génova, 19 MADRID Teléf. 33125



Cosmopolis

5?

Abrigo de lana amarillo daro.

Como si los
elementos qui»
sieran tomar
parte en la pro»
testa que susci»

UN\ TORMENTA
EN EL HIPODRO»
MO DE ASCOTT
INICIA LA RUINA
DE LA MODA AC»

TUAL e, n N
mental b ue%i

sentido la tendencia de resucitar en la
moda las siluetas antiguas, incompati»
bles con el espiritu libre y dindmico de
nuestro tiempo, en Inglaterra, durante
la reunion hipica de Ascott, donde,
como en Auteuil o Longchamps, de Pa<
ris, las damas presentan sus elegancias
mas atrevidas y los modistos lanzan sus
modelos mas «epatantes», se desencade»
nd subitamente un terrible huracéan,
que, barriendo el hip6dromo, constituyé
una verdadera catastrofe para las ele»
gantes, dispuestas a lucir, y en cierto
modo a imponer, las Ultimas creaciones
de la moda.

La mayor parte de las que asistian a
esta célebre manifestaciéon hipica ha»
bian dejado imprudentemente en su
casa paraguas e impermeables, puesto
que el sol, a pesar de algunas nubecillas,
brillaba en todo su esplendor y el calor
era sofocante.

Apenas cayeron unas gotas de lluvia,
cuando el aire tomo tal violencia que
sembro el pé&nico en derredor. Vestidos

(Foto M. Orriot.)

Abrigo en franela blanca.

de batista, de tul, de muselina, de eres»
pén, se convirtieron rapidamente en
guifapos indescriptibles. Las mujeres
corrian, cegadas por el viento, en direc»
cién del «stand», buscando un refugio
y tropezando unas con otras aturdicla»
mente. Las que habian adoptado para
su «toilette» la falda larga eran las mas
dignas de compasion. La lluvia pegaba
a las piernas las telas ligeras, y muchas,
enredandose en sus amplios vestidos,
cayeron sobre el barro. Una dama que
lucia un espléndido traje azul y blanco,
victima de un ataque nervioso, empez6
a revolcarse en un inmenso charco en»
lodado, arrastrando en su caida al mo»
rido, que intentaba socorrerla. Todo
eran gritos, lagrimas y lamentos.

Muchas fueron las que, guiadas por el
doble deseo de ver las carreras y poner
en salvo sus vestidos, se habian subido
las faldas por encima de la rodilla, de
tal modo, que en un decir «antén» la
moda sufrié una transformacion sensa»
cional. Parecia como si la tormenta bu»
biera decretado, entre el fragor de los
truenos, la muerte irremediable de la
falda larga...

Digamos, por nuestra parte, que los
oeriodicos del Extranjero que consignan
o sucedido no dejan de revelar cierta
satisfaccion.



playas

1 maillot hace un Ultj<
E mo esfuerzo ante la

innovacion del pantalén

o divided skir, con que las
elegantes yanquis quieren
aparecer en la encanta»
dora playa de Miami vy
quieren invadir las playas
europeas. En cambio, en
Europa no tiene gran
aceptacién la moda yan»
qui de mostrar la espalda
completamente desnuda.

Cosrrtdpolis
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~ v ¢ Se perjudica a si
mismo Si compra
una Matjuina Je
Escribir antes de

examinaria Hueva
Roya | Portable.
Mas elegante, mas
comoda.mas rapida,
mas robustay aun
mas pecuena.

ROYAL TYPEWRITER COMPANY, INC.,, NEW YORK

"Consultorio e belleza

ROSALINDA

Para las grietas de las manos puede hacer el siguiente preparado y
darselo por las noches: agua de rosas, 7 partes; glicerina, i parte, y tani»
no, 2 partes. Es conveniente el que, una vez esté todo mezclado, la
guarde durante unos dias en un frasco bien tapado. Dése polvos Freyo
tono rosa antes de ponerse el colorete.

MARY

Los polvos suelen arafar los dientes; es mejor use una buena pasta.
Las fricciones con agua de colonia Flores del Campo la sentardn muy
bien. El agua con unas gotas de amoniaco pone el pelo suave y hace que
se conserve el ondulado.

M. L. O.

No es el caso para desesperarse. (Quiere usted escribirme dandome
mas detalles? No me atrevo a aconsejarla sin estar en antecedentes.
Usando el Sudoral puede usted bailar sin ningdn temor.

UNA RUBIA TENIDA

Lo siento muchisimo, sefiorita; pero me es imposible complacerla.
¢Cree usted, sinceramente, que yo puedo darla la solucién al problema
que me plantea? Mi opinién es que pida consejo a una persona mas auto»
rizada que yo. Para todo lo demas que se relacione con este Consultorio,'
estoy a su disposicion.

DQS FEAS

Pueden darse un poquito de glicerina un rato antes de depilarse las
cejas. Muchas veces estriba en la clase de pinzas que se usan el dolor que
produce el depilarselas. Cuanto mas lejos quedan las cejas de los ojos,
mas grandes parecen éstos. Una cara ancha no puede estar bien con unas
cejas excesivamente finas. Si, sefioritas, pueden usar Humo de Sandalo
para sombrearse los ojos. Quedan muy bonitos.

UNA CQNSULTANTE

Debe usted tener en cuenta que nuestra Revista es mensual y que se
contestan las consultas por turno riguroso, y, ademas, que disponemos
de muy poco espacio para el Consultorio. No hemos recibido su primera
carta; por eso no se ha contestado a sus preguntas. Espero volvera a cscri»
birme indicAndome lo que consultaba.

MAKIBEL

Tratamientos de belleza ‘~Misterio”

Son los Unicos con los que conseguird usted, sefiora, resultar mucho mas

hermosa, pues quitan afios, presentdndose en sociedad con una cara

encantadora. Informes en la perfumeria del autor. San Onofre, 6,
Madrid.«Teléfono 18463.

CONSEJOS UTILES

PARA LA ADQUISICION

de alhajas, medallas, escapularios, artisticas esculturas de marfil del Sa,
grado Corazon, Purisima, etc., y relojes, tengan presente los sefiores com«

pradores la Joyeria de Pérez Molina. Carrera de San Jerénimo 29,
Madrid, de gran confianza. Teléfono 12646.



En el Real Club de

Ruerta de Hierro

UN DEPORTE NUEVO

EL "GYMKHANA"™

I gymkharm es al polo lo que el hlackihottcm
al baile, lo que el cockitail a la bebida, lo que

el jazziband a la musica: un deseo de romper !aj

«formas» ya mondétonas en fuerza de ser antiguas,
un escape para la fantasia de los jugadores.

‘A En Espafia no habiamos visto este juego hasta
que el ya ilustre deportista don Manuel Penche
tuvo la ocurrencia, recientemente, de organizar

El Marqués de las Nieves y Maria Rosa San Miguel
en el juego de la mufeca.

un match en Puerta de Hierro, en el que to marén
parte los mas diestros de los jinetes y las amazonasj
de més alta lacurnia. El Jurado lo componian e®
sefior Penche, como juez de campo, y los comisa
rios duque de Fernan»Nufiez, conde de Velayos’
D. Julian Olivares y D. Horacio Echevarrieta.
f El primer tiempo consistiéo en un Bending race
(carrera de zigzag por entre palos colocados en
linea). Actuaron aqui: S. A. R. D. Alfonso de
Orleéns, el duque de Fernan»Nufiez, el conde de
Elda, los marqueses de Valdesevilla, Vega de
Boecillo, Centellas y Alginet; los condes de Velle
y Yebes; el mayor Simmons; los Sres. Barcenas,
Echevarrieta (H. R. yj. A.),
San Miguel (don justo), Ur»
quijo e lIbarra, y el capitan
Penche. Vencié el duque de
Fernan»Nufiez.

Repitiése el mismo juego
después para amazonas. To»
maréon parte en la prueba

SS. AA. lasjufan-
fas dofia Dealrtz y
dofia Cristina con
la Marquesa de
Laula y Lucia Al-
varez de Toledo.

Cosmopolis

Sefioritas Tacon y Marquesa de (“illatorcas, clasifica-
das en primero y segundo lugares en la carrera de
palos en linea.

SS. AA. RR. las infantas dofia Beatriz y dofia
Cristina, la sefiorita de Alvarez de Toledo, la
marquesa de Villatorcas, la del Sobroso, la sefio»
rita Maria Rosa San Miguel, la marquesa de Lau»
la, las sefioritas Gabriela y Maria del Carmen
Maura, y la sefiorita. Matilde Tacén. Gané el
premio la marquesa de Villatorcas.

La segunda prueba consistié en la llamada ball
and basket race. Aqui cada amazona tenia que reco»
ger, al galope de su caballo, las seis bolas colocadas
sobre los palos, y volver al punto de partida para
depositarlas alli. Verdaderamente heroico fué el
comportamiento de SS. AA. dofia Beatriz y dofia
Cristina en esta prueba.

Siguieron luego otros certdmenes, como Aunt
Sally y Musical chaires, de lo méas pintoresco, di»
vertido y arriesgado.

Total: que el gymkhana adquirié ya carta de
naturaleza en Espafia, y esta, apenas nacer,
tan apunto de ser un castizo, como el polo o
A golf.

Fotos Matin.
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UNA NOCHE
N EL RITZ

L a verdadera season madrile»

fa no tiene lugar, desde
luego, en invierno... Ni siquiera
es primaveral. Cuando suena el
organillo en San Antonio de la
Florida y en el Prado es cuando,
en realidad, se abren los salones
madrilefios, y las orquestas hun»
garas o americanas ponen la suw
gestion de su ritmo bajo las
frondas de los jardines aristocra»
ticos.

La época de las verbenas
es, en suma, la misma de las
grandes fiestas mundanas, y du»
ra, con el encanto de todo lo que
ha de terminar, hasta el momento de la dispersién vera»
niega. Aparte de los bailes en las residencias particulares
y de alguna fiesta organizada en el Club de Puerta de
Hierro, los lunes del Ritz ofrecen, semanalmente, una de
las notas mas brillantes de la vida mundana.

Tienen toda la animacién y el atractivo de una fiesta
de sociedad, con el aliciente de un cosmopolitismo muy
simpético. Al hacer la resefia de una noche de gala en el
Ritz no tendriamos que apuntar esa lista de nombres que,

La mesa del Ministro de Gracia y Justicia, Sr. Estrada.

La mesa de los sefiores de Trevilla.

invariablemente, fatalmente, se repiten en cada fiesta aris»
tocrética.
En la concurrencia del Ritz se admite cierta «mezcla»
agradable. (¢Acaso no vivimos en la época del cock>tail?...)
Junto a las bellezas conocidas que ostentan los titulos
espafioles més histdricos y sonoros, entre la juventud
atrayente de una burguesia dorada, admiramos la hermo»
sura de alguna de nuestras actrices, como, por ejemplo, Isa»
bel Faure, y vemos también a la extranjera. Si, esa extranjera
tan sugestiva, de paso por Espafia,
gue ha contemplado, en el espa»
cio de unos meses, y con la mis»
ma sonrisa, las pirdmides deEgip»
toy las procesiones de Sevilla; esa
extranjera estilizada, enigmatica,
gue pasea por el mundo entero
su elegancia muy moderna, su
elegancia de «cubierta de Vo»
gue»...

Los lunes del Ritz marcan un
periodo interesante en la historia
de la vida social madrilefia. Es
el primer paso hacia un cosmo»
politismo mas total.

A las fiestas en los hoteles han
sucedido los bares, en que se
toma el aperitivo al mediodia y
al atardecer. A los bares ;sucede»
ra el cabaret, no como aqui se
entiende, por supuesto, sino la
hcite de tmit al estilo de Paris?...

Es muy probable.

En la vida social moderna se
multiplican las ocasiones de ver»
se unos a otros a todas horas y



Un grupo animado en que se destaca la sonrisa de la Marquesa de Tenorio.

triunfa la confraternidad, la «camaraderia» entre distintos

SEXOS.

En esto, sobre todo, se distingue del Madrid de hace
cincuenta afios, en que, segun afirman nuestros padres,
escandalizados de la independencia actual, los muchachos
solo veian a las muchachas de lejos, en el paseo del Retiro,

y desde los palcos del Real...

S jAhl, ciertamente, los tiempos han cambiado, y el
Madrid de los saraos, de la dugquesa Angela y de Kasabal,

el Madrid en que la juventud
aristocratica bailaba en los impor«
tantes salones isabelinos los valses
de Strauss, en nada se parece a
este Madrid inquieto, moderno,
de las «juergas flamencas» tras»
plantadas a los palacios, de Fuer»
ta de Hierro y Sakuska, y de esos
bailes que se prolongan, en el
Ritz, hasta que la luz policroma»
da de los farolillos empieza a pa»
lidecer...

En breve espacio de tiempo
las fiestas se sucedieron:

En la Embajada de Alema»
nia, en la residencia suntuosa de
los sefiores de Mora, en la finca
de los marqueses de Aranda;
todas ellas con asistencia de
S. M. la Reina y las infantas.

Merece capitulo aparte la
iluminacion de los jardines, ver»
dadero alarde de arte y buen

CosmOlodlls
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CRONICA
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gusto, en que se advierte la ini
fluencia de las Exposiciones de
Sevilla y Barcelona.

Particularmente el parque de
los marqueses de Vaideiglesias,
gue dieron el dltimo baile de la
temporada, ofrecia un aspecto
magico, de belleza casi irreal.

Bordeando las avenidas,
ocultas entre arbustos, suspendio
das en la arboleda, centenares de
lamparas de cristal, llamadas
«dados» por su forma triangu»
lar, esparcian una luz suave y
misteriosa en extremo.

El agua de los surtidores camx

biaba sucesivamente de matiz,y la luz indirecta de un
foco bafaba poéticamente unaamplia peloiise color de
esmeralda,

Magnifico escenario para laemocionpoética y_aun...
para el amor.

¢No es prodigiosa esta época de evolucion constante, de
indudable refinamiento estético, en que se inventa... basta
el claro de luna?...

KIM

Duquesa de Santangelo. Marqués y Marquesa del Mérito, Marqués y Marquesa de Monistrol, Marqués y Marquesa de
Marino, Marqués de las Nieves.
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LA
FIESTA
DE LA

CosntOpoU-s

FLOR
EN
MADRID

Puesto de las Condesas de Casals, Final y Sollerra (en el Banco de Espafia).

Puesto de la Vizcondesa de San Enrique (en la Cran Via).

Puesto de la Marquesa de Torrelaguna y sefiora viuda de Lamarca.

Sefioritas aristécratas que postularon en el puesto de la Marquesa de Urquijo.

Puesto de la sefiorita Mercedes Castellanos (en la plaza de Coldn).
Folot Maria.
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Las arlslocralicas sefiortias El famoso aviador Jimé-
que presidieron la becerra- nez pasando de muleta a
da celebrada por el Real su becerro, en la fiesta
Aero Club. taurina organizada por el

Aero Club.

En la residencia de los .Marqueses de Bellamar. el insigne escritor Federico Carda Sancblz, con la distinguida
concurrencia que acudié a oii la primera charla de su viaje a bordo del "Zeppetin".

Maria fnsda, hija del ilustre novelista D. Alberto, y D. David Ortiz-Montijano, La sefiorita Dolores Urcola y Diez Ulzurrun y D. Alfonso Ozorcs y Saavcdra,
cuya boda se celebré en la iglesia de San Cines. cuya boda se ha celebrado en San Fermin de los Navarros, apadrinada por Sus
Majestades.
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La sefiorita Paloma Pale6. Condesa dr\ Castel Moneallo. hija de

los Duques de Montellano, y el Marques de Manzanedo, hijo de la

Duquesa de Santofia. La boda, celebrada en San Antonio de los
Alemanes, ha sido apadrinada por Sus .Majestades los Reyes.

La sefiorita Pilar San Miguel y Martinez Campos, hija de los Mar-

queses dd Cayo dd Rey, y D. Juan Antonio Ansaldo y Bejarano, hijo

de la Vizcondesa de Son Enrique. La boda se celebré en Son Fermin
de los Navarros.

Cosmodpolis

La Condesa de Guevara y D. Eduardo Espinosa de los .Monteros, euya boda se ha

edebrado en la iglesia del Cristo de la Salud.

La Habana.—La distinguida sefiorita América Losada Pérez, y su Corte
de Amor, en su boda con el sefior B. A. Alvado, que ha tenido lugar en

La seforita Li-
lia Beatriz Ari-
jan y Mayor y
d Conde del
Castillo del Ta-
jo, cuya boda
se celebro en la
ilesia de San
Jcrénimo d
Real.

Fotos Marin.

la iglesia de Nuestra Sefiora del Carmen, de aquella capital.
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£os Juegos florales
celebrados en Segovia

Organizados por

el Centro Segoviano de TAadrid

os Juegos florales en Segovia, a beneficio
Lde la Bolsa de Trabajo del Centro Seg6»

viano de Madrid, resultaron extraordinaria»

mente concurridos.

Habiase adornado el teatro por empleados
de la Real Fabrica de Tapices de Madrid y por
los més reputados floristas de la corte. Era la
reina de la fiesta la sefiorita Manolita Carre»
tero, y su corte, las seforitas Sofia Vera, Paqui»
ta Serrano, Lolita Torre Ajero, Paquita Tabla»
da, Paquita Parareda, Fuencisla Entero, Maruja
Carrasco, Teresita Blanco y la sefiorita Maga»
cini, entre otras.

Comenzé el acto con un discurso, de lirica

Desfile de la reina y su Corte desde el Ayuntamiento
al leatro del Duque.

salutacion, del presidente del Centro Segoviano,
D. Eugenio Tarragato, explicando el motivo
de la fiesta y su idealidad y terminando con pa»
rrafos referentes al exaltamiento del segovia»
nismo.

Se ley6 el resultado del Concurso literario.
Entre los agraciados figuran: D. José L6pez Lez»
cano, por su Soneto a Segovia; el maestro com»
positor Pont, por su Rapsodia de aires populares
segovianos; el Sr. Barbero, por su trabajo sobre
Relieve de Segovia en la historia religiosa de Est
pafia; el Sr. Martin San»
chez, sobre Produccién agroi  Magnifico aspecto
pecuaria; la sefiorita Concha  que ofrecia el es-
Pefia, sobre Estudio artistico ~ ¢enario del leatro

A . . del Duque durante
de los castillos segovianos; 10S |3 celebracion del
Sres. Gargollo y Martin, so»  aclo. En el centro
bre Turismo; el Sr. Tello, la reina, sefiorita
sobre Fundacién del Ajonasf Manolita Carretero,

. . y el caledrélico don
terio del Parral; el Sr. Torre»  Mariano  Quinla-
rresano, sobre Cuentos de cosi nilla.

tumbres segovianas; y otros Fotos Marin.

La reina con su Corle Je Amor.

gue sentimos no recordar en este instante.

Se interpreté por la Masa Coral de Segovia,
bajo la direccion de D. Pedro Gonzélez, y des»
pués por el maestro Pont, la Rapsodia de aires
populares segovianos.

El mantenedor, que lo era el catedratico don
Mariano Quintanilla, pronuncidé un discurso
referente a la Evolucion de la idea del patriotismo,
glosando frases de Renan sobre el pasado y el
futuro de la Historia; se detuvo en destruir lo
que califico de sensibleria patriotica; fustigé el
caciquismo, como enemigo del patriotismo ver»
dadero; ensalz6 los fines que el Centro Segd»
viano de Madrid persigue, haciendo, en fin y
en resumen, un detenido estudio sobre la evo»
lucién de las ideas de la decadencia de Espafia.

Después de la fiesta hubo un banquete al aire
libre en el paseo del Salén, donde concurrieron
mas de quinientos comensales.

El Dia de Segovia fué de imperecedero re»
cuerdo, y los excursionistas no bajaron de
dos mil.



o la

Casa de Espana

en dtoma

Visita del Embajador, Sr. Palacios, a
la Exposicion Estevan.—De izquierda a
derecha: RR. PP. Doménech, Pou,
Cordilla; Sr. D. Antonio Reina, Exce-
lentisimo Sr. D. Manuel Multedo, don
Francisco Broch, D. Alfonso Mufioz Ro-
caiallada Vifiaza, Excmo. Sr. D. lJusto
Coémez Ocedin, el expositor, Hermene-
gildo Estevan: Excmo. 5r. D. Emilio
Palacios, Sr. Banda de la Bermeja,
RR. PP. Saturnino Loépez y Benito
Lépez.

Cosmaopolis

Inauguracion de la Exposicion de cuadros del pintor Her-
menegildo EsteVan, Secretario de ja Real Academia Es-
pafiola de Bellas Artes de Roma.
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UNA

ui inaugurada por el Rey Gustavo V, y con la
asistencia de la Familia Real, la Exposicion

XPOSICION

EN

de Estocolmo, tle Artes Industriales y Decorativas

e Industrias Caseras. Los mas grandes talentos de
Suecia han sido invitados para aportar su concurso,
y no cabe duda que reune todo aquello que el
pais puede presentar actualmente para ayuda del
embellecimiento del hogar y del bienestar de la vi»
da moderna. En cada uno de sus diferentes ramos,
los objetos expuestos demuestran el alto grado de
desenvolvimiento de la técnica sueca en la aplica»
cién practica de las artes decorativas e industriales.

Muchos de los objetos expuestos estan incluidos
en la categoria de articulos de lujo; pero, en gene»
ral, se puede decir que se ha propuesto, en grado
especial, satisfacer las necesidades de los hogares
modestos.

La situacion de la Exposiciéon es una de las mas
favorables que se puede imaginar, a orillas de la
bahia de Djurggardsbrunnsviken, a unos veinte mi»
fiutos del centro de la capital, y en el sitio donde
estaba en tiempos el Parque de los Ciervos, de la
Real Familia. El paisaje ha conservado en todo su
belleza natural y su encanto historico.

La arquitectura de los pabellones se distingue
por una gran sencillez en la construcciéon y por la
pureza de sus lineas, y los agradables colores del

Visla pardal Je la Exposlctér) y panoramica de
Estocolmo,

decorado interior contribuyen a dar ai conjunto
un aspecto de fiesta muy atrayente.

Las industrias de artes decorativas constitu»
yen un ramo muy importante en las especialida»
des expuestas. En su seccidn se ven las mejores
y mas modernas producciones suecas de crista»
leria, ceramica, hierro forjado, plateria, bisute»
ria, estafio, encuadernacion, artes gréaficas, etcé»
tera. Los textiles tejidos a mano subrayan las
profundas tradiciones del pueblo sueco, y los
fabricados, como tapices, cortinas, etc., han sido
adaptados a las necesidades de la vida moderna.

Las artes industriales comprenden muebles
para todos los usos domésticos, utensilios de co»
cifla'y objetos decorativos en cuero y metal. Hay
también una seccion especial para locales de uso
publico, como son muebles para habitaciones y
Italls de hoteles, de oficinas y de almacenes, de

El Rey (e Sueeia en el momento de la inau-
guracién de la Exposicion.

ESTOCOLMO

hospitales modernos, etc. Los ultimos adelantos en
los medios de locomocion y de transportes tienen
también su sitio preferente, en especial la instala»
cion de vagones de ferrocarril, como coches»cama,
instalacion de autobuses, de automoviles y de bu»
ques. Una de las secciones mas interesantes es la
especial de turismo.

., Se ha construido una ciudad»jardin, donde se
pueden admirar habitaciones modernas, de la cin»
dad y del campo, para todas las clases sociales, desde
el piso mas modesto y la casa rural mas pequefia,
hasta la villa verdaderamente lujosa.

Por todas partes hay una variada riqueza de flo»
res, que presta una alegria acogedora al visitante,
y, por las noches, inmensas fuentes luminosas pro»
yectan sus cascadas de brillantes colores, inundando
la Exposicion.

La Direccion se ha preocupado de organizar toda
clase de atracciones, y asi hay un Paraiso de Nifios,
para la distraccion de los pequefios; diariamente se
celebran conciertos, bailes, etc.; fiestas de canto, en
las que intervienen notabilisimos coros; hay un
acuario con colecciones muy completas de pescados,
tanto de agua dulce como de agua salada. Otro ali»
ciente para el visitante sera 1> Exposicién Agricola,
que tendra lugar del 19 al 24 de junio.

Anar-e los atractivos de la Exposicion, un viaje a

“Inecia ofrece verdaderos encantos en to»
1 ol los aspectos turisticos. Estocolmo esta
calificada como una d» l-s ciudades de
veraneo méas hermosas del m-.ndo.

Formada sobre las islas del poético lago
Malaren, corriendo las call.-jnelas de sus
viejos barrio.s, se encuentran aun las
huellas de su pasado; soberbio' portales
medievales, el Palacio de la No' leza, el
P lacio Real y laiglesiade Ridd rholmen.

Verdadera metrépoli del norte, el sello
de modernidad se revela, en su vida coti»
diana, en sus eucantadores barrios»' rdi»
nes, repartidos pw- toda la poblacion y en
sus sobe.-bio3 e.lificios.
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“SHUM'

a Exposicion de obras de este artista ha vuelto a
recordarnos la terrible fatalidad que pesa sobre

él. No ignoran sin duda nuestros lectores que gime
tras las rejas de una carcel hace ya algunos afios. En
ledad de la ergastula “Shum”, como se ve, man-

tiene en activa vivacidad sus capacidades estéticas y
procura darle a su cautiverio una noble emocién de
arte.

Ya por estos motivos Unicamente resultaria siem-
pre interesante una Exposicion de “Shum”. Pero,
ademas, le prestan interés las cualidades intrinsecas
de su “rte, la sutileza de su intencién, la emocién
idealista con que sabe decir a los hombres libres, por
medio del arte, su palabra de solidaridad.

Los valores positivos que se descubren, sin nece-
sidad de recurrir a extremosas hipérboles ni a for-
zados argumentos, en el arte de “ Slium” procura las
mejores razones y quizd las mas persuasivas para
propugnar una vez mas por la libertad de este hom-
bre, victima de una serie de fatalidades, y de cuya
alteza espiritual, no abatida ni en la desgracia ni en
el infortunio, da cabal idea esta noltle perseverancia
en el cultivo de las bellas artes.

Actualmente podria quizd&—y seria una buena obra—
aplicarsele con un poco de buena voluntad el bene-
ficio de la amnistia, y de este modo sepondria a
“Shum” en condiciones de pulir yreforzar suarte
con nuevas aportaciones espirituales y con la frecuen-
tacién y trato de las corrientes ar-
tisticas hoy imperantes en el mun-
do. Porque “Shum” tiene una per-
sonalidad artistica, original y pro-
pia, perfectamente definida y sus-
ceptible de llegar a culminaciones
que, aunque sospechadas, estan aho-
ra dafiadas por el riesgo terrible
de una imposibilidad. Rescatando al
cautivo ganariamos un artista y ha-
briamos cumplido, cada uno en nues-
tra esfera, un imperativo deber de
humanidad, de generosidad cons-
ciente ayudando a la marcha ascen-
sional colectiva hacia el mejora-
miento de todos.

Vale la pena insistir en este as-

pecto, ahora que la reciente y elo-
giada E.xposicion de “Shum” vuel-
ve a hacerle actualidad. No es
necesario repetir todo lo que, a pro-
posito del caso “ Shum”, se ha ex-
puesto ya en reiteradas ocasiones.
Pero nunca estard de mas la insis-
tencia en favor de quien sabe dar
muestras tan convincentes y bellas
de una gran delicadeza espiritual.

La Exposicion de “Shum?”, rica
en obras sugestivas y bien logradas,
llena de interés por sus sugerencias
y realidades, ha constituido un gran
éxito. En cierto modo este feliz su-
ceso es como un plebiscito a su fa-
vor.

O N E S

Razonamtcnlo.
Gouach color por “Shum”.

Las malas campafiias, dibujo por “Shum".

DOS ACUARELAS

DE ESTEBAN

Fotos C. I. A. P.
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D E ARTE

ESTEBAN VICENTE

/QUISIERAMOS ante todo manifestar, frente a las

obras expuestas por Esteban Vicente, nuestra
inicial impresién de respeto. El respeto que debe sen-
tirse ante, las nobles tentativas aun no cuajadas, y que
delatan, con inequivoca evidencia, una decorosa y
digna sinceridad. Sin duda, este artista, con toda bue-
na fe, se adscribe voluntariamente en la falanjc com-
bativa de los avanzados. En la actualidad, y a juz-
gar por su reciente Exposicién, no puede aventurar-
se aun juicio definitivo. Si estd claro y preciso el
impulso, todavia es débil y vacilante la trayectoria.
A cada paso se advierten las vacilaciones, las caidas, las
desorientaciones. Pero el arco tenso estd siempre dis-
puesto a lanzar con renovado impulso idéntico la
nueva flecha.

Son precisamente esas sinuosidades involuntarias
con que se dibuja la 6rbita actual en las actividades
artisticas de Esteban Vicente las que iios imponen ese
respeto que merecen las cosas que estdn en pleno pe-
riodo de formacion.

De momento s6lo podemos decir que con Esteban
Vicente continda la tendencia de los que, unas veces
por temperamento y otras por ardor teorético, se
sienten afiliados a las mas extremas y avanzadas ten-
dencias. EI hecho en si no tiene estéticamente razén
para el reproche, ni basta, solo y escueto, para el di-
tirambo.

En el umbral de se mundo cadtico, todo el toda-
via en formacion inquieta y ardoro-
sa, le conviene a Esteban Vicente
ante todo saber si la tendencia a
que se lanza con impetu juvenil y
jubiloso responde fielmente a los
dictados de su temperamento. Esta
es, en definitiva, la piedra de toque.
No basta el talento, capaz de todas
las adaptaciones y asimilaciones,
para producir, en pintura, las gran-
des obras de arte. Insobornable, so-
berano y decisivo el temperamento,
debe imponer las cardinales orien-
taciones bésicas. Todo lo que se
haga contra el propio temperamento
resultara pictéricamente baldio y
estéril.

No podemos precisar todavia, se-
gan este criterio, una opinién con-
creta en relacion con las obras de
Esteban Vicente. Se advierte en
ellas inseguridades que, tomadas co-
mo definitivas, podrian extraviar-
nos por muchos caminos. La pos-
teridad se los abre a Esteban Vi-
cente con cierta prodigalidad, con-
tra la cual debe él mismo defen-
derse hasta encontrar aiiucl sende-
ro que, por la propia y recia segu-
ridad con que lo recorra, compren-
dera que es el suyo. De este modo
podra afianzar el interés y la espe-
ranza que desvelan en el contem-
plador in,parcial sus obras actuales.
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'Espanoles:

D e p orte s

L a Exposicibn de Barcelona, a tono con mil espectadores. H Estadio de la Exposicion
la época inquieta y febril en que ha de Barcelona representa el impulso
surgido, rinde su tributo a los Deportes con juvenil de nuestra época
el Estadio mas hermoso que ha conocido el
mundo. H Estadio de la Exposicion de Bar- Barcelona es la ciudad espafiola que red-
celona ofrece las perspectivas mas admira- ne mas atractivos para el viajero Monu-
bles y evoca los estadios clasicos de tiempos mentos artisticos entretenimientos de toda
remotos. El fatbol y las carreras de toda in- indole, rasgos tipicos, playas admirables...
dole tienen en él la maxima exaltacion; el Una sola caracteristica de Barcelona bas-
boxeo, la esgrima y la gimnasia cuentan con taria para hacerla la ciudad de todos pre-
pabellones especiales. Hay, asimismo, pistas ferida: el clima. La agradable temperatura
especiales para tennis y piscinas para juegos de Barcelona permite gozar sus bellezas
acuaticos y concursos de natacién y en su con entero bienestar y hace que el viaje-
vasto recinto pueden situarse mas de sesenta ro aplace el regreso indefinidamente.

VISITAD ta EXPOSICION 4e BARCELONA
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L prodigioso progreso de la fotografia puesta al servicio de
la cinematografia, ha prestado un singular concurso a todas
las ciencias naturales. Las exploraciones cientificas envia-

das a las regiones de climas extremados, al Ecuador o al Polo Nor-

te, o a los bosques virgenes de
Ameérica y de Africa, representaban
antiguamente un enorme sacrificio
para las naciones que las organiza-
ban y era muy limitado el prove-
cho que se obtenia de ellas. En la
actualidad estas expediciones repre-
sentan un espléndido negocio. De
cada una de ellas se han obtenido
numerosas peliculas cinematografi-
cas que, reproducidas por todas las
pantallas del mundo, producen una
enorme cantidad de dinero. Ade-
maés, la documentacion gréafica de

enores «"*
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gue los fotégrafos de cada expedicion proveen a los naturalistas, bi6-
logos, geografos, gedlogos, entomdlogos, etc., es tan abundante y va-
riada, que durante muchos afios los expedicionarios pueden prose-
guir sus estudios como si no hubieran abandonado la regién explo-

rada. Claro es que, mezclandose en
estas expediciones a la severidad
cientifica de los profesores la fan-
tasia y la inventiva de los artistas,
se estan produciendo efectos prodi-
giosos que asombran en los “cines”
al candorosc publico y que ameni-
zan los estudios de Historia natural
con la emocién del drama y aun
con la alegria de la comedia. Di-
jérase que estos artistas han llevado
lo tragico y lo comico a la vida
sorprendente de las fieras escondi-
das en los bosques virgenes. Ved el
caso de esta pantera introducida en

ha podido ja fotografia sorprender a esta pantera que asilta la casa det cotona europeo 0 a esie caiman que ace-

cha

a! nadador?...
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una noche de luna en la casa del co-
lono europeo que, sorprendido, ha de
defenderse con un sillon de mimbre de
factura europea, o el de ese nadador
que, bafidndose gozosamente en un
rio, advierte acechandole en la orilla
un caiman monstruoso.

No se concibe como han podido
hacerse estas fotografias. Sin embar-
go, la sensacion de la realidad es en
ellas absoluta.

No menos sorprendente para el pu-

blico de los “cines” es la reproduccion
de escenas de convivencia del hombre
con animales monstruosos como el hi-
popétamo, facilmente domesticable y
que llega a servir y a obedecer a su
duefio con la lealtad de un perro. Y
no menos curiosa es la fotografia
que sorprende al osezno entregado
a juegos que parecen inspirados
por un chiquillo revoltoso.
Este acercamiento y este
enamoramiento del hombre
de los encantos de la natu-
raleza es uno de los mayores
servicios que ha prestado la
cinematografia al progreso
humano.
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os disponiamos a estudiar la situacion
creada al cinematografo espafiol y sus

CosiudiDolls

citiettiafograftca

baila en los estudios R. K. O., que es el carne»
rifio de la «estrella». Como siempre que tro»

industrias incipientes por la aparicion del giwza con algin amigo que habla espafiol, me

sonoro y el empefo de los productores yanquis
de hacer en los Estados Unidos peliculas habla»
das en todos los idiomas, cuando recibimos una
crénica muy interesante sobre la artista Bebé
Daniels, cuyo retrato damos en la pagina n,
gue nos parece adecuado prélogo para la cam»
pafia que nos proponemos emprender en de»
fensa de la creacién de una industria cinema»
tografica hablada en espariol, para la que pare»
ce que ban fracasado los nobles intentos que
alentaran un dia reciente a la Sociedad de
Autores Espafioles. Como prélogo de esta cam»
pafia, nos parece adecuado el articulo y las no»
tas que hemos recibido de Hollywood.

BEBE DANIELS TIENE MIEDO

Bebé Daniels acababa de apearse de su Rolls
Royce, a la puerta del Unico bungalow que se

salud6 en mi propia lengua y me detuvo. Char»
lamos, como tantas otras veces. Bebé sabe ha»
cerlo con bastante finura 'y amenidad para que
uno no se percate de que la conversacion es un
ejercicio de espafiol, al cual le gusta entregarse
de cuando en cuando para perfeccionarse en el
idioma de su familia materna.

—or fin, jcuando se decide usted a hacer una
pelicula en esparfiol?—Ile pregunté a la artista, a
quien constantemente procuro animar a que en»
riquezca con su voz y sus atractivos el repertorio
de cintas bispanoparlantes.

—"\Todavia no. Tengo mucho miedo—me res»
pondi6 muy significativamente la principal «es»
trella» de las peliculas Radio.

No me dijo Bebé cudl era la razéon de que
tuviese tanto miedo. Lo Unico que agregd, para
dar mas alcance a sus palabras, fué una mirada
y una sonrisa que, para cualquiera que la co»

nozca bien, querian decir claramente que no
tenia deseos de entrar en explicaciones.

Sin embargo, para quien esté bien enterado
de lo que pasa en torno a los estudios en relacion
con el cine bispanoparlante, es bien facil adivi»
nar, por lo menos, algunas de las razones a que
puedaobedecer el temor de la—desde otros pun»
tos de vista—valiente Bebé Daniels. Las intrigas
que entorpecen las actividades relativas a las
peliculas de habla espafiola bastan para explicar
que se muestre miedosa cualquier «estrella» que
tenga algo que perder.

Tanto es asi, que, en vez de preguntarle a
Bebé Daniels por qué no hace una pelicula en
espafiol, debiéramos entrevistar a las «estrellas»
gue las hacen e interrogarles: «Pero ;qué nece»
sidad tiene usted de exponerse a que le molesten
todos esos despechados que no saben juzgar un
esfuerzo en pro del cine bispanoparlante sin ba»
sarse en su propia conveniencia material?»

La mayor dificultad que encuentran los pro»
ductores hollywoodenses, en su afan de abaste»

Una jnleresanle escena Je la opereta cinemalograftca "Dixiana”, en la que loman parte Jobtna Rawbsian, Raberl Woolsey, Berl-Wheeler, Evereil Marshall, Bebé

Daniels y Joseph Cawthorn.
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cer la demanda del mercado de habla espafiola, no es
la escasez de artistas de esta lengua—vengan ellos de
donde vinieren—, sino la sobra de conflictos creados
por el exceso de aspirantes acada uno de los puestos
a que da lugar la producciéon de cada pelicula.

Resuelta ya la forma en que el cine hispanoparlan»
te ha de hablar—porque los exhibidores de todos los
paises de la Raza piden peliculas en que se sigan las
normas de diccion del teatro—, los ineptos recurren
ahora a la patrioteria.

Cada vez que se trata de hacer una pelicula en
nuestra lengua, los que no consiguen trabajo—que for»
man mayoria—, conceptuandose representantes de su
patria, acusan a la Empresa de rechazar a los actores
de la correspondiente nacionalidad.

En realidad, los productores prefieren a los que
consideran mas iddéneos, lo mismo en el cine sonoro
que en el silencioso. Si los mejicanos figuranen los es»
tudias en mayor numero que la suma de todos los
peliculeros de los demés paises de habla espafiola, no
es porque los productores busquen deliberadamente
artistas mejicanos, sino porque el noventa por ciento
—tal vez mas— de la gente hispanoparlante que vive
en Cinelandia procede de Méjico.

Pero la realidad y la légica son lo de menos para
el egoista que ha movido todos los resortes disponi»
bles para lograr un papel y que no lo ha conseguido.
Para él, lo que se impone es recurrir a todos los me»

Este bonito traje de "chiffon" amarillo rameado fué elegido
por Betty Compson, artista de la Radio Pictures. Un som-
brero amarillo de paja fina, adornado con encaje, y zapa-
tillas de raso del mismo color, completan la elegante “ toilette".

Betty Reeklam, artista de Radio Pictures, una de las
hermosas muchachas que toman parte en la opereta de la

pantalla "Dixiana".

dios imaginables para desquitarse de la derrota.
La Empresa resultara asi enemiga de los artistas
que procedan del mismo pais que el quejoso. Y
el autor de la adaptacién espafiola sera acusado
de la misma hostilidad. Y el director de escena,
lo mismo. Y los actores que hayan obtenido los
papeles, también.

Y laacusacion no se limitara acircular por los
corrillos en que se ventilan los despechos de la
vida hollywoodense, sino que sera recogida por
periodistas poco escrupulosos y lanzada a los
cuatro vientos sin la menor comprobacién.
Sobre todo cuando los mismos periodistas que la
propalan han estado buscando vanamente algun
sueldo en relacién con la pelicula de que se trate
o cuando lo buscan en alguna otra pelicula, v,
para ello, creen conveniente levantar la voz.

Ni tampoco se conforman los derrotados con
que sus quejas y calumnias circulen por toda la
Prensa de la Raza. Hasta los Consulados han de
ser instrumentos que ayuden a buscar el codi»
ciado desquite de interés meramente iiulivitlual.
Sobre todo cuando los mismos cénsules o vice»
consules, que rebajan la representacion de su
patria hasta semejante nivel, han pretendido o
pretenden sacar algin proveclio personal de las
mismas actividades cinemalograiiciis. Porque hay



N'adine Dore, artista de Radio Pictures, que con su her-
mosura adorna una de las C5cena5 de la opereta cine-
matografica “Dixiana”.

gue tener en cuenta que muchos de los representan»
tes consulares de habla espafiola en Cinelandia red»
ben remuneracion tan mezquina por su trabajo oh»
cial, que se ven obligados a recurrir a otros medios
para poder atender a sus necesidades fundamenta»
les, y una de las ideas que primero se les ocurre a
tales funcionarios es ofrecerse a los estudios para co»
laborar en la produccién hispanoparlante, no sin
mencionar muy sugestivamente la ventaja de que,
colaborando ellos, la pelicula no tendria nada que
temer de la censuraen sus respectivos paises.

Recientemente, sin embargo, se ha registrado
un caso extraordinario, que tal vez acabe de una
vez por todas con la vergonzosa extralimitacion
gue se venia notando en las relaciones de los
Consulados con los estudios de Hollywood; y ese
caso se debe al digno y sensato cénsul de Méjico
en Los Angeles, D. Alfonso Pesqueira, quien,
por ser de la misma nacionalidad que la inmensa
mayoria de la gente de habla espafiola de Cine»
landi?, es el representante consular aquien mas
molestias suelen infligir aquellos que creen que
los Consulados en Cinelandia son algo asi como
agencias de colocaciones.

Parece ser que algin incidente de interés se»
cundario—en el que, dicho sea de paso, no habia
tenido parte el Sr. Pesqueira—dié lugar a la

Cosmodpolis

creencia, infundada, de que alguien queria usar
el nombre del Consulado mejicano para fines
particularisimos. Enterado de ello el sefior cén»
sul, se trasladé inmediatamente a los estudios de
que se trataba y aclar6, de una vez por todas,
que lo Unico que le importaba a él, como consul,
era que no perjudicase a Méjico la pelicula que
alli se estaba filmando, y que la forma literaria,
el reparto y demas zarandajas peliculeras queda»
ban por completo fuera de su jurisdiccion; con
lo cual el incidente qued6 satisfactoriamente so»
lucionado.

Con unos cuantos aciertos como el del sefior
Pesqueira, no tardarian en quedar eliminadas las
srincipales dificultades con que tropieza la evo»
ucion del cine hispanoparlante en Hollywood.

Y entonces, si vuelvo yo a preguntarle a Bebe
Daniels cudndo harad una pelicula en espafiol,
tal vez me responda ella con palabras mas pro»
metedoras que las que, hace pocos dias, me dije»
ran sus carnosos labios: «Tengo mucho miedo.»

Baltasar Fernandez CUé.

Debe Deniels encuenlra manera de lucir su expresiva

personalidad en esta pelicula, cuyo argumento se des-

arrolla en el romantico 1S40, en la ciudad de Nueva
Orleéans,
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UANDO aparezca este nimero de CosMOPOLIs, hallardse en un
periodo de calma la temporada teatral. Esta calma, mas apa-
rente que efectiva, no se presta a los comentarios periodisticos, a
pesar del interés que tienen la formacion de compafias y los preparati-
vos que hacen las Empresas en la época veraniega para la temporada
que se avecina. También ésta es la época en que los grandes autores,
o los llamados grandes autores, disponen su labor futura, aprovechan-
do los ocios estivales para sus trabajos escénicos, y valga la paradoja
de asociar aqui estos términos opuestos de ocio y trabajo. Unicamente
cabe en este articulo una noticia-resumen de lo mas importante que se
puede registrar o sefalar en la temporada que ha transcurrido, tem-
porada en la que merece mencionarse la glorificacion de que ha sido
objeto el inolvidable maestro Giménez, que, caido en plena lucha,
vivid en la dltima época de su existencia esa humilde y silenciosa tra-
gedia del artista, que artista en todo lo es, tanto en su vida como en
sus obras.

Gracias al laudable empefio de un musico joven, entusiasta y deci-
dido— el joven maestro Moreno Torroba— , hemos visto convertida
en Opera la zarzuela de Giménez titulada La Tempranica, obra
genial, inspiradisima e insuperable, en la que habia puesto su entu-
siasmo y su carifio el gran compositor, que murié pensando en la men-
cionada zarzuela.

» ¥

Como si el escenario del teatro Calderén se hubiese convertido
en lugar de revision de valores musicales y en sitio de conmovedor
recuerdo de personalidades admiradas en oiros tiempos, hemos asis-
tido en el citado teatro al estreno de la zarzuela de Lucefio y Teodo-
ro San José, titulada El abanico de Su Majestad.

Carifioso y benévolo e! publico con la obra que citamos, se regis-
tr6 la noche de su estreno un episodio verdaderamente conmovedor.
Nos referimos a lo sucedido cuando, al reclamar el publico la pre-
sencia de los autores, se adelantdé un actor, que lleno de emocién, decia
qgue les asi reclamados por el aplauso de todos no podian aparecer
en escena por hallarse en aquel momento junto al lecho del maestro
San José, que gravemente enfermo— mas por dolencias del alma que

En oird ucena ;0 **La wuiétr

TEATROS

Marta Teresa Montoya en "La mujer

por males de su cuerpo— , quién sabe las
horas de emoci6on que pasaria aguar-
dando la noticia que le diera cuenta
de )o que ocurria en el teatro donde s
estaba representando su obra.

Demos aqui fin a la nota triste de
que adolecen estas primeras cuartillas,
escritas para contar !o ocurrido en dos
obras de distinta indole, pero de igual
significacion ante el romanticismo de la
critica y el puablico, que viendo en ellas
la historia, toda la histeria de dos ar-
tistas, tienen que lamentar que las glo-
rias pasen tan pronto, tan pronto...

Claro esta que esto que decimos no
se refiere concretamente a Maria la
Tempranica, que ya hemos dicho que,
siempre fresca y airosa, no envejece, Yy,
por consiguiente, no puede morir, co-
mo no puede apagarse el recuerdo del
gran maestro Giménez, cuya persona-



Una escena de "EIl abanico de S. M."

lidacl en el género lirico nacional no se debe
discutir.

Y ya que hablamos de musica y de obras
de teatro musicales, debemos fijar nuestra
atencion en el joven maestro José Sama,
cuyos ultimos estrenos en diversos escenarios
de Madrid han hecho que el publico lo ha-
ya recibido como una esperanza del arte
escénico. Su Ultima obra, titulada Los hom-
bres cabales, ha confirmado el éxito que ob-
tuvo en el teatro Fontalba con su otra obra.
El mesén de la Florida. Espere-
mos a ver si en sucesivos estrenos P
afirma su personalidad artistica,
cosa que realmente esperamos,
porque siempre es de desear que
aparezcan valores que continlen
la gloriosa historia de nuestra
escena.

Prédiga la dltima parte de la
temporada en beneficios y en
homenajes tributados a las figu-
ras mas destacadas del teatro,
ha sido también causa de que
se pongan de manifiesto las
simpatias de que disfrutan aque-
llas mismas figuras. (Para qué
decir que una de las que mas
aplausos y lauros obtuvieron fué
la admirable actriz Maria Te-
resa Montoya, feliz cultivadora
del repertorio benaventiano y ge-
nial intérprete del teatro extran-
jero? Gin la reposicion de La
Malquerida colocése a la cabe-
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za de todas las actrices contem-
poraneas, haciendo del teatro Al-
cazar el teatro de la verdadera
moda, por donde ha desfilado todo
Madrid para aplaudirla y testimo-
niarla su admiracion y su afecto.

¥ ¥ 2

Escrito y compuesto este articulo,
llega a nosotros la noticia del falle-
cimiento del maestro San José, que
no tuvo vida suficiente para saber
lo ocurrido en el estreno de su zar-
zuela, EIl abanico de Su Majestad.
Tristes y dolorosos sus tiempos ul-
timos, habia sufrido en ellos los re-
veses y desengafios que re”rva la
vida a los que se sobreviven. MU-
sico en sus tiempos el maestro San

i José que figurd brillantemente en
aquella generacién de composito-
res que florecieron en los tiempos

j de Chapi, vivi6 abandonado en

sus UOltimos tiempos por las Em-

presas y por los libretistas de fama. Un perio-
dista generoso— don .foaquin Aznar— le ofre-
cié las columnas de La Libertad para que es-
cribiera croénicas de erudicion musical, siendo
estas cronicas los Unicos ingresos con que con-
taba el maestro San José, cuya mejor necro-
logia la hizo el propietario de la casa que ha-
bitaba. Este filantrdpico sefior mand6 una co-
rona a su desventurado inquilino, que durante
tantos afios habia vivido en aquel modesto piso
de la ya casi destruida plaza de los Mosten-
ses sofiando con una gloria que nunca obtuvo.

Juan LOPEZ NUNEZ.

Una escena de **Los hombres cabales" Fotos Orrlos.
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a nlarchaclo a la Argentina, en estos dias, don
edro Saine y Rodriguez, con propésitos que
esponden totalmente a su altura intelectual,

z

y Podr

su labor cotidiana de profesor y a su grande, ex-
ordinaria cultura. Don Pedro Sdinz y Rodriguez

constituye hoy en Espafia una de las figuras de ma-
yor relieve, asi en la Céatedra de Bibliografia en la
Universidad Central, como en el periodismo y el li-
bro. Discipulo de Menéndez y Pelayo, continuador de
la ingente obra del maestro, el Sr. Sainz y Rodri-
guez sigue llenando con su labor constante, cada vez
més densa, de erudicion, las lagunas dejadas por el
ilustre montafiés.

Al par que empuja su obra personal, su obra de
critica y bibliografia, D. Pedro Sainz y Rodriguez
lleva a buen término otra obra no menos grande, pro-
funda y de inusitada transcendencia: la que realiza
desde la C. I. A. P., con D. Manuel L. Ortega, di-
rigiendo la seccion literaria de esta Empresa. La am-
plisima ideologia de la C. I. A. P.; su sentido uni-
versal indiscutible; sus secciones eruditas; sus pu-
blicaciones selectas populares; su mirada constante
a los pueblos, a la literatura de allende el mar, es
obra que realiza D. Pedro S&inz y Rodriguez, cola-
borando con otra firme personalidad: la de D. Ma-
nuel L. Ortega.

Ahora ha marchado a la Argentina D. Pedro Sainz
y Rodriguez, y lo ha hecho, contra lo frecuente, con
el deseo de conseguir una mayor compenetracion en-
tre los pueblos de habla espafiola de uno y otro con-

Fiesta intima con que los jefes de icceionei y de talleres de

D. Pedro Sainz y Rodriguez.

la Compaiiia
para

a Lla Argentina

tinentes. Y ello, sin sentido pedante profesoral, sin de-
seo de poner catedra en la Argentina, sin la preten-
sién, en ocasiones ridicula, de ensefiar...

Con motivo de este viaje, el alto personal de
la C. I. A. P. festej6 el otro dia, en el Hotel Pala-
ce, a su Director literario, con un banquete. Senta-
ronse en la mesa presidencial, con D. Pedro Sainz,
D. Manuel L. Ortega, Director-Gerente de la men-
cionada Empresa; D. Dionisio Pérez, D. Antonio
Ortega, D. Vicente Valero de Bernabé, D. César
Juarros y D. E. Giménez Caballero.

A los postres, ofrecié el banquete D. Dionisio Pé-
rez, quien expuso con sencilla, pero elocuente orato-
ria, la personalidad doble de D. Pedro Sainz, como
bibliéfilo y escritor y como editor. Afirmé que don
Pedro S&inz, junto con D. Manuel L. Ortega, sefia-
laba en Espafia el advenimiento de un nuevo tipo de
editores, que dan al escritor, por consiguiente a la
cultura, toda la importancia que requiere.

Contesté D. Pedro Sainz, agradeciendo las pala-
bras de D. Dionisio Pérez. Se limit6 a exponer es-
quematicamente los propésitos de'su viaje, los cua-
les implican, a grandes rasgos, un mayor entendi-
miento entre Espafia y América, apoyado exclusiva-
mente en el libro.

El acto fué sobremanera cordial.

Por nuestra parte, auguramos y deseamos a don
Pedro Sainz y Rodriguez el éxito que le correspon-
de por su egregia significacion hispana.

Ibero-Americana de Publicaciones obsequiaron al Sr. Sdinz y Rodriguez, antes de su partida

la Republica Argentina.
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IE dénde proviene la boga
y el prestigio que en los
Gltimos afios ha alcanzado el
arte negro? La pregunta tiene,
sin duda, peligrosa complejidad.
Porque, segin como se consi-
dere, el gusto por el arte negro
puede ser juzgado como un
afdn de entonacion o como un
lamentable y ancestral impul-
so regresivo. En el fondo, e
auge alcanzado por el arte ne
gro obedece a que en él se hv
conservado, como fuerza ini-
cial y motriz, el ritmo.

Un ritmo que nos empefi.i-
mos en que sea el de nuestra
época, algarero, frenético, es-
tridente y audaz. E.s decir que,
en un momento de desorienta-
cion, cuando la época actual
empezaba a analizarse a si
misma y nos era a todos pre-
ciso hallar un aglutinante, c!
arte negro nos lo dié cuajado
en una expresion ritmica que
por lo que tiene de no cuajadi
y de libérrima, se adaptaba
ljerfectamente a la inquietud
estética contemporanea.

Por eso las primeras mani
Jestaciones del arte negro—eij
su aspecto espectacular—que
pudo admirar el mtmdo civili-
zado se impusieron con rapid,;
y unanime rotundidad.

Al principio, bastd esta interpretacion simplista; pero, a medida que, con reite-
racion feliz, se mantenia el buen éxito, el arte negro, en una reacciébn quiza incons-
ciente, pero certera, ha ido evolucionado—nos referimos siempre al aspecto teatral—
en un sentido de adaptacion a las modalidades, para él exoéticas, de la civilizacién.
Ha nacido con esto, junto al ritmo, una gracia. La primitiva naturalidad, desnuda
y sin artificio, se ha ido haciendo més compleja. Asistimos a un proceso de trans-
formacion en el cual el arte negro, si corre quiza el riesgo de desnaturalizarse, ob-
tiene, en cambio—con la inalterabilidad profunda de sus caracteristicas esencia-
les—Ila ventaja de una mayor influencia.

Porque hay, evidentemente, un mutuo trasiego de valores, una fusién de cuali-
dades y de tonos. Probablemente, el germen de una nueva modalidad espectacular.

En pocos afios ha podido observarse la realidad de esta transformacion.

Actualmente el publico de Paris puede comprobarla por la exhibicion de una

CostnoiDoU.s

EL EXTRANIJERO

compariia teatral constituida Unica y exclusivamente por
artistas negros. Si se la compara con las pruneras juncio-
nes negras que el mismo Paris pudo apreciar, las diferen-
cias saltan a la vista. La selva ha quedado lejos. La natu-
ralidad intuitiva y violenta ha ganado maneras pulidas y
comedidas. Vea el lector, en las fotografias adjuntas dos
actrices negras en su camerino. La impresién es puramen-
te europea, y jamas, como en esos momentos sorprendidas
por el objetivo, la coqueteria ha alcanzado mayor expre-
sion de autenticidad.

Estamos pues apartadisimos—aquiza en el extremo opues-
to—de aquel salvajismo acentuado con que, hace algin
tiempo irrumpid en los teatros parisienses Josefina Baker.
La selva empieza a caracterizarse. La civilizacion no se re-
signa a perder la batalla. El arte negro, sin perder su rit-
mo y su fuerza, se pone a tono.

La evidencia de la adaptacion se pone de relieve con aten-
der tan s6lo a la propia Josefina Baker. No hace mucho,
a primeros del afio actual, después de una gira por Amé-
rica del Sur, la Baker declaraba a un periodista francés;

“Mi mayor placer ha consistido en ser recibida en todas
partes como francesa. En Montevideo, incluso he sido
anunciada como la més bella mujer negrci de Francia."

Tanto en el hecho de que un diligente acierto reclamista
haya considerado necesario y eficaz este tinico, como en el
gusto con que la Baker lo ha acogido se advierte, con deci-
siva fuerza sintomatica, la realidad profunda de una pro-
funda transformacion. Acaso sea ésta también una sefial de
nuestro tiempo.

Acaso un mundo nuevo adviene al teatro, con innumera-
bles capacidades hoy imposibles o casi insélitas. (Alla, en el
foro, saluda sonriente el Sr. O’Neil, precursor triunfante.)

De momento, creemos que no es de lamentar esta evo-
lucién que no quitando, sino acentuando caracter, llega
a este maquilage de la selva desde aquella naturalidad
descoyuntada y salvaje con que alboroto el cotarro tea-
tral, convirtiéndolo en selva, Josefina Baker que, para no
ser interesante, ni siquiera es fea.

FARFARELLO
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EL FRACASO

D E P R A G A

CALOR Y CANSANCIO

BALON

T~ "3

Los capllanes de los equipos con el arbitro que dirigio
el encuentro.

Los directivos checos y espafioles en el cambio de jas flores antes

de la pelea.

una impresion de los dos grandes partidos de fatbol

C 0I0 la pluma para brindar a los lectores de C osmépolis

jugados por el equipo nacional espafiol en Praga y
Bolonia, lloras después de mi regreso de dichos paises, adonde
fui agregado a nuestra embajada deportiva con la representa»
cion de varias e importantes pub icaciones espafiolas. Mis
recuerdos, pues, no pueden estar ni mas frescos ni mejor basados.

Sera la observacién directa en la que me apoye.

Lo de Praga, el resultado adverso alcanzado por nuestros
colores en la capital de Checoeslovaquia, puede reputarse, sin

paliativos de ningdn género, como un
fracaso. Seria injust”, sin embargo, califi»

Uno jugado durante el

car a los fracasado”™ de ineptos y amonto»  "match" ChecoesloVa-
nar sobre ellos los motivos generadores 9uia-Espafia jugado en
Praga, y que perdid

de la triste derrota. El fracaso de Praga

. ; Espafia por dos tantos
hay que buscarlo mas alla de Praga, en 4 cero.

Fotos Klauda.

INTERNACIONAL

LA VICTORIA

DE BOLONIA

DOS TECNICAS DISTINTAS

las circunstancias que colocaron a nuestros do
fenders en situacién de notoria desventaja antes
del choque y en forzada desinflacion ya dentro
del choque.

Si comparamos el calendario deportivo de
Checoeslovaquia con el nuestro, caeremos in<
mediatamente en la cuenta de la despropor»
cién que entre ambos existe. Unidas nuestras
dos competiciones oficiales—laLiga y el Cam»
peonato—, por cada partido que durante la
temporada oficial corresponde jugar a un Club
premier de Praga, técale jugar tres a uno espa»
fiol, con desplazamientos largos y fatigosos
ademas, de los que se ven libres los checos.

Esto trae por consecuencia, que la resistencia
fisica de un equipier espafiol esté mas légica»
mente resentida al terminar la temporada que
la de un checo; mucho mas si el equipier lia
sido, por un derroche constante de energias, un
raro ejemplo de regularidad en la victoria. Este



es el caso del equipier del Athlétic bilbaino. Y no olvidemos que el fracaso
de Praga se debio, casi en exclusivo, al derrumbamiento que en el se»
gundo tiempo experiment6 la linea de medios espafioles, integrada en su
totalidad por jugadores atbiéticovizcainos.

Reconozcamos que es la linea media athlética una linea ciisi bisofa
en lides internacionales. Excepto Roberto, ya mas fogueado, Pichi y
Muguerza son dos solidos valores, pero dos valores jovenes y aun sin expe»
riencia, que han de encontrarse siempre con légica dificultad ante la
veterania de los checos en esta clase de partidos. A esta falta de expe»
riencia se unié el agotamiento natural de los tres equipiers citados, por
exceso de labor pasada. Con un maravilloso esfuerzo de la voluntad, esta
debilitacién apenas si se not6 en el primer tiempo; pero enfriadas las ener»
gias durante el descanso, al intentar la reanudacion se vié que el muasculo
no respondia ya al deseo. Precipit6 el agotamiento dos factores mas, no
esperados y contrarios al ambiente y la costumbre de nuestra linea medu»
lar: el calor sofocante de la tarde y la dureza del terreno, torpemente
calificado como campo de hierba.

Posiblemente que esos mismos tres medios, en época no tan avanzada
y en terreno y clima mas apropiados, hubieran dado un mayor rendi»
miento. Nunca, sin embargo, hubiesen llegado a igualar la técnica checa.
P Fueron dos técnicas distintas, opuestas, las desarrolladas por checos y
espafioles en el campo del Sparta; pero una—la checa—encontré a sus
hombres en perfecto estado fisico para realizarla, y la realiz6 con todo
éxito, mientras que la otra—la espafiola—apenas si por fatiga en sus intér»
pretes llegd a cuajar sobre el terreno.

Seguramente que la pelea hubiera sido méas interesante si unos y otros
hubieran dispuesto de las mismas energias para contrastar la calidad de su
juego; pero como so6lo habia unos musculos dispuestos—Ilos checos—, la
pelea se redujo a una demostracion bellisima.
ft He aqui cdmo, a costa de un pasado espafiol, Checoeslovaquia podia
mirar, después de su victoria, arrogante y confiada al porvenir.

«Con tal de que se gane a Italia, se puede perder a gusto en Checo»
eslovaquia.» Esto era lo que decian muchos, ya pasado el tropiezo de
Praga y en visperas del choque de Bolonia. Y, realmente, lo que a nos»
otros nos interesaba era Italia; porque Italia fué la que, después de batir»
nos con armas desiguales en Amsterdam, se jacté imprudentemente de

N Los equipos espaiiol e italiano se cambian, antes del partido, en el estadio de Il Littorale, de Bolonia, los tradicionales ramos de
J flores, como prueba de cordialidad y nobleza en la lucha.

Cosrru>polls

su victoria e hizo mofa de nuestra derrota. Con Italia era, pues, con

quien importaba saldar la cuenta, y la saldamos a nuestro favor, como
era lo justo.

La experiencia sacada en la pelea de Praga movié a nuestro seleccio»
nador, Sr. Mateos, a sustituir la linea intermedia del equipo espafiol
en su totalidad. Habia que inyectar a nuestro once la savia de la expe»
riencia y el elixir de la energia fisica. Y se eligieron tres hombres, que
eran el conocimiento y el vigor en Pefa y Prats, y el animo sereno, el
deseo imperturbable, en Guzman, el hombre que llegaba a la pelea con
todos sus musculos bien dispuestos después del reposo. Y sobre todo esto,
la conviccién de que a Italia sélo por el entusiasmo se la podia ganar.
Y por el entusiasmo se la gané.

Nuestros once hombres fueron, en el estadio de Il Littorale, once
llamas crepitantes, que s6lo ante el huracan cederian en calentura y

designio. Y el viento de Italia paso, y las once llamas apenas si se estre»
mecieron.

Quiza no fuéramos justos si dijéramos que so6lo la labor imponderable
de los tres hombres citados forj6 la victoria. Que también en el avance
hubo sus oportunos y merecidos cambios; y si los medios fueron los que
sostuvieron el sagrado fuego de la lucha, la defensa acerté a prenderse
de nuevo el laurel sobre las sienes, y el ataque fué siempre la guerrilla
gue no supo volver la cara ni vacilar en el asalto ininterrumpido.

A nada pueden achacar los italianos su derrota que no sea a la evi»
dencia de un juego espafiol, que les fué superior en todo momento. Asi
lo reconoce la Prensa de Italia, después de bautizar, con cruel menospre»
cio hacia nosotros, como campeones de Europa a los «azzurri».

Todas las derrotas son dolorosas; pero mucho miis debié ser para
Italia ésta, que tiraba por los suelos todo el prestigio de una temporada
internacional, en la que sélo las mieles del triunfo se gustaron. Los
cuarenta mil espectadores del triunfo espafiol quiza fueran injustos con
los suyos al protestar ruidosamente de aquella cosa inesperada del fra»
caso. Injustos, porque cuando el contrario es de escasa calidad, es facili»
simo el jugar; pero cuando el contrario juega como lo hizo Espafia
entonces, con el reconocimiento sélo cabe la conformidad, la conformi»
dad de reconocerse inioriores, aun a trueque de romper el mas bello

suefio de imperialismo de»
portivo.

I Con el resultado de
Bolonia estamos empata»
, dos en victorias con Ita»
lia. Saben ellos, y sabemos
nosotros, que sSomos ene»
migos dignos unos de
otros. Y que la partida
aun no ejta decidida. Para
Italia, més que una supe»
rioridad deportivade raza,
lo que se ventila siempre,
frente a frente Italiay Es»
pafia, es una primacia
europea.

Ya lo dicen los perié»
dicos italianos; «<Hay que
ir a Espafia por la re»
vancha.»

f} Su obligacién es venir
avencer, y la nuestra,
esperar confiados en que
la victoria sonreird una
vez mas a los leones rojos.
Simplemente, por mere»
cerla.

RIENZI

Foto Gambini.
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LA RAQUETA INTERNACIONAL

LAS FAMOSAS PRUEBAS
DE WIMBLEDON

HELEN WILLS Y TILDEN

C ONTEMPLAD los fiuTiosos «courts» de Wimbledon, la sorbona europea del tem
tus, en tard; de gran gila, durante la celebracién de uno de los partido,. mo<
rrespondieiites a sus anuales concursos internacionales.
La arena fina del «court» cruje bajo la breve zapatina de goma
de Helen WiUs; sefala ki huella rapida de Tilden, proyectada ei» Welen IVIlU en

«drive» tras la pequefia pelota blanca que cruza rauda. Saeta
del mundo nuevo del mdusculo.
Como en afios anteriores, Wimbledon ha sido la zona inter»
nacional de cita de las mas farhosas raquetas mundiales.
Junto a la elegancia de la Wills, el aire indomable, en rafa»
ga, de la Bennet. Frente a la sagaz maniobra de Tilden, el im>
petu latino de Cochet.
Todo al vuelo, todo al vuelo, como gritaba Rubén.
Elegancias, sonrisas, miradas raquetas y redondas balas blan»
cas del «set.»
Es la vida nueva en la costumbre reciente. Aire libre]
musculo y vida.
jAlig! jAlio!
E | ex campedn mundial
Tilden en un "drioe".
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REGATAS A REMO

El torneo

checoeslovaco-belga

EL TRIUNFO ESLAVO

EN EL VOLDAVA

| viernes 15 del pasado

junio los remeros belgas
acudieron a las aguas del Vob
dava a recoger el reto que les
habia sido lanzado por los atle*
tas del remo checo.

Miles de personas poblaban las
verdes riberas del Voldava para
presenciar la anunciada com*
peticion. Praga vivia una fiesta

Cosmodpolis

La Iripulacion del "ocho" checo con timonel que lcncld en las aguas del Voldala al "ocho" belga.

El remero checo Valsser, vencedor en la prueba de embarcacio-
nes a dos remos.

mas delmusculo, a las que tan sincero culto rinde.
Una pelea dura, ardientemente disputada,
fuée la regata checo*belga, cuyo éxito se inclind

a favor de los eslavos.
Checoeslovaquia, pais de tierra adentro, acertd
una vez mas, por el milagro de su disciplina y
y su entusiasmo, a poseer a la victoria esquiva
frente a otra nacion que, como Bélgica, marcha
a la vanguardia europea en las
El "ocho” beiga que  diferentes manifestaciones de los

fué derrotado por los

checos, dispuesto ftara deportes nauticos.

la arrancada.

' .DviVv
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VIDA

ARA los americanos, mejor dicho, para los ame'
P ricanos del Norte, la victoria alcanzada por el

aleman Schmelling sobre el bostoniano Sharkey no ha

sido todo lo rotunda y definitiva que exigia la cali»
dad del titulo puesto en juego en Chicago entre
dichos pugiles. Una victoria por descalificacion por
golpe bajo no es suficiente para convencer a los
panamericanos del deporte de que la hegemonia del
ring ha pasado merecidamente a manos europeas.

Es un pleito ya viejo el de la aspiracidon europea
al titulo maximo de la boxe—siempre en poder de
hombres de los Estados Unidos de América—y el del
menosprecio americano hacia ese deseo constante del
viejo Continente. El solo hecho de haber reconocido
América el derecho a la chance d. un europeo—al
igual que se admitié a Carpentier—es ya un titulo de
reconocimiento, que en otros tiempos se hubiera con»
siderado incluso como atentatorio a una superioridad
consagrada incluso por la Historia.

-Abandonado por Cene Tunney el titulo mundial,
éste quedd a merced de hombres de infima calidad
a la unanimemente reco.nocida en Tunney y Dem»

Max Schmelling es el

psey. El torneo entre aspirantes para sefalar los finalistas que habian

de disputarse el maximo trofeo arroj6 dos nombres

representativos de

nuevo compedén de

PUGILISTICA

Europa y América; Schmelling y Sharkey, y entre
ambos ha sido la pelea celebrada en Chicago, con»
clusa con una victoria de Schmelling, al ser desea»
lificado por golpe bajo el bostoniano Sharkey.

Una victoria asi alcanzada deja siempre en la
duda la legitimidad del triunfo. Pudo ser un golpe
desgraciado e involuntario que privara del triunfo
al mejor. Quiza por eso la Comision de Boxeo ame»
ricana ha exigido de Schmelling una concesion de
revancha en breve plazo al de Boston, que venga a
ser como una clara y concluyente legitimacion de
victoria, 0 una oportuna y justa rectificacion de
valores.

Salga lo que salga de ese nuevo choque de entre
los finalistas de Chicago, la realidad para el mundo
del pugilismo no puede ser mas que una: la de
que, al fin, el titulo estereotipador de una supre»
macia ha cambiado de Continente; de que, por una
vez, Europa, tan menospreciada siempre, es la fiel
guardadora de un campeonato en el que la egolatria
y la vanidad irreflexiva de los hombres ven algo
mas que la condicion fisica de dos hombres: la pu»

janza y la fortaleza de dos mundos distintos que se transigen por
diplomacia y se respetan por temor.

En el Hipédromo de la Castellana. EI Gran Piemio de Madrid

"Jaliva\ del .Marques de
Valdcrgs, ganador del

“Gran Premio

Madrid".

Las bellas espectadoras lu-
cen sus "loalelas" y comen-
tan el final de la carrera.
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La ciencia médica aconseja este distraido deporte para ejercitarlo durante los bafios de sol, habiendo sido acogido con extraordinario regocijo por los bafiistas de ambos sexos.

Bobby Jones, el fa»
vorito del publico en
el Concurso en que
ba de disputarse la
copa Walker, apare»
ce aqui en compaiiia
de Bonald K. Moe,
el «bebé» del «team»
americano (veinte
anos). Jones ba opi»
nado acerca de él di»
ciendo que llegara a
ser un inconmensurat
ble jugador de golf.
I El mundo deporti»
VO espera impacien»
temente el resultado
de este Concurso;
Nos anticipamos a
su actualidad, espe»

%

E

L

G O L F

rando que en nles»
tro préximo numero
podremos dar una
amplia informacién
grafica de este suce»
so. Entretanto se
conoce al vencedor,
todos los deportistas
ingleses discuten
apasionadamente las
calidades de los que
luchan y hacen
apuestas por sus pre»
dilectos.

La fotografia que
ofrecemos a nuestros
lectores es la primera
obtenida de Moe
después de pisar sue»
lo inglés.
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VIDA LITERARIA

LOS AUTORES Y LOS LIBROS

LA CONSTANTE RENOVACION
DE ALBERTO INSUA

penas aparecida en las librerias la nueva
Anovela de Alberto Insua, El amante invif

ficacion de aquellos elementos, los cuales no se
estorban, antes bien se ayudan, apoyandose mu*
tuamente.

Aparte esa categoria cierta, indubitable en
esta obra, del interés, tiene el nuevo libro de
Alberto Insta el encanto de su prosa. Escueta,

ible, numerosos escritores le han prodigado digpida, pero al mismo tiempo flexible y sensual,

elogios. Para nosotros ha escrito Alberto una
breve explicacién de su propoésito, una confe*
sion de su propio juicio sobre el libro que ya
saborean numerosos lectores, y que representa
y prueba, en suma, la constante renovacién de
este escritor singular. He aqui las lineas que
escribe Insua:

«No soy partidario de la autocritica. Publi*
cada una obra mia, lo que me interesa, sin inti*
midarme ni desvanecerme nunca, es el juicio
ajeno. Con frecuencia la diatriba me satisface
mas que el elogio.

Pero quiero y debo complacer al redactor de
esta pagina de Cosmépolis.

El amante invisible—como EI barco embrui
jado, uno de mis libros predilectos—significa,
en mi labor de novelista, un descanso del natural.
No he sido yo nunca—creo—, ni aun en mis
primeras novelas, un naturalista estricto. La
realidad me sirvié de punto de partida, de vive*
ro de tipos humanos, de almacén de caracteres.
Con tales tipos y caracteres, «arrancados de la
realidad», yo fantaseaba.

Ahora, con El barco y El amante, s6lo he que*
rido fantasear. Crei que iban a ser dos libros
faciles. Pero jno hay nada mas dificil que sofar
despierto! Cada una de estas novelas me ha cos*
tado un afio...

El amante invisible es—me parece—un libro
muy nuevo y muy viejo. Nuevo, por su forma
actual, ultradindmica, cinematografica. Viejo,
por su fondo filos6fico, heterodoxo, y por su
«humanizacion» del diablo, que ya operaban
los poetas trogloditas.

Mi diablo es mio. Eso si, no es el de Goethe
ni el de Hugo. Ni tampoco el de mi camarada
FernandeziFlorez. Me ha salido un diablo muy
simpatico, un Lucifer magnanimo. He pintado
un infierno delicioso. (Herejia?

Humorada y diversion, simplemente...—
Alberto Instua.»

Por su parte, el critico literario de CoSMOPO*
Li1s, E. Salazar Chapela, condensa su juicio en
estas lineas:

«La nueva novela de Alberto Insua, EIl aman»
te invisible, ofrece, por de pronto, uno de los
valores mas importantes del género: el interés.
Interés de asunto, auténtico, logrado con el po*
der de invisibilidad otorgado a su protagonista.
Alberto InslGa ha tenido el tacto de conjugar un
tema fantéstico, inverosimil, con la vida real.
Y ello hace que su novela no se volatilice en un
cuento de hadas. Mitad realista, mitad idealista.
El amante invisible, rueda lleno de interés, cul*
minando, a trechos, en inesperadas situaciones.
La técnica de su trama esta lograda con la dosi*

dicha prosa contribuye para que EIl amante in>
visible sea una novela moderna, nerviosa. Aqui
esté eludido lo accesorio, lo adjetivo, para ir di*
recto al tema, operando con finisimas alusiones.
Y por si ello fuera poco, esta obra ofrece, junto
con su asunto, en extremo interesante, junto con
su estilo, en extremo trabajado y novisimo, una
cierta levadura politica, que presta al gran libro.

Busto de Alberto Insuaa,
por Jacinto Higueras.

de suyo, de Alberto Insda, inquietud viva por
los problemas sociales y politicos de Europa, par*
ticularmente de Espafia.»

Entre otros juicios emitidos, nos parece digno
de recoger lo que ha escrito un joven escritor,
de espiritu muy moderno: Luis de Armifian:

«Pcisada la novela que llamaron psicolégica,
y aquella realista y cruda que pintaba en ocre y
negro la calle y la vida, este oficio de narrador
es cada dia mas dificil. Quiere el publico verda*
deros reportajes, cuyo interés sea arrollador.
Insta, que ha escrito Maravillay Las neuréticas,
ba sabido evolucionar con su época y escribir
E | barco embrujado, en el que el problema no es
de un alma, sino de muchos corazones. Era el

novelista del amor. Es el novelista de todo lo in*
quieto con carne y sangre.

Actualmente, en Espafia hay una idea domi*
nante que nos quita la paz a hombres y a muje*
res. En Espafia y en todas partes, el porvenir
estd oculto por Dios sabe qué tinieblas, tan den*
seis, que ni el mismisimo diantre sabe cuanto
guardan. La incdgnita y el diantre son base de
la nueva novela de Instia y del éxito que tendra
en los lectores.

El mundo esta en manos enérgicas y duras.
¢(En qué trozo de la tierra se ha fijado Alberto
InsGia para su novela? ;(Fué Espafia, Italia o los
paises de tragica leyenda e historia que parece
jedir musica vienesa para su letra? Es igual.
2n todas partes puede actuar Lupus y bendecir
el arzobispo y especular Samuel.

Lo que ya es mas dificil es que surjan Pando*
ro. Octavia y Lucifer; pero a éstos cada lector
les otorgard un simbolo, y asi seran siempre dis*
tintos y nuevos. ;Qué quiso hacer de ellos?
iQuién lo sabe! Octavia puede ser hasta la
Vida y Pandoro, nada menos que el Hombre.
El diablo es siempre el diablo.

Con EI amante invisible, Insla ba escrito su
mejor novela, la mas interesante y universal.
El lector nos dara la razén, aunque nos la qui*
ten los que de tal no tienen nada, porque es difi*
cil a los del oficio sustraerse a su propia inten*
cion.

Es la novela de hoy y mafana. Reflejo de una
época en la que el estilo no lo es todo, y la cul*
tura ha de traslucirse tenuemente en la descrip*
cion y el didlogo. De movimiento, de inquietud
y de vacio.»

mujeres extraordinarias

ce Qistdd e Gstro

accedido también este gran escritor a
Hnuestro ruego, y lia escrito una pagina

nteresante, explicando cémo ha concebido su

obra. Dice £isi:

«UN LIBRO DE MI TIEMPO

Sintesis. Rapidez. Amenidad. He aqui el pro*
posito de este libro. Mejor dicho, de este peri6*
dico.

Quise ser lector antes que autor. Escribi so*
bre temas femeninos, porque siempre; como
lector, me apasionaron. Hice, en vez de novela,
crénica, porque, como lector, prefiero lo breve
a lo extenso. Desdefié la unidad, porque—tam*
bién como lector—prefiero la variedad. Hui del
tema Unico, solemne y trascendental, porque,
como lector, me aburre lo trascendente y lo
solemne.

He compuesto, pues, este libro segiin mis pro*
pias normas de lector un poco avisado, aburrido
de las exclusivas de amor y de las novelas de ana*
lisis. El analisis y el amor han pasado a la liisto*



ria. La literatura de hoy traslada sus reales a la
sintesis y a los temas biograficos. Eso es, o quie»
re ser. Mujeres extraordinarias: literatura rapida,
vivaz, amena, sintética. En dos paginas, unavida
de mujer. En dos lineas, su perfil moral, intelec»
tual o sensual...

TEOREMA Y DEMOSTRACION

Tanto es asi, que todos los retratos llevan,
como cufio especial una palabra clave: Cleopa»
tra, o la Magnificencia; Inés Sorel, o el Recogi»
miento; Lucrecia del Fede, o la Perfidia. El
vocablo es como un teorema, y la semblanza,
su demostracion.

Otro proposito: el eclecticismo. Nada de so»
meter el libro a la Virtud. Nada, tampoco, de
entregarlo al Vicio. El Arte es esencialmente

Cristébal de Castro.

amoral. Una Virtuosa genial, como una Viciosa
inteligente, son diosas de este mismo Olimpo.
Lo que interesa al escritor y al lector no es el
Vicio ni laVirtud, sino sus proporciones e inter»
pretaciones; esto es, su expresion literaria.

LA PELICULA SONORA

Mi libro, en suma, es esto, 0 quiere ser esto:
una pelicula sonora. Por eso, sus 70 heroinas des»
filan en sus respectivos ambientes como 70
estrellas en sus escenarios respectivos. Hay mu»
chedumbres, paisajes, monumentos, evocacio»
nes de la Historia y decorados modernisimos.
Cada heroina habla o calla, canta o escucha el
cantico, en una plenitud natural, normal. Por
eso el altavoz dei estilo ni es apagado ni esten»
toreo: tiene «el medio tono», que basta.

Un maestro de la literatura y de la vida
—Antonio Zozaya—ha dicho de Mujeres exf
traordinarias: «Es un libro admirable que deben
leer todas las mujeres.» Y una temprana juven»
tud de la vida y de la escena; Carmen Pomés,
proclamada Reina de la belleza madrilefia 1930:
«Es el Plutarco femenino, que debiéramos leer
con asiduidad las mujeres.»

Entre ambos tonos—mayor y menor—va el
medio tono de la obra—Cristébal de Castro.»

Completa esta informacién el juicio de nuem
tro critico, expuesto en las lineas siguientes:

«Este libro de Cristébal de Castro, Mujeres
extraordinarias, constituye la mas bella aporta»
cion para el conocimiento del alma femenina.
Tramado este libro con figuras excelsas, arque»
tipicas, de mujeres, en él se ven, acusados y exal»
tados por las propias figuras, los rasgos tipicos,
esenciales, de las distintas especies de feminidad.

Aqui esta la mujer escritora, la bacante, la
mujer hogarefia... Cristobal de Castro ha reco»
rrido la historia hasta el presente, hasta el mo»
mentd actual, obteniendo de esta suerte una
galeria completa de retratos femeninos. Nin»
guna figura falta en su espléndida pinacoteca.
Cada una asoma su doble perfil, fisico y espiri»
tual, sumerso en el ambiente propio.

Ahora bien: el interés de este libro, aparte
sus valores de erudicién y cultura propiamente
dicha, esta en su exactitud. Exactitud espiritual,
obtenida por la sagacidad del gran escritor.
Exactitud al presentar a cada figura casi cine»
maticamente, con brevedad, pero por entero.
Es un prodigioso don de sintesis. La pluma del
artista recoge lo distinto, lo distinguido de cada
tipo. Penetra en su mundo interior y extrae a
flor de pagina aquellos rasgos que constituyen
los resortes de un alma. Nadie como Cristébal
de Castro ha dado una vision tan perfecta de
mujeres tan complejas como Cleopatra, Cata»
lina de Austria, Inés Sorel, Santa Teresa, Ma»
dame de Maintenon, Ninon de Léfelos, Isabel
Clara, las mujeres de Carcilaso, la Pompadour,
Sofia Arnould, Maria Antonieta, Madame Vi»
gée Lebrun, Hipolita Clairon, Teresa Cabarrus,
lady Hamilton, la Emperatriz Josefina, la Con»
desa de Bureta, lady Stanhope, Isabel de Bra»
ganza, Lola Montes, Cristina Vulpius, la Con»
desa de Espoz y Mina, las mujeres de Byron,
Madame Stael, Jorge Sand, las mujeres de Bal»
zac...

Nadie como este gran artista, Cristobal de
Castro, ha sabido recoger en sintesis lavida y la
personalidad de Concepcién Arenal, la Avella»
neda, Josefina Butler, Rosalia de Castro, Eleo»
fiora Duse, Maria Barkhiseff, Carolina Coro»
nado, Gabriela Reuter, la Bushental, la Pardo
Bazan, Sara Bernhardt, Ana Rostag, Cecilia
Sorel, Juana Ibarboururu, Colette, Madame
Curie, Cristabel Pandkutut, la Condesa de
Noailles, Muriel Vanderbilt, Rut Tester, Betti
Bytle, Madame Lenin.

Libro admirable, abundante de imaginacion,
firme de hechura. Mujeres extraordinarias arro»
ja un coeficiente espléndido de vitalidad.—
E. S.y Ch.

MOTIVOS Y LETRAS DE ESPANA
par Rufino Blanoo-Faroatia

STE admirable venezolano, compenetrado

" con el almay el temple de Espafia de tal
modo que es en nuestras letras uno de los bis»
panos mas intensamente representativos, nos
dice de su libro reciente:

«;Autocritica? Cosa dificil, casi imposible.
Autobombo seria mas facil. Autodenigracion,
también. jPero autocritica! Me limitaré a ha»
blar de mi altimo libro. Motivos y letras de Esi
pafia, como hablaria de una corrida de toros:
por el aspecto pintoresco. Naturalmente, a mi
me gusta, y supongo que a los demas les guste
asimismo. Creo que el lector de novelas de Ba»

CosrritdiD O lls

roja, por ejemplo, quedara bien enterado del
modo de novelar de este novelista; y que el ad»
mirador de Vallediiclan pueda, junto conmigo,
analizar lo motivos de su admiracion.

La mafana es fresca, a pesar de julio; pode»
mos ir al Retiro o a Rosales, y alli, en nuestro
banquito, con Motivos y letras de Espafia en la
mano, podemos oir el canto de los pajaros, res»
pirar e perfume de las flores y leer, de cuando
en cuando, alguna pagina del libro. El cerebro
humano razona como el pajarito canta y como
la flor aroma; y todo es acorde divino de la di»
vina Naturaleza.

El sensual, el instintivo, se contentan con el
trino y la fragancia; pero el civilizado siente la
necesidad de afiadir a la sensacién en bruto de
la Naturaleza la sensaciéon que producen el arte
y el razonamiento. Si todo es Naturaleza, esta
ultima expresion de natura, trasmutada en arte
y en pensamiento, es mas noble, porque el hom»
bre supera al pajarito y a la flor. Para los que
asi lo entiendan se ha escrito Motivosy letras de
Espafia.—]{m BlancotFombona.»

Por nuestra parte, bastard agregar unas lineas
para que el lector se dé exacta cuenta de lo que
encontrard en este libro, en que Blanco»Fom»
bona reline una serie interesantisina de ensayos.
Ensayos donde se transparenta, para beneficio
del ensayo, el poeta, el novelista. Esto es: el am
tista. Nada se ofrece friamente en esta obra en»
jundiosa. Todo parece animado de un fuerte,
inconfundible impetu artistico. Ello es sobre»
manera visible en los bosquejos, todos ellos lea»

Rufino Blonco-Fombono.

les, de escritores contemporaneos espafioles
Aqui podemos contemplar a Azorin, a Pérez de
Ayala, a Diez»Canedo, a Araquistain, a Baroja,
a VallerInclan. El pulso firme de Fombona no
puede titubear en la linea precisa, ni su probada
probidad intelectual puede hacer alto ante lo
gque Fombona estime cierto. Sinceridad abso»
luta es el subtitulo propio de aquellas semblan»
zas. Pero también penetracion, agudeza, inge»
nio. Motivosy letras de Espafia es y no es un libro
de critica. Es, sobre todo, el libro de un escritor
que medita sobre la obra de otros escritores con
la misma amplitud y libertad con que pudiera
hacerlo sobre cualquier elemento natural; el mar
o el fuego. De ello se colegira el encanto, con lo
provechoso, por pedagdégico, de este nuevo li»
pro de R. BlanconFombona.—E. S.y Ch.
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LOS SIETE PECADOS
par A. Hemadez-Caia

I—< ELLA pagina la que traza HernandeziCata

de la reunion de cuentos cobijada con el
titulo expresivo Los siete pecados, que, como el
vino afiejo, muestra a cada reedicion méas gus»
tosa y perfumada su madurez.

«jAutocritica! Bab, gacetilla benévola, a lo
sumo, si se es facilmente contentadizo, o male»
vola si se tiene la mala suerte de percibir la dis»
tancia que media entre la intencién y la realiza»
cion. En este caso malévola, porque, a pesar de
sus varias ediciones, este libro ha sido rehecho

a.limidiidpi-i'thi
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no so6lo en la forma, sino hasta en el fondo, hasta
en la resolucion y planteamiento de algunas de
sus narraciones. Y esto es signo de descontento.

Muchos cuentos de Los siete pecados han sido
traducidos avarias lenguas. Ahora no son ya los
mismos. ;Mejores? Ojala. En todo caso, puedo
decir que he trabajado en ellos cual si se tratara
de borradores y no de obras editadas y publica»
das muchisimas veces.

La critica me ha dicho con frecuencia que los
cuentos son lo mejor de mi obra literaria; que
por la variedad e intensidad de los asuntos y el
modo de tratarlos, tengo parentesco con los
grandes cuentistas. Me gustaria que la critica no
se equivocase; pero la autocritica no me extra»
via. Quisiera, si, ser un gran cuentista. Veo casi
todos los asuntos, la vida misma, en geometria
de narracién breve. Por mi parte, s6lo cuentos
y novelas cortas, ademas de ensayos, poema y
teatro, escribiria. En cuanto a Los siete pecados,

H e aqui la divisa grabada en el portico de la biblioi
tecafundada en Paris con los libros que tenian los
soldados norteamericanos al terminar la guerra:
«Atrum post bellum, ex libris lux.» (Después de la
afrentosa guerra, de los libros viene la luz.) Y esta
divisa se repite en todos los membretes, portadas,
documentos y sellos de la The American Library
in Paris.

si creo que estan en ese libro algunos de mis
cuentos mejores. Hacia Damasco, tal vez Alquil
mia o EI testigo, me gustan casi por completo
aun.

Y ¢ve usted como no pasa de gacetilla lo que
sali6 para la meta dificil del Mosce te IpsumF El

cuento se pliega como ningun otro género al rit»
mo apresurado de nuestra época. Y, cuentista
de siempre, noto desde hace poco esa coinciden»
cia de mi aficién con la aficiéon de los lectores.
L os siete pecados van a arrostrar esta nueva prue»
ha comercial sin miedo; Aunque fueron conce»
bidos bajo el signo de Aries, aveces también
Mercurio se acuerda de que tiene alas.—A. Heri
nandeziCaté.»

NUEVOS RETRATOS
par Jose Maria Salaverria

I IENE esta autocritica todo el valor de una

confesién literaria, dicha en grata intimi»

dad con el lector y acogiéndose a la predileccién

que muestra por este gran periodista y escritor.
He aqui la gustosa prosa maestra,;

«UNAS POCAS PALABRAS...

Mis Nluevos retratos han producido tanta dis»
cusion, incluso tanto malestar, como mis prime»
ros Retratos. También ahora, lo mismo que an»
tes, no han faltado lectores que interpreten mis
juicios en forma desviada. Tengo la desdicha,
cuando me dedico a escribir semblanzas de es»
critores, de despertar disgustos aunoy otro lado,
sin duda porque me falta el don de repartir las
alabanzas y las censuras con una cierta cautela y
habilidad; probablemente soy un retratista que
usa el claro»oscuro con demasiada viveza (y con
una falta absoluta de «viveza») cuando lo que
priva aqui y lo que todos prefieren, se trate de
mujeres o de literatos, son los retratos al pastel.

Cada dia me convenzo mas de que no es la
verdad lo que amay persigue el hombre; al hom»
bre le gusta la mentira. Le gusta la conjetura, el
error pintoresco, lo postizo, lo artificial, lo falso.
Arrojen ustedes una noticia exacta a una tertu»
lia de hombres inteligentes y ociosos y veran
qué pronto desdefian y arrinconan ese inmarce»
sible fragmento de la verdad eterna; dejen caer,
en cambio, una noticia falsa, y todos se abalan»
zaran a ella para urdir todas las quiméricas com»
binaciones imaginables. Esto, que es comuUn ala
generalidad de los hombres, entre los intelectua»
les cobra todavia mucho mayor relieve. Y nece»
sario sera confesar que los intelectuales espario»
les se distinguen entre todos por la desconfianza,
el miedo o el asco que le tienen a la verdad.

A este respecto sale un joven escritor excla»
mando; «;Y para qué, después de todo, si aqui
estamos al cabo de las cosas, si nos conocemos
todos, si todos sabemos laverdad?» Pero con esta
especie de filosofia de la resignacién el mundo no
habria ido a ninguna parte. Ademés, que no
es cierto que nos conozcamos todos; por el con»
trario, éste es el pais donde no se conoce bien a
nadie. El pais del fraude psicolégico. El pais en
que menos se practica el arte de la caracteriza»
cion. Situar una personalidad en su justo tér»
mino es la cosa que menos se usa entre nosotros,
un poco por impotencia, otro poco por cobardia
y otro poco por esa natural inclinacién del hom»
bre del Mediodia a chapuzarse y estar a gusto
dentro del embuste.

¢Por qué motivos profundos, aparte el motivo
circunstancial del amor contrariado, llegé a ma»
tarse Larra? ;Qué sabemos exactamente de la
doble o triple psicologia de Quevedo? ¢;En dénde
estan las cartas, los cuadernos intimos, las alusio»

nes y las anécdotas que nos revelen la vida inte»
rior y pasionalLde Espronceda? En cambio, ahi
esta Victor Hugo; los franceses ban trabajado
sobre su personalidad con tal ahinco, con tan
austero rigor y con tan valerosa curiosidad, que
ahora podemos contemplar al grande hombre en
toda su grandeza y en toda su pequefiez, hasta
en los mas grotescos pormenores de su vanidad
0 en sus mas infelices episodios de alcoba.

Otro escritor me decia amistosamente; «No
sigue usted un buen sistema; el sistema de usted
no es practico...» Pero con todo lo que yo lie
vivido, ¢acaso puedo ignorar los caminos que
conducen a lo practico, alo inmediatamente be»
neficioso? Es como si Retana se pusiera a ilus»
tramos sobre el modo de escribir novelas que
alcancen tiradas numerosas. Ya conocemos el
sistema. Pero no se trata, naturalmente, de sis»
temas, sino de vivir y crear con arreglo a la pro»
pia fatalidad personal. Yo obedezco al impera»
tivo de una fatalidad. Mi desgracia'y mi orgullo
es ser distinto. Aunque a todos mis contempora»
neos les salga por una friolera la verdad, yo se»
guiré hasta morir (quieran los dioses no contra»
decirme nunca) fervoroso enamorado de lo ver»
dadero y escribiendo desde un punto de vista
aparte; desde el mio, desde el que yo creo cierto.
José Maria Salaverria.»

José Maria Salaverria es el escritor rodeado
del confort de su prosa. El escritor que gusta a
grandes sorbos de todos los motivos de su tem»
peramento; el ensayo, la novela, el cuento, el
articulo. Salaverria ha encontrado, como pocos,
en su literatura, la razén y fin de todos sus actos,
la justificacion de si mismo, el propio apoyo.
Todo en él se disuelve literariamente y logra
aquella neutralidad hija de la intuicion y la re»
fiexion. Qtros escritores asoman en su prosa ore»
jas de politico, o dientes ambiciosos de vida, o

José Maria Salaverria.

narices oltateadoras de mundo fuera, distantes
de la palabra... Salaverria, no. Salaverria no con»
cibe acaso otro mundo que no sea éste tan pe»
quefio, pero tan grande a la vez, tan espiritual,
de la literatura. Por eso, es inatil, cuando no vil,
buscar en Salaverria intenciones secundarias,
esto es, de segundo orden. Por eso es miopia ver
o creer ver en un articulo de Salaverria, o en un
ensayo suyo, 0 en un cuento, direcciones que no



ean las exclusivamente literarias. Todo es recto
en Salaverria. Todo comienza y concluye ahi,
en la palabra, sin otra ambicién que la palabra
misma, evidente y pura.

Este modo de ser de Salaverria se ve sobre*
manera claro en los ensayos que mas pudieran
despistar y aparecer tocados, manchados de per*
sonalismo; en sus retratos, en sus paginas desti*
nadas a reflejar de cuerpo entero, en carne y es*
piritu, sus contemporaneos.

El impetu literario—o intelectual, de profe*
rir la verdad, su verdad, a toda costa—ha inspi*
rado este libro de escandalo. Muevas retratos,
donde Salaverria ofrece, con los retratos de
Galdés, Gomez de la Serna y Ramoén de Baste*
rra, los retratos de su propia generacion; Pio
Baroja, Azortn, Manuel Bueno, Miguel de Una*
mufio, Ramiro de Maeztu, Ramén del Valle*
Inclan.—E. S.y Ch.

TU ERES

y
CARTAS A LAS MUIJERES

ce G Martinez Sierra

LA PAZ

\  UEVAS ediciones de estas dos interesantisi*
mas obras. Ambas escritas pensando en
la mujer, en sus motivos espirituales. TU eres la
paz constituye en la produccién de Martinez
Sierra su obra de mayor empuje, contenido y
construccién. Una obra donde el escritor deli*
cado, tan suave, que es Martinez Sierra, ofrece
tormentas del espiritu cubiertas por una leve
pelicula elegante. Buen gusto, ternura, sensibi*
idad, son las caracteristicas de este libro, tan
leido y releido por el publico apacible de su
autor.

Cartas a las mujeres es una coleccion de breves
lecciones de sensibilidad. En ellas se combinan
todos los motivos, asi de la naturaleza como de
la vida, para lograr un conjunto arménico de
temas interesantes. Gregorio Martinez Sierra,

C. Martinez Sierra.

escritor blanco, muestra en este libro su conoci*
miento profundo, esencial, de la mujer. No son

estas cartas un tratado de psicologia femenina.
Son, por el contrario, una serie de temas poéti*
cos, desarrollados con habilidad suma, escritos
para la psicologia femenina, para el alma feme*
nina.

TEORIA DEL ZUMBEL
par Benjamin Jamés

| N breve péarrafo basta a este notable

autor para explicar la génesis y la cali*
dad de su obra. No restamos, con mayores acia*
raciones, valor a sus palabras:

Benjamin James.

Los lectores de C osmopolis conocen ya la gé*
nesis y evolucién de mi altima novela. Teoria
del zumbel. (Véase el numero 28, correspon*
diente a marzo de este afio.) La novela surgio de
una sencilla metafora, no de la contemplacion
de ningln suceso trascendente; esto no se opone
a que luego la novela pierda la sencillez de sus
origenes y adquiera esa trascendentalidad que
lia seflalado Luis Bello en El Sol. Decir «tras*
cendente» no quiere decir que sea una maravilla;
puede ser una mala novela, aunque, eso si, ha
pretendido serlo buena. «Trascendente» es—a
mi entender—dar forma plastica a lo que en vez
de «argumento» intento que sea un «pensa*
miento». EI pensamiento es éste: S6lo las fuerzas
vitales pueden modificar el destino de un hom*
bre, so6lo la carne y la sangre; nunca fuerzas so*
brevenidas, aunque traigan la pretension de
venir en nombre de la divinidad, en nombre de
toda tradicion elaborada aparte de la vida. Los
petsonajes de Teoria del zumbel son un reloj, un
telegrama, un trompo; noesteo aquel hombre o

En laliesta llamada de la Federacién, celebrada en

Parts el 14 dejulio de tjpS, los tipégrafos conctu

frieron llevando un estandarte que mostraba en

letras rojas este lema: «Imprenta, primera antorcha
de la Libertad...»

Cosmodpolis

esta 0 aquella mujer. El escaso lote de anécdotas
incluido en la novela es s6lo un pretexto para
que el pensamiento pueda revestirse de formas
donde la sensibilidad del lector pueda prenderse
mientras su razén halla también su peculiar ali*
mentd. En ese numero 28 de C osmopolis queda
descrita la evolucion de la metafora inicial. Des*
emboca—quise que desembocase—en lo mas
facil de percibir por el lector, por el lector inte*
ligente, al menos. Si el pensamiento se dispersa
a veces por humoristicos remansos epidérmicos,
la intencion fué justamente ésa: atraer, seducir,
si es posible, al lector distraido y hacerle tragar
el anzuelo de la idea con el cebo un poco enga*
floso de la forma. En suma: lo que siempre debe
intentar el arte. No sé si lo he conseguido. Tal
vez lo consiga en mis otras novelas de ya in*
mediata aparicion. Benjamin Jarnés.»

EL TACTO FERVOROSO
par Juan José Doredhina

A UTOCRITICA—EI tacto fervoroso es un Ii<
~ bro de amor. Un curso poético—pero
nada melifluo—del curso del amor.

Huelga decir que no contiene madrigales al
uso, trovadorescos, ni jaculatorias endechas. Es
obra de hombre, y no engendro retérico de si*
mulac'én académica. EI hombre*poeta no ve en
lo material nada pecaminoso: apenas ve algo
material. La carne es espiritu.

Curso solar es, si no me equivoco, la pajle mas
lograda y trascendental—relativamente trascen*
dental—del volumen: intuiciéon lirica—grave*
mente lirica—de la ineluctable y efimera tra*
yectoria del amor. Amanecer, mediodia, atar*
decer y acabamiento del amor, sol humano
—y divino—de este paisaje. Esos versos estan
llenos de paisaje. Y también de uncion... bi*
blica. Hay en ellos frases tomadas del Ecclet
siasteés.

El poema, en disticos bisilabos y asonantados,
con que se inaugura el libro, es lo mas personal

/. I. Domenchina.

de cuanto he hecho. La manera de esos bisilabos,
que detestaran y execraran los preceptistas, es
absolutamente mia.
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Hay entre los poemas de. este volumen uno
que se me antoja arquetipo poético de mi téc»
nica actual. Se titula Luz abstracta, y es un so»
neto. En él se encona tacitamente la mas honda
tragedia del poeta... y del hombre. La unicidad
o realidad intransferible de algunos pensamien»
tos y sentimiientos; el fracaso de la palabra—
JuanJosé Domenchina.

El breve texto merece, en justicia, una am»
pliacién.

Antes con La corporeidad de lo abstracto, abo»
ra con EI tactofervoroso, Domenchina afirma,
acertando, su personalidad. Ya dijo Diez»Cane»
do, en su prologo al primero de estos libros: «<En
Domenchina, estos edificios, que son sus poemas,
dicen a las claras que estan hechos de materia
dura. Lo que enamora al constructor no es la
eufonia o la delicadeza; no es ni siquiera la ener»
gia o el vigor del vocablo. Es su verdad. Corpo»
rizador de lo abstracto, no concibe otro cuerpo
para que la abstraccién se personifique, sino el
cuerpo robusto en que cada miembro se llama
por su verdadero nombre, por aspero o bronco
que sea.»

Esto dice mucho de Domenchina, particular»
mente de sus poemas, los cuales se ajustan a la
matematica del lenguaje. De los dos modos de
expresion artisticos, la palabra y la imagen,
Domenchina escoge el primero, subordinando
su mundo lirico a los limites precisos, justos, del
vocablo. Este procedimiento—o gusto de la pa»
labra por la palabra, tomada etimolégicamente,
esgrimida a modo de imagen—condiciona un
tipo de literatura, de la cual no se excluira
nunca, todo lo contrario, la razén y el razona»
miento.

Y, efectivamente: los versos de Juan José Do»
menchina, asi en La corporeidad de lo abstracto
como en EI tacto fervoroso, se cargan muchas
veces de pensamiento e incluyen en su recinto
verbal motivos que corresponden tanto al arte
como a la légica. A la légica particular, lirica,
de un poeta como Domenchina, cuyo concepto
del mundo se colora bajo una luz «de madru»
gada indecisa» de tintas grises, mates, opacas.
Acaso sea lo mas bueno de Domenchina, aparte
su originalidad de expresion, que arguye origi»
nalidad temperamental, este su prudentisimo
término medio, sostenido con pulso firme, esté»
tico, entre el pensamiento y la lirica pura.—
E. S.y Ch.

NUESTRO REDACTOR EN LA HABANA

Desea cosmopotis intensamente ser eco en
Espafia de la vida literaria, de la accién cultu-
ral y del progreso econdmico de las Republicas
hispanoamericanas. Comenzando la organizacién
necesaria para realizar este propdsito, hemos
confiado las informaciones adecuadas en la Isla
de Cuba al distinguido escritor D. Rafael Pérez
Lobo, director de la revista habanera Cervantes
y redactor del diario EIl Pais, quien nos man-
tendra en frecuente comunicacién con los es-
critores, artistas y politices cubanos.

NAUFRAGIO EN LA SOMBRA
por Valentin Andrés Alvarez

L joven autor de jTarari...! acaba de
publicar esta novela deliciosa, ingeniosa,
precedida de un prélogo explicativo de su vida
y su personalidad. Valentin Andrés Alvarez.

lleva a esta novela sus puros valores literarios.
Su capacidad descriptiva, su capacidad imagina»
tiva, su sensibilidad moderna. Aqui estan el
novelista y sofiador, el hombre de ciencia y el
poeta, el ide6logo y el artista. Toda su obra
ofrece, con su encanto imaginativo, puras alu»

V. Andrés Alvarez.

siones intelectuales o de pensamiento que deno»
tan gus.o particular por la idea. Esta mezcla de
lo imaginativo y lo intelectual, evidente en Naw
fragio en la sombra, se comprende si se lee dete»
nidamente el prdlogo»biografia (autobiografia)
de Valentin Andrés. Se ve por ese prélogo que
Valentin ha pasado indistintamente y sin tran»
sicion de la metafora alas matematicas y de éstas
a la metafora de nuevo. Escuch6 aJosé Ortega y
Gasset en la Universidad; a Canseco, a Blas
Cabrera. Pero al mismo tiempo, o poco des»
pués, escribia SentimentabDancing, una novela.
Ahora, acaso no haya peligro de que Valentin
Andrés Alvarez se desvie por la Filosofia, la As»
tronomia o la Economia politica. Sus dos ultimas
obras— jTarari...! (teatro), Maufragio en lasomi
bra (novela)—senalan la linea recta de un tem»
peramento definido, firme, en marcha.—
E. S.y Ch.

Quitarme de leer es matarme.

M enendez y Pelayo.

SOR ALEGRIA
por el Dr. César Juarros

1— S interesante siempre, y mas en los dias
inciertos actuales, el advenimiento de

los hombres de ciencias a la Literatura. Se du»

plica asi el valor de la siguiente autocritica:

«SOR ALEGRIA» ES UNA NOVELA CLI»
NICA, ASPIRA A CONSTITUIR UNA VER»
SION NUEVA DEL ALMA DEL HOSPITAL.

(Autocritica? jNunca! Exposicion somera de
intenciones, si. 'm ' [ ] ]
En esta novela be pretendido, ante todo, dar

una nueva version de la psicologia del hospi»
tal. En mi sentir, los relatos anteriores, algunos
de mérito literario indudable, pecaban de in»
sinceros y timidos. Describian ambientes falsos,
convencipnales. Acaso por carecer de una expe»
rienda emanada de haber vivido la vida singu»
lar del internado.

El hospital, si es tragico alguna vez, lo es,
antes que por el dolor fisico de los enfermos,
por efecto de bajas pasiones, que la pobreza vy el
padecer descarnan.

Se habla de la envidia de los comicos, de la
envidia literaria, del odio profesional de los mé»
dicos, y, sin embargo, en ningun otro lugar
cruje laenvidiay crepita el odio tan fuertemente
como en los hospitales.

Sobre este fondo, muy cuidado, tallé el caso
de un adolescente victima de errénea educacion
sentimental. Arlanza busca el amor donde no
puede hallarlo, sin ver que tiénelo cerca, a su
alcance.

El vivero de amarguras representado por la
desorientacion sexual, constituye el tema mas en
orfebre trabajado, esquivando tercamente las
descripciones de tono esmeralda.

Como alifio, abundantes anécdotas de abso»
luta realidad. Todos mis personajes sacaban cé»
dula.

¢Estilo? Si por tal se entiende afan de cons»
truir bellos parrafos, Sor Alegria carece de es»
tilo.

Lo que hay en ella es terco afan de que las pa»
labras expresen con absoluta precisién la idea, vy,
mas que la idea, transmitan fielmente la emo»
cion sentida por el autor mientras escribia.

Sor Alegria es, ante todo y sobre todo, un bre»

viario de emociones no condimentadas. Al na»
tural. Recogidas con minucia clinica y absoluta
lealtad.—Dr. CésarJuarros.

NOTAS DE UN CONFINADO
por Luis Jiménez de Asua

I Je los libros de la Dictadura—contra la

Dictadura, mejor dicho—aparecidos en

estos Ultimos tiempos, éste documental auto»

biografico, de Luis Jiménez de AslUa, Motas de
un confinado, ofrece especial interés.

Se trata, por de pronto, de una obra personal,

cgn rAdtivos,..datos y acusacignes 'personales.



donde el espiritu protestatario de Jiménez de
AsUa expone en su clara injusticia las sinrazones
de sujexilio. Hombre de ciencia, se atiene el
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autor de Notas de un confinado al rigor de la ley,
3or donde su obra cobra absoluta serenidad.
Dice Jiménez de AsUa a este respecto, en su
prologo a la primera edicion: «El manuscrito ha
sufrido mi censura—contagio indeclinable en
estos tiempos preventivistas y policiacos—, y de
ella ha salido mas esbelto, menos cargado de
adjetivos y sin sombra de ira contra los que me
deportaron.»

El libro de LuislJiménez de Asla se remonta,
primero, a las motivaciones del destierro, para
estudiar éste después, junto con el de otros com»
pafieros de pena. Son éstos: Francisco de Cossio,
Arturo Casanuevay Salvador Maria Vila. Notas
de un confinado, discurriendo por la narracion de
los hechos, se convierte en su parte central en
un libro de viaje, donde la agilidad descriptiva
de Jiménez de AsUa expone con amenidad su
salida de Madrid, su paso por Cérdobay Mélaga
y su arribo y babitacion de Cliafarinas.

La obra de Luis Jiménez de Asla concluye
con unos retratos de sus comparieros de exilio.
En estos retratos, y como al pie de D. Miguel de
Unamuno, destaca sobremanera simpdtica la
figura de Salvador Maria Vila, estudiante para
qguien el destierro—con su novedad de viajes
por tierras desconocidas, con su emocion de
aventura peligrosa, romantica por tanto—se con»
vierte en episodio encantador.

Notas de un confinado es un libro de gran in»
terés. Primero, porliménez de AsuUa, que coloca
un tono cientifico en un tema que tanto, por
razones que no hay que decir, se prestaba a la
efusién de resentimientos, desprecios y anate»
mas; después, por los episodios, algunos muy
curiosos, que nos revela.—E. S.y Ch.

FIGURAS DE ESPANA
por Dario Pérez

ario Pérez reline en este volumen figuras
Dinteresantes de la actualidad espafiola;

—aparte su prosa, su fina observacion, su poder
para recoger en breves paginas los rasgos esen»
ciales de cada figura—es un valor, sobre todo,
pedagdgico. En un pais como Espafia, lo mejor
de nuestras personalidades estd como sepulto,
ignorado. Alzar hasta la popularidad a esas figu<
ras—Falla, Juan Ramén, por ejemplo—es obra
meritoria, sobre todo si se realiza, como Dario
Pérez en este caso, perfectamente.
Perfectamente: hay en estos retratos del escri»
tor aragonés un poder de sintesis singularisimo
y un tacto especial para enlazar, conjugando,
en cada figura, la biografia, la obra y la perso»
nalidad personal... Hay en estos retratos todos
aquellos rasgos irrecusables, sélo los irrecusa»
bles, para dar una impresion exacta, total, del
hombre. Con el mejor sentido critico—asentado
siempre en la comprensién absoluta, en el
amor—, Dario Pérez ofrece lo mejor de cada
ejemplar hispano, y da por ello a su libro un
tono nobilisimo, seria calidad cordial, espiritu
firme. No importa siquiera que las figuras no
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sean todas ellas de primera linea. El libro gana,
por ello, variedad, y obtiene una mayor ampli»
tud.—E. S.y Ch.

LA DICTADURA A TRAVES DE
SUS NOTAS OFICIOSAS
por Dionisio Pérez

ionisio Pérez, el gran escritor, ha realiza»
D con este libro la méas violenta critica de la

CosrrvdiDolls

Acaso este gesto sencillo, tan escasamente es»
pectacular, de Dionisio Pérez sea la cifra defini»
tiva y como definitoria del temperamento de

KOMECSHBIBL)

La Diciadura '
a iravés -de' sus i

Notas oficiosas

este hombre. Argumentar, sin violencia de ar»
gumentacion. Demoler, sin estruendo de demo»
licion. En resumen: hacer sin apariencia, sin
exterioridad vanidosa alguna, sin espectaculo.
Cabe a Dionisio Pérez el honor—con el don—
de penetrar diariamente en el publico de Espafia
y América, filtrando su extraordinaria cultura,
su vision clara de los problemas, su talento, su
ingenio. Y ello de manera, por decirlo asi, cam»
pechana, consciente de su fuerza, pero inliabi»
litado por orgullo para hacer ostentacion de la
misma.

Muchos libros se han escrito sobre la Dicta»
dura. Contra la Dictadura. Pero éste, tan senci»
lio en apariencia, de Dionisio Pérez es el mas
claro y el mas decisivo asimismo como arma,
como argumento. Es el libro que reconstruye
integramente una etapa de la historia de Espa»
fid. Por consiguiente, el uUnico libro de estos
dias que quedard, por insustituible, para el co»
nodmiento de aquella historia.—E. S.y Ch.

EL ENIGMA DE JOAQUIN COSTA
por el mismo autor

I A figura de Joaquin Costa aparece de nue»
~  vo, como una sombra, en el panorama po»
litico de Espafia. Costa viene a ser, a veces, un
argumento; en ocasiones, un programa; en mu»

Dictadura. Critica violenta, no por la actitwthos casos, una base donde apoyar actitudes y

o por el estridentismo del gesto, si por la fuerza
cierta, definitiva, de su argumentacién. «Por la
boca muere el pez», parece se dijo Dionisio
Pérez. Y reunié en un volumen, ordenadas,
cuantas notas escribiera Primo de Rivera desde
el 13 de septiembre del 23 al 29 de enero del 30.
Eso si, reunié aquellas notas para obviar con
breves apostillas contradicciones, insensateces,
injusticias, ingenuidades.

Por ello es La Dictadura a través de sus notas
oficiosas el argumento definitivo contra la Dicta»
dura. Argumento del propio dictador, de pufio

politicos, hombres de ciencia, periodistas, esch»€tra del dictador, construido inconsciente»

tores, artistas. Toda una baraja de personal!»
dades, compuesta por las de mayor interes,
relieve y calidad.

El valor de un libro como éste de Dario Pérez

mente a lo largo de seis afios y evidente ahora,
por este libro, en toda su fuerza argumental,
merced a la articulacion y a las aclaraciones agu»
disimas del recopilador.

teorias. Sin embargo, la figura de Costa no ha
sido estudiada todavia en su esencia y meditada
en todas las dimensiones de su pensamiento.
Puede decirse que hasta la aparicion de este
nuevo gran libro de Dionisio Pérez, El enigma
de Joaquin Costa, la personalidad de Costa ha
permanecido oscura, aunque no oscurecida. Es
decir, ha permanecido enigmatica.

A desentrafiar este enigma, a evidenciar la
auténtica envergadura de Costa, tiende esta
obra de Dionisio Pérez. Por primera vez en
Espafia, frente a la figura del gran aragonés,
hay un espafiol que pregunta: ;Revolucionario?
¢Oligarquista? ;Disconforme? ;Conservador?

Dionisio Pérez lleva a cabo su empresa con
textos del propio Joaquin Costa, ateniéndose
s6lo a la evidencia del pensamiento de Joaquin
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Costa. Se trata, pues, de un libro abierto a la
duda, y escrito, por tanto, desde un punto rigu*
roso, imparcial. Libro que despertara terribles

1&:

discusiones, porque no es un libro de partido.
Libro que irritara acaso al ahondar agudamente
en la entrafia de uno de los espiritus mas ejem»
piares de Espafia.

Pero libro, de todos modos, y por eso mismo,
sobremanera atil. Con el habito (que no hizo
nunca al monje) de Costa se han vestido ultima*
mente muchos politicos de Espafia. Hara un
afo. Primo de Rivera se proclamo6 como disci*
pulo del maestro. Justo es que llegue la ocasion
para Costa de que aparezca claro su pensamien*
to. Claro; es decir, en todas sus direcciones, en
todas sus posibles dudas, en todas sus posibilida*
des de interpretacién, recusacion y aplauso.

Esa claridad necesaria, conseguida con la mas
firme independencia, se logra totalmente rn la
obra, por todos conceptos sustanciosa e iiitere*
sante, de Dionisio Pérez.—E. S.y Ch.

Unaférmula suprema de humildady de paz est
piritual encontramos en el exlibris del novelista
Julio Janin: «In &ngulo, cum libello.» (En un
rincon, con un libro.)

TEATRO Y MUSICA

DOS MUSICOS

N la musica moderna espafiola destacan con
~  agudisimo perfil estas dos interesantisimas
figuras: Gustavo Pittaluga del Campillo y Ro*
dolfo Halffter. Ambos han obtenido Gltimamen*
te, en el Lycéum Femenino, de Madrid, un éxito
rotundo con sus composiciones. Ambos acaban
de editar en Paris (Union Musicale Franco*
Espagnole) dos obras abiertas a la sensibilidad
moderna, cuyos valores de originalidad—asi en
los temas como en la construccion—se eviden*
cian en los elogios con que ambas composicio*
nes son acogidas por la critica musical de Espa*
fla y del Extranjero.

Pittaluga y Halflfter estan sumersos en el mo*
mentod y se producen, por tanto, de acuerdo con
aquellas libérrimas normas de la literatura, la
pintura, la escultura y la poesia nuevas. Ahora
bien: temperamentos distintos, opuestos casi

siempre, Halffter y Pittaluga ofrecen aspectos
diversos del arte musical. EI primero, Rodolfo
Halffter, lleva a sus composiciones un concepto
puro miniaturista, por donde sus sonatas, estas
deliciosas Sonatas de E| Escorial, cobran el en*
canto de lo diminuto perfecto. Halffter dice de
su misma musica que se halla influenciada por
Solery Scarlatti. Pero, sin negar esta afirmacién
del compositor, hagamos a la vez una afirma*
cion por nuestracuenta: las Sonatasde E | Escorial
ofrecen una personalidad definida, propia, sin
parentescos. Es la realidad de una musica reali*
zada con alegria, a veces con humor; pero sin
extravagar nunca de la linea pura, y sometida
siempre al més riguroso canon artistico.
Gustavo Pittaluga del Campillo se ofrece con
cualidades distintas. Opuestas. Opuestas a las
de Halflfter. Aqui no es la miniatura, es la gran
pintura mural. Decoracién espléndida para mu.
ros de muchos metros. Pitta uga recoge en su
musica, purificada, la tradicion musical espa*
fiola. Pero no recuerda por ello a Granados ni
Albéniz. Algo, en ocasiones, a Falla. Su espafio*
lismo es la esencia del espafiolismo, y abreva
alli donde discurre la més pura linfa racial.
Pittaluga se complace en haber desnudado su

CuslaVo Pillaluga.

espafiolidad musical de los tipicismos vulgares,
siempre sin trascendencia, de la mala musica
de colorines regionales, particularmente anda*
luces.

Si Halflfter representa el calculo infinitesimal
del pentagrama, Pittaluga es la poesia, el poema
del pentagrama. Ambos musicos, en la mitad
del camino que va de los veinte a los treinta,
irrumpen en la vida musical con caracteres ar*
tisticos universales.—E. S.y Ch.

Ambos musicos han tenido la bondad de dedi<
carnos las lineas siguientes:

GUSTAVO pittaluga:
«LA ROMERIA DE LOS BURLADOS»

Lo importante en el espafiolismo es su auten*
ticidad: espafiolismo de dentro afuera, de tradi*
cion, de raigambre, desde Miguel de Fuenllana
a Manuel de Falla; un espafiolismo que puede
adoptar formas universales, porque sus calida*
des no estan en la expresion externa de féormu*

las espafiolas, sino en su mas intima esencia
—frente al espafiolismo defuera adentro, super*
ficial, externo, que permite hacer musica espa*
fiolaaLaloy a Clinka (y que, aparte otros valo*
res cuyo analisis no cabria aqui, deja fuera de la
Orbita de latradicion a Granadosy aAlbéniz)—;
musica espafola, gran musica espafiola, con pro*
fundas cualidades caracteristicas, que nace asi
del paisaje, de la tierra, de la esencia misma del
suelo en que nace, desde el sensualismo desga*
rrado de Andalucia, a la aridez escueta de El
Escorial (de los arabes, al padre Soler; del Amor
brujo, al Concertd).

La Romeria de los burlados es un ballet, sobre

un texto de Federico Garcia Lorcay C. Rivas
Cherif, escrito para la compafnia de Antonia
Argentina. Es un ballet espafiol que pretende
corresponder a aquella Andalucia. Ahora apa*
recen tres de sus danzas y el romance gitano en
unatranscripcion de piano y piano y canto, res*
pectivamente, en la que, como siempre, se queda
uno con el escozor de tener que prescindir de
muchas cosas que no caben, y le priva a uno del
timbre en que fueron concebidos algunos tro*
zos. El romance, para voz de contralto, se
canta en el teatro con acompafiamiento de
guitarra.
f Debo declarar que a mi me gusta todavia,
aunque quede siempre el amargor (sélo percep*
tibie por uno mismo, jafortunadamente!) de la
distancia entre lo que uno se propone y lo que
consigue.— Gustavo Pittaluga.»

RODOLFO halffter:
'<SONATAS DE EL ESCORIAL»

Propédsito: Hacer musica pura. Esto es, musica
estrictamente musical. Sin intenciones literarias
0 metafisicas.

Influencias: De Falla. Principalmente de su
Concerté de clavicémbalo. También de los cla*
sicos espafoles del siglo xviii y de D. Scarlatti,
el napolitano madrilefiizado.

Otros datos: Estas sonatas estan escritas en

Rodolfo Halffler.

El Escorial durante el afio de 1928. Esto y mi
admiracion por la musica del monje jer6nimo
escurialense fray Antonio Soler justifican el
nombre que he puesto a mis sonatas—Rodolfo
Halffter.»



UN ILUSTRE PERIODISTA

L ( STUVO breves dias en Madrid el insigne pe<
L-* riodista Adelardo Novo, director de EI
Diario Espafol, de La Habana, Sus amigos le
agasajaron aqui con un almuerzo, al que asistie»
ron numerosos escritores. Lamentamos no dis»
poner en esta pagina de espacio suficiente para
recordarjos"merecimientos de este escritor que

Adelardo NoVo.

sirve el interés de Espafia con una labor diariaj
cuya eficacia no se estima por nuestros Gobier»
nos ni por nuestro puablico, que la desconocen.
Es faci empresa halagar a nuestras colonias, y
servir sus pasiones exaltadas, y acompanarlas en
los errores a que las inducen las informaciones
tendenciosas y engafiosas que el ministerialismo
espafol difunde a través de agencias extranje»
ras. Se sirve mejor a Espafia con la serenidad y
con la firmeza con que Adelardo Novo acata la
justicia, y muestra la verdad, y aquilata los su»
cesos, y depura los valores de nuestra politica.
En esta labor le ha amargado muchas veces la
incomprensiéon con que la mayoria de las gentes
se rinde mas al halago de engafiosas ficciones,
gue al austero conocimiento de la verdad.
Sin embargo, al cabo de una dilatada labor,
comienza a recoger el premio, con el homenaje
gue ha poco le rindieron los espafioles residen»
tes en Cubay con el homenaje fraternal con que
le expresaron su admiracion y su afecto muchos
escritores madrilefios durante su breve estancia
entre nosotros.

LOS CATALOGOS /

I— 1 E aquiel nGmero 603 del librero leipzi®iano
N~ Karl W. Hiersemann. Sabido es quft este
gran acaparador de libros raros, antiguos” pre»
ciosos, sistematiza sus catalogos por mateiTias. El
603 esta dedicado a la navegacion y a lasempresas
comerciales en las colonias, teniendo capitulos
tan interesantes como el destinado a los piratas,
corsarios y negreros. Entre los libros cunjosos
de este catalogo, sefialemos La mission de Ehet
nicie, de Renan, Paris, 1864, que con sus atlas
de planos y laminas coloreadas se ha hecho muy
raro; el Instrumentum hoc a Petro Apiano, imp're»
so en 1J33; el Usaige de l'astrolahie, por Jacqui»

not, impreso en ij4j; la Tabulae eclypsium, 13-14;
el Theatro naval hydrographico de losJluxosy re>
Jluxos 'y de las corrientes de los mares, por Eran»
cisco de Seixas y Lovera (Madrid, i688), valo»
rado en 680 marcos oro; la Flora de Filipinas,
del padre Blanco (Manila, 1877), valorada en
i.ioo marcos, con otros muchos libros espafio»
les. Lo mas valioso del catalogo es unacoleccién
de veintiséis documentos originales fechados
en El Pardo en 1376 y firmados por Felipe 1L
Se refieren a cosas administrativas de Nueva
Granada. Estan valorados en 9.000 marcos, y los
acompana el catalogador de la siguiente edifi»
cante nota: «Segun toda probabilidad, los docu»
mentos provienen de uno de los Archivos de las
Indias.»

—La revista Tous les livres recoge las cotiza»
ciones que alcanzaron las ediciones de lujo de li<
bros modernos en las subastas del Hotel Drouot,
de Paris. Un Tablean de la Boxe, de Tristan Ber»
nard, con encuadernacion firmada por Pinard,
cotizado en 7yo francos, llegé a 2.000; un Chéri,
por Colette, de 3.3-00, a 6.03-0; un Sep dialogues
des betes, por Colette, de 7J0, a 2.23-0; Les Croix
de bois, por Dorgelés, de 1.000, a 2.6jo; y en pa»
recida proporcién otros libros de André y Geor»
ge Suares, de Marcel Proust, de Paul Morand,
de LouisJou, de Rémy de Gourmond, de André
Gide y otros. No se envanezcan, sin embargo,
los autores. Los coleccionistas de estos libros
modernos se disputan estos ejemplares, movidos
no de la admiracion a los literatos que concibie»
ron estas obras, sino del deseo de poseer ejem»
piares Unicos o rarisimos por el papel en que se
estamparon, o por las ilustraciones originales
que los acompaifian, o por su encuadernacion
artistica firmada. Asi, por un ejemplar de las
Claudinas, de la primera edicién, se haii pagado
1.3JO pesetas.

EL CENTENARIO DE SUCRE

I-Jara prestar su colaboraciéon en el programa
para la conmemoracion del centenario del
mariscal de Ayacucho, Antonio José de Sucre, la
Biblioteca del Congreso en Washington ha arre»
glado una Exposicion de libros, grtibados y fo<
lletos relacionados con Sucre. La Exposicién fué
instalada en unos estantes de uno de los grandes
salones de Exposiciones de la Biblioteca, y quedo
abierta al publico durante varias semanas.
:) Estén incluidos en la Exposicion los siguien»
tes libros: Bolivar y la emancipacion de Sudaméf
rica. Memorias del general O'Leary, edicién en
espafiol, traducida del inglés por el hijo del
autor, Simén B. O’Leary; Historia de San M an
Uny de la emancipaciéon Sudamericana, por Btir»
tolomé Mitre; San Martin y Simén Bolivar.
Glorofobiay Cochranismo postumos, por Juan Es»
tevan Guastavino; Bolivar et la Emancipation de
les Colonies Espagnoles, por Julio Mancini; EI
crimen de Berruecos. Asesinato de Antonio José
de Sucre, gran mariscal de Ayacucho, porJuan B.
Pérez y Soto; E| general Sucre, por Carlos Pe»
reyra; Cartas de Sucre al Libertador, por Da»
niel F. O’Leary; El Washington del Sur, por
Benjamin Vicufia Mackenna; E| asesinato del
gran mariscal de Ayacucho, por N. A. Gonza»
lez (ecuatoriano); E | asesinato del general AntOf
nioJosé de Sucre, mariscal de Ayacucho, por Bue»
naventura Reinales, e Historia critica del asesi*
nato cometido en la persona del gran mariscal de
Ayacucho, por Antonio José de Irisarri.

Cosiru:)t)oU.s

Hay grabados, varios de la misma época de
la revolucion, de Bolivar, San Martin, Sucre y
Francisco de Paula Santander. Hay también en
la coleccion un ejemplar original de la gran
hoja impresa Ley fundamental de la Republica
de Colombia, impreso en Angostura por Andrés
Roderick en 1819, y un ejemplar del folleto
Mensaje del presidente de Bolivia al Congreso
extraordinario de 1S2S. Hay también un folletito
con el titulo Centenario de Sucre, programas de
su celebracion. Caracas, i8py.

COMO SE RESPETA EN FRANCIA
[ALA BIBLIOTECA NACIONAL

la subasta celebrada en el Hotel Drouot,
He una parte de la biblioteca portentosa
reunifa por el librero anticuario Eduardo Raliir,
de que ya hablamos, un representante de la Bi»
blioteca Nacional declar6 su propoésito de ad»
quirir el ejemplar de la primera edicién de Le
Devin de Village, de J. J. Rousseau, que se
ofrecia en venta. Este ejemplar tiene la si»
guiente dedicatoria: Pour madame la marquisc
de Pompadour, de la part de son trés humble
serviteur J . J. Rousseau. Estaba valorado en
JO francos. Al subastarse, un librero inglés,
establecido en Londres, aument6 en 2.000
francos la propuesta del bibliotecario de la
Nacional, y en la amplia sala estall6 un
clamoreo de protesta. El librero inglés no
sabia que entre los aficionados y chamarile»
ros y anticuarios franceses existe la costumbre
de no disputar a la Biblioteca ni a los Museos
nacionales ninguna pieza que desean adqui»
rir. La obra de Rousseau, con la curiosa dedica»
toria, entregada a la disputa de los comprado»
res, hubiera llegado, sin duda, a 400.000 francos.
Y el librero inglés disculp6 su inexperiencia pa»
gando los 2.000 francos en que habia encarecido
la adquisicion hecha por la Biblioteca Nacional.

LETRAS EXTRANIJERAS

LORD BYRON
por André Maurois

ndreée Maurois ha escrito con este libro la
Amés perfecta biografia del gran poeta in»

lés. André Maurois—novelista en Voyage au

pays des articoles, bidgrafo en Disraeli—es biogra»
fo y novelista a un tiempo en esta nueva obra:
Lord Byron. ;Qué es este libro? Una perfecta
comprension de la vida de un genio. Una per»
fecta exposicion novelesca de la novela de un
genio. Una espléndida novela, la propia vida de
lord Byron. Arquetipo de vida romantica—esto
es, apasionada, desbocada, tragica—, discurre
esa vida por el libro de Maurois evidente en sus
resortes, clara en sus motivos, comprensible en
sus saltos. Lord Byron fué un tragico derroche
de vitalidad, de sensibilidad, de pasion. Una
gran locura del siglo ptisado chocando con la
salud, con la cordura inglesa. Esta cordura y
aquella gran locura aparecen en el libro de
Maurois claramente expuestas, hasta el punto
de ofrecérsenos con la misma evidencia que la
propia vida. Obra de solidisima documenta»
cion, sin duda de afios de trabajo, el Lord Byron,
de Maurois, se impone por su grave interés, por
su belleza. Como biografia, como novela.
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Es el mes de julio, y la calle de Alcala se pre- C R IT I C A
para—con la lentitud del crepusculo estival—
para ir poco a poco venciendo su bullicio a la
calma silenciosa de la noche. EIl pavimento, los edificios y los mismos &r-
boles, con su aparente frescura, despiden un vaho soporifero, con el que
parecen desprenderse del calor que durante un dia de interminable cani-
cula han estado recibiendo. Las mujeres retocan constantes el impruden-
te brillo de la nariz, que han sorprendido al contemplarse en la luna de
algun escaparate, y los hombres parecen caminar sedientos en. sahérica
peregrinacion, deseosos de llegar a sus casas para humedecer sus gar-
gantas y desproveerse de la ropa con que las leyes més elementales del
decoro les hacen caminar.

Son muy pocos los que, como Luis Cortés, se arriesgan a sentarse en
la terraza de algun café, milagrosamente resguardado del castigo solar
.por un amplio toldo de no inmaculada lona. Una vez acomodado deja so-
bre una silla la caja de pintura y espera paciente a que el camarero des-
cienda hasta él su mirada, empleada en seguir los pasos, m&s o menos ar-
moniosos, de una madrilefia que “anda bien”.

De vez en vez pasa rapido algin camién enorme que, deseoso de
llegar pronto a su destino, parece préximo a deshacerse a su propia fu-
ria. Es uno de esos productos de la postguerra, que a menudo hacen tem-
blar los cimientos de nuestras viviendas, lamentarse a los cristales de las
mismas y suspender sistematicamente todas las conversaciones en un
radio de cincuenta metros a su alrededor.

Pero a pesar de estas molestias, Cortés tiene el habito de sentarse to-
dos los dias, desde hace unos meses, en la misma terraza del mismo café,
y es muy dificil que ellas basten por si solas para hacerle salir de su ru-
tina. Seglun su manera de pensar y de ser, cuando un hombre tiene una
serie de rutinas como é.sta en las que emplear las veinticuatro horas del
dia y se entrega a ellas con una formalidad ritual, puede considerarse fe-
liz, y pedir mas serian gollerias dignas de infelicidad en la tierra y de
castigo en d mas alla, que tanto teme.

Ya tiene ante si un vaso de limonada helada—al menos bajo este nom-
bre figura en la nota de precios—, y coge entre sus dedos una paja para
mentretenerse en desintegrar los pequefios cristales de agua turbia, consi-
derando—aunque muy ligeramente, porque no lo recuerda bien—acerca de
algunas teorias de fisica, como la del rehielo y la de cohesién entre las
moléculas.

—Caballero. ¢(Hago la suya?—Ile han interrogado bruscamente, y a su
lado ha surgido una figura casi impalpable; un artista, “poco artistico”
y nada decoroso por su vestimenta, que formula de nuevo la pregunta
con la misma cara tragica con que diria; “Caballero. Es absolutamente
indispensable que lo fusile con mi lapiz satirico y que me dé, en conse-
cuencia, sesenta céntimos para comerme un cocido. La vida es tan cruel
que impone estas pequefias necesidades incluso a los privilegiados de es-
piritu.”

Cortés se sintié rapidamente inclinado a la piedad y se dispuso a “po-
sar”, venciéndose a argumentos tan probleméaticos como el de un com-
pafierismo profesional que anudaba entre ellos sabe Dios qué supuestos
lazos de fraternidad.

—Yo a usted lo conozco mucho—"propuso el degenerado émulo de Mi-
guel Angel—. Sin embargo, no recuerdo en este momento su nombre.

—Yo soy Fernandez—mintié Cortés.

—iAh, si! Es imperdonable que no haya po-
dido recordar en este trance el glorioso nom-
bre de Pérez...

—De Fernandez—corrigié benévolo nuestro héroe—. Siéntese si quie-
re; estoy contento y dispuesto a convidarle a lo que quiera.

Llamé al camarero y éste se acercd.

—¢Tomaré el sefior algo para refrescar?—pregunt6é al “ético” joven.

—No; precisamente vengo ahora de beber. Mejor tomaria un boca-
dillo.

—¢De qué lo desea el sefior?

He aqui un problema al que no debia conceder importancia y que para
él la tenia imponente. En la imposibilidad de comer uno de cada clase,
recordo—pretendiendo conceder importancia a una sefiora que en aquel
momento atravesaba la calle, y a la que supuso victima de un atrope-
llo—los encantos de todos los manjares que hacia tiempo que no degus-
taba. Su amigo acudié en su auxilio, sacandole del apuro.

—Mi amigo lo desea, sin duda, de solomillo.

—Es cierto—ratific6 éste—. No encontraba la palabra. Habia desapa-
recido de mi idioma—pensé para si.

Y cambiando de conversacion, para que no se le hiciese muy larga la
espera del aromatico piscolabis, la orient6 por terrenos en que a menu-
do paseaba en sus charlas profesionales.

—Pues, si, amigo; en la Gltima Nacional vi su cuadro, y me gusté, fran-
camente.

—iOh, por Dios!—Ile atajé Cortés, dispuesto a “metérselo en el bolsi-
llo”—. Es usted excesivamente amable... Ademdas mi cuadro estaba,
como la mayoria de ellos, mal colocado; a mi lado me pusieron a un tal
Cortés, que con su pretendida brillantez de color me lo eché abajo.

—Puede ser—corrigi6 adulador el advenedizo—que entre el publico ig-
norante hubiera, en efecto, alguien que pensara lo que me dice... Pero
los inteligentes, los que entienden algo, no pudieron dejar de compren-
der la superioridad de su obra sobre la del mamarracho de Cortés; el
cuadro de éste era una verdadera desdicha; falto de luz, de color, de vo-
lumen, de dibujo, antipatico de asunto... Crea, amigo, que aunque el fa-
llo del Jurado fué, como siempre, contrario a la justicia, su obra no pudo
quedar desestimada.

En aquel momento llegaba el bocadillo y Cortés se tranquiliz6. Al paso
que iba la cosa esperaba oir pronto comentarios poco agradables hacia
su familia, y aprovechdé la ocasién para despedirse de su “incondicional
admirador”.

—Bueno, querido; son las ocho y yo me veo en la precisién de abando-
narle. Aqui le dejo cinco pesetas para que pague...

—¢La vuelta?

—No tiene importancia...

—Muchas gracias. (Me quiere decir su nombre, para dedicarle este pe-
quefio apunte?

—Ah, cierto: Luis Cortés, a su disposicion.

El artista desconocido se atragantd, tosi6, pretendié balbucear algunas
palabras y mir6 hacia el suelo, en el que parecia haber perdido algo.
Cuando levant6 su cabeza, dispuesto a aclarar, su amigo habia desapare-
cido entre el bullicio callejero, que le pareci6 como una enorme carcaja-
da de sobrenatural ironia.

ANDRES PACHECO PICAZO

Por estar esta seccién dedicada a los

Toda la correspondencia de esta
seccion se contesta exclusivamente
desde las columnas de la Revista.
Rogamos a nuestros comunicantes
que en los envios de originales con-
signen en los sobres: “Para la sec-
cion Los escritores nuevos”. Aparte
de los originales que se nos envien
espontaneamente, acompafiados del
correspondiente cupén, publicaremos
en esta misma seccién algunos traba-
jos de escritores conocidos, presti-
giando asi a los literatos nuevos con
su compafifa.

«COSMOPOLISHS
CUPON
que debe acompaifiar a todo envi6é de

Colaboracion espontanea

Hemos recibido su trabajo vy...

Tomas Cafias (Madrid).— Hacer un soneto es mas dificil de lo que
parece. Multiplique usted esa dificultad por tres, y vera las que no
ha podido vencer en esta ocasiéon. Otra vez sera.

M. R. M.— Pobres los versos y anodina la prosa. No nos sirve. Pero,
en cambio, podemos—y queremos— darle un consejo. Los signos de pun-
tuacién son muy utiles en la literatura. (Por qué no prueba usted a
usarlos con menos tacafieria?

M. San lldefonso.— Del fajo abrumador de cuartillas que nos manda
se salvé “La catarata”. Ya puede usted agradecérnoslo. Ha estado a
punto de naufragar en el montén de lo que no nos sirve. Para otra
vez le agradeceremos que sea mMAs parco en sus envios. Y ahora, a es-
perar turno.

Zacarias (Madrid).— No hemos podido pasar de la segunda linea de
su “Estampa baquica”. Honradamente, ;cree usted que el asunto de
sus cuartillas es el mas a propésito para Cosmoépolis ? Piénselo. Y si
vuelve a eitviarnos algo, mandenoslo escrito a maquina. Todos iremos ga-
nando con ello: nosotros y usted.

Ceche (Madrid).— ¢ Conoce su familia sus aficiones “literarias” ? Por-
que sospechamos que como su papa se entere, io va usted a pasar mal.
1Créanos | Y procure estudiar. Es cosa Utilisima. Sobre todo a sus a,fios.

Rand_ (valencia).— No hemos podido leer sus cuartillas. Como su
produccién sea tan endiabladamente mala como su letra, no le arrenda-
mos la ganancia, ni a la gramética ni a usted.

escritores nuevos, a aquellos cuyas afi-
ciones les hacen conocer las costumbres
literarias, no hemos hecho algunas in-
dicaciones respecto al envio de los ori-
ginales, por creerlas innecesarias. Sin
embargo, la forma en que se nos remi-
ten algunos trabajos nos obliga a hacer
las siguientes advertencias:

1.* Los trabajos en prosa no excede-
ran de tres cuartillas escritas por un
solo lado, y las composiciones poéticas
de sesenta versos.

2. Es inatil pretender contestacion
particular a las cartas que se nos diri-
jan relacionadas con esta seccién. Para
admitir o rechazar los ori®nales tene-
mos la seccion “Hemos recibido su tra-
bajo y...”, en la que por riguroso turno
se contestara a todos los autores. Tam-
poco se devolveran los trabajos, publi-
cados 0 no.

El solo hecho de enviamos, un
original implica la absoluta conformidad
con estas condiciones.

Y 4.* Cada original debe venir acom-
pafiado de un cupén.



Cada mafiana que nace
es para mi de afio nuevo,
corre, vuela caballito
sobre ja noche del tiempo.
Corre y vuela... Los vallados
se quedaron entreabiertos.
Cuando despunte la aurora
recibirds como un beso
sobre ja crin, hecha llamas,
dcl que se dice sol Heno.
En el fondo nemoroso
perfilaban los abetos
sus altivos minaretes
vigilantes de los cerros,

y de la cumbre azotada
por las celliscas de invierno
descendieron los arroyos

a lamerles los cimietitos

y recoger por el valle

jas blancas puntas de espejo...
No te pares, caballito,
adelante, amigo bueno.

De jas sendas milagrosas
jos guijarros olvidemos

si las dora el sol que nace
con su brocha de cabellos. .
Lo que se quiere se busca
sin reparar en desvelos,

y el ayer se va quedando

a ta espalda dcl deseo.
Ofrendémosle piadosas
cantinelas de lo bello,
destocando yo la frente
relinchando, td, soberbio.
Que el horizonte se tifie

de rosicleres amenos

como esperanzas en arco
que nos disparan dcl cielo.
Una flecha te ha bordado
'sobre la frente un lucero;
una flecha, que en ja punta
enhebraba los anhelos.
Caballito, no te apures
cuando la cumbre tenemos
ya dispuesta a la sonrisa
de amanecer como nuevos.
No te pares, no te pares...
que si le paras, me muero. ,

Juan ARROGUIA

HERRERA

Cosmcipolts

N a vy una nave

Hay una naoce en el puerto
de formas acaderadas.
En su vientre de madera
mis esperanzas se guardan
esperando el nuevo dia
en que suelten sus amarras
y sople en besos de espuma
el céfiro de mil alas...

Y las velas orgullosas
se izaron desmelenadas
como cupulas henchidas
como pechos de hembra brava.
De limon va mi destino...
A mares de fuego y piala
llevard su cargamento
donde una sonrisa aguarda.

Hay una nave en el puerto
sujeta con tantas trabas
que temo. iTemor ya viejo
que ro ha de salir mafiana/

A. SuilLs.
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LES, seS~r, este era el ropero del Presidente de la
Republica de Villasopa del Plato.
p Todo el mundo sabia que el Presidente era un
hornbre bueno, inteligente, con sombrero de copa y bigote,

que todo su afan
era crear centros de
ensefianza para los
obreros, hospitales
para los pobres y jar»
difies para que juga»
ran los nifios al fut<
bol o al pedn y mom
taran en bicicleta.

Como tenia que
ir a reuniones, a co#
midas diplomaticas,
a fiestas, a inaugurar
puentes o barcos o
carreteras,, etc., etc.,
tenia un ropero con
KHne trajes distin#
tos, que colgaban de
otras tantas cruces de
madera.

Y alli, como en
todo ropero de Rey,
Duque o Ministro,
fiabia un pueblo de
mufiecos.

Cada traje era
una casa, cada bol#
sillo una habitacion;
las aberturas de los
bolsillos eran los bal#
Cones. Y asi lo pet#
dban divinamente.

Los del traje de
Campo se.saludaban
con los que asome#
ban por a levita, y
a veces iban de vi#
sitaban, amigos y tan
campantes.

—¢;COmo estas,
amigo?

HVNDTC#s
BBL

N cyiims

Infantil

—Muy bien, Ayer estuvo el Presidente en el campo a
inaugurar una presa de agua, y tengo mi casa muy agrada#
ble, oliendo a tomillo. Vente luego a merendar con nos/
otros, ya veras como lo pasamos bien entre aquel perfume.

—Iré, con mucho
gusto.

Y pasaban la tar#
de oliendo el rico to#
millo y la mejorana
y el cantueso a que
olia aun el traje.

Otras veces lo
gue pasaba es que el
mufeco, la mufieca
y los mufiequitos que
vivian en el chaqué
atravesaban el rope#
roy se iban a casa
de los que vivian en
un traje a cuadros,
que eran parientes,
y les decian:

—~Queridos: nos
permitimos venir a
pasar la noche con
VOSOotros, aunque sea
en los bolsillitos pe#
queiiines del chale#
co, porgue alli no se
puede estar. Ayer
estuvo el Presidente
de Consejo durante
siete horas, y como
fumaron tanto, hue#
le mi casa que da
verdadero asco.

—Pues no os
preocupéis. Pasa#
réis aqui tres o cua#
tro dias, aunque sea,
y todas las mafnanas
mandamos a los clii#
eos a que huelan y
nos iivisen cuando se
liaya ido la peste.



Otras veces lo que pasaba era que venia un traje roto,
por motivo de algin clavo del asiento o algun saliente del
auto, y los que vivian en aquel traje iban preguntando
en todas las casas que si el Presidente se habia dejado el
pafiuelo de seda en el bolsillo, para arroparse ellos con él,
porque les entraba frio por el rotito.

Todos tenian un gran afecto por el Presidente, porque
si alguna vez no habian tenido tiempo de escapar y se los
habia encontrado en el bolsillo, los habia dejado otra vez.
Era para ellos un ca*
sero admirable, que
no les molestaba con
recibos ni nada. En
fin, que le tenian mu*
cho carifio.

Asi las cosas, su*
cedio que el que vi*
via en el traje a cua*
dros, pasando revis*
ta una noche a sus
habitaciones antes
de acostarse, advir*
ti6 que el Presiden*
te se habia dejado la
cartera en el bolsillo
interior de la cha*
queta.

Se metio en ella,

y estuvo revisando
los papeles. Alli ha*
bia un oficio firma*
do por el Presiden*
te para comprar un
automovil  inmenso,
que llevara gratis a
los nifios al campo,
para que jugaran. Y
habia dos o tres pa*
peles mas que de*
mostraban lo bueno
gue era aquel Presi*
dente de la Republi*
ca de Villasopas del
Plato.

Pero entre todos
aquellos documen*
tos el mufieco vi6
otro que le hizo tem*
blar de miedo; era
una carta sin firma
en la que se le decia
al Presidente: «Con
eso de que los obreros sepan tanto, ha hecho usted que las
obras cuesten més caras, y los ricos estan perdiendo. Y
como yo estoy muy agradecido a los ricos, le voy a matar
en cuanto tenga ocasion.»

El mufieco sali6 aterrado, y lo dijo en una reunion que
se celebraba en la tapa de una sombrerera. Corrié la no*
ticia entré todos los mufiecos y todos estaban aterrados.
Les parecia que se les iba a acabar el mundo. Decian:

—Son dos desgracias. La primera es la pérdida de un
hombre tan bueno para todos. La segunda es que nosotros
no sabemos donde iremos a parar. Tal vez al Rastro. O tal
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vez nos separaran, repartiéndose la ropa entre criados y
parientes...

El caso es que en cuanto entraba el ayuda de cAmara a
por un traje para el Presidente, todos se tiraban al suelo
como locos, lenos de angustia y terror, para que no les
cogiera el asesinato en la .calle.

No sélo lo hacian por miedo a sufrir dafio ellos, sino
por no presenciar crimen tan espantoso. |Y se daban unos
golpes en la cabeza al caer al suelo!...

Luego - llevaba
el criado el traje que
fuera, y todos se vol*
vian a sus casas. Y el
inquilino de la casa
gue se habian lleva*
do seiba a la casa de
un vecino a llorar,
pensando en que
puede que a esas ho#
ras estuvieran atra*
vesando su casita de
un balazo con el Pre*
sidente dentro de la
casa del monigote.

Pero un mufieco
simpético, valiente,
que vivia en la go*
rra de mar que se
ponia el Presidente
para navegar, y que
una vez no se quitd
de su casa para que
asi le llevara el amo
en la cabeza como a
un grillo, fué y dijo
a otros mufiecos ami*

—¢0abeis, una
cosa? Que esto que
hacemos no esté bien.
El Presidente es un
hombre bueno, y €s
un hombre Gtil para
la humanidad y para
nosotros, y hay que
defenderle.

—Si, claro; tie*
nes razbn—decian
los otros monigo*
tes—. Pero... {cOmo
le defendemos?...

—Yo estoy dis*

puesto a todo—volvié a decir aquél, que por cierto se lia*
maba Tenedorlm—. Desde ahora, procuraré ir en la chaqué*
ta que lleve el Presidente, y por lo menos le acompafiareé.

En efecto, cuando entraba el ayuda de camara en el
ropero, y mientras todos los mufiecos se arrojaban al
suelo por si era su traje el que salia, Tenedorlm corria a
los tirantes, que siempre se quedaban colgando de una silla.
Se agarraba bien, y cuando el criado cogia el traje, y luego
los tirantes, el monigote trepaba sin ser visto, y se metia en
el bolsillo de dentro de la chaqueta, pero del lado del oo*
reizon, o sea el izquierdo.
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Lo hizo varias veces, y siempre iba lleno de emocion.
Y cuando volvia, se subia en la sombrerera y desde lo alto
contaba a todos los vecinos del ropero sus sustos, sus an»
gustias y su tranquilidad de conciencia.

Pasd, por fin, un dia lo que tenia que pasar. EI enemigo
criminal se acerco al Presidente y le disparé un tir™ en el
corazon.

Cayé aquel gran hombre como muerto... y todos se
extraflaron de que viviera aun... Fueron a curarle, y se
encontraron con que la bala apenas le habia entrado. ;Qué
milagro seria ese?

Entonces miraron el bolsillo y encontraron a Tenedon
Un hecho pedazos. Lo vid el Presidente también, en el
momento en que volvia en si, y exclamo:

—~Puesto que me fia salvado, que lo curen también.

—~Pero, ;como?—Ile preguntaron.

—Con goma. Que traigan goma... Fueron a por goma
y el Presidente dijo a los médicos que antes curaran a Tef
nedorlin. Y le curaron.

Y los dos fueron transportados en la misma camilla al
domicilio del Presidente de la Republica, y pasaron la corn»
valecencia éste en la cama y el monigote en la mesilla de
noche.

Cuando volvié al ropero, todos los mufiecos se habian
enterado de todo por un periédico que habia ido envob
viendo a un chaleco, y recibieron a Tenedorlin con grandes
aplausos y con pedazos de serpentinas que, colgando de
todos los balcones de las veinte casas, o sea de todos los
bolsillos de los veinte trajes.

Y fueron todos felices de nuevo.

Antoniorrobles

% cy En©siip”p

EL «<REQUIEM» DE MOZART

Mozart, el admirable musico aleman del siglo xviil, maestro de la
graciay la elegancia musical, recibié un dia la visita de un desconocido,
gue le dijo:

—Vengo de parte de una persona que no quiere decir su nombre
para que compongais un Réquiem, pues ha perdido un ser amado y quiere
de usted ese servicio musical religioso, con objeto de celebrar un funeral
solemnisimo.

Mozart se emocion6 con aquellas palabras, y exclamo:

—Lo haré.

—Ponga—afiadi6 el desconocido—todo su genio artistico, porque es
persona que entiende de musica.

—Mejor—exclamé6 Mozart.

CONCURSO INFANTIL

LA REFORMA DE LA BARAJA

Don Timoteo y sus hijos Tomds, Torcuato y Teodoro juegan todas las
nochp unos garbanzos crudos a la brisca. Don T. ha dicho a sus peque-
fioi T., T. y T. que quiere reformar la baraja; que ya estd harto de que
siempre sean oros, copas, espadas y bastos.

Entonces se han encargado cada uno de los cuatro de hacer un as dis-
tinto. Y nosotros hacemos el mismo encargo a nuestros lectores. Cada uno,
pues, nos debe enviar, si le parece, uno o dos ases dibujados, que no sean
de oros, copas, espadas ni bastos; que sean de lo que les parezca gracioso.

Avisaremos el cierre del concurso cuando tengamos elementos de estu-
dio suficiente, y entonces premiaremos con admirables libros de buena lite-
ratura los cuatro ases que, por su gracia, sean dignos de tenerse en cuenta.

—¢Cuanto tiempo necesitéis?

—Cuatro semanas.

—¢Qué precio es el de su labor?

—Cien ducados.

—Ahi van.

Pago el extrafio caballero anticipadamente, y se marchd. Luego se
supo que era un mandado del conde Walsegg, aunque el mudsico no lo
llegé nunca a saber.

Mozart se puso enfermo a los pocos dias. Cay6 sin conocimiento, una
noche en que trabajaba con gran entusiasmo en la obra funeraria. Desde
aquel instante di6 en pensar que el desconocido era un enviado del cielo,
y que el Réquiem que estaba componiendo se lo encargaban para sus
propios funerales.

En efecto, antes de que fueran a recoger aquella su Gltima obra,
Mozart habia muerto.

Si no se hubiera llegado después a saber quién era aquel desconocido,
todos hubiéramos tenido que sospechar—como lo sospech6 Mozart
mismo—que aquéllo fuera un misterioso enviado sobrenatural.

LA TUNICA DE LOS CABALLEROS

Antiguamente, en la guerra, veiase que algunos caballeros llevaban
una tunica sobre su armadura.

;Qué significaba eso? Significaba que eran ricos. Y ahora pregunta»
réis: ;Y para qué les valia decir que eran gente de dinero? ;No provoca»
rian asi las iras del enemigo?... Es posible. Pero tenéis que saber que anti»
guamente las buenas armaduras evitaban muchas muertes. Los soldados,
que apenas llevaban con qué taparse, morian facilmente atravesados por
las lanzas o las flechas o de golpe de maza.

En cambio, los caballeros a lo mas caian atontados. Entonces los ene»
migos iban a rematarlos, y ante los que llevaban tunica se detenian, por»
que sabfan que eran gente que pagaba por el rescate buen dinero.

Ahora, con la pdélvora maldita, pueden morir mas hombres; pero
tienen siquiera la ventaja de que ante la muerte todos son iguales: ricos
y pobres.

CHDST

Un borrachillo se tropieza con un caballero, y éste le gritat
— jEa! ¢Pero no ve usted a las personas?

—¢Que no? jDemasiado! Como que a usted le veo doble.
—Entonces, ¢por qué tropieza?

—Porque queria pasar entre los dos.

El dentista.—Ya tiene usted puesta la dentadura nueva. Parece de
verdad.

—Si; pero le advierto que me hace mucho dafio... jPero mucho!

—Duele, ¢eh?... Pues por eso mismo le digo que parece una denta»
dura de verdad.

—Digame el futuro del verbo «saber».
—EI futuro del verbo «saber»..., el futuro del verbo «saber» es.,
«aprobar».

Los dibujos han de tener exactamente el tamafio de un naipe, han de
venir en tinta negra, y acompafiados del cup6n que se publica en esta pagina,
aclvirticndo que con cada cupén no admitiremos mas de dos ases.

Concurso infantil de -iCosmopolisy

CA REFORMA DE CA BARAJA

CUPON

UNO O
ASES

PARA EL ENVIO DE
DOS PROYECTOS DE
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15.” Certamen Trabajos publicados

—o0— en junio:

Mayo - junio - julio del 451 al 465

mLa criptografia es un arte de origen puramente
egipcio: comenzd a practicarse en tiempos muy re- P oOT
motos, cuando aun era desconocida la caligrafia;

ciarse en la tumba de los Faraones descubierta
en las piramides de Egipto. A la escritura cripto-
grafica reemplazé la hieradtica o sacerdotal, y a

FRA MARCON

proviene de las inscripciones enigméticas que, representadas por diversas
combinaciones cabalisticoartificiosas, acostumbraba a ponerse por aque-
Ila época sobre monolitos en las tumbas, délmenes y criptas, para per-
petuar la memoria de los familiares fallecidos.
gréafica lleg6 a alcanzar gran importancia entre los egipcios; muchas de
estas lapidas inscriptivas, generalmente indescifrables, han podido apre-

NUm. 466

La escritura cripto-

JESUDIO
NOTAS

iAuxilio!
Solucion

RESULTADO DEL 14° CERTAMEN
FEBRERO- MARZO

Sefiores cuyos pliegos contenian el total de
soluciones exactas a los problemas de dicho
concurso:

1. Dofia Magdalena Pujadas, de Inca (Ba-
leares).

Dofia Joaquina San José, de Madrid.

Dofia Dolores Garcia Robiou, de idem.

Dofia Encarnacién Orbea, de Portugalete
(Vizcaya).

Dofia Juana Go6mez, de Madrid.

Sefiorita Marfa Luisa Egufa, de idem.

Dofia Amparo Andrés, de Salamanca.

Dofla Juana Corde Pedraz, de Madrid.

Dofia Amalia Arroyo, de idem.

Dofia Maria Boal, de idem.

Dofia Angeles Andrés, de Melilla.

Sefiorita Amparito Garcia Naranjo, de Ma-
drid.

13. Seiforita Eulalia Garcia, de Madrid.

14. Dofa Carmen Soroa, de idem.

15. Dofa Elena Plana, de idem.

16. Dofia Amparo F. de Cano, de ldem.

17. Dofa Dolores Naranjo, de idem.

18. Don José Albaladejo, de Inca (Baleares).

19. Don Fidel Garcia Pérez, de Madrid.

20. Don Eugenio Molina, de idem.

21. Don Eduardo de Otaduy, de Portugalete

(Vizcaya).
22. Don Serafin de Dios, de Madrid.
23. Don Juan Garmendia, de Portugalete (Viz-
caya).
24. Don Céandido Carrasco, de Madrid.

AN
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iSocorro!

iFuego!

25. DonJosé Garcia de la Sota,de idem.

26. DonA. Roso, de idem.

27. DonAugusto Garcia de la Sota, de Mu-
riedas (Santander).

28. Don José Maria de Soroa, de Madrid.

29. DonJoaquin Soroa, de idem.

30. DonManuel Cano, de idem.

31. DonJuan Gea, de Mahon.

32. Don Angel de Ledén, de Madrid.

33. Don Juan Pérez, de Salamanca.

34. Dofa Alfonsa Humanes, de Madrid.

En el sorteo celebrado en nuestra redac-
cion el dia 5 de junio, a las dieciséis horas, co-
rrespondid el

Primer premio.—Estuche con seis hueveras,
seis cucharillas, salero y bandeja, importante
todo ello 104 pesetas, a don Eugenio Molina.

Segundo premio.—Juego de licor, compuesto
de seis copitas y bandeja, valor 84 pesetas, a
dofia Alfonsa Humanes.

Tercer premio.—Estuche con dos cucharas,
dos tenedores, dos cuchillos y un servilletero,
importe 64 pesetas, a dofia Magdalena Puja-
das.

Cuarto premio.— Estuche con seis cucharillas
para el café, importe 27 pesetas, a dofia Am-
paro Fernandez; y el

Quinto premio.—Juego de entremeses, com-
puesto de ensaladera y dos tenedores, su pre-
cio 21 pesetas, a don José Garcia de la Sota.

Con los sexto, séptimo y octavo premios,
consistentes en una suscripcién a esta revista,
meses agosto a enero, ambos inclusive, resul-
iaron favorecidos:

Dofia Encarnacién Orbea, de Portugalete.

Dofia Dolores Garcia Robiou, de Madrid, y

Don Juan Gea, de Mahoén.

ésta la demotica o popular, hasta conseguir la facil y clarisima hoy en
uso. Posteriormente, el descubrimiento de América por nuestros antepasa-
dos vino a demostrar que también aquellos hombres poseian sus sistemas
de escritura, siendo una de ellas, la mas usual, sin duda, la llamada jero-
glifica o criptografica. Asi, pues, la criptografia, no obstante su abolicion,
sigue siendo un arte que tiene por virtud principal instruir deleitando.

En el sorteo de las suscripciones fueron in-
cluidos, segun nuestra costumbre, los concur-
santes cuyos pliegos resultaron con errores u
omisiones; habiéndose exceptuado, Unicamen-
te, los sefiores agraciados con los cinco pri-
meros premios.

La extraccion de los objetos que constitu.ven
dichos cinco primeros premios habrd de ha-
cerse en la acreditada casa de esta corte PLA-
TA MENESES, sita en la plaza de Canalejas,
numero 4, previa presentaciéon de los corres-
pondientes recibos remitidos al efecto a los
interesados por la Direccién do esta revista.

SOLUCIONES A LOS PASATEDIOS INSER-
TOS EN EL CERTAMEN FEBRERO-MARZO

432.— Opositores.

433.— BANdurria, cupiDO, coLEta y cochique-
RA (BAN-DO-LE-RA).

434.— Placeres, amor, fe, odios, sinsabores, so-
bresaltos; todo en una palabra.

435.— (Sobre.) Sra. Dofia Irene Picaso (o Va-
raso) Peral.—Larache.

436. (ldem.) Sr. Don Rufino Lépez Coneje-
ro.—La Velles.

437.— Casiano ve la cosa muy negra.

438.— LO-CAL. (Remitido por el ya célebre so-
lucionista sefior Molina.)

439.— harMOnio, fauNO, abalLlzar y accubiTO
(MO-NO-LI-TO).

440.— Sabe a tapioca.

441.— Me di6 ciento y raya de ventaja. (Autor,
sefior Garcia de la Sota.)

442.—Yo traigo traje de baile. (Autora, la se-
fiorita Maria Luisa Eguia.)

443.—En el Circulo de Bellas Artes.

144— Dos toros sobreros.

Allanadasya por laCompafiia Ibero-Americana

de Publicaciones las irregularidades ori-

ginadas por el cambio social de nues
revista, y normalizada su apari-

cion mensual, nos creemos en el

deber de advertir a nuestros dis-

tinguidos y veteranos solucionis-

tas y concursantes que, a par-

tir del certamen de agosto,

nuestros premios se incre-

mentaradn con obras do li-

teratura selecta.
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Madrid, S € julio de 1930.

Querido Teo6tiiiio: Se encuentra entre nosotros tu primo Homo-
bono; lleg6 el sidbado de Majadahonda para adcliiirir, entre otras
cosas, TERCERA, un PRIMERA-SEGUNDA-TERCERA de alam-
bre de espino para cercar la huerta que posee en el pueblo y unas
lamparas de CUARTA-PRIMERA: ayer después de dejar esto
encargado, fuimos al teatro con unos PRIMERA-SEGUNDA-CUAR-
TA del pueblo, amigos suyos, y no puedes suponerte lo que nos hizo
reir; lo ocurrido fué lo siguiente: A poco de comenzada la funcién
quedése dormido en la butaca; no habia transcurrido una hora.
cuando le despertéd la voz de un actor, que. gritando, exclamaba:

— jiCielos f1 iDos dias que no salimos de aqui 1

El pobre Homobono levantése sobresaltado, diciendo:

— ijMaldita seall Y yo que tenia que haber estado en el pue-
blo ayer!

Sali6 disparado, sin acordarse de que estdbamos alli nosotros y de
que dejaba olvidado en la liutaca de enfrente un CUARTA que ha-
bifa comprado por encargo de uno de los TODO de Majadahonda.

Cuando regresé a casa no lo encontré en ella; sin duda se fué
andando al pueblo; en fin, chico, ipie lo pasé muy divertido.

ijQué prunos tienes, ‘'lI'eé6timo !!

Un fuerte abrazo de tu ROBUSTIANA

471 (LA VISTE ALGO?

FIN DE CONCURSO

Terminando en el presente nimero el actual cer-
tamen, se advierte a los sefiores concursantes que
los pliegos de soluciones, acomparfiados de los tres
indispensables cupones si no se es suscriptor, ha-
bran de remitirse al apartado de Correos nume-
ro 33, antes de 10 de agosto proximo. El sorteo
tendrd lugar en nuestra redaccion el dia 15 de
dicho mes, a las dieciséis horas.

N.° 472
¢(QUE TE PA-
RECE ESA
CHICA?
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