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ALBERTO INSUA

Don Quijote en los A.lpes.......
En tierra de santos..
La hora tréagica.
El triunfo..........
Las neuréticas.....
El demonio de la voluptuosidad
Las flechas dei amor..

Los hombres: Mary Ios descubre .
Los hombres: Mary los perdona................
El deseo

El alma y el cuerpo.de Don Juan...

El peligro

Las fronteras de la pasion.
De un mundo a otro
Por Francia y por la libertad..
Un corazén burlado
La batalla sentimental............
Maravilla y la hiel........,
El negro que tenia el alma blanca

La mujer que necesita amar.....
La mujer que agoté el amor...
Un enemigo del matrimonio..
Dos francesas y un espaiiol
La n-jujer, el torero y el toro..
Humo, dolor, placer
El barco .embrujado
El capitan “ Malacentella”
El amante invisible.....

WENCESLAO FERNANDEZ

FLOREZ
Visiones de neurastenia (novela, 3.“ edi-
cion)
Las siete columnas... .
El espejo irOniCo......cccoiiiiiiieicine e

La procesiéon de los dias (novela, 3.* edi-

cion)
Tragedias de
Las gafas del diablo
Acotaciones de un oyente
Volvoreta (névela)
Ha entrado un ladrén (novela)..
Silencio
El secreto de Barba Azul
Fantasmas (con

la vida vulgar

(novela)..........
ilustraciones a todo co-

lor de Bartolozzi)......coiiiiiiiniiiinicicnies
Los que no fuimos a la guerra.................

CONCHA ESPINA

De su obra literaria al través de la critica
universal
Altar mayor
Simientes
Las nifias desaparecidas
La nifia de Luzmela.
Despertar para morir..
La esfinge maragata (novela premlada
por la Real Academia Espafiola)..........
La rosa de los vientos....

del

El amor de las estrellas (Mujeres
QUIJOtE) i | DU

Ruecas de marfil

Pastorelas

El metal de los muertos..

Agua de nieve

Dulce nombre

Cuentos .
El jayon (drama premiado por la Real
Academia Espafiola).......nnniinnnn,
El CAliZ r0jO..iiiiiiiicc e

Tierras de aquilén (premio de la Real

Academia Espafiola)
La Virgen Prudente

iImaginativa,

la playa o del
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R. BLANCO-FOMBONA

La lampara de Aladino..........nn

El conquistador espafiol en el siglo XVI
(ensayos de interpretacion)...............

La espada del Samuray (ensayos)

Por los caminos del mundo (viajes)

El modernismo y los poetas modernistas
(critica)

Los grandes escritores de América

Un afio tragico (Diario de mi vida)

“EL CABALLERO AUDAZ”

La plegaria del deseo....
Una pasiéon en Paris
La VeNeNOSa.....ccioniciiiieieeieiciiie et
La ciudad de los brazos abiertos................
Mi marido
El angel de la u-aicién...
Los desterrados
A besos y a muerte..
El dolor de las caricias...
Una cualquiera
Horas cortesanas
Lo que sé por mi (nueve series), a...
El Jefe politico (Vida y milagros de un

picaro representativo de la policia es-

pafiola)
En carne viva.
Un hombre extrafio.
Hombre de amor..
San Sebastian (D|ar|o de un Iuavegantc)
Con el pie en el corazon..
El divino pecado.
La sin ventura..
Emocionarlo
La bien pagada...
El pozo de las pasiones...
De pecado en pecado..
Desamor
La virgen desnuda..............c......
La buscadora de emociones
La “estrella” sin alma........ccoooiiiiins

GUIDO DA VERONA

La vida comienza mafiana (novela)
La que no se debe amar (novela)...............
Mimi Bluette, flor de mi jardin (novela).
El amor que vuelve (novela).......c.
La mujer que invenfé el amor (novela)...
Suéltate la trenza, Maria Magdalena (no-

vela)
Una aventura de amor en Teheran (no—

vela)
El caballero del Espiritu Santo (novela)
Mi vida en un rayo de sol (novela).....
El loco de Candalaor (novela)..
Ivelyse (novela)
El libro de mi suefio errante (novela)...
Inmortalicemos la vida (novela)
Carta de amor a las modistillas (novela).
La mujer encontrada en el tren (novela).
Cleo, Robes & Manteaux (novela)............
El hombre que fué dos (novela de aven-

turas)
La danza delante de

la guillotina
La muerte de Mata Hari (novela de aven-

TUFAS) o e e
El infierno de los hombres vivientes.......
Azyadéh, la mujer palida (novela)............
Los novios. (Inspirada en la novela de

ManNzoni) .

Vestida de negro
La cancién de siempre y de nunca...

propia para el
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P.

G. MARTINEZ SIERRA

Obras completas. La casa de la Primave-
ra. (Poesias-prélogo de Rubén Darlo,
Juan R. Jiménez, Antonio Machado,
Eduardo Marquina, Francisco Villaes-
pcsa y Enrique Diez-Canedo.)...........

El poema del trabajo. Diadlogos fantasti-
cos. Flores de escarcha

La vida inquieta. Cilosario espiritual...

Kodak roméantico

El peregrino ilusionado.......

Uranada. Ouia emocional

Sol de la tarde

TG eres la paz

La humilde verdad

El amor catedréatico..

A.ventura

Abril melancélico..

Cartas a las mu1eres de Espana

Feminismo, feminidad, espaiiolismo. .

La mujer mModerNa.......iiieiieneneens

Vida y dulzura. La combra del padre. EI
ama de la Casa.......iiiie

Canciéon de cuna. Primavera en otofio.
Lirio entre espinas

Los pastores. La pasion. La tirana........

Madame Pepita. La mujer del heroe La
suerte de lIsabelita.........ccooiiiiiis

Mama. Madrigal. El pobrecito Juan.......

El reino de Dios. La adultera penitente.
Navidad

Para hacerse amar locamente. Margot. El
palacio triSte.........iiiiiiiiiiieec s

Amanecer. Las golondrinas. EIl ideal...

Esperanza nuestra. Sue.io de una noche
de agosto. Rosina es fragil........cccoce....

El corazén ciego

Don Juan de Espafa...

Eva CUKiOSA ....cccoiiiiiiiiccec s

TG eres la paz. (llustraciones de Barra-
das. Edicion de lujo.)...iiiiiinenn,
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ALFONSO HERNANDEZ-CATA

Pelayo Gonzalez (novela)
El placer de sufrir (novelas)
La voluntad de Dios (novelas).
La muerte nueva (novela)
La casa de fieras (Bestiario)....
El corazén (novela)
La juventud de Aurelio
El bebedor de lagrimas (novela)
Libro de amor (novelas)
Piedras preciosas (novela)
Los frutos acidos (novelas)...
Una mala mujer (novelas)
El angel de Sodoma (noveia;
Mitologia de Marti

icaidivar
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E. BARRIOBERO Y HERRAN

Novelas:
Nuestra Sefiora la Fatalidad
Historia del Caballero de la mano a'

cho
El airon de los Torre-Cumbre
Matapan, el probo funcionario..
El Hermano Rajao, O. 33......
El hombre desciende del caballo

pe-

Chatarramendi el optimista
Ensayos:

La sonrisa de Themis. (Anecdotario fo-
FENSE.) oottt

Los viejos cuentos espafioles....
El “tiranicidio” del P. Mariana
Episodios rabelesianos......

Doctrinal de Quevedo

Ptas.

5.00

5.00
5.00
3.00
5.00
3.00
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3.00
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3.00
3.00
3.00
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uctores de este fruto habla de tener. Lb

ada Dictadura, queriendo arreglarlo todo y

I I N\ = iendo al influjo de asesoramientos de arbi*
S tlistas improvisados, habia creado a la exporta»

cién de la naranja numerosas dificultades. La
Unién Nacional de la Exportacion Agricola,

C osm tiiD o
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. R COMO PASAN EL VERANO LOS “aSES"
LA ASARTfiLEA Un mensuario siempre DEL "ring”, por "Juan de Credos”. 8
NARANJERA DE Ilega tarde en servicio de El amor al LIBRO. (Temas actuales),
VALENCIA la actualidad. En cambio. por AIber_toNIOiL'j»..Dik'Jujo de I'Slam. 10
conserva en sus péginas, Una mFad'\l;lnlena. (Ij)lbum en lIricolor
con mayor precision y mayor facilidad para las e Ipo\r,iaj'erom;tagl: aldeano(Ensayo H
bUsquedas del historiador mafiana, los hechos de dialogo), por José Maria Sala-
que en aquéllas se consignan, seleccionados ya verria. Dibujos de Monlagua 12
VicTORio Macho, dibujante. Con
reproduccion de dibujos......cvnne 15
Sacrificio de a.mor. (Historia dolien-
te de un amor estéril), por Diego
San José. Dibujos de Manchén... 17
La Casa Romantica en Andalucia,
por E. Salazar y Chapela....... 26 Don Luis Carda Cutjarro, secretario de lo
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Foto de Enrique Blanco.. - 33 blea un Estatuto que, aceptado por el Gobierno,
La dama del perro, por José Maria
Tenreiro. Dibujos de Puyol 36
Una feria en Galicia, por Leon
Roch. Foto de Marcial Campos... 38
SoRU Aedo. pintor laureado, por
Roberto de Gandia. Foto Moreno. 40
Sitios reales. El Generalife 43
La danza valenciana, por T. LI6-
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a que la actualidad da relieve pasajero. Quisié» rato o1
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toria de cada mes, escogiendo para ella cuanto el Duque de Canalejas.. 61
merezca ser recordado, no por la atencién que Vida aristocratica : o 63
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; i * 0S escritores nuevos.. . s admirable la accion que desarrolla este o
en los mercados extranjeros, en e,sta Gltima t.em Criptocrania y amenidades. por “Fra- ganismo propulsor de nutgstra exportacion agri*
porada, ha representado algo mas de 320 millo* B 96

nes de pesetas oro, parece decirse del modo mas
gréfico la importancia que la Asamblea de los

cola. Siguiendo los métodos modernos de publi*
cidad, la UNEA ha hecho una intensa camparia



Cosmopolis

de propaganda en Francia, Inglaterra y Alema»
nia, estimulando el consumo de la naranjay de
otros frutos espafioles que comienzan a estimar»
se en el Extranjero mas que los de otras proce»
dencias. En Liverpool, que es uno de los merca»
dos mas intensos de venta de nuestra naranja,
lucen cada noche en diversos lugares de la ciu»
dad inscripciones luminosas loando las cuali»
dades de la naranja valenciana. En los periddi»
eos franceses y alemanes se ha repetido profusa»
mente, desde noviembre a principios de junio,
época de la exportacion del dorado fruto, el
consejo: «Comed Frutas espafiolas», «Comed na»
ranjas».

No se debe hablar de los hechos sin hablar
de los hombres. Estos milagros de la iniciativa,
de la actividad, del esfuerzo, del trabajo, de la
persistencia, de la tenacidad, no se producen
sino cuando hay hombres capaces de realizarlos.
PresidelaUNEA don Carlos Hernandez Lazaro,
y dirige sus trabajos D. Luis Garcia Guijarro.
Cooperan en la accion de propaganda y expan»
sion mercantil otros productores y exportadores
de nuestros frutos, tales como el marqués de
Rozalejo, que ha asistido a la Asamblea valen»

ciana representando a los naranjeros de la region .

murciana.

La Union Nacional de la Exportacion Agri»
cola ha marcado derroteros nuevos a nuestra
produccidén. Vigilante ante el Estado, ha acu»
dido a los Gobiernos, al Parlamento cuando lo
hubo y a la Asamblea Nacional cuando existid,
llevando a estos organismos un sentido de reali»
dades que antes le faltaba. Su accion, organizan»
do las instalaciones espafiolas en Exposiciones
extranjeras, como la de Praga, ha revelado el
estudio de la técnica de la publicidad, la adap»
tacion a métodos modernos, a gustos nuevos, a

Cada noche, en los balcones de la Westl Lancashire Association,

Uno de los anuncios periodisticos con que se
hizo el ofio posado la propaganda de la naran-
iO en los peri6dicos franceses.

una compenetracion con los modos que ahora
emplean los demas paises.

En la suma de la exportacion agricola. Valen»
cia representa la cuarta parte del conjunto na»
cional. En la exportacion de naranja representa
la casi totalidad. Asi, la Asamblea ha sido una
accion caracteristicamente valenciana, coinci»
diendo con la proclamacion de la sefiera de
don Jaime el Conquistador como bandera regio»
nal, asistiendo al acto 70.000 personas en la am»
plia plaza de Castelar y los alcaldes de Castellon
y Alicante en el balcdn de la Casa de la ciudad,
donde se izara el histdrico estandarte.

Asi, laAsamblea no ha tenido exclusivamente
caracter mercantil. Asi, D. Luis Garcia Guijarro
decia'en uno de sus discursos que la UNEA tie»

en el edificio del

ne a gala despertar en los productores y comer»
ciantes el espiritu de ciudadania. Producir, crear
riqueza, es hacer patria. Ser ciudadanos, es de»
Penderia. «El vinculo econémico—dice el sefior
Hernandez Lazaro—debe ser la caracteristica de
la actividad politica valenciana, y sélo asi Valen»
cia obtendréa la consideracién en todos sentidos
de los Poderes publicos.»

Apenas terminada la Asamblea de naranjeros
de Valencia se congregaron en Madrid repre»
sentaciones de productores de frutas de toda
Espafia, exponiendo ante el Gobierno las nece»
sidades de la produccién en las distintas comar»
cas y del comercio de exportacion. Esta nueva
Asamblea ha llegado a conclusiones concretas,
gue el ministro de Economia prometio recoger
y convertir en disposiciones de gobierno y en
proyectos de ley que seran sometidos a las Cor»
tes. También en esta Asamblea tomaron parte
activa los gestores de la Unién Nacional de la
Exportacién Agricola. Ningln tema tan intere»
sante para la Economia nacional como el fomen»
to de esta exportacion, en lucha con la propa»
ganda que hace Francia en la actualidad, dis»
puesta a arrebatarnos los mercados de Inglate»
rra 'y de las naciones del Baltico.

En el pasado mes, la Compaiiia del ferrocarril
de Orleans organizo6 cinco expediciones de pro»
ductores de frutas de las zonas que recorren sus
lineas. Estas expediciones se trasladaron a Ingla»
térray recorrieron los mercados consumidores y
los puertos de desembarque, deteniéndose sin»
gularmente en Liverpool y Hull, haciendo con»
tratos ventajosos con los importadores y asegu»
rando asi colocacién a sus productos.

Pero a lavez, se ha hecho propaganda de
Francia en articulos y discursos y se ba creado
ambiente para intentar otras exportaciones.

Press Club, en la via central de Ltverpoo I, resaltando sobre las deslumbradoras ilumi-

naciones de las joyerias, peleterias y otras tiendas de lujo, aparecen diversos letreros proclamando las excelencias de ja naranja de Faleficia.



F.I nuevo eiH/ido construido por la Caja municipal de Ahorros de Vigo en el alto del Rebullén para
colonias escolares.

LA CAJA DE AHORROS
DE VIGO Y LAS COLO-

Lo* veranean*
tes que lleguen es*
tos meses de agos*
NILLAS ESCOLARES to y septiembre a
la portentosa ria de Vigo, que, aparte su trafago
mercantil y su grandioso puerto y sus otros refu*
gios pesqueros, tiene deliciosos lugares de reposo
y encantadas perspectivas, oirdn hablar de las
coloniasinfantilesquese han instalado en los pa*
bellones construidos en los altos del Rebullén.
Pertenecen estas cumbres al Ayuntamiento de
Mos, que las ha cedido. La Caja de Ahorros
municipal de Vigo ha construido en ellas un
bello edificio, destinado exclusivamente a ac6*
ger las colonias escolares. No es, en realidad,
nuevo este intento. La Caja de Ahorros munici*
pal de Bilbao, que ha socializado su organiza*
cion y dedicado sus beneficios a la colonia esco*
lar de Pedernalesy al Montepio de la Mujer que
T rabajay otrasinstituciones, ha servido de orien*
tacion y de estimulo a la Caja de Ahorros de
Vigo. Su gerente, don Luciano Vidan, ha estu*
diado la creacion de Bilbao con el exaltado en*
tusiasmo que pone en su mision, y ha logrado
gue el ensuefo de dotar a Vigo y asus Ayunta*
mientos comarcanos de un albergue propio para
sus colonias escolares sea una realidad. Ya en

Vigo habia un precedente que debe ser enalte*
cido. Un benefactor, _don Fernando Conde, ha*
bia cedido una finca de su propiedad, muy ade*
cuada y bien situada, para que los nifios de Vigo
pudieran vivir en el campo algunos dias.

En la institucion de la Caja de Ahorros de
Vigo ha puesto también la Naturaleza una
aportacion incomparable. A poca distancia de
la villa se eleva el alto del Rebuildn, sobre una
ondulaciéon de montafias que ocultan laria y el
mar cercanos, pero que ofrecen admirables pers*
pectivas. La cumbre y las laderas estan pobladas
de pinos.

Toda la grandeza y variedad de Calicia, toda
la belleza sin par de la provincia de Pontevedra
se revela en el panorgima que se contempla desde
el alto del Rebulléon. Hay en este prodigioso es*
pectaculo una pedagogia viva, una autoeduca*
cién que ejercera su accién sobre el alma de los
nifos, que se les entrara por los ojos hasta el co*
razon, apenas los maestros les hagan fijar la aten*
cion inquieta en aquel territorio grandioso con
que la Naturaleza los acoge. Y alla, a un lado,
mostrando su recia arquitectura, bravio sobre un
picacho, el castillo de Mos, la antigua fortaleza
de Pedro Madruga, en quien se enlazan la
historia regional gloriosa y las poéticas leyendas.

Acto de la colocacion de la primera piedra del edificio para colonias escolares, en agosto del pasa-
do afio.

Cosmopolis

Concurso de Portadas
para “Cosmopolis

Invitamos a los dibujantes de Espafia y
América espafiola a concurrir a un Com
curso de portadas para esta Revista, con
entera libertad de asuntos, de técnica y de
escuelas. Los artistas deberan, sin embargo,
atenerse a las prescripciones siguientes:

/.® Los originales deberdan ser entro
gados en las ojicinas de la Compafiia Ibero»
Americana de Publicaciones (Seccién Cos*
MOPOLIS), Principe de Vergara, 42 y 44,
antes delji de octubre de ipjo.

2.6 Los originales serdn presentados
sinJirma ninguna ni otra indicacién del
nombre del autor, y vendrdn acompafados
de un sobre cerradoy lacrado que contenga
el nombre del autory sefias de su residencia.

y.® EI tamafio de los originales debera
ser de cincuenta centimetros de alto por cua»
renta de ancho la superficiepintada, debiendo
ser ejecutados sobre carton, pudiendo dejar
un margen de cinco centimetros.

4.» Las portadas presentadas al Con»
curso seran expuestas durante ocho dias de
la primera quincena de noviembre en local
adecuado de Madrid, donde los visitantes
podran designar sus preferencias y opinio»
nes por medio de votos escritos depositados
en urna apropiada. Este sufragio no deci»
dira el orden de los premios, pero sera teni»
do en cuenta por elJurado califcador.

y.0 EI fallo del Jurado sera emitido
antes del 1 de diciembre de tpjo.

6.» E lJurado estara compuesto por per»
sonas califcadas en Artesy Letras, ajenas
a la Redaccién de C osmopolis.

7.* Se otorgaran
mios:

los siguientes pre»

Primero, de jyo pesetas
Segundo, de yoo —
Tercero, de 2yo —

Ademas, C osmépolis adquirira todas las
portadas que no habiendo alcanzado pre»
mi6 tengan mérito sufdente para ser publi»
cadas, previo acuerdo con sus autores.

<?® Las portadas han de reunir las con»
diciones precisas para ser reproducidas en
r'iatromia tipografcamente.

p.®@ Los nombres de los escritoresy ar»
tistas que constituyan elJurado no se cono»
cerdn sino en la ocasién de hacerse publico
s'tfalh.

"fio.*| Los autores, al presentar sus-porta»
das en las ofcifias de la Compafia Ibero»
Americana de Publicaciones, recibiran un
recibo numerado cuya presentacién sera in»
excusable para retirar las obras, una vez re»
suelto el Concurso.
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la tradicion y las consejéis que narran las viejas
con trémula voz.

Conservamos entre nuestros recuerdos del
verano pasado una fotografia de la ceremonia
alegre con que se celebrd la colocacion de la
primera piedra del edificio que habia de alber»
gar a las colonias escolares. Para llegar a la cum»
bre fué preciso trazar una carretera parapoder
transportar los materiales; fué necesario luego
hacer la explanacion y cimentar. Antes de cum»
plido el afio, estd terminado el bello edificio y
ha cobijado ya la primera colonia infantil. Asi,
la Caja Municipal de Ahorros, como ban hecho
la de Bilbao y la de Salamanca y algunas otras,
han santificado el ahorro, destinando sus utili»
dades a obras verdaderamente benéficas. Desde
este afo, los niflos de Vigo seran duefios de esta
cumbre, descrita asi por un notable cronista:
«Fantastico panorama es el que se ofrece desde
el alto de Rebullén. Las Cies se difuminan en la
calima, emergiendo del agua, donde espejea el
sol. Los montes del Morrazo trazan curvas con
sus crestas contra el liso cortinaje azul del cielo
Los pueblos de la otra banda de la ria; Cangas,
Moafia, Meira, San Adrian..., dibujan capri»
chos blancos en la alfombra verde de las campi»
flas que los rodean. Las ondas «do mar de Vigo»,
famosas en todos los continentes, son ldmina
brufiida de luz solar. El caserio de la urbe se
presenta en trozos, con la alegria roja de sus
tejados y la algarabia de la superposicién de pia»
nos de sus fachadas de piedra blanquecina. El
valle hondo regala a los ojos el encanto de sus
verdes joyantes y las montafias asperas, cefiudas,
del Confurcio, presentan sus aristas agudas...»

He aqui, lector, la

EL MONUMENTO

QUE NO SE mAU- plaza llamada de Sala»
manca, con su bello

GURA :

jardinito y su amplia
perspectiva de las dos grandes vias que se cru»
zan en ella: las calles de Lista y de Principe de
Vergara. En el fondo, a la derecha, casi oculto
por las copas de los arboles, aparece el edificio
en que la Compariia Ibero Americana de Publi»
caciones tiene sus oficinas y en que C osmépolis

He aqtd la primera piedra del

monumento rem.morador de Bolivar, que espera, desde 1925, la continuacion

de la obra enaltecedora del creador de seis nacionalidades hispanicas.

tiene su redacciéon. Asi, cada dia, cuantos traba»
jamos en esta casa, hemos de pasar ante esa mi»
nuscula piedra que se muestra enigmatica en
medio de ese redondel, donde el césped fué
arrancado. Esa tierra yerma era el lugar desti»
nado al monumento que iba a rememorar el
nombre de Simén Bolivar, el Libertador, en
Madrid. Y esa piedra fué la primera piedra de
tal monumento que el 13 de octubre de ipzy
fué colocada oficialmente, con todas las solem»
nidades que suelen emplearse en estas ceremo»
nias. La colocé el alcalde de Madrid, en presen»
cia del general Primo de Rivera, del presidente
de la Diputacién provincial y del ministro de
Venezuela en Espafia. En el fondo de la foto»
grafia que reproducimos puede verse el corres»
pendiente coro de diploméaticos americanos,
concejales, periodistas, etc.

En 1925 se celebré esta ceremonia de colocar la primera piedra. Se afana el que era entonces alcalde de

Madrid, mientras sonrie enigmético el dictador. Primo de Rii)«ra.

No se crea que pertenecié a la Dictadura la
iniciativa de reconciliar a Espafia con la memo»
ria de Bolivar. La iniciativa surgié en la colonia
espafiola en Caracas de 1922, que ofrecio el di»
fiero necesario para el monumento que habia
de elevarse. Luego ofrecieron dinero los Gobier»
nos de Espafia, Venezuela, Colombia, Ecuador,
Panama, Peru y Bolivia. A pesar de estas pro»
mesas y de haberse celebrado, con caracter ofi»
cial, el concurso, y otorgado—como ya refirié
Cosmépolis en su Ultimo nimero—el monu»
ment6, parece acabado en esa melancoélica pri»
mera piedra y en el desierto simbdélico que la
rodea.

El Circulo de Bellas Artes parece dispuesto a
tomar la defensa del artista que obtuvo la con»
cesion de la obra. El Colegio de Doctores va a
celebrar dignamente la fecha del centenario de
la muerte de Bolivar, organizando una serie de
conferencias que depuren aquel momento bis»
torico y sean como la proclamacion de la espa»
fiobdad de Bolivar. ;El Ateneo de Madrid no
se incorporard a esta campafia? ;Llegard a ser
esa piedra solitaria como un simbolo?

Fué Cc osmepotis la pn»
mera revista que protesté
de la benevolencia igno»
DOS POR PAR-  1ante o punible con que
TICULARES el Ministerio de Hacien»
da venia autorizando a particulares emisiones de
sellos postales, con propositos conmemorativos,
y la benevolencia con que les prestara todos los
auxilios necesarios para que tuvieran con la
circulacion postal, aunque limitada a unos dias
0 unas horas, la apariencia de emisiones oficia»
les, sin cuya condicion no pueden colocarse en
el mercado filatélico, ni venderse a precio hasta
de diez pesetas y mas, vifietas que tienen de eos»
to unos cuantos céntimos. A quince millones de
pesetas se hace ascender el dinero que ganaran
estos concesionarios particulares. Todavia, an
tes de echar la llave a este derroche de la pasada
Dictadura, se ha autorizado una emision que
circulara en octubre, el Dia de la Raza, y otra
llamada de Coya, que s6lo tenia valor postal,

MAS SELLOS ES-
PANOLES EMITI-



utilizada en el rec: nto de la Exposicién de Sevi»
lia, y esto durante las horas de la clausura. En
esta emision se reproduce a la Maja desnuda,
vifieta que ha parecido indecente en los Estados
Unidos y en Suiza. Se han elevado numerosas
protestas a la Oficina de la Union Postal Uni»
versal, porqué «hay én el mundo millones de
nifios que coleccionan sellos, y tendran que in»
cluir en sus colecciones esta mujer desnuda y

Reproducciéon de ta "Maja desnuda", de Coya,
en un sello emilido al margen del Estado.

provocativa». Si hay millones de nifios, hom»
bres y mujeres que relnen sellos, el afortunado
emisor de esa serie cobrard varios millones de
pesetas. El Estado, que llevo su complacencia con
el emisor hasta enviar a la Oficina de la Uni6n
Postal, en Berna, las colecciones de muestras pre»
ceptuadas en el Convenio postal, como si laemu
sion estuviese hecha por el Estado, no puede recha»
zar la imputacion de inmoralidad que le hacen
numerosos coleccionistas en el mundo entero.

La literatura cata»
lana ha perdido una
de sus figuras mas re»
presentativas: Narciso Oller, el gran novelista,
cuyas obras sefialan una época en las letras de
la region. Narciso Oller nacié en Valls5 en
i8j2. Después de estudiar en Barcelona el "Ba»
chillerato y la carrera de Derecho, su vocacion

MUERTE DE NARQ-
SO OLLER

le llevd al periodismo, primeramente, y a la li»
tera.tura mas tarde. Luego de una larga perma»
nencia en Paris y al regreso a Barcelona, comen»
z6 su labor grande, ingente, de novelista.

En la novela, Narciso Oller sefiala un descu»
brimiento. Realista por temperamento y por
convicciones estéticas, el autor de La bofetada
se produce despegando sus obras del ambiente
rural, tradicional entonces en el género, y da a
sus novelas un tono de vida urbano, a veces eos»
mopolita, por el cual logran aquéllas definitiva
universalidad.

Sus obras de mas renombre son: Escayaipobres,
cruel pintura del usurero, que tradujo al caste»
llano Rafael Altamira, y Febre d'Or, que sefala
el primer impulso ascensional econémico y bur»
satil de Barcelona. En ambas obras, como en
La bofetada, uno de sus cuentos de mayor éxito,
Narciso Oller se muestra con un duro realismo,
con una visién original, por lo cruda, de la vida,
y con un estilo vigoroso, siempre a la altura de
sus temas.

También son extraordinariamente estimables
en el gran novelista: Croquis del natural, La paj
pallona, Vilaniu, La Bojerla y Pilar Prim.

Narciso Oller, al par que la novela, cultivd
con admirable acierto los cuadros locales, de
costumbres; la pintura de la vida rural y la vida
ciudadana. De estos cuadros, algunos de un
valor literario maravilloso, dej6é varios libros,
entre los cuales estan, como los mas importan»
tes, Motas de color, Figura y paisaje, Ruralsy
urbanesy Al llapisy a laploma. También publi»
c6 un volumen interesante de arreglos teatrales,
titulado Teatre de afcionats.

Muchos de los libros de Narciso Oller han
sido traducidos al francés, al italiano, al inglés,
al aleméan y al ruso, en cuyos idiomas han obte»
nido una extraordinaria difusion.
~ Narciso Oller, tan original y tan vasto en su
produccion, ha muerto a los setenta y ocho
afios en un momento divergente, con respecto
a su obra, de las letras catalanas. Pero ello no
empece para que su region, como el resto de
Espafia, reconozca en el gran artista su extraor»

Barcelona.—Preiidenda del duelo en el entierro de Narciso Oller.

Cosmopolis

dinzirio mérito al traer a Catalufia, con su tem»
jeramento inconfundible, un tipo de novela
lasta entonces no cultivado. Novela que perma»
necera, sin duda alguna, por siempre, merced a
la sustancia humana con que fué creada.

No es de extrafar, por consiguiente, la ma»
nifestacion de duelo que ba llevado consigo, en
Barcelona, la desaparicion de Narciso Oller.

HOMENAJES
ESCRITORES

El éxito que acompafa
leal a Federico Romero
en sus concepciones tea*
trales, desde Dofia Francisquita a La rosa del
azafran, ha repercutido en La Solana, de donde
es oriundo este ingenio, quien, con su leal cola»

borador Fernandez Shaw y el maestro Vives y
otros musicos, ha escuchado los aplausos del pu»
blico y ha cobrado los trimestres cuantiosos que
acompafan a los aciertos teatrales. Ademas, el
azafran es uno de los productos que enriquecen
a los vecinos de La Solana. Asi, la gratitud ante
el recuerdo que el comedidgrafo ha tenido para
su tierra, se une a la admiracion que sienten los
solaneses por el donoso ingenio del conterraneo
y le han rendido un homenaje. Nada tan loable
como este hecho, que debe servir de ejemplo
para que todos los pueblos procuren honrar a
los hijos que les honran.

Otro homenaje rindié el pueblo de Sada, fa»
moso por la belleza singular de su ria, situada
entre La Corufiay EIl Ferrol, al insigne escritor
regional Manuel Lugris Freire, poeta, historia»
dor y dramaturgo. En la casa natal se ha co»
locado una lapida, costeada por la Sociedad
habanera que lleva el nombre «Sada y su con»
torno». El pueblo tom6 en el homenaje una
parte cordial y efusiva y aun apasionada. Lu»
gris fué uno de. los precursores del movimiento
regionalista gallego. Frente a un caciquismo
casi secular, comenz6 a predicar doctrinas que
ahora comienzan a arraigar en todos los cora»
zones. Poeta, sigui6 la tradicion de Rosalia y
Curros Enriquez, escribiendo en gallego sus
poesias. Asi ensefid al pueblo a sentir las belle»
zas de su tierra y a amarlas hasta desear que
sean patrimonio de sus hijos. Es legitimo, pues,
el fervor con que el pueblo ha asistido al bo<
menaje dedicado al insigne Lugris Freire.
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COMO PASAN EL VERANO

con la rapidez de su débil pegada combates y mas combates por pun- | _
tos, se ha transformado ahora que vamos en su busca en un laborioso alba- CON UN LADRON QUE HABIA ENTRA
fil que reforma con sus propias manos la obra que le interesa.

Un pafiuelito al cuello, de seda; el traje raido y viejo; las alpargatas sus-
tituyendo a sus otras caracteristicas de hombre de “ring”.

Bartos ha montado un modesto “boxing” en un bien ventilado cuarto so-
bre el que se adentran curiosos los rayos implacables del sol. Habia que tirar
unos tabiques y enlosar el piso, y el préactico galleguito, con ese espiritu po-
litivista de los de su raza, cambidé los guantes por el pico y la paleta, y en
vez de golpear al saco o correr por el campo a manera de entrenamiento, llena
de escombros unas espuertas y las vacia sobre el carro que le han cedido
unos amigos.

—¢Qué vida haces diariamente—preguntamos al boxeador, que ha hecho
un alto en la faena.

—De verdadero ermitafio. Presta atencion y anota. Me levanto muy tem-
prano. Haga frio o calor, me lanzo por las pendientes de la Dehesa de la
Villa al “footing”, y alli me ensafio con mi sombra furiosamente. Viene luego
mi buena dosis de cultura fisica, y, por altimo, como pasatiempo campestre,
jugamos al “tennis” de mano con una pelota; para hacer mas interesante la
partida nos apostamos unos cafés. A la una almuerzo en compafiia de mi mu-
jer, y a poco, me redno con mis camaradas los hermanos Sacristan Fuentes,
en un “bar” donde echamos unas partidas de dominé o billar. A las cinco de
la tarde, me acerco al “boxing” en el que doy mis lecciones de “boxe” a los
muchachos que cultivan este deporte, y del que muchos de ellos desean vivir
en fecha no muy lejana, hasta la hora de cenar.

—¢Te has visto obligado alguna vez, por alguna circunstancia desagrada-
ble, a emplear tus pufios fuera del “ring”?

—Por mi condicién de profesional, huyo de todas las ocasiones que pue-
dan derivar en broncas o agresiones; sin embargo, una sola vez en mi vida,
tuve que creerme en pleno “match” y mover de firme mis directos y “cro-
chets”. Fué en Barcelona. Vivia yo en una barriada de las afueras. Regresa-
ba del centro de la poblacién. Subi de dos en dos las escaleras del piso y abri
la puerta de acceso al mismo. Por intuicién noté que aun estando todo en or-
den algo extrafio ocurria en su interior. Al ir a entrar en el dormitorio, a
través de una cristalera vi cémo una sombra se deslizaba rapida a ocultarse
en un rincoén. Encendi la luz, di un salto y entré en tromba. EIl intruso, era
un randa, que habia alli penetrado con propoésitos de robo. Tan pronto me vio,
levant6 en alto a manera de maza una silla y descargdé sobre mi un tremendo

Baklu s no es Bartos. Ese magnifico estilista prodigioso, que se adjudica SEGUNDDO BARTOS, EL BOXEADOR GA

Segundo Bartos, el boxeador gallego.

golpe, que esquivé milagrosamente. De
la silla no quedaron ni los palos. Me
acordé de que era boxeador y le largué
unos golpes, que fueron devueltos con
usura. Aquello parecia mas serio de
lo que creia. Con una palanqueta, el
delincuente, se vino sobre mi, y me
tiré varios viajes, que me destrozaron
la ropa. Sin perder la calma, le corté
la salida, y en un momento de des-
cuido le coloqué un “gancho” al esté-
mago, cruzado de un derechazo a la
mandibula, que le desplomaron en tie-
rra. Los vecinos avisaron a los guar-
dias, y cuando desperté de las dulzu-
ras del “k. 0.”, se lo llevaron a la de-
legacion.
—Cuando abandones la lona, ;,qué
piensas hacer con el dinero ahorrado?
—Compraré un solarcito, y en él
edificaré un pequefio hotel, procuran-
do un hueco para la instalacién de un.?
tienda de objetos de “sport”, que me
ayude a vivir sin agobios econémicos.
Enlrenamiento del boxeador Barios con uno d* sus alumnat. —Los golpes recibidos en el ofi-
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LO S ASES'" DEL ~"RING"

LLEGO, CIERTO D iIA T UVO OUE PELEAR —Un dia, en bruma, compré una armoénica, en mi tierra. Me iba al cam-
po y, bajo las coniferas de las rias, creyéndome un fauno con su-caramillo, en-
DO EN SU CASA, AL OUE DEJO «K. O.» sayé pasodobles y alboradas. En un viaje que hice a Vigo adquiri un acor-

deon. Un viejo marino me proporcioné las primeras lecciones. Me'fui soltando
poco a poco. Hoy interpreto bastante regular los motivos galaicos y los tan-
gos del Plata. Ahora ando preocupado con la composicion de un pasodoble,
que como “pegue”... pienso registrarlo. De todas maneras tengo un proyecto
para estos dias de fuego, que pondré en practica inmediatamente: hacerme
con una gramola, que emplazaré en la puerta de mi domicilio, y organizar
unos bailes noctdmbulos para que las mocitas y los chaveas del barrio pasen
lo mejor posible los rigores del calor.

—¢No le desagrada a tu mujer verte cuando regresas de un “match”, con
la cara tumefacta o los ojos acardenalados?

—Mucho; es el pan de cada dia. Tan pronto como llego a casa, lo primero
que me pregunta es si he ganado la pelea. Luego, al desnudarme, se conduele
de las huellas que dejaron en mi piel los guantes.

—Después de un combate, ;qué sensaciones sufre tu organismo?

—Multiples, y muy dificiles de explicar. Lo que si te aseguro es que me
paso dos dias sin poder conciliar el suefio.

—¢Es cierto que en los momentos de ocio te dedicas a escribir versos?

—Es una de mis pasiones. Muchas veces acierto en la rima, pero de pronto
caigo en la cuenta de que soy boxeador, me avergiienzo de lo malos que son
y los rompo. Para desquitarme, leo a Rosalia, a Campoamor, a Antonio Ma-
chado, a Rubén...

—A tu juicio, ¢crees se podria aumentar la duracion de los “rounds” y el
tiempo de descanso, aunque se disminuyese- el nimero de asaltos?

—Antiguamente los pugiles daban mas rendimiento, poseian mas aficion,
se cuidaban mejor que hoy. Empezaban a un tren fantastico, y acababan los
“matchs” sin disminuirlo. Actualmente se ganan mas miles de pesetas, y a no
privarse de nada. No seria imposible que en el futuro se acortaran los “rounds"”

re-. de un combate.

—¢No serian los arbitros mas documentados boxeadores ya retirados?

—Sin duda alguna, las triquifiuelas de “ring” hay que aprenderlas con la
practica constante de ese deporte.

Segundo Bartos y Natalio Sacristdn, el valienie diestro, hacen un asalto
do guantes; al final del “round” el galleguito pulsa el teclado del acordedn y
nos ameniza la velad.n con un variadisimo concierto que todos los reunidos
celebramos.

m=r--3 -

IUAX DE CREDOS

Enlrendndose en una exicnuadora lucha
el aire.

cio, ¢quebrantan a lo largo del tiempo la
ssalud de los pugiles?

—Desde luego. Todo profesional debe
cuidarse mucho, llevando muy buena
vida; no actuando en muchos combates
seguidos; privandose del alcohol, siendo
lo mas sobrio posible con Venus. Si quie-
re disfrutar de los encantos de la exis-
tencia con tranquilidad y sin dolores.

—¢Qué golpe consideras el mas dolo-
roso de los habituales en el boxeo?

—EI “uppercut” al higado. Es ungol-
pe que fatiga al que lo ha recibido, ciiya
resistencia disminuye a lo largo del
“match” si aquél se hubiese dado a la
mala vida o estuviese alcoholizado.

—¢Perjudica a los boxeadores el ma-
trimonio?

—Los beneficia por el régimen de or-
den que se goza en el hogar, ¢;verdad,
maruxifia ?

Y el popular Bartos dirige su mirada
amorosa a la compafiera de sus dias, que
asiste al acto de la “intervia”.

—¢Coémo te aficionaste a la musica? .Segundo Bartos recreando con el acordeén a sus discipulos de boxeo. Foto» Alvaro.
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LIBR.O

TEMAS ACTUALES

ONVENDRIA cstabkcer en Madrid un gran mercado permanente de

libros viejos. Pronto y lo mejor posible. Una ciudad de tanto abo-

lengo literario como Madrid no puede contentarse con un mercadito

y con esas rapidas ferias de libros viejos que suelen coincidir con
las verbenas. Tampoco son suficientes sus librerias de lance. Hace falta mas:
hace falta un paraiso para los bibliéfilos.

He dicho un paraiso, y el vocablo no es mio: es de un profesor de la Sbrbo-
na, que lo aplica a toda esa parte de Paris en que estan establecidas las tien-
das y los puestos de libros viejos, a todo ese barrio del Instituto, tantas veces
—Yy tan amorosamente—descrito por Anatole France. En realidad, hay en
Paris bouQuinistes por todas partes; pero los clasicos, los pintorescos y los
mas caracteristicos son los que tienen su comercio entre el puente de las Ar-
tes y el de la Tournelle y en esas dos o tres calles que nacen en los muelles
del Sena y terminan junto a Saint-Germain-des-Prés.

Bouquin, entre otras cosas, significa libro usado. Boiiquiniste es el traficante
en libros viejos, y bouquineur es el que los busca, el que los ama, el que los
compra, el que los guarda en su biblioteca celosamente y en algunas ocasiones
los lee... Porque el bouquineur no ha de ser emparentado con el erudito. Este
devora los libros, se los traga con fria voracidad y los devuelve en comentarios,
apostillas y notas, casi siempre plimbeas y somniferas, en tanto que el bouqui-
neur es el hombre que aspira el perfume de los libros, que palpa su envoltura y
sus hojas, que se deleita con los pormenores y gracias de su impresion. Puede
decirse—extremando el contraste— que el erudito considera a los libros como
frutos que han de ser sorbidos o exprimidos, y que para el bouquineur son
flores: las flores de su paraiso artificial.

Pero ha de reconocerse que, en ciertos casos, el erudito y el bouquineur
se confunden en la misma persona. Esto acontecia con Renan. Esto sucede
con Anatole France, y—entre otros—con el profesor de la Sorbona a quien
me referia antes. No hay para este ultimo placer comparable al de recorrer los
baratillos del Sena. Conoce, uno por uno, a todos los bouquinistes, desde los
que tienen sus cajones—siempre sobre el parapeto del rio— a espaldas de Notre-
Dame, hasta los que han ido a buscar la sombra protectora del Instituto. Co-
noce también a los libreros de tienda, a los que editan catalogos y proporcio-
nan los libros unicos, las ediciones principes, los ejemplares anotados por co-
mentaristas ilustres, los volumenes que pertenecieron a un poeta célebre o a
un gran escritor. Pero mi catedratico prefiere les baratillos del parapeto, i Y sa-
ben ustedes por qué? Por el agua. La corriente flu-
vial, que ve y escucha deslizarse, le sirve para con-
trastar la fluidez de la prosa que esta leyendo antes
de comprar el libro. Dice que la buena prosa no ha de
ser comparable al mar ni al torrente, sino al rio; al
rio, que concluye en el mar. Dice—aparte esta afirma-
cion, dulcemente arbitraria y muy francesa, pues la
prosa gala es fluida y facil, como de escritores de rio—
que el libro viejo necesita para ser saboreado aire, agua
y luz, y que no hay lugar en el mundo donde sea tan
deleitosa la lectura de un pasaje de un libro cualquiera
como en los tenderetes del Sena, bajo el cielo gris en
invierno, a la sombra de los alamos en estio, y pudien-
do en toda estacidon reposar la vista en el &bside de
Nuestra Sefiora, en la perspectiva de los puentes, en
la linea armoniosa del Louvre, en todo aquel Paris
que a cada paso describen los mismos libros que el
bouquineur hojea y acaricia antes de concluir su compra
o de renunciar a ella con un suspiro de piedad. Porque
hay, naturalmente, muchos libros malos; peor aun: mu-
chos libros grises en los baratillos del Sena. Son los que
un dia, cansado de su permanencia en el cajon, vendera
el propio bouquinisfe a algtn chalan del famoso “Mer-
cado de las Pulgas”, de Saint-Ouen, o a algun fabri-
cante de papel.

No vaya a creerse que la bibliofilia o la bibliomania
son pasiones o achaques de personas sabias y provectas.
Hay todavia quien se figura al bibliéfilo, al enamorado
de los libros, como un sefior de mas de medio siglo.

Por ALBERTO [INSUA

(Dibuio de Islam)

vestido a la moda de veinte afios ha, con chistera o chambergo, unas antipa-
rras formidables y, desde luego, armado de una lente para descifrar los mas
intrincados enigmas tipograficos. Ese es el bibliéfilo o bouquineur de la cari-
catura de los tiempos de Gavarni.

El amante de los libros tiene todas las edades, a partir de la adolescencia.
(Yo sé de criaturas que se sienten atraidas por los libros antes de saber leer.)
El bouquineur es joven o viejo, rico o pobre, viste falda o pantalén. No hay
exclusivas ni excepciones en esto de querer al libro, de adorarlo egoistamente,
sustrayéndolo al manejo o la ignorancia del vulgo.

He conocido en Francia algunas bibliéfilas tan vehementes, tan apasiona-
das, que habian transformado sus alcobas en bibliotecas y dormian entre sus
libros, en un pequefio divan, junto al estante “de los simbolistas”, o cerca del
que sustentaba las obras completas, en ediciones de lujo, de Flaubert y de
Maupassant. He conocido muchos casos de bibliofilia, pero ninguno mas en-
cantador que el de una pareja de novios que todos los domingos dedicaba la
tarde “a ir poniendo su biblioteca”. Ambos eran de posicibn modesta y traba-
jaban toda la semana, respectivamente, en un ministerio y en un taller. Los
domingos se daban rendes-vous en un restaurante del muelle de Voltaire, vy,
concluido el ligero almuerzo, se cogian del brazo y comenzaban la busqueda
de los libros que se habian propuesto encontrar. i Qué alegria tuvo ella al des-
cubrir una vez todo Balzac, el Balzac pequefio y econémico de la ediciéon del
centenariol Y qué sonrisas graves las de él cuando tropezaba con un Villon
impreso en Amberes o con una de las primeras ediciones de Verlainel Ade-
mas de adorarse, aquellos dos jovenes adoraban los libros. Y es muy posible
que este amor intelectual fuese la mas sélida garantia del otro amor...Porque
la infidelidad es hija del tedio, y no hay contra el tedio balsamo comparable
al de la lectura.

(Vendran muchos novios al mercado de libros viejos de Madrid? ;Ten-
dran los libros en ese mercado, ya que no agua, mucho aire y mucha luz? No
existe en Madrid un Sena; pero, en cambio, el sol luce hasta en enero, y el
cielo es generalmente una maravilla de transparencia y de color. La feria de
los libros debe ser clara y amable como un jardin. Falta en Espafia amor al
libro. EIl bibliéfilo es aqui un iniciado, un ser aparte. Es preciso aumentar
su numero e inventar un verbo gracioso y expresivo, como el de bouquineur,
que dé idea de la rebusca delicada y consciente del libro y de la noble pasion
que nos induce a ella.
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(ENSAYO DE DIALOGO)

EL VIAJERO

La paz sea contigo.

EL ALDEANO

El Cielo te acompafie, puesto que llevas aire de ir muy lejos.

EL viajero

Te equivocas, porque estoy de vueltay no de ida. Aqui termina mi
viaje. ¢Pero no me reconoces? Soy aquel que fué tu amigo, cuando la
Fortuna, como a corredores en el momento de la arrancada, puso parejos
bajo el palio de esta amada bdéveda azul. ,

EL ALDEANO

Si. T eres el que partié con entusiasta y arrebatado brio; y tan lejos
fuiste, que al retornar a los lares pareces extranjero. Tu juventud no
podia someterse a la carcel patria. jCuantos paises habras visitado, en
cuantas ciudades extrafias conoceran tus acciones! Mientras tanto, yo
sigo en la misma tierra, bajo el cielo antiguo, igual que en el principio
siempre. A la manera como los antepasados manejaban su azada, asi lo
ejercito yo, sobre la tierra blanda e invariable. La luz del sol me des*
pierta con sus campanadas sin ruido, y el lucero de la tarde, otro tacito
reloj, me dice que abandone la tarea. Asi marcho, poco a poco y sin
grandes emociones, al rellano de la vejez, en donde vendra la muerte
a llamarme.

EL VIAJERO

¢Por qué introduces ese dejo de melancolia en el relato de tu historia?
Tu vida ha sido util y honrada, y ha logrado también su porcion de feli*
cidad en el reparto que hace la justicia distributiva. Considera que yo
vuelvo a los principios, y que me abandono con tierno placer a esta moral
operacion de la vuelta en redondo. Vuelvo adonde tu estds. (No quieres
abrirme tu simpatia?

EL ALDEANO

Si, amigo; tu eres «el que esta de vuelta» mientras yo persisto en mi
mono6tona inmovilidad. jCon qué melancolia te veo volver a los origenes!
Todo el ancho mundo lo has tenido a tus pies, y propiamente has jugado
con el mundo pintoresco y cambiante!

EL VIAJERO
Lo mismo que ta.
EL ALDEANO

(Lo mismo que yo? ;Puedo creer en serio que yo sea el centro del

mundo, cuandoVpenas si con mis perezosos pasos he recorrido un poco
mas que esta limitada montafia? Seria una ficcion pueril.

EL VIAJERO

¢Por qué llamas pueril a una ficcién, cuando son las ficciones las que
nutren nuestras vidas? Olvidas que los dioses nos dotaron al nacer de un
inextinguible caudal ilusorio sélo por el cual existimos. En el mismo
grado que yo, tu no vives por lo que eres, sino por lo que crees ser.
¢Podria nadie soportar su existencia si no acudiese la ilusién a sostenerle
y alentarle? Descargate, si puedes, de ese gas quimérico; vaciate, echa
afuera las ficciones por las que flotas, asciendes y vives, y tu ser quedara
convertido en un lefo.

EL ALDEANO

TU puedes hablar asi porque a ese gas quimérico le debes la dicha
de haberte inflado y volado sobre el hermoso mundo. Pero yo.....

EL VIAJERO

TG también eres el centro del mundo.

EL ALDEANO

No hagas burla de mi pequefiez. Viajero.

EL VUIJERO

Los que hemos leido mas de dos libros y maniobramos con cuatro
ideas, los que hemos habitado en las grandes e insignes metrépolis, es
posible que alguna vez recibiéramos la visita de una desaforada soberbia
y que nos creyéramos el centro del mundo y de la historia; el punto car*
dinal en el tiempo y el espacio. Pero este fenémeno no es exclusivo del
hombre de Paris o de Nueva York, porque se repite en la mas infima
aldea. Aqui mismo, en esta aldea insignificante, ninguno de sus honrados
pobladores dudara de que vive en el propio centro del universo, y que
él en persona es el vértice, la meta y la finalidad de la vida c6smica. Esta
observacion te brindo: Cuando al poner la cabeza sobre la almohada
pronuncias el rezo de ritual y te encomiendas a Dios, ¢no es verdad que
en aquel momento estds instintivamente absorbiendo para ti solo la
atencion plena y la personalidad absoluta de Dios? No dudes de que
entonces te crees ser el Unico, el centro verdadero del mundo. El ser
gue monopoliza toda la atencion de Dios.

EL ALDEANO

Tus palabras me aturden. (Es posible que yo cometa diariamente tal
pecado de soberbia?

EL VIAJERO

Si, es posible. Pero no te contristes demasiado, porque al obrar asi
obedeces la ley que nuestro Creador nos impuso. La ficcion no es una
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gracia que se nos concede, pues todos los seres estamos sometidos al ser»
vicio obligatorio de la quimera. El insecto que miras ahi volar en el espacio
gue ocupan esas cuatro flores, ahora mismo esta actuando como si el
mundo entero girase alrededor de él. Ha nacido con la aurora y perecera
cuando descienda la noche. jQué suerte de afanes, de luchas, gocesy
tormentos esmaltaran su corta vida! Poseido de una actividad prodigiosa,
no tiene un instante que perder. Necesita nutrirse, amar, combatir,
embellecerse, flotando en la tibieza fecundadora del sol. De pronto, cum»
plido su deber, caera muerto. La Naturaleza ha salvado su principio de
continuidad. La sucesion esta asegurada y el insecto ya no interesa. Asi
también nosotros.

EL ALDEANO

TG crees, por lo visto, que en el mundo s6lo existe una voluntad, la
Naturaleza, y que el Unico objeto de la vida consiste en la constante
reproduccion o repeticion de la propia vida.

EL VIAJERO

Si, eso creo. La Naturaleza s6lo se propone perpetuarse, continuarse;
tal parece ser su Unica mision. Pero yo no creo que la Naturaleza lo sea
todo; sobre ella, mas alla
de ella, hay algo mas. Y
ella misma es una subordi»
nada, un medio, el agente
de un fin que ignoramos,
aungue muchas veces pon»
ga empefio en aparecer
a nuestra mirada como
obrando por su cuenta y
aparentando ser ella el
Unico fin posible. Nos»
otros somos otros subordi»
nados mas inferiores, pe»
ro no menos orgullosos
de nuestro desfino. Me
encanta considerar esta
caricatura de ciudad, esta
pobre aldea, que tiene,
como una sintesis de ur»
be, sus bandos politicos y
sus luchas sociales, con
un principio de separa»
cion de castas en que la
sefiora confitera represen»
ta el elemento aristocré»
tico y los operarios adve»
nedizos que trabajan en
las canteras forman la pie»
be. Antes he visto a la*
gigantescas urbes presas de igual ilusion, y yo también, como la arro»
gante confitera, me he figurado que el mundo y el tiempo se detenian y
convergian en mi persona, como en el propio ombligo del universo. jOh
ilusion, sagrada ilusién por la que existimos! El aterido poblador de la
Siberia, el grasicnto esquimal que sigue el rastro de las focas sobre los
hielos hiperbéreos, ;han dudado nunca de que su pais es bello e insigne
y de que ellos son a persona central del mundo? A la tarde, al pasar
frente a la taberna del villorrio, acaso distingo la figura gesticulante de
un cabecilla sociélogo que larga su buen discurso a los atentos correli»
gionarios. Me guardaria mucho de sonreir. El orador aldeano no se
cambiaria entonces por Demdstenes; estd seguro de que su palabra
emite las verdades supremas, las Ultimas, las definitivas verdades.

EL ALDEANO
¢Y el propio Dios nos imbuye ésta ilusion del autocentrismo?
EL VUIERO

Si. Nos la impone Dios a través de la Naturaleza, y todos los seros
creados la obedecemos, porque la necesitamos para existir. La ilusion del
autocentrismo no es mas que una continuacién de aquel obligatorio
egoismo que fofma el peso y el fondo de la voluntad de vida. Es, por
tanto, un aspecto del instinto de conservacion.

EL ALDEANO

Siempre he oido decir que a Dios no le placia la soberbia.

CosmoooUs'

EL VIAJERO

Saldras pronto de tu error cuando consi ieres que el mistico, mientras
hace protestas de sunisién y de abaniano de su persontliJai, realmente
esta reservandose para si, pero en absoluto, la esencia, el amor y la aten»
cion entera del Creador. Na puede darse un acto mas perfecto de soberbia
que el de San Francisco de Asis, por ejemplo. Pues siendo el mistico la
obra mas acabada de religiosidad, debemos entender que Dios inspira a
su elegido el rumbo de la verdadera perfeccion. Obsérvate a ti mismo,
segln dije antes, y veras que tu ambicion no se contenta con poco; aspira
nada menos que a lograr el monopolio constante de la atencién divina.
Pretendes que Dios se preocupe de tus actos mis infimos, y que los exa»
mine y juzgue, premie y castigue, llevando de ellos nota exacta y prolija.
Deseas que Dios esté preocupado, gozoso o descontento por lo que haces
y piensas; ni aun cuando duermes le dejas en libertad, porque le exiges
que vigile y juzgue tus suefios. (Crees que hay nada tan corroborador
de la ficcion autocéntrica, ni nada tan soberbio? Sin embargo, te repito
que es el propio Dios quien desea que procedamos cisi.

EL ALDEANO

iMe turban tus palabras. Viajero! ;Cémo es posible que yo incurra
en semejante soberbia, si
hago constantemente vo»
cacion de humildad vy
confieso de buena fe que
mi vida es breve, fugaz

y vana?
EL VIAJERO
De buena fe lo con»
fiesas, en efecto, pero

no lo practicas. Hay dos
especies de razones: la ra»
z6n tedrica y la razdn
practica. La primera,
como decian los antepasa»
dos en su interpretacion
de ciertas drdenes reales,
«se acata, pero no se cum»
pie». TU sabes, por ejem»
pio, que la muerte existe,
y eres capaz de calcular
aproximadamente los
afios que te restan por
vivir. Tu razon te dice
que has de morir, y ta
acatas esa razon. Pero en
la practica td vives como
si no hubieras de morir
jamas.
EL ALDEANO

Viajero, por tu vida, hablame de esa nueva ilusion.

EL VIAJERO

Con ella nos ata a la vida la Naturaleza. Se llama «la ficcién de la in»
mortalidad». Por su virtud nos creemos eternos,y que la muerte es una
ley racional e inexcusable que se cumple en los demas continuamente,
pero que en nosotros se demora indefinidamente. Todos nuestros actos
y pensamientos ocurren en vista de esa ficcion de inmortalidad. Ahorra»
mos nuestro dinero en cantidades ilimitadas, porque sentimos que nuestro
porvenir sera ilimitado, de la misma manera que maquinamos nuestras
acciones con arreglo a plazos de dirnensién infinita. Por eso todos los
hombres al morir dejan un remanente de dinero, de obras, de proyectos
o0 de anhelos enormemente superior a la niagnitud de su modesta existencia.
Todos han ahorrado muchisimo mas de lo que podian gastar. Eso es lo
gue deseaba la N ituraleza, precisamente, para sus fines de continuidad,
de perduracion. Nunca nuestra imaginacion, como no se halle enferma
o alucinada, consigue representarse el porvenir como algo a cuyo extremo
visible hay un limite, un hundimiento, un final. Haz la prueba por ti
mismo y veras que tu imaginacion se representa el futuro como la cosa
sin extremo, verdadera expresion de lo infinito. Examina por curiosidad
los diversos caracteres de esa ficcion. Recuerda los dias en que estabas
enfermo, y como al curarte de un resfriado pensabas que era el ultimo
de tu vida. La razon te dice que el hombre ha nacido para resfriarse;
pero cada vez que sanas de un resfriado, te figuras, sientes, que has sanado
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para siempre jamas. Cémo nos ayuda a vivir, c6mo nos entona y hace
valerosos esa ficcion! Ella nos brinda en cada momento la plenitud de la
hora actual; presentes y actuantes en esa hora de ahora, nos sentimos el
centro del mundo y ademas inmortales. EI minuto actual nos parece el
centro del Tiempo. Las ideas de ayer las vemos inferiores o incompletas;
los antepasados se nos figuran candidos o torpes. EI hombre se sitda
siempre en el sitio de honor del infinito.

EL ALDEANO

iBendita y generosa ilusion!

EL VIAJERO

Si; la Naturaleza es generosa. El fin primero de la vida es vivir. Pero
vivir, para muchos seres, equivale a un duro y pesado deber. Entonces
viene a ayudarnos la ilusién como Cirineo. Las ficciones nos preceden,
nos rodean y guian. Ellas hacen ruido alrededor para espantar las voces
y los fantasmas dolorosos. Ellas ahuyentan a la realidad y la l6gica. Envueh
tos y acompafados por las fie*
ciones, verdaderamente vamos
las criaturas como entre un coro
de angeles de la Guarda',

EL ALDEANO

Pero tu hablas de la realidad
como lo que eres, como un afor*
tunado. Para ti la realidad es
blanda y sumisa. Mientras que
para mi es el déspota que no ad*
mite el efugio ni la insubordina>
cion. Yo estoy aplastado por 1d
realidad. ;{Ves ahi la casa anti*
gua sombreada por los humildes
arboles? Ahora que media el
dia, en ella me espera la misma
sopa humeante que conociste en
tu nifiez, y que en mi pobre co*
cifa no ha variado nunca. >ji

EL VIAJERO 'j*
Dame acomer esasopa. Con*
vidame a gustar ladulce y moral

delicia de tu humeante puchero.

EL ALDEANO * 2

¢(Por qué te burlas? (No te
inspira un poco mas de piedad
mi pobreza?

EL VIAJERO

La burla en mis labios s ria
aqui una blasfemia. Te juro que
deseo comer de tu sopa, porque
quiero reintegrarme a mi ser . m -
antiguo y recobrar la tierray el
tiempo de que me alejé; (Lo dudas? Los sentidos toman parte también en
la formacién de la nostalgia. El recuerdo de la flor silvestre que oliamos
o del pan que sentiamos crujir entre los dientes, eso también y con mucha
fuerza nos retrae hacia los origenes. (Cdmo, pues, te asombras de que
codicie tu inocente y sabrosa comida, la misma que antafio comi y que
ahora la apetezco mas todavia que entonces, porque lasiento en el paladar
del alma?

EL ALDEANO

Me admira, si, el modo pintoresco con que refieres y atribuyes a los
sentidos el amor y la nostalgia de la patria. Desde luego te brindo mi
pobre comida. Pero no puedo convencerme de que tu gusto se ha de
regalar verdaderamente con unos alimentos vulgares, tal vez insipidos
y que no se parecen nada a los que te ofrecen la sabiduria y complicacién
de los cocineros cortesanos.

EL VIAJERO

Olvidas aquello que dije al principio: Yo soy un hombre que vuelve.
Estoy de retorno de todas las ideas, de todas las teorias. Emprendi una
carrera apresurada hacia la politica, la religién y la estética, y escuché
coq uqg eqtmsiasmo facil al proselitismo toda predicacion que me pro»

metiera el hallazgo del sentido de la vida o de la finalidad del universo.
Ahora debes considerar en mi una cosa que, como todo lo que esti de
regreso, posee una vaga fatiga y un deseo de rectificacion. La vuelta ya
es por si sola una rectificacion. Mira esta piedra; mirala salir de mi mano,
lanzada en un jubiloso arrebato ascendente; observa como huye hacia lo
alto, y como lleva en su gesto un modo de impertinencia integral. Es que
su impetu ascensional le hace figurarse, como al jugador en la racha afor»
tunada, que su brio es omnipotente y que nunca cesard de ascender.
Obsérvala ahora: ya empieza la curva; ya declina; ya se desalienta.
Ha comprendido. Vuelve. Mirala en tierra.

EL ALDEANO

Pero la piedra vuelve a pesar suyo. Las leyes fisicas, y no su albedrio,
la restituyen a los origenes. Mientras que tu...

EL VIAJERO

Yo vuelvo, como la piedra, obedeciendo también a leyes fisicas.
"Pero en mi hay algo que la
piedra no tiene: la facultad de
comprender y desengafarse. La
experiencia, esa amarga sabidu»
ria, nos pone otra vez frente a
las verdades que habiamos des»
defiado, jy cémo las volvemos a
ver! Nos parecen mas densas,
mas metidas en la eternidad por
raices sorprendentes, y las ve»
mos también como que hubie»
ran florecido y como que las
ideas que habiamos apartado
por viejas e inservibles se pre»
sentasen llenas de juventud y de
savia. ;Me preguntas si en esas
ideas del principio estaba toda la
verdad? Acaso no. Pero tantos
desengafios como hemos pade»
cido nos aconsejan que delante
de lo dudoso (y toda la vida es
una duda) adoptemos una pos»
tura de humildad.

EL ALDEANO

iCémo has cambiado! TU no
eras humilde. Nunca hubieras
ido lejos si hubieras sido bu»
milde.

EL VIAJERO

Tienes razon. La soberbia
me ha llevado lejos. He visitado
los remotos paises; he entregado
a las peligrosas naves mi fortu»
na; he conocido los hombres,
las ciencias, los afanes mas di»

versos. Hasta que un dia me ha sorprendido la idea de que el verdade»
ro sabio necesita rectificar y detenerse. El instante de la conciencia llega,
y nos sentimos a nuestro modo unos hijos prodigos que desean tornar
a la casa de los padres. Estamos de vuelta. Entonces nos colocamos
frente a las ideas antiguas en actitud humilde; la vieja campana que
suena la oraciéon de la tarde nos conmueve; la sopa que comiamos de
nifios, la sopa patria, nos convence de que en ella, sabrosa y eternamente
amable al paladar, esta la salud y la evidencia.

EL ALDEANO

Ven, Viajero, bajo los arboles, a comer mi pobre sopa, que td has
ennoblecido con tu generosa imaginacion.

FIN DEL DIALOGO

José M aria SALAVERRIA

Dibujos de F-
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VICTORIO MACHO

" "os disponiamos a rendir un homenaje al
1~ gran escultor Victorio Macho, por su
rasgo altruista ofreciéndose a hacer el monu*
ment6é que Palencia proyecta alzar en rememo*
racion de Berruguete, cuando llegan a nuestras
manos unas reproducciones de hojas del album
de apuntes y de estudios de este singular artitta.
Castellano neto, el maéas castizo revelador del
alma de Castilla, austera, meditabunda, avizora,
decidida, imperativa, sagaz, cauta, compleja,
ha recorrido Victorio Macho, en peregrinacion
de arte, los pueblos de la meseta... Y en los me*
sones y en las ventas, en las alcaldias de los bur*
gos rurales y en los poérticos de las ermitas, en
las eras y los' lagares, ha encontrado modelos
representativos’ de la raza. ;Como no recordar
una peregrinacién semejante hecha por Vale*

DIBUJANTE

riano Bécquer? Valeriano, sin embargo, obld
gado por la necesidad de enviar sus dibujos a las
revistas que se los encargaran, reproducia esce*
fias de la vida popular y costumbres regionales.
Pocas veces concentraba su atencién en tipos
caracteristicos, y, cuando lo hacia, su visién de
artista daba'més importancia al traje que al do*
cumento humano.

~ Victorio®Macho, por el contrario, es un bu*
ceador de almas. Lo que quiere sorprender, evo*
car y perpetuar en las hojas de su album es el
estado de conciencia, el modo de ser, el tempe*
ramento,™ la*méscara humana. Y he aqui esta
coleccién de hombres y mujeres de Castilla, que
podrian constituir la mas asombrosa iconografia
de la raza que|posea pueblo alguno. Si en Espafia

\

la Direccién de Bellas Artes fuese algo mas que
un centro burocratico, se encomendaria a Vic*
torio Macho la realizacién de esta reproduccion
artistica del complejo y vario pueblo castellano
y se le facilitaria, con la remuneracion adecuada,
la terminacion de este estudio de cabezas de la
raza, comenzado como un pasatiempo de artista,
como un entrenamiento sobre el papel de la
mano que ha de manejar luego el cincel sobre
la dura piedra...

En verdad, fisiolégicamente y fisondmica»
mente, el pueblo castellano ofrece tal singulari*
dad y tal originalidad, que ya se advierte como
sorprende y cautiva la imaginacién de escritores
y artistas. En Cervantes mismo, que tantas tie*
rras recorrié, ningln pueblo deja tan viva sen*
sacion, que alienta luego la facultad creadora con
numerosos personajes que son la misma realidad.

A todo esto supera, sin embargo, en fuerza, en
expresiéon y en verdad, el dibujo de Victorio
Macho. Dijérase que en sus manos el lapiz es
cincel; no dibuja: esculpe. Estas hojas de su
album son como tallas minuciosas en que el mo*
délo ha sido copiado y reproducido integra*
mente. Copiado con alma, con espiritu.

Estos retratos no necesitan nombres; su cédula
personal esta en sus frentes surcadas de arrugas,
en sus miradas profundas o temerosas, en sus
bocas fruncidas por la inquietud o el recelo, en
el entrecejo donde la firmeza de la voluntad se
delata, en el &ngulo recto y claro del perfil, en
los mentones firmes y macizos... Bien se ve quién
es el cacique y quién el sufrido trajinante y quién
el sutil especulador y quién el leal criado...
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Con tan poderoso arte de dibujar, pudiera
hacerse el censo iconografico de Castilla, de tal
modo que no fuera sélo prodigiosa obra de arte,
sino documentacion histérica y etnogréafica de
valor singularisimo. Lastima grande que en
Espafia no sean espléndido negocio editorial los
albumes de arte; lastima que al Poder publico
y a los Municipios no interese la creacién de
museos modernos. Con estas laminas de Vic»
torio Macho debiera iniciarse una serie de pu»

Notel

51 mas céntrico, el

blicaciones que trasplantaran estos modelos del
estudio del artista a los laboratorios de Fisiologia
y Psiquiatria y Etnografia, asi como a la mesa de
trabajo del historiador y del novelista. Con estas
laminas pudiera crearse también en Valladolid
o en Palencia el Museo de la Raza; el Museo de
Castilla la Vieja, donde cabria recoger los estu»
dios hechos por Valeriano Bécquer en comarcas
castellanas y los de otros artistas que intentaron
interpretar y perpetuar cuanto hay de afirma»

Tlori

el mas confortable,

cion tenaz, de imposicidon voluntariosa, de espi»
ritualidad serena, de viveza inteligente, de
sagacidad honrada, de lealtad clara en ese mis»
terio de nuestra historia que llamamos Castilla,
gue desde su cerco central, aislada y retirada,
lleva su idioma y su espiritu a los mas remotos
confines del orbe... Entretanto, esperemos como
una declaracion de fe castellana la vision de
Berruguete, el gran escultor, que lia de darnos
en breve Victorio Macho.

MmAas concurrido,

Situado en la plaza del Callao, centro de

barrio de los cines elegantes,

T adrid, m



SACRIFICIO

HISTORIA DOLIENTE

A MANERA DE PROLOGO

randes pesares tiene la vida, y ellos son,
G en los mas de los casos, quienes mandan

y disponen los destinos de los miseros
tales.

Cuéantas veces una pasion, un disgusto y aun
una ventura son barrera fortisima que rectifica
por entero el cauce de una vida.

Va un hombre para bienaventurado que ten»
ga un puesto en los altares, y acaba sus dias en
suplicio infamante; otro camina desastrosamente
hacia su desventura, y piérdese su ruta en ma»
fiera que no se tiene rastro de él en un espacio
grande, y, al cabo, se le halla hecho todo un
magnate, que es descanso y regalo de su patria.

Si por veleidades de quien entiende en el
complicado engranaje del mundo, diera algin
dia un privilegiado mortal con el invento de
una ciencia que con toda exactitud pudiera
entrar luminosamente como un rayo de sol en
los arcanos del porvenir, jcuanto perderia la
Hamanidad!, porque todavia viviria sujeta a
una prosaica y vulgar monotonia.

Acabariase la emocion de lo imprevisto, y
todo seria amoldarse comodamente el vivir, ni
mas ni menos qux; si fuese una prenda que nos
echdsemos encima.

Claro es que, dado el caso de llegar avias de
hecho el apetecido invento, Unicamente la gente
rica podria disfrutar de sus beneficios, y alla
guedariamos sujetos los desheredados de la for»
tuna a los caprichos y antojos del destino, que
ya escrito traemos al dar en las tortuosas sendas
de este picaro mundo.

Tal que siendo un apacible burgués, ape»
gado a las costumbres pacificas de su ciudad
nat-.1, asentada en un apartado rincon del pia»
neta, supiese, por virtud de la ciencia nueva e
infalible, que su fin estaba marcado de esta o
de la otra manera, curaria mucho de apartarse
de la ocasion y dispondria en su lugar otro mas
comodo y en todo segun la medida de su deseo.

Lo que sedice el destino de las criaturas hecho
a precios convencionales.

¢Cuién pudiera decirle al bueno de don
Martin de Ludefia, que siendo un hidalgo paci»
fico y no nada amigo de aventuras, ni siquiera
de incoémodos pasos, que no habia hecho més
viaje que de su aldea a Madrid, cuando viendo
gue el lugar ofreciale poco porvenir, determi»
noése a buscarse acomodo en la corte, que habia
de dar tan grande voltereta, que viniera a ser
nada menos que el apoyo de un tron6?

A fe que cuando en sus afios maduros, ya
fronteros de la vejez, referia este capitulo de su
vida, él mismo pensaba que traia a cuento un
suceso acaecido a otra persona.

Serviale de mucha satisfaccion el referirle.

mor»

Por DIEGO SAN JOSE

Dibujos de Manchon.

porque dentro del duelo iba envuelta un poco
de vanidad varonil.

Y como si aquél hubiera sido la linea diviso»
ria de su vida, partia su historia en dos mitades:
antes y después de haber estado en Constanti»
nopla.

De antes, aunque mucho podia decir, no era
plato muy de su gusto el traerlo a colacidn,
porque estaba muy lejos de poder contar abun»
dancias ni placeres.

Diz que nacido bajo la influencia de una
mala estrella, no fueron muy felices sus prime»
ros pasos por los caminos del mundo, y luego
de que traspuso los bardales de la mocedad,
tampoco podia hacer memoria de muy gratas
jornadas.

A poco de nacer quedé huérfano de madre;
el autor de sus dias dejéle con otro hermano
mayor en manos de criados a quienes no se les
daba mucho de los muchachos, y, al fin, como
era hombre joven, antes de cumplirse los dos
aflos de viudedad, tomé nuevo matrimonio.

La madrastra no tomé ley a los hijos de su
marido; y asi, un dia, el mayor, cogiendo de la
mano al pequefio, para no sufrir mis vejacio»
nes y malos tratos de la mala hembra, saliése
con él de la casa y, pidiendo limosna por los
caminos, echaron a la buena de Dios, con &ni»
mo de llegar hasta M idrid, donde en la secre»
taria de no sé qué Consejo estaba empleado un
hermano de su santa madre.

Motivo para otra historia, ajena a ésta por
entero, seria el referir lo que pasaron los dos
infelices y desamparados huérfanos en brazos
del destino y teniendo que ser el mayor amparo
y sostén del mas chico, sufriendo uno y otro
dias la poca caridad y egoismo de las gentes.

Llegaron, pues, a la villa 'y corte de las Espa»
fias tras de miles de angustias y fatigas, pensan»
dose que en ella les esperaban las ollas de Egipto,
siendo lo cierto que no les sali6 al paso otra cosa
que el mal humor y peores razones del pariente,
mirando la carga que se le venia sobre los hom»
bros.

CosmoiDolls

DE AMOR

DE UN AMOR ESTERIL

Acogio el tal asus infortunados sobrinos de la
peor manera que pudo; buscé plaza al mayor
con un ginovés de la calle de los Preciados, en
cuya lonja, por muy poco salario, trabajaba de
la rhafiana a la noche entre talegas de oro y li»
branzas de pago;'al pequefio reservole el tio
para su servicio de paje.

Asi es que bien puede decirse que desde las
fronteras de la cuna tan bien dolidse el infelice
M irtinillo de los arafazos y mordiscos de la
vida, que con lagrimas de sus ojos abland6 mu»
chas veces el duro pan que se llevaba a la boca.

Pasaron los afios con la rapidez que suelen,
aun para aquellos que dentro de su cadena de
dias no tienen mas. que pesadumbres, y Martin
encontrése hecho hombre y solo en el mundo,
porgue en el hermano que fué su amparo en la
nifiez pudieron mas las angustias y los pesares,
y acabaron con él antes de que diera los prime»
ros barruntos de hombre.

También el pariente, por la fuerza de los
afios, pagoé su tributo a la Descarnada, y de su
descuidado padre nada quiso saber, porque
ya que tan poco tenia que agradecerle, no pare»
cidle bien buscar ocasion para despreciarle,
como tenia harto merecido, pues, al fin, aunque
indigna, su misma sangre ! evaba.

Como durante su menester en la casa del tio
secretario no desperdici6 el tiempo que le que»
daba libre, empleandole en estudiar y leer cuan»
to caia en sus manos, aconteciole que sembré
cultura en los surcos del cerebro, y tenia tan
bueno y sentido criterio para discernir lo que
leia sin ayuda de maestros, que bien pudiera
haber leido humanidades en cualquiera de las
doctas Universidades de Espafia.

Hubo un poco de tiempo en que la suerte
dej6 de mostrarsele esquiva y tornadiza, y le
consinti6 gustar algunos afios felices. Fué secre»
tario de un consejero de Castilla, y la discrecién
y buen criterio que a las veces mostraba su exce»
iencia en los asuntos que despachaba, no sino
al buen juicio de su culto amanuense eran de»
bidos.

Por los senderos del favor camind con buen
paso, y en esto llegd el tiempo en que le tocd
enamorarse, tomando estado al poco tiempo,
prometiéndoselas muy felices; pero por el en»
tonces pareciole al destino que ya habiale otor»
gado bastantes favores, y nuevamente didle de
lado, haciéndole objeto preferido de su ira»
cundia.

Alcanzé una plaza de requisidor y cobrador
de las alcabalas en las provincias de Castilla, y
trasladése a Medina del Campo, que fué en
donde matrimonié con una dofia Mencia d
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Guzman, que estaba mejor de pergaminos que
de doblones.

Mas el pleito de las alcabalas comenzé a mos*
trarse feo, y entre pérdidas de fianza y mala
politica en los cobros de los impuestos, por com*
pasion hacia la gente humilde, fuéronsele el
bienestar y el empleo como la sal en el agua, y
aun por espacio de algunos meses se vid preso
en la céarcel de Arévalo.

Ya como nada tenia, el Rey le hizo libre; y
vuelto a la corte con su esposa como bien pudo,
y sépase que no pudo ni siquiera regular, torno
a pretender en las Losas de Palacio, y, al fin,
tras de no pocas angustias y muchas hambres,
a pesar de su valer, logr6 plaza en una secreta*
ria del virreinato del Pera.

iCon cuanta alegria recibié en principio el
nombramiento de su nuevo cargo! Mas cuanta
pesadumbre y amargura le embargaron al mirar
después que habia de dejarse en Espafia a su
esposa, pues por la extremada penuria no era
posible llevarla consigo. AUn mas contribuia a
acrecentar este dolor que ya por el entonces
era padre de una nifia de casi un afio, que era
como la luz de sus ojos.

No habia mas remedio que renunciar a todo,
siquier fuese por el tiempo necesario para pro*
curar desde las Indias el viaje de las Unicas pren*
das de sus amores.

Amargos dias fueron aquellos que precedie*
ron a la separacion, y no dijérase sino que du*
rante ellos acrecentase el amor con mas fuerza
de la que hasta alli mostrase, con ser mucha.

Pretendiendo sacar fuerzas de animo que
estaba muy lejos de sentir, procuraba reducir la
pena de la triste a quien habria de dejar en
trance de viuda.

—Antes debes alegrarte que afligirte—solia
decirle—, porque ta veras como esta ausencia
sera por corto tiempo. Las tierras de la otra
banda dicen que son notables para medrar en
ellas.

Iba por filo una limpia mafiana de agosto en
que el cielo era como un brochazo de azul y el
sol como un ascua de oro, que cantaban el triun»
fo de los campos y la promesa de las vides.

En el puente de Toledo, y hacia la parte de
alla, conforme se comienza a subir la cuesta de
los Carabancheles, un grupo de amigos y la dofia
Mencia, con su tierna hija en los brazos, despe*
dian a don Martin.

—Tornaos—ya decia éste, esforzandose por
aparecer sereno—; ved que no os dejo ni me
dejais, pues venis conmigo dentro de mi corazon.

— iPlegue a Dios que est ausencia—decia la
esposa, sin ser quién para contener las lagri*
mas—no nos cueste mas pesadumbre de la que
ahora tenemos!

— iVayal!, cese ya esto... Bésame por ultima
vez y ruega a Dios por que antes de un afio este»
mos tan abrazados como ahora—dijo el dolo*
rido viajero.

Y apenas desprendido de los brazos de su
afligid comparfera, por ahorrarse mas congo*
jas, mont6é a caballo y, picando los ijares del
brioso corcel, partiéo al galope por el camino
real que lleva a las alegres riberas del Guadal*
quivir.

Si el magin de aquel famoso caballero de la
Mancha iba henchido de risuefias ilusiones y

halagliefias esperanzas, para gloria de su fami
y bien de la Humanidad, cu-ndo en busca de
notables aventuras hizo su primera salida, el de
estotro ho sino llenabase de ligubres preocupa*
ciones, aunque a si mismo pugnaba por men»
tirse que alla en la tierra lejana, al otro lado del
mar, esperabale el bienestar y la abundancia
entre los pedazos de su corazén que habrian de
llegar luego.

«N o hay angustia como la de verse en el mar,
sin rumbo y a la impiedad de los elementos, que
del corso se sale con vida», decian algunos, y
don Martin pens ba para su coleto:

«Pero jcuantos se h Han de la misma suerte
entre las olas del mundo, sin hallar una tabla
de salvacién y sufriendo el naufragio a la vista
de millares de almas que s6lo con un poco de
misericordia podrian salvarles! Yo me he halla*
do en este caso; asi es que tengo para mi que,
por muy cruel que sea el desamparo en la mar,
me encontrara bien preparado para sufrir con
resignacion lo que Dios sea servido de disponer
de mi.

Los marineros seguian sosteniendo que nada
habia peor que el toparse con una galera pirata;
3ues como casi todas ib n mejor provistas que
as del Rey, asi de hombres como de armamento
y vituallas, no habia forma de resistirlas, y siem»
pre era mas recia la explosiéon de su furia que la
de la tempestad.

Lo de menos solia ser perder lavida en el en*
cuentro.

Las crueldades y los horrores del cautiverio,
llevando como prologo el mal trato sufrido du*
rante la travesia hasta recalar la nave en el
puerto de destino, eri lo que ponia panico en

los que veian esto de cerca, y haciales preferir
cien veces el furor de Neptuno, a! tropiezo con
la pirateria.

El comitre, que muy calladamente estaba
oyendo las disquisiciones de unay otra parte,
y era un viejo ya curtido por el agua y el sol,
dijo, remangandose los brazos hasta el hombro:

—Amigos, no lo den vueltas y miren que les
habla la experiencia: estas sefiales que ven y
obra de otras cuarenta que tengo repartidas en
todo mi cuerpo, no son sino reliquias de cuando,
hace cuarenta afios, fui cautivo en Argel.

Y mostraba unos horribles surcos, por donde,
con barbara safia, pasaron hierros ¢ ndentes y
cuerdas de caflamo apretadas con garrote hast
llegar a la frontera de los huesos.

—AI fin sali de aquello, casi no acertaré a
decir como, y por querencia al oficio que tengo
desde antes de cumplir los diez afios, torné a las
galeras de Malaga. No he vuelto—Dios sea
loado! y en buena hora lo diga—a tener otro
semejante tropiezo; pero yo 0s juro aqui, y por
ese mismo Dios, que si en tal trance tornase a
hallarme, no me cogerian vivo, y a todo el que
yo tengo por amigo, esto es lo que le aconsejo.

Y todos callaron por un buen espacio, reco*
nociendo que el buen viejo decia verdad.

1

En tanto llegaba el dia de hacerse a la mar
hacia las tierras lejanas, bajaban al puerto los
que habian de componer el pasaje, y contem»
piando la galera magnifica y de buena traza,
hacian halagiiefios pronosticos y risuefios augu*



riés. El tiempo era bueno. Iba a comenzar el
verano: la mar no estaba nada fosca, ni los vien»
tos haci n presagiar tormentas.

Un mulato més quebrado que el cordoban,
y que por razén de ser tratante en esclavos
habia hecho muchas travesias, y algunas en la
misma nave, decia que el ir en ella era poco
menos que ir por los aires, pues que en poco méas
de medio afio se ponia en la otra banda.

Y, oyéndole, encendianse los deseos y aplaca*
banse los temores. Si medio afio se pasaba en un
credo... i

El Unico peligro un poco serio, capaz de alén»
gar la travesia por
tiempo indefinido, es*
taba en el corso.

Esto si que tenia
mal arreglo, y los mas
rudos marineros te*
mianlo harto mas que
a un temporal des*
hecho, sin rumbo ni
guia y con el timon
destrozado.

El famoso pirata
Uluch, virrey de Ar*
gel, tenia por el enton*
ces asoladas aquellas
costas, y desembarca*
ba con funesta fre*
cuencia en las playas
de Almeria, Cartagena
y Valencia, saqueando
los pueblos, arrasando
los campos y haciendo
cautivos a cuantos in*
felices hallaba, con los
cuales comerciaba des*
pués en los mercados
de Berberia, TUnez y
el Asia.

Tales eran los des*
manes y tropelias del
feroz corsario, que
constantemente tenia
a la escuadrilla espa*
fiola en su persecu*
cion; pero a su indo*
mable valor unia tal
sagacidad, que no ha*
bia medio ni de sor*
prenderle en un des*
cuido, ni de perseguir*
le por mucho tiempo,
pues, conocedor ex*
pertisimo de aquellas
aguas, haciase invisible cuando conocia que
lleV' ba la peor parte en la contienda.

Esta era la Unica sombra, y por Dios que
era bastante para inquietar a los infelices pa*
sajeros; pero un poco de &nimo les prestaba
el saber que por el entonces recorria aquellos
mares la flota del marqués de Santa Cruz.

Por fin, una magnifica mafiana de mayo solté
las amarras la galera, y majestuosamente fué sa*
liendo del puerto, y antes de comenzar la tarde
dejé la ciudad, entre una tenue bruma como
una nube de ensuefio.

Y desde aquel punto y hora en que la embar*

cacion se aparté de la orilla, llevaban los pasa*
jeros perdida toda libertad y amarrados todos los
gustos.

Alli no quedaba mas autoridad que la del ca*
pitan, asistida por las férreas manos del cémitre
y el arraez. El desdich do mortal que a ellas se
acogia no pasaba de ser un fardo mas, con des*
tino al puerto para que hubiese tomado boleta.

A este proposito, diré aqui varios de los pri*
vilegios que eran exclusivos de las galeras.

Era privilegio de galera: Que por muy caba*
llero, ricoy finchado que fuese todo hombre que
entrase en ella, habia de Illamar al capitan.

«sefior»; al patrén, «pariente»; al comitre, «ami*
go»; a los grumetes, «<hermanos», y a los galeo*
tes, «comparfieros».

Era privilegio de la galera; Que todos cuan»
tos entrasen en ella habian de comer el pan or'
dinario de bizcocho, rebozado de telarafas, re'
negrido y humedo, en tal manera que no habia
forma de hincarle el diente.

Era privilegio de la galera; Que si al tocar en
puerto quedaba lugar a detenerse algln tiempo
para dejar o tomar carga, saltaba a tierra y to*
maba para su necesidad o regalo algunas vitua*
Has de las que en el barco no habia, si tornaba
a bordo con ellas, no podia comerlas a solas,
sino que entre todos los camaradas h-ibialas de
repartir.
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Era privilegio de la galera: No llevar agua
dulce en buenas condiciones, sino turbia, ca*
liente y desabrida, de modo que el beberia,
antes que placer, era tormento. Aun para la*
varse escaseaba tanto, que habia que pedirla por
favor al capitan o comprarla al comitre, porque
en todo el barco no la habia para tan secundario
menester.

Era privilegio de la galera: Que la carne que
se habia de comer adiario fuese tasajo de cabe*
zones, cuartos de oveja, vaca salada y tocino
rancio, siempre todo medio crudo; de manera
que, puesta en la mesa, era de muy poco recreo

a la vista, dura de mas*
car como el diablo, sa*
lada como la salmuera
e indigesta como clii*
fias de rio. Si alguno
queria comer a su
gusto, habia de po*
ner él mismo la olla
y no separarse de ella
un punto mientras es*
tuviese en el fuego,
porque en cuanto vol*
via la cabeza birlaban*
sela bonitamente, y alli
venia por cabo el ayu*
no forzoso sin ser cua*
resma ni dia de guar*
dar.

Era privilegio de la
galera: Que si algin
pasajero le viniese en
gana comer con gra*
vedad y decencia, con*
viene saber, en man*
teles limpios, toallas
largas y p fios alema*
niscos, habia de He*
vario comprado y bien
guardado, porque leu*
ceria tan limpia no se
hall6 jamés en galera
alguna, estoy por'decir
gue ni en los mismos
camarotes de los gene*
rales de flota, porque
en cuanto se olia de
ello la chusma, hur*
tabalos, sin que luego
le cupiese razon al
perdidoso para acudir
en son de queja al
capitan de la nave.

Era privilegio de la
galera; Que no ha*
hiendo en ella escafio
en donde echarse,

banco donde reposar ni ventana a que arri*
marse, en fin, nada de cuantas cosas pide no ya
la comodidad, sino el descanso momentéaneo,
dejarase caer uno sobre cualquier rollo de cor*
deles o algun palo arrumbado, y a la hora de
comer pusiérase sobre una ballestera, al lado de
una crujia o junto al fogén, cuando no quisiese
comer francamente tumbado en el suelo o
sosteniendo el cuenco sobre las rodillas.

Eraprivilegio de la galera, que si andando por
ella o bajando a los remos viese al comitre tra*
tar cruelmente a algun infelice galeote, flage*
1andole muy bien con el corbacho, no conmo*
verse ni demandar clemencia en su favor, que
tal pudieran mudarse las cosas, que pasase él a
ocupar el puesto del trjste remero; demas que
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esta crueldad antes puede ir en favor que en
aerjuicio de los pasajeros, porque a fuerza de
atigazos en los curtidos enveses se acortan las
distancias en los revueltos desiertos de la mar.

Asimismo, si mal de su agrado viese algin dia
un mareante sujeto a la tortura de la barray dos
robustos jayanes junto a él con cuerdas empapa»
das en vinagre, no se afligiera mucho, que esto
era cosa de poca monta, en la que apenas si
habia para qué fijar la atencion, pues que cuando
cesare la jarana, que seria cuando ya el triste
hubiese perdido e conocimiento a puros dolo»
res, o estab cerca de ello, desatabanle y, fregan»
dolé muy bien las heridas con salmuera y agua
salada de la mar, ponianle como nuevo y dis»
puesto para otra idéntica jornada, si de alli a dos
dias fuese menester.

También era privilegio de la galera que no
apareciese nada de cuanto se echase de menos,
pues sienJo tan'-a gente en tan paco terreno,
tan bien esccndi lo era lo hurtado, que no apa»
recia, y si por acaso si, siempre era en manos
muy distintas de aquellas que lo arramblaron
primeramente.

iCuantas veces acontecia haber desaparecido
una joya y revolver toda la galera para buscarla,
tundiendo a golpes a los remeros y venir a en»
contraria en las mismas gavetas del capita.a!

Pues bromas pesadas y de no muy buen gé»
fiero también eran privilegio de la galera.

Soltar a un pasajero desde lo alto de un palo
todo un rollo de cuerda, que dejabanle por en»
tero cubierto y no nada bien parado.

Y aun se quedaba el mas cruel y casi imposi»
ble de eludir de cuantos privilegios tiene la ga»
lera, que es el mareo. De éste si que no habia
ingenio ni industria para librarse, y pienso que
no han de irle nada a la mano las postreras an»
sias de la vida y primeras de la muerte.

También era privilegio de la galera el no
poder descansar a gusto, no dormir con sosiego,
porque no habia dénde se pudiera hacer cémo»
damente, y alli habria de acomodarse en una
ballestera o pudrirse en una zahlrda al amparo
de la carga.

Era privilegio de la galera; Que el dia que se
pasase golfo o de subito viniese alguna espan»
tosa tormenta, no se encendiese lumbre ni se
aderezase comida, porque todo el tiempo era
necesario para atender a las maniobras.

En fin, tantos y tan desagradables eran estos
arivilegios de la galera, que una travesia de
ispafia a Indias, antes que un viaje, era hacer
méritos de penitencia, privaciones y martirios
para ver de entrar en el reino de los Cielos.

Y aun menos malo si estuviesen por contar
los peligros del corso.

Tres dias llevaban de navegacion, y por cierto
que nada desapacibles, a pesar de que en aque»
lias costas de Africa bate el mar con mucha safia,
sin oirse otra cosa que el angustioso quejido y
la-stimera cauturia con que los forzados empu»
jaban el remo, que aun parecia menos amargo
qgue otr s veces.

Las voces del arrdez no eran como el tal tenia
por costumbre: promesas de castigos ni vejacio»
nes, sino suave estimulo del deber.

Las mismas maniobras de la chusmay el con»
tinuo ajetreo de la tripulacién eran recreo del
pasaje.

No dejaba de constituir diversion, y muy

grata, la devocion al desorejado Jorge, que a la
vuelta de .cada sitio levantibasele un altar, en
que naipes o dados eran los libros de piedad.

Mas para la buena policia de la nave, si era
licito el holgarse con los azares del juego, no lo
era armar bureo a los perdidosos, y asi, en
cuanto se columbraban respLndores de gresca,
ya estaba la autoridad nada blanda del capitan
haciendo uso de sus omnimodos fueros.

De nada valian alli bravoneles y barateros de
oficio, que en menos tiempo del que se tarda
en decirlo veianse sujetos a un poste, con mas
de quince vueltas de soga y tan bien bataneadas
las costillas, que en toda la travesia, por mas
prolija que fuese, no sentian las brisas de la mar
ni le dieran que sufrir todos los vientos desenca»
denados.

Todo, pues, iba en paz en La lIsabela, si no
eran los doloridos pensamientos de don Martin,
y quién mas, quién menos, olvidaba a un lado
los peligros del corso para hacer sus planes de
vida en llegando al Pera, que habian por tierra
de promisiéon. Mas he aqui que de pronto, de
manera imprevista, quiso Eolo ser discordia so»
bre las apacibles aguas, y alla, de un solo soplido,
llevose lagalera, sin régimen ni gobierno alguno,
donde bien quiso.

Obra de dos dias dur6 aquella furia, perdido
el rumbo, esperando caer de uno a otro instante
en las afiladas garras de la muerte.

Al fin, al tercero dia fué Dios servido de que
el rigor de la tormenta cesasey abriese el Cielo
toda su claridad...

En esto un peligro mas terrible ofreciase a la
vista: las galeras corsarias veianse a muy poca
distancia, y en la Isabela todo fué angustia y
confusion.

Presto fué advertida por los bandidos que
apresurdronse a embestirla; pero ciertamente
que no habian menester de tomarse este tra»
bajo, pues que, toda desmantelada, se les iba a
la mano la embarcacion.

Los encontrados vientos impelianla vertigi»
nosamente hacia el temible enemigo, sin que
los; inauditos esfuerzos de la tripulacion pudié»
ranlo evitar, pues no habia medio humano de
gobernar lo que tan sin amparo ni defensas dejo
la crueldad de los elementos.

Uluch»Ali, que no era otro el caudillo de
aquella flota infame, echdse sobre la presa, y
como a una indefensa ovejilla hizola suya.

Tan atestada iba ya la nave corsa de la rica
aresa que por todas las costas de Espafa habia
lecho, que, no pudiendo con lanto lastre, deter»
mind el feroz capitan tomar la vuelta de Cons»
tantinopla.

De nada valia desesperarse ni clamar al Cielo,
porque aquella desventura no tenia remedio
inmediato, y asi era preciso mostrarse conforme
con las locas veleidades del destino.

Don Martin comprendié que en nada mejo»
raria su mala suerte con desesperarse, y asi se
confié a los designios de la Providencia.

Durante todo el tiempo que dur6 la travesia
hasta Con-stantinopla gustaba el jefe pirata de
conversar con don Martin, pues que su charla
era por extremo amena y de mucho donaire.
Gracias a ella fué mas como pasajero que como
cautivo, y para él no habia los rigores e incivili»
dades que los demas sufrian. Su mesa era la de
Uluch» Ali y un camarote cercano su aposento.

Desde el primer instante entendié el famoro
pirata que aquel hombre era una gran adquiii»
cion, con cuya venta podria hacer un buen ne»
gocio.

Bien que los tripulantes de la galera /saie/d,
si los primeros dias que diéronse cuenta de las
atenciones con que su comparfero era distin»
guido tuviéronle sus puntas y collares de mal»
guerencia, por entender que torcidamente ha»
biase procurado el bienestar, muy luego hubie»
ron de volver sobre su mal pensamiento y ale»
grarse, porque don Martin fué la providencia
de todos.

Merced asu influjo no trabaron conocimiento
con el corbacho, ni supieron de las caricias del
rebenque, ni se encallecieron las manos tirando
de lLis jarcias. Aun consigui6 que solo tres o cua»
tro de los mas recios fuesen amarrados al banco
de la galera, pero sin grillo ni cadena. Asi,
cuando ante sus tristes compafieros pasaba, que»
rianle besar los vuelillos de la capa, porque
mientras en su redor fulminaba la crueldad de
los cordeles, no les llegaba a ellos méas del eco
del barbaro golpe al chocar con los enveses do»
loridos.

En fin: a tanto alcanzaba su prestigio con el
terrible Uluch, que aun pudo salvar de ser bar»
baramente azotado un remero que 0sé respon»
der a un latigazo, asestado en plena cara, con un
pufietazo en un ojo.

Tan pronto como llegaron a Constantinopla,
qued6 decidida por Uluch»Ali la suerte de don
Martin de Acufia.

Viendo el mucho afecto y distinciéon con que
le tratara, todos pensdbanse que se le reservaba
para su servicio; pero muy otra era la intencién
del temible corsario, pues asi como desembar»
carén ofrecidsele al sultin Amurates 111
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Don Martin con su pensamiento puesto cons»
tantemente en Espafia, y para él Espafi no era
mas de su mujer y su hija, servia los mandatos
de su amo, los cuales, por rara suerte, no fueron
otros que centuplicar los cuidados y atenciones
de Uluch, quien desde el primer momento
comprendi6 las raras dotes intelectuales de don
Martin.

Gustaba mucho de tenerle siempre junto y
conversar con él, sometiendo muchas veces a su
atinadisimo juicio empresas militares y arduos
problemas de gobierno.

No dejaban de estar celosos de estas deferen»
cias los encumbrados personajes de la corte, pues
veian que aquel cristiano que entré en Constan»
tinopla como esclavo, no habria de tardar—si»
guiendo por tan buen camino como el que habia
comenzado—en alzarse a las gradas del trono
con el emblema de los mas altos poderes, que
con menos afectos por parte de los monarcas se
hicieron poderosos favoritos.

Solamente una cosa se requeria para llegar a
esta cumbre del favor, y era abjurar de su reli»
gion y de su patria, y,hartas veces fué requerido
para ello por.su poderoso duefio, a lo que él,
con muestras de mucha sinceridad, sintiéndolo
mas al alma que al natural egoismo de verse”

libre, respondia: C



—Sefior: disp6n a tu antojo de mi vida y de
mi voluntad; pero ya que ellas llevan el suave
yugo de tu servi dumbre, deja libre mi con»
ciencia. No habra merced que tanto te estime
como ésta, que tan poco trabajo te ha de costar
concederme.

Y es lo cierto, que alla en el fondo no le era
desagradable al sultan este tesdn de su esclavo
preferido, porque veia que era elocuente prueba
de su rectitud y pureza de alma; mas queria
elevarle a los ojos de todos, y ello no podia ser
legalmente en manera alguna sin que primero
aceptara la religion de Mahoma.

Amurates, hombre de recto juicio y clara in»
teligencia, comprendia muy bien que nunca fué
la fuerza el mejor sistema para variar el juicio
de los hombres dignos, y asi entendié que, cuan»
do la persuasion no %ale, la astucia es la mejor
arma, y de ella pens6 en hacer uso para este
caso.

Y fué de este modo.

\%

Tan grande era el afecto que el sultdn habia
cobrado adon Martin, que no guardaba secreto
alguno para él, ni siquiera el que tanto es de
guardar entre los hijos del Profeta, que es el
harén, por lo cual nuestro hidalgo conocia a
todas las bellas mujeres que eran amor y recreo
de su amo.

Fiartas veces recorrieron juntos aquel mismo
paraiso terreno, si bien nunca permitié Amura»
tes que en él entrase su esclavo predilecto sino

como simple espectador, y jay de él! si, abu»

jando de la confianza que el tal le mostrara,
hubiere osado a més.

Entre todo aquel joyel de beldades, habia una
que era la cosa més peregrina que vacié Natura
en moldes de mujer, a la cual observo el sultan
que el cristiano la miraba con visibles muestras
de agrado.

Y un dia pensé:

—Fie aqui que me parece que ya tengo en la
mano la conversion del cautivo.

Llamoé, pues, a su presencia a la hermo»
sa, y procuré que don Martin estuviese de»
lante.

Al quedar solos amo y sefior, dijo éste:

—Es la joya més espléndida de mis Estados;
el amor de ella es la ilusion més grande de mi
viday, luego del paraiso de Mahoma, es el bien
mas apetecido que sofié. No hay sobre la faz de
la tierra mortal que sea atrevido a disputarmela;
pero dado el caso de que pudiese haberle, a los
mismos reinos de Elbis bajara a rescatarla para
ponerla sobre mi corazon.

Fuése luego en busca de la favorita, y habléla
de esta suerte:

. —¢Te fijaste en ese cristiano a quien di en
mostrarte presentandote a él como la mas rica
joya de mi harén?

—Si—respondié la hermosa hembra.

A lo que replico su duefio y sefior:

—Pues, oye: Es hombre de una gran entereza
y muy grande capacidad, que conviene mucho
para mi gobierno, y he determinado que se que»
de para siempre entre nosotros; tiene escrdpu»
los de conciencia y nostalgias de patria que se lo
impiden, porque no quiere renegar de su reli»

CosmPpoUs

gion. Es, pues, necesario que le enamoresy sub,
yugues para hacerle caer en un delito que como
castigo lleve aparejada la muerte si no te admite
por esposa, y ya de este modo podré elevarle al
empleo en que le necesito.

Asintié la bellisima Fatima, pensando que
nunca podria pasar de una comedia preparada
para divertir a su sefior, y se dispuso a represen»
tarla con la méas verdad que pudiera.

Sobre el recuerdo de los seres queridos que
lloraban su ausencia de Espafia y la nostalgia de
la tierra en que naci6, triunfaba por aquellos
dias en el pensamiento del cautivo la magnifica
imagen de Fatima.

Muchas veces, puesto sobre el alféizar de un
ajimez, veiala pasear, seguida de su cohorte de
esclavas y eunucos, por entre las frondas del
jardin, y los ojos se le iban tras ella hasta que
perdiase en alguna espesura.

Aquella mujer pareci destinada a marcar un
rumbo nuevo en su vida.

Desde el primer'momento en que la viera
diéle al esclavo una sensacion extrafia que él no
acertaba a explicarse bien.

Pareciale que no era la primera vez que la
veian sus 0jos, y sin duda esta alucinacion obe»
decia a que casi siempre en las caras nuevas que
nos resultan agradables, por pasién o por sim»
patia, nos empefiamos en buscar huell s de
personas que vimos en algun tiempo lejano.

En verdad que la extrema belleza de la favo»
rita era para hacer vibrar de emocién todos los
sentidos.

Ya habia pasado la primavera de lavida y es»
taba en lo méas ardiente del verano.

Vi

Una mafana entr6 don Martin en la cAmara
del sultan y la bail6 vacia.

Pens6 que su sefior estuviera en otra estancia
inmediata, y fuése aella.

Corrio el tapiz que separaba entrambas pie»
zas, y sus ojos recibieron el maravilloso encanto
de Fatima.

Confuso, queddse en la puerta sin atreverse
a avanzar un paso dentro del aposento.

Eran fuerzas que le contenian a un mismo
tiempo el respeto al sefior y el miedo al castigo;
pero la ocasion atraiale con impulso de iman y
notaba que no era duefio de si.

Demés que desde el mismo punto y hora que
se presenté en el umbral, alzada la cortina con
la diestra mano, no dejé Fatima de mirarle, y
con muestras de mucho agrado, como contenta
de ser interrumpida en su soledad.

Suvoz, claray limpia como cantar de agua en
taza argentina, rompid deleitosamente el si»
lencio;

—Amigo, ;quién eres? Mucho debes ser para
llegar hasta aqui. (Por acaso seras el esclavo
cristiano? Si buscas a tu sefior y mio, sabe que
en todo hoy y quiza en todo mafiana, y aun
pudiera acontecer que también pasado, no ba»
bras de encontrarle, que al despuntar el dia
salié para un viaje que el buen gobierno de sus
reinos le reclama.

La hermosura de aquella mujer era superior
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a la fidelidad del hidalgo, y el tal, que siempre
habia tenido notable ascendiente con las muje»
res, no quiso hacerse repetir el ruego, tomando
plaza de descortés, y pas6 adelante.

—¢Eres espafiol?—continué preguntando Fa»
tima.

—Espanfiol soy—respondio éste.

—Tengo oido decir que vuestras mujeres tie»
nen fama de ser muy hermosas—argiyo la fa»
vorita.

Y galante, replicé don Martin:

—La fama es suya, ciertamente; pero la her»
mosura de ellas y de cuantas hay en el mundo,
parece que esta en el sol de tu cara.

— iGracias, cristiano!—respondié la hermosa
mujer—; pero es bien que sepas que estas esplén»
dtdas bellezas del Oriente, como desde muy ni»
fias tienen duefio, suelen volar errantes sobre
otros corazones, sin que sean atrevidos a posarse
en ninguno, porgue no existe quien se decida
a admitirlas, por los graves riesgos que trae esta
hospitalidad. Tuviera yo un alma generosa que
me acogiese, un brazo fuerte que me prestara
defensa y un pecho noble de quien hacer cofre»
cilio de mis penas y anhelos, y seria enteramente
suya, a riesgo de todo peligro, como son del
cielo las estrelbis y el sol que nos alumbra.

Y el hidalgo espafiol, embriagado por tan ex»
plicito ofrecimiento, tan poco supo ser duefio
de su palabra, poniendo en sus frases fuego del
corazén, que es mas fuerte que el del infierno,
dijo:

—Tuviérate alla en mi tierra espafiola, y ese
cielo, ese sol y esas estrellas fueran tuyos, si te
entrara antojo de encadenarles a tu adorable
esclavitud.

—Pues ;qué puede aqui estorbarlo?—argiyd
Fatima—. Cue no acierto a explicarme qué ex»
trafia sensacion supiste causarme desde el pri»
mer dia que te vi con nuestro amo. Bien podras
creerme que desde entonces en mi pensamiento
no ha florecido otro recuerdo que el tuyo.

Y por mas consentir al incauto espafiol, al»
z6se del divan en que estaba lascivamente ten»
dida, y yéndose hacia don M irtin habldle a la
par del oido, siendo sus palabras como suspiros
de amor que acababan de abrasarle.

Vil

En las horas que tenia libres fuera de Palacio,
salia el espafiol por las calles de Constantinopla
y acudia a cierta lonja en donde se reunian ex»
tranjeros de muchas naciones, por ver si la Pro»
videncia traile algun aire de la tierra lejana; y es
lo cierto que, aunque no mas fuera por referen»
cia, como entonces era Espafia gran sefiora y
tirana de medio mundo, nunca faltaban ecos
de ella.

Desde que comenzara el asedio de la her»
moia favorita, acudia més de lo que has a enton»
ces habialo por costumbre, buscando inatil»
mente en el recuerdo de los seres queridos con»
suelo para apagar aquella insensata pasion.

Entre los esclavos que acudian solia ir otro
espafiol de los de la galera Isabela, que, dentro
de la desgracia de perder la libertad, hallé tam*
bién, como don Martin, un amo poderoso y
humanitario.

Uno y otro querianse tan bien, que eran siem»
pre consejeros y secretarios de sus mutuas cuitas
y venturas, esperando un momento propicio
para volver a Espafia, bien fuese mediante el

rescate de la redencién de esclavo so llamando
con buena conducta a la piedad de sus amos.

Entr6é don Martin, como digo, en la tabernilla
del puerto, y aquel dia tuvo su entrada la grata
suerte de que el aire suave de su patria le quitara
por unos momentos la vision de la hermosa
Fatima.

En medio de la habitacién, teniendo un esco»
gido senado de marineros, mercaderes de baja
escala, corsarios y cautivos esp.afioles, danzaba
una moza morena, como de hasta dieciocho
afios, acompafiandose el baile con un pandero
de rodajas.

En el preciso momento que entraba don Mar»
tin daba la muchacha por finada su danza; pero
el publico, que habia sido muy gustoso de ella,
pidié que «echase» otra cantinel"” en honor del
paisano influyente, y mirandole la tal con gra»
cioso descoco, tornd a batir la pandera entre sus
agiles manos, y en su linda boca florecio, con
grata musica y muy linda voz, esta cantinela,
que sin duda era compuesta por un muy buen
ingenio de la parnasiana corte esp ifiola:

D!, [uan: ;de qué murié Blas,
tan mozo y tan mal logrado?
— Blas muri6 de desamado.
—Y ¢qué dijo el cuitadillo
cuando se viera mortal?

—Que el mayor mal de su mal
era no poder decillo.

jaméas quiso descubrillo,

mas fué mal galardonado

y murié de desamado.

—Cuando morir se sentia,
‘qué dijo a .su mala suene?
—Que era menos mal la muerte
que el dolor de que moria;

y si otra cosa decia,
siempre acaba el cuitado
que moria desamado.

—¢Qué dijo al po.strer momento,
estando ya de partida?
— Acabarase mi vida,
pero no nii icnsamiento;
y sin otro sentimiento
quedé alli mismo fina.lo,
que murié de desamado.

Y con titl iirte y grandes muestras de verdad
canto la linda farandulera, que de cu.anta gente
espafiolaacerts aestar en el burdel saco sentidas
lagrim.is, peto a ninguno tanto como a don
Martin llegole a la par del alma la amorosa can»
cion. pues pensaba que, olvidando otra vez la
patria distante y los seres queridos que en ella
le agu.ardab.an, ser entera la glosa de su amoroso
y arriesgado pensamiento.

P.as6 luego laalegre cautarina un platillo entre
los oyentes, y presto le trasl.adé a la faltriquera
lleno de cobre y aun de alguna que otra moneda
de plata.

Pero mas maravilla que las de la danza y la
cancion picarescas estaba prevenida para el cau»
tivo don Martin, pues que mientras que aquélla
hacia su placentero oficio, tuvo lugar para exa»
minarla muy despacio y hallése con la grata
sorpresa de que le era conocida de Espafia. N

Ac’bado que fué el bureo, llaméla y diése a
conocer, de lo que también parece que la buena
moza hubo de recibir mucho contento.

Araceli la gitana habia sido poco antes del
viaje de su merced bulla y regalo de las calles
madrilefias, con la chispa de sus canciones y el
gracejo de sus bailes. De esto venia el conoci»
miento del cautivo, caballero, el cual habiala
dado limosna no pocas veces.

—¢No me recuerdas, muchacha?—le pre»
gunto.

Cosmooolis

La tal, luego de mirarle un buen espacio, dijo:

—Si que me parece que antes de ahoray muy
lejos de aqui he visto yo esa cara. Pero, jcalle!,
si es el sefior don Martin de Ludefa... Mas no
es mucho que haya dudado, pues ;cémo habria
de reconocerle en estas tierras, tan distantes de
la nuestra, y con trazas tan poco cristianas?

—Cosas del destino de las criaturas y de la
voluntad divina—repuso el hidalgo.

—Pero, (por acaso—inquiri6 de nuevo la
moza—renegd vuesamerced y se hizo turco?

Eu pocas palabras contéle don Martin la des»
ventura de la galera'y como era esclavo del sul»
tan dé Turquia, y, asi que hubo satisfecho la cu»
riosidad de la linda gitanilla, comenzé a pedirle
noticias de su casa, si por acaso las sabia, a lo
que respondi6 la muchacha:

-Bien puede creer vuesamerced que le lloran
como muerto, y que mi sefiora, dofia Mencia,
no pudiendo vivir en la corte tan sin amparo ni
recursos, fuése a Toledo con su bija, al arrimo
de su sefior tio, el que es canonigo de aquella
iglesia mayor.

Y torné a preguntar el acongojado don
Martin;

—Pues ¢tan mal sucedié en mi casa luego de
mi desdicha?

Y replico la andariega:

—A o0 que pudo llegar a mis oidos, pues yo
de cierto nada sé, asi de como faltasteis vos todo
fué estrechez y desamparo en aquella casa vues»
tra. Acabdse lo poco que pudisteis dejar, y no
encontr6 vuestra esposa p.iriente a quien volver
los ojos. La renta de la casa habia mucho espacio
gue estaba sin pagar, y como por la posta, se
acercaba el dia en que echaran de ella a los dos
pedazos de vuestro corazon.

— jPobres de mi almal—gimié el hidalgo—.
.Y de entre sus deudos de Medina del Campo,
gue bien ricos los tiene, no hubo uno solo a
quien le tocara tanta miseria en el corazon?

—Ya, segun mis informes, parece que dofia
Mencia se acordd...

—¢Y no respondieron?

—¢Qué pariente rico responde a las angus»
tias de un pariente pobre?

—iVillanos!

—Menos mal que el tio de Toledo, mas por
necesidad que por caridad, pues habia menester
quien le cuidase, manddlas llamar, y alli dicen
que estan; pero, a buen seguro, ablandando con
lagrimas el pan que se comen.

En el alma pesdle a don Martin tan mala
nueva... Un buen espacio estuvo con los ojos
bajos, sin hablar palabra, y en todo ese tiempo
no vié en el pensamiento ni sinti6 en el corazén

la belleza de Fatima.

En su lugar reproduciasele fielmente, como
si de nuevo estuviese acaeciendo, aquel trance
amargo de la despedida en la puente toledana.
Maquinalmente volvié desde tan lejos para pre»
guntar lo que menos podia interesarle, y era
como habia llegado basta alli la garbosa gita»
nilla, 1 cual respondi6:

«Pues sufriendo el mismo rigor del cautive»
rio que ha sufrido vuesamerced, s6lo que de tal
manera he sabido arreglarmelas que mi amo me
dejo6 libre, porque, gracias a mi ciencia curan»
dera—que también tengo mi.i puntas y collares
de médica—, quedéle limpio de un desalmado
sarpullido, para el que no tenian ufas bastantes
todos los gatos de la ciudad.

— Y piensas quedarte en estas lejanias?

—En la primera nave que salga para Espana
partiré, que mi amo es hombre de tan buen co»
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razon, indigno de vivir entre estos perros, que
no solamente diéme la libertad, sino una cédula
de embarque para tornarme a nuestra querida y
lejana tierra.

— iBien hayas tu y desdichado yo, que aqui
habré de quedarme para siempre!

Mas en aquel momento volvidle el recuerdo
de la hermosa Fatima, y consoldse un tanto de la
desdicha que teniale desterrado de su patria.

Hizo ademan de alejarse, pero Araceli, que
lo advirtid, retdvole por la diestra, diciéndole:

—No se desespere, sefior, que yo sé de muy
buena tinta que en Madrid quedan los Padres
Trinitarios de la Redenciéon de Cautivos, pro»
curando hogafio echar la red por estos lugares.
Siendo quien dice vuesamerced que es para el
sultan, malo habra de ser que no entre en esta
redada.

Y prosiguié, mientras soltaba la mano del
confuso caballero, advirtiendo cuan poco caso
hacia el tal de sus consoladoras palabras:

Vaya con Dios vuesamerced, y si ha menes»
ter de mi, ya sabe que todas las mafianas, a
punto de las doce, podré hallarme en este sitio.

Don Martin salié de latienda y fuése al pala»
cio de su amo.

VIl

Volvié Amurates de su fingido viaje, y toda»
via no pudo llevar a cabo su propésito, porque
aquel reflejo de la patria distante habia apagado
mucho los deseos de su esclavo predilecto res»
pecto a Fatima, y evitaba el encontrarse con ella.

Pero aconteci6 que la bellisima hembra lo
tomo, como dicen, a puntillo de honra, y pen»
sando que su hermosura era despreciada, quiso
volver dignamente por sus fueros de buena
moza y estrecho el cerco cuanto estaba en su
mano, fiada en que contaba con la licencia del
sultan.

Y fué el caso, nada extraordinario sino muy
justo, que, jugando con amor, cuando vino a
darse cuenta habiasele abras do el corazoén.

El tirano, ansioso de la conquista de su es»
clavo, para bien de su consejo y acaso mejora»
miento notable de su politica, no hacia mas de
instar a la incauta Fatima a que comprometiese
al espafiol y llegase al fin de la comedia, pero
en éste ibase borrando poco a poco la pasion
ante la sombra de sus puros amores de Espafia,
gue retofiaban espléndidamente en su corazén
con impetus de savia nueva.

La infeliz mujer desesperabase con esto, por»
gue miraba que aquel grande amor que le pin»
tara un dia esfumabase tenuemente como grato
perfume.

iCuantas veces maldijo ella al sultdn y a su
necia humorada, y cuantas lagrimas de amor
salieron de sus bellos ojos!

Y, al fin, una tarde, habl6é de esta manera al
esquivo galan:

—Cristiano: tan pura y voraz es la llama de
amor que arde en mi pecho, que ya no puedo
menos de hablarte con el corazbia, que se abrasa
por ti. Lo que voy a revelarte quizd me cueste
ia vida; pero sin la tuya al lado para nada la he
menester.

Confuso escuchébale don Martin, porque
nunca hasta entonces habiale hablado con pa»
sion tan honda y ansia cierta de carifio. Fatima
prosiguio:

—Yo vine a ti no por impulsos del corazén,
sino mandada. Ordendme nuestro amo que te
hiciera caer en mis brazos falsamente para re»

tenerte asi a su servicio; gustosa me presté a la
farsa, pensando que nada arriesgaba con ello,
aero segun avanzaban los dias vi que se troca»
aan los papeles: la enamorada era yo y tu el es»
quivo, y ahora, que lo estoy tanto que por una
gota de tu sangre diera toda la mia, te aconsejo
que te apartes de mi, pues en este amor que
me mata esta tu perdimiento, si tienes para él
no mas que un poco de caridad. Cuando me
veas, huye, y delante del sultan lanza sobre mi
todo género de desprecios, porqgue en mirarme
esta el no volver jamas a tu patriay a los tuyos.
iCuanto mas me valiera haberte podido enga»
fiar; pero sé que en mi no esta tu ventura: una
esclava cristiana, que vende drogas y bebedizos
de amor, y ha poco llegé de tierras de Espafia,
me ha revelado quién eres.

Mas que absorto qued6 don Martin de las
palabras de Fatima, y no acertaba a responder
a tan noble confidencia. jS6lo amor es capaz de-
grandes sacrificios!

—Mujer—habl6, al cabo de un buen espa»
ci6—, tu sabes bien cuén aficionado te fui )
como temblé de emocién tnte tu soberana be»
lleza, como hubiere arrosttado todos los peli»
gros y profanado hasta el deber de lavirtud por
conseguir una sola prenda de tu amor; pero en
este tiempo, por esa misma espafiola que dijiste,
recibi nuevas de Espafia, y ya en mi alma no
hubo espacio para otros amores que los de mi
mujer y mi hija, y un dia y otro no tenia mas

pensamiento que el de llegar a la bondad de
nuestro amo y sefior por tan buen camino, que
en un arranque de ella me concediese la deseada
libertad que habria de arrojarme en los brazos
de los mios.

—Pues mira como si a mi amor te hubieras
inclinado jamés los hubieras vuelto a ver, que
la muerte o la perpetua esclavitud hubieran sido
contigo.

—No sabes bien, sefiora, cuan grande es el
favor que te debo por tal sacrificio y cuan in»
tensa es la admiracién, que aiin no dejo de ser
carifio, porque es muy sublime tu belleza para
olvidarla en un solo momento; pero mi religién
y mi patria nos separan.

Este tiempo fué el que el sultan juzg6 escena
suprema de su farsa.

Alzoése el tapiz de la entrada, y en el umbral
apareci6 Amurates fingiendo cara de pocos
amigos.

Acompafiabale su ministro de Justicia, Oman,
y dos bajaes.

-¢E s ésta—dijo con voz tonante—la manera
que tienen los cristianos de pagar mercedes y
agradecimientos? ;Son éstas las consideraciones
que mi excesiva bondad te ha merecido? EIl no
haberte cargado de cadenas y ponerte a bogar
en un banco de mis naves o arrojarte entre la



hez de mis esclavos, sino el haberte subido hasta
mi corazon, ;no merecia mas agradecimiento
que el haberme robado la mejor perla de mi
harén? Pues yo te fio, por Al4, que no te que*
daran lagrimas para llorarlo.

Y volviéndose hacia la gente que le seguia,
rugié mas que dijo:

— jApoderaos de ese perro cristiano!

Y en un instante viése don Martin maltratado
y lleno de injurias.

Intento disculparse haciendo protestas de ino*
cencia y pretendiendo demostrar que en nada
habia faltado a la fidelidad ni al respeto debidos
a tan gran sefor; pero el monarca, fingiendo
gue el furor creciale por momentos, mandé qui*
tarle de su presencia y que en su mismo apo*
sentd lo encerraran, pues habia menester de
hablarle a solas.

Luego de que las guardas salieron con el con*
fuso don Martin, que ya dabase por muerto y
aun arrojado a los perros su despedazado cuerpo,
llegése el sultan a Fatima, atrajola hacia si y la
beso en los ojos.

—Maravillosamente—la dijo—has represen*
tado tu papel en esta comedia, y quizd por ello
te deba mi reino la felicidad. N o sabes qué gran
dolor me ha costado el verte en amores con otro
hombre, siquiera fuese en manera fingida;
Tanto ha sido, que aun pienso que ha bajado
un poco la estimacion que por el cristiano tuve
hasta aqui.

Nada pudo responder la hermosa favorita,
porque la pena de su corazén mandaba sobre
todo y cerniase sobre su propio pensamiento.

Abandond los brazos de su duefio y sefior y
salié de la estancia.

1X

En Espafia, la desdichada familia del hidalgo
don Martin esperd por mas de un afio noticias
de la arribada de aquél al Perd, y dofia Mencia
consolabcise de la ausencia de su esposo en hacer
los preparativos de marcha para reunirse con él.

Pero el tiempo transcurri con esa lentitud
imaginaria cuando se espera una ventura, y al
fin llegd, la hora de la noticia, para aumentar en
la casa la pena y la desesperacion.

La galera Isabela habia sido apresada en las
costas africanas y muertos sus pasajeros en des*
esperada y encarnizada lucha con las hordas
corsarias.

Pero nada sabian del buen destino que, den*
tro de su desgracia, habiale cabido adon Martin.

Abrazada a su hija pasaba la infeliz sefiora
los dias y las noches, y su mucha lindeza ibase
marchitando entre lagrimas y duelos, que no
dijérase sino que habian pasado veinte afos por
ella.

Acabaronse los pocos recursos que el hidalgo
dejara, y dofla Mencia hubo de recogerse a la
caridad de un su pariente, canénigo de la santa
catedral de Toledo.

Diz que estaba lindisima con las tocas de viu*
day que erarecreo de los sentidos el mirarla tan
bella y honesta, atenta sélo al amor de su hijay
al cuidado de su tio el clérigo.

Habian transcurrido méas de cinco afios, y
aungue algunos redimidos solian llegar de Cons*
tantinopla, don Martin no llegaba.

Entre los que llegaron estaba Araceli la gitana,
que tan presto como sus pies pisaron tierra de
Castilla hizo propésito de pasar a Toledo a dar

a la afligida esposa las noticias que tenia de su
marido.

Y dofia Mencia recibié tanto placer de la
buena nueva, que no falt6 mucho para que no
perdiera el sentido.

Mas poco durdle la alegria, porque dijole
como estaba preso su marido, aunque no quiso
hacerla sabedora de la causa verdadera, por no
envenenarla el sentimiento con el ponzofoso
aspid de los celos.

—Lo que puedo aseguraros, sefiora—dijo—,
es que disfruta de notable influencia, y el sultan
tiénele cobrado tanto afecto como si fuese her*
mano suyo; Yy Si esta preso no es mas que por
hacerle probanza de la fidelidad; pero yo os fio
que acaso no tardaréis mucho en verle en vués*
tros brazos.

Y dicho esto sali6 Araceli muy alegre de la
casa, sin querer admitir un pufiado de reales
que, mas por via de agradecimiento que de li*
mosna, quiso ofrecerle la biencasada, y en segui*
da se oy6 en la calle la grata armonia de su voz,
acompafada por las bulliciosas sonajas del pan*
dero.

La cancion era aquella misma que oyérale
don Martin en la tabernilla, a la margen del
lejano puerto de Constantinopla:

La morena que yo adoro
y mas que a mi vicia quiero,
toma en verano ei acero
y en todos tiempos el oro.

X

Dos dias llevaba preso don Martin de Acufia
cuando, al mediar la mafiana del tercero, sinti6
descorrerse los cerrojos de su aposento, conver*
tido en prisién, y vié aparecer al gran visir,
quien le mandé que le siguiese a la presencia
del sultan.

Alzése el espafiol y echd tras el ministro.

Apenas entraron en la camara de Amurates,
éste hizo una sefia al visir para que se retirara.

Mas temia nuestro hombre aquel instante que
si fuese el postrero de su vida, porque en él esta*
ba como traidor y desagradecido con quien tan
bien le miraba.

En su conciencia mesaba como una culpa co*
metida la aficiéon y deseo que tuvo por fatima
antes de saber las nuevas de su casa por Araceli
la gitana.

El sultdn habl6 de esta suerte:

—Bien sabes cuanto me ha pesado de este mal
suceso, que no esperaba de tu fidelidad, y aun*
gue en principio pensé darte el justo castigo que
mereces, y es la muerte, como no en balde te
entraste en mi afecto, he reflexionado después
con més calma, y comprendiendo que hasta
cierto punto la culpa ha sido mia, pues que te
he puesto la ocasion, quiero buscarte un resqui®
cio por donde te puedas salvar.

Aunque ya dou Martin sabia, por la extrafa
confidencia de la favorita, los pensamientos del
sultan, escuchabale lleno de asombro.

El monarca continué:

—Y aesamujer no puede ser nunca mia, pues
que td la has profanado para mi; abraza, pues,
nuestra religion y te la daré por esposa; y
cuenta que esto que te propongo jamas lo tratd
sefior con esclavo alguno, pero también es cierto
gue no todos los sefiores son como yo; ni todos
los esclavos son como tu.

—Sefior—respondié don Martin, con noble
energia—, dispén de mi vida como te mande tu
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libro santo, porque a ese precio yo no puedo
vivir ni una sola hora mas. No puedo tomar tu
religién, porque ya tengo otra; no puedo con*
traer matrimonio, porque soy casado.

—Eso serd en Espafa; aqui estamos en Tur*
quia—repuso Amurates.

A lo que replico el hidalgo:

—Y o siempre vivo en Espafia y con los mios,
porque no los he arrancado de mi corazon, y no
piso otra tierra que aquélla, porque llevo una
capa de ella en la doble suela de mi calzado. En
cuanto a abandonar el cristianismo, también es
imposible, porque es la religiéon en que me ini*
ci6 mi madre, en la que reza mi esposay en la
que aprendié mi hija a decir los primeras pala*
bras; por esto no la dejo, y capaz soy de dar por
ella basta la Ultima gota de mi sangre.

Hubo un breve silencio, tras el cual prosiguio
hablando don Martin. Su voz era clara y limpia,
sin sospechas de doblez.

—Bien puedes creerme, sefior, como crees en
el Profeta, que si en principio soy culpable por
haber osado poner los ojos en cosa de tu perte*
neucia, no lo soy de iiaber pasado adelante,
precisiinente porque el amor a los mios se iu*
terpuso; y en esto podrés ver, ta que eres justo
y magnanimo, la entereza de mi alma.

Tras otra breve pausa alzése Amurates de su
asiento, y dijo:

—Libre eres, cristiano, y reconocido quedo a
tu lealtad. Para obligarte preparé estajornada, de
la que tenia por cosa cierta que no pudieras salir
si no era aceptando la proposicién que no has
querido aceptar, porque no pensaba que hubiese
en el mundo \irtud bastante para resistir la pro*
digios.. hermosura de Fatima.

— iSefor...—exclamé don Martin arrodi*
liandose.

Mandéle levantar el sultan, y continuo:

—Solo te pido que cuando estés en tu patria
me guardes siempre un buen recuerdo, pues has
tenido ocasion de ver que donde hay corazén
no existen prejuicios ni dobleces.

—Quiero, seflor—replic6 don Martin—, que
me despidas de esa peregrina mujer que ha sido
la Unica \ictima de esta farsa, pues que entr6 en
ella con el papel sabido y salié a pesar suyo con
el alma enamorada. Si en ello hizo mal, perdé*
nala, ya que no lleg6 a pisar los linderos de la
culpa.

A esto quedd un poco suspenso el viejo sultan,
y en sus cjos parecié brillar una rafaga extrafia;
y subrayando un poco la frase, preguntd:

—¢De manera que no por mandato mio, sino
por amor, te hubiera aceptado por esposo?

—Con tal placer—respondié Acufia—que ya
que me has hecho libre y sélo como amigo me
tratas, te diré que acaso por este enamoramiento
de ella no segui la aventura, pues no queria hur*
tar ami esposa ni un apice del amor que latengo
jurado en los altares.

—Marfiana, al clarear el dia—exclam6é Amu*
rates con tono que ya no era paternal y amis*
roso—, en la misma galera de Uluch que viniste
taldras para Espafia, y por ningun concepto de*
sarés de embarcarte.

Y sin mirar siquiera a don Martin salié de la
estancia...

* ok x

A'la primera luz del dia vieron las gentes de
Stambul, clavada en una almena del palacio, la
cabeza palida de una mujer, en redor de la que
revoloteaban grajos y cuervos, y alla, lejos ya del
puerto, entrando™é en lamar, la galera de u luch
con rumbo a las costéis de Espafia...
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Una casa romantica en Sevilla es una
proluiigacioii del espiritu sevillano. Se-
villa es esencialmente romantica, como
lo es lodo ser vivo esencialmente espi-
ritual. Una constante renovaciéon, como
un cambio continuo de indumento, no
imjilica abolicion de un modo consus-
tancial de ser. Sevilla se renueva, se
mue\e hacia adelante, cambia continua-
mente, se transiorma. Pero lo sustantifi-
co de Sevilla contintia incélume, inata-
cable a las modas, orillas del Guadal-
quivir. Es ello la grandeza, al par qu
la servidumbre, de la ciudad; ser fiel a
su destino, someterse a su gran signo ar-
tistico (individual, por consiguiente),
mas romantico que pintoresco.
iMas roméntico que luiitoresco. Esto
es: mas sustancial que adjetivo. Con-
vciidria hallar la diferencia profunda,
radical, e.xistente entre aquellos dos tér-
niino.s, ambos coincidentes en el cuerpo
cs])léndiild y primoroso a la vez, de Se-
villa. Porque lo ])iiitoresco impbca siem-
pre c-xicriondad, color jilano del exte-
rior: fachada. Al paso que lo romantico
sincero implica fuerza intima alojada
en lo mas sagrado del espiritu: interior.
Se iHicilc no ser romantico y ofrecer en
cambio la apariencia frivola entonces;
pintoresca, tlcl romanticismo. Y, a la
ini‘crsa, se jiuede ser romantico verdaderamente y ofrecer una apariencia
sencilla, sin pintoresquismo ni tipicismo alguno; una apariencia clasica.
Sel'illa estd mejor, naturalmente, en estos Gltimos momentos, cuando
su fuerza intima avasalladora, espléndidamente romantica, dibuja en el
aire incierto un ademan definitivo clasico. Entonces la pared blanca, €)

azulejo, la fuente, la azotea, el minarete y el rio, expresan su propia esen-
cia sin deseo vanidoso exhibicionista. Alli estdn estos elementos, naturales
y espontaneos, como el cielo y las nubes, hijos de una suerte de fatalidad
dichosa atmosférica. Cualquier mister pasara junto a ellos, ignorando la
fuerza artistica no consignada en el “Baedeker”, ni llamativa en su mag-
nificencia esencial. Pero el orgullo de
una ciudad, como de un individuo, esta,
precisamente, en eso: en saberse igno-
rado por los turistas superficiales, que
los hay para todo:' para las ciudades,
para las obras de arte, para el hombre,
para la mujer. Sevilla posee muchas
zonas, las mejores jirecisamente, que no
pactan con el publico y permanecen,
por consiguiente, alejadas, libertas de
las visitas tradicionales. En ellas se re-
mansa el alma pura de la ciudad, sepa-
rada del bullicio visitante por un cerco
agudo, luminoso, de sencillez clasica.
Creo que este canon de sencillez ha
presidido la construcciéon de la casa ro-
mantica, una de las mas espirituales
atracciones inclusas en la Exposicion
Nacional de Sevilla. De pronto, el visi-
tante se encuentra en una calle, en cual-
quiera de las calles del barrio de Santa
Cruz. Ya es de suyo una broma, una
ironia, este topar de improviso, atrave-
sando un palacio, con una travesia dén-
de las almenas del Alcazar fingen el lu-
gar maés tipico de Sevilla. Esta calle no
tendria justificaciéon si en ella no estu-
viera una casa—la casa romantica—de
1830. Afos antes, l.ord Byron debié
entrar en una mansion como ésta, ad-
mirando Sevilla por aquella dimension



que nms impresionaba su sensibilidad de Don Juan: la mujer. “Son,
en general—escribia a su madre, a Londres, desde Sevilla—, muy agra-
dables, con sus grandes ojos negros, j muy bien formadas.” Afios des-
pués, Bécquer debié recostarse en el ambiente de una mansién seme-
jante, absorbiendo por los poros de su temperamento—tan adulto en-
tonces, tan pequefiito, tan infantil aho-
ra—todas las angustias obligadas, como
sistematicas, del romanticismo del siglo.
La casa romantica constituye un.t
gota del pasado, transparente de luces
pretéritas, alojada en lo mas flamante
de Sevilla: su Exposicion. La casa ro-
mantica tiene su laiiizado (auieniico;,
sus muebles (auténticos), sus sederias
chinescas (auténticas), su arafia com-
plicada (auténtica, de la época). Es de-
cir: que ya la calidad de sus muebles y
demas ornamentos constituyen una im-
posicion de autenticidad o de verdad.
Un lienzo de Esquivel, otro de Cabra!;
unos muebles y unos libros utilizados
por Fernan Caballero; en la cochera,
una carretela de lIsabel 11 La casa
roméantica de Sevilla, perfectamente re-
construida y ordenada en su interior
por Santiago Montoto y Javier Sanchez
Dalp, ofrece un museo romantico ar-
ticulado, vivo. Un museo donde los ob-
jetos no se apilan: donde los objetos
cobran vida de nuevo, porque cada uno
de ellos estd en su sitio. Esto es, sin
duda, lo mejor, lo méas sorprendente de
nuestra irrupcion inesperada romanti-
ca, en este pasado Lo hallamos aqui
tal como es, tal como fué, viviendo una
suerte de vida estatica, pero armonica
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e integral. Fuera de este patio, circuyen-
do las paredes blancas, rosas, de la casa
romantica, la vida de Sevilla estd reco-
rrida de actividad metalica, de trajin eu-
ropeo, de colores llamativos modernos,
cosmopolitas. EI canto de una parfd
separa a un siglo de otro. Con so6lo
atravesar una puerta, salta el sevilla-
no de uno a otro siglo, de 1930 a 1S30.
Es ello un favor méas a la ciudad, ro-
deada de suyo de tantos naturales, eter-
nos favores. Pero es ello un favor que
significa, mas que una mirada fija, de
arrobo, hacia el pasado, una seguridad
de presente y una alegria grande de
porvenir. Por muy admirativa o amo-
rosa que parezca, toda mirada hacia el
pretérito esta empapada siempre de ter-
nura, es decir, de cortesia, de ironia.
(“La cortesia: ironia de la jerarquia.”)
IMinimos a lo de ayer desde nuestra ga-
n-mcia de hoy, tiernamente, jiero iréni-
camente, enternecidos ante le debilidad
técnica; los modos incompletos, torpes
de vida; los resortes sentimentales para
nosotros sin fur.damento, pueriles... Y
esa mirada es més persistente, tierna y
amante cuanto mas seguros, orgullosos,
estamos de nuestro presente egregio.
Sevilla se permite esa amorosa per-
sistencia en la mirada. Se construye una casa de ayer. La viste con las
galas de ayer. Enciende en ella arafias, luces del pretérito. Y todo ello,
porque puede permitirse, por moderna, el gusto de contemplar el pasado
desde la altura de su actual renacimiento, llena de fuerza ascensional...
E. S\LAZAR Y CHAPELA
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r A ciudad de Barcelona, que acaba de dar tan magna y brillante
/ prueba de su grandeza y poderio, tiene, en punto a urbaniza»
cién, una historia en la que los esfuerzos suelen contarse como aciertos.

El amor apasionado con que los barceloneses ensalzan y cuidan su
ciudad, es una vieja tradicion, orgullo de la urbe. Proviene de antiguo
en la capital catalana el esmero edilicio. Las sucesivas etapas del creci»
miento barcelonés demuestran, junto al natural impulso de una natural
progresion ascendente, un acendrado espiritu urbano, que ha buscado
siempre en la amplitud la estética. Las famosas Juntas de Ornato, que
durante el siglo xMii tuvieron a su cargo la ejecucion de las iniciativas
mas diversas y practicas para el embellecimiento de la ciudad, lo prueban
sobradamente.

Por los afios de 1780, y para suplir la escasez de paseos, el Concejo
barcelonés creyé oportuno dotar de arbolado las carreteras que afluian
a la ciudad, en las cercanias, convirtiéndolas asi, en los trechos casi urba»
nos, en amenos lugares propicios a la deambulacién grata y ociosa.

Pero no basté esta medida para el creciente desarrollo. Y en 1797
se construy6 el Paseo Nuevo, junto a la explanada de la Cindadela, de
infausta memoria. En la actualidad se extiende en lo que fué Paseo Nuevo
la calle del Comercio.

La iniciativa partié del capitan general Lancaster, como recurso para

facilitar trabajo en que emplear a los obreros que lo habian perdido a
causa de la guerra maritima con Inglaterra. Esto explica que el paseo
fuese conocido hasta mucho tiempo después con el nombre deLancastrin.

A lo largo de su calzada se erguian en el Paseo Nuevo o Lancastrin
cuatro surtidores, dos de ellos, los de los extremos, muy notables.

Antonio Careta y Vidal ha descrito uno de éstos como formado «por
una gruta, que en un pedestal exornado de delfines sostenia la estatua
de la ninfa Aretusa; en cada angulo de la parte superior de la construc»
cion un anade de piedra dejaba caer un chorro de agua, mientras en la
parte inferior cuatro grandes tortugas lanzaban sendos chorros al aire.»

El surtidor del otro extremo del Paseo ha sido conservado hasta
nuestros dias en su primitivo lugar.

Fué el Nuevo confluencia de los paseos de la Aduana y del Portal
Nuevo, y pronto lugar de esparcimiento y reunién de la burguesia y de
los menestrales. Qued6 completamente terminado en 1802 con gran,
profusion de bancos de piedra y barandales de hierro.

El afio de su terminacién, y segln referencia del ilustre historiador
Carreras Candi, lo recorrio, acompafado de su familia, el Rey Carlos IV.

Fué durante mucho tiempo, y en lo que hoy es uno de los barrios
més comerciales y laboriosos de Barcelona, lugar de ocio y regocijo,
orgullo y placer de la ciudad.
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PROBLEMAS DEL MEDITERRANEDO

c O R C E G A

n el capitulo de las reivindica-

ciones italianas no se hace figu-

rar nunca el nombre de Corcega. Y es
que esta isla quedé incorporada a
Francia, no soélo politica y adminis-
trativamente, sino espiritualmente
por el milagro de nacer en ella, a
pocas horas de su incorporacién a
Francia, Napoleén Bonaparte. Hace
algunos afios visitd la isla Millerand,
siendo presidente de la Republica.
Era entonces diputado el famoso cri-
minalista Moro-Giafferi, y con su elo-
cuencia proverbial planteé ante el
Jefe del Estado la situacion de su
distrito electoral. "Coércega no es
una colonia— decia—. Hemos ' sido
asimilados a Francia. Somos desde la
Revoluciéon un departamento francés,
pero somos también la isla olvidada
y abandonada... Pocos kilémetros de
ferrocarril; la circulacidn interior esta
paralizada; nuestros campesinos aban-
donan el cultivo de la tierra y se re-

concentran en las ciudades o emigran. Sobre una espléndida carretera, encanto de los turistas ingleses y atemanes, que Invaden la isla, cruza, cerca de Ajacclo, el

. . . bello viaducto del Molino Blanco, al que la ingenieria dié6 tan bien concertadas proporciones, que lo convierten en admirable
Apenas caen las primeras lluvias in-
obra de arte...
vernizas o vienen los primeros frios,

es forzoso cerrar la mayor parte de las escuelas rurales, donde no de la meseta oriental, que segun la leyenda era el granero de Roma
- pueden acudir los alumnos. Luego, el paludismo se ha apoderado Se ha despoblado aquella region, que era la mas fértil de la isla.

Y el azote del mal se extiende, gana
las alturas, se infiltra en comarcas te-
nidas por salubres, hostiga a los ha-
bitantes hasta en la montafa; Co6r-
cega, sin embargo, saneada, protegida,
irrigada, podria abastecer a Francia
de muchos productos que hoy compra
1 Espafia y a ltalia. Ademés seria el
paraiso de los turistas, reuniendo la
lulce claridad de la Costa Azul a la
nagnificencia de los Pirineos...”

En pocos afios Cdrcega se ha trans-
.ormado, tornando a ser la isla de la
Belleza. Se ha combatido el paludis-
mo y el analfabetismo y la mortali-
dad infantil; se han mejorado las co-
municaciones; no hay ya itinerario
de turismo en este rincon encantador
iel mar de Liguria en que no esté
incluida la isla de los Cipreses. Se va
in peregrinacion a Ajaccio para con-

templar, en la calle de San Carlos, la

La gran carretera de turismo que cruza ja masa grani//ca llamada "Calonches de Piafia". A cada uno de estos picachos Van
unidas tradiciones y recuerdos de "vendettas", secuestros, luzhas de bandidos, que los guias refieren cdmo hacian los an- .,
tiguos trovadores... leer con emocién aquella frase que se

humilde casa de los Bonaparte; para
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L1] 4 -
atribuye al mismo Empgrgdor: EStefLEm h:gi‘aﬁBd?q.E la harda clave de una guerra mediterranea. Y vuelve a sentir el
soberbio ensuefio de bastarse a si misma y gobernarse a si propia.
No hay que decir que Francia no admite, remotamente siquie-

d nutbfuea

- 1]
M AOTNIQ" Los turistas advierten, sin embargo,

que Cdrcega no es francesa. EIl pueblo habla un italiano corrom-
pido, que va camino de ser un idioma propio; los modos, las cos-

tumbres, los trajes, delatan su procedencia
genovesa. Entre las leyendas y las tradicio-
nes que se rememoran en los hogares duran-
te las veladas invernales, adquieren el ca-
racter de gestas nacionales el relato del rei-
nado de Teodoro I, las rebeliones contra el
dominio de Génova y de Francia, alterna-
tivamente; el caudillaje de Paoli; cuantos
conatos, en suma, hubo de reconquista, de
independencia...

El problema de Coércega no ha llegado a
definirse como el de Malta. No se sabe si
hay una propaganda italiana organizada;
hay, sin duda, una sugestiéon del cacareado
resurgimiento italiano. Hace pocos dias aun,
una revista fascista de Roma, que se titula
Antieuropa, publicaba un articulo que se ti-
tulaba “Corsica, térra d’'ltalia...” Los cor-
eos no se acuerdan mucho de Italia; sin em-
oargo, no estan satisfechos. Los corsos no es-
tan satisfechos del trato que Francia les da;
ee quejan de excesiva tributacién; de olvidos
y postergaciones con relacién a otros depar-
tamentos. Cércega sabe que llegard un dia
en que su privilegiada situacién geogréafica

ra, la posibilidad de esta segregacion. Mucho menos la de un re-

Acantilados cerca de Bonifacio.
de gaviotas, hay en la altura casas blanqueadas, que

contemplan el

En Cargese escasea el agua. He aqui et curioso modo con que acarrean desde

to fuente publico wunas 'cantarillas que
fiola...

recuerdan jos

moriscos botijos

espa-
Foloi

Como una bandada

espectaculo del mar...

torno al dominio de Italia. Contra la afir-
macién de la revista han pro-

estado La[HHj, quide el B."e—
FHI{CEVAﬁIq,EﬁH'gﬂ& AmboZ repiten la

misma historia de la anexién de Cdrcega a
Francia. La Republica de Génova, duefia de
la isla, la vendié a Francia en dos millones
de francos, poniendo término con aquella
cesibn a una serie de enconadas luchas.
Asi, se trata de una
iion,
tados y legitimada, finalmente, por el gran-

pues, legitima ce-

los tra-

sancionada luego por todos

dioso suceso del nacimiento de Napoledn.
Ylos periédicos franceses, que no han crei-
do prudente_ esquivar el tema, retan a la
revista a que pruebe que los
corsos no sienten el orgullo de pertenecer
a Francia. Plebiscito dificil. Lo arriesgado
en estas cosas es comenzar a hablar de
ellas; es iniciar el periodo de revision. Ita-
lia ha adoptado esta tactica, y asi ya sue-
nan los nombres de Malta, Saboya, Niza,
Tunez y Corcega en posibles litigios de ma-
fiana.
Minimo ESPANOL

Aldeana de los alrededores de Ajaccio. Figura bien mediterranea. No menos que
la del asnillo que el viajero encuentra en Sicilia, Argelia, Marruecos y An-

Boyer.

dalucia...



La condesa de Yebes,
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EL SALON D E

obo ha cambiado desde la gran guerra: la

pintura, la literatura, la vida... ;Cémo no
habia de sufrir igual evolucién el marco en que
se desarrolla gran parte de esa vida, el interior
de una casa que refleja, mejor que nada, la per-
sonalidad de su duefio? Aqui no vemos, 0 no
queremos ver la importancia de esa evolucion,
que en otros paises, especialmente en Francia y
Alemania, se ha hecho general.

No se trata en cuanto a muebles y decorado,
de un estilo distinto, dé una modificacion mas,
sino de un cambio total que responde a una con-
cepcion estética absolutamente nueva.

Y, sin embargo, los intentos que aqui se han
hecho en ese sentido fracasaron; las conferen-
cias, acomparfiadas de proyecciones interesantisi-
mas, que dié el ilustre Sr. Corbusier en la Resi-
dencia de Estudiantes, cayeron poco menos que
en el vacio,

iSomos tan apegados a la tradicion!...

“Renovarse o morir”...—dijo el filésofo.

Pues bien; en esta tendencia moderna, todo
es precisamente eso; renovacién incesante, tan-
teos interesantes en extremo por la inquietud
que revelan, nuevos horizontes, nuevas po'.ibi-
lidades fundadas en un ideal de belleza, de hi-
giene, de espacio...

Conozco a un gran
escritor francés afi- \Y;
cionado tan entusiasta
de la arquitectura y
la decoracion moder-
nas, que me decia:

— Tener hoy dia un
salbn  Luis XIV o
Luis XV es tan ab-
surdo como pasearse
en automovil vistiendo
casaca o crinolina. Yo
quemaria todos los
muebles antiguos, los
mejores, los auténti-
cos... Han cumplido su
misién, o bien— conce-
dia—los llevaria a nn
Museo como curiosi-
dad, como algo arcai-
co c inservible.

Claro estd gnc hay

Otro aspecto del salén
de la condesa de Yeoes,

L A

CONDESA D E YEVES

Es, simplemente, el
triunfo de la armonia
y el buen gusto, dentro
de la maxima sencillez.

un término medio en-
tre esta medida extre-
ma y la indignacion
de otras personas ante
los interiores moder-
nos :

— Son horribles esas
liabitaciones blancas,
frias. Parecen hospita-
les, clinicas, todo me-
nos un salén.

Y en cuanto a me-
sas de vidrio y niquel,
afirma con ironia:

—iNo estarian mal
para la casa de un den-
tista |

Ved, sin embargo, el

salon de la condesa de

Yeves: no tiene muebles

cubistas, ni cuadros de

vanguardia, ni pretensio-

nes de “futurismo”. Es, simplemente, el triunfo

de la armonia y el buen gusto dentro de la ma-

xima sencillez, casi podriamos decir de la eli-
minacion.

Los muros y el techo aparecen completamen-
te lisos. Nada de aquellas guirnaldas de esca-
yola que hacian pensar en un primor de confi-
teria. En vez de la clasica arafa central y de
las lamparas con pantallas policromadas, cua-
tro aparatos de niquel, colocados en los angulos
de la estancia, proyectan hacia el techo su luz
indirecta.

Sobre el fondo blanco de los muros se desta-
can los muebles amplios y confortables forrados
de una “toile” gris.

Las cortinas, fruncidas de *“taffetas” verde
palido, dan a la habitacion un leve tinte ro-
mantico.

y para atéiniar la blancura de los muros, la

desnudez del conjunto
que algunos tachan de

Ante el divan, una mesa

de vidrio y niquel, y en

el angulo, el aparato que

proyecta hacia el techo,
5u luz indirecta.

excesiva, las flores, co-
locadas en grandes bu-
caros de vidrio, se en-
cargan de poner la
mejor nota de color.

KIM.
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ace pocos dias lei que en Almagro habian salido a trabajar
en las faenas dél campo numerosas encajeras; de tal modo

la crisis que padece esta producciéon deja sin trabajo a las héabi-

les artifices, cuyas manos vy
cuya vista adquieran la extre-
mada agilidad y el extremado
buen gusto, necesarios para
tejer los sutiles encajes de al-
godon y las primorosas tra-
mas de blonda que dieron fa-
ma al nombre de Almagro,

como wuna marca industrial
consagrada por los siglos.
Record6 entonces que un
notable escritor que reside en
aquella poblacién, David Ra-
yo, habia planteado hace al-
gun tiempo este problema, lla-
mando a la produccién del en-
caje la industria del hambre.
“Periédicamente — decia— , en
rotacion anual, se asoma a las
ventanas populosas de la gran

Prensa el nombre de mi ciudad.

Frente al convento de Dominicos se alza
quillas hacendosas instalan sus caballetes y

de Almagro. Cuando las lindas y bellas damas espafiolas se to-

can con el airén gracioso y gentil de la mantilla por una suge-

rencia tradicional, la fina blonda tilmagrefia adquiere esa actua-

lidad momentanea y pasajera de los sucesos que todos los afios

Cada nifia, apenas iniciada en el arte dcl encaje, puede lograr un salarig.,.
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se repiten y copian. Pero esa recordaciéon es tan fugaz, que ape-
nas si profundiza el leve motivo de un recuerdo. Y, sin embargo,

la sugerencia tematica de la graciosa mantilla almagrciia evoca

W( sencillo humilladero: en las gradas, c/ii-
hacen danzar los bolillos con sus dedos &giles.

uno de los problemas mas

conmovedores, de mas palpi-
tante emocion, por lo que tie-
ne de humano y de mdesga-
rrador...

”¢Sc ha dicho alguna vez
—apagando por un momento
litera-

la sinfonia lirica de la

tura de la mantilla—“~toda la
terrible desventura de esas po-
bres méartires obreras dcl en-
caje, que han de entregarse a
una tabla de precios de mano
de obra regulada por los ccn-
tralizadores del mercado, sin
que tengan derecho a la opcion
de un paro o un gesto de pe-
ticion de mejora, porque ese
gesto llevaria consigo
dida de

del jornal diario?

la pér-

las escasas monedas

“Se ha repetido, si, el topico literario de la bella mantilla espa-
fiola. Pero se ha olvidado, o se ba desconocido la tragedia conmo-

vedora de la industria del encaje. Una nueva emocién critica, que

va ganando una nutrida opinién de simpatia, ha planteado en la

La maestra teje la tela de arafia de una mantilla de blonda. Obra dificil...
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Mancha el problema de la posibilidad de haberse vinculado en la
esclavitud de las almohadillas encajeras la crisis de la decaden-
cia de algunos de sus pueblos de méas riqueza pretérita. Y ha sur-
gido una moderna orientacién, que pone esta disjnmtiva como fle-
cha del porvenir comercial: o se estructura el engranaje econémico
de la industria del encaje con moderna visién de toda su vasta
perspectiva, perfeccionando el outiilage anacrénico de sus ana-
crénicos “picados”, renovando mercados consumidores, moder-
nizando con una copiosa y activa propaganda la apetencia
del pablico por el encaje espafiol, controlando, en fin, y regu-
lando la remuneracién y el trabajo domiciliario de las obreras,
o se enfoca la trayectoria del porvenir de estos puntos hacia
esta solucién, que no por radical es menos irreemplazable:
acabar gradualmente con el tipo de familia obrera del encaje
y edificar el bello porvenir agrario de una Mancha préspera
en lontananza, vinculando en sus campos el minifundio a bgse
de parcelacién de vides o de cultivos olivareros de positivos ren-
dimientos.” Hasta aqui, el cronista y sociélogo que plantea el
problema de la industria encajera sin considerar mas que su
aspecto econdmico. Las causas de la decadencia del encaje son
mas complejas y no se circunscriben al problema local plan-
teado en Almagro. En Francia, en Bélgica, en lItalia, donde-
quiera se crearon centros productores de diversos puntos de
encaje con la misma organizacién familiar o doméstica que en
Espafia, se ha producido igual suceso. EIl encaje mecanico, he-

nuestra industria encajera fué siempre progresando e intensifican-
dose en distintos pueblos de la Peninsula, y época hubo que sin
exageracion podemos calcular en cien mil mujeres y nifias dedi-
cadas a esta industria que supone un venero de riqueza para las
comarcas en que se industrializa para la exportacion, pues es sa-
bido que, por ser domiciliaria y compatible con los quehaceres do-

cho en maquinas constantemente perfeccionadas y producido En este rincdn apacible y poético, donde se alza el convento de Franciscanos, se

en régimen industrial, ha vencido a la produccién manual. La
mantilla de seda que hacian
las encajeras de Almagro
era prodigiosamente bella;
las fabricas de Catalufia la
imitan cinco veces y ocho ve-
ces y hasta diez veces mas
barata. Es mas dura, més ri-
gida, carece de su flexibili-
dad; pero las gentes prefie-
ren a la mejor calidad el me-
nor precio. Tal es el pro-

blema.
En otra informacion se

exponen los siguientes datos:
P 9 Uno de los modelos del enorme muestrario de

“Durante todo el siglo Xix res Reunidas.

L-

Al atardecer, en yqgps huertas deliciosas inmediatas a la poblacién, las encajeras for-
tnsn grupg} donde se cuentan los sucesos jj murmuraciones del dia...

congrega un grupo de encajeras...

mésticos, es una eficaz ayuda
que aumenta el salario y las
posibilidades econémicas de
las familias menesterosas.
"Nuestros mercados prin-
cipales de consumo son las
Republicas de Hispanoamé-
rica, donde los encajes espa-
fioles han desalojado sus si-
milares de otros paises, que
uo pueden competir en pre-
cio y calidad con los nues-
tros.
la Sociedad Anénima Encajeras Peninsula-

"Maravilla, ciertamente,
que en esta industria, obra
de la iniciativa particular, pues jaméas los poderes publicos le
prestaron ningun apoyo, ni para mejorarla creando escuelas
especiales, como han hecho otros paises, ni menos establecien-
do primas para la exportaciéon, sea una de las muy pocas que
sostienen nuestro prestigio industrial en América, y con la cual
la industria encajera simiilar no puede competir.

"Durante lo que va de siglo se intensific6 la produccién de
encaje en varias regiones de Espafia: Catalufia, Valencia, Ca-
licia y la Mancha.

"Desde hace muchos afios ejerce la hegemonia de las ma-
nufacturas del encaje espafol la UGltima regi6én citada, y asi
es la sefiorial ciudad Almagro el centro, por decirlo asi, del
encaje. A dicha ciudad converge toda la produccién de las
manufacturas de los pueblos cercanos: Bolafios, Cranatula,
Moral de Calatrava, Valenzuela y otros pueblos comarcanos,
con mas de veinte mil encajeras.

"Almagro surte casi todo el consumo del mercado nacio-
nal y la exportacion que hacia para Ameérica por los puertos
de Barcelona y Cadiz y por el servicio internacional de pa-



R

guetes postales, que se cifraba en mas de dos millones de pesetas
cada afo.

"Le sigue después en importancia Galicia, cuyas manufacturas
diseminadas en varios pueblos costefios de la parte occidental de
la provincia de La Corufia: Finisterre, Corcubiéon, Ceé, Camari-

5e trabaja afanosamente. La vieja gitana, que no sabe manejar los bolillos, teje
cesta de palma...

fias, Lage y Come, con mas
de veinte mil mujeres y nifas
dedicadas a la manufactura
de encajes, mandan sus pro-
ductos a Mugia, pueblo cer-
cano, donde radican los fa-
bricantes exportadores que sos-
tienen con Ameérica un gran
comercio de este articulo, so-
bre todo con la Republica de
Cuba, que era el principal
mercado de estos encajes ga-
llegos desde hace muchos
afos.

"Puede asegurarse que en
el afio 1920 culminé la cifra
mayor de exportacién de nues-
tros encajes para América, en
su casi totalidad fabricados en la Mancha y en Galicia. No
tenemos una estadistica oficial, pero personas amantes de estas
labores, interesadas en su prosperidad, recogieron datos de Com-
pafiias de navegacion, de Aduanas y centros de intercambio de
paquetes postales, que hacen aproximar la cifra de lo exporta-
do en aquel afio a seis millones de pesetas. S6lo la Republica
de Cuba compré en Galicia aquel afio dos millones.”

Esta industria clasica va camino de desaparecer. Hace
algun tiempo, cooperando a una iniciativa mal estimada de Ma-
drid-Film y del admirable fotégrafo Enrique Blanco, pudimos
conocer de cerca la organizaciéon curiosisima de esta produccion.

Para salvarla se necesita una exaltacion de patriotismo den-
tro de Espafia. Que las damas de la aristocracia pongan de moda
el encaje manual, como si fuese una orden llegada de Paris e
impuesta en una de las revistas de modas. Nuestras abuelas
tenian mas espiritu de arte. EI mantel que cubria su mesa, la
colcha que adornaba su cama, las colgaduras que enmarcaban
puertas y ventanas procedian de Almagro o Camarifias. La

Plaza Mayor. Uno de los mas caracterisUcos lugares de Castilla la Nueva.
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mantilla blanca que se prendia en los dias de fiestas familiares,

bodas y bautizos, funciones patronales, ferias y romerias, y la

mantilla negra con que se acudia a las ceremonias religiosas de

Semana Santa, se habian tejido con seda pura por las magas en-

cajeras espafiolas. Bastaria la implantacién de esta moda para
gue resurgiera el encaje nacional.

Y luego propaganda en el Extranjero; propaganda corpora-
tiva, nacional, hecha con peliculas cinematograficas, con revis-
tas, con folletos y hojas sueltas, con exhibiciones en los gran-
des almacenes. Imaginad que se conquista la voluntad de los
definidores de la moda en Francia, o en Alemania, o en los Es-
Estados Unidos, que ya se hacen modas en otras metrépolis que
en Paris, y calculad que cantidad de dinero representaria esa
resurreccion del “encaje en Espafia”.

Y luego seria forzoso crear una marca nacional; una marca
oficial registrada en todos los paises; una marca cuya falsifica-
cién constituyera un delito. ;Como deberia acudir el Estado en
ayuda de esta industria? No se concibe la quietud de los Muni-
cipios. En pocos casos como éste parece indicado que no se jii-
diera todo al Estado. En el presupuesto nacional debiera hacer
consignacién para dar primas a la exportacién de estos encajes,
cuya mayor parte de precio estd constituida por el trabajo de
la mujer obrera; esto es, que el dinero que diese el Estado para
facilitar la venta en el Extranjero retornaba integramente con

una g importe de cada venta. El Banco de Crédito Exterior podria
facilitar el cobro, anticipar
el importe de las facturas,
resolver el problema de otor-
gar largos plazos al compra-
dor extranjero; pero la pro-
paganda, la accién intensa de
defensa debiera ser obra de
los Municipios, guiando una
accién corporativa de los mis-
mos obreros.

En sumia: sc»i como fuere,
es preciso defer.der esta pro-
duccion de miliares de muje-
res espafiolas, que, ademas,
representa una tradicién de
arte tipica y genuinamente
nacional.

Luis BENEDICTO

fiSfeBE»-

Preside esta tipica plaza castellana la fachada remozada del palacio del conde de
Valparaiso. Las encajeras la animan con su charla incesanlc y con el teclcteo de sus
bolillos... (Folos Enrique Blanco.)
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badt, toda de luto, tanto ea su traje como en su rostro y gestos,
hundida dz pecho, inexpresiva, parada, s6lo arrugas y ojeras el
mortecino semblante, que comia sola en una mesilla dil gran comedor
dil hotel, vuelta de espaldas a la gozosa algarabia de los demas hués<
pedes. Su rigido rostro semejaba la mascara del estupor, y era tal

P iIRFECTA imagen de la desolaciéon aquella anciana, alta y desgar»

su ensimismamiento, que ni
una sola vez cambiaba de pos»
tura en los inacabables cinco
cuartos de hora consagrados
a la mantenencia. Retirabase
sin saludar a nadie no bien
habian acabado de servir los
postres, y jamas se detenia
en el salen ni en el jardin, ni
en lugar alguno donde pudiera
tropezar con sus compafieros
de alojamiento.

Una sola criatura entre to»
das las que esparcié el Cria»
dor por la redondez de la tie»
rra gozaba de los beneficios de
su afecto: un perro viejo, hura»
fio, semiparalitico, de plebeya
estirpe, todo cubierto de sucias
y grefiudas lanas negras. Al
salir, llevdbalo tras si, preso
con una correa, acomodando
sn paso a los torpes e indecisos
pasos del can; al regresar al
hotel, traialo cansadamente en
b & o0; sobre sj pecho escuali»
lido, y el animalito, entorpe»
cido por los afios, apoyaba so»
bre el hombro de su duefa
una peluda pata, que, por la
suave ternura acariciadora con
que se posaba, casi llegaba a
ser digna de convertirse en ro»
sada mano de nifio.

Cuando, por medio de las
perezosas tertulias de bafistas
tendidos en sus sillas largas,
cruzaba ldgubremenxte el jar»
din el doliente grupo de la en»
lutada anciana con su decrépito
can, estampa de la mas amar»
ga desdicha, todas las conver»

saciones quedaba i
después, acaso

guien encontraraanalogia entre
y, en efecto, lahabia,basta elpunto c.n
carade animal y una humana, ambas per igual pasmadas y cacoquimicas.

interrumpidascomo al paso de un fantasma; pero
por unoscuro impulsoce venganza ante la tristeza transi»
toriamente impuesta, todos prorrun pian en bromas y befas. No faltaba
la fi.z de lavieja y la de su protegido,

gue pueden ser parecidas una

Una tarde, bajo los casta»
fios de Indias del parque ter»
mal, cambié un palido saludo
con la anciana, cuyo rostro
hacia quince dias que tenia fijo
ante mis ojos, a la hora del
almuerzo y a la de la comida,
no bien los levantaba del plato.
Por cortesia, bajé la mano para
acaric iar la testa de su eterno
compafiero, como quien le hace
un halago a un nifo.

—Faites attention, tnorif
sicur—dijome la dama de los
duelos—, il tnord quand il ne
connait pas.

A continuacién, como si ya
no pudiera mas con su perenne
silencio, me explico que el va»
letudinario can estaba sordo y
ciego, y sélo conocia y amaba
la mano y las caricias de su
duefia.

—Encontrara usted ridicu»
lo que consagre tantos afanes
a cuidar de un pobre perro,
feo y vulgar, que no puede ya
con sus huesos, pero compren»
deria y aprobaria mi conducta
si supiera lo que este animalito
ha significado en mi existencia.

Por casualidad habia tropc»
zado cou ella en ufa hora de
flaqueza, en que necesitaba jus»
tificar ante alguien su modo de
proceder y dar libre curso a
reprimidas confidencias.

En la tarde de oro, mientra*
la orquesta del casino y los cas»
tafios del paseo dejaban caer
blandamente sobre los ociosos
bafistas, congregados en las



rojas sillas del parque, afiejas melodias de valses y amarillas hojas
otofales, la anciana, con apagada voz y ademanes reprimidos, mirando
tiernamente al caduco chucho, dormido a sus pies, fué narrandome
la historia de sus mutuas relaciones.

—Aunque ahora me ve usted desamparada y doliente, no necesito
jurarle que no siempre fud mi vida de este modo. Yo también gocé
de la alegria de mis veinte afios, me casé, tuve un hijo, a quien quise
con el mas ardoroso carifio que puede sentir un corazon de madre. El
chico era la perfeccion misma; no es que lo diga yo, era voz universal
entre cuantos lo trataban: sano, hermoso, simpatico, inteligente, traba»
jadar, bond.idaso... Viviamos modestamente, pero sin carecer de nada,
en una casita con jardin en las afueras de Reims. Aunque mi marido
hubiera muerto cuando nuestro hijo apenas contaba diez afos, bien
puedo decir que era casi feliz con mi vida de entonces. El nifilo no me
daba jamés ni una sombra de disgusto: siempre obediente y bueno, si»
guié con toda brillantez, hasta terminarlos, sus estudios de Liceo y comen»
z6 después su preparacién para la Escuela Politécnica. Un dia de fiesta
por la tarde, de vuelta de una excursion dominical, presentése en casa
con un cachorro en brazos. Le habia salvada la vida, arrojandose al
canal, donde flotaba ya medio ahogada. Era un perrucho lanudo, inclu»
sero, mestizo, vulgarén, sin casta, gracia, belleza ni caracter. Neguéme
terminantemente a dejarlo criar en mi casa. Pero tanto me suplicé mi
hijo que no lo privara de aquel juguete vivo, hacia el cual sentia repen»
tino afecto por la hazafia de su salvacion, y era tan conmovedor ver
al pobre animalito, recién librada de la muerte, sorbiendo una taza de
leche, con el méas frenético afan de existir, que acabé por tolerar que
compartiera nuestra vivienda. Desde aquella hora fué perenne compa»
fiero de mi hijo: ni de dia ni de noche se apartaba de su lado, salvo
a las horas de clase. Defendialo con toda furia si alguien lo atacaba,
y mas de una vez hubo pantalones rotos por los dientes del can, cuan»
da, por broma, alguna de sus condiscipulos fingia pegarle. Estaba yo
orgullosisima de mi escolar, que acababa de ingresar con muy buen
puesto en la Escuela de Ingenieros, cuando estallé la guerra. Bien com»
prenderd lo que fué aquello para nosotros. Tuvimos que huir a toda
prisa, abandananda vivienda y propiedades, y trasladarnos a Paris casi
sin medios de vida. Eramos desgraciadisimos, pero todas nuestras estre»
checes dabalas yo por bien empleadas con tal de que terminara la gue»
rra antes de que mi hijo alcanzara la edad de ser llamado a filas. No
estaba en mi poder acelerar el tiempo para que alcanzara pronto final
la contienda, ni retrcisarlo para que mi hijo no llegara a cumplir la temi»
da edad militar, y de este modo, en medio de mil angustias y congojas.

CosmoiDolls

llegd la hora en que me fué forzoso verlo vestido de soldado. No hay ni
que decirlo: el perro fué a la guerra acompafiando a su amo. Y como
era mar.".0 y avispado y sabia hacer mil gracias, en breve tiempo fué
famoso en la compafiia y querido de todos aquellos bravos. Dos veces,
en los inacabables afios de contienda, vinieron los dos con licencia a
mi casa: ambos sucios, cansados, hambrientos, pero locos de dicha de
verse a mi lado. El perro saltaba sobre mi, ladrando de alegria, cada
vez que mi hijo me abrazaba. En su Gltima visita, vilos partir con los
mas negros presentimientos. Anuncidbase una gran acometida contra las
lineas alemanas y me daba el corazén que mi infeliz hijo iba a verse
envuelto en aquel trance. Diéronse noticias de haberse realizado la ope»
racion, uno de tantos episodios sangrientos y estériles en que era des»
trozada impiamente la juventud de dos pueblos, sin modificar en lo
méas minimo la marcha de la guerra; y, casi al mismo tiempo, se me
hizo saber que mi hijo, herido gravemente, habla sido evacuada a un
hospital de retaguardia. Loca de dolor, hice los gestiones para poder
trasladirme a su lada. Por mucho que me apresuré, acababa de morir
cuando entré ea el hospital y era conducida al depésito de cadaveres.
Conocilo de repente, y no sé coma no cai sin vida con la impresion,
al ver a nuestro perro siguiendo a un ataid q ie atravesaba el patio.
Levant6 hacia mi la cabeza, pero no se aparté de su camino para venir
a mi encuentro. Siguié junto al cadaver hasta que le dimos tierra, y
costome Dias y ayuda arrancarlo dal lada de la sepultura cuando me
fué forzosa regresar a Paris. Antes d; partir me dijeron que s6lo por
el perro na habia perecido mi hija abandonado en medio del campo,
entre las enemigas lineas de trincheras. H ibia caida ametrallada a poco
de sa ir de las nuestras hacia medianoche, y el perro, que corria junto
a él, habia estada auHanda desesperadimente a su lado, hasta que, ya
de madrugada, vinieron a recogerlo gracias a sus clamores. Acompafadlo
al hospital, y, ya dentro de él, no se alejé un instante de su cama. Rindié
el alma mi pobrecito hijo acariciando la cabeza del perro con su tré»
muia y helada mano.

No apartaba sus dedos de la testa del animal, creyendo encontrar aca»
so, en su tibieza, un ultimo temblor de aquella adorada vida que se ha»
bia extinguido pegado a ella; alzé a mi su miradi, brillante de lagrimas,
y con acartonado conato de sonrisa, como si los musculos de su cara
hubieran olvidado todo gesto placentero, dijome con voz entrecortada:
(P —Ya sabe usted, caballero, los motivos que tengo para convertirme
en hermana de la caridad de un repugnante can, ciego, sordo e invalido.

Dibujos de Puyol Ramén Maria TENREIRO

(oa nmonurenid desariptiva ek les Nedanes lbero-Anrenicanes, en
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iJERASE que toda Galicia es una sola ciudad. Llegara

dia en que lo sea. Siguiendo la linde de las carrete-

ras, los pueblos se estiran, las aldeas se confunden
unas con otras, las ciudades prolongan sus arrabales en, lon-
gitud de bastantes kilémetros... Asi también dijérase que du-
rante casi todo el afo, singularmente desde que se inicia la
primavera hasta que se extingue el otofio, Galicia entera es
un ferial.

En ninguna otra regién de Espafia conserva este trafico
mercantil tan intensa y completamente sus caracteres tradi-
cionales. ilay mercados semanales o quincenales, y hay fe-
rias acompafiadas de fiestas patronales o romerias. Se va a
la feria a vender y comprar, se va a hacer ofrendas religio-
sas y a cumplir votos, se va a comer y beber y bailar...

Acude la gente a la feria desde remotas distancias; van
familias enteras o grupos de amigos y convecinos de una
misma parroquia. Caminan desde el dia anterior, alegrando

la marcha durante la noche Aqui se vende el queso; el buen que-
Anti . d SO untuoso y tierno, hecho con la
con canticos y risas, condu- misma llana sencillez con que lo ha-

cian los pastores que cantara Ho-

ciendo el ganado al paso, y
mero. Queso, no celta, sino heleno;

llevando las mujeres sobre la iraido, acaso, por los navegantes que
cabeza las cestas abarrota- pasaron et estrecho de Cibraltar y
d d ias: | llegaron hasta la ria de Corcubién y
as de mercancias: las aves se instalaron en la peninsula del
tiernas, los huevos frescos, Pindo...
los quesos recién hechos, el
lacon para el pote, las gus- res que venden los mas ex-
tosas morcillas... trafios productos de la qui-
En el ferial se encuentran mica: la tinta invisible, el
gentes de distintas comar- agua para platear, el elixir
cas, que parecen darse cita que apacigua el dolor de
cada afio y que se refieren muelas. EIl bullicio y la al-
los sucesos de cada aldea, gazara dan idea de lo que
como si los hubiera separa- serian las ferias famosas de
do un océano. Al ferial acu- Medina del Campo, por

den sacamuelas y perorado- ejemplo, en la época de los

Una fogarata en el suelo, entre unas Reyes Catélicos. No tienen

piedras que sostienen una sartén. Ar- semejanza estas ferias galle-
tisticamente colocadas en circulo, unas
frescas sardinas. Cuando rezuman, la
vieja artifice coquinaria vierte un en el resto de Espafia. La
chorrillo de aceite, que chirria can-
tanno... Y en la propia sartén se
ofrece el gustoso condumio al pasa- posicion del ferial ni en los

jero...

gas con las que se celebran
diferencia no esta en la dis-

modos ni en las costumbres,
TT . sino en algo mas complejo
y fundamental. Recorriendo estas ferias en cualquiera de
las cuatro provincias, se advierte que hay un tréafico, un co-
mercio singularmente gallego; una manera especial de vender,
comprar y abastecerse; un intercambio de mercancias casi
practicado como en las sociedades primitivas, manera que
tardaran muchos afios en desnaturalizar la facilidad y acre-
centamiento de las comunicaciones, el aumento y desdobla-
miento del crédito, la propaganda y economia de los grandes
almacenes, la concentracién de los negocios.

Estas ferias, celebradas de pueblo en pueblo, acercan al
comprador a la mercancia. EIl aldeano sabe que comprara mas
barato si sabe esperar la hora propicia. De feria en feria van

La feria es, ante todo y sobre todo, transaccién de ganado. La vaca ubérrima, el buey

amigo que ayudara a labrar la tierra, el ternero para cebar, el gorrinlllo de breve edad los buscadores de ganado para los macelos de las grandes ciu-
que llegard a ser respetable cerdo... EIl aldeano lleva sus reses a vender y recorre el

ferial buscando una ganga que comprar. dades; los recoveros que aprovisionan Madrid, Barcelona y las
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En larga hilera de puestos se vende
el pan procedente de distintos pue-
blos; pan esponjoso y grato, bien
amasado, segun el arte antiguo, y do-
rado y perfumado en el horno que
templé el fuego devorando las verdas-
cas de pino, lentisco, romero, tomillo
y laurel.

demas ciudades ricas que tie-
nen el privilegio de devorar
lo que los aldeanos produ-
cen. El dia que desaparez-
can las ferias gallegas, aque-
llos mercados consumidores
quedaran a merced de unos
cuantos abastecedores que
acapararan el ganado y las
aves y los huevos y los em-
butidos y la manteca y las
verduras y los quesos... Ha- El pulpo, con sus gruesos tentaculos
bra desaparecido el cuadro rojizos y blanquecinos, hervido en
hondo perol y cortado a trozos con

tijeras, es el mas delicioso regalo de
giosa llena de vida, de es- la feria. Sobre una rebanada de pan,
acompafiada del buen vino del Ri-
bero, compensa de la larga camina-
propio, de colores originales, ta para llegar a la feria y de la in-
quietud durante el regateo en las
transacciones.

pintoresco, la escena prodi-

piritu regional, de carécter

y, ademas, se encarecera el
vivir en las grandes urbes;
de tal modo la economia de Galicia es uno de los fundamentos
mas sdlidos de la. economia nacional.

Estudiando este hecho, que explica la prodigiosa distribu-
cion de la rigqueza gallega, ¢quién podra dudar de la recia, in-
confundible, auténoma personalidad de Galicia?... EIl aldeano
que recorre a pie varias leguas para asistir al ferial, el pueblo
que alli se congrega y regocija ante el vario espectaculo, los
traficantes que, espoleados de codicia personal, son agentes
inconscientes del acrecentamiento de la riqueza colectiva, no
advierten que cada una de estas ferias, mas que un cuadro de

costumbres representa una declaracion politica y una afirma-

Cosmc>polls

convierten en feriales. Cerca de Cuntis, el lugar de las pro-
digiosas termas en que recobran el andar los tullidos y se
enderezan los miembros de los engarabitados, se celebra la
romeria en devociéon de Santa Justa. Esta la ermita en un
empinado cerro. Cura la Santa el embrujamiento. Acuden
alli cuantos se sienten poseidos del enemigo malo y lo expul-
san comiendo ajos porreros ante el altar de la santita, que es,
a la vez de titular de aquella ermita, copatrona de Sevilla.
Por la tarde, la ceremonia es distinta. Acuden ante la Santa
las muchachitas y hacen tocar en la tinica de la imagen unas
cabezas de ajos, que luego, colocadas en una bolsita, curan
todo dolor, ahuyentan al tentador, espantan los maleficios...
Alrededor de la” ermita se instalan los feriantes. La principal
mercaderia es el aj» pero ademas venden cascajo para la
chiquilleria, rosquillas para las mozas y vinazo y aguardiente
para los mozos. Y suena la gaita y el tamiboril y el acor-
debn, y se baila liasta que la noche pone término a la fiesta.
Asi, cada feria gallega tiene
un caracter distinto, una sig-
nificacion tradicional dife-
rente.

Todas las tradiciones, to-
das las leyendas de este pue-
blo sin par, todo su folklore,
tan vario, tan interesante,
tan relacionado con la mas
remota antigliedad, se refle-
ja en sus ferias y en sus ro-
merias. Por esto acude a ellas
el pueblo con el convenci-
miento de que cumple un de-
ber, una obligacion.

Leon ROCH

Fotos de Marcial Campos.

cion de personalidad que no puede poner en duda quienquiera Una vereda en las cercanfas de Cuntis, el tugar de las prodigiosas termas en que

recobran el andar los tullidos y se enderezan los miembros de los engarabitados...
En la linde, una corraliza. En el pobre muro, un picapedrero artista tall6 esa hor-
nacina y puso en ella una efigie. Los feriantes, al pasar, se descubren y santiguan...

haya asistido a esta manifestacion del caracter de Galicia.
Las romerias misoias”™ de caracter puramente religioso, se
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Primera medalla de oro... (Es premio suficienle para un bello cuadro?

al menos, grandes extensiones de él. Esta E | oficio de artista no es otro que tomar un
breve trozo de la realidad: un paisaje, una
no se carga con la absurda vanidad de figura, unos sonidos, unas palabras, y hacer
que nos sirvan para expresar del resto el
mundo o, al menos, grandes extensiones de él.

es la posicién inicial de todo artista que

encontrarse perfecto. Asi debié pensar Cézanne en
el decurso de su vida pictérica. Todo hace supo»
ner a Goya también impulsado por idéntica obliga»
cién. Y asi piensa quien, al imponer su arte de un
prolongado aprendizaje, pretende recorrerlo con las maximas garantias de
éxito. Y, por no pensar asi. nuestras andanzas por los caminos de la pin»
tura se hallan tan exentas de verdadero arte: de lo Unico que, a través de
los tiempos, logra evadirse del empafo desagradable de los siglos.

Que siempre es bella una bien llevada familiaridad entre los pinceles
y sus oficiantes, de acuerdo. Pero que estas relaciones no sean hibridas,
0 que, si fecundizan, den al arte preciados regalos. Que es lo contrario de
lo que sucede en tanta Exposicion, donde nada se expone; en tanto .pa»
lenque sin exaltacion, sin la lucha inevitable en todo contraste de valores.

De la fronda apartada e intrascendente de una profesién burguesa
ha surgido una figura cargada de vehemencias, que no de originalida»
des. Por eso las campanillas de su paso triunfal tienen el ruido lisonjero
de las Academias, en vez de la inarmonica estridencia del pregon rebel»
de. (Acaso este artista carece de valores absolutamente personales?

No. Soria Aedo posee un criterio muy intimo de lo que pretende
realizar, pero muy externo, muy popular, de lo que ha realizado. Es
decir, que entre el propdsito y Ja realizacion media todo un abismo de
posibilidades no satisfechas.

Pero tiene un recurso- De aprovecharle, quiza nos sorprendiese con

reali Jades"que ni él mismo imagina: desincorpérese
de la turbamulta a que va uncido y camine sélo
llevado por sus propios impulsos. Si esto logra,
esperemos de él no una técnica nueva, pero si una
forma nueva de ver las cosas. Una especie de mi»
rada h-acia adentro, hacia esas audacias intimas que
todo gran artista atesora inconsciente, y que en
forma de perfume invasor refresca y acaricia las soledades sin alma del
ambiente en torno.

De otra manera, Soria Aedo podra llegar a ser un hombre cargado de
medallas. De medallas y de dinero, y de esa fama que tan mal se cotiza
en la bolsa de los valores eternos. Carga toda ésta muy del momento y
eficiente, pero excesivamente pesada para rozarse con las nubes, que es,
a fin de cuentas, la Unica mansion do.-ade sélo tienen acceso los elegidos.

J. Ortega y G asset

PERSONALIDADES DEL ARTISTA

Porque la cuestién es que en Soria Aedo se dan caracteristicas prome»
tedoras, o sea, existen en él pri.-acipios rebeldes que, bien orientados, con»
sagrarian su verdadera personalidad, personalidad totalmente opuesta
a la ya conocida.

En el temperamento de Soria Aedo luchan visibles contradicciones.
Le faltd precaucié.u cuando junto al fauno que le acomp ma no tuvo
inconveniente en colocar una gicela. Igulimente no anduvo muy acer»
tado al unir sus inconscientes sentimentalismos de meridional con ciertos
rudimentos de campesino de Castilla. Soria Aedo escucha una charanga
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callejera, y se conmueve, advierte una invalidez humana y sufre. Sin embargo, es
hermético, frio, cuando se trata de entrar en el imperio de su concepcién. Alli,
muy sefior, mantiene su sefiorio, ignorando tal vez que en muchas ocasiones se

reina en el error, que es no reinar en nada.

¢Influyen estas contrariedades animicas en su produccion de artista? Induda»
blemente; pero influyen no como, materia de lucha, sino como valores franca»
mente compatibles. Lo que pone una venda en sus visiones de pintor y hacele
ver sb6lo la parte facil de su vida; s61o 1a parte facil de su vida. Y también
pesa sobre su animo el criterio realista que le anima, sin querer—o poder—apre»
ciar que el realismo en Arte no es nada si no lleva dentro una vibracién uni»
versal.' Sobre todo cuando percibimos la realidad no através de nosotros, sino

como consecuencia de una determinada escuela pictorica.

CONTRA VELAZQUEZ

He aqui de donde ha de partir todo aquel que Heve en su pensamiento alientos
de pintor: partiendo contra Velazquez, pintando contra Velazquez, viendo el arte
de Veladzquez totalmente contrario a como es. Unica forma de llegar a él. Unico

medio de evadirse de su venenosa influencia. Partir de él
es querer tropezar con el sol huyendo de su luz. Es inva»
lidarse eternamente para poder ir solo. Y el pintor que no
sepa ir solo por los caminos de su arte, tanto da que pinte
cuadros como que pinte puertas.

PERO REALISMO

Este es el mal de casi todos los pintores: su falsa vision
de la realidad.

¢ Qué es eso de la realidad? La realidad no es nada, des»
de el momento que no existe un punto de vista Unico para
juzgar todas las realidades. La realidad es un valor mitico.
La realidad no existe. El Arte es fantasia. La realidad esta
en lo creado—jahi si que esta la realidad!—si lo creado
lleva dentro esa cosa extrafia que se llama talento. El Arte
ha de ser creacion. El artista que no vaya borracho de crea»
cién no pasa de ser un vulgar artesano.

Por eso son tan malos casi todos los cuadros que con»
templamos. Porque vemos que el artista no trata de otra
cosa que de llevar al lienzo el original. Claro que, de haber
tenido atributos geniales, hubiese pintado lo que veia surgir

Por un momento el pintor abandona Iq anéc-
dota para mas adentro.

en si mismo, sirviéndose del modelo co»
mo nos servimos del gaban cuando hace
trio, y nada mas. El artista ha de colo»
carse fuera de la cosa que ejecuta, si
quiere, si suefia con un ideal de perfec»
cion. Naturalmente que este aislamien»
to entre el sujeto y el objeto es sélo
factible en una acabada organizacion
cerebral. Un cerebro organizado sabra
evadirse de la atraccién circundante y
podra integrarse en si, sin que esto sig»
nifique esclavitud hacia el yo original,
sino creando una barrera entre las dos
personalidades; la suya y la extrafa.

Lo primero que se le ocurrira a un
pintor mediocre, una vez hallado el te»
ma, es que éste sea acabado, perfecto;
que en él exista todo lo vulgarmente
conocido. Si pinta una bodega, alli no
faltara ni el gato ni laconsabida tela de
arafia; si un paisaje, podra servir de

La anécdota bulle en la paleta del campo de estudio al mas exigente bo»
artista. tanico. Es decir, que es tal su ansia de
copiar, que cuando envia la obra al cer»
ta.iien, loprimeroque le sobra es el marco, pius que de antemano ya
estd enmarcadapor la visiénurbana de su creador. Y esto es uii desati»
no. Porque crear cerrandole la vision al espectador es desposeerle de todo
juicio posterior; es limitarle el juicio y, de paso, evidenciar el limite in»
telectual del artista.

No, la pintura ha de ser una cosa indeterminada; un trozo de cosa,
no una cosa en si. Un cuadro no .puede ser un determinante; de serlo,
deja de ser un cuadro, es decir, un supuesto de ventana hacia una posi»
'bilidad, péara convertirse en un compartimiento estanco, sin relaciéon con
el mundo en torno.

Y NADA MAS

Y nada mas en consonancia con toda vision de arte que la estimula»
cion del sentido critico. Sin este bagaje, estamos a punto de movilizar
nuestra facultad animal, con menoscabo del criterio racional, analitico, que

es en definitiva el que tiene que poner los

Tampoco podia faltar la mo- tildes sobre las ies.
cita ambigua con pretensiones R oBERTO DE GANDIA
de senUmenial. Moreno.

41



Ayuntamiento de Madrid



Residencias

E 1 G 1 nl1l raliefl

ingan dato concreto se conoce que permita afirmar exactamente
el origen del maravilloso palacio del Generalife; en alguna de
sus inscripciones puede leerse que el rey Abul Walid Ismael

reales en
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rra, siguiendo asi la costumbre oriental de no dar exteriormente la
impresion de las bellezas del interior.
El gran patio tiene unas dimensiones de 48,70 metros de largo por

renové algunos de sus adornos en 1319; su fundacion, destinada esemej8d- de ancho, con diversos cuerpos de edificios a sus testeros y un

mente a casa de recreo, estd en armonia con el esplendor de la Naturaleza,
que alli se ofrece incomparable. Desde 1492, fecha de la conquista por
los Reyes Catdlicos, fué incorporado el palacio a su patrimonio y nom-
braron al comendador fray Juan de EOnestrosa para que cuidara del
buen gobierno y administra-
cion de la casa y jardines. Se
sucedieron en el cargo P. de
Cabrera y Jaques de Mansilla,
comendador de Ocafia en la
Orden de Santiago, quien, pre-
vio permiso del Emperador,
renunci6, cediéndolo a Gil Véaz-
quez Rengifo y éste a su vez
nombr6é para que le sucediera
a su yerno, a D. Pedro de Gra-
nada Venegas. En 1565 mufi6
Granada Venegas y fué nom-
brado su hijo Alonso veinti-
cuatro de la ciudad y caballero
de Santiago, sucediéndole su
hijo D. Pedro, que disfruté a
perpetuidad la alcaidia del Ce-
neralife desde 1631 con propia
jurisdiccién, conservada perpe-
tuamente por sus descendien-
tes, los marqueses de Campo-
téjar, con la sola condicién de
gastar anualmente cien ducados
de la cantidad que rentan las
huertas en obras y repara-
ciones.

El Generalife, que significa,
en arabe, la huerta excelsa, fué
llamado anteriormente Ginala-
rife, y el historiador éarabe
Aben Aljatib escribia Gen-
nat Alari}, etimolégicamente
jardin del alarife o del arqui-
tecto. Desde el siglo xvi fueron
admirados sus jardines, y ac-
tualmente, aun sin conservar el
pasado esplendor, constituj'en
magnifico espectaculo; sus jue-
gos de agua, sus mesas de arra-
yan, sus laureles y naranjos,
sus cipreses, sus miradores, sus
adelfas, todo ello teniendo por
limites, a la mirada del obser-
vador, las murallas de Ila
Alhambra y Sierra Nevada; y
en la lejania, la vega, con su claro horizonte, y las casas de la ciudad.
Ante aquella maravilla de paisaje y de ambiente se comprende facil-
mente como se prodigaron los miradores por los artistas que trazaron
los jardines, y se adivina cémo el palacio de recreo, construido en me-
dio de aquel excepcional vergel, fué un lugar Gnico en el mundo, donde
los reyes de Granada pudieron olvidar todas las grandezas de la tierra
y entregarse a la contemplacién del rincén privilegiado.

La puerta de la Alhambra que se encuentra al lado de la torre de
los Picos la;pone en comunicacion con el alcazar del Generalife. Antes
de. llegar al'gran patio se cruza por otros dos, con poérticos y escalina-
tas, actualmente tabicados y convertidos en casas de labor. Estos dos
modestos patios no anuncian la grandeza de cuanto después se encie-

CRANADA.—Patio de la Acequia, en el Cenerallfe.

canal en medio, que después continGa a los jardines de la Alhambra.
En la parte sur se conserva Unicamente una fachada con cinco arcos,
con pilares de ladrillos, y dos columnas con capiteles cubicos con
adornos azules y la inscripcion sélo Dios es vencedor, pintada
en sus cimacios. En el piso alto
existe un corredor, reformado
modernamente, una pequefia
estancia con puerta a los jardi-
nes, y una sala con alcobas en
sus extremos y armadura de par
y nudillo con pinturas moriscas.

El patio se conserva rodeado
de setos de arrayan y de naran-
jos, como en la época de los mo-
ros, salvo ligeras modificaciones.
Un muro con dieciocho arcos
ojivales en la parte de occi-
dente estd decorado con senci-
lla portada, que pertenecié a
un mirador, y no a un oratorio
musulméan como se cree vul-
garmente, pues ni por su orien-
tacion, ni por su modo de en-
contrarse dispuesto puede ha-
cerse semejante  afirmacion;
actualmente se ha convertido
en capilla cristiana, cerrando
los arcos y ocultando los ador-
nos, aunque todavia pueden
verse algunos, con inscripcio-
nes, en caracteres cuficos: “ jOh
esperanza mia, oh confianza
mia, td eres mi esperanza, ta
eres mi sostén; sella con el
bien mis obras!” En los otros ar-
cos se ven pintados el yugo y las
flechas de los Reyes Catélicos y
diversos letreros arabes y cris-
tianos. En la parte de oriente
existi6 un muro, pero a conse-
cuencia de diversas reformas
realizadas en el siglo xvi, se
construj'eron alli diferentes ha-
bitaciones y una puerta con re-
lieves, de tal correccion y estilo
artistico, que muchos creyeron
se debian a Berruguete; des-
graciadamente fué deshecha, y
0s mejores de sus tableros lle-
vados a Italia.

En el testero boreal se encuentra un pértico de cinco arcos con
albanegas de calados, rombos y columnas; su techo es muy interesan-
te, de lazo,formandooctégonos inscriptos en estrellas, y algunos do
ellosllenos de mocarabes. En los costados se encuentran dos alhacenas,
de las cuales Unicamente existe la de la izquierda, con rica bdéveda de
almocarabes, leyéndose en su arranque la inscripcion: “La gloria eterna
y el reino duradero para su duefio”, y en muy grandes caracteres. Je
escritura cufica, sélo Dios es vencedor.

La portada de la sala situada en el centro consta de tres arcos muy
adornados, con columnas con capitales de mocarabes, y en el recuadro
delos arcos apareceescrito elsiguiente curioso poema: “Este es un
alcazar deincomparablehermosura, pues su belleza esta realzada por
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bastante fundamento, que se trata del
retrato del famoso Boabdil. La mayo-
ria de los mencionados retratos son
del siglo xvn.

Notable es también el patio de los
Cipreses, con una galeria de dos cuer-
pos, edificada de 1584 a 1586, y entre
setos de arrayan se observa un estan-
que en el cual se reflejan los cipreses
que han dado nombre y fama a este
patio. Uno de ellos, casi sin ninguna
hoja, a consecuencia de su vejez, es el
de la Sultana, inmortalizado por la le-
yenda. Los zegries deseaban perder a
sus eternos rivales, los abencerrajes, y
para lograr sus designios de venganza
lanzaron la calumnia de haber visto
al caudillo Abencerraje en tierno idi-
lio con la esposa de Boabdil en el Ge-
neralife; y la fantasia popular, unida
a la tradicion, localizé en el citado ci-
prés de la Sultana el amoroso lugar. Y
los turistas y viajeros, deseosos de lle-
var consigo algun recuerdo de la ma-
ravilla de aquellos jardines, han ido
arrancando astillas del famoso arbol,
horadando gran parte de su tronco.

Un rincén del palto de la Acequia, en el Ceneralxfe, seglin el grabado de Ltwis, de 1835. En la cumbre del cerro se encuen-

la magnincencia del Sultan. Ella hace mas refulgente su hermoso aspec-
to, aumenta los destellos de su esplendor y hace que sobre él destilen
su rocio las nubes de la hberalidad. La mano de los artistas recamo
sobre sus lados matices que se parecen a las flores del huerto. Se ase-
meja su estrado a la esposa, que, acompafiada de la comitiva nupcial,
se presenta ante su esposo, adornada de su hermosura tentadora. Pues
le basta para llenarse de elevada gloria, que se le digne prodigar sus
cuidados el Califa. El que super6 eu bondad a todos los reyes, Abul
Wabd, el temeroso de Dios, de lo mejor de los reyes de Cahtan. El que
imité las virtudes de sus abuelos, los de la casa de Nazar, prez de la
descendencia de Adnan. El dedicé su cuidado preferentemente a él (al-
cazar), renovandose por su diligencia la hermosura de sus adornos y
fabrica. En el afio de la victoria de la religion y del triunfo, que ha
sido en verdad un signo para despertar la fe. No deje de permanecer en
dicha continuada, merced a la luz de la buena direccién y al abrigo de
la creencia”. (Refiérese al afio 1319, recordando la famosa batalla de
Sierra Elvira, donde los arabes obtuvieron una considerable victoria
sobre el Ejército cristiano.) Tiene la sala

13,10 metros de largo, incluyendo las al-

cobas, que poseen interesantes arcw mo-

carabes, existiendo a ambos lados de la

puerta alhacenas, y tres arcos en la na-

red de enfrente.

La sala interior tiene un hermoso al-
farje cuajado, de lazo, estando cubiertas
las paredes con menudisimos adornos y
cenefas con caracteres cuficos, abrién-
dose en lo alto dieciséis ventanillas
con celosias de entrelazados, y los tres
arcos de sus frentes con balcones.

Sobre estas habitaciones, por ini-
ciativa de la Reina Catdlica, en 1494
se levantaron otros dos pisos, que des-
pués fueron rodeados por nuevos cuer-
pos de edificio. Los dos departamentos
modernos encierran retratos antiguos
de monarcas espafioles, copias de otros
retratos, todos ellos de escaso mérito
artistico, y catorce retratos de caballe-
ros armados, dos sefioras, una monja
y un nifio, pertenecientes a la ilustre
familia de los Granada, mereciendo es-
pecial atenciéon el de la monja por su
gran valor artistico; el sefialado con el
numero 12 tiene también un gran in-
terés histérico, pues parece ser, con

tra la llamada silla del moro, des-
de donde se domina una vista de conjunto inolvidable para cuantos
la han gozado alguna vez. Desde alli se contempla el Generalife y sus
jardines, la Alhambra, la ciudad y sus calles, la vega, el cauce del
Darro y Sierra Nevada. Aqui mismo existi6 antiguamente un edificio
de cuyas ruinas se tienen noticias por antiguos grabados, pareciendo
que correspondian a una mezquita de moros( que después se convirtié
al culto cristiano consagrandose a Santa Elena y transformandose en
una ermita donde los peregrinos y viajeros escribian sus nombres en las
paredes.

El estanque arabe se llamaba Albercén de las Damas, y ser-
via para regar toda la huerta del Generalife; también se han en-
contrado restos de otro albercon y a poca distancia una noria, que se
utilizaba exclusivamente para el riego de las huertas reales que se ex-
tendian hasta las cumbres. También es famoso—en esta enumeracion
de obras hidraulicas en las que tanto destacaron los musulmanes espa-
fioles—el Aljibe de la lluvia.

Fotografias y texto proporcionados por el Patronato Nacional de Turismo.

Vista del Generalife desde la Alhambra»
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LA DANZA VALENCIANA

IEMPRE fué la danza una
de las notas tipicas mas
interesantes de los pue»

blos. La danza valenciana, hija
de nuestras frondosas huertas,
tuvo en todo tiempo gran re»
nombre, no s6lo por la ciegan»
cia de los movimientos de los
bailadores y el majestuoso rit»
mo de algunas de sus partes,
sino también por la gentileza
de las parejas. Y hoy, aunque
a impulsos de ese nivelador
uniformismo que tantas cosas
extingue, la antigua dan»
za ha cedido el paso a los bailes modernos, se conserva como es»
pectaculo publico, y el Ayuntamiento de Valencia dispone de un buen
cuadro de cantadores y bailadores, que pone en movimiento no solo
durante nuestras principales fiestas, sino también cada vez que algin
personaje honra a la ciudad con su visita y desea obsequiarle con algu
fias notas tipicas de la region.

Ahora, con motivo de nules»
tras tradicionales ferias, el na»
mero de los «Bailes populares»
figurara en el programa de fes»
tejos, y durante todas las noches
un publico numerosisimo se re»
unira en el local destinado para
estos bailes, publico formado
no sélo de forasteros, sino tam»
bién de hijos del pais, que
siempre contemplan con gusto
la danza valenciana, arrullada
por clasicos instrumentos del

Una tipica barraca en la huerla Valenciana. pais.

Otro indispensable factor
de esta danza es el coloqui una especie de romance dialogado a
veces, de lo cual le viene el nombre, escrito en valenciano ram»
pion, y en el cual suele dominar la nota picaresca, no sutilizada
por el ingenio, sino bien franca y a la vista, para que pueda ser cia»
ramente comprendida por el concurso. Estos coloquis, son muy popula»
res en las fiestas campesinas. En los bailes publicos son sustituidos por

Una "orquesta" campesina, compafiera inseparable de la danza valenciana.
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Nuestros bailes populares en la huerta valenciana.

les albaes, también cantados por dos personas, y que consisten en iniciar
uno de los primeros versos de canto y terminarlos el segundo con los
altimos, y siempre son cantos dedicados a la persona que se festeja, y
originariamente galantes coplas de amor.
Estas danzas valencianas no se limitan a los tres o cuatro cuadros de
las varias parejas que toman parte en él, sino que hay
algunas de ellas de complicadisimo argumento, y en
las que toman parte gran numero de personas. De
estos bailes citase como principal Lm. Xdquera wella,
danza antiquisima, acomparfiada de dulzaina y tan»
boril, grave, silenciosa, de poco movimiento, y con
la circunstancia notable de que la pareja que forma
cabeza del baile debe ser la mujer casada, y no
puede hablar ni reir delante de su pareja; en las jo»
venes no esta bien visto que fijen su mirada en el
hombre. Estos bailes suelen darse de noche, en paraje
publico y alrededor de una hoguera, con frecuencia
delante de la iglesia y presidido por el alcalde. Al
concluir el baile pasan las parejas por delante del
dulzainero, el cual tiene su sombrero entre las pier»
fias, y cada uno de los hombres que ha bailado arro»
ja en él una cantidad, que nunca suele ser menor
de un real, y por cada real de vellon da el musico
una pitada, de manera que el publico se entera de
lo que da cada uno, y sirve de orgullo a la moza
que ha bailado con él. Después del baile se acostum»
bra aconducir a la muchacha a la casa de donde se
sacO para bailar. Este baile asi descrito por un ero»
nista del pasado siglo, ha caido ya en desuso.
Otro baile antiguo, y que hizo gran furor, hasta
el extremo de constituir un espectaculo pdblico muy
solicitado, era el llamado EIl ball de Torrent, que
concluia a palos, y que ha dado origen a esa popu»
lar alocucion que se aplica cuando una cosa sale
mal; «Acab6 com el ball de Torrent.» Aun recuer»
dan algunos viejos haberlo visto bailar. Su asunto
era parodiar una boda de ricachos, a la cual asisten el
virrey, lavirreina, el cura, el alcalde, los concejales,

el escribano, todos ea caricatura, y comparsas de distintos oficios y de
diferentes puntos de Espafia, alternando en la representacion agiles
danzas y farsas grotescas. La Ultima de estas escenas era un episodio de
contrabandistas, vestidos a lo andaluz, que armaban tremenda batalla
con el virrey, el alcalde y todos sus ministriles, terminando a golpes la
funcién. Y ya remontandonos a tiempos pasados, aunque no muy le»
janos, pudiéramos arrancar de la realidad este vivisimo cuadro de una
canta de segos, escrita por un distinguidisimo escritor, el mejor cronista
de nuestras tipicas costumbres:

«Es de noche, vispera quiza del santo titular. La Plaza Mayor esta
alumbrada. Acude a ella todo el vecindario. Los hombres doblan las
mantas en el suelo, y se sientan en cuclillas, a la manera arabe. Las
muchachas solteras, abrazadas unas a otras, se apelotonan a la puerta
de las casas. Ocupan los chicos las primeras filas. Asoman las viejas
por los rincones. Pegado a la pared de la Casa de la Villa o de la
iglesia se ha levantado un tabladillo. Suben a él las cantadoras, el colo<
quiero, los tafiedores de guitarra y citara. Alternan el canto, la musica
y el coloqui. Este es el que produce mas efecto: la historia de algun
tahdr de baja estofa, como Mel6 el Tripero, tipo y modelo de estos
romances, las desventuras de un galan burlado, las disputas de marido
y mujer, suelen dar cémico asunto a estas groseras satiras, cuyos chis»
tes celebran los hombres con ruidosas carcajadas y las mujeres en pro»
longados chillidos, equivoca expresion del pudor alarmado o del gusto
satisfecho.»

Otras veces este cuadro cambiaba, y eran los mozos y las mozas
del pueblo los protagonistas, organizando animadisimos bailes a los
acordes de la rural orquesta, en la que nunca han de faltar la guita»
rra, el tamboril y la dulzaina, estos dos ultimos instrumentos los méas
populares de todo el antiguo reino de Valencia.

T. LLORENTE Y PLACO

Folos Barbera Masip.

La» **albaes** arrullan ja danza Valericiana.
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ElI Monasterio de Sijena,

de la Orden. Militar

mas o menos, hacia la mitad de la carretera que une a

Huesca con Lérida por Fraga, aproximadamente a jn hilo»
metros de cada una de esas dos capitales, siendo preciso llegar hasta una
de ellas para ir en auto hasta Sijena; pero es de lamentar que no se
abra un camino que desde Zaragoza vaya a encontrar a esa carretera de
que hablamos que une a Huesca con Lérida.

Préximo a la villa de Sarifiena. casi a orillas del rio Alcanadre, y al
pie del monte Salvador, estd como escondido el celebrado monasterio
que hoy pocos saben que existe, y, sin embargo, ninguno ha sonado en
Espafia mas que él en otros tiempos.

Al aproximarse al edificio, sorprende por las dimensiones de su fa»
brica, por. el aspecto y la antigiied.id de los elementos que componen su
fachada, por los recuerdos que encierra y por las tradiciones que evoca;
pero aun causa mayor admiracion al fijarse, ya en su interior, en la am»
plitud, la riqueza y el arte que alli se hermanaron para proclamar, nada
menos que desde el siglo xii, la grandeza de la Orden de San Juan, luego
de Malta, a la que pertenece el convento, en que han militado los mas
ilustres y famosos caballeros de la vieja Europa cristiana, para enaltecer
la fe de Jesucristo, en luchas cruentisimas, sellando con sangre de héroe
esos ideales religiosos y contribuyendo a sostenerlos y que perdurasen,
merced a su esfuerzo, su desisterés y sus virtudes.

Llevaba una larga existencia esa Orden de Caballeria inclita, sobe»
rana y poderosa por sus riquezas, cuando la reina de Arag6n, dofia
Sancha, hija de Alfonso Vil de Castilla, esposa de Alfonso 11de Aragon,
decidié fundar un monasterio en el propio lugar en que, al decir de la
leyenda, se trasladé por su propio deseo varias veces, y sin auxilio de
nadie, la imagen de la virgen que estaba en el altar mayor de la iglesia
parroquial de Sijena.

Era este lugar un pequefio terreno con pretensiones de isla, por
estar rodeado de agua, formando lo que llamaban la laguna de Xixena,
a pesar de que el agua no subia del suelo un palmo y que no siempre
el espacio que habia entre la islitay los prados que la rodean estaba todo
cubierto por el agua alli embalsada.

Cuenta la leyenda que la imagen desaparecida del pueblo de Sijena,
moviendo a consternacion a todo el vecindario, fué encontrada en esa
isla gracias a la curiosidad de un pastorcillo que, sorprendido de ver
al toro de la vacada que tenia a su cuidado cruzar la laguna y desapare»
cer entre la vegetacion del terreno que estaba en el centro de ella un
dia y otro, sin sospechar que pudiese ir a otra cosa que a buscar pastos
mas frescos y jugosos que los del prado de sus amos, decidié seguirle una
vez, no teniendo limites su asombro cuando le vi6, como hincado de
rodillas, delante de la imagen que habia desaparecido del altar mayor
de la parroquia de Sijena... Este hecho de desaparecer del altar cuantas
veces la volvid, el pueblo a su sitio circulando por todo el reino de Ara»
gon llegé hasta la reina dofia Sanch'a, la Cual hizo desecar la laguna,
y como el pueblo de Sijena y los limitrofes pertenecian a la Castellania
de Amposta, que era una de las encomiendas de la Orden de SanJuan
y la de més dignidad en Espafa, se los cambid por otros que ella tenia
en Tarragona; requirié a los moradores de esos pueblos para que aban»
donasen sus viviendas y las levantaran en lo alto de un cerrillo préxi»
mo que les entregé con el dinero suficiente para edificarle. Y consegui»
do asi aislamiento, silencio y una gran extension de terreno alrededor de
la islita donde aparecié laVirgen, decidio convertirla en monasterio para
satisfacer los deseos de la imagen, que se suponian claxcimente manifesta»
dos, comenzando las obras en el afio 1183, terminadas en el de 1187,
precisamente el mismo en que Alfonso VIH, el de las Navas, fundaba en
surgos el tan celebrado de las Huelgas.

Al afio siguiente, y con lucido acompafiamiento, se traslado la reina
dofia Sancha, en unién de su esposo el rey Alfonso 11, el que sabia muy
bien trovar, desde Huesca a Sijena. Venia también el castellan de Ampos»
ta, que lo era Carcia de Lisa, con buen golpe de caballeros de la Orden,
de la primera nobleza de Aragén. Catalufiay Valencia.

En la noche del 22 de junio de ese afio de 1188 vel6 susarmas, puestas
en el altar mayor, el primogénito de los reyes, luego Pedro Il. Al dia si»
guiente profesaron 13 religiosas pertenecientes a las casas mas ilustres
de los reinos citados, y entre ellas a infanta dofia Dulce, hija de los cita»
dos reyes, siendo elegida en ese dia de San Juan, a cuya Orden pertene»

E I monasterio de Sijena, antes Xixena, hallase situado, poco
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cia, por priora, dofia Sancha de Abiego... Y consta en el historial del
convento que al sonar la campanada primera de las visperas, la propia
reina, como donada que era por su caracter de reina y de fundadora, se
present6 ante la priora y superiora, que lo era dofia Sancha de Urrea,
vistiendo el habito de San Juan con la conocida cruz de ocho puntas
puesta sobre el hombro izquierdo.

El gran maestre, que lo era en aquella sazén Armengol de Aps,
prestd su aprobaciéon a todo lo realizado, agradeciendo cuanto estuvo en
su mano la donacién de la reina, que tuvo su confirmacién definitiva en
el papa Celestino 111

Ya no tiene el convento murallas, como las tenia antes, que le daban
a pecto de lugar de lucha, o cuando menos de defensa, que en aquellos
tiempos habia gran interés por muchos en que la cruz del Redentor des»
apareciera, y habia que mantenerla con hierros y armaduras; pero aun
muestra en su exterior toda la importancia que tuviera, y en su interior,
que hubiera sido modesto, a ser fundado en otras condiciones y por otras
personas, como era costumbre en las construcciones de esa época, acusa
toda la magnificencia extraordinaria de la generosa reina dofia Sancha
y de su marido el rey poeta Alfonso 1L

La puerta de ingreso, con una serie de arcos en gradacién; la inmediata
torre, con sus enterramientos, la extensa fachada, que no tendra menos
de m' metros, sostenida por macizos contrafuertes, con ;us ventanas y su
cornisa romanica como las del dbside, merecen atencién; y ya en el inte»
rior de ese edificio, que en su primera planta tendria mas de 6.000 metros
cuadrados, con una hermosa iglesia, un patio apropiado y sus amplias
dependencias, sorprenden por su amplitud y su belleza, siendo la princi»
pal de sus capillas la de San Pedro, porque en ella estdn enterrados la
reina dofia Sancha y su hijo el rey D. Pedro 11, y la hermana de éste
dofia Dulce; el retablo, que es digno de llamar la atencién, lleva en la
parte alta ajesus sostenido en los brazos de su Madte, la Vigen, y rodeado
de otras figuras, y ademés se ve en la parte inferior a San Pedro, San
Agustin, San Cosme, San Damian, San Jaime... Se atribuye la idea y
ejecucioén, y debio ser asi, a dofia Maria de Urrea, porque su escudo de
armas aparece en el retablo. En otra capilla estan enterrados la condesa
de Barchelos y dofa Isabel de Aragdn, hija del conde soberano de Urgel,
don Pedro. En el coro es donde se guarda la imagen que dié motivo pa»
ra la edificacion de este cenobio; lleva el coro una silleria gética, a la que
falta el sitial de la priora, que esta en el Museo Episcopal de Lérida, y fué
mandado construir por la infanta dofia Blanca, la hija del rey D. Jaime,
que fué priora de este convento. Hay otras capillas importantes en Sijena
y algunas con hermosos cuadros, pero nada despierta tanto interés como la
Sala Capitular, magnifica por sus dimensiones, y extraordinaria, ademas;
por su artesonado mudéjar; los arcos, en que parece como siquisiera apun»
tar la ojiva, que sostienen las vigas en que apoyan los labrados paneles...;
los muros laterales con pinturas del siglo décimocuarto... EI refectorio
es amplisimo, y saliendo al patio y cruzandole se llega a los aposentos
reales, que flanquean ala entrada los escudos de los Luna y los Urrea, don»
de hay salones del estilo ojival, con tendencias a lo mudéjar, que debieron
arreglarse en el siglo xiv, siendo priora la infanta dofia Blanca de Aragon,
hija del rey D. Jaime 11, que ocup6 ese cargo desde 1321 a 1348, apare»
ciendo por ese motivo también sus blasones, que son los de Aragén unido
a las Uses, que llevaba por su madre, hija de Carlos 11 de Napoles, de la
casa Anjou.

La historia de este monasterio, sobre todo en sus comienzos, esta
unida a la del reino de Aragdn, fundado por la reina que alli profeso al
quedarse viuda, interviniendo, sin embargo, a la continua en los asuntos
de Estado, no sélo aconsejando a su hijo Pedro 11, sino yendo en persona,
acompanada de otras religiosas ya profesas, como fué a Ariza, donde
habian de reunirse el rey de Castilla Alfonso VIH, con su hijo, de la reina,
Pedro H, para tratar asunto trascendental para ambos reinos. Alli llegd
dofia Sancha, acompafada de otras dos monjas profesas, dofia Hipdlita
de Azior y la que como aya dirigia a la infanta dofia Dulce... Asistiendo
en otras ocasiones a los actos de la jura de los reyes, sentandose la priora
entre las dignidades de las catedrales.

Y esto ocurria porque la reina fundadora Dofia Sancha quiso que
nunca tuviera clausura ese convento, sosteniendo con ese motivo ella y
sus sucesoras en el cargo de prioras del monasterio distintais cuestiones
con los obispos y el castellan de Amposta, hasta que los papas dictaron
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mvarias bulas acordando que las monjas de ese monasterio no estuvieran
msujetas a clausura.

Gozaban las prioras de autoridad absoluta en los pueblos en que les
rendian vasallaje, no pagaban subsidios como todas las demas religiosas,
satisfacian en mas de diez pueblos y villas en que todos los vecinos eran
sus vasallos y ejercian jurisdiccion en algunos mas, siendo continuamente
visitado el convento por las personas reales, que nunca quisieron interve»
nir en el nombramiento de prioras, ni aun estando en el mismo convento
los dias de eleccion, que se verificaba por las trece mas antiguas, siendo el
acuerdo respetado por el obispo, el gran maestre y el papa. Cuando la
guerra con los franceses pasd por muchas vici.situdes e intranquilidades,
siendo robado el monasterio de una cantidad respetabilisima; pero, sobre
todo, las leyes desvinculadoras acabaron con el poderio deeseconventito...
Mas aun queda enhiesto el monasterio, Gnico que se conserva en Espafia
para dar fe de la importancia de esa Orden Militar la mas antigua y la

que mas servicios ha prestado a lacausa de la Religién, estimandolo asi
Su Santidad y sus antecesores en el trono de San Pedro, que reserva a su
gran maestre unsitial proximo al suyo cuando asiste a las fiestas vaticanas.
Orden que tuvo embajadores en todas las Cortes y aun hoy las conserva en
algunas, cuyas escuadras eran temidas de toda la gente pirata y ma<
leante, que infestaba los mares, interrumpiendo la navegacion y roban»
do y asesinando a mansalva a cuantos barcos encontraba, y que en
Tierra Santa, en laisla de Rodas y en la de Malta, en las que aun subsisten
los palacios de los grandes maestres y de los caballeros de todas las nacié»
nes que con tanto heroismo velaron durante muchos siglos por defender
lavida y el honor de los fieles que iban a visitar el sepulcro de JesUs, que»
dan recuerdos de innumerables hechos heroicos realizados por esos caba»
lleros pertenecientes a la primera nobleza de sus respectivos paises, que
dejaban el bienestar de su posicion y sus riquezas para formar en esa
milicia tan desinteresada, en que la mayoria encontraba la muerte prote»
giendo el paso a los Santos Lugares o en alguno de los combates por mar,
gue de continuo recorrian como guardianes de la vida y del honor
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ajenos, con el pensamiento puesto en alcanz.ir et''rna glori.i realizando
empresas que solian ser la admiracion de todos.

Recientemente, mas de cien caballeros de Malta, ostentando nombres
de los mas ilustres de Europa, procedentes de las principales naciones,
han ido en un hermosisimo barco a la isla de Rodas a recoger las llaves
del palacio del Gran Maestre, que les fué entregado por el gobernador
de laisla, y que en nombre y representacion que llevaba del Gran Maestre
tuvo el honor de recibir el principe Préspero Colonna, que, rodeado de to<
-doslos caballeros, vistiendo el rojo uniforme, recorrieron procesionalmen»
te lacalle, la celebrada calle de los Caballeros, en que se conservan aun los
palacios en que se aposentaban los de cada nacion luciendo sobre laparte de
muralla que acada uno correspondia de sostener su bandera de combate.

Los espafioles que asistieron a este acto solemne seguramente que no
verian sin emocidn ondear la de Espafia sobre el cubo y parte de muralla
gue en los continuos asaltos habian de defender basta perder la vida.

Orden veneranda, cuya limpia historia tiene por bases la caridad y el
amor al préjimo llevado al heroismo; Orden hospitalaria, que dej6 tan
solidas raices, que apesar del empefio que hubo en Espafia de hacerla des»
aparecer, resurge brillantemente en todo el mundo, prestando callados
servicios, como ocurrié en la Ultima terrible guerra, en que diez trenes»
hospitales, bajo la direcciéon de caballeros de la misma, realizaron obras
de caridad y valor incalculables, siendo por esa actuacién presente, que
es continuacion de su pasado glorioso, por lo que Su Santidad la presta
toda su proteccion y sus afectos. Orden que en Espafia cuenta con cerca
de doscientos caballeros que van a constituir un pequefio hospital en que
ejercer la alta mision a que el preciado habito y la histérica cruz que
ostentan les obliga, y que, como ocurre siempre donde tanto hubo, pue»
den satisfacerse todavia con manifestaciones de su antiguo esplendor,
tan sefialadas y tan dignas, entre otros templos que se van restaurando,
con este monasterio del siglo xil, del que acaban de darse unas ligeras
noticias.

" Miguei. DE ASUA
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/pr Quitectura y ©ecoracion

f N la arquitectura, como en todas las artes, es dificil, por no decir
imposible, concretar el punto y fecha en que ha surgido una
orientaciéon nueva, y resta dificultad estriba en que la mayor

parte de las veces la modalidad definitiva se cimenta en tentativas mas
0 menos afortunadas que han servido de sondeos en la opinidn, sondeos
diseminados que indetermina su nacimiento.

Sin embargo, en la actualidad, dentro de las normas arquitecténicas
modernas, tenemos un caso
que determina el nacimiento
de un estilo o de una orien-
tacion estilizada.

En el siglo presente, en los
Gltimos cuatro lustros, los
arquitectos han tenido una
tendencia renacentista exage-
rada, en la que parecia se
habian propuesto reflejar el
estilo, corregido y aumenta-
do, sin fijarse que en esa ten-
dencia secular, las grandes
masas eran el complemento
dominador de la obra y lo
decorativo era la sintesis de
la armonia, recortando los
huecos y dando flexibilidad
a las lineas.

La arquitectura moderna,
higienista, obliga a sacrificar
las grandes masas para ob-
tener los beneficios de la luz
y de la ventilacion, y, al que-
rer interpretar el renacen tis-
mo, cae en el defecto de aco-
pio intensivo del elemento
decorativo en la multiplici-
dad de los huecos, destru-
yendo las bases elementales
de la armonia.

El decorado es a las masas
arquitecténicas como el ade-
rezo a los manjares: escaso,
es insustancial; excesivo, es
desagradable.

Con el estilo barroco ha
sucedido lo contrario; los arquitectos han asimilado bien sus caracteres
basicos en general, y en las obras no sélo no han recargado los aditamen-
tos decorativos, sino que hasta cierto punto han descongestionado los
conjuntos raices de su inspiracion, pero no han aportado ninguna origi-
nalidad.

Pero de entre todos estos elementos ha surgido una excepcién, una
obra que ha tenido la virtud de detener la marcha general, atrayendo
las miradas de profesionales y profanos; esta obra ha sido el Palacio de
la Mdsica, en la Gran Via, y fué Zuazo su autor, bilbaino de sangre,
madrilefio de corazén, cuyo criterio arquitecténico es tan renovador, de
bases tan sélidas, que a partir de esta ejecucion se ha hecho un punto y
aparte en la construccion madrilefia, y ahora, salvo excepciones dignas de

Fachada del l'atacio de la Mdsica.

atencion, se sigue su orientacién, claro es que unas veces con fortuna y
otras sin ella; pero el hecho es ése, concreto y categoérico.

El llamado Palacio de la Musica luce gallardamente su nobleza en
la Avenida de Pi y Margall, y no se sabe qué admirar mas, si su sentido
estético lineal o su agrupaciéon de materiales, que han logrado un valor
especifico puro.

El Palacio de la Musica es im modelo en el que pueden estudiarse
dos conceptos distintos den-
tro de una tendencia nueva.
El primero, el que se deriva
de la composicién, propia-
mente arquitecténica, espe-
cialmente la fachada, y el se-
gundo, el decorado interior.
En el primero, sin salirse de
los canones clasicos arqui-
tecténicos, ha sintetizado su
estilo barroquista, libre de
toda preocupacion decorati-
va afiadida, logrando un
conjunto neobarroco depu-
rado y elegante.

Por el contrario, en el de-
corado interior ha invertido
los términos, logrando con
sus macizos abigarrados de
adornos metalicos, al estilo
orientalista, contrastes sun-
tuosos, con los grandes pla-
nos lisos de tono verdoso,
pero contrastes equilibrados
de masa y color.

Los limites forzados de mi
articulo me obligan a no po-
der detenerme en otros de-
talles que considero dignos
de atencién, entre ellos la
forma de resolver el decora-
do del techo con un inmenso
roseton, y lo que fué horna-
cina grandiosa, escénica, que
un empresario fugaz no va-
cil6 en sacrificar para insta-
lar unos dias percalinas de-
coradas, de tonos muy aparejados con la orquesta del jazz-band. jCuan-
do se haran leyes para castigar los delitos contra el arte!

Escuchando atentamente al ilustre arquitecto Zuazo, se comprenden
perfectamente sus obras, que no son de las de ejecuciéon casualista, de
esas que teniendo armonia y belleza tienen una estructura de desequi-
librio organico, de mezclas distintas, que descubren la superficialidad de
conocimientos del autor. Zuazo, al desarrollar un proyecto, desarrolla
con él al unisono teorias de esencia espiritual que dan por resultado
hermanar con lo humano lo poético, dando a las obras y a los detalles
egoistas las amables comodidades practicas.

Pero este arquitecto bilbaino no es so6lo arquitecto: es también deco-
rador; es decir, redne las condiciones légicas de un buen arquitecto, esas
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condiciopes que son tenidas muy eri cuenta ahora por las nuevas generacio-
nes de artistas, y que antes pasaban inadvertidas: eran sélo arquitectos.

Zuazo, en la actualidad,
da sus ultimos toques a la
obra magna de decoracion
de la casa del ilustre escri-
tor Martinez Sierra, en cu-
ya obra, de moderna estruc-
tura, no existe ni un solo de-
talle que no tenga su razén
para la armonia del conjunto.

(Qué estilo es el que des-
arrolla en estos interiores?
Yo no vacilo en llamarlo es-
tilo Zuazo, porque es suyo,
personal. ;Que tiene atis-
bos, reminiscencias de otros?
¢{Qué estilo no los tiene?

Las raices del arte son
siempre las mismas: sus flo-
res, parecidas; pero de cuan-
do en cuando la pericia de
un jardinero crea ima espe-
cie nueva, que sigue siendo
flor entre las flores y a veces
mas delicada por los perfu-
mes que exhala; asi son las
obras de Zuazo: flores nue-
vas que exhalan armonia y
belleza.

Pero al arquitecto moderno
no hay que juzgarle sélo por
sus obras romanticas; la la-
bor corriente, la vulgar edifi-
cacion, sujeta a los cauces casi
siempre egoistas de los calcu-
los econ6micos, es la obra
por excelencia para estudiar

yeslihulo del Palacio de la Mdusica.

Dtlalle dt la tala di upecidealoi dtl Palacio di la Mdiiea.
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la base sélida de los conocimientos y la capacidad de originalidad, y en
esto he podido también estudiar ima fase de sus obras.

Surgié la necesidad de que
proyectase el bloque de un
inmenso espacio de terreno,
entre calles de reducida cal-
zada, en las que las Ordenan-
zas municipales terminante-
mente obligan al arquitecto
a reducir sus alturas; era
éste el primer obstaculo para
salvar el interés de la renta;
pero a grandes males gran-
des remedios: dividi6 el solar
por el centro, dandole in-
mensa anchura y a la par
que lograba con ella la con-
cesién de alturas, a mas del
duplo; de las de las fachadas
del perimetro, con el escalo-
namiento de macizos logra-
ba la distribucién de luces
en todas, las orientaciones.
Pero, ademas, no perdia el
valor del terreno de separa-
cion, construyendo en él un
parque de recreos particular
para sus vecinos, con fuen-
tes, jardines, estatuasy gran-
des bancadas sombreadas por
artisticas pérgolas; es decir,
valoraba ain mas la edifica-
cion. Estos son problemas que
resueltos con criterio tan am-
plio sirven de ensefianza ge-
neral, pues en éste, por ejem-
plo, desaparecen virtualmen-
te los patios antihigiénicos.
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Salida del jardin de la casa del ilustre escritor Martinez Sierra.

En el orden de urbanizacién, su proyecto magno es el de embelleci-
miento de Zaragoza, proyecto de alineacion que hace cambiar lu fisonomia
(le la capital aragonesa, dando unidad de conjunto a tres de sus célebres
monumentos: EIl Pilar, La Lonja y La Seo, afiadiendo el nuevo Ayun-
tamiento dentro de ese fondo arquitecténico que forma lo que ya se
conoce en Zaragoza por la plaza de las Catedrales, a la que desemboca

la espléndida Avenida que nace
en la plaza de la Constitucion.

Zuazo dice, salpicando ame-
namente su charla entusiasta,
gue los madrilefios tienen dere
cho a exigir que se estudien lo
proyectos de su ciudad con tni
ras mas utilitarias que las de
cubrir las exigencias del mo-
mento; hay que proyectar pen-
sando en los adelantos de Ma-
drid y en el aumento de sus ha-
bitantes dentro de ciento o de
doscientos afios, que, al fin y al
cabo, ;qué es eso para su exis-
tencia?

Tan conforme estoy con la
apreciacion del ilustre arquitec-
to, que no se puede por menos
de reconocer que todo lo que
en Madrid se ha hecho con as-
pavientos de grandeza ha que-
dado a los pocos afios en situa-
cion bastante desairada; véase,
por ejemplo, la tan cacareada
canalizacién del Manzanares,
que ha quedado reducido a la
ejecucion de tma acequia, y no

is

empaque de su linaje.

Después de estas palabras, a las que asiento con toda mi alma, no
hago mas que pensar: ;Nos decidiremos los madrilefios alguna vez a sa-
cudir nuestra apatia?

digamos la pomposa Gran Via,
que aun no se ha terminado y
ya es insuficiente.

Madrid, sigue diciendo Zua-
zo, requiere proyectos de en-
sanche y de urbanizacion impor-
tantisimos; pero no debe espe-
rarse nada de su A)umtamien-
to; esa es labor de Empresas
bancarias poderosas puestas en
relacion econémica con el Con-
cejo, Empresas a las que no se
les regatee ningln lucro, por
grande que sea, porque redun-
daréd en beneficio del pueblo de
>ladrid proporciénalmente, y yo
no decaigo en el empefio de que
esto sea pronto una realidad
tangible para dar a la capital
de la nacion las reformas que
su prosperidad va exigiendo;
gue si Barcelona, por su Expo-
sicién, ha superado hoy su im-
portancia, Madrid une a los
méritos de su trabajo, pues tam-
bién es industrial, los méritos
gue le adornan por cobijar a la
Corte y a su Gobierno; pero

no basta ser dignos: hace laiia también parecerlo, y Madrid necesita el

Antonio PRAST

Magnifico y original comedor de la casa de Martinez Sierra. Folot Lladé.
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NA ventana abierta sobre el oro de los trigales. En el horizonte,
tras un altozano ondulado y suave, el sol se apaga. Y se encien»
de arriba, en la alta paz inasequible, la luz violeta.

odado en el alféizar, el caballero contempla la tarde. Fruncido
el cefio y grave la mirada, sigue con los 0jos una nube blanca que corre
ligera arrastrada por la brisa. A lo lejos cabecean lentamente los chopos
del regato.

Malhumorado llegé a su hogar el caballero. Fué dura y fatigosa la
jornada. Anduvo en tratos y contratos con aparceros y arrendadores y
en cada uno prendié la certeza del mal afio. Recorri¢ las alquerias y los
rediles, y hubo ingrata certidumbre de su diezmo y su desmedro. Han
bajado los precios en el mercado. Persiste la sequia. No hallé6 adobo a sus
actuales penurias. Y de la ciudad llegaronle, con relacién a sus negocios,
malas noticias y barruntos de fracaso.

Con sélo mirarle al rostro, en viéndole entrar, la mujer y los hijos
hanle adivinado el agrio y atormentado
humor. Medrosos y callados—pues sa»
ben la violencia de su iracundia—se
han retirado a la sala, ya ganada por
las sombras del crepusculo.

Pero el mas menudo de los arrapie»
zos quedd en el zaguan, tenazmente
empefado en descifrar, en un libro
abierto, la traza exacta, la auténtica
prestancia del abecedario. N o ha hallado
dificultades en trepar y descender por
laescalerade la A, ni hall6 tropiezo nin»

»uno hasta la resbaladiza cucafia de la
; pero la revuelta cayada inversa de
la le trae caviloso.

Y cuando los recios pasos del padre
han resonado en el zaguan, el rapaz ha
acudido a él, impaciente:

—Padre, padre, ;qué letra es ésta?

—le ha gritado, mostrandole con el dedo
exiguo a letra grande.

Entonces, el caballero, tirando lejos
de si con violencia el abierto cuaderno,
ha desatado su ira:

— A trabajar, holgazanes!

Ha inquirido el retiro de los fami»
liares; ha amonestado a todos. A la
madre, por pretendidos descuidos en el rigor del cuidado; a la hija, por
el arrobo de un casto amorio incipiente; al hijo primogénito, por su fia»
queza y sefiorio.

Las iracundias del caballero, acompafiadas de grandes gestos y rui»
dosos golpes sobre el arcon, han percudido dolorosamente en el corazén
de la casa. Sollozos, lagrimas, débiles protestas. La vida ha destilado un
momento en el hogar su infinita melancolia.

Empapandose en ella como esponjas en la hiel, la casa y la familia
se han sobrecogido.

La mujer y los hijos del caballero saben bien la temerosa continuidad
de sus arrebatos. Va aser triste y enojosa la cena. Y cada uno siente pesar
sobre su alma la amena.za triste.

El caballero, luego de rematar con rotundos vocablos conminatorios
sus vociferaciones, dando un violento portazo, se ha encerrado en su
camara.

Y por la ventana abierta se ha hundido en la tarde. La tristeza de la
hora vesperal, mas que paz, le aportd desasosiego. Acucianle los mil cui»
dados de su inquietud como mil alfilerazos.
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Todos los dolores de la vida toman entonces corporeidad y presencia.
Es, a través de la tarde que muere, un via crucis.

Y cuando, desleida y como volatilizada en la tiniebla naciente, llega
hasta el oido del caballero lavoz de no se sabe quién, que canta no se sabe
gué desde no se sabe donde; cuando el paisaje amortecido ha hallado la
voz de sumelancolia, el caballero siente como traspasado de dolor el pecho.

Busca entonces nuevo y mas alto y mas seguro y mas durable refrige»
rio. Abroquelado de hurafiez, ha guarecido en la ira su fracaso. Y mas
gue nunca le escuecen sus lacerias y dolamas. No le ha aquietado el
paisaje, ni le ha convalecido la conternplacion.

Mas que nunca dado de humor a los diablos, se aparta de la ventana,
se aleja de la tarde. Enciende el velon, y con gesto desabrido, arrellanan»
dose en su butaca, se apodera de un libro.

Poco a poco se va metiendo almaadentro una suave paz, una serenidad
inédita. Siente el caballero, hundido en la lectura—Ila mano en la frente,

el alma en los ojos—, que el &nimo se le
templa y fortalece. Una confortacion
decisiva le penetra los sentidos. La vida
cambia de aspecto a los ojos del caballe»
ro, que se ha apartado del ventanal y se
lia asomado al mundo.

;Dénde esta ahora aquella nube
blanca que arrastraba la brisa?

Alla lejos se han dormido los cho»
pos del regato.

Dos horas largas ha leido el caba»
llero. Dos horas, y ha visto cambiar»
se la faz del mundo.

Ahora, en la suya, reshala, desde
la serenidad de la frente hasta la pro»
minencia del mentén, una suave luz
risuefia.

Ha aprendido el secreto. Ha visto
el alma del mundo.

Transfigurado, embebido en el inti»
mo deliquio provechoso, el caballero se
redne con los suyos.

Esperébanle éstos temerosos y aco»
bardadosi Sélo de verle entrar, tan

reposado y como iluminado por una llaina interior, se les serenan los
animos.

Y él, animoso, locuaz y comunicativo, los agrupa en torno y habla
de sus proyectos. De lo que conviene hacér en cada cosa. Loa en la mujer
la perseverancia y tino de sus buenos cuidados; bromea con la hija a
cuenta de la timidez del enamorado; asocia al primogénito, con blandas
y al mismo tiempo fuertes palabras animosas—palabras paternales—, a
sus trabajos de la jornada venidera.

Frente a la mesa abastecida, confortando sus dolores y sus fracasos
en la conciencia de la perpetuidad renovada del esfuerzo humano, lleno
el espiritu de la miel-que las abejas de su curidiidad han libado en el
libro, que es panal rezumante, el caballero—Ilectdf durante dos horas—
ha comprendido el secreto vital.

Y antes de la bendiciéon del condumio recoge el libro del hijo peque»
fio, se lo entrega y le dice:

—.\.prende de prisa; aprende pronto a leer, hijo mio. No hallaras
para tus dolores una mejor medicina.

Y besa a la esposa y a los hijos.

Y éstos sienten que la paz vuelve a la casa y a sus corazones. La cena
va a ser alegre y gozosa.
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LARAUZ

LA UNICA PLAYA DE INVIERNO

ESPANOLA

SU GOLF N SUS HOTELES

CON TODO CONFORT

PAISAJE DE ETERNA VERDURA

HOTEL DE INGLATERRA

De primer orden. Enteramente reformado

' Situaciéon espléndida

PENSION DESDE 100 FRANCOS

EN LOS MESES DE AGOSTO

Y SEPTIEMBRE PENSION DESDE 150 FRANCOS
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M UEBLES
TAPICERIA
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EGUZKI

UNICO EUROPA

ZARAUZ

(GUIPUZCOA)

ESTRENIMIENTO

CURACION COMPLETA CON LOS

LAXANTES Y DEPURATIVOS: dosis: i 6 2 granos al cenar

C. LA S S A

Lineas aéreas diarias a
Sevilla, Barcelona y Biarriiz

Semanales a 4

Paris y Canarias



Notas europeas

M o to r, atletismo

ARIAS fiolas gratas sefialan las uUltimas diadas del deporte europeo, todas
V interesantes, varias, plenas de emocién espectacular.

El match femenino de atletismo entre Francia y Bélgica es una nueva
prueba del impetu con que la mujer se intercala en eLdeporte, y del que ya habla»
mos en otro lugar de este nimero.

En lafoto que acompafa esta pagina podéis ver a dos de las més sefialadas cam»
peonas de la citada competicion. A la derecha, a mademoiselle Jacobi, que alcanzé
para Francia la marca maxima del salto de longitud, con cinco metros treinta y
seis centimetros. A la izquierda, mademoiselle Van Truyen, que ostenta el record
belga en la misma prueba. Las dos gentiles, &agiles, serenas, con el reposo, tr;
heroico, tle nna figura de viejo friso.

Inglaterra ha corrido uno de sus
grandes premios motoristas, y el cama»
rada fotdgrafo ha cogido, oportuno,
el momento en que el vencetlor
de la carrera, el italiano
Caracciola, recibe la felici»
tacion del presidente del
Jurado calificador.

Fijdos un momento en el
gesto de Caracciola. Es la
sonrisa del triunfo la que
anima el semblante. C i

Y sobre el pecho, cu»
briéndole toda la zona del
corazén, el ramo de flores
gue quizd una mujer le ha»
bia tirado al paso en el

Caracciola, Uuencedor de la
carrera motorista internacio-
nal recientemente celebrada
en Inglaterra, es agasajado y
felicitado después del triunfo.
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Mademoiselle Jacobi (a la derecha)

y mademoiselle Truyen (a la iz-

quierda), Uencedoras de los equipos

de Atlelismo de Francia y Bélgica,

respectivamente, en el "match" jugado
entre ambos paises.

momento de detener el bélido junto

id la meta de la victoria. Es el amor,
que tras el vuelo se ha detenido en la rama
propicia. Salud, Caracciola.

Francia posee nuevamente el mas alto titulo
mundial del deporte del tennis. Frente a su rival
de siempre, la potente América del Norte, sus
tennismen han batido otra vez a los representantes
de Yanquilandia en la Copa Davis. En esta tradi»
cional lucha de América y Europa por el trofeo
maximo, la vieja Europa ha retenido el lauro.

La victoria de América del Norte sobre Italia
hizo concebir esperanzas de triunfo final a los yan»
quis; pero Francia, bien preparada, animosa y
con el designio del triunfo renovado en el alma,
no les dejé pasar. Un momento de aquellas
emocionadas luchas entre italianos y ameri»

canos es lafoto que os
Un momento del "match®  brindamos.
para la copa Daois juga- Pelea grande, en la
do entre los “tennistas”  qgye el idolo latino Mor»
norteamericanos e italia-
nos, en el que vencieron purgo supo de los aclba»
los primeros. res de la derrota.
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LAS XIlI HORAS

En el circuito
del Gruadarrama

OMO en afios anteriores, se ha celebrado en el
circuito del Guadarrama la importante prue»
ba motorista llamada de las X11 Horas, una de las de
mayor envergadura, en regularidad, de cuantas se
celebran en Espafia.
El Real Moto Club, celoso cuidador de la orgaai»
zacion de la carrera, recogié un nuevo éxito en el
resultado, lisonjero por demés, de la prueba.

El corredor Toa-
ron bajando un
puesto.

Hagamos resaltar que el circuito de Guada»
rrama es uno de los mas duros del mundo para
esta clase de carreras, y en el que estrellaron su
fama muchos ases extranjeros llegados a él en plan
de triunfo anticipado.

Esta observacion servira ademés para rendir
un ultimo homenaje de admiracion a los bravos
motoristas espafoles que, casi de un modo ro»
mantico, remontaron victoriosamente las dificul»
tades de la carrera ultimamente celebrada y ofre»
cieron con su desinterés y su entusiasmo una
demostracion de tan sana deportividad, que bien

merecen que los poderes pl<

£/ vencedor de la ca- blicos dediquen a nuestra

rrera Julio BlUz, cru-  “ida del motor una mayor
znndo el puerto de . .
Ciifidnrrama. atencion a la hoy rendida.
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UANDO por teléfono pedimos el
( :marqués de Borja una breve

entrevista para conocer su opinion acer»
ca de la reciente Vuelta a Europa en
avioneta, el gran aviador comenz6 ex»
cusandose:

—Yo se lo agradezco; pero ;qué
voy a poder decirle a usted que sea
interesante?

f —Todo lo que usted diga puede
interesar a los espafioles atentos al de»
senvolvimiento de nuestra aviacion. Las
avionetas extranjeras de la Vuelta a
Europa ban tocado en el aerédromo
de Getafe, usted es el jefe de esta base,
su autoridad en la materia, (es poco
todo esto?

El marqués de Borja no queria, no
queria. Insistimos:

—So6lo dos minutos.

Fué aflojando.

—Bueno, venga usted. Ya veremos.

Frente a frente ya al gran avia»
dor, apenas sin darnos cuenta vamos
afianzando el didlogo. La conversacion
ha ido 'a parar de plano al tema que
motiva la entrevista.

Preguntamos:

a

vuelta

S

grandes

pruebas

aevreas

CosmOIDoU'S

a EUROPA EN AVIONETA

LO QUE ACERCA DE ELLA DICE EL JEFE DEL AERODROMO DE GETAFE, SENOR MARQUES DE BORJA

El campeén de la Vuelta a Europa en avio-
neta, H. S. Broad (ingles), clasificado el
primero y ganador de la copa internacional.

El archiduque Antonio Habsburgo de Barbdn, a bordo de su avién “Espafia”, a su llegada a Cetafe.

Fotos Marin.

—Y esa vuelta a Europa en aviene»
ta, ¢es una prueba anual?

—Si; es la prueba anual mas inm>
portante para aviones ligeros que orga»
niza la aviacién civil europea.

—¢Siempre con el mismo reco»
rrido?

—No. El recorrido varia segun las
naciones que se inscriben en ella. La
organizacion corre, cada afio, a cargo
del pais que gané la prueba el afio ar»
terior. Como el pasado la ganaron los
alemanes, ha sido Alemania este afio la
que la ha organizado.

—Me dijo usted que el recorrido
variaba segun...

El marqués de Borja nos ataja. Ha»
bla pausadamente, con un completo
dominio de la materia acerca de la que
habla.

j —Segun los paises que intervienen.
La inscripcion es libre, y el itinerario
se seflala tocando en todos los paises o
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El aviador inglés Builer, después de su llegada a Cetafe, con el jefe del aer6dromo,
pilén Ruiz de Alda.

en casi todos los que se han inscrito. Por eso este afio tocaron en Esparfia.

—¢Ha sido un buen recorrido el hecho sobre Espafia?

—Muy interesante. Pau»Zaragoza, Zaragoza»Getafe, Getafe«Sevilla,
Sevilla» Getafe, Getafe»Zaragoza, Zaragoza»Barcelona.

—¢Fué éste el primitivamente trazado?

—El primitivo sufrié alguna variacion. Habia en él dos etapas: Sevilla»
Albacete y Albacete»Barcelona, que desaparecieron por ser de un reco»
rrido muy malo. Cogia mucha sierra, y ademas no tenian en la ruta aero»
dromos de auxilio.

—Las revistas técnicas europeas conceden gran importancia a la
prueba.

—" B que la tiene, en efecto. Hoy unO de los grandes problemas de la
aviacion moderna es el de los aparatos ligeros como instrumentos de
turismo. En la Vuelta a Europa quiza la~™hnalidad principal sea ésa: la de
medir las posibilidades de eso que puede
ser una seguridad en el mafana, y por
eso mismo se ba dado a la prueba un
aspecto altamente deportivo.

—Se buscaba mas la regularidad que
la velocidad, ¢no?

—Exacto. Se tendia primordialmente
a la pureza del recorrido; por eso, es po»
sible que el vencedor no sea uno de los
llegados primero al final de la Vuelta.
Quiza algunos hayan corrido méas de lo
debido, y como lo que se buscaba era re»
gularidad y no velocidad...

—¢Espafia ha estado bien represen»
tada?

—Excelentemente representada.
Nuestro equipo era inmejorable. Estre»
mera, Haya, Rambau, Rodriguez y el
archiduque Antonio de Habsburgo for»
maban un conjunto admirtile; pero...

—¢Qué?

—Han contribuido dos cosas en su
derrota.

—Digame.

—Primero la desgracia y luego la Falta
de preparacion respecto a los aparatos.

—Creo que todas las avionetas de
nuestro equipo no eran espafiolas.

El marqués de Borja rueda la cabeza
y responde:

—No. El ideal seria que nuestro equi»
po volara exclusivamente con aparatos de
fabricacion nacional; pero esta vez no
pudo ser. Confio, sin embargo, en que
lleguemos a ello.

—¢Se penso tarde acaso?

Hay una sonrisa de malicia y de duda
en los labios de nuestro interlocutor.
Luego dice:

—Influyeron muchas cosas, y algu»
fias ajenas a nosotros mismos, a nuestros
deseos. Hay un lance muy significativo.

—¢Puede saberse?

—Si. Estremeray el Aero Club de Se»
villa pidieron una avioneta modelo Havil»
land, tipo Moth, igual a la empleada por

sefior marqués de Borja y el cu- el inglés Butler, que es consejero de la
Casa Havilland. El aparato es soberbio, y
con él podia irse confiado a la prueba, ya
que no di6 tiempo a las Casas espafiolas para prepararse debidamente.

—¢Y qué sucedi6?

—Pues que la Casa Havilland no pudo servir el motor hasta des»
pués de comenzada la prueba.

Hay una pausa larga; pero el silencio da gritos. Luego, lentamente,
el marqués de Borja continua;

—Pero el afio que viene sera otra cosa. Cualquiera de los hombres de
nuestro equipo tiene méritos sobrados para ganar el trofeo para Espafia.

—¢Nos vamos a preparar bien?

—Ese es el proyecto. Antes de la prueba del afio que viene, Ruiz de
Alda, que es el presidente de la Federacion Internacional Espafiola, avia»
dor entusiasta e inteligente, prepara la vuelta a Espafia en avioneta. Lo
mismo va a hacer Italia. Ser4 un soberbio entrenamiento.

Seguimos conversando. El marqués de Borja va ilustrandonos en

Un aspecto del aer6dromo de Cetafe, con las avionetas de la Vuelta a Europa, momentos después de su aterrizaje.



cuantos detalles le
pedimos. Y tene<
mos que aludirlo
nosotros:
—Sabemos que
esta usted muv
satisfecho de los
servicios  presta»
dos por el aero»
dronio de Getafe
a los aviadores ex»
iranjeros que to»
carén en esa base.
Y con viveza
responde:
—Satisfecho
porque, en efecto,
la satisfaccion de
esos aviadores ha
sido grande. Se
han visto atendi»
dos en todo mo»
mentd; la cosa ha

estado bien, vy
yo, como jefe del
aerédromo,

por fuerza, nobleza obliga a expresar esa satisfaccion.

—"\Todos los servicios preparados respondieron, ¢no?

—Todos; pero especialmente el meteoroldgico, magnificamente pre»

parado por el comandante Cubillo.
—Habré sido de gran utilidad.

La aviadora inglesa Miss Spooner y la sefiora de Buller a su llegada a Celafe.

CosmoiDoUs

por el detalle de
la boja de ruta
que se les facili»
taba.

—Esto es muy
halagador para Es»
pafa.

—Mucho. En
esa hoja de ruta
se les sefialaba in»
cluso las situacio»
nes de las tormén»
tas, y algunos
de ellos pudieron
comprobar luego
que estaban bien
informados.

Hemos desbor»
dado en mucho el
plazo de tiempo
pedido, y nos le»
vantamos. Y el
marqués de Bor»
ja, cordial y efusi»
vo, aun nos dice:

—Para muchos de nosotros la aviacion llega a ser un vicio. Bajo esas

dos alas simbdlicas, que son un alto titulo, hay hombres de gran valia y

corazén. Lo mismo acontece en la aviacion civil. El Gobierno lo sabe, y

todos vivimos tranquilos y esperanzados con la conviccion de que el Go»

bierno seguird prestando a la aviacion todo el interés que ella se merece.

—Muchos aviadores extranjeros no poilian ocultar su ad»miraciéon

EN LAS

EL BALON

ELLAS Y ELLOS

NARCELONA es, con toda seguridad,

la poblacion espafiola que me»,
yor coeficiente deportivo arroja al
ano. El catalan, hombre a la moder»
na, simultanea, al estilo europeo de
Inglaterra y Germania, la actividad
profesional del negocio con el cub»
tivo del musculo. Apenas un mes en
todo el afio es el paréntesis de des»
canso para el atleta catalan. Hasta
en julio, con todo su rigor canicular,
el musculo tiene su designio trazado
en tierras catalanas. Con éstas prue»
bas estivales—pruebas de la postri»
lueria oficial—Barcelona da el cerro»

POSTRIMERIAS

EL DEPORTE

DE

, JiIT.KrOvC

Paulino Alcantara,

el gran internacional

LA GRAN

EN BARCELONA

retirado del deporte.

RIENZI

TEMPORADA OFICIAL

UN NUEVO

DEPORTE NAUTICO

jazo a SUcalendario multiple Y vario
de los deportes.

La indole cambia. Son las fechas
las que ejercen su tirania inviolable.
Hoy..

El deporte nautico tiene una
nueva e interesante manifestacion
con el autobard, el bote automovil
impulsado a insospechadas veloci»
dades sobre las aguas apacibles del
puerto barcelonés.

La ligereza y fragilidad de esta
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petjfluefia  embarcacion contrasta
con la potencialidad de su motor,
que la lanza a una desenfrenada
carrera de locura. El autonard €S lo
que pudiéramos llamar la moto
del mar.
Para su direccion y dominio
hace falta, a més de una pericia
bien contrastada, un desprecio del
riesgo que acecha constantemente
en su proa. Un descuido, un mal
viraje puede ser motivo de un fa#
tal vuelco para el conductor. Asi,
pues, ni siquiera la emocion del
peligro falta en este nuevo depor#
te que hoy apasiona a los barcet
loneses, y ante el que ya han oo#
luenzado la inauguracion de cam# O -
peonatos y competiciones.

fe;-'

El equipo A del Centre Femeni i de Sports, finalista campeonato de Espafia de "hasquet-ball", en e/ campo de
B ., B Montjuich.
La mujer contindia su triun,

fal invasion en el campo deportivo. No es sblo el tennis, La realidad manda. Y como prueba fehaciente de ella®
ni el golf, ni lavela, ni siquiera el esfuerzo atléticoel que os brindamos la sugestiva estampa de este equipo de has,
le sefiala una limitacion; «ella» aspira a més, Yy hastaparece queUball del Centre Femeni i de Sports, de Barcelona, que
fruirse en las posibilidades de un adentramiento en la vio# habla mejor que cien plumas,

lencia.

El basquehball, deporte para cuyo ejercicio es necesaria * ke
la resistencia fisica, la energia y la audacia en el sprint,
cautiva ahora las vehemencias jovenes de las deportistas ca< Entre los grandes recuerdos del fatbol catalan figura,
talanas. en primera linea, el de un nombre que alld por el afio

quince supo de todas las satisfac#
ciones del éxito y de todas las
pleamares de la popularidad. Nos
referimos al de Paulino Alcanta#
ra, el tantas veces internacional
azubgrana, que, con motivo de
un partido benéfico, ha reapare#
cido en el campo del Stadium.

Pero ha sido s6lo una cosa fu#
gaz. Alcantara no vuelve a la acti#
vidad deportiva. EI que todo lo
fué no necesita hoy de reprisses
aventuradas. Alcantara viviréa
siempre en la historia del futbol
espariol.

Como un pequefio homenaje
brindamos hoy al lector su figura,
aun erguida y aun capaz para ost
tener B<L armas.

primero y segundo premios del campeonato de piraguas de dobles organizado por “La Noiice"



UN PRINCIPE

S1 XTO DE

acionalizado francés, al servicio militar de Fran-

N cia, un Borb6n de estirpe dos veces espafiola,
esta adquiriendo gran relieve en la sociedad francesa.
Ya soné su nombre cuando hubo un conato de poner
término a la guerra europea mediante una oferta de
paz de Austria. Pudo entonces el azar, la casualidad
del parentesco que le unia con el infortunado empera-
dor Carlos, poner en manos de este principe la ocasién
de mostrar su amor a Francia y las calidades decididas
lie su voluntad y su talento; pero pasada aquclla co-
yuntura no retornaria este principe a ser figura de ac-
tualidad si no poseyera merecimientos bien adquiridos.
La guerra le sorprendié en 1914, cuando terminaba,
en la Sorbona de Paris, suS estudios y preparaba su
tesis para el doctorado de Derecho. Bien parecio, en
un descendiente directo de nuestro Felipe V, que eli-
giera este tema: EIl tratado de Utrecht y las leyes
fundamentales del Reino. Sin embargo, un abogado
mas no habfa de preocupar mucho a Francia, donde,
como en Espafia, los hay a decenas y centenas de mi-
llares ; pero este abogado era militar también, se hizo
aviador y sirvio a su patria en la guerra. Terminada
la campafia, Sixto de Borbén no se resigné a vivir
placentera y oscuramente. Su afan de personalidad, tu
deseo de expansion se mostr6 bien pronto en un en-
sayo titulado Siria y Francia, en que se revelaron sus
conocimientos de gedgrafo y colonista. A este estudio
siguieron los titulados Chambord y la Casa de Fran-
cia, La oferta de faz separada de Austria y En Siria
y Mesopotamia (notas de viaje). En 1928 public6 un

libro interesantisimo: La reina de Etruria. en el que aporté documento.s
inéditos de los archivos de la casa de los Rorbén-Parmas. Esta reina de Etni-

LAS GRANDES PROEZAS

scasas son ya las actividades humanas en que la mujer no plantee una
E eficaz competencia a sn compafiero de humanidad el hombre. De seguir

VIAJERO Y

B ORBON -

El principe Sixto Je Borbén-Parwa.
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ESCRITOR

PARMA

ria, su asceiidieule, es aquella hija de nuestro Car-
los IV que Goya retrat6 prodigiosamente. Y, final-
mente, hace pocos meses aun, dié a luz otro libro
titulado: La ultima conquista d-el Rey. Esta conquista
que Francia debe a Carlos X es Argelia, cuya pose-
sién se rememora en la fiesta del centenario. Y apenas
el libro en los escaparates de las librerias, Sixto de
Borbén se instala en su avion y parte para Africa
a contemplar el triptico admirable que forman'Argel.
Orédn y Constantina, guardadas, a uno y otro lado,
por los dos protectorados de Marruecos y Tunez, y
en el fondo, la planicie dorada del Sahara, la inmen-
sidad del Africa ecuatorial y del Africa occidental
francesas. El principe llegé al lago Tchad y continué
luego hasta la capital de Abisinia y hasta las colonias
francesas que parecen vigilar el mar Rojo: la costa
de los Somalis, Obock y Djibsuti. Un ferrocarril
francés une este Ultimo puerto con la capital de Abi-
sinia; varias sociedades franceses explotan riquezas
naturales e industrias en estos prodigiosos territorios
que formaron el imperio de la reina de Saba, la ama-
da por Salomén y donde hoy es rey de reyes aquel
Taffairi, que viajo recientemente por Europa y que
se ha apoderado del trono de Menelick, consagrandose
con el titulo de negus Neguesti Hailé Sélassié.
Aiuchas influencias europeas se disputan el favor
de este monarca poderoso, soberano del Unico pais
qua hay en Africa enteramente independiente y auto6-
nomo. Sixto de Borbén ha ido a ratificar la amistad
de Francia con Etiopia. Y, al regresar, ha dicho a

lili periodista que le felicitaba; “No hablemos ya de lo pasado. Veamos qué
otra cosa puedo hacer en seguida para ser--ir a mi patria. D. I'.

FEM ENINAS

En poco tiempo,
los bellos gestos femeninos han

sin embargo,

las cosas asi, la tradicion biblica de la costilla se contara en su dia al revéfasado a ser hazafias de verdad,

Hasta hace muy poco la mujer tenia la voluntad de realizar hazafias, pero
hemos de reconocer que una gran parte de éstas debian su feliz término a
la galanteria del varén. Circunscribiéndonos a la aviacién, preciso es recor-
dar a la simpética y bellisima Ruth Eider, que hace préoximamente dos afios
ateirrizd6 entre nosotros. A Ruth la sentaba a las mil
de aviadora y “el mono” de mecénico; pero junto a Ruth se sentaba, al al-
cance de los mandos, un compafiero masculino que era un formidable aviador.

Mi.m Johnson a ju llegada a Brishane.

y si hoy hubiera, una guerra, y
ojala no la haya,
ver que las Agustinas de Ara-

gon no serian ya la excepcional, y que lleva razén
maravillas el casco Fernandez Flérez cuando, refiriendose a la bella
mitad del género humano, dice:*Enla proxima
glera luchardn a nuestro lado, ensabe Dios qué

todo hace pre-

infierno de imprevistas crueldades.”

Si hace algun tiempo se hubiera jugado un
partido entre segundas tiples, el balén hubiera
sido un bien inflado globito de nifios y las ju-
gadoras se hubieran contoneado con pasos de
baile; hace unos dias nuestras segundas tiples
han dado muy buenas patadas a un balon fo-  miss Anny Johnson, al ser
rrado de cuero endurecido y han cargado unas recibida en el Ayunta-
contra otras con impetu que ya nos parece miento de Brisbone, saluda
poco claro calificar de varonil. Pues ¢y los con entusiasmo a la mul-

recientes cruces del Canal de la Mancha a na-

titud.

do, y Susana Langlen, campeén de “tennis”,
y las intrépidas amazonas francesas, o nuestras jugadoras de “Gyin-
khana”, y Lady Astor, la de los brillantes mandobles dialécticos en la
Camara de los Comunes, no satisfaran a los mas exigentes en la com-
paracién de las proezas de ambos sexos? Mucho ha de correr, batallar y
bracear el hombre si quiere seguir aplicandose el remoquete de je.ro fuer-
te, y en verdad, caballeros, que merece la pena hacerlo, orque, encima
de la fealdad, la flaqueza llevaria a un final de verdaderos “zéanganos”.
Y ahora, para animarse, vean aqui a una aviadora que ha volado
ella sola de verdad en su avioneta desde Inglaterra a Australia. Sali6
Miss Anny Jhnson de Inglaterra el 5 de mayo ultimo y lleg6 a Aus-
tralia el 24 del mismo mes, y todo hecho por ella sélita. Algunos dias
mas tarde volé hacia Brisbone, donde lleg6 también con toda felici-
dad. En todas partes el publico la recibié con entusiasmo y con gran
satisfaccién; es decir, con gran satisfaccion sélo el publico femenin.),
imrgiie a los varones tales cosas deben hacerles meditar mucho.

El. nuQUE nE canalejas
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ermeto NORMAL

ermeto baby

ermeto

EL MOVIMIENTO DEL RELoJ CTUIGIO,
DE UNA PRECISION PERFECTA, AL
ABRIGO DE LOS CHOQUES. DEL POLVO
Y DE LA HUMEDAD; ES EL RELOJ IDEAL
DEL HOMBRE Y DE LA MUJER DEL SI-
GLO XX, DEPORTIVO, ELEGANTE Y

ermeto M aster PRACTICO.

DE VENTA EN LAS PRINCIPALES

JOYERIAS Y ESTABLECIMIEN-

TOS ESPECIALIZADOS EN RELO-
JES FINOS

AGENCIA general.
hermética,S. a.
Galeria del Comercio. 55
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Boda Loépez Sert-Salrislegui. Crupo de in-

tllados en el portico de la iglesia.
Fofo» Carte.

Barcelona.— Boda Ldpez Sert-Satruslegui. A

la
salida de la iglesia.

% PIlYsIt/ii'

«

Sefiorita Marta Luisa Mazorre, hija de la marquesa
de Prado-Ameno, y don José de Silva y Coyeneche,
hijo de los marqueses de Zahora, casados reclenle-

gtcnle.

Foto Mario.
La Habana.— Sefiora Caridad Crimany de Careta,
quien contrajo matrimonio con el sefior Hcltodoro
Careta Delgado, en la iglesia de San Juan de
Boda de la sefiorita Consuelo Sdnchez Cervera y don

Letran,
Bnrique Samaniego, celebrada en la iglesia del Ro-

Foto D. M.
sario, ele esta corle.

foto Marip.
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Barcelona: Crupo de asistentes a la aristocratica
verbena Verificada en la finca de los sefiores de
Novellas,

Barcelona: Utro grupo de concurrenles a la ver-
bena con que los sefiores de-Novellas obsequiaron
a sus distinguidas amistades.
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La Habana.— Nifios que asistieron a una alegre “pifiata" celebrada en ja elegante morada del ilustre pe-
riodista José |. Rivera, director del "Diario de la Marina", con motivo de celebrar su fiesta onomastica
su hijo Alberto.

La Habana.— Sefioritas Elena de la Torriente y Maria
Barcelona.— Banquete ofrecido a los sefiores Vidal y Ribas y Amat Casajuana, con motivo del res- Luisa Carcia Langa, campeonas nacionales de “doublei”
tablecimiento de las heridas que sufrieron en un accidente de automévil en Francia. de "tennis".
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ermoso Verano para el teatro
éste que disfrutamos en Ma-
drid! Hacia muchos afios que no
presenciabamos la prolongacion de
las temporadas de la manera quo
las vemos actualmente. La Come-
dia ha permanecido abierto hasta
hace poco, lo mismo que el Alkazar
y que Eslava. La tradicion se ha
interrumpido. La leyenda se ha bo-
rrado. En el teatro, cuando hay
obras, no tienen importancia ni el
calor ni el frio. El publico sélo quie-
re espectaculos que le atraigan, que
le interesen y que le animen. Lo de-
mas es accesorio y circunstancial.
Asi se ha demostrado en estos dias
en que, en contra de la costumbre,
han seguido abiertos los coliseos a
que antes nos referiamos.
¢(Para qué decir que cuando los
teatros aludidos no han cerrado ha
sido porque el publico acudi6 a
ellos? Esta perogrullada no admite
discusion. Es una verdad innegable
y consoladora para los que temen
que el teatro se resienta en la com-
petencia que sostiene con el “cine”.
Consecuencia natural de esta ac-
tividad escénica y veraniega es la
animacion que existe en los corri-
llos teatrales donde se hacen célcu-

los, conjeturas y pronosticos para la proxima temporada, siendo
el asunto mas importante de que se trata en todos los mentideros
la separacion del teatro de la Comedia de Casimiro Ortas, que

a través de varias
temporadas ha sido
el idolo de nuestro
publico en el cita-
do teatro.

Ortas forma com-
pafiia por cuenta
propia. Lleno de
legitimas y justifi-
cadas esperanzas,
quiere llevar su'
éxitos por todas
partes en excursio-
nes que desde lue-
go seran triunfales.

Por cierto que
debe hacerse cons-
tar el éxito que ha
obtenido en la obra
titulada La mar y
sus peces, estrena-
da en la Comedia,
y debida a los ex-

Cosmopolis

TEATROS

Una escena de “La ley seca”, estrenada en el

leatro Chueca.
Foto Orrios.

Una escena de la obra “La mar y sus peces”, estrenada en el leairo de la Comedia.

pertos autores Sres. Paso y Séez,
gue con ella han confirmado, una
vez mas, sus excelentes condiciones
de hombres de teatro.

Esto de hombres de teatro nece-
sita una aclaracion, que hacemos
gustosisimos a los que ignoran o pre-
tenden ignorar lo que significa.

Hombre de teatro quiere decir
hombre que conoce los resortes es-
cénicos y sabe animar a los perso-
najes de sus fabulas dandoles una
humanizacion de que carecen mu-
chos personajes de novela. De esto
se deduce que los que dicen que el
teatro es un arte inferior, hacen una
afirmacion arbitraria la mayoria de
las veces, pues el teatro, lejos de
ser inferior, como ellos suponen, es
superior a las demas artes literarias
que sirven para adornarle.

Dejando la dilucidacion de este
asunto para momento mas apropia-
do, diremos—continuando nuestra
cronica teatral—que casi coinci-
dentes con el estreno de La mar vy
sus peces, han sido los de las obras
tituladas La ley seca y Mundo
Crafico, revista esta dltima que ha
durado muy poco en el cartel del
teatro de Maravillas, en que se re-
presentd, por ser una obra de cir-

cunstancias y de escasa trascendencia.
Perteneciente a esa categoria de obras que no dicen ni supo-
nen nada, estrenada en otro teatro hubiera tenido la suerte de

obtener mayor nu-
mero de represen-

taciones: pero sin
quitar ni poner un
atomo de gloria

para sus autores,
sobre todo para el
Sr. Silva Arambu-
ru, que lo es del li-
breto de la mencio-
nada revista, cuyo
".itulo hacia esperar
otras cosas de mas
interés, de mas ori-
ginalidad y de ma-
yor animacion.

Lo que decimos
de Mundo Gréfi-
co lo afirmamos de
La ley seca, a cu-
yos autores profe-
samos una antigua

Foto Ciap. Y Sincera amistad,
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Sefiorita Paquita Lopez, del teatro Chueca.

probada en muchas ocasiones.
Este carifio, engendrado por il
trato casi diario que con ellos sos-
tenemos, nos obliga a ser sinceros
y a decirles con toda la lealtad que
ellos se merecen, que LA eNsm
no es ni debe ser nada en su histo-
ria teatral. Es una obra mas de
las muchas que se hacen y se de-
jan de hacer sin que representen

Sefiorita Asorey,
del teatro Chueca.

nada en la vida artistica
de ningun autor.

Claro esta que el mo-
mento en que se ha es-
trenado no es el mas
propicio para que nin-
guno dé obras de su es-
pecial predileccion. Ge-
neralmente en esta época
se estrena por el placer
0 por la conveniencia de
estrenar, cosas ambas de
qgue deben huir los que
disponen de otros tea-
tros y de otras épocas

La ilustre actriz Marfa Tcresa Montoya,
del teatro Alkéazar.

mas favorables. Esos estrenos
fugaces deben quedar para los
verdaderamente noveles.
Confirmando lo que en nues-
tra cronica anterior deciamos,
hemos visto que Maria Teresa
Montoya ha tenido que prorro-
gar su actuacion en el Alkazar
en vista del lisonjero éxito que
con su brillantisima actuacion ha
obtenido entre nosotros. Bien
contenta puede estar del publico
de Madrid, y bien contento pue-
de estar este mismo publico de
una actriz tan extraordinaria

Sefiorita Pepita Careta, del teatro Chueca.

como la sefiora Montoya, que ha
consolidado su renombre, pudiendo
compararse a las mejores actrices
de todo el mundo.

El maestro Benavente ha halla-
do para sus obras una intérprete
genial. El teatro benaventiano ya
tiene una actriz gloriosa. Con esto
nos hallamos de enhorabuena todos
los amantes de nuestra tradicion y

Sara Fenor, del
teatro Chueca.



de nuestras glorias, si es que las
glorias cientificas, teatrales o litera-
rias pueden empequeriecerse al ence-
rrarlas en los estrechos limites de
unas fronteras.

Pero, en fin; es la costumbre ha-
blar asi, y para no interrumpirla es-
cribimos lo anterior, que puede te-
ner por no escrito el que piense
como nosotros que los hombres de
genio, como Benavente, no pertene-
cen a un pueblo determinado, sino
a toda la Humanidad.

La sefiora Montoya, en un ge-
neroso alarde de comprension, ha
estrenado en Madrid La a2 hu
NAB, de Cotteau, autor de van-
guardia de los mas discutidos i»
estudiados actualmente. LA W2

gue ya conociamos por
haberla leido en LaRa/lsIadECE—

Una escena de la obra estrenado en el teatro Chueca.

\

Enriqueta Soler, tiple comica Jcl lea&o Me-
tropolilano

Rosita Torrt>A, itplc Marta Badia, tiple
lirica del Metrépoli- cantante del teatro
tafo. Metropolitano.

maestro Estela.

Cosrru>polls

dgm es una interesante miniatu-
ra, un monologo con apuntes de
didlogo—y valga la paradoja—
gue tiene situaciones felicisimas,
aunque en general sea demasiado
prolijo y largo para nuestra escena.

Un gran éxito hemos de sefialar
aqui antes de terminar esta cronica:
Nos referimos a LA n‘[lﬂ'dam}

de Paso (hijo) y Joaquin
Dicenta, con musica del maestro
Estela, aplaudido compositor que
con esta obra— estrenada en Chue-
ca—"Ya reverdecido sus antiguos
éxitos.

El maestro Estela, alejado del
teatro temporalmente, vuelve a ocu-
par el puesto que le corresponde
por derecho propio.

Juan LOPEZ NUNEZ

“La mujer de bandera”, libro de Joaquin Dicenta y Antonio Paso (hijo), musica del
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BIiBLIOGRAPHIA BEBICA CHIRDRGICA
pnbUcaTODo cnantoteeditaenelHUNDO HED|C0 C||NT|F|C0

Todo este

montén de

libros, folletos y revistas

profesionales se contiene en

una sola ficha de “Bibliographia Me-
dica Chirurgica”.

Los suscriptores de esta revista
ahorraran  dinero  com-
prando las obras que ne-
cesiten en

C.I. A P

donde pueden adquirirlas
al contado—con descuen-
to considerable—y a pla-
zos en condiciones venta-
josisimas.

El Coasejo cieailfico de "Blbllograpliia Medica Chirurgica" estad integrado por

Dr. Lebén Cardenal, Dr. Sebastidn Recasens, Dr. Manuel Marquez, Dr. Leonar-

do de la Pefia, Dr. Antonio Garcia Tapia, Dr. Gregorio Marafén, Dr. Flores-

tan Aguilar, Dr. Angel Pulido, Dr. José S. Covisa, Dr. B. Navarro Canovas,

doctor Te6filo Hernando, Dr. Gustavo Pittaluga, Dr. Francisco Bécares, doc-
tor E. Sufier, Dr. César Juarros.

iA UM A

MUEBLES DE LUJO ECONOMICOS

. DECORACION
Y PROYECTOS

N HORTALEZA, i
~ TELEFONO i0568

CMNMMIJSITEDA

CONTINENTAL
PORTATIL Y DE OFICINA

Comparese el trabajo de la MAQUINA CONTINENTAL con cualquier
otra marca y se convencera que es la mejor y mas completa de las ma-

quinas de escribir. Pidala a prueba a los agentes exclusivos

FERNANDEZ, LANGAYC.A S L

Pi y Margall, 18.-MADRID

Muebles practicos para oficinas

PIDAN PRESUPUESTOS PARA INSTA-

LACIONES COMPLETAS

ACCESORIOS PARA TODA CLASE DE

MAQUINAS

10, CARRETAS, lo
M A P IRDP *

TELEFONO NUM. 6399 >



LAS MODELOS DE

“CamisHa* se despide del estudio del

n el estudio todo es luto: las siluetas de Rafael Romero de Torres
E y de Mariquita, la de Pacheco... El silencio en el ambiente y la

devocion en las almas. Afuera, luz de jardin. En nuestro callar
un canto funerario.

Suena el timbre tristemente. Y pensamos: «Ya esta aqui el maestro. Se
ha retrasado un poco, pero ya ha llegado...» No nos avenimos a su
despedida definitiva. Mas bien
pensamos que ha emprendido el
viaje unos meses, un afio, unos
afios antes que nosotros, y que
nos espera en la estacion de al
lado...

Rafael, el camarada intimo
de su padre, embala unos jarro»
nes de Talayera. (Ya han sido
fotografiadas las paredes de la
estancia, los rincones, tal como
los dejara Julio al hacer su Ulti»
ma salida de este Madrid, al
que tanto queria. Ello ha sido
preciso para reproducir exacta»
mente el estudio en Coérdoba,
donde quedara convertido en
Museo de Romero de To»
rres.)

Aqui viene Camisita. Camu
sita esta triste: sus 0jos negros,
mas hundidos; su boca, mas
apretada; el arco de sus cejas,
mas severo. En sus gestos, lan»
guidez, y en su voz, una suave
amargura. Camisita esta triste.

Tiene una penita muy honda:
la marcha del maestro.

Y recuerda:

—Hace cinco afios le cono»

ci. «WVengo de Méjico—le dije—
y conozco algunas obras suyas..
Le admiro...» Desde entonces,
todos los dias venia a verle.
Trabajabamos. No podré olvi»
dar aquellas jornadas. Cinco
afios viniendo todos los dias!

—¢Todos?

—Casi todos. Y cuando faltaba alguno, al siguiente me echaba una
bronca, muy indignado.

—¢Le ha servido de modelo muchas veces?

—Bastantes. Para unos diez cuadros. En alguno hice mas de una posse.

—¢Y cual de estos cuadros, para que usted poso, le gusta mas?

—EI de la Virgen de los Faroles, patrona de Cérdoba, hoy en la Mez»
quita...

Pausa. Evocacion de tiempos mejores:

—Cua'quiera tiempo pasado fué mejor...

Se hace un alto en el camino, y el maestro sienta en su torno a las
modelos y a alguno de sus intimos. Anécdota y mostaza. Guitarray man»
zanilla, que aqui, en el estudio de Romero de Torres, era mas dorada y

ROMERO DE

Cosmtipolls

TORRES

maestro

olorosa. En el arte, suntuosidad y amor. En el asueto, gracia de la mas
fina solera...

Nos hemos sentado y formamos corro. La guitarra pende. Debajo,
un barguefio. En el estudio danzan los embalajes, con pobreza deVitmo.
Ritmo, por otra parte, suntuoso y de majestad que no puede faltar—y me»
nos en estos momentos de privacion dolorosa—de esta mansion de arte y

cordialidad exquisita. No hay
manzanilla. Pachecho falta en el
* ! corro. En los ojos de Camisita
hay un gesto que puede ser pre»
ludio de una sonrisa dedicada
aJulio o de una lagrima... En la
pausa nostalgica hay una apro»
ximacion. Camisita se ha colo»
cado junto a Rafael Romero de
Torres, esto es, acercandose lo
mas posible al maestro querido
en su prolongacién, que es su
hijo... Ahora si brota una lagri»
ma. Y brota de dos fuentes para
terminar en el mismo pilén:

— jCamisita;...
— jRafaelillo!... —dicen los
ojos de la mujer, prefiados de

brillo.

Pacheco, el galgo inmortali»
zado, viene perezoso, triste, para
poner puntos suspensivos a la
conversacion... jlnteligente tris»
teza la de Pacheco...! El noble
perro ya no ve a su amo... Una
mano palmotea acariciante la
piel del hermoso animal.

—Cada dia—dice alguien—
es mas Pacheco. No puede ver
a los guardias...

Nos despedimos del estudio.

Méas tarde nos volveremos a

ver con Rafael. Escaleras abajo

encontramos a dos modelos—

dos morenas—que sirvieron al

maestro en Nocturno. Vienen, como Camisita, a decir jadiés! a este es»

tudio, que era para ellas, a veces, un consolador refugio, un albergue
hospitalario, un cauterio al dolor...

Rafael Romero de Torres:

—Las mujeres que conocieron a mi padre y le adoraban en su arte,
son como algo mio. Para ellas, mi padre era un dios... Ellas y yo somos
creyentes de la misma religion.

Foto Zapata. R. DIAZ»ALE]jO
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SAN SEBASTIAN.—Sefio-
ritas que presidieron la co-
rrida de toros organizada a
beneficio de la Asociaciéon de
la Prensa.
Photo-Carle.

Estudiantes extranjeros que
asisten en la Residencia de
Estudiantes de Madrid al
curso de Verano orP'-nlr-.-to
por el Centro de Estudios
Histéricos.

Cronica

de

aduali dad

El Centro de Hijos de Ma-
drid ha convocado un con-
curso de belleza para elegir
las reinas de los barrios y la
reina de las reinas de Ma-
drid. He aqui a las bellas
Maria Rosa Gracia, del dis-
trito del Centro; Enriqueta
Félez, del de la Inclusa;
Carmen Inglés, del de- Pala-
cio; Maria Victoria Espato-
lero, del de Chamberi; Asun-
cion del Valle, del de la Lati-
na; y de perfil, Elcnita del
Campo, del distrito del Hospi-
cio, y de frente, Constancia
Alvaro, del distrito del Con-

He aqui la sorprendente be-

lleza de Conchita Peche Ma-

laga, destacando sobre las cur-

vas de su guitarra, en la que
es maestra consumada.
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Asisicnles al banquete con que fué

obsequiado Ultimamente en el Hotel

Ritz el Dr. D. Gustavo Pitlaluga,

con motivo de su reciente nombra-

miento de Director de la Escuela de
Sanidad.

GERONA. — Inauguracion en los
jardines de la Dehesa del monumen-
to al malogrado escultor gerundense,
Fidel Aguilar. EIl Alcalde de Ge-
rona, D. Francisco Coll, pronuncian-
do un vibrante discurso de gracias al
ser ofrecido el monumento a la ciu-
dad.

DE LA VERBENA DE

CHAMBERI.—Don Quijote,

Sancho Panza vy , Dulcinea,

una Je las atracciones que

més ban llamado la atencion

en la verbena de la popular
barriada.

El Presidente del Consejo,
D. Damaso Berenguer, y al-
gunos Ministros en su visita
al Patronato de Turismo.
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En la romeria de Lasarte se celebra
la curiosa ceremonia de pasar el al-
calde, vestido con un traje clasico,
bajo el tdnel de acero formado por
las espadas de los ‘'spata-dantzarls",
como pasé Luis XV bajo las espa-

das de los francmasones.

Grupo de caseros Vascos que asistieron

a la romeria de Lasarte.

Fiestas

vascas

Amorebieta

y Lasarte

El Ayunlamtenio de Amore-
bieia organiz6 recientemente
un alarde, al que asistieron
" txistularis" de diversos pue-
blos de Vizcaya y de Gui-

plzcoa.

En la romeria de Lasarte, que fué
una de las fiestas de la semana Vasca,
los romeros se han congregado en pin-
toresco grupo para que los reproduje-

ra el objetivo de nuestro fotdégrafo.

Fotoi Pholo-Carte.
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FEMINA EN AGOSTO

VARIEDADES FRIVOLAS

Toca de fieltro verde cubierta de redecilla de
seda Verde. Modelo Héléne Corbelt.

Sombrera de fieltro blanco.

Sombrero de lela rosa palido con
Modelo Marielyse.

anillitos en el borde y taladros
redondos en la parte alta.
Modelo Maurisetle Robert.

Toca de fiel-
tro Verde con
banda y nudo
blancos. Mode-
lo H. Corbelt.

Toca de fel-
pilla de seda
marrén  con
des hllachado
en un lado.

Modelo Héléne
Corbelt. Cran sombrero de pa-

ja ampliado con tul
rota. Modelo Leon.
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AGOSTO

elo aqui: agosto. Plena ca»

H nicula. Fantasia en oro y
azul, muy profundo el azul, muy

encendido el oro, de manera que
el contraste sea alegre y violento.
Porgue agosto es el mes de las
agradables violencias. Cuando
agosto extiende su ardor sobre las
playas mundanas, las mujeres de
todas ellas, de casi todas ellas, al
menos, han adquirido ya ese bello
tinte entre chocolate y cuero de
Cordoba que es el supremo chic
de la estacion. Aunque luego sean
los trabajos de Hércules y hasta
algunos mas para hacer desapare»
cer el halo encendido que han
dejado las caricias ultravioletas del
astro rey en los brazos, las meji»
Hasy el escote. Porque si es encan»
tador mostrar una piel sabrosa»
mente curtida, como si acabara»
mos de llegar del Trépico, mien»
tras dura nuestra estancia en el
campo y, sobre todo, en la playa,
ese tono es perfectamente inadmi»
sible —digan lo que quieran las
snobs—en un salén de té o una
soirée mundana.

Entonces es cuando hacen «su

Sombrilla bordada en seda y boina bordada con los mismos motivos.
Modelo Becker.

Sombrilla "schauloung" blanca con cifra negra y regalon y puntas formadas con bo-
litas negras. Modelo Védrenne.

agosto» los maquilladores, los ma»
sajistas, los embellecedores de to»
das clases y categorias. Entonces
es cuando se quisiera poder dis»
poner de dos pieles distintas, como
se dispone de dos vestidos o de dos
abrigos, segun las circunstancias.
Pero la sabia Naturaleza no ha
sido previsora hasta ese punto.
El verano, en julio, todavia to»
ma formas timidas, un poco adoles»
centes. No llega a su madura pie»
nitud hasta el mes de agosto, cuyo
solo nombre sugiere el deseo de
poner la mano sobre nuestros ojos
en pantalla, para resguardarlos del
reflejo de un sol ilusorio... Es por
excelencia el mes solar. La canicu»
la llega a su plenitud. Pero el ca»
lor, el hermoso calor de las pia»
yas, rayado por bandas de brisa
perfumada, tiene también su vo»
luptuosidad. Los perfumes son
mas intensos y mas acariciantes,
y la invitaciéon constante de las
ondas, verdes como un jade talla»
do, rima admirablemente con la
apetitosa fantasia de los helados
de pistache, que podemos sabo»
rear golosamente en las terrazas,
esas lindas terrazas empavesadas
como para un crucero continuo,

Sombrilla “schautoung” y bolso-cartera en jguales colores.
Modelo Védrenne.



esos navios inmoviles que llevan una carga
de ilusiones y alegrias mas alla de todos los
horizontes, sin desclavar sus quillas jamas de
un recodo propicio de la playa...

Se baila, se fuma, se conversa, se flirtea,
en pijama, naturalmente. Ebrios de natura»
leza, se hace gimnasia y se toman bafos de
sol con la simplicidad primitiva de un na»
turista. Todos en este tiempo nos sentimos
fuertemente inclinados al naturismo, y la
tierra no parece tener edad... ni edades. El
desfile de los méas extraordinarios trajes de

Traje de playa de Icjtdo esponja blanca, azul
y rojo. Modelo Les Lisieres Fleuries.

bafio se hace incesante. Y.reconé6zcanlos
que el decir «traje» es decir demasiado.
América, creando una especie de pauta»
loncillo, al que se adiciona una especie
de delantalillo que cubre apenas el bus»
to, ha demostrado cuan prolija e inutil
era la antigua indumentaria de los, de»
portes maritimos.

Julio y septiembre podran ser, y nadie
lo duda, épocas consagradas a la campifia,
que tiene en ellas su mas variada y ex»
quisita gama de colores, sus celajes mas
sugerentes, sus perfumes mas delicados y
evocadores...

Agosto es un mes esencialmente, mari»
timo, consagrado a Anfitrita, y su cobor»
te de deidades acuéticas.

Para él sean todas nuestras justas ala»
banzas.

Traje de bafio, fondo blanco cor, grandes ramos de
rosas. El cuello y el final de las mangas, de azul inten-

so. Modelo Les Lisiéres Fleuries.

Traje de bafio. Tejido de lana con aplicaciones y bordados de
asuntos maritimos y boina de seda con iguales motiuos en el
adorno. En estos moiitios se utilizan dibujos deportivos: canoas,
automoviles, aniones, etc.
Modelo Beccker.

CosmoiDolls

SIN EMBARGO...

Sin embargo, he aqui que en este calor,
en este ardor, en este paraiso de formas semides»
nudas, hay que empezar a pensar en otra cosa...
¢Quién ha dicho que el capricho es imprevisor?
Nos encontramos en pleno reinado de la frivo»
lidad, y esta calumniada diosa, cuando nosotros
no pensamos mas que en tomar refrescos perfu»
mados, ¢sabéis de lo que se ocupa activamente?
De nuestras toilettes de otofio. Da calor pensar»
lo, ¢no es verdad? Decidme, pues, si no merece
toda nuestra gratitud por sus incomparables
cuidados sobre nuestra estética.

Es el caso que este afio, como ocrre todos
los afios por las niismas épocas—!a moda uno sélo

Albornoz de bafio de tejido afelpado, con anchas
flores estampadas en varios colores. Creacién Les
Lisiéres Fleuries.

es previsora, sino también puntual, vir»
tudes las dos que nadie le atribuiria—, las
casas de costura han lanzado ya un avan»
ce de lo que seran las elegancias de en»
tretiempo. Se han hecho, como es de ri»
gor, los bellos desfiles de otras veces. Y
mientras los pijamas y los maillots, en los
gue se agota la fantasia, se congregan al»
rededor de los ociosos veladores para pre»
senciar el cortejo de los primores otofiales,
las pobres maniquies, mufecas vivas de la
frivolidad, pasan y pasan lentamente con su
sonrisa inmoévil, dando vueltas estudiadas,
iniciando pasos que realcen la belleza de
las toilettes y procurando dar al conjunto
cierta belleza espectacular y plastica «<muy
siglo XX».

La tendencia que inician estos modelos
sigue en suave curva la linea estética inicia»
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da durante la temporada anterior. Faldas
largas, cuerpos ablusados, cierto desdén
naciente hacia las capitas—ese desdén que
es lasecuela fatal de los amores demasiado
apasionados en un principio y que agotan
demasiado pronto su repertorio de terne»
zas—. En su defecto, tendremos algo asi
como unas pequefias pelerinas, que no
aspiran a otro objeto que alargar también
el efecto de la manga corta,—la moda
se hace pudica y recatada, siguiendo el
ejemplo del musichall y sus «revistas
vestidas».

Los modistos presentan sus opiniones
sobre lainterpretacion general de ja moda.
¢Cual prevalecera por fin? Lo sabremos
cuando ya esté expirando la temporada
para la que se crean tantas lindezas. Otros
prefieren la linea recta, muy clasica y
neta; muchas hechuras de sastre y ana»
logos.

EL TRIUNFADOR

fday motivos clasicos en la moda que
no perecen jamas con el cambio de los
gustos y de las edades. El terciopelo es lo
mas resistente de cuanto se invent6 en
las artes suntuarias. Las mujeres actual»
mente aman tanto el terciopelo para su

Jersey de tisi Verde "jade m-
cruslado en rojo y blanco.

Jersey de tist azul “nalier" incrus-
tado en el mismo tono y en blanco.

“Smoking" de perlé y satén blancos.

jersey de tisi amarillo claro in-
crustado en azul.

atavio, como las méas bellas coquetas
del Renacimiento.

ti Este otofio, seguramente, y como
consecuencia este invierno, el tercio»
pelo propiamente dicho, un poco des»
cuidado Ultimamente, por atender a
otras variedades derivadas del mismo,
sera la estofa preferida,

f De terciopelo seran los abrigos, las
chaquetas cortas— jtan otofnales!—, y
:jue se llevaran en las elegancias noc»
turnas, provistas de un gran cuello.
De terciopelo, las pocas capas que se
verdn de nuevo. Una verdadera ma»
rea flexible, sedosa v atrayente, de
terciopelos.

LOS COLORIDOS

Parece qua la fantasia de la moda
otoflal tenga empefio en presentarnos
cada vez mas completas las grandes ar»
monias, las perfectas armonias que na»
cen de una toilette y de un paisaje,
algo asi como si cada modisto fuera un
pintor que se prepara a entonar los ma»
tices de un lienzo colosal, para el que
ha de servir de fondo la Naturaleza
misma.

Para los colores apagados y al mis»
mo tiempo ardientes del otofio—val
ga estaparadoja en asunto que sepres»



Vestido de muselina de
seda, eslampada con
grandes flores. Falda
plisada y abriguilo corlo.

Creacion Madelaine.

ta a tantas—, los modistos han ima*
ginado una asociacién de tonos ver*
daderamente encantadora. El blanco
y el tostado, el blanco y el beige, con
todas sus gradaciones y matices.
Chaquetas blancas con faldas de
terciopelo tostado o marrén. Y vicever»
sa. Veremos también una tendencia muy marcada
hacia el rojo oscuro y el verde profundo -colores de
ponientes y de arboledas—, con los cuales se nos
adelanta una visidn estética de ese gran tapiz que tien*
den sobre los bosques sefioriales—tapiz vivo de anti»
guas evocaciones—Ilas cacerias de septiembre bermejo.

LAS HECHURAS

Menos complicacién, en todos sentidos, para es*
tas formas de la nueva estacion que pasa ante nos*
otros, con la variedad radiante de un caleidoscopio.
Menos incrustaciones, entrecruzamientos, recortados...
Una linea mas sobria y, por lo tanto, con mas ten*
dencia a la verdadera elegancia, y en la que el corte
perfecto lo sera todo o casi todo.

Tal es la impresion que en lineas generales—que,
al fin y al cabo, son las lineas que luego prevalecen—
nos deja la moda de otofio y lo que de ella hemos
visto y sabemos hasta ahora.

DESFILE

Pero de nada vale una buena descripcion, si—en
estas cosas—no va autorizada por lo que nos dicen los
ojos. La moda esta hecha para los ojos, aunque digan
otra cosa, y con ella quieran convencernos, los higie*
nistas, los economistas, los sefiores que quieren tomar
en serio estas cosas. La moda esta hecha para los ojos,
y a ellos se debe. Por lo tanto, nada tan expresivo y,
sobre todo, tan persuasivo como el presentar ante nos»

Pijama en crepé de china. Tres piezas, blanco y negro.

Modelo Germaine Lecomte.

Pijama de playa en "schautoung"
estampado. Visto en Deauville.

Cosmopolis

Vestido de noche. Abri-
go de terciopelo en dos
tonos, adornado de ban-
das de piel.
Creacion Madeleine.

Otras, y previa estilizacion que los haga
mas claros que las palabras y las descrip»
ciones, unos cuantos modelos de los
que han admirado los ojos absortos de
las elegantes de Deauville, de Biarritz
o del Lido, la playa arbitraria que re»
vive las antiguas farsas carnavalescas.
Imaginad, por lo pronto, dos lindas y sencillas
toilettes que recorren, colocadas sobre sendas mucha»
chas de color de chocolate, y marchando con el paso
vivo y ritriiico que caracteriza a nuestro siglo deporti»
vo, unas de esas calles espléndidamente sugerentes de
la Cote Basque. ;Elegiremos la rué du «Vieux Port»,
en la que quedan ya tan escasas sugerencias de un
puerto viejo, o cualquier «ruelle» normanda, llena
de sombra y de olvido, o uno de esos rusticos closs
donde se vende las sidra sonrosada mas apetitosa del
mundo? Nuestras dos elegantes se han vestido para
este paseo matinal un vestido de.hilo, en amarillo y
blanco—armonia muy a la moda—Ia una; la otra, un
trajecito en tussanam blanco, en el que pone una nota
de vivo contraste la chaqueta de punto roja.

Ved ahora lo que puede la fantasia de un modis»
to. Desde este atavio clasicamente deportivo, alegre
y estival, vamos a la onda florida de las muselinas,
combinadas para los trajes de noche. Alas de falenas,
ebrias de luz de arcos voltaicos.

He aqui dos mariposas claras que haran flotar a
las cadencias del blues, ese melancélico canto negro
que subrayan de suspiros largos y quejumbrosos las
guitarras de Hawai, sus alas de flores. Dos robes de
muselina de seda blanca, estampadas, que remerno»
ran las fantasias ondulantes de Loie Fuller. Y entre*
medias, la nota original y un poco extravagante de
ese traje negro, puntillado de blanco, como el capara»
z6n de un insecto nocturno. Dos grandes volantes for»
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Traje de muselina de seda blanca es-
tampada.

Modelo Joseph Paquin.

Traje de noche de muselina negra bracil deshilado.
Modelo Zinunermagp.

Comia de seda negra adornada de “gras-

grain" blanco. Modelo Paule Roger.

man la falda y el cuello, cortando la
silueta en tres planos, como en tres
grandes anillos alados. Traje de «vam»
piresa» cinematografica. Si es verdad,
como opina Bomtempelli, que el ves»
tido influye en las ideas de la persona
y en su psicologia, esta toilette solo
convendra a esas mujeres misteriosas
que aparecen devez en vez como som-
bras de maleficio por los vastos salo-
nes del mundo...

ADOLESCENCIA

El verano parece ser el tiempo
propicio a la adolescencia. Su espien»
dor se armoniza admirablemente con
la juventud, y la gracia de las toi-
lettes es como la floracion de un jardin
artificial de muselinas, de sedas y de
encajes.

Sin embargo, nada mas lindo para
los modelos estivales que esta simpli»
cidad que encierra todo el chic en la
perfeccién de su corte. Leves y armo-
niosos materiales sirven para la con-
feccion de estas elegancias; toile de
soie, crespones de hilo, los tussanam
exoticos, coloreados de azul cielo, rosa
palido y simplemente blancos, hacen
combinaciones exquisitas.

A la cabeza de estos tejidos hay
que citar el sinellic, que goza de una
loca preferencia. Ligero, agradable,
poco propenso a tomar arrugas, per»
mite todas las hechuras y todas las fan-
tasias.

La mayor parte de los modelos que
se admiran en playas y paseos, son tra-
jecitos de una sola pieza, a los cuales,
grandes pliegues colocados, ya sea to-
do alrededor de lafalda o por grupos
laterales, dan una feliz sensacion de
amplitud que permite la practica de
los deportes.

Las mangas, naturalmente, no exis-
ten, y los escotes pecan de generosos,
lo que permite al busto y los hombros

4hrlgo de Iric-otina “ beige” adornado
con piel de lince.

Modelo de O'Rosseu.

Traje de noche de lui negro guarnecido de ahalorios negros
U verdes.

ti
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Vestido de lela de hilo
amarilla y blanca.
Modelo Cullot.

Blusa "georgelle" blanca, acompafia- Traje de seda “beige" estampada. Traje sastre de lanilla azul.
da de traje de lana marron.

tomar esa patina clorada sin la cual no val
dria la pena de veranear.
Grandes capelinas de paillason flexible o
de papel panaméa sombrean el frescor juve»
nil de esas toilettes, y las pequefias sandalias
de piel trenzada, montadas sobre suelas de =
cuero fuerte, que dan al pie toda su curva /
aristocratica y sugestiva, rematan armoniosa»
mente el conjunto, que pudiera haber ins»
pirado a Longo una de sus mas felices pas»
torales.
Se llevan también para la playa muchos
zapatos de lona o de ante blanco; pero se
ha prescindido en ellos de las suelas de goma \X- ¢
crepé, que son escurridizas y peligrosas sobre
las rocas himedas y cubiertas de algas.
En fin. A la orilla del mar no s6lo esta Jov%
permitido, sino que supone cierta nota de
independiente elegancia, el ir sin medias.
Por lo menos, frente a las olas se ha ganado %
el viejo pleito estético de adoptarlas o pres»
cindtr de ellas en absoluto.
Otras optan por un término medio, y
lucen unas medias de seda de mallas anchi»
simas, que recuerdan—jy cémo nol-—una
red de pescar...

SOMBREROS

No sé si por influencia del aire de vaca»
ciones que se respira en agosto, esta cronica

Traje de noche de en- Traje de crepé de
caje negro. china rosa, guarnecido i - K
Modelo Redfero. de gris.

Creaciéon J. Faquin.
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de la moda tiene todo el aspecto de un picmic. Poquito de todo y algo de todo. Y todo
ligero, superficial, poco indigesto, aun a riesgo de caer en lo banal...

Caer en lo banal, en estas cosas, no es demasiado pecado. Tengo la seguridad de que
mis lectoras me lo perdonaran facilmente. Mucho peor seria para ellas y para mi caer en lo
trascendental... jOh, lo trascendental de la moda!... Dejémoslo a los ministros franceses,
que se preocupan mucho sobre si la moda debe ser el octavo o el noveno arte, o si ha de
conformarse simplemente con ser un arte menor, al modo de Crecia.

Dejando a un lado, y por un momento, las divagaciones a que tan bien se presta el
tema, digamos a las impacientes—si las hay—que también el otofio ha dicho su primera
palabra respecto a sombreros. jAh, el sombrero! Por si solo constituye el problema mas
escalofriante en todo cambio de estaciones. Las habituadas a las formas sencillas que han
reinado durante todos estos afios Ultimos, temen a cada nueva temporada ver aparecer,
por obra y gracia del capricho de los costureros y modelistas, cualquier esperpento de ten»
dencia monumental, semejantes a los que se lucian antes de la guerra. El terror cundio,
sobre todo cuando se anunciaron los trajes «princesa». Todas temimos la llegada de uno
de aquellos aparatos belicosos, cargados de plumas, de rosas y de lazos, que habia que co»
locar sobre una piramide de rizos y con los que gustaba tanto de retratarse la gran belleza
escandalosa de la época, aquella princesa
Caraman Chimay, que hubiera podido ins»
pirar cualquiera de las mujeres fatales a lo
Greta Garbo que saboreamos en las pantallas
actualmente.

Y, en efecto. Los sombreros tienen una
ligera tendencia a agrandar; pero es tan dis»
creta esta tendencia, que, por ahora, el peli»
gro puede considerarse como conjurado.

Cierto que el terciopelo, que, como hemos
dicho ya, hace su reaparicion triunfal en los
trajes, no dejara de la mano a los sombreros;
cierto también que el fieltro que fué nudes»
tro amo y sefior durante largos inviernos,
queda un poco rezagado en éste, como en el
anterior, por materiales de mas rica fantasia.
Pero las formas, por ahora, varian poco y de
modo tan lento, que la variaciéon se hace
casi insensible. Muchas tocas cefiidas, en

Abrigo de tricolina “beige" adornado de Unce.

Creacion O’Roiseu.

Vestido de calle azul cielo.
Creacion O 'Rosseu.

forma de turbante; algunos que presentan un
ala pequefia, que es como el reflejo atenuado
de las capelinas del verano; otros que vuelven
levemente a las formas olvidadas, simplifican»
do las alas excesivamente recortadas y pie»
gadas con demasiada fantasia, que daban un
perfil osado y extravagante. Las formas seran
mas clasicas; los materiales, los clasicos tam»
bién.

Algunos, de terciopelo pespunteado, verde
profundo, y que parecen indicados para am
monizar con las cacerias propias de la estacion,
sobre todo si se adornan con un sobrio cuchi»
lio de pluma verde y negra; otros, muy ele»
gantes y sencillos, de terciopelo taupé marron,
y, en fin, las tocas y gorritas en que se acen»
tda la forma turbante que apuntamos, y que
dejan ver la frente, siguiendo la tendencia an»
terior, aunque menos pronunciada, y que se
confeccionaran en seda cir6 negra, gros grain,

raso. Una elegancia mas refinada y mas femenina, que se aleja
bastante del tipo sport, tan apasionadamente cultivado anterior»
mente, y en el que queriamos encontrar una influencia ruda de

A brigo de ierciopelo
en dos tonos, adornado
de piel.
Creacion Madeleine.

los tiempos de la guerra.

PIELES Y ABRIGOS

iUf!, jqué calor!

Pase el hablar de lanas y terciopelos; pero verdaderamente re»
ferirse a los abrigos y las pieles cuando apenas se atentan leve»
mente los ardores de la canicula plena, es una cosa capaz de cris»



Cosmopolis

pérgolas de los Casinos, aunque el nuestro tenga la ventaja de ir en forma mucho més

manejable.

La piel de lince adorna, muy bellamente por cierto, un abrigo de tricotina en color
beige—favorecido por la moda, como recordaréis—muy elegante, muy préactico y de un

corte chic y original.

El lince tiene un parecido bastante préximo al astrakan, del que acaso sea pariente proxi»
mo. Y esta llegada prematura de las pieles encaracoladas y sedosas, parece anunciar ya la

ofensiva... pacifica—digamoslo as

que vendra a nuestro encuentro el invierno préximo, y

que se asemejara muchisimo a la del pasado. Rara era la dama elegante que no contaba en
lugar preferente de su coleccién de abrigos uno de astrakan natural o de garras, cuyo riza»
do, mas amjjlio y caprichoso, las hace casi preferibles, decorativamente hablando.

Y en el fondo es sumamente sugestiva esa moda, que da a las bellas siluetas juveniles un
aire altivo y misterioso de Grandes Duquesas rusas de otros tiempos...

Valido de crepé “georgelle" negro y encajes. Lo
acompafia una pelerina pequefia. Cifie el Iraje un cin-
turén con gran broche.

Creacion Martial ct Armand.

par los nervios..., si los abrigos y las pieles
no fueran tan bonitos y si no tuviéramos que
ir inmediatamente & encargarlos, por aquello
de que de los adelantados es el reino de los
cielos.

Parece renacer cierta aficion hacia los pe»
lajes fieros de las bestias salvajes. Puede que
sea una influencia de todos los otofios. Los
gue cazan liebres o, mas aristocraticamente,
zorros, imaginan, sin duda, que han dado
muerte a varios leopardos y jaguares de una
jungla ideal. Influencia atavica de un tartari»
nismo de que todos somos un poco reos. El
caso es que las pieles manchadas con esas ro»
sas alegoéricas con que Rubén Dario veia am
der el lomo de las panteras en el cortejo de
Afrodita, vuelven a adornar el cuello y las
bocamangas de nuestros abrigos. El lince es
hasta ahora el animal preferido. Y no hay
que temer ni afligirse por la suerte de los verdaderos linces, que
se estaran tan tranquilos en sus selvas nativas. Todos sabemos de
qué curiosas mixtificaciones son objeto las pieles méas pacificas,
hasta darles esa apariencia feroz requerida por la frivola diosa.
Bastan unas cubetas, unos curtidores habiles, el manejo de unos
cuantos productos quimicos..., y hete el conejo, el gato, la timida
liebre, convertidos en alimafas crueles. No se limita el moderni»
simo arte de la simulacion en darnos gato por liebre, cosa que a
nadie nos interesa. Sus aspiraciones son mas ambiciosas. Nos dan
liebre por tigre, y nos quedamos todos tan tranquilos.

He aqui unos modelos de abrigosy capas que no pueden que»
darse sin figurar en nuestro variado desfile, éste que hemos querido
ofreceros, de igual modo que las grandes casas los ofrecen en la'

Abrigo de lana fantasia. Con bolso forrado de la
misma tela. Juega con esta combinacion la piel gris
y medias del mismo tono.

Creacion Dupouy-Magnin.

Traje de "sport". De
"tuleed" muy ligero.
Tejido en rojo y ne-
gro. Se acompafia con
cinturén de terciopelo
rojo y lazo en el pe-
cho del mismo color.
Creacion Lucile Parey.

En los abrigos que acompafaran a los tra*
jes de noche, y que seran, naturalmente, en
terciopelo casi exclusivamente, las pieles cons»
tituyen el ornamento preferido. La piel de zo»
rro, insustituible y muy dificil de imitar, lleva
todos los sufragios. Para las bandas de piel, se
eligen de otras clases mas a proposito por su
curtido. Seria un verdadero crimen cortar en
tiras estrechas un hermoso renard, que luce
tan suntuosamente estando entero, de la cabeza
a lacola, y que forma una guarnicién tan deco»
rativa...

PARA USTED, SENOR...

No hay motivo, sefior, para que usted,
con aire mohino, absolutamente injusto, se
queje de que cuando su sefiora se ocupa de
modas deje en absoluto de acordarse de que

13
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usted existe en el mundo. Su mujer, su novia, se engalanan para usted, y aiiri(®Ueast no
fuera, ;qué esposa dejarad de pensar en su marido cuando repasa mentalmente a lo que
ascenderd la cuenta del modisto... y las otras cuentas accesorias que ésta trae detras?

Pero no es esto de lo que se trata ahora. Es, sencillamente, que las paginas 4s
elegancia de los periddicos extranjeros dedican una rubrica extensa y bien documen»
tada a laelegancia masculina, que tiene también sus complicaciones, y para la que se ne<
cesita un presupuesto elevadisimo, aunque e//os hipocritamente no quieran hablarde eso.

Nosotros no vamos a ser menos que las revistas extranjeras, y dedicaremos con
frecuencia un comentario ilustrador para nuestros lectores, ya que en el hombre es
tan legitimo como en la mujer el deseo de bien parecer.

Hoy os diremos uUnicamente algo sobre sombreros. Este verano, el sombrero
flexible, comodo, elegante y democratico por excelencia, tiene un derivado légico
iAbajo el cannotier rigido, cuyas alas no pueden acomodarse a la marcha del sol!
El nuevo cannotier, de alas mas amplias que antes, presenta la novedad de que éstas
sean semirrigidas, pudiendo inclinarse por dejante de manera a preservar los ojos de la
luz excesiva. La copa es mas baja y de forma
armoniosa y la cinta oscura y ancha.

Para estos sombreros se utilizan, como
para los femeninos, la paja de Italia, el
bangk°k y otras pajas exédticas, muy finas,
en amarillo suave o café muy claro.

jLos sombreros que recuerdan entera»
mente a los flexibles fieltros invernales
obtienen gran favor entre los aficionados a
estas formas, y también una variedad de
jipijapa de copa alta y redondeada y ala
corta ligeramente acampanada, concebidos
en un sentido muy practico para la luz in»
tensa y el calor.

PIRUETA FINAL

Los industriales avisados pueden imitar
el ejemplo de un peluquero berlinés, que ha

Conjunto de tarde. De crepé romano negro
y blanco con guarnicién plisada blanca.
Creaciéon Lucile Paray.

Traje de noche de
satén blanco.
Creacion Lucile
Paray.

Abrigo de satén “beige" guarnecido con volante y
abullonados.
Creacion Dupouy.

instalado en las calles de la capital, cerca de
los teatros y restaurantes mas frecuentados,
unas maquinas eléctricas que, por la médica
suma de un pfenning echado por una ranura,
dejan salir instantaneamente unas tenacillas
calentadas por la electricidad, y con las que
toda dama cuidadosa de su toilette puede re»
parar en un instante cualquier defecto de su
peinado. Tenemos la seguridad de que un
invento asi hara fortuna y que constituiria
un éxito en todos los lugares donde se im<
plantase.

M atitde MUNOZ

f ASA p ASSAPERA PpUERTES

(Vestidos

(Abrigos
Sombreros

Génova. 19 MADRID Teléf. 33125
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Consultorio de belleza

PILUCAS

Compre Humo de Sandalo, y no le pasara eso. Siempre es preferible
el gastar un poquito mas y usar un buen producto. Puede quitarselo con
piedra pomez. Hagalo todas las mafianiis, pero le aconsejo tenga cuidado
porque suele irritarse la piel. Si la escuece mucho, péngase una capa de
coldicream. La piedra pomez da muy buen resultado, pero no se puede
usar nada mas que en los brazos, por esa razéon. En relacién a su Gltima
consulta, a mi parecer no debe usted preocuparse de las palabras de esa
tercera persona, que yo creo ha sido bastante indiscreta hablando a usted
en la forma en que lo ha hecho. Yo, en su caso, no tomaria en cuenta
todas esas cosas, puesto que no sabe usted con qué intencién han sido

EXAMINE &

No me extrafia su entusiasmo, puesto que da siempre muy buenos
resultados. Friccidnese con agua de Colonia o alcohol. Para las espinillas,
procure quitarselas con algodones mojados en agua muy caliente. Cuando
tenga el rostro libre de ellas, lavese bien con agua bastante caliente e
inmediatamente después friccionese con hielo o, en su defecto, con
agua muy fria.

AGRADECIDA

Tanto esta Revista como yo le quedamos muy reconocidos a sus frases.
Para todo lo que se relacione con este Consultorio de belleza y para pre»
guntas de caracter femenino, con muchisimo gusto estoy a su disposicion.
Para el cutis es muy bueno batir la clara de un huevo y darsela con un
algodoncito. Una vez seco, y después de haberla batido, dése layema enci»
ma, y cuando note una gran dificultad para cualquier movimiento,
lavese con agua caliente, y después (si no tiene hielo) con agua fria.
Ya verd como le queda la cara de un tono nacarado muy bonito. Para
los labios puede probar a usar el Jugo de Rosas liquido, que no deja man»
chas en servilletas y pafiuelos, que tan mal efecto hacen.

FLOR DE MAYO

No se preocupe usted por tan poca cosa. ;Pero acaso ignora usted las
ventajas que tiene a su favor? Eso es un detalle sin importancia, que quiza
con el tiempo le desaparezca. El ritnmel favorece mucho, pero si se da
con discrecion, pues no hay nada mas feo que ver una cara en la cual se
advierta el abuso del maquillaje. La recomiendo use Pastimel al Humo

-
a nueucl o
UNA QUE QUISIERA SER MUY GUAPA
R O a I P O rtab Ie Pues si sabe usted arreglarse, no dudo que lo lograra. Si, como se
desprende de su carta, es usted muy rubia, debe usar el tono rosa palido

del Arrebol, pues el fuerte no ha de sentarla bien. Pdngase los polvos

antes de darse el color. Como polvos buenos, puedo recomendarla los

Freya.
Maribel.

Tratamientos de belleza ‘‘Misterio”

ROYAL TYPEWRITER COMPANY. INC.. NEW YORK Son los Unicos con los que conseguira usted, sefiora, resultar mucho m?8
hermosa, pues quitan afos, presentandose en sociedad con una cara

encantadora. Informes en la perfumeria del autor. San Onofre, 6,
Miadrid.«Teléfono 18463.

CONSEJOS UTILES

PARA LA ADQUISICION

de alhajas, medallas, escapularios, artisticas esculturas de marfil del Sa»

grado Corazén, Purisima, etc., y relojes, tengan presente los sefiores com»

pradores la Joyeria de Pérez Molina, Carrera de San Jeronimo 20,
Madrid, de gran confianza. Teléfono 12646.
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CON LA MUSICA A OTRA PARTE

egun afirman casi unanimemente los rese>
fiistas musicales, es evidente que en Paris

—Franc Nohan—Illega a decir que Paris habria
podido seguir, sin dafio, desconociendo esta

muestra el publico aficionado a la cancién unapereta.

cierta tendencia a reinstaurar en los espectacu*

los a ella consagrados un gusto o manera de
cabaret. A esto responde el espectaculo mixto
que actualmente ofrece al
publico parisiense el Mouf
Un de la Chanson.
En la primera parte al*
teman con los cantadores
—entre ellos Mauricet y
Geo Charley—Ids cupletis*
tas, aportando al concierto
una modalidad cabaretisti*
ca. Destacan del conjunto
gracias personales y meéri»
tos més altos: Micheline,
Grandier, Ivonne Leducy,
sobre todo, Margarita Gil*
bert, que ha constituido

una revelacion, segin Le L& “Argenti-
Journal, que lajuzgaen los N3 Vista por
= Juzg Mlle. Jacque-

siguientes términos:

«Se trata de una notable
fantcisista, cuyos ductiles y diversos recur*
sos llegan a lo increible. Danza, canta, re*
cita con diccion y correccidon perfectas,
toca el piano, piruetea, imita a Chevalier
tan bien como la Mistinguett a Margarita
Deval, a Elvira Popesco, a Maud Loty.
Constituye por si sola una troupe de muje»
res, y,, si fuese preciso, de hombres.»

El programa del Aioulin de la Chanson
se completa con la revista Les chants du
dessert, de Rieux y Merry, decorada por
Landrin y vestida por madame Rasimi, que
obtiene favorable sancién.

line.

En el teatro Marigny se ha estrenado la
opereta. Madame de Pompadour, de Leo Fall,
adaptacion francesa de AJbert Willemetz,
Max Eddy y Jean Marietti.

Llega esta opereta, tan francesa por su
tema y por su intencién anecdotica, a Paris
cuando ya ha dado la vuelta al mundo, y
diriamos que lo ha hecho bailar al ritmo
lento y arrastradizo de sus valses sentimen»
tales. Paris no conocia aun a esta Pom»
padour que los libretistas alemanes —Rudolph
Schauzer y Ernst Welisch—presentan, como
ya sabemos, con ciertas audaces libertades
historicas.

A pesar de que la musica de Leo Fall—valses
entreverados de duetos cémicos—no ha pasado
inadvertida para el elogio cauto; a pesar del
rumbo y fausto con que el teatro Marigny la ha
decorado y vestido; a pesar del arte magnifico
de Raymonde Vecart y de Robert Burnier, no
parece que esta Madame de Pompadour haya ai»
canzado la deseable plenitud de un éxito ro»,
tundo. Paris, que siempre es diligente en catar
las novedades, no se duele demasiado de que
ésta le haya llegado con retraso. Un cronista

Y, por su parte, Pawlowski cree hallar la cau»
sa del escaso interés de la obra en el hecho de
que escenifica liricamente «una época Luis V X

que parece reservada a los extranjeros, y que
hallamos en todos los paises de Europa cada
vez que se trata de llevar al teatro el siglo xviii
francés», y que estd desfigurado, rebajado,
por decirlo asi, através de una blandengue y
amerengada cursileria de sedas y encajes.

Lo cierto es que, por esta vez, Madame
de Pompadour parece estar definitivamente
en desgracia.

Jorge Duhamel, visto por el artista herlinés

M. Emtl Stumpp.

Todavia el arte negro...

O quiza, mejor: al fin, el arte negro.

Porque ahora resulta que después de
tantas muestras y exhibiciones de canto
y danzas negras; después de haber sen»
tido el hastio y el hartazgo del arte
negro, jardin exdético en el que broté
esa flor sin perfume que es Josefina
Béaker; después de innUmeras manifes»
taciones de arte negro, Paris se da cuenta de
que no habia visto mas que mixtificaciones ha»
hiles y péalidos reflejos del verdadero arte negro,
que ahora ha podido, por primera vez, juzgar
auténticamente, al través de Liza, opereta es*
trenada en la Porte SainuMartin, ejecutada por

lleza,

Mademoiselle Erny Carisse,
bre danzarina de extraordinaria be-
que actia ante el

los artistas americanos del teatro negro Black
Flowers, escrita por su director, Louis Douglas,
en un dialecto yanqui y representada con 4&gil,
nerviosa, fantéastica y frenética originalidad.

El éxito ha sido unanime y rotundo. El pU»
blico se da cuenta de que algo insélito— ja estas
alturas negroides!—se desarrolla ante sus ojos
y penetra en sus oidos. Los artistas de Utica
Jubilee Singers, ya famosos antes, y que inter»
vienen en la obra ejecutando sus bellos cantos
religiosos; la actriz Valada Snow, de juvenil y
briosa exuberancia, y el propio Luis Douglas,
tan celoso y cuidadoso de sus talones, como la
danzarina espafiola madame Argentina de sus
crétalos, segun la frase de Stan Golestan, se

hacen aplaudir con verdadero entusiasmo.

ALiza, la negra opereta arrevistada, es, en
suma, en su dinamismo apresurado, un es»
pectéculo lleno de originalidad y de gracia.

i' En Lieja, con motivo de las fiestas que
actualmente la mantienen en esplendor y
auge, son una realidad de triunfo los con»
ciertos dirigidos por el maestro Leopoldo
Charlier.

Los hace notables tanto un riguroso es»
piritu de seleccién, como una ejecucién
irreprochable. Ni lo primero ha cerrado el
paso a las audacias de la musica moderna,
ni lo segundo ha impedido que, aun res»
petando la ley inflexible que parasu inter»
pretacion lleva grabada en si misma toda
obra musical, se acentle con eficacia y
acierto la personalidad bien definida de
Charlier, maestro que sabe imponer a su la»
bor laemocién de su propio temperamento.
~Estos conciertos de Lieja—que duraran

hasta el mes de sep»
tiembre—constituyen
bellas fiestas musicales.

Nuevamente ha
triunfado la Argentina
en Paris. La gran dan»
zarina ha merecido
otra vez la consagra»
cion apotetsica de la
gran ciudad.

De regreso de Amé*
rica, y en funcién de»
dicada a fines benéfi»
eos, ella sola—con la
musica y una bailari»
na—ha llenado toda
una noche de la Opera.

Y ha sabido hacerlo
con arte y con impetu geniales. La Argentina, que
es, en estrictos términos artisticos, una gran ani»
madora, posee, como ninguna otra danzarina,
el don maravilloso de la creacion. Esta gracia
culminante le procura una renovada variedad,
gue es el principal encanto de su arte.

céle-

publico
vienes.



A la disciplina coreogréfica aporta ella, sin
desvirtuar el concepto clasico ni la significacion
estricta, elementos y moédulos inéditos y perso»
nales.

Asi, esta ultima aparicion suya en el escena»
rio de la Opera parisiense lia sido, en cierto
modo—sin sorpresas, sin embargo—, un nuevo
descubrimiento de si misma.

El suicidio del bailarin Ernest Van Duren
—su Ultima pirueta tragica—resulta inexplica»
ble. Por lo mismo, esta siendo objeto de toda
suerte de explicaciones; celos, misantropia, neu»
rastenia, pobreza, hostilidad de la critica, que
nunca quiso considerarle como un gran artista...
Lo cierto es que Van Duren se ha llevado a la
tumba su secreto.

Van Duren habia trabajado en Espafia, en el

Principal Palace, de Barcelona, en la revista
ZigtZag, en la que por primera vez actud con
laque ha sido algunos afos supartenaire, Edmon»
de Guy, que, por cierto, lo fué antes del ruso
Malakoff, también muy conocido en Barcelona,
donde vivid los afios de la guerra.

Van Duren y Edmonde Guy, en el cuadro
Adan y Eva de la mencionada revista, y en otro,
a medias filmado, que les servia de presentacion,
obtuvieron el beneplacito del publico barcelo»
nés y actuaron con positivo provecho.

Quiza los éxitos logrados en Barcelona, y pos»
teriormente en las revistas del Concert Mayol
parisiense, estimularon a la pareja coreografica
a presentarse, sin dependencia a las exigencias
de una obra, como espectaculo aislado. Y en»
tonces se acentud la que muchos comentaristas
suponen que ha sido la verdadera tragedia de
Van Duren. La critica no reconoci6 en el
nimero de los dos danzarines una categoria de

Tina Mellar.
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arte, y fué siempre con ellos hostil, de un modo
severo e implacable.

Véase, por ejemplo, cdmo juzgaba a Van Du»
ren y su compafiera critico tan autorizado como
Levinson;

«Alli donde domina casi la austeridad, a cau»
sa del riguroso esfuerzo y del &nimo heroico que
constituyen el triunfo de los excéntricos y de los
atletas, han venido a aportar la viciada atmés»
fera de las revistas de gran espectaculo, hacien»
do desbordar la sugestion erotica por encima de
la realidad pléastica.» i

Algunos comentaristas que trataron a Van
Duren y conocieron su gran sensibilidad, su
susceptibilidad exagerada, suponen que este
constante desdén, que esta rigurosa condena»
cién de la critica, fueron las que, amargando
constantemente su vida, le han arrastrado al sui»
cidio hace unas semanas.

Algunas informaciones periodisticas, sin em»
bargo, parecen atribuir la fatal resolucion del
danzarin a una irremediable penuria econdmica.

En estos tiempos de exaltacion y triunfo del
arte negroide puede ya éste envanecerse, como
cualquier arte tradicional y arcaico, de tener
precursores. Uno de ellos fué el violinista negro
cubano Brindis de Salas, que logr6 extraordina»
ria celebridad.

Aventurero, sentimental y bohemio, no supo
dorar el carro de sus triunfos. No logré reunir
una fortuna. Murié en un hospital de Buenos
Aires, desamparado del favor y de la amiganza,
a solas con su soledad.

Ahora sus cenizas han sido trasladadas a
La Habana, celebrandose con este motivo gran»
des y solemnes actos de homenaje y devota re»
cordacion por las Sociedades artisticas y musica
les de Buenos Aires y de La Habana.

Segun parece, Tina Meller—Ila hermana gen»
til de la gentil Raquel -, ha encontrado final»
mente su vocacion.

Al lado de su hermana victoriosa, primero, y
después por su cuenta, Tina Meller, de belleza
incitante y sugestiva, habia intentado, en oca»
siones diversas y no siempre propicias, destacar
su personalidad en el cuadro de los valores de
los tabladillos.

A decir verdad, nunca le fué facil el aplauso,
ni consiguid positivo reconocimiento de artista.

Sus actuaciones, breves, grises, esporadicas,
no lograron perfilar su personalidad, a pesar de
la fuerza con que tiraba de ella el prestigio so»
noro del apellido.

Pero Tina tiene, como cualquiera otra, su
temperamento. Y sin que el desengafio haya
logrado aminorar su temple ni descaecer su ani»
mo, en continuidad de renovados y tenaces es»
fuerzos, ha seguido en su decidido empefio de
hacerse un nombre. Y, por lo visto, esta ya a
punto de ser Tina a secas, como su hermana
ba logrado ser Raquel.

Tina Meller, en efecto, ha debutado en Nue»
va York como bailarina. Y ajuzgar por las noti»
cias y los comentarios espigados en la miscela»
nea de la Prensa americana, su éxito ha sido cia»
moroso, rotundo, definitivo.

(Sera permanente? ;Habra encontrado Tina,
como la hallara Raquel, su senda de triunfo?
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INSTRUCCIONES PARA EL MONTAJE DEL MARINERO

Una vez pegado todo en una cartulina, articulad los brazos con un alambrito y atad un cordel que vaya
del agujero A al B, unido en su parte media a otro que 0s servira para tirar y hacer que nade.
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a nifia MariiAzul tenia cien libros, con pastas de colores y cien
ilustraciones cada uno.
trataban de cuentos;

20, de labores;

20, de fieras;

20, de flores, y

20, de estrellas.

Todos los lefa con atencién un ratito después de cenar, y hasta se
entretenia en copiar las ilustraciones.

Cuando llegé al ultimo libro, que era muy antiguo y trataba de las
estréllas, la choco un dibujo, en el que habia un astro redondo como la
Luna, y en él, dos mufiecas con extrafios trajes y un raro perrito.

Lo leyd cuidadosamente, y se enterdé entonces de que habia una
estrella en el cielo, donde vivian dos mufiecas y un perro por Unicos
habitantes, pues era una estrella muy chiquitina.

MariiAzul tenia también un perro llamado Carricoche, ni grande ni
chico, ni de lanas ni de pelo corto, ni blanco ni negro, que era tan cari»
fioso, que parecia entenderla sus palabras.

La nifia le hableiba, y él meneaba el rabo en vez de contestar.

Y por eso fué Mari»Azul y le dijo:

—”Amigo Carricoche: voy a comprar un aeroplano de esos pequefios,
y nos vamos a ir a una estrella que yo me sé, en busca de dos pobres
mufiecas que viven tristes y solas en medio del infinito cielo.

El perro mened6 el rabo mas contento que nunca... Pero nadie podia
imaginar que el botones del marqués—pues MariiAzul era'hija del
marqués de Tresicuarto—estuviera oyéndola, porque tenia la obligacion
de dar una vuelta a la casa por el jardin después de-cenar, por si hubiera
alguien escondido.

El botones no durmi6 a gusté aquella noche. ;Y' noisabétsspor™qué?

INIT ©

lia, pues estaba recogido por el marqués, las habia tomado un.c-ariqo
enorme, como de hermano.

Ahora, al saber que Mar<iAzul queria traer de una estrella- otras dgs
mufiecas, el botones temia que la nifia dejase de querer a las que él
queriay las tratase mal. Por eso, no pudo dormir a gusto en toda la noche.

Tampoco la chiquilla durmio6 bien, pues leyé en el libro de las estre»
lias dénde estaba la de las mufiecas, pero no laveia en el cielo. De modo
que esto significaba que la estrella existia hacia siglos, que era cuando se
escribi6 el libro, pero se habia ido apagando poco a poco.

Afortunadamente, en una de las estampas se veia entre qué estrelli»
tas estaba, y como a éstas las conocié Mari»Azul en el cielo de la noche,
ya sabia .aproximadamente dénde podia encontrar el astro apagado y-
chiquito de las mufiecas.

A los trés o cuatro dias, la nifia se habia comprado una avioneta,
a la que puso por nombre Paloma, y se remonto en el aire con su Carri»
coche, en busca de la Estrella de las Mufiecas.

Subi6 bastante; pas6 entre muchas estrellitas; pero nada consiguio,
porque las cerillas se le habian olvidado.

El botones no se acosté: estuvo inquieto, esperando que volviera la
Paloma con sus dos tripulantes. Y cuando iba a amanecer aterriz6 ésta
en el pequefio aerédromo que el marqués de Tresicuarto poseia en su
gran jardin.

El chiquillo corrié a ver si venian en él las mufecas de la estrella.
Pero vid, muy contento, que no, y que Mari»Azul traia cara de mal
humor por el fracaso.

Lo malo es que la oyé decir, dirigiéndose al perro:

—Veremos si mafiana tenemos mas suerte, ¢verdad?—y el animal
contest6 meneando el rabito carifiosamente...

El botones, antes de acostarse, fué al gabinete de MariiAzul y estu»

Pues os lo voy a decir. Porque la nifia tenia-en”su ctiartbxdéSibleffas'mUnei m ~yo contemplando las dos mufiecas de trapo, que se llamaban Guinda y

cas“de trapcrmuy graciosas-, a lasque el boténésJTenia que-Utfip'tar'inih)

su plumerito de colorines todos los dias; y como el botones no tenia fami<

Esmeralda, y hasta las dijo por lo bajo:
—¢Sera posible que vengan de una estrella dos mufiecas a quitaros



vuestro sitio de preferencia, vuestras camas de juguete y vuestros ves»
tidos de seda, y que vosotras seais entregadas a la chica de la lavande»
ra, tan destrozona, o guardadas para que olais a naftalina, si no os co»
men las polillas?... ;Ser4 posible que cuando vengan esas brujas, que
seran seguramente como brujas, yo no os vuelva a ver?...

El botones termind echando unas lagrimas, y Guinda y Esmeralda
también parecian llorar..., aunque no se movieron de su sitio, que era
el divan del cuarto de costura.

Durmid mal el chico, y por la mafana buscé a sus dos intimos amigos
que jugaban con él los domingos al peon o al paso en la plaza: eran un
monaguillo y un repartidor de telegramas.

El repartidor, en aquel pueblo civilizado que se llamaba Villabotén
de los Chalecos, tenia su correspondiente aeroplano para la ligereza del
reparto. Y el monaguillo,
como todos los monaguillos
de todas las épocas, tenia
su correspondienr» apaga»
velas.

El botones les dijo:

—Yo quiero mucho a la
nifia Mari»Azul porque tiene
buen corazén; pero asus dos
mufecas, Esmeralda y Guim
da, Ics quiero con verdadera
locura, porque né6 tienen
ahora quién las defienda. Y
como temo que esta nifia, al
traer las otras astronémicas,
las tenga mas carifio que a
mis amigas de trapo, hay
gue impedir que llegue aesa
estrella apagada.

—¢Y qué tenemos que
hacer nosotros?—Ie pregun»
té su amigo el repartidor.

—Pues veras: hemos de
ir en tu avion de repartir,
que es pequeiito y 16 sabes
conducir muy bien, y hade
llevar éste su apagavelas pa»
ra no dejar a MaruAzul que
llegue a ver la Estrella de las
Mufecas, porque hay que
apagarla sus cerillas.

—Est4 bien. Lo haremos
—dijeron sus dos amigos.

En efecto: por la noche
salieron Mari»Azul y Carri*
coche en su Paloma, y de un
campo de poco mas alla se
elevaron el repartidor, el mo»
naguillo y el botones; éste
con antifaz para que no le
conocieran ni la nifia ni su
perro.

Cuando lachiquilla llego
hacia el sitio en que ella su»
ponia que estaba la estrella
(que ya no era ta! estrella,
puesto que estaba apagada), empez6 aencender cerillas para buscarla bien.

Pero no hizo mas que encender la primera cuando pas6 rozandola
el avién de los telegramas, y un apagavelas de sacristia apagé la'llamita.

Viré Mari»AzuT con gran dominio, y ellos detras. Encendié de
nuevo, y le apagaron la segunda cerilla.

Y fué lo peor que Carricoche se escap6 al ala del aparato y comenzo
a ladrar rabiosamente a los enemigos de su duefia.

Por temor entonces a que el perro se cayera al infinito espacio, el Pa>
loma descendié a la tierra y al palacio de Tresicuarto. Los enemigos
también descendieron, y el botones disimuld, como si no fuera él el
enemigo, y fué a contar a Esmeralda y a Guinda la aventura de esta no»
che pasada.

Al dia siguiente, Mari»Azul sali6 sin el can. Llevaba un paquete de
velas y dos cajas de cerillas. Cuando habia subido i.000 metros, ya sinti6
que el aeroplano de ayer venia detras. Sabia, pues, que no la de»
jarian aterrizar; pero tenia su plan.

Cosmopolis

Siguieron apagandola las cerillas; mas una de las veces pudo ver mo| r®
mentaneamente el bulto redondo del astro apagado. \T

Se acerc6 un poco Yy, sin que los otros lo vieran, ella tiré unas cosas:
el paquete de velas y una caja de cerillas.

Volvieron después a su pueblo los dos aparatos, y el botones se ade»
lanté corriendo para recibir y abrir la puerta a la nifia. Y entonces la
oy6 que decia a Carricoche.

—Mira, fijate bien, querido amigo: Ya tiene una estrella mas el cielo.

Ahora si que nos va a ser facil llegar y traernos a esas desgraciadas
victimas de la soledad, la oscuridad y el aburrimiento de los siglos.

En efecto: las mufiecas habian encendido una vela, y la Estrella de la
Mufecas se habia encendido de nuevo, después de tanto tiempo...

—jA por esas velas!—se dijo el botones sin que nadi/s le oyera.

Y al dia siguiente buscé
a sus amigos y los convencio
para que subieran a por el
paquete de velas con él.

—ijHemos de aterrizar
en la estrellital—Iles dijo—.
Hay que quitar facilidades
a la nifa...

Y se fueron apenas salio
al cielo el primer lucero de
la tarde. Y llegaron al cabo
de unas horas y aterrizaron...
y se encontraron a dos mu»
fiecas de lindos ojos tristes,
pero destrozadasy como del»
gaditas. Y con ellas a un pe»
rro de juguete, de lanitas
despeinadas, que queria la»
drar y ciisi no podia, porque
estaba viejo su mecanismo
del ladrido.

Los tres amigos se mira»
ron en silencio, y el reparti»
dor dijo:

—Si tu odias a estas des»
graciadas, yo me las llevo.
En' mi casa somos pobres,
pero no se aburriran tanto
como aqui.

-Y si no, me las llevo
vo—dijo el monaguillo...
[m Entonces, el botones ex»
clamé:

—Tenéis mucha razén.
Pero yo opino que debo lie»
vérselas a Mari»Azul. Ella es
la que ha tenido mejor inten»
tion desde el primer mo»
mento.™M

H—Y tus amigas de tra-
po?...—le preguntaron.

—No las odiardn. Yo
creo que seran amigas y se
repcirtirén sus trajes.

7. . —Pues antes no decias
eso...

—Es que a veces—contesté él—, no viendo de cerca las cosas, no sabe
uno pensar ni sentir: «<Ojos que no ven, corazén que no siente...»

Volvieron por el aire con ellas; se cruzaron con Mari»Azul, que iba
con el buen deseo de todas las noches, y el botones, al llegar a casa de!
marqués, dejd entre las dos de trapo estas otras mufiecas tristes y su perrito
despeinado.

Carricoche parecio comprender que eran las deseadas por Mari»Azul,
Yy Se puso a sus pies, como un gutirdian ctirifioso.

La nifia aterriz6 en la estrella, porque se habian dejado una vela encen»
dida..., y al verla desierta se la saltaron las lagrimas.

Volvié por el aire, y como todavia llevaba las lagrimitas en sus ojos,
la parecia que todeis las estrellas del cielo eran de lagrimas.

Y la alegria méas grande de su vida fué al regresar a su cuarto, ya
de madrugada, y encontrarse las cuatro mufiecas y los dos perretes.

Besd a los seis con entusiasmo, con lagrimas también, y no se acostd
hasta que no hubo limpiado y vestido bien, bien, bien, a las huéspedas.
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y”~hubo acostado a Guinda y Estrella—que asi llamé a una de las nuevas—
en la cama de Guinda, y a Esmeralda y a Plata, en la otra ciima.
~ Salia el sol cuando ella se quedaba dormida con cara de felicidad.
Y una rendija de sol de la ventana pas6 lentamente por las cuatro caras
de las mufecas, y hasta por los lomos de los dos perros, que dormian
sobre un par de almohadones de colores...

El botones se lo contdé a Mari«Azul todo al dia siguiente, y pidio per.

dén por su atrevimiento irreverente. Pero Mari.Azul no sé6lo le perdond,
sino que le regal6 un precioso reloj de oro, al que se le apretabaun botén
y, en vez de dar las horas, decia: «Es la hora de comen», «Es la hora de
limpiar el calzado», «Es la hora de sacar a Carricoche», «Es la hora de
juganr»...

ANTONIORROBLES

Cyi"D©SDID)"P

EL PEZ QUE PESCA CON PACIENCIA

Al que se le diga que h y un pez que pesca..., dird que si, que todos
los peces pescan para comer. «El pez grande se come al pez chico», dice
el refran...

Pero este caso es distinto. El pez pescador es el pez que tiene la pacien.
cia de un pescador de cafia, y hasta parece que tiene cafia y anzuelo.

El pez pescador tiene sobre la cabeza un tentaculo vertical, como una
cafia, y él se esconde entre el fango hasta no dejar que se vea mas que ese
apiéndice.

Los pececillos tienen curiosidad por aquello que sobresale... y se
acercan. Y aparece el pescador... y se los come.

Pero para eso tiene que estarse a veces quieto, quieto, horas enteras,
como un pescador de rio de esos de santa paciencia.

EL TICTAC DEL RELOJ, A UN METRO

Cuidado con el experimento, no vayais a romper el reloj.

Se trata de la siguiente curiosidad fisica: prendido el reloj de bolsillo
con esas pinzas largas que son las tenazas de la chimenea, y aplicado el
oido al otro extremo de dichas tenazas, oiras el famoso tictac exactamente,
como si estuviera el reloj sobre el oido mismo.

Si luego lo separas de las tenazas y pones el relojito a la misma distan»
cia que antes estaba el oido, dejaras de escuchar tan marcadamente el
.ruido.

Eso se debe a la transmision del sonido por los metales.

CIHIDST

He aqui la ocurrencia del nifio de una fami»
lia que ha conseguido enriquecerse reciente»
mente:

—Pero, ama, ;por qué te empefias en ensefar
aandar a mi hermanito chiquitin, si ya tenemos

automoavil? lombre...

CONCURSO INFANTIL
LA REFORMA DE LA BARAJA

Don Timoteo y sus hijos Tomas, Torcuato y Teodoro juegan todas las
noches unos garbanzos crudos a la brisca. Don T. ha dicho a sus peque-
fAos T., T. y T. que quiere reformar la baraja; que ya esta harto de que
siempre sean oros, copas, espadas y bastos.

Entonces se han encargado cada uno de los cuatro de hacer un as dis-
tinto. Y nosotros hacemos el mismo encargo a nuestros lectores. Cada uno,
pues, nos debe enviar, si le parece, uno o dos ases dibujados, que no sean

de oros, copas, espadas ni bastos; que sean de lo que les parezca gracioso:

Avisaremos el cierre del concurso cuando tengamos elementos de estu-
dio suficiente, y entonces premiaremos con. admirables libros de buena lite-
ratura los cuatro atrr que, por .ri/ gracia, sean dignos de tenerse en cuenta.

—Chico, como no sabia tus sefias, no pude
enviarte las mil pesetas que te debia...

—Pues haberme puesto aunque fuera una
Istal, y yo te las hubiera enviado en seguida,

En la estacion:

—Oiga, jefe: (llego tarde para tomar el tren
de Murcia?

—No, sefior. Aun le sobra mucho tiempo

—¢Cuanto?

—Pues... son las cinco. Entonces le sobran
veinticuatro horas menos diez minutos, porque
su hora de salida es la de las cinco menos diez.
Ya ve si le sobra...

Los dibujos han de tener exactamente el tamafio de un naipe, han de
venir m tinta negra, y acompafados del cupén que se publica en esta pagina,
advirtiendo que con cada cupén no admitiremos mas de dos ases.

Concurso infantil de dCosmaopolisy
CA REFORMA DE CA BARAJA

DNO O
ASES

ENVIO DE

CUPON ¥~
DOS PROYECTOS DE
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IPS ESCRITORES nUEVOS

EL CANSANCIO

ElI Canillita

i Quien dirfa que en sus pocos afios vividos hay
una tragedia de miseria y dolor!... De aquel nifio
blanco y sonrosado, de hermosos y dorados bucles
y oscuros ojazos, de aquel Erick del pasado, exis-
te la naturaleza débil de Fique, como le llaman
sus compafieros.

La transicion fué brusca. Del mullido colchén
de plumas al misero jergébn que Prudencio el ta-
bernero le di6 por misericordia, como él dijo. El
precio de la misericordia de Prudencio fué la ruda
tarea que se le impuso, y esa vida de abandono,
incomprensible para los corazones sensibles y cari-
flosos que se conmueven ante la angelical e ino-
cente sonrisa de un pequefio, sin instruccién, ni
educacion, ni palabras dulces, ni caricias tiernas.
Latigazos y cachetes le Wcieron trabajar, y asi
fué como aprendié a vender diarios y a lustrar bo-
tas. Su dulce y argentina voz enronquecié de tanto
gritar. Ahora esta acostumbrado a todo, y todo lo
sabe ya. Fuma, porque también sus compafieros
lo hacen, y porque en su ingenuo razonar piensa
que le creen mas hombre...

Sus largas y negras pestafias se unen en el en-
tornar constante de sus ojos, a fuer de aspirar el
humo del cigarrillo y evitar los hirientes rayos so-
lares. Sus o0jos oscuros, de tristeza insondable,
miran a veces a lo lejos, como quien suefia con
algo distante en el recuerdo... De los hermosos bu-
cles rubios s6lo queda una ensortijada cabeza, cu-
bierta siempre por una gorra que le protege del
sol y el viento.

Tiene un amigo a quien ama con entrafiable ca-

Parezco wn arbol caido
Sobre el'suelo de este bosque.
Sus hojas, que son mis suefios
De altiveces y verdores.

Ven como yace for tierra

La arrogancia de sus torres.
Sus trozos de azul, la enhiesta
Claridad de sus airones.
Parezco un &rbol caido

Sobre el suelo de este bosque.
Ya el sol no brilla en mis frondas
Que escondian ruisefiores;

Y, pues el sentir amargo

No gusta a sus ambiciones.
Los péajaros han huido

A do la luz les corone

Con riquezas de armonias

Y tdnica de temblores,

iAves que por claros cielos
Vuelan con la je de un nombrel
iQue pena el yacer tumbado
En este lugar, que pone
Cuando reposa la tarde
Incentivos a la nochet

Tener la humildad en lagrimas
41 ver como lodo esconde

CAMINO SOMBRIO

Caminito de »omura entre los &rboles
propicio a confidencias,

donde al par que se pierden nuestros pasos
nuestras almas se encuentran.

Senda que el vulgo ignora y no profana
con sus gritos ni muecas;

bajo la fronda todo es silencioso,
"todo al misterio reza".

Suspira el aire,

arrullan las palabras

son leves las pisadas en la arena,

y la voz del regalo fresca y suave,

como si alguien durmiera,

canta muy quedo un himno cadencioso
a la Naturaleza.

Caminito de sombra entre los arboles
donde el alma penetra

sedienta de ternura... Caminito
del Cielo aqui en la tierra.

Maria BRABO

NOCTURNO

Otofio, ncnilunio. Luna roja y sangrante
que matiza de sombras el callado jardin;
sostiene mi cabeza tu corazén amante
y entre mis brazos trémulo solloza el violin.

E hice en mi suefio un trono do puse mi hermosura,
y fué dosel la Luna bajo un cielo turqui,
y yo un juglar que lleno de amor y de ternura
como un humilde esclavo se arrastraba ante li.

Y al verme tan pequefio incapaz de ofrendarle
la gloria y los honores que para ti sofié,
bajito, muy bajito, para no contristarle, lloré.

Doroteo BENAVENTE

Su dolor en los disfraces

Del vivir con ilusiones. ~
Ver jos arboles dichosos

De que su cancién alfombre
Los pies que con las estrellas
Marcan el ritmo del orbe.
Y ver, cuando el ruisefior
Da al cielo su mar de acordes.
Cémo la luna surgiente

Ya con plata le responde.
Disfraz qite engafias Natura,
¢(No sientes los aquilones
Del otofio? jQue es muy corta
La senda del horizonte.
Aungue infinita a los ojos
Engafados de los hombresi
Ojos que me hicieron ver

A la vida como un goce,

Y pensar en un amor
Enflorecido de aljéfares,

Y al primer golpe dcl hacha
Ved mis altivos verdores
Desalentados, yacientes.

Ya sin luz, en este bosque.

Leopoldo EULOGIO PALACIOS

rifio: el pequefio Michi, por quien es correspondi-
do con igual ardor. Michi es bueno y carifioso;
tres afios mayor que Fique, pero de su misma esta-
tura. Han sido y son comparfieros inseparables, y
Fique agradece mucho a su amigo el que le libre
muchas veces con su ingenio de algunos cachetes
del tabernero Prudencio.

Fique se olvid6 hasta de su nombre. A veces se
detiene a recordarlo. A pesar del tosco ambiente
en que vive, tiene modales delicados que parecen
acentuar aun mas su delgada palidez. Cuenta a la
sazén doce afios; de regular estatura, es excesiva-
mente delgado. Pélido, de facciones delicadas y un
poco tostado por el sol. A veces se iluminan sus
ojos con un fulgor extrafio; una chispa que pronto
se apaga. Es inteligente, y en la naturaleza dor-
mida todavia pueden hallarse el ingenuo candor
y la pureza nata de aquel Erick del pasado. Es

alegre y vivaz, a pesar de sus melancélicos mo-
mentos.

No piensa méas que en el presente, aunque a ve-
ces se detiene en el pasado con indecibles ansias
de sondearlo. EI mundo le es indiferente. No halla
dulzura més que en las filosoficas palabras de Mi-
chi. Sus amarguras las olvida pronto; los cache-
tes de Prudencio le duelen en el momento, y aunque
teme su presencia, fuera de ella olvida sus temo-
res, y suefia..., suefia siempre con una vida mejor.

Descansa poco y trabaja mucho; pero Fique, el
vendedor de diarios, el lustrabotas, el Canillita de
Buenos Aires, no se aflige. Suefia y sofiard siem-
pre, a pesar de la cruda realidad que el destino le
deirara, con la fantasia de los poetas que viven y
mueren sofiando su ideal.

Lucy VILLARONGA
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EL FRACASO DEL DOCTOR HARMLESS

Tckios recordaréis aun el rostro amable de aquel
hombre eminente, sonriendo desde las péginas de
los grandes rotativos; durante mucho tiempo fué
el “clou” de todas las conversaciones, y las polé-
micas y diatribas que originaron sus investigacio-
nes tuvieron tal resonancia en el mundo médico,
que dudo mucho que os hayais olvidado de su nom-
bre: el Dr. Harmless, el famosisimo Dr. Harmless.
IAhi es nadal Tuvo sus mas incondicionales pro-
sélitos y sus mas fanaticos detractores. Estoy se-
gruro que vosotros mismos militaréis en uno u otro
bando; pasado algun tiempo, las protestas de los
arteriosclerosos intelectuales se fueron aplacando,
y la pristina idea del doctor audaz qued6 en pie:
"Puedo extirpar a voluntad cualquier sentimiento
o recuerdo indeseable.” Y avalorando el aserto,
venia luego la exposicion minuciosa de los casos
tratados en su clinica; eran miles; y el empirismo
mas aplastante palpitaba en todos ellos. Una ma-
dre atacada de melancolia a raiz de la muerte de
su hija recobré su salud, y el recuerdo atormen-
tador desaparecié para siempre. Un jugador em-
pedernido olvidé no sélo su funesto vicio, sino
hasta la marcha de los juegos mas inocentes. Una
muchacha con monomania religiosa sali6 de la
operacion desconociendo toda idea de Dios... Has-
ta en los irracionales se citaban ejemplos sorpren-
dentes: Un perro tratado por el procedimiento de
Harmless fué incapaz de reconocer a su amo. Un
caballo amaestrado quedd en estado salvaje mi-
nutos después del tratamiento.

En toda aquella larga-+serie de curaciones, el
éxito rutilaba indiscutible; la operacién era innocua
en todo caso.

Sin embargo..., yo conozco un fracaso del fa-
moso doctor; el Gnico, tal vez. Hoy, que el pro-
tagonista ha muerto, ya no rae importa hacerlo pu-
blico. Veréis...

Luciano Aldord ha dejado caer el periédico so-
bre sus rodillas y se queda sumido en una doloro-
sa meditacion. All4, en el fondo de su alma, por
entre las negruras y pesimismos de su agobiante
neurastenia, se va filtrando el destello de una luz
de esperanza; si aquello era cierto, él puede curar-
se, puede vivir de nuevo, libre de sus fobias, de
sus obsesiones, y, sobre todo..., sobre todo, del ator-
mentador recuerdo..., del doloroso recuerdo... de
ella. Suprimida ella, él podr4 volver a la normali-
dad, a la euritmia perfecta de otros tiempos; ;de
cudndo? No sabe; el recuerdo de esa mujer esta
tan unido a su vida, que la imagen va registrada
en su conciencia como si siempre, siempre, hu-
biera estado alli, torturandole, haciéndole morir
con las locas sensaciones de sus labios que que-
man... y que traicionan... y que olvidan. Es ella,
su recuerdo, quien no le deja trabajar, quien pue-
bla de pesadillas horripilantes sus enervantes no-
ches, quien le sume en la impotencia mas abso-
luta para todas las actividades de la vida. Y no
volverd...; y aunque volviese... jnunca mas, nun-
ca mas!

Sabito, Luciano Aldora ha tenido una decisién
rdpida, una de esas determinaciones caracteristicas
de' los abulicos que son como descargas de la pobre
voluntad rota...

La espera ha sido larga; méas de lo que permi-
ten sus exhaustas fuerzas; por eso cuando le llega
su turno, su postracion es tal que se derrumba en

un sillén cuu un gesto de mufieco ruto. Ante él,
el doctor Harmless, con la misma sonrisa con que
se asoma a las péaginas de los grandes rotativos.
Unas frases animosas, y el psicoandlisis comienza
con una maestria que hubiera envidiado el mismo
Freud. Al terminar, el paciente estd exhausto;
Harmless le golpea carifiosamente en un hombro.

—iVamos, sefior! EIl diagndstico es tan claro,
que garantizo el éxito desde este momento.

Y para convencerle mas, le explica en profano
la base de su método. Habla con voz lenta, algo

CREPUSCULO EN EL MAR

Violeta en el cielo, violeta en el mar. ..
reflejan tus ojos

un violeta igual

a ese del cielo

que vaga en el mar:

y pienso en la tarde

que tiende a finar:

debe ser violeta

la pena de amar...

UN YACHT EN EL MAR

Es un pajaro enorme con un ala

rota, que quiere y que no puede alzar
el vuelo hacia el azul, y dando tumbos

se va exponiendo a que lo trague el mar.

FARO

Como un pulverizador de luz hacia la noche.
hacia las tinieblas,

estd el faro en la costa.

El guifio largo de su pupila de oro

es en los barcos con que las olas juegan
alegria de puerto inesperado.

Grito de luz lanzado al infinito;
eres un brazo amigo en los abismos
de la noche y del mar.

Por tu sendero va a la lejania
la paz de los que anulan el peligro
y vuelve la esperanza.

Asilo entre las sombras
adonde llegan en caravana las bendiciones
de los que van rumbo a las distancias.

Eres en la noche
la méas sagrada de todas las estrellas,
porque eres fraternal.

Pupila de oro
que alejas por amor a los que pasan,
perdida entre las sombras, de humildad.

A. RODRIGUEZ

ASI SOY

En mi pecho no anidan ios rencores
ni a nadie mal alguno le deseo.
Si yendo por la calle un pobre veo,
me siento conmovido a sus dolores.

Si en alguna ocasién hice favores
y mal correspondido yo me creo,
no le guardo rencor al fariseo,

y su Falta perdono con amores.

De nadie la conducta yo censuro
ni tampoco del préjimo murmuro;
pues eso es colocarse en cierto plano

donde s6lo circula la pobreza
y el alma desconoce la nobleza;

donde el hombre no es hombre, es un gusano.

Antonio CALOMARDE HIDALGO

metdalica, que a Luciano le recuerda, sin saber por
qué, la mesa de diseccion.

—Vea usted. Este es el mapa de Gall, padre de
la frenologia; yo no he hecho sino ampliar mo-
destamente su idea y encauzar la ffenopatia por
senderos mas practicos.

En cada uno de los puntos del mapa, donde se
dibuja una ampliacién del cerebro humano, los
dedos delicados del operador van sefialando los
diferentes nervios: patéticos, pneumogastricos..
Luego el doctor Harmless le hace fijarse en las
divisiones mas pequenfas.

—Miire: aqui radican los sentimientos amoro-
sos; en este grupo, varias divisiones aun, amor fi-
lial, sexual, simpatia... Y aln muchas .subdivisio-
nes microscépicas, imposibles de apreciar a sim-
ple vista. Pues bien: cada recuerdo, cada conoci-
miento, queda localizado en una célula o en un
grupo de células; su determinacion es facil, gra-
cias a una pequefia pila Volta, que produce una
desviacion en esta aguja, cuando se nombra la per-
sona o idea cuyo recuerdo se desea extirpar, y el
polo positivo estd sobre la célula que lo encierra.
Determinada ésta, se suprime, iy Vvoild toutl

—Entonces, ¢habr& que trepanar, doctor?

—En absoluto; la extirpacion es mas certera y
facil por radiaciones determinadas. No tenga
miedo.

—¢Usted cree, entonces, que me veré libre de
esta obsesion?

La figura de Harmless parece agigantarse; y
luego, con firme conviccion:

—Puede usted tener la seguridad de que el re-
cuerdo de esa mujer se borrard de tal modo en
su mente, que aun en el caso de que usted la tenga
frente a si, le serd imposible reconocerla.

—En usted confio, doctor.

Luciano Aldora estuvo ausente de Espafia du-
rante dos afios; a su vuelta parecia otro: rebosaba
salud y optimismo por toda su persona. Charla-
mos; ni una palabra, por mi parte, de su pasada
enfermedad ni de su maravillosa curacién.

—Soy feliz, chico—me decia— ; nunca he podido
gozar de la vida con esta intensidad.

Y, locuaz e ingenuo como un nifio, me fué ex-
plicando :

—En Buenos Aires conoci una mujer que ha
sido mi estrella. Quiero que la conozcas, que me
envidies; ven a vernos un dia.

Fui. Luciano no estaba en casa; pero su mujer,
si. Al verla, me senti enfermo; reconoci en el acto
a la bellisima traidora que durante algin tiempo
tuvo a mi amigo al borde de la locura y de la
muerte.

—"Ni una palabra, por Dios; él me cree otra,
;sabe? Y yo le quiero; le juro que hasta yo mis-
ma me siento distinta.

Sali entristecido;, nunca mas quise ver a Aldora,
porque tenia miedo de sus preguntas, de no saber
fingir. Como veis, ni el propio Harmless pudo ven-
cer al destino del hombre.

—Te diré—exclam6 un contertulio— ; si no ven-
ci6 al Destino, le di6 la felicidad a tuamigo.

Sonrei antes de terminar.

—Seguramente que el pobre Aldora se peg6un
tiro, porque su mujer le abandondé undia enple-
na “season”, en Cowes.

Francisco PALAZON

Manacor, julio ipag.



Jue™o de munecas

La nifia, sentada a la puerta de su casa, juega
con su mufieca. La viste, la cuida, le habla, le pre-
para su comida; pero al ir a comer piensa la nifia
que es preciso esperar a papa.

La nifia necesita un papa para su mufieca.

Ella quiere un papéa que la lleve del brazo y que
le pregunte si ha sido buena la nifia, como hace
papé& con su mama.

La nifia quiere un papa para su mufieca.

i Qué buen papé seria el nifio del primero| Pero
el niflo de primero sale de casa corriendo sin fijarse
en ella, y pisa a la mufieca en su precipitacion por
ir a jugar a los soldados con otros chicos de la
calle que lo han nombrado su capitan.

Y la nifia ya no quiere para su mufieca aquel
papa.

Mejor serd el nifio del segundo, que baja la es-
calera muy despacio; pero al llegar a la calle un
sefior le ha llamado, le ha dado unas monedas para
que haga un encargo y el nifio se ha marchado
sin volver la cabeza.

Y la nifia ya no quiere para su muifieca aquel
papé.

El nifio del tercero se ha asomado a su ventana;
estd muy débil, y su mama no le deja ir a la calle
a jugar con otros chicos ni a hacer recados. La
nifia lo mira, y los ojos de él,'dulces y tristes,
se dirigen a la mufieca de peluca rubia y meji-
llas rojas. La nifia lo llama, él baja, se sienta jun-
to a ella y escucha la historia de la mufieca, fijos
sus ojos tristes y dulces en los de la nifia, sin mi-
rar la gente que pasa, atento sélo a las palabras
de ella, repletas de amor maternal.

Este es el papa que la nifia quiere para su mu-
fieca.

Vuelven los nifios del primero y del segundo
con sus soldados y con sus monedas, y al llegar a
la puerta de la casa se burlan del vecino que jue-
ga con las nifias a las mufecas. EIl nifio va a res-
ponder a las burlas, la nifia le anima con su mi-
rada ardiente, pero su maméa, que ha salido al bal-
con al oir el alboroto, le manda subir a casa, ri-
fiéndole por pelearse con los chicos de la vecin-
dad. Obediente, el nifio sube lento la escalera, de-
jando el campo libre.

La nifia llora el desencanto que interrumpié su
juego.

Y ya no quiere ningln papa para su mufieca.

Rafael E. CIRIQUIAN
Zaragoza.

Toda la correspondencia de esta
seccion se contesta exclusivamente
desde las columnas de esta Revista.
Rogamos a nuestros comunicantes
que en los envios de originales con-
signen en los sobres: “Para la sec-
cion Los escritores nuevos”. Aparte

m

LA DUDA Y EL MISTICO

La duda. Esa inquietud que te asalta

Yy que a veces te tortura...

El mistico. Sé que otra vida perdura

cuando la terrena falta.

La duda. ¢(Gozaréas dicha mas alta?
E1 mistico, iOh, si, seguro ha de ser;

soy cristiano y sé creer |

La duda. ¢Mas no serd lu esperanza

el no saber si se alcanza

lo que imposible es saber?
mistico. Todos hacia el fin marchamos

y por caminos distintos;

unos, con torpes instintos

que otros, sufridos, lloramos.

Pues si ninguno ignoramos

lo que habra de suceder,

¢por qué asi podemos ser?

La duda. ¢Mas no sera tu esperanza

el no saber si se alcanza
lo que imposible es saber?
Nadie sabe la Verdad

y lodos marchais tras ella;
¢serd como mujer, bella,
o cruel cual realidad?
¢Sera acaso soledad?

El mistico. iOh, no; no puede asi ser;

soy cristiano y sé creer |

La duda. ¢Mas no serd tu esperanza

el no saber si se alcanza
lo que imposible es saber?

El mistico. No tengo miedo a morir,

pues vida eterna me espera;
mas juro que aunque supiera
que me habia de extinguir
para siempre, igual creyera.

Pablo TORREMOCHA

AS I PASA

Inquieta flor de transparente seda,
con dos fragiles alas adornada,
cual un juego de luces que remeda
las hojas de una rosa inmaculada.

Surca los aires rauda, en fuga leda;
posa en una corola perfumada,
liba su néctar y tranquila queda;
muere, se torna en polvo, luego... jnadal

Su vida fué el instante de una aurora;
pobre flor, por su lumbre fué atraida,
Yy muere lIras el dia presurosa.

Pasa asi la ilusién, hora tras hora,
como lumbre fugaz para la vida,
como virgen y blanca mariposa.

Francisco A. ROSITO

Hemos recibido su trabajo v...

Julio Castro, Jorge Valor (Alcoy), Rodrigo PenlUn (Zamora), Pablo
Salvadores (La Corufa), José Méndez Herrera,
Eduardo de la Fe (Gran Canaria).— Quedan admitidos, sin que poda-
mos comprometernos a publicarlos en una feclia determinada.

Cosmot™olis

Demasiado tarde...

Con las manos temblorosas de ansiedad, de ham-
bre y de fatiga, ayudado por las suaves y miseri-
cordiosas de la hermana de la Caridad, el desdi-
chado logré, casi exanime, llevar a sus famélicos
y resecos labios la taza de humeante caldo, que,
al apurarla, tras el cruel y prolongado ayuno, hubo
de serle fatal, pues le aceler6 la muerte, que le
habfa hecho presa con sus arteras garras. Murid,
pues, el mendigo sin que de nada atil le hubiese
servido el piadoso socorro.

—iDemasiado tarde!—explic6 el médico.

Era el anciano doctor algo poeta, y afiadié, mien-
tras la buena mujer, cruzadas sus seraficas manos
en oracion, contemplaba el cadaver de aquel in-
feliz :

—AI igual que esa taza de caldo a los labios de
ese desdichado, llegan a veces demasiado tarde mu-
chas cosas en la vida, que de ella serian el bien y
la ventura si a su oportuno tiempo a nosotros Vi-
niesen.

“Més vale tarde que nunca”, dice el refran, y
no estoy conforme con su significado.

No acierta el amor prendiendo su llama en un
viejo corazén cuando su cuerpo se inclina al peso
de los afios y la nieve de muchos inviernos hebras
puso de plata en nuestra cabeza; y la gloria, cuan-
do en las zarzas del camino quedaron deshechos
los suefios floridos de nuestra amante; ni el dinero,
cuando s6lo con él podemos pagarnos un buen en-
tierro. jDemasiado tarde, sor Claral

Todo es un momento en la vida; y si en ese
momento no somos duefios de lo que necesita-
mos..., ya, después, jpara qué?...

—Entiendo yo, doctor—repuso la monjita, alzan-
do los ojos al cielo—, que no todo, aunque llegue
tarde, es vano e inutil.

—Si, hermana, jtodo!

—No, doctor. Una cosa puede llegar siempre
a tiempo para nuestra Unica ventura, cuando para
todas esas cosas sea demasiado tarde; el arrepen-

timiento.

Gloria ARNAIZ

Por estar esta secciéon dedicada a los
escritores nuevos, a aquellos cuyas afi-
ciones les hacen conocer las costumbres
literarias, no liemos hecho algunas in-
dicaciones respecto al envio de los ori-

Graeidn Caballero y ginales, por creerlas innecesarias. Sin

embargo, la forma en que se nos remi-
ten algunos trabajos nos obliga a hacer

de los originales que se nos envien “Mon" y “Aixa".— Deseariamos saber con qué firma publicamos sus las §iguientes advertencias:
o mdiomte upan D Hearemas e e e oo ran’ de tres. suartillas escHitas por.
correspondiente cupén, publicaremos D. R. G.—“Antes de marchar a Flandes” se acerca a ser algo. Pero > por.

- T A o . . solo lado, y las composiciones poéticas
en esta misma seccion los traba- no llega a serlo. Quiz4 si emprende usted otro itinerario menos ambi- de sesenta versos
jos de escritores conocidos, presti- cioso... Persista. Es inatil pretender contestacion

giando asi a los literatos nuevos con
su compafiia.

CUPON

que debe acompafiar a todo envio de

Colaboracion espontanea

panera (Valladolid), /.
rrero (Caravaca).— Otra vez sera.

A. Maicas (Valencia).— No me ha convencido..., y usted perdone.

Pla y Bcltrdn (Alcoy).— No encaja aquf;
nos otra cosa.

L. C. (Barreda).— Puede usted hacerlo mejor. Lo hace sin duda. Le

«COSMOPOL'S» esperamos.

Salvador G. R. (Villa Sanjurjo).—Ya sabe usted lo que se dice de
las buenas intenciones. Hace falta algo maés.

Miguel Esteban (Madrid).— Sentimos no poder complacerle.
D. B. (Carpi6 de Tajo).— No me ha hecho gracia.
Merino Pinilla (Madrid), R. Garcia Velasco (Murcia), Julian Hom- Y a* Cada original debe venir acom-
A. N. S. (Almansa), Naorni (Palencia) y Gue-

pero no estd mal. Envie-

particular a las cartas que se nos diri-
jan relacionadas con esta seccién. Para
admitir o rechazar los originales tene-
mos la seccion “Hemos recibido su tra-
bajo y...”, en la que por riguroso turno
se contestara a todos los autores. Tam-
poco se devolveran los trabajos, publi-
cados 0 no.

El solo hecho de enviarnos un
original implica la absoluta conformidad
con estas condiciones.

pafiado de un cupoén.
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16.“ Certamen

Agosto, septiembre y

octubre

La criptografia es un arte de origen pura-
mente egipcio; comenz6 a practicarse en tiem-
pos muy remotos, cuando aun era desconocida
la caligrafia; proviene de las inscripciones enig-
méticas que, representadas por diversas com- Por
binaciones cabalisticoartificiosas, acostumbraba
a ponerse por aquella época sobre monolitos en
las tumbas, ddélmenes y criptas, para perpetuar la memoria de los fa-
miliares fallecidos. La escritura criptografica llegé a alcanzar gran
iiiiportancia entre los egipcios; muchas de estas lapidas inscriptivas,
generalmente indescifrables, han podido apreciarse en la tumba de

Nam. 473 (RECORTABLE)

Calcad sobre cartulina o carton las anteriores letras;
recortadlas y acopladlas convenientemente sobre el grabado
en negro, de forma que su interior forme la silueta de
un busto de mujer tocada con sombrero cordobés.

AMENIDADES
FRAMARCON

Trabajos publicados
en el nuim. anterior;

del 466 al 472

los faraones descubierta en las piramides de
Egipto. A la escritura criptografica reempla-
z6 la hieratica o- sacerdotal, y a ésta la demo-
tica o popular, hasta conseguir la facil y cla-
risima hoy en uso. Posteriormente, el descu-
brimiento de América por nuestros antepa-
sados vino a demostrar mque también aquellos
hombres poseian sus sistemas de escritura, siendo una de ellas, la
més usual, sin duda, la llamada jeroglifica O criptogréfica. Asi, pues,
la criptografia, no obstante su abolicién, sigue siendo un arte que tiene
por virtud principal instruir deleitando.

G. Mesquida (Palma).—Extrafiado por su silencio; un cor-
dial saludo.

Pefla Portuyalcte.—Animo, y adelante.

Toda la correspondencia relacionada con es-

ta seccion, dirijase a nuestro apartado.
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Num. 476. TRAJIINO MUCHO, PEPE

Solucién

Num. 477. ;TIENE MUCHAS PESETAS?

1
CCc
500
M M

M

Num. 475 (Recortable)

Calcad en cartulina o
cartéon los trozos i a 6; L.
recortadlos y colocadlos Solucién
sobre el marco negro
adjunto, de manera que
su interior refleje la si-
lueta perfecta de un mi-

Nam. 478. ¢SON IMPERTINENTES TUS PRIMAS
litar a caballo, y éste a

la_empinada. LUISA Y LOLA?
Soluciéon”2,-.......
Premios para el concurso crip- Décimos Objeto Obras Independientemente de estos
tografico correspondiente a los PREMIOS de Loteria por valor por valor premios se sortearan dos suscrip-
meses de agosto, septiembre y oc- de 3 pesetas de pesetas de pesetas  ciones semestrales entre todos los

concursantes no agraciados con

tubre:: los anteriores premios, mas aque-
1" -0 25 llos cuyos pliegos resultasen con
2. Ko} 20 faltas erréneas u omisiones.
z-" 35 15"
4. 25 To
5" Una suscripcién anual.
6.» Una idem semestral.
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Nam. 479

(RECORTABLE)

Calcad en cartulina o cartéon las figuras i, 2, 3 y 4; recortadlas después y

formad con dichos trozos una pajarita.

Nam. 480. ANECDOTA CHARADISTICA

La duquesa de Montmorency, que murié en 1666, siendo Superiora en el conven-
to de la Visitacion, de Santa Maria, tenia unas manos muy bellas y no consentia que
nadie las locase sin guantes. Como persona de TERCERA-PRIMERA y PRIME-
RA-SEGUNDA-SEXTA linaje, era invitada a las grandes recepciones.

Estando en un baile que se daba en Palacio, el principe de Condé y el marqués de
Portes que PRIMERA-SEGUNDA-CUARTA acudir a cuantos actos ella iba,
quisieron, en broma, desguantarla; la duquesa lo consinti6, diciendo en alta voz que

no se lo volverla a consentir a nadie.
Luis X111 dirigiése a la duquesa y, en forma que ella PRIMERA-SEGUNDA-

QUINTA lo oyera, la dijo, que, cuando él quisiera, también la desguantarla. — Se-

fior— dijo—, no lo permitiré.

Y como notase que el rey. no obstante estar SEXTA-QUINTA-SEXTA de
gran entereza, tornése SEGUNDA-TERCERA-SEXTA y estaba TODO, afadio6,
sin alterarse: — Vuestra Majestad comprenderd que procuraré no darle este trabajo.

Nim. 4§1. (Sobre) NOMBRE, DOS APELLIDOS, DESTINO

Vv /
(OVIEDO)

S i™i.D oKA

11171117

IF? tic: o 11 <=»

DOS EIIM UINO

I'UERA DE CONCURSO.—Esta “foto” estd com-
puesta por una “estrella” del cinema, muy bella por
cierto, y un espafiol conocidisimo. ;Quiénes son?

Nam. 482

De los amores de esas
chicas, ¢qué me dices?

Au LAY au BA,

NOTA
301

n Nam. 483

/
HO I AS (Cémo lograron su-
jetar a tan forzudo
1 )O 5 hombre?

Num. 484

Sildbico arquitecténico

Ma





