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El éxito de este notabi»
Certamen sigue en
auee. y mantiene la dig»
nidad de su categoria. Mas reducida y menos
ostentosa que las pasada.s Exposiciones espafio»
las, sin alcanzar la magnificencia y el esplendor
de los dos inolvidables Certdmenes de Sevilla y
Barcelona, la Exposicién de Lieja, tan interer
sante desde tantos puntos de vista, ha constituir
do—esta constituyendo todavia—un suceso que
serd para siempre digno de recordacion.

El rey de Bélgica le ha prestado una diligente
curiosidad afectuosa visitdndola reiterada»
mente.

Una de sus altimas visitas tuvo como nretexto
la celebracién de la Gran Fiesta del Trabajo.
Se desarrollo el 2 de agoto, y en ella fueron con»
decorado.s personalmente por el Soberano muh
titud de obreros y trabajadores belgas benemé»
ritos. Alcanzé el festejo gran solemnidad, y el
rey Alberto presidié la mesa en un banquete in<
mediato, donde se agruparon las mas altas y
destacadas representaciones de la actividad por
lilica, literaria y social de Bélgica.

Recientemente se ha inaugurado también en
la Exposicion de Lieja la seccion alemana.

Lejos de la magna y abundante suntuosidad
innumerable que caracterizd la aportacién aler
mana en Lieja el afio de iqoy, la del 1950—tan
variadas y di.stintas las circunstancias de Alema»
illa—es modesta, aunque interesante. En gene»
ral, se compone de un muestrario espigado en»
tre d'stintas especialidades y diseminado en los
diferentes pabellones de la Exposicién.

Unicamente las ciudades de Renania han eri»
gido un pabellon particular que se alza frente
al Palacio Escolar de Lieja, en elJardin de Acli»
matacion.

El hecho tiene cierta significacion que, por
muchos motivos que atafien la vida internacio»
nal, conviene subrayar.

A su tiempo, el Comisariado de la Exposicién
de Lieja envi6 a Alemania la invitacion oficial
a acudir al Certamen. El Reich, habida cuen»
ta de las condiciones presupuestarias del Estado
aleman, decidié declinar la invitacién, dejando
en libertad a las grandes firmas industriales y
comerciales de Alemania en punto a concurren»
cia o abstencién a la Exposicion belga.

Vista la importancia adquirida por ésta desde
sus inicios, las provincias renanas, precisamente
las ocupadas por los ejércitos aliados, decidieron
espontdneamente colaborar en la magna obra
de los belgas, concurriendo al Certamen de Lie»
ja de la manera a que acabamos de aludir.

Es un rasgo que por si sélo hace mas que to»
dos los tratados y todas las deliberaciones en
favor de la paz universal.
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Estas Gltimas semanas la Exposicion de Lieja
ha sido visitadisima. Entre las muchedumbres
anonimas y las minorias selectas y las plutocra»
cias doradas, han destacado sus perfiles presti»
giosos el principe de Gales, el principe de Astu»
rias y los principes de Takamatsu.

LOS BALNEARIOS
ESPANOLES

Vuelve, como todos
afios, a ser actuali»
dad en la miscelanea
periodistica el problema de los balnearios espa»
fioles. Decimos problema, porque, ert realidad,
lo es, en un doble aspecto de escasa concurren»
cia y de anacrdnico confort.

Hemos aludido con esto a la necesidad de
gue, al acrecer la propaganda, en realidad harto
escasa, se procure ponerlos también en condi»
ciones de que puedan competir sin demasiada
temeridad con los suntuosos balnearios extran»
jeros.

La complejidad de la vida moderna y sus tipi»
cas caracteristicas han demostrado sobradamen»
te que no bastan para la reputacién y préspero
medro de un balneario las buenas condiciones
medicinales de sus aguas.

El problema esta planteado, segun parece, de
forma opuesta a la que, por lo visto, sin que dis»
cutamos la l6gica que les asiste, opinan que es
la exacta los propietarios de balnearios espafio»
les. Es decir, no se trata de que un balneario
tenga aguas excelentes y ademads algun confort
y diversiones, sino de que un balneario cuente
con todas las comodidades lujosas y todos los
placeres imaginables, y ademas con unas aguas
que no perjudican.

Esta es, en fin de cuentas, la exposicion lisa 'y
llana de la cuestion. Por paraddjica que parez»
ca, asi es. Entra mas de lleno en el terreno del
turismo, que en el de la Medicina. (No sabemos
si lodijo Hipdcrates, pero esvaletudinario, como
diria Enrique Garcia Alvarez, gran médico con»
tra la hipocondria, que no puede estar enfermo
todo el que quiere.) Los balnearios son para
enfermos de cuota.

Por absurdo que esto parezca—y no lo es tan»
to como parece—. éste es el criterio con que se
trata este problema y la tloctrina que se defien»
de. De la cual se infiere, dicho sea de paso, que,
en realidad, en los balnearios debe aspirarse a
que tenga virtudes terapéuticas todo, menos el
agua. Lo ideal seria una cura de aguas en un bal»
neario mirifico y paradisiaco, sin necesidad de
tomar las aguas.

Y si no, consulten ustedes a su doctor.

UNA FIGURA
OLVIDADA =

Y que no debiera estar»

) afailir. Por
varias razones: por su enor»
me vitalismo dindmico, por su alta significacion
humana, poi la L.tilidad universal de su invento.

Se trata, en efecto, de Claudio Genoux, haza»
flosa figura del siglo xix, a quien se debe, en las
artes graficas, la invencidon de la estereotipia.

Véase un escueto indice de las aventuras pa»
sadas y laboriosas en que se gast6é su vida, a la
que Georges Dangon dedica un interesante ar»
ticulo en La Tribuno des Industries Graphiques:

Genoux llegé a Paris a los ocho afios de edad
para ejercer el oficio tle deshollinador. Sigui6
una compafiia de saltimbanquis, a la sombra de
cuya carreta aprendié a leer. Abandond a sus
amigos titiriteros en Auxerre, en donde cayé
enfermo. Regresé a Paris, y cuando su oficio no
le proporcionaba lo suficiente, cantaba en los
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bulevares. Viaj6. Deshollind en Roma; se hizo
ayuda de cdmara en Chambery. En Lyon y
Marsella fué oficial de albafileria, limpiabotas,
comisionista, tipografo, ayudante de cocina.
Encontré por casualidad una carta olvidada por
su destinatario, y.por ella se inform6 de la posi»
bilidad de hacer un buen negocio con sangui»
juelas en el Brasil. Al asunto de las sanguijuelas
Genoux juntd un negocio de sederias. Se em>
barc6. Naufrag6. No se sabe si las sanguijuelas
se salvaron nadando; en todo caso, las sedas se
perdieron. Cocinero de un ballenero, no perma»
neci6 mucho tiempo en los mares australes.
Desembarcé en Granville con unos quinientos
francos; llegd a Paris con cinco céntimos. Va a
su pais natal. La saboyana que era su novia lo
recibe confundida: «*GOmo quieres que sea tu
mujer?—Ile dice—. Sin haber tenido noticias
tuyas durante tanto tiempo, me he acomodado,
me casé y tengo diez hijos.» Después de estas
palabras, Genoux come en casa de su ex prome»
tida, abraza a los nifios y parte para Paris. Ingre»
sa en la imprenta Dupont, donde antes habia
sido tipografo. Se hace amigo de algunos perio»
distas de LJAtelier, L,a Fraternité y L,'Union;
se despierta en él la aficién de escribir. Lo hace.
Escribe canciones:Jeanle Aiarsouin, La morte du
Capet, Le Compagnon du Tour de Franee, etc.
Luego escribe Les enfants deJeamlJacques Rfiusf
seati. Finalmente, sus Aiemorias. (En realidad,
tenia muchas cosas que contar.)

Béranger le llamo el fildsofo saboyano. Su bié<
grafo, Georges Dangon, nos lo sefiala como el
padre de la estereotipia moderna. A Claudio
Genoux le debe la imprenta, en efecto, el sis»
tema de estereotipia. En 1829 patent6 su in<
vento.

iSzqiipzp. Las artes graficas han dejado pasar
la ocasién de un curioso centenario. Su celebra»
cion solemne habria sido tanto como una postu»
ra, un excelente pretexto para mostrar al mundo
hasta donde han llegado, desde los tiempos de
Genoux, en acierto, pulidez, perfeccion y be»
lleza, las artes de la imprenta y de la litografia.

has Memorias de Nata»
Rambova, que, como

'"."O'-dara, fué esposa del
as cinematograhco Kodol»
fo Valentino, tan llorado por todas las sentimen»
tales damitas del mundo, vuelven a prestar cier»
ta mortecina y tragica actualidad a la figura del
gran peliculero.

En La Macién, de Buenos Aires, que publica
las paginas de la Rambova, vertidas al castellano
con el titulo de La verdad acerca de Rodolfo Va»
ientino, hallamos una sobria y sencilla alusién al
proceso por bigamia que se inco6é contra Valen»
tino, poco después de su boda con Natacha. La
circunstancia de estar escritas por ella, que com»
parti6 tan directa y personalmente aquellas ho»
ras de dolor con Rodolfo, presta doble interés
a estas lineas, que dicen asi:

«Nos encontrdbamos almorzando tranquila»
mente a mediodia en nuestra hermosa casita,
cuando Rudy fué llamado urgentemente a Hol»
lywood por el teléfono de larga distancia. June
Mathis, que le hablaba desde el estudio, le di6
la noticia desagradable de que estaba acusado de
bigamia, y que habia el propoésito de arres»
tarle.

Sin detenernos a recoger nada, saltamos al
automoévil y partimos para Los Angeles a toda
velocidad. Alli supimos de labios de nuestro

LA BIGAMIA
DE RODOLFO
VALENTINO

Concurso de portadas
para “Cosmopolis”

Invitamos a los dibujantes de Espafia y
América espafiola a concurrir a un Con-
curso de portadas para esta Revista, con
etdera libertad de asuntos, de técnica y
de escuelas. Los artistas deberan, sin em-
bargo, atenerse a las prescripciones si-
yuientes:

1° Los originales deberan ser entre-

?ados en las oficinas de la_Compaiia
bero-Americana de Publicaciones (Sec-
cion _cosmorovis), Principe de Verga-
ra, ng y antes del 31 de octubre
de 1930.

_2" Los originales seran presentados
sin firma_ningutia ni otra indicacion del
nombre del autor, y vendran acompafia-
dos de un sobre cerrado Y lacrado que
contenga el nombre del autor y sefias de
su residencia.

/3.° El tamafo de los originales debe-
ra ser de cincuenta centimetros de alto
Por cuarenta de ancho la superficie pinv-
ada, debiendo ser ejecutados sobre car-
ton, pudiendo dejar un margen de cinco
centimetros.

L" Las portadas presentadas al Con-
C~irso serdn expuestas durante ocho dias
de la primera quincena de noviembre en
local adecuado de Madrid, donde los vi-
sitantes podran de5|g_nar sus preferencias
y opiniones por medio de votos escritos
depositados en urna apropiada. Este su-
fragio no decidira el orden de los pre-
mios, pero serd tenido en cuenta por el
Jurado calificador.

s EI fallo del Jurado serd emitido
antes del 1 de diciembre de 1930.

G° EI Jurado estard compuesto por
personas calificadas en Artes y Letras
ajenas a la Redaccion de cosmopotis.

7. Se otorgaran los siguientes pre-
mios:

Primero, de 750 pesetas
Sequndo, de 500 —
Tercero, de 250 —

Ademds, cosmoporis adquirird todas
las portadas que no habiendo alcanzado
premio tengan mérito suficiente para ser
Pubhcadas, previo acuerdo con sus au-
Ores.

8.° Las portadas han de reunir las
condiciones precisas para ser reProdum-
das en cuatromia tipograficamente.

9.° Los nombres de los escritores y
artistas que_constituyan el Jurado no se
conaceran sino en la ocasion de hacerse
publico su fallo.

10. Los autores, al presentar sus
Fortadas en las oficinas de la Compafiia
bero-Americana de Publicaciones, reci-
birdn un recibo numerado, cuya presen-
tacion serd inexcusable para retirar las
obras una vez resuelto el Concurso.

abogado y de todos los altos empleados delestii»
dio, que no se trataba de una broma, sino que la
cosa iba de veras.

Pero el asunto no era mas que una desprecia»
ble maniobra de publicidad del fiscal de la loca»
lidad, Mr. Keyes, quien se encuentra actual»
mente encerrado en la prision del Estado, de
modo que puedo contar la verdad. Los propios
actos de Mr. Keyes, en aquel tiempo, estaban
siendo objeto de una investigacion, y, con el fin
de distraer la atencién del publico fijandola en
otro personaje popular, prepardé un golpe maes»
tro con su acusacion contra Valentino. No pros»
per6 ella, sin embargo, al ser sometida a una
corte policial, donde el estimado Mr. Gilbert
nos defendié con su inteligencia y habilidad ha»
bituales. Siguiendo su consejo, marché inmedia»
tamente a Nueva York, a reunirme con mi
madre.

Se podra imaginar facilmente las amarguras
qgue sufrimos Rodolfo y yo, a causa de la sepa»
racion subita. Tal fué la terminacion inmedia»
tay tragica de todos nuestros suefios de feli»
cidad.»

Vuelve a estar en boga,
celebrado y solicitado por
autores de primer orden, el
grabado en madera para la decoracién de libros.

A propo6sito de la frecuencia con que en la
actualidad aparecen en Francia libros asi deco»

EL GRABADO
EN MADERA :

El Instituto y la calle ¢el Sena.
Grabado en madera de Robert Saldo.

rados, ha escrito Fierre Benoit, el celebrado au»
tor de L'Atlantide:

«Entre todas las expresiones de arte, en la del
grabado en madera encuentra el escritor la ima»
gen mas directa de su pensamiento. Este pensa»
miento, que la imprenta prolonga, exige en
quienes han de interpretarlo medios en conso»
nancia con la industria del libro. No hay otro
qgue mejor concuerde con el aspecto tipografico
que el grabado en madera.»

Y afiade:

«(Acaso la imprenta no fué en su origen gra»
bado en madera y el genio de un Gutenberg no
ssuscito el de un Alberto Durero?»
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GRANDES HOMBRES DE CUBA

on Mario Garcia

Kohly, embajador

de Cubaen Espafa, aca<

ba de publicar un libro,

Grandeshombresde Cuba,

cuyas paginas obvian un

cuadro perfecto de la

historia contemporanea

cubana. Seis interesanti»

simas figuras, por su per»

sonalidad y su influen»

cia en el pais, ofrece el

Sr. Garcia Kohly en este

libro suyo, tan firme,

donde el fervor se con»

juga dichosamente con

la objetividad. Son aquellas figuras Félix Varela,
José de la Luz Caballero, José Antonio Saco,
José Marti, Antonio Maceo, Manuel Sanguily.

La personalidad de Félix Varela, el gran pen»
sador cubano, estd dibujada en las paginas del
embajador con lineas sobremanera rectas. «La
nota caracteristica de la vida y de la obra de
Varela—dice el Sr. Garcia Kohly—esta en su
gesto amoroso de ir alumbrando oscuridades,
disipando tinieblas, despejando horizontes, des»
vaneciendo errores y descubriendo auroras por
medio de su labor educadora.» Sacerdote ejem»
piar, Varela obtiene en este libro el retrato que
ie pertenece por su pureza moral y por su capa»
cidad—de tanta trascendencia en Cuba—inte»
lectiva.

José de la Luz Caballero, «el educador», y
José Antonio Saco, representacion de la ciuda»
dania, aparecen en Grandes hombres de Cuba con
la extensién y la atencion que merecen. Asi»
mismo, la figura del gran tribuno Marti y la
figura, no menos interesante, de Antonio Maceo.

Pero el estudio, el retrato mas fuerte del libro
del Sr. Garcia Kohly, es el dedicado a presentar
en todas sus dimensiones la fortisima personal!»
dad de Manuel Sanguily. En dicho estudio se
abordan por separado el hombre, el orador y el
estadista. Manuel Sanguily aparece con su com»
pleja envergadura politica, a la cual rinde el
autor, con su extenso ensayo, un fervoroso ho»
menaje.

El libro de D. Mario Garcia Kohly es, en
suma, una bellisima contribucién al conocimien»
to de la Cuba contemporanea. Un estilo seguro,
firme, de escritor con sensibilidad y extraordi»
naria penetracion, reconstruye en esta obra un
extenso panorama, donde la fuerza espiritual de
seis hombres extraordinarios habla de la ener»
gia ascensional de un pueblo.

El Sr. Garcia Kohly ha tenido la amabilidad
de atender a nuestro requerimiento, enviando»
nos las siguientes lineas explicativas de su obra
Grandes hombres de Cuba:

«Este libro (Grandes hombres de Cuba), tengo

AUTORES

VIDA LITERARIA

Y

el deber de proclamarlo lealmente, no es sélo
un homenaje ferviente y respetuoso a esas gran»
des figuras inmortales que enaltecen sus paginas
con sus preclaros nombres, de igual modo que
honraron con sus memorias y sus actos las pagi»
flas mas bellas de la historia cubana. No he que»
rido escribirlo Gnicamente para entonar un him»
no a sus grandezas. Fie aspirado a evocarlas, en
estas horas de pasion que parecen comienzan a
agitar otra vez el espiritu y la conciencia nacié»
nales, con las exaltaciones irreprimibles de nilies»
tro temperamento, para mostrar, con el ejemplo
excelso de esas nobles vidas, cudl fué la Unica,
santa, fecunda y creadora pasién patridtica que
germiné en el alma de aquellos cubanos admi»
rabies; cuél fué el concepto que ellos tuvieron
del amor, del deber y del sacrificio por la patria;
como el sentimiento misero, estéril y negativo
del encono no se alberg6 jamas en sus viriles
pechos; como ellos creyeron siempre que ante
la patria, ante su altar sagrado, habian de depo»
nerse todas las diferencias e inclinarse todas las
voluntades, y como el dafio mas cruel que po»
dria inferirse al porvenir y al bienestar de la
nacion cubana era ahondar un abismo—de ren»
cor y de dolor—entre sus hijos.—Aiario Garcia
Kohly.r>

AUTOCRITICA

cOMO MURIO NAPOLEON

N libro més acerca de

Napoleén!—se me

dira—. Y no, no es eso.

Por lo menos, yo no he

querido que sea eso mi li»

bro. Estamos hartos, es

verdad, de leer obras que

nos muestran al corso en

toda su épica grandeza.

Su caracter dominador.

Su estrategia formidable.

Sus relevantes dotes de estadista, de legislador,

de diplomético. Para la inmensa mayoria de

cuantos han escrito acerca del Emperador por

antonomasia, todo en él era heroico, mayesta»

tico, espectacular. Y es que se olvidan de que

el semidiés era también hombre, tan lleno de

ruindades y miserias como el altimo de los mor»
tales.

En cambio, yo no me he fijado mas que en el
hombre. Sus intimidades. Sus costurr”res. Sus
desdichas amorosas. Su familia, tan pintoresca,
tan digna de estudio. En fin, el enigma de sii
muerte. Labor la mia de paciencia, de tiempo,
para ir encontrando, a veces sin buscarlos si»
quiera, datos referentes a estos aspectos de Napo»
le6n. Y, una vez hecho el acopio de materiales,
formar con ellos la urdimbre novelesca, revis»
tiéndelos de la necesaria amenidad para rehuir
la 4spera monotonia de un centén anecdotero
que hubieran sido de otro modo.

Acaso por el tiempo que me ha costado, este
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libro es, hoy por hoy, mi predilecto. El capitulo
de Napoleén y las mujeres y el que narra la es»
tancia del Emperador en la isla dé Elba, son,
a mi juicio, los mejores.

La imaginacién queda casi en absoluto ex»
cluida de esta obra. Tiene la forma de Memo»
rias, porque me era mas grato escribirla asi, y
porque me parece que de este modo se facilita
su lectura. El protagonista del relato, autor de
las supuestas Memorias, existio realmente. Parece
ser que Napole6n destrozaba, mucho calziliio.Y..
le molestaba tener que estrenarlo cop, b-eciien»”
cia. Para evitarse esta labor desagradable,..hizo
buscar un individuo cuyos pies fuesen iguales
a los suyos, para que le sirviera de horma vi»
viente. Los sabuesos de Fouché encontraron
este benemérito individuo, que fué incorporado
al servicio del Emperador. Nadie méas indicado
para redactar estas Memorias que aquel funcio»
nario imperial, que, por haber vivido junto al
grande hombre, e conoci6 intimamente y pudo
ver sus miseriucas sin que le deslumbrara su
grandeza.

El enigma de la muerte de Napoledn tampoco
es una fantasia. Fdace bastantes afios, un histo»
riador concienzudo, aunque de escaso renombre,
Mr. Omessa, después de prolijos estudios, pu»
blicé un opusculo afirmando que el prisionero
de los ingleses, la victima de Hudson Lowe en
Santa Elena, no fué Napoleén el Grande, sino
una contrafigura suya, un sosias, como hoy se
dice, que tenia con el corso extraordinario pare»
cido fisico. Parece ser que un tal Ledru, capitan
de las huestes imperiales, publico en Bélgica,
hacia 1840, unas Memorias, en las que afirma
gue fué encargado por Fouché de buscar un
hombre que se asemejase lo méas posible al Empe»
rador. Después de muchas gestiones, y con la
ayuda del coronel Kochalue, logré hallar un
mastuerzo, llamado Francisco Eugenio Robaut,
criado de servir, tan parecido al Emperador,
gue sus conocidos le llamaban Napoleoncillo.
Después de Waterloo, en complicidad con el
mariscal Bertrand, le dieron el cambiazo a los
ingleses, entregadndose el mastuerzo Robaut al
capitan del Bellerophon en el puerto de Roche»
fort. Los ingleses piafaron de gusto, y en Ply»
mouth hicieron que el pintor Eastlake retratara
al prisionero. Basta ver este retrato para com»
prender que no era el Emperador aquel indi»
viduo de rostro placido y tranqudo, incompati»
ble con su estado de &nimo en tan nefandos ins»
tantes. Por otra parte, es un absurdo inconcebi»
ble pensar que Napoledn se entregara espon»
tAneamente a sus implacables enemigos después
de haber escapado de sus garras en Waterloo.

Ahora bien: si Napole6n no murié en Santa
Elena, ni son sus restos los que se conservan en
el mausoleo de los Invéalidos, ;donde y cémo
muri6 Napoledn?... Esto se queda para el cu»
rioso lector que tenga la idea—excelente, a mi
juicio—de comprar este libro, en el que espero
ha de encontrar, ya que no otra cosa, unas horas
de ameno pasatiempo.—Augusto Martinez. Ol>
medilla.
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ENTRE EL FAUNO Y LA SIRENA

Z ntre el simbolo cé<
— lido del fauno y el
simbolo glauco de la
sirena, el simbolo fron»
dal de la vida recorta
su silueta negra.

Esto es lo que pro»
mete la cubierta de mi
libro de cuentos dibu»
jada por Puyol. Esto es
también lo que yo qui»
se resumir con los refa»
tos reunidos intencio»
nadamente: la tierra,
el mar, la vida.

Aspiracion tan desmedida, que sélo asi, frag»
mentarla, partida en los pedazos distintos de
cada narracion, puede lograrse. Gentes mariti»
mas, gentes de, pueblo o de ciudad; horizontes
dilataos y movibles, paisajes de campo y re»
cénditos drarnas entre cuatro paredes o sobre
las tablas viscosas de un barco. Esto quise hacer
de mi libro cuando pensé que los cuentos espar»
cidos aqui y alla, desde quince afos a la fecha de
hoy, acaso no merecieran el olvido melancélico
entre unas paginas de revista atrasada.

Asi, fui alternando episodios de mar, de tierra,
de amor y de odio para las nuevas paginas de mi
libro actual.

Creo no carecer de dotes para escribir cuen»
tos. Me lo hicieron suponer palabrcis ajenas de
buen aliento, cuando todavia la critica no era
usufructo de mi clase.

Antes que Entre elfauno y la sirena he publi»
cado otros libros de igual caracter: La ruta del
Sol, Paginas de amor, Miedo, E | espejo del diablo.
Cuentos del mary de la tierra (hermano mayor de
este recién nacido ahora), Kpstros en la niet
bla...

Y siempre gustosamente en el sendero ejei»
cido por un Maupassant francés o una Pardo
Bazén espafiola. Es decir, fiel al ejemplo natura»
lista, al que, después de tantos ismos literano-
modernos, empiezan a volver los ojos las gene»
raciones que se dicen nuevas, sin otra verdad
que la cronolégica.

Ya sé que el cuento—el inconfundible cuento,
no el tamafio mayor o menor de prosa interme»
dia entre el ensayo, lacrénica o el poema sin con»
sonancia 0 asonancia ritmica—"® desdefia hoy
como otrora desdefiaba la vulpeja a los frutos de
la parra. Pero acaso ésta, ademas de muchas
intimas temperamentales intuitivas, sea una ra»
z6n para que yo ame persistir en el cuento. La
inversa sistematica es tal vez en nuestra época
un medio de no equivocarnos.

Y quiza ni eso hace falta invocar. Yo veo y
siento el cuento mas que ningln otro género
literario. Procuro, ademads, no limitar mis pers»
pectivas imaginativas dentro de las preferencias
tematicas. Asi, pues, el mar agita mas de la mi»
tad de las paginas del libro; porque el mar es mi
obsesién més honda y deleitosa. También, a
veces, pasa el vuelo fantasmal del misterio. Mas
que la vida pretérita o la necesidad de vivir pre»
sente, me preocupa lo que hay al otro lado de la
muerte humana.

Libros mios anteriores han reflejado con ma»
yor pluralidad esa inquietud, esa seguridad de
la supervivencia y de los contactos astrales.

No falta, en fin, dentro de mi obra dltima la
ironia, el prurito atico. Es un desquite de mis
corveas de critico, de la dedicacién casi absoluta

a la produccion ajena para exaltarla y difun»
diria.

He preferido sonreir a imprecar cuando me
convenci que el novelista, el cuentista, habia
perdido su tiempo y su estdmago transforman»
dose genérosamente en critico de arte. E | lanzan
dor de globos, con su apariencia de cuento, es,
en cierto modo, una desgarradora, una cruenta
-onfesion intima empujada por el asco y la des»
ilusion.

Sefiala el comienzo de una segunda época
literaria en mi modesta historia: retorno a los
libros novelescos que tuve olvidados cinco, seis,
siete afios en holocausto de quienes no merecian
ese sacrificio.

En otro libro coincidente del de cuentos
—La condicion del escritoi— que acabo de publi»
car, expreso ese afan de solidaridad humana,
de fervor panteista que procuré poner siempre
en todo lo que he escrito, y que constituye el
significado intelectual y sentimental de Entre el
faunoy la sirena: «EIl escritor—dije alli—ha de
amar las cosas inertes, los seres vivos y la natura»
leza diversa, como Francisco de Asis los amaba.
Y conservandoles su veracidad intima, su pro»
fundo carécter, transfigurarles en motivos noble»
mente espirituales. El escritor ha de buscar el
lobo de las comarcas y de las conciencias para
hacerle inofensivo a los demés. El escritor no
puede rechazar ninguna clase de contactos por
lo que ensefian de la misteriosa alma y del modo
de irla haciendo cada dia més diatana y trans»
parente. Y no ofrece tan amplia ensefianza ni
proporciona tantas ocasiones de sentirse vivir en
el dolor y la dicha ajenos la recoleta existencia
del egoismo solitario o en comunidad libre de
riesgos, ni la esclavitud cortesana o el servicio al
poderoso, como aquel humilde vagar por los
caminos al aire libre y el trato con gentes senci»
lias en gracia de Dios o en pecado mortal. Fero
todo esto, amigo mio, se comprende un poco
tarde, cuando el escritor esta fatigado, desencan»
tado, le falta el optimismo radiante del Pover-Uo
y su ingenuo misticismo . ».—José Francés-

EL NENTRILOCUO Y LA MUDA
(Biblioteca Nueva)

_l e empleado en este

libro el contraste
mayor que encontré:
las voces innumerables
y la mudez absoluta.
En novela, el contras»
te violento es, a mi
entender, materia ne»
cesaria... El fino matiz
queda mejor para el
ensayo.

He pretendido se»
guir el camino contra»
rio de otros muchos;
por eso elegi mufiecos
para convertirlos en

hombres a fuerza de absurdos; de esta forma,
no se me dird que mis personajes resultan mu»
fiecos por recargos de logica.

El libro estuvo dos afios en los ciegos cajones
del turno. Esto ha empeorado mi dificil situacién
de autocritico, porque a mi hoy me parecen
apelillados todos mis pensamientos de ayer.

Ignoro si mi novela es frivola, pero declaro
gue si lo es no quise que lo fuera. En ella expuse,
con el tono de «sin remedio», otra de tantas

injusticias sociales... Un personaje dice por mi:
«La igualdad, si; pero la igualdad absoluta, hasta
la de bellezay salud.» Ahora bien: el libro, en
manos de un lector frivolo, lo ser4 también. En
este caso, espero que, al menos, cumpla su mi»
sion de distraerle.

Si algo hay de excesiva vanidad en lo que he
declarado,procuraré enmendarlo afiadiendo que
considero la autocriticacomo la critica mas equi»
vocada... Claro que la verdad tanto se encuen»
tra en el mejor acierto como en el peor des»
acierto, lomismo que le ocurria a aquella moneda
que era buena y talsa porque el anverso era le»
gitimo y el reve :o falsificado.—Samuel Rps.

MUJERES DEL QUNOTE

ntes, con el titu»

A lo poeméatico Al

amor de las estrellas;

ahora con un titulo

menos poematico, pe»

ro-mas preciso. Adujef

res del Quijote, este li»

bro de Concha Espina

constituye un tipo de

glosa original de la

obra cervantina. Con»

cha Espina ha entrado

en el Quijote como

en un bosque, con su

:emperamento, para sacar a luz aquellas notas,

fiores, que mas le interesaban del concierto. Su

ibro es primeramente una seleccién femeni»

na. y después, una glosa amplia, delicada, de

ca> dfeminidad. H ista ahora se habia escrito so»

bre el Qjja'.e dando preferencia al protagonis»

ta, o explicando las intencio.aes de Cervantes,

o interpretando el sentido filoséfico, el histéri»

co, etc., de la obra. Lo que no se habia hecho

hasta este momento era recoger esas mujeres

que pasan, algunas muy fugazmente, por el li»

bro de Cervantes, y detenerlas, explicAndolas,
en una postura esencial.

Nadie como la mujer sabe de la mujer. El
espiritu femenino se hurta a la mirada mas sa»
gaz del varon y deja siempre para el sexo con»
trario un ademéan dudoso, equivoco, aun en sus
momentos al parecer mas claros. Obviar esa
realidad espiritual femenina, evidenciarla en
sus mas finos, intimosresortes, es obra, también,
de mujer. A Concha Espina le estaba reservado
el descubrimiento del Quijote por su costa mas
bella, por su costa més delicada, pero asimismo
por su costa més resbaladiza. La labor ofrecia
las dificultades inherentes a su variedad. Cada
mujer de Cervantes—"Aldonza, Marcela, Lus»
cinda, Dorotea—ofrece un perfil distinto, cuyas
lineas se presentan a veces dificiles, casi imposi»
bles de adivinacién. El éxito de Concha Espina
esta precisamente en eso: haber conseguido re»
construirsin fantasia,perosi conmuchaimagina»
cion, el perfil real de cada mujer cervantina.
Asi como la ciencia logra a veces evidenciar, por
un resto insignificante, un ejemplar desconocido
ahora, desaparecido hace siglos, asi Concha Es»
pina logra dar cuerpo y alma a figuras de las
cuales s6lo poseemos en Cervantes una postura
incompleta, una actitud equivoca, un ademan
brevisimo, insuficiente...

Es, pues, una labor de creacion. Concha Espi»
na restituye cada figura a su propio ambiente y
la dota de comunicacion interior. Cada mujer
tiene aqui su mundo, las razones temperamen»



tales que condicionan sus actos, los motivos por
los cuales vive, actla... Cada mujer tiene aqui
su novela, un episodio mas o menos trascenden»
tal, cuyas lineas dibujan un temperamentoy un
caracter. El valor del libro de Concha Espina
esta, por consiguiente, en estas felices recons»
trucciones. Pero asimismo en la prosa, delicada
en extremo, firme y suave a la vez, con que
Concha Espina reconstruye.

CONCEPTO DE PATRIA Y DE REGION
EN LA OBRA DE MENENDEZ Y PELAYO

~0ocos ensayos tan in<

teresantes y opor»

tunos como estede Pedro

Sainzy Rodriguez acerca

del concepto de patria y

de region en la obra de

Menéndez y Pelayo. In»

teresante: por lo vital

del tema y la amplitud

cumplida, dichosa, desu

desarrollo. Oportuno:

porque viene a ponerel

dedo en la llaga, hoy en

arte cicatrizada merced

al amor, con lacompren»

sion inherente, de los mejores. El pensamiento

de Menéndez y Pelayo cobra frente a Espafia,

sus regiones y suslenguas, la universalidad nece»

saria para resolver el problema plurilinglista a

beneficio de la cultura. Conforme un hombre

superior se enfrenta con una cuestion donde

la liberalidad deviene solucién definitiva, opta

por lo liberal. Menéndez y Pelayo, tachado de

reaccionarismo recalcitrante, se produce, en

cambio, frente a las regiones espafiolas, perfec»

tamente futurista. Esto es: mirando, pensando
para el futuro.

En esa amplitud de Menéndez y Pelayo ante
los problemas de cultura espafoles influyé no
3000 la educacion, la formacién del escritor.
Vlenéndez y Pelayo conocia Catalufia, su len»
gua; e.staba penetrado de su literatura; estudio
en su Universidad. Pero seria ingratitud, maés
propiamente injusticia, hacer arrancar una vi»
sion intelectual, l6gica y racional, por tanto, de
un sentimentalismo mas o menos legitimo.
Su concepto arranca de un conocimiento
completo de nuestra literatura. «Como la his»
toria de la literatura espafiola es de suyo tan
extensa—escribia—, conviene establecer las
cuatro (catedras) siguientes: Historia de la li»
teratura hispanolatina, Historia de la litera»
tura hispanosemitica. Historia de la literatura
catalana. Historia de la literatura galaicoportu»
»uesa. La primera debiera establecerse en la
Jniversidad de Salamanca; la segunda, en la de
Sevilla o Granada; la tercera, en la de Barcelona,
y en la de Santiago la cuarta; pues no parece
justo que Madrid disfrute de todo género de
ventajas y preeminencias; antes conviene vigo»
rizar el espiritu provincial en dondequiera.»
«En cuanto a las seis catedras primeramente in»
dicadas (Historia de la Zoologia espafiola, His»
toria de la ciencia del Derecho en Espafia,
Historia de la Medicina espafiola. Historia de
las Ciencias exactas, fisicas y naturales en Espa»
fia, Historia de la Filosofia espafiola. Historia
de los estudios filolégicos en nuestro suelo), con»
vendria asimismo distribuirlas entre nuestras
r>rovincias universitarias, para evitar su centra»
izacion en la corte; pero atendiendo a lamayor

comodidad de profesoresy discipulos, a la abun»
dancia mayor de libros y medios de investiga»
cién y a otras consideraciones muy ineludibles,
fuerza serd agregarlas a la Universidad llamada
(con irritante distincion) Central, y aguardar el
dia en que puedan extenderse tales estudios a
los otros nueve centros de ensefianza superior
que en Espafia poseemos.»

Este sentido descentralizador de Menéndez y
Pelayo se apoya, de una parte, en un conpci»
miento grande, profundo, de las letras hispanas;
de otra, en una suerte de generosidad fundada
a su vez en las exigencias de cada region.

Pedro Sainz y Rodriguez apostillaen su extenso
ensayo las ideas del maestro relacionadas con la
ciencia espafiola, o lo que es lo mismo: relacio»
nadas con el conocimiento de nuestra cultura.
«Veia Menéndez y Pelayo la reconstitucion del
pasado—dice Sainz y Rodriguez—como una la»
bor previa sobre la cual habia de fundarse el
resurgimiento de nuestra patria. Un pueblo,
para salvarse, tiene que tener la voluntad firmi»
sima de redimirse, y esto no se podra jamas lo»
grar sin una exacta conciencia de si mismo, y
esta conciencia so6lo la logran los pueblos por el
conocimiento de su pasado, por el respeto a la
tradicion. Esta idea es la que informa plena»
mente la obra total de Menéndez y Pelayo.
Todas esas obras sueltas, blogues ciclopeos para
la historia de nuestra cultura, labrados por un
titan, estan unidos por un mismo ritmo inte»
rior que a todas las anima: el afdn del conoci»
miento integral de nuestra cultura y de nuestro
espiritu.»

La ciencia espafiola, principal fuente del en»
sayo de Sainz yRodriguez, esunlibrodeMenén»
dez y Pelayo lleno, hasta los bordes, de juventud.
Un libro violento, combativo, donde el escritor
se ofrece en ocasiones poco comprensivo para lo
forastero y excesivamente enamorado, pagado,
de lo espafiol. Mé&s adelante, con la madurez,
Menéndez y Pelayo ve lo espafiol de modo muy
distinto, «y hasta censura el elogio excesivo e
inconsciente de los valores espafioles». Al frente
de las Ideas estéticas hace de pasada las siguientes
afirmaciones: «Y puesto que ni él ni otro alguno
(de sus libros) de los mios tiende a presentar a
Espafia como una nacién cerrada e impenetrable
al movimiento intelectual del mundo, sino antes
bien a probar que en todas épocas y con mas o
menos gloria, pero siempre con esfuerzos gene»
rosos y dignos de estudio y gratitud, hemos lie»
vado nuestra piedra al edificio de la ciencia uni»
versal.»

Este amor a Espafa, a su cultura, no implico
nunca—en la totalidad de la obra de Menéndez
y Pelayo—resentimiento para con lo extranjero.
Antes bien, Menéndez y Pelayo fué un euro»
peizante ejemplar, fisi en su obra como en su
modo serio de trabajarla. Su examen de la cien»
cia espafola es un cotejo constante con Europa,
con lo realizado fuera de Espafia. Y no es dificil
encontrar, con respecto a Espafia, estas paginas,
gue delatan un descontento grande: «Hoy pre»
senciamos el lento suicidio de un pueblo que,
engafiado mil veces por garrulos sofistas, em»
pobrecido, mermado y desolado, emplea en des»
trozarse las pocas fuerzas que le restan, y co»
rriendo tras vanos trampantojos de una falsa y
postiza cultura, en vez de cultivar su propio
espiritu, que es lo Unico que redime y ennoblece
a las razas y a las gentes, hace espantosa liquida»
cion de su pasado, escarnece a cada momento
las sombras de sus progenitores, huye de todo
contacto con su pensamiento, reniega de cuanto
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en la Historia nos hizo grandes, arroja a los cua»
tro vientos su riqueza artistica y contempla con
ojos estUpidos la destruccién de la Unica Espafia
gue el mundo conoce, de la Unica cuyos re»
cuerdos tienen virtud bastante para retardar
nuestra agonia.»

Es curioso ver en Menéndez y Pelayo hasta
qué punto hermana su espiritu conservador,
tradicionalista, con un espiritu abierto, com»
prensivo ante lo nuevo. Es ello uno de los divor»
cios espirituales mas sensacionales que se ofrecen
en este grande hombre. De una parte, su amor
a Espafia, que comienza por su amqr regional;
Je otra, su amplitud por conocer y estudiar,
acaso con idéntica violencia amorosa, todas las
demas zonas espirituales, aun las més lejanas.
En este opuUsculo de Pedro S&inz y Rodriguez,
El concepto de patria y de regién en la obra de
Menéndez y Pelayo, se ven muy claros aquellos
vaivenes de un espiritu original asentado, con»
tradictoriamente, en dos pasiones.—E. S.y CH.

EL PAN DE LA EMIGRAaON

0 que caracteriza al

—doctor Marafion—

fuera de su labor cien»

tifica, para nosotros

imposible de enjuicia»

miento—es su clari»

dad. La claridad de sus

maneras 0 de sus ex»

presiones, que arguyen

claridad de pensamien»

to, intuicién diafana.

Lo que muchos per»

ciben desordenada»

mentey no podrian ex»

presar, por consiguien»

te, con orden, Mara»

fion lo reduce a una

suerte de matematica

o lo alinea, articulan»

dolo, en su prosa cia»

risima. Esta nota de limpidez, de rectitud en

el pensamiento, de proyeccion escueta, pulcra,

de las cosas, viene dandola el doctor Mara»

*ton en Espafia a beneficio de hombres, obras

y problemas hispanos. Mas vale una verdad

qgue lo sea verdaderamente, una verdad sus»

ceptible de versién a axioma, que cien ver»

dades problematicas, confusas, aun sumergidas

en el piélago de lo dudoso. Marafion prefiere la

primeras. Todos sus ensayos estan tramados de

claridades de este orden, conseguidcis a pulso,
intelectualmente.

Sirva de ejemplo este prélogo ala obra de
José Sanchez»Guerra E | pan de la emigracion. En
dicho prélogo Marafién explica, objetivamente,
la personalidad del insigne politico. Aqui no se
trata de esta o la otra postura politica, sino de
aclarar, explicando, una personalidad. Se trata
de definir, desde el punto de vista humano
—es decir, verdadero, o lo que es lo mismo, cien»
tifico—una figura cuyos pasos han despertado
tltimamente en Espafia una expectaciéon ma»
xima.

No creo que después de leer el prélogo, tan

diafano, de Marafién, quede dudaene! j 'In;
sobre los resortes espiritua las del poj ico. «<Entre
los hombres de categoria pof ica dice

Marafion—, el jefe del pa: @i  conseivatior fué
casi el Unico que no encontii 'ctex'os para con»
tentarse con las migajas di decor.' que, entre
insultos y procacidades, arre' ' el dictadcir'y
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su cuartel genral a los hombres publicos para
seguir viviendo en la conformidad y en el silen»
cio, y se rebeld. Es facil y agradable rebelarse
cuando la vida, llenia de injusticias, nos ha colo'
cado en la zona negra del desigual reparto.
Entonces, resignarse es una cobardia; rebelarse,
una actitud tari hacedera y tan logica, que la
sociedad, a falta de otros argumentos, tiene que
neutralizarla con la Guardia civil. Pero cuando
se esta en la cuspide de la zona clara y luminosa
de los elegidos, el sentimiento del agravio al
derecho se embota, y se encuentran mil pretex»
tos especiosos para transformarle en blanda con»
formidad. Los palacios abiertos, los banqueros
amigos, el respirar la atmosfera confortable de
la burguesia y de la aristocracia predisponen el
animo poderosamente a acomodar al orden esta»
blecido los agravios de orden ideolégico, siquiera
fueren tan monstruosos como muchos de los que
perpetré la fenecida Dictadura.»

Sin entrar ni salir por la personalidad politica
de Sdnchez»Guerra—esto es, por su ideologia—,
sefialemos las excelencias del prélogo del doctor
Marafién y el interés, ademas, de las paginas del
politico. Son estas paginas las de su destierro,
muchas inéditas, merced a la vigilancia de la
censura dictatorial. «Tiene este libro, sobre
todo—ha dicho Marafion en su prdélogo—, el
mismo aroma de juvenil romanticismo que dié
todo su caracter a los afios de destierro de San»
cheziGuerra. A nada me recuerda como a la
Correspondencia de un refugiado, de D. Manuel
Silvela»—E. S.y CH.

UN PANORAMA DE LA LITERA-
TURA HISPANOAMERICANA

Ya el espiritu cultoy diligente de Eri
nesto Giménez Caballero ha llamado la
atencion, desde las columnas de EIl Sol,
acerca de la negligencia con cjue Espafia
se ha conducido en este menester de im
fuir e historiar la literatura hispanof
americana, doliéndose de que M ax Daii
reaux se haya adelantado a realizar una
labor que, por imperativo deber metro
politano, incumbié a Espafia.

El libro Littérature hispanoaméri»
cainé, de Max Daireaux, no parece ser,
por otra parte, un prodigio. Véase el an
ticulo que, juzgandolo, ha escrito en
la notable revista argentina,
hombre tan enterado como Guillermo de

Sintesis,

Torre;

|V ESULTA sensiblemente deplorable que en

una colecciéon cuidada y prestigiosa como

es la de los «<Panoramas des littératures contem»
poraines», publicada por el escritor parisiense
Kra, haya podido ser incluido un libro tan deil»
ciente como este de iVlax Daireaux sobre Littéi
roture hispanoaméricaine. Cierto es que no todos
los volumenes cie la misma serie se hallan a la
misma altura en nunto al acierto critico y ampli»
tud de la ini" n I6n que llegue hasta el dia,
de acuerdo con el enunciado de la coleccién.
De la titinir. cualidad puntual se resiente el por
lo demés excelente volumen de Lalou sobre lite»
ratura inglesa. También el de Cassou sobre

literatura espafiola adolece de alguna parcialidad
en punto a la limitaciéon y al criterio, aunque
se salve con trozos monograficos agudisimos.
Los mas ecudnimes, completosy al dia son,
indudablemente, los de las iteraturas nortéame»
ricana, italiana y rusa, de que son autores, res»
pectivamente, Régis Michaud, Benjamin Cre»
mieux y Vladimir Pozner. Pero, en general,
todos ellos estdn compuestos con honesti»
dad y por especialistas verdaderamente autori»
zados.

No es éste el caso de libro reciente sobre la
literatura hispanoamericana. Una gran audacia,
un reprobable desparpajo ha presidido la con»
feccion de esta obra. El sefior Max Daireaux se
hace asi reo ne algunos de los defectos que, mas
0 menos soslayadamente, imputa en general a los
escritores hispanoamericanos: lenidad, improvi»
sacion, ausencia de disciplina estudiosa, con»
fianza excesiva en la ignorancia del lector me»
dio... Afronta un tema demasiado vasto que solo
conoce muy fragmentariamente y con terribles
lagunas. Cierto es que esa misma extension y la
dificultad de serabarcado por unsolo autor, y en
un libro sumario, rendia su tarea muy ardua y
constituye un relativo argumento atenuante.
Esa misma es quizé la causa del fracaso obtenido
aun por un critico verdadero, como el inglés
Alfred Coester con su Historia de la literatura
de la América espafiola, publicado hace afios,
pero de la que solamente ahora ha salido una
versién castellana.

De haber sido escrito este Panorama por dos
0 tres especialistas expertos, cada uno de ellos
en las distintas regiones de la geografia literaria
americana—tal era, segun parece, el proyecto
inicial del editor—, habiéronse salvado muchos
inconvenientes, y el conjunto habria resultado
mas veridico y entonado. Tal como es, el libro
de M.I1X Daireaux—escritor al que ningun ante»
cedente acreditaba para una labor critica de esa
indole, salvo el hecho de haber suscrito biblio»
grafias complacientes en la Revue de I’Amérique
Latine—resulta inutil, desenfocado, erréneo, pia»
gado de confusiones.

En trance de sefialar algunas de éstas como
prueba, resulta dificil comenzar. Digamos ante
todo que el error y el engafio fundamental con»
sisten en dar a este libro un titulo tan amplia»
mente geografico como el de «hispanoamericano»
y excluir deliberadamente la literatura del Bra»
sil—aunque alli es otra la lengua—, de México,
de las Antillas y de Centroamérica. Si, parahacer
esas eliminaciones, el sefior Daireaux hubiera ale»
gado razones de brevedad, de comodidad o sim»
plemente de ignorancia, hubiérasemoslas acep»
tado. Lo inadmisible es que pretenda enmascarar
tales arbitrarias supresiones con pretextos litera»
rios. (Puede aceptarse, por ejemplo, que, en lo
referente a México, y para justificar su omision,
escriba que «ses prosateurs ne ressemblent guére
a ceux qui régnent au sud de Panama»? (j!).
¢Puede creerse, como él afirma, que un Alfonso
Reyes, un Vasconcelos, sean Unicamente me»
xicanos de «un nationalisme mexicain im»
pénétrable»? ;Qué decir entonces de otros
escritores suramerkanos mas diferentes y ge»
nuinamente autéctonos, como los gauchescos o
crioilistas?

Antecediendo sus falaces resefias y confusas
numeraciones, el autor nos ofrece una cuantas
paginas de lo que pudiéramos llamar considera»
ciones generales. En ellas esta lo menos malo de
su libro. Algunas contienen apreciaciones acer»
tadas. Por ejemplo: cuando se lamenta no sola»

mente de la falta de algunas corrientes directri»
ces que unifiquen en cierto modo la literatura
de los distintos paises hispanoamericanos, sino
hasta de la ignorancia en que sus respei:tivos
autores viven entre si mutuamente, calificAndola
como «el fruto de ese nacionalismo cerrado que
el historiador boliviano Alcides Arguedas ha
llamado la hipertrofia del patriotismo local»...
Asimismo no yerra cuando sefiala, como conse»
cuencia de esta incomunicacién, el aislamiento
en que se encuentran los escritores mas reputa»
dos de cada pais y el caracter de cosa esporadica
con que aparecen aln las obras mas notables,
afirmando que «ello es lo que ha hecho decir a
ciertos criticos, no sin apariencia de verilad, que
en Hispanoamérica hay un gran nimero de lite»
ratos, pero no una literatura». Mas, por el con»
trario, se excede en sus apreciaciones al llegar al
capitulo de la influencia, abultando las de pro»
cedencia francesa, que si antafio fueron muy
considerables y preponderantes, hoy han disfni»
nuido por mezclarse con otras europeas.

En cuanto a la parte puramente expositiva y
critica, el libro de Max Daireaux contiene abun»
dantes errores de enfoque y de perspectiva, de»
bidos no solamente a un insuficiente conoci»
miento de los escritores, sino también al sistema
adoptado, que consiste en agrupar a los autores
y a las obras por géneros y tendencias, mezclan»
ao los paises. Ello le lleva, por ejemplo, a incu»
rrir en arbitrariedades cronoldgicas; asi, por
ejemplo, cuando después de haber examinado
en las primeras péginas de su lioro a los autores
del periodo romantico y finisecular, vuelve des»
pués a ocuparse de otrossemejantes, bajo el epi»
grafe de «filésofos y soci6logos», como Andrés
Bello, Manlalvo, Sarmiento, Alberdi, etc.

Daireaux exagera la significacion de algunos
escritores secundarios, se muestra particular»
mente favorable a algunos «desarraigados» habi»
tantes en Paris—tributo excesivo a la amistad
personal...—y establece escalas de valores muy
arbitrarias. Con decir—por referirnos Unica»
mente a los autores argentinos—que otorga mas
importancia a un desvanecido Martin Aldao
—«cuyo alejamiento de lavida le privan de la ac»
cidn que debiera ejercer sobre los espiritus de su
pais...»—que a un Ricardo Rojas o que a un
Paul Groussac, al que despacha en unas lineas
despectivas: «espiritu mediocre, escritor bastante
vulgar, que intenté todos los géneros sin triun»
far ni persistir en ninguno...» Esto por lo que se
refiere a autores clasificados; en cuanto a los jove»
nes, a los de las nuevas generaciones en todos los
paises americanos, sus vistas son alln mas estre»
chas y erréneas. Baste saber que su incompeten»
cia y su afdn maniatico de buscar equivalentes
o influencias francesas en todos los escritores le
induce a encontrarlas aun en los autores mas
remotos a ellas, tales como Jorge Luis Borges, a
quien descubre y reprocha nada menos que in»
flujos victorhuguescos... (j!).

En suma: este «Panorama» no ofrece més que
perspectivas erroneas, amasijos de nombres dis»
pares y caracterizaciones desenfocadas. Pudiera
muy bien haber permanecido inédito. O escomo
si lo estuviese, puesto que sélo prestara una du»
dosa y peligrosa utilidad al lector extranjero que
sin otras referencias quiera hacerse una idea
conjunta de las letras hispanoamericanas. En
todo caso, la impresion indudable que se ex»
perimenta después del libro de Daireaux es
gue sigue faltando un panorama o una his»
toria resumida de estas iteraturas.—Guillermo
de Torre.
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ARA quien observe con alguna atencion—in<
P teligente y sostenida—el movimiento escé»
nico universal, se acentuard en seguida, en su
aspecto general, una caracteristica definitoria,
que es, ante todo, la lucha entre dos tendencias
distintas; la exaltacién o, por lo menos, el uso e
intencionalidad de lo maravilloso, y el retorno
al empleo estricto y escueto de los mas esencia»
les y primarios elementos de la realidad.
La primera tendencia es aquella por cuyo

Charles Vildrac,

triunfo y empleo propugna denodadamente en
Espafia el enorme talento de Azorin, y que
ha empleado, aunque fragmentariamente, en
algunas de sus ultimas obras, el maestro Bena»
vente.

Ambas orientaciones se disputan actualmente
el imperio hegeménico del vasto universo escé»
nico. Pero conviene advertir que en las vicisi»
tudes y en las incidencias de la lucha van mu»
tuamente infiltrdndose, con lo que se esta acaso
forjando la formula definitiva del teatro fu»
turo.

Basta evocar, en este sentido, la produccién
escénica de O’Neil para tener un alto, claro y
admirable ejemplo. EI gran dramaturgo ameri»
cano utiliza con idéntica y profunda pericia ma»
teriales de ambas procedencias. Y de la ensam»
bladura y fusién de esas dos distintas maneras
de abarcar y teatralizar el mundo han nacido
ya, para la inmortalidad, obras perfectas. EI
Emperador Jones y Ana Cliristie, por ejemplo.

TEATRO

MODERNAS

TENDENCIAS Y EL

PERDIDAS PARA LA

para no citar mas que dos, de ambiente y carac»
ter casi opuestos.

Frente a esta actitud de O’'Neil, cabe regis»
trar también la de Bernard Shaw, que puede ser
calificado como el genio paraddéjico del sentido
comun. La manipulacién consiste, en este caso,
en extraer de lo maravilloso sus llanas y simples
calidades de realidad y de vulgarismo. Pero ob»
sérvese que también esta modalidad teatral en»
tra de lleno—por sus componentes y por su in»
tencion—en la caracteristica general a que he»
mos aludido.

Por lo demas, la resefia sintética de la actla»
lidad teatral nos procura, por lo menos en el
area latina, demostracién evidente de que aque»
lias dos tendencias a que nos hemos referido son
las que—en grado casi idéntico—se disputan la
preferencia.

Atengdmonos a Paris, verbigracia, en cierto
modo capitalidad intelectual para estos menes»
teres.

Registraremos, es cierto, el triunfo magnifico
y rotundo de Ampliytrion js, la obra de Giran»
doux, que. aun no complaciendo del todo a
hombre tan autorizado en materia teatral como
Jacques Copeau, que opina que el publico la
ha aplaudido por esnobismo, es una brillante
muestra de ese teatro que podriamos calificar de
«maravilloso».

Pero no es menos cierto que, frente a esta

Bernard Shaw.— Vea, amigo mio, vea mi préxima
obra sobre la guerra europea, y comprenderd lo chis-
toso que fué todo aquello. (De Simplicisimus.)

exaltacion, cabe registrar la de la tendencia
opuesta. A los diez afios de su estreno. E | paques
bot Tenacity, de Charles Vildrac, obtiene el mis»
mo resonante suceso, acaso mayor y mas soste»

TEATRO

ESCENA

Cosrrujpolis

EXTRANIERO

FUTURDO

FRANCESA

nido. Y E | paquebot Tenacity es un caso tipico
un ejemplo estricto de la tendencia contraria a
la representada por la audacia literariay el pre»
ciosismo verbal de Girandoux. El reestreno de
la obra de Vildrac (Studio des Champs Elysées
direcc'én de M. Corney) ha constituido, en
efecto, el éxito méas considerable de la tempo»
rada.

Acaso tenga razén esta vez Copeau, cuando
asegura que gran parte de este feliz suceso que

/. Cirandoux.

se obtuvo hace diez afios y se ha obtenido ahora
se debe a la autenticidadfundamental de la obra
de Vildrac, a que en E I paquebot Tenacity todo
es veraz y bien construido.

Perfectamente; pero cualquiera que sea la in»
terpretacion que quiera darsele, el éxito de
Amphytrion js, obra de calidades tan distmtas
—opuestas—a la de Vildrac, alguna explicacién
ha de tener, registrado al mismo tiempo que el
de E | paquebot Tenacity.

Ambos explican, en definitiva, hacia dénde
se orientan las preferencias actuales. Por eso
puede quiza aventurarse que el porvenir—no
demasiado lejano—dara el triunfo definitivo a
un teatro en el que estas preferencias puedan
verse satisfechas de una vez, en feliz y bien en»
samblada fusion.

Mientras tanto, conviene, no tanto por opti»
mismo como por justicia, sefialar la coinciden»
cia del buen gusto en la apreciacion de opuestas
modalidades.
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La escena francesa acaba de sufrir dos pérdu
das muy lamentables: el veterano actor Sylvain,
decano de la Comedie Frangaise, y el autor dra»
matico André Rivoire, presidente de la Federa»
cion Internacional de Autores, cuya vicepresi»
dencia ostenta Espafia en la persona de Eduardo

Marquina.
Sylvain, al desaparecer, arrastra con él toda

ima escuela singular de recitacion tragica. Po»
driamos decir que representaba—historia vivien»
te—un momento del teatro francés. En este sen»
tido, tenia una gran fuerza simbolica y repre»

sentativa.
Su tragedismo escénico rimaba con la concep»

cion raciniana de la tragedia. Calzaba coturno,
segln el abolengo griego. Era una severa, sun»
tuosa, solemne manera escénica, en la cual el
énfasis se empapaba de patetismo. El verso
adquiria una larga cadencia musical, en la
que, honda y grave, resonaba la evocacion

antigua.
En realidad, ha muerto victima de su deber.

Y esto aflade una nueva caracteristica a su per»
sonalidad, recta, inflexible, indomefable, tan
segura en el ejercicio de sus deberes como

fundacion del premio
“Revista Cosmopolis*®

Debemos a nuestros lectores una
explicacion relativa al premio convo-
cado para el afio 1929. Diversas cir-
cunstancias, entre las que figura en
primer término la ya bien notoria de
los cambios y modificaciones sufridos
en la vida interior de esta Revista,
han aplazado mas de lo que quisiéra-
mos la resolucion de este asunto. Por
otra parte, el escrupuloso cuidado con
que hemos querido proceder en esta
ocasion, rodeando el Concurso de to-
das las apetecibles garantias de serie-
dad, han contribuido también a que no
hayamos podido dar hasta hoy a nues-
tros lectores noticias concretas.

Hoy nos place comunicar que se ha
constituido el Jurado que ha de fallar
entre las novelas presentadas y que
optan al premio de 5.000 pesetas ofre-

imperativa en la demanda de sus derechos.

Su larga carrera escénica abunda en creacio»
nes tragicas de mucha fuerza. Actualmente, las
tendencias teatrales, malavenidas con su tem»
peramento, le tenian harto alejado de la fre»
cuentacion de las tablas. Pero su nombre y
su prestigio merecian y lograban el general
respeto.

Con él desaparece una de las Ultimas figuras
de una generacion teatral que ha hecho época
en Francia.

André Rivoire era, ante todo, un poeta. Sus
primeros libros liricos, explosion sentimental de
una juventud meditativa y exaltada a un mismo
tiempo, cuajaron después en la recia contextura
de obras dramaticas, algunas de las cuales (Le

André Riuoire.

Bon roi Dagobert, por ejemplo) sefialaron en su
tiempo, con decoro y belleza, surcos nuevos en
el campo labradisimo de la escena francesa.

La inspiracion y el talento de André Rivoire
han dado al teatro francés obras de mucho mé»
rito y consideracion. Estaba maravillosamente
dotado, y en toda su produccion destaca, nitido
y eficaz, un gran sentido de la responsabilidad
literaria. Tanto como una obra de arte, el teatro
ha sido para Rivoire—como es, en el fondo,
para todo dramaturgo auténtico—un medio de
expresién de la solidaridad universal. Entre la
piedad y la ironia, en sus obras se despliega, ali»
gera y bizarra, una gama riquisima de matiza»
ciones. Calido de humanidad, su teatro, cual»
quiera que sea la traza literaria de cada una
de sus obras, desde Le sourire du faune hasta
Berthe aux grands pieds, por ejemplo, alienta
generosamente, sin mezquindad espiritual, sin
regateos humanos, palpitante, anhelante, vi»
brante.

Como ya hemos dado a entender, su persona»
lidad literaria—de gran relieve—se destaco prin»
cipalmente en el teatro poético. Pero son varias

y muy considerables las obras en prosa que es»
cribié. Algunas de ellas en colaboracién. Acaso
la mas famosa E | amigo Teddy, que el arte inter»
pretativo de Ernesto Vilches ha hecho popular
entre los publicos de habla espafiola, y que es»
cribié Rivoire en colaboracién con Lucien Bes»
nard.

En ocasién de celebrarse en Madrid, el afio
pasado, el Congreso de la Federacidon Interna»
cional de Autores, que, como hemos dicho, él
presidia, André Rivoire fué huésped de Ma»
drid.

Muy oportunamente ha recordado a este res»
pecto A B C que, al presidir aquellas sesiones
el autor de E | amigo Teddy, su tacto, su ingenio
y su elocuencia se imponian en las polémicas
suscitadas en torno al cinema sonoro y a la inva»
sion del mal teatro folletinesco norteamericano,
gue—dijo—obligaba a un viejo autor como él
a vivir de espaldas a los escenarios, sin poder es»
trenar sus comedias.

Y un poco apartado de las lides teatrales, ha
muerto André Rivoire en Parts a los cincuenta

y ocho afios.
R. M.

cido por Cosmapolis. Lo forman los
ilustres escritores

D. Pedro Séinz y Rodriguez,
D. Dionisio Pérez y
D. Cristobal de Castro,

a quienes la Direccion de Cosmépolis
se complace en enviar el sincero tes-
timonio de su gratitud por el honor
que nos hacen dignandose aceptar la
designacion, dando con ella a los con-
cursantes las maximas garantias de
imparcialidad y acierto. Esos tres
nombres preclaros son, en efecto, la
mayor prueba de que el Concurso ha
de ser fallado con inteligente escri-
pulo y con innegable sinceridad.

En el nimero proximo publicare-
mos la lista de las obras recibidas,
afladiendo las noticias concretas que
con relacion a la fecha del fallo y de
entrega del premio podamos adelan-
tar a nuestros lectores.

—
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DELEGACIONES EN MADRID:

Puerta del Sol, 15, Libreria Fernando
Fe; Plaza del Callao, I, Libreria Rena-
cimiento.

DELEGACIONES EN PROVINCIAS:

En Barcelona: Ronda de la Universidad, 1, Libreria Bar-

celona.— En Sevilla: Campana (junto a Sierpes), Libre-

rfa Fe.—En Cartagena: lIsaac Peral, 14, Libreria Fe.—
En Buenos Aires: Florida, 251.

(Véase La luz en la fotografia, paginas 32 y 33.)

Fotografia de Samaniego.
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N menos de un afio que lleva en-

tre nosotros Rene Carvajal, el

joven artista chileno, ha sabi-
do hacerse el retratista de moda. Su
modalidad artistica recuerda a veces
los dibujos de Driand y tiene también
esa gracia suntuosa que nos ofrecen
las creaciones de Domerque, el pin-
tor de las elegancias parisienses. Ved,
por ejemplo, ese retrato de la sefiora

Sefiorila Mari-
chu de Santos
Juérez.

de Moria, esposa del consejero de la legacién de Chile en Espafia;
como ha sabido el artista reflejar la expresion de unos bellos ojos
nostalgicos, que parecen mirar desde muy adentro, desde muy lejos...
la armonia de una actitud extatica, las manos—manos de santa de
vidriera—, que se cruzan con un gesto de desencanto encantador...

No imagino a Rene Carvajal haciendo el retrato de una persona
pletérica de salud, exuberante de felicidad...

Una mujer perfectamente dichosa— dijo el filésofo— nunca es

tV j2 yrrij2 A riA X ruo "

r

del todo interesante. — ¢Y cuando no
puede por menos que ser feliz—pre-
guntaba yo a Carvajal—, cuando se
vea obligada a confesar esa inferiori-
dad: la alegria de vivir?...

— Desde un punto de vista plastico
— insistia el dibujante chileno—debera
disimularlo, debera cultivar un peque-
filo desengafio que justifique un gesto de
cansancio moral....

Sefiora conde~
ja de AguUar.

La misma belleza clasica y perfecta no le interesa si es demasia-
do placida, si no ofrece a su concepcion artistica un reflejo de me-
lancolia y espiritualidad.

Los retratos de Carvajal, ademas de elegantes, siempre son pro-
fundamente psicolégicos.

Mejor que nadie sabe plasmar de una manera muy sugestiva y
sutil los matices de una sensibilidad.

En los retratos de la duquesa de Lerma, por ejemplo (uno de sus

N



mayores y Ultimos aciertos), Carvajal se ha dejado inspirar
prodigiosamente por una expresion reconcentrada, pensativa,

en que apunta una leve sonrisa enigmatica, ausente...

Entre aquellos retratos de avant-guerre, en que el artista
se empefiaba en reproducir fielmente, con precisién de miniatu-
rista, los pliegues del vestido, un rizo, una flor, y la pintura
“futurista”, interesante— me decia la directora de una tienda
francesa de cuadros modernos—, porque es tan agradable no
saber lo que es..., los dibujos de Rene Carvajal represen-
tan un término medio admirable.

Recientemente se queja-
ba una dama al dibujante de
ciertos defectos que encontra-
ra en su retrato:

“e—'Parece que no estad
acabado; ha dejado usted el
vestido por hacer. EIl rostro
resulta demasiado angulo-

SO...

Y el artista chileno le res-

pondid:

—Si quiere, sefiora, pue-

CosrnoiDolls

do hacerle un parecido exac-
to, lo que yo llamo “fotogra-
fico”. Personalmente conside”
ro que esa clase de parecido,
en un dibujo, puede resultar

grosero.
Y tiene razon. El mayor
encanto de los dibujos de
Carvajal es lo que en ellos
queda por hacer, el margen
que dan a la imaginacion,
algo impreciso y flotante que

se percibe en el ambiente de cada retrato.

Repitamos los versos encantadores de Geraldy refirién-

dose a las fotografias de la amada:

Ne me les montre pas; je ne les Vcrrais plus,
J'ai des images merVeilleuses dans la lele.
El lous ces documenis ne m’en laisseraleni rien...
Le souoenir esl un poéie
N'en fais pas un hislorleur.

A gustin de Figueroa

Fotos Moreno.
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CAMINANDO

Arenas de San Pedro,
sus origenes

~ s Arenas de San Pedro punto de arranque inevitable en toda
excursion completa a la Sierra de Credos. Pero antes de mo-
ver un solo pie camino del “Nogal del Barranco”, por Guisando,
o trepar hacia el “Pedn Alto”, atravesando al amanecer las ca-
llejuelas de El Hornillo, hay que saturarse un poco del noble
sabor hondo de los recuerdos histéricos y de las’ leyendas popula-
res del rincon alcantarino.
Por estas sendas castellanas cruzaron, penitentes en delirios

misticos, la madre Teresa de Jesis y ese otro varén enteco, de POR

rostro agitanado y ojos brillantes por la fiebre ultraterrena de

POR GREDOS

y la leyenda de su
Patrona

Si nos atenemos a los sencillos historiadores, la denomina-
cion de un futuro pueblo puede cambiar con el suceso milagroso
del hallazgo de una virgen. El tiempo se encarga méas adelante,
con la fe religiosa de los gredefios, de elevarla al rango de pa-
trona del lugar. Miremos hacia el pasado, escudrifiando en los
siglos.

Arenas de San Pedro no era Arenas de San Pedro; en el
mismo sitio en que hoy se asientan sus casas, unos némadas, de-
dicados al pastoreo, habian levantado sus corralizas, y el primiti-
vismo de unas guaridas aprovechando las cuevas de las pefias.

los arrobos fervorosos, cara a las cresterias de “La Mira”, que JUAN DE GREDOS La pequefia tribu bautizé el campamento con el sonoro titulo

fué San Pedro de Alcantara. El andariego extremefio, de bordon

de peregrino y flacas carnes torturadas en las apariciones del enemigo malo,
cuando Arenas aun no estaba bajo su advocacion y la fe de sus moradores se
hallaba reconcentrada en la idolatria por una imagen, 6valo anifiado y mo-
reno, como cualquier moza de las cumbres de los “Los Galayos”, el apren-
diz de santo confortaba el espiritu con la oracién, bebia en el regato saltarin
que brotaba cantarino a la puerta de la gruta e iba a reunirse diligente
con los ermitafios, descamados por el ayuno, que velaban cerca de los can-
chales donde aquélla habia hecho su aparicion.

campesino de “Ojo de Jara”. El emplazamiento no podia ser
rodedbanlo intrincados bosques, montes de cortados precipicios
yvariosrios, que en invierno eran torrentes. Corria la época sarracena.
Los santos peleaban como verdaderos capitanes y los capitanes rezaban
como verdaderos elegidos del cielo. Un buen dia, para las glorias de la Igle-
sia, en que se celebraba la conmemoraciéon de un ruidoso triunfo de las
armas cristianas frente a la cimitarra, cuando lucia un sol cegador, sin una
sola nube en el mar de afil, del fondo de unos lanchares surgieron en apre-
tado haz crepitantes llamas que se extendian amenazadoras por las proximi-

mashosco;

Visla panordmica de Arenas de San Pedro— Avila— desde "Los Montafieros”. Al fondo, el palacio del infante don Luis de Borhén, su castillo frente al rio Cuevas,

el puente romano, ja lglesia parroquial con su torre del siglo xvi, y en el horizonte, confundiéndose con el mar de nubes, la famosa Sierra de Credos.
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dades del caserio. Cesaron los gritos bélicos, y en las danzas ritmicas
apagaron sus guifios de plata los espadones y el tremolar de los
trofeos. Huyeron los habitantes guerrilleros con el panico mordién-
doles en el semblante alocado. Los mas creyentes, golpeandose el
corazén sobre el pecho pecador, pedian misericordia divina. Una
explosién tremenda hizo saltar en el aire un pefiasco. Se obré el
prodigio. De la brecha que se habia abierto en el cerro sali6 son-
riente la “Virgen del Pilar de Arenas”. A medida que se acer-
caba la linda imagen, las llamas, juguetedndola entre los desnudos
pies, la iban abriendo calle a través de los jarales en flor, y
el fruto de las madrofieras se desgranaba a su paso como ascuas
sangrientas. Blandamente, sobre la piedra que sirvié de losa al
escondite que la oculté de todo intento de profanacién por parte
de los musulmanes, queddse inmovil la estatua. Acudieron los des-
creidos, quienes, prosterndndose, la 'reconocieron como patrona de
su naciente pueblo, comunicdndoselo en seguida a los ermitafios
que rondaban por aquellos vericuetos. Desde ese dia, y por voluntad
propia, los nacidos en “Ojo de la Jara” pasaron a llamarse “pila-
retes”.

A unos cuantos kil6metros de “Ojo de la Jara” estaba situado
un pueblo que pasé las vicisitudes de las dominaciones de godos, ro-
manos y arabes. Cuando unos yacimientos de hierro se agotaron y
comenzé a hacérseles la vida imposible por la invasién de una plaga
de hormigas, los habitantes de “Los Llanos”, atraidos por las exce-
lencias de un cambio que les convenia, decidieron fusionarse con los Magnifico casiillo mandado construir en el afio de grada de 1395 por el condestable Ruy L6-

“pilaretes”, fundando un santuario en el “Alto de San Agustin”, que pez Davalas, favorito del Rey don Enrique |1l el Doliente, y que mas tarde sirvi6 de mo-
pusieron en manos de los ermitafios. A su alrededor comenzaron a rada y fortaleza a otro noble Varén: don Alvaro de Luna. En la actualidad, convertido en
edificarse numerosas viviendas, que recibieron en conjunto el sobre- frontén para los forzudos mozos de la villa.

nombre de Arenas, debido a los extensos arenales que la circunda-

ban. La fama de Nuestra Sefiora del Pilar creci6 como la espuma, y de toda
Espafia acudian caravanas de devotos con ofrendas. Pronto surgi6 un litigio,
que la Virgen serrana resolvié de modo sobrenatural. Hasta Co6rdoba llego
la nueva del hallazgo de la imagen, y ocurrié entonces que aquéllos re-
cordaron que sus antepasados habian ocultado otra talla muy venerada, para
librarla de la rapacidad de los moros, en los riscos donde se hizo el
descubrimiento. Los cordobeses se pusieron en camino, y al cabo de largas
y fatigosas jornadas, llegaron hasta Arenas, en la que exigieron la entrega de
la imagen. Los areneros se negaron a tal pretension, decididos a imponerse

por la fuerza. Una orden judicial puso en manos de los andaluces la valiosa
joya. En una carreta, a manera de altar rodante, engalanada con romero, flores
del tomillo y guirnaldas de claveles, colocaron a la Virgen. A ambos lados, dan-
dola guardia de honor, se apretujaban avaros de su custodia los forasteros.
En la arcadas del santuario, tristes, con la mirada fija en lo que perdian,
lloraban los fieles cuidadores de la patrona de Arenas, mientras los hijos del
pueblo, con la melancolia en el rostro y las plegarias en los labios, invocaban
el milagro concluyente. Arrancé el vehiculo, y no habia hecho méas que pasar
el arco de San Agustin, cuando flaquearon las muias; viéronse paralizados
de todo movimiento los acompafiantes, y un &guila gigantesca, cogiendo la
imagen, se remont6é en las nubes perdiéndose pronto de vista. A las pocas
horas. Nuestra Sefiora del Pilar volvia a encontrarse instalada en su trono.
Quisieron los cordobeses repetir el intento, pero a medida que se acercaban
al camarin iban cayendo al suelo sin existencia. Los supervivientes, arrepen-
tidos por el enojo que habia causado a la egregia Sefiora, cedieron, y cuando
iban a dar vista en su viaje a la ciudad de los Califas, en un recodo del sendero
se encontraron de improviso con el resto de sus compafieros. La Patrona de
Arenas les habia devuelto la vida magnanimamente.

Con el tiempo, los Agustinos sustituyeron a los ermitafios en 1436, y re-
construyéndolo, convirtieron el santuario en monasterio. Cincuenta y ocho
afios més tarde fué enterrado, en la capilla del mismo, don Juan de Meneses,
obispo de Zamora. Todavia en 1734 seguian como patronos de aquella santa
casa sus descendientes, representados entonces por la excelentisima sefiora
dofia Teresa Maria de Meneses, condesa de Foncalada y. Hiuerta. En la quie-
tud de sus claustros, frente a la magnifica grandeza de Credos, tejié su prosa
castiza aquel clasico austero que se llamdé en vida Fray Luis de Le6n.' En
1805, las tropas francesas saquearon el convento, reduciéndolo a la miseria,
pues el incendio de que fué objeto no dejé en pie mas que los muros del
edificio.

Por una verdadera coincidencia no resultdé destruida la bella imagen, que
se encontraba en el altar mayor de la parroquia, adonde habia sido traslada-
da con motivo de unas rogativas.

San Pedro de Alcdntara ganaba en celebridad; los hechos que de él se con-
taban eran maravillosos. Pronto los areneros le eligieron también como san-
to patrono, poniendo al pueblo bajo su proteccién. Arenas ya no era sélo Are-
nas ; desde ese mismo dia en que tuvieron la idea feliz de encomendarse a un
santo de sus habitantes, se ganaba un nuevo titulo:

“Arenas de San Pedro”.

i Oh el egoismo espafiol de sentirse pediglefio!

Juan de CREDOS

Fotografias de Yllera.

"La cruz del Mentidero”. Maravillosa filigrana de piedra del mas puro estilo
gético, expuesta a desaparecer por los grandes “trozos" que transportan los carros

madereros cuando cruzan ante su esbelta silueta camino de las fabricas.
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NOVELA

INEDITA

ntre huertos, prados y maizales se desparrama Ontaneza a orillas
del Pasque; callanduco a ratos, con mansedumbre de riachuelo,
y a ratos alborotador, con infulas de rio caudaloso, avanza

Por ALEJANDRO

LARRUBIERA

acreditadores de su ilustre prosapia como escaso de la vil pecunia para
sostenerla. Don Lope es un trasunto de los hidalgos todo hambre y va»
nidad, retratados de manera insuperable por el inmortal novelador de
la Montafia don José Maria de Pereda. Segin los murmuradores, el no»
ble sefior acostabase todas las noches sin cenar, no por medida higiénica,

por medio de la ampliay fértil vega, flanqueada de altivas montafiasm@ly en consonancia con sus sesentay tantos inviernos, sino por ahorrarse
cuya vertiente se destacan, sobre el verde oscuro de los bosques y el gbrgasto de la comida; don Lucas, médico titular de la villa, un vejete
e claro de los pradales, caserios y aldehuelas que, al atardecer, begtdo como un roble, simpatico y dicharachero, un «satiro», segun le

la tupida niebla que baja de las cumbres.

Ontaneza es uno de los pueblos mas importantes de la Montafia, y lo
hermosean espléndidos edificios, entre los que descuellan la artistica
Casa»Ayuntamiento, el palacio de los condes de Cajigales, sefiorial man»
sion de puro estilo Renacimiento, rodeada de un dilatado parque, y hasta
una media docena de tipicas casonas de indianos.

Cuenta la villa ademas con un casino, el inevitable casino pueblerino
donde se tira de la oreja alJorge y se despelleja al pr6jimo; unas cuantas
fondas, pomposamente denominadas grandes hoteles, y dos o tres cafés
que, dicho sea de paso, s6lo estan abiertos en la época estival, que es
justamente en la que los de Ontaneza hacen su agosto, por el gran niumero
de agiistas que concurren a su famoso balneario.

Para don Froilan de la Portilla, el boticario, todo cuanto no sea andar
escopeta al hombro por vericuetos y fragosidades montunas, nada vale
ni significa. Su loca aficién cinegética hace que descuide de un modo
lamentable la oficina, cuyo despacho corre a cargo del regente, un tal
Crispulo Revuelta, que en vida del padre de don Froildn entr6 en ella
de mancebo.

Al atardecer, la botica es en todo tiempo—durante el invierno
alrededor del brasero y por el verano en la terraza que da a la carretera
y calle principal de lavilla—punto de reunién de los notables de Ontaneza,
que prefieren esta acogedoray familiar tertulia a las bulliciosas del sérdido

casino, en las que impera la gente
moza.

Entre los asiduos concurrentes
figuran el alcalde, don Victor Pache»
co de Tresmolinos, viejo, calvo, pan»
zudo y gotoso, en demasia pagado
de su persona, que no vale un pito»
che, y del cargo popular que desem»
pefia muy a satisfaccion de sus pa»
niaguados y harto a disgusto del resto
de los ontanecenses; don Lope del
Carrizal y Caldero6n, hidalguete tan
sobrado de humos y de pergaminos

califica don Lope, que confunde lastimosamente este vocablo con el de
«satirico». Al hidalgo le sacan de sus casillas las sarcasticas cuchufletas de
este galeno rural que sofi6 en su juventud con ser una lumbrera en el
dificilisimo arte de curar, y a quien la vida, como a tantos otros, des»
perté de su suefio, obligdndole a ser un medicucho de pueblo.

A la caida de aquella soleada tarde de julio hallabanse en la terrazo de
la botica, repantigados en sendos butacones mimbrefios, don Froilan,
que acababa de dejar el morral y la escopeta en la rebotica; don Lope,
don Lucas y Ramonin Pedroche, un nuevo personaje que, por modo
adventicio, figuraba entre los contertulios del boticario.

Este Ramonin Pedroche, por lo pinturero, lo vistoso y llamativo de
su indumento, que exornaban deslumbradoras preseas, el cigarro puro
con sortija—ino faltaba mas que la quitara—, parecia asi, al pronto, un
finchado indianete.

iY no! Ramonin sélo conocia América de oidas. En el vuelo que ten»
dié desde Ontaneza, su pueblo natal, no pas6 de los Madriles. Entré de
criado en la vaqueria de un paisanuco, luego diése mafa y le ayudo la
suerte para romper el yugo de la servidumbre y hacerse tratante en
ganado. Y como era formal en sus tratos y trabajador, le fué facil abrirse
camino y amasar un capital que, si no tan grande, al decir de sus con»
terraneos, era suficiente para disfrutar vida holgada y asomarse a lo por
venir sin zozobras.

Desde que se sintié acariciado de la Fortuna, venia todos los veraitos
a pasar unos cuantos dias con sus viejos: ti Ramonay ti Gildo, mas cono»
cido por ti Trampucas, pues no ha»
bia en tierra montafiesa deudor que
empleara mayores subterfugios y tra»
pacerias que las que él empleaba pa»
ra diferir el pago de cualquier canti»
dad, por insignificante que fuera, y
hasta cuando jugaba al tute costaba
Diosy ayuda cobrarle lo que perdia.

A Ramonin el veraneo en la
Montafia produciale inefable satisfac»
cién, no por gozar de la compafiia de
sus padres, ni por abrir un deleitoso
y saludable paréntesis en el cotidiano
ajetreo, sino porque su vanidad se



esponjaba como en ninguna otra parte en su tierra, donde imaginaba que
su presencia en ferias y romerias producia una impresion enorme, una
admiracion indecible, mayormente desde que, por azares de la politica,
gue a tantos gansos y pavos reales encumbra, logré ser nombrado con»
cejal de la villa matritense, cargo edilicio que le traia desvanecido, y
viniera o no al caso, sacaba a colacién su nombramiento, considerandolo
la efemérides méas gloriosa de su existencia, y con la que relacionaba toda
la cronologia: «Un afio antes de que me hicieran concejal.» «Al mes de
entrar yo en el Ayuntamiento.» Y cada vez que hacia la cita, erguia con
grotesca altivez la testa y retorciase el mostacho.

Se produjo en la tertulia un subito silencio al enfrontar con ella un
grupo de paseantes fcrmado por una joven de singular belleza, vestida
con tan exquisito gusto como encantadora sencillez; un caballero de aven»
tajada estatura, de fuerte complexién, rasurado totalmente el rostro car»
minoso; su indumento ofrecia la pulcritud y severidad del de un gentleman;
acompafiaba a esta pareja algo exotica un joven al que podria aplicarse el
calificativo de «pollo bien», con el que ahora se designa a los sefioritos
de buena casa que sélo piensan en divertirse y lucir el fisico. Desdichado
era el del acompafiante: desmirriaduco, algo encorvado de espaldas, la
cara surcada por precoces arrugas, el cabello agrisado en las sienes y el
aire de laxitud, de cansancio, anunciaban el vivir desenfrenado del
sefiorito.

Cambiaronse entre los de la botica y los paseantes los saludos que im»
pone la cortesia. Quien siguiera atentamente la escena, advertiria que
don Lope trazaba un enérgico gesto de desdén, en tanto que Ramonin
Pedroche contemplaba sin pestafiear a la gentil muchacha.

—iPuach, qué asco!—exclamé colérico Carrizal, luego que los del
grupo hubiéronse alejado lo suficiente para no oirle—. ;Han visto ustedes
cémo saludan estos imbéciles enriquecidos de pronto?

—La verdad; bien podian haber sido un poco mas finos con nosotros
—asintid, irdénico, don Lucas.

—Pero, hombre, ¢(no nos han dado afectuosamente las buenas
tardes?... (Qué mas querian ustedes que hicieran?— pregunté don
Froilan.

—Saludar como uno se merece, jrecuévano! «Hola, Carrizal», me
ha dicho ese majadero de Pelegrin. (No lo han oido ustedes?
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—¢Y por eso se enfada usté, don Lope?—dijo ingenuamente el
concejal.

—iQtra te pego! Asi se saluda a un igual, y ;desde cuando es igual
mio ese mastuerzo? ;

—Vaya, don Lope, vaya; siempre con las mismas—intervino el
médico—. Pelegrin no le iguala a usted en nada, ya lo sabemos; usted
nacio hidalgo y él plebeyo; usted todo se lo encontré hecho al nacer, y
él tuvo en su mocedad que ganarse la puchera como pedn caminero;
todo el mundo le ha visto recorrer esta carretera con el pico al hombro.
Pero, amigo mio, la Fortuna, que por algo dicen que es loca, ha trans»
formado al pobretuco de antafio en un personaje de muchas campanillas,
pues ya sabrd usted que es tres veces excelentisimo sefior por otras tantas
grandes cruces que le han dado...

—"Por sus dineros—interrumpié el quisquilloso vejete.

—"Por sus obras. Publico y notorio es que lo primerito que ha hecho al
volver a su patria ha sido crear un instituto de ensefianza. Y, vamos, no
todos los indianos, ni los que no lo son, aunque tengan muchos millones,
se preocupan en fomentar la cultura nacional. Sélo por esto ha de per»
donérsele el que sea rico, inmensamente rico, y ademas complacernos a
nosotros el tenerle por paisano y amigo.

—~Quisiera yo saber con qué artes se ha agenciado esos millones que
ustedes tanto ponderan—salté don Lope.

—iAh! (Pero no sabe usted como se ha hecho tan rico?—preguntoéle
el médico con cdmica gravedad—. Pues para nadie es ya un secreto: ase»
sinando y robando a los gauchos que cazaba a lazo en las pampas.

Una carcajada del boticario y del concejal acogi6 la chuscada de don
Lucas.

—Lo prodigioso—siguié don Froilan—es su admirable adaptacion al
medio. Nadie, al verle y oirle hablar, diria que el caballero de ahora fué
un peon caminero. Indudablemente, es hombre de talento.

—Bueno, sefiores, ¢y qué me dicen ustedes de su aparicion en el
Sueblo?—preguntd el médico, con la piadosa intencion de revolver la
3ilis del puntilloso vejete.

—iEstupenda, don Lucas, estupenda! jUn cuento de Las mily una
noches! —afirmé don Froilan con entusiasmo, haciéndole el juego al com»
padre—. {Vaya lujo y vaya aparato! Nunca he visto yo muebles, cua»
dros y tapices tan preciosos como los que ha traido Pelegrin.

—"Todo magnifico, es cierto. Ha montado su casa, no como la hubiera
montado cualquiera de los nuevos ricos que ahora se estilan, y a los cuales
el dinero les sirve principalmente para patentizar mas su plebeyez, sino'
con el gusto exquisito de un artistay la suntuosidad de un procer, porque
es indudable que Pelegrin es un espiritu aristocratico; lo demuestra que
en vez de mandarse hacer un palacete vulgar, de los que tanto entusias»
man a los indianos, ha adquirido el palacio de los condes de Cajigales.
Para don Pepito, que esta mas tronado que Carracuca, ha sido una suerte
loca que Pelegrin se lo compre. Y milagrillo sera que el hombre no res»
cate su solar y dore sus deslucidos blasones casandose con Carmina, cosa
que, si me guardan ustedes el secreto, les diré que no mira él papa con
malos ojos.

Ramonin Pedroche, que hasta aguel momento habia permanecido
silencioso, replicé con vehemencia:

—"Me parece a mi que el indiano, a pesar de todo su dinero, no se dara
ese gustazo.

—Hombre, ¢y por qué?—pregunté sorprendido don Lucas.

—~"Pues... sencillamente porque hubiese ya moritos en la costa—afirmé
enigméticamente el concejal.

—¢Conque moritos, eh?... (Algun otro galan preferido de la
dama?

—iPudiera ser!—dijo Ramonin con tan mal velada satisfaccion, que
médico y boticario cambiaron una significativa mirada.

En una de las plazoletas del espléndido parque, deleitoso vergel que
rodeaba el palacio de Cajigales, hallabase don Pelegrin arrellanado en un
butacén de mimbre sombreado por un corpulento castafio.

La mafana ofreciase encantadora en aquel apacible retiro, cuyo
ambiente saturaba el aroma de rosas y claveles diseminados por la esme»
raida del césped; en el cielo, de azul cobalto, sin una nube que lo empa»
flase, asomaba su ratila faz el padre Sol; el alegre canto, de los aligeros
huéspedes del parque aumentaba el hechizo matinal.

Don Pelegrin, después de dejar sobre el rustico velador la copiosa
correspondencia: cartas y peridédicos procedentes casi todos de la Argén»
tina, queddse meditabundo un instante; su pensamiento no volaba hacia
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las regiones del ensuefio, rastreaba a flor de tierra, entre las prosaicas
realidades de la vida.

De pronto, turbd la serenidad de su semblante un gesto de tristeza,
de amargo desaliento; llevose la diestra a los ojos, cual si quisiera borrar
la inoportuna y penosa imagen que venia a romper su euritmia. Ai res»
tablecerse ésta, sus labios dibujaron una sonrisa de satisfaccion, de intimo
regocijo, y mir6, con el particular esfuerzo con que los miopes fijan la
vista en las lejanias, la enarenada calle, bordeada de altivos y copudos
platanos que trazaban una béveda de verdura, por la que se filtraban las
deslumbradoras saetas del sol. Aquella calle desembocaba frente a la
fachada principal del palacio, sobre la que aparecia esculpido el blasén
de los Cajigales; una cajiga sombreando una torre, armas parlantes del
pétreo escudo que remataba la corona condal.

Pelegrin permaneci6 gran rato sin apartar los ojos del palacio, como
embelesado en su vista, no porque le atrajera su admirable traza arqui»
tectonica de puro estilo Renacimiento; mirabale con la complacencia de
quien contempla algo cuya adquisicion satisfizo uno de sus mas férvidos
anhelos.

En lo pretérito deteniase en tales momentos la imaginacién del Facar
montafiés, y comparaba la impresion que le producia la vista del palacio
con la que experimentaba en sus tiempos dé peén caminero. Entonces
sentia cierto asombro, algo de envidia hacia los sefiorones que lo habi»
taban, pero sin animadversién ninguna, sin rebelarse contra la espantosa
desigualdad social que hace que unos vivan en palacios y otros en chozas
o cubiles cual las fieras. Tenia suficiente criterio para comprender que
debe aceptarse el destino que fuerzas ineluctables obligan a seguir a cada
individuo; lo que habia que hacer era luchar sin desmayos de la voluritad
para mejorarle, para subir més alto. Y por Dios que ahora él, Pelegrin,
admirdbase de poder contemplar como duefio el prdcer solar de los Caji»
gales; esto pareciale tan fantastico como lo que ocurria en aquellos cuen»
tos de hadas que hubo de leer en un libro de estampas, lujosamente
encuadernado, que le dieron de premio en la escuela.

Y sin embargo...

Aun no estaba satisfecho del todo, aun le faltaba algo, que la loca
ambicién humana es insaciable. Para completar su obra, para coronarla
debidamente, era necesario que Carmen, su hija, el ser que méas habia
querido en el mundo, después de su adorada Nela, muerta en la flor de
sus afios y de sus ilusiones, se casara con el condesito de Cajigales. Enton»
ces si se habrian realizado en absoluto sus propésitos. EI blason que en»
noblecia el palacio s6lo era ahora un adorno en la fachada, el evocador
del sefiorio de los antiguos poseedores, la proclama, en piedra, del triunfo
de la plutocracia sobre la nobleza; en cambio, si su Carmina, nieta de unos
destripaterrones, hija de un pedn caminero, llegara a ser condesa...

Tan graves meditaciones las interrumpi6 la aparicion de Ramonin
Pedroche. Semejante visita a tales horas le sorprendia y enojaba. Dos
o tres veces, obligado por las circunstancias, hubo de cambiar unas cuan»
tas frases triviales con el hijo de ti Trampucas, al encontrarselo en la carre»
tera o en alguna de las callejas.

—¢A qué vendrda el majadero este?—se pregunto.

Compuso el rostro, y saludé al visitante'con ufia sonrisa de diplo»
maético, diciéndole con acento que conservaba toda la melosidad del
argentino:

—¢Como por aca tan de mafiana, sefior Pedroche?

Al abandonar latertulia de la botica, Ramonin interndse por un dédalo
de callejas, parcamente alumbradas con alguna que otra bombilla pen»
diente de un soporte de hierro.

Dirigiase el concejal a sus lares, pero no cual de costumbre, cuelli»
erguido y engolletado, pisando recio y haciendo chocar la contera del
palasa con los pedruscos del arroyo, sino mas bien cabizbajo y humildoso,
a paso lento y el bastéon bajo el brazo.

Fdonda inquietud le dominaba desde que don Lucas vino a confirmar
lo que él ya barruntdbase acerca de las intenciones dél indiano.

Ahora veialo todo con claridad meridiana. Si; don Pelegrin, guiado
de su estupida vanidad, queria comprar el titulo de condesa para su hija.
iY aqué precio...! {No! No lo conseguiria, a pesar de todos sus millones.
Alli estaba él, Ramonin Pedroche, para impedirlo, fuera como fuese, por
la iistucia, por la violencia.

¢(Razones que justificaban su conducta, que asi, al pronto y sin los
necesarios elementos de juicio, podria considerarse un tanto arbitraria?

Una tan so6lo; Carmina estaba enamorada de él, y él de Carmina.

Cierto que entre ambos no se habia cambiado jamas una palabra que
confirmase el dulce afecto que se tenian; pero, no obstante, el galan

halldbase persuadido hasta la evidencia de haber flechado a la hija de
don Pelégriri. Bastaba tener ojos en la cara para ver con qué miraditas y
sonrisitas tari carifiosas le acogia siempre. Es mas: en una romeria que dias
antes sé celebr6 en un pueblo aledafio de Ontaneza estuvo bailando- con
él casi toda la tarde, muy risuefa y alegre, parlandole con una dulzura
y una mimosefia que s6lo ponen las mujeres enamoradas.

En estas cosas era él «catedratico», segun afirmaba precidndose de
hombre corrido, conocedor de la «fémina».

La hija del indiano acepté con efusivas muestras de gratitud los
«perdones» con que hubo de obsequiarla, y al regresar a Ontaneza le
insté a que la acompafiase en el automoévil conducido por ella.

Al recordar estos detalles, lamentabase Ramonin de su estipida in»
decision, que le hizo perder tan pintiparada oportunidad de declararse
a la dama de sus perisamieritos.

Pero era el caso que siempre que se veia en presencia de Carmina
se atontolinaba como un parvulo: imponianle la belleza, la gracia, el
sefiorio, el talento de aquella rnuchacha que practicaba todos los deportes,
gue con igual maestria entreteniase en hacer primorosas labores de aguja
que pintaba cuadros preciosos y tocaba el piano. Lo que le admiraba,
sobre todo, era que hablase el francés y el inglés con la misma facilidad
que el espafol... jUn portento de criatura! ,E iba él a consentir que sé
la birlara un imbécil, por muy aristécrata que fuera?

Y arglia: «<En resumidas cuentas, ;qué es lo que puede ofrecerla ese
sefiorito tronado? Una corona de condesa... Como si «ella» necesitase
de un chirimbolo semejante para lucirse, siendo, como es, la reina de las
mujeres!... En cambio, yo—y pavonedbase muy poseido de su pergefio—
soy lo que se dice todo un hombrecito, y sin «alabancia», mucho mejor
mozo y mas guapo y mas rico que ese trasto. Y de lo otro, de que ella me
quiere, ¢a qué hablar? Asi es que para un servidor pintan triunfos. Sin
embargo, no hay que dormirse en las pajas, no vaya a ser que ese don
Pepito me la gane por la mano.»

No sin cierta complacencia se contempl6 en el espejito que colgaba



de un clavo cerca del balcén. Rectificoé el lazo de la corbata, retorciose el
bigote, y luego de tocarse con un flamante sombrero de paja, en cuya
cinta de seda destacaban los colores nacionales, encendié un habano,
sacd un poquito méas la punta del pafiuelo japonés que asomaba al bol»
sillo alto de la americana, recogié el palasa, sali6 a la calleja, y con la
arrogancia de un conquistador hizo rumbo hacia el palacio de Cajigales.

Ningun obstaculo se opuso a su entrada en la sefiorial casona: el por»
tero, hijo del pais, que conocia al visitante, indicdle con la mas fina de
sus sonrisas dénde podria encontrar al sefior; respecto a la sefiorita, era
casi seguro que también estuviera en el parque.

Ramonin mas bien pecaba de audaz que de timido; sin embargo,
sobrecogidse como si le azoraran la grandiosidad del lugar en que se veia
y el paso en que se aventuraba. Titubed un momento entre volverse
atras o seguir adelante. Resolvidse por esto ultimo al recordar tal vez
que de los audaces es la fortuna, y que seria una chiquillada imperdonable
no llevar a cabo el designio que alli le conducia.

A buen paso siguié una de las alamedas en que se alineaban afiosas
cajigas; al llegar a uno de los paseos transversales pardse en seco, encen»
diosele el rostro y dejé caer a tierra el veguero que aprisionaban sus
labios.

Acababa de ver a Carmina, gentilmente ataviada con un vaporoso
straje mafianero, cuya blancura hacia resaltar el cinturén rojo de seda que
caia, en forma de echarpe, sobre la falda.

Ramonin sigui6la con la mirada hasta que se la oculté un macizo de
rosales. Tentado estuvo de correr a su encuentro, pero opté por lo que
crefa mas perentorio, que era avistarse con el padre.

iNo! iNo es lo mismo ver los toros desde la barrera que en el ruedo!
Pensamiento filoséficotaurino que le acudi6é a las mientes al encontrarse
cara a cara con el indiano, que le acogia con manifiesta frialdad.

Sefialandole un sillon cercano al suyo, le dijo:

—Siéntese y digame a qué debo el placer de su visita.

Ramonin, que llevaba aprendida la papeleta, es decir, rumiados hasta
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la saciedad los conceptos de la conferencia, quedése silencioso, como al
gue nada se le ocurre o se siente cohibido en extremo.

Espoleado al apreciar lo ridiculo de su situacion, recobrose al fin:
a guisa de preludio, esbozé dos o tres vulgaridades acerca de la rutilisima
mafiana que hacia. Metido en harina y deseoso de captarse la simpatia
del indiano, ponderé exageradamente la casona y el parque, declarando
qgue por su hermosura «quitaban la cabeza». Luego arremeti6 con el feliz
poseedor de tales maravillas, diciéndole:

—iHombre, me alegro la mar que sean de un paisanuco tan simpa»
ticon como usted!

Don Pelegrin oiale con la atencién con que oiria llover. Un si es no es
receloso el concejal con parecido silencio, que atribuia a pura modestia
o afan de que le regalasen el oido, dijo plantandose la diestra sobre el
corazén:

—Para mi, y que reviente si me queda aqui otra, es usted uno de los
hombres mas admirables que he conocido, pues yo sé un rato largo lo
que cuesta el salir de la pobreza. Cuando yo empezaba a darme cuenta
de lo que era la vida, pensé, como pensé usted seguramente: «Aqui, en
el pueblo, nunca seras nada, sino un cascaterrones, como tu padre y tu
abuelo. Hay que volar y hacerse hombre.» Y a Madrid me marché, y en
buena hora lo diga, no puedo quejarme de mi suerte. A fuerza de fatigas
y de trabajar como un negro en el negocio del ganado, he reunido unos
cuartejos y, lo que mas vale, tener una posicion que muchos me envidian,
porque ya sabra usted que hace dos afios sali concejal.

Y con gran petulancia echd atras la cabeza y se retorcié el mostacho.

Don Pelegrin, que hasta entonces siguié la charla de su interlocutor
con una indiferencia desconcertante, dijo sonriéndose:

—Le felicito y me felicito como vecino de Ontaneza.

—iDe Ontaneza, bah! jDe Madrid!

—iPucha! ;Conque de Madrid nada menos? Pues mi mas cumplida
enhorabuena.

—Muchas gracias... Se empefiaron los amigos en sacarme concejal, v,
la verdad, como para mi era un honor inmerecido, pues acepté.

—Naturalmente.

Abridse una pausa; don Pelegrin pensaba; «;Cuando se largaré este
pelma?» Ramonin: «Hay que irse al toro.»

—Bueno; pues mi visita, aparte la satisfaccion de verle, se relaciona
con un asunto de mucho interés para los dos.

—Usted dira.

—’H asunto tiene mas importancia de la que usted se figura!

—Nada me figuro, puesto que nada sé, sefior; pero si se trata, como
parece, de algin negocio, debo manifestarle que desde que me encerré
aqui me he jurado no intervenir en ninguno.

—No, no vengo a hablarle de negocios, sino de algo que a usted y a
mi nos interesa sobre todo lo de este mundo.

—iPuchal... Me pone usted en cuidado, amigo, porque a mi lo que
mas me interesa es mi Carmina, y supongo que no se referird usted
a ella.

—Precisamente.

Aténito, don Pelegrin quedose contemplando a su interlocutor: la
afirmacidn le parecia tan inaudita, que insistid, frunciendo el &spero cejo:

—¢A Carmina?

—Si, aCarmina; y comprendera usted que yo no me hubiera atrevido
nunca a dar el paso que doy, que, la verdad, es definitivo, si no fuera una
cosa formal.

—ijAcabemos! (De qué se trata?

Fué hecha con-tal impetu y acrimonia la pregunta, que Pedroche
balbucid:

—Un poco de calma, don Pelegrin; un poco de calma... Después de
todo, lo que tengo que decirle es la cosa méas natural del mundo: Carmina
Yy YO nos queremos...

El indiano acogié la declaracién con una carcajada tan sonora, que
acallé la alegre algarabia de los gorriones que revolaban por sobre las
cimas de los castafios.

Ramonin, estupefacto con aquella insélita hilaridad que le mortifi»
caba lo indecible, protesto:

—No vaya usted a creer, como parece, que se trata de un juego de
chicos. Carmina, usted mejor que nadie lo sabe, no es ninguna muchacha
alocada..., y yo me precio de ser hombre formal. Ella se ha enamorado
de miy yo de ella, y...

—Y yo—interrumpié el indiano—Ilamento infinito que, a pesar de la
formalidad de que alardea, se le haya ocurrido embromarme con seme»
jante tonteria.

1, Tonteria?

—De las mayores que he oido en mi vida, y he oido muchas.
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—iDon Pelegrin, ésa es una ofensa!

—Lo sera, aun cuando yo creo que las verdades nunca lo son. Oiga
usted, por altimo, y acabemos esta conversacion enojosa; mi hija no esta
enamorada de usted, ni usted le interesa ni le importa un comino. (Esta
claro, sefior?

Ramonin pusose encendido como la grana y, esforzandose por no
echarlo todo a rodar, replico;

—Lo que yo digo es tan verdad como el sol que nos alumbra.

—Y aunque lo fuera, que no lo es, que no puede serlo, jconoceré yo
a mi hijal!, no estoy dispuesto a consentir nunca, ¢lo oye usted bien?,
inunca!, que la ponga usted en ridiculo con su disparatada pretension.
iPucha, no faltaba mas!

Al decir esto, levantése don Pelegrin en actitud descompuesta y ame»
nazadora.

Ramonin abandoné también su asiento, azorado con el sesgo que toma»
ha la entrevista.

—No veo yo que sea ningun disparate el que nos queramos—replico
trémulo de ira—. Al finy al cabo, soy un hombre a carta cabal, y ni usted
ni nadie tiene que echarme nada en cara. Usted es rico, bien; yo no estoy
descalzo, y tan hijo de pobretucos labrantines es usted como yo... Enton»
ces, ¢por qué no puedo yo enamorarme de su hija y su hija de mi?...

—Vuelvo a repetirle que estamos perdiendo un tiempo precioso en
hablar de semejante tonteria.

—¢Es decir, que se niega usted a escucharme?

—En absoluto.

—En ese caso, ya sabré yo el camino que he de tomar.

—Por lo pronto, ése.

Y don Pelegrin sefialé6 imperiosamente el de la alameda por donde
habia venido su interlocutor.

—Algun dia puede que le pese a usted lo que hoy hace conmigo.
iBuenos dias!

—iVaya usted con Dios!

Sofocado de rabia y en una disposicion de animo verdaderamente
deplorable, Ramonin Pedroche giré sobre los talones y enderez6 sus pasos
hacia el sitio que, con la diestra extendida, le sefialaba el millonario.

Siguidle con la mirada don Pelegrin hasta perderle de vista.

Encandecido el semblante, flameandole los ojos y con los pufios apre»
tados, entregdse al violento ejercicio de ir y venir a zancadas por la amplia
plazoleta. Estos rapidos paseos fueron un sedativo a la furia que le poseia.
Serendse su rostro, dibujdndose en él una sonrisa... jPucha, la tonteria es
contagiosal... Habia tomado en serio la embajada con que le habia ido
aquel fatuo de Ramonin.

Carmina vi6 al hijo de ti Trampucas en el parque; pero aun cuando
el tipo le divertia de un modo extraordinario, esquivé su encuentro.
Al verle salir poco después con la cara fosca y con la prisa de quien huye,
dirigiose en busca de su padre, impelida de una irresistible curiosidad por
saber lo que motivaba la matinal visita de su acompafiante en la romeria
de Villasombril.

El indiano, sosegado ya, entreteniase en leer un diario portefio cuando
llegd su hija.

—¢Paseaste mucho, nenuca?

—Como no puedes darte idea, papa. Estoy cansadita de veras.

Sentdse en el sillon proximo al de don Pelegrin,

—/\Tu también debias irhitarme, pasear mucho; te sentaria mejor que
estarte aqui quietecito toda la mafiana mirando papelotes.

—"Verdad es; pero ¢qué quieres? Desde que estoy en la tierruca me
he vuelto muy comoddén. No me negaras que éste es un retiro delicioso,
donde se goza de una tranquilidad envidiable.

—Menos cuando viene algun pavo real como el que acaba de mar»
charse.

—Calla, nenuca, calla, jy tan pavo como es ese imbécil de Ra»
monin!

—Hazme el favor, papéa, de tratar con mas respeto a su sefioria.

—iPucha con el concejal! Pues si supieras con la macana que ha veni»
do... Para morirse de risa, por mas que yo confieso que he tenido la debi»
lidad de indignarme.

—¢Pues a qué vino su seforia?—preguntd, intrigada. Carmina.

—”M lo que menos puedes tu figurarte, ni nadie que esté en sus caba»
les. A decirme, asi como suena, que te adora y que tu le adoras.

—¢Y0?... jla, ja, ja! Pero ese sonso ha perdido la chaveta. ;Yo ena»
morada de é1?... jla, ja, jal... jQué fantasia de hombre!... ;Y ta qué le
has dicho al oir semejante pavada?

—iEso!, que era una de las mayores tonterias que habia oido en
mi vida.

—Ahora comprendo por qué salia de casa tan enfurrufiado. Pues
mira, siento que se le haya ocurrido pensar tal desatino, porque td no
puedes imaginarte to que me entretenia charlar con él... En la romeria
de Villasombril me sirvié de caballero acompafante, y no pienso pasar
nunca una tarde mas divertida, y eso que a veces se ponia algo pesado
con lo de los cuartejos que ha reunido a fuerza de trabajar como un
negro, y lo de la concejalia que muchos le envidian. jVamos!, ¢quién
habia de pensar que saldria por donde ha salido?

—Por los cerros de Ubeda, hija... jMayor despropdsito! ;Casarte tu
con un botarate asi? (Darte a ti, que es lo que mas quiero en la vida, al
hijo de un ti Trampucasl...

-iBah!, la cosa no merece que te enojes.

—"Verdad.

Hubo un paréntesis en el didlogo. Don Pelegrin lo cerré diciendo:

—N o se te habra olvidado que hoy tenemos convidado a comer a Pepe.

Ensombrecidse la faz risuéfia de lajoven, que contestd con displicencia:

—Si, no lo olvido; hay cosas que no pueden olvidarse: ya di las
ordenes.

—Lo dices con un tonillo... Y siento, hija, que te enfades, pues no
ignoras el carifioso interés que tengo por ese joven...

—Oye, papa—interrumpi6é con viveza Carmina—: segun acabas de
decirme, lo que més quieres en la vida soy yo, ¢verdad?

—¢Y puedes dudarlo?

—No, puesto que a mi me sucede lo mismo contigo.

—Entonces...

—Queriéndome como me quieres, deseards que yo sea dichosa, que
esté contenta...

—Naturalmente; mas no comprendo...

—Pues muy sencillo: para ser feliz, para estar alegre, s6lo pido no sepa»
rarme nunca de tu lado, cuidarte a ti solito.

—¢Y quién piensa en lo contrario? Juntos viviremos siempre.

—"Pero en la forma que tU quieres nos separarian las nuevas obliga»



ciones que contraeria. Ademas, ya te he dicho, con lasinceridad que debo
tener contigo, que eres el mas bueno de los padres, que el sefiorito ese
tan meloso me resulta muy antipatico...

—iBah!, es que no le has tratado aun lo suficiente para poder apreciar
sus bellas cualidades.

—iQué buenazo eres, papa! ;Te has fijado bien en el tipo?... Escu»
chimizado, cargado de espaldas, calvo, lleno de arrugas y de alifafes:
jun viejo a los veintitantos afios! Pues ¢y su vida? La de un ilustre des»
preocupado que sélo piensa en divertirse y en lucir... explotando el titulo
y dandote sablazos.

—iHija, eres terrible! Cierto que no es un Adonis; pero el no serlo
no es requisito indispensable para ser un marido excelente. También es
verdad que el pobre esta a la cuarta pregunta, no por culpa suya, sino de
su padre, que no conformandose con ser aqui un gran sefior, marché a
los Madriles a hacer papel, arruinandose tontamente. No hay que olvidar
tampoco que Pepe ha tenido la misma desgracia que tu: perder su madre
cuando todavia era una criaturita. Y, claro, sin el calor de la madre, sin
el cuidado del padre, campando por sus respetos, ha yenido a ser uno de
esos sefioritos que so6lo piensan, como ta has dicho, en lucir y divertirse...
Pero es bueno y se regenerara en cuanto encuentre lo que hasta ahora le
ha faltado: carifio. Y conste, hija, que no me da sablazos: lo que yo hago
es anticiparle algun dinero a cuenta de sus bienes.

—Bueno, papa; pero, con todo, preferible es Ramonin: éste es un
vanidoso que merece disculpa, pues ha sabido crearse una posicion tra»
bajando como un negro, segun cuenta; mas el otro...

—Eres injusta al juzgarle—interrumpi6 con cierta impaciencia y acri»
tud don Pelegrin—. Confio, no obstante, en que cambiaras de parecer y
satisfaras uno de mis deseos mas grandes...

—Y en complacerte siempre—ataj6é Carmina—tengo mi mayor ale»
gria. (Qué no haria yo por ti?... ;Verdad, viejito?...

Y, levantandose, acercése a su padre y, mimosamente, rodedle el
cuello con el rosado nacar de sus brazos.

—jZalameruca!

—"WVaya, y ahora prométeme una cosa.

—¢Cual?

—"™No volver a hablarme de Pepe ni de ninguno...

—iBravo! jEncantador!—oyése una voz aflautada en la plazoleta.

Padre e hija volviéronse rapidamente, encontradndose con la enteca
figura de Pepito Cajigales, enfundada en un temo de seda cruda que hacia
resaltar ain mas el color de acelga de su semblante demacrado.

—iQué cuadro familiar tan interesante!—prosiguié—. Buenos dias,
encantadora Carmina... Se le saluda, afortunado papa.

La joven, disimulando la contrariedad y el disgusto que le producian
la presencia de su adorador, dijo con frialdad:

—~"Buenos dias, sefior conde.

Don Pelegrin; levantandose, estrechd complacido la aristocratica y
descarnada mano.

—Bien venido, amigo.

—Sentiria en el alma ser inoportuno...

Carmina le dirigié una mirada que equivalia a un «jMuchisimo!»

—iPor Dios, querido Pepe!—protest6 el indiano.

—"Pero so6lo vine a cumplir el grato deber de saludarles. Y ahora me
largo:, el undécimo, no estorbar.

—Usted no estorba nunca—replic6 Carmen con velada ironia.

—iQué disparate!—agregé don Pelegrin—; muy agradecidos siem»
pre a sus atenciones. Vaya, siéntese aqui, a mi vera, o, si usted quiere,
daremos una vuelta por ahi, hasta la hora del almuerzo.

—"\Pero, papa, tal vez el sefior conde tenga pensamiento de ir a otro
sitio, y en ese caso...

—iNo! jA ninguno! En todos me aburriria de una menera brutal,
porque en ninguno gozaria como aqui de la presencia de usted, hada de
este valle.

—Muy lisonjero, sefior conde—dijo, sonriéndose, el hada.

—iPor favor. Carmina, llameme Pepe, Pepito, Cajigales, todo menos
por el titulo!

—¢Un cigarro?

Y don Pelegrin tendid al aristécrata la magnifica petaca de piel de
Rusia que exornaba el monograma en oro de su propietario.

—Mas no esté de pie, siéntese.

—Qbedezco.

Ca igales dejése caer en el sillén mimbrefio con el desmadejamiento
de un mufieco de trapo.

—"MAsi me gusta. ¢Y td no nos acompafas, nenuca?

—”\Bien quisiera; pero las obligaciones de ama de casa me lo prohi»
ben—replicé con comico énfasis lajoven—. Perdonen ustedes si me retiro.

CosmopoUs

-iQ h!, vuelva usted prontito, adorable Carmina, para que la luz de
sus ojos disipe las tinieblas en que nos deja sumidos—imploré el conde»
sito, que se sentia aquella mafiana un tanto hiperb6lico y madri»
galesco.

Y al trasponer la gentil montafiesuca la plazoleta, exclamd, tras de
un suspiro:

—iQué encanto de criatural... Es usted el hombre maés feliz del mundo
con tener una hija asi, y yo el mas desdichado.

—iPucha! ;Qué dice?

—La verdad, don Pelegrin... Yo nunca me dejo llevar de fantasias,
sino de realidades, y aqui la realidad me dice que Carmina jamas corres»
ponderéa a la pasion que siento por ella.

—"Vaya, vaya, no sea pesimista, porque la realidad, como usted dice,
debe hacerle confiar, se lo garanto.

—iQh, es tan marcada su indiferencia!

—"¥ssu caracter: mi hija, si peca de algo, es de una gravedad impropia
de sus aflos. Ademas, no ha de extrafiarle: aun no ha habido tiempo para
que el trato entre ustedes sea mas familiar.

—Ojala sea asi—murmurd melancélicamente Cajigales, y continud:
—No puede imaginarse, amigo don Pelegrin, lo triste que me pone pen»
sar que esta ilusién, la mas grande de mi vida, no se realice... Es mucha
la felicidad que ambiciono, y por eso desconfio de poder conseguirla.
Y si no fuera por las esperanzas que usted me da...

—"Fundadisimas. Y si no, al tiempo.

Hizose un silencio embarazoso: en conciencia, don Pelegrin sentiase
receloso de que aquellas esperanzas se confirmaran tan placenteramente
como él hubo de prometerse, y el condesito, por su parte, presagiaba que,
a pesar de las razones expuestas por su colocutor, tropezaria con la mura»
lia de hielo que a sus ansias sentimentales opondria Carmina. Esta era la
Unica mujer que realmente le habia interesado y hecho entrever venturas
de una idealidad insospechada.

Y ya en el terreno de las realidades, las prosaicas realidades que todo
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lo empequefiecen, su boda con la rica heredera representaba la iLberacion
radiante de su vida azarosa de aristdcrata arruinado.

m

En cavilosidades nada lisonjeras sumergiése Ramonin, anheloso de
vengar la atroz ofensa que aseguraba haber recibido del indiano y de
procurarse el medio de aclarar la situacion ambigua en que se encontraba
como amador de Carrnina.

Por mucho que le cegara la vanidad, su conciencia acusabale de haber»
se conducido en la ocasion presente con la inexperiencia y el arrebato
de un mozalbete, no con la pausa y reflexion de un varén sesudo... Y al
entrever que acaso lo que él tomaba por evidentes sefiales de amorosa
complacencia fueran sé6lo de una trivial simpatia, las hieles del desencanto
acibarabanle el pensamiento. ¢Seria posible que él. el hombre ducho y
experiméntado, «catedra*Nico» en asuntos de faldas, hubiérase equivocado
lo mismo que un «pini»? ;Como la lechera de la fibula habiase dejado
llevar de la fantasia al echar las cuentas galanas que habia echado?

Tales dudas escocianle tanto o més que la humillante entrevista con
el indiano. A todo evento habia que de.'vanecerlas. Imponiase hablar lo
maés pronto posible a Carmina, cosa que, si antes de dar el paso que did
pareciale facil, ahora teniala por harto dificultosa.

Tratarase de una de tantas hijas de indiano que, a pesar de su bafio de
oro, no han perdido la rusticidad de su origen, y no habia que titubear;
expondriale sus cuitéis—si no encontraba oportunidad de hablarla—en
una misiva que haria llegar a sus manos sobornando a cualquiera de la
servidumbre. Pero con la hija de don Pelegrin habia que andarse con pies
de p'omo; era una muchacha excepcional por su talento, su cultura.
Escribirla una carta como la que él imaginaba era empre.'a superior a sus
fuerzas... No, no queria que «ella» se riese de la tosquedad de su estilo,
de sus faltas de ortografia.

No quedaba otro mejor recurso que el de hablarla. Y para esto fiarialo
a la casualidad, que no tardaria en presentarse, pues Carmina gustaba de
pasear por los pintorescos alrededores del pueblo en compafiia de una
miss Ketty, alta, espigada, de pelo de estopa, nariz de escarlata, sobre la
que cabalgaban de continuo unos lentes de oro.

Ramonin aquella tarde, en vez de acudir como solia al casino o a la
tertulia de la botica, dedicose a recorrer la carretera'y a huronear por los
caminejos que conducian al palacio de Cajigales.

Al atardecer, rendido de cansancio, descorazonado por no haber visto
a la gentil sefiora de sus pensamientos, retorné a casa, con gran sorpresa
de su madre, que, al verle entrar a hora tan desusada, con la cara péalida,
sudoroso y jadeante, crey6 que venia enfermo.

Ramonin tranquilizé a la buena mujer; iba a tumbarse un rato hasta
el momento de cenar, porque venia molido de lo mucho que habia
andado.

Con el bocado en la boca volvié a salir, y eso que realmente estaba
descuajaringado por la trotana de la tarde.

Suave y templada era la noche: la luna, en su plenitud, mostraba su
faz de plata en el azul constelado de parpadeantes luceros; él valle ilumi»
nédbalo con sus resplandores el satélite; la brisa mecia las copas de los
arboles y sacudia blandamente los maizales de la vega; el Fas acompasaba
a ella su murmurio, sobre el que destacaba el croar de las ranas, el canto
de los grillos y el cu»cu de los sapos.

El concejal dirigiése por los senderos mas extraviados hacia la morada
de su «dulce duefio». Débale el corazén que acaso la viese pasear por algu»
na de las alamedas del parque. Y en tal caso, si no la acompafaba el anti»
patico de don Pelegrin, seriale facil llamar su atencién con un discreto
siseo.

Desojabase el galan en su huroneo alrededor de la magnifica verja
gue cercaba la vasta posesion; al recorrer el lado que seguia la margen
del Fas e ir a doblar el chaflan que a su terminacion formaba el enver»
jado y en el que se abria una monumental puerta, parése bruscamente.

Hasta Ramonin llegaba el susurro de un diélogo. Cautelosamente, y
amparandose con la sombra del pilarote, mird, y su cara traz6 un gesto
de supremo disgusto.

A la luz de la luna, que caia de lleno sobre la puerta, vié a Carmina
de paliqgue con un hombre que, aun cuando estaba vuelto de espaldas,
juraria que era el odiado don Pepito.

Al sorprender el idilio, sintié impulso irresistible dfe cortarlo de un
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modo violento: de liarse, como un gafian cualquiera, a bofetadas con
aquel sefiorituco enteco que venia a robarle la mujer en que él habia
puesto los ojos.

Pero esto seria una chiquillada. Esperaria pacientemente a que se reti»
rara el condesito... Y cuando estuvieran solos, lejos del palacio...

Achocado al pilarote, lanzé un profundo suspiro de desaliento.

El encontrarse Carmina en aquel sitio «pelando la pava» con el de
Cajigales venia a confirmar elocuentemente lo que se susurraba en Onta»
neza a propésito del indiano.

En la acalorada mente del que espiaba broté como un rayo de espe»
ranza la idea tranquilizadora de que tal vez el didlogo de los jévenes
obedecia a una circunstancia fortuita... Era lo mas l6gico, porque si el
>adre autorizaba sus relaciones, no iban a hablarse a escor”didas en tal
ugar. Pero ¢y si Unicamente se trataba de una despedida después de
haberse paseado por el parque?

Ramonin, paladeando el acibar de los celos, torn6 a asomarse y did
un salto atras, presa de un asombro que desorbitaba sus ojos y empalide»
cia terriblemente su cara.

H icia el sitio en que estaba escondido habiase vuelto el interlocutor
de Carmina. A la luz blanca del satélite advirtié6 que no era el conde de
Cajigales, sino un joven alto, fornido, de rostro rasurado y que, por sus
trazas, parecia extranjero.

Sumido en indecible perplejidad y ocultdndose de nuevo, aguzé el
oido, por si podia cazar al vuelo alguna frase que le aclarara el misterio
de aquella entrevista nocturna. Permanecié a la escucha unos cuantos mi»
fiutos que se le antojaron siglos; por fin, resond clara y vibrante una voz
varonil que decia:

—Adieu, tny dear! (i).

—Don't de long! (2)—oy6 decir a Carmina.

Ramonin, que desconocia la lengua de Shakespeare, hizo un gesto
de contrariedad.

(1)  «jAdioés, amada mial»
(@  «jHasta pronto!»
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Sigui6 un silencio; aventurdse a asomar la cabeza, y advirtié que ya
no habia nadie en la monumental puerta.

Abandond su escondite, y a buen paso volvié a desandar el camino a
orillas del Pas; entrése en un sendero abierto entre los maizales que daba
a la carretera; en ésta, seguramente, encontraria al interlocutor de
Carmina.

A Carmina érale profundamente antipatico el de Cajigales, sin que
pudiera precisar la causa de su aversion, acrecida desde el punto y hora
en que don Pelegrin, sin rebozo alguno, apadrinaba las pretensiones amo»
rosas del enteco personaje.

Presumia que si éstas se formalizaban truncariase su vida, y la felici»
dad, que hasta entonces fué su mas fiel compafiera, cederia su puesto a
la malaventura.

Su antipatia basabase en lo que en psicologia experimental se considera
como una forma atenuada del instinto de conservacion obrando anticipa»
damente. No obstante sus penosas presunciones. Carmina, que adoraba
a su viejo—como carifiosamente llamaba a su padre—, estaba pronta
para el mayor sacrificio que puede exigirse a una mujer, satisfaciendo de
este modo una vanidad para ella incomprensible.

Nunca jamas el padre la impuso su voluntad; mas bien plegabase ésta
de continuo a la de la hija, en su amoroso afan de complacerla.

Ninguna hija tan querida, tan mimada como lo era ella. (E iba a con»
trariarle la vez Unica en que exponia un deseo que, indudablemente, le
inspiraba la felicidad de su Carmina?... ;Su antipatia no se basaba, acaso,
en una idea caprichosa, sin fundamento, que le impedia apreciar las exce»
lencias morales e intelectuales de aquel pobre don Pepito, de aspecto tan
mediocre, tan poco grato?

Impelida de su amor filial, habria accedido abnegadamente a cefiir
como una corona de espinas la condal diadema, si no estuviera escrito en

las broncineas hojas del libro del Destino que habia de rendirse al velei-
doso Eros, eterno perturbador de las almas juveniles.

* * *

Carmina, acompafiada de miss Ketty, hallabase accidentalmente en
la hermosa capital de la Montafa.

Después de hacer las compras que habian motivado su viaje, quiso,
antes de retornar a Ontaneza, gozar de la hermosura de la tarde pasean»
dose por la aristocratica playa del Sardinero.

Cara al mar, y sentada en un cesto, tuvo la agradable sorpresa deencon»
trar a Charito Albornoz, su condiscipula en el colegio de Buenos Aires.
Acompafiaban a la linda portefia su hermano Pepe y un joven extranjero,
alto, de recia musculatura, de facciones enérgicas, 0jos negros y vivaces,
que contrastaban con su rubia cabellera, que cercaba la frente alta y
abombada, reveladora de una inteligencia excepcional.

Tras las obligadas presentaciones. Carmina y la miss formaron corro
en la improvisada tertulia. La conversacion entre las amiguitas fué muy
animada: jtenian tanto que recordar de sus inolvidables afios de pen»
sionado!

Cercana ya la hora del crepusculo, la hija de don Pelegrin despidiése
de Charito y de sus acompafiantes: queria llegar a Ontaneza antes de que
cerrase la noche.

Por vez primera en su existencia, noté Carmina que el latir de su cora»
zOn acentuabase en presencia de un hombre, y que las miradas de éste
la conturbaban dulcemente.

Aquella noche, alzados los manteles. Carmina salié al parque, y en
vez de dar por las alamedas su habitual paseo antes de retirarse a sus
habitaciones, sentése en un banco rastico de una apartada glorieta, hasta
la que llegaba el blando susurro del Pas.

Oreaba al espléndido jardin una suave brisa, cuyo soplo ponia un
tenue murmurio en las arboledas, acariciadas por el argentado resplandor
de la luna.

En aquel deleitoso retiro, libre de testigos importunos, podia entre»
garse a meditaciones, nunca tan hondas ni tan graves como las que hubo
de originar su encuentro en la playa del Sardinero con el amigo de los
Albornoz.

Maravillabase con toda la ingenuidad de su alma candorosa del cam»
bio inopinado que se habia verificado en ella... Entre los innumerables
jovenes que en su vida de sociedad habiansele acercado atraidos por el
encanto de su belleza y... por la plata del viejo, ninguno llegé a intere»
sarla. Escuché complacida, ¢a qué mujer no complacerian?, los ditiram»
bos que tributaban a su belleza, las frases timidas o apasionadas en que se
vislumbraba a veces, y a veces descubriase, el «ansia de amor».

Y, sin embargo, Enrique Palmer, el extranjero que encontré en la
alaya, habiala impresionado y atraido desde el primer instante, y su embe»
esamiento durd todo el tiempo que permanecié a su lado.

La atraccion, la simpatia tan sibitamente despertada en su alma, el
naelancélico sentimiento con que hubo de despedirse de Enrique, la insis»
encia en recordarle, ;no patentizaban que un afecto hasta entonces igno»
ado aduefidbase de su corazon?...

Encendida en rubor, confesdbase enamorada de Enrique.

Ella, como todas las mujeres a las que Eros aun no ha aprisionado,
forjose el tipo ideal del amado, y, por misteriosos designios de la Provi»
dencia, encarnabase éste de manera prodigiosa en el desconocido.

Era su figura arrogante, varonil, no la desvaida y afeminada que ahora
ofrecen muchos jovenes del gran mundo; las excelencias de su caracter,
de su inteligencia, que Carmina hubo de adivinar desde el primer momen»
to, confirmdlas Charito, cuya amistad con Enrique databa de la época en
que éste dio en la Universidad bonaerense una serie de conferencias reia»
tivas a un nuevo método de curacion de uno de los azotes mas terribles
de la Humanidad: la tuberculosis.

—Ahi donde le ves. que parece un chiquillon siempre alegre y diver»
tido—Ile inform¢ sotio voce la portefia, con un calor y entusiasm6 que
contrastaba con su caracteristico parlar dulce e indolente—, es uno de
los médicos mas célebres de los Estados Unidos, un verdadero sabio, /no?,
que se harda pronto famoso en todo el mundo.

Charito, a la que parecia halagar sobremanera la amistad del joven
doctor, enter6 a su amiguita—bien ajena del profundo interés con que
era escuchada—aque Enrique, aprovechando las vacaciones veraniegas,
habia hecho el viaje a la Montafia para cumplir un piadoso deber filial:
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su padre, representante de una opulenta joyeria de Nueva York, vino a
Santander cuando aln era un nifio Enrique; en una de sus excursiones
por el interior de la provincia tuvo la desdicha de que el automovil que
guiaba, en un rapido viraje, le lanzara a un profundo barranco, préoximo
a la carretera. Enrique gestionaba ahora la exhumacion de los queridos
restos para trasladarlos a Nueva York, al pante6n en que también yacian
los dé su madre.

En resumen: tales fueron las confidencias de Charito; el tono en que
las hizo produjo en Carmina una vaga inquietud que aun perduraba.
¢Estaria su amiga enamorada del doctor neoyorquino? Hablaba de él con
tan vehemente, entusiasmo, que sospechd que Charito era, como ella,
victima de su misterioso influjo... ;La pretenderia Enrique? Al hacerse
esta pregunta, la punzada de los celos desgarraba su pecho... No, no
debia atormentarse con aquella suposicion gratuita. En el noble y franco
semblante sélo advirtié hacia la portefia el afecto de un amigo: mirabala
igual que a Pepe, su hermano; sus ojos no se posaban en los azulencos de
Charito, como por un momento posaronse en los suyos.

Al rememorar aquellas miradas, inequivocas para una mujer, la hija
de don Pelegrin estremeciase, arrebolabase el nacar de sus mejillas y sus»
piraba cual si experimentase un alivio indecible, como si dejara de opri»
mir su corazon el peso de una duda cruel.

Las pupilas de esmeralda clavaronse imploradoras en la inmensidad
donde titilaban los luceros como diamantes prédigamente esparcidos por
ella. En la mirada habia una suplica, una plegaria a Aquel que preside el
destino de los mundos y de las almas.

Dejo6 caer entrecruzadas las azucenas de sus manos sobre el regazo, y
queddse inmovil, extatica, sin que los ojos muy abiertos vieran lo que le
circundaba. Parecia sumergida en un extrafio embelesamiento, del que
la sacaron, estremeciéndola, las lagrimas que, resbalando por sus mejil as,
cayeron sobre sus manos.

Lloraba al afiorar a aquella infeliz Nela, su madre, que, alla a la otra
orilla del Pas, dormia el suefio eterno... ;Por qué no le viviria?... ;Quién
sino ella, en estos momentos en que el espiritu debatiase entre dulces
esperanzas y amargas dudas, sabria consolarla, fortalecerla?... ;Quién
sino una madre sabe aconsejar, guiar y defender a una hija?...

A don Pelegrin traiale maravillado la inusitada actividad desplegada
por su hija en aquellos dias, la frecuencia de sus viajes a Santander. Ocupa»
base febrilmente en la magna labor de bordar el manto que el indiano
prometiera a la Virgen del Carmen, patrona de Qntaneza por su feliz
arribo a la tierruca. Y ya era el hilillo de oro o de plata, ya la pedreria,
ya tal o cual detalle del bordado, lo que reclamaba la imprescindible
visita a las tiendas de la capital, comisiones estas—como gravemente
afirmaba la gentil bordadora—que no podian confiarse a los criados.

Miss Ketty, siempre que la sefiorita pedia el auto para «ir de compras»,
alzaba la vista por encima de los lentes de oro y trazaba un gesto enig»
maético que destruia por un instante la impasible gravedad de su rostro.

La respetabilisima sefiora protestaba por manera tan discreta de verse
competida a colaborar en parecida «ficcion». La rigidez de su conciencia
acusabala de ser harto complaciente prestdndose a hacer el papel que
hacia, autorizando con su silencio los amores de la sefioritay del caballero
doctor, no porque ofendieran en lo mas minimo los principios éticos de
la pudibunda miss, sino por el engafio manifiesto que se hacia al bonisimo
y confiado de don Pelegrin.

Lo de las compras era un decoroso pretexto, ya que se realizaban
atropelladamente con objeto de disponer del mayor tiempo posible para
dar interminables paseos por la playa o, alejAndose de ésta, permanecer
las horas bobas sentadas en cualquier pefiasco, a la vera de Enrique.

Y esto desde el dia siguiente a aquel en que hubieron de verle por vez
arimera con los hermanos Albornoz. La casualidad, que es casi siempre
a Providencia de los enamorados, hizo que la sefiorita y el caballero se
encontraran en el mismo sitio que la tarde anterior, pero sin el acompafia»
miento de los amigos portefios... Fué grande la alegria que los jovenes
recibieron con su improvisado encuentro; la miss, como vieja, maliciosa,
sospechaba que el hallazgo, por parte de Carmina, nada tenia de fortuito...
Enredaronse a charlar en espafiol, idioma que la acompafante entendia
y aun chapurreaba, pero en el que no estaba lo suficientemente familia»
rizada para seguir un dialogo tan vivo como el que sostenian la monta»
fiesuca y el yanqui. Por las inflexiones de la voz, por los gestos, por las
miradas, comprendid sin gran esfuerzo—al fin, al fin. aunque carabina
era mujer—que el consabido rapaz de la aljaba y de las saetas dirigia el
palique. Y por si le quedara duda de haber interpretado caprichosamente
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el leitmotiv, a las dos o tres entrevistas, los jovenes, que se complacian a
veces en conversar en la lengua de Milton, cambiaron unas frases que la
arrancaron un hondo suspiro, porque evocaban las que, con corta dife»
rencia, hacia muchos, muchisimos afios, cambid con su p;imero y Unico
adorador.

La sefiorita, que hasta entonces habia guardado una reserva mortifi»
cadora para la miss, se franque06, y con todo el jubiloso entusiasmo de su
alma enamorada describié la inefable felicidad-de que se hallaba poseida.
Hizo del amado un panegirico que miss Ketty no considero fantastico ni
exagerado: aquel muchachote, que reia con toda la sinceridad con que
rien los sanos de espiritu y de cuerpo, era el mozo mas simpatico que ella
habia visto en sus muchos afios; un chiquillo grande, con muchisimo
talento, y que, como todo el que es fuerte, era benévolo, y. como todo
el que es sabio, era bueno; indudablemente haria venturosa la existencia
de a mujer amada, méxime si ésta ofrecia con él tantas analogias en su
caracter, inteligencia, manera de sentir y de pensar. Harfan una pareja
envidiable.

La buena sefiora, que, sonriente y complacida, escuchaba aquella
historia sentimental, guardése muy mucho de indicar los recelos que. te
asaltaban de que la ilusién que transportaba en sus alas mirificas a los
enamorados a regiones de beatitud trocarase en terrible desencanto una
vez que don Pelegrin sorprendiera el idilio. Guarddse Eisimismo de aven»
turar ningln consejo a la seforita,

pues nunca amor se aconseja
sino con su gusto mesmo,

como se dice en E | vergonzoso en Palacio y como pensaba la miss, aunque
desconocia la comedia de Tirso.

Para no despertar sospechas, que podrian producir efectos desastrosos.
Carmina abrié largos paréntesis en sus viajes a la capital.

Convino con Enrique en que se verian en Qntaneza; acompafiada de
miss Ketty saldria, después de yantar, a pasearse por el jardin, y al claror
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de las estrellas platicarian a su sabor en una de las puertas que se abria
a orilla del Pas, sitio el mas discreto y solitario que podian desear para sus
entrevistas.

Enrique, vehemente y apasionado, protestaba de emplear aquel medio
que le parecia vergonzoso. (Por qué ocultar su carifio? ;Cometian algun
delito en amarse? ;Ocasionaban algin perjuicio? (No eran ambos libres?
Al entregarse a su amor, ;no seguian la ley inmutable que preside este pla<
neta desde que en él hubo un hombre y una mujer?... Estaba decidido a
hablar al padre y pedirle su consentimiento para realizar, en un plazo que
las circunstancias determinarian, su amoroso anhelo. La Unica dificultad
que podria originar su condicion de extranjero, de desconocido para don
Pelegrin, la obviaria una de las personas mas respetables de la capital:
el doctor Saucedo, al que hubo de conocer y tratar intimamente en
Nueva York. Saucedo informaria a don Pelegrin, y si no bastaba su testi»
monio, acudiria a la via diplomatica, cual si se tratara de un asunto dt
Estado, por ser el embajador de su pais en Espafia antiguo amigo suyo

Entre complacida y azorada oiale Carmina protestar de lo que ella
también protestaba. No se decidia, empero, a manifestar la causa que la
obligaba a desear envolver en la sombra lo que debia mostrarse a toda luz.
Como su natural sincero se rebelase contra aquel silencio culpable,
decidiése, a! fin, a confesarle el temor inmenso que amargaba toda su
alegria... Seguramente su padre negariase a oirle, por tener decidido
casarla con el conde de Cajigales, ente ridiculo y antipatico, que la Fata»
lidad interponia en su camino.

Enrique, al oir la dolorosa confesion, hecha con lagrimas en la voz,
fruncid el entrecejo, y tras un breve y angustioso silencio, fijos sus ojos
penetrantes en los de esmeralda, dijo:

—Ese obstaculo, que a ti te parece insuperable, no lo es para mi, que
Sé que me quieres.

—~Con toda el alma.

—Imagino que se trata de una de tantas alianzas concertadas por el
interés, y en ese caso pronto llegaremos tu padre y yo a un acuerdo...
Mi fortuna, y perdona que por primera vez te hable de la vil pecunia,
que dicen los poetas, es suficiente para que podamos vivir con toda hol>
gura, y con lujo si se agrega lo que me produce mi profesién. Por lo
tanto, tu padre nada tiene que darte, ni nada aceptaré de él para ti.

Dijo esto con tan enérgica entonacion, que Carmina exclamd, con
movida:

—jAsi te quiero! Pero no se trata, como tu crees, de una cuestion
de intereses.

—iAh! ;Pero ese sefior no es rico?

-No.

—Entonces...

—A mi padre le guia tan sélo el cftipricho de que yo sea condesa, de
gue luzca un titulo... jYa ves qué vanidad tan tonta!

—Essorprendente que tu padre, hombre de su tiempo, que ha luchado
por la vida, que ha corrido mundo, se deje ganar por esos rancios pre»
juicios que Unicamente pueden impresionar a los pobres de espiritu. De
todos modos, tranquilizate. Ese sefior conde nos estorbara poco...

—¢Qué piensas hacer?

—Sencillamente lo que se hace con un bicharraco que molesta:
ahuyentarle o aplastarle—repuso con fiera decision el joven.

—No, Enrigque, no; nada de violencias. Aunque mi padre se halla
muy encarifiado con su proyecto, yo trataré por todos los medios de
disuadirle, de convencerle.

—¢Y si no lo consigues?

—Entonces...

Carmina, aterrorizada de sus propios pensamientos, no terminé la
frase.

—Pero ¢(a qué atormentarnos de este modo?—prosiguio—. Es ctisi
seguro que mi padre ceda en sus propdsitos, siquiera por lo mucho que
me quiere... Mientrtis tanto, orométeme que me obedeceras en todo...
Es por nuestro bien, Enrique.

—Prometido.

Continud el didlogo, que cortd a los pocos momentos la voz de miss
Ketty. La buena sefiora, acercandose pasito a pasito, indicaba con todo
respeto a los enamorados que ya era hora de poner punto a la entrevista.

Entrevista que, precisamente, fué la que hubo de sorprender Ramonin
Pedroche.

\%

El dia del santo de Carmina y festividad de la Patrona de Ontaneza,
los del palacio, como designaban a los moradores de la casa sefiorial de
Cajigales, quisieron festejarlo espléndidamente: las fiestas religiosas fueron

costeadas por el indiano, el cual hizo entrega solemne de su ofrenda a
Nuestra Sefiora del Carmen: un suntuoso manto, recamado de oro y
pedreria, que caus6 general admiracion por su riqueza y el arte exquisito
con que Carmina ejecutd el bordado.

En el palacio diése un banquete en una de las amenas plazoletas del
parque. A la mesa de los sefiores sentaronse, entre otras personas notables
de la villa, el cura parroco, el alcalde, don Froilan de la Portilla, don
Lucas y... el quisquilloso y entonado don Lope del Carrizal y Calderdn;
en mesa proxima a la principal hallabanse todas las muchachas que fueron
a la escuela con Carmina: delicado obsequio que ésta quiso hacerlas,
evocando los candidos recuerdos de su nifiez, cuando era, la hija de ti
Pelegrin, el peédn caminero.

Al final del espléndido gaudeamus hubo baile, que durd hasta bien
avanzada la noche.

Cuando ya todos los invitados hubiéronse despedido. Carmina, después
de dar las buenas noches a su padre, se retird a sus habitaciones.

Sentiase abrumada de cansancio, ansiosa de reposo; el dia habia sido
de prueba, y durante todo él hubo de esforzarse para representar su papel
de ama de casa. Esforzarse, si, porque, en realidad, la pobre nifia expe»
riment6 en el transcurso de aquellas horas una vaga melancolia y una
inquietud extrafa; el jubiloso ambiente que la rodeaba parecia opri»
mirle dolorosamente, cual si en él advirtiera el presagio de una desgracia
inmediata. Queria aturdirse, desechar sus tristes presentimientos, y sus
ojos buscaban, como un refugio tranquilizador, los del padre. Y en ellos
no encontraba la apetecida paz para su alma, sino un motivo de mayor
desasosiego: nubldbalos aquel dia, como en otros muchos, una tristeza
infinita, cuya causa preocupabala, ya que no acertaba a comprenderla.

El espiritu de la joven, ausente de a fiesta que se daba en honor suyo,
cabalgaba en alas de la fantasia por los sitios donde suponia encontrabase
el amado; en él reconcentraba su pensamiento, sin que fuera parte a dis»
traerle los continuados obsequios, las frases «madrigalescas» del condesito
de Cajigales, que, como pretendiente, crefase en el deber ineludible de
no separarse un punto de su dama, empalagoso asedio que a ésta mortifi»
caba Sobremanera.

Carmina toco el timbre, y a los pocos momentos aparecié la doncella.

—¢La sefiorita quiere acostarse?—pregunté.

—No, Neluca; no tengo suefio. Puedes retirarte a descansar.

j—Que la sefiorita pase buena noche.

—Gracias, mujer.

Retirdse la doncella, y Carmina se eché sobre los hombros un chal.

Sigilosamente sali6 a la galeria, y en vez de bajar al parque por la
escalera principal, lo hizo por una de servicio.

Ya en el jardin, desliz6se con toda rapidez y como una sombra por
las alamedas, esquivando la claridad de la luna.

No advirtié que otra sombra la seguia a prudente distancia, amparan»
dose en la oscuridad de la arboleda.

En la puerta que se abria a las margenes del Pas estaba Enrique.

Trémula de emocidn, de alegria, la joven hizo girar el pesado postigo,
y su gracil figura ofreciése en el umbral, vivamente iluminado por el
satélite.

I »..Las manos de los novios estrecharonse con gran efusion.

—Crei que no venias ya—murmur6 Enrique, con acento de dulce
reproche.

—Fuéronse tan tarde los convidados, que supuse que ya no estarias;
pero el corazén me aconsejo que viniese...

—Y acertaste al seguir su consejo. ;Como iba yo a dejar de verte en
este dia, para mi el mas encantador de todos desde que te conozco?

—jAdulador!... jY si supieras qué triste lo he pasado!...

—Me lo imagino, porque yo también he tenido hoy el humor negro.

—Nunca me senti tan apenada. No estabas ti a mi lado. Ademas, sin
saber por qué, he tenido una inquietud terrible, como si fuera asucederme
alguna desgracia.

—iBah, nerviosilla!l —replic6, entono festivo y sonriéndose, Enrique—.
Esas son imaginaciones producidas por exceso de felicidad... Si, no pongas
cara de asombro: a mi me ocurre lo propio, a pesar de ser un hombre»
cito y, por afadidura, doctor; me atemoriza verme tan feliz con tu carifio,
y me entra una aprension terrible... ;Qué podemos temer?

—No, nada, ya lo sé; es una nifieria entristecerse asi; pero la idea no
se aparta de mi un momento..., es decir, si: ahora...

—¢Lo ves?

—A tu lado pienso que nada malo puede ocurrirme... jLo que te
quiero, Enrigue mio!... Todo el dia he estado acordandome de ti... y
besando la medalla que anoche me diste, y que nunca se separara de mi...
iMirala!—y mostrd, pendiente de una cadenita de oro que cefiia su cuello,
el circulo de nécar, orlado de perlas, donde aparecia en relieve la imagen



de la Virgen del Carmen—. Lo Unico que siento es que no pueda decir
a todo el mundo que tu me la has regalado... Mi padre me ha felicitado,
jasombrate!, por mi buen gusto. {Si él supieral...

—Ya haremos por que lo sepa, y pronto, pues cuantos mas dias este*
mos er) esta incertidumbre mas retrasamos nuestra...

Un jay! de indecible angustia interrumpi6é a Enrique y azor6 a Car»
mina, que, densamente palida, preguntd con voz entrecortada:

—¢Has oido?

—Si; ahi, en ese paseo.

La joven volvié la cabeza hacia el sitio que indicaba su interlocutor.

En medio de la alameda, e iluminado por la luna, habia un hombre
caido.

—Si, alli esta—balbucié, espantada.

Ya Enrique habia franqueado el postigo, y avanzaba junto a Carmina
hacia el que parecia como muerto.

Carmina detlvose a dos pasos de él, y lanzando un grito ronco, de
supremo dolor, de sorpresa infinita, cay6 de rodillas.

— iPadre!... jPadre de mi alma!—solloz6.

Ramonin Pedroche, a quien tan impensadamente cayéronsele los palos
del sombrajo con la escena nocturna que sorprendié en la puerta del
parque, estuvo varios dias perplejo, en lucha consigo mismo: la rabia de
ver por tierra las gratisimas ilusiones que se habia forjado espoleaba su
amor propio hasta el punto de creer que se hallaba en el ridiculo mas
espantoso que hombre alguno podia encontrarse, y del cual era menester
librarse con una terrible venganza. Pero ;,como? ;Con qué derecho ni
razéon arrogabase el papel de ofendido, si, al fin y a la postre, todo hubo
de fundarlo en fantasias y no en realidades?... Habia estado de sobra
remiso: desde el primer momento debi6 declararse a la hija del indiano,
y otro seria ahora el cantar, pues ni por asomo ponia en duda que «ella»
estaba locamente prendada de él.

Lo sucedido era de esperar: otro habiasele anticipado, y Carmina,
despechada, le aceptd para darle en cara. jSi conoceria él a las mujeres!
Y casi, casi se alegraba de que un desconocido se interpusiera de aquel
modo subrepticio y desbaratara los proyectos del indiano y del imbécil
de Cajigales.

Después de mucho rumiarlo decidiése a llevar a cabo su «venganza»,
mas por castigar el bochorno que debia al padre que por la «deslealtad»
de la hija.

Y como la ira siempre fué mala consejera, a Pedroche no se le ocurrié
cosa mejor que emplear el arma que emplean los ruines y los cobardes:
el anénimo, y por tan reprobable medio enterar a don Pelegrin de las
entrevistas nocturnas de su hija con «un joven sospechoso».

El indiano rasg6 coléricamente el papelucho.

Pero, pasados los primeros instantes de indignacion, hubo de asaltarle
la duda de si tendria algan fundamento lo que a la legua advertiase dic»
tado por el despecho, y hasta supuso que Ramonin, al que despidié con
cajas destempladas, podria ser el autor de la denuncia.

¢(Por qué Carmina no habria de tener a escondidas suytis relaciones
con un joven, fuera o no «sospechoso»? Razdn habia para que se ocultara
de quien imponia su autoridad para torcer su natural inclinacién.

Todo el dia—precisamente el de la fiesta onomastica de su hija—fué
presa de la incertidumbre, siempre méas conturbadora que la evidencia.

Aquella noche, al despedirse de la nenuca, tenia decidido vigilarla
y aclarar la duda que le torturaba.

Como una sombra, protegido por la oscuridad, la sigui6 hasta la
puerta del parque.

Al comprobar la certeza de lo que denunciaba el anénimo, experi»
mentd un desaliento enorme, no por el hecho en si, sino por considerar
que ya no inspiraba a su hija la confianza que siempre hubo de ins»
piraria.

Sus ojos de miope escudrifiaron desde el alamo que le servia de escon»
dite el punto donde se encontraban los enamorados; queria ver al «sos»
pechoso» para quien se abria ahora el coraz6n de Carmina mas sincera»
mente que para él. Durante algunos minutos no logré su deseo; impe»
diaselo a joven, que, volviéndole la espalda, le ocultaba la cara de su
interlocutor.

En un brusco movimiento que la nenuca hizo, don Pelegrin vié, a la
palida claridad de la luna, el rostro del galan.

Entonces ocurrié algo insélito, espeluznante: el indiano, cual si
fuera atraido por una fuerza misteriosa, salié6 de su escondite y plantose
en medio de la alameda, con los brazos extendidos hacia Enrique, miran»
dolé un momento con los ojos desorbitados, el semblante espantosamente
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: demudado; luego, tambaleandose, como ebrio, cayd en tierra, lanzando

un jay! de suprema angustia.

Una impresién moral terrifica produjo en el indiano la vista de Enri»
que; una tremenda alucinacion del espiritu que se ve sorprendido y, sin
raciocinar, se entrega a lo sobrenatural y quimérico.

Para comprender el doloroso estado de alma, el choque violento de
que fué victima don Pelegrin, hay que retroceder a la época en que
era pedn caminero, y en la que alegraban su hogar las risas de Nelay de
Carmina.

Humilde, tal vez monétono, era el vivir suyo, pero placido,y risuefo;
solo turbaba su inquietud el anhelo que le acuciaba—dejara de ser mon»
tafiés—de hacer fortuna allende los mares.

La desdicha, que siempre ronda, envidiosa, los hogares felices, penetré
en el suyo, y en contados dias su adorada Nela hizo el viaje del que
jamas se torna, sumiendo a Pelegrin en negra melancolia, de la que el
tiempo y el carifio de Carmina hubieron de curarle.

Una tarde de invierno, triste y desapacible, cercano el oscurecer
Pelegrin trabajaba en la recomposicién de la carretera, en un lugar soli»
tario; sond el toque de una bocina, levant6 la cabeza, y vié venir a toda
velocidad un automovil. Grufi6 una maldicion contra los que tan des»
aforadamente caminan, y, por precaucion, apartose a la cuneta.

Pasé el auto como una exhalacion; siguidle con torva mirada el peén
caminero, y, aterrado, observo que, al llegar a un recodo, y debido, sin
duda, a un rapido viraje, daba la vuelta de campana y lanzaba a su ocu»
pante al barranco que se abria junto a la carretera.

A todo correr dirigiése al lugar de la desgracia. El auto, destrozado,
empezaba a arder. Pelegrin asomoése a la hondonada: el infortunado via»
jero hallabase caido entre unas piedras. Traté de socorrerle. Trabajosa»
mente pudo llegar hasta él; pero, aterrorizado, advirtié que ya nada
podia hacerse si no era avisar al alcalde, la Unica autoridad de Ontaneza,
para que dispusiera el levantamiento del cadaver.

Iba a trepar hacia la carretera, cuando descubrio, no lejos del muerto,
una cajita estrecha, forrada de piel negra, que semejaba un estuche;
recogidla y tratd de abrirla; al notar que estaba cerrada, encogidse de
hombros y la guardé en el bolsillo de su chaqueton.

En la carretera di6 con la pareja de guardias civiles, a la que contd lo
ocurrido; la pareja encaminose a toda prisa al lugar del accidente.

Por los documentos que contenia la cartera del infeliz automovilista,
vinose en conocimiento de que se llamaba Guillermo Palmer, tenia treinta
afios, era natural de Nueva York y comerciaba en joyas; hallaronse tam»
bién en la cartera billetes de Banco y cheques por valor de unos seis mil
ddlares.

Pelegrin, que asistié a la ligubre diligencia de levantar el cadaver,
volvidse a casa impresionado; apenas si hablo dos palabras durante la cena;
después que Carmina se hubo acostado, dispusose a apagar la lumbre
gue ardia en el llar e irse también a la cama.

Pero quedodse parado en medio de la cocina: su diestra acababa de
tropezar con la cajita que guardaba en el bolsillo del chagueton.

N o se habia vuelto a acordar de ella, preocupado con las emocionantes
escenas presenciadas; la saco del bolsillo y fué a dejarla en el vasar, con
intencion de entregarla a la mafana siguiente al alcalde, pero quebré
el buen propésito la curiosidad de saber lo que encerraba aquel estuche
gue seguramente no valdria la pena de ser devuelto.

La minuscula cerradura estaba echada; tras varios tanteos para
abrirla, impaciente ya, hizo saltar la tapa con un recio cuchillo; el estuche
dividiase en varios compartimentos, y en cada uno de ellos habia una
determinada clase de piedras preciosas.

Tan insélito contenido dejé a Pelegrin suspenso.

Sentése a la tosca mesa de pino, alumbrada por la viva luz de una
lampara de carburo adosada a la pared. Volc6 con mano trémula sobre
el tablero el valioso muestrario: brillantes, rubies, zafiros, perlas, turque»
sas, Opalos, esmeraldas; deslumbrabanle las infinitas irisaciones, destellos
y resplandores, y ansiosamente palpaba el brillador tesoro... Valia una
fortuna... Y prendiose en su pensamiento la idea de que tales piedras, que
solo servirian para satisfacer caprichos y vanidades de ricos, podrian satis»
facer el anhelo de toda su vida: irse a América, pero no como un pobre»
tuco, con los bolsillos vacios, sino repletos de dinero; vislumbraba,
enardecidas su ambicién y su fantasia, realizados los proyectos que desde
hacia afios bullianle en el magin, y con los cuales prometiase hacerse un
potentado.

Pero... «aquello» no era suyo. La conciencia deciale que estaba en la
obligacion de devolverlo... Mas ¢a quién, si su poseedor habia muerto?.
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¢A sus herederos?... iBah! ;Acaso éstos lo necesitaban?... Seguramente no;
en la cartera del desdichado automovilista habiase encontrado una canti»
dad que acaso sobrepujaba a lo que pudieran valer las gemis... ¢Sabian
ellos, tal vez, que éstas las poseia el causante?... Y ultimamente, si él,
Pelegrin, no las hubiera encontrado por casualidad, si la cajita, en lugar
de caer junto al muerto, fuera a perderse en lo hondo del barranco, donde
nadie la viera... (No era gran pecado quedarse con «aquello»?—argiia
sofisticamente, fija la mirada en las piedras que le atraian, cegandole los
ojos del cuerpo y del alma—. Dios habia dispuesto que él se las encontrara,
mas aln, que se olvidara de ellas en el momento oportuno en que debio
hacer su entrega a las autoridades... Ahora era posible, casi indudable,
que si las devolviese recelaran de él e imaginasen que se habia quedado
con la mejor parte. jEs tan maliciosa la gente! Mientras que no presen»
tandolas, nadie podria poner en entredicho su honradez, que exaltaba la
circunstancia de que se encontrase intacta
la cartera del muerto.
Después de guardar el precioso conte»
nido del estuche en el fondo de un arcén,
acostése Pelegrin.
Y mientras afuera, en la noche tefie»
brosa, ululaba, pavoroso, el abrego y adlla»
han los lobos hambrientos que bajaban de
sus inhospitas guaridas al valle, revolviase
insomne en el lecho, poblada la mente de
multiples pensamientos que giraban en tor»
no del fabuloso hallazgo que le depard la
casualidad.
Rendido al fin, cerrd los ojos; su imagi»
nacion, sobreexcitada, prosiguié su labor
haciéndole sofiar, por manera confusay dis»
locada, con el tragico suceso de aquella tar»
de, con la ahumada cocina de su hogar
que resplandecia de un modo fantéstico
iluminada por el centelleo de miles y miles
de brillantes, de turquesas, de esmeraldas,
de rubies, que, como prendidos en negro
tul, esmaltaban las hollinientas paredes,
sobre las que batia su resplandor la llama»
rada de las argomas que ardian en el
llar... Y, cosa estupenda, maravillosa, la
escena trocdse de pronto en el interior de
la iglesia de Ontaneza, y en ella veiase la
santa imagen de Nuestra Sefiora del Car»
men, Patrona de la villa, no como se ofre»
cia a la contemplaciéon de los fieles, con un
pobre y deslucido manto de terciopelo
blanco, cefiidas las sienes con una humilde
corona de metal, sino ataviada con un ri<
quisimo y deslumbrador manto recamado
de pedreria y una refulgente corona exor»
nada de perlas... Y a él, aPelegrin, debiase
trueque tan portentoso.

Y pasé un afo y otro afio, y Pelegrin seguia en su oficio de peo6n
caminero, haciendo la vida que siempre hizo, lamentandose de su escasa
suerte, que le impedia pasar el charco en busca de horizontes mas propi»
cios a redimirle de la pobreza.

Era montafiés y era ladino; sabia que el tiempo, que todo lo borra,
borraria en sus conterraneos el recuerdo del tragico fin del extranjero.
Unicamente, alguna que otra noche, de tarde en tarde, y después de cer»
clorarse de que nadie podria sorprenderle, sacaba del arcon las valiosas
gemas, y agrupandolas sobre la mesa, contemplabalas, no con la estipida
complacencia de un avaro, sino con la intima satisfaccion del guerrero
que contempla las armas en las que fia su triunfo; en aquellas piedras
cifraba su poderio para lo por venir.

Arriesg6se, por altimo, y en Bilbao pignoré algunas, las de menos
meérito y valor; con lo que le dieron por ellas y con el producto de la
venta de su casuca tenia lo suficiente para trasladarse con su hija a Buenos
Aires, donde pensaba realizar con discreta parsimonia el resto de la pedre»
ria, en tanto haciase al pais y a la nueva vida en la tienda de comestibles
de su hermano.

Un buen dia anuncié a amigos y conocidos que éste habiale mandado
llamar.

Después...

Asociado al hermano, transformd la tienda en un almacén importante,
supo aprovecharse de la gran guerra, y su espiritu emprendedor, de
negociante, columbr6 formidables empresas en las que le acompafo la
suerte; fundd una casa de banca, y en poco mas de tres lustros que per»
manecioé en la Argentina, reunié un capital fabuloso.

Desde que se vié rico y encumbrado como él, a pesar de sus miras
ambiciosas, no pudo imaginar nunca, entréle la comezén de regresar a la
madre patria, de volver a Ontaneza.

Mas que el amor al terrufio, que se acendra en proporcion a la distan»
ciay al tiempo que de él nos separan, impeliale esa atracciéon inexplicable
gue sienten los que han cometido algun delito hacia el lugar en que lo
realizaron.

A medida que transcurria el tiempo y que acrecian sus riquezas y los
placeres que éstas podian proporcionarle,
sentiase mas melancélico, y a veces, mu»
chas veces, cuando todo ofreciasele risuefio,
prospero, envidiable, invadiale una murria
invencible, que su hija, cuantos le rodea»
han, atribuian a afioranza de la tierruca, a
penosos recuerdos familiares; era el remor»
dimiento el que turbaba todas sus alegrias,
todos sus goces.

Habia asentado sobre la base de un be»
cho reprobable su porvenir..., y el pobre
automovilista que cay6 para no levantarse
maés en un barranco de Ontaneza aparecia»
sele inopinadamente, y las gemas, despa»
Tramadas por la mesa de pino de su pri»
mitivo hogar, veiala en suefios, pero sin
los deslumbradores cambiantes de uz, sino
con rojas refulgencias, cual si todas ellas
bubiéranse convertido en sangrientos ru»
bies.

Y a instalado en el palacio de Cajigales,
fué para Pelegrin mas continuada e intensa
su angustia, su zozobra. Sélo una vez se
atrevio a pasar por el sitio donde encontr6
la muerte el extranjero, y jurdse no tornar
jamas; tan profunday terrible fué la impre»
sion que experimentd al evocar lo pasado.

Alucinado con el singular parecido que
existia entre Enrique y su padre, Pelegrin
crey6, al verle, como le vi6, de improviso,
a la claridad de la luna, que era «él», «el
muerto», quien conversaba con Carmina,
y aterrado tendi6 hacia el «aparecido» las
manos imploradoras. Quiso avanzar y no
pudo; desplomdése como si hubiera recibido
un mazazo en la cabeza.

VI

Entre lavida y la muerte estuvo el indiano varios dias postrado en cama.

Carmina, sobreponiéndose a.su inmensa pesadumbre y al quebranta»
miento fisico, no se apartd ni un solo instante de su cabecera, cuidandole
con una solicitud y carifio ejemplares.

Enrique utilizé cuantos recursos le sugerian sus excepcionales dotes
de patélogo para salvar al paciente. Don Lucas, el médico titular, llamado
desde los primeros momentos, afirmaba entusiasmado que lo hecho por
el doctor neoyorquino era sencillamente asombroso, y con toda sinceridad
proclamabale maestro; €él, a su lado, y a pesar de haber encanecido en la
profesién, era un pobrecito aprendiz.

Ni Carmina ni Enrique se explicaban la causa del ataque apoplético
sobrevenido a don Pelegrin, pues, racionalmente, no debian atribuirlo a
la impresién moral que pudo recibir al sorprender su didlogo. Para Enri»
que era indudable que una predisposiciéon organica, acelerada por un
motivo que se escapaba a su penetracion médica, habia determinado la
fatal coincidencia de que el accidente se produjera en el momento en que,
indignado, furioso tal vez, se dirigia hacia los enamorados.

A proposito de la enfermedad del indiano corriéronse por Qntaneza



los rumores més absurdos y contradictorios. Ramonin Pedrocbe, aunque
experimentaba la inquietud natural de quien procede torcida y alevosa»
mente, estaba satisfecho de ser el causante de o ocurrido y daba rienda
suelta a su rencor y a su fantasia; afirmaba, como si hubiera sido testigo
presencial de la escena, que el indiano cay6 redondo al sorprender a su
hija en un rincon del parque, abrazada al sinverglienza del «xamericanito».
En la tertulia de la botica, y regodeandose con lo picante de la invencién,
solté el cuento, y quedose de una pieza ante el enérgico mentis de don
Lucas, que, indignado, protest6 de fabula tan grosera y estupida: el
«americanito» era persona que merecia los mayores respetos y considera»
ciones. El ignoraba si Carmina y el doctor eran novios; pero si lo fuesen,
ya podia Pelegrin bendecir su buena estrella y darse con un canto en los
pechos con tal noviazgo.

El condesito de Cajigales no atribuia a lo que Pedroche la causa del
accidente; méas bien a haber extremado la victima los placeres de la masa,
junto con el arrebatamiento que debié producirle encentrarse a la nifia
de palique con un desconocido, en hora y lugar tan sospechosos.

Don Pepito, al enterarse de quién era su rival, sobrecogidse, no obs»
tante contar con la promesa formal que, poco antes de ocurrir el deplo»
rabie acontecimiento, habiale hecho Pelegrin, de que su hija le aceptaria
por esposo, de grado o por fuerza. Y Pelegrin era hombre enérgico y
esclavo de su palabra. Seguramente lo que se decia del noviazgo de Car»
mina era una de tantas hablillas de comadres, pura chismografia; a lo
sumo, un inocentellirt o coqueteo, dicho en romance. Aun en la hipotesis
de que fuera algo mas serio, ya se encargaria el padre de arreglar las cosas
a gusto suyo y de su candidato, el cual no estaba dispuesto a renunciar
al mirifico porvenir que entreveia casandose con Carmina, porque ésta
«loqueara» un poco con un «doctorcillo de extranjis». Cajigales estaba
muy por encima de to.las estas pequefieces y flaquezas; era hombre de
su época, exento de prejuicios.

Y con mortal impaciencia aguardaba a que se restableciera su futuro
papéa suegro y solucio:aara aquel conflicto que la prosaica realidad enla»
zaba con el mas vulgar y perentorio que en el aristocrata producia su
inopia. a~udizada de un modo alarmante.

Habia llegado para Carmina el momento tan temido y anhelado de
afrontarse con su padre y plantear el inevitable tema de.sus relaciones
con Enrique.

Cuando don Pelegrin, que se encontraba sentado en un sillén cerca
del ventanal, por el que entraba en el suntuoso dormitorio la reidora cia»
ridad de la tarde, dijo con dulzura que impresioné a la joven:

—Siéntate aqui, hija mia, a mi lado; tenemos que hablar de cosas muy
graves.

Sinti6 latir mas de prisa su corazén y que un subito calor encendia
su rostro; recelo, angustiada, que la co.aferencia habia de ser tormentosa,
ya que ella procurarla defender con todo respeto, pero enérgicamente,
su felicidad amenazada.

Y no obstante, ni un reproche, ni una palabra dura, ni un gesto
de enojo rompié la apacibilidad en que se encauzaba el interesante
dialogo.

Con frases alentadoras, que encubrian una mal reprimida ansia, sin
apartar un punto los ojos de su hija, don Pelegrin instdbala a que le
refiriese con todo detalle las circunstancias que determinaron su conoci»
miento con el joven doctor, la historia de sus amores, y muy especial»
mente cuanto se relacionaba con aquel «desconocido», a quien le debia
la vida y el que le robara el carifio de su hija bien amada.

Trémula de emocion, empurpurado el rostro, brillantes las esmeraldi»
fias pupilas, la enamorada satisfizo a cuantas preguntas haciale aquel que
ella supuso habia de someterla a un severo interrogatorio, como juez
ofendido, y que, sin embargo, ofreciasele cual padre que platica amorosa»
mente con su hija, alentdndola y confortdndola con frases de infinita
ternura.

Después de trazar el retrato moral del amado, de ponderar las exce»
lencias de su talento y enunciar )os altos propositos que le animaban para
lo por venir, que presentdbasele brillante y halagador, y de asegurar con
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toda la ingenuidad de lo que dicta un afecto hondamente arraigado,
gue «ella» seria con «él» la mas venturosa de las mujeres, don Pelegrin
gueddse un momento como abstraido, cual si se entregara a una medita»
cion obsesionadora; luego, acariciando la sedosa crencha de Carmina,
preguntd, con acento tan extrafio, que ésta se sobrecogi6, mirandole
azorada:

—¢No serad esa felicidad que te prometes con «él» un ensuefio de
chiquilla?

—No, no es un ensuefo; me lo dice el corazén, que nunca engafia.

—Tal vez pudiera engafarte—insistio el padre.

—iNo, no! Podria jurarlo—protesté con vehemencia la hija.

—Bien. ;Y estas segura de que te quiere tanto como tu le quieres?

—"\Tan segura estoy de su carifio como del tuyo. '

—Entonces, jbendito sea Dios!... Haz el favor de llamar a Enrique.

—c¢Llamar a Enrique?—repitié la joven, enajenada de gozo.

—Si; llamarle.

Cuando Carmina traspuso el umbral, don Pelegrin refregose con el
dorso de la mano los ojos nublados de lagrimas... jLloraba!... Hacia
afios, muchos, que no sinti6 el alivio de unas lagrimas tan bienhechoras
como aquéllas... Una inmensa alegria invadia su alma. jLoado sea Aquel
que todo lo puede, que le redimia por manera tan providencial, que
libraba su espiritu de la carga, de dia en dia mas penosa, del remor»
dimiento! Pesdbale lo mismo que plomo, hasta que su hija habiale confe»
sado sus amores y héchole saber quién era el que los inspiraba... jEl hijo
del extranjero al que él habia robado y al que debia su fortuna, todo cuanto
eral... Y al pensar que ahora podria restituir lo hurtado, cancelar su
deuda, que su conciencia, satisfecha, no alzarla ya su voz acusadora, que
atormentaba su vida, que amargaba todas sus alegrias, el indiano di6 un
suspiro de inefable consuelo.

Al ver entrar a Enrique con Carmina, dijo, procurando ocultar el
gozo, la emocién de que estaba poseido:

—~"Acérquese usted, Enrique.

—Carmina ha dicho que usted me llamaba...

—Si, para darle un abrazo. Abraceme usted como abrazaria a su
padre.

El joven, tiernamente conmovido, tendi6 los brazos al indiano, dicién»
dolé con acento que revelaba su profunda emocion:

—"Y usted téngame por hijo. Cémo pagarle tanta felicidad!...

—Queriendo siempre mucho a mi nenuca.

Disponiase el de Cajigales a visitar a don Pelegrin para felicitarle por
su mejoria, cuando hubo de saber, con indecible sorpresa e indignacion,
que el que él llamaba despectivamente «doctorcillo de extranjis» habia
ganado la voluntad del indiano con tan pasmosa rapidez y eficacia, que
ya se anunciaba su préxima boda con Carmina.

Un mal pensamiento cruz6 por la acalorada mente del aristocrata.
¢Seriaverdad lo que él hasta entonces habia creido un cuento de comadres?
¢Habria llegado a tal extremo la intimidad de los novios, que Pelegrin,
obligado por las circunstancias y para evitar mayores males, accedia
a casarlos?

Don Pepito, méas enrabiado aln con semejante sospecha, troné ira»
cundo y jurdse desbaratar la proyectada union. No tenia mas que pro»
vocar un desafio; pero al enterarse de que su adversario tiraba a las armas
de un modo formidable, se achic6 hasta el punto de no pasar ni por los
alrededores del palacio, para esquivar el encuentro con el «doctorcillo».

En el casino encontrése con Ramonin, y por aquello de que la comun
desgracia une aln a los mas enemigos, pusiéronse ambos a charlar del
acontecimiento que era la comidilla de Qntaneza.

Pedroche, gravemente, declar6 al condesito:

—Engarzada en brillantes habian de darme esa nifia, y jpa el gato!
iA cualquier hora el hijo de mi madre iba a casarse con una mujer que
asi se deja besar de los hombres!...

—Pues lo que es yo—dijo a su vez el desmirriado aristécrata—, a
pesar de cuanto se ha dicho por el pueblo, nunca me habria casado con la
hija de un peén caminero... jTodavia hay clases, amigo Pedroche!...

Dibujos de San Martin
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AS que una

joya vale

un libro. Alas que un rosal

una biblioteca, dé hojas que ho

se marchitan ni descaecen. Joyely fra-

gancia, riqueza y belleza, panal y abe-

ja, el libro es la cifra y suma de todas las ga-

lanias selectas del espiritu; la ejecutoria limpia y

noble de la superioridad humana. Vale tanto como acer-
carse a Uils, que es la sabiduria eterna y que para perpe-
los hombres apel6 a los Libros. El monumento
la Christiandad, Biblia—Libro—se Ilama como

tuarse entre
a que tiende
ideal supremo.

Asi, si es religién y nutricio, razén vital y jerarquia altisima, el libro debe
tener un culto. Y tanto como un rito, la bibliografia debe ser una de las
bellas artes

Nada
libro, que es lasefal

debieramerecer tanco el amor y el cuidado del hombre como el
desu inteligencia y el vinculo de su solidaridad, verbo

con alas, “campana que anda”, verdad que per-
suade y consuela, arma que triunfa, fragancia, que
no se evapora, flor que no se marchita...
Serd, pues, siempre nobilisima toda tentativa
por mantener las artes suntuarias del libro en el
mas alto grado de perfeccion y esplendor. ElI amor al li-
bro, el gusto por el libro bello son en si mismos razones
de aristocracia.

Ejemplo de lo que puede llegar a conseguirse en la
ornamentacion de un libro son las aguafuertes que para
la interesante obra de J. L. Vaudoyer Les Papiers de
Cléonthe—editada en Paris—ejecuté el gran artista Ma-
riano Andreu. De un rarisimo refinamiento técnico, estas
ilustraciones del pintor catalan poseen el encanto que un
critico famoso ha atribuido a las obras de Andreu al
decir que tienen “asociaciones pléasticas imprevistas, ex-
tremadamente libres, fantasticas, en nostalgica alianza
de la vida actual y la pasada”. Este prodigio bibli6filo—del
que reproducimos una muestra bellisima—constituye un
magnifico ejemplo y una leccion magistral.

Al fin y al cabo, las artes santuarias del libro y su
cultivo y esmero son casi imperativamente un' deber de
la civilizacion.

Honramos también estas paginas
con un dibujo de Mariano Andreu, no
destinado a la decoracion libresca, y en
el que campean exquisitas las cualida-

des eminentes del artista.
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Cuajadas con elementos de eternidad las criaturas artisticas, por lo mismo que alcanzan categoria de arquetipo, son como sintesis en que se condensan y pal-

pitan mil interpretaciones. Asi acontece, por ejemplo, con Carmen. Acert6 Merimée a plasmar en ella algo menos, pero algo mas que una Espafia pintoresca y

fragmentaria. Carmen, en el brio juncal de su morenez bravia, en el apasionante ardor apasionado de su vitalidad, en la patética predestinacion de su tragico

fatalismo, evoca un tipismo que tiene levadura de universalidad. Es la encarnacién de las pasiones puras y libérrimas que transmutan el instinto en tempera-

mento. Carmen es tragedia, pasion, fatalidad, y en torno a ella, una vaga pero implacable coincidencia de hondos motivos raciales, una escenografia de lo

pintoresco, en la que relampaguea, exaltada y como transfigurada, la esencia misma de la humanidad. He ahi la Carmen que ha estilizado en esta pagina con
agil soltura densa y evocadora el arte de Augusto.
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UJANDO por Galicia admiré un dia el mas prodigioso efecto de
luz que pudiera imaginar el escenografo de mas osada inventiva
Fué en el paseo de la Herradura, que sirve de mirador sobree!
valle a Santiago de Compostela. Habia llovido; lloviznaba adn, con esa
tamizacion del agua en polvo Enisimo que sélo se ofrece en las comarcas
del Noroeste espafiol. Por raro milagro, el sol del mediodia rasgo las
nubes e hizo llegar sus rayos al suelo a través de la sutil cortina de la
lluvia y de las copas de los &rboles. Fué un alucinante juego de matices,
un contraste portentoso de luces y sombras, una mezcla de tornasoles
matizados por el irisamiento de las particulas del agua, una a una y todas
a la vez. Dijérase que la luz ungia a las sombras, que las acariciaba sin
desvanecerlas, y era, ademas, como si la luz estuviese viva, con animacién
de ser inteligente, y se estremeciera en espasmos sensuales. Se borraban
y desvanecian los contornos en el tamizamiento de la luz y del agua, y
en aquel conjunto de formas imprecisas sélo aparecia firmemente trazado
el rayo de luz que el sol enviaba desde el cielo.
¢(Quién hubiera podido perpetuar aquel momento fugaz? Frecuente»
mente, los intérpretes de la Naturaleza, los amigos de la luz solar, que
saben apreciar maravillas en sus contrastes infinitos; los que se sienten
poseidos de éxtasis contemplando el paisaje, piensan que hay celajes que
ningan pintor puede reproducir ni interpretar. Es mas: si alguna copia
irreal, arbitraria, visiéon de aitista
loco. Lo inverosimil se fragua frecuentemente entre las nubes y el sol

fiel se hiciera, pareceria absurda,

o la luna, entre las nieblas y la luz, en el deslumbramiento del sol abra»
sador o en el claror misterioso de las noches estrelladas. Asi era de invero»

simil aquel momento de luz maravillosa que se me ofreci6 al azar en el
paseo de la Herradura, de Santiago de Compostela.

Retrocedia de espaldas a la luz, para buscar mas amplia y gozosa
perspectiva, cuando una voz me sacdé de mi ensimismamiento. Un foto»
grafo que por alli pasaba al azar habia armado su caballete y preparado
su camara, y me avisaba para que me apartase, dejando campo libre a
su objetivo. Y he aqui como conoci al artista Samaniego, artista foté»
grafo, artista enamorado de la luz y constante estudiador y desentrafiador
de sus misterios.

Dudaba yo que la fotografia pudiera recoger con verosimilitud, con
belleza, aquel trance de luz. Samaniego aseguraba que la fotografia lo
puede todo hoy: puede simular, no ya el movimiento, con el interruptor
del cine, que es el parpado de nuestros ojos, sino la vida misma y los
milagros de la Naturaleza entera. En aquel trance imprevisto la maquina
de Samaniego sélo podria recoger la impresion en luz y sombra, en
negro, en contornos, porque no tuvo a mano aparatos para capturar los
colores y reproducirlos en tricromia; pero la emocion del momento,
la sensacion de esta luz prodigiosa que el sol nos ofrecia, rasgando inespe»
radamente las nubes, quedaria alli sujeta para siempre en su placa foto»
grafica.

Este azar me amistd con el artista. Peregrino a través de Galicia,
le segui hasta su taller corufiés, y alli aprendi que hay una ciencia maga,
poco estudiada en Espafia, que pudiera llamarse la ciencia de la luz en
la fotografia. En nosotros, meridionales, la comprensién de la luz, la
interpretacién de la luz, es un instinto. Vemos la luz y la sentimos y la

Después de la lluvia.



reproducimos con la misma impa»
sibilidad, con la misma lealtad con
que la reproduce el objetivo de la
maquina fotografica. Asi, surgen
en Espafia las escuelas pictdricas:
deslumbradora en Valencia, melan»
colica en Sevilla, sombria en Toledo
y en Madrid. Cuando a alguno de
nuestros artistas llega la influencia
de los venecianos, los romanes o los
holandeses, y cuando surge, con el
Greco, una complejidad entre el
0o que ve y el espiritu que inter»
preta y la mano que quiere vencer a
la misma realidad, nos sentimos tur»
bados y atribulados. Nuestra com»
prension de la luz es instintiva,
puramente visual. No es siquiera
una emocién del espiritu; es, cuan»
do mas, una sensualidad de la carne
gue se siente acariciada por el rayo
de sol, de los ojos deslumbrados...

Hace afios, un pintor glorioso,
Emilio Salas, se preocup6 de la luz
y quiso convertir este instinto de
ios artistas espafioles en una técnica.
Llegé a escribir e imprimir un en»
sayo, hoy olvidado, pero no logré
que en nuestras escuelas de Bellas
Artes se instaurara un aula donde
se profesara la ciencia de la luz.
A un 'pintor, en verdad, le basta
con el instinto para encontrar el
momento en que la luz bafia con
mayor belleza los objetos; a un
fotografo, no. En la pintura la luz
es un color maés; dijérase que se la
podia encerrar en brevillas, como
antiguamente, o en tubitos metali»
eos, como se hace con los demas co»
lores. Industrialmente se llegara a
eso, y el artista podra acudir a la
pintureria—¢por qué no llamar asi
a las tiendas donde venden utensi»
lios para el cultivo de las Bellas
Artes?—y pedir luz blanca de Va»
lencia, o luz azulada de Sevilla, o
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luz gris perla de Asturias, o luz de Recalo del sefior Allarez de Solomayor, director del Museo del"Aijrado.

luna menguante...

En la fotografia, en cambio, la luz lo es todo. La cdmara oscura es
como una fecunda matriz de mujer, dondejla luz realiza el milagro,sor»
préndente de su reproducciéon. Y el fotégrafo que rio ve la luz, g;ie
no sabe la ciencia de la luz, que no la imagina®como serd cuando st
haya fijado en la placa, no ejercera su arte sino rudimentariamente.'-,

Para la figura humana, para el retrato, la luz sebasta en este complejo
arte de la interpretacién del alma del retratado, que persiguen con alu»
cinacién todos los grandes pintores retratistas, de”e Leonardo de Vinci
a Velazquez, desde Alberto Durero al Greco. Un dia, Alvarez Soto»
mayor, el director del Museo del Prado, llega al estudio de Sanianiego
y se detiene un momento ante la maquina fotogréafica. Y a alli, no se puede
esperar como esperdbamos a ld luz maga en el borde de las rias, en la
linde de los pinares, ante los pazos vetustos y las casonas grieteadas y los
conventos abandonados y semiderruidos. En el taller hay que llevar la

luz, forzarla, obligarla, componerla. Es ésta la ciencia que Samaniego
ha llegado a dominar... Y la maquina fotografica da ese firo”igioso
retrato de Sotomayor, en que el artista se revela,.el caracter se cofifie.sa
y la personalidad se delata... Asi en ésa Aiaternidad, en que el modelo
bellisimo es la propia luz del hogar del artista... En Espafia estuvo de

'.moda desdefiar a la fotografia; se le llegé a negar hasta la calidad de arte,

'Nadie pidié en Espafia, donde tantas escuelas se han creado, que se insta»

I&"e una escuela nacional de fotografia; ni que se crearan aulas de estudio
detja luz en las escuelas de Bellas Artes. Se advierte, sin embargo, que
llegara una reestimacién de este arte, cuando se contempla el fruto
logrado por-.este modesto artista corufiés que se llama Samaniego.

D ionisio PEREZ

Fotografias Je Samaniego.
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ADA dia es méas viva la curiosidad que siente el hombre ante
sus hermanos inferiores. Dijérase que este afan de conocer

la obra infinita, inmensa, de la Naturaleza, es la méas cierta

flal de cultura de nuestra edad.

Esta curiosidad se revela en
numerosos hechos, relacionados
con los viajes de exploracion,
con los estudios en laboratorios
y museos, con los numerosos li-
bros y revistas de Historia Na-
tural que aparecen en el mun-
do, con las frecuentes informa-
ciones en los semanarios grafi-
cos e ilustraciones populares vy,
sobre todo, con el engrandeci-

Como en la novela de Kippling. la nifia

dormida al pie de los caflaverales des.

pierta de su suefio, escuchando el paso

cauteloso de los tigres, las panteras y los
leopardos

Para nacer, la tortuga rompe el cascarén del
huevo que la encerrara...

miento de los parques zooldgicos y acuarios. Nueva York, Lon-
dres y Berlin se disputan la supremacia. En los tres parques se
B&cen constantemente aprovisionamientos de ejemplares, no repa-

rando en el excesivo costo que repre-
sentan. Lo mismo en Berlin que en
Nueva York hay muchas especies re-
presentadas por numerosos ejempla-
res, por familias gi®e frecuentemente
se reproducen en cautividad. Tortu-
gas centenarias recrean a los nifios
berlineses y neoyorquinos sirviéndoles
de cabalgaduras.

Comparadas con eatas soberbias
colecciones, las que hay en fiuestros
parques de Madrid y Barcelona son
de una gran pobreza. En Madrid
hace meses ya se emprendié un ensan-

£n la isla de Man las gaviotas acuden a co-

mer sin recelo ante las bafistas... EIl fotégrafo

ha sorprendido el Vuelo de estas aves con el
ritmo singular de una estampa japonesa...
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cKe del Parque, que aun no se ha termina-
do. Es una crueldad tener los eleifantes sin
un estanque o lago en que puedan bafiarse,
placer del que gustan con un refinamiento
de seres civilizados; mas civilizados giie los
hombres, que no se bafian.

El hipopdtamo que hay en nuestro par-
que del Retiro dispone de una piscina que
le viene justa; debe de parecerle una pa-
langana.

CosMOPOLIs, imitando en esto lo que ha-
cen las ilustraciones inglesas y alemanas, de-
sea considerar frecuentemente la situacion del
hombre ante sus hermanos inferiores.

Fotos Sport;

En la casa de fieras de Berlin, que cada dia con mayor em-

pefio disputa la supremacia a las de Londres y. Nueva York,

una espléndida coleccién de tortugas bicentcnarias sirven de
cabalgaduras a los nifios...

el Zoo berlinés el palacio que habitan los elefantes,

gran piscina, donde estos inteligentes animales hacen

su toilette diaria, con alegria y regocijo iguales a los que en
plena libertad mostraban en los lagos africanos...

En las horas penosas del atardecer estival, los hipopétamos del Zoo de Nue-
® va York reposan amodorrados, en sus grandes jaulas...

Curioso huésped del Zoo neoyorquino es el mano albino, del que se encuen-

tran raros ejemplares en las Inmediaciones del lago-Tanganyika. Bien pronto

el medroso cercopiteco se acoge a la mafio amiga que le cuida y da mues-
tras de sincera gratitud...
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EL ARTE
PICTORICO

| “carmen” estd incrustado en la muralla de
verdura que es la colina meridional dél re-
cinto de la A”hamb”a que domina la vega y
se enfrenta con la sierra y sirve de albergue a
todos los ruisefiores y jilgueros que mafiana, tarde
y noche rivalizan en permanencia arménica con el
rumor del agua, prisionera y fugitiva entre la fron-
dosa marafia de bosques y jardines. Y en el “car
men”, que él mismo reconstruy6 a capricho, Gabriel
Morcillo tiene su humilde estudio de magnifico
pintor. Simplicidad de instalacion y superabundan-
cia de obra creada. No hacen falta muebles com-
plicados o pretenciosos. Para pintar, un lienzo, un
caballete, la magia de la paleta y la sabiduria de
los pinceles. Para recreo de los ojos, la maravilla
siempre renovada del arte y la otra maravilla, la
que se ofrece, generosa y varia, con s6lo asomarse
al exterior. Un divan, dos banquetas y, enmarcada
y pendiente de la pared, la traduccion de unos
versos de Rudyar Kipling.

Igual simplicidad hermética en el espiritu del ar-
tista, cerrado a toda sugerencia extrafia y dichosa)mente solitario en la
Tebaida de su concepcién estética, de marcada tendenciaorientalista, aunque la
ampulosidad conceptuosa de lo barroco trastorne a veces lamajestuosa sere-
nidad de la inspiracion originaria.

Morcillo comenz6 pintando con tonos oscuros, quiza demasiado oscuros,
para quien habia nacido y se habia formado bajo un cielo y frente a,om paisaje

Gabriel

DE GABRIEL
MORCILLO

tan saturados de sol como los de Granada. Lo til-
daron de ello los eternos descontentos y los pro-
fetas de la negaciéon prematura, sin reflexionar lo
que en aquella penumbra podia esconderse, ni to-
marse el trabajo de analizar la preferencia por
los interiores sérdidos que caracterizaron los pri-
meros cuadros del que bien pronto habia de ba-
fiar los ojos y la paleta en la luminosidad del
colorismo maés exaltado.

En Morcillo el pintor no se revel6 prematura-
mente. Se form¢ tras larga y dolorosa gestacion,
desarrollada en el silencio del taller, donde la luz
resbalaba uniforme sobre el modelo, con la ex-
clusiva misiéon de precisar contornos y valorar ca-
lidades. EI mago se adiestraba en el misterio tau-
matuargico, para luego realizar el prodigio del con-
juro.

El proceso de este adiestramiento e.xigia no pocos
sacrificios e incansable constancia. Exigia también,
para sostenerse y no vacilar en su fortaleza, ese
retraimiento que mantuvo a Morcillo durante lar-
gos afios materialmente atrincherado en la soledad de su estudio, sin mas
consejaros que las experiencias emanadas del trabajo, no mas alentadores
que la propia e inquebrantable fe en el triunfo definitivo. InGtilmente le lle-
garon de fuera tentadoras excitaciones para el éxito halagador y facil con que
tantas rnedianias se considerarian satisfechas. Las desoyd, como tampoco di6
importancia a las criticas negativas, tan faltas de base como sobradas de

Morcillo.



malas intenciones. El pintor se habia trazado un camino y lo seguia sin titubeos
ni desmayos, venciendo dificultades técnicas y menospreciando juicios terne-

rarios.

Y lleg6, por fin, el dia en que, poseedor de todas las armas indispensables

para la victoria, el cartujo
rompi6é su clausura. Se abrie-
ron de par en par los venta-
nales herméticamente cerrados
hasta entonces, y la luz, en-
trando a torrentes en el oscure-
cido estudio, puso fuego en los
matices de la paleta, brill6 en
los ojos del artistay qued6 plas-
mada en la maravilla de los lien-
zos en coloraciones cegadoras,
suntuosas, de aristocratismo ne-
tamente oriental, que igualan,
mejor que recuerdan, la mag-
nificencia de las parpuras y
las sedas y los brocados de las
cortes de Damasco y de Bag-
dad. Asi, el prodigio de ese
"Fructidor” incomparable,
donde el azul y el blanco, y
la gama de los verdes, y el
oro puro de los amarillos
pampanos, y el rosa nacarado
de los cuerpos desqudos, Yy
algo mas que no es color,
sino luz misma prisionera en
el misterio de una técnica de
magia, de orfebre, de geniales
e insospechados hallazgos, se
unen para extasiar, se sobre-
ponen y mezclan para dar ex-
presion a una realidad que,
nacida de la Naturaleza, se ha
inmaterializado, se ha despoja-
do de la envoltura perecedera,
para dejar solo, a flor de ojos,
lo inmortal de su contenido.
Ahora Morcillo no huye
de la luz. La busca, se en-
vuelve en ella como en un
trofeo, y él, que tras larga lu-
cha aprendié a manejarla a su
capricho, a su antojo la escla-
viza y a su antojo la liberta.

Vendimia.

CosmOiDolls

Es sefior del color, porque es sefior de la técnica y para él no existen difi-
cultades de expresion, y lo que sus ojos ven y lo que su corazén siente, el

pincel, diestro y seguro, lo interpreta con asombrosa fidelidad.

Fructidor.

Fotoi Mylohi.

Ahora Morcillo no busca la soledad ni menosprecia a censores ni a adu-

ladores. Esta seguro, plena-
mente seguro, de si mismo y
de su arte'. Si-pudiera su espi-
ritu, ambicioso de perfeccion y
nunca saciado de ella, dudar
de la plenitud alcanzada, con-
vertido en critico riguroso de
la propia obra, tendria que
rendirse ante esa otra maravi-
lla de “'Vendimia” o ante el
encanto de “El Principe Ah-
ned” o ante ese otro principe
musico tomado tamban de los
cuentos de Washington, alarde
de tonalidades rojas que pare-
ce encendido por interior llama
de escondido pebetero; o ante
“Verbena”, poema en azul y
blanco, donde la valoraciéon de
calidades traspasa los limites
de la verdad para llegar al
milagro; o ante el “Pastor de
la Alpujarra”, sinfonia de gri-
ses y perfecciones de una tan
alta delicadeza, que es como
ejecutoria de aristocracia para
quien supo darle vida.
Préximamente Morcillo
llevar4d la totalidad de sus
obras a Paris, donde Camiie
Mauclair le ha invitado a ha-
cer una exposicién en los sa-
lones de EI Figaro. Mas
tarde continuard su ruta ha-
cia América. Y a su paso,
por donde quiera que vaya, las
diosas propicias del Exito, del
Triunfo y de la Gloria teje-
ran para su frente coronas de
luz y flores, tan brillantes y
ricas en matices como si de
los propios lienzos del pintor
las arrancaran.
Alberto A. CIENFUEGOS

El Principe del amor.
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EL

ROMANTICISMO

Poi JULIAN MORET

18 30

1930

**Maria Amelia de Sajonia‘\ retrato por D. Vicente L6pez,

ELEBRA Espafia en 1930 un centenario méas en su dilatada
vida epopéyica. Recordatorios son ios centenarios de glo<
riosos hechos y de invictas vidas. Sucesos y personajes que

van tejiendo ese tapiz laudatorio de virtudes, en el que se

la firme voluntad de las figuras consagradas por la Historia.

Na hi m1:10 se imisliaa la m; naria d,; Gaya, a las cien afios de
su muerte. Y hoy se quiere esculpir en la lapida del tiempo los rasgos de
los roméanticos, para conservar en la perenne materia del buen deseo
un matiz nuevo, un surco trazado en el bajorrelieve fiaundial de las
afecciones sentimentales y de las afioranzas de la pasion.

El Romanticismo: frase agria y disonante en las luchas de las colecti»
vidades, impulsado por el acicate morboso del materialismo, cuya su»
prema intervencion parece alcanzar su plétora’ en este siglo.

El Romanticismo: enterrado entre el polvo lastimoso del olvido y la
lacerante actitud del despreciador.

El Romanticismo: vocablo inarticulado para aquellos seres de inaccién
anémica, cuya ociosidad, a falta de energia del espiritu, comprometen el
balance de actividades humanas, arrojando un pasivo de impurezas y
un déficit de esterilidades.

El Romanticismo: castigado por unos como moda ausente de ciegan»
cia, y elevado por otros como cuspide de finezas y sensibilidades; asom»
bro y repulsa, ya tiene cien afios, y en su primer aniversario aun no esta
ensalzado al plano digno de su caracteristica personalidad.

El Romanticismo no fué en la vida creacion genial; fué la réplica o el
contraste, como oposicién y enmienda en la variada correccién evolutiva
del siglo xix. Siglo formado por los neoclasicos e impresionistas que
llenan sus comienzos y finales; centrandolo, los.romanticoS;j los histéricos
y el naturalismo, a lo que hay que afadir pequefias inserciones de los
idealistas y los conservadores de antiguas tradiciones. Aspectos de la
actuacion intelectual del mundo en sus diversas facetas culturales ajusta»
das a un régimen o pronunciamiento inquebrantable.

En este conjunto pincelarlo del mé&s sugestivo de los siglos nace
pujante, caballerosa y virilmente la forma histérica, tradicional y legen»
daria; que aunque «oculta por el triunfo del sentimentalismo», defini»

dibiajade cardcter escoléstico, que ser4d cumplida para marcar el Romanti»

cismo, es el verdadero origen de éste, y al disiparse la erupcién romanti»
ca, vuelven los histéricos con su modestia y lozania a marcar los altimos
afos de los cincuenta primeros del siglo xix.

En Espafia el Romanticismo es una consecuencia inmediata de la
influencia francesa, y mediata de aquel amargor nacional que engendré
el funesto afio ocho, que en la década primera del siglo xix constituye el
apogeo del odio popular, cristalizado mas tarde en las clases pudientes
y en el circulo de las letras, en un afrancesado decir roméntico.

El afio del hambre, los dias angustiosos del terror y del encareci»
miento de la vida, ante el desolador cuadro de la muerte, que esparcia
su guadafia entre la vecindad madrilefia, muerte macilenta de tristes
enfermedades de organismos débiles en un ambiente miserable, cre6 la
semilla roméantica, nacida en el campo estéril de los sacrificios inutiles.

Madrid, ante el macabro aspecto de tanto féretro, los ajusticiados de
la torre de Santa Cruz, las inmundicias y oscuridades de sus calles, no
era propicio para el despertar de las almas adormecidas.

En aquel paramo de la civilizacion, caliz rebosante del heroismo y
de los abnegados, nacié precisamente el incurso del romanticismo espa»
fiol en una modesta casa de la calle de Segovia, entre los mesones de
«La Cruz» y el de «Los Maragatos», préxima a la vivienda del Pastor,
de adquisicion tan arbitraria como la arquitectura de su autor, el renom»
brado Ghurriguera.

Pero la'brisa de aires de fuera barnizé a la clésica villa con tonos
exteriores de pulcritud y «El Rey de las Plazuelas» ensanch6 a Madrid
en los tiernos afos de aquel romantico, que solamente no llor6 al nacer,
pero ya en la vida fueron sus horas lagrimas constantes del infortunio y
la desesperacién.
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Asies, en efecto. Larra, el que se inmortaliza con el hado de su muer»
te, legando como herencia de su patrimonio literario el romanticismo na»
cional, hallé un alivio fugaz asu retina en un rey francés; una. conso»
ladora compafiia en su primera amistad adolescente con Victor Hugo,
y una primera ensefianza, base de su clasicismo, en tierra francesa.
r Y «Figaro» o Larra, hermanados en su origen y desarrollo, calde6
su espiritu en el grito de la igualdad, y en el «<Himno de Riego»,
oculto en la Sociedad Patridtica de Amigos de la Libertad, y en
«La Fontana de Oro», bajo los auspicios de «El Espectador» o «El
Sol», que proclamaban con el humorismo de «La Cotorrita» y «La
Tercerola» aquellos principios sagrados de la dignidad individual,
primer vestigio del honor espiritual, manantial copioso de nuestro
querido Romanticismo. Cuyos afluentes fueron los gritos carnavales»
eos de Olozaga en su «Dolorosa Orden de los Caballeros de Cu»
chara», que irradiaba, a pesar de la tenaz persecucién policiaca, po»
tente fuerza magica a sus afiliados; como la agonizante lampara de
candilones y los medios quinqués de las ennegrecidas mesas de pino
en los cafés»tertulias, que hacian vibrar aquella savia pujante del
parnasillo romantico de Arriaza, Carnicero, Aguilar, Espronceda,
Escosura y Santos Alvarez, agrupados en torno de Roca»Togores,
Ferrer del Rio, Gil y Zarate, Breton, Segovia y Calderdn;, con
Gutiérrez de la Vega, los Midrazo, Ribera, Esquivel y Alenza, cuya
pintura se enfrenta con la linea de los arquitectos Cokmer, Marié»
tegui. Castillo, Ortega y Alvarez, que recogian aquella aristocracia
de sus nobles protectores, como lo fueron Ferndndez de Cordoba,
conde de las N.ivas, Toreno, Caballero, Istariz, Alava y duque de
Rivas. Parnasillo que fundé el Ateneo y el Liceo, cuna de aquel de»
purado sistema de la fraseologia académica en que los dioses y los mi»
tos fueron sustituidos por la verdad, més cruel que la fantasia mitolé»
gica, pero mas real que el céfiro de Eolo, los Febo, o el poético nombre
de mujer de Eiiis, en cuyo credo se afianzd para siempre un Ro<
manticismo que abrié mas tarde su cauce a las transparentes aguas
del naturalismo virgen.

Pero no todo era Romanticismo interno. El Prado, paseo cuyo
nombre asciende a las lejanas victorias de Beltrdn de la Cueva en su “La cabeza del capitan”, cuadro de Eugenio Lucas.
famosisimo «Paso honroso» en las cercanias del Prado, ante los Jer6»
nimos, que mas tarde pasaron a dar nombre a este saldn, sitio y espar»
cimiento del pablico madrilefio. Alli, ante el suntuoso edificio de tes con sus anagramas y escudos brillantes, pomposos como su servi»
Carlos lll, joyel en el tiempo de las bellas artes, las carretelas relucien»  dumbre cuajada de bandas y pelucas, a lo borbonismo francés, gén»

dolas, berlinas y hasta tilburis
arrastrados por muias y briosos
corceles, que alternaban en sus
correrias con la marcha simé»
trica de jinetes y amazonas en
sus jacas y caballos andaluces.
Alli vivié el Romanticismo,
tonificado por la forma escul»
térica de Ventura Rodriguez,
cuya traza recogieron tan deli»
cadamente Alvarez y los suyos
en sus fuentes. jFuentes del
Prado!, llenas siempre de loza»
nia y juventud, que hicieron
exclamara Cervantes: j«Adios,
Madrid, adiés tu Prado y fuen»
tes que manan néctar y llueven
ambrosial», aguas cristalinas
cuyos ecos armonizaban con el
rumor satirico de la sabrosa
conversacion. Rezo de palabras
que encadenadas huian, para
refugiarse en los palacios de los
nobles y en las Embajadas de
Rusia y de Turquia, como en
las mansiones de Riera, Cortina,
Abrantes y muy particular»
mente, en los salones de Ma»
dameBuschenthal. Huertos cul»
tivadores del talento femenino
y del amor, balsamo del alma
"La Balsa de la Medusa", cuadro de GericauU. herida ante este compendio de
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Autorretrato de D. Vicente Loépez.

la mujer hermosa y sabia. Mujeres ataviadas para ser musas del poeta
y modelos impuestos por Winterhalter. Recatadas y timidas, pero alar»
deando de voluptuoso descote, aprisionado por las mangas cortas y
corpifio negro aterciopelado animado por encajes, chales y broches
llamativos; luciendo otras vivos colores, _cuyos nombres eran emblemas
de ilustres damas del momento, decoradas todas con aquellas peinetas
«de sofa», «de pico de pato» o «de teja», que, al par que adorna»
ban, sostenian los acafionados rizos y los ensortijados bucles de tales
sefioras. Como aquella primorosa cabeza de dofia Maria Josefa Ama»
lia de Sajonia, que nos la representa D. Vicente Lépez con la mo<
desta actitud de la mas tierna y romantica de las reinas o en el re»
trato de la sefiora de Fernandez de la Vega, en el que la paleta de
Esquivel dejo en el lienzo rasgos de aristocracia y poesia; vitalidad
y sensibilidad romanticas.

Precioso conjunto para aquellos salones como el de «La Cruz»,
capaz para més de mil personas agrupadas desde los palcos de
64 reales a la cazuela para mujeres, de 4y medio, pasando por el
«balconcillo de los frailes», todo bajo el yugo de los «aplastadores».
Abigarrado publico que atronaba los espacios ante el genio de Garcia
Gutiérrez, del duque de Rivas y de Fdartzenbusch, cuya vena recita»
ban, en sus comienzos, Julikn Romea y Matilde Diez.

Ya nuestro protagonista escribia «El Doncel» bajo el cielo tormén»
toso de aquella acusacién contra la aristocracia parisiense y contra sus
magnates; bajo la indiferencia religiosa de Prusia; las ideas sociales
en Inglaterra y el modernismo avanzado de una cierta independencia
de Italia, fuerzas que desde fines del xviii, culminaban en la primera
mitad del xix, energia embalsada por Larra y Espronceda de las vetas
originarias de Byron, de Shelley, Lamartine, Leopardi, Victor Fdugo,
Voltaire y Rousseau como irisaciones de Virgilio, Homero, Milton y
Horacio.

Pero concretando a un modo especial la cultura romantica, nos
encontramos otra vez con Francia briosa y acuciando constantemente,
no ya a Espafia, sino al mundo entero.

ENN Romanticismo

En el arte, Alemania did el grito de rebelién, salvando esta negativa
contra el clasicismo, el espacio de Munich a Roma, donde se conden»
s6 en los escritores arrogantes de Wakenroder toda la trama del pri»
mer esfuerzo. Pero un articulo tenia que recoger aquella herencia res»
petada por tantos afios, y Overbek fué su autor. Roma, la Ciudad San»
ta, con el ejemplo deWinkelman, orienté a aquel pintor con Veit y
Sckadow el catolicismo. Inspiracién alemana y matices italorromanos
forjan las primeras muestras del romanticismo mundial. Romanticismo
de los Mazarenos, de San Isidro de Roma, lugar de recogimiento de
estos primeros devotos, y también retiro de los primeros creyentes de
la religion romaéntica.

. Una vez en planta el Romanticismo, fué reforzada la escuela de
estos nazarenos por Peter Cornelius, Julius Shnorr, Richter y oiros
significados alemanes, cuyas producciones se manifiestan con la impe»
rante moda de la pintura mural. Orden técnica procedente de Inglate»
rra, de William Dyce, que alterna para forjar la idea con la belleza
de Wailliam Atty y las ilustraciones de Charles Robert Keslie sobre
Shakespeare y sobre Cervantes con su Lancho ante la Duquesa. Visio»
nes de fantasia y realidad como los paisajes de Turner, que fallece en
i8ji, y los de Constable, que une més de su muerte con el romanti»
cismo en general, pues su hora fatal le alcanza en 183T. Periodo me»
dio del mas floreciente estado francés, que comienza en 1819 y ter»
mina en 18jo.

La linea académica de David se modifico por arte medieval y
arte del «Genio del Cristianismo». Chateaubriand y la arqueologia
de Lenoir basaron el gusto hacia el Romanticismo, que como diccién
popular alcanza mayor apogeo con Luis Felipe que con Luis xvill
y Carlos X.

Gros fué el incipiente; Gericault, su declamador, y Delacroix e
Ingres, sus apo6stoles, y como tales, con religiones distintas, el uno
con la Reforma, cuyas consecuencias fueron Delarroche el histérico
con Decamps, Huet y Corot, que van hacia el paisaje de la sensi»
bilidad.

;Y Espafia? ¢(Qué lecciones recogia en su alma, siempre dispuesta a
las grandes concepciones? Traducia en el horario de los valores so»
metidos a la mudanza a la voracidad con su potente imaginacion.
Guardada en la juventud de D. Federico de Madrazo y en la de Carlos
Luis Ribera, que retenian los éxitos de la fuerza al seguir bien de cerca
la orientacion extranjera.

Qtro pintor romantico de mayor independencia, que labr6 su arte
en el tecnicismo del siglo xvii, fué Antonio Maria Esquivel. Vaporoso
y de mistica ejecucion, que Gutiérrez de la Vega personifica con su
paleta tan florida y colorista que se define en la escuela de sus homoéni»
mos y discipulos.

La pintura romantica se encuentra ya en Goya mismo, con sus
millares de episodios de la vida pueblerina; D. Vicente Lépez, el
ultimo barroco, es igualmente un sofiador, y bien lo demuestra su
silueta, marcada con la indumentaria romantica. Eugenio Lucas, a
pesar de la influencia de Goya, pinta drama y humorismo, realidad
y naturalismo romanticos. Como sucede con lkonis Gericault con su
escena impregnada del més 4cido romanticismo. La Balsa de la Medusa.

Pero el Romanticismo tenia que crear en la pintura una personalidad.
Y asi como Larra constituye su eje literario, el plasticismo, mas copioso
gue aquélla, deja una doble creacidon en la poesia cromatica de Valeriano
Bécquer, e indiscutiblemente en la de Jenaro Pérez de Villamil. Sus
paisajes, salpicados de orientalismo francés, son al lienzo lo que las
estrofas de humanidad doliente de «Figaro». Los dos pueden representar
por si y por sus obras todo el romanticismo espafiol de mayor enjundia
y de la méas perfecta calidad.

Beban én sus fontanas las generaciones olvidadas de los refina»
mientos espirituales; comulguen con sus ideas, tan concienzudamente
trazadas, los incrédulos de los sentidos, y admiren todos, los apaticos
como los activos, en este primer centenario sus modalidades y alteza
de miras.

Alto honor que declinen como rendido homenaje a la significacion
espafnola, y con él al romanticismo europeo.

Julian MORET



CosirL.AiDalls

E L N AV IO

| barco camina esta noche como si se des-
E lizara suavemente, sin necesitar el impul-

so de las hélices. Uiceii que un nifio desde
tierra puede mover un navio con un lulo de
seda; pensamos que este ancho camino de plata,
tendido por la luna delante de nosotros, esta
formado por innumerables hilos luminosos que
nos llevan suavemente. La proa va dando cu-
chilladas al agua, con un cabeceo perezoso, y las
ondas, empenachadas de espimas, se desflecan
a los lados con un rumor sordo. Dejamos—ca-
rretera que la quilla abre en las aguas—una
ruta a la espalda; primero verdosa, con cres-
IKiaes albos; azul, después, con un temblor de
estrellas; negra en la lejania, coniusa y perdida
en la mlin.ia llanura ondulante. Acodados, enrc-
uaniio las miradas en las-espumas que nacen y
mueren, de espaldas a la liesta que se celebra
a bordo, perseguimos las sombras de la noche y
el remoto escintileo de las estrellas.

“Cuando iban a la India naves..."

Esta nave de ahora es bien distinta de las que evoca
el poeta portugués. Es un poderoso trasatlantico sometido
a la exactitud matemética. No tiende al viento los grandes
tridngulos de las velas. No adorna su proa con mascarones ni
levanta en la popa un castillo de madera. Carece de aquellas lineas
gue se curvaban en un delirio barroco. Ha perdido la gracia antigua
y la esbeltez. Aquélla era la nave; éste es el navio. La gracia feme-
nina que culminé en la proa ofreciendo al viento la tunica de la Victoria o . o
de Samotracia ha sido sustituida por esta linea rigida y exacta: viril. El trasallaniico “Conlc Verde" "descansando™ en un alio en sus infinitas rutas.
Y, sin embargo, jqué bello es el buque | Todo él lleno de cordajes, chime-
neas, tuberias, estremecido por la palpitaciéon de las maquinas poderosas, esta tan maravillosamente el mensaje que los hombres nos envian, hasta las héli-
colmado de vitalidad. Desde los hilos, que se tienden de un palo a otro y cap-  ces, que, en su torbellino, van tragando distancia. Abajo, las maquinas encien-
den en sus hornos la fuerza vital que se distribuye y diversifica por el buque.
De ella recibimos el impulso, el calor, la luz. Nos envuelve y nos rodea de
igual forma que las venas llevan el caudal de vida bajo la piel.

Los trazos imperiosos de las gruas, de los altos postes y de las chimeneas;

la red dedos cordajes que .van de proa a popa, de babor a estribor, obedecen
a la ley de la necesidad. Su belleza nace de su conveniencia. No hay una
linea superfina, ni un plazo ocioso. Rigida y sobria, la silueta del navio ad-
quiere una categoria estética por su obediencia a un rigor cientifico.

En las entrafias de este monstruo, que cabecea lentamente, vamos nosotros,
les de criaturas, mezclados y divididos, porque el buque es una imagen
completa de la vida y obedece a los mandatos sociales.

En el centro, y ocupando lujosos camarotes y amplios salo-
nes, con fiestas y confort, los privilegiados de la fortuna. Para
ellos son los paseos que brindan los anchos puentes, el lujo de los
jardines de invierno, las terrazas, las salas confortables, la mu-
sica incesante y la fiesta permanente. Inmediatos a ellos, a popa,
los viajeros de segunda. Y, delante, a proa, apretados, movién-
dose entre los cables, las grias y los aspiradores, los desdicha-
dos, los que emigran con la lucecita de la ilusién en los ojos o
tornan con las cenizas del ensuefio perdido. Nos apartan leves di-
visiones en el espacio y nos separan diferencias infranqueables.
¢ Cuanta sangre, cuanta angustia, cuanto esfuerzo costard a uno
de estos emigrantes saltar a los salones de primera? Si. por mara-
villa, pudiese contemplar y vivir en unas horas los dolores fu-
turos y la recompensa final, renunciaria a ella por demasiado mez-
quina. Pero al que le aguarde la victoria en la curva de la vida
como al que le espere el fracaso, le animan mé&s que la recompen-
sa el ansia de lograrla. Porque de todas las cosas, lo mejor es su
promesa.

Es noche de fiesta. En el cielo amenaza i)erder.-,e el Camino de
Santiago y ya ha nacido la Cruz del Sur. Pasamos de un hemis-
ferio a otro.'Los farolillos rompen las sombras con leves burbujas
de li z matizadas de colores. Los viulines elevan sus notas agudas
sob i el rumor ronco del mar. Las mujeres, desnuda la seda de
la garganta y de los hombros, bailan. Hay en las pupilas de una
mujer la promesa mejor. Y hay en unas pupilas distantes—Ilas de
*lds hombres de tercera que miran desde proa—una carga de de-
seos violentos.

En las maquinas-enrojecen los obreros, casi abrasados por el
fuego que nos conduce. Un grupo de marineritos, en un rincén
de la proa, escucha un acordeén, que lanza a la noche una melodia
agria. Cerca hay una mujer palida que acuna a un nifio eniermo.
En el jardin de invierno bailan las parejas. En la cubierta de los
botes, la luna descubre a un hombre que dice a una mujer pala-
bras bisbiseantes y trémulas.

Delante, el camino de plata lunar. Atras, la cinta que deja la
qu'da arando las aguas. El navio camina en la noche. Las hélices
sigue .1 tragando distancia.

A bordo del “Conte Verde"
]. VENEGAS

Corredor Iransuersal del paseo inferior en el trasatlantico “Conte Verdf potografitii de Sagarra y de G. Agotto,
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La iglesia del Caistillo de Araceaa,
q[ue esta eacima de la famosa Oruta

de las M?”™aravillas

0S sefiores turistas que acuden a Aracena—Ila bella ciudad situada en el extre-
mo mas occidental de los Montes Maridnicos—”% preocupan nada mas que

de admirar la Gruta de las Maravillas; si acaso miran, porque no hay otro reme-
dio, al correr de los automoviles, los panora-

mas serranos y reciben en sus ojos la vision
magnifica de un dilatado parque natural, sin
advertir, acaso, que estd colocado alli por la
Providencia para dar mayor fuerza emocio-
nal al viaje subterraneo en-
tre las calizas y los lagos
de las célebres cavernas, por
contraste de sus oscuridades
profundas con el exterior fe-
raz y luminoso.
Hay en Aracena algo
mas que los paisajes y que
la Gruta: hay obras huma-
nas en las cuales reveld el
hombre su afan perdurable

de acercarse a Dios por el arte, cami-
no de perfeccidn... Entre otras cosas,
que ya iremos viendo a medida que va-
yamos desarrollando nuestro viaje por
la ibérrima e inmortal Andalucia, tie-
ne Aracena la hermosa iglesia ojival lla-
mada del Castillo, precisamente culmi-
nando el cerro de estrato cristalino que
Vista parcial del castillo. guarda en su seno los tesoros maravillo-
sos de la Gruta.

Del castillo propiamente dicho no
quedan sino unos frogones abatidos que pertenecen al patrimonio
historico del antiguo reino de Sevilla, y sobre los cuales aun tiene
jurisdiccion el Cabildo municipal de esta capital incomparable. De
ser veraces los autores arabes del Emirato de Coérdoba, este casti-
llo lo fund6 Viriato como tosca fortaleza para batir a los romanos
en las luchas por la independencia hispanica. El caudillo le nombra
Erisana— posiciéon mas alla del Anas (Guadiana)—, y de esta deno-
minacion venimos a parar, a través del tiempo y de las civilizaciones,
al nombre, renombrado, de Aracena: lo asegura asi Francisco Mas-
déu, el jesuita historiografo de la Peninsula que publicé en el si-
glo xvii unos veintitantos tomos de Historia Critica de Espafia, en
latin, fuente en cuyo raudal bebieron la mayor parte de los autores
posteriores, sin gran justicia para el que les diera de beber.

Deciamos que del castillo, utilizado como fortaleza por todos los
invasores, apenas quedan restos abatidos aqui y alla... Sin embargo,
de tiempo de moros queda uno de los cuatro propugnaculos que tuvo
la cerca exterior, mandada ampliar y restaurar por orden del emir Y a-
cub-ben-Abd-el-Mumen en 1184. Este propugnaculo es la actual to-
rre de campanas adosada al templo cristiano, cuya visita recomenda-
mos a nuestros amigos los sefiores turistas.

Atrio de la iglesia, Tan singular templo fué labrado para su servicio por los Caballe-
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Pante6n de la familia Sanchezdalp y Catanga de Cuzman.

ros del Temple, y se sirvieron de él— como fortaleza y como
iglesia—hasta que Felipe el Hermoso y Clemente V su-
primieron la-tan discutida Orden, de la cual era en Ara-
cena prior real el sefior D. Pero Vazquez, cuya es-
tatua yacente, en barro vidriado— (Pedro Millan?, ;Mer-
cadante?—esta a la admiracion publica, como ejemplar
Unico, en la hornacina del lado del Evangelio de la iglesia.

Elxtinguida la Orden del Temple, sus encomiendas fue-
ron distribuidas entre las demés Ordenes militares, excepto
la de Aracena, que fué reservada a los Reyes Catdlicos, a
peticion de éstos, pues se dice que Isabel y Fernando tenian
en gran aprecio esta comarca por las singulares pruebas de
sumisién fiel otorgada a la causa cristiana por el rey moro
de Aracena, conteniendo a los algarvios y extremefios que
mandaba Al-Modhaffar, mientras San Fernando iba con
Sus huestes por la cuenca del Guadalquivir hacia la con-
quista de Sevilla.

Considerado este hermoso templo desde el punto de vis-
ta arquitecténico, corresponde al orden ojival, lo que acre-
cienta su valor, por no ser frecuentes en la provincia donde
se alza, subordinadas al gusto mudéjar las obras de dicho
caracter constructivo. La edificacion comenzd en el si-
glo XIlI, continudndose sucesivamente, con lentitud tal, que

permitio reflejar toda la evolucion del estilo, que, partiendo
del roménico, culmin6 en el ojival florido, lo que se com-
prueba examinando la fabrica y sus ornamentaciones a par-
tir de la muy sobria puerta correspondiente al lado de la
Epistola y siguiendo las observaciones por la Puerta Real
o del Atrio, severamente decorada, hasta terminar en la del
Evangelio, dotada ya de una riquisima ornamentacion.
También en el interior existen elementos que corroboran
esta circunstancia.

Adosado a esta construccion se alza, como queda di-
cho, sirviéndole al templo cristiano de campanario, un be-
Illisimo alminar que formé parte de las construcciones ara-
bes, cuyos restos, menos afortunados, se ven abatidos alre-
dedor. EU el Gnico ejemplar de este caracter que se conserva
en la provincia de Huelva; y, fuera de ella, s6lo guarda
semejanza con la Giralda y algunas otras torres sevillanas.
Sobre su cara, decorada con arcos y axaraca de ladrillo
recortado, pusieron los Templarios su cruz caracteristica
para confirmar con este signo el bautismo cristiano de la
obra mahometana. Recientemente—sea consignado esto
como curiosa nota—, unos intelectuales marroquies que pu-
blican en el Protectorado una revista ilustrada, solicitaron
de nosotros una fotografia de este bello alminar “para pu-
blicarla y demostrar a los descendientes del Andalis como
conserva Espafia sus monumentos”. Enviamos la fotogra-

Cara posterior de ta Verja del preshiterio.



Magnifica Verja forjada, incrustada y policromada, de la capilla mayor.

fia con unos datos, y éstos y aquélla se publicaron, pero la
cruz de los Templarios habia desaparecido en el foto-
grabado...

Juzguese, por lo que dejamos consignado y por las fo-
togralfias, de la importancia de este bellisimo templo de
Aracena. Y vean los turistas como es necesario no acudir
a los sitios de turismo con billete de ida y.vuelta. Hay ne-
cesidad de detenerse: ver la Gruta y admirar los panora-
mas es interesante; p>ro no quedara completa la visita a
Aracena sin ver el templo de los Templarios, magnifico en
si y preciosamente lleno de obras de arte, entre las cuales
se destaca la estatua yacente de que ya hemos hecho mé-
rito; dos esculturas regaladas ;f>or Arias Montano, que re-
presentan a San Ginés y Santa Brigida, traidas aqui al
destruirse la ermita que los labradores del término erigieron
a estos santos, abogados contra el pulgén de las vifias;
unos bellos retablos barrocos dedicados a San Antonio y
San Jerénimo, y la peregrina imagen de Nuestra Sefiora
del Mayor Dolor, singular devocidon de los aracenenses,
imagen reproducida del original, que destruy6 un incendio,
y seguramente la obra mas interesante que produjera la es-
cuela de imagineria sevillana en el pasado siglo.

* * %

CosiucJpoUs

EJ interesantisimo templo del Castillo recibe actual-
mente el beneficio de un enriquecimiento singular que,
en definitiva, le confirma como una verdadera joya de
arte y fe, digna de todas las admiraciones.

Las actividades Eirtisticas y la munificencia de un insig-
ne procer, hijo de la histérica ciudad de Aracena, acumu-
lan cuadros de subido valor, retablos antiguos de extraordi-
nario mérito, verjas de forja, repujado e incrustado, labra-
das en Sevillay Toledo; zo6calos de azulejeria antigua, res-
taurada y complementada con unos relieves del Via-Cru-
cts, modelados por Adolfo Lépez y cocidos en Ibs talleres
trianeros del maestro Montalban, y vidrieras policromadas
que constituyen tal vez las obras maestras hasta ahora de
la vidrieria artistica espafiola.

Este procer es el conde de las Torres de Sanchezdalp.
Le arde en su corazon, sobre sus depurados gustos artisti-
cos y su patriotismo, la Illama viva de la fe de sus mayores
por la Virgen del Mayor Dolor, que, para decoro de su
culto, recibe este homenaje espléndido de quien sabe y pue-
de tributérselo.

Jos¢e ANDRES VAZQUEZ

Interior de la capilla mayor.
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La piscina de Tourelles. Fiesta del nadador escolar. Presentacién de los nadadores més jovenes

(desde cuatro afios y medio hasta diez).

ADAR. Volar. Entre
-.N estas dos paralelas
extremas se desarrolla el di-
namismo humano. En su ac-
tividad semoviente el hom-
bre aspira al dominio abso-
luto del espacio: desde lo
submarino a lo etéreo. En
el juego y normatura de los
deportes, la natacion ocupa jerarquia de
placer y rango de antigiedad. Y a la pura
delicia de su ejercicio afiade las ventajas de
su higiene.

Desde las termas romanas hasta los bal-
nearios actuales, donde el pretexto ha alcan-
zado categoria de necesidad, las generacio-
nes humanas han procurado siempre satis-
facer la higienizacion hidroterapica de la
mejor y mas comoda manera.

Pero siempre ese impulso nativo hacia la
complicacion—que es, al finy al cabo, el ger-
men inicial de toda actividad deportiva—
ha llevado al hombre a buscar en la nata-
cion un complemento que, reuniendo a todas
las ventajas todas las delicias, la convirtie-
Se en un puro y egregio deporte.

Y tanto ha nadado el hombre, que ha dado
la vuelta y se ha encontrado al cabo, des-
pués de agotar todas las posibilidades de-

Foto Henri Manuel.

portivas y todos los records natatorios, con

que la natacion es de nuevo una necesidad

atil, una casi obligacién. Mil razones diver-

sas aconsejan imperativamente el experto

dominio de la natacién, que en la vida mo-
derna tiene mil contingencias de utilidad.

Dejando aparte la natural y nobilisima

tendencia humana al absoluto mejoramien-

to, a valerse por si mismo en todo, para todo

y sobre todo, la utilidad de la natacién, que

se inicia en el egoismo del placer propio y

acaba en la posibilidad del salvamento ajeno,

es obvia y no ha menester encarecimientos.

Y acaso conviene hacer notar ahora que se

inician reacciones contrarias, que esa virtud

de alegre y fraterna y honda solidaridad que

arranca de la practica colectiva del deporte,

en pocos alcanza tanta eficacia de buen tono

como en la natacion. Tiene, desde luego, la

natacidn, una cierta catolici-

dad, de rito; es universal-

mente idéntica en su ejerci-

cio y desarrollo. Y, por otra

parte, la casta y limpia ale-

gria del agua, purificadera y

estimulante, la unge de lim-

pia honestidad, alegre y bu-

Iliciosa. Quizé esta ablucion

total e inmersa de la vida

'aE 3 ur~sk.. .

L UiiU—MI'I'I'I'EI\/iI'LI'UI'I'I'I'I'I'U

i “MESA/..

La piscina Molitor, que imita perfectamente la orilla del mar, es muy frecuentada, sobre todo a

la hora de la leccién de natacién, que es la representada en esta foto.

Foto Orrio».



humana en la vastedad sin limites del agua
es como una total purificacion gozosa. En
coyunda fértil, la alegria y la limpieza pe-
netran también en el alma bajo la luz azul,
sobre el inquieto vaiven de las olas que rien
con toda la gracia de sus espumas.

Relne, por tanto, la natacion en su ejer-
cicio elementos vitales de primer orden, po-
derosos estimulantes energéticos y morales
que le procuran, con sus innegables venta-
jas y placeres, la casi indispensabilidad.

No es, pues, de extrafiar que desde los
mas remotos tiempos sea preocupacion y
practica constante de la humanidad. No es,
pues, de extrafiar tampoco que en la hora
actual, en que el deporte ha adquirido en la
vida toda su maxima categoria de necesi-
dad y de juego, la natacion merezca los
desvelos y las preocupaciones de los hi-
gienistas y de los educadores.

De ahi arrancan los princi-
pios fisiolégicos y étnicos
que aconsejan la fundacién y
funcionamiento de las escue-
las de natacién. En algunos
paises van siendo ya nume-
rosas.

Los grabados que se inser-
tan en estas paginas dan idea

Ejercicio indispensable para el mantenimiento del vigor y el desarrollo muscular, que facilitan

el rapido y seguro dominio de la natacion.

CosmopoU-s

El momento higiénico y refrigerante de la limpieza y asco. No deja de poseer una gracia muy

Fotos Orrios.

moderna en contraste con los helios frisos antiguos. ..

de lo que, en definitiva, es
una escuela de natacién, y se
refieren a las de Tourelles
(Paris) y a una modernisima
de Berlin.

Basta examinarlos para com-
prender lo que en las tales es-
cuelas se practica y hasta el
intimo sentido con que se

practica, dando al deporte su categoérica
eficacia de placer utilitario.

Véase en las fotografias berlinesas, como
antes de la natacion auténtica y libre se en-
trena al discipulo en una simulaciéon que le
disciplina y normaliza para que pueda
arrostrar con seguridad serena la dificul-
tad que representa siempre lo imprevisto.

Porque no hay que olvidar que el depor-
te exige, para su cabal delicia, tanta como
audacia, maestria, y que sélo su completo
dominio alcanza a procurar las infinitas sa-
tisfacciones de que es susceptible.

iBienaventurados los deportistas exper-
tos y completos, porque de ellos es el reino
de la tierra! Y aspiran también, como se ve—
y lo han dominado ya—al reino de las
aguas. Y se disponen a dominar el etéreo
reino azul de los cielos. jQue jay!, ni son
azul ni son cielo!
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El encanto de Tenerife

La ciudad

del
Adelantado

A mayoria de los viajeros espafioles que dejan las costas
de nuestra Peninsula, con rumbo a Occidente, experi»
mentan la sensacién de que aquella tierra costera que
ven alongarse es la Ultima tierra espafola que han de
ver ya. En adelante les espera el proceloso Atlantico
y tierras extrafias nada mas. Por eso, jqué enorme es la

emocion de esOs viajeros cuando el barco arriba a las costas canarias!...
iQué inefable placer el de hallar en pleno océano unos trozos de tierra,
que, como si hubiesen surgido por arte de encantamiento, ofrecen a los
ojos asombrados de los que a ellos llegan, la vision real del propio solar
hLspano!... Es como si hubiéramos dejado a nuestra madre en la sola»
riega mansion, y, cuando aun nos atormenta el recuerdo de su ausencia
y nos subyuga su memoria, llendndonos de nostalgia, volviese de impro»
Viso a presentarse ante nosotros.

Tiene Canarias, concentradas en su ser, las mas encantadoras esencias
hispanas, por ser las de la grandeza real de Espafia y las mas genuinas de
sus populares impulsos. Queremos decir que naciendo verdaderamente
Canarias para el mundo, al verificarse la unién de los-reinos hispanos

Tras un sobrio frontén que perforan tres puertas...

Calles como ésta forman la tipica ciudad.

para formar el Estado espafiol, bajo la égida de la reina espafiolisima y
esencialmente patriota, Isabel la Catdlica, y en los momentos cumbres
de la grandeza hispana por las épicas hazafias del descubrimiento e in»
corporaciéon del Nuevo Mundo a la vida civilizada; queremos decir
—repetimos—que Canarias, como un relicario, parece guardar en su
seno los vestigios de aquel impulso nacional que en Canarias comenz6
su expansion hacia Qccidente, y de aquel ambiente de realidades patrio»
ticas depuradas que hubo de envolver las relaciones entre los pueblos
hispanos de ambas orillas del Atlantico, pasando de continuo por el bello
archipiélago de las Afortunadas.

En sus casas, en sus calles, en sus costumbres, en su acento, en sus
cantares; en fin, en su ambiente y en su espiritu, Canarias se nos muestra
con los efluvios de toda aquella grandeza y todo aquel espafiolismo. La
obra de Canarias, como la de América, fué esencialmente popular. Por
eso es perenne—no fugaz como la que la Monarquia espafiola llevo a cabo
en Flandes o en ltalia, por ejemplo—, y por eso también, ni los espafioles
peninsulares pueden sentirse extrafios en Canarias, ni menos que en cual»
guier otro lugar del territorio espafiol pueden considerarse extranjeros en

ella los hispanoamericanos. Y del mismo
modo que a Fiispanoamérica, es aplicable
exactamente al archipiélago canario la expre»
sion del ilustre historiador mejicano Carlos
Pereyra; «El encanto de la civilizacién hispa»
noamericana, casi en su totalidad, es obra de
la influencia de Sevilla.»

Andalucisima Canarias, es una concen»
tracién espiritual y material de todo lo espa»
fiol e hispanoamericano, que le viene de su
origen como parte integrante de la nacion
espafiola; por las circunstancias de su incor»
poracién a la vida mundial, y por su sitda»
cion en la asendereada ruta que, a través de
las aguas, fué tendida entre el solar de nues»
tra raza y sus antiguas provincias—espafiola—
del otro lado del océano, provincias por la vo»
luntad nacional, por obra y gracia de las tres
inmortales carabelas de Palos.

Menos sujetos que las ciudades costeras a
influencias extrafias—siquiera estas sean sola»
mente superficiales—, los pueblos del interior
del archipiélago nos ofrecen en abundancia
notoria todas las caracteristicas que dejamos
sefaladas. Ahi estd, entre otras, la ciudad de
San Cristébal de La Laguna, situada a corta
distancia de Santa Cruz de Tenerife—en quin»
ce minutos puede recorrerse en automovil la



distancia que las separa
—y enclavada en espa»
ciosa meseta que cubre
la verde alfombra de
sus huertos, adornada
con los innumerables
matices de infinitas y
bellisimas flores.

Es La Laguna, co»
mo comunmente se la
denomina, la ciudad
mas antigua de la isla
de Tenerife, fundada
por el mismo conquis»
tador de ésta, don
Alonso Ferndndez de
Lugo, después primer
Adelantado de la mis»
ma.

Ved esta calle cuya
acromasia es debida al
cendal de niebla que
suele envolver la ciu»
dad, destacado de la
corona de nubes con
que se adorna comun»
mente el ingente Tei»
de. Es invierno, y como La Laguna se halla a unos seiscientos metros
sobre el nivel del mar, hace frio y humedad, en contraste notable con
la capital, Santa Cruz, donde, a la sazon, lucira seguramente espléndido
sol y se disfrutar4& una temperatura primaveral.

Calles como ésta forman la tipica ciudad llamada por antonomasia
del Adelantado, refiriéndose a don Alonso Fernandez de Lugo, ya
que en abril de 1497 sali6 él de los Realejos para fundarla, por con»
siderar—segun afirma el historiador Viera y Clavijo—que la Vega
de la Laguna de Aglere era lugar «el més propio de toda la Isla para
fundar un Pueblo que hiciese veces de Capital». Aquella bella llanura,
aquellas frescas, suaves y perennes brisas,aquellaLaguna «de media
milla de circunferencia, a donde acudianmuchas aves, y pasta»
ban los mejores rebafios», aquellos agra,
dables bosques que poblaban las coli<
fias de la parte septentrional de la vega, y
la proximidad al puerto de Santa Cruz,
decidieron al Adelantado a edificar en
este lugar aquel modesto poblado de «casas
0 cabafias de tablas y de tapias, construi»
das en la parte que se llama de la Villa de
Arriba, cuyas puertas, ventanas, salas y
aposentos pequefios anunciaban la feliz
ignorancia del lujo, de la opulencia y de
la sobrada industria», segin afirma Viera
y Clavijo, y anunciaban ademas -deci»
mos nosotros—la condicion esencialmen»
te popular de la expansién hispana hacia
Occidente, que' comenz6 en Canarias, y
pasando por América llegé hasta el archi»
piélago filipino. Expansion substancialmen»
te nacional, que contrasta con la que al
mismo tiempo y para ruina de Espafa, im»
puso la Corona hacia el Oriente, desde la
muerte de la reina Isabel la Catdlica. Asi,
con modestos poblados de casas o caba»
flas, comenzaron también por aquella épo»
ca gloriosa, otras ciudades del mismo ar»
chipiélago canario, de América y de Ocea»
nia, que hoy son asombro del mundo, pues
Alonso Fernandez de Lugo era de la mis»
ma madera que fueron Cortés, Pizarro, NU»
fiez de Balboa, Solis, Valdivia y tantos otros
ilustres fundadores de pueblos y propaga»
dores de nuestra civilizacién.

Hoy, de la antigua Laguna de Aglere,
no existe la laguna mas queen el nombre de
la ciudad que ha reemplazado a aquel mo»
desto poblado de casas o cabafias quevieron

Plaza del Adelantado.

CCHUADAIS

los guanches;perocon»
linda la vega encanta»
dora, fértil, que es un
verdadero vergel; las
frescas brisas que ha»
cen de este lugar una
deliciosa estacion ve»
raniega, y, sobre todo,
el espiritu de su fun»
dador y de la época en
que fué fundada, cons»
tituyendo el alma de
esta ciudad esp”fiolisi»
ma, que evoca todo un
siglo de grandezas na<
cionales.
iQué inefable pia»
cerelde recorrer aque»
lias calles silenciosas de
la urbe tinerfefia, en
las que flota el rancio
aroma de un misticis»
mo secular, y el de
anibular por aquellas
plazas, como esta del
Adelantado, silentes y
perfumadas con los
efluvios de los jardines lloridos en profusiéon tropical!... Ta Laguna es
un remanso claro y atrayente del torrente impetuoso de la vida mundial,
enturbiado éste por los vértices frecuentes de las pasiones desatadas en
su seno. «La feliz ignorancia» de los fundadores, de que nos habla Viera
y Clavijo, parecehaberasentadosus reales enesta ciudad de ensuefio;
ignorancia de las pasiones yluchas feroces por la existencia, que con»
sumen la vida en las grandes urbes de los continentes, que otra ignoran»
cia no puede tener cabida donde radica la sede universitaria del ar»
chipiélago y donde el afan de saber es un anhelo ciudadano, donde se
rinde culto alidealismo,haciendo que La Laguna conserve aquella
capitalidad que perdiera nominalmente, pues—como toda Tefie»
rife—sabra aunar el moderno materialismo, que le viene impuesto
de fuera, con su viejo romanticismo, dan»
doles la debida ponderacion para situarse
en el término medio, que es en todo lo
de la vida el punto de equilibrio donde
se encuentran la bondad, la belleza y la
virtud.

Hasta en sus tipicas fiestas conserva el
sencillo encantode lo que fué. Fiestas civi»
correligiosas, enlas que, a las honestas ex»
pansiones populares, Unense los actos de
culto, entre los que se destaca el que anual»
mente se rinde a la Exaltacion de la Santa
Cruz el 14 de septiembre.

La Laguna se transforma, y rebosante
de luz y alegria, engalana sus calles y pia»
zas, principalmente la espaciosa de San
Francisco, en la que, tras un fronton api»
flonado, que perforan tres puertas con
arcos de medio punto, se halla la capilla
donde se venera, desde fines del siglo xv,
la historica efigie del Cristo de La Laguna.

Bella ciudad del Adelantado, no quie»
ras perder tu «feliz ignorancia», no olvides
nunca que nuestros primeros padres se
vieron privados de aquel delicioso edén
donde jehova los puso, por comer del fru»
to del arbol de la ciencia del bien y del
mal, que era tanto como querer no igno»
rar nada, equipardndose a Dios. Desde
entonces, a mayor saber va irremisible»
mente unido un mas grande dolor.

Antonio FERNANDEZ DE ROTA

Plaza de San Francisco.
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Arquitectura

CosmoiDolls

y Oecoracion

EL PALACIO DEL CIRCULO DE BELLAS ARTES

s creencia muy extendida

que el palacio propiedad
del Circulo de Bellas Artes, de
Madrid, estd terminado, y, sin
embargo, no es asi; su monu-
mental fachada a la castiza
calle de Alcala estd proyectada
por su autor, el ilustre arquitec-
to don Antonio Palacios, con
infinidad de elementos decorati-
vos que la avalorarian extraor-
dinariamente, por estar consri-
tuidos con las obras de cuatro
de nuestros mas prestigiosos'es-
cultores: Capuz, Adsuara, Or-
tells y Angel Garcia, nombres
ilustres ya en la historia de las
bellas artes espafiolas.

En pocas ocasiones suelen
fraternizar en Madrid la escul-
tura y la arquitectura, no sien-
do en monumentos publicos de
conmeonoracién de hechos his-
téricos o de personajes ilustres,
y ello es porque edificios que
requieran elementos decorativos
de esta naturaleza no son fre-
cuentes, y, ademas, porque las
normas estructurales modernas
huyen precisamente de lo esen-
.cialmente decorativo para con-
cretarse en su desarrollo a las
masas estrictamente geométri-
cas y, por tanto, rectilineas.

Estos efectos hacen notar mas que, en las contadas ocasiones
en que pueden lucirse los escultores, la desgracia les persigue,
oponiendo dificultades a la realizacion normal y total de los pro-
yectos en que ellos intciadenen; unas veces, como en esta ocasion,
por una administracién desordenada se prescinde de su elenco, y
otras, como en el caso reciente de la construccion de la fachad.a

del nuevo Ministerio de Instruccion publica, en que se sacrifica

todo a la caprichosa idea do
inaugurarlo en una fecha fija,
aniversario del advenimiento de
la Dictadui'a, atropellando lo
que pudiera oponerse a Su rea-
lizacion sin tener en cuenta el
gasto inutil que con ello se ori-
ginaba ni el sinnimero de peli-
gros que tan acelerado acuerdo
creaba, porque las figuras colo-
cadas en el remate de la facha-
da, como asimismo el escudo
central, de una manera provi-
sionalisima, causaran, sin duda,
algan dia de luto al sufrido pue-
blo madrilefio si no se sustitu-
yen pronto por las definitivas,
pues estos elementos decorati-
vos, hechos rapidamente, no re-
unen las condiciones necesarias
para su conservacion indefinida,
y estos peligros se han duplica-
do con las torrenciales lluvias
de julio ultimo, que han arras-
trado los materiales ya calcina-
dos y deshechos.

Pero volvamos a nuestro te-
ma; don Antonio Palacios gu--
ta siempre de enriquecer sus
proyectos con elementos escul-
téricos, cosa que {rodemos com-

probar en casi todos sus edifi-

Frente del pilono ejecutado por Angel Carda. cios, pero en el palacio del

Circulo de Bollas -\rtes culmino
su decidida aficiéon, aprovechandola por las circunstancias y mo-
tivos & que se dedicaba el inmueble, ocasién of{rortmiu para dotar
a Madrid de una obra bella, en la que podian lucirse sobremanera
nuestros escultores.

Pero circunstancias que no son de nuestra conapctcncia rese-
fiar impidieron el que los propésitos del genial arquitecto se cum-

plieran, y hemos de contentarnos con la apreciacion de un con-
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junto arquitecténico, que, precisamente
por adolecer de la falta de sus aditamen-
tos decorativos, muchos lo consideran de
atisbos vanguardistas; pero no es nuestro
proposito hoy juzgar la obra del arqui-
tecto, sino dar a conocer las obras que
no llegaron a colocarse en la fachada del
suntuoso Circulo de Bellas Artes.

De los cuatro artistas insignes nom-
brados anteriormente, Capuz fué el desig-
nado para realizar la gigantesca Minerva
que habia de figurar en uno de los angu-
los de la enoi-me terraza del edificio, figura
que, al unisono con los elementos decora-
tivos de la torre, hubiera debido ser de
ceramica con brillos metéalicos, que, sin
duda alguna, hubiera sido de efectos ma-
ravillosos. J

También se encarg6 Capuz de los cin-
co relieves que en el piso principal de-
berian ocupar los intercolumnios, relieves
cuyos proyectos hacian, adivinar la tras-
cendencia que hubieran tenido en el con-
junto arquitectonico.

En la parte alta del edificio, el pro-
yecto original estaba-avalorado por dos
esbeltos pilénos, colocados a cada uno
lados d.

pilé-

de loa
la fachada,
nos decorativos que
fueron ejecuta-
dos por Angel Gar-
cia y por Ndsuara;
estas dos obras,
de haberse coloca-
do, hubieran cam-
biado

te la fisonomia ac-

radicalmen-

tual de la fachada,
dandola unas pers-
pectivas interesan-
tisimas, por sus
perfiles de extra-
ordinaria belleza,
perfiles que se ad-
mirarian desde los
extremos de la calle
de Alcala.

Aqui creo, sin-

“MinervVa", de Capuz.

Uno' ae ios relieves de los inlercolumnios ejecutado por Capuz.

y ©ecoracidn

ceramente, que el arquitecto Palacios

sufri6 im error, porque esta obra, em-
parejada, de los pilénos, requeria una si-
militud de técnica, y es muy dificil que
dos artistas consagrados ya, de orienta-
ciones distintas, se amoldaran a un pa-
trén. ¢Quién copia a quien?, y este in-
conveniente surgi6; el arquitecto dié sus
trazos

de emplazamiento, su proyecto

basico, al que habrian de acomodarse
los escultores, y cada uno cred su origi-
nal recabando libertad de accién en sus
Nocedimientos, por cuyo motivo el resul-
tado hubiera sido discutido al colocarse,
no el resultado de la obra de cada uno,
sino el resultado estético, la ai-monia del
conjunto. Adsuara, como mas joven que
Angel Garcia, se amolda mejor a las ten-
dencias 6 corrientes de técnica moderna, y
su obra iba a diferenciarse bastante del
trazo clasico académico de su compafiero,
y esta diferencia no deja de notarse en
los frentes de los pildnos, particularmen-
te constituidos por tres figuras de mujer.
En las obras de los demés artistas, la
independencia de su colocacion les hacia
quedar libres de toda comparacion, pero en
este caso concreto

era obligada, vy, al

daba

al enjuiciamiento,

serlo, lugar
oponiendo el pare-
cer de uno o de otrq

sobre su mayor o

menor acierto.
;Cual es mejor?
iQué dificil seria

dar una contesta-
cion! No precisa-
mente por la amis-
tad, que siempre es
una influencia muy
decisiva, sino por-
que la bondad se
viste de tantas ma-
neras distintas, que
es, a veces, un ver-
dadero piroblema

irresoluble el in-



tentd de diferenciar. En este caso s6lo se puede decir que el haber
podido admirarlas en la fachada del Circulo de Bellas Artes
hubiera sido motivo de orgullo; son dos' obras hechas a con-
ciencia, de que en el lugar de ostentacion, plantel de artistas
ilustres, se critica lo divino y lo humano, y en ellas condensaron
los mayores esfuerzos para resolver con acierto técnica y dibujo,
poniendo todas sus valiosas aptitudes a contribucion.

En la parte baja de la fachada, y debajo de la balconada prin-
cipal, habian de ir
colocados entre
hueco y hueco, y
delante de lo que
ahora son'repisas
pétricas, otros tan-
tos motivos escul-
téricos, cuya obra
se habia encarga-
do de realizar Or-
tells, y, lo mismo
que sus compafie-
ros, puso al servi-
cio del proyecto
toda su entusiasta

CosmODolls

voluntad, que, con.ser mucha, no fué tanta como su inspiracion,
logrando con su ejecucidon obras de extraordinaria belleza.

De todos estos ilustres artistas reproducimos algunas de sus
obras, y ellas .daran cabal idea de lo que seria la monumental
fachada del Circulo de Bellas Artes si se hubiese terminado,
obras todas ellas que, a mi juicio, responden a un sentido clasi-
co, con una lig™a tendencia moderna, muy en armonia con la
tendencia arquitectonica que Palacios di6 a su obra.

¢Varemos algin

dia estas *obras en

el lugar para que

fueron proyec-

tadas? Esperamos

que si; no faltara

algin mecenas que

ponga al servicio

de tan laudable

propésito su valio-
so caudal.

Antonio PRAST

Fotos del autor.

Vista jalera! del pilono ejecutado por A. Carda.

Uno de los relie-
ves del mirador

del piso entresuelo,

de J. Ortells.

Frente del relieve

de uno de los pi-

lo no s, ejecutado

por

J. Adsuara.
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LA CONQUISTA DEL AIRE

« |

regreso a Espana

del Autogiro
£a Cierva

EL TRIUNFO DE UN INGENIERO
ESPANOL. EL INFANTE D.JAIME
Y SU BAUTISMO DEL AIRE.

tra Vez se halla entre nos»
otros el ingeniero espafiol
don Juan de La Cierva, el in#
ventor dél famoso autogiro de
su nombre. Consagrado como
uno de los principales promo#
tores de la aviacion internacio»
nal, el éxito de su aparato es,
sin duda, uno de los mas soli»
dos motivos de orgullo que el
pueblo espafiol puede , téner
cara al mundo cientifico.

El vuelo del autogiro La Cier»
va desde el aerddromo de* Le
Bourget a Madrid, pasando
por San Sebastian, Santander
y Burgos, y con propoésito de
continuarlo por Murcia, Va»
lencia y Bar»

Celona, CONS»  sanlanler.—E | aulogi-
TO La Cierva en I
tltuyG UN 3 momentos después

verdadero ren vuelos. Al pie
i - del aparato su, e-
Corel, QUE VIE» tario, pUolo e I%

CosmOpolis

Santander.— E|l autogiro La Cierva, pi-

lotado por su propietario e Inventor, en

pleno Vuela sobre los cuarteles de la guar-

nicion de la capiW .'(Fotografia obtenida

desde una avioneta pilotada por don

Teodoro Pombo, por nuestro reportero
grafico sefior Marin.)

ne a reafirmar al autogiro como
una cosa ya plenamente lo»
grada.

Durante todo su viaje por
Esparia ba recibido el ingeniero
sefior Cierva renovadas mués»
tras de adhesién popular. Cosa
grata, como todo lo que viene
de este buen pueblo espafiol,
cordial y justiciero; pero tan»
poco le ha faltado al sefior
Cierva el alto espaldarazo de
la realeza. El rey, atento a los
triunfos de sus subditos, ha te»
nido para el inventor del auto»
giro la loanza como estimulo y
el agrado como premio.

Y hasta cupo al sefior Cierva, en
tierras montafiesas, la satisfaccion de
ofrecer su bautismo del aire a un i
fante de Espana. El infante don Jaime
hizo sus primeras armas aviatorias bajo
las aspas del autogiro.

Hasta a las més augustas personas
debe gustar a veces alejarse un poco
de estas miserias de la tierra en un
avion propicio. ¢No?

Santander.—S. M. el Rey Don Alfon-

so X Il conversando con el inventor y pi-

loto del autogiro La Cierva, después de

los rnagnificos Vuelos efectuados por éste en
el aparato de su invencién.
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Mas alla

del candédromo

PRESENTACION

UANDO yo le consulté a Carlos Pagola,
C el entusiasta y entendido director de E |
Galgo Espafiol acerca del interés que podia
tener la intervit, me respondi6 asi:

— Interesantisima. Y yo te presento y te
llevo.

Y una noche, en el Stadium, el bueno de
Pagdla hizo la presentacion, y convinimos la
hora.

La sefiorita Luisa Villamil, vestida con un
sencillo traje blanco, que le estilizaba la si»
lueta, movia inquieta una mano.

—¢Esta usted nerviosa?

—No.

—~Corre algan galgo suyo esta noche?

-iAh!

—No es por eso. Squinting Windows y
Occulist corren bien.

Miss Britton, la institutriz, mas bien la
amiga buena de la seforita Villamil, inter»
vino:

—What is the matter with you?

—Non.

Y volviéndose hacia nosotros, afladié Luisita:
Lo toma una con un interés...

—”Es que estos perros...
han retrasado el veraneo.

Luisita

Villamil con
"Eager Eyes",

Este afio me

el famoso ga/go, campedén Je Irlanda”
posa ante el objetivo de Marin.

La reina

de los perros

LA MIRADA DE «OJOS ANSIOSOS»

Y a estoy en el hotel de la calle de Castelld,
propiedad de los sefiores de Villamil.

Al oir unos finos ladridos levanté la ca»
beza, y sobre laj puerta vi un dieciocho en
una loseta. Alli era.

Y en efecto: un coche de turismo a la
puerta, y, al empujar apenas la cancela, uno,
dos, tres, cuatro, seis, diez perros que saltan,
retozan, me impiden avanzar. Tras ellos, la
sefiorita Villamil avanza con la mano ten»
dida. Es blanca y'calida. Ya lo saben los
lebreles. Y va amonestando en castellano y
en inglés:

— Eagér!. jAqui! jOcculist!.; jPequefia,
quieta jAh, choicel... jJoy full jArtfull...
iKnave!

Y después del saludo, mientras me invita

sentar, amonestando con fingida seriedad
a los lebreles:

—Sois unos mal educados. ;Vosotros sa#
béis como habéis recibido a este sefior?

Y Occulist, que es una perra melada, pe»
quefita, de mirada viva, me mira atentamen»
te, como comprendiendo el regafio. Luego

mueve lacolay se tira sumisa a mis pies. Yo le digo a la sefiorita Villamil:

—Me hizo mucha gracia la otra noche, en el Stddium, el oir cémo la

llamaba un galguero entusiasta. Fué después de la victoria de Artful

La sefiorita de Villamil y su institutriz Miss Ana Britton con algunos perros de su jauria.



Comrade sobre Solicitar. Pas6 usted, y dijo asi: «Ahi va; ésa
es. Y que no es bonita ni na. Esa es la duefia de Ojos An.
siosos, de Artful Comrade y de los mejores perros que hay
en cien leguas a la redonda. Esa es 14 Reina de los perros.»

La sefiorita Villamil muestra unos lindos dientes blancos
al reir.

—"Pues no sabia. Tiene gracia. Yo reina.

—Suerte que tienen los perros. Porque si en vez de gal»
gos fuera usted duefa de las mejores rosas de Granada...

-cQué?

—"Pues los perros se quedarian sin reina.

La sefiorita Villamil, sin que yo le pregunte, me dice de
pronto:

— jEse es Ojos Ansiosos!

—Es hermoso. Hermoso y famoso.

—c¢Verdad que si es bonito?

Ojos Ansiosos es un lebrel que anda con cierta majestad.
Es de pelo fino y color canela.

—¢Y por qué le llaman Ojos Ansiosos?

—iAh, no sé! Y parece que, por el nombre, debe tener
los ojos feos, (verdad?

—"En efecto.

—"Pues no los tiene feos.

—No. Usted es al perro que maés quiere.

—"¥sque fué el primero. Y ademas es muy carifioso. ;Qué
le nota usted en la mirada?

—No sé... A ver... Si... Tiene una mirada de inteligente.
Diria mejor, de... triunfador.

—Eso, eso. Es una mirada serena, ;no? Nada de mirada de ansia.

—Y Ojos Ansiosos fué el que despert6 su aficion a los galgos, ¢no?

—Si, asi fué. Cuando se anunciaron las carreras de galgos en Madrid...

—Su institutriz, ya sé...

—"Ana Britton, mi institutriz, es irlandesa, y una hermanasuya, que
vive alla en Irlanda, tiene relaciones con uno de los masfamososprepa»
radores de galgos del pais.

—"Ya veo...

—Y Ana quiso hacerme un regalo. Escribié a su hermana, y me tra»
jeron a Ojos Ansiosos.

—"Hl triunfador.

—Cuando llegd, nadie le ganaba. Ahora ya tenemos otros perros
mejores.

Pero él fué el primero que hizo saborear la emocién de la luchay el
placer del triunfo bien logrado. (No fué asi?

—Exacto. Por eso, por todo eso, yo le quiero mas.

Miss Ana

LA VIDA DE LQS GALGQS

Somos ya cuatro alrededor del pequefio velador, a la sombra fragante
de un magnolio de jardin: Luisa Villamil, Ana Britton, Carlos Pagélay yo

La conversacion se generaliza. Yo deseo saber algo de la-vida de los
preciosos canes que hoy entusiasman a las multitudes del Stadium. Y
pregunto:

—~\;Tiene usted muchos perros?

—"Ahora, once. Uno esta enfermo: el Hannigans Pet, hermano de
Ojos Ansiosos.

—Todos de clase, ¢verdad? Galgos caros.

—Si. Ese es Eager Eyes el galgo campedn de Irlanda, y dentro de

La sefiorita Luisa Villamil con nuestro colaborador Rienzi" y el famoso galgo "Ojos Ansiosos"

CosnrOiDolls

Britton, la sefiorita de Villamil y el director de "EIl Caigo Espafiol” D. Carlos Pa-

gola, con el galgo "Artful CUck".

30CO tendré varios cachorrillos, hijos de aquella perra que hay alli tum»
jada, hermana también de Ojos Ansiosos y del campe6n del mundo.

—Dicen que hay galgos mas caros que caballos de carreras.

—Si. Cuando el galgo es bueno y los premios a ganar son de conside»
racion, el perro adquiere un buen precio.

—¢Cuanto?

—"P.ues este mismo Eager Eyes lo mismo puede valer diez mil que
quince mil pesetas. Cualquiera de estos once que tenemos ahora en
casa vale mas de los mil duros.

—"\Entonces, una fortuna en perros.

La seforita Villamil responde, modesta:

—Una fortuna..., no. Porque si ganan premios, pues aun son negocio
para el que los tiene.

Ana Britton y Carlos Pag6la sonrien del argumento de Luisita. Esta
agrega:

—Yo me distraigo mucho con ellos, la verdad. Ya me conocen
todos, y son muy carifiosos.

—¢V de alimentaciéon? ;Son caros?

—~Quia. Sélo hacen dos comidas al dia: una muy de mafianay la otra a
media tarde. Comen sopa de pan, caldo de huesos, poca carne y algin huevo.

—¢Y eso del café y de las inyecciones que se dice por ahi que en
Inglaterra poneit=alos perros antes de las carreras para que corran mas?

La sefiorita Villamil compone un gracioso gesto de terror.

—Eso yo no lo hago con mis perros, aunque supiese que iban a ganar
todo el dinero del mundo.

—~Para un propietario serd muy interesante la carrera en que participe
uno de sus perros, ¢verdad?

—Mucho. Hay galguero que dice que si corriera él no estaria tan
emocionado.

—Ustedes los cuidan mucho. Pagéla me ha hablado de
una perrera que es un verdadero hotel.

—La puede usted ver.

Nos levantamos. A los pocos pasos, en pleno jardin, esta»
mos frente a Villa Adela, un hermoso chalet en miniatura,
donde los galgos tienen su aposento, incluso con bafio.

La sefiorita Villamil nos muestra las diferentes dependen»
cias de Villa Adela. Todo esta que brinca de limpio, y obje»
tamos:

—No puede darse més curiosidad.

—Dirijo yo diariamente su limpieza.

En efecto, es casi un verdadero hotel.

—¢Y esta lleno?

—Lleno. ¢(Por qué lo pregunta?

—"Porque... el dia que haya habitacion libre, me avisa
usted.

—¢Para quién?

—"Para...

No termino, no puedo terminar. No sé qué cara debo de
haber puesto, que suenan tres carcajadas a un tiempo, y solo
veo, un poco inclinados, en convulsién, tres cuerpos, de
espaldas, frente a mi: el de la seforita Villamil, el de Ana
Britton y el de Carlos Pagoéla.

Es tonto Carlos Pag6la. No sé por qué le dara por reirse
de_ese modo en una casa que no es la suya.

RIENZI

Fotos Marin.
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os e RICARDO ZAMORA  »itroro

UN CAMBIO OPORTUNO, O DE BARCELONA A MADRID

pavero!

ipavero!

quella tarde... EI momento desfila ante mi sobre las grupas del
recuerdo. Era en el campo de Las Corts, y sobre la pradera evo»
lucionaban con ordenado brio «barcelonistas» y «espafiolistas».

Quiza el lector profano necesite una mayor aclaracién. Jugaban el Barce»
lonay el Espafiol, los dos grandes Clubs rivales de Catalufia. En la meta del
Espafiol, la figura atlética de Ricardo Zamora se movia con cierto recelo.

Yo recuerdo haber leido que
en las manos de Paderewski po»
nian todo su orgullo de nacio»
nalidad, de fuerza y de grande»
za, los polacos de la vieja Polo»
nia, anterior a la grafi guerra.
Es un fendmeno este de trasla»
cion sentimental muy frecuente
en pueblos y regiones.

Toda la muchedumbre de
Las Corts era una vociferacion
entusiasta y unanime hacia el
Barcelona. Los catalanes pare»
cian haber resumido toda la
exacerbacién de un desconten»
to movido por mil causas, todas
las .ansias de un sofiado desqui»
te, todos los orgullos de una su»
.perioridad largamente creida y
alimentada en aquellos once
hombres que, vistiendo los colo»
res catalanes sobre la zamarra,
pugnaban en singular pelea de
destreza, poder e inteligencia.

Zamora, el equipier cum»
bre, el artista del baléon, cuya
farha salvé los continentes y fué
:titulo para las glorias regionales
de Catalufia, habia huido de las
filas dél Club, que era como un
simbolo. Y el héroe que cono»
'ci6 todo el brillo rutilante de
los homenajes, cay6 hundido
mentre los escollos del rencor y
de la.venganza.

Zamora entendia a su modo
la independencia ideolégica del
deporte, y quiso ser fiel a ella.
Alimentaba un concepto propio
de nacionalidad, patriay region,

y se dispuso a servirlo. Y hasta para ver desbordada quiza esta misma ilu»
sion, seenrolé en el Club que habia hecho bandera de sus afectos nacionales.
Zamora se movia nervioso en su meta. Sus manos agiles llegaron, en

'estilizada parada, al balén.

El publico no aplaudia. Y unas voces alzdbanse como un latigazo:

— jPavero! jPavero!
Zanora se vio batido. ElI

Barcelona gand la pelea,

y sobre la

casilla del famoso rnéta la burla y el escar.tio silbaron como viboras.
Zamora lleg6 llorando a la caseta. Y en mitad del pasillo le tropezamos.

—Calmate. No hay que tomarlo asi.

Zamora se detuvo, irgui6 el busto y repuso:

—No es por la derrota. Lo que mé dgéle, lo que me lastima, es ese
publico implacable. Me echard de Barcelona.

cerca de la puerta del sol

Iba yo de viaje con el equipo nacional de fatbol por tierras de
Checoeslovaquia. Accidental?

— — mcntc, ciitre un grupo de eqiiii

piers se comenzé a hablar de Za»
mora. Uno de ellos dijo:

—"Pues yo me cambiaria
por él. Zamora, cuando acabe
su vida de futbolista, no podra
vivir en Barcelona. No lo quie»
ren. En vez de ayudarle, procu»
ran hundirlo en cuantos nego»
cios toma. Ya ha fracasado en
dos o tres que parecian buenos.

En el mismo viaje, dias des»
pués, sali6 en la charla, y le
espeté a Zamora:

—"TU debieras prepararte
para cuando dejes de jugar al
fatbol. Monta un negocio.

Su respuesta fué rapida:

—En Barcelona estdn muy
dificiles los negocios para mi.

Hizo una pausa y, mirando
y sonriendo a su esposa, afiadio:

—K lo mejor lo monto cerca
de la Puerta del Sol..

De esta frase, dicha cruzan»
do los Carpatos austriacos, quién
iba a hacer caso... Pero la vida
alecciona tanto, que hoy, al sa»
ber que Ricardo Zamora tras»
lada su residencia a Madrid, y
que seran los colores de un
Club cortesano los que en lo su»
cesivo defienda, apenas me ha
sorprendido.

Madrid recibird a Zamora
como es digno de Madrid y
Zamora se merece. AUn Za»
mora puede dar dias de gloria
a los colores de su meta, y

aln Zamora puede esperar nuevos tiempos heroicos de admiracion
y aliento sinceros. Y alli, cerca de la Puerta del Sol—tan espafiola,
tan cordial, tan sincera—, sentir, como el héroe de Papa Goriot, co6mo
la juventud vuelve por el aliento céalido y la fraternidad de los que no
saben ser enemigos, de estos madrilefios que han sabido hacer de su
ciudad una antesala de la gloria.

Ricardo empuja y grita:

—¢Se puede?

Que entras. R



EL deporte en el MAR

LA VELA EN EL CANTABRICO

ay deportes poco espectaculares, pero de una gran fuerza emotiva en
H su practica. El yating, el balandrismo, lo que en términos marineros

se llama la vela, es uno de ellos. Digamos, sin embargo, que la vela va ganan»

do adeptos dia tras dia en Espafia, y que cada afio, por las propicias jornadas
caniculares, los Clubs cuentan con mayor nimero de embarcaciones mo»
dernas.

Especialmente, todo el Norte puebla su costa de balandros, y las pruebas
se superan en interés e importancia.

De este florecimiento del mas emotivo deporte del mar hay que buscar
en Espafia un principal promotor: el Rey Alfonso, cuya tenacidad como

balandrista hincha también los vientos del entusiasmo.
* * *

También este afio, como el pasado Santander, con su hermosa bahia,
ha sido escena de una de las mas importantes pruebas europeas de vela: la
gran regata Plymouth»Santander, cuya victoria ha correspondido al llex.
Competicién dura, erizada de los peligros de los mares del Norte, y que
ha constituido un nuevo éxito para las bravas tripulaciones de los yates par»
ticipantes.

En la amplia bahia cantabra se han repetido las regatas internacionales
de veranos anteriores, y sus resultados no han podido ser mas halagadores
Jara nuestros yatmans. En la mayoria de las pruebas, los colores espafioles
lan llegado victoriosos a la meta.

Por el espiritu esforzado, por la vehemencia y por el supremo entusiasmo
de nuestros sportmans, podriamos repetir la frase de aquel malogrado almi»
rante; «El mar es nuestro.»

Santander.— Regatas de balandros. Su Alteza
el Infante D. Juan con unas sefioritas duran-
te una de las pruebas.

Santander.— /Rega-

ta Plymouth - San-

iander. La tripula®

cion ‘7 /ex", que

llegé en primer lw
gar.

CosiuOpoUs
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LA MUIJER

Y LOS CUATRICICLOS

odo avanza en la vida vertigino»
sémente. Y hasta lo original y

Una original carrera femenina en cuatriciclos celebrada en Londres.

u n d ia

R A R O L O

extravagante, que parece marchar

adscrito a los tiempos nuevos, invade
el mundillo de los deportes. Y la mu»
jer tiene su parte de culpa. Su mismo
afan a la excentricidad, como proce»
dimiento para dar el aldabonazo so»
bre la publica curiosidad, ba sido un
factor importante.

Contemplad si no esta curiosa foto»
grafia que os ofrecemos, en la que
cinco lindas inglesas se lanzan por las
calles de Londres sobre las grupas me»
talicas de unos originales cuatriciclos.

Contempladlas, y os preguntaréis
con nosotros: ¢Se ha hecho-el cuatri»
ciclo para ese uniforme atrevido y
maravilloso de Eva, o se ba hecho el
uniforme para el &gil aparato movido
a pedal?

Responded vosotros. A nosotros nos

El dirigible aleméan **Mayflowcr'\ volando con pasajeros

en uno de sus servicios regulares.

lo s

N U E V O

LAS COMU»

NICACIONES AEREAS

interesa mas seguir observando a las
cinco pilotos para responder mas
tarde.

b4

Las rutas del aire van afirmandose,
y el dirigible sentando su imperio de
gran volatil, al que un genio oculto
cercend las alas.

Ved al pequefio dirigible aleméan
M ayjlower, que ba inaugurado el ser»
vicio regular de pasajeros entre va»
rias ciudades germanas.

El hombre va consiguiendo domi»
nar el espacio, y aquella graciosa alar#
ma de nuestras abuelas: «jNos haran
volar!», va, afortunadamente, siendo
una grata realidad.

Rapidez, rapidez, pide el hombre
nuevo. Porque la tierra es muy an»
plia y la vida muy corta.



EL ATLETISMO

Las é™andes
pruebas inélesas

MIAOS en los semblantes de ésos tres atletas ingleses, en las lindes de
P la meta del triunfo. Es la plasmacién. .varia del esfuerzo, con todas
sus energias distendidas. Musculo, fibra, nervio, fisica. Inglaterra, que
sabe cuanto vale en el hombre la confianza en si mismo, como haz de

-humanas resistencias fisicas, no descuida la preparacion de sus juventudes
en el Estadio.

Entre las pruebas atléticas que. Inglaterra organiza anualmente, quiza
sean unas de las mas importantes las llamadas Juegos atléticos de Stamford

——
= -

Los principales Clubs ingleses. Colegios y Universidades, preparan
Tl con especial cuidado a sus hombres para esta competicion, de la que sue»
len salir las figuras internacionales del porvenir. Inglaterra necesita sen»
tirse fuerte en el mar como en la tierra por una especializacion en los
procedimientos educativos de sus juventudes. De ahi que para el brita»
nico la pista necesita ir intimamente unida al aula, como sostén una de
otra para la nueva lucha de la vida, cada vez mas cruel y encarnizada.
Hagamos a los fuertes, sabios, y a los sabios, fuertes—es la maxima del
moderno practicismo inglés—. De ahi que las del deporte sean para
Inglaterra motivo de tan legitimo orgullo, como las alcanzadas en las
actividades artisticas y cientificas.
Para vivir, todo se necesita. Y el inglés es atn el primer hombre prac»
t -O del mundo.

Si

o

INTERNACIONAL

Bridge, que son revelacién y consagracién de nuevos valores jovenes. .

Cosmupolts

Los juegos
de Stamford Brid”e

Un bello sallo durante
las pruebas de Stamford

Bridge.

La llegada de la carrera

de los mil metros, en los

juegos atléticos de Slam-
ford Bridge.

Fotos Marin.
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E E
SOCIEDAD ANONIMA COOPERATIVA I

" A L F A 7

PRIMERA MANUFACTURA ESPA-
NOLA DE MAQUINAS DE COSER

EIBAR (ESPANA) i

La Sociedad “ALFA” garantiza sus maquinas de coser =
de todo defecto de construccion o materiales por diez afios. =

Ha tenido en cuenta todos los perfeccionamientos mecanicos =
y manufactureros para fundar su crédito industrial sobre =
la méas alta calidad de sus productos. E

= PIDA UN CATALOGO GRATIS AL CONCESIONARIO =

| JUAN ANOCIBAR MINA |
| san AGUSTIN, 9 MADRID |

GEELEEEREETER e et e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e i e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e i

VINOS TINTOS !

DE LOS HEREDEROS

del |
ELCIEGO (Alava) ESPANA |
PEDIDOS: Al administrador, D.orge Dubos, =
por Cenicero, Elciego (Alava) E
L I [RERRRERANY MITTTM
B IA R R IX Z fCE
- HOTEL DE INGLATERRA L
)
De primer orden. Enteramente reformado
Situacion espléndida
PENSION DESDE 100 FRANCOS _ ldﬁ:m/ossenos
vigopiza, *
A m  iQe carnes fio/as.
EN LOS MESES DE AGOSTO AaCe g:lcsapapcccpla ad/pos/dad
Y SEPTIEMBRE PENSION DESDE 150 FRANCOS ‘ Jé d doble menton.
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Una escena de "La sombra de Cayetano”, estrenada en el teatro Maravillas.

K

dos los que fracasan—sino por culpa de la
misma obra, que carece de todo interés y
de toda condicion precisa para que gustara
en ningdn teatro y mucho menos en el de
la Comedia, de Madrid, cuya inauguracion
oficial ha constituido un verdadero acon-
tecimiento.

Lo mismo ha sucedido con la del Alca-
zar y la de los demas teatros que brillan-
temente han' comenzado sus temporadas
oficiales, prestando a Madrid la animacion
caracteristica de nuestra villa y corte en
el aspecto artistico-teatral.

En cuanto al teatro Avenida, rescatado
del cine por una Empresa que ha querido
convertirlo en un gran Coliseo de moda,
también ha inaugurado solemnemente su
temporada con Malvaloca y el estreno de
ThAanerias, zarzuela antigua de Mufioz Seca
y Pérez Fernandez, y que al convertirse en
comedia ha perdido, pues le falta la par-
titura que el maestro Vives puso en ella
cuando se estren6 en Apolo.

No habia que esperar otra cosa de una
obra que al modificarse perdié su verdade-
ro caracter.

También el Comico, y al decir.el Cémico

Una escena de la zarzuela "jQué tiene la jota, madre! ,

en el Cran Mciropoliiano.

La eminente tiple Felisa Herrero, en un ddo del
segundo acto de “Mari Lorenza", acompafiada por

el sefior Fabregat— Foto Orrios.

estrenada con éxito

CosrruJpoUs

Una escena de “Mari Lorenza", estrenada, con gran éxito, en el teatro Calderén.

nos referimos a Loreto y Chicote, ha ofre-
cido al publico las primicias de una obra de
Luis de Vargas.

Las pobrecitas mujeres es el titulo de
esta obra, que obtuvo un franco y halagie-
flo éxito, dando a su aplaudido autor, el
sefior Vargas, un nuevo triunfo, asi como
a sus afortunados intérpretes.

La obra aludida durard mucho tiempo
en el cartel del Cémico, teatro que deberia
llamarse de Luis de Vargas.

En nuestra proxima crdénica hablaremos
extensamente de los estrenos celebrados en
los diversos teatros que han ofrecido al
publico obras nuevas o relativamente
nuevas.

Juan LOPEZ NUNEZ

En el mamenlo de entrar en méaquina esle
namero, nos llega la noticia de haber muer-
to en Paris el gran dramaturgo francés
Georges de Porio-Riche.

Sin tiempo para dedicarle el articulo que
merece, lo aplazamos para un prafimo na-

mero.

Una escena de la o¢ra, estrenada en el teatro Calderdn, "Una baturra de temple".

Fotos Ciap.
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Santander.— Su Alte-

za Real el Infante

D. Jaime al empren-

der un Vuelo en uno

de los nuevos "Dor-

nier" de 12f)00 ca-
ballos.

Santander. — EIl yate
inglés "Jolie Brisse",
que tom6 parte en la
regata internacional
Plymouth - Santander.

Santander.— Su Ma-
jestad el Rey diri-
giéndose al acorazado
inglés  "Coventry", vy
pasando revista a la
oficialidad del mismo.

Las maniobras nava-
les. Desfile de los
marinos ante Sus Ma-
jestades los Reyes.

El Infante D. Juan
en su puesto con el
jefe de la ekuadrilla
oficial D. Luis So-
Ilier, que piloté el
aparato.



Santander. — Sus Majestades los
Reyes de Espafia, Don Alfonso
y Dofia Victoria, en la visita al
Sanatorio de La Pedrosa, esta-
blecido_ en esta ciudad. Nuestros
Soberanos interrumpen las diver-
siones de su grato veraneo para
dedicar unos momentos a esta
piadosa obra. Vedlos ante las ca-
mas de los cnfermitas interesan-
dose por su salud y los servicias

del fienéfico establecimiento.

CoUAIDOIS

Dias pasados celebrése en el dis-
trito de la Universidad una sim-
péatica fiesta, cuya fotografia ilus-
tra estas lincas. Nos referimos a
"El Dfa de la Infancia”, home-
naje organizado en honor del nifio.
En dicha fotografia aparece la
Reina de la Fiesta rodeada de

su Corte.

Fotol Marim

[
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Actualidad extraniera

Tres aspectos del nuevo dirisible R.-IOO, dltimo modelo de la aerondutica inglesa.

La equitacién britdnica. La gallarda amazona miss Coodell mos-
trando suflbericia en un magnifico salto a lomos de un soberbio
alazan— Foto Sport.

Los aviadores Costes y Bellonte en el momento sensacional de em-
prender en Le Bourget el Vuelo magnifico que les ha coronado de
gloria— Foto Henri Manuel.

Mortiobrti de la escuadra inglesa. Lanzamiento de un torpedo
Foto Sport.
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Agencia

General.,

para

Espafia

Tokio, la ciudad méas castigada del mundo.
El barrio de Kanda. Esta hermosa y moder-
na avenida ha sido teatro de luctuosos mo-
mentos. En varias tragicas ocasiones, los tem-
blores de tierra y ciclones ban arrasado sus
bellos edificios, pero la actividad y formida-
ble impulso de sus moradores pronto ha re-
hecho, en titanica lucha, lo que los elementos
m destruian.

Cosmd&éiDotlé

La China moderna erige monumentos

a sus revolucionarios. Estatua de Yan

Tchecng Hong, promotor de la revolu-
cién de Younna.

Foto» Orrios.

R A F R

CREATKUH DE “IMON PAKFUM” “CE~DRE DE ROSES”, “ROUGE MANDARINE”, ETC...
PERFUMERIA DE LUJO, s. A - 255 bis, Calle Napolés - BARCELONA
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;Se s'ente usted feliz ai mirarse en un espejo?

¢A quién no le ha pasado alguna vez mirar fortuitamente en
un espejo imprevisto cuando se encuentra en casa de alguien, y ver
-una figura que después de un momento de confusion se cerciora
que es la suya? ¢(Usted no ha tenido esta preparacion mental
inconsciente, con la cual se va habitualmente delante de un espe-
jo...? Usted no esperaba verse.

Para los cuidados del cutis que deben hacerse diariamente:

CREMA ARDENA VELVA
(Ardena Velva Cream)
Crema delicada que suaviza y pu-

VEISTETIAN CREMA LIMPIADORA
(Venetian Cleansing Cream)
Penetra en los poros, los desemba-

raza del polvo y de las impurezas, rifica la piel sin abultar. Pesetas 10,
deja la piel suave y sensible. Pese- 18, 30.
tas 10, 18, 30.

ALIMENTO ORANGE PARALA PIEL
TONICO PARA EL CUTIS (Venetian Orange Skind Food)

m(Afdena Skin Tonic) Crema rica, indispensable para el

Tonifica, fortalece y blanquea la  cuidado de las pieles delicadas y

piel. Sé emplea con y después de la para las personas de edad mediana.
crema purificadera. Pesetas 7, 17, 30. Pesetas 10, 18. 30.

Las preparaciones de toilette Elizabeth Arden estdn en venta en las
perfumerias méas elegantes de las ciudades siguientes: Barcelona, Bilbao,
Burgos, Jerez de la Frontera, Madrid, Malaga, Palma de Mallorca, San
Sebastian, Santander, Sevilla, Valencia, Valladolid, Vigo, Zaragoza, Lis-
boa y Oporto.

Pida el libro de Elizabeth Arden “En Pos de la Belleza” (“The Quest
of the Beautiful”), que le indicara la manera de seguir, en su propia casa,
un tratamiento de la piel.

ELIZABETH

691, FIFTH AYENUE, NEW YORK

MADRID: CALLE DE ALCALA, 65 (71 anliguo)

CONDON « PARIS (reproduccion reservada)- BERLIN ~ ROMA

ARDEN |

eLnitELEEEEE e e MU e e M EEEEE MR EEM LR EEEEEE R ey

MAKAVILLOSO , |
DESCUBRIMIb.NI O |

iNO MAS  CALVQS

REGENERADOR “GRACIA”
PARA EL CABELLO, compues-
to dé raices y plantas de las sel-
vas del Brasil, Cuba y Méjico.
Evita la caida del pelo, los dolores
de cabeza ,y desaparece instanta-
neamente la caspa. Reproduce
asombrosamente el pelo hasta en
las cejas y pestafias. Rapido y se-
guro con el primer frasco.
Precio: 3 dolares.
Pida la representacion

Envios por correo

Unicos depositarios;

GRACIA Y PARDO
Av. RepUblica. 67.— Teléf. M-58-78
HABANA (Cuba)

~Lini MU MM EEMIEMEEEEMEEEEEEEEMM I innd LEEEEMMEEEEEEEEEEE T EEMIEEET T ?

1IIIIIIIfHIiIIIIIIIIiIIiniIIIIMIIMMIiIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIMIMIIIIIIIMIIIMIIIMIIIII'."

2 libros

ESCRITOS EXPRESAMENTE
PARA LAS MUIJERES
ESPANOLAS

POR

= ¢regorio Hlariinez Sierra

EVA CURIOSA

| CAKTA5 A LAS MUJERES OE ESPANA I

5 pesetas ejemplar

AR
C YRR

% . RENACIMIENTO
REKIiCtHIEXTO, # C. l. A. P.
LIBRERIA.FERNANDO FE
| * %
Puerta del Sol, Iy
= MADRID
ST A A T T e

1I



VARIEDADES

CosmOiDoUs

FRIVOLAS

3)e los pies a la cabesa

UANDO el gorro de Mimi Pinson,. caido sobre una oreja, dejaba ver
los iiegro.s cabellos amados por el poeta, estos cabellos, con sus

darle la batalla a la tondeuse y al cepillo de raiz. Confesemos que no lo han
logrado. Y, jcosa extrafia!l, esta vez, la moda higiénica, practica, austera,

rizos languidos e interrogantes, tenian, toda la esencia del.romanticismmasculinizante, lejos defraguarse en Norteamérica, como era de esperar,

gue no fué sino eso: languidez e interrogacion. Mimi Pinsonj la modis»

tilla,' llevaba sobre el hombro unos tirabu»
zones tentadores. Setenta aflos mas tarde, sus
bisnietas—dado que tan inquieto personaje
llegase .a la respetable categoria de bisa»
huela—se colocaron sobre el craneo grandes
armatostes de rizos y de trenzas rellenos de
crepé. Con estas cabezas y las faldas de tu»
lipan se bailaba el vals Boston. Treinta afos
después se ha pasado por la aspera tonsura de
postguerra, y las sefioras, hartas de cepillarse
el cabello con cosmético y abrirse la i;aya con
tiralineas, a lo largo de un craneo perfecta»
mente y concienzudamente pelado, en igjo.
0 sea justamente cuando se conmemora el
centenario del romanticismo, los rizos de
Mimi Pinson vuelven a ondear sobre las ca»
bezas que ahora, jay!, saben mas de taquigra»
fia, de inglés, de francés y de contabilidad
gue de versos sentimentales del sefior Musset.
Pero, jen fin!, qué se ba de hacer. Las muje»
res, al menos por su parte de fuera, son ro<
manticas.

Estos tirabuzones, que ahora sélo se llevan
otra vez en las pelucas para las fiestas noctur»
flas 0 en las cabezas muy jovenes, quisieron

cabelle-

ras

ROMANTI-

CAS

Peluca de fantasia en
seda blanca.

Peinado ejecutado por
Dolfar, después de de®
colorar los cabellos.

Peluca de estilo, para
noche, en hilo /u/gu-
rante plateado.

nace y sedesarrolla en Europa, donde ha tomado carta' de naturaleza.

Y las que iniciaron la vuelta al adorable ro»
manticismo, fueron, en cambio, las mucha»
chas que cobijan sus suefios bajo la sombra
de los rascacielos y al compas de los teclados
de las maquinas de escribir.

Digamos, en descargo de la verdad, que
la moda, que ba querido ultimamente dejar
crecer los cabellos de modo que se vuelvan
las puntas hacia arriba por debajo del som»
brero, cometié un profundo error. Ese tér»
mino medio, ni convence ni satisfice a na»
die. Y no todas poseen el arte suficiente para
manejar unos cabellos semilargos de manera
que formen interesantes peinados.

De igual modo, el ensayo intentado pa»
ra hacer tirabuzones o bucles todo el cabe»
lio o parte de él, no resultdé de los mas acer»
fados. Es raro encontrar a una mujer que
tengamla calidad de cabello necesaria para
adaptarse a ese género de peinado, y que, a
consecuencia de ésto, las que lo adoptan dé»
ben resignarse a solicitar los servicios del
peluquero con mayor frecuencia, ya que
nuestros sombreros preferidos aplastan répi»
damente los rizos, que no tardan en conver»
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y con vigor las pelucas de seda o de metal, y auft otra novedad que resulta bastante peligrosa
y que, por lo tanto, no dejard de ser seguida con apasionamiento: la decoloracion de los cabe»
lios. Ciertos procedimientos quimicos convierten el pelo en una especie de seda brillante y
amarillenta, que después de rizada toma insospechados reflejos. Las mujeres empiezan a some»
terse a ese procedimiento, que es altamente perjudicial, sin duda, pero que por su artificiosa

belleza tiene muchas probabilidades de triunfar.

CRESPONES Y ENCAIES

En estas dos palabras vaporosas se resume la actual moda de la lenceria. Aun conservando
su sencillez, el estilo de los dessous ha variado notablemente en estos ultimos tiempos. Ac»
tualmente se procura que las prendas interiores sigan la linea misma de los vestidos, dandoles
rnayor fantasia, feminidad y vaporosidad, y continuando al mismo tiempo contenidos en una

norma de sencillez irreprochable.

Para los trajes de noche se lle\an las camisas de raso o georgette, con hombreras del mismo
material y de un color carne rosado, que los hace casi invisibles.
igualmente, para esas ocasiones se adoptan las camisas»pantalén»combinacion, hechas con

Pijama de cresp6n de China azul, adornado de

blanco y con un gracioso boleriio.

tirse en mechones laxos, largos y antiestéticos.

¢COomo nos peinaremos entonces?, me de>
ds. Y yo os repito un consejo que os habra
dictado muchas veces el buen sentido. Pei»
naos como mejor siente a vuestros cabellos, a
vuestro rostro, al tipo de vuestra, belleza, esté
0 no el peinado completamente dentro de los
canones de la moda. Para que me compren»
dais, solo os presentaré el ejemplo de dos
mujeres célebres y sugestivas; Raquel Meller
y Greta Garbo. Los peinados que ambas
adoptan no pertenecen a ninguna época, a
ninguna moda, a ningun estilo. Son de ellas,
propiamente suyos. Y les forman las cabezas
mas interesantes, expresivas y verdaderamen»
te bellas que se pueden sofar. Llegar a este
extremo de arte es muy dificil sin caer en la
extravagancia; pero el buscar la nota perso»
nal resulta siempre relativamente facil, si
nos conformamos con no salir de los limites de la sencillez y huimos de lo rebuscado y lo
vulgar.

Cada vez se adopta mas el peinado liso, o relativamente liso, que consiste en no rizar mas
gue el mechén que forma tupé a un lado de la raya. La raya al lado favorece al rostro en todos
los casos, teniendo la precaucion precisa de cambiarla de vez en vez, para evitar que se aclare
demasiado. Algunas mujeres, de facciones regulares y puras y rasgos un poco acusados sopor»
tan bien los cabellos alisados hacia atrds o con raya en medio. Por el contrario, aconsejo a
aquellas cuyos cabellos sean completamente blancos, que les conserven foscos, con raya baja y
ligeramente rizados sobre la oreja, formando coca; nada favorece tanto, ya sea para una mujer
todavia joven o para aquellas de facciones poco acusadas, cuyo perfil, de este modo, se afinara
deliciosamente.

Deshabillé” de crespdn “georgette” y encajes crema,

llevada por Miss Hungria.

**‘

Para las fiestas nocturnas, resumen de todas las fantasias, parece que se indican de nuevo

tres tejidos distintos: vuela nipdn, crespén
de China y georgette. El crespon de Cliina
forma un cinturéon ajustado en forma de ca»
nesu sobre las caderas; los otros tejidos se em»
plean en bandas sucesivas, para formar el
vuelo de la camisa y combinacion. El efecto
es fragil, pero delicioso.

El encaje se emplea més que nunca en la
lenceria de lujo. En cambio los bordados han
perdido todo el terreno que obtuvieran en
tiempos pasados. Unicamente se permiten los
motivos diminutos, bordados en colores; a
veces encontramos una guarnicion en tonos
pastel, rematada por un ribete en matiz mas

Pijama en crepé salin verde, chaqueta de muselina
de seda brochada de terciopelo verde y adornada

de raso Verde.



vivo. En Paris—que no puede igualarse con algunas manufacturas espafiolas en el primor de
la lenceria—estdn muy en boga las prenaas lisas, s6lo adornadas con bieses, moda muy graciosa
y préactica si no se dispone de bellos encajes, y mas propia para ajuares de jovencitas y hasta de
recién casadas que las ropas demasiado suntuosas y muy recargadas de encajes mas valiosos que
joyas.

En cuanto a esos bordados microscépicos, se hacen con ellos lindos camisones en crespén
de China, con escote discreto y adornados sencillamente con una pechera bordada menuda»
mente. Otros llevan una chorrera de encaje valioso, pero éstos son menos practicos.

No cabe dudar que el pijagia va entrando sefieramente en nuestras costumbres y que ya
lo adoptan hasta las mas reacias a esta moda oriental. Ignoramos las ventajas que tiene el pijama
sobre las demas deshabillés, como no sea su extravagancia. El caso es que las casas de alta con»
feccion rivalizan en presentar mpdelos admirables, dotandolos de una gran feminidad y dando»
les la ambigua gracia de una indumentaria de Las mily una noches.

Las Sheherazadas ocasionales podran pasear por sus casas de Occidente los modelos mas
ricos y fantasticos imaginables. Tres pijam is
sometemos a vuestra consideracion. En -llos
la armonia del color, la fantasia del modelo,
el primor de la hechura, han rivalizado para
fornar tres originalisi-nas obras de arte. El
uno es de crespén de China rojo, con blusa
blanca y vivos rojos. Podia haber servidora
la traviesa Dinarzada cuando presentaba a su,
hermana, la narradora inmortal, la copa per»
fumada que debia ahuyentar el suefio y avi»
var la insoiracion. El otro, maravilloso y opu»
lento, da a la que lo lleva un vago perfil de
sirena oceanica. Verde, en diversas tonalida»
des de la misma escala; la chaqueta, de muse»
lina brochada de terciopelo, le da una ondi»
lacién flotante y vaporosa de algas hiperbé»

“DeshabHIé" de crespon de China rosa, encajes crudos.

Pijama en crespén de China rojo con blusa blanca

bordeada de rojo.

Cosmopolis

Salto de cama en crespén amarillo y encajes ocre.

reas. Este pijama no puede ser lucido en unas
habitaciones amuebladas al modo corriente.
Necesita todo un escenario: fondos gris y
plata, penumbras violeta; algo que le conser»
ve su vaguedad incorporea de reflejo acua.
tico. Y, en fin, el otro, méas sencillo, azul y
blanco, adornado por un bolero, que nos
habla de su estirpe oriental, parece imagina»
do para un gracioso efebo mas que para una
linda muchacha.

Sin duda alguna sugiere ideas decadentes
esta moda triunfal de los pijamas.

¢(No preferiréis, como yo, la dcshabillc
maés clasica que nos presentan sobre sus hom»
bros laureados estas dos celebridades mun»
diales: miss Hungria y miss Italia? Desde
luego que estos saltos de cama parecen ima»

ginados para las peliculas quefilmaba hace quince afios, con movimientos languidos, una Fran»
cesca Bertini. Pero el caso es que, con mas o0 menos variantes, estas batas amplias, cuajadas de
encajes, insinuantes y volubles, hermanas de la chaissedongue y la pantalla de gasa, no han
perdido su encanto. Hoy vuelven a ser las,preferidas. Son mas femeninas que nunca, y para su
confeccion se eligen los materiales més vaporosos y mas flexibles—el georgette, la muselina,
el chififon—. Los colores son suaves, disipados, y fingen transparencias de peplo clésico.
Vienen dispuestos a triunfar del pijama. Y es muy posible que, en efecto, triunfen.

Y MAS ENCAIES...

Hay olas de frio, hay olas de calor, hay otras olas... La mas grata es esta que nos invade
actualmente: la de los encajes. En todo su vigor y su esplendor la ofensiva iniciada hace ya cosa
de dos temporadas en favor de este sutil elemento de elegancia femenina, vemos aparecer una
modalidad mas interesante y mas indestructible que las otras: el encaje negro. Los encajes te»

I
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nidos estaban condenados a una
vida efimera. Por bellos que
sean, tienden siempre a la ordi»
nariez, al rastacuerismo, peligros
espantables del verdadero chic.
El encaje negro es siempre so»
berbiamente, opulentamente, se»
norial. Para los trajes de noche
es dificil encontrar un género
que convenga mejor a todos los
tipos y las circunstancias y de un
aspecto mas grato que el encaje
negro. Ciertamente, pero jamas
hasta ahora se habia hecho un
empleo tan copioso ni se habia
aplicado en tan felices combina»
ciones para los trajes de durante
el dia.

Todos los costureros de més
nombradla presentan en sus co»
lecciones vestidos de encaje para
las fiestas de por la tarde, tan
frecuentes todavia en el mes de
septiembre y en los primeros
dias del otofio. Estos trajes llevan
a veces un cardigan,les da
vaporosidad y prestancia. Un
modelo liudisimo consiste en un
traje de encaje ciré negro, con
cuello y pufios de encaje blanco,
feliz combinacion que hara for»
tuna. Este mismo modelo puede
admitir una agradable variante,
si los pufios y cuello son en mu»
selina de seda blanca, lo que le

Traje de noche en ter-
ciopelo de seda negro.

Vestido de tarde en raso negro.

“Toilette" de falla

azul "nattier".

-S|

fASA P assapera Fuertes

‘Vestidos
~Abrigos
Sombreros

Génova, 19 MADRID Teléf. 33125

hace acaso mas elegante todavia.
Ha tenido un gran éxito ésta
idea, que permite a las mujeres
llevar un traje de mucho wes«
tir, sin perder por eso la nota
de sencillez que mconviene en
las toilettes de tarde.

Otra bella y original aplica»
cion del encaje negro, que a
primera vista puede resultar un
poco extravagante, pero que no
carece a& cachet, se encuentra
en las aéreas lineas de ese vestido
de muselina-de seda, coloreado
como un jardin flotante, y que
entre sus estampados en naranja,
blanco y negro, lleva aplicacio»
nes de encaje negro, que le dan
rigueza y personalidad.

Al lado del encaje ciré, que
viste menos que el encaje de
seda, se emplean a veces unos
encajes de lamé o de algododn,
que presentan un aspecto muy
nuevo. De este material no sue»
len hacerse vestidos enteros, pe»
ro si casaquitas y cardiganes y
hasta abriguitos trois quarts, que
hacen un efecto maravilloso so»
bre las .toilettes de muselina, de
crespéon o de terciopelo liso. En
gris claro, beige rosado, en.blan»



Vestido de punto de tana marrén y "bei'fe".

CO, en negro, estos abrigos preséntan
la suprema fantasia y el maximo buen
gusto. Con la variante de aumentar
solamente la riqueza de su material,
pasan desde la tarde a la noche, con»
virtiéndose en complementos de trajes
que pueden ser usados en los dias mas
avanzados de la estaciéon vecina, en lu»
gar de circunscribirse exclusivamente
a las elegancias de estio.

Debemos afiadir, en fin, que las da-
mas de edad, en las que la moda no
suele deternerse a pensar durante mu»
cho tiempo, encontraran en estos abri»
glitos una fantasia agradable, que con»
vendra perfectamente a su edad y cir»
cunstancias.

LA GRAN BATALLA

No crean ustedes que el asunto haya
terminado con el chubasco tan signifi»
cativo del hipédromo de Ascot. El
pleito de la falda larga y de la falda
corta, que se debate con extremos
apasionados desde hace varios afios,
continGa en pie, y, gracias—si cabe la
palabra—a la tragicomedia de la tor»
menta en la célebre reunién hipica in»
glesa, ya comienza a tener sus martires.

La Prensa francesa se ha interesado
en el debate, y el periodista Jean Por»
tail ha visitado a varias autorizadas
elegantes, rogandoles que le expongan
su voto en la materia. La primera pre»

guntada ha sido la duquesa de Grammont, arbitro de las elegan»
cias de la Ville Lumiére. m '

Esta encantadora duquesa se ha manifestado con eclecti»
cismo no menos encantador.

«Con una distincién.' llena de gracia—describe Jean Por»
tail—mla duquesa- de'Grammont vestia en el momento en que
la interviuvabamos un'traje de sastre ;c/ge, sobre el cual lucia
un renard del mismo tono. Se tocaba de un fieltro negro. (No
es ésta la indumentaria pOr la que las mujeres de hoy parecen
mostrar una predileccion mas decidida? ;No es la mas préactica
para ir y venir por la calle, circular con facilidad, conducir su
coche? Pero viéndola es dificil evocar una silueta de talle alto,
con |4 falda & fas dél suelo.' '

Sin embargo, la duquesa de Grammont adora las faldas lar»
gas. Por lo trienos da a éstas la preferencia en ciertas circuns»
tancias:

—Para por la noche—nos dice—encuentro infinitamente
mas de vestir y mas bello un traje largo. Durante el dia, es
diferente. Las faldas cortas estin muy bien. Se podria, sin em»
bargo, alargarlas un poco, pero sin exagerar, a fin de que con»
tinten siendo practicas y compatibles con nuestro modo de vi»
vir.

Esta opinion, de una discretisima cordura, se mantiene en
términos mas democraticos e igualitarios que la de otra dama
igualmente reputada por su elegancia en Paris, y que, al ser

'interrogada por el periodista, se manifesté como hubiera podido

Conjunto de encaje negro, adornado de encaje blanco.

CosmdiDolis

Traje de "sport” en tricotina de lana verde,
blusa de crespén de China amarillo y ho-
lerllo.

hacerlo una altiva marquesa de Versa»
lies:

—"Yo he combatido y deplorado
sienijjre las exageraciones a que nos
ha llevado el uso de la falda corta. Y
no puedo aprobar la monotonia que
presentaba la moda en estos ultimos
afios. Desde el punto de vista estético,
la cosa era lamentable. Los 0jos no po»
dian encontar satisfaccion en este es»
pectaculo privado de fantasia. Por mi
parte, nunca he querido llevar para los
trajes de noche otra cosa que la falda
larga. Pero estimo que éstas son «difi.
ciles de llevar y no convienen sino a
las personas de calidad», cuya situacion
de fortuna y condiciones fisicas pue»
den permitir estas audacias. Lo cual
quiere decir que me gusta ia falda
corta para la masa comin, y que nin»
guna mujer debe vestir la falda larga
para la calle. Estoy convencida, por
otra parte, que cualquier mujer de
buen gusto, sea princesa g modistilla,
tendra consciencia tle esto que digo, y
no cometera semejante falta.

He aqui unas frases que hubiera
suscrito seguramente madame de
Maintenon, pero que estdn un poco
desplazadas dentro de la psicologia del
momento. (No les parece a ustedes?
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Conjunto de crespén "georgette”, adornado de piel

blanca.

Por otra parte, la marcha ldgica de las co»
sas parece dar la razén a estas elegantes que
se manifiestan con criterio méas o menos dicta»
torial. La falda corta, para los trajes de soirce
constituia un formidable contrasentido, que
la proximidad misma nos hacia no poder
apreciar debidamente. Bastara contemplar un
figurin cualquiera de hace dos o tres afios,
cuando el talle por las rodillas se confundia
casi con el borde de la falda, para compren»
der de qué absurda manera nos hemos ves»
tido en aquel delirio de neoclasicismo, que
hacia de cada salon de baile una reunién de
ninfas, cuyas tuniquillas flotantes revolotea»
ban con anacrénicos giros al compas del
charleston. Por fortuna, el charleston ha des»
aparecido y las tuniquitas también, dando
paso a indumentarias y a ritmos mas sofia»
dores, mas sefioriles... La moral, en cambio,
coco de las pragmaticas de la elegancia, no
ha ido ganando nada. Cierto que se han

viento y del sol. Cuando comienza el éxodo hacia las ciudades, la ropa rtés estorba como algo
barbaro y antiestético; y de toda la ropa, y sobre todo..., las medias. Las medias, toleradas ape»
flas en las soirées del casino, pero tan leves como telas de arafia, y de las que se prescindia
durante toda la jornada...; las medias, que ahora amenazan, jhorror!, con ser negras otra vez,
como en los tiempos sentimentales de anteguerra y por envidia, sin duda, de los guantes...

Parece ser que este afio, como otros afios, algunas mas decididas han comenzado ya la cru»
zada por las calles de Paris, esas calles pintorescas que hacen descender sobre la ciudad, desde
el arbitrario Montparnasse, todos los atrevimientos y todas las audacias.

El sesudo periédico Le Temps se ha asustado un poco y ha dirigido una reprimenda a las
«nudistas» de los pies... para empezar:

«En Francia—dice el censo cotidiano—, antes de terminar por un cantar, todo comienza
por una sonrisa. Antes, cuando la falda, abandonando su cola, descubri6 el tobillo, sonreimos.
Sube hasta desnudar las pantorrillas: nueva sonrisa. Escala la pierna hasta mas arriba de la
rodilla: volvemos a sonreir. Y cuando aun excede estas alturas, reimos de mejor gana. jEsta
vez la falda habia llegado al término de su carrera ascendente! Pero las mujeres no habian
llegado a agotar los recursos de su malicia. ;Qué matematico llegaria a numerar todo lo que

les es posible todwia descubrir en sus
amables personas? Por el momento, y tras
de las faldas, enaguas y sombreros, he aqui
que algunas se han lanzado a prescindir
de las medias, y que las piernas, como los
brazos, van tan desnudos como el dia en
gue nacieron. Hubo una intentona previa,
en que algunas muchachas bailaron sin me»
dias en un teatro de Montmartre. Después,
e! musicthall economiz6 gastos, suprimiendo
el maillot; pero la moda se ha generalizado
en los balnearios, en las playas, a la orilla
de los rios. Dentro de algun tiempo, la
panadera, la portera, la mecandgrafa, ¢no
lanzardn esta moda en la ciudad?

No preguntéis a estas piernas desnudas
por qué se exhiben con tanto descaro. No

Traje de "georgette" azul marino con cuello y pe-

chera de "georgette" blanco.

Vestido de raso negro, con chaleco y cuello de

caje crudo.

tapado las rodillas antiestéticas, las pantorrillas no siempre mostrables, hasta los inocentes

tobillos; pero en cambio se han descubierto otras cosas. A taparse del todo no se determinan fa»
cilmente nuestras elegantes. Y eso ha sido en todos los tiempos y en todas las épocas. Véase,
si no, el escote originalisimo de ese traje de noche, en terciopelo de seda negro. Pocas veces
puede darse nada a un tiempo tan aparentemente correcto y tan efectivamente atrevido.

OTRO VIEJO PLEITO

A la hora en que ledis estas lineas, las bellas vacaciones estivales estdn tocando a su fin. Las
horas dedicadas al naturismo estan contadas, y agoniza la vida natural, libre y risuefia, en el
ultimo rayo del sol de septiembre. Y en estos momentos es cuan 'o renace, como tantas otras
veces, el problema. No es facil—bien lo sé—renunciar de repente a las delicias del pijama
de playa y del tmillot. Nuestra epidermis esta acostumbrada al beso violento y saludable del
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Cdnségliretd mas que verlas danzar un desdefioso ilues en Konor vuestro. La Verdad eS qué
se inclinan ante la moda, de la que son siervas humildisimas.»

Le Temps termina su severa filipica echando la culpa de todo a los dictadores de modas
absurdas, que las mujeres siguen ciegamente, sin cuidarse de que contrarien o no las leyes del
ictaido comun y sus propias necesidades o inclinaciones.

«;,Como explicarse de otro modo —exclama con indignacién—, si no es por efecto de un
heroico juramento de fidelidad, este espectaculo sorprendente que ofrecen las calles de Paris,
cuando se ven pasar mujeres ligeramente vestidas, pero llevando sobre los hombros la pesada, Li
célida, la asfixiante pelambre de un renard? Igualmente llevarian la de un oso o la de un
carnero si su modisto se las impusiera. Van sudando sangre, les zumban los oidos, no pueden
mas; pero nadie se da cuenta de este silencioso martirio.

Bajo el cilicio conservan un aire de siiprema felicidad, di incomparable bienestar.

En Francia—termina el articulista—, el buen sentido, la estética, la autoridad de la Iglesia
se pronuncian contra las piernas desnudas. En los Estados Unidos son cao.igadas por la justicia
con pena de carcel. Pero ;eso qué supone? Seria necesrriojque los arbitr..s de la moda las con»
denasen a su vez. De otro modo, todo esfuerzo sera vano y contraproducente.»

Hasta el momento, en Espafia, fuera de las playas, donde la moda se insinGa muy timida»
mente, las piernas desnudas no bah hecho su aparicion. Esperamos que tardaran en aparecer
todavia por las calles de nuestras ciudades. Y no es que tengamos contra ese capricho mo»
tivo alg,ufio de mal~uéreficia particular. Pero
pensamos en las caricias feroces del aire de®
Guadaframa, en las heladas, en la lluvia..., y
nos corre un ligero escalofrio.

Ya es sabido que hay un dios tutelar para
las mujeres qué ofrecen su cuello y algo m
al viento del invierno, y sus pies, ligeramente
calzados, a la lluvia y al hielo. Pero eso de
las piernas desnudas... Nos parece un sacri»
ficio excesivo y un reto demasiado impru»
dente a este clima, especialista en hacer bro»
tar magnificos sabafiones.

Traje de raso azul periinca.

CONSEJO FINAL

Sefiora..., ¢es usted nerviosa? quieran confundirse con_ la vulgaridad, tienen

Vana pregunta. El noventa y nueve y una_pequeﬁa neurastenl_a reservada para las
ocasiones de su uso particular. Demos, pues,
por sabido que es usted nerviosa, muy ner»
viosa, delicadamente nerviosa...

A veces este desequilibrio tiene su chic.
Una mujer insomne, laxa, ligeramente me»
lancdlica y desencantada, puede resultar inte»
resante hasta en esta época de sangre rica en
hormonas, de musculos deportivos y de opti»
mismo a ultranza. Todo consiste en lo dis»
creto de la dosificacién.

Y de eso se trata. De no permitir al siste»
ma nervioso que tenga mayor desequilibrio
que el estrictamente necesario para poner
un encanto enfermizo en nuestra belleza.

Veslido de muselina de seda eslampada en naranja, Para remediar el siirmenaje y dar a los miem»
blanco y negro, adornada con encaje negro. bros, fatigados por una temporada denia»
siado prolongada de bailes y fiestas, su elas»
ticidad y su vigor, al mismo tiempo que la piel recobra frescura y juventud—itodo eso!—,
echad en agua hirviendo joo gramos de pétalos de rosas rojas—precisamente—, afiadiendo
igual cantidad de vinagre y 200 gramos de glicerina. ;No es encantadora esta férmula? (No
semeja poseer las virtudes de un filtro magico y asegurar a la que lo posea el «don de Amor»
de las leyendas?

He aqui otra férmula magica, de vieja historia en los anales del boudoir, y que no es
extrafio se haya empleado alguna vez en las remotas pastorelas galantes del Bello Siglo. En 10
litros de agua hirviendo poned en infusion, durante media hora, un kilogramo de plantas secas,
de especies aromaticas: tomillo, romero, lavanda, cantueso, que perfuman nuestros campos, Yy
afiadidles incienso, mirra, cinamomo, de biblica memoria. Una vez colada la infusion, incor»
poradle 2jo gramos de bicarbonato de sosa.

Esta es la misma férmula—comprendido el Gltimo ingrediente—que empleaba la reina
de Saba, la adorable Belkis, cuando iba a visitar al muy sabio y muy poderoso rey Salomén.

medio por ciento de las mujeres que no

Traje de encaje negro.

M atitde MUNOZ

Fotos Llopis.
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Una elegante, segtn un figurin
de "La Mode Artisliquc”. Escla-
vina, mangas ajustadas, talle en
su sitio, falda larga con vuelos.
Sombrero pequefio. Cola y lazo.
Silueta cefiida y ajustada.

82

penelope

Hlviejo ardid de la cauta Penélope honesta—gracias al cual la Odisea, a pesar de su épico aliento, ha
iniciado en la Humanidad la pauta burguesa de los desenlaces convenientes—se repite por la
Moda. También ésta, para entretener a sus pretendientes—mas numerosos adn que

los de la esposa de Ulises—, se entretiene en tejer y destejer las fantasias de su ca»

pricho. En la labor eterna de esta tejedora incansable, la repeticion rige la con»

tinuidad. Lo que fué ayer, volvera a ser pasado mafiana. Lo que parecia

arrinconado, vuelve a lozanear de nuevo con coqueta gracia pueril,

y aquello que era ya objeto de la irreverente burla de los inno»

vadores, adquiere nuevo predicamento y boga. La Moda

es audaz, revolucionaria... Y, sin embargo—igran lee»

cion!—, basta, examinar los grabados adjuntos

para comprender la astucia de Penélope, me»

tida a modista. ElI ayer no ha muerto,

porque el hoy lo vivifica. EIl pre»

sente vive por si y por el pa»

sado. Un siglo de indu»

mentaria es como un

solo segundo de

la Eternidad.
1930
Modelo de la "Rué de la
Palx". Esclavina, mangas
ajustadas, talle en su sitio,
falda larga con Vuelos. Som-
brero pequefio. Cola y lazo.
Silueta cefiida y ajustada.
1890

Retrato de wuna elegante dama,

por A. de Keller. Talle ajustado,

falda ancha y con Vuelos y larga

hasta los pies. Se Ve la sobriedad

en las lineas. Silueta estilizada,

llena de graciosa elegancia.
10 30

Comporese esta silueta,
tan de {930, figurin de
un gran modisto parisino,

1840 con el retrato anterior. La

impresiéon estilizada de la

Primavera. — “El Cudalhor- figura, (no viene a ser

ce" ofrece estas lindas y pom- la misma? Cuarenta afios

posas novedades para la es- han transcurrido y "parece
tacion. que fué ayer".



Si no un siglo, pueden recorrerse cincuenta afios en la escala figurativa—escaparate ideal de

una ideal rué de la Patx—que ofrecemos en estas paginas a la avidez curiosa de nuestras
lectoras. Cincuenta afios en los que, subiendo y bajando los peldafios de las varieda»
des, la Moda ha dado una vuelta completa alrededor de si misma. Por lo visto,

en la Moda, como en la iNaturaleza, nada se crea ni se pierde. Con ello viene,

quizd, a adquirir verdadera y estética categoria dogmatica el precepto de

que la creacion es obra de la fantasia. El cotejo y paralelismo entre

los distintos modelos de medio siglo sefilalan—como puede verse

—ecoincidencias curiosas, que han de ser, sin duda, datos

preciosos y modulos esenciales para utilizados por la

paciente investigacion de los psicélogos.- La Moda

y el modo de vestir son hoy una cuestion ca»

pital. Pero hace cincuenta afios...- En fin:

ahi est4, en estas dos paginas, la e»

cala de la Moda. Amables lee»

toras: subid por ella. Des»

de lo alto, medio siglo

contempla vues»

tro valor.
1897

Y efectivamente, be ahi—en
i897— un retrato de A. de la
Coéndara que parece el modelo
de un grun modisto parisino de
i930. La misma sobria elegancia
y el mismo sobrio vigor suntuoso.

1930

He aqui a la mujer mo-
derna en traje de noche.
Esbelta y destacada la si-
lueta, recogida la oeste en
el talle natural y abierta en
los bajos la falda, como
una flor, (no parece exi-
gir el pincel de Céndara?

1840

Otofio. — Las elegantes y
petimetres bojean
tas de moda. He ahi una es-

tampa de “El

malaguefio.

1930

La dultima conquista. La mu-
jer ha conseguido el uso del
pantalOTi pijama para la pla-
ya. Chaqueta y pantalén para
el deporte néutico. La mujer
se muestra orgulloso de su ul-
tima conquista. Sin embargo...

CoSIUCSIDoli.S

19 10

Sin embargo, hace veinte
afios la mujer que hoy condena
ciertos avances habla ya lucido la
falda pantalén. En plena calle, en
el bullicio de los bulevares. Nada

hay nuevo bajo el sol.
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EN LA PLAYA, EN EL CAMPO,

DURANTE LAS HORAS DE OCIO, LE SERA
GRATISIMO DELEITARSE LEYENDO AL-
GUNO DE LOS SIGUIENTES LIBROS

EL AMANTE INVISIBLE. Alberto Insta. Renaci-
miento. s pesetas.

SOR ALEGRIA. César Juarros. Mundo Latino, s ptas.

MUJERES EXTRAORDINARIAS. Cristébal de Cas-
tro: Edicion especial. 70 grabados. Renacimiento. 10 ptas.

MOTIVOS Y LETRAS DE ESPANA. R. Blanco-
Fombona. Renacimiento, 5 ptas.

DIARIO DE MI VIDA. R. Blanco-Fombona. Renaci-
miento. s ptas.

JARDINES CLASICOS DE ESPANA. Javier de IVin-
thuyscn. Edicidon especial. Numerosos grabados. Ciap.
15 pesetas.

TU ERES LA PAZ. Gregorio Martines Sierra. Renaci-
miento. 5 ptas.

CARTAS A LAS MUIJERES DE ESPANA. Gregorio
Martines Sierra. Renacimiento. S ptas.

LA VIRGEN PRUDENTE. Concha Espina. Renaci-
miento. 5 ptas.

LAS MUJERES DEL QUIOTE. Concha Espina. Re-
nacimiento. s ptas..

BARCOS Y PUERTOS. Federico Garcia Sanchis. Ciap.
4 pesetas.

LOS QUE NO FUIMOS A LA GUERRA. Wenceslao
Fernandes Floites. Ciap. 5 ptas.

LOS SIETE PECADuo. A. Hernandes-Cata. Renaci-
miento. s ptas.

POR LA TIERRA Y POR EL MAR. Felipe Sassone.
Renacimiento, s ptas.

MIS RECUERDOS. Marqués de Lema. Ciap. 6 ptas.

ENTRE EL FAUNO Y LA SIRENA. José Francés.
Renacimiento, s ptas.

ENSAYO BIOLOGICO SOBRE ENRIQUE IV DE
CASTILLA Y SU TIEMPO. Gregorio Marafon.
Ciap. s ptas.

LA CORONA. Manuel Asafia. Mundo Latino. 4 ptas.

FIGURAS DE ESPARNA. Dario Féres. Ciap. 6 ptas.

NOTAS DE UN CONFINADO. Luis Jiniénes de Asla.
Ciap. 5 ptas.

POLITICA, FIGURAS, PAISAIJES. Luis Jiménes de
AslUa. Mundo Latino. S ptas.

POR LA CONCORDIA. Francisco Cambd. Ciap. 4 ptas.

EL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO DE VA-
LENCIA. Rafael Sanches Guerra. Ciap. S ptas.

POR LOS FUEROS DE LA VERDAD. Gerardo Fqr-
fan Santiago Gonsales. Ciap. 4 ptas.

FIGURAS EXCEPCIONALES. Alvaro Alcald Galiana.
Renacimiento, s ptas.

EL MOMENTO POLITICO DE ESPANA A TRA-
VES DEL REPORTAIJE Y LA INTERVIU. César
Gonséales Ruano. Ciap. 5 ptas.

LA DICTADURA A TRAVES DE SUS NOTAS
OFICIOSAS. Dionisio Féres. Ciap. s ptas.

EL ENIGMA.DE JOAQUIN COSTA. Dionisio Féres.
4 pesetas.

AGUILAS Y GARRAS. Comandante Franco. Ciap.
6 pesetas.

LOS NOVIOS. Guido da Verana. Mundo Latino. Sptas.

MEMORIAS. B. Féres Galdés. Prologo y notas de Al-
berto Ghiraldo. Renacimiento. 4 ptas.

NATACHA. Luisa Carnés. Mundo Latino. 4 ptas.

MURIO DE UN BESO. Felipe Trigo. Renacimiento.
5 pesetas.

VIDA DE MANOLO. José Fl4&. Mundo Latino. 4 Ptas.

AJO Y SALOBRE. José Maria de Sagarra. Mundo La-
tino. 4 ptas.

Si se halla usted en la playa, en el campo, lejos de la ciudad,
distante de una Libreria Fe, escriba a la mas proxima de éstas.
Se le remitirdn los libros inmediatamente, a reembolso libre
de gastos. La C. I. A. P. tiene montado este verano un ser-
vicio rapidisimo, a fin de que el lector no aguarde los libros
que desee mas que el tiempo estrictamente indispensable.

C. 1. A P

CosmopoUs

Consuliorio de belleza

XA.U»EN

Me pregunta usted, sefiorita, qué haria para no aburrirse en el campo
Hay muchas cosas para evitar el aburvftniento; pero las que esta 1 mas al
alcance de toda mujer, son la lectura y la costura. Si cuenta con una
buena novela y una labor con que entretenerse si no se divierte, por lo
menos no le pareceran tan largos los meses de verano. Hay también una
cosa muy util y eficaz: el estudio. Estudie, que, aunque no se lo parezca,
si llega a interesante en ello, la evitara muchos ratos de mal humor.

|

SOLITA EN EL MUNDO

Con razén dice usted que le gustaria tener unos ojos muy bonitos,
puesto que la mujer que posee unos 0jos bonitos no tiene que preocuparse
aunque las demas facciones no sean del todo perfectas, ya que ha de resuh
tar guapa de todas formas. Para depilarse las cejas debe tener en cuenta
estas indicaciones: procurar igualarlas quitando las de debajo, pues
cuanto mas lejos quedan de Jos ojos, mas grandes parecen éstos; que el
entrecejo sea ancho, pero sin ser exagerado, y que las cejas deben llegar
hasta donde termina el rasgo de los ojos. Para sombrearlos y alargar el
trazo de las cejas use Humo de Sandalo. Para las pestafias, puede darse
por las noches aceite de ricino, cuidando no la entre dentro de los ojos.
Para el dia puede usar Pastimel.

CONDESITA TRISTE

Pdngase en el rostro clara de huevo sin batir. Procure que la quede
todo por igual. Una veZ-seco, puede darse polvos. Si no ciefie usted idea
de unos buenos, pruebe a usar los Freya. Intente estar un ratito al sol,
y si nota que la escuece, dese un poquito de coldicream. Si, por el con»
trario, no se la irrita la piel, puede ir alargando un poquito todos los
dias el rato de estar al sol, pero muy poquito a poco, aver si de esa forma
se la corrige. Si no fuese asi, comprese un sombrero grande de paja, que
sea bonito y a propésito para campo y que la siente bien. Saquese esos
lindos ricitos que dice posee, y vaya de excursion con sus amigas, sacrifi»
candose a llevar siempre el sombrero, con el que seguramente estara
usted muy linda.

ANGELITO MORENO

, Es usted muy joven para decir que se morira de pena. Yo creo debe
seguir siendo la jovencita alegre que era antes de conocerle: cantar, reir,
charlar y estar animada, lo mismo con él que con todos, pero sin darle
a entender lo que pasa por usted, sino, por el contrario, hacerle ver que
quiere ser una buena amiga suya. Si él no ha variado de idea y abriga los
mismos sentimientos de entonces, todo se arreglara a medida de su deseo.
Si no sucede asi. no se preocupe, é intente olvidar esellirt, y vera como lo
logra sin el menor esfuerzo, puesto que, mas que carifio, es ilusién lo
gue usted siente por él. Créame, Angelito Moreno: estando triste no
lograra mas que estar fea, y de esa forma no podra gustarle a él ni a los
demas.

FLOR CAMPESTRE

Use el Sudoral, que no perjudica absolutamente nada. No suprime el
sudor, sino que lo desodora. Merece la pena el hacer un gasto tan insig»
nificante como es el de una peseta, y de ese modo evitar todas las moles»
tias que ocasiona el sudor y poder bailar sin ningin cuidado.

T\aFibelL

Tratamientos de belleza ‘“‘Misterio”

Son los Unicos con los que conseguird usted, sefiora, resultar mucho

més hermosa, pues quitan afios, presentandose en sociedad con una

cara encantadora. Informes en la perfumeria del autor. San Ono-
fre, 6.-Madrid. Teléfono 18463.

CONSEJOS UTILES
PARA LA ADQUISICION

de alhajas, medallas, escapularios, artisticas esculturas de marfil del

Sagrado Corazo6n, Purisima, etc., y relojes, tengan presente los se-

fiores compradores la .loveria de Pérez Molina. Carrera de San
Jer6énimo 29, Madrid, de gran confianza. Teléfono 12646.
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GRAMOLA

CON LA MUSICA

de triunfar en una larga jira sobre todos los publicos de Europa,

acaba de conquistar también, definitivamente, al publico de Buenos
Aires. Salas repletas y desbordantes, entusiasmo frenético, elogio ditirdm-
bico. EI puablico y la critica le consagran como artista insuperable.

Quien estas lineas escribe tuvo ocasion, hace unos afios, de seguir la pri-
mera serie de conciertos--inolvidables y magnificos—que Brailowsky ofrecié
a los publicos de la Argentina y del Uruguay. Su arte maravilloso—ya en-
tonces en pleno vigor de juventud, dominador y exquisito—no atraia a las
multitudes. Lo mismo en Buenos Ai-
res que en Montevideo, en ningan
concierto los oyentes rebasaban de-
masiadamente el centenar, si llegaba
a él. Quien, esto escribe siguié ano6-
nimamente al gran pianista de una a
la otra- orilla del,Plata, para no per-
der ningln regalo de su arte. En el
vapor y en el teatro, el musico y su
oyente fiel y dcsconbtido llegaron a
conocerse. Asi,.se saludaban con in-
clinaciones de cabeza. Jamas cambia-
ron una palabra.

Hoy—transcurridos siete afios—

Brailowsky triunfa en aquel mismo
ambiente. Quien escribe estas lincas
le saluda tacito y reverente, recogien-
do esta leccién admirable de la larga
paciencia del genio.

n lejandro Brailowsky, el genial y magnifico pianista polaco, después

En la Habana ba fallecido la emi-
nente pianista Cecilia Arizti. Ya re-
tirada a la paz de su hogar, vivia al
socaire de sus gréndes éxitos, que en
Cuba y Estados'Unidos le valieron
innumerables y unanimes laureles. Era
un temperamento de exquisita sensi-
bilidad y una intérprete de técnica
magistral. Unfa la inspiracién a la
fidelidad, y logr6 con estas, virtudes
aparejadas destacar una .fuerte per-
sonalidad original. Era también com-
positora de mérito, como su padre,
el gran maestro cubano Fernandez
Arizti.

Se ba presentado en Buenos Aires
—salén de la benemérita Asociacion Wagneriana, fundada alli por Geroni
Zanné, a semejanza de la que en Barcelona fundara el ilustre y meritisimo
Joaquin Pena—el pianista ruso Iso Elinson.

Precedido de una gran fama y del elogio calurosisimo de los grandes
maestros alemanes—Adolfo Weissmann ha llegado a decir de él que “es en
el piano un sucesor de Franz Liszt"—, el joven pianista ruso, quiza por este
mismo exceso ditirAmbico, ha defraudado un poco al publico filarménico por-
tefio.

En la revista Nosotros, indice culto de la cultura argentina, Mayorino

Ferraria dijo dol pianista Iso
Elinson estas palabras ponde-
radas :

“Elinson es, desde luego, un
buen artista muy bien dotado,
de flexible temperamento; pe-
ro posiblemente su juventud
impetuosa lo lleva, a ser en
sus ejecuciones un poco des-
ordenado y desigual y a ve-
ces de ritmo inseguro. Su

UNIVERSAL

A OTRA PARTE..

"Y 'R EDbETNA

técnica, sin ser fenomenal, es mas que suficiente para traducir con ella, te-
niendo alma de artista y equilibrio interior, las mas diferentes obras antiguas y
modernas. .Miora bien: Jiosotros creemos que el artista, fiando demasiado en
sus excelentes cualidades naturales, se ha formado un repertorio muy exten-
so en menos del tiempo necesario para poderlo presentar depurado y pcrfecr
mo. Con todo, en sus buenos momentos, donde alcanza bellos efectos de liris-
mo, de sonoridad o de expresiéon, compensa los visibles defectos que ami-
noran el valor de su personalidad, tan rica en posibilidades técnicoemotivas,
»y que el tiempo,, y el freno y la lima de un estudio mas minucioso y deta-

llado podran hacer resaltar en toda
su integridad.”

Y va de pianistas.

Seria imperdonable no recoger
aqui el eco entusiasta de los fervo-
rosos aplausos con que el publico de
Paris ha consagrado a nuestro com-
patriota el pianista Del Pueyo.

En La Revtie Européenne, critico
por lo general tan exigente como Ar-
thur Hoérée le elogia en los siguientes
términos, que traducimos:

“Entre los pianistas jovenes que se
han presentado al puablico de Paris,
el espafiol Del Pueyo ha conquistado
unanimes simpatias, por la nitidez de
su ejecucion, la sutileza de su técnica,
la gran poesia de que sabe rodear las
obras de Mendelssohn, Brahms, Liszt,
Dcbussy, Albéniz, y otros maés.”

En cambio, en otra de sus repre-
sentaciones mas auténticas y hala-
guefias—Ila gran cantante Conchita
Supervia—no ha salido Espafia tan
amablemente servida en la resefia mu-
sical de La Revue Européenne. Hoé-
rée dice de ella, después de confe-
sar que “la critica la ha cubierto de
flores” (jmenos mal!), que “le falta
el primer principio de la ciencia
vocal: la homogeneidad en la voz,

' en la emisién”, y alguna otra linda
severidad por el estilo.

En el fondo,-¢no delata, sin acaso®
saberlo el exigentecritico, un inevitable resabio de la especial escuela fran-
cesa de canto?Porqueocurre que en el mismo articulo deja también mal-
parado a Chaliapine (puede ir tranquila la Supervia en tan buena compafia),'

a quien acusa de entregarse al “arabesque de péatisserie”. ' ' ]
| Lo cierto es—y el sefior Htoérée no puede negarlo-*-que el éxito obtenido,
én la Sala Pleyel por la Siupervia y Chaliapine ha sido rotundo y fabuloso.'

Como cualquier otro arte,
la mdusica . presume también,
a veces con la coqueteria de
ciertas extravagancias. . H e
aqui un reciente pufiado de
ellas:

Arthur Groverman ba
construido un violin con una
materia hasta ahora no utili-
zada para el caso: con 3.000
cerillas. Si el violin asi cons-



truido no es, precisamente un “Es-
tradivarius”, no'Tuede negarse que
es muy apto para producir una
musica inflamaUé. Si con un ins-
trumento de esta naturaleza, el jo-
ven Groverman no logra prender
en el auditorio la llama del entu-
siasmo, puede dar por definitiva-
mente perdidas las tres semanas
que de sus dieciséis envidiables
primaveras ha dedicado a cons-
truirlo.

Era inevitable que después del
record de la danza hubiese nece-
sidad de batir el de la orquesta.

Han surgido ya los héroes que
lo intentaron. Harri Waschsmann
y sus compafieros de jaso se pro-
pusieron ejecutar, sin interrupcion,
un concierto cuya duracién se ha-
bia previamente fijado en cien ho-
ras. El. programa comportaba nada
mé&s que las siguientes piezas:
veinticinco sinfonfas, dieciséis ober-
turas, setenta y cinco piezas de
jass, trescientas melodias y valses
y como remate—indicadisimo vy
adecuado—una marcha fanebre.

No hay noticia de que Waschs-
mann y sus ardidos compafieros
hayan logrado su propésito... Ig-
noramos también si ha sido a cau-
sa de cierto temor supersticioso
por la marcha funebre.

Un rey del jass, Percy Lorenz,
se ha casado en Londres, lo cual
nada tiene de particular; pero si
lo tiene el arco de triunfo bajo el cual han tenido que desfilar los re-
cién casados. Estaba formado por los saxofones de los compafieros de
Lorenz.

La cosa tiene quizd mas enjundia de lo que pudiera parecer a pri-
mera vista. Si realmente la musica sefiala el ritmo de una época, al
ritmo del jasa convendrian costumbres nuevas, y quizi esta celebracién
gozosa y especial de una boda sefiale el principio de, una renovacién a
realizar en los ritos nupciales. Y quién sabe hasta dénde puede llegar,
arrastrada por el impetu frenético del jass, la Humanidad.

Cosrnopolls

Arlhur Crolcrman

oiolin exético.

El "record” de las cien horas de "jazz".

y

su
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a podemos contar a los lectorcitos lo que les ha pasado, con sus
dos espejos a los sefiores de Garcia Suerte, puesto que el suceso

ha tenido su fin. Los sefiores de Garcia Suerte eran don Ramo

dofia Inés; Alberto, de veinte afos; Lolita, de diecisiete, y Tomas, de doce.

Ademas hay que contar a Guadalupe, que era su sirvienta. Todos ellos,
los seis, resultaron muy aficionados a mirarse en el espejo. jPero muy
aficionados!...

Lo,malo es que todos ellos, los seis, eran de modales un poco brus»
eos, un poco descuidados: al pobre espejo le dieron cinco sustos muy
violentos..., y luego el susto de la muerte. Total, seis golpes.

Se empefian mis lectorcitos en que cuente los seis sucesos. Ahi van.
El primero se lo di6 Guadalupe, la doncella. Fué un golpe muy vulgar.
Un moscarddn negro habia entrado en la habitacién. La sirvienta Guada»
lupe se acababa de mirar al espejo, y se encontr6 con que le habia salido
una verruguita en la'barbilla. Y como dicen esa bobada de que los mos»
cardones son de mala suerte, ella culp6 al moscardén de lo de un grano,
y fué a cazarle. EI moscardon quiso huir. Creyd que el cristal era aire
transparente, y se fué a él. Y Guadalupe dié tan tremendo golpe con la
escoba a la linda luna del espejo, que toda ella tembld, y tembl6 la habi»
tacion entera; sobre todo, la habitacién que se veia en el espejo.

El segundo susto se lo di6 don Ramoén: era concejal y habia sido
nombrado de la comision que tenia que recibir en la estacion al gober»
nador. Por eso cogid la sombrerera que estaba sobre un armario, saco su
sombrero de copa y, sin que nadie le viera, se fué al espejo, a ensayar el
saludo. Y una de las veces lo fué a hacer tan a lo vivo, con tan rigido
respeto, que atizé un imponente trastazo con el duro sombrero de copa

en la fiel luna reflejadora; de modo que la chistera se dobl6 un poco, y el.

espejo se di6 un susto mas qpe superior.

Otra vez fué dofa Inés a mirarse al espejo, cuando ya estaba prepa»
rada para salir, con jorribrero y sombrilla, y no conforme con verse, fué
a oler el perfutiie de la figura del espejo para ver como iba ella misma
perfumada. Mas, como comprenderan, se pegd de narices en el terso
cristal. Y no comprendiendo que era suya la culpa, levanté la sombrilla
y descarg6é un golpe fuerte sobre el sufrido espejo.

Al otro dia, la culpable del suceso fué la sefiorita Lola, que al echarse
colonia peg6 con el frasco en la luna, de manera que igual que se rompi6
el frasco y llor6 toda la colonia por el cristal abajo, pudo romperse el
espejo. Y a que J;6lita'era muy precipitada; y aquello sucedié un dia en
gue tenia un partidci|ilé tenis con princesas y duquesitas, y tenia muche
*mas "prisa que Trunca.' | I, — oo-

El autor del quinto golpe fué Tomasito, el nifio, al que su padrino
habia regalado recientemente un tiro al blanco de juguete, con una pis»

tola que cargaba balas largas como manguillos de pluma,
con una peana de goma que se pega a presion en las pa»
redes. Y fué Tomasito y la carg6..., y aparecio sigilosa»
mente por la puerta del cuarto donde estaba el espejo,
y por.tirarse un tiro a él mismo, pegé un tiro al cristal,
gue se llevé entonces el mas inesperado de los sustos.
No fué golpe de mucho dafio, pero si de mucha impre»
sion. jPobre espejito!...

En fin, amigos mios, llega el momento de actuar el
barbarote de Alberto, que era un futbolista magnifico. Al
dia siguiente jugaba una final de importancia, y habia
cogido el bal6én,y andaba por el pasillo dando puntapiés.
El pasillo era largo, y asi aprendia a tirar golpes directos.
Naturalmente, cuando el joven futbolista ensayaba, todas
las puertas de la casa se cerraban para librarse del peligro
deportivo.

Pero Lolita habia estado avidndose en el cuarto del
espejo, y se olvid6 cerrar. Al pasar por la puerta Alberto,
corriendo entusiasmado, con el baldon entre los pies, vio
al fondo otro futbolista, que parecia del mismo equipo,

puesto que iba'Jgual vestido que él y avanzaba hacia el mismo lado.
Y .entonces, sin darle tiempo a pensar en que aquello era el espejo,
dinsparé un chut fortisimo, marcado admirablemente..., y pegd en el cris»
AXj.y aqui murié la luna en mil pedazos.
Todos echaron su regafiina al muchacho: el padre, la madre, el her»
mano, |4 hermana y la sirvienta. Y ninguno pensé en que lo mismo que
lo rompio Alberto,'Trodo romperlo cualquiera de ellos.
Don Ramon salié una mafiana y se comprd otro espejo. Era parecido
-ii)..difimto. Por la tarde lo llevaron a la casa, y por la noche qued6 ins»
talado.

iy



El sol entraba por las mafianas en la estancia del espejito, pero no le
daba nunca: s6lo dejaba un cuadro de luz en el suelo, que se iba corriendo
poco a poco. Y he aqui algo muy importante: en el suelo se habian deja»
do, al barrer, una chispitita del espejo roto; era como un diamante dema»
siado chico, engarzado entre dos baldosines.

Y cuando el sol le llegd, y en un momento en que no habia nadie en
la habitacién, la chispita cogié un rayo y se lo envio al espejo nuevo, y
por él le radi6 una especie de telegrama, que decia:

Cuidado con esta media docena de barbarotes, que a mi me han roto a
fuerza de brusquedades.

El espejo nuevo sinti6 florecer el compaferismo, y juré vengar al
martir fallecido. Y no tardé6 mucho, porque al segundo dia co»
menz6 con el mismo Alberto,
el cual se fué a mirar antes de
salir a la calle, y llevaba som»
brero flexible. Pero fué el espejo
y le reflejé sin sombrero alguno.

Alberto pens6é que se habia
equivocado, y, no encontrado
el flexible, pensé que lo llevaba
ya: se puso el hongo que quedd
sobre el flexible. Pero otra vez
se mir6, y otra vez se vié sin
nada a la cabeza. Entonces co»
gi6 un flexible viejo y se lo
puso sobre el hongo, y volvié a
verse sin nada sobre la testa. Y
creyendo que no se habia puesto
los sombreros, pero que él ha»
bia creido que se los habia pues»
to, decidié salir a la calle a
pelo... Y parecia un trapero con
tres sombreros en torre. La gente
se refa..., y él no sabia por qué.

Al dia siguiente se mir6 la
sefiora, y fué el espejo, y en
vez de reflejarla, reflej6 a don
Ramoén. Entonces dofia Inés, ere»
yéndose que ella era su marido,
cogi6 una chaqueta, una chis»
tera y el baston, y se fué a la
calle, sin comprender por qué
se refan de ella tanto la gente.

Otra vez era Lolita la que
fué a mirarse, y fué la luna y

cyinMnio©

OBSERVACIONES ACERCA DEL TAMANO DEL SOL

El antiguo filésofo griego Auaxadgora, adelantdndose levemente a
cuanto ha descubierto luego la Ciencia, dijo que el Sol no era tan chico
como parecia, y que él le consideraba mayor que el Pelopomeno, penin»
sula de Grecia.

Eso pareci6 tan atrevido, que fué condenado a muerte por osar men»
tir de esa manera.

Cosmopolis

no reflej6 nada absolutamente. Y al momento llamaron al timbre las
amigas de la sefiorita; sali6 ella misma a abrir, y como no habia visto
nada en el espejo, creyd de veras que ella no estaba, y les dijo a las otras
muchachas que la sefiorita Lola habia salido'Y de este modo se fueron ellas,
y no la volvieron a saludar, porque creian que las habia despreciado.
Guadalupe era muy aficionada a mirarse cada vez que daba un esco»
bazo al suelo, y lo que hacia el espejo era reflejarla siempre con la escoba
al revés, de modo que luego queria barrer con el mango, creyendo que asi
era el derecho. Por eso tard6 mucho, lo hizo mal y la despidié dofia Inés.
Tomasito también se fué a mirar en el bromista espejo, y se vi"6 con»
vertido en el gato; de modo que a la hora de comer empezaron a bus»
carie, y estaba en el tejado maullando. Hubo que bajarle hacién»
dolé eso de «bsh.shsbsbs...».

Por ultimo, don Ramén fué
amirarse y lo vi6 todo turbio. Se
creyd con una espantosa enfer»
medad en lavista, y corrid, asus»
tado, al médico. Pero con laGien»
cia no hay bromas, y el oculista
le demostr6 que no tenia nada
absolutamente en la mirada.

Entonces don Ramon, que ya
venia sospechando de la luna
por lo que habia pasado con sus
otro cinco familiares, avanzé ha»
cia el espejo con el baston y dié
media docena de estacazos, uno
por cada uno desu casa.
Y cogi6 luego todos los pedaci»
tos, los llev6 al almirez de la
cocina uno por uno, y los con»
virtié en polvo y los tiré.

De modo que se acabaron
las bromitas. Y es el caso que
desde entonces los sefiores de
Garcia Suerte no tienen espejo,
X cuando se arreglan para salir,
se ponen uno enfrente de otro
y se dicen:

—¢Voy bien?

—Si; pero écliate el rizo méas
a la derecha..., apriétate la cor»
bata...; ahora vas estupendamen»
te..., ipero estupendamente!

ANTONIORROBLES

iiiD AP

Luego ha podido saberse que nuestro astro rey es un millén cuatro»
cientas mil veces mayor que la Tierra. Es decir, con cierta aproximacion,
puede decirse que del Sol a la Tierra va lo que de un elefante a un
cepillo.

Sin embargo, no credis que es el mayor astro. Existe, por ejemplo,
la estrella Rigel, de la constelacion de Orién, que es de veinte a treinta
mil veces mayor que él.

o1
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LAS NINAS HAN TENIDO SIEMPRE SUS MURNECAS

Es verdaderamente curioso que el uso de las mufiecas para el juego
de las nifias sea, puede decirse, universal y eterno. En los pueblos aiin no
civilizados del sur de Africa, los salvajes hacen para sus chicos unas mu»
fiecas de hojas recortadas, cou las que los pequefios se entretienen den»

La sefiora.—Abra la puerta, y si quien llama es
dofla Consolacion, digale que no estoy en casa.

La doncella.—Esta bien, sefiorita. fiero.

Después:

La sefiora.—¢Era ella? —No, todavia no.

La doncella. —Si, sefiorita.

—Chico, esto es una cosa que no falla jamas.

—¢Y td has sofiado con tormenta?

—"Entonces, ;como lo sabes?

tro de las cabafias, llevdndolas a la espalda, como sus madres a ellos.
En ciertas catacumbas de la antigua Roma, de antes de Jesucristo, han
sido halladas algunas también.
En el Japon se celebra todos los afos la fiesta de la Mufieca, y durante
dos o tres dias los nifios comen en presencia de todas las mufiequitas, que
van pasando, de abuelas y de madres, a hijas y nietas.

IST

¢No sabéis lo que le pasé al dentista? Estaba

Si suefias con tormentas, es que vas a recibir di» enamorado de una rubia, y no sabia aun si ella

queria casarse con él. Por eso una tarde, creyen»
do que estaba deshojando margaritas para saber
si ella le amaba, iba sacando todas las mué»
las a un cliente sin darse cuenta, mientras

La sefiora.—;Y qué ha dicho? —Pues porque tampoco be recibido di» decia:

La doncella.—Pues ba dicho: «jGracias a fero.
Dios!»

CONCURSO INFANTIL

LA REFORMA DE LA BARAJA

Don Timoteo y sus hijos Toméas, Torcuato y Teodoro juegan todas las
noches unos garbanzos crudos a la brisca. Don T. ha dicho a sus peque-
flos T., T. y T. que quiere reformar la baraja; que ya estd harto de que
siempre sean oros, copas, espadas y bastos.

Entonces se han encargado cada uno de los cuatro de hacer un as dis-
tinto. Y nosotros hacemos el mismo encargo a nuestros lectores. Cada uno,
pues, nos debe enviar, si le parece, uno o dos ases dibujados, que no sean
de oros, copas, espadas ni bastos; que sean de lo que les parezca gracioso.

Avisaremos el cierre del concurso cuando tengamos elementos de estu-
dio suficiente, y entonces premiaremos con admirables libros de buena lite-

-Si... No... Si... No... Si... No...

ratura los cuatro ases que, por su gracia, son dignos de tenerse en cuenta.
Los dibujos han de tener exactamente el tamafio de un naipe, han dr

venir en tinta negra, y acompafados del cup6n que se publica en esta péagina,

advirtiendo que con cada cup6n no admitiremos mas de dos ases. .

Concurso infanfU de '<Cosmopolis>
CA REFORMA DE CA BARAJA

Cl |PON PARA EL ENVIO DE UNO O
DOS PROYECTOS DE ASES
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El manto—~gris, denso, hongoso—que cubre la
ciudad se desfleca en maualtiples hilos cristalinos.
Cada hilo dirfase formado por infinitos abalorios
transparentes, ensartados sin solucién de conti-
nuidad.

La lluvia aviva el esmalte verde de la hojarasca,
barniza los troncos. La calzada aparece denegrida
y abrillantada: charolada. Semeja dilatada pizarra,
en la que imprime ochos incorrectos y ceros dimi-
nutos el calzado de los transelntes.

Los flecos caen perpendicularmente, mas a im-
pulso del viento adquieren oblicuidad.

Contra la vidriera de mi ventanal algunas sartas
se quiebran, se pulverizan: sobre el agua petrifi-
cada de los cristales, el vidrio liquido de unas
gotas.

Gotas estaticas, cual lagrimas temerosas a des-
pegarse de los ojos. Gotas dindmicas, como l&-
grimas que resbalan, dejando sinuosa huella, en
busca de labios que las besen y sorban.

Admiro y comprendo plenamente a Pérez de
Ayala sustituyendo el impersonal llover por la-
grimecer en su eufénico pretérito: Lagrimcc'ta.

Un aeroplano al caer en barrena es broca in-
terina que taladra el espacio para que pueda pasar
el tornillo de la muerte.

Las ventanas de patios interiores, comparativa-
mente con los miradores y balcones de las fa-
chadas exteriores, son cortas de vista.

—Resultan inevitables en las actuales construc-
ciones de vecindad (edificaciones sociales)—me dice
el arquitecto amigo.

¢;Los miopes serdn también inevitables en las
agrupaciones humanas conocidas?

Un Le Corbusier quizd acabe con las primeras.

;Surgird el *oculista” de vanguardia?

Un extremo: corneta.

Otro extremo: “klaxon”.

Instrumento ecléctico: bocina.

Comentarios:

—Los extremos se tocan.

—Y el término medio también.

—A las veces inuatilmente.

Corolario: El tercer comentarista es chofer.

Visitar colectivamente inonumentos arqueologi-
cos es fatal. Presto emerge del grupo el pseudo-
intclectual sin sensibilidad, enumerando elementos
arquitecténicos, dando cabal noticia de la teoria de
las bovedas, precisando fechas. A los pocos momen-
tos la impresion de arte se habrd esfumado. Os
parecera estar leyendo un compendio pedestre de
arqueologia. Viviréis una hora cuadrada: sesenta
minutos de lado.

Molestias del trato humano es obra perenne-
mente actual.

Las estrellas—olambrillas asimétricas—destacan
en el afil translucido.

Oportuno apagén ha borrado la linea de puntos
suspensivos que traza el alumbrado publico.

Los edificios se siluetean en negro.

Dos pabellones consecutivos disefian una M.

La chimenea de una fabrica es | ampliada. A
la seguida, amplia portadalada simula A imper-
fecta.

Sobre la chimenea un gajo de luna pone plateado
acento.

Diana sabe ortografia.

Se dice que la mujer actual carece de senti-
mentalismo. Afirmacién gratuita.

No lo usa, que es distinto.

En el dltimo rincén de su guardarropa, entre las
equivocaciones del modista y los sombreros pasa-
dos de moda, estd. Quiza le sirve de estuche el
cucurucho de una bota polonesa.

Ella sabe que cualquier dia puede serle indis-
pensable para el éxito.

Habla como un graméfono. Charlando es una
gramola.

Inexacto.

Las maquinas parlantes callan cuando a uno le
conviene.

Son inconscientemente oportunas en el silencio.

Los charlatanes no poseen freno automético que
ponga punto final a su verbosidad. Ademas, muchos
son de disco fijo.

Adolescente. Toda iniciacion es dolorosa.

El primer cigarro, la primera novia y el primer
jarro de cerveza son desagradables. Después... se
acostumbra uno.

Mujer que velas el escote de tu traje de baile
con la sutileza de un tul, encubre el desnudo de tu
talento con la ingeniosa transparencia de una para-
doja. Los timoratos ante fémina inteligente son
legion.

Verbena aristocrética.

Los cohetes en ella son silbidos Igneos. La
traca, si la hay, protesta luciente y tronitosa, pa-
taleo incendiario contra el calidoscopio futurista
que pretende ser clasico pafiolén, contra las sier-
pes estriadas que sabiendo a perfume, tratan de
reemplazar los tipicos churros, contra el “whisky”,
contra los “smokings”, contra todo cuanto care-
ciendo de prosapia castiza es intruso en la fiesta
verbenera.

Algunos dias, al alimentar el coche en su sur-
tidor de gasolina, se siente imperiosa comezén de
colgar el alma juntamente con la manga y salir
disparado, trdnsfugo de si mismo.

José GIL GASPAR

Zaragoza.

Cosiuc>poU.s

£LL TESORO DEL ARGON

Para todos es un secreto lo que pueda conte-
ner el arcén. El arcon tallado en roble, con figu-
ras de guerreros que, en la madera, adelant]an sus
ix;rfiles duros, tan afilados como sus lanzas. En él
ha quedado inmdvil el horrible fragor de una ba-
talla, y sobre informe montén de cascos y lorigas,
auargas abolladas y truncados arzones, galopa Ba-
bieca, pialante y suaoroso, orguiluso ac llevar en
su silla la hgura del Cid.

Nadie sabe cudl es el tesoro del arcén, pero to-
dos los fieles servidores de la vetusta mansién han
visto, por el hueco de la cortadura, como la vie-
ja de la blanca cofia lo abre amorosa y maternal,
y, con su tapa alzada, lo contempla embebecida,
brillando sus ojos con relampagueos de alegria,,
con titilar codicioso de sus pupilUs, sin atreverse
riquezas que se presiente hundido en el fondo.

Todo lo vendié la vieja duefia de la casa sefio-
rial, poco a poco, mueble a mueble, y un dia una
lampara de bronce, otro los damascos suntuosos y
otro los sillones de cuero con sus brazos abiertos
en técita llamada, todo fué desfilando en tragica
procesion, igual que se perdieron las tierras de la-
bor y altivas fortalezas, enredadas en la madeja
de tratos usurarios.

Todo, menos el arcén augusto... jy su tesoro!

En la solitaria celda donde se refugiaba la an-
tigua duefia, huyendo de los frios de las salas va-
cias e inhospitas, entr6 un dia alocada y llorosa la
sirviente.

—iSefiora, sefiora, han robado el tesorol.. Han
abierto el arcén!

Por la arrugada faz de la duefia cruzé una
sonrisa apacible, serafica, que se extendié por la
mansion sefiorial como un magnanimo perdén.

—Déjalos, no llores—murmuré—. EIl arcén es-
taba vacio. Mi tesoro es tan mio, que nadie pue-
de robarmelo.

1Su tesoro!: su tesoro era el recuerdo de los
dias pasados; de los dias de abundancia y glo-
ria y amor; y, ante el arcén abierto, venian a
la mente de la despojada las imagenes dulces de
unos dias pretéritos. Alli dentro—el arca vacia—
llegaban en tropel los fastuosos encajes de Ma-
linas, las fulgurantes diademas, los sangrientos
rubies de sus brazaletes, las gotas de blanco ro-
cio petrificadas en sus medallones, el agata y el
nacar de sus camafeos y los vestidos de brocado
que un dia se sintieron orgullosos de cubrir su
cuerpo venusto. Un momento tan sélo ocupaban
su sitio en el arcon vacio, y al crujir sus bisa-
gras ennegrecidas, para cerrarse, volaban los fan-
tasmas que poblaban la mente de la vieja, de-
jando nostalgias eternas en su alma.

1 Dulce remembranza de los huidos bienes, des-
pertada ante la figura del soberbio arcén! jInvi-
sible tesoro de ilusion encerrado en las paredes
custodiadas por bravos guerreros de Castilla!

José MENDEZ HERRERA
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LA RAREZA DE ANDRES

—iNo seas raro, Andrés! ;Por qué no has de
hacer lo que todas las personas?

—Pues por eso precisamente, porque lo hace
todo el mundo, y como yo no soy un mono de
imitacion y no tengo necesidad de hacer lo que
veo en los demé&s, hago lo que me parece més con-
veniente.

—No me convences, Andrés.

—iQué le vamos a hacerl—repuso un tanto
malhumorado—. Cada uno tiene su manera de
pensar y ésta es la mia.

Estos conatos de pelea solian tenerlos con re-
lativa frecuencia Andrés y su mujer; pero nunca
pasaban de ah!, pues ella sabia que perdia el tiem-
po inatilmente y que era gastar po6lvora en salvas.

Andrés, después de las palabras antedichas, sin
esperar a una replica de su esposa, cogié el som-
brero y se marché.

Una vez en la escalera bajoé los escalones de dos
en dos, como tenia por costumbre, para salirse de
la norma corriente de bajarlos uno a uno.

Ya en la calle empez6 a meditar sobre su vida,
cosa a la cual se dedicaba todas las tardes cuando
salia a dar una vuelta por las afueras de la ciudad,
y abstraido en sus pensamientos no se daba cuen-
ta de las cosas que sucedian a su alrededor.

“Todo el mundo—pensaba—dice que soy raro
porque no sigo la rutina de los demés mortales.
Ellos dicen que soy raro; pero el raro no soy yo:
son ellos, todos los demas. Me tachan de extrafo
y de loco porque sélo yo pienso asi; mas si todos
fueran como yo soy, y yo como ellos son, entonces
el extrafio y loco seguiria siendo yo.”

Y completamente absorto en estas cavilaciones,
pasaba por entre las gentes, recibiendo no pocos
empellones a causa de su distraccidn.

“Todos se rien de mi—meditaba—y se creen que
no me doy cuenta, ya que me suponen tonto o por
lo menos medio idiota.”

Y al notar que nadie le comprendié sentia una
honda melancolia en su corazén, melancolia que
algunas veces le hizo estallar las lagrimas.

Y con las manos metidas en los bolsillos del ga-
ban, sin hacer caso al frio, qué apretaba de veras,
continuaba sus meditaciones a través de la verde
campifia de las afueras de la ciudad.

A su regreso del paseo observé como varias per-
sonas que formaban coro en medio de una acera,
interrumpiendo el transito, le miraban burlona-
mente, pronunciando palabras que él no lleg6 a
percibir.

Toda la correspondencia de esta
seccion se contesta exclusivamente
desde las columnas de esta Revista.
Rogamos a nuestros comunicantes
que en los envios de originales con-
signen en los sobres: “Para la sec-
cién Los escritores nuevos." Aparte
de los originales que se nos envien

Juan el molinero

Un regalo leve y manso
orlaba un viejo camino
que llegaba hasta el remanso
de las aguas de un molino.

Molino de Juan Romero,
"hombre que sélo aspiraba
a vivir con lo que daba
su oficio de molinero.

Y vivia en el lugar
sin tener més compafiia
que un castafio, que crecia
a la puerta de su hogar.

Para Juan triste es la vida;
nunca se le vié contento.
Tal vez padezca el tormento
de alguna incurable herida...

Me inspira gran compasion,
porque el "Ave Carpintero”
labra con golpe certero
el nido en su corazén.

En triste melancolia
se torna su descontento
al ver con el pensamiento
su prolongada agonia.

iPobre molinerot...
Veneldo por su pobreza
se convierte en carcelero
de su profunda tristeza,

J. MARQUEZ PENA
Vigo.

Y siguiendo su costumbre de harto tiempo, hizo-
se el distraido, prosiguiendo su camino por la calle
abajo con las manos en los bolsillos...

En otros tantos sitios riéronse de él; pero tam-
poco dijo nada; es mas, apretaba el paso para no
ser testigo de aquellos espectaculos que le entris-
tecian sobremanera.

La noche cubrié el cielo con su negro manto.
El firmamento, sin una nube, permitia contemplar
una luna esplendorosa, la cual, entre los innume-
rables puntitos blancos—las estrellas—, siquiera
fuese por su tamafio aparente, daba la sensacién de
una reina de los astros.

Andrés, hastiado de las cosas terrenas, llevé sus
ojos al cielo, y alla, en lo alto, la luna parecia que
también se reia de él...

Fernando MARTIN
Madrid.

Hemos recibido su trabajo vy...

Julio Angulo.— Publicaremos su “Fin de tarde”.

CU Blas.— Aceptado. Pero procure conseguir mayor brevedad.

espontdneamente, acompafiados del Rafael Besuman.—Conformes.

correspondiente cupé6n, publicaremos
en esta misma seccién los traba-
jos de escritores conocidos, presti-
giando asi a los literatos nuevos con
su compafiia.

timulo.

Enrique A. Urla. Oviedo.— No estd pésimo. Pero debe estar mejor.

Carmellna Rulz.—Hay mucha intencién. Se los admitimos como es-
Pero les falta un poco de arte. Esfuércese, porque puede usted

hacerlo mucho mejor.

«COSMOPOLIS»

. L.
CUPON

que debe acompafiar a todo envio de I

Colaboracion espontanea L.

M — A nosotros tampoco nos interesa.

Carda Andrés.—Otra vez sera.

PERDIDA DE CORAZON

El reloj es magnifico, una verdadera obra de arte.
Tiene caja de musica que toca excelentes piezas, una
campanita que da la oraciéon y.... jlo maravilloso!,
ilo que entusiasma a los nifios!, unos graciosisimos
mufiecos que bailan elegantemente mientras suena la
musica.

Es tarde de invierno. Los nifios se aburren, no
hacen otra cosa que pensar en el reloj, jen el bonito
reloj de las figuras! Por fin consiguen que su ma-
dre—papéa ha salido—apriete el resorte que pone en
movimiento a los diestros bailarines.

En el momento culminante de la danza, cuando el
mas guapo mufieco tiene que hacer una gentil re-
verencia a la bella séfiorita que le sirve de pareja,
suena un ruido..., rschch... rschch..., y se oye caer
una piececita; el bailarin queda contorsionado, con
el ciiello vuelto hacia otra sefiorita... jya no mira a
su pareja!, ja la bella sefiorita vestida de azul!
Levantan la tapa que cubre todos los mecanismos
del reloj ,y encuentran la piececita desprendida...
“Tiene forma de corazén 1", exclama lJulieta, la
preciosa nifia de seis afios.

La rotura del reloj constituye la preocupaciéon de
los nifios. Escuchan atentamente la opinién de los
criados, mientras éstos efectian la limpieza. “ Laura,
el mufieco bello ya no mira a la gentil sefiorita que
siempre fué su pareja; es que—como dice la sefio-
rita Julieta—ha perdido el corasén."

Estas palabras no encierran nada de particular;
son, sin embargo, una revelacion para la despierta
inteligencia de Julieta, la nifia de seis afios. Aque-
llo que acaba de escuchar la explica en un instante
muchos disgustos, muchas caras enfadadas que nun-
ca comprendi6é ni pudo alegrar. La comprensiéon ha
sido tan rapida, que volviéndose a su hermanito—no
mucho mayor que ella—, le dice con voz leve como
un suspiro—entre ellos se comprenden a la perfec-
cion—: “Se conoce que papda... ha perdido el co-
razéon.”

J. C.

SEhniMENTAL

Por los que anhelan un imposible
y ven muy lejos la realidad,
por los que amando nunca pudieron
en sus amores la fe encontrar,
por los que humildes y abandonados
siguen ja senda de su ideal,
por los que luchan entre la ciencia
y los misterios del més alid,
por los que fueron hacia otra patria
y hacia la suya no volverén,
por los que nacen, por los que mueren,
por todos ellos quiero llorar.

Gloria ARNAIZ

Por estar esta seccion dedicada a los
escritores nuevos, a aquellos cuyas afi-
ciones les hacen conocer las costumbres
literarias, no hemos hecho algunas in-
dicaciones respecto al envio de los ori-
ginales, por creerlas innecesarias. Sin
embargo, la forma en que se nos remi-
ten algunos trabajos nos obliga a hacer
las siguientes advertencias:

1.“ " Los trabajos en prosa no excede-
rdn de tres cuartillas escritas por un
solo lado, y las composiciones poéticas
de sesenta versos. .

2." Es inutil pretender contestacion
particular a las cartas que se nos diri-
jan relacionadas con esta seccidén. Para
admitir o rechazar los originales tene-
mos la seccion Hemos recibido su tra-
bajo y..., en la que por riguroso turno
se contestara a todos los autores. Tam-
poco se devolverdn los trabajos, publi-
cados o_no.

3." El solo hecho de enviarnos_ un
original implica la absoluta conformidad
con estas condiciones.

los Rios.—M . Chaparro.—Antonio Calomarde.— Sentimos no Ya." Cada original debe veniracom-

poder complacer'-s.

pafiado de un cupon.
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La criptografia es un arte de origen pura-
mente egipcio; comenz6 a practicarse en tiem-
pos muy remotos, cuando aun era desconocida
la caligrafia; proviene de las inscripciones enig-
rnaticas que, representadas por diversas com-
binaciones cabalisticoartificiosas, acostumbraba
a ponerse por aquella época sobre monolitos en
las tumbas, ddélmenes y criptas, para perpetuar la memoria de los fa-
miliares fallecidos. La escritura criptografica lleg6 a alcanzar gr.in
importancia entre los egipcios; muchas de estas lapidas inscriptivas,
generaln>ente indescifrables, han podido apreciarse en la tumba de

Num. 485 J OMBRE, DOS APELLIDOS Y DESTINO

Solucién

Nam. 486 CARTA CHARADISTICA

Jauja.

Queridisimo papa:

Desde que pisamos esta_bendita tierra me encuentro desconocida,
hasta el extremo de que la TERCERA-PRIMA se manifiesta en mi a
cada momento, cosa esta ciue tl crefas imposible dado mi delicado es-
tado de saluci; SEGUNDA-TERCER.VQUINTA PRIMA-QUINTA
también, come sin CUARTA-PRIMERA y la QUINTA-CUARTA_que
en ésa tanto repudiaba, es ahora su_golosina preferida; PRIMA-IER-
CERA-CUARTA SEGUNDA-CUARTA el tiempo “capoteando” a los
muchos admlradoressy gretendlentes ue se le declaran; SEGUN lJA-
TERCERA es una SEGUND.A-PRIMERA de carne; tanto, que con-
servar la linea ya no le preocupa; SEGUND.A-SEGUNDA encantadi-
sima, si bien pesarosa de que tu obligacion no_te haya permitido pasar
entre nosotros estos momentos de necesaria libertad y franca alegria
con que Jau*a nos, brinda. i

En nuestra préxima te enviaremos un retrato_que nos hemos hecho
en grupo, para que puedas apreciar cuanto te dejo dicho.

Besos de todos,
TERCERA-CUARTA

Solucién

Cosmopols

Trabajos publicados
en el numero ante-

rior: del 473 al "84

e

los faraones descubierta en las piramides de

A N E N I DA D E S Egipto. A la escritura criptografica reempla-
Por FRAMARCON

z6 la hieratica o sacerdotal, y a ésta la demo-
tica o popular, hasta conseguir la facil y cla-
risinra hoy en uso. Posteriormente, el descu-
brimiento de América por nuestros antepa-
sados vino a demostrar que también aquellos
hombres posefan sus sistemas de escritura, siendo uno de ellos, el mas
usual, sin duda, el llamado escritura jeroglifica o criptografica. Asi, pues,
la criptografia, no obstante su abolicién, sigue siendo un arte que tiene
por virtud principal instruir deleitando.

FUERA DE CONCURSO

Solucion al del anterior namero

DOS EIM UrslO

La presente fotografia estd integrada, como
se dijo en nuestro anterior nimero, por una

conocida y admirada estrella del cinema /
y un célebre inventor espafiol; Do-
ns Dawison (i) y Juan de la Cierva, /-0 -0/

hijo (2). Estas dos mitades co-
rresponden a las publicadas
en el nimero de agosto. /

4»
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Cosmopolls

COSAS DE FAMILIA NO PUDIMOS PROSEGUIR EL VUELO

/ n?

188 1

Nam. 489
COMERCIANTES

NUm. 490
PROEZA

SOLUCIONES

Al 487
Al 488
Al 489
Al 490
NGm. 491  La Z (recortable)
RMyg2.
Calcad sobre cartén o cartulina 1
ras 1 y 2; recortadlas y formad
con ellas en el interior del mar-
Solucién

co adjunto una Z perfecta.



1"HADoO

NS
495.

(SILABICO)

494. INDIASON

MA(M1 MO m> My

KIAKII

IM®M O

AN AAEASEAEAREATIYAET NMEN) AT> | AfsAfAgAs<] AEAY<SEACVEAEACA

Nam. 496

BOXEADORES (Composicién)

Calcad en cartulina o cartédn las letras que circundan el disco negro;

locadlas todas en el interior de dicho disco, de manera que el centro represente en silueta dos boxeadores Confeccién, dibujos y texto de esta

en el cuerpo a cuerpo.

CosmoiDolis

Nam. 497
AL INTENTAR HUIR...

Solucion.......

Nim. 498 CARTA CHARADISTICA

. . Madrid.

ridas esposa e hijas: .

rtunaniente fué en mi poder vuestra dal-
arrf

ia, celebrando infinito vuestro afortunado

a ésa.

Espero con ansiedad la "PRIMEKA-SE-
GUNDA” que me anunciais, y no podéis su-
poner lo TERCERA-SEGUNDA que me seria
recibirla cuanto antes.

QUINTA PRIMERA-CUARTA no hay me-
dio de hacerle salir de la carbonera; nota el
pobre tanto vuestra falta, que se niega hasta
a comer; y, por si es poco, ni se CU"RTA-
QUINTA, pues si pretendo sacarlo a la calle
se abalanza a mi; ya le he cobrado panico.

Dias pasados me encontré en Recoletos con
SEGUNDA-SEGUNDA, vuestra profesora de
taquimecanografia; me encargé con_mucha in-
sistencia no dejéis de enviarle una TODO.

Yo me_ encuentro muy bien, si acaso algo
PRIMA-PRIMA; pero ésto hasta cierto punto
me alegra, pues es sintoma de que mi volumen
tiende a aminorar. =

En fin; que continuéis tan buenas todas os
desea muy de veras vuestro padre, que con un
abrazo para maméa os envia muchos be.sos,

CANDIDO

Solucién -.

Ndam. 499 CENTRO

Solucion...

A VISO .—Con objeto de no de-
morar la respuesta de cuanta’'
rrespondencia que no siendo de con-

curso se me envia, ruego a mis con-

cursantes y solucionistas dirijan
cartas a la siguiente direccion:

SENOR FRAMARCON

Seccion de Caballeria y Cria Ca-

ballar.
Ministerio del Ejército
M adrid

recortadlas convenientemente y co-

seccion por Framarcon.

o7



Cosmupolis
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RESULTADO DEL CERTAMEN MAYO, JUNIO Y JULIO.

Todo deporte, cualquiera que sea su caracter, tiene su época de actividad y
su periodo de descanso; asi, pues, este de la criptografia, tan ejercitado y tan
tenaz y entusiasticamente discutido y defendido en las estaciones de otofio e in-
vierno, pierde en el eslio gran parle de su atractivo; los intelectuales en materia
tan complicada y compleja buscan, sin duda, al llegar esta époga, apartamientos
solitarios unos, donde dar reposo merecido a su castigado entendimiento; otros,
lugares animados donde, solazadndose, vigorizar y confortar su espiritu para luego
contender de nuevo, con todo brio y entusiasmo, en la dificil y refiida competicion
criptografico-solucionisla.

Por estas poderosisimas razones, a nuestro Ultimo concurso mayo-junio-julio,
acudidé, si bien un no reducido nimero de concursantes, bastantes menos de los
que frecuentemente estamos acostumbrados a ver en escrutinios anteriores.

Una demostracion de ello es el haberse recibido sesenta y siete pliegos en total,
de ellos completos jos firmados por los sefiores siguientes:

1. Don Antonio M4s, Cartagena.— 2. Dofia Amalia Arroyo, Madrid.— 3.
Angel de Le6n, Madrid.—4. Dofia Amparo F. de Cano, Madrid.—5. Don Au-
gusto Garcia de ja Sota, Muriedas (Santander),—6. Dofla Angeles Andrés, Me-
lilla.— 7. Sefiorita Amparilo Andrés, Salamanca.—8. Don Bartolomé de Cdrdoba,
Cartagena.— 9. Don Baltasar Parra. Madrid.— 10. Don Baltasar Nicolau, Palma
de Mallorca.— Ii. Don Candido Carrasco, Madrid.— 12. Dofia Consuelo Igle-
sias, Soria.— 13. Dofia Dolores Garcia Robiou, Madrid.— 14. Don Ernesto Duran,
Cé&diz.— 15. Dofia Elena Plana, Madrid.— 16. Dofia Encarnacién Estrada, Céadiz.
17. Don Eugenio Molina, Madrid.— 18. Don Eduardo de Otaduy, Portugalete.—
19. Dofla Esperanza Sénchez, Madrid.—20. Don Fidel Garcia Pérez, Ma-
drid.—21. Dofia Felisa Andies, La Corufia.—22. Don José Albaladejo, Inca (Ba-
leares).—23. Don Joaquin Soroa, Madrid.—24. Dofia Josefa O Lawlor, Navas
del Marqués (Avila).—”"25. Don Juan Garmendia, Portugalete.—"26. Dofia Joa-
quina San José, Madrid.—27. Dofia Juana Corde, Madrid.—"28. Don José Garcia
de la Sola, Madrid.—29. Don Juan Pérez Cabo, Salamanca.—"30. Dofia Marga-
rita Cafias, San Fernando (CA&diz).—31. Dofia Mana del Carmen Soroa, Madrid.
32. Dofla Magdalena Pujadas, Inca (Baleares).—”33. Dofia Maria Francisca An-
drés, Corufia.—34. Don Manuel Cano, Madrid.— 35. Sefiorita Maria Luisa Eguia,

Don

Madrid.—36. Don Manuel Estrada, Cadiz.—37. Dofla Maria Boal Mate, Ma-
drid.—738. Dofia Pilar Beloqui, Pefiarroya (Cdérdoba).—”"39. Don Ricardo Casas,
Cé&diz.— 40. Don Salvador Garrido, San Fernando (C&diz).— 41. Don Ventura
Castafiy Segui, Palma de Mallorca.— 42. Dofla Dolores Naranjo, Madrid.

SORTEO.—Tuvo lugar en nuestra Redaccién, Principe de Vergara, 42 y 44,
el dia 16 de agosto Uultimo, a las dieciséis horas; el acto fué presidido por
nuestro director artistico, don Augusto Fernandez, y presenciado por loa vetera-
nos e inteligentes solucionistas don José Maria de Soroa, don Candido Carrasco
y don Jasé Garcia de la Sota; extraidas las papeletas por nuestra gentil y simpé-
tica secretaria de Redaccién, sefiorita Encarnacién Molina, resultaron agraciados
con el

l.er premio.— Don Ernesto Durén.
2.° ” Dofila Maria Francisca Andrés.

3.° ” Dofia Esperanza Séanchez,
4.° " Dofia Maria Boal Mate.
5.° " Dofia Josefa O'Lawlor.
6.° " Don Fidel Garcia Pérez.
7° " Don Ventura Castafy.

De estos prenjios, los cinco primeros, consistentes en 100, 80, 60, 40 y 20 pe-
setas en metalico, respectivamente, podran ser recogidos en nuestra Redaccién cual-
quier dia laborable, de cinco a siete de la tarde, previa la presentacién de la cédula
personal, podiendo ser girados al domicilio de los interesados, cuando éstos residan
en provincias y lo manifiesten previamente.

Los premios de consolacién, consistentes en seis suscripciones trimestrales a
nuestra revista, a servir a partir del mes de octubre préximo, correspondieron a;
Sefiorita Marfa del Carmen Soroa, dofia Maria Luisa Eguia, don Eduardo de
Otaduy, don Céndido Carrasco, dofia Dolores Naranjo y don Francisco Pacheco.

Se advierte a los sefiores agraciados con las suscripciones que, cuando por
cualquier causa, dejen de recibir la revista, lo comuniquen a nuestra Direccion,
bien entendido que esto habrd de hacerse una vez transcurrido el dia 15, en que
el periédico acostumbra a ponerse a la venta.

SOLUCIONES A LOS PROBLEMAS DEL 15“CONCURSO

Num. 445. (Reversible.) Sefiorita Concha Calvo Zamora. Lé&ncara de Luna.—
446. (Reversible.) De echarlo le recomiendo reserves ia vacante a Rosendo.—
447. (Reversible.) A punto de caer al abismo.—448. (Reversible.) Pe los tres,
Lebn es el mayor contrabandista.— 449. Entre usted. Le6n.— 450. Conde de Fuen-
tes.—451. Sefiorita dofia Francisca Nogal Lo6pez. Cartagena. (Sobre.)—452. An-
tediluviano.—453. Arlicuio-albogaLEro-baldaQUIN. Todo: AR-LE-QUIN.—
454, El amor es el mas pequefio y el méas grande de los dioses.—455. (Sobre.)
Sr. D. Leb6n Coronado Seisdedos. Peflaranda.—456. Unas seis docenas.—

457. A-TI1-LA.—458. En el alero.—459. A-NO-M A-LO.—460. Cé4ndido Ca-
rrasco.— 461. Ricardo Bonilla 462, "EI Juramento."— 463. Olimpia librola de la
cafda.—464. "Las Golondrinas" o !L.as.Alondras. 465. CAN-TA-LA-PI-E-
DRA.— 466. Donde Cristo di6 las tres voces.—467. Dos escritores noveles.— 468.
(Sobre.) Sr. D. Emerio Amat Lasarte. Buenos Aires.— 469. Las tres son de Ca-
ceres.—"70. CA-RRE-TE-ROS-—471. De medio cuerpo para arriba (Eliminado
por error de ajuste, pues fué suprimida indebidamente una A).— 472. Una don-

cella salerosa.

CONCURSO-CAMPEONATO CRIPTOGRAFICO DE “COSMOPOLIS” 1930

Dado el extraordinario éxito logrado por nuestro concurso-campeonato de 1929,
y ante los deseos, tantas veces expuestos, de un crecido nimero de solucionistas,
la Direccion de esta Revista, complaciendo muy gustosa a sus favorecedores, abre
el mencionado certamen, con el titulo de

CAMPEONATO CRIPTOGRAFICO DE "COSMOPOLIS” PARA EL ANO 1930

y para el que se establecen, y han de observarse rigurosamente, las siguientes bases:

Primera— El mentado concurso-campeonato comprenderd los meses de noviem-
bre, diciembre y enero préximos; estard integrado por los jeroglificos, charadas
en sus distintos estilos, anagramas, sildbicos, sobre, etc-, que se nos envien, con
exclusion de los de palabras cruzadas (logogrifos) y reversibles, que no serén
admitidos.

Segunda— El plazo de admisién de estos trabajos queda abierto desde la
fecha de la publicacion de estas bases hasta el 30 del actual para los de Madrid,
y el 15 de octubre préximo para los de provincias, islas Baleares y Canarias.

Una vez cerrados estos plazos no se admitirdn més trabajos que aquellos
cuyos sobres justifiquen por el sello de Correos haber sido depositados para
su remisiéon en fecha oportuna.

Tercera— Los pasatiempos de todas clases que se remitan vendrdn hechos
precisamente en un sobre blanco, y con tinta china negra aquellos trabajos que por
su composicién tipografica o llevar algin dibujo precisen ser fotograbados; en
este mismo sobre se consignard el titulo u orientacion precisa, y al reverso un
lema y un signo: este Gltimo para evitar confusiones en el caso no dificil de
que algunos concursantes coincidiesen con el mismo lema.

Cuarta.— Estos sobres, con los pasatiempos hechos en el mismo, han de
venir cerrados y lacrados, y en su interior ha de remitirse:

l.o Una cuartilla "sin firmar”, con la solucién de su trabajo, y

2.° Un segundo sobre, también cerrado y lacrado, conteniendo en otra cuar-
tilla ¢l nombre y domicilio del autor.

Tanto en la cuartilla de la solucién como en el sobre que encierre el nom-
bre v domicilio, han de repetirse exactamente el lema y signo puesto al trabajo
criptogréafico.

Quinta— Los envios seran individuales y hechos con la indicacién de UR-
GENTE.—PARA EL CONCURSO CRIPTOGRAFICO 1930, a la Di-
reccion de esta revista, Principe de Vergara, 42 y 44.

Al hacer el envio de los trabajos mencionados se abstendradn los sefiores con-
cursantes de enviar con ellos cartas o notas que nos puedan dar a conocer anti-
cipadamente sus nombres o solucién, pues ello implicaria la eliminacién de los
mismos en cl concurso.

Sexta— Terminada en el numero de enero préximo la publicacion de los
trabajos se concede un plazo hasta el dia 10 de febrero siguiente para los de
M adrid, hasta el 15 del mismo mes a los de provincias, para la admisién de plie-
gos con las soluciones a todos los publicados, y a los que, indispensablemente,
han de acompafiar los tres cupones correspondientes, no pudiendo contener cada
sobre més que un solo pliego. El dia 20 del expresado febrero y ante los sefiores
que quieran presenciarlo, se procederd a la apertura de los sobres que dardn a
conocer "Gnicamente" las soluciones de sus autores, haciéndoles el cotejo de las
mismas con los pliegos recibidos para adjudicar a aquel que resulte completo o
contenga mayor nimero de soluciones, el premio extraordinario del campeonato.
De resultar empale entre varios se efectuard el correspondinte sorteo.

Al enviar estos pliegos de soluciones cuiden los sefiores concursantes no omitir
la correspondiente a su trabajo, ya que de no hacerlo asi se les contard como
falta.

Séptima— Una vez adjudicado el premio y proclamado CAMPEON CRIP-
TOGRAFICO DE COSMOPOLIS 1930 a quien corresponda, los sobres que
contienen los nombres de los autores, en unién de los originales recibidos, se
entregardn a un Jurado compuesto por don Enrique Marin, eximio pintor y maestro
de criptégrafos; don Augusto Fernandez, director artistico de COSMOPOLIS; un
concursante, vecino de Madrid, que en representaciéon de todos los demés elegiran
en aquella reunién los solucionistas que se encuentren presentes, y nuestro re-
dactor criptografico, Sr. Framarcon.

Este Jurado examinard los trabajos recibidos y publicados, para elegir entre
ellos, por unanimidad o mayoria de votos, aquel que a su juicio sea "M AS PER -
FECTO Y ORKSINAL". La decisién del Jurado serd inapelable, y al trabajo
elegido le ser4d adjudicado el premio extraordinario, procediéndose acto seguido
por aquellos sefiores a la apertura del sobre correspondiente, para saber el nombre
de su autor, el que serd proclamado CAMPEON DE TRABAJOS CRIPTO-
GRAFICOS DE “COSMOPOLIS" 1930.

A continuacién se abrirdn los restantes sobres, para conocer los nombres de
los autores de cada pasatiempo recibido y darlos a la publicidad en su dia.

Octava— Los premios que se conceden para este concurso son:

L" Para el CAMPEON CRIPT9GRAFIGO. Un magnifico reloj, para
bolsillo, de oro, de una de las marcas més acreditadas, con la inscripcién de este
campeonato. Si se diera el caso de ser éste ganado por una dama, el reloj seria
de pulsera.

2. Para el CAMPEON DE TRABAJOS CRIPTOGRAFICOS. Una
magnifica pitillera de plata, con su inKripcién correspondiente. De ser ganado por
una sefiora, una magnifica medalla y cadena de oro, con su inscripcién.

3.° Un bono por valor de pesetas 25 para la extraccion de obras en nuestra
libreria de Fernando Fe, Puerta del Sol, 15 Madrid.

4.” Una suscripciéon anual a nuestra revista CosmOpolis.

Estos dos premios de consolacién serdn sorteados entre todos nuestros solu-
cionistas, hayan o no enviado completo sus pliegos a este certamen.

Novena.—De la proverbial cultura de los sefiores concursantes esperamos que
los trabajos que se nos remitan respondan en un todo a la idea de este concurso,
bien entendido que si en su dia se advierten soluciones de dudoso gusto o deter-
minadamente intencionadas, no sélo quedarda eliminado del mismo, sino que su
trabajo no se contar4d como falta a los que no le hubieren resuelto, ni le serén
admitidos pliegos de soluciones en los que se celebren dentro del afio 1931.

Décima— Los sefiores que envien trabajos criptograficos y luego no manden
pliegos de soluciones se les considerard como retirados del concurso y anulado
su trabajo, sin opcién a premio alguno aun en el caso de que su pasatiempo
fuese elegido por el Jurado como el “MAS PERFECTO Y ORIGINAL", ni
contdndosele como falla a los sefiores solucionistas que no hubieren podido re-
solverlo. De ocurrir este caso, se adjudicard por el Jurado el premio a aquel
trabajo que le siguiese en orden de méritos.

Undécima—-La solucién de cada trabajo que se remita no podrd exceder de
SIETE PALABRAS. Quedaran excluidos aquellos que contengan mayor n-
mero de ellas.

Duodécima.—Se sefialan las seis de la larde del dia 20 de febrero para la
apertura de pliegos y adjudicaciones, y como antes decimos, quedan invitados
cuantos sefiores solucionistas deseen presenciar este acto.

El solo hecho de enviar trabajos criptograficos o pliegos de soluciones a este
concurso-campeonato, demuestra aceptacion y conformidad plena de cada sefior
concursante a las presentes “bases".

Madrid, 10 de septiembre de 1930.— La Direccion.

Compafiia General de Artes Graficas.— M adrid



Las perlas mas lindas.

Las piedras mas preciosas.

Las monturas mas bonitas. Gl’an Joyeria CAJ{T'EA
Las carteras mas hnas. , , . -
iy, rué /ie la Paix, PAPIS.

Los relojes mas perfectos.
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Lea usted todos los jueves esta espléndida revista ilustrada, cuyas paginas se ocupan extensamente de la
actualidad palpitante de Espafia y el Extranjero. Sus distintas secciones—de politica, literatura, artes, teatro,
cine, modas, deportes—son realizadas por las mas prestigiosas firmas espafiolas de la especialidad. Sus mag-
nificos grabados, sus fotografias, sus dibujos, sus historietas, sus chistes hacen de LA RAZA el mejor y mas
completo semanario. Ademas, LA RAZA ofrece espléndidos regalos en metélico a sus lectores, por medio de
sus concursos para el publico en general, para sefioras, escritores, dibujantes y nifios. Precio: 40 céntimos.

De venta en quioscos y en la Libreria Fernando Fe, Puerta del Sol, Madrid.





