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menudo,Washingtonsi-
WASHINGTON siendo la capital de

los Estados Unidos de Norteamérica. Como tal,
tiene sus necesidades, sus exigencias y hasta
sus caprichos. De todo esto participa la gran
transformacion que actualmente se estd ope-
rando en ella.

No deja de ser curioso que los planos a

W ashington.— Monumento erigido a la memoria
de Linconl. (Vista tomada desde un avién.)

que, en rigor, se somete la reforma edilicia
de la capital, correspondan a los que en tiem-
pos del gran presidente Jorge Washington tra-
zara, por encargo de éste, el arquitecto fran-
cés L’Enfant.

Muchas causas han determinado al gobier-
no norteamericano a acometer decididamente el
embellecimiento de la capital: el aumento de
la poblacién, el incremento de la burocracia
oficial que exige nuevos y mas vastos edifi-
cios, la necesidad de que la capital de los Es-
tados Unidos no tenga, en punto a arqui-
tectura y trazado, un aspecto anacronico, etc.
El Congreso norteamericano ha votado, pa:a
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la nueva urb.anizacion de la capital, la canti-
dad de 75.000.000 de ddlares, y el presidente
Hoover ha declarado que su deseo es el de
hacer de Washington una hermosa ciudad,

WASHINGTON.— La Avenida Pensilvania vista de
frente, planos del triangulo modelo.

sintesis y resumen de la belleza natural y de
la grandeza arquitectonica de los Estados
Unidos.

De una importante revista americana copia-
mos, para mayor y mas exacta informacion de
nuestros lectores, los siguientes parrafos:

“De los varios planos que han sido pro-
puestos para el embellecimiento de Whashing-
ton, tales como el de L'Enfant, que data del
tiempo de Jorge Whashington o como el de
Mr. Me Millan, que data del afio 1901, to-
dos se encuentran solo parcialmente termina-
dos, de lo cual se deduce que un jieriodo mi-
nimum de veinticinco a cincuenta afios debe
ser anticipado para la terminaciéon completa
de cualquier plano en el futuro. ElI nombre
Triangular del presente proyecto no es mas
que el antiguo proyecto de L’Enfant, que de-
riva este nombre por cubrir el espacio Tri.an-
gular que yace entre la Avenida Pennsylvania,
radiando desde el Capitolio hacia el noroeste,
hasta los limites del Parque Mali, que co-
rren en direccion oeste de los terrenos que ro-
dean al Capitolio. Este plano da una fachada
bastante buena a la Avenida Pennsylvania,
como el apice del tridngulo, y, al mismo tiem-
po, sirve de adecuado cierre desde el Parque
Mali hasta el edificio del Muiisterio de Jus-
ticia, aislando de este modo completamente el
centro comercial e industrial de la ciudad, de
los grandiosos monumentos conmemorativos a
Washington y a Lincoln, que se lel\antan al-
tivamente, recordando a la posteridad estos
dos grandes hombres.”
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LA ASOCIACION meritisima Aso-

HUNGARO.es/"' *“ constituyd en
DA Nirt A Buclai®est el 15 de mayo
PANOLA Ng 1926. La finalidad

concrela y determinada queda definida en el
articulo 4.° de sus Estatutos, con estas pala-
bras: “Cultivo de las relaciones musicales en-
tre los pueblos de habla hingara y de habla
espafiola, en terreno cultural, literario, cien-

Finca en el “Alf'6ld" con una fuente.

tifico, artistico y economico; propagacion de
la lengua castellana en Hungria y, por otra
parte, hacer conocer la idea hungara entre los
pueblos de habla espafiola.”

Recientemente la Asociacion ha publicado
un folleto, presentado con exquisita pulcritud
y en correcto castellano, en el que se reGnen
algunos escritos referentes a la finalidad por
la Asociacion perseguida y se dan, con rela-
cion a ésta, noticias e informaciones de las
que copiamos las siguientes:

“Los cursos de lengua castellana se dieron
en una sala de una escuela, cedida por el
Exémo. Ayuntamiento de Budapest, durante
los meses de invierno; en el afio 1927-2S ha-
bia 30 alumnos; en 192S-29, 60 alumnos, y en
1929-30, 75 alumnos.”

Ya estos datos bastan por si solos para dar
idea de la noble y fecunda labor cumplida por
la Asociacion. A nuestro entender, justifica,
ademdas que la sefialemos con especial fervor,
a la devocion de los espafioles, tributandole el
elogio y la gratitud que merece.

Organiza ademas la Asociacion Hungaro-Es-
pafiola reuniones semanales y conferencias pu-
blicas, que han alcanzado gran éxito y, con ayu-
da de generosos y bien intencionados donati-
vos, estd formando una Biblioteca espafiola,
en la que figuran ya obras de Galdds, Zorrilla,
Cervantes, Valera, Mir6, Insta, Zamacois, Cal-
derén, Mata, Ruiz de Alarcon, Moreto, Car-
men de Burgos, Rusifiol, etc.

Desde estas columnas nos permitimos soli-
citar de los escritores espafioles, a quienes prin-
cipal y directamente interesa el incremento de
aquella Biblioteca, que la tengan presente en
sus preferencias y la dediquen un ejemplar de
algunas de sus obras. Aquel rincén de Espa-
fia en Budapest, aquel merecee la simpatia y
el afecto de todos los espafioles, como lo me-
recen también los socios entusiastas que lo han
creado y lo mantienen. La Asociacion tiene
una .Junta Directiva de la que es presidente
honorario el Sr. D. Juan Bogya, diputado; pre-
sidente efectivo, D. Pablo Gulyés, y secretario
general, D. Carlos Hollenuy. Figuran como
protectores Su Alteza Real el Principe don
Alberto, D. Manuel S. de Avila, nuestro ple-

nipotenciario de Espafia y su antecesor en
el cargo el vizconde de Gracia Real.

En la Memoria a que hemos aludido y de la
que extraemos las noticias precedentes, se in-
sertan un articulo del principe D. Alberto, ti-
tulado: “;Porqué aprendi el castellano?”; otro,
realmente interesantisimo, de Pablo Gulyés, acer-
ca de “El primer libro hdngaro sobre Es-
pafia (del que acaso nos ocuparemos otro dia);
un erudito estudio del bar6n Gabriel Andreausz-
ky sobre las “Relaciones entre las floras es-
pafiola y hungara”, y otro, no menos docu-
mentado y preciso, de “Los dramas de Cal-
derén de la Barca en la escena hungara”, que
firma Juan Barna.

Se incluye también en la Memoria el dis-
curso leido en la primera Asamblea General
de la Asociacion Hungaro-Espafiola por el se-
cretario general, Carlos Hollenuy, notabilisi-
mo por todos conceptos. En él estudia el li-
bro de Julian Juderias, La leyenda negra, y, pa-
ralelamente, la labor de la Asociacion para sen-
tar afirmaciones como ésta; “El fin que se pro-
pone este libro es el mismo de nuestra Aso-
ciacion; hacer conocer la labor politica, social,
cientifica, literaria y artistica de Espafia y des-
truir el concepto novelesco y fantastico y la
leyenda negra.”

Con intimo y emocionado fervor subrayamos
y agradeoemos estas palabras, sefialando la
Asociacion al respeto y ayuda de los espafio-
les, y prometiéndole los nuestros, entusiastas j
decididos.

Cémara Oficial
) del Libro, de Barcelo-
INUL 3 5 5 5 5 na, ha publicado, en un
folleto que es honor de las artes gréficas de
Espafia por el primor y acierto con que estd
impreso, un notabilisimo trabajo de Victor Oli-
va, gr.an artista del libro, impresor meritisimo,
bibliéfilo erudito, acerca de la historia del libro
espafiol.
Se trata de un estudio documentado y sin-

EL LIBRO ESPA.

Portada de las "Obras" de 5eneca. Manuscrito en
principios del siglo XxiIv, procedente de
Vallés. (Archivo de la Corona de

papel, de
San Cugat del
A ragén.)

tético, en el que su autor da una completa
idea de la evolucion de la industria espafiola
del libro, con acopio de interesantes daros y
aportacion valiosa de personales opiniones lle-
nas de autoridad y agudeza.

Escrito con facil, correcto y claro estilo este

Frontispicio, grabado en coDre por Perret, de “Fe-

Rey de Espafia", por Luis Cabrera de

Impreso en Madrid, por Luis Séanchez,
en el afio 1619.

lipe II,
Coérdoba.

opusculo que la Camara Oficial del Libro, de
Barcelona, ha puesto en circulacion con nio-
tivo de la pasada Fiesta del Libro, es de (ti-
lisima lectura para todo espafiol medianamen-
te culto.

“Si no es posible—como dice su autor—dar
en pocas péginas una idea, ni tan s6lo apro-
ximada, de la historia del libro en Espafia,
creemos que la rapida enumeracion de las mul-
tiples facetas de su desarrollo, ha de resultar
interesante y aun amena para toda persona
medianamente culta.”

Ello es evidente. Pero Victor Oliva ha cum-
plido con su folleto una misidbn mas vasta.
La répida enumeracion, realizada con perfec-
to conocimiento, ya en todo momento avalo-
rada por el analisis y el juicio de Oliva y la
gran autoridad técnica que unanimemente se le
reconoce a éste, con tanta justicia, les procu-
ra la rotundidad docente de donde arranca
su mayor eficacia.

Van incursas en el folleto, que consta de
24 paginas, y adicionadas al texto, 16 lami-
nas reproducidas con perfeccién impecable y
de las que damos curiosa muestra en estas pa-
ginas.

En suma: ha sido un feliz acierto el de la
Céamara Oficial del Libro, de Barcelona, la pu-
blicacion de este bello e interesante opusculo,
de una gran oportunidad, ademas, en. estos
momentos en que venturosamente se esta afian-
zando de modo congratulatorio un positivo re-
nacimiento del libro.



S CONCUrsos

EL DE

He aqui la LISTA de los originales que hemos recibido para
ESTE concurso:

Lema: Oriente.— El Anticrislo.
— Helios.— Caballero americano.
— Auténtico.— Zorzalito o el optimismo puede maés.
— Lege totum si vis cire totu.— Amaranta.
— Americo Cid.—La fonda de madama Clara.
— Herculano.— Luz deseada.,
— Dejad que los nifios se acerquen a mi.—EI buho que llegé a
amar el sol.
— Léazaro.— Bicolor.
— De morir habernos.— Cineméafono gotico.
—  Aliocha Caramazof.— En la ciudad he perdido una novela.
— Paz.— Sin armas ni cadenas.
— Cosmépolls.— Mi viaje a la tierra.
— Nunca.— Venganza de amor.

Loa ilustres escritores que nos honraron aceptando el dificil come-
tido de juzgar el mérito de las obras presentadas al concurso y de
otorgar, segln su criterio, el premio anunciado, la han cumplido con
la alteza de miras y la inteligencia que eran de esperar de su pres-
tigiosa personalidad, dictando el siguiente fallo:

En Madrid, el 4 de noviembre de 1930, reunidos en la Redaccion de
CosMOPOLIs los abajo firmantes, miembros del Jurado del Con-
curso de Novelas organizado por dicha Revista; cambiadas im-
presiones respecto al Valor intrinseco de los originales presenta-

EL DE

Son tantas y tan reiteradas y apremiantes las peticiones de amplia-
cién de plazo que hemos recibido, que con mucho gusto, y atendiendo
las l6gicas y justificativas razones que se nos alegan, hemos decidido
prorrogar el plazo de admisién de trabajos para este concurso

HASTA EL 30 DE NOVIEMBRE

Regirdn, naturalmente, en esta prorroga, para la presentacion de
portadas, las mismas condiciones que hasta ahora.

Los nombres de las personas que han de constituir el Jurado no se
hardn publicos hasta después de emitido el 'fallo, que procuraremos
sea dentro de este mismo afio.

Recordamos de nuevo a los concursantes la necesidad de atenerse
en sus trabajos a las dimensiones que se sefialan en las condiciones
del concurso, que reproducimos a continuacién:

Invitamos a los dibujantes de Espafia y América espafiola a concu-
rrir a un concurso de portadas para esta Revista, con entera libertad
de asuntos, de técnica y de escuelas. Los artistas deberdn, sin embar-
go, atenerse a las prescripciones siguientes:

1* Los originales deberdn ser entregados en las oficinas de la Com-
pafifa Ibero-Americana de Publicaciones (Seccién CosmOpotis), Prin-
cipe de Vergara, 42 y 44, antes del 31 de octubre de 1930.

2* Los originales seran presentados bajo un lema, acompafiando un
sobre cerrado con el nombre del autor y residencia.

3* EI tamafio de los originales, debera ser de cincuenta centime-
tros de alto por cuarenta de ancho la superficie pintada, mas un mar-
gen de cinco centimetros, debiendo ser' ejecutados sobre cartén.

4* Las portadas presentadas al concurso serdn expuestas durante
ocho dias de la primera quincena de noviembre en local adecuado de
Madrid, donde los visitantes podran designar .sus preferencias y opi-
niones por medio de votos escritos depositados en urna apropiada. Este
sufragio no decidird el orden de los premios, pero serd tenido en cuen-
ta porel Jurado calificador.

5" EIl fallo del Jurado serd emitido antes del 1 de diciembre
de 1930.

6." El Jurado estard compuesto por personas calificadas en Artes
y Letras, ajenas a la Redaccion de CoSMOPOLIS.

uTi?

de

NOVELAS

CosmoiDolts

“CosmoOolis

dos, previa la lectura de todos ellos, efectuada por cada uno se-
paradamente durante estas Ultimas semanas, han acordado por una-
nimidad dictar el siguiente fallo: Que se otorgue el premio de
cinco mil pesetas concedido por la Revista CosmOpolis a la
novela titulada “El buho que llegé a amar el sol", y presentada
bajo el lema “Dejad que los nifios se acerquen a mi”. Abierta la
plica correspondiente, ha resultado ser autor de la novela D. Ra-
moén Maria Tenrelro.

Para que conste, firman el presente documento en la fecha arriba in-
dicada.— Pedro Sainz Rodriguez.— Dionisio Pérez.—Cristébal de
Castro.

A la Redaccion de CosMOPOLIs, dada cuenta de fa tramitacion y
definitivo resultado de este concurso, le resta Gnicamente felicitar al
gran escritor Ramén Maria Tenreiro, por el galardén con que un
Jurado de tanta competencia ha subrayado una vez mas el mérito ex-
traordinario de su literatura, y agradecer a las ilustres personalidades
que han constituido el Jurado, D. Dionisio Pérez, D. Cristobal
de Castro y D. Pedro Sainz Rodriguez, la valiosa cooperacién que
se han servido prestarnos y que para siempre mueve nuestro &nimo
al reconocimiento mé&s sincero.

El premio ha sido ya entregado al Sr. Tenreiro, a quien reiteramos
nuestra cordial enhorabuena, y su novela. EI buho que llegé a amar
el sol, se publicard en uno de los préximos nimeros de CosmOpolis.

Las novelas no premiadas estdn a disposicion de quienes acrediten
ser sus autores, mediante la presentacién de los oportunos resguardos
en la Redaccion .de CosmOpoltis, Principe de Vergara, 42 y 44, to-
dos los dias laborables, de cuatro a siete.

PORTADAS

7.7 Se otorgardn los siguientes premios:

Primero, de 750 pesetas.
Segundo, de 500 —
Tercero, de 250 —

Ademads, CosmOpoltis adquirird todas las portadas que, no habiendo
alcanzado premio, tengan mérito suficiente para ser publicadas, previo
acuerdo con sus autores.

8." Las portadas han de reunir las condiciones precisas para ser
reproducidas en cuatromia tipograficamente.

9." Los nombres de los escritores y artistas que constituyan cl Ju-
rado no se conoceran sino en la ocasiéon de hacerse publico su fallo.

10. Los autores, al presentar sus portadas en las oficinas de la
Compafiia Ibero-Americana de Publicaciones, recibiran un recibo nu-
merado. cuya presentacion serd inexcusable para retirar las obras una
vez resuelto el concurso.

He aqui ahora la primera lista de trabajos recibidos:

Lemas: Argel.—Avalorum.—Manola.—4.—Quimera.—Una morena
y una rubia.—Arc-en-ciel. — Euriaren Eyuzkia, — Floralas. — Insec-
tos.— Pepita.— Alcald.— Altea.— Aljucen.— Alcira.— Aipmillo.—999.—
Reptil.— Femme.— Fantasia.— Princesita.— Cafii.— Rosario la cigarrera.
Mesid.—Un dos tres.— Distincion.—De aqui y de alld.—Los.—Caza.—
Palco.— Laca.— Deporte.—Danza.—;Castiza.— Nieve.— Revista.—Cos-
mOpolis mundo Espafia.— Fersal.— CosmOpolis 1931.— Rwas.— Ule.—
Notas americanas.— Titanics.—Gris.— Contraluz.— Mirasol.— Menfis.—
Flandes.— Futurista.— Una portada mas.— Romaéantica.— Danza.—Ele-
gancia.— Flamenco.—Qué miedo.—Tambor.—Helios.— Liria.—Clio.—
Mariana.—"Ballet ruse.— Fifi.— Golf.—Guau guau.—Carnaval.—Luz.—
Mimi indiferente.—Novel y anénimo.—Sin padrinos.—Un roméantico
muy 1830.— Crisantemos.— Oriente.— Anda’uz.— Damiselas.—Catalina,
Rafica.— T ennis.— Piedad.— Olgon.— 13.— Galo.— Mundos.— Medusa.—
Ciap.—Prinkipo. — Riski. — Entum.—Hia.— Diana. — Lineas.—Silue-
tas.— Copos.— Fantasy.—Spleen.—La mantilla negra.—E| péjaro blan-
co.— Danae.— Pi.— Sonatina.— Adiskideak.— Bat.— Snob.— Sex.— Sole-
dad.—Caballista andaluz.
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ZARPAZOS

Atragedia de Andalucia esta en el chiste. El

que quiera disefiar un tipo, un caracter o
una silueta humana de esta tierra tiene que
colgarle los floripondios y requilorios de una
chufla o un donaire. No ss concibe a un zagal,
mozuela, comadre pachucha, vejete ahumado,
jayan, aperador, o sefiorita melindrosa, que
al abrir la boca no largue una retahila de agu-
dezas. Esto que podiamos Ilamar el “morbo de
la facecia” ha convertido, a los ojos extrafios,
a esta region andaluza—de tan fuerte textura
dramatica y tan prodiga en tipos aristocrati-
cos—en una parcela regocijada donde pulula
un jabardillo alocado de gentes que, segin una
afirmacion su]>erficial de Pio Baroja, lindan
zooldgicamente con el mono.

A este criterio equivocado y absurdo ha con-
tribuido la abundante literatura escénica,
libresca y periodistica, cuyos autores estan
—salvo excepciones—mas atentos al aumento
de su pecunia que a servir a la realidad ar-
tistica.

Estos andnluce.s—deformadores del caracter
nativo—, reforzados por algin que otro nove-
hsta desertor de la dulce Galicia, han creado
una alméciga de tipos fulastres, desperdicios
y migajas de las mesas costumbristas, mani-
quies mimbrefios que trasminan a falso y con-
vencional.

Merodeadores del campo de la frivola emo-
tividad, han buscado lo episddico y convencio-
nal, volviendo la espalda al tesoro soterrafio.

Porque en la vasera o cantarera vernacula,
en la chozucla o el cortijo, la fresquisima talla
que guarda la linfa de la cava o los regatos
andaluces, tiene en su fondo el sedimento tra-
gico.

El alma andaluza, si se asoma a veces al
portillo de la facecia es para evitar la calda
dramatica. Ahita de emocion y de sensibilidad,
tiene que apoyarse en el baculo del chiste para
seguir su camino. De aqui que lo dramatico en
Andalucia sea lo fundamental, y la facecia
cosa subalterna y adventicia. Pero la alegre
cobertera tapa el tesoro emocional y engafia a
las pupilas plebeyas y a los espiritus superfi-
ciales. Porque el dolor es cosa recatada e inti-
ma, y de quilates espirituales, mientras la
gorja o chufla es estentérea, vulgar y comu-
nicativa.

Nosotros, en la novela Zarpazos—perdon por
el tufillo pedante de estas lineas—, hemos in-
tentado huir de esa literatura de dril, hefiida
de un andalucismo de camilla casera y de re-
unién familiar con los inevitables y empala-
gosos pestifios retoricos.

La realidad que nosotros hemos pisado du-
rante tantos afios, y que hemos tratado de su-
jetar y aprehender en las hojas del libro, es
aceda y fuerte. Que la tierra andaluza da
tipos egregios y naturalezas cimeras, aunque
junto a la buena espiga crezca también la
hierbezuela ruin.

AUTORES

DA LITERAR

La tragedia andaluza estd en el chiste, con-
vertido hoy en mercancia cotizable. Esta in-
dustrializacién del gracejo ha creado en An-
dalucia al “patoso”, chisgarabis y fiquifiaque,
que desconoce que la gracia andaluza no es
cosa de circo ni de mercado, sino lujosisimo
retal de plrpura que tapa elegantemente la
melancolia y la pesadumbre de un pueblo cu-
yos pesares rumia €l solo, dando a los demas
la dadiva trivial de sus facecias.—Julio Ro-
mano.

AUTOCRITICA

LA VIRGEN MUERTA

sta novela esta ins-
E pirada en el nuevo
concepto del amor que
se revel6 para mi en
Tristan e Iseo, el poe-
ma wagneriano, Y que
constituyé una de las
emociones méas hondas
Y maéas perturbadoras
de mi adolescencia.
Durante muchos afios
me persigui6 la idea
de plasmar en una no-
vela aquella angustio-
sa pugna entre las posibilidades materiales del
amor, tan limitadas, y las exaltadas sugestio-
nes del deseo, que no encuentran frontera n’
aun en la misma muerte. La Virgen. Muerta fué
escrita a través de largas etapas, en medio de
las cuales produje otras obras que eran com-
pletamente diferentes a ella. Cuando la termi-
né, pude observar que, inconscientemente, sus
personajes guardaban cierto paralelismo con
los del drama wagneriano. Yo habia querido
hacer de ellos no verdaderos seres reales, sino
una serie de estados de alma encarnados en la
menor cantidad posible de envoltura humana.
Intenté dar una forma “sinféonica”, de verdadero
ciclo musical, a la obra, pretendiendo que tu-
viera un fuerte contenido lirico cualquiera de
sus escenas. La historia de Ivan y Maria del
Mar se deriva de la desdichada historia amo-
rosa de sus p.adres, como éstos, a su vez, reci-
bieron el peso fatal de aquella sombra de le-
yenda que desciende del castillo de La Virgen
Muerta.

Ahora bien, esta Virgen Muerta de la leyen-
da no es otra que una glosa, un pastiche de
los romances galaico-portugueses, en que tuvo
su origen el poema de Tristan e Iseo.

Maria Luz, la otra protagonista, es aparen-
temente el personaje menos importante de los
tres en que se basa el conflicto. Pero, por el
contrario, ella, como la Brangania wagneria-
na, es el instrumento de que la fatalidad se
vale para plantear los conflictos fundamenta-
les y desenlazarlos, llevandolos hasta el vérti-
ce de la tragedia. Este tipo es hasta ahora el
que hice con mas carifio y el que prefiero, de
todas mis novelas.

Y LOS

I A

LIBROS

Premeditadamente conservé en los fondos
sobre que se mueve la accién una gran vague-
dad de localizaciéon. Fluctian entre puntos le-
janos de las costas ibéricas del Norte y Nor-
oeste. Inatil seria también buscar anteceden-
tes folkldricos a la romeria de La Virgen Muer-
ta, tradiciobn que es completamente imagina-
ria. La época en que transcurre queda en una
sombra marginal. Quise dar la sensacién de
tres Ilamas buscandose, consumiéndose y ar-
diendo vorazmente, en cualquier latitud y en
cualquier dimension que les sirven de base y
de fondo.

Claro esta que yo no puedo hablar méas oue
de aquello que “quise” hacer, y no de lo que
logré conseguir. La obra esta demasiado cerca
de mi para poder discernir con claridad cuan-
to hay de logrado o de fallido en ella. Si des-
de el primer momento, y aun mucho tiempo
después, yo pudiera apreciar claramente en
dénde residen los puntos vulnerables de mis
obras, pasaria la vida en la labor de apunta-
larlas y perfeccionarlas, y acaso terminaria por
no tener el valor de ofrecerlas al publico.—Ma-
tilde Mufoz.

AUTOCRITICA

EL PECADO DE MARIA LUZ

NA Vvida recia, fecunda en renunciaciones,

fuerte en el sacrificio y estéril en la mas su-
blime y profunda de todas las emociones hu-
manas—el amor—alienta en esta mujercita
que a punta de pluma llegé a crear mi pobre
fantasia.

Se desliz6 la primera juventud de esta chi-
quilla, alld en el pueblo, entre los vergeles de
los huertos levantinos, creciendo como una rosa
mas Carne encendida, y para los latidos de
su sangre caliente, los bardales del recato y el
valladar de la honestidad. Adolescencia fiofia
y triste que paseaba su tedio los domingos,
como tantas otras, alrededor del quiosco de la
musica pueblerina. Pero un dia el corazén de
Maria Luz se inflam6 con el chispazo de un
amor nuevo y tremante. Una ilusion forjada
en su fantasia de meridional con luces rutil.an-
fes de pirotecnia que, a poco, encontraron las
tinieblas de la desesperanza.

Ohfido y via crucis. Mas tarde, abnegacion en
el encuentro inefable por aquel hombre que la sal-
vo virilmente de las salpicaduras del lodo cuan-
do comenzaba a manchar la seda de su carne.
Mujer-altar, ejemplo de mujeres, ante el que
los hombres, reverentes y humildes, tienen que
postrar-e de rodillas. Y asi, hasta el fin de
Maria Luz.

Las pasiones, en El pecado de Mafia Luz,
entrechocan y vuelven a sus cauces serenamen-
te. Un remanso de paz bafia sus horas largas
y placenteras. Si acaso, de vez en vez, liviano
remordimiento, congoja intima por el pasa-
do, que estuvo a punto de precipitarla en el
abismo. Se salvé y ésta es su gloria. Su volun-
tad gigante y abnegada supo llevarla por los



senderos del bien. N6 importa que otra mujer,
esta marquesa de Gavilanes, buena y mefis-
tofélica a un tiempo, rival implacable en cl
amor de su vida, tratase de romper el encan-
to hogarefio que alent6 Maria Luz.

La Providencia quiso, por raro capricho, po-
ner un hijo de la otra en su regazo. Y ella,
mujer al fin, radiante de feminidad, mas i
la antigua, sin rouge en los labios ni purpuri-
na de kedive entre los dedos, besd apasiona-
damente y lavé con sus lagrimas, mas de una
vez, aquel pedacito de carne sonrosada y tibia.

Y por él supo inmolarse. Y un sacrificio
lleno de grandeza fué la durea corona de esta
vida ejemplar.

Desde la Eva del Génesis hasta nuestros
dias, todas vosotras, mujercitas, llevais un hijo
dormido en el corazén. Sélo por esto ya sois
adorables.

Y ahora una sGplica: ¢Queréis parar mien-
tes, siquiera un par de horas, en esta pobre
Maria Luz de mis pecados? ¢Si? Pues yo os
aseguro que simpatizaréis con ella. Nada mas.

Humilde y reverente a vuestros pies, Miguel
Rodenas.

BRUSSKI

russki eslanovela de la vida campesina bajo
B el régimen soviético. Basta decir esto para
que al punto se comprenda tanto su trascen-
dencia como los escollos que una obra de este
género ha de esquivar. Innecesario es sefialar
la diferencia que existe entre la vida rural y la
vida de la urbe, entre la produccion agricola
y la produccion industrial, entre el campesino
y el obrero. Diferencia de ambiente, diferen-
cia de ritmo, diferencia de mentalidad. Dife-
rente, por tanto, tenia que ser Brusski, novela
de la transformacién agraria, de una obra como
El Cemento, de Gladkof, novela de la trans-
formacion industrial. Diferente y a la par idén-
tica. Porque es la misma la inflexible volun-
tad que anima a las dos obras. Y asi como en
El Cemento es la fabrica, la fabrica nueva, la
fabrica rehecha por el esfuerzo colectivo, la
que asume el papel predominante, en Brtisski
es la tierra, la tierra nueva, la tierra fecunda-
da por el sudor comin, la que pasa a ocupar
el primer plano.

Sin embargo, las aludidas diferenci.as entre
la vida camiiesina y la tuda industrial, que se
traducen principalmente en un menor dina-
mismo y una mayor lentitud del ritmo \atal de
la primera, hacian precisa para acometer el
empefio una pluma como la de F. Panferof,
que supiera trazar, como ha hecho éste, un
cuadro magistral de la aldea soviética, en cl que
la ausencia de la trepidacién dinamica de la
vida industrial fuera suplida por la riqueza del
colorido, por la justeza de la obseia-acion y por
el trazado perfecto de los personajes.

No se crea, sin embargo, por lo precedente,
que este nuevo libro de “Ediciones Hoy” cons-
tituye una enumeracion enojosa de hechos po-
liticos o sociales. Se trata, sobre todo, de una
novela: una novela fuerte, magnifica, cuyo inte-
rés se sigue anhelante a lo largo de cerca de
cuatrocientas paginas, intrigado por las inespe-
radas y originales perspectivas de su asunto, sus
temas y su estilo. Brusski constituye una de las
mas hermosas obras de la literatura contempo-
ranea europea.

AUTOCRITICAS

EL HIJO DE TRAPO

UNA SOMBRA DE MUJER

e pide CosmOpolis una autocritica de mis

dos ultimas novelas. El hijo de trapo y Una

sombra de mujer, con ocasion de haberse puesto

a la venta las segundas ediciones... Bien. Siga-
mos la moda de las autocriticas.

Contrario a ellas, me seguird pareciendo que
la peor de las opiniones en arte es la del autor,
cuando la tiene. Yo no la tengo, concreta y
firme.

No estimo malas esas dos novelas (aunque lo
sean), porque no las habria lanzado a granjear-
me simpatias. Y no me parecen buenas porque,
después de impresas, han dejado de satisfacer-
me con la plenitud sentida cuando las escribi.

Yo tenia acopié de notas para dos temas no-
velables. Uno, de fondo sentimental: una fa ni-
lia aristocratica sobre cuya opulencia se cier-
nen continuas desgracias. Personaje central, un
ciego de nacimiento, tan sensible e intelectivo
como no conocia otro entre los que pululan en
el mundo novelistico, y en tomo al cual y en
boca de él mismo podria exponer yo unas cuan-
tas ideas de eugenesia y eutanasia, de moral y
religion. El otro tema, una satira \fiviente de
nuestro mundo o mundillo literario, donde po-
cas veces se placean los valores més positivos v
en el que triunfan més y mejor los audaces. En
los dos asuntos entraba el amor, de distinto
modo, como componente de segundo orden.

De esos dos motivos, un autor de los llama-
dos “de venta” habria hecho nunca menos de
otras tantas novelas y acaso algin refrito. Yo
los cuajé en una: EIl hijo de trapo. ;Consegui
con la amalgama un libro mas interesante de 'o
que habrian sido cualquiera de los dos proyec-
tados? No lo sé. La critica ha elogiado unani-
memente la obra. Parece que ha gustado. Yo,
sin embargo, cred que es, de mis novelas, Li
mas defectuosa, organicamente. Su contextura
se aparta bastante de la norma clasica de la
novela. No hay en ella una verdadera unidad de
desarrollo, sino una acciéon dentro de otra.

De las opiniones que conozco de El hijo de
trapo, s6lo una, muy encomidstica, por otra
parte, de Ballesteros de Martos. aludi6 a esto,
al referirse a ciertos “descu’dos de técnica”.
Descuidos, no; mas bien defectos, pornue son
descu’dos intencionados. Arrepentido, hoy ha-
bria hecho de El hiio de trapo y otros materia-
les més. dos novelas o tres.

Contrariamente. T"na sombra de mwer creo
es la mejor construida de mis novelas. Me re-
fiero solamente al desarrollo de la accion como
unidad novePstica. T,0s aplausos de la critica no
fueron del todo undnimes en cuanto a la inter-
pretacain que le di al asunto, bien oue. en a’eu-
nos casos, se ha visto parcialmente nada mas.
La comprension mas sasaz de mi nmndsito al
escribir esta novela fué la de Rafael Marouina.
Decia: “En T'na sombra de mtrer. y con el pre-
texto—muv bellamente utilizado y resuelto—de
una apa.rionante historia de amor paternal de
un misantropo, lo oue re.almente desarrolla el
novelista es un cuadro, a veces placentero, a
veces inquietante, de los acuciantes problemas
modernos planteados por el nuevo espiritu de
la juventud.” Y m.&s adelante se refiere “al amor
a la espafiola, que tiene en el libro paginas de

CosmOiDolls

palpitante verdad torturadora, al evocar el ar-
duo laberinto de sus tradicionales absolutismos.”

Desde luego, eso he querido que fuera Una
sombra de mujer, y, quitadas las palabras de
elogio, yo habria dicho de la novela eso mismo.

En ambas novelas, como en todas las mi.as,
lo que me interesa mas y persigo con mayor
ahinco, es concretar la idea generatriz, hasta
crear de ella los person.ajes, de forma que pa-
rezcan arrancados a la vida. Mis personajes cen-
trales son ideas o inquietudes transfundidas a
mufiecos imaginarios. Entre los del segimdo pla-
no o puramente anecddticos, alguna vez los
tomo del natural, como copia fotografica. Pero
todo lo supedito y esclavizo al tema gener.ador,
porque mi propdésito—conseguido o malogrado—
no se conforma con entretener...

Al cerrar esta .autocritica, o lo que fuere,
sospecho si no habré escrito un auto...reclamo.
Si el lector lo sospecha también, para fortalecer
su abstencion de adquirir y leer las novelas de
referencia, puede pensar en que el propio autor
no las leeria sino como un castigo ineludible.—
Espafiolito.

AUTOCRITICA

EL TESORO DE CUAUHTEMOC

BORREZQO la auto-
critica, porque ne-
cesariamente ha de ser
autoalabanza. Pues yo,
desde el momento en
que publico una obra,
es por juzgarla buena.
Cuando las creo defec-
tuos.as, decido no pu-
blicarlas. He condena-
do, implacable, al fue-
go algun trabajo ter-
minado; he rehecho otros, casi por entero, y mu-
chos, pensados hasta su entero desarrollo, los
dejé sin escribir. Sirva esto de previa explica-
ciéon para los elogios que voy a dedicar a mi
libro.

La novela El tesoro de Cuauhtémoc es im
relato de viajes y aventuras, y, en su género,
esta tan bien como la mejor de esta clase de
obras pueda estar. Como EI diablo blanco, por
ejemplo, cuyo é.\ito extraordinario, si me hala-
g6 mucho al principio, pronto empezé a ser-
me fatigoso. ¢Significaria que no iba ya a pro-
ducir nada que lo igualase?... Para igualarlo,
y hasta para superarlo, a ser posible, bus-
qué un asunto interesante, un ambiente cu-
rioso y unos personajes ex-trafios.

Y creo que todo lo logré, al suponer la bus-
ca del tesoro de los antiguos emperadores az-
tecas en un templo maya oculto en las selvas
del Yucatéan, luchando contra indios y chicle-
ros. La trama, que hace verosimil lo fantésti-
co, esta forjada con habilidad; los lugares, lle-
nos de misterio y belleza, son descritos fiel-
mente. y los personajes, esos salvajes rojos y
esos blancos ex civilizados, actian de sugestivo
modo. Ademas, hay en la novela un caracter
de mujer admirable, y no falta, como en nin-
guna obra mia, ese setitido del humor, que, se-
gln mis panegiristas norteamericanos, me ca-
racteriza.

El tesoro de Cuauhtémoc puede leerse de un
tirén, interesando siempre, emocionando en al-
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gunos momentos y dejando al final una impre-
sion grata. Para que nada echen de menos los
lectores optimistas, tras de llevar a los héroes
del relato por caminos expuestos, hago que
raigan bien. Asi el reproche a que mi novela
iViva el rey! diera lugar, no podrd lanzarse-
me en ésta, donde sdlo se sacrifican gentes per-
fectamente sacrificables. Queda, pues, la obra
completa, en lo que a satisfacer los gustos del
gran publico se refiera.

Y de afladidura, algo y aun algos hallaran
en El tesoro de Cuauhtémoc aquellos otros que
leen con mas altos deseos que el de pasar el
rato. Pero ello ya estaria mal que yo lo sefia-
lase hasta en wuna autocritica, pues dejarse
debe para la critica a secas, la de los criticos
de profesion. A lo que éstos decretan me re-
mito, con la esperanza de que, por una vez,
puedan cumphr su cometido augusto sin va-
ilulear al autor y a la mayoria de los lectores.

En resumen, creo que he hecho una gran
novela. Claro que, sobre el caso, puede haber
diversas opiniones. Pero, honradamente, ésta
es mi opinion.—Luis de Oteyza.

AUTOCRITICA

LA RISA, LA CARNE Y LA MUERTE

> L desdén que un gran sector del publico in-
_difiado a leer muestra hacia los libros de
cuentos es injusto, porque el cuento constitu-
ye uno de los géneros literarios mas selectos
y dificiles. En ningln otro los autores se ven
obligados a derrochar el oro de su fantasia
con majmr munificencia. Un buen cuento exi-
ge lo que los preceptistas denominan los “an-
tecedentes”, el “nudo” y el “desenlace” o re-
mate de la accién. Un cuento modelo es como
el alcaloide de una novela de cuatrocientas
paginas. Un cuento de la levantada alcurnia
imaginativa de muchos de aquellos que lego
a la inmortalidad Guy de Maupassant, puede
contener todos los dinamismos de una gran
pelicula, o todos los gérmenes fundamentales
de un drama o de un folletin.

No habrad escritor a quien, alguna vez, al-
guno de sus lectores no le haya dicho:

—Ue leido su cuento. Me ha interesado mu-
ehi.simo. ;Pero como diablos se le ocurren a
usted esas cosas?...

Pregunta ante la cual el interpelado no ha
sabido, probablemente, qué responder.

Imposible determinar, en efecto, los sigilo-
sos caminos del espiritu por donde ambulan,
descabaladas, inconclus.as y a medio vestir,
esas narraciones que las lecturas y los innime-
ros episodios, didlogos y personas que nos ro-
zan en el decurso del citotidiano vivir, van vk
jando en nuestra subconciencia. De ahi el tra-
bajo que, en ocasiones, nos cuesta idear un
argumento que—a juicio de nuestro “Yo cri-
tico”—merezca los honores de ser escrito; y
también la brusquedad dichosa con que a ve-
ces, sin procurarlo, yendo por la calle distrai-
dos, el cuento se ofrece integro, cual bafiado
en vivisima luz, a nuestra imaginaciéti, y nos
obsesiona, persigue y tortura, hasta obligarnos
a llevarlo al papel.

* De- este modo arbitrario fueron brotando de
mi pluma, en el filar de varios afios, las pagi-
nas dé La Risa, la Carne y la Muerte. En este
libro. he- reunido narraciones de los mas hete-

réclitos matices: unés irdnicas, otras violentas,
folletinescas, como escritas con sangre; Yy
otras, en fin, dictadas por las alucinantes vo-
ces musitadoras del “Mas Alla”.

Diversidad o policromia que antes me com-
place que me enoja, pues el alma sensible y
heroica del artista debe acoger todos los lati-
dos de la Realidad, parigual al gallardete que,
sujeto a la perilla del mastil, sefiala todos los
vientos que le envia el horizonte—Edmrdo Zo-
macois.

AUTOCRITICA

EL TEMPLO PROFANADO

poco perpleja y no falta de cierto fundado
emor, salgo del margen de mis cuarti-

EL PROBLEMA POLITICO DE GALICU

Z N la Biblioteca de Estudios Gallegos, ya cono-
— cida del publico por sus cinco primeros inte-
resantes volumenes, acaba de aparecer este li-
bro, El problema politico de Galicia, por Vicente
Risco. Es este escritor, sin duda, una de las per-
sonalidades mas prestigiosas de la region, tanto
,por su cultura, por su fuerza mental y su am-
plitud de espiritu, como por su atencién cons-
tante a los hechos, pasados y presentes, de Ga-
licia. El prologuista de la obra, Alvaro de las
Casas, director de la Coleccion, presenta a Ris-
co con palabras insustituibles por su entusias-
mo: “Pocos nombres habran despertado en Ga-
licia menos inquietud que el de Vicente Risco.
Aun cuando abria los oidos hispéanicos al ritmo
de Ranbindranath-Tagore; aun cuando desde la
direccion de La Centuria orientaba la audacia
de las nuevas generaciones; aun cuando concre-

as para complacer esta amable InIUtaC'm}aba en su Teoria de nazonalismo galego los

que CosMOPOLis, la gran revista, y usted,
me hacen, y que es para mi un honor que tan
presto no crei merecer. Es penoso para cier-
tos temperamentos hablar de si mismos. Yo
lo haré torpemente, ain méas por lo desinte-
grada que me hallo siempre de las paginas que
produzco una vez lanzadas a la opinién ajena.
En verdad, no me siento con talla todavia
para autocriticar. Tiihidamente lo someto al
juicio de los capacitados para que acepten o
rechacen, quedando alerta yo de sus observa-
ciones para ponerlas en préactica con acata-
miento, o rechazarlas a mi vez si también las
creo tendenciosas o equivocadas. Por lo de-
mas, sblo aspiro a dos cosas: a una inconfun-
dible personalidad y a una compenetracion ab-
soluta con el lector para acertar a decir lo que
él siente y hubiera dicho, pretendiendo nada
mas y nada menos que hacerme verbo de los
que callan.

En este primer tomito de la incipiente “Bi-
blioteca de Pasion y de ldeas”, que se inicia
con ElI Templo Profanado, sélo he querido ser
portavoz de dolores injustos o fatales de victi-
mas que no acertaban a expresarlos. Son tres
trabajos distintos, pero conectados por un solo
propésito: una novela corta y dos cuentos con
una nota final como colofén, de cierto sabor
periodistico, que sintetiza toda ja ideologia de
la obra de pura exaltacion maternal. Este sen-
timiento que, en el dia, pierde emocién y ter-
nura en la mujer para ganar acaso ventajas
sexuales a costa de una verdadera aféresis del
instinto. Yo no creo que esto traiga la futura
felicidad para la fémina, y pienso que el re-
medio a sus males hay que buscarlo por un
mayor apoyo de justicia a su fragilidad o des-
gracia. Asi los casos distintos en accion y tem-
peramentos que presento en estas paginas de
El Templo Profanado, destacando con prefe-
rencia La Jineta, tipo simbdlico, intuitivamen-
te precursor en su rusticidad de la mujer cons-
ciente que ha de venir sin amputar para nada
sus instintos, sino depurandolos. La que se for-
mard ya en la escuela sin rijosidades ni per-
niciosas gazmofierias, la sana y fuerte, cono-
cedora de su excelsa misién y sus derechos, ca-
paz de transmitir lo uno y defender los otros
para las demds, en mutuo apoyo de universal
fraternidad.

Y nada mas, sefior Saiazar Chapela, que
agradecer rendidamente este honor y pedir
benevolencia por mi audacia en opinar—Halma
Angélico.

mas apasionados ardores regionalistas, el docto
profesor orensano no logré jamas agitar en tor-
no a si un nucleo de opinion, y, sin embargo,
su obra es de tal naturaleza, supone tanto, que
yo no vacilo en definirlo como la columna ver-
tebral del galleguismo, seguro de no encontrar
contradictores. Porque es un organizador mas
que un luchador; porque prefirio6 tener su obra
encajonada antes que publicarla en otro idioma
que no fuese el nativo; porque Unicamente pro-
curd la colaboracion de una minoria exigua;
porque jamas lanzé didlogo a pactos ni se mos-
tré propicio a transigencias, no pudo sentir nun-
ca el calor de un gran partido ni la devocion
incondicional de una escuela; pero cuando en
cierta memorable ocasion decia, defendiendo a
los apéstoles de la galleguidad, contra los ju-
das de la tierra, Galicia somos nosotros,
todos sabiamos en mi pais que el plural apenas
comprendia a tres nombres mas (los nombres
.venerables de Losada Diéguez, Castelao y Vi-
lar Ponte), y aun de estos cuatro nombres, que
formaron una gran piramide a sefialar la divi-
sion de una nueva época, €l era la base.”

El problema politico de Galicia aborda las
mas siisfantificas cuestiones de la region. Es un
libro sincero, apoyado en hechos evidentes y
sustentado de continuo por un sentimiento in-
confundible. regionalista. Tanto para Galicia
como para el resto de Espafia ésta ofrece dos
intere.ses palpitantes: el del propio Vicente Ris-
co, pensando sobre su region entrafiable, y el
de los problemas, todos vivos, sobre los cuales
Risco medita mixto de enojo y esperanza.

AUTOCRITICA

CUERPO Y ESPIRITU

NUI\DAun autor hace “autocritica” cuando en-
juicia sobre sus propias publicaciones, pues
el proceso autocritico se confunde siempre con el
proceso de elaboracion de la obra, y, en tal sen-
tido, aparece ésta como revelacién de su po-
tencia autocritica. Ya expresada, el autor juzga
su obra objetivamente, de un modo “exocritico,”,
como no importa qué lector, blando o exigentél
Cuerpo y espiritu es un haz de breves ensayos
que no he leido aun,.pero cuya lectura reco-
miendo. Y aunque hileja a paradoja, quienes.lo
lean despacio-seran los que hagan'la valoracién
autocritica del libro.—R. Ndvoa-Santos'.
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EL TEATRO EXTRANIERO

MARIA TERESA MONTOYA Y
EL NACIONALISMO MEJICANO

Con el titulo de “Maria Teresa Montoya,
0 el credo nacionalista”, la revista mejicana
La Voz Nueva publica un articulo en el que
se alude, en términos vibrantes y en defensa
de la sefiora Montoya, a un caso que tiene
desde luego gran interés, y que aqui ha de
tenerlo también por la popularidad ganada en
poco tiempo y con harta justicia por la gran
actriz.

En el referido articulo el caso se define con
estas palabras:

“A Maria Teresa Montoya—destacadisima
actriz castellana, nacida, criada y educada en
México, cuyo idioma nacional es el castella-
Do”so la va a excomulgar politicamente. Es
decir, se la va a expulsar de la comunidad na-
cional mexicana jiorque ha dicho en Madrid
que en México no hay teatro, siendo asi que
ello no es cierto, puesto que ahi estan, a la vista
de todos, no los dramaturgos mexicanos, sino
unos cuantos edificios con tablado, en cuyos re-
cintos se representan obras dramaticas en es-
pafiol, y a veces en francés, en italiano y hasta
en yidish. (Tal es, al menos, el primer argu-
mento que aduce en pro de la existencia del
teatro mexicano el reportero que, airado y do-
lido, intenta desvirtuar la negativa deelaracion
de la actriz.)”

Se trata, pues, mejor que de un pleito nacio-
nalista, de una cuestion de amor propio. No hay
que agigantar los problemas ni desquiciarlos.

El tono de voz, el matiz sentimental con que
Maria Teresa Montoya, que tiene mucho ta-
lento y mucho amor a Méjico, haya podido pro-
nunciar las palabras que se comentan, no han
podido llegar, auténticos y persuasivos, a tra-
vés de los mares, hasta el indignado reportero
;Sabe éste, por tanto, si lo que él, un poco
arrastrado por la vehemencia de su patriotismo,
toma por acusacion desdefiosa, no ha sido, por
el contrario, profunda lamentacion llena de
amor y de esperanza?

Si la realidad teatral mejicana es, segln el
testimonio tan poco recusable de La Voz Nue-
va, muy aproximada a lo que dijo Maria Te-
resa Montoya, ¢;qué mal patriotismo puede en-
volverse en su confesién? Por el contrario, pue-
de haber en ella—y éste creemos que es el caso
actual—un nobilisimo deseo, patriotico y artis-
tico, de que las cosas mejoren, aportando todos
los medios, todos los estimulos y todos los aci-
cates.

Por lo demés, todos los que hemos teni-
do grata ocasion de trabar buena amistad
con Maria Teresa Montoya, sabemos el fer-

vor y el entusiasmo con que habla de Méjico.
En cuanto a las susceptibilidades heridas,
creemos que esta vez no han tenido motivo. En
fin de cuentas, en este asunto, como en todo,
obras son amores y no patrioticas razones.

ELEONORA DUSE

La aparicién reciente de una traduccion fran-
cesa de la biografia alemana de Eleonora Duse,
por E. A. Reinhardt—profusa y abundante y
vasta, como un funeral regio—, ha suscitado a
Juan Luis Vaudoyer los siguientes comentarios,
que nos limitamos a traducir:

“Esta vida de una gran artista dramatica

Eleonora Duse.

esta eompuesta como un bello drama. Sin duda,
es demasiado pronto para el intento de llevar a
la escena a la que hace ocho afios representaba
todavia en ella. Es lastima. Imaginamos a Lud-
mila Pitoeff, euyo aspecto y cuyo arte recuer-
dan a veces a la Duse, en una Juventud de la
Duse, 0 a Greta Garbo en un fdm de peripecias
pasionales que féacilmente se equipararia a los
que esta artista acostumbra a interpretar...
Pero espectaculos semejantes estan reservados,
si no a nuestros hijos, por lo menos a nuestra
vejez. En vida, inspird la Duse un libro cuyas
bellezas le redimen de sus crueldades. Deseemos
que, muerta, inspire el gran drama en que, a fal-
ta de su voz ardiente y de su faz dolorosa, re-
vivan su corazén desgarrado y su alma avida, y
sofiemos en la joven mujer, que acaso ya ha na-

cido, de la que se dira mafiana: “;La ha vLsro
usted en La DmeJ", como ayer deciamos de
la Duse: “;La ha visto usted en La Dama de
las Camelias?"

Nobles, bellas, sutiles, melancdlicas palabras,
llenas de aguda y fina jrenetracién critica. Por-
que la vida atormentada de la Duse tuvo, en
efecto, una dramaticidad patética y evidente.
Y acaso la egregia actriz halld en ella las mas
profundas y eficaces razones de su arte.

Precisamente por esto convendria—aparte la
belleza del espectaculo—filmar o escenificar a
conciencia y con arte el magnifico ejemplo do-
loroso. Y el acierto de las palabras de Vaudoyer
lo confirma en Espafia el gran Benavente, que
ha escrito, para Maria Palou, el drama Los an-
drajos de la purpura, cuya protagonista es Eleo-
nora Duse precisamente.

Por lo demas, este ejemplo, aunque un poco
diluido y desgajado, aparece claro y evidente,
sangrante a veces y a veces melancélico, como
una derrota, en el libro de E. A. Reinhardt,
lleno Ue concienzudas y dilatadas disquisiciones.

EL TE.ATRO SOVIETICO

En la U. R. S. S. todas las actixddaies poli-
ticas, sociales y artisticas tienden a una misma
finalidad fundamental: a robustecer y afirmar,
en la realidad y en la conciencia, la dictadura
del proletariado, el régimen soviético, el gobier-
no del pueblo, que desde hace trece afios se
mantiene en el poder.

Es natural que una de las manifestaciones es-
téticas que por su propia naturaleza mas tien-
den a la intervenciébn—el teatro—haya sido de
las primeras que se han modificado radicalmen-
te—en su espiritu y en su expresion—"bajo el
régimen soviético.

El Gobierno ruso se ha dado cuenta de la in-
mensa influencia prosélita que puede ejercer el
arte eseénico. Y ha sabido, al tiempo que ha
permitido crear un arte nuevo, hacer del teatro
un poderoso agente. Las grandes creaciones de
Tairof y Meyerolhd son ofrecidas, ademds, con
la ayuda moral y material del Estado ruso, a
todas las naciones del mundo. Y es de advertir
que a estos dos grandes directores les estd ex-
cepcionalmente permitido montar en escena
obras del repertorio clasico ruso, que, por lo de-
mas, ha quedado excluido en los teatros del
vasto ex imperio de los zares.

Cada dia se acentla mas esta tendencia a
sovietizar, por decirlo asi, la escena rusa, a ro-
bustecer este arte nuevo que, eon sus audacias
y sus arriesgadas anticipaeiones, es netamente
un arte soviétieo mas que un arte ruso.

A este respecto son particularmente significaT
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tivas, publicadas por la revista teatral Rabiss,
las palabras en defensa de esta intencién poli-
tica de que debe estar influido el arte escénico:

“El teatro—viene a decirse—es un taller de
articulos de propaganda. No admitimos un tea-
tro de arte puro y exigimos que todos los tea-
tros de nuestro pais trabajen bajo el signo de
la Revolucion, con la misma exactitud y el mis-
mo ritmo que cualquier fabrica de productos de
primera necesidad.”

Por otra parte, una informacién publicada
por La Gaceta Literaria rusa, 6rgano casi ofi-
cial, respecto a las actividades actuales de los
dramaturgos rusos, acaba de acentuar esta im-
presion. Hela aqui:

“A. Wosnessensky acaba de terminar .su
nueva obra Doctor Zeltzer, sobre el antisemi-
tismo.

”Leo Nikouline estd escribiendo El Ataque,
que trata del movimiento revolucionario en la
Europa Occidental.

”G. Louslmikoii lia terminado un drama:
iAnimo!, cuyo tema es la lucha por la nueva
pedagogia y la formacién de un nuevo ciudada-
no constructor.

"DTibikh escribe las Gltimas escenas de Las
aguas que rugen, obra consagrada a la indus-
trializacion de la RepuUblica soviética.

"D’Ougrumoff trabaja en una comedia cuyo
asunto es la vida del partido comunista.

"W. Kourdumoff prepara un drama que tra-
ta de la juventud comunista en Italia.”

No deseamos hacer comentario alguno. La
aportacion de estos datos tiene Unicamente va-
lor informativo. La polémica es, por lo demas,
desarrollada en todos los tonos y con todas las
tendencias en la prensa europea. Creemos que
los temas y aun los titulos resefiados por la
Gaceta rusa son singularmente expresivos.

Pero no queremos silenciar que, cualquiera que
sea el criterio con que se juzgue esta realidad
ideoldgica del teatro soviético, dos cosas admi-
rables no podran negéarsele nunca; dos cosas
que constituyen su gloria y le granjean la uni-
versal admiracién; el hecho de haber conver-
tido el teatro en articulo de primera necesidad y
el arte magnifico de sus prodigiosas realizacio-
nes escenicas.

BERTA SINGERMANN

La gran recitadora que tantas simpatias y
admiraciones fervorosas dejo para siempre con-
quistadas en Espafia, se ha entregado, con aquel
hondo y mistico ardor de su arte, a la escena
integramente.

Pero su formula interpretativa no se aplica
al teatro habitual, a las comedias usuales. El
suyo es, por decirlo asi, un teatro de camara,
para que la similitud con la aplicacién musical
aclare suficientemente el concepto.

Con una exigua compafiia—dos actrices y dos

actores—Berta Singermann, que inicié sus ex-
periencias teatrales en Buenos Aires, ha actua-
do ya en Chile, con éxito también, y, segin se
dice, piensa venir a Espafia, para dar a conocer
esta nueva modalidad de su gran tempera-
mento.

Por si ello se realiza, como deseamos, bue-
no sera que los futuros espectadores de esta
Berta renovada sepan el sentido que ella con-
cede a su teatro de cdmara. Para Berta Singer-
maim este teatro es “la emocion central que
debe producir una obra, concentrada al maxi-
mum de una estética libre”.

Convendra verlo. A ver si lo entendemos
con el ejemplo practico.

UNA OBRA DE SAVOIR

En el Théatre Antoine, de Parfs, el ilustre
autor dramatico Alfred Savoir ha estrenado, con
éxito, una obra: La petite Catherine,. que es la
audaz, ligera y libre escenificacion, desfigurada,
de la vida amorosa de la emperatriz Catahna de
Rusia.

Acerca del caracter y de la tonalidad de esta
nueva obra del autor de tantas y tan celebra-
das comedias, mejor que todas las referencias
y todas las citas que pudiéramos hacer por
nuestra cuenta informara al lector el siguiente

UNA

EL HOMENAIJE
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comentario, que traducimos de Maurice Mai-
tin du Gard:

“Catalina, que sabia escoger y exigia a sus
amantes (que, entre paréntesis, no pasaron de
ja docena) no ser Unicamente prodigios de fuer-
za, de virtuosismo y de discrecion, sino también
talentos habiles para los negocios de Estado;
que tanto se guardaba de una palabra atrevida
y tal horror sentia por el escandalo, se ha visto
en escena mucho mas desnuda que estuvo
jamas.”

Por esta vez parece, por tanto, que a Alfred
Savoir se le ha ido la mano. Y, a juzgar por los
comentarios de la critica francesa, no sélo en
el pergefio licencioso de la emperatriz, sino, ade-
maés, en el facil abuso—habil y experto, eso. si—
del teatralismo efectista.

Se acusa a La petite Catherine de falta de
aguda y penetrante curiosidad psicologica y de
exceso de bufoneria. No es demasiado creible
que Savoir haya sentido, si no el deseo, por lo
menos la necesidad de adentrarse mas en el es-
tudio del verdadero caracter de Catahna Il y
de su tiempo. En realidad, se trata de una fu-
nambuleria despreocupada y jocosa sobre la
cuerda floja de la improvisacion. Afiadamos que
en este caso el balancin inevitable no ha sido
ciertamente la verdad historica y psicologica.

R. M.

“COSMOPOLIS”

A PICASSO

En primer termino, hemos de agradecer muy sinceramente a los colegas de la Prensa dia-
ria y periddica que se han hecho eco de nuestra iniciativa, la presteza y eficacia de su apoyo.
En éste confiamos, ante todo, para que nuestra iniciativa llegue a feliz y venturoso puerto.

Asimismo, nos place rendir tributo de gratitud a todas aquellas personalidades—de cuyo
concurso tan 6ptimo resultado esperamos— que han tenido la bondad de declararnos su entusiasta
adhesion dispuestas a colaborar en la realizarién de nuestra iniciativa.

Sabemos que ésta -ha llegado ya a conocimiento del gran Picasso—aque, por cierto, ha mere-

cido recientemente la mas alta y valiosa recompe.isa internacional que puede concederse a un
artista—y que, en principio, y mientras aguarda la notificacion oficial, que recibira en este mismo
mes, la ha acogido con simpatia. Pero resultaria prematuro ain cuanto se dijese a este respecto.

Los trabajos preliminares y las indispensables gestiones previas a fin de planear y estable-
cer una perfecta organizacion, han sido inicialos ya bajo los mejores auspicios, y prouguense
con toda actividad. Muy en breve quedara definitivamente constituido el Comité Ejecutivo, y
remitido a Picasso el mensaje en que se le participa la idea del homenaje y se le ruega permita
y facilite la magna exposicion de su obra.

A todos cuantos, ya numerosisimos, se han dirigido a nosotros preguntdndonos detalles y pi-
diéndonos noticias en relaciéon con este proyecto, podemos repetirles que en la Prensa diaria y
en las paginas de COSMOPOLIS hallardn oportunamente las informaciones detalladas relati-
vas al Homenaje a Picasso.

Por nuestra parte, no hemos de regatear esfuerzo ni sacrificio para que éste halle cauce fa-
cil y adecuado por donde llegar a una espléndida realidad.

Puesta ya en marcha la idea, en el nimero préximo le dedicaremos toda la extensién que
merece.

Mientras tanto, nos es muy grato poder ofrecer a nuestros lectores que, segiin ambiciona-
bamos y esperdbamos, la iniciativa de COSMOPOLIS ha obtenido en nuestros Centros artisti-
cos y literarios la buena acogida que el nombre glorioso y la obra admirable de Picasso per-
miten, en toda ocasion, prever.

Seguramente, cuando aparezca este numero de COSMOPOLIS, estara ya en funciones el Co-
mité Ejecutivo, de cuya composicion, asi como del mensaje enviado a Picasso, daremos cuenta
en nuestro préximo ndmero:
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s indudable que los retratos de mujer constituyen la docu-
E mentacion mas interesante de cada época. Las miniaturas de
Madame de Pompadour, los lienzos en que Romney inmortaliz6 la
belleza de Lady Hamilton, por ejemplo, nos ponen mas en con-
tacto con el pasado que todos los legajos conservados en Archi-
vos y los estudios concienzudos de bidgrafos e historiadores.

He aqui la definicion que un célebre escritor francés ha dado
recientemente: 1900: violetas, sombrillas, gardenias. 1920: muscu-
los, raqueta, volante. 1930; misterio...

Y tiene razén. La diferencia que distingue a un retrato de otro,
segln la época, no consiste en la forma de la falda ni en los ador-
nes del sombrero. Consiste, sobre todo, en el gesto de la mujer...
Revolved, en el cajon donde suelen estar amontonados, los re-
inve-

tratos femeninos hechos hace cuarenta afios: luciendo el

rosimil talle de avispa, las bellezas de entonces sonrien cando-
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rosas y frégiles. Tienen En este cuadro, una de las obras

actitudes de figura de Se- maestras de Domergue, el pintor de

, las elegancias parisinas, la bellisima
vres; el fotéografo ha
Madame Didier, aparece rodeada de

dispuesto los pliegues de sus galgas faoorilos.
la falda, la flor en el
Foto Vizzavona.
corsage, la mano en el
talle...

Ved los retratos po.steriores de las mismas personas. Han pa-
esado los afios: diez, veinte, los suficientes para modificar la “pose”
de la mujer.

Ho sélo ha variado el vestido, el peinado: la expresion tam -
bién es distinta. El aire melancélico estd de moda, reminiscencia
de la época romantica. Las cabecitas se inclinan con una gracia
triste de flor tronchada. Estas damas de 1910 parecen acabar de

sufrir siempre un suave desencanto. 1930: misterio...



Dice bien el esori- i
tor francés. En el 2!
gesto de la Eva mo-
derna no hay la in-
geniosidad ni la me-
lancolia de fin de
siglo. Hay algo enér-
gico, indefinible, sin
embargo, y ambiguo
sélo comparable a
las figuras de los fri-
sos egipcios.
Es como si se hu-
biera colocado una
mascara de impasi-
bilidad. Conozco al-
gunas mujeres de ex-
presion tan herméti-
ca e impenetrable
que no sabemos si
encierra el infinito o
el vacio...
Y es que, en esta
época de escepticis-
mo, la mujer esta
méas alla de la ilu-
sion 'y mas alla del
desencanto  mismo.
Estd, como dicen
los franceses, “de
vuelta” de todo...
Yo no he visto un
gesto de aburrimien-
to tal como el de los
figurines de las re-
vistas de modas.
Cuanto mas ele-
gante es el “mode-
lo”, méas profundo es
el aburrimiento que
la expresiéon del ros-
tro revela. (No es
esto acaso un reflejo
de la realidad?...
La mujercita de
1930 puede flirtear, injerir mas o menos cok-taiU o bailar en un dancing de
moda; pero no modificar su gesto de idolo, impenetrable, misterioso...
Y pienso que los historiadores futuros se sentirdn perplejos y desorien-
tados por una contradiccion.
En la época del dinamismo, de los viajes incesantes, del sport y del
jazz-band es cuando la mujer, ante el objetivo o el pintor, adopta una

actitud mas grave, mas extatica...

Agustin de FIGUEROA

La mujer moderna no s6lo conoce el
arie de"VeiliFs~e7‘Es' maestra también
en el arle de "posar*' ante el fot6-
grafo. Asi lo demuestra esta bella
actitud de la sefiora de Mufioz (don
Alvaro)® hija politica de los condes
de la Vifiaza, y cuya elegancia per-
sonalisima <riun/a actualmente en los
salones de Roma.

CosmC)IDolLS
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La edad casi siempre csiutio refiida con los esfuerzos cinegéticos. Con fino humorismo el dibujante ingles nos hace ver a este venerable jinete® que "ya no puede mas"
y apoyado en su montura y lejos de la vista de los demds, jdescansa!

(De la coleccion del Excmo. Sr. Conde de Ruiz de Caslilla.)
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CON LA MUSICA A OTRA PARTE...

P AN ORAMA

caba de fallecer en Paris el gran critico musical Camilo
Bellaigne, que habia nacido en la misma ciudad el
24 de mayo de 1858. Musicografo erudito y experto,

critico .sutil (a pesar del error injusto con que condendé desde la

Revue des Deux Mondes la dpera Pelleas et Melisande), pianista,

organista, Bellaigne,

que fué gran amigo

en su juventud ~de

Counod, vy, ya en la

madurez, de Su San-

tidad Pio X, ejercid

gran influencia en Pa-

ris y en el Vaticano.

Era, ademéas, hombre

de conciencia estre-

cha, tanto en lo reli-

gioso como en lo in-

telectual. Su -arrepen-

timiento del error a

que hemos aludido

fué proclamado por él

de buena gana, ensal-

zando la obra de De-

bussy—no sin cierto

alarde de humor—y

rindiéndole los hono-

res que merecia y que

él le liahia negado.

Como escritor musicégrafo, y aparte de la serie
de sus tomos Année musicale (1886 a 1893), desta-
can sus biografias de Gounod y de Mozart, su Psy-
chologie musicale, sus Estudios (cuatro series) y
sus Portraits et silhouettes de musidens.

Fué un gran eriulito y un gran cntusi;ista.

Todavia sigue siendo considerada Ivette Guilbert
como la “reina de la cancién francesa”. Recien-
temente, el 24 del pasado mes de octubre, ha tenido
ocasion de renovar sobre su frente la fragancia de
los laureles del triunfo, en ocasién de un concierto
dado en Lieja, en la sala de conciertos del Conser- trec.
vatorio, en colaboracién con Mine. Dussane, sodé-
taire de la Comedia Francesa.

Todavia el arte de la gran cancionista, que durante tantos
afios ha mantenido vivo y vibrante el culto a la cancién francesa,
sigue mereciendo el aplauso de las multitudes. Acaso en el fervor
con que éstas acogen y presencian la labor de la artista haya
como el reconocimiento explicito y consciente del valor de una
tradicion. En definitiva se trata, sin duda, de consagrar la leva-
dura ancestral de un arte que tiene enjundia de lo popular.

Lea Luboshulz, que

como solista, con

IvcUc CuUbcrt, se-
gin Toulouse-Lau-

R E S E N A

El caso es que lvette Guilbert ha triunfado de nuevo y
(ue su triunfo, entre la amalgama vocinglera de las cancionistas
(iesorientadas, viene a ser como un indice que sefiala el ver-
dadero camino a seguir.

Porque el arte de la cancién es quizd una cosa demasiado
seria para que se le abandone
al facil capricho veleidoso de
un régisseur de espectaculos
frivolos.

Valdria la pena detenerse
a estudiar el caso.

También en Lieja—ciudad
filarménica por excelencia—
estd siendo agasajadisimo y
muy aplaudido en la vene-
rable gloria de su ancianidad
el maestro Isaye, cuyo nom-
bre ha henchido tantas ve-
ces fie entusiasmo la historia
de la musica contemporanea.

Isaye ha dirigido en aque-

Ila ciudad el Ultimo de

—N . su serie de interesan-
tisimos conciertos co-
ronados por el éxito
mas brillante.

actuara esta tempo- Con este motivo
rada en Cincinnati,

fué interviuvado a su
llegada a Lieja por el
periodista M arcel
Bertrand. En el curso
de la diaria, el gran
musico di6 muestras
de “una cultura poco
comun y de una ver-
bosidad llena de iméa-
genes, elegante y
alada”.

Se refiri6 especial-
mente a un punto
que tiene en la hora
actual particular in-
terés, puesto que atafie al problema de las lenguas en relacion a
la autenticidad de la expresién lirica.

¢(Por qué si los flamencos tienen dépera propia—decia Eugenio
Isaye—no la han de tener ios valones? Y afiadia, segun el testi-
monio de Magcel Bertrand:

“Nuestra lengua valona, que con demasiada frecuencia se tiene
ei error de creer que es buena s6lo para los temas jocosos, es tanto

la Orquesta Sinfo-
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0 mas apta que otra cualquiera a la expresién de la poesia, del
drama, del lirismo.”

A este propdsito afiade el periodista una noticia del mayor
interés. El maestro Eugenio Isaye ha terminado el afio ultimo
un drama lirico, con el titulo Piés li Houyen, que ha nacido
de esa profunda conviccidn nacionalista—por decirlo asi—del
ilustre musico.

Si Isaye, como se sabe, se retir6 hace afios del ejercicio del
virtuosismo ejecutan-
te, en el que habia
conquistado tantos \
tan inmarcesibles lau-
ros, todavia ofrece
ocasion para el aplau-
so con sus actividades
de compositor.

¢Se estrenard pron-
to este drama lirico
que podria dar y da-
ria sin duda a la len-
gua valona una con-

sagracién y al arte
universal un nuevo
aliento?

En la produccién
universal de discos

fonogrativos hoy tan
extendida y en auge,
sobresalen dos tan-
gos que conviene
subrayar. La mixtifi-
cacién del tango pa-
sard a la historia co-
mo una de las gran-
des estafas de nuestro
tiempo. Desfigurado,
descoyuntado, en mil
formas contrahecho y
disfrazado, el tango
tiene que resigriarfee
a ver pasear en triun-
fo por Europa su pro-
pia caricatura.

XTo faltan, sin em-
bargo, las muestras
auténticas y las reve-
laciones autoritarias,

Jai Pevue Nouveiic a proposito de dos discos de tango impre-
sionados por Marisa Dancia y J.upe Vélcz.

El primero, /is mi bacan, sugiere al comentarista estas pa-
labras: “El tango, producto natural de la América del Sur,
sera siempre suporioi' a los productos sintéticos de Europa, y
este tango, en particular, es lo menos tango posible. Dejémoslo
en romanza, que—y esto es lo importante—Marisa Dancia
canta de modo delicioso”. En cuanto a Mi amado, el tango inter-

pretado e impresiona-
do Jior IAiiDe V é1lez
“con tanta dulzura,
gue inmediatamente
se ilesca la repeti-
cion”, segun el criterio
de Jacqucs Mauviéres,
ya parece mas un t’er-
dadero tango; pero
tiene el inconveniente
nada 7nas de ser can-
tado en inglés.

Cdaio Ch que es-
tas cosas tienen difi-
cil y largo remedio,
y mientras el mundo
de la postguerra ten-
ga planteados y sin,
resolver tantos asun-
tos importantes, es
improbable que se de-
cida a promover la
creacién de una con-
federacidn internacio-
nal del tango. Pero
ello no es oObice para
que al tango
haciendo  gradisima
falta.

le esté

Se anuncian en Ita-
lia para muy pronto
dos O])eras nuevas:
La vedara ecaltra, del
maestro Wolff Ferra-
ri (libreto de Mario

Grisalberti), que es
una adaptacion de la
famosa comedia de

Goldoni, y Gli aman-
dis di Granada, de!

La sefiora Marta Costes, que es una famosa artista teatral, hoy mas en boga gradas a la celebridad de su

llenas de fidelidad al
espiritu, entre langui-
do y ardiente, entre
sensual y melancolico (“poblar es gobernar”, proclama el primer
precepto de la Constitucion argentina), que es el alma del
tango.

No puede ciertamente vanagloriarse de
haberse aduefiado con fidelidad comprensiva, aunque lo haya
intentado con pasional espiritu auténtico del
tango argentino.

Nos sugieren estos comentarios,

la Europa central

vehemencia, del

otros que hemos leido en

marido, el famoso aviador que ha atravesado el Atlantico, aparece en esta fotografia, con la sonrisa del
triunfo, vistiendo un bonito modelo de la casa Vorth.

maestro Carmine
Guarino (libro de Jo-
sé Adami, adapta-
cion de la novela del escritor uruguayo Manuel Acosta y Lara.

Esta segunda 6pera consta de tres actos, divididos en cinco
cuadros. La del maestro Ferrari se estrenard en febrero préximo,
en el Teatro Real de la Opera de Roma, para pasar después al
Scala, de Milan.

No estadnsefialadosaln
sentard porvez primera

ellugar y la fecha en que se repre-
la 6pera delmae.stro Guarino.
CASSANDRINO



Los austeros
sepulcros de la
bella catedral

palentina

IRCUXSTANCIALMENTE, satisfaciendo un

poco nuestro espiritu viajero, nos

encontramos por estas admirables tierras
de “pan llevar”, en estos misticos dias de
lirimeros de noviembre.

Hemos vuelto a Falencia, a la noble ciu-
dad castellana, tan atractiva y evocadora,
tan gratamente sugestiva para nosotros,
atraidos sin duda por algo superior, para
reverenciar en ella nuestro homenaje a esta
fecha tan solemne. A esta fecha tan inti-
ma, tan rigurosamente intima como ningu-
na, en la que buscamos el recogimiento de
nuestro pueblo y hasta el aislamiento de
amigos y jlarientes para entregarnos con
toda intensidad a los afectos perdidos.

La coincidenci.a de la solemnidad del

dia y del lugar en que nos hallamos, es un nucAO vinculo de devoci6n
para éste. De mucha mas sincera devocion, ya que sobre el afecto que

vE4, ;-ic m

Sepulcro de Alonso Martinez en cl convento de San Francisco,

La catedral palentma.

CosinoiDolLS

Reverencias
de actualidad

Por
SANTIAGO CAMARASA

nos merece nos ofrece una mayor intimi-
dad, un total aislamiento para cumplir
nuestra reverencia.

Ciertamente que esta bella ciudad no
guarda ninguno de nuestros restos amados;
pero ¢es preciso llegar hasta donde se en-
cuentren para venerarlos? Mas o menos
lejos de ellos, ¢puede variar el sentimien-
to que nos producen? Ese sentimiento, ese
dolor tan intimo, que va con nosotros por
dondequiera que caminemos Yy que nos
domina sin necesidad de ningln incentivo.
Que es nuestro siempre, més en estos se-
fialados dias, y entregados a él, buscando
un lugar de mayor recogimiento, un mas
intimo ambiente de devocion, nos recogemos
en la espléndida catedral palentina, en la

historica catedral de San Antolin, reedificada en los siglos xiv y xv sobre
la primitiva catedral romanica, de la que consérvense dos pilares, sub-

Sepulcro del abad de Campos, don Diego de Cuevara.
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El sepulcro del dean Rodrigo Enriquez.

sistiendo también la interesantisima cripta o cueva visigoda en la Clue
Wamba depositd las reliquias del Santo titular.

¢Doénde mejor ofrecer nuestras plegarias a la solemnidad del dia?

La austeridad de su interior, casi solitario, nos emociona mas hoy;
el lagubre contenido de la cripta domina absolutamente nuestra emocion.

Recorremos sus naves, con la singularidad de sus dos cruceros, Yy
olredeciendo a esa emocion extrafia que nos domina, atraidos instinti-
vamente, vamos deteniéndonos en todos sus sepulcros, en estos bellos
y severos monumentos sepulcrales, que tienen la propia y augusta
austeridad del templo catedralicio.

Bajo un sencillo arco ojival y de sencilla traza en general se ludia
el del dedn Rodrigo Enriquez, de noble familia, a los pies de cuya es-
tatua yacente desticase la figura de un paje y un perro.

Contrasta con éste, por su bella decoracién del gético florido con
detalles platerescos, el inmediato del canénigo y abad de Htusillos don
Francisco NUfiez de Madrid, consejero de los Rej'es Catolicos, que es
uno de los mejores sepulcros que guarda esta catedral.

Es curioso el de D.” Inés de Osorio, la ilustre bienhechora de este
templo, al que legd todos sus bienes, y cuya estatua yacente, con el
libro entre las manos, reverencia constantemente la figura de una don-
cella arrodillada a sus pies, sobre la (jue existe una curiosa leyenda
popular, que sostienen con fe las bellas muchachas palentinas.

Nos atrae mas allda la gmn arca de madera, la mi.<teriosa arca de
las tres llaves, que contiene los restos de la hija del em]rerador Alfon-
so VI, la célebre reina D.“ Urraca, enterrada aqui sin salrer exactamen-
te por qué causa. En la nave de la epistola, el del abad de Campo,-,
D. Diego de Guevara, menos decorado (Jiie el de Husillo.--, pero con un
bonito y bien labrado arco gético y sus dos e-<cudos, nos rccucrd:i atiue-
llos tan interesantes de este tipo de la catedral toledana.

Seguimos por sus capillas;por sus recogidas capilla”, todas intere-
santes por sus rejas, por susretablos y por sus detalles y e.stru'ctura
en general, asi como tambiénpor sus sepulcros, muchos, los mas, con

sencillas lapidas, en los que guardanse gloriosos restos de varios ilus-
tres obispos cu la de Santa Lucia, en la de la Concepcion o de la Cruz,
en la de San Jerénimo, en la de Niiestra Sefiora de la Blanca o de las
Nieves y en la de San José; de distingt.iidos y eruditos candnigos, es-
clarecidos nobles y fervorosos palentinos en las del Monumento, Santa
Lucia, San Gregorio, San lldefonso, San Fernando o de Santa Catalina,
San Jerénimo, San Sebastian, la del Sacramento—también conocida por
la del Sagrario, la Parroquial o la de los Curas—, San lIsidoro o San
Miguel, de la Blanca o de las Nieves y de los Reyes.

Destacanse entre todos éstos las estatuas yacentes del abad de San
Salvador, > .Juan de Arce, sobrino del obispo Alonso de Burgos; del
abad de Levanza, D. Martin Alonso de Salinas; del arcediano de Ca-
rrion, D. Alfonso Rodriguez Giron, y del abad de la catedral, D. Juan
de Ayllén, en el altar ile la Visitacion.

Es curioso también, aun fuera de la catedral, el sepulcro del ilustre
caballero D. Alonso Martinez, Irellamenle decorado, y con una estatua
orante el que hallase en la capilla de San Antonio, del interesante con-
vento de San Francisco, procedente del siglo xii, que fué residencia de
monarcas y lugar de ruidosos incidentes en los reinados de Fernando IV
y -Vlfonso XI.

Ante tates sublimes moradas, reunidas en una mas sublime todavia,
de la mas santa paz, de la mas augusta calma, la tétrica festividiM de
Todos los Santos cambia sus caracteristicas por completo.

Pierde todos sus fatidicos aspectos, todas sus negativas realidades
—esa tristeza con que la siente el vulgo—, ofreciéndonos faustamente
la més halagadora y optimista emocion, la mas atrayente y singular
esperanza.

Transforma el temor general ante la muerte, haciéndonos alentar
para esos instantes de la suprema justicia, del fallo divino, una confor-
midad y una ilusién nunca sentida.

Fotografias de Alonso.

Sepulcro del abad de Husillos don Francisco Nufiez de Madrid.
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DEDICATORIA

“Se siente estar escuchando una musica
de inspiraciéon atormentada.”
J.JOYCE

amante de los paisajes desvaidos, de las calles si-

0 sé como empezar. Un poema que no sea
patético. Que no rompa la lira. Imposible  confin de la mar...

parece. M4s bien sera el argumento de ur. 5

poema. Hagamos esto y serd lo mejor. Dejemos los

lirios, las blancas manos, la luna y toflo lo demas. Si yo alguna vez fuera
pintor recurriria a todas estas co.sas, pero en el papel es muy dificil dar
idea do ellas. Asi, pues, abandonemos estos elementos excepcionales. Y
hagamos un poema con las cosas que hallamos a mano, unijoema con-
suetudinario. En un poema, naturalmente, tiene queaparecer unamujer.

Y una mujer con nombre J)oematico. |1*ero ;cudl es un nombre jioematico?
¢.\delina? ;Gilberto? ¢;.Albertina? ¢Eulalia? Estos son verdaderamente
nombres poéticos y no de todos los dias. Pondré Carmen. Y, ademas,
una cosa extraordinaria. Carmen la Cigarrera. La creada por Merimée.
Antes, hallado un nombre, se ponia un poco de imaginacion, se descri-
bian unos ])aisajes, se contaban las cosas vistas en una temporada, y el
poema, o la novela—es lo mismo—estaba terminado. Ahora es diferente.
Se salle que un poema ha de estar “creado”. Y que una obra de arte cnal-
gniera ha de estar “conseguida”. Entor]>ece'esto mas de lo que parece
la labor del escritor. Que creara Homero, Shakesj)eare, o el imhre Cer-
%iintes estaban bien. jPero que se vea obligado a crear un pobre escritor
de ho\-1 Pretension excesiva es. Pero, en fin, he puesto un nombre, y como
he J)nessto un nombre crearé una fabula.

Carmen era gréacil y quebradiza. Paloma de fragilidad. O grécil ave
([ue en nada se posara. ;Como era? EIl recuerdo casi se ha jlerdido y
esto hard mas facil mi trabajo creador. Carmen era débil—de esto si es-
toy seguro—, apenas una débil brizna en la tierra. Pasaba por todas las
cosas con gracia, con levedad. Duele escribir acerca de ella. Duele dejar
en el ])a])el, como diseciidas, tanto es])iritu y tanta levedad. Es dema-
siada ])oesi;i para un jiocma cotidiano. Si cupiera un poco de himioris-

A Jorge Field, espafiol anglosajonizado, es decir,

lenciosas y de los barcos que se alejan en el

mo, si tomaramos algo de esta farmacopea de la
literatura moderna 1 Pero yo temo ser un romantico
—esto es una cosa vieja y traspapelada. Es posible
que gentes nuevas esto hayan determinado. Y ten-

dos veces espafiol; humorista lirico y sentimental;

go el sobresalto de que de nn momento a otro ha-
bfan de comunicarmelo. Pero mientras esto sucede,
lo mejor es que continde con mi heroina, como de-
cian en las antiguas novelas. Y'a no recuerdo como la conoci, como no se
sabe de tlénde viene una rafaga que nos refresca la fiebre. Como fuera,

" i

la conoci en una tarde de verano, liespués de haber vagado sin rumbo en
busca de no se sabe qué. Todas las cosas que cambian la ruta de la vida
asi vienen. Era una temiiorada—esto si lo afirmo—en que yo no tenia
nada que hacer. O mas bien, no hacia nada, por considerar que todo lo
que yo hiciera era poco—dado lo que se esperaba de mi—. Me dediqué,
pues, a vagabundear, a vagar de un sitio para otro. El calor me anona-
daba, y mi fantasia y mi sensibilidad, siempre excitadas, me llevaban en
busca de todo lo imprevisto. La fiebre me llevaba a umbrias y arroyuelos.
AKagaba por fantasticos jardines y por senderos apartados. Estos paseos
fantasticos me han hecho ya indtil para la vida practica. A mi voluntad,
si no ha muerto en una noche de luna (M. Machado ha dicho:—“Mi vo-
luntad ha muerto en una noche de luna”), ha desaparecido en nn cre-
pusculo incendiado. La linea del horizonte me ha matado. Xo seré mas
que un jlobre demente en busca de cosas inasibles. La linea del horizonte
sigue siendo solamcnie una linea. Y por mucho que hagamos sélo la toca-
remos una tarde de fiebre.

En realidad debiera titularse éste; Poema de.sa]iarecido. Poema no
logrado, desde luego, &'isién incomiileta, que por ello toma el ritmo de la
jirosa. Con mas atractivo jlor lo mismo, con el encanto de las cosas trun-
cadas. Esta Carmen—cursileria—era morena y era sevillana. Miraba con
languidez, y desde su halcon bahia visto jlasar muchas veces algin
garzon lindo. Por lo que fuera no habia logrado llegar al amor. A" mi
amor habia tomado la forma desvanecida del ensuefio. Pensaba, o mejor
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sofiaba, en algin principe apuesto, en algin doncel de leyenda Lo que
fuera yo no lo sé. Pero esta princesa medieval, con suefios legendarios, se
di6 a escribir. Nueva quijotisa pudiera decirse. Como el otro sofié en ser
caballero errante, y lo fué, esta heroina de nuestros dias quiso ser prin-
cesa de leyenda, y lo fué. Blanca, con una blancura de camelia, hubiera
estado bien en uno de esos jardines lejanos que tanto preocupan a Juan
llamén Jiménez. Hubiera vagado bien en un plenilunio, con un surtidor
y con vago olor a rosas. Esto se consigue muy pocas veces. Como tal
vez, no se consiguié nada mas que una vez creerse caballero andante y
llegar a serlo. Princesa de leyenda sofiante y princesa de leyenda fuiste.
Tus versos suenan ahora mas tristes. Y tu sombra yerra por un camino
sin retorno. No hubo burlas—esto es cierto—. Pero hubo una superficie
pulida de indiferencia jior donde resbalaron tus pobres pies tan debiles.
iQuién iba a suponer que en este mundo, Jen estos dias, alguien quisie-
ra hacer realidad su ensuefio! Esas vagas sombras errantes, esos surti-
dores, ese deshojar de rosas estan bien en un libro de cubierta amarilla.
Sombras. Sombras. Sombras. La realidad es otra cosa. Entre todos los ad-
miradores de los Belianises, de los Amadises, de Tirante el Blanco de Don
PaJmerin de Inglaterra, s6lo hubo uno que igual a ellos se creyera y fuese
desventurado en busca de aventuras. Sélo uno también que, como ellos,
fuese un caballero. Entre el paisaje irreal de tu ensuefio, donde florecie-
ron tantas ninfeas, donde el amor tom6 formas tan trasparentes, prince-
sa te creiste. Y princesa de leyenda has llegado a ser. Los caminos del
mundo parterre los creiste. En tu amor habia mucho de nifia mimada.
Nunca fué otra cosa que un amor infantil. Marco irreal fué de tu ensuefio
todo lo que en los libros leiste. Nada mas semejante al dolor que el dolor
puesto en el papel. Sin embargo, muchas lagrimas sélo se han sentido al
escribirlas. Y muchas umbrias praderas solo han existido en el momento
de describirlas. Pobre criatura, digna, no de ser patetizada, digna tal

\'ez de haber encontrado un consejo severo. jCon cuantos blandos prin-
cipes sofiaste! Los juglares ahora eran poetas. No llevaban citara. Su ci-
tara ahora era una iiluma mercenaria. TU los creiste angeles de leyenda.
Maés atroz amargura que la de los molinos de viento. No para ti. Para
ti eran donceles tan inméaculos como las ninfeas de los poemas que ocu-
paron tu memoria. En nosotros cabe la reflexion de que un molino mueve
las alas sin saberlo; pero un jmeta, aunque no sea un ser razonable, es
un ser humano. No tuviste ni cura ni barbero, ni ama ni sobrina. Hu-
biera sido un mal o hubiera sido un bien. Tal vez no pudo ser de otra
suerte. Ahora te recuerdo y siento una especie de embnijo. También yo
me llevo de lo irreal de este cuento. Y llego a plasmarlo con los ojos de la
realidad. Poetisa, princesa desventurada, ¢llegaré a ser tu doncel? No
tengo trazas de juglar. Para bufén no soy divertido. Si te hubieran gus-
tado estas otras cosas que los hombres llaman mas serias, tu cronista .seria
o fuera tu historiador.

Tu poema de amor no habra llegado a realidad; al igual de los que
tu hiciste, éste serd un poema inacabado. No tiene, sin embargo, la pre-
tension de ser una cosa real, por cuanto esto ya es imposible. Sera una
humilde rapsodia, una pobre melodia, rota ya para siempre. De aque-
llos de quien te enamoraste, el que creiste un doncel resultd6 un tahdr.
El que paseaste como caballero novel, sin tacha, ha resultado que tiene
el espiritu de un tendero o de un empresario. EIl otro, aquel que con
tanto ahinco cantaba a la luna, amaba a la palida, solitaria, porque se
asemejaba a una moneda de plata. Infortunada princesa leyendaria, en
tu tmnba so6lo puede habitar el desengafio. Ahora que te recuerdo con
tu belleza de camelia, evadida, perdida en la irrealidad de un ensuefio,
revive todo un momento de mi vida. Y no sé si suefio ahora o si es que
aquella reahdad fué sofiada. Lo uno o lo otro tanto vale. “Nuestra vida
estd hecha del hilo de nuestro suefio™—ha dicho Shakesjacare. Palida e
irreal te veo, no en un jardin con un surtidor, sino entre el humo de
los cigarros y entre las discusiones de tus donceles. El (pie parecia
alli mentarse de cosas inmateriales tiene ahora muy buen sentido préc-
tico. Como ciertas mujeres, s forjé aquella leyenda para que la cap-
tura fuera mas dificil. Ahora marcha, desembarazado, sin citara y sin
incienso, por los caminos de la \ida.

Eran los tiempos en que mediaban Las fuerzas de los lieligerantes.
Las tierras removidas por los obuses habian hecho germinar todas Las se-
millas escondidas de una flora oriental; exoticas llores del Japén, gen-
tiles flores de los jardines muertos. Todos los faquires exhibieron .«us
poderes sobrenaturales. El alma de Jehova—el ansia de un pueblo irre-
dento—renaci6 de sus cenizas. Aquel temblar sangriento hizo volar a to-
das Las palomas de la paz. Nuevo Diluvio encontré en estas planicies
nuevo Arahal. Era de ver la intern.acional parla de aquellas gentes. Todo
lo que de exdtico por esos mundos habia, aqui vino a parar. Como el
desbordamiento de un gran rio—es inevitable habrd fecundado estas
tierras. Yo he de referirme, por ahora, a aquellos momentos. Cuantas
cosas habia dormidas en nosotros, cuantas cosas no aguardaban nada
més que un momento para brotar, entonces brotaron. Siempre sera para
nosotros como una magnifica promesa cumplida. Todo lo que habia de
mas depurado por esas tierras, todo lo que no pudo resistir cl choque
tremendo, aqui vino. El recuerdo ya no es penoso. Como de todo lo
pasado sélo queda lo que nos fué grato... Lo demads el ticiniio lo trajo
y el tiempo se lo llevo. Era en medio del oleaje donde tu aiiarccisto. En
qué rincon apartado habias estado hasta entonces no se sabe. Habias es-
tado, probablemente, tras cualquier balcdn esperando a que pasase el
doncel que te habian prometido tantos libros de cubierta amarilla. Al
estrépito creiste que era el cortejo que pasaba. Los paladines estaban le-
jos. Y lo que oias era el oleaje de la desbandada. Tu saliste, sin embar-
go, a su encuentro. Con cl primero ciue diste fue con el poeta lunar. Ta



lo creiste el juglar sofiado. El ]5ceta lunar venia muy cansado. Venia
de tierras muy remotas. Tierras sin existencia, tierras de las que no se
recuerda nada IUs que el nombre. El, por aquel tiempo, se habia em-
pefiado en la existencia de ellas. Y habia asegurado que aquellos fan

tiisticos paises habian de llegar a ser conocidos de todos. Quizéa él habia
salido también a distraerse un poco de su tedio milenario con lo pin-
toresco de aquella cabalgata. Jamas princesa alguna tuvo poeta que les
rimara versos mas fantasticos o que les tejiera prosas mas ensofiadas.
El poeta, sin embargo, no creia nada de aquello sino en el momento
preciso de ponerlo en el pairel. Aquella palidez no era de ensuefio, sino
de una herida que el tiempo inclemente le habia abierto en las noches
de sus largas caminatas, en busca de aquellos paises ignotos, que él ha-
bia leido en unos libros amarillentos. Fantasticos paises de un oriente
remoto que han hecho sofiar a todos los jovenes. Pero que en él encon-
traron una zona mas apta, y hasta tal vez una necesidad en el anhelo
de creer que aquello habia de ser realidad. Oriente lejano y fabuloso
como un cuento de las Mil y una noches. Paises de que todo el mundo
habla y nadie ha visto. Te enamoraste de tu poeta por aquel hecho fan-
tastico. El, sélo estaba enamorado de su misma fantasia. Su fantasia
no era nada mas que una necesidad de su cansancio milenario. Afios
méas tarde, cuando él todo aquello lo miraba como un suefio desvaneci-
do, nos conté que tenia mil afios. Con edad tan fabulosa no es extrafio
que su fantasia fuera desorbitada. Lo extrafio es que una princesa le-
yendaria le creyese doncel barbilindo. Mil afios de caminata, sin un
quieto remanso, y sin una hora de paz, en busca de aquellas tierras ig-
notas, eran en verdad para abrumar a cualquiera. No es extrafio que él
esperara también el paso de los paladines. Alguno de ellos podria ce-
derle sitio en su cabalgadura. Acaso él le convenciera de que abandonase
a sus compafieros y fuese en busca de las tierras ignotas. Su fantasia no
era escasa. El galardon que le ofreciera seria fastuoso. Los paladines,
sin embargo, pasaron. Nadie se acordd de él. O no habian leido sus pro-
sas lunares o todo aquello lo crej-eron un cuento de nifios. Apenas habia
pasado el estruendo de los tambores, apenas las fuentes de Lutecia ha-
irian dejado de elevar sus surtidores ante el asombro del heroico corte-
jo, y tu apareciste. Como siempre, llegaste tarde. Pero el poeta lunar es-
taba alli. Estaba alli con sus prosas adormecedoras y eon sus cantos is-
lamicos. Estaba alli con sus reiteraciones y con sus palabras opulentas.
Si a tu mudo llamamiento no habia respondido ninguno de aquellos pa-
ladines en ruta hacia tierras occidentales, alli, en cambio, estaba el poeta
lunar, heredero de tierras fabulosas, por lo exéticas y por lo viejas.
Si él solo no las habia podido encontrar, ahora, acompafiado de ti, con
tu amor omnipotente las encontraria. Lo Unico interesante es que las
tierras existian... Para ti.nunca hubo duda en ello. ;Como podria ser de
otra suerte? ;Como suponer que iba a estar esperando rail afios aque-
llos ignotos y fantasticos paises? El Edén existe—esto es. indudable—e
igualmente existian aquellas heredades.

Este poema ahora debiera abandonar el tono truncado que tiene. De-
biera revestirse de la opulencia del poeta lunar. Cantar debiera en es-
trofas de ritmo largo el amor de una princesa de leyenda y de un don-
cel. No en una gesta medieval, sino en una epopeya moderna. No ne-
cesitaria para ello ser mas que un rapsoda. En papeles amarillentos es-
tan los versos—versos amatorios—que uno y otro se dijeron. Con sa-
car de unos palimpsestos olvidados las prosas del poeta lunar, y con po-
nerlas en prosa llana y corriente—como lo quieren las costumbres del
dia—el trabajo estarla cumplido, &’olverian a manar los surtidores de los
jardines olvidados, la fronda volveria a mover el viento de la noche. Las
rosas desleirian sus aromas en los estanques. Con mi poco de fiebre, y
ahora la fiebre se provoca a capricho, lo irreal de Un tiempo pasado
volveria a ser presente. Lo Unico real de esta fabula novelesca es que la
poetisa se enamord de verdad del dolor dé aquellas prosas y de los en-
suefios de aquellos poemas. Mas deventuradas que El caballero de los
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Leones, que aunque creyese gigantes los molinos, quedaban, al fin, los mo-
linos, el dolor que se cantaba en estas prosas era inexistente, y los en-
suefios de aquellos poemas no habian sido sofiados nunca. Eran una bro-
ma lirica, que es la peor fonna de la burla. Por lo demés, yo no me
opongo a que vuelva todo el pintoresco attrezzo del paso de los paladi-
nes. O que las fuentes, las princesas, el plenilunio, vuelvan a surgir.
Sélo me opongo a que las poetisas se crean princesas de verdad. En
cuanto a ti, en el Reino donde estds no necesitas ni juglares ni bufones.
Vagas por un parterre siempre florecido y la noche apaga el ardor de
tus sienes.

CARMEN

La pobre Carmen murié aquel invierno. Tan piadosa y tan espiri-
tual era, que no pudo resistir la blancura helada de la nieve. Aquel in-
vierno nevé en toda Espafia. Los tejados, las calles, los parques pare-
cian objetos de villancico. Hay cosas cuyo encanto no amenguard todo
el alud de los malos versos y la literatura convencional, y una de es-
tas cosas es la nieve. La pobre Carmen habia venido de una tierra de
sol y la fria blancura de la nieve la mat6. Su tez mate, triguefia, durmio
para siempre en un dia de blancura espectral, de blancura de ala-
bastro.

Habfa tenido, como todas, su historia de amor. Una historia de en-
suefios y de vagas irrealidades. Ese amor que es como la savia que se-
gregan los arboles jovenes. Vagas melancolias, balbuceos, leves transi-
ciones a un mundo de irrealidad. La pobre Carmen pas6 su vida entre
un perro de San Bernardo, un amor desventurado y un conato de poe-
ma. Si cierro los ojos, aun la veo pdlida, triguefia, con su belleza de
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camelia, mia rosa en el jieclio, y el jierro enorme al lado. Era la musa
enamorada y tal vez era la poesia también. EI amor era; era el amor
profundo, ciuintaeseneiado, y murié del amor.

iPobre nifia, pobre mujer1 El amor mata muchas veces, aunque no
mate a todos, y al que no mata le deja tullido de por vida. La pobre
Carmen era muy nifia para darse cuenta de los peligros de su pasion.
Su jlasion, jior lo demas, era tan inocente que hasta los angeles mismos
hubieran reido de su inocencia. lia\- que creer en la inocencia del alma
humana, pues ni las épocas mas terriblemente materializadas consi-
guen abolir el ensuefio.

Como en e! retrato de un jlintor impresionista:
delicuescente,
en el jiecho, es un retrato y£
deinodé y con sabor de épo-
ca. El tiempo avanza, a ve-
ces, tan de prisa, que afios
son siglos. Hoy la veo en la
soledad y en el silencio. Te-
nia horror a las vidas con-
suetudinarias y encarriladas.

Tenia una enorme embria-
guez de infinito y de e.xtra-
ordinario. Es esa mujer que
solo se da en Espafia, tan
trabada al pasado, que cuan-
do salta con liljertad, salta
con la mayor temeridad en
el vacio. Su valor, su desj>e-
gu de la pacateria, era ver-
daderamente éjiico. Xo se sa-
be qué le daba valor, si su
amor o sn anhelo de infinito.
Era una paloma torcaz volan-
do en un cielo de alfefiiciue.

Tenia la valentia desnu-
da de la inconsciencia. Era
un alma elemental que des-
conocia las trabas y las hi-
pocresias de la civilizacion.

Si los hombres se declaran

cuando se enamoran, ¢por

qué la mujer no ha de tener

igual derecho? ¢Por qué te-

merle tanto al amor? Dios

mio, jqué cobarde es esta

humanidad! X'o todo era en

ella literatura; habfa mu-

cho de hondo deseo, y un

poco de pose. Como quie-

ra que fuese, la pobre Car-

men era una criatura fuera de lo normal. Cuando yo la conoci llevaba
ya sobre si un poco del desengafio conseguido en su busca quimérica.
Llevaba siempre una flor en el loecho. .41 aspirarla decia: “Solo siento que
tengo alma cuando huelo una flor.”

Los afios han pasado y, sin embargo, ha quedado en mi su recuerdo
indeleble. Su jierro parecia guardarla de hipotéticos peligros. Morena,
palida, irreal, parecia salvada del naufragio de las quimeras imposibles.
Sevilla la habia dado su embnijo, su sortilegio. Era flor tan débil que no
debi6 ser trasplantada a esta altiplanicie castellana, de vientos duro.s, y
de cielos cortantes como un liisel. Su perfume era tan delicado que no era
ilercibido por muchos. Era una nota rota, extrafia, impar, oida en la
noche solitaria, nota de una melodia Unica y extrarreal...

palida, desvaida,
con una flor

El amor habia llegado para ella, como para todos los seres de este
mundo, envuelto cu lo prosaico de la materialidad. ElI amor irreal es
una ciitelequia, o una cancion para divettes de Opera barata... Y su
desengafio fué tan grande que ya nunca creyé en palabra de hombre.

Bernardino Martinez Rivero era un zadngano que presumia de sefio-
rito “bien”. Habia hecho unas cuantas calaveradas y habia cantado en
versos, que entonces se llamaban modernistas—y que hoy se denominan
de vanguardia—, las medias de seda de alguna cocotte y la espuma del

champafia. Era hijo de fami-
lia que disponia de situacion
holgada. Vivia en la inac-
cién. Sil vida tenia por Uni-
co objeto vivir de noche y
escribir ios citados eroticos
versos a las medias de seda
da las cocottes.

Y bien; la pobre Carmen
se enamord de Bernardino
Martinez Rivero. La sedujo,
sin duda, su prestancia de
calavera y su rostro dema-
crado. Lo vi6 tan flacido,
que lo creyo espiritualizado.
La pobre Carmen ignoraba
—es de suponer—Ios versos
a las medias de seda de las
cocottes...

Digase lo que . quiera
en contrario, el hombre no
solo recuerda del placer se-
xual, mas que lo que queda
en el pasado referido al sen-
tido de la vista o del tacto.
Xo hay nada menos excitan-
te que una mujer desnuda.
Los pervertidos sexuales re-
cuerdan del acto de la co-
pula o un jxirfume especial
que llevaba el objeto de su
pasion, o el sabor de un man-
jar que comieron en compa-
fila de su amor. Los pazgua-
tos, los académicos j' las da-
mas catequistas—tres nom-
bres distintos y una sola es-
tupidez  verdadera — creen
que el desnudo es génesis

de pasion sexual. Xo hay nada menos sensual que la Venus helénica. La
desnuda ATnus sin brazos—se puede asegurar—/Yo ha excitado los sentidos
de ningln adolescente. La excitacion empieza donde empieza la idea del
pecado. Toda la literatura preciosista y pervertida de una época cer-
cana no tiene otra fuente que una aberracion preocupada del jlecado.
El jjecado no existe ante una mujer desnuda. Es preciso vestirla con
todos los arrequives que la presta una teologia trasnochada para hacer
de una mujer un objeto ldbrico. Sin Tertuliano, la mujer no es mas
que un suave objeto de belleza. EI hombre, en su afan de darse impor-
tancia—de creerse Dios—, ha hecho de la mujer un angel, un demonio,
una fiera dafiina... La ha quitado belleza y la ha convertido en objeto
de perversion y de tortura...



Una bella mujer desnuda es lo mas sedativo, lo mas acariciante
para los nervios excitados. No se concibe por qué las viejas beatas ha-
blan de la mujer desnuda como de un demonio. EI demonio de la
carne, en todo caso, sera el demonio de la carne vestida. Todos los gran-
des artistas tienen la dulce mania de la mujer. En los que el prejuicio
se ha sobrepuesto a su instinto, se siente el dolor, como cuerda rota
de un violin, como superficie no alisada por la mano femenina. El arte
se ha hecho para seres elementales, y no hay nada méas lejos de la natu-
raleza que las preocupaciones burguesas.

Dejemos, pues, que la candida Venus helénica escandalice a las bue-
nas madres de familia. Nosotros seguiremos admirando la carne tensa
de las muchachas sin dema-
siadas preocupaciones; y no
nos molestaremos excesiva-
mente cuando algin censor
morigerado y aberrado cu-
bra sus pudicos muslos des-
nudos con ama hoja de pa-
rra. Sin estas simbdlicas ho-
jas de parra no se hubieran
escrito muchos volimenes de
prosa espirituaiista, ni la
luna hubiera aparecido, a los
ojos de algunos adolescentes,
como una medalla...

Carmen vivia con su ma-
dre, una viejecita seca y de
mirada dulce, imploradora,
mirada que pedia amor
para su hija. Era viuda de
un militar y tenia un her-
mano cura. Vivian las dos
mujeres acompafiadas de un
varén, hermano de Carmen.
La madre suspiraba, viendo
a su hija tan sola, tan des-
vahda en el mrmdo, y a su
hijo, que no conseguia sentar
la cabeza, segin vulgar ex-
presion. La madre y la hija
vivian como dos sombras de
la vida. La madre ya en el
limite de dejar la existencia
corporal vivia de sas recuer-
dos. La hija, apenas nubil, vi-
via de sus ensuefios en flor.
La vida en término y la vida
en principio eran casi iguales. Vivian en una calle silenciosa, callada
—Marqués de Santa Ana—, en una casa con balcones de ingenuo mirar,
y en los balcones unas macetas al modo de Andalucia. El silencio de ia
calle y el silencio de la casa sélo era interrumpido, de vez en vez por
algin pregén callejero. Frente a los balcones donde vivian la madre y
la hija, unos arboles, tras la tapia de un jardin, levantaban la pobre
pompa de su verdura urbana. Mientras la madre bordaba o hacia lo®
quehaceres domésticos, Carmen aparecia perdida en sus ensuefios. Otr-as
veces era tan ruidosa su alegria que rompia el silencio conventual de
la calle como una musica en medio de la noche. Esta hija mia esta loca
—pensaba la madre—, y sonreia como si la felicidad estuviera solamen-
te en la locura.
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Estas calles silenciosas, apagadas, de las grandes ciudades, son como
el hogar, la poma entrafiable, entre el ruido y la fri "ilidad. En ela-
fiorece la intimidad, alejada de las calles principales, con su estrépito
y con su traginar incesante. A veces, en lo mas céntrico, una calle ajwr-
tada 03 muestra la gracia de otros dias. Son estas calles como sefiores
distinguidos que han ido quedando un poco anticuados. A pesar de
que se les escucharia, nada piden para ellos. Gozan de su semioscuridad,
de su penumbra. Florecen en ellas las virtudes un poco burguesas, un
poco prosaicas, de ctros dias. Tal vez en ellas se levante un abandonado
jardin. Tal vez las tapias de un cerrado convento. Un ciprés o un éala-
mo levanta su copa o la verdiscuridad perenne de su afilada eminencia.

Estos rincones son propicios
para el amor y para ensofiar
empresas extraordinarias. Ge-
neralmente habitan estos lu-
gares familias venidas a me-
nos 0 prosaicos burgueses,
burécratas de poco, sueldo.

Carmen se pasaba la vida
en el comedor. Era un co-
medor de la clase media.
Un aparador, un chinero,
una mesa-camilla, brasero en
nvierno. Un gato en todo
tiempo En el balcon unas
matas de geranios. Un reloj,
encerrado en larga caja oscu-
ra, que parecia un atatd, me-
dia las horas prosaicas, igua-
les a si mismas, de la vida de
aquellas dos mujeres. En
cuanto a la vida del hermano
de ella, aquel reloj sélo habia
contado escasos momentos.

El crochet o el libro de
rezos ocupaba el tiempo de
la madre. El bordado o un
libro de versos o de aventu-
ras las horas de la hija. En
vidas tan iguales, en horas
tan igualmente distribuidas,
nadie supondria que pudiera
caber lo extraordinario; pero
lo extraordinario cabe, a ve-
ces, en las existencias mas
sencillas y en los rincones
mas apartados del mundo.

mEstos viejos interiores, tantas veces descritos por Galdds. Estas vi-
das calladas, que sdlo han hecho del vivir diario su horizonte Gltimo, a
veces se abren a perspectivas inusitadas. En un momento derrochan
toda la energia acumulada en vidas y vidas, iguales unas a otras. Mo-
mentos iguales, desengafios cotidianos. La épica moderna esta llena de
estos heroismos. Toda la literatura del siglo xix estd llena de estas
vidas iguales a si mismas. Vidas resignadas que suspiran un todo sea
por Dios. La pobre Carmen habia visto pasar tantos momentos igua-
les, sus horas habian sido medidas con medrda tan igual, que solo asi
se explica aquel frenético deseo de lo extraordinario. Lo extraordina-
rio, por lo demaés, es a veces, en la vida callada de un pueblo, la impre-
vista llegada de una compafiia de titiriteros. Estas existencias ndmadas
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aparecen eon miraje tan excepcional ante las vidas calladas y recoletas,
que s6lo son comparables a la embriaguez de un vino fuerte en gentes
que nunca han bebido...

Madrid ha cambiado en una docena de afios. La Gran Via ha tirado
uno de los trozos de méas caracter de la ciudad. Ha desaparecido cierta
bohemia y cierto viejo espiritu hidalgo, cierto aire de camaraderia y
cierto romanticismo familiar. Las generaciones jovenes son mas aptas
para la accion—"son tal vez mejor educadas y tienen cierta despreocupa-
cion de buen tono—; pero creo yo carecen de generosidad, de amor
desapasionado por las cosas inltiles. No habia tanto automovil ni cocottes
tan modernizadas; no habia tampoco rascacielos. Tenia Madrid un tono
familiar, de tertulia de café con violin y con piano; de politica con de-
mocracia; de vieja hidalguia, castellana. Habia proceres que eran popu-
lares; se daban banquetes a la Fornarina, a Garibaldi o a Madame
Pimenton. Aun se creia un poco en la bohemia, y el talento, a veces,
servia para comer. Aun se miraba con admiraciéon a un gran artista o
a un gran escritor. Habia casas de huéspedes, puestos de libros viejos,
motines estudiantiles. Verdad es que no se sabia tanto marxismo; no
habia tanta educacion jesuitica ni tanto espiritu corporativo. Hasta
habia algin insensato que afirmaba que un hombre es un fin en si mis-
mo, y no un medio.

Era una época absurda en que las gentes no sabian vestir, ni los
barberos coleccionaban trenzas de muchacha. El teatro lienaventiano
estaba en su apogeo; Valle-Inclan cortejaba a la marquesa Rosalinda,
se hablaba de Paris como faro del mundo. En un café destartalado una
muchacha sofiadora sofiaba con sofiar, y un poeta bohemio elevaba las

espirales del humo de su pipa. No habia tanto esnobismo, tanto espi-
ritu practico ni poetas didacticos y conferenciantes. Se creia que la
juventud es la época del amor y del arte. A veces habia rosas o una
mujer con un clavel en el pelo.

La bohemia sentimental ha evolucionado. Hoy se viste de pantalon
chanchullo. Y bebe cock-tails. Tiene por compafiera a una gargonne, y
pasa el tiempo en un cabaret Es natural que el arte haya evolucionado
al compéas de este modo de vida. EIl arte se ha sincopado al par que
la vida se standardizaba. En las esquinas suena el jazz-band o los alta-
voces difunden las elucubraciones de cualquier fildsofo o estadista por
horas. Pazguatos venidos de pueblo se extasian ante estas maravillas.

Por el tiempo a que me refiero Madrid vivia un poco del recuerdo
de sus pasadas grandezas; tenia algo del gesto cansado de un précer
arruinado. No aspiraba a conquistas ni tenia el gesto duro y prosaico
de los capitanes de industria. Vivia de sus viejas tradiciones y de su gra-
cia desgarrada. No pretendia hacer papel en el mundo y vivir como
gran sefiora en su casa: de trapillo. Se reia, sin enfado, de ciertas elucu-
braciones; admiraba a sus modistas, y pasaba el rato.

La pobre Carmen era una chica de éstas, a pesar de sus conatos de
excentricidad. Su carne morena no conocia la caricia de la navaja ilel
barbero. Ella creia que declararse a un hombre constituia el colmo del
atrevimiento. No fumaba, no bebia, no llevaba automdviles, no recibia
amigos en su casa. Como se ve era ima pobre romantica, flor dltima de
una generacion que anunciaba la aclimat.acién de plantas exéticas. Cria-
da con esmero, amada de su madre, era flor débil para estos tiempos,
tiempos de jmching ball y de pufietazo en las mandibulas.

Roberto ha abierto la puerta de .su casa.

Es una casa modesta, limpia, confortable. Ni bibelots, ni barroquis-
mos, ni orientalismos. Algunos muebles cémodos, algunos libros, algu-
nos espejos. En medio de su habitacion una mesa con un florero. Sen-
cillez y elegancia. Proceridad. Ha pasado la noche molesto. Las horas
de la noche, cuando le preocupa algin trabajo, no son para él horas de
descanso. Planea las lineas del trabajo del dia .siguiente. Solamente des-
cansa sin preocupaciones dos o tres horas después de la comida del
mediodia. Su vida es una vida igual, sin altibajos ni desviaciones. Sin
embargo, su aspecto es un aspecto de hombre envejecido, cansado pre-
maturamente.

Le ob.sede el tormento interior de la idea. Su asj>ecto distraido, pul-
oro, educado, aspecto del que no quiere llamar la atencion, no es un as-
pecto vulgar; mirando a sus ojos profundos, abismaticos, “e ve el desen-
canto, y tal vez la tragedia. Roberto es el hombre descontento, busca-
dor perpetuo de cosas imposibles, quimérico enamorado de cosas extraor-
dinarias. En lo exterior, solamente tedio, tedio, acaso, desde que nacio.
Su temperamento ha reshalado por la vida prosaica, por la fea realidad.
Su asjiecto de conformidad es la manifestacion mas desdefiosa de rebel-
dia contra un mundo en que sélo triiinfan los mediocres o los mas .in-
timamente indelicados. A través de su cara de facciones iguales se ve,
observando atentarnente, el profundo desprecio por muchas cosas que
la generalidad de los hombres estiman y por las que se afaman. Des-
precio que no llega a expresarse de manera turbulenta.

Roberto ha vivido casi siempre con comodidad. Su distraccion de
las cosas diarias le ha hecho pasar por las cosas sin herirse demasiado.
Sin embargo, su ironia a veces recuerda una melodia rota. Su mirada
apacible, a veces, también recuerda un cielo didfano después de una tor-
menta. Al escucharle, su voz perdida, igual, de timbre agradable, se
percibe que podia expresar la tempestuosa orquestacion de los versos
shakesperianos. Naturaleza de eleccion, amante de todas las exquisi-
teces, es una naturaleza primitiva. Tan grande es que, nadie, al verle de
cerca, perciloe su grandeza. Tampoco se ve la altura de la montafa al



pie de ella. Roberto ha vixddo solo, acompafiado de una vieja criada,
la mayor parte de su vida. Qued6 solo desde muy joven. Sus padres
le dejaron fortuna con que vivir holgadamente. Los libros, el arte y
la mujer han sido su amor. No ha sido ni bohemio ni esnob. Ha nacido
gentlenuni, y antes de ponerse un traje tratard de que no parezca que
es la primera vez que lo adste.

Rolrerto no tenia, naturalmente, el sentido gregario de la masa. No
habia para él nada dogmatico, ni la economia. En todo aspiraba a ver
al individuo, importandole secundariamente hasta la obra misma. Era
—decian sus amigos—el Ultimo individualista. La naturaleza habia sido
generosa con él. 1"o habia dotado, en lo fisico, de modo espléndido, y su
inteligencia era extraordinaria.- Su intuicion era tan perforadora que
valia por muchos razonamientos discursivos. Su sonrisa era, a veces, la
mas atroz catilinaria. Su gusto por los matices desvaidos de las cosas
—vagueriem—hacia de él una cosa un poco opaca. Romantico en lo fun-
damental, no amaba el gesto excesivo, muy 1832. .Amaba las flores,
los perros y los estanques. Las cosas filklas, bellas y fieles.

La belleza de los elementos naturale.s le distraia del espectaculo hu-
mano, tan feo y desagradable por lo general. Roberto era un gentleman,
un caballero. Las traiciones, las insidias, las porquerias humanas le do-
lian, pero no le causaban sorpresa. Solia decir de los mayores malvados;
“no son canallas; son cretinos”. Esta frase retrata su superioridad men-
tal y ética. Solfa también decir: “No hay grandes artistas jjerversos;
los hay equivocados. Los malos artistas son incapaces de ninguna accién
(le caballero”.

Era tanta la piedad despreciativa que encerraba su gesto, que heria
nia.s que un bisel. jPobre Rolx;rto, grande en su dolor y en su soledad 1

Nacido en lo mas alto de la altiplanicie—694 metros sobre el nivel
del mar—, tenifa, sin embargo, la psicologia de los insulares. Acaso aqui
ajiarecia alguno de siis ancestrales. .Amaba todas las ciudades europeas.
Habia recorrido desde Paris a San Petersburgo y desde Roma a Ber-
lin. Pero amalla una ciudad solire todas—Londres—por lo que tenia
(le distinta de toda.s las demas ciudades. Mue.stra Unica de libertad y &k
disciplina, métropoli del mayor de los imperios—segun el Baedeker—, y
refugio de todas las libertades. Londres, con sn atmosfera siempre cam-
biante, con su niebla perpetua, es una de las cosas de mas caracter que
el mundo encierra. Paris es una gran ciudad—segun dicen, el cerebro
del mundo—; jwro en Paris caben todas las cosas de similor. Londres
le cautivaba, le embriagaba como una noche de plenilunio. Conocia todos
sus rincones. Chelsea o Picadilly. Lobo o Trafalgar Square. La ciudad
le hal)ia a]irisiouado jioco a poco. La primera vez que llegd, crey6 que
minea jiodria aclimatarse a aquella ciudad y a aquellas gentes. Pero poco
a jioco filé encontrando el encanto de la ciudad.

Y hahia llegado a ser éste de tal modo, que ya nunca podria vivir
fuera de sus nieblas y de su fria correccion.

Todo lo que Roberto Yéafiez conocia de viejas ciudades, todo lo re-
lacionaba con sus primeros recuerdos de nifiez. Recordaba el Parque
del Oeste, la Moncloa, la Dehesa de la Ahila. Las mafianas opulentas dr
sol como sdélo Madrid tiene. Un cielo diafano, de diafanidad agresiva.
Profundizaba su infancia entre la arboleda. De pronto olvidaba todo
lo acontecido en su vida, y sélo quedaba patente su nifiez. A"olvia a ser la
ingenuidad, la confianza en las horas iirimeras. Se borraba el rictus de
su boca, y su mirada brillaba con plena limpidez. La naturaleza y él
oran una misma cosa. EIl era el vastago—acaso Ultimo—de una linea
(pie venia desde el principio de la humanidad. Hace miles y miles de
afios alguno de sus ancestrales habia contemplado aquel sol y aquel
agivi con los mismos ojos con que él los contemplaba. En aquellos mo-
mentos todos los elementos de la civilizacion desaparecian. No era nada
mas que un hombre en comunicacién con la naturaleza. Un hombre ele-
mental, primitivo, sin complicaciones, que nada sabia del mundo, que
habia olvidado el mundo y sus miserias.

Roberto desconfiaba de los hombres de accién. Ajienas existe uno
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de estos llamados hombres de accién que no sea un cinico o un desapren-
sivo. La necesidad de la accion justifica, en estos hombres, toda clase de
cosas indelicadas, cuando no atroces. Digase lo que se quiera por el con-
trario, la mas alta jerarquia espiritual le pertenece al artista, al creador.
Si no hubiera otra razon, existiria la razén de la parquedad con que en
el mundo se produce. Los hombres de acciéon abundan como la mala
hierba en campo descuidado.

El artista tiene una vision del mundo como sélo en la aurora primi-
tiva lo tuvo el Creador; es el artista creador de su modo; creador de
un estilo; lo que ve, muerto él, nadie lo vera. La obra de arte no
tiene continuador; muerto quien la concibiera, la obra queda truncada;
es por ello una obra de libertad, de amor, de desnudez. El artista, por
tanto, no tiene nada que ver con los denominados hombres de accion;
nada les deloe ni nada le liga a ellos: son artesanos, cotidianos trabaja-
dores adscritos a la gleba de la realidad. Incapaces de alzarse, en un
vuelo, en alas de la irrealidad. No comprenden las dudas del artista ver-
dadero, sus inquietudes, sus vacilaciones; para ellos no existe mas que
una razon: hacer; tuerto o derecho; justa o injustamente, Roberto de-
cia: “guérdate de hombre de accion como te guardarias de malhechor en
desploblado.”

Carmen y Roberto se conocieron en un dia de otofio que convidaba
a la platitude de dejarse marchar por entre las cosas. El cielo tenia ya
esa ciuietud gris que anuncian los frutos en sazon. Imioeraba la melanco-
lia de los atardeceres. Los seres necesitalian ya uno de otro para hacer
frente a los rigores del invierno. Aa iban palideciendo las hojas de los
arboles y jironto empezarian a caer. El otofio convidaba a la quietud;
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Carmen y Roberto, muy jovenes, empezaban un didlogo de otofio.
Comenzaron un idilio. Pasearon, por los sitios méas apartados. La som-
bra de los jardines, ya declinante, sirvio de fondo a sus palabras de amor.
Cuando la noche profundizaba las calles, entraban en algin café
apartado, en algin café de barrio.
—Y Bernardino, ¢no te habia dado palabra de casamiento?—Ie pre-
gunté un dia Roberto.
—No, nunca llegamos a comprendemos; fuimos novios, pero nunca
nos entendimos; yo crei que él era otra cosa.
—Todos decian que estabais para casaros—contesté Roberto.
Y Carmen afiadié: —Son novelerias de las gentes; comadrees de gen-
tes desocupadas.
"APasada esta ieve :.ombra, interpuesta entre el amor de Carmen y de
Roberto, volvian a su intimidad,
a su coloquio amoroso. Asi pa-
saban la tarde, hasta que llega-
ba la hora de recogerse. Asi pasa-
ban las horas, y un dia, sin que
nadie se diera cuenta, se casaron.
No asistieron a la iglesia nada
mas que UNoS amigos y unos testigos
buscados precipitadamente, casi
alquilados. Todos asistieron vesti-
dos de dario; ni gritos, ni paz-
guatos, ni vivas. lia novia, con un
discreto traje blanco. Después, una
comida intima Y los novios des-
ai'arecieron en un largo viaje.
—¢Me querras siempre como yo
a ti >—preguntaba Carmen.
Y Roberto, con los ojos perdi-
dos en una lejania, distraido como
se dicen las grandes verdades, con-
testd: —Si, querida, yo te querré
siempre.

La luna de mie] fué reflejada
en los lagos de Irlanda, se asomo
a la costa de Normandia, crecié
por encima de las i ontafias de
Escocia. Todas aqua'las cosas, que
Roberto ya conocia, fueron par.a
Carmen—Ia pequefia espafiola—*
un mundo desconocido. Habia que
ver como se asomab.i la alegria
a sus ojos negros, profundos, in-
sondables. Habia que ver como gozaba dé todas estas poéticas peque-
flas cosas diarias, que son jméticas precisamente por ser diarias. Su in-
genuidad tomaba formas inusitadas. A veces llegaban en forma de las
notas de un violin, torpemente ejecutado por un artista callejero. .a.quel
viejo de la ocarina que tocaba en las noches solitarias de invierno era
como un apostol de los desvalidos. Su barba y su continente eran de
nobleza antigua y desplazada.

DECADENCI.» DEL OTONO
M.ADRILENO

Intromisién del autor. EI autor, por mucho que la literatura de
vanguardia baya igualado al autor y al lector, tiene algunos viejos de-
rechos tradicionales, senatoriales, y como el género narrativo—y estas

paginas, aunque no lo parezca son paginas novelescas, embriones de no-

velas—es, aunque un género democratico, amante de la libertad, un

género tradicional también, se entromete en ei curso de la narracion, y

escribo algo de sus propios pensamientos. Y bien, el otofio madrilefio

estd en decadencia. Antes el otoflo madrilefio era un noble sefior, un

viejo aristocrata con més pergaminos que dinero, amante de la quietud,

de la vagancia y de la exquisitez de las cosas desvaidas, gustadas con

calma y con sosiego. Era cortesano porque habia nacido en la corte,

pero cortesano con dignidad; era cortés, pero no criado oficioso e im-

pertinente. Viejo sefior con cultura, con aventuras que contar, toleran-

te y escéptico. Aquel viejo otofio madrilefio empezaba con las ferias

de libros, que entonces no estaban encajonadas y numeradas, sino al

aire libre, cara al campo de Castilla, pelado y andariego. Su ges-

to era un gesto sencillo y alta-

nero al par, del labriego, de gran

sefior, cosa que frecuentemente se

da en una sola persona. No tenia

tanta disciplina exterior, pero te-

nia el gesto discreto del que ha

aprendido, antes que otra cosa, a

mandarse a si mismo. Gesto li-

beral, cortés e hidalgo. Uno reco-

rria los tenderetes de hbros, aca-

riciado por el suave sol de sep-

tiembre, entre puestos de membri-

llo y acerolas y a veces compra-

ba alguna, cosa, pero lo intere-

sante no es lo que compraba,

sino esta sensacion de madurez

y calma otofial do tolerancia

en que todos se confundian—el

grande y el pequefio—; deam-

bulaba por alli y, poco a poco,

volvia a casa o adonde tenia por

conveniente. Este ambiente estaba

en consonancia con la literatura

de hace unos cuantos afios. Eran

los viejos amadores del libro por

el libro insigne, no por su lujo o

por su importancia, como eran los

i amadores del otofio por la sensa-

\ cion fina del mismo, y no porque

\ sea la estacion en que se cacen las

perdices. El sentido utilitario es-

m\ taba de ellos ausente. Pero esto,

hoy, imo tiene que mirarlo con

nostalgia. Ya no hay sefiores. Hay

amos que mandan y masas abuhcas

que obedecen. Impera la orden y el nimero. Y el labriego castellano ya

no es ni labriego ni sefior; es el siervo de la gleba. Al lado del automo-

vil arrollador, estruendoso, imponente, el paria de voluntad deshecha, sin

esperanza y sin redencién. Los veranos son abrasadores, torridos, africa-

nos, y los inviernos son los inxdernos del polo, sin vegetacion de hori-

zonte glacial, en que las focas duermen. El hombre sensible no puede

resistir uno ni tolerar otro. Asi, pues, la literatura tiene una cosa frené-

tica o una cosa sin vida. No ha de extrafiar, por tanto, y el autor pide

ilerdon por ellol.., que estas paginas no corresponden con lo que él

hubiera deseado hacer y con el modo con que hubiera querido eficri-

birlo. Y a los hombres del momento les pide un pequefio rincén de

deplacé, y les da una pequefia disculpa por haberse entrometido en el
curso de esta pequefia narracion.



Hemos llegado al final. Nada le une ya a Roberto Yafiez con la
tierra de Espafia; solamente una fior de recuerdo, seca entre las pa-
ginas de un libro viejo. Roberto ya no sale a la calle; de continuar asi,
su misantropia tendra un fin funesto. Ya no le alegran los jardines,
los bellos jardines de Espafia; ya no le maravillan los plenilunios en la
meseta. Ha abandonado los pocos amigos que tenia. Si alguna vez
saie a la calle se hiere en todo, en la gente que pasa; si entra en un
café, las voces roncas, la mala educacion le traspasan; no se atreve
a ir a rm teatro; a los toros nunca fué, pues siempre lo consider6 un
espectaculo soez, brutal y cobarde; le hiere la brutalidad y la incons-
ciencia de las gentes. Es el instante del imperio de las masas amorfas
Es el momento del dominio del nimero, de la masa, del empujén, del
criterio borreguil, en que todos tienen por ascendiente a Panurgo, en
que no hay una sola individualidad que pued.i convivir con esta gente.
No es extrafio que Roberto Yafiez sienta exacerbada su neurastenia;
él es una individualidad, y una individualidad sensibilizada por el arte.
Antes tenia algo que le unia a la tierra de Espafia: una flor de femi-
nidad. Pero ya todo eso no es mas que un recuerdo: un recuerdo me-
lancohco si queréis. Antes los jardines, en el atardecer, las noches de
luna en C.astilla, le atraian, pero ya lo mas que podran ser para él son
un recuerdo no desagradable en los dias que vendran.

Roberto Yafiez toma una determinacion heroica, que a vo0sotros
quizd os parezca cobardia: abandona esta tierra de Espafia que le
vié nacer, y en un puerto del Norte, sin un pafiuelo que le diga adios,
pone rumbo a Inglaterra. Inglaterra recogera su ultimo aliento y dara
tierra a sus despojos cuando llegue la hora de su muerte. El que canto
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ha amado aquella tierra de libertad, que tantas horas dichosas ha pa-
sado en ella, es natural que eUa le brinde hospitalidad; las nieblas lon-
dinenses calmaran un poco la vision tragica de una Espafia en deca-
dencia. El solia decir: “De Espafia, de la antigua ¢landeza e hidalguia
espafiolas no queda mas que un ademan huero de soberbia y un gesto
jesuitico, falsificacion de humildad”. Roberto Yafez parte para In-
glaterra; en estos Gltimos tiempos habia llegado a recordar de modo
insistente una anécdota que le ocurrié con una sefiorita inglesa: —;Qué
.«iente usted de Espafia, miss Light?—Ile habia preguntado. Y la res-
puesta: jOh, Espafia es muy hermosa, pero hay demasiada plebe.

—Querra usted decir que en Espafia hay mucha gente pobre, mal
vestida; Espafia, miss Light, no es Inglaterra.

—No me he explicado bien; en Inglaterra también hay gente pobre;
la vida, en la actualidad, es acaso mas dificil; no es eso; quiero decir
que hay demasiada jjlebe bien vestida y mal vestida, pero plebe ¢do
vou understand?

Para Roberto Yafez estas palabras habian llegado a ser como un
ritornelo. Pensaréis acaso que huir es de cobardes. Quiza hubiera debido
matar; pero ¢ja quién? (; ?) Quiza el tiempo diga que fué un vidente;
la prudencia aconseja huir de casa a la que han puesto fuego.

Y el ritornelo, monétono, insistente, le decia:

—... No es eso: quiero decir que en Espafia hay demasiada plebe,
bien vestida y mal vestida, pero plebe ¢do you understand?...

JApIE IBARRA

Madrid, 27 octubre 1928.

Dibujos de San Martin.
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£os “itlms*
en espanol

rave problema es éste para
G Espafia. Y'a aludiamos a él

en la “Crénica” de nuestro nlimero

anterior al comentar un reciente
opUsculo del Sr. Navarro Tomas.
Posteriormente ha tratado del mis-
mo problema del idioma espafiol ante
el cine parlante, en la .Academia de
la Lengua, el sefior Ministro de Co-
lombia con inncgalile y erudita opor-
tunidad. Es, quiéralo o no nuestra
ijroverbial desidia, un problema ur-
gentisimo y apreiniame.

Cierto es que la aparicion del cine
sonoro y la necesidad de orientar
una gran jlarte de su produccién ha-
cia el vastisimo publico que habla
espafiol, ha demostrado bien pronto
las glandes dificultades con que ha
tenido que luchar el arte cinemato-
gréfico sin artistas especializados ca-
paces de hablar en espafiol.

Naturalmente, varios han sido los
recursos y medios a que se ha acu-
dido para obviarlas y vencerlas.

Examinaremos, aunque a la ligera,
Unicamoiite tres.

Primero. .Adiestrar a artistas no
espafioles o hispanoamericanos en el
conocimiento y uso del idioma es-
ilafiol.

Los resultados conseguidos hasta
ahora, a pesar de la piadosa benevo-
lencia del publico y del carifio coi;
que respeta los prestigios, aparte la
curiosidad que lo excusa y lo perdo-
na todo, .no han podido ser mas la

Una escena de “EIl Dios del
Mar", pelicula Paramounl ha-
blada en espafiol.

RosUa Moreno y Ramén Pe-
reda en otra escena de “El
Dios del Mar".
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mentables. Cuando no indignantes,
han sido grotescos y mediocres.

Pronto el descrédito mas absoluto
habria malogrado definitivamente el
procedimiento, que, por fortuna, pa-
ree.-' haber hallado, con rectificacion
oportunisima, definitivo abandono.

Segundo. Adaptacion al film de
dialogos en e.spafiol no pronunciados
por los actores, sino posteriormente
por recitadore.s que no .son los pro-
tagonista.s de la cinta.

Es el jiroeedimientii em]3leado, por
ejemplo, en la iieliciila Rio Rita pol-
la Radio Pictures. Ni Bebé Daniels
ni sus compafieros han hablado, al
interpretarla, una sola palabra de
espafiol. Los dialogos en este idioma
se han impre.sionado aparte, adap-
tandolos a la actitud y al gesto de
los interpretes y sincronizandolos lo
mas perfectamente jlosible.

Desde luego la bilinglie condicion
del film (todas las canciones se han
dejado en inglés) es, tanto como in-
grata, incongruente y absurda,, cons-
tituyendo uno de los mayores in-
convenientes, hasta ho\', del sistema.

No hay por qué negar que la sin-
cronizacién es casi perfecta. Un ver-
dadero prodigio. Pero aparte de que
el ademéan y la actitud no corres-
jionden siempre—por muy exacta
que aquélla sea—al brio prosédico
de la frase, es evidente que la mo-
Julaeion labial, tan visible y tan dis-
tinta a la palabra que se oye, pro-
duce una impresién siempre rara y
a veces grotesca. Lo postizo se ad-
vierte claramente.

Saltan a la vista también los pe-
ligros y los inconvenientes que aca-
rrearia la generalizacion del sistema.
Acaso a sortearlos habilmente obede-
cen los graves defectos que pueden
advertirse en Rio Rita, y que, a jje-
sar de sus innegables bellezas y acier-

Una escena Je “El Dios del
Mar", pelicula Paramounl ha-
blada en espafiol.

Eugenia zuffoli en una esce-
na de la pelicula “El secreto
del doctor".
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tos, la convierten en el ejemplo cabal
de lo que no debe ser una pelicula.
(Advirtamos, entre paréntesis y ante
esa pelicula arrevistada y con tantas
interpelaciones de ddos y romanzas,
que hacer al cabo de los afios y de las
innovaciones que el cine sea un me-
diocre imitador del teatro, es desco-
nocer y matar todas las infinitas po-
sibilidades del séptimo arte.)

Tercero. Que los jilms en espafiol
los interpreten artistas espafioles.

Sinceramente creemos que éste es
el Unico sistema racional, idoneo y
acertado. No por mero patriotismo
exaltado, sino por imperativo logi-
co de las leyes éticas y estéticas.

Por eso nos congratulamos de que
su empleo sea ya una realidad y
aplaudimos, estimulandola, la actitud
de algunas casas productoras que se
han decidido a emplearlo, contratan-
do y adiestrando a artistas espafioles
para la interpretacion de films en
espafiol.

Estamos en el derecho y en el de-
ber de exigirlo asi. No Ilegaremos nos-
otros, porque si a ello no obligan
ataques desconsiderados y considera-
bles seria absurdo, a pedir que no se
exhiban films hablados en otros idio-
mas; pero si creemos que se puede
y debe exigir que los hablados en
espafiol sean interpretados por artis-
tas espafioles. Por decoro del arte,
del idioma y de Espafia.

Afortunadamente, como decimos,
parece que la buena tendencia y el
procedimiento acertado son ya una
realidad, sin que queramos recoger

Carmen Larrabeili en una escena de la pe-
licula “Dofia Mentiras".

Carmen Larrabeili en dos escenas de la pe-
licula en espafiol “Toda una vida".



Eugenia Zuffoli en tres escenas de la petlcu-
la Paramounl hablada en espafiol "EIl se-
creto del doctor".

ahora, por prematuros, los rumores
segun los cuales alguna poderosa casa
americana esta dispuesta a implantar
en territorio espafiol su industria ci-
nematografica espafiola.

De momento basta registrar el he-
dié de que para filmar varias jic-
liculas en espafiol hayan sido con-
tratados artistas espafioles, y cpie és-
tos, y entre ellos especialmente Car-
men Larrabeiti, Eugenia Zdfi'oli, Isa-
bel Barréii, Ernesto Vilches, Manuel
Soto, Carlos Diaz de Mendoza, etcé-
tera, hayan logrado demostrar cum-
plidamente, por modo persuasivo y
suficiente, su idénea capacidad para
el caso.

;De qué no seran capaces nuestros
actores, acostumbrados al milagro de
la improvisacion casi diaria? En nin-
gun pais del mundo tiene el actor
necesidad de dar tantas pruebas de
intuicion y de inspiracion como en
Espafa.

Las posibilidades son, pues, infini-
tas. Y el triunfo rotundo de la gen-
tilisima Carmen Larrabeiti, por ejem-
plo, llena de gracia y discrecion, de
talento y de expresividad, debe bas-
tar ya para que el problema del film
espafiol entre en la via segura de una
resolucion definitiva.

¢Quién sabe las posibilidades que,
al calor del e.stimulo, pueden surgir?

li.tFAEL M.ARQULN.A
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UN PAPA ESPANOL

JUAN XXI,

a historia de las grandes personalidades de la Medicina se
esfuma y emborrona al retroceder mas alla del siglo xiii.
Una figura tan someramente conocida hasta estos Glti-
mos tiempos como la del Papa Juan XXI y el relieve que tiene en
la actualidad cuanto se relaciona con el Papado, va a servir de
engarce para hilvanar estas cuartillas.
El Papa Juan X X1 se llamd, antes de ser elevado a la primera
dignidad de la Iglesia, Petrus Hispanus, Pedro Espa-
fiol, médico filésofo del siglo xiii, que habfa nacido
en Lisboa alla por el afio de 1226, de una de las fami-
lias que brillaban mas, tanto por su fabulosa fortuna
cuanto por sus limpios blasones en la nobleza ibérica.
Sus primeros pa-
sos por el campo de
la ciencia fueron
dados en la misma
Lisboa, trasladan-
dose luego a la ca-
pital de Francia, cu-
ya Universidad ya
entonces gozaba de una repu-
tacion mundial. Siguiendo la
costumbre de aquellos leja-
nos tiempos de pluralidad de
estudios, Pedro Espafiol con-
curri6 a las lecciones dad”
en diferentes catedras de dis-
tintas Pacultades, teniéndo
por maestros a aquellas figu-
ras que también lograron pa-
sase su esclarecido nombre a
la posteridad, ocupando un
lugar en las histéricas pagi-
nas del mundo civilizado;
*Alberto el Grande, llamado el
segundo Aristoteles; el “doc-
tor Universalis”, que le ense-
A6 los secretos de la Fisica;
Juan de Parma, el célebre
hermano menor franciscano,
guié sus pasos por los labe-
rinticos recovecos de la Teo-
logia; AVilliam Shyreswood le
ensefio las cuestiones de la Loégica, y con
todos ellos logré alcanzar honores de dis-
cipulo predilecto, especializdndose pron-
to en estudios de Légica y de Medicina,
acerca de cuyas materias habia de escri-

FILOSOFO, MEDICO Y PAPA

arzobispo y un poco mas tarde cardenal, en 13 de septiembre de
1276. Fué elegido para ocupar el Papado, que s6lo goz6 durante
ocho meses, pues que le sorprendié la muerte en 20 de mayo de
1277, tragica muerte producida por el hundimiento de su palacio
de Viterba, que conmovi6 profundamente a las masas populares.
En aquellas épocas, toda persona que tuviese fama de sabio
era considerado como algo hechicero o brujo, ya que la magia
ocupaba porentero elescaparate de la moda. Por
ello la creencia popular atribuyé a una causa extrafia
y sobrenatural el tragico fin de un Papa, conocido
sobre todo por su ciencia y por su juventud.
Durante el corto tiempo que dur6é su Pontiicado
no tuvo tiempo de
hacer grandes co-
sas. Sin embargo,
dejé huella profun-
da de su paso; pre-
par6 y reunié los
fondos necesarios
para emprender una
nueva Cruzada; estabilizé las
relaciones entre Espafia e In-
glaterra; dedico6 especial
atenciéon a las reuniones de
la Iglesia griega; logré la paz
entre Francia y el reino de
Castilla, y combatié las pro-
posiciones herejes que se hi-
cieron en la Universidad de
Paris. A pesar de esta labor
desarrollada en ocho meses,
ocho meses de aquellos tiem -
pos, que casi equivalen a ocho
dias actuales, la impresion
que produjo entre sus con-
tempordneos como Sumo
Pontifice no parece que fué
muy satisfactoria. Uno de
sus historiadores dice de él:
'""Qiia77ivis vir magmis fue rit
in sdentie mddicas tanien
fuit in ditintionesP Y es
que su excesiva bondad y su
simplicidad se avenian mal con las fas-
tuosas pompas de la dignidad papal.
Esto fué como Pontifice; mas como sa-
bio fué otra cosa bien diferente. Existe
acerca de él un valioso testimonio, el que

bir luego las dos obras méas discutidas de su El Papa Juan XX/, nacido Pedro Espa- escribiera el genial Dante Alighieri al decir
época. fiol, segin B. Platina en su "Vida de los en su Paradis:
Hacia el afio 1247 logr6é alcanzar el diplo- Pontifices”. Venccia, 1666.

ma de “Magisterium”, que le autorizaba para
el libre ejercicio de la Medicina.

En 1260, Adrian A‘le llam6 como médico consultor. Gregorio X
le hizo el honor de nombrarle su arehiatre (del griego, Archs, jefe',
e iatros, médico), titulo que sélo se conferia a los médicos priva-
dos de los emperadores; unos dicen que este nombramiento no fué
hecho por el exacto reconocimiento que del valor de Juan Espafiol
tuviera Gregorio X, sino por la recomendacién que le hizo su ante-
cesor Adriano o por haber estudiado juntos en Paris.

En 1273, en que' ostentaba la dignidad de didcono de Lisbhoa,
fué elevado a la categoria de archididcono de Praga. Nombrado

E Pietro Manggiadore, e Pietro lIspano,
Lo qual giu luce in dodici libelli...

Sentemos que esta obra de doce volimenes a la que alude el
genio de las letras italianas, titulada Swnmulce logicales, no tenia
nada de médica. Fué una obra magistral de Logica, que sirvié du-
rante dos siglos y medio como obra de estudio en todas las escuelas
de Filosofia de la época.

Pedro Espafiol goz6 de la mas alta estimacion como filésofo
entre los sabios de su tiempo; pero su extraordinaria fama popu-
lar fué alcanzada con su obra Thesaurus Pauperum, escrita pro-
bablemente cuando ocupaba la catedra de Siena y era médico de
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Gregorio X. “Pater Pauperum?”, al que la dedicd. Se trata de una se-
rie de formulas, en uso por emtonces, que habia recogido en diferen-
tes fuentes, sin pretender para ello el sentar plaza de original:
“Fideliter congregavit ex dmnibus que inveniri potuit in antiquo-
rum physicorum libris, et modemorum vice diligenter investiga-
vit." En ese parrafo se refiere a los antiguos al hablar de los grie-
gos y de los romanos, y a los arabes al hablar de los modernos.

La obra logré uno de los mas grandes éxitos; se imprimieron
siete ediciones en Italia, una en Leyden, otra en Ambere's y otra en
Alcald de Henares. Pero volvemos a repetir que no se trataba de
una obra original, sino simplemente de recopilacion.

En su obra mas personal figuran sus comentarios a Hipo6crates
y Galeno; su traduccidn de Isasoga, la obra del arabe Honein ben
Ishak; sus comentarios al libro de Theéphilo, Antidotario, y sobre
todo su obra IAher Oculorum, verdaderamente personal, que vul-
gariz6 Zucchero Bencivenni y public6 Romagnoli en el afio 1873
en su biblioteca rara.

Esta obra se divide en tres partes, de las que la primera cons-
tituye un compendio de anatomia y fisiologia oculares, en el que
admite, segun las ideas de su tiempo, que el humor cristalino forma
la parte esencial y necesaria para la percepcion de las imagenes,

y que el agente es un soplo o éter visual. La segunda parte estudia
las enfermedades de los ojos y su etiologia, siguiendo en ella la
opinién de los arabes, que todo lo achacaban a la alteracién de los
humores.

En la tercera parte habla del tratamiento de las enfermedades
de la vista, basado en la patologia humoral. Aconseja la sangria, los
revulsivos, la derivacion intestinal por los aloes, el ruibarbo y la
coloquintida; recomienda excitar las funciones renales con la ruda
y el lavissicum; favorecer la digestién con los amargos y corregir
los humores viciados con la manzanilla, el anis, la canela, etc. Al
hablar del tratamiento local lo refiere a polvos, pomadas, fomentos
secos, lavados y cocimientos de salvia, etc.

Trata de la cirugia ocular en la operacion de la catarata, del
triquiasis de los pequefios tumores y del pterigion.

Pedro Espafiol debe ser considerado como el prototipo de los
sabios de su época, sin que nos pueda producir extrafieza alguna
el que algin maestro de Filosofia escribiera un tratado de Medici-
na practica, si.pensamos que las diferencias que existen hoy entre
estas dos ciencias eran apenas acusadas en la Edad Media.

Doctor FERNAN PEREZ

Por iu brillanle labor al frente de la Direcciéon general de Obras publicas, la villa de Tiermas ha nombrado hijo adoptivo al Exorno. Sr. D. José Mar-
tinez Acacio, y asi lo hace constar en la artistica placa de plata, obra de los sefiores F. Rico y Ramirez, segin modelo del pintor Sr. Diaz Dominguez.



Cosmopolrs

LAS MUJERES HABLAN DE LOS MARIDOS

BENJAMIN JARNES, VISTO A TRAVES DE SU MUJER, DONA GREGORIA BERGUA

riunfo del feminismo! Una sola
T frase; tres palabras sencillas que

han hecho escribir articulos periodis-
ticos, aplaudir, torcer gestos, sonreir
burlonamente, establecer un nuevo tipo
de mujer cuyas caracteristicas son: un
genio autoritario y unas gafas de carey.

Entre dos palabras afines, un abis-
mo de diferencias: “feminismo”; “fe-
minidad”. Algunos se atreven a tender .
entre ellas un puente. Pocos los que
osan fundirlas en una sola pieza. Pero
mientras existan esos pocos, el siglo xx
no se llamara el siglo de la incompren-
sion.

He aqui a dofia Gregoria Bergua, la
esposa del sutil escritor James, tan fe-
menina como feminista, tan sencilla
como inteligente, tan mujer de su casa
como de laboratorio o biblioteca.

Cuando esta mafiana hemos irmm-
pido el fotdgrafo y yo en su casa con
el bagaje de la indiscrecion reporteril
al hombro, los hemos sorprendido en
plena actividad, en plena fiebre de tra-
bajo; como queriamos encontrarlos para
no sufrir una desilusion.

Ella, Gregoria, al lado de él, Ben-
jamin, unidos en el mismo afan, en la
misma fe, en idéntico suefio.

El “ric-rac” de la pluma de Benjamin rima el mismo poema que el
“tac-tac” de la maquina de Gregoria.

Tejen—bordan mejor—Am libro que pronto asomara su virginidad
en los escaparates.

Pero la poesia de aquellas paginas ha enmudecido ante la prosa
de una intervid. Una intervid a la mujer de Jamés, ante Jamés, que
aparece humildemente sentado en el banquillo de los acusados.

Empiezo:

—¢Cuando se conocieron, su marido era literato?

—En cierne. Como él mismo lo ha dicho en ima nota autobiogra-
fica, por entonces era cuando aun llevaba consigo el gran secreto. El
de saber que habia en si un escritor que no habia surgido ain. Cuando
yo le conoci, leia, es decir, almacenaba para el futuro, pero no habia
escrito aun. Su primer articulo lo pubhco, después de casados, en un
diario de Zaragoza.

—Benjamin, en su banquillo, sonrie. Debe solazarse con la seguri-

, N dad de un amor en el que para nada
entrd el espejuelo falso de la gloria.

—¢Entonces, a usted tocod alentar-
le en sus principios?

Gregoria parece esquivar la respues-
ta. Sus ojos van desde los mios a los
de Benjamin, como preguntando: ;qué
digo?

Y Benjamin contesta por ella:

—Si; si. Ya lo creo. Y, entre las
distintas formas de alentarme, gmza

adopto la mejor. Hay el ahento de la
palabra, el de la ambicion, el del sa-
crificio de las vanidades femeniles...
Escoja usted.

—Una vez puesto en el primer pel-
dafio, ;como ba seguido la progresion
literaria de su esposo?

—Con la misma fe, con absoluta fe
en su triimfo. La misma que me ali-
mentaba ya antes de que nadie le co-
nociese.

—¢Le aconseja usted?

—™No; le doy sencillamente mi opi-
nién; pero aconsejarle, nunca.

—Es que yo tampoco aceptaria con-
sejos—dice Jamés.

El acusado, desde su banquillo,
muestra su fino caracter de indepen-
diente.
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—Hoy ya—pregunto a Gregoria—, en
pleno éxito, ;cudl es su labor junto a éI?

—Insignificante. Pequefia. Me limito
a ayudarle en la correspondencia, en
atender alguna visita.

—No, no, no—exclama Jarnés—.

Mi mujer y jm somos, ;como le diria
yo? Una razon social, una republica
platénica en que todo el esfuerzo se
realiza en bien del Estado: la casa.
Gregoria lleva toda mi correspondencia,
copia a maquina, cuartilla a cuartilla,
todo lo que escribo. Lee, habla, comenta
conmigo temas literarios. Es, en fin,
mi secretaria, mi amiga, mi confidente.

—A"eamos, entonces, cémo distribu-
yen su vida, Gregoria.

—Nuestra vida—dice ella—es de
absoluto método. Método de lecturas,
de trabajo, de expansiéon. Nos desper-
tamos a las siete de la mafiana. Yo
me levanto, pero Benjamin se queda
leyendo en la cama hasta las nueve. A
esa hora desayuna y luego viene lo mas
interesante: el acto de vestirse. La lle-
gada de las ideas. A Benjamin le surgen
siempre las ideas mientras se viste. Pa-
ralelamente va colocando prendas en
Su cuerpo, pensamientos en Su es-
piritu. Siente necesidad de hablar y cam-
bia impresiones conmigo. A las diez ya estamos sobre la mesa de trabajo.
Las cuartillas, ya frias del dia anterior, sufren una disecciéon, un minu-
cioso andlisis antes de pasar definitivamente a la maquina. Y mientras
tanto, él va llenando otras..., otras. Trabajo intenso hasta las dos de la
tarde. Hora del almuerzo. De sobremesa, nuevo cambio de impresiones,
una hora quiza de charla. Y luego de despachar la correspondencia con-
migo, él se va a la calle a arreglar sus asuntos.

Por la noche, invariablemente salimos. Vamos al cine, a cualquier cine
céntrico o de barrio. A la una a casa. Lectura hasta las dos y a dormir.

—Segln eso, (el trabajo es relativamente poco?

—Poco y reposado. Benjamin no comprende el trabajo atropellado,
rabioso. Escribe pausadamente, tacha, corrige, vuelve a pulir. En una
palabra: piensa mucho. Escribe poco. De ahi que no acepte muchas de
las colaboraciones que le ofrecen. Desde el primer dia empezd a escri-

bir por arte y por arte continta escribiendo. Hemos aprendido a ven-
cer los apremios de la vida.

—Y en im orden espiritual mas intimo, ¢en qué forma contribuye
usted a predisponerle para un trabajo fructifero?

Adivinando sus mas reconditos deseos, evitandole cualquier disgusto.

—¢Por ejemplo?

—Los que podria recibir con alguna carta. EIl escritor rara vez se
libra del anénimo insultante, del lector que se cree catalogado dentro
de alguna especie de imbéciles atacados en tal o cual articulo. ;Para
qué disgustar a Benjamin con la lectura de estas cartas? Yo me encar-
go, escrupulosamente, de hacerlas afiicos.

—Digame usted, Gregoria. En esas horas de lectura, ¢quiénes son
los autores predilectos de uno y otro?

—Los rusos. Sin esnobismo, ¢eh? Porque hoy raro es el que no declara

a los rusos sus preferidos sélo por eso:
por esnob.
—¢Y en qué sentido aspira usted
al triunfo definitivo de su marido?
—Mas que dentro de una produc-
cién exuberante, con arreglo a una vir-
ginidad de ideas, de formas, de mé-
todos literarios. Arte, arte, no oficio.
Luego hablamos de sus propositos
para el porvenir. Benjamin no se con-
sidera hombre de teatro. Piensa restrin-
gir aln méas su labor periodistica para
replegarse en el libro: suméaxima ilusion
—Creo—me dice Gregoria—que el
final de Benjamin sera el ensayo.
Jarnés se ha ievantado del banqui-
llo de los acusados. La. intervil ha ter-
minado y ahora sonrie, charla, me mues-
tra sus libros con la alegria, infantil de
un chico que exhibe sus mejores jugue-
tes. El pisito, silencioso, sin estridencias
ni gritos de diablillos revoltosos, se
presta al recogimiento, a la meditacidn,
a la elaboracion lenta del pensamiento.
La pareja Benjamin-Gregoria, como
doble figura arrancada de una estampa
roméantica, vive feliz.

; Rosa ARCINIEG.A DE GRANDA

Fotos Ciap.
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C ARRERAS D E C AB AL L O S

I, como ha pretendido Ortega y Gasset, gran definidor,
a un tiempo retérico y escueto, el indice de diven
siones de un pueblo es el exponente de su cultura, los especi
taculos que, como las carreras de caballos, son diversién y
deporte, lucro y estética, y han sufrido a través de laprueba
de la supervivencia modificaciones y renuevos sin descaecer en
su auge, pueden quiza ser proclamados como auténticas
expresiones de un afan colectivo. Lo multitudinario es
confuso Unicamente cuando el plural no estd hecho de
unidades. Acaso muchos dafios y males de nuestra época
obedecen a esta dificultad de unificar lo pluralizado o, me/
jor aun—si no sonara a paradoja—, de pluralizar lo una/
nime. Cierta potencia dindmica puede apreciarse en este
sentido en las carreras de caballos, y sin duda de ella deri/
van su encanto, su fuerza estimulante, la belleza unanime
de su abigarramiento, dispar y congruente a un mismo tiem/
po. Desde luego, por todas estas condiciones y porque en
ellas lo deportivo adquiere mas que nunca y que en nin/
guna parte categoria civil y suntuaria, y el juego de la
energia se derrama, a través de lo utilitario, en lo superfino,
con pleno sentido vital, las carreras de caballos son, como
espectaculo y como funcionalidad, algo tan bello y apasio/
nante y tan profundamente arraigado en el gusto y ejercicio
de nuestro tiempo. Obedeciendo a esta intencién pueden y
aun deben considerarse como un acontecimiento que tiene
ademads, con la posibilidad que ofrece para las frecuentado/
nes—y su inevitable valor de contraste—, una gran infiuen/
da social. No son Unicamente teria de vanidades, desfile de
elegancias, competencia de destrezas, alarde deportivo; como
en un minué—seguln el decir del bailarin—, nadie sabe lo
que puede haber en esta fiesta, que es, al mismo tiempo, en
cada uno de sus minutos, una creacion. Escuela de energia
y de ecuanimidad; pasiéon y estimulo... Y, por encima de
todo, manifestacion auténtica de vitalidad, alegria de la vida-
plena, gozo civil de la plenitud. Hogafio, como otras veces,
han constituido en Madrid las carreras de caballos un me
morable, deleitoso y magnifico acontecimiento. La actualidad
otofial con ellas se ha vestido de fiesta y ha lucido sus mejo/
res galas. Lo inédito—como siempre—ha roto en las carreras
su secreto. Acerquémonos a él y aspiremos su pertume.
Pero aprendamos también su leccién. Deleitablemente.
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¢, Qué opina usted de las Carreras de Caballos?

El caballo de carreras tiende sobre el campo de los deportes la curva suave de su

linea como un signo de la aristocracia de su

estirpe. Ninguna atenci6n artistica, ninguna mirada nacida de un cerebro que sienta la inquietud de lo bello, puede pasearse indi-
ferente sobre la saeta de carne de una potranca que corta el aire con el cuchillo de su cuello para traspasar la meta de una carrera
en un relincho magnifico de victoria. La literatura, la poesia, la pintura, la escultura, todas las artes que han arrancado a la Na-
turaleza los secretos maravillosos de su divinidad han de experimentar a la vista de una carrera de caballos la emocién intensa
de lo bello. Las carreras de caballos comienzan a conquistar en Espafia el campo de la atencién popular. ;Qué opinién les merecen
a nuestras mas altas personalidades del arte, de la literatura, de la ciencia, las carreras de caballos? EIl reportero ha creido intere-
sante el tema, y ha paseado durante varios dias su cuaderno de notas por el dorado mundo de la celebridad. He aqui unas cuantas

respuestas captadas por la antena de su

MARGARITA XIRGU

Margarita Xirgu, atareadisima entre el ensayo y las
funciones, apenas si tiene tiempo de responder a mi
pregunta. Pero cl tema la seduce.

—Si— me dice, animados los ojos por un extrafio
resplandor negro— . Las carreras de caballos me gus-
tan mucho, muchisimo. Es un espectaculo espléndido.
Sin duda, el mas bello, el més apasionante. Pero,
desde luego, lo que més me interesa de las carreras,
es el caballo. Es maravilloso.

— Nunca juego. Es decir, juego de intencian; pon-
go todo mi animo en la eleccion de ganador; pero sin
apostar dinero. El instante de la partida y el de la
llegada a la meta, son de una emocién que no podra
comprender nunca quien no la haya experimentado...

—i...?

—EI jockey me interesa mucho menos, aunque com-
prendo su importancia decisiva en tas carreras. Pero
ilos caballos!, jlos caballos... son estupendos! Le ase-
guro que si tuviese mucho dinero, bueno, dinero sim-i
plemente, compraria una cuadra, s6lo por el placer ine-
fable de ver correr mis caballos.

El rostro de la gran tragica vuelve a iluminarse:

— ¢Usted no ha estado en Chile? ¢(No ha visto una
doma de potros salvajes?... EI momento en que el ani-
mal siente el peso del domador sobre el lomo, es algo
magnifico, inenarrable.

CARMEN DIAZ

La ilustre actriz ha desencarnado un instante a Ma-
riquilla Terremolo para dedicarme cinco minutos de su
encantadora charla. Réapida, irreflexiva, vivaz y ato-
londrada como el personaje quinteriano, me ha dicho:

— ¢Las carreras de caballos? Me agradan mucho.
Veo en ellas un esnobismo y un espiritu deportivo muy
de mi gusto. Cuando voy— Voy siempre que puedo—
al hipédromo, sélo me preocupo de admirar la linea de
un “Atlantida" cruzando la meta, del esfuerzo de dos
competidores en plena lucha, o de la emocién de una
apuesta Importante. Me encanta igualmente esa mé-
dula de todo lo que gira en torno al espectaculo. Ese
ambiente aristocratico, tan de “smoking”, y en el que,
sin embargo, esa prenda resultaria una explosién de
tono cursi. Me gustan las carreras de caballos. Como
deporte y como espectaculo.

GREGORIO MARARNON

El doctor Marafian ha puesto cara de asombro,
cuando le pregunto su opiniéon acerca de las carreras
de caballos.

— Ahora me doy cuenta— dice al fin—de que, ins-
tintivamente, esquivo oir hablar de cuadras, carreras,
jockeys, etc. EIl cerebro de los mortales modestos, eli-
mina automéaticamente los datos que no le interesan.
Sin duda me ocurre esto con las carreras de caballos,
y quizd con otros muchos aspectos de la vida, de los
que no me daré cuenta... hasta que me pregunten por
ellos en otra encuesta.

Quiero afiadirle que este apartamiento mio del de-
porte hipico, no implica el menor sentido desdefioso.
Parece necio, incluso aclararlo; pero prefiero que
conste asf.

Respecto a las posibles causas de mi falta de inte-
rés por las carreras de caballos, su descubrimiento re-
queriria un autoandlisis que no tengo ahora tiempo de
realizar. Sospecho que todo debe de girar alrededor de
estos elementas, molestos para el temperamento mi6:
multitud al aire libre; juego con posible truco; exhi-
bicion de elegancias, sobre todo masculinas. Yo pre-
fiero la Humanidad a dosis indivuales y sin algazara;
la ganancia debida al esfuerzo o en todo caso al azar
sin mixtificaciones; y las mujeres y, sobre todo, los
hombres, no demasiado elegantes.

CARLOS ARNICHES

Vivimos la hora de los quehaceres. Todo el mundo
tiene mucho quehacer. La vida se desliza sobre el
lomo casi invisible de un cohete, en milagroso equili-
brio. La Humanidad tiene grandes proyectos para den-
tro de cinco minutos.

Y D. Carlos Arniches, hombre que marcha con rit-
mo precipitado de segundo de 1930, no podia escapar-
se a ja modalidad vertiginosa del momento.

En pie, y con muestras inequivocas de impaciencia,
ha respondido a mi pregunta;

— Considero las carreras de caballos cosa excelenti-
sima. Todo lo que sea ir de prisa para ganar dinero,
me parece una necesidad tan espafiola que la aplau-
diré siempre, esté donde esté.

PIO BAROIJA

El gran novelista Vasco me ha recibido alla, en su
casona de la calle de Mendizabal, entre cl pergamino
amarillento de sus libracos y el ejército invisible de sus
deliciosas iranias...

Ha puesto cara de asombro al escuchar mi pregun-
ta; se ha enderezado la azul boina sobre la monda
testa, y ha fruncido la boca en una leve sonrisa... Yo
me he desconcertado un poco.

— ¢Dice que qué opino sobre las carreras de caba-
llos?

—Si, querido D. Pio. Eso he dicho...

—Pues, no opino nada.

-

—Jaméas asisti a unas carreras de caballos. Sé, eso
si, que hay hipédromos en el mundo; que la gente que
acude q ellos se preocupa mucho de la elegancia; que
se fuerza a los brutos a realizar un esfuerzo agotador;
que parte del publico pierde su dinero y que otra par-
te jo gana.. Y nada mas. Como verd usted sé poco
acerca del tema; pero lo suficiente para que no me
baya interesado nunca. Prefiero leer, leer...

WENCESLAO FERNANDEZ FLOREZ

— Las carreras de caballos... Las carreras de caba-
llos— repite el ilustre novelista—. Bueno, concréteme
usted, mi querido amigo: ¢(Me hace la pregunta con
la pretension de que le responda con un elogio? (O
me deja en libertad para que yo diga libremente lo
que pienso de ellas?

— jLibertad absoluta!

— Pues alla va. Creo que se comete un grave error
al continuar organizando carreras de caballos. El ca-
ballo es un animal fracasado. Puede decirse que es
el Unico animal frcasado. Las gallinas, los perros, los
mirlos, las merluzas, las moscas, los hombres..., todos
los seres de este mundo supieron conservar su perso-
nalidad y su eficacia, y son francamente insustituibles.
El caballo, no. El caballo se presenté presumiendo de
transportar mercancias y personas con mayor Velocidad
que un caiman, que un gorrién, que un buey y que un
mozo de cuerda. Y esto fué Verdad durante mucho
tiempo. Pero nacié un animal de graciosos cuernos: la
bicicleta, y montado en ella, un hombre deja atras al
mas veloz caballo. EI automévil y el aeroplano han con-
vertido definitivamente en algo risible y lento la tan en-
salzada ligereza de los equinos. Finalmente, tanto terre-
no ha perdido el caballo que en muchas ciudades se or-
ganizan competencias entre él y el hombre, corriendo am-
bos en la pista de un circo o de una plaza de toros. Y
gana el hombre. ;Qué se consigue con hacerles galopar?
Por mucho que aun mejore la raza, el peor de los auto-
moviles marchara velozmente. Debemos de abandonar esc
estéril y costoso empefio. Y ya que, segin dicen, el caba-
llo es un animal inteligente, desdiquémosle a algo que
ahora sea preciso en la sociedad; por ejemplo, a la me-
canografia.

Todo esto me lo ha dicho Fernandez Flérez de un ti-
rén, sin dejarme meter baza...

lapiz informativo.

SANTIAGO RUSINOL

El millonario bohemio, el patriarca alegre, el pintor
poeta, el Urico humorista— que de todo esto es San-
tiago Rusifiol— me dice, sin dejar de fumar su vieja
pipa desgastada ni de juguetear co nia sonrisa que le
anima continuamente los ojos claros de nifio y la bar-
ba blanca de padre-rio;

—A mi las carreras de caballos no me interesan
como espectaculo. Hay que vestirse demasiado bien
para ir a ellas. Lo que si me gusta—de los hipodro-
mos, como de los frontones, o de las tabernas— son las
apuestas. jEse es el mayor encanto de las carreras!
Lo que le da verdadera emocién a la lucha de los ca-
ballos por llegar a la meta.

—Entonces, jel espectaculo!

— jHombre! También me gusta mucho en las ca-
rreras entretenerme en ver los arbolitos del fondo, las
masas de color del decorado... jEso de saber que
mientras uno contempla el paisaje estd ganando o per-
diendo las pesetas, siempre es un deleite|

SERAFIN y JOAQUIN
ALVAREZ QUINTERO

— Frecuentamos poco ese espectaculo; pero cuando
asistimos a él casi lo hacemos sélo por admirar la mu-
chedumbre elegante que en el hipédromo suele reunir-
se y sofiando con la hora del descanso y la merienda’
en grata compaifiia.

ENRIQUE BORRAS

— Encuentro perfectamente natural que espectaculo
de tal emocion y belleza como son las carreras de ca-
ballos se haya aclimatado en nuestro pais. Y he po-
dido observar que, en contra de lo que en los prime-
ros tiempos de su practica en Espafia podia esperar-
se, no es solamente patrimonio de los poderosos; bas-
ta ver la concurrencia Variadisima de publico en los
hipédromos, para darse cuenta de que la aficion a las
carreras ha tomado un caracter de generalidad franca-
mente simpdatico. En las clases elevadas es uno de tan-
tos medios de mundana exhibicién, de amable feria de
variedades, de fomento de la industria y de la raza y
cria caballar. En el pueblo, un espectaculo grato a los
ojos, apasionante y henchido de emocién. En cuanto
a mi, si no tuvieran las carreras otro aliciente, me bas-
taria con la simpatia cordial que me inspira el caba-'
lio, indudablemente el animal que, con el perro, com-
parte los afectos mas intimos del hombre. La actitud
de altiva nobleza del caballo vencedor en una carrera,
al ser conducido del diestro por su duefio, es algo her-
moso, que hace meditar, que sugiere la jdea de que
sabe mostrarse digno de su victoria, con una dignidad
que para si la quisieran no pocos de los que se enorgu-
llecen de ella...

MARIANO BENLLIURE

— E| espectaculo de un hipédromo, como el de una
plaza de toros— me responde D. Mariano Benlliure—,
tiene el encanto maravilloso de la luz y la fuerza;,
plastica de la corporeidad. Todo ello exaltado por la
palpitaciéon del movimiento, que le vivifica y le hace
emotivo. Desde luego, para mi, lo mas interesante de
las carreras es la figura magnifica del caballo. EIl es-
fuerzo admirable del bruto que se dispara sobre la
pista en un ansia, casi racional, de triunfo, me produ-
ce compasion.

—i...?

— Soy un apasionado de las carreras de caballos;
pero no juego nunca. Creo que la emocién espiritual
que experimento ante el aspecto artistico de una carrera,
anularia completamente la emocién material de ganar
o perder unas pesetas.

Atfredo MUNIZ
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Salida de una carrera militar en el Hipédromo de la Castellana. En primer término, Adolfo Botin, y a la izquierda, girando, Fernando Primo de Rivera.

L A ALEGRIA

(Fragmento del 1libro

sus AMIGOS® , DE

a frase es de aquel gran jinete que no temid cabalgar hasta la
L muerte, de Fernando Primo de Rivera. Muri6 de manera ejem-

A dOLFO

MONTA NDDO

“« E

ré

noble bruto %

BoTIN PoLANGO)

nosotros creemos que la camisa negra es muy sucia, y—pues que ba de
ser italiano—elegimos como maestro a San Francisco, que si decia “her-

plar, y la epopeya que escribié con su sangre pertenece al Ejército, anlano lobo”, no hubiese tenido inconveniente en afiadir “hermano caba-

Patria entera. Mas la sombra de su gloria no ha de oscurecer para los
que fuimos sus amigos el aspecto que su vida tenia, precisamente cuando
lo era. Hombre de admirable naturaleza, Ileno de salud y de optimismo,
generoso y abierto, adoraba la vida y la hacia amar de cuantos le ro-
deaban. Que lo nieguen quienes no lo tomen a elogio; mas tenia, a nues-
tros humildes ojos, el mas hermoso corazén pagano que nmica conocimos.
Y el caballo era una de sus grandes pasiones. Cuando contemplaba un
animal de clase, de esos que respiran distincion, agilidad y fuerza, sus
ojos rebosaban de placer. Sus libres movimientos, su alegria, eran para
él un regalo sin precio. Era aitn mas amante de los caballos que jinete.
Por eso, como tal, nunca tuvo fuerzas para exigirles sumisién absoluta.
Se complacia demasiado con ellos para poder castigarlos, y con tal de
que fuesen brillantes, hasta las defensas las toleraba riendo, como trave-
suras. jCuan lejos estaba de esos jinetes malhumorados siempre, que
no pueden subirse en un caballo sin maldecirle, ni tirar de una rienda
sin apretar los dientes!

Tenia que ser este hombre quien encontrase esa frase para expresar
lo que en equitacion pertenece a lo que no puede encerrarse en reglas,
lo que es el buen gusto, la armonia, la fantasia, que dirian los jinetes
moros. Quede para los hombres hieraticos y rigidos el empefio de conse-
guir que los animales, esclavizados, ni tan siquiera miren adonde ellos
no quieren. Si esa es la clspide de su arte, que duerman tranquilos en
la montafia sagrada, porque nosotros nunca iremos a despertarles. Ellos
estan por la tirania. Asi debe de entender la equitacion Mussolini. Pero

llo”. Queremos ser terciarios franciscanos, de la orden ecuestre. Pedimos
al caballo la sumision indispensable, no la absoluta. Le dejamos dispo-
ner libremente, no sélo de sus fuerzas, sino también de su humor, cuan-
do no sea contrario a nuestros deseos. Y si se piensa bien, vamos mucho
més lejos que los hombres severos. Porque ellos se conforman con que
los obedezcan, y nosotros queremos que, en lo posible, sea con buen hu-
mor. Y cuando llevamos entre las piernas im ejemplar magnifico, no
nos basta con que nos admiren por gobernarle a maravilla—si somos ca-
paces de hacerlo—. Deseamos que la gente pueda admirarle a él plena-
mente, no so6lo en su fuerza, sino también en su juventud y alegria.

No castiguéis nunca la alegria de ios caballos. No limitéis tampoco
sus manifestaciones, sino desde el punto en que empiezan a ser peli-
grosas para vuestra s*uridad. Todos los caballos sanos, algunos hasta
en la extrema vejez, son amigos de retozar. Mas de una vez nos hemos
todos reido con la torpe y conmovedora alegria de algin Pegaso valetu-
dinario, cuya plimbea agUidad no le permitia ir mas alld de mover gro-
tescamente la cabeza, como prueba de regocijo. Pero mucho menos re-
tozan con el jinete encima, porque pocos le admiten con tan buenas
disposiciones cuando los obliga verdaderamente a trabajar. Necesitan
para ello casi olvidarle, tratarle como de casa, como de la familia. Y
esto, cuando se trata de un pura sangre, no -puede ser mas hermoso.
Estar en el Stud Book es casi lo mismo que figurar en el- almanaque
Gotta. Y que le hayan olvidado a uno, siguiendo obedeciéndole, es casi
un prodigio.

-0
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iCaballos!

iC ah alio si

Don Luis Cordon y Mur-
ga, Ullimo romantico del
caballo de coche, en su
"break". Las guias son
“Hackncy" ingleses impor-
tados. EI tronco es de la
misma raza, nacido y cria-
do en Espafia por don José
Maria Jbarra.

XE triste se ha quedado sin caballos la
calle!
callejon oscuro y fétido donde refiian
amores caballeros galanes, a la .luz incierta de
candiles de imégenes en las encrucijadas de vie-
jas noches, muri6 hace mucho tiempo. De él
nacieron la perspectiva, la anchura, los faroles
y el pavimento. Un milagro de amor, entre el
callejon y el caballo trotén y jaranero. j
La calle ciudadana es hija de caballos, nie-
ta do caballeros.

.Uquel rumor vago de apagadas pisadas de
las sillas de manos se hizo una noche trotar
do herraduras metalicas, restallar de fustas,
alegre y seductor cascabeleo.

Aquellos ruidos confusos, una mafiana, sin-
tieron nacer una mdusica de la calle, entre los
cascos de los caballos y el pavimento.

La calle ciudadana se hizo a fuerza de mu-
nicipales desvelos. Su musica la hicieron los

CosmoiDolls

caballos al cruzarla con su trote arrogante y
pendenciero.

Pero la musica alegre de la calle tuvo de
pronto penosos momentos de silencio. La ma-
drilefia juventud de hoy ha presenciado la tris-
te agonia callejera del caballo, la caricatura
del arrogante trote, el calvario de los simones
tirados por un penco.

Seria ingrata la madrilefia juventud de
hoy si olvidase que a bordo de un simén dié
y recibié su primer beso.

La calle ciudadana se ha llenado de as-
falto, de firmes especiales, de cemento.

Es el cemento lo que echa al caballo de la
calle, la lapida del caballo popular y calle-
jero. Es el cemento la celestina de la goma in-
yectada, del silencio rodado, de la velocidad
forzosa, del charleston acompasado y vulgar
de las bocinas, los klaxons, las valvulas y los
pistones. Es el cemento el asesino de la mu-
sica' alegre de la calle, de la castiza musica del
trote saleroso y retrechero.

Y el gran culpable de la porra
del guardia, de esa batuta que diri-
ge el grosero concierto del tra-
fico, es el cemento.

Naufrago de eso mar de gaso-
lina y de cemento, una mafiana oi
la melodiosa musica olvidada del
trote. Ces6 de pronto la mdsica,
y, sin dar crédito a mis oidos, vol-
vi la vista.

Estaba en la Gran Via, la ca-
lle més actual de Madrid, una ca-
lle recta para rodar de gasolina y
goma, una calle donde los pasean-
tes se llaman peatones. La blanca
porra de un guardia detenia la
cii-culacion. Y frente a ella, bien
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plantados, se erguian cuatro
caballos iguales, arrogantes,
vencedores del callejero char-
leston moderno.

Bajé su blanca porra el
guardia y la calle se llen6 de
alegria. Un sefior espafiol,
guantes y fusta, puso al tro-
te con sus cuatro caballos
todo el mar de gasolina y de
cemento de la Gran Via.

Desde las ventanas de la
Pefia unas barbas blancas mi-
raban a los cuatro caballos con
afecto. Algunos rostros afeita-
dos se volvian a comentar

Faetén ¢el conde de la Cimera.

“aquello”. Al salir de los almacenes, con la cuerda de sus
globos entre las manos, los nifios no miraban los ca-
ballos.

Y al perderse a lo lejos, saludando a sus amigos con su
mano enguantada, en lo alto del pescante, el sefior espafiol,
yo vi cémo los guantes ingleses de una camiseria tembla-
ban de emocién en la ociosa quietud de los escaparates; cdmo
en el segundo trozo de la Gran Via se asomaban a sus
ventanas infinitas para admirar el trote de los cuatro caba-
llos, gritando jolé!, los rascacielos.

Yo entiendo algo de guantes.
Yo sé que los buenos guantes ingleses padecen agudas
neurastenias sobre la direccién y la palanca del cambio del

Faeton del duque de Andrta.

automovil, que sus costuras hechas a mano sufren nostal-
gias dolorosas de fustas y de riendas.

Yo sé poco de nifios.

Pero me dieron lastima aquellos nifios que al salir de
los almacenes con las manos llenas de globos de colores
no miraron el trotar de los caballos. Cuando sean hombres
iran a las carreras a traducir malamente el verbo to flirt.
Si son mujeres, a lucir sus vestidos.

Porque yo he sido nifio también, y desde nifio he ido a
las carreras a gozar el esbelto galope de los pura sangre
sobre ese verde' de la pista del Hip6dromo, que tiene sua-
vidades de mujer, bajo los cascos veloces, en la tarde azui
de primavera.

Hace ya algunos afios vi al sefior espafiol de los cuatro
caballos cémo acariciaba obsequiando con un terrén de azl-

Milord del marqués de Veladai



car a la caricatura de un caballo, al
escualido caballo de un simén. Segura-
mente de nifio, como yo, como toda la
juventud de hoy, tuvo un caballo de
carton. Cuando tenga algin nifio le
comprara caballos de cartén, guantes
ingleses, trotones andaluces y entradas
para las carreras.

Y mientras tanto, se embarca en el
mar de gasolina y de cemento que es
la calle de hoy, empujado por la brisa
del trote de sus cuatro caballos, para
consuelo de guantes huérfanos de rien-
das, para ensefianza de nifios que no
pueden ir a las can-eras ni tener caba-
llos de cartdn.

Y sé que me entristezco al ver la
caballos un hombre que aspira a ser
moderno, un escritor que busca sus lec-
tores entre esos nifios llenos de ilusio-
nes mecanicas, que seran los hombres
de mafiana.

Pero yo sé también que es triste una
nifiez sin ilusiones de carton pintado.

Yo sé que siento, después de rom-
per viejos prejuicios, ideas viejas, para
lograr un pensamiento nuevo, que e€s
el caballo el lazo que nos une al pa-
sado, a la tradicién rancia de nuestros
abuelos.

Y sé que me entristezco al ver la

calle huérfana de caballos, que me ale-
gra el revivir del trote jaranero en la
calle de hoy, grisdcea de cemento.

ENVIO

Yo sé todo eso. Y adoro a los nifios, quiza porque sé muy poco
de ellos. Y entiendo algo de guantes, porque con todos los que
rne puse en mi vida he acariciado algin caballo.

Por eso, amigo Luis, me quito hoy los guantes para escribir
de caballos, ya que no puedo ponérmelos para guiar, como tu, dos
troncos por la calle.

Por eso encuentro mezquino decir en cualquier idioma “soy
un buen chauffeur, y estimo elegante poder decir, como td, en
castellano “yo soy un buen cochero”.

Por eso yo, que aspiro a ser un hombre de mafiana, te agra-
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“MaU-coach” del duque de Andria.

dezco que ensefies lo que son los caballos a esos nifios que
van con sus globos de colores por el mar de gasolina y de ce-
mento.
Por eso pongo letra a esa sabrosa musica de la calle, que has
hecho revivir con la gracia de tus troncos en la mafiana madrilefia.
Por eso, amigo Luis, firmo con mis dos apellidos, tan amigos de
todos los caballos y de todos sus amigos, estas cuartillas escritas
para ti, para tus troncos, para tus guantes y para todos los nifios.
Por eso grito en la calle, no en la plaza, “jcaballos!, jcaballos!”
Por eso...

Antonio BOTIN POLANCO
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LOS CABALLOS QUE
VEMOS CORRER...

Suponen un esfuerzo, una

organizacion, una riqueza

ESO NOS DICE EL MARQUES DE CORPA

PROLOGO

xiste en Espafia una benemérita Socie-
E dad, cuyos fines y funcionamiento ape-
nas si han trascendido méas alld de un redu-
cido numero de personas. Me refiero a la So-
ciedad del Fomento de la Cria Caballar.
Porque, en verdad, lectores, ni td, ni ése,
ni aquél, os habéis detenido nunca en tal ti-
tulo, si alguna vez cruzé ante vosotros des-

Vista general del Hipédromo.

de la columna de un periédico, o airada en la tertulia por algun labio
amigo. A lo sumo que habéis pensado: “Sociedad del Fomento de la Cria
Caballar”. iBah!... Eso es una cosa para criar caballos. ;Y quién se preo-
cupa en estos tiempos, de tan maravillosos automoviles, de criar caballos?”

¢(No es asi? Lo es; pero no debiera ser asi. Veréis:

Todos los paises del mundo se enorgullecen de la perfeccion de sus pro-
ducciones. Lo mismo de una maquina, de un perfume, de una flor, que de
un caballo. (Es que acaso el caballo noes riquezaV La ganaderia es una
de las mas eficaces fuentes de bienestar econémico de los pueblos. El ca-
ballo es el amigo, el buen amigo del hombre, en la evolucién progresiva de
toda nacionalidad. No aceptamos que el automovil viene a desplazar a “Cla-
vilefio”. Eso es, a mas de un lugar comun, una sinrazén. EIl caballo tiene
su puesto al sol en este mundo, y ni lo cede ni se lo quitan.

El Fomento de la Cria Caballar. ;(Creeréis acaso que eso de la cria ca-
ballar tiene limitadas sus zonas, no? ;Y al rico qué le interesa el caballo
de carga, y al pobrequé le importa el ejemplar de lujo? Si los dos caen
fuera de sus naturales orbitas. No. Id despacio. Esto de la cria caballar
es un término genérico. Es el caballo, el caballo el que nos interesa. El
bueno en linea y en sangre, para nuestro recreo; el ligero, para la expan-
sién deportiva, necesario en todo pais que labra intensamente y ha menes-
ter de sus paréntesis de descanso; y el docil, el pesado, para ayuda del
brazo del hombre. ;Es poco esto? ,Tendriais, acaso, vosotros, snobs de
toda dltima elegancia, el colorido de un hipédromo en fiesta? Esos potros
de fina linea que visten en el turf los colores de una aristocracia atenta
a ir a lo atil por el camino de lo bello, ;de dénde creéis que salen sino de

El marqués de Corpa— que nos ha hecho in-
leresanles declaraciones—y su hijo.

esa Sociedad del Fomento de la Cria Caballar?
(Lo dudais? Pues, un momento. Atencién.

JUNTO AL BALCON

Junto al balcéon. Alli me obliga a sentarme
este generoso marqués de Corpa, que une a to-
das las supremacias de la sangre las mas altas
virtudes del espiritu. Y es llano, y es sencillo
como él solo. Sus cabellos blancos son como la
cimera de un alma que aun sabe sostenerse altiva
sobre los campos frondosos de la segunda ju-
ventud.

Entra una luz tamizada, de claroscuro, de
la tarde otofal que vive afuera templada y sua-
ve. Y el marqués de Corpa, frente a mi, va di-
ciéndome, marcandome, entre los brotes rapidos
del dialogo, toda una interesante cosa que yo ig-
floraba. Junto a él, su hijo apostilla de vez en

vez con la més franca vehemencia de una mo-
cedad limpia y digna. Es el conde de Ruiz de
Castilla.

—Yo soy actualmente el secretario de la So-
ciedad del Fomento de la Cria Caballar—iba diciéndome el marqués cuan-
do le interrumpi:

—Y usted, ;tuvo caballos?

El procer sonrie, vuelta la mirada hacia el recuerdo, y responde:

—Desde el afio 1890 tengo caballos. Desde que sali de la Academia de
Artilleria. *

—¢S06lo en Espafia?

—Ahora sélo en Espafia. Los tuve también, en una época, en Francia.

—Un verdadero gentlemen.

—Un gran aficionado, un entusiasta; pero ahora...

—¢Ahora?

El conde de Ruiz de Castilla, pone:

—Ahora papé ya se retir6. Yo me he instituido en heredero y mantenedor
de esas aficiones.

—¢Tiene usted caballos?

—Si. Ahora estan a mi cargo—afade el conde.

El marqués de Corpa entra en la organizacién de la entidad cuya se-
cretaria regenta desde hace cerca de cinco afios, y me dice:

—La Sociedad sélo vive de lo que se saca en las carreras de caballos, de
las entradas, del tanto por ciento de las apuestas, de la subvencién del Mi-
nerio de la Guerra.

—¢Y vive bien?

—Bien, porque estd bien administrada. Ademas, afortunadamente, la afi-
cién a la hipica va en aumento; cada vez acude mas publico a los hipédromos.

—Y de todos esos ingresos ;qué se hace?
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—La casi totalidad se distribuye en premios
para las carreras.

—¢Importan mucho esos premios?

El marqués hace por recordar. Luego res-
ponde :

—So6lo en el Hip6dromo de la Castellana,
esta primavera tuvo setecientas .mil pesetas en
premios, y para las carreras del presente oto-
fio tiene asignadas doscientas mil maés.

—Entonces, el Hipédromo de la Castellana
en su organizacion...

—EIl Hip6édromo es todo nuestro. Su orga-
nizacion nos compete exclusivamente.

—¢Y el dia que la Sociedad, por cualquier
motivo, desapareciera?

—Pues todo el remanente de capital que tu-
viera pasaria a la Beneficencia.

—Esta bien.

—Es una Sociedad la nuestra en la que ni
se cobran dividendos ni nadie busca otro in-
terés. que el de fomentar la cria caballar en
Espafia. A eso tienden los premios que se con-
ceden en los Hipédromos. Para crear un es-

E1 marqués ataja:

—Proceden de las yeguadas nacionales. Hay
varias debidamente atendidas y cuidadas. El
Rey tiene la suya, importantisima, en Lore-
toqui, cerca de Hernani. También tienen las
suyas Cimera, San Damian, Llano de San Ja-
vier, Velayos, Sanz, sefioritas de Figueroa...

Estoy ya en pie. Todo cuanto me rodea
trasciende—muebles, objetos, ambiente—a ese
silencio hondo de casa en orden. Y al separar
mi mano de la mano caliente del conde de
Ruiz de Castilla, otra efusiva me la retiene
cordial. Es la del sefior marqués de Corpa.

—Muy buenas tardes, marqués.

Rienzi

El pesaje.

Las faquillas para las apuestas.

timulo que favorezca el mejoramiento del ca-
ballo, su pureza de raza, en Espafa.

—EIl Rey también es un gran entusiasta.

El marqués, claro y rotundo, afirma:

—"l Rey le debemos casi todo en Espafia.
Es el més entusiasta defensor del caballo, de
su progreso social como producto del pais.
Nunca los ganaderos, ni los aficionados a la
hipica, ni los espafioles, le agradeceremos bas-
tante a! Rey lo que él hace por nosotros.

—¢Y no hay méas Sociedad que ésta en Es-
pafia?

—Todas las Sociedades de caballos del pais,
que son varias, son filiales de la nuestra.

—Se notard, desde luego, la labor de us-
tedes.

—Lo prueba el hecho de que este afio se ha-
llan en preparacion, en el Hipédromo de la
Castellana, doscientos cincuenta caballos, mi-
mero que nos obliga a sentirnos optimistas.

—Y estos caballos espafioles, ;de dénde...?
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135 PRIMEROS PREMIOSi

Observatorio de Kew
(Inglaterra 1928).

M ovado se clasifica en cabeza
de las primeras fabricas
del mundo.

Barcelona 1929 Gran Pre-
mio la mas alta recompensa.

NO TRATA DE SACAR UNA PRODUCI'I,ON GRANDE
LA CALI DAD IMPONE UNAPRpDUCCIION LIMITADA

-Za &/MNa precision de
las'relojes aao\/\d g
se consijue jracias
a la. aplicacicrn r¢-
M rosade losprin-
-cipips cieniifos de
la técnica Moderna.
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a DOS CAMPEONES U

El marqués de yillabragima, primera figura del polo espafiol, montando la jaca “Tango”, bispano-

inglcsa (por "Le Friand"”, pura sangre inglés, y "Guayaba", hispano inglesa), procedente de la ye-

guada de los sefiores Camero CrVico, en Palma del Rio (Cdérdoba), y vendida en Londres en el
precio de 1.200 libras esterlinas. =g’

EL CABALLO DE

exos aqui ante la “vedette” de moda de la raza, equina.
H El verdadero aristécrata de esa raza, el pura sangre inglés ds

carreras, mira un poco recelosamente a éste, a veces ni hijo suyo, que com-
pite en estima, admiracién y aun valor oro con un campeo6n de hipédro-
mo y sin que las miras que al adquirirlo se lleven tengan el espejuelo de
un posible gran premio en metalico a ganar, ni la propaganda tan con-
tinua del nombre del propietario.

i iMil libras!! jijDos mil libras!!... y hasta tres mil libras se han pa-
gado por una sola jaca de polo. Parece absurdo y, sin embargo...

El atleta jugador de polo es s6lo completo con su cabalgadura; el va-
lor del uno y del otro han de complementarse para alcanzar ese anhelado
nombre para un “sportman™; el de campeodn.

La jaca o caballo de polo son las piernas del jugador de futbol.

¢Qué gran jugador de fatbol no pagaria los precios mas afios, si le
fuera posible y comprable, por tener siempre las piernas mas rapida?
y doéciles? ¢(Qué club no haria los mayores sacrificios econémicos y llegaria
en pugilato con otros a cifras inconcebibles por dotar a todo su equipo de
la mejor “forma” de juego mediante un servicio perfecto de piernas de
recambio ?

No por las piernas solamente, es verdad, pero si por unas piernas y
unas manos excepcionales ha pagado un club de Madrid la cantidad de
50. 000 duros.

iiiZamora! I!

¢Y qué no pagaria en este momento por un buen omoplato para el
mismo?

«POLO.

Pero, ademas, hay que reconocer que la jaca o caballo de polo, en com-
paracion con sus semejantes, estd muy alta en la escala social. Viene in-
mediatamente detras del pura sangre de carreras, que es el “Nurmi” en
la olimpiada equina. Y debe ser un hijo de aquél o, por lo menos, un muy
cercano pariente del mismo, pues la velocidad pura es una de las cualida-
des indispensables en una jaca de polo campeén. En cada tiempo de jue-
go habra corrido cien carreras con un contrario para llegar antes a la
meta, que es en este caso la bola.

Pero.,"lemas de esta primera cualidad de rapidez, ha de tener la de
docilidad"” manejabilidad exquisita para responder inmediatamente, casi
comprendiendo, las 6rdenes e inspiraciones de la cabeza que piensa, que
es el jinete. Debe de tener también una estructura robustisima, bien para
desplazar a un contrario o para aguantar de uno de ellos o de varios los
choques mas violentos.

;Es este un conjrmto de cualidades faciles de encontrar en cualquier
caballo?

i iPura sangre de carreras! 1 Créeme, desarruga tu entrecejo receloso.

La jaca de polo no es un arribista desconocido y sobreestimado.

No puede ser ya mas, en adelante, que un hijo tuyo, y de los mas
destacados.

Es una aplicacion sportiva del caballo, para la que habra una nueva
demanda, de tu excelsa sangre y que no te proporcionard mas que nuevos
motivos de gloria.

Jutian de OLIVARES
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EL EMOCIONANTE Y VARONIL JUEGO DEL POLO

El marcjués de Villabra”~ima afirma ciue la jaca jue”a tanto como el jinete
y ciue seria el deporte favorito en Espafia si llegara a popularizarse

—ABU quedado con Roméan

Sanchez Arias en acudir a
la Pefia. Almorzariamos juntos
y luego marchariamos al Real
Club de Puerta de Hierro, don-
de habia un interesante partido
de polo anunciado.

Pero no me fué posible. La
llegada de Samitier a Madrid
trunco, de raiz, todos mis pla-
nes. Roman Sanchez Arias me
habra perdonado. Marché di-
rectamente a Puerta de Hierro.
Ya las cuatro y media corri-
das. Al llegar al borde de la
pradera, Penche acababa de pi-
tar el comienzo del ultimo
tiempo. Sentado junto al mar-
cador, fui un espectador mas de
los lances finales de la tarde.

En el Real Club de

P uerla de Hierro.

Copa Urquijo. La

marquesa de Urqui-

jo repartiendo los

premios a los vence-
dores.

El galopar de las jacas sobre los céspedes, sus evoluciones, el gi-
rar de los mazos reflejando al sol como antorchas, los gritos de los ju-
gadores, todo me entretuvo unos momentos.

Terminado el match y al echar pie a tierra los jinetes, Villabragi-
ma me dijo asi:

—Estoy cansadisimo. Como es el segundo partido de la tempo-
rada...

—Y yo que venia...

— jAh! ¢(No serd lo mismo en mi casa?

—Lo mismo.

El marqués de Villabragima hablan-
do con nuestro redactor deportivo.

Al dia siguiente, al filo de las
doce, entraba en casa del mar-
qués. Cerca de tres cuartos de
hora de charla. Ya fuera., en el
antedespacho, cuatro, cinco,
seis, ocho personas aguardando.
El bufete en todo su apogeo y
Villabragima y yo charlando
por los codos de deporte. Un
didlogo vivo, minucioso, en el
que Villabragima iba poniendo
lo mejor de sus entusiasmos de
hombre a la moderna.

Mi pregunta iba derecha al
corazén. El, tras la parada, re-
plicé:

—Pues sencillamente, el polo
no es lo que debiera ser én Es-
pafia porque no hemos conse-
guido aun que sea un espec-
taculo publico, como el fatbol,
como lo es ya en todas partes.

—¢Y como se conseguiria eso?

—Facilisimo. C on siguiendo
que la Sociedad de Puerta de
Hierro se decida a abrir sus

puertas al publico, después, claro est, de las obras necesariaspara que
la gente tuviera buen acomodo.

—Es posible.

—"Ya lo creo que es posible. En todo deporte espectacular, como es
el polo, hayque desterrar por fuerza esas diferenciaciones, esas altas
barreras quehaylevantadas entre las clases sociales. De este modo, in-
cluso, ademas de engrosar la masa espectadora nos encontrariamos que
se facilitaria el juego a quienes no lo juegan hoy.

—En Espafia se juega bien, ;verdad?

El marqués de Villabrdgima se rebulle en su asiento.



—Mire usted. Espafia es noy la cuarta
potencia en polo del mundo. Primero son
los Estados Unidos, luego Argentina, a con-
tinuacion Inglaterra y tras ésta Espafia.

—Y eso que se practica poco.

—Pero si no tenemos ni campo de entre-
namiento; ;quiere usted mas?

El entrenamiento en polo es ain mas ne-
cesario que en futbol; porque el ejercicio
fisico que se realiza es méas agotador. Tan
es asi, que la buena forma de un jugador de
polo no puede mantenerse mas alla de mes
y medio. Para estar “en toque” la prepara-
ciéon ha de ser muy rigurosa.

—No sabia.

—La mayor parte de los casos en que un
jugador que empieza no prospera 0 que a
un experimentado le salgan mal las juga-
das son debidos a una inferioridad fisica, a
una falta de forma.

—Entonces habrd que dedicarle mucho
tiempo.

—Claro. Como que es un deporte que de-
biera ser profesional. Por eso los jugadores
norteamericanos, cuyo régimen es el que m.as

se aproxima al profesionalismo, han dado
ese avance tan formidable que les hace ir
en cabeza del polo mundial.

—En polo los jugadores se clasifican por
el handicap, ¢no?

—Si. En todo el mundo no hay méas que
un jugador con diez handicap, que es el
norteamericano Hitchock.

—Un fendmeno.

—Eso. Y s6lo cuatro “nueves” y dieciséis
“ochos”. Entre éstos estoy yo.

—Luego vya...

—Los “sietes” que hay en el mundo no
llegan a treinta. En Espafia no hay ninguno.
Luego ya baja mucho. De tres a cero do
handicap ya hay miles.

—He oido decir que la jaca de polo lue-
go de jugada ya no sirve para nada.

—No lo crea. Sirve para muchas cosas.
Es la perfecta para el derribo de reses.

Villabragima atiende al teléfono. Habla
con el Club Deportivo Galguero. Luego
continda:

—I,a buena jaca de polo es tan inteligente
como el que va arriba; juega al polo tan bien

CosmOpolis

Copa Urquijo. EI equipo azul,

vencedor. De izquierda a derecha:

Antonio Urquijo, marqués de Villa-

bragima, Justo San Miguel, conde
de Yebes.

El equipo blanco, ganador por siete

tantos a seis. De izquierda a derecha:

Conde de Yebes, conde de Velayos,

conde de la Maza y marqués de Por-
tago.

Inauguracién de la temporada de oto-

flo. ElI equipo azul. De izquierda a

derecha: sefior Pombo, conde de Ye-

bes, marqués de Villabragima y Ur-

quijo. Vencidos por seis tantos a
siete.
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UNO DE LOS OBSTACULOS

El gran "siccple chase"” nacional, que iuoo lugar en Liverpool el 2 de marzo de .1853. "Record": cinco millas en dieciséis minutos.

O c un grabado de la época.)



LLEGADA A LA META

El gran “"slccplc citase” nacional, que luvo lugar en Liverpool el 2 de marzo de j853. "Record"; cinco millas en dieciséis minulos.

(De un grabado de la época.)
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como el jinete. Ademas sabe de tal modo el
terreno que pisa, que se cruza cuando lleva
ventaja y se detiene en los momentos de pe-
ligro con un gran sentido de la jugada.

En seguida afiade:

—A mi la jugada que mas me gusta es el
recoger un centro adelantado, proj-ectado
desde los mismos bordes del terreno, para
entrar con la bola en el goal.

—Pero a velocidad.

—A galope tendido, oyendo a mis espaldas
el resoplar de la jaca enemiga. Es lo emocio-
nante. En el polo casi todo es velocidad.

—Habra un constante peligro.

—Si; pero relativo. A mi me han sal-
tado dos o tres veces los dientes, y las
narices me las han deshecho; pero eso no
es gran cosa. Yo soy de los que creen
que en el polo no se puede uno matar mas
que por ima mala suerte enorme.

—Pues yo he leido alguna vez que ha ha-
bido victimas.

—Pero ;cuantas? El polo cuenta al
afio, en todo el mundo, de cuatro a seis
muertos, y de ellos la mitad son victimas
de ataques cardiacos, que juegan sin sa-
berse enfermos.

El marqués de Villabragima habla con
la firmeza de un convencido. El ademan
preciso, la palabra justa. Yo pregunto:

—EI Rey es un gran aficionado.

—Un verdadero aficionado. El Rey es
el que mas ha hecho por el polo en Es-
pafia. EI Soberano en el campo de juego
era la animacioén, la nota de aliento. To-
dos esperamos y deseamos que c.ste afio
vuelva al deporte.

—Ademas, he oido decir 'lue es .nuy
decidido.

Villabrdgima me mira como si yo aca-
bara de decir alguna irreverencia.

—Decidido? Verdaderamente arrio.*:ga-
do; pero consciente del peligro. Yo tengo
fama de no achicarme, y, sin embargo,
algunas veces ante una entrada del Rey...

-¢Qué?

—NMe he encogido. Por cierto que a los
Idos nos ocurri6 un accidente parecido.

A rai jugando se me rompi6 la brida y
se quedd el animal sin nada. Yo no lo
podia dominar. Me llevé corriendo todo
el Pardo y al ver que se iba o meter en
una alambrada me tiré al suelo. Eso me
salvo. Al Rey le sucedié algo muy pare-
cido en Santander. También en pleno
juego se le rompié la brida. Montaba el
Soberano su jaca Flash-light; pero ésta
fué mas juiciosa y se quedd parada.

—Veo que el polo da mas digustos que
satisfacciones.

Villabragima replica vivisimo:

—jQuia! No lo crea usted. Hace poco
he tenido una gran satisfaccion. Las cua-
tro jacas espafiolas que he llevado a Lon-
dres han alcanzado los mas altos precios
de venta. Es una satisfaccion, porque ello
demuestra que nuestras jacas son mejo-
res que las argentinas.

M anuet G. DOMINGO

Copa Urquijo.
El partido.



LAS TARDES DEL "TURF"

HIPODROMO 1

EN MADRID SE INAUGURA
LA TEMPORADA DE OTONO

ENTRADA

| Hipédromo de la Castellana tiene una
Eentrada un poco sombria. Es quiza pe-

uefia para tan gran campo. Dos pilares
jos, una pequefia puerta con verja metalica.
Y por alli se adentra en el turf esa legion de
selecciones, ese iris de aristocracia que es el
publico de las carreras.

A mi la entrada principal del Hipédromo
de la Castellana me recuerda la puerta de
acceso al Parque Zoolégico de Amsterdam.
También es poca puerta para tanto Parque.

Por los albores del otofio, nuestro primer
Hipddromo abre su cancela. Ya en sus botes
se percibe el jiiafar impaciente de ios po-
tros. Los tréboles de la pista de hierba es-
tan tiernos, tienen ese verdor primerizo y
brillante de lo que brota de la tierra sin
pie que lo bolle. Quiza dentro de poco no
estén ya igual; los duros cascos de la hi-
pica habn'in restado gentileza a los tallos
tempranos, a la tersura de sus pequefias
hojas. Y entre sus nidos frondosos que el
salsifi salpicard de blanco, una frescura nue- m
va de tierra removida impregnara el aire
de suaves arom.as.

Tardo de inauguraciéon. Primera carrera.
Pre]wrativo.s en el *“peso”. Los caballos
tienen un aire ufano y docente de exhibi-
cion. La pelouse trasciende a emociones aga-
zapadas. Y ese publico britanico, que sal-
ta de limpio, pone su tono vario y cam-
bi.snte en las tribunas.

Entrada.

Los cld)allas, en la pista. El starter vi-

ro-

v,«.V

CosindiDolls

Premio Vandeix.— Vallas.

gila. Hay un sencillo y hondo silencio, como
colgado en la hora a punto de la tarde. Seis
saetas cruzan la meta de salida. En las gru-
pas, alas. Peg.aso desencadenado.

Es tarde de inauguracion.

CARRERA

Sobre los dos mil quinientos metros
“Guinea”, del Marqués de Casa Arizdn, con
la monta de su propietario, ha ganado el
Premio Vandeix, en vallas. Carrera facil
para “Guinea”, que fué sobrada de punta
a punta.

“Ourki”, del Marqués de Valderas, entrd
primero sobre los mil ocho-
cientos metros del Premio

“Ourki®, del  casa Antdnez. Buena mon-
sefior Marqués .
de Valderas, ta de Lewis. El tranco lar-
ganador del go de “Ouski” no fué in-
Premio Anla- quietado.
Victoriano Jiménez lu-
ci6 todo su magnifico es-
tilo sobre “Sandino”, de la yeguada Figueroa,
batiendo a “Foret de Soignes”, de lo mejor en
la generacion de dos afios, y ganando, sobre mil
metros, el Premio San Damian. Mas meritoria
la victoria de “Sandino” por haber tomado mal
la sahda.

Aun trepida el Hipédromo bajo los autores
con que se aclamoé la bella victoria de Cha-
varrias sobre “Oedipe Roi” en el Premio In-
fanta Cristina. Codo a codo magnifico con
“Frascati”, llevado por la rienda sagaz de Bel-
monte, que hizo mas meritorio el triunfo de
Chavarrias en una de las montas mas perfec-
tas que recordamos. jOh, si ese “Oedipe Roi”
tuviera la regularidad de cualquier mal po-
tranco! Pero, cabeza loca, unas veces obede-
ce a la monta y otras, las més, corre como un
filosofo que se ha dado cuenta de que en la
vida quien mas pone mas pierde.

Trece caballos tomaron la malisima salida

de la carrera handicap para" el
“Sandino”, de Premio Axdir. “Nora” fué dé-
la yeguada Fi- lante hasta pocos metros antes
gueroa.gana- -ie la meta; pero “Neg de
dor del Premio  Funck”, Sabiamente movido por
san Damian.  Victoriano Jiménez, arrebaté por
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El puablico en el Hipédromo
anles de empezar las carreras.

"Eplnard", del Sr. Conde de
Torre Arias, ganador del
Premio Caulina.

“Eisloublon’, del Sr. Marqués
del Llano de San Javier, ga-
nador del Premio Mauriac.

medio cuerpo, en una sprintada final, mag-
nifica, la victoria.

Buena inauguracion; con lo més selecto de
nuestra sociedad en el Hipédromo y algo de
lo mucho bueno iirometido en el programa.

Y una luz magnifica de cielo claro de
pas pour toute sobre el lienzo verde y ocre
de las pistas y sobre el iris vivo y explén-
dido de las tribunas.

SEGUNDA REUNION

“Esfoublon” y la magisfral monta
de Komera

Un gran gentio en el Hipédromo para
presenciar los lances de esta segunda reunién
de otofio, entre cuyos alicientes no era el
menor el de la reaparicion de los colo-
res del Marqués del Llano de San Javner.

“Albest” di6 la sorpresa, en la militar

lisa de dos mil doscientos metros, entran-
do ganador en una carrera corrida, bien
llevada por J. Cavanillas. Un setenta y cin-
co por ciento de espectadores nunca pudie-
ron creer que el Premio Jaquotot fuera
para “Albest”. Sorpresa que es uno de los
alicientes del turf.

“Epinard”, de la cuadra Torre Arias,
montado por C. Diez, gan6, por un cuerpo,
a “Ourki” el Premio Caulina (venta), so-
bre dos mil cuatrocientos metros.

Una victoria inesperada, también, la de
“Cap Polonio” en el Premio Ruiz de Cas-
tilla. Tenia méas adeptos “La Cachucha”;
pero ésta tomdé pésimamente la salida, y
ahi se dejo el triunfo. A pesar de todo, bue-
na monta de Jiménez sobre el vencedor;
pero gand sin enemigo.

La sorpresa de la tarde la di6 “Estou-
blon” en la carrera para el Premio Mau-
riac.

“Estoublon” llegaba con fama de bueno;
pero de una irregularidad aterradora. A



buen seguro que ni su propio jinete, Rome-
ra, ignoraba lo que aquél iba a dar de si.
Lo que le saliera de los cascos,.y nada
mas. Pero Romera es Romera, y por poco
que “Estoublon” respondiera... Y, respon-
di6. Fué una monta magnifica que hizo su-
bir el papel Romera varios enteros. Batid
en la primera mitad de la carrera a “Oe-
dipe Roi”, y se deshizo luego de “Maria-
ni” y “La Madelon". EI Marqués del Lla-
no de San Javier no pudo entrar con
mejor pie en el otofio.

En el handicap, para cl Premio Checkma-
te, la “catedra” daba a “Pomposa”; pero
ésta hizo una carrera con muchas posiciones
y cambios, y “Torrento”, bien llevado por
Leforcstier, se le adelant6 en tres cuerpos, y
fué el vencedor.

No dié de si mas esta segunda reunion.
Ya es bastante. La aparicién en nuestras
pistas de un gran enemigo para “Duende”.
Me refiero a “Estoublon”, si no pierde “la
seriedad”.

TERCERA REUNION

La tercera reunién de otofio llevo al Hi-
poédromo de la Castellana un-piblico nume-
roso y distinguido. EI programa lo merecia.
Especialmente la quinta carrera—Premio In-
fanta Beatriz—ofrecia cl interés de presen-
ciar la lucha de “Montccasino” con “Duen-
de”, “Frascati” y “Estoublon”. Pero vamos
por partes.

El Premio Lctonia—vallas—lo gan6 de
punta a punta “Guinea”, del Marqués de la
Vega (le Boecillo, sequido de “Picrretti”, al
que Guzman dié una buena monta y se colo-
c6 merecidamente.

Romera corrié a “Pomposa”,-xlel Conde de
Velayos, en la segunda carrera, para el Pre-

Cosmaopolls

Un aspecto de las tribanas
durante la celebracion de las

Algunas distinguidas persona-

lidades de nuestro mundo ele-

gante paseando por el Hipd-
dromo.

55



Cosmovdlis

56

mié Chipiona, y en-
tré6 vencedor bastante
sobrado y con la im-
presién para la cate-
dra que Romera no
oblig6 a un fondo com-
pleto a “Pomposa”.
En la tercera ca-
rrera, Premio Las
Fraguas, triunfo la
Yeguada de Jerez con
“Ohio”, llevado por
J. Sanchez. “Kimo-
no”, del Duque de
Toledo, con la mon-
ta de Perelli, se colo-
c6 a cuerpo y medio.
En la cuarta carre-
ra participaron cua-
tro caballos de pri-
mera calidad, en los
tres afos: “Duende”
con 62 kilos; “Mon-
tecasino” y “Estou-
blon” con 6S, y “Fras-
cati” con 60.
La carrera fué in-
teresantisima. Gano
bien “Montecasino”;
pero emparejados los | -
cuatro de salida, al
vencedor le favorecié que “Duende” y “Estoublon” se gastaran por la
lucha de uno contra otro, mientras a él le dejé pronto el camino libre
“Frascati”, que no sali6 en completa forma. “Estoublon” hizo una ca-
rrera extrafia, acreditando su falta de regularidad. Digamos también
que “Duende” no fué siempre dominado y llevado, como convenia la
condicion de sus enemigos, por Leforestier.
La carrera fué un nuevo triunfo para “Montecasino” con la mon-
ta de Victoriano Jiménez, que \melve mejor de lo que se fué. Colocado
entr6 “Duende”.

Perelli hizo una gran monta en el handicap de la quinta carrera,
para el Premio Franklin; vencié bien—quizii un poco favorecido por cl
peso—sobre “Hersee”. Leforestier se colocd soberbiamente, a medio
cuerpo del vencedor, con Manchete.

Y no di6 mas de si esta tercera reunion, en la que, para que todo
fuese grato, hasta favoritos y no favoritos se pagaron a mas de lo que
la cétedra habia calculado.

Boy PET

“Ohio", de la
yeguada mililar
de Jerez, ga-
nador del Pre-
mio Las Fra-
guas.

"Guinea", del
Marques de la
Vega de Boe-
cillo, ganador
del Premio Le-
lonia.



el

polo

en

biarritx

uno de los trofeos
de la gran semana

OosmovoVus

Jean Charles
Worih, donador de
este premio, que
por su valor artis-
tico ha llamado po-
derosamente la

atencion.

Esta bella obra de
arte, de una altura
de 4s centimetros,
representa a Pega-
so. Es todo él de
plata: el cuerpo
del caballo de pla-
ta oxidada: las
alas, las pezufias y
la esfera en que
se apoya, de plata
dorada, y el zécalo
de plata pulimen-
tada.
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DE LA INGLATERRA DE CARLOS DICKENS

Daniel Copperfieid llega a Londres.

iDe una edicion de la época. Dibujo de Ludovic.)



DE LA INGLATERRA DE CARLOS DICKENS

Mr. Pcclisnifi se dirige a Londres.

(De iinn edicién de In cpocn. Dibujo de Ludovic.)
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ROBERTO

ocAs vidas de artistas habran tenido menos in-
quietud-externa, menos premura, menos espec-
taculo que la de Roberto Schumann; pero pocas,

empero, mas reconcentradas, mas ricas y generosas de

vida interior. Melancélico, taciturno, amante de la so-

ledad, enemigo de la palabreria. Pasaba dias y dias,

sobre todo en su Gltima época, sin despegar los labios.

Una ingenua y sencilla anécdota sirve para mostrar-

nos su caracter: En el verano de 1834 le acometio

al musico viva inclina-

cion amorosa por Enrique-

ta Voigt, dulce y senti-

mental sajona. Cierta

encendida tarde, cuenta

W. Taubert, después de

hacer mdsica, Enriqueta y

Schumann sintieron am-

bos la necesidad de reali-

zar un paseo en bote sobre

la mansa corriente del rio.

Una hora pasé la pareja

dejandose mecer sobre las

aguas en fragil esquife;

una hora de silencio, sin

que sus labios murmura-

ran una sola silaba. Co-

mo en las baladas romén-

ticas, sélo converso el agua

con el viento y la fronda.

Pero al partir hacia el ho- |
gar apresé el musu.o entre -, 1
las suyas las manos de la
amada y clamd, como sa- =

hondo de un largo y ven-
turoso ensuefio: “Hoy nos
hemos comprendido per- Roberto
fectamente el uno al otro.”

Si quisiéramos buscarle una vida contemporéanea
que representara el tipo opuesto, no titubeariamos en
sefialar a Liszt. En éste, un gesto aventurero de his-
trionismo e.xultante, generoso y romantico, le acom-
pafia desde sus primeros afios a la tumba; en aquél,
un recogido y tranquilo mundo inteidor le persigné
casi como amenaza. Para él pareci6 escribir Cha-
teaubriand: “Desde el comienzo de mi vida no he
cesado de alimentarme de melancolia; llevo en mi
su germen como el &rbol lleva el de sus frutos. Un

SCHUMANN

veneno desconocido se mezcla a todos mis sentimien-
tos.” Es el veneno de la tristeza romantica. Quiza por lo
mismo el musico fuese en pos de la poesia de Juan
Pablo, del que Enrique Heine ha dicho: “Es el mas
alegre y al mismo tiempo el méas sentimental de
los escritores; el sentimiento le domina siempre y su
risa se trueca a menudo en lagrimas.” Melancolia que
lleva al mdusico a quererla para siempre ahogar en
las aguas del Pin, donde cantan las Loreley de Uh-
fand; morbosa melancolia
que le hace terminar sus
dias—julio de 1856—ape-
nas cumplidos cuarenta y
seis afios, en el manicomio
de Endenich. Un pueble-
cito préximo a Bonn, la
cuna del primer gran ro-
mantico: Beethoven.

Para Liszt hubo conde-
sas que, enamoradas, fu-
ganse con él; princesas
que alfombran con flores

- su camino; para Schu-
mann, amores timidos y
burgueses, pero uno en-
cendido e intenso, que sa-
be luchar contra la opo-
siciéon paterna: el que sin-
ti6 por su mujer, la gran
pianista Clara Josefina
Wieck.

Para aquel generoso y
genial tzigan (Liszt) el
mundo fué un brillante
sarao en luces y triunfos
escandecido; para el mu-
sico de Zwickau: Heidel-

berg, la modesta pension del estudiante en Leyes,

la libreria del padre en la pequefia ciudad sajona, la
cerveceria amicial y acogedora en Leipzig, la ancha
corriente del Elba en Dresde...

La musica de ambos lleva la impronta fii'me de dos

"j*

Schumann,

hombres geniales, que parecen completar las mas agu-
das aristas del romanticismo. Traiciona la del uno
el brillo externo, una prodigalidad y atuendo, un fluir
impetuoso, un loco caracoleo (“Rapsodias”, “Afios de
peregrinacion”); la del otro, intimidad, luchas del ani-



Una Vida de M

mo—M anfredo, Fausto, Heder de Goethe y Schulze—,
fugaces y policromadas estampas—Carnaval, Papi-
llon, Escenas infantiles—, pero cuya vida, mas que pin-
toresca, es de dentro afuera.

Schumann, en la revista que fundé—abril de 1834,
y que en la actualidad aun se publica—para defen-
der la musica moderna, Neue Zeitschrijt fir Musik,
adopt6, entre otros, los pseudénimos de Ensebio y
Florestan, personajes inspirados en el Vult y AValt
del Flegeljahre, de Juan
Pablo. En aquella revista
que algunos afios escribid
él por completo, Flores-
tdn es el temperamento
impetuoso y activo; En-
sebio, el poético y sofia-
dor. Schumann es mas bien
Ensebio — ¢;recordais las
melodias con que los ca-
racteriza en su Carna-
val?—. No importa que
cuando la musica nueva
necesitara un paladin o la
critica de “pinceladas de
miel” (Honig'pinsel&i),
enérgico réspice, saliera
inquieto, casi agresivo,
siempre ingenioso, Flores-
tdn, o la cofradia de los
Davidsbindler, de la que
fué el fundador vy
Gnico miembro. “Los
huéspedes de David, es-
cribe en 1835, son jovenes,
hombres encargados de
matar a los filisteos mu-
sicales y a los otros.”

Schumann luclia denodadamente contra aquellos
filisteos burgueses, que no oian en la 6pera mas que
a Rossini, duefio absoluto de la escena, y en las salas
de concierto la musiquilla de piano de Herz y Hun-
ten. Su pluma 4agil y poética hace las mas calurosas
y bellas apologias de Chopin, Mendelssohn, del pro-
pio francés Berlioz, de Liszt, y aun, en sus ultimos
afios, de un adolescente que llega a su puerta, y a
quien no titubea en concederle el titulo de maestro
y camarada.

usico

Romantico

Este musico de veinte afios era Brahms, con el que,
incluso, colabora en una sonata para piano y violin,
en honor del gran violinista Joachim.

Este hombre taciturno, que bebié torrentes de me-
lancolia en Juan Pablo, se envolvié en las nubes den-
sas del Manfredo de Byron, en la figura extrafia del
Dr. Kreisler de Hoffmann, poseia un corazdén tierno, que,
a veces, se llenaba de ingenuidad clara y cantarina.

So6lo mojando la pluma en calida ternura pueden sur-

gir las paginas sonrientes
del Album para la juven-
tud de ojos claros y lim-
pios, como los cuentos de
Andersen. Es quiza el ma-
sico que supo hablar me-
jor del alma de los nifios.
Cierto que en el espiritu
de los grandes romanticos
asomaba con frecuencia
el candor del gran nifo.
Nietzsche pretendia que
en el hombre este nifio
quiere jugar, pero de cier-
to lo que mejor hace es
llorar. Entonces busca el
regazo de la mujer. Es
otra formula del Eterno
Femenino goethiano.

Una vida de cuarenta
y seis afios, a duras penas
podrda ser mas fecunda y
valiosa— a 148 alcanza
el nimero de sus obra«
musicales catalogadas:
obras de piano, Heder, sin-

Clara Josefina Schumann. fonias, o¢peras, sonatas,

cuartetos, quintetos, etc.
Poco antes de que le acometiera la locura que le llevd
al sepulcro, tuvo una alucinacién, en la que se le apa-
recieron los espiritus de Schubert y Mendelssohn para
dictarle una melodia; con ella hizo unas variaciones.
Fué su Gltimo trabajo. En aquella inteligencia pode-
rosa se hizo la oscuridad. Los brazos amorosos de su
mujer y eficaz colaboradora recogieron su postrer
suspiro. Si la musica romantica necesitara un monu-
mento, Roberto Schumann podria aparecer en él como
su simbolo. Juan det BREZO

Cosmopolls
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FERNANDO DIAZ DE MENDOZA, ACTOR

t Sl rezaba, simplemente, sobriamente, la esquela mortuoria

/\ del Excmo. Sr. Conde de Balazote y de Lalaing, Marqués
J. X de Fontanar y de San Marnés, Grande de Espafia y aris-
técrata de sangre y de abolengo.

Y acaso no podria ofrecer, como testimonio p6stumo de gran
sefiorio, otra muestra
mejor de su grandeza.
Porque la voluntad, el
acierto, la gran inteli-
gencia con que, contra
los dictados de la pre-
destinacion y de la fa-
talidad, supo el gran
sefior crearse su propia
vida, independiente a
la que tenia sefialada
en el cuadro inexorable
de las destinaciones,
son, sin duda, la mas
evidente y radiante de-
mos traciéon de la
excelencia y la for-
taleza de su gran espi-
ritu.

Supo crearse una
personalidad artistica
de insuperable relieve,
aparte de aquella otra
para la que le habian
dotado tan excelente-
mente las leyes, de la
vida. Pero sin menos-
cabo de ella; antes al
contrario, logrando en
una fusion, que fué
constante prodigio
inalterado, que ambas
mutuamente se ayuda-
sen con no se sabe qué
incopiable y altisimo
sefiorio, que en la ofer-
ta de su arte—genero-
so y proédigo y comuni-
cativo—ponia una po-
pularidad de aristo-
cracia, y en la no-
bleza précer de su vida ahincaba una aristocracia de popularidad.

Gran sefior, supo ser también actor excelentisimo. Su arte de
comediante, en algunos aspectos no superado ni mejorado por na-
die, se afianzaba en la honda y aguda percepcion de lo humano.
En lo especifico hallaba la expresion emocionante de lo genérico.
Su gran talento, apto para no importa qué dificil calidad de inte-
lectuales disciplinas, hallaba el camino seguro de la emocién co-
lectiva. Asi llegé en tantas ocasiones a la adivinacion patética de
su época y supo, en la vida real, estar en la situacion exacta, en
la actitud correspondiente a las inquietudes del momento.

El ilustre actor D. Fernando Diaz de Mendoza, cuya muerte ha constituido una irreparable pérdida
para el teatro espafiol.

Femando Diaz de Mendoza fué algo mas que un actor. Fué un
hombre en toda la extension de la palabra, y sabiendo que en sa-
berlo ser estriba todo el arte dificil de llevar a cuestas la propio-
existencia. Fué no so6lo un intérprete, sino, ademas—y muy conside-
rablemente—, un creador. Este aspecto de su personalidad ha deja-
do honda huella en el
teatro espafiol contem-
poraneo, que puede de-
cirse que a él y a la
inolvidable y genial
M ari.a Guerrero, su
compafiera ilustre, de-
be la realidad de su
renacimiento. Esta fa-
cultad creadora que, lo
mismo a ella que a él,
les di6 tanta y tan fér-
til prodigalidad d e
energias, manifes-
tése no solo en la larga
y admirable serie de
sus creaciones escéni-
cas, sino en multitud de
iniciativas—y hasta de
fundaciones, como si se
tratase de misioneros—
a las que dieron vida,
impulso y personalidad,
aparte del marco de la
escena, pero siempre en
relacién con el teatro
nacional, al que hicie-
ron perenne y devota y
senda dedicacion de vo-
luntades.

Podria decirse que
con la muerte, nunca
bastante llorada, de
Fernando Diaz de Men-
doza — el Cyrano-Ba-
lazote que canté Ru-
bén Dario— se cierra en
la historia de la escena
espafiola moderna un
periodo de restauracion.
Hasta tal punto llegd
a influir por mil diversos modos en el teatro con la fuerza de siq
talento, del que, asi como de su fina sutileza, dan idea estas pala-
bras suyas, en ocasién en que, indiscretamente, a su presencia, se
discutia cual era el mejor primer actor espafiol: "En cuanto a
mi, s6lo puedo alegar dos méritos: haber dado durante dieciocho
afios en la escena la réplica a Maria Guerrero sin hacer un pa-\
pei ridiculo, y el ser el Gnico primer actor espafiol que no ha inter-
pretado a Shakespeare.”

Asi, como lo son estas palabras, fué toda su vida una leccion
magnifica. Sirva para su propia gloria y para ejemplo de todos.
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sta cronica tiene que dedicarse exclusivamente o casi exclu-
E sivamente a lamentar la pérdida de dos grandes artistas:
Dofia Irene Alba y don Fernando Diaz de Mendoza.

Medio siglo de teatro desaparece con ellos, que se llevan a la
tumba gran parte de la historia de nuestra escena.

Los dos, por esas extrafias y sorprendentes casualidades de la
vida, han muerto lejos de Madrid, haciendo comedias, trabajando,
en pleno esfuerzo de su
voluntad.

La dltima vez que
vimos a dofia Irene Al-
ba fué pocos dias antes
de salir para Barcelona.
Hablamos con ella, que
nos escuchaba con el
afecto que siempre nos
tuvo. Hallabase muy
desmejorada. Ya no era
la misma de otros dias
mas dichosos y afortu-
nados. Desde la muerte
de su hijo, acaecida ha-
3e pocos afios, dofia Ire-
ne Alba habia decaido
notablemente.

Luego padecié una
enfermedad que puso
en peligro su existencia,
dejandola quebrantadi-
sima. Y luego el traba-
jo, el abrumador e irre-
sistible trabajo de los
artistas espafioles, aca-
b6 con sus energias ya
menguadas, aunque ella
no dié pruebas nunca
del mas ligero cansan-
cio.

Trabajando siempre
con el entusiasmo de
toda su vida, daba a to-
dos un ejemplo de dis-
ciplina y amor al te”
tro, que ponia de ma-
nifiesto la entereza de su espiritu, que, sobreponiéndose a todos
los infortunios, no tenia méas ideal que el cumplimiento de su deber.

Y su deber era el trabajo. Y su deber era no intérrumpir ni
alterar una existencia siempre consagrada al teatro.

Cuando le hablaban de retirarse de la escena—jcuantas veces
no pensaria en ello!—, no contestaba, pensando seguramente en
las familias que vivian en torno de ella y al calor de su glorioso
nombre. Su retirada de la escena representaba la disolucién de su

compaifiia y la dispersion de los elementos constitutivos de ella.

La eminentisima actriz dofia Irene Alba, gloria de nuestra escena y recientemente fallecida en Barcelona.

A otra persona no la hubiera detenido esta consideracién, pero
a ella si; a ella le hacia pensar en la suerte de,los que tendrian
que separarse después de muchos afios de compafierismo y de tra-
bajo.

Lo que dofia Irene Alba suponia en el teatro contemporaneo
no tardara mucho en verse, cuando observemos que no hay quien
sustituya a la actriz gloriosa, colaboradora de tantos éxitos.

Los que viven culti-
vando el teatro cémico
seran los que mas llo-
ren la pérdida de la
incomparable actriz,
creadora de tantos tipos
geniales.

Aunque especializa-
da en el género cémico,
también en lo dramati-
co podia figurar y figu-
raba en primera linea,
pues se hallaba a la al-
tura de las mejores ar-
tistas.

Asi lo demostro en
numerosas obras de in-
terpretacion dificil y en
las que ella obtuvo los
triunfos mas grandes de
su vida.

La pérdida de donm
Fernando Diaz dé
Mendoza ha sido otra
desaparicién dolorosisi-
ma para nuestra es-
cena.

Reciente el falleci-
miento de su esposa—Ila
nunca bastante llorada
dofia Maria Guerre-
ro—, la muerte de don
Fernando vuelve a

traer a la memoria de
todos el trabajo realizado por aquellos dos grandes artistas, que

dieron al teatro espafiol sus dias mas gloriosos y excepcionales.
Enaltecedores de ese mismo teatro, que se enorgullecia con
tener artistas de su renombre y su fama, llevaron a todas partes
del mundo todo el prestigio y toda la gloria de nuestra escena, de-
jando por dondequiera que fueron una estela de grandeza y es-
plendor que no se puede borrar tan facilmente.
Actor de grandes cualidades, aunque no tuvo la llamarada ge-

nial que deslumbra y ciega, fué siempre el artista correcto y fino



que a fuerza de talento llegé a ocupar uno de los primeros puestos en el teatro
contemporaneo. Descanse en paz el ilustre don Fernando, cuya caballerosidad sera
proverbial siempre en la historia de la escena espafiola.

Cuando se haga la historia del momento teatral contemporaneo, o mejor dicho,
de la época presente, don Fernando Diaz de Mendoza ocupara en sus paginas el
lugar sefialadisimo a que tiene derecho por su labor en beneficio del arte escénico.

Asociado a los nombres esclarecidos y gloriosos de Echegaray y Benavente, figu-
rard como el gran intérprete del teatro de estos autores, que hallaron en dofia
Maria y don Fernando los intérpretes con que sofiaron en los dias de su trabajo
y su inspiracion. Por cierto que, antes de cerrar o terminar esta crénica, diremos,
resefiaremos lo sucedido en el estreno del maestro Benavente, en el teatro Avenida,
con su obra titulada Los amigos del hombre.

Rechazado este sainete por el publico, hizonos pensar en lo dificil que es man-

tenerse en Espafia en el puesto conquistado a fuerza de éxitos y triunfos.

Hombres como Benavente
no pueden fracasar nunca. Solo
el suponerlo ya.es una profa-
naciéon. El hombre que como el
maestro — e 1 indiscutible, el
Unico, el inmortal maestro Be-
navente—"tiene en su vida los
dias de gloria que ha propor-
cionado a nuestra patria, no
puede ser tratado con la des-
consideracion de que fué obje-

to con motivo del estreno de su

sainete.

Juan LOPEZ NUNEZ

Una escena de la

obra "Fortunata y Ja-

cinta”, estrenada en el
Espafiol.

El popular

Cosmc)iDolls

composi-

tor Jacinto Guerrero,
que ha regresado de la

Republica
después de
Uantisima

Una escena culminan-
te de la obra de Mu-
floz Seca iituada
"El padre Alcalde",
y estrenada con gran
éxito en el teatro In-
fanta Isabel.

Argentina
una bri-
temporada.
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cFalda lar ¢;a

LA OPINION TECNICA

Conviene aportar al pleito la opinién de los técnicos. He aqui lo que, respecto a la
falda larga y la falda corta, nos dice el modista Sr. Monfort.

Siempre en los vestidos de noche prefiero las faldas largas; mejor dicho: exagerada-
mente largas; en los de tarde y los empleados para comidas intimas, también los largos
tienen toda mi predileccion, pero no tanto que no se luzcan los pies; éstos estdn muy
bien hasta los tobillos. En cambio, en los trajes sastre y vestiditos simples, que tan
bien estan en todo momento, los prefiero cortos, pero sin exageracion y cinco centi-
metros del suelo lo mas.

Una sefiora no debe, por la calle, usar sus vestidos mas largos que esta medida, pues
no sélo no es elegante, sino que puede incurrir en el ridiculo de la exageracién, cosa que
en todos los drdenes de la vida es detestable. Nada mas chic que el justo medio.

Vestido de no-
che en tafetasy
tul negros, crea-
cibn de Mon-
forl . Prodigio
de nuevas li-
neas estilizadas
con acierto.

Fotos Waiken.



Maria Caballé
con mantén. Es-
tilizada la ga-
llardia, es como
una pimpante
muestra de lo
castizo.

Maria Caballé
con traje de ca-
lle. La elegan-
cia adquiere un
ritmo de sere-
nidad.

Fotos Waiken.

Cosmopolis

¢cFaldaL larga o corta?

MARIA CABALLE OPINA

Para la gentilisima bizarria de esta mujer extraordinaria, nada es dificil
ni nada es inadecuado. Todo le sienta bien y ella se siente bien con todo. Su
garbo ingénito la induce, sin embargo, a sefialar, con honda e intima preferen-
cia, el vestido netamente madrilefio. Vedla ahi, juncal y cimbrefia, envuelta
en la garbosa elegancia del mantén, castiza y chispera como una encamacién
del madrilefiismo.

Pero, como nos ha declarado Maria Caballé, si sus gustos son éstos, tam-
bién caben en ellos la elegancia de un traje largo y serio y fastuoso, como ese
que luce o hace lucir en la otra fotografia.

Maria Caballé gusta de unir la elegancia al garbo. Prefiere, por esto, la
falda larga; pero no desdefia la corta por el desgaire chispeante y &gil de una
iudumentaria popular.

Resulta asi un poco ecléctica Maria Caballé. Sin duda; pero con ese eclec-
ticismo que procura la seguridad de si misma.

Si-"/
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CRONICA DE BERLIN

RELACIONES ESPIRITUALES HISPANOALEMANAS

a empezado a funcio-
nar en esta capital eJ

Instituto Iberoamericano.

El acto de la inaugura-
cion resultd muy brillante.
Con él se solemniz6 el Dia
de la Raza. Pronunciaron
discursos el ex ministro se-
fior Boelitz, encargado de la
Direcciéon del Instituto; el
ministro de Relaciones Ex-
teriores, sefior Curtios, y el
ministro de Instruccion Pu-
blica, sefior Grimme. Todos
ellos enaltecieron la obra ci-
vilizadora de Espafia en
-América y el actual estado
floreciente de las republicas
hispanoamericanas.

También hablaron muy
elocuentemente los repre-
sentantes diplomaticos del
Per(, del Ecuador, de Mé-
jico y de Panama, y por ul-
timo el embajador de Es-
pafia.

El nuevo Instituto ha
sido acogido con gran en-
tusiasmo entre cuantos aqui
seguimos con creciente in-
terés la vida espiritual de
Hispanoamérica.

La naciente Institucion
tiene por fin principal man-
tener y coordinar las rela-
ciones culturales entre Ale-
mania y los paises hispano-
americanos. Por consiguien-
te, tienen cabida, en ella to-
dos los trabajos encamina-
dos a fomentar en nuestro
pais el estudio del idioma
espafiol y de la literatura,
geografia e historia hispa-
noamericanas, asi como
también cuantas iniciativas
puedan estimular el inter-
cambio de ideas.

Para la instalacion de es-
te Instituto se han efectua-

do importantes obras de adaptacion en un hermoso edificio imperial,

cedido al efecto.

Merece especial mencion la Biblioteca, que cuenta, por lo pronto, con
80.000 volumenes donados por el Sr. Quesada, ilustre profesor argen-
tino, y con 20.000 que el Gobierno de Méjico ha regalado al Instituto.

.

UN NUEVO”FOCO DE CULTURA HISPANICA. NOBLE RASGO
DE UN HISPANOFILO. VISITA DE PROFESORES ESPANOLES

La sciiorlla Use Weidner, distinguida escritora alemana, que inicia su colaboracién en CosmOpolis
con esta interesante cronica.

para la Ciudad Universi-
taria de Madrid, con des-
tino a la edificacion
y organizacion de una resi-
dencia de estudiantes ale-
manes.

Nuestro Gobierno, que
vi6 con shnpatia tan noble
rasgo, presta su apoyo a
1, ejecucion del proyecto.
Este fué acordado, en li-
mleas generales, en una re-
union celebrada aqui, a
principios del pasado mes
de septiembre, con asisten-
cia de nuestro ministro de
Relaciones Exteriores, del
embajador de Espafia en
Berlin y del insigne cate-
dratico de la Universidad
de Madrid y secretario de
la Junta constructora de
dicha Ciudad Universitaria,
sefior vizconde de Casa-
Aguilar.

Se espera que el doctor
Aguilar volvera a Berlin,
con el arquitecto director
de las obras de la misma
Ciudad Universitaria, se-
fior Lopez Otero; con el in-
geniero sefior Torroja, Yy
con el catedratico de la Fa-
cultad de Ciencias de la
Universidad de Madrid don
Julio Palacios, para ultimar
detalles de la proyectada
residencia.

También se proponen es-
tudiar la vida estudiantil
alemana en relacién con el
"ejercicio de los deportes,
que tanto contribuyen en
nuestro pais a la educacion
fisica de la juventud.

Ha pasado unos dias en
Berlin el doctor Blanco

Sanchez, profesor de la Escuela de Estudios Superiores del Magiste-

rio, de Madrid, para efectuar investigaciones eruditas de bibhografia

pedagdgica.

El doctor Blanco ha visitado aqui los principales archivos y biblio-
tecas y ha conversado con nuestros mas prestigiosos pedagogos, re-

uniendo datos e informaeiones muy interesantes, especialmente sobre
el origen, organizaciéon y funcionamiento de las denominadas “Escuelas

nuevas”.

Segln noticias recibidas de Munich, un hispanéfilo ilustre de aquella
capital, apellidado Jay, ha hecho un donativo de 200.000 marcos oro

1nse WEIDNER



HA CAIDO
ZAMORA!

La lucha grande en céspedes cas-

tellanos es la que sefala la tradi-
cion y abre la esclusa a la vehemen-
cia. No es otra. No puede ser otra.
Como 110 hay méas que un ciclo, y
una juventud, y un solo transito del
todo a la nada. La muchedumbre
tiene aullidos roncos de odio y de
aliento. Trepidan las graderias. Mil,
dos mil, quince mil cabezas—nuevo
ejército de la causa nueva—, tienen
una ondulacién lenta dt
oleaje. Y el grito, y el de-
nuesto, y el vitor, y la mal-
dicion. Es la luciia grande.
Es que el Afadrid y el
Athlétic se lanzan de nuevo,
frente a frente, a la conquis-
ta de una hegemonia.

Se ha visto
cémo los “for-
wards” roj os
avanzan veloces

sobre los dominios del equipo blanco.
La guerrilla athlética es como una
ciega legi6on lanzada al definitivo
asalto. Marin, Losada, Costa cru-
zan los céspedes en recta abierta.
Buiria lleva el “sprint” en cabeza
en busca del marco inviolable.

El balén se sesga al marco ma-
dridista, y Zamora sale. Ha sido
un salto de elasticidad magnifica
el suyo. Y el balon queda bajo su
pecho amplio de atleta, que lo cu-
bre inmovilizdndole. Pero Buiria
busca el éxito esquivo. Y en su
lanzamiento, “meta” y “forward”
chocan potentes, como dos fuerzas
irrefrenables.

Es Zamora el que ha quedado
al pie mismo de su casilla, curvado
por el dolor, sobre los céspedes.

El atleta se yergue indeciso.
Marcha pélido, sin sangre en sus
labios, apenas con una impercepti-
ble luz en sus ojos. Y en el cam-
po un vocerio unénime de colmena
se abre a los vientos de la tarde
en fiesta.

i Zamora, herido!  Zamora, herido!

CosmiJiDolts

Es una habitacion de hotel. Por el balcén entra la claridad azul
de la mafiana. Y alli sentado, al borde mismo de la cama, esta él: Za-
mora. El atleta tiene torso y hombro vendados. Un colorcito ictérico,
de sufrimiento, le cubre el rostro todo. La mirada tranquila, como dor-
mida- sobre las cosas. Los movimientos pausados. Y enfrente de él, con
las dos palomas de-sus manos revolando celosas sobre la limpia blan-
cura de los vendajes, ella: su esposa.

—Ya sabe—me dice—, Ricardo sufre la rotura del omoplato.

Y.Ricardo Zamora afade:

—La radiografia de ayer tarde, ;sabes? Alli lo vimos.

Yo, un poco emocionado, no acierto a responder.

—NMe lo dijo 0ller; fractura completa del omoplato. Es cosa im
portante.

Digo por fin:

—No lo creas. Tu mujer, aqui, a tu lado. Todos nosotros a tu de-
vocion, ;qué ha de faltarte? Curaras pronto.

El afade:

—Si, vosotros también. Me cuida Rosario.

Y ella agrega:

—Lo cuidaré yo.

Vuelve un silencio hondo y espaciado que parece ir posandose so-
bre los muebles como si fuera polvo.

—¢Te bag6 dafio?

El la mira como envolviéndola en una caricia larga, larga.

—No me haces dafio. Tira un poco mas.

Y ella va tirando del vendaje lentamente, lentamente, con la misma
uncién con que Santa Teresita izaba sus bellas estampas para besarlas.

Fotos Marin. R.

69



Cosmopolis

70

EL DEPORTE Y LA LITERATURA

FiI ramoso eMuipiex*
Infernacioiial Jaime Laa”cano

LO MISMO JUEGA AL FUTBOL QUE
ESCRIBE UNA NOVELA O UN DRAMA

Presentacion.

barro helénico. Los ojos azules, el ademan resuelto, los hom-
bros amplios, el cabello de un castafio claro. Es un perfecto
de atleta. Tiene la fortaleza de su propia raiz navarra.

En Sevilla la fantasia popular le bautizé con el remoquete de
el Nifio de los Caracoles, porque Lazcano tiene los cabellos largos
y ensortijados, cayéndole en flotantes volutas sobre la frente.

Pero, no credis. Lazcano comienza por no ser, en el terreno de
la vida futbolistica espafiola, un jugador més. Jaime Lazcano es
de lo mas sobresaliente en nuestro deporte. Jugador internacio-
nal por méritos propios, Lazcano goza en el mundillo deportivo
nacional de esa popularidad y de ese prestigio que son la mejor
aureola de lo sobresaliente en la vida.

Como équipier su juego es sobrio, ardiente, de una absoluta
indiferencia ante el riesgo. Su temple varonil fué muchas veces el
i(romotor de la victoria. Jaime Lazcano, el Nifio de los Caracoles.
es, pues, una figura de acusada personalidad en el balén redondo
hispano. Pero no es esto s6lo. Lazcano es, ademas, un excelente es-
tudiante de Medicina al que espera un futuro de merecidos éxitos
en la practica de su profesion. Y sobre todo lo apuntado, Lazcano
es un hombre leido, culto, que siente una rendida veneracion por
el arte y por la literatura.

Hecha la presentacion, sigamos también a Lazcano.

I azcano tiene el angulo facial con el trazo recto de un viejo

Entre libros.

Lazcano me recibe en el pequefio despacho de su pensién. Como
buen estudiante, nuestro héroe es un huésped mas en la pleamar

Lazcano trabajando en su casa.

tipo

Jaime Lazcano.

de huéspedes escolares que invaden Madrid
desde el otofio a fines de la primavera.

Habita una limpia estancia con amplio
balcén abierto al sol y al trafico urbano de
la calle de la Princesa. En unos anaqueles se
amontonan los libros por racimos. Libros tam -
bién sobre las sillas, y libros en la llanada de
la mesa-ministro, donde dia tras dia Lazcano
se acoda para preparar sus estudios e ir tra-
zando sus bocetos de dramas y novelas. Todo
con un poco de desorden, muy estilo mocedad
espafiola, que parece vivir en lo imprevisto y
en el desorden una de las facetas mas intere-
santes de la vida.

En aquel instante se encuentra corrigiendo
pruebas. Somos viejos anaigos. Hablamos sin
presiones, llanamente, como compete a dos
camaradas entre los que no puede brotar la
sospecha.

—¢Qué haces?



—Ya ves: corrigiendo pruebas.

—¢De qué obra?

—"De la primera novelita que voy a
publicar. Esta saldrd el préximo séabado.

—¢De deportes?

—Si. Yo, deportista, he creido que de-
bia comenzar por ahi. Hay que ganarse
la confianza del publico.

—Y se titula...

— Cunito el Internacional.

—Ya se adivina.

—Un trozo de vida en el que el pro-
tagonista es hombre de deportes. ;Qu'é
més da que sea deportista o que sea re-
lojero?

—"Es verdad.

—¢Y de Lujuria? ;Qué sabes?

—Nada. La comedia la tiene en su
poder Carmen Diaz y nada sé aln. Yo
reconozco que es un poco cruda, un poco
atrevida. Pero si los jovenes no son los que
rompen moldes, los de la avanzada, ¢quié-
nes lo van a ser?

Jaime Lazcano habla reposadamente,
con la reflexion de un hombre ya impuesto en sus deberes de
discrecion para consigo mismo.

Hay una pausa durante la que Lazcano traza con su pluma
una acotacién marginal al margen de la galerada. Luego afiade:

—¢Conoces Monte de abrojos?

—No. Te refieres a la obra premiada en el concurso del duque
del Infantado, ¢verdad?

— la misma. Es de José Castellon. Es hombre que vale. Debe
de estar bien.

—T0 también tenias un drama en ese concurso, ¢;verdad?

—Envié uno. No tenia confianza en él. Si después de presen-
tado lo hubiese podido recoger lo hubiera hecho. Era una cosa
de concepcion algo dura; asi, a lo Florencia Sanchez, ;entiendes?

—Ya.

—Pero, por si acaso... Ahora tengo otro entre manos, y ése

iti

Lazcano acosa a Zamora en un partido de la Liga ultimai

CosmopoUs

Equipo nacional espafiol que gané a Inglaterra. EIl sefialado con una cruz es Lazcano.

si que me satisface. Asunto moderno, un poco de vanguardia en
el procedimiento y con un contenido, acertado o no, pero con
un contenido, que es lo que debe interesar hoy en todo teatro.

—MAl publico le va a interesar que un jugador de futbol se
meta a dramaturgo.

—yn jugador de fatbol y un futm-o doctor en Medicina, que
es algo mas.

—Exacto. -

—Pues es la aficion de toda mi vida: el escribir. De chico in-
cluso preferia mas un libro interesante que un juguete. Leia todo
cuanto caia en mis manos; pero vorazmente, con una fiebre des-
conocida. Yo comprendo que aun me falta aprender mucho, que
si tengo alguna vez un estilo éste no serd el actual, que sélo es un
balbuceo; pero peleando es como se afilan las armas.

—¢Crees en algun autor teatral?

—Creo en muchos.

—Nombres.

I —En Espafia Benavente, ¢no?, Eduardo
Marquina, los Machado, de los viejos. De
los nuevos Valentin Andrés es el que mas
llena. Su Tarari es algo mas que una pro-
mesa. Chamizo tampoco estd mal. Claudio
de la Torre, Ugarte... Hay una legion de
jovenes que pueden traer la ansiada reno-
vacion en nuestro teatro.

—¢La crees necesaria?

—Si va del brazo del verdadero arte,
montada en ideas, ;por qué no? Pero una
cosa es el vanguardismo tal como se entien-
de en Europa, y otra tal como lo entienden
algunos en Espafia. Quieren hacer de la
excentricidad, de lo descabellado, un teatro.
Y eso es lo que no puede ser. Achard, que
estd revolucionando el teatro francés, no
es ningln vanguardista a ese estilo. Todo
el vanguardismo que se quiera; pero hay
que decir cosas. Por eso Benavente, en Es-
pafia; como D ’Annunzio, en lItalia; como
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Bataille, en Francia, subsistirdn siempre, a pesar de las oleadas
vanguardistas. Porque empiezan por tener un contenido humano
que resiste toda modernidad hueca.

—Entonces, td vas a insistir en el teatro, ¢no?

—¢Insistir? Si aun no he empezado.

—Quiero decir que contintdas la labor comenzada.

Lazcano replica vivo:

— jSiempre! Tengo mucho en el telar, y como aun me queda
mucha vida por delante, no tengo prisa. Ello me dara lugar, ade-
maés, para ir publicando, rectificando, mejorando incluso sobre le
mismo hecho.

—¢Y de novela?

—ATengo una que mas bien es un ensayo, sélo a falta de los
Gltimos toques.

—¢Con titulo?

—Si. Las ciudades malditas.

Lazcano me ruega:

—Un momento.

Y prosigue la correccion de las restantes galeradas.

Final.

Mientras él corrige yo voy curioseando los volimenes que se
ven por encima de la mesa: Carlos y Ana, de Leonhard Frank.
Vida de Enrique Brerlard, de Stendhal. Ariel o la vida de

Y- mm i

Dificil y meritorio remate de un ‘cérner , que no impiden ni IValter ni Samitier,
(Partido de Liga contra F. C. Barcelona.)

Una internada clasica de Lazcano.

Skelley, de André Manroi. El hombre eterno, de Chesterton.
Los operarios de la vifia, de Juan Papini. Hombres y dioses,
de Paul de Saint Victor...

Libros cuyos solos titulos son una ejecutoria del buen gusto y
de una preparacion seleccionada.

Lazcano me sorprende en mi tarea de enumeracion. Y me dice:

—¢Te gustan? Me gasto un dineral en libros. Es una enferme-
dad o una desgracia. Me meto en una libreria a por un volumen
y rae llevo una docena. iQué le vamos hacer!

Lazcano se levanta. Nos asomamos al balcon. Va declinando la
tarde. Un automovil huye con un reflejo vivo y radiante de gran
estrella sobre su capota acharolada. Y Lazcano hace la observa-
cion:

—EI sol huye montado en un auto. Va hacia Oriente. La de-
cadencia de Occidente es un hecho.

M anuet G. DOMINGO
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PAULINO, EN PARIS

El vasco destroza en su “rentree *

en Europa al francés Griselle,

que fué vencido por “k.o0.“técnico
en el quinto asalto

a nos crefamos que Paulino Uzcudun se habia aca-
Y bado para la vida pugilistica entre “premiers”. Su
derrota, en Nueva York, por Schmelling—que luego ganaba
el titulo mundial—, y las noticias de una vida irregular que
iba mermando sus grandes condiciones naturales, hizo que
cayéramos en la desesperanza del fracaso irremediable.
Griselle—Ila esperanza francesa, pilotada por el viejo
D'escamps—iba a ser la piedra de toque para el vasco a
su regreso a Europa. Era la fuerza nueva en ascenso, contra
el poder ya estabilizado en descenso. Pero, no; no fué como
muchos lo esperaban. Cuanto menos no fué como lo es-
peraban los franceses. Griselle, pese a los entusiasmos de
su mocedad, pese el marco amigo en el que se movid, pese

a los consejos de Descamps, que creia ver en Paulino un
sistema muscular y un viento de tromba conocidos... Pese
a todo esto, Griselle no existi6 ante Paulino.

Acus6 el vasco un conocimiento perfecto de la esgrima
americana y una positiva incorporacion de medios ofensivos
y defensivos a la esgrima demasiado académica, que como
titido o revalida europea llevd como bagaje a Yanquilandia.

Griselle no pudo acabar el combate. Esto fué todo. Des-
camps lanz6 la esponja al ring en el quinto asalto, porque
no era justo—dijo—que dejase asesinar a un bo.xeador
en lo mejor de su edad y mas prometedor de la carrera.
Este hecho de Desc.amps dice por si solo la gran diferencial
que existi6 en todo mojnento entre nuestro compatriota, y
el francés. EI k. o técnico de Griselle en manos de Paulino
fué el mentis més gr.ato y rotundo que pudo darse a qg\le-
nes veian en Paulino ya un boxeador terminado.

El vasco ha dicho claramente que su pelea con Schmel-
ling fué un combate irregular y que él, en buenas condicio-
nes, debe vencer siempre al tudesco. Si en su préxima pelea
con Camera Paulino demuestra que sigue siendo el Paulino
digno aspirante al titulo mundial, en buenas manos el
regiltarra aun puede alcanzar nuevamente la “chance” con
Schmelling. Y entonces...

l.a esperanza ej?pafio'a ha renacido de nuevo frente a
Griselle.
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EL NEGRO Y EL BLANCO

Cl emocionante combate
entre J*rown y Grironcs

EL RESULTADO PUEDE SER
PROMESA DE MUCHAS COSAS

ealmente que este resultado si que no lo esperabamos.
R La pelea entre el negro panamefio Alf. Brown y cl
catalan Girones siempre creimos que termmaria con la
victoria del que hasta ahora no conoci6 la derrota, con el

triunfo de Brown.

Es quizi AIf. Brown el campedn mundial més verdad de
cuantos hoy existen. Entre él y cuantos en su categoria
podian aspirar a una challenge existi6 siempre mas dis-

tancia que entre los restantes titulos mundiales y sus res-

pectivos aspirantes. Cierto que teniamos reconocida en Giro-
nés una clase de tal suprema calidad, que lo conceptudbamos
en Europa como el Gnico hombre que podia darle la réplica
a Brown; pero en esto habia también una parte de buen
deseo y otra de afecto hacia nuestro compatriota. En verdad,
en verdad, pesando bien la condicién y el record del pana-
mefio a Gironés..., le dabamos como vencido honrosamente
por puntos, como lo fué el mismo Bernasconi, en el que ltalia
y Europa hubo dia que pusieron sus mejores esperanzas de
triunfo; pero jamas, jamas llegamos a sospechar que le igua-
lase el combate a quien puso con su maravillosa esgrima asom-
bro y admiracién universales.

Y el resultado real ha sido ese: match nulo, ni vencedor ni
vencido. No olvidemos que esto puede ser promesa de muchas
cosas y que el deber de todos, para con Gironés y para con el
pugilismo nacional, es procurar que esa promesa no se

malogre.

e
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Vida
aristocratica
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Boda de la sefiorita Pilar
Urquljo y Landeclw, hija
de los marqueses de Ur-
quijo. y D. Alonso Alva-
rez de Toledo y Cabeza
de Vaca, bija de los mar-
queses de Valdueza. cele-
brada en la Iglesia de San
Fermin de los Navarros.

Sefiorita Cbarita Salnz,

que, en la fiesta de la

Asociacion de la Prensa

de Zaragoza, llamé extra-

ordinariamente la atencion

por su distincion y ele-
gancia.
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j Direccién, Oficinas y Depoésito: Av. P. Toros, 7y 9.

MADRID. . . . 3 . .
Salén Exposicion: Avenida de Pi y Margall, 16.
Manuel Angulo. Lisia, 66.
Santiago Mollinedo, Serrano, 14.
SEVILLA: Martin Villa, 8 (en la Campana).
SUCURSALES . GRANADA: Gran Via de Colén, 38 y 40.

I vico: Republica Argentina, del 4 al 10.

LOS COCHES

4, 6 Y 8 CILINDROS, SON SIEMPRE LOS MEJORES

$OUEDAD ANONIfla E PANDLA DE ADTONOVILES

R E N A U L T

Agencias en todas las provincias SS Ventas a crédito en largos plazos
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UNA CHARLA CON

av, sin dinta, en el caso jjersoiial de D, Emilio Gutiérrez-Ga-

mero, con sus bizarros ochenta y seis afios a cuestas, la misma

excepcional jerarquia de privilegio que en su condicion literaria,
lada con la consagraciéon académica.

Si ésta no ha borrado, en efecto, la jovial campechania hidalga del
claro humor de su estilo, que se mantiene jugoso y facil sin empaques ni
retoricismos, tampoco la ancianidad ha puesto mengua y endeblez en
sus agiles y avidas condiciones humanas.

El autor de Mis prirneros ochenta afios los lleva con decidido ani-
mo y aprestada prestancia de llegar a los segundos venturosamente

—;Qué afio naci6 usted?—Ile pregunto.

—EI afio de 1844—me con-
testa como quien habla de, an-
teayer y con un aire jovial que
hace coqueteria de su edad y
que ya no le abandona en todo
el curso de nuestra charla.

Claramente advierto que a
un hombre como D. Emilio, mas
que por sus recuerdos hay que
preguntarle por sus esperan-
zas y sus proyectos.

Oyéndole hablar se diria
que estd iniciando, lleno de
animoso brio, su carrera lite-
raria. No obstante, tanto como
en tributo a la admirable la-
bor que ha realizado como por
natural deseo informativo, me
decido a preguntarle sobre co-
sas pasadas, puesto que de
ellas escribe actualmente, y no
sin que por un momento me
sobrecoja cierta emocion al
considerar que cad un siglo
contempla mi valor. jPero es
un siglo tan risuefio y tan
joven!

—¢Qué libro le ha dado mas
dinero?

—No lo sé a punto fijo, por
ciue he descuidado mucho los
asuntos crematisticos. Pero me
parece que Mis primeros ochen-
ta afos y los tomos subsiguien-
tes me han producido mas
que todas las novelas. Hay
que tener en cuenta que la
primera serie de éstas vié la
luz puablica sin que yo tuviera
el proposito deliberado de que
me diesen provecho pecuniario.

Ha dicho estas palabras sin darles demasiada importancia, con ese
aire de gran sefior que es uno de los rasgos caracteristicos de su simpatia.

—¢Qué libro suyo le gusta mas?

—Mi novela La olla grande y la primera que escribi, Siliila, y que
di6é a conocer Mariano de Cavia.

—¢Qué le cuesta menos trabajo escribir, las memorias o las novelas?

—Las memorias. Acudo al archivo de mi memoria, en el que bru-
juleo uu poco, y alla va la cronica del tiempo remoto. En cuanto a las
novelas, pongo en ellas todo mi cuidado, y si no salen mejor es porque mi
intelecto no da mas de si.

Las respuestas del autor de Mis primeros ochenta afios son, como
se ve, de tanta claridad como modestia. Pero, eso si: demostrativas de
una profunda conviccion literaria) de una dedicacion absoluta al credo
estético que ha escogido. *

Gutiérrez-Gamero tiene de su profesion ima idea tan clara como de
su temperamento.

—;Qué género prefiere?

m—Francamente, la novela.

GUTIERREZ.CAMERO

—¢Tiene algin libro inédito?
—Desde que publiqué mi Gltima novela, titulada Clara Porcia, ¢.'e

auiemt El corregidor de Almagio y La olla grande hace una especie do trip-

tico que podia llamarse Las memorias de Monturque, no he vuelto a
pensar en escribir novelas porque he vacilado en pimto a la novehstica
que hoy se usa. ;Qué hacer? ;lmitar a Proust y a sus admiradores o
irme al antiguo régimen que cultivaron Pérez Galdés, Pereda y Blasco
Ibafez? Comprometido a volver a las andadas de la novela he resucito,
por razones estéticas que me llevarian muy lejos, hacer lo que hice, salga
bien o salga mal (probablemente mal), y muy pronto echaré a la calle
una novela que se titulard Entre Purgatorio y Gloria.

—¢Cual ha sido i mayor
alegria de su vida?

—EI dia en que fui nombra-
do individuo de numero de la
Academia Espafiola. >

—¢Recuerda usted cual ha
sido su mayor contratiempo ?

—~"Perfectamente; mi mayor
contratiempo fué el dia 11 de
febrero de 1873, en el cual
perdi toda mi fortuna hasta
quedarme por todo potaje nada
mas que con 2.000 pesetas, que
aun me duran. Estas consecuen-
cias tiene el ser liberal.

—¢Cuando ba recibido us-
ted el susto mayor?

—~Cuando el afio de 1877 me
busco la poficia en Barcelona,
creyendo que estaba escondido
en cierta casa; pero la registro,
y se llevé chasco. También nos
lo Uevamos el general Lagunero
y yo, que fuimos, enviados por
Ruiz Zorrilla, a sublevar un re-
gimiento, y escapamos como pe-
rro con maza.

A un hombre como Gutié-
rrez-Gamero, tan agil en su jo-
vial senectud y tan ecuanime en
el buen uso de las energias vita-
les; tan generoso en la aprecia-
cién de las ajenas ilusiones, aun
pudiéndolas presentir trocadas
en desengafios, se siente uno na-
turalmente dispuesto a formu-
larle las preguntas dificiles que
muy rara vez pueden hacerse.
jHasta tal punto infunden afec-
to, simpatia y confianza sus cua-
lidades e invitan a intimidad es-

piritual su serenidad y su fortaleza! Me arriesgo, pues, a dispararle,
como quién dispara con alevosia una saeta, las preguntas en las que
suele la Humanidad esconder o profanar los mas graves secretos de la
vida y de la muerte.

—¢Tiene usted miedo a la muerte?

—Si rtene tan escondida como queria el comendador Escriva, maldito
lo que me importa. iUiora, si llega con preparativos truculentos, no sé
qué le diga a usted...

—¢Y ha sido usted siempre optimista?

— Siempre; porque optimismo es juventud del espiritu, y, como dijo
Nietzsche, se es joven mientras el pensamiento y el corazén no pidan
la paz.

La prueba dificil ha terminado. La franqueza serena y rotunda con
que ha contestado me demuestra que la dificultad ha sido mayor para mi
que para él.

Bien es verdad que para un hombre que, como Gutiérrez-Gamero, a
ios ochenta y seis afios, conserva intacto su tesoro de optimismo y fuerte
y recia su capacidad avida y curiosa, nada hay dificil en este mundo.

Y seguramente tampoco en el otro. Ldisa B.ARRERO
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D. PEDRDO

n homenaje al joven e ilustre profesor de la Universidad
E Central se reunieron el sdbado en Tournié dos centenares de
amigos, compafieros y admiradores, aprovechando la ocasién de su
regreso a Espafia, después de un viaje de caracter cultural por al-
gunas Republicas de la América del Sur. Pedro Séainz y Rodriguez,
uno de los valores positivos de la critica y de la filologia contem-
pordneas, ha extraido
de este viaje ensefian-
zas que' contribuirdn
en su dia, por obra de
su propia actividad y
de su influencia perso-

nal en el mundo lite- A bordo del "CiuUo Ce-

sare". El Sr. Sainz y Ro-
driguez, en su viaje de
regreso, con los celebra-

rario, a una fusién es-
piritual de los paises

americanos con Espaﬁa, dos artistas el maestro
espafiol Jacinto Guerrero

y el cantante ruso Cbal-
tes en el acto Concha japine.

Se hallaban presen-

Espina, Pérez de Aya-
la, Diez Cafedo, Eu-
genio d’Ors, Ricardo
Baeza, José Maria Sa-
laverria, Antonio Or-
tega, César M. Arco-
nada, E. Salazar vy
Chapela, Pedr6 Salinas,
Gregorio Marafién, M a-
nuel y Antonio Ma-
chado; Ramoéon Goémez
de la Serna, Julio
Camba, Manuel L. Or-
tega, Wenceslao Fer-
nandez Fldorez, Victor
de la Serna, Martinez
Olmedilla, Quintiliano
Saldafia, Agustin Mi-
llares, Claudio de la Torre, Ramén Maria Sagarra, Cacho y Za-
balza, Antonio Flores, Felipe Sassone, Juan Cebrian, Alberto In-
sGa, Pedro Mata, Eduardo Zamacois, Ricardo L6pez Barroso, José
Francés, Antonio Casero, R. Blanco Fombona, Adolfo Salazar,
Rafael Marquina, Hernandez-Cata, Juan Cristébal, Roso de Luna,
Juan Pérez Zufiga, Antoniorrobles, J. Montero Alonso, Cristébal
de Castro, Andrés Révesz, Ramén Maria Tenreiro, Vega y Gol-
doni, Victoriano Garcia Martin, Antonio Ballesteros, Atatlfo Gar-
cia Asenjo, Alberto Ghiraldo, Agustin Ldpez, José Santoja, Hu-
berto Pérez de la Ossa, Jenaro Artiles, Luis Calvo, Eduardo Ba-
rriobero, José Maria Yagues, Enrique Grimau, César Juarros, Fe-

derico Picazo, Antonio Jimeno, Jacinto Guerrero, Francisco Ca-

SAINZ Y

RODRIGUE/Z

rrillo, Alejandro Larrubiera, Jesis R. Coloma, “El Caballero Au-
daz”, Julio Gomez, Rafael Morales, Antonio Asenjo, Margarita
Nelken, Joaquin Sama, Vicente Valero de Bernabé, Antonio Rich-
ter, Fabian Garcia, Enrique Prieto, José Antonio de Sangroniz,
Diego San José, Rodolfo Gil, Gil Benuraeya, Gutiérrez de Miguel,
Antonio Salvador, duque de Canalejas, Bernardo Beltran. Y
otros muchos que la-
mentamos no recordar.
Rafael Marquina le-
y0, entre otras adhe-
siones, las de J. Francos
Rodriguez, “A zor iii”,
Ramén Mencndez Pi-
dal, José y Rafael San-
chez Guerra, Gustavo
Pittaluga, duque de
Maura, Francisco Aya-
la, Antonio Royo Vi-
llanova, Félix Uraba-
yen, Santiago Monto-
to, Jorge Rubio, Con-
cha Pefia, R. Ledesma
Ramos, Domenchina,
Hoyos y Vincnt, Ca-
nales Mufioz, Angel
Valbuena, Jaime Iba-
rra, Dionisio Pérez,
Luis Goémez Mesa, M a-
nuel Cidrén, Juan Gui-
xé, Rafael Laffén, Er-
nestina de Champour-
cin, Manuel Arques,
Halma Angélico, Benja-
:eir:dr;irz min Jarnés, Magda Do-
nato, José M.° Chacén
y Calvo, Linares Bece-
rra, Soffa Casanova.

Ofreci6 el homenaje, con un discurso admirable, Eugenio
d’Ors. Hablé después Mario Roso de Luna, comparando la per-
sonalidad de Pedro Sainz con las de Menéndcz y Pelayo y Boni-
lla San Martin.

Por Gltimo, Pedro Sainz Rodriguez agradecio el homenaje y re-
latd brevemente asi su viaje por América como las posibilidades de
relaciones culturales, mediante el libro, de Espafia con el Nuevo
Continente.

Con un tacto y una clarisima visién de Espafia y América,
sefial6 cudl ha sido hasta ahora la actitud de los espafioles allende
el mar e indic6 cual debia ser para el futuro.

El acto resultd gratisimo.
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La Prensa ha dioitgado los detalles de la terrible

catéastrofe acaecida al dirigible ingles “R.-1O0"\ y

que ha constituido para la Aviacién inglesa y para

toda Inglaterra un luctuoso acontecimiento. He

aqui, en la fotografia adjunta, algunos de los In-

pulantes de la colosal aeronave, y que hallaron la
muerte en cl terrible siniestro.

En Paris se ha celebrado, como todos
los afios, la Exposicion del Automo6-
vil, en el Crand Palais, cuya fachada
reproducimos en esta fotografia, to-
mada cl dia mismo de la inaugura-
cion dcl Salén del Automovil.

Quiz6 en la época actual, y contra
lo que pudiera hacer creer cl ritmo
acelerado de la vida, se siente mas
que nunca la majestad severa de la
muerte. Un ejemplo lo hallamos en
cl entierro dcl que fué Lord Canci-
ller de Inglaterra, Lord Birkenhead,
que, al modo dcl general jVeyler y
de Fernando Diaz de Mendoza en
Espafia, dispuso ser enterrado sin
pompa alguna ni ostentaciéon de cere-
monias oficiales.
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Cock-tal

STED cree que esa copa levisima, . fie
cuyo reflejo tiene categoria de

fotograma de vanguardia, es una cosa

baladi? Pues no sefiora. Aparte de un

bello hallazgo decorativo, esa copita tan

fragil que parece que puede romperla

la claridad que se transparente en ella, _ ‘fl..
es todo un simbolo de la vida contem- “hf ik!
poranea... jel “cock-tail”! <ir

que se inventd el psicoanalisis; se acab6 todo lo definitivo y lo netamente
determinado. Todo es mosaico, mezcla, combinacion de elementos sutilisimos...;
“cock-tail”, en fin.

La belleza misma ha sufrido una transformacién radicalisima. Ya no
triunfa, ni puede triunfar la mujer correctamente bella, ni, como todavia
hace unos afios, la mujer espiritual o expresiva...; ahora se quiere otra clase
de atractivo. Para alabar hasta el maximum los encantos o el atractivo de
una mujer se dice de ella que es “complicada”... la mujer “cock-tail”, en
una palabra.

El “cock-tail” es el arte de armonizar gratamente elementos dispares.

Por ejemplo. Nada mas diferente en apariencia que un abanico y un
bolsillo. Sin embargo, la moda, en su concepto moderno, nos ensefia que un
bolsillo, un abanico, un paraguas, un sombrero, pueden ser elementos abso-
lutamente afines si se llevan sobre la misma persona, asi como el “wisky”, el

hielo, el huevo, la vainilla y
la angostura pueden formar
un todo apetecible y dentro
de una perfecta escala de sa-
oores si se sirven dentro de
la misma copa.

Porque el “cock-tail” no es sélo una bebida, El abanico de avestruz,
ni pueden hacerse “cock-tails” Unicamente con que en este caso es como si
unas gotitas de esto, un chorrito de esto otro, dijéramos la parte espumosa
y dos cucharaditas de lo de mas alla... La del “cock-tail”, es de nacar y
técnica de la “cock-telera” ha de llevarse en la de flotantes plumas verde
actualidad a todos los aspectos de la vida. aguamarina... EI bolsillo,
Se acabaron los caracteres de una pieza, desde para “soirée”, en perlas y es-

malte del mismo tono ver-
de. La relacion sutilisima

que los enlaza, haciéndolos

Abanico de plumas de adies- . .
! Pl e depender, por decirlo asf,
Iruz verde de aguamarina.

uno del otro, la dejo al in-
Bolso de perlas con fleco de genio de mis amables lecto-
plaia y esmalte verde mar. ras, a las gue supongo muy

) _ duchas en estas complica-
Copa de cristal de bohemia

rojo y blanco. clones.



CosniapoU-s

Consecuencia

de complicacion. Un poco mas aca, liemos hablado, por boca
de M. .lalou.x, de filosofia y poesia de la moda... .\hora se nos ofrece
un ejemplo en (jue van ambas cosas reunidas.
¢Quién inspir6 la idea de que nue.stros sombreros guarden cierta
relacion con los bolsillos? Y hasta no cierta, una relacién estrechisima,
absoluta; como que ambos estan liechos de la misma materia y llevan

IVIAS alla liablaiiios de combinaciones, de verdaderos "cock-tails

el mismo adorno.

He aqui tres bellos “specimen” de lo que vengo diciendo. Un som-
brero de “duvetina” marino, con un bolsillo del mismo genero y color.
Sobre el frente del sombrero hay una hebilla que recuerda exactamente
la que cierra el ])ortamonedas. Los otros dos son en “taffetas” escocés,
uno en tono "beige", y otro en rojos
y ainarillo.s sobre fondo marino. Los
bolsillos de igual tela en ambos casos
y hasta guardando una recdndita re-
lacion armoniosa en la forma.

J.os soiiii)rcros son ligeros y prac-
ticos, juveniles y encantadores. Los
bolsillos, en que vemos renacer defi-
nitivamente la forma de cartera,
tienen estas mismas cualidades, lle-
vadas a su grado méaximo; “Muy
bien, rae diréis, pero ¢(jué tiene que
ver todo esto con la filosofia del
sefior Jaloux?”

Muy sencillo. ElI malicioso autor
de esta combinacién, hasta ahora

Toca y bolso en "taf/elas" es-
cocés, rojo y amarillo sobre
fondo azul.

Sombrero y cartera de "taf-
fetas" escocés, en tono “beige".

Toca y bolsillo de "duveti-
na" azul marino.

inédita, ha pensado sin duda alguna realizar una obra meritoria que le
agradeceran fervientemente los padres y los maridos de las damas y da-
mitas que la adopten. Rara vez se ponen de acuerdo el bolsillo y la cabeza.
Esta suele ser la razéon de todos los gastos excesivos c inGtiles. “No lo
pensé bien”, “No me acordé en aquel momento”, “Me equivoqué en la

cuenta ’... ;Quién no ha dicho o no ha oido algo semejante a esto?
Con la nueva moda, la confusion y la consiguiente disculpa seran menos
faciles.

Bastara mirar el bolsillo para recordar el sombrero, que es justa-
mente lo que tenemos mas cerca de la cabeza. De esto a establecer una
sencillisima regla nemotécnica no hay mas que una linea. Cualquier espejo
encontrado al paso, por el contrario, serd un aviso que nos dira repetida-
mente: “Acuérdate de tu bolsillo”. Y de esta manera se empezara a esta-
blecer la sana costumbre de relacionar la cabeza y el portamonedas, dos
cosas anteriormente tan dispares...



anto como mezclar la poesia a la
I moda? ;De veras? ¢Tanto como

eso? jDe veras, de todas veras! De

moda se trata. La mayor parte de los
grandes periddicos de Paris dedican a la
moda, con motivo de la nueva temporada,
largos articulos solemnes que llegan has-
ta las mas altas cimas de la Filosofia.y
la Moral. Dentro de nada habra, acaso,
una filosofia y una critica de la moda,
como hay una filosofia y una critica his-
téricas, ya que, a fin de cuentas, la moda
no es sino una rama de la Historia.

M. Jaloux, el eminente ensayista, con
sagra a la moda dos columnas en Le
Tetnps. Nada menos que este grave ro-
tativo se ocupa de esas cosas. El cronis-
ta pretende que los periddicos de modas
debian estar escritos por los poetas...

“Esto—dice M. Jaloux—les daria una
gracia de la que carecen en absoluto, por-
que si bien nada hay mas cambiante que
la moda, tampoco hay nada mas mono-
tono que los periédicos que se ocupan de

Cosnidpolis

y los poetas e

ella. Su sintaxis y su vocabulario no estan
siempre dentro de los gustos del momen-
to y, sin embargo, yo creo que jamas, ni
siquiera en el siglo xviii, la moda fué tan
trranica en su reinado sobre las costum-
bres. También creo que jaméas ha sido mas
discreta, mas habil, mas reflexiva y me-
jor ccncertada. Uno de nuestros mejores
modPtos escribia recientemente un pe-
quen opuUsculo sobre su manera de con-
cebL la moda. Era casi una leccién ge-
neral de estilo. Las mujeres, por su parte,
distinguen el estilo de tal o cual modis-
to, como los muchachos conocen la mar-
ca de un auto, o como los letrados saben
distinguir la prosa de Bossuet o de Fe-
nelon, de la de Anatole France o Marcel
Proust.”

Se cree generalmente que existe cierta
fantasfa en la invencién de las modas,
algo de sorprendente y fantastico, de im-
provisado en el momento. Esto no es asi,
segun también la afirmacion de M. Jaloux.

“Una de las mujeres—"sigue diciendo—
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que han aportado mas ingenuidad
encantadora, y a la vez consciente,
en esta perpetua creacion, que es
la moda, marché recientemente a
Grecia. .Algunas j)inturas de Cre-
ta la interesaron particularmente,
y quiso inspirarse en ellas para sus
préximos modelos. Pero otras mo-
distas que no habian recibido nin-
guna comunicacién de sus planes
mostraron al mismo tiempo combi-
n.aciones de ritmos que se parecian
a los suyos. La idea estaba “en el
aire”, como se dice vulgarmente.
Lo que habia llamado la atencion
en Creta a aquella mujer de gusto
refinado, lo habfan adirinado es-
pontiineamente las demas, porque
era el resultado de un conjunto de
investigaciones paralelas.”

Resulta de esto que en la inven-
cién de la moda hay algo esotérico
y recondito, en lo que acaso cola-
bora el espiritu de los siglos preté-
ritos.

Nada méas cémico, al decir de
.M .laloiix, que esas viejas clientes,
deformadas por la obesidad y por
el reiima, (jue pretenden vestirse
los mismos modelos que hacen des-
filar ante sus ojos las bellas mani-
quies, esbeltas y graciles.

“Pero la vanidad, la ceguedad,

Lindisimo traje de lana. Falda tablea-

da y capa de color “helge". Blusa de

crespén en dos colores. La bufanda
hace juego con la blusa.

Traje de panilla de fondo negro y
lunares blancos. La blusa en forma
bolero.

Vestido de crespén negro con adornos
de encaje blanco.

cuando de ellas mismas se trata,
son mas poderosas que la razon.
No ven estas mujeres d ridiculo
que habra para ellas cuando inten-
ten meterse en esos cefiidos mode-
los espirituales de 1930 sus fonnas
espesas entorpecidas por la edad,
la degeneracion de los tejidos o la
glotoneria... Esperan siempre que
un remedio cualquiera, un milagro,
venga a reparar lo irreparable, \-
suponen que, metiéndose en una
funda de terciopelo o de lamé, sur-
giran de ellas curadas, como de
una piscina de Lourdes, y volveran
a encontrar sus veinte afios. Los
trajes de los grandes modistos no
poseen, por desgracia, esa virtud
terapéutica. Al adoptar tal o cual
modelo, las pobres mujeres no se
encontraran al mismo tiempo con
que su caderas se han estrechado
y se han estirado las piernas, y se
afirmo el busto, como aquellas que
los hacen desfilar ante sus o0jos.”

Consagrando a la moda estos
puntos de \-ista espirituales y lle-
nos a la vez de buen sentido, M. Ja-
loux hace pensar en el maravilloso
modisto que hubiera sido, ya que
hubiera dotado cada creacion de
un sutil airecillo de amable filo-
sofia...
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anteguerra. Cada serie de figurines o de fotografias que nos ponen delante de los

N o cabe dudarlo. La moda actual quiere inspirarse directamente en los modelos de

ojos nos lo demuestra mas palpablemente. Volvemos al

bello tiempo post-romantico,

prerrafaelismo, al dominio de lo glauco y lo opalescente... Pero ;volvemos?

Ciertamente, los dos afios anteriores a la conflagracion, todavia parecen tocarse con la
mano. 1912-1913 no son sino dos fechas. Entre ellas cabe ima renovacion total del mimdo.
Efectivamente. Y he aqui que merced a aquellos mares de sangre creiamos a la humanidad
libertada de todas sus preocupaciones, de todos sus gustos, de todas sus tendencias anterio-
res... Puede que sea asi; pero en todo caso, la moda no sigue ese camino. La moda se para en
mitad de la ruta—y hoy se va ligero por todas las rutas—para echar hacia atras una mira-
da melancélica y afiorante. El talle alto, la falda larga y el gaban corto, parecen demostrarlo
asi hasta la saciedad. Y esto no seria nada si precisamente la parte mas trascendental de la
moda no se volviese también hacia el pasado. Queremos resucitar lo mas vivo y lo mas im-

portante de la elegancia; la silueta.

¢Obedece este movimiento regresivo a
una nostalgia triste de los bellos dias
tranquilos en que se ignoraba la inminen-
cia del desastre demoledor? ;Tiene el sig-
nificado sentimental que nosotros quere-
mos encontrarle, o se trata Unicamente de
un capricho, de ima extravagancia o de
una habilidad con que se encubre la falta
de verdadera inventiva?

Seria curioso averiguarlo. .Lsi como el
saber cudl es en definitiva el porvenir que
aguarda a esta falda larga, que parece
irremediablemente imponérsenos, al me-
nos en teoria, y que resiste impavida to-
dos los denuestos y todos los chubascos.

Volver atrds es mucho maés dificil en
cualquier orden de la vida que seguir
adelante. En este caso, el retroceso pre-
senta los caracteres de una derrota, de
una fuga desordenada. Nos hemos reido
demasiado de la triste figura que hacian
nuestras antecesoras arrastrando sus colas

al
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pesadas, llenas de costras de barro y de
polvo; ni la economia, ni la higiene, ni
el buen gusto autorizan una boga semejan-
te...; acaso por eso mismo se imponga de
nuevo... Pero ;qué haremos las que no alcan-
zamos los tiempos de aquellos trajes prodigos,
y que, por tanto, no sabemos andar llevando
tras de nosotras unos cuantos metros de tela
inatil? ;Qué serd de nosotras, carentes de
toda técnica y todo entrenamiento, en los dias
de lluvia, de ifiento, de barro, simplemente,
en los dias que tenemos prisa, esa prisa
moderna que no conocieron nuestras ma-
dres? Se acabaron la berlina de caballos,
el tranvia de muias, el quinqué de petro-
leo... ¢(Por qué ha de perdurar la falda
larga?

Y, sin embargo..., jcudnto tememo.9 que.
a pesar de todo. jlerdure!...

fASA p ASSAPERA PpUERTK

‘Vestidos

(AbrtSoi
Sombreros

Genova. 19 MADRID Teléf. 33125
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f£a logica,
a elegancia

s cosa de preguntarse por qué re-
I giones interplanetarias pasa ahora

la Tierra, que provoca en sus habitantes,
y singularmente en sus habitantes feme-
ninos, cierta dislocacion de ideas. Nadie
podra explicarse por qué las mujeres ci-
vilizadas de la actualidad sienten en in-
vierno un calor tropical y en estio un frio
hiperboreo.

Esta es la impresion, al menos, que
produce la trayectoria de las modas.

Desde hace varias temporadas, y con
la natural y consiguiente sorpresa, vimos
aparecer en el horizonte de la elegancia
un nuevo elemento verdaderamente arbi-
trario-: las llamadas “pieles de verano”.
Al principio pensamos que se trataria de
una ironia, y que las pieles de verano no

podiap- ser otras que esas que tan prédi-

Abrigo de lIcrciopelo negro y
"renard” gris.

Conjunto de noche, compuesto

de un iraje de crespén blanco

y abrigo de terciopelo azul con
cuello de "renard".

Abrigo de tarde de pafio ne-
gro, adornado con "renard"
negro también.

gamente se muestran tendidas al sol en
las playas de moda; pero pronto tuvi-
mos que salir de nuestra equivocacion.
Habia una peleteria de verano,'dedica-
da a crear nuevos géneros de pelajes
que las heroicas elegantes deberian ves-
tirse durante los mas ardientes dias de
agosto. Por los bulevares de Paris, en
ese mes, hemos visto cruzar siluetas frio-
lentas, cubiertas por gabanes peludos,
provistos de grandes cuellos sofocantes,
y en las playas de moda, los terciope-
los, el armifio, el potro, la foca, el
“agneau raseé” y otras variedades méas o
menos polares, hacian las delicias de

todo el mundo.

y otras
O0aradojas

Por el contrario, durante el invierno,
la tendencia de los creadores de tejidos,
llevaba su fantasia a sutilizar éstos, qui-
tdndoles importancia y dotandoles de fle-
xibilidad y levedad casi inverosimiles. Pa-
saron a ser telas de invierno el “taffetas”,
la muselina, el cresp6n—antes de ser un
triste proscrito—y algunos terciopelos,
efectivamente, pero terciopelos de gasa,
tan aéreos y transparentes como su mis-
mo paradojico nombre indica.

(El por qué de todo este contrasenti-
do? jMisteriol No ha sido posible ave-
riguarlo. ;Qué reacciones térmicas se ope-
raban en toda mujer que transponia la
puerta del palacio encantado que es la
mansion de un modisto? jEnigma!

) EIl caso es que, segun los técnicos, todos

esos caprichos han hecho subir de un
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modo aflictivo el nimero de pulmoniacas,
y que la gripe ha hecho estragos demole-
dores en las audaces incondicionales de
todas estas extravagancias. Por otra parte,
se acentuaban también las dolencias de
caracter conjestivo durante el verano.

La moda actual parece haber puesto
coto a estos excesos. Las pieles o pelajes
veraniegos se guardan para las excur-
siones automovilistas, las ascensiones a
las montafias y ocasiones analogas, y en
cuanto al invierno parece ser que en el
que va a comenzar en breve disfrutaremos
de tejidos confortables, gruesos, calidos
e impregnados de un perfecto sentido de
Ja logica.

Las telas de fantasia que hemos men-
cionado, las mezclas deliciosas de “taf-
fetas”, gasas, muselinas y terciopelos, se
dejaran para el ambiente de las fiestas
nocturnas, en que son admitidas y hasta

necesarias todas esas bellas fantasias;

pero el terciopelo que llevaremos du-
rante el dia en trajes y abrigos sera
verdadero terciopelo espeso y calino,
que creard alrededor de nuestro cuerpo
una atmosfera apropiada.

De este modo, el sabio doctor mon-
sieur Mauricio Lebon no tendra razon
clamando al cielo contra la falta de
sentido comin de que alardean las mu-
jeres modernas.

i “Los animales esquilados—exclama el
buen doctor, con indignacion apenas en-
cubierta—mueren de frio. Los carneros
a que se priva de su lana adelgazan,
porque emplean en convertirlos en ca-
lorias las sustancias alimenticias que hu-
bieran en otras circunstancias conver-

tido en grasas o en carne. Esto deberia-

Abrigo de astracan negro.

Abrigo de noche, de terciopelo
rojo con piel azul.

Vestido de terciopelo marrén
con lunares blancos, adornado
con piel de topo.

Cosmopolis

mos saberlo todos, y en los dias de in-
vierno poner sobre nuestros hombros ves-
tidos que fijasen el aire entre ellos o
entre las mallas de las telas que los consti-
tuyen y que haiian'una envoltura verda-
deTamente conservadora del calor.

Pero en lugar de tejidos espesos y de
pieles que aprisionaran entre sus fibras
una notable cantidad de aire, en lugar de
filamentos de lana y tejidos calidos, el
ochenta por ciento de las mujeres llevan
vestidos de seda artificial, verdaderas telas
de arafia contra el frio.”

Los médicos y la moda nunca han sido
buenos amigos. Pero segln parece en esta
ocasion, los modistos les dan la razén, y
reaccionan contra un estado de cosas pri-
vado do toda logica.

Cuellos altos, trajes cefidos, telas espe-
sas, son las caracteristicas de la moda de
este invierno... Ya veremos lo que pasa

el invierno que viene...
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tina nueva asignatura

NDUDABI.ESENTE en estos tiempos tan adelantados, la coqueteria nace diez afios antes que en
I otras épocas evidentemente mas retrasadas. Las nenas se preocupan de su elegancia antes si-

quiera de que lleguen a esa edad, jbien tempranal, de la responsabilidad, fijada por los te6logos.

Si a los siete afios se empieza a discernir el bien del mal, segin las opiniones méas autorizadas,
es indudable que antes, mucho antes, las nifias modernas empiezan a distinguir lo bonito de lo
feo..., y lo que es mas complicado todavia, lo méas chic de lo menos chic.

¢;Debemos preocuparnos? ¢Debemos regocijarnos? ;No es ya hora de abandonar nuestro aire
contrito y escandalizado ante k precocidad de estas costumbres que hacen a los nifios menos
nifios? Por mi parte creo que si. Si es motivo de satisfaccion descubrir en un nifio, por pequefio
que sea, una feliz disposicion para el violin o para el estudio de la historia, no debemos afligir-
nos tanto porque una nifia revele también tempranamente tendencia hacia el buen gusto y la
elegancia, que mas tarde seran sus armas mas preciosas y que ya pueden indicar la presencia de
un espiritu refinado y sin vulgaridad.

Por el contrario, estas condiciones deben fomentarse con el tacto necesario para que no se con-
viertan en coqueteria y queden en el buen medio de educar su gusto y sus tendencias hacia lo
méas elegante y lo mas bello. ;Por qué no
se ha de fomentar el instinto de la belleza
que di6 su norma a las mas florecientes ciri-
lizaciones de la antigliedad?

Nos sugieren estas consideraciones, por
otra parte, bastante de acuerdo con las mo-
dahdades generales del espiritu moderno, la
conteniplacion de una pagina entera de figu-
rines infantiles, en los cuales se habla, como
para las personas maj'ores de conservar h
linea, de encubrir cl posible defecto, de ar-
monizar con el tipo. Se me dird que ha-
blando con arreglo a los dictados de la mas
e.stricta moral, todo esto es un producto
abominable de la frivolidad de la época, y
que la educaciop antigua—mejor dicho, la
\ieja educacion—era méas sensata y tendia
principalmente a la perfeccion espiritual;
pero, insistimos, ;es que el gusto por las
bellas lineas, por los conjuntos armoniosos,
por los coloridos hermosos, no revela un
perfeccionamiento espiritual tan importante
como el conocerse al dedillo las capitales
de Europa o la situacién precisa de los
principales rios de Asia?

Toca de fieltro azul pastel.

Traje de satin rosa adorna-
do de bieses de la misma tela.

Sombrerito Verde tilo, ador-
nado de cintas en tonos ju-
perpuestos.



Consultorio de belleza

UNA MANCHEGA

Para el vello puede usted aplicarse un algodoncito mojado en agua
oxigenada y tenerlo por espacio de unos diez minutos. Hagalo dos o tres
veces al dia. Dese un poquito de brillantina cada vez que se peine y
cepilleselo mucho, verd cémo se la pone méas suave y brillante..Para
el cutis haga lo siguiente: bata orna clara de huevo y una yema, separa-
damente; moje un algodon en la yema y paseselo por todo el rostro.
Una vez seco, dese encima, de la misma forma, la clara. Cuando note
mucha- tirantez en la cara y mucha dificultad para cualquier movimien-
to, lavese con agua caliente e inmediatamente después con agua fria.
Si puede darse fricciones con hielo, mejor.

NENITA LOCA

Use Jugo de Rosas liquido. Cortese las puntitas de las pestafias y
dese aceite de ricino todas las noches. Puede mezclarlo con ron.

ROMANTICA

Sefiorita: usted no vive ni piensa con arreglo a los tiempos que corren.
El siglo XX no nos permite pensar de tan bonita manera. Hoy la mujer
tiene que preocuparse del arreglo de su rostro para parecer bonita,
aimque “ellos” sepan que toda su belleza es debida al maquillaje. Estoy
de acuerdo con usted sobre todo lo que se refiere al tercer parrafo de
su carta, y simpatizo mucho con su proyecto; pero, desgraciadamente,
no creo obtenga usted un verdadero éxito. De todas formas, ya sabe
que cuenta con mi adhesién, tanto en lo que se refiere a este Consulto-
rio como particular. En cuanto a sus tobillos, dese unas fricciones, muy
fuertes, con agua de Colonia Flores del Campo y vénd”elos por las
nochw.

CosmODoU-s

UNA BUENA HERMANITA
Lo siento mucho, sefiorita, pero no puedo complacerla nada mas
que en uii.a de sus consultas. Dese Humo de Sandalo para sombrear-
se los ojos y Pastimel en—"para decirlo en los mismos términos de usted—
“sus largas y fuertes pestafias, que velan irnos ojos grandes y negros, pre-
ciosisimos”, segln el decir de*sus amigos. En lo que respecta a su her-
manito, me es molesto tener que decirla, para que asi se lo comunique
usted a él, que, aun agradeciendo mucho sus elogios y sinceridad, no
me es posible complacerle. Yo tendria mucho gusto en ello, si usted se
prestase a hacerlo por é!; sélo de esa manera me estd permitido. Las
cartas pueden dirigirmelas a “Maribel”.. Cosjispotis, apartado 33.

UNA MUCHACHA MUY “CHIC”

Yo, en su lugar, hubiera hecho precisamente todo lo contrario. Me
suplica la conteste con franqueza, y asi lo he hecho. No me parece bien
su resolucién. No debe proceder asi. ;Y dice que tiene la casi absoluta
seguridad de que yo opino como usted? Ya ve que se ha equivocado.
Mi consejo, leal y sincero, es el siguiente: no siga usted por ese camino,
pues no es el mas indicado para lograr su objeto. Cambie de itinerario;
marche mas hacia “el paseo central de Recoletos”; ;entendido? Res-
pecto a una contestacion “también sincera” sobre un buen producto
para combatir el sudor, puedo decirla que el Sudoral es una locion
desodorante insustituible.

5Aafibel

CONSEJOS UTILES

PARA LA ADQUISICION

de alhajas, medallas, escapularios, artisticas esculturas de marfil del

Sagrado Corazon, Purisima, etc., y relojes, tengan presente los se-

fiores compradores la Joyeria de Pérez Molina. Carrera de San
Jerénimo 29, Madrid, de gran confianza. Teléfono 12646.

iEllja Vd. bien su
sombrero!

iTodo el mundo
lo notara!

Stetson es el sombrero mas eco-
nomico..., porque Stetson no so-
lamente presta a usted esa ele-
gancia moderna que no puede ser
copiada. Es también de una ca-
lidad sin rival tanto en primeras
materias como en procedimien-
tos de fabricacion—calidad que
conservara el estilo y la forma de
su sombrero tanto tiempo como
usted lo pueda llevar—calidad de
un valor tal, que resulta efectiva-
mente mas caro comprar sombre-
ros de menor precio.
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istos como Segundillo puede que hubiera mas chicos en este

pueblo de Villiicaballos de Cartén; pero agiles, vivos, rapidos,

seguramente no los habia como él.

jaba la escalera de una manera que los escalones no podian decir
si habia bajado o no, jiorque no le sentian siquiera.

Cogia las moscas ii.aciendo como que las iba a cazar con una mano
y alcanzéndolas inesperadamente con la otra.

Las golondrinas le temian, y los reldampagos eran en Villacaballos
muy rapidos y veloces, porque sabian que Segundillo era capaz de co-
gerlos si se descuidabin.

Soltaba las mariposas inmediatamente de cogerlas; pero ya habia
cazado a todas las del pueblo. Y entre mariposa y mariposa, cogia con
la manga pajarillos, colegiales, humo de cigarros, sombreros que
se llevara el viento, moscas, perros, gatos, perfumes de flores y
hasta pedacitos sueltos de las nubes que se deshacen por el aire.

Pero todo quedaba en libertad antes de
un minuto. Segundillo no queria mas que ser
c.impedn de caza con mariposero. Pero no
tenia interés en aprisionar a nadie.

Una vez cogi6 algc pintoresco y raro. Era
como una bola, tenia tremendos sonidos me-
talicos, pero jresaba menos que el aire, bo-
taba mucho vy, a veces, se lo llevaba el vien-
to por encima de las cabezas.

Era, era... una de las campanadas de la
torre.

La cogi6 sin saber lo que era. Y Unicamen-
te cuando la solt6 supo de lo que se trata-
ba. Y lo supo porque al soltarla de nuevo
volvié a sonar casi tan fuerte como al ser
fabricada en la tone por la campana gran-
de del reloj.

jPara qué quiso mas Segundillo!... Cuan-
do salia del colegio te iba a casa en busca del
mariposero, y se jonia en la plaza, al pie
de la torre. Y si las campanadas no daban en
volar altas empujadas por el viento, las daba
caza, s6lo por el gusto de soltarlas otra vez
y escuchar cerca su sonido.

Pero una noche se le ocurrid una cosa:
coger campanadas y guardarlas para cuan-
do le hicieran falta. Y habia que ver al chi-
quillo, con un sacu grande y la manga, su-
bir a lo més alto de la torre por el cable del
pararrayos y esconderse sin que le viera la
campana para dai caza a todas las campa-
nadas posibles.

Y decimos que tenia que esconderse, por-
que cuando la campana le veia, echaba sus
golpetazos por donde no pudiera alcanzarlos
Segundillo.

Pero Segundillo era intrépido, y cogido
con tma mano al pararrayos y con la otra

empufiando el mariposero, parecia una banderola ondeante, que, con
sus puntas agiles, alcanzara una o dos campanadas de las once y otras
tantas de las doce, que no era eso poco botin.

Las metia tranquilamente en el saco, ataba la boca con una cuerda,
se lo echaba a la espalda, mordido y prendido con sus dientes blancos y
fuertes, y descendia como un mono otra vez por el cable del pararrayos.

Después guardaba en su cuarto, entre la ropa del armario, todas las
campanadas que cogia. Y tenia buen cuidado de sacar las camisas por
una rendija, para que no se le escapase la caza. m

Pero una sirvienta fué una vez a meter media docena de bolas, que
eran pares de calcetines zurcidos. El nifio se habia dejado la llave pues-
ta sin querer. Y una campanada, mas viva que las otras, se escap0, pego
su ruido imponente en las narices mismas de la doncella, y ella, dando un
grito, cerré corriendo y cay6 desmayada en la alfombra.

La campanada se escap6 por la ventana, y nadie se explicé luego lo
que habia pasado, porque es el caso que Segundillo no decia a nadie el te-
soro que guardaba en el armario.

De este modo reunié hasta cincuenta y dos campanadas, segin sus
cuentas. Y pensando en qué emplearlas se le pasaba el tiempo.

Mas lleg6 el dia de su santo, y veréis lo que pas6. Paso, paso, que le
dejaron que no fuera al colegio, y que le regalaron un caballo de cartén,
de orejas delicadas y de ojos de puntos rojos en los extremos; una esco-
jjeta de juguete y una bella cometa con una cara pintada.

Y paso, paso, que se fué al campo con el criado, a eso de las cua-
tro de la tarde, y echaron la cometa, que subié divinamente, emocionan-
do el verla casi tanto como im aeroplano.

iQué preciosisima aquella cometa de Segundillo, que volaba en el cie-
lo de VicabaUos de Cartén!... Lo malo era que nadie la veia; nadie, na-
die, nadie. Y eso si que resultaba una lastima.

Los compafieros del colegial estaban en clase, y los obreros jovenes
estaban en las obras. Y ni unos ni otros salian basta las seis.

Entonces se leocurri6  a Segundillo ima idea, y fué dar al criado la
cuerda delacometa yque le esperase un instante. Corrié luego a su
casa, cogié una campanada debajo de su chaquetita, de modo que pare-
cia que habia engordado..., y como la torre estaba aln abierta, se subi6
por la escalerilla de caracol. En llegando, esperd. Y, en dando las cinco.

Segundillo afiadié6 una campanada
mas, por manera que dieron las
seis...

Y en efecto; a los pocos minu-
tos estaban con Segundillo sus ami-
gos; y los obreros de las fabricas,
de las edificaciones y de las car-
pinterias estaban gozando de la
hermosa tarde y del emocionante
espectaculo de la cometa nueva.

Para que nadie notara el truco
y que los éhicos no tuvieran al
dia siguiente una hora méas de cla-
se, ni los obreros otra mas de traba-
jo, fué el nifio y, a las seis, a las
siete y a las ocho, afiadi6 otra cam-
panada. Y cuando todos dormian
dej6 ya que dieran las verdaderas.



Con esto gasté cuatro campanadas y le quedaron cuarenta y ocho,
segun sus cuentas. Una noche estaba dormido en su cuarto, que daba
a la sala, y sinti6 pasos suaves y extrafios. Mir6 por el ojo de la
cerradura y vié el foco mo-
vible de una linterna de la-
drones.

Cogi6 la escopeta de ju-
guete, como si fuera un pis-
tolén, y, a la espalda, se
puso escondida una campa-
nada: casi la mayor.

El ladron se echo a reir
al verle. Pero solt6 Segun-
dillo la gran campanada, y
el ladronzuelo, con cara de
terror, solté lo robado y se
tir6 por el balcon.

Y en casa del nifio se
desijertaron todos... y vol-
viéronse a dormir tranquila-
mente, creyendo que era que
nabia dado la una.

Ya le quedaban cuaren-
ta y siete, segun sus cuen-
tas.

A otra noche, oy6 cam-
panadas de verdad. Tocaban
a fuego. Y él se echo seis de
las suyas en un saco y las
tir6 a lo alto por las calles
de mas vecinos, de modo que
se despertd, gracias a él,
mucha gente y apagaron el
luego.

Y ya le quedaban cua-
renta 'y una, segun sus
cuentas.

Una mas se le escap6 al
meter su primer sombrero de
mocito, porque hubo que
abrir mas de lo acostumbra-
do el armario.

Y las otras cuarenta que,
segln sus cuentas, le que-

Cyi~"DO

M ascotas de aviacion.

Ya sabemos que las mufiecas y los mufiecos tienen deseos de ser mas-
cotas de la Aviacion. Pero esas mascotas o amuletos que muchos llevan
creyendo que les re.serva de accidentes, no siempre son monigotes.

El mismo Charles Lindbergs, que hizo la gran travesia atlantica, vue-
la siempre con una pata de conejo.

Kobel lleva una ufia de ledén. jQué cosa tan extrafia!l En cambio, Wi-
Giam, el primer diente que se le cayd a su hijita.

Los hermanos Huntor, que son cuatro pilotos, llevan: uno, el re-
trato de su madre; otro, un canario disecado, y los otro.s dos, una pluma
de coéndor y tma herradura.

Chamberlin vuela siempre con una sortija de hierro que le regalé su
profesor de Aviacion poco tiempo antes de emprender el vuelo que le
costd la vida.

Y otro aviador, Y. Me. Spencer, un tacén de su primera novia, que
muri6é en accidente. Hoy, Mr. Spencer esta casado y tiene hijos; pero no
por eso deja de volar con el tacon de su antigua novia.

CosnxopoUs

daban... ¢en qué las gast6? Veinte gasté en soltarlas por un ancho tubo
de hoja de lata, soplando por el otro extremo, un dia en que venian
uncis soldados enemigos contra el pueblo. Creyeron que habia un cafién y

salieron corriendo como locos.

Y veinte tir6 al aire,
imitando que tiraba cohetes,
para celebrar la victoria con-
tra el huido enemigo.

Xa no le quedaban mas,
seglin sus cuentas.

Tero un dia de junio se
puso el sombrero a toda pri-
sa, porque se le hacia tarde
para ir a examinarse.

Ji,nué en el aula en el
momento en que le llama-
uau. Uingientose hacia el
triuunai lué a quitarse el
sombrerito, y... jjpumi, se
le dispar6 una mesperada
campanada al escaparse de
au uexible.

Ei tribunal se cay6 asus-
tado, de forma que se veiau
ios seis pies asomar detras
te la mesa como mufiecos
guifioles.

Y la campanada se es-
cap6 por el agujero de pa-
sar el tubo de la estufa, aun-
que tuviese que hacer un es-
luerzo y encogerse.

Segundillo volvié en sep-
tiembre y miré bien en toda
su ropa, no se le hubiera es-
condido todavia alguna otra
campanada, porque hubiera
contado dos de menos.

Que ya le habia perju-
dicado bastante en junio no
saber que le quedaba una.

LA.NTONIORKOBLES

iDPAP

M ascotas de aviacion

La que sabe ser reina es la que mejor sabe ser mujer.

He aqui el ejemplo de la reina Victoria, esposa de .Amadeo de Sa-
boya, que paseando un dia por la ribera del Manzanares, seguida de cer-
ca por su coche, vié un nifio de pecho que lloraba en brazos de una her-
mana mayor.

Interesada la reina por la criatura, pregunté a la muchacha:

—¢Por qué llora este nifio?

—FEs que tiene hambre, .sefiora. Mi madre es lavandera. Estd en ei
rio y no puede atenderle como quisiera...

—jPoljre criaturita!... Ven. Déjamele a ver si le calmo...

Y, retirdndose un poco, le di6 de mamar como si fuera su ama, y el
ghiquillo dejé de llorar y hasta se quedé pronto dormido.

Las lavanderas, al saberlo, rindieron un homenaje a la reina Victoria,
que fué una dama llena de sencillas virtudes.
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En hi tertulia del café; En la Comisaria: Eu uu punto de taxis.

—¢Y por qué no viene usted a cazar coninign. —¢V por qué se llevo usted el paraguas de —I’ero... oiga usted, chofer; ;doce duros por
don Antonino? este sefior? llevarme a EI Escorial? Eso es mucho. Pero po-

—iOh, no es jlosible! El olor de la pélvora, —Por hacer cao a un periédico de modas, en  demos hacer un arreglito, si le parece; Usted
lo misino que el ruido de los disparos, me sien- el que habfa leido que los paraguas con pufio de ~ monta de sefiorito en el asiento de atras, y vo,
i.iii romo nn tiro plata se iban “a llevar” muclio este afo. ijue sé conducir, le llevo por seis duros.

Duyj ©

El guardia, sefior Nastasio, de- En el camino dijo el ladron: —ijC4al—respondi6 el guar- Al salir m no encontrarle, se
tuvo al ladron Penapoca en un <% —Se me ha olvidado la petaca dia—. T0 lo que quieres es esca-  dijo:
lablecimiento de vinos. ¢Me deja usted entrar a por ella?  parte. Espérame aqui, que yo mis —Si asi se me ha escapado, ¢qtié

mo In recogeré. seria si le dejo ir a por la petaca?

CONCURSO INFANTIL

LA HEFORMA DE LA BARAIJA

Don Timoteo y sus hijos Tomas, Torcuato y Teodoro juegan todas
Las noches unos garbanzos crudos a la brisca. Don T. ha dicho a sus |)o-
(luefios T., T. y T. que quiere reformar la baraja; que ya estd harto de
(lJue siempre sean oros, copas, espadas y bastos.

Entonces se han encargado cada uno de los cuatro de hacer uu s
distinto. Y nosotros hacemos el mismo encargo a nuestros lectores. C.ada
uno, pues, nos debe enviar, si le parece, uno o dos ases dibujados, que
no sean de oros, copas, espadas ni bastos; que sean de lo que les parez-
ca gracioso.

Avisaremos el cierre del concurso cuando tengamos elementos dé es-
tudio suficiente, y entonces premiaremos con admirables libros de buena

literatura los cuatro ases que, por su gracia, sean dignos de tenerse en
cuenta.

Los dibujos han de tener exactamente el tamafio de un naipe, han de
\’enir en tinta negra v acompafiados del cupdn que se publica en esta
pagina, advirtiendo que con cada cup6n no admitiremos mas de dos n!.

Concurso infantil de '(CosrnopoHsy
CA REFORMA DE CA BARAJA

C PON PARA EL ENVIO DE UNO O
U pos PROYEcTOs bDE ASES
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|OS ESCPITOPES nUEVOS

POR

on la estrecha y siniestra ventana de la celda sdélo entraba como
trozo de vida un raa-o de sol; cruzando por ella, dibujé en el suelo

QUE

MATE

— 1 jSefior!!, te lo pido no por la que todos te pidieron, por tu ago-
nia, J)or tu pasion, por tu muerte; yo te pido su dicha, su pureza; |In

una cruz, la de sus hierros, y José Manuel, mirando el simbolo de nuesquiero limpia de cuerpo y alma. jjSefior!!, te lo pido por las ternuras

tra redencién, llor6 como nunca lloraron sus ojos de hombre.

Fué nn crimen vulgar: el cortijero enamorado de la sefiorita, que
mata por impotencia de hacerse querer; eso, la version de todos. La
verdad, la honda, la que desgarraba sus entrafias como mi nuevo Pro-
meteo, ésa no se la habfa dicho a nadie.

Crecié en el cortijo al amparo de los sefiores, jugando con los hijos
del amo con la igualdad que los pocos afios dan; después aprendid a
leer bajo la direccion de don Pedro, el capellan de la casa.

Y en las tardes de verano, cuando, traspuesto el sol, corria como ca-
ricia el vientecillo oreando las siembras, el chiquillo, sentado en una
linde, miraba sofiador el mecerse las mieses, salpicadas sus rubias espi-
gas por las amapolas, como un gigante pecho caliente y moreno con las
heridas de un sangrante corazon; y las contemplaba con emocién inten-
sa, y traia a su mente palabras que no sabia decir, y a su alma sentires
que no sabia explicar. Pasaron afios >mse hizo un hombre fornido; en él
cifraban esperanzas los padres y el capellan, que supo inculcar en su
alma-naturalmente educada y emotiva las verdades de Cristo y una cul-
tura poco comun. Asi discutia, con conocimiento de causa, de agricultu-
ra y de las verdades eternas.

Amaba la tierra como a una madre, como a una novia; la vefa en-
galanarse en primavera, y se recreaba en su contemplacién; y cuando
la. lluvia, azotando su reseca corteza, esponjaba sus entrafias, sentia an-
sias de besar al cielo.

En las faenas del campo, sus manos tenian temblores de caricia, y el
primer dia que con la mejor yunta lo mandaron para arar la tierra, al
crujir bajo el diente de acero dejando marcado el surco, sintié6 un dolor
nuevo en sus entrafias, y llor6 por tener que herir para sacar fruto. Al
contarselo a don Pdero no supo qué contestarle y le abrazé fuertemente.

Tenia arrebato.? de chiquillo loco, y éxtasis de mistico, y ternuras in-
oomprendidas en su pecho broncineo, y caricias sus manazas de acero
para la chiquilleria de la cortijada.

Volvi6 Maria Luz, la chiquilla que habia jugado con José Manuel,
y que ahora era la sefiorita, y la Luz de su nombre fué luz cegadora para
el hombrén corteza de roble, que sabia de ternuras infantiles; la adora-
ba con devocion, con .ansia, con respeto de lo innacesible, y como un
homen.nje a su belleza iban las miradas de sus ojazos negros, cargados de
un amor insensato, Unico, minando su cuerpo como gangrena, llenando sn
espiritu de fosforescencias de locura, .siguiendo sus pasos y, en un arran-
que de completa demencia, besando las huellas que sus pies dejaran

Todos los dias tenia en su cuarto nn ramo de flores del campo an-
daluz, amapolas y romero: amor y espea-anza decia su colorido: su de-
vocién apasionada no sabia de palabras, salia
del alma como un incienso que se quemaba por
slla y que limpio de bajezas llegaba hasta sn N=o= o= o=
bondad, hasta su pureza, hasta .su sefiorio.

Nunca supo José Manuel e! principio de
aquel amor; fué como una semilla que trajo el
viento de los recuerdos, que depositd en lo recon-
dito de su alma y que al recibir la luz de sus
miradas, sol que fecundiza, nacié potente, arro-
lladora. Pasaba las noche.s en el campo, en aquel
campo amigo que tenia murmullos de nuedn=
conversaciones, y mirando la luna, y forjando

Rosa mistica

Se aproximé a JesUs agonizante
al acabar la suplica ferviente
y, una vez y otra yéz, su boca ardiente
puso en la herida de su pie sangrante.

Salié después. Con paso vacilante,
también ante el Sefior bajé mi frente,

de tu madre, por las caricias de tu madre, por los besos de tu madre. jMi
vida por la suya: yo no pido que me quiera; pido su goce en esta vida,
su salvacion en la otra!

iQué amor sentia este hombre! Es algo que por lo sublime no parece
liumano; tiene un halito de eternidad, de grandezas, de miras incom-
jirensibles en esta tierra de miserias; y quedaba estatico en un pasmo
se mistico desvario.

La seguia por el campo cuando ella recorria los sitios que de chiqui-
lla amé, pero siempre de lejos, como tma llama viva, palpitando de an-
sustia, de una fiereza morbosa hasta para las ramas que al pasar roza-
b.an su cuerpo.

Volvia Maria Luz de comulgar, y en un recodo del camino del pueblo
qued6 muerta en un charco de sangre, y él, como un alucinado, avisé y ni
quiso manchar su cuerpo con el contacto grosero de sus manos; confe.=0
su crimen, que llené de estupor a todos, pero alin mas al sacerdote

Se abrié La puerta de la celda, y en el marco se dibuj6, austera como
la'imagen de la Justicia divina, la silueta del capellan, y José, tran-sido
de pesar, cay0 a sus pies.

*Abri6 el acerdote los brazos, su majestuosa figura, con la actitud
del arbol de redencién, y quedd suspenso esperando en ellos al pecador
earrepentido; fué im minuto de augusta grandeza; pero José siguié en la
misma postura, y entonces el padre de almas fué en busca de sus manos,
V lo atrajo a su regazo, y habld- con la elocuencia de su ministerio, con
la elocuencia de su amor de caridad:

—¢Qué hiciste, José? /Qué te cegd, hijo mio?

—No, padre, no me cegé nada; fué meditado, y elegido el sitio y el
dia y la hora.

—No sigas, José Manuel; td no eres el hijo mi6, al que quité del
alma con amor de verdadero padre cuanto de malo hubiera. Me destro-
zas el alma; ta, cristiano; td, cobijado bajo los brazos de la cniz, ¢ba-
hias asi, piensas asi, obras asi?

Otra vez la frente abatida se elevd con im gesto de titdn, y con la
vista en alto, como iluminada por un destello sobrehum.ann, dijo:

—La maté porque la adoraba, porque sabia que venia limpia como
una virgen y pura como ellas, y quise que fuera su transito sin dolor y

mancha; la maté porque asi gozé de Dios.

—Pero, insensato, ¢no comprendes que te haces reo He un delito ini-
i'erdonable ante los hombres?

—¢Y qué me importa la vida si la ofrecia por la suya?

—¢Y tu salvacion, José? /Y tu alma en la otra vida?

Y el loco amador, en un arranque de supremo holocausto, dijo:

—;Qué me importa mi salvacién si encon-
tré el camino de la suya temporal y eterna?
- Bajo el ministro de Dios la cabeza, ab.atidn
ante tan sublime locura, y ron verdadera un-
cion levantd su mano para bendecirle y absol-
verle, acudiendo d sn mente aquellas palabras
del divino Maestro: “Perdoénalo. Sefior, gne no
supo lo que hacia”. . Mas no tuvo valor para
encender en aquel pecho .sencillo la sombra de
la duda y del remordimiento, cuando debid
decirle: “Muv arande, y hasta sublime, es. si
quieres, fu intenciéon y tu carifio. Mas diine.

suefios. El, capaz de dominar un toro con su
potente brazo, lloraba de rabia, y mordia las
Imjas, y las briznas, y la tierra, con locura de
amor, lleno de goces y martirios niiei ns. y .ama-
necia truncado de cansancio; y al despuntar c'
sol entre boscajes de luces indescriptibles, ben-
decia a Dios, hablandole en la .soledad majes-
tliosa de la campifia.

y toda la pasion que mi alma siente
quise a sus plantas ofrecer amante.

Y en la huella aun caliente de sus besos
mis 6sculos febriles impresos.
[Perdona mi impiedad, mi impura llamal

Y arde en mi corazén. Dios amoroso,
el fuego inextinguible y deleitoso
que su inocente corazén inflama.
AIXA

;estas seguro de que aquella comunién fué toda
pura, y de que, aun .siéndolo, en el instante de
su muerte, no puso el enemigo en sn mente la
msombra fatidica de un mal pensamiento, de nn
pernicioso deseo, que empafara la pureza de
aquella alma, poco antes de pnrificada por la
gracia?...”
Oraoian C.4B.ALT.-EPO
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E stampas

TARDE. DE BAILE

Pasea un estudiante su humor dicharachero
y gentil, versallesco, tronchando su cintura
saluda—seis mil duros de dote—a una hermosu-

[ra

rimiiu'l, ondas al agua y un flamante sombrero.
Roja como la grana—temblor de amor
[primero—

muestra una pueblerina su barroca figura,
y mirando hacia el cielo, trémula de ternura,
rima en mudos silencios un amor verdadero.

Mancha el peledn barato la blancura impoluta
de una camisa; cl rouge, que sirve de antifaz,
forma al sudar la bella barro de almazarrén.

La orquesta, un tabernero de cabellera hirsuta
—Illorar de violines, exotismo de jacs—
produce disonancias en sucio acordeon.

VISPERA DE FIESTA

Castilla, Otofio, un poblacho.
La noclie negra ,que llega,
arroja a! foro del cielo
a pufiados las estrellas
—el policromo confetti

de la fiesta—.

Tonos pardos, las comadres
al cambiante de la hoguera
un aquelarre de viejas

asemejan.

Dos haces de luz enmarcan
en la sombra a una pareja.
Con el pufal de sus notas
una copla volandera
rasga la noche en silencio:
“iAy, molineral jAy, molineral”

Ya lentejuelas de e.scarcha
adornan la veste negra
que la noche viste, en luto
de su Obito que se acerca.
En la antorcha de mis ansias
prende fuego de impaciencia
la flamigera llegada
del dia, blanca promesa,
que—paloma de esperanza—
granos de luz picotea.

Y las gargantas—ya roncas—
al mudo silencio retan
con el ritmo tan cansino
de su copla: “jAy, molinera!
La molinera ya no se casa.

iAy, molinera!”

Anh Os

Lengua del viento
la bandera isosceles de mi Renacimiento,
ser el logos divino de mi bello Egoismo.
Plata de caminos, cintas de mi tienda:
y en el faro rojo que marca mi senda

confluir a mi mismo.
BENAVENTE

Doroteo

Toda
seccion

la correspondencia de esta
se contesta exclusivamente
desde las columnas de esta Revista.
Rogamos a nuestros comunicantes
que en los envios de originales con-
signen en los sobres: “Para la sec-
cion Los escritores nuevos.” Aparte
de los originales que se nos envien
espontaneamente, acompafiados del
correspondiente cupo6n, publicaremos
en esta misma seccién los trabajos
de escritores conocidos, prestigiando
asi a los literatos nuevos con su
compafiia.

-COSMOPOLIS»
CUPON

que debe acompafar a todo envio de
Colaboracién espontanea
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Hemos recibido su frabajo y..

D. J. Marqués Pefia. Vigo.— Sentimos su determinacion de
abstenerse de mandarnos trabajos. Puesto que le hemos admiti-
do alguna poesia no debe usted desanimarse y menos ser tan
susceptible. Nosotros tenemos el deber de decir siempre la ver-
dad. La verdad, a nuestro juicio, que bien pudiera ser un jui-
cio equivocado... que mortales somos..., pero siempre tendra el
valor de la sinceridad. Estudie, escriba y no nos olvide.

D. César Valmaseda. San Sebastian.— No hay inconveniente
en que aparezcan sus poesias con su verdadero nombre, y asi lo
haremos. De las Ultimas que nos ha enviado, tal vez podamos pu-
blicar alguna.

D. Julio Corcho.— También serad usted complacido en su deter-
minacién de que figure su cucntccillo con su nombre.

D. L. Martinez Diaz. Madrid.— Igualmente le decimos que su
composicion “Sigue rimando", aparecerd con su auténtica firma.

D. José Méndez Herrera.— Vista su justa reclamacion, prome-
temos a usted solemnemente examinar uno por uno todos los
trabajos recibidos y aceptados el afio pasado, hasta dar con
los de usted. Tenga presente lo que ya hemos advertido: con
motivo de la mudanza de esta Redaccion, al hacerse cargo de
CosmOpotis la nueva Empresa, ha habido algin desorden en
los papeles, motivo por el cual han ocurrido estos cosas qua
lamentamos. Pero todo se pondra en claro.

D. Ramén Cantalapiedra. Madrid.—No se le ha remitido el
ejemplar de CosmOpoltis, correspondiente a abril, porque en

.ese mes no se publicé la revista.

D. Rafael Besuman. Madrid.—No hemos encontrado su soneto
titulado "Melodia”. ¢Por qué no nos manda usted otra copia
del original?

A. A. B.—Con mucho gusto serd usted complacida.
D. J. Malet. Alhucemas.— Sentimos no poderle complacer.

D. P. Alameda, —No le falta buena intencién a su trabajo y
si sigue usted machacando, quiza llegue a componer otro “Poe-
ta Herrero", mas felizmente logrado.

D. Luciano L. Madrid.— No hemos podido entender ni una
palabra de su cuento. Tiene usted una letra infernal. Si se de-
cide usted a mandarlo otra vez, escribalo a maquina, como de-
cimos en las condiciones.

D, P. Gonhel. Madrid.—No podemos complacerle.

D. Abel Romeo. Madrid.-—Aunque pas6 la oportunidad del
centenario de la Republica de sii pais, no vemos inconveniente
en publicar sus poesias. Y si cree usted que esas fotografias
e informaciones que nos ofrece, pudieran ser interesantes, aun
lejos de esa fecha, tendremos mucho gusto en examinarlas y tra-
tar de su publicacion,

D. E. de la F. Las Palmas. Siga usted trabajando, que
usted tiene condiciones mas que sobradas. Es lastima que estas
poesias que nos remiti6 no puedan figurar en estas paginas.

Chevito. Avila.—No han podido entrar sus poesias en este
nimero de noviembre, y por lo tanto han perdido actualidad.
En diciembre no podemos hablar de cementerios. Mande otra
cosa.

D. Leopoldo Eulogio Palacios.—May bien sus poesias; se
publicaran en el turno correspondiente, en susticion de las que
se le admitieron en el nidmero del mes de mayo.

Salamanca.— En una carpeta de trabajos recibidos el afio
anterior hemos encontrado unas poesias de usted tituladas “La

montafia”, "Qué serd" y "Sofetd", y habiéndonos parecido
dignas de su publicacién fas incluimos en cl turno corres-
pondiente.

Ramiro el Monje.—Su poesia “Sed de infinito.":" serd pu-

blicada en breve.

Benito.— Dediquese a escribir
Escriba a los amigos, que

D. Francisco Alcedo. Don
en prosa, pero no para nosotros.
ifo le conteslararr.

JOTAESF.

NOTA IMPORTANTE

Rogamos a nuestros amables colaboradores espontaneos que
perdonen cualquier error u omisién que obsen“cn en csta Sec-
clér, pues al hacerse cargo la nueva Empresa de esta revista,
ha habido un paco de desorden ep los papeles. Inevitable en
toda mudanza.

Una flor en el ojal

Yo me arranqué el corazén
con el cuenco de la mano,
lo miré con emocién
y me parecié un arcano
en una interrogacion.
Con un lindo bisturi
realicé la diseccion,
y en verdad que no sufri,
pues toda mi sensacion
estaba-en saber de mi.
Lo que encontré en su interior:
desengafios y quimeras,
mucho amor, mucho dolor,
vanidades pasajeras,
y en un rincén una flor.
¢Cémo pudiste brotar
y perdurar en mi huerto?
¢;Quién te vino a colocar?
(Acaso algan amor muerto
que no se pudo olvidar?
i Quién sabe | Mas bien o mal,
he de lucir en mi ojal,
y en lugar de corazon,
esa flor emocional
que nacié por ley fatal
al morir una ilusién.

TORREMOCHA
“FIDIAS”

Puntos de vista

Sentados en la playa, me decias,
observando del mar la turbulencia:
—Asi es tu amor, voluble y tornadizo,
como esas olas que jamdas se aquietan.

Pablo

Te hice volver la vista hacia una roe
por la labor del mar vaciada y hueca,
y :—Asi es mi amor—te contesté—, constante,
como el mar que horadd la dura pefia.

J. ORTIZ DE VILLAJO.S

.Mad

Tus 0jos en mis versos
son la dulzura sobre la tristeza;
tus ojos, estrellas enlutadas,
enlutadas de noche,
enlutadas de pena.

Tus ojos y tu frente:
dos noches negras en un dia blanco,
un cielo blanco y dos estrellas negras.

Tus ojos:
luciérnagas de sombra, oscuridad que alumbra.
serenidad que inquieta;
luminares que aclaran las sendas ideales:
lagrimas de la aurora del Dolor
sobre el mundo de la Pureza.

Tus 0jos en mis versps m
serén, sobre una rama de ciprés,
dos palomas negras;
tus 0jos en mis versos serdn dos mariposas
posadas de un rosal sobre las rosas secas.

Ricardo CARBALLO

Por estar esta seccion dedicada a los
escritores nuevos, a aquellos cuyas afi-
ciones_les hacen conocer las costumbres
literarias, no hemos hecho algunas in-
dicaciones respecto al envio de los ori-
ginales. por creerlas innecesarias. Sin
embargo, la forma en que se nos remi-
ten algunos trabajos nos obliga a hacer
las siguientes advertencias:

1. Los trabajos en prosa no excede-
ran de tres cuartiHas:escritas por_ un
solo lado, y las composiciones poéticas
de sesenta versos siempre a maquina.

2" Es inatil pretender contestacion
particular a las cartas que se nos diri-
Jan relacionadas con esta seccion. Par.n
admitir o rechazar los originales tene-
mos la seccion Hemos recibido su tra-
bajo y..., en la que por riguroso turno
se contestard a todos los autores. Tam-
poco se devolverdn los trabajos, publi-
cados o no.

3.“ EIl solo hecho de enviarnos_ un
original implica la absoluta conformidad
con estas condiciones.

Y 4* Cada original debe venir acom
pafiado de un cupon.



Campeonato cripto-
grafico - solucionista

de CosMOPOLis 1930

La criptografia es im arte de origen pura-
mente egipcio; comenz6 a practicarse en tiem-
pos muy remotos, cuando aun era desconocida
la caligrafia; proviene de las inscripciones enig-

binaciones cabalisticoartificiosas, acostumbraba
a ponerse por aquella época sobre monolitos en
las tumbas, délmenes y criptas, para perpetuar la memoria de los fa-
miliares fallecidos. La escritura criptografica llegd a alcanzar gran

importancia entre los egipcios; muchas de estas lapidas inscriptivas,
generalmente indescifrables, han podido apreciarse en la tumba de

Nimero 513—Oiste algo?

Lema: MARIANELA.

Nimero .SM  Media frase histérica.

Lema: jARREA!

AMENIDADES
maéticas que, representadas por diversas com- P or F R A M A R C O N

COSIUdIDOItS

17° Certamen

Noviembre, diciem-
bre y enero

los faraones descubierta en las piramides de
Egipto. A la escritura criptografica reempla-
z6 la hieratica o sacerdotal, y a ésta la demé-
tica o popular, hasta conseguir la facil y cla-
risima hoy en uso. Posteriormente, el descu-
brimiento de América por nuestros antepa-
sados vino a demostrar que también aquellos
hombres poseian sus sistemas de escritura, siendo una de ellas, la
mas usual, sin duda, la llamada jeroglifica o criptogréafica. Asi, pues,
la criptografia, no obstante su abolicién, sigue siendo un arte que tiene
por virtud principal instruir deleitando.

Ranloy [[Bga ensetortiisolanmodo

1.“ Para el CAMPEON SOLUCIONISTA,
un magnifico reloj de oro, para bolsillo, con la
inscripcion de este campeonato. Si se diera el

caso de ser éste ganado por una sefiora, el reloj
seria de pulsera.

2» Para el CAMPEON DE TRABAJOS
CRIPTOGRAFICOS, una magnifica pitillera de
plata, con la correspondiente inscripcién, o ca-
dena y medalla de oro. también con inscripcion,
si fuere sefiora la agraciada.

3. Un bono por valor de 25 pesetas para
extraccion de obras en nuestra libreria de
Fernando Fe, Puerta del Sol, 15, Madrid.

4. Una suscripcion anual a esta revista.
_Los tercero y cuarto premios, o de consola-
cion, seran sorteados entre todos Igs concursan-
tes-solucionistas, hayan o no enviado completo
su pliego de soluciones.

ESTAFETA

Se advierte al autor del trabajo cuyo lema
es “JAIME 17, por cierto preciosisimo de for-
ma y de muy original composicién, la necesidad
de que reproduzca dicha "obra” en tinta china
negra y la envic urgentemente para su inclu-
sion en el namero de diciembre.

Por olvido dei6 de sefialarse en nuestro an-
terior numero, ultimo de concurso, el plazo de
envié de soluciones = 16." certamen; por lo
que los sefiores concuranntes que por esta ra-
z6n no lo hayan rcmititW. pueden hacerlo hasta
el 25 del actual a nuestro apartado de Correos
niamero 33, pero sin olvidar la indicacién de
CosMOPOQL.Is. Concurso criptografico, en la par-
te superior del sobre.

El sorteo tendrd lugar en esta Redaccion el
dia 3 de diciembre, a las 12,30 de la mafana,
consistiendo los premios: Primero. 70 jiesetas
en metélico y 37 en un vale para la extrac-
cion de obras en nuestra Libreria Fe,
Puerta del Sol, 15; segundo, 50 pesetas
en ldem y 29 en un idem id.; tercero.

35 pesetas en idem y 21 en nn idem
idem ; cuarto, 25 pesetas en

13 en un idem id.; quinto.
suscripcion anual a cos.mopo-
Lis; sexto, Idem semestrai a
idem. De estos premios, los
quinto y sexto, o de con-
solacion, seran sorteados
entre todos los concur-
santes. hayan o no
enviado completos
los pliego.s de so-
luciones.
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NUmero .s<9.—Consecuencias de la revolucion
amarilla.

NUOmero 515.
No exijas mas.

Lema: jATIZAI

. i . NGmero 520.
Ndmero 516.—;Tiene mucha hacienda? Lo hace el
carnero.
a
™l
6
<
g 1
1= A
N VvV
1] Y
nf?io Mril\t) T . Lema: ROMA LA CHICA.
Lema: NU 521.—;C | extranjero?
Umero —¢Conoces el extranjero?
Lema: CONCURSO. CUALQUIER ¢
COSA.
NOmero 57*—;Qué son tus hermanos? Frn TA 11!
I 1 L
Lema: CRIPTO.
Lema: ROSAS DE OTONO.
Nimero 518—;Quién alimenta al perro?
Ndmero 522
(Fuera de concurso)
Lema: SAMOTRACIA. Recortable

Consiste en calcar sobre cartulina o cartdn los trozos negros que, debi-
damente numerados, forman la figura adjunta, y después de recor-
tados convenientemente, formar con ellos dentro de un circulo
de 8’50 centimetros de didmetro. la silueta perfecta de una
-f A escultural danzarina oriental.
i



DOS EN UNO

Cortad por la linea de pun-
tos la adjunta *“foto”; do-
blad y acoplad cada una de
sus mitades a las publicadas
en el anterior nimero y co-
noceréis a los personajes que
entrag en su composicion;
El batallador inMecio Prie-
to y la,deliciosisima Carmen
Otero, la “reina” que popula-
rizé su hermosura y tan sobe-
rano como antes \ durante su
reina-lo.

Los restantes trabajos inser-
tos en esta pagina constituyen
otras tantas soluciones a los
pasatiempos recortables publi-
cados fuera de concurso en el
Ubiino certamen.

Cosmopolus



CosnrcSDolls

CIAP

Fel dOCABIi D

La ley del pecado, por Ramén Maria Tenreiro.—Una

novela emocionante, cuyo asunto se desarrolla en el co®

razén de Galicia. Renacimiento. 5 pesetas.

Ruecas de m arfil, por Concha Espina.—Nueva edi-

cion de este libro, universalmente consagrado y traduci-

do. Renacimiento, s pesetas.

La risa, la carne y la muerte, por Eduardo Za-

macois.—EIl éxito de esta grande obra se debe tanto a su

belleza artistica como a su fondo humano y social. Renaci-

miento. 5 pesetas.

I problema POLITICO DE GALICIA, por Vicente
E Risco.—Este libro aborda con valentia las cuestiones po-

liticas mas importantes de la Galicia actual. Bibuoteca de Es-

tudios Gallegos. D pesetas.

e acuesto a las ocho, por Joaquin Belda.—La

mas graciosa, interesante y sorprendente novela humo-

ristica. CIAP. 5 pesetas.

COMPRE ESTOS LIBROS
EN LAS LIBRERIAS CIAP

Il burlador que no se burla, porlacinto Qrau.— Madrid: Libreria Fernando Fe,

i Puerta del Sol, 15; libreria Re-

E Esta obra del gran dramaturgo presenta la figura legen- nacimiento, Preciados, 46 y pla-
. L, za del Callao, 1; librerfa Fe,
daria de Don Juan moviéndose en nuestro mundo moderno. Principe de Vergara, 42 y 44—

Mundo Latino. 4 pesetas.

Barcelona: Libreria Fe, Ronda de
la Universidad, 1, y Cortes, 592.—
Sevilla: Libreria  Fe, _Campana
(junto a_Sierpes)» — Zaragoza:
Libreria Fe, paseo de la Indepen-
dencia, 23 y 25.—San Sebastian:

UERPO Y ESPIRITU, por R. Névoa Santos.—Este libro Libreria Feé, Avenida de la Li-
< : bertad, 16.—Cartagena: Libreria
segln lo subtitula su autor, es una teoria genética y ener- Fe, Isaac Peral, 14—Coiufia: Li-

gética del espiritu. CIAP. 5 pesetas.

breria Fe, Real, 24.— Cuenca:
Libreria Fe, Mariano Catalina, 12.
Jerez: Libreria Fe. Larga, 8 —
Buenos Aires: Florida. 251.

EI jardinero, por Rabindranath-Tagore.—Traduccién de

Zenobia Camprubi de Jiménez. Con un poema en prosa,

como prélogo, de Juan Ramén Jiménez. CIAP. 550 pesetas.

PARIDOJN

tRREPROCHABLET
C U P . ECONOM/COJA

PfitNtiIPt Dt VtDtADAT¥T V - MADHID-N TtLEtefi/f>, S 7.9 € 4<

SUCESORES DE

Ve

Im N i

ALMACENES DE CO-
LONIALES AL POR
MAYOR Y MENOR

AMNISTIA, 7

TELEFONO 13.610

98

ESTRENIMIENTO
CURACION COMPLETA

CON LOI
kol a
EL MEJOR
PAPEL DE Laxantes r Depurativos;
dosis: i 6 2 GRANOS AL CENAR
FUMAR

Se expenden en frascos de 25 Yy
50 granos en las farmacias, dro-
{tiiiiiir ~ guerfas y centros de especificos.

LOS GRANDES
ALMACENES

y 4
| |
COSECHEROS,
FABRICANTES Y I
EXPORTADORES

= = DE

AVENIDA DE PI

m m [Pr“ﬂ Y MARGALL, 10

Compafifa General de Artes GrAficas.
Principe de Vergara, 42 y 44—Madrid.
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