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UNA EXPOSICION INTERESANTE

En Paris, en la galeria Simonson, se ha cele-
brado hace poco una bellisima Exposicion de
estampas “de Daumier a Forain”.

Para ofrecer una sintesis lo mas completa po-
sible del grabado en el siglo xix, los organiza-
dores de esta importante manifestacion artisti-
ca no han olvidado a los precursores, especial-
mente a Gericault, que puede ser considerado
como el padre de la litografia. EI fué, en efec-
to, el primero en demostrar el gran partido que
puede lograrse del dibujo en piedra. Este gran
artista supo oponer al perfil mezquino y al as-
pecto gris y frio de las litografias de sus con-
temporaneos un contorno recio y jugoso, blan-
cos resplandecientes, anchas sombras y negros
profundos y aterciopelados.

La Exposicion ha constituido un espectaculo
gratisimo y un gran éxito. Ha sido como la
gran feria del grabado y, en cierto modo, una
reivindicacion, muy oportuna y justa, de este
gran acto, tan apto para la finalidad decorativa
que, en fin de cuentas, perseguia, al lado de los
delirios frenéticos de las nuevas foérmulas, una
considerable tendencia del arte contemporaneo.

Después de la obra de Gericault, se ha ren-
dido homenaje y culto en la Exposicion referida
a los grandes maestros, entre los cuales se ha-
Illaron magnificamente representados artistas tan
originales y famosos como Delacroix, Daumier,
Millet, Gorot, Manet, Odilon Redon, Pissarro,
Gaugin, Bonnard, Degas, Toulouse-Lautrec y
Forain.

EL INSTITUTO PANAMERICANO
DE GEOGRAFIA E HISTORIA

Como consecuencia de un interesante debate
mantenido en la VI Conferencia de la Haba-
na, fué acordada la creaciéon del Instituto Pan-
americano de Geografia e Historia, que ha em-
pezado j'a a funcionar para el logro de los fines
concretos y especificos que su propia rotulacion
expresa claramente.

En realidad, el Instituto pretende ser el ins-
trumento con que crear la verdadera solidari-
dad americana a base de una coherencia cultu-
ral y una solidez social mas solidas y perdura-
bles de lo que suelen resultar las forjadas al
calor retérico de congresos, reuniones y confe-
rencias.

A este respecto es interesante leer lo que
ha escrito el escritor americano Juan Ramdn
Uriarte:

“La creaciéon de un Instituto Panamericano
de Geografia e Historia no surgié en la VI Con-
ferencia de la Habana por concepcion de una
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delegacién, como podria creerse, sino como
consecuencia recondita de ese inquieto afan co-
lectivo de procurarse un o¢rgano estable para
contribuir, a realizar la misién de las Américas
en una comun y gallarda aventura historica.

Para nosotros, por consiguiente, el Instituto
Panamericano de Geografia e Historia entrafia
una doble funcién fundamental a desarrollar: la
cientifica y la de idealismo experimental.

Las ciencias que son base de la nueva insti-
tucion le ofrecen generoso y fecundo programa,
sobre todo en la morfologia social de nuestros
pueblos y en la reconstruccion histérica de
nuestro pasado para analizar el presente y con-
quistar el porvenir.

Pero la funcion trascendente, sin dejar de
atender con solicitud a la técnica, es la de en-
focar la accion espiritual de América. Es la que
iios llevaria a involucrar en este organismo la
conciencia del Nuevo Mundo.

Si el Instituto se atrofia por dar preferenc'a
exclusiva a una de estas actividades primordia-

TRASLADO DE LOS RESTOS
DE ROUSSEAU

En homenaje al genio de Rousseau, su tumba
en Ermenonville ha sido declarada monnment.o
historico por el Gobierno francés.

Pero, a pesar de esto, la isla donde vié por
Gltima vez la luz del dia Juan Jaeobo seguira
sin albergar para la eternidad los despojos de
éste, que, como se sabe, estan enterrados en el
Pabellon de Muertos llustres, de Paris.

Rousseau, que antes de morir quiso que
abriesen de par en par las ventanas de su apo-
sento para contemplar por dltima vez la Natu-
raleza que Ermenonville, adonde voluntariamen-
te se habia retirado para acabar su vida, ofrecia
a sus o0jos, no reposa en medio de aquella belle-
za que amo0 tanto.

Fervorosa, pero acaso equivocadamente, fue-
ron sus restos trasladados desde su tumba pri-

mera a los sétanos del Pantedn.
Ahora, con motivo de haber sido declarado

La tumba de Rousseau en Ermenonville.

les, no podi.i, cumplir el imperativo categorico
con que ha hecho su advenimiento. Menos mal
si extremase sus labores en el sentido idea-
lista.

El Instituo Panamericano que Méjico ha hos-
pedado en un palacio construido para su noble
programa es, hasta el presente, la asociacion
mas acertada para las finalidades de solidari-
dad continental que ha ideado el paname-
ricanismo en sus actividades desde 1889 has-
ta la reunién de Estados americanos en la Ha-
bana.

En méaxima parte depende de las ..p_ersgnali-
dades que integran la direcciéon suprema y ad-
ministrativa de la nueva institucion que sepa
laborar ésta por los perdurables intereses de

América o que arrastre una, vida opaca.”

historico el pequefio monumento funerario de
Ermenonville, parte de la Prensa francesa re-
clama que los restos de Rousseau vuelvan a ser
alli trasladados.

Aparte de que acaso hay como un ineludible
deber moral de respetar la voluntad postrera
del genio cuando, como en este caso, parece ma-
nifiesta y evidente, se alegan otras razones que
tienden a hacer, por decirlo asi, méas pluraliza-
da y efectiva la gloria de Rousseau en contac-
to con el fervor de sus admiradores.

Asi, una revista artistica dice: “Son muchos
los viajeros que visitan Ermenonville; en cam-
bio, puede decirse que son numerosos los que
descienden hasta el subsuelo donde reposa Rous-
seau, al lado .de Carnot y de su viejo enemigo
Voltaire.”
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LANCELOT 28°-7”

iricit definir este libro como obra literaria.
D Escapa espiritualmente a la division de los
géneros, como escapa asimismo, por la lirica, a la
catalogacion cientifica. Agustin Espinosa—"poe-
ta, ensajdsta, gedgrafo—reline estas tres apti-
tudes suyas en un libro que no es poético sola-
mente, aunque lo sea mucho; que no es de en-
sayos tampoco, aunque tenga algo, muchisimo,
dé ensayo; que nO es geografico en realidad,
aunque maneje con precision cientifica puntos
cardinales, latitudes, mares, islas. Agustin Espi-
nosa es un poeta con cerebro para frenar, ce-
rebralmente, su impetu lirico, y un gedgrafo cir-
cunstancial por devocién a la isla de Lanzarote.
También tiene el poeta sus puntas y ribetes,
que dirfa Valera, de historiador: un historiador
romantico, que prefiere a la figura exacta la
figura legendaria o poética. Asi se explica este
arranque del libro de Agustin Espinosa, presen-
tandonos, en primer término, la figura heroica,
caballeresca, de Lanoelot. Figura céltica, que ex-
tiende su nombre por Francia e Inglaterra, para
dar de bruces en algunos libros inmortales—el
Quijote, el primero—. Y en algunos poemas épi-
cos, mas o menos infantiles, ingleses, como aquel
dedicado a Sir Lancelot du Lake;

But one Sir Lancelot du Lake.
IF/io was approved well.

He for his deeds and feafs of arms
Alt others did excel.

Agustin Espinosa parte de un cuerpo de car-
ne y hueso—c de imaginacién: Lancelot, para
explorar después un cuerpo terrestre—, es decir,
de tierra: Lanzarote. La gracia del escritor esta
en haber salvado todo lo que de lugar comun
pudiera tener una exploracion de esta indole.
Para explorar no es condicion indispensable
que el pais a explorar sea completamente vir-
gen. Para explorar con provecho, explorando,
basta tan so6lo, nada menos, una personalidad.
Una personalidad auténtica, no fingida, de ex-
plorador, puede descubrir a estas alturas, y por
primera vez, el Mediterraneo, el Atlantico y la
isla de Lanzarote.

Por primera vez descubre Agustin Espinosa
su amada isla, y nos la presenta en una carta
geogréfica, modelo de precision espiritual. Ahi
estd para, quienes gusten de la belleza de la
palmera con viento, del puerto de Naos, de la
cisterna con sol, de las salinas. Agustin Espi-
nosa no omite nada. Todo Lanzarote, el cor-
poral y el espiritual, esta aqui, pero reducido
(esto es, transformado, transfigurado, engran-
decido) a linea poética. Para ello ha tenido el
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tacto de no inventar. Ha tenido el tacto de
estilizar. Si buscamos la linea concreta, real,
la sencontraremos en la propia linea de la pro-
sa fina, magnifica, de Espinosa.

Libro poético, jiero al mismo tiempo cerebral,
con talento. Lancelot viene a colocar a
muy excelente nivel la prosa canaria. Como ha
colocado el verso, a la misma altura. El reloj
sin horas, de Fernando Gonzalez—E. S. y CH.

RUECAS DE MARFIL

utocritica ?Di-

ficil obra. Es

la primera vez que

me Vveo en trance
de hacerla.

Mentiria al decir,

con falsa humildad,

que un libro mio
me parece malo.
N o, sefiores, me

parece bueno’; de
lo contrario no .'o
publicaria.

Tengo para mi
labor literaria una vocacion religiosa, un respe-
to enorme. Ella es algo mio, intimo y sagrado,
patrimonio de mi alma y que, al mismo tiempo,
no me pertenece.

La dualidad de esta posesién que es también,
integra, del publico, me obliga a un desvelo
constante. Quisiera Uegar a la dadiva pura den-
tro de mis limites creadores, y no doy un libro
sino cuando le considero maduro y sabroso
como una fruta bienliechora. Me encontraria
deshonrada si hubiese escrito una sola cuartilla
con intencion de ganar dinero o de encender
malas pasiones.

Mi funcion de escritora obedece, pues, al
ritmo del mandato supremo, el impulso de una
indomable pasién de Belleza y Eternidad. Ten-
go confianza en mi trabajo porque siento en
mi, profundamente, la evidencia de ser polvo
y de ser Dios. Y en EI refugio mi pobreza tran-
sitoria para elevarme en El a un logro excep-
cional.

Ruecas de marfil, este libro por el cual se me
pregunta hoy, contiene cuatro novelas que han
nacido, como todas las mias, al contacto de la
realidad; del bloque terreno; de las entrafias
de la Vida.

Pertenecen asi, de un modo indiscutible, .il
género realista. Y no intentan “probar” nada,
aspiracion a la que nunca me asomo en mi
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arte. No se proponen ejemplarizar ni definir
bajo las disciplinas literarias, sino estremecer y
calentar las posibilidades emotivas mas nobles,
en todos los sentidos hmnanos, con el optimis-
mo superior de lo que tiende a prevalecer y
eternizarse en el sentimiento de las criaturas.
Modalidad que algunos lectores, y aun criticos
de aparente vision, confunden, a veces, en mi
obra, con el pesimismo; como si éste pudiera
existir en lo que vibra lleno de la fe y la es-
peranza interminables.

De las cuatro novelitas a que me refiero, la
primera, Naves en el mar, es un fuerte episo-
dio en que yo tuve parte sobre el Pacifico a
bordo de un trasatlantico inglés. Y reproduce
las escenas de aquel drama humilde y enter-
necedor, cuya historia sombria se enciende con
recuerdos gloriosos de la gran Espafia emigran-
te que fué hincando nombres, rumbos y lum-
bres en aguas y laderas incognitas.

Sigue La ronda de los galanes, cuadro rural,
vivido también; amargo por lo verdadero, tran-
sido de voces hondas, agitado por las inquie-
tudes del amor y la fatalidad.

Después viene EIl jay6on, la mas conocida no-
vela de este volumen, creacién de tan fecunda
raiz y tan prospera vida, que pasa desde el
libro al teatro, con mucha suerte escénica, y
vuelve a imprimirse en su nueva forma, ago-
tando pronto varias ediciones. Se ha hecho con
el mismo asunto una dpera italiana. La novela
repercute en el mundo con distintos lenguajes,
como un eco muy sonoro. Es el brote robusto
de una tragedia natural, carne y delirio de mu-
jer, alld en los montes de mi tierra cantabrica.

La ultima pieza de la coleccion se Uama 3’a-
lin, nombre de un péajaro silvestre, alas y suefios
de una chiquilla desgraciada y hermosa. Acaso
esta novela es la mas dehcadamente sensible
del tomo, con la singularidad de que recoge un
tema de aviacion cuando estas realidades anda-
ban lejos de *“volar” en nuestra literatura. De
manera que Taliii es una obrita precursora, un
raro anticipo de motores aéreos y fuselajes or-
gullosos. En estas paginas creo que viven el
campo, la cumbre, el viento y el mar, humani-
zados con los personajes, como seres Nuevos en
un mismo pulso de existencia y emocion.

Durante la hechura de Ruecas de marfil re-
cordé mucho que la palabra escrita debe ungir-
se con la santidad de la inspiracion, hasta donde
alcance el poder més valiente de la pluma.

Y que, en este propoésito, el escritor se ha de
consumir en su propia llama. Pero derraman-
do luz— Concha Espina.

Madrid y noviembre de 1930.
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EL TEATRO EXTRANJERO

EN LA ARGENTINA

Como en Espafia hace unos poquisimos
afos, las cosas del teatro andan en manos
de mercaderes simplemente. Y surgen los
nGcleos de aficionados y de devotos que in-
tentan por todos los medios el experimem
to de la renovacion.

Uno de esos grupos es EI Tabano, que ha
empezado sus tareas con una meritoria re-
presentacién de Los bastidores del alma,
de Evreinof.

El éxito ha sido halagliefio y satisfacto-
rio. La revista portefia Brajula dice a este
respecto:

“Decir que el teatro nacional estd de
bancarrota significaria repetir algo que esta-
mos cansados de oir. Lo que no creemos, sin
embargo, es que esta bancarrota pueda ser
atribuida tanto al cine—como se acostum-
bra a hacer—como a la carencia de em-
presarios y directores con nociones de arte
escénico y un poco do buen gusto en la se-
leccion de las obras. Vemos cjiie en Rusia,
Alemania, Francia, Inglaterra y los Esta-
dos Unidos, por no citar sino los paises de
la industria cinematografica, ha alcanzado
el méas alto grado de desarrollo; el arte
dramatico se cultiva y florece al lado y a
la par del cinema. Los nombres de Stanis-
lavski, Mcierliold, Reinhard, Piscator, Gor-

don, Craig, Pitoéf, etc., todos excelentes
directores escénicos, han cobrado tanta
fama como los nombres de los mas repu-
tados directores cinematograficos: Ein-
senstein, Piidovkin, Lang, Gange, Millg,
Stenberg, etc.

Carecemos de empresarios inteligentes,

carecemos de directores cultos y de buen
gusto y, en consecuencia, carecemos de sa-
las que ofrezcan al publico garantias de
espectaculos de arte auténtico. ;Como cen-
surar entonces al pUblico, a ese publico que
paga, (Jue jircfiere al cine, que le propor-
ciona la ])osibilidad de presenciar un jilm
bien logrado, en vez de concurrir al tea-
tro, donde sabe de antemano que le van u
aburrir en una forma escandalosa?

Por esto es que nosotros aplaudimos ca-
lurosamente la decision de este pufiado de
muchachos que se han reunido bajo €) ro-
tulo de El Tabano jiara cultivar, desinte-
resadamente, con entusiasmo, dentro de la
medida de lo posible, el teatro verdadera-
mente artistico.”

Es de esperar que El Ta&bano sea un
primer impulso que conduzca al éxito de-

finitivo. En Espafia, donde, afortunada-
mente, las cosas van entrando por el buen
camino, tenemos de ello ejemplares pre-
cedentes: Teatro fintimo. Teatro de arte,
El cantaro roto. EI mirlo blanco, Roma-

rate, etc.', etc.
TEATRO JUDIO

Meritoria y nobilisima es la labor que
viene realizando con singular acierto Cris-
tdbal de Castro con sus versiones de los
teatros exoticos.

El tomo correspondiente al teatro judio

Edmond Fleg, cultivador e impulsor del teatro judio.

es un modelo de seleccién y de buen tino
critico. Van incursas en él, efectivamente,
tres obras fundamentales del teatro judio:
Mirra Efros, de Jacobo Gordin; la famosi-
sima leyenda EIl Dibbuk, de An. Shi (Sa-
lomén Repoport), y Anatema, de An-
dreief.

Cristébal de Castro, al igual de Edmun-
do Fleg en Francia (aunque este ultimo es,
ademas, autor de interesantes dramas ju-
dios: EIl judio del Papa, por ejemplo), re-
sulta ser asi un divulgador y un paladin
del teatro judio.

Sin perjuicio de ocuparnos en breve de
las obras judias traducidas por el autor
afortunado de Mujeres extraordinarias,
queremos subrayar, revelandola a la aten-
cién publica, esta curiosidad suya, tan in-
teligente y tan avida, tan intelectual y
comprensiva, y que, por sus traducciones

del teatro ruso, del judio y del japonés,
merece el aplauso ecuanime y entusiasta
del publico inteligente.

MOLIERE EN PORTUGAL

Con este titulo ha publicado Fidelino
de Figueiredo en Melanges Baldensperger
un interesante y documentado estudio, lle-
no de justisimas apreciaciones y de atili-
simos datos.

En la primera parte de su trabajo, el
ilustre ensayista portugués analiza el caso
concreto de la imitacion o plagio que el
Bourgeois gentilhomme pueda haber sido
del Vidalgo aprendiz, de D. Francisco de
Mello. Examina las dos opiniones contra-
rias: la del profesor brasilefio Afranio Pel-
xoto, que cree que Moliere se inspird para
escribir su obra en la del autor portugués,
y la del escritor francés Georges Le Gen-
til, que opina que quiza no conocia siquie-
ra Moliere el Fidalgo aprendiz, de Mello.

Fidelino de Figueredo coincide con este
Gltimo, y cree pertinentes y oportunisimas
las razones que alega en punto a tres cues-
tiones capitales; a saber:

1.“ Si Moliere podia conocer el Fidalgo
aprendiz.

2" Si existia entre la obra portuguesa
y el Bourgeois gentilhomme semejanzas no-
tables.

3. Si estas semejanzas son una coinci-
dencia fortuita, o influencia de una 0 maés
fuentes comunes, o, en fin, una imitacién
indirecta.

El Sr. Figueiredo concluye, con el escri-
tor francés, que la influencia de Mello so-
bre Moliere fué indirecta y se redujo a dos
o tres lecciones de danza, de esgrima y de
poesia.

En la segunda parte de su notable en-
sayo estudia el Sr. Figueiredo las influen-
cias de Moliere en el teatro portugués que
arrancan principalmente, a su juicio, del
fervor reiterado con que Castilla tradujo
—en versiones todavia hoy muy leidas—
e hizo representar numerosas obras de Mo-
liere desde los afios 1869 a 1878 {El médi-
co a palos. Tartufo, EI Avaro, EIl enfermo
imaginario y otras).

El estudio realizado por Figueiredo es,
aunque conciso y sobrio, prédigo en erudi-
ta informacion y atinadisimo en el co-
mentario.

R. M.
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CARTAS

EL ARTE

I querida amiga: Acabas de llegar y ya te sali6 al paso Ja iuquie-
M tud. En caso de enfermedad, ;quién cuidard de vuestra salud”

Sensata preocupacion. Aun tratdndose de ciudad grande y pros-
pera. Ello revela tu sensatez.

No basta con que un doctor conozca bien su arte para concederle
lionor y obligacion de remediar achaques y alejar dolencias. EI médico
lia de ser a la medida del paciente. El enfermo, ajustado a las calidades
espirituales del galeno.

Cuando la salud huye, la lucha contra el morbo perturbador requiere
intima y leal colaboracion de quien sufre con los Ilamados a calmar el
sufrimiento. Tratar enfermos implica dramatizar momentos de claudi-
cacion.

Extender palios estéticos sobre torpezas viscerales. Ennobleciéndolas.

Este prodigio no ptiede tejerse sin contar con una simpatia entre el
filendido y quien le atiende.

Afinidades que no admiten improvisacion. Por mucha flexibilidad men-
tal que se posea, .6un descontando que el habito de adaptarse constituye
condicion bésica de la aptitud profesional.

O lo que es igual, no podras aspirar a resolver el problema con un
solo médico. En la crisis sentimental por que atraviesa el mundo afecto
del transito de una fase de exaltacion de los valores individuales a otra
donde lo ensalzado sera la tendencia colectivista, las gentes encucntranse
divididas en grupos definidos. jReciamente heterogéneos!

La divisién en clases sélo en apariencia perdié su razon de ser. A la
uniformidad objetiva de las poblaciones, de los hogares, de los transedn-
tes, corresponde una diferenciacion severa de la psicologia. .Aqui, sélo
aqui, radica la decadencia de la poesia y la novela.

No es posible ya pretender conmover a grandes masas de lectores. Lo
que interesa a un abogado no hace vibrar a un arquitecto. Son otras las
fronteras, otros los horizontes y otras también las espadafias de los cam-
ilanarios. Por toda esta gavilla de razones, el primer consejo que debo
darte es el de no pretender que s6lo un médico entre en tu casa con fines
jirofesionales. Cuatro personas constituis la familia: los padres, una her-
manita y td. Necesidad: cuatro galenos.

La nena requiere uno. Los nifios han de ser tratados como moldes de
arcilla camino del horno. Dicho méas claramente: ternura, delicadeza y
conciencia de graves responsabilidades para lo futuro.

Frente a un nifio, sano o enfermo, a todas las obligaciones se antepone
la de respetar la personalidad naciente. Imprescindible el tacto de un co-
leccionista de viejas porcelanas. EI médico de pequefiuelos no ha de sen-
tirse padre de ellas. A los padres sobrales constantemente vanidad. Vani-
dad de haber creado perfecciones. Un doctor de nifios no podrd entrar
jamas en comunicacion con el alma de los adultos. Llevando prendidas
constantemente en los ojos nieblas de emocién, equivocaria caminos y
cunetas.

En los médicos de personas mayores constituye a veces deber impe-
rioso disefiar sonrisas, dualidad que ante un nifio representaria grave
pecado.

Tu padre es un hombre bueno, tozudo, trabajador. Habla demasiado
T.ee poco. Para defenderse ante su propia estimacion, apeldé desde joven
a la argucia de amontonar criterios lisos y duros. Como cantos rodadizos
Pobre todo tiene formado opinién compacta.

En realidad, sabe poco de la vida.

Muchos médicos regafiarian con él. No admite innovaciones en sus
criterios. Le equivaldria a tener que conformarse torpe o equivocado.

jCualquiera logra convencerlo de que la neurastenia es un mito tai
como él la entiende! jCualquiera le hace admitir que la “fiebre gastriea”
no es nada real, sino riejo comodin! Necesita tu progenitor de médico re-
signado. Conforme con no emprender aventuras psicolégicas. Artesano
del oficio de curar.

\ la edad de tu padre, cambiar el decorado del retablo tendria mucho
de crueldad inGtil. No estd ya para asomarse a nuevos alféizares.

Busca para él un técnico maduro, practicon, cumplidor desencantado.
Un sefior de conciencia estrecha que diariamente se pregunte para qué
le ha servido tenerla.

Tu madre no podria hallar grata la asistencia de médicos de esta
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clase. Tu madre es un espiritu requemado. Sarmientos de desilusion ali-
mentan la hoguera. Se cas6é sin saber lo que hacia. La vigilancia de tus
abuelos fué obstaculo para que pudiera calar a tiempo al galan.

Lo rotundo de sus afirmaciones dabanle sensacién de firme varonia.
De idoneidad para adentrarse en los escondrijos del vivir. Lo creyd exce-
lente guia. Baculo y lira a un tiempo mismo.

A los pocos meses habia aprendido que los espiritus yermos resultan
dificiles de tolerar. La falta de elasticidad sentimental de su marido la
llevo a replegarse sobre si misma. Afortunadamente para todos vosotros,
no surgié a tiempo un conocedor de las excepcionales cualidades liricas de
tu madre.

Cuando sufra, a su cabecera debe llegar la terapéutica conducida por
el respeto. Consideracién que no se tifia de piedad. La piedad ofende si es
sincera. En vez de piedad, pleitesia. La debida a todo lo que pudo ser
y no fué.

Quedas tu. No es tan facil encontrarte médico. Tienes un concepto
erroneo de los cauces. Ambicionas el amor, pero con freno. Piensas que el
elegido debe testimoniarte su afecto llegando hasta donde tG estimes
oportuno. No intentando rebasar. Un mohin tuyo de desagrado debe ser
suficiente para detenerlo. Confundes las hogueras con las ficciones esce-
nogréaficas.

Por ello hablas con tanta safia de la incomprension de los muchachos,
de su prosaismo, de su intoxicacion erética. Y cada vez que el pajaro azul
canta en las umbrias fragantes de tu corazén, los culpas a ellos. Te hace

falta un doctor vivido y desilusionado. Sin esta segunda condicion pudie-
ran surgir graves conflictos, no por tedricos menos desagradables.

Precisas créditos de consuelo. El consuelo del viento suave y frio
cuando la esperanza cruje desmantelada. Si enfermas, a mas de drogas,
palabras mansas. De otro modo tu vejez no mejorard a la de tu madre.
Corres el riesgo de, como ella, enterarte a destierripo.

Acaso pienses que todos estos consejos pecan de sutiles y barrocos
como norma de acto tan mecanico y simple como recetar quinina, salici-
lato o bismuto.

Te equivocas, linda amiga.

Ta, como todos los mortales, si caes enferma ambicionarfas ver dra-
matizado tu sufrimiento. Penar, puesto que no existe otro remedio; pero
viendo a los demas otorgar beligerancia literaria a tu sufrimiento.

¢Y la convalecencia?

¢Recuerdas la ultima?

La convalecencia puede ser decisiva en la orientacion de la personali-
dad hacia nuevas nitas. Acaso el maximo beneficio reportado por las en-
fermedades graves entre los muchos que acarrean, es éste de imprimir
nuevos derroteros al pensamiento.

Es precisamente entonces cuando el médico ejerce su maxima accion
de apoyo, de serenamiento. Cuando ofrenda el bien de reconciliar al pa-
ciente consigo mismo.

Los enfermos asistidos automaticamente se quedan demasiado solos
frente al panorama de su vida. Reciben punzante impresién de abandono.
Amigos y parientes, si merecen tal nombre, alistados en el dolor, revélan-
e inhabiles, muéstranse intempestivos.

Unicamente el médico representa al consuelo desinteresado. Los lea-
les, cuando entran en la alcoba pretendiendo confortar, lo giie buscan, en
realidad, es cabna para si propios. ’

Buena parte de estas cuestiones resolvialas con llaneza y prontitud el
clasico médico de familia; pero el médico Unico ya no es posible. Por cul-
pa de la especializacion triunfante y de una distomizacion de las psicolo-
gias que hace utopica la existencia de un mismo médico para padres e
hijos.

Salvo, claro esta, que no se quiera prescindir de las innimeras ven-
tajas consecutivas a contar con un médico a la medida, base de un ideal
cientifico y técnico de convertir el tratamiento en colaboracién conscien-
te y estética del médico y el enfermo.

Da muchos recuerdos a tus padres, un beso a la nena, y sabes es tu
mejor amigo, en el mas amplio, noble y céalido de los sentidos, el

Dr. César JUARROS
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El bar del teatro Mufioz Seca.

El barman, ¢es un quimico? (Es un

envenenador?

G. CORROCHANO.

UE remotos e inofensivos aquellos tiempos en que nuestras

abuelas ofrecian, como pretexto de reunién, la jicara de

chocolate y el vaso de agua con azucarillol!...
la aficién al té, considerada sin razon como exclusivamente bri-
tanica, puesto que es también asiatica y sobre todo eslava. La
costumbre de tomar el té no se implantd facilmente en Espafia
Todavia hay muchas personas que no han dejado de considerarla
como un remedio eficaz contra el mal de estémago..., 0 un “sno-
bismo”. Pues bien, esto del té pasé a la historia. Vivimos, pre-
ciso es reconocerlo, en la época del “cock-tail”, es decir, en la
época del bar.

Creeras, lector, que el “cock-tail” es una gran innovacion, una
de las notas mas caracteristicas de la actualidad. Parece ser que
no. El “cock-tail”, segin Pedro Chicote, tuvo su origen, hace
nada menos que un siglo, en los Estados Unidos.

Habia una vez un posadero que tenia una bella liija...

(Esto parece el principio de un cuento de Calleja.)

Lleg6 despuésEl posadero tenia, ademas de la hija, un gallo magnifico que

constituia su mayor orgullo. Desapareci6 un dia el soberbio
“Chanteclair”, y el posadero, inconsolable, ofrecié a quien le de-
volviera tan preciado-ejemplar nada menos que la mano de su
hija. No transcurri6 mucho tiempo sin que apareciera en la po-
sada un apuesto oficial, empufiando, como trofeo, el gallo en
cuestion.

Emocionada en extremo, la hija del posadero quiso ofrecer a
su futuro esposo el néctar mas delicioso, y, sin duda, presa de
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El bar de Pidoux.

la mayor turbacion, verti6 en la misma copa whisky, cofa.

y g>n.

La mezcla obtuvo tal éxito, que desde entonces fué aquella
posada la mas concurrida de la comarca, y en recuerdo del he-
cho memorable se di6 a la bebida un nombre que habia de ser

célebre: “cock-tail”, que significa cola de gallo.

Lo cierto es que el verdadero reinado del “cock-tail” empezo
a raiz de la guerra, y acaso como consecuencia de ella.

Para seguir viviendo después de la tragedia, muchos hombres
necesitaban olvidar, aturdirse..., y ;como hemos de negar los .se-
cretos de envidiable optimismo, de inconsciencia deliciosa que
—envenenador o quimico—posee el barman?...

Para triunfar tenia el “cock-tail” una
ventaja: la de no ser inofensivo; un ali-
ciente: el de su peligro. Y surgi¢ el bar,
gracioso, frivolo, animado, muy moderno,
con su barra dorada y sus banderitas, sus
altos asientos... y la sonrisa del barman,
comprensiva, indulgente': una sonrisa de
dispensador, de iniciado...

El bar ha creado un ambiente suyo,
inconfundible, nuevas costumbres, nue-
vos gestos.

La mujer no parece en ningin mo-
mento tan independiente como al encara-
marse en una de esas altas banquetas
del bar.

Y con lentitud saborea “whiskys”,
“fiips” y “grogs”; jcon qué refinada vo-
luptuosidad se lleva a los labios esas co-

pas irisadas, como gemas, color de dpa-

lo y de esmeralda que sé llaman "bijoU

cock-tail”, “corazén de indio cock-tail”,
“explosivo cock-tail”, “saratoga cock -
tail”, “sidecar cock-tail”!...

En la actualidad cada vez se convida

té de las cinco. En cambio,

“todo el mundo” se reline de siete a ocho

menos al

para tomar el aperitivo. EI bar particu-
lar, el bar propio, en casa, se ha genera-
lizado cada vez méas. Hoy dia, todo ar-
quitecto o decorador que se estime en
algo piensa en montar un bar, como ar-
ticulo de primera necesidad, al hacer los
planos de una casa, lo mismo que antes
se pensaba en la cocina.

A la mujer que hace veinte afios son-
refa aln, joh candidez!, a través de un
abanico ha sucedido la mujercita valien-
te, agresiva casi, llena de seguridad en

si misma, que sabe coquetear a la vez
que agita—estrepitosamente entre' sus manos—una “cocktellera”..

El éxito del bar, con su caracter internacional por excelencia,
supone evidentemente un atentado contra el casticismo y la tra-
dicion. - i

Las piedras del café de Pombo y de otras botillerias deben es-
tremecerse ante la consagracion de Bakanik Miami y otros ba-
res, con la misma dolorosa indignacion que experimenta ante la
modistilla moderna la sombra de la Gltima chula de Breton...

iOh, poeta moderno! Ya no podras repetir con Paul Geraldy
(claro que' este autor tiene la mania de mezclar la cuestiéon ali-
menticia con toda clase de complicaciones sentimentales);

“Bofs ton thé. Parlons d’autre chose, bois ton thé.
Je te previens que je m’en vais, moi, si tu pleures”...
Al hablar con tu amada, te limitards a decirle:

— iNo fastidies y toma un “explosivo”!...

La hora del aperitivo en el bar de Bakanik,
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el bLho que lle”™d

a tortuosa callejuela trepa valientemente monte arriba, ro-
reada de humildes edificaciones ruinosas, con voladizos' ale-
ros semipodridos y grandes y desnivelados balcones. Todo

en ella es negrura y sordidez; todo ostenta huellas de decrepitud
y abandono. Pero a mitad de la calle, sobre las paredes de piza-
ira de una huerta, una parra vierte a raudales la pompa de su
pampanaje, mas fresco, verde' y puro por contraste con la fosca
decadencia de lo que le rodea, y llena el ambiente de juventud y
alegria.

La casa inmediata, a la cual la huerta pertenece, es una resi-
dencia hidalga de dos pisos, con solas dos ventanas en cada uno
de ellos, cuyas despintadas vidrieras se pierden en medio de la
vasta fachada de sillares ennegrecidos. Mas numerosos que las
ventanas son los escudos que en su faz ostenta, y no se sabe si
con el orgullo de soportar tan noble carga, el lienzo de muro se
abomba, infla y redondea, desdefiando la verticalidad, como cha-
leco de indiano cubierto de dijes y cadenas.

Adentro. EIl lector va a visitar esta vivienda. Amplio portal
l6brego. A su fondo, negra y mugrienta hasta el punto de que ni
el mas lince podria decir de qué color estuvo pintada, la puerta
de la escalera. Ya al tirar del cochambroso corddn de la campa-
nilla, que resuena flnebre y apagadamente alld lejos, no se sabe
en qué misteriosas, himedas y sombrias cavernas, el lector expe-
rimenta un vago estremecimiento de recelo; siéntese invadido por
subita tristeza. En el espacio que tardan en acudir a su llamada.

i
a amar el sol

novela corfa
por

dalmMmChn [Na
enreiroi

mas bien largo que breve, acentlanse sus sintomas de desasosie-
go; no sabe cémo definir su malestar: temor, desconfianza, fasti-
dio, melancolia, tedio. Aquella puerta, fosca y fria, como entrada
de pantedn, parece guardar tras si todas las incomodidades, las
amarguras y los desencantos de la tierra; si se' abre, serd como
lina boca que bosteza.

No hay peligro de que el lector asegunde su llamada por mu-
cha que sea la espera; mas bien le cuesta trabajo dominar el im-
pulso que lo llevaria a salir de alli a la carrera y marchar calle
abajo, huyendo.

—¢Quién?—clama por fin una voz desde ignotas regiones.

Y su son, lastimero como lamento de alma en pena, acrece las
sospechas del lector, que apenas osa balbucear timidamente:

—Servidor.

Entonces, como si tal palabra contuviera una férmula magica,
o0jmse un crugir de cuerdas, alzase ruidosamente un picaporte, y
la puerta se abre sin que tras ella aparezca criatura viviente: des-
clubrense borrosamente, en la penumbra, los primeros peldafios de
tenebrosa escalera; negras son sus paredes, negro también el ba-
randal que se encarama por el lado opuesto; surte de aquel inte-
rior nn aire denso y mohoso, como aliento de cueva.

El lector no sabe qué hacer y se detiene indeciso al borde de
aquella tumba recién abierta. Pero le saca de su perplejidad la
voz de antes, que suena nuevamente desde invisibles altitudes:

— ¢Por quién pregunta? ;Qué queria?

—¢Don Diego Moscoso? Traigo para él una \dsita—dice qui-
zas el lector.

—Cierre la puerta y suba.

El lector, ahogando sus desconfianzas, agarrado al sucio y
pringoso pasamano, va ascendiendo, casi en tinieblas, sin saber
déonde asienta su planta. Arriba, en oscura antesala, sale a su en-
cuentro una sombra indefinible que le da las buenas tardes cor-
tésmente, le ruega que perdone que sea la luz tan escasa, afiadien-
do que como hacen toda la vida en el segundo piso, jaméas abren
las contraventanas del primero, y le invita a que entre en la sala.
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—"Aunque esté todo a oscuras, sigame sin miedo. No hay nada
en qué pueda tropezar.

jQué ha de haber! Cuando la fantasma introductora entreabre
las maderas de una de las dos ventanas y deja pasar avaramente
un hilillo de luz, el lector descubre un vasto salon, inhospito y
desolado; paredes con verdes y pardos manchones de humedad
entre los ennegrecidos 6leos que lo decoran, sucio techo de vigas
descubiertas, desnivelado suelo de carcomidas tablas de castafio,
y pegados a los muros, como si tuvieran miedo al vacio espacio
central, una desvencijada consola, un viejo sofa con la funda
rota, algunos perniquebrados sillones Imperio. Imposible imagi-
nar un conjunto mas triste y repelente.

—Tenga la bondad de sentarse un momento—cantu-
rreaba la ex sombra, que se ha convertido en una vieje-
cilla menuda y arrugada—que ahora le viene el sefior.

Sus pasos se alejan por la escalera arriba.

Mientras permanece solo en aquella estancia, res-
pirando el aire de cueva alli confinado, y percibiendo,
en el hueco silencio que lo envuelve todo, ahogados
crugidos de acabamiento y ruina, el lector no puede
menos de pensar que aquella casa es un pantedn: un
pantedn de vivos ya medio muertos y que en ella ni
aun los animales que la habiten—gato, pajaros o pe-
rro—, podra decirse que gozan de plena existencia.

, © (£

Siempre se habia deslizado en
aquel escenario, languido y abru-
mador, la vida del Gltimo descen-
diente de los Taboada de Moscoso,
cuyas hazafias cuajaron de sober-
bios lances las cronicas de nuestra
Edad Media, y aun las historias
de la Moderna. Pero venida a menos la familia en siglos mas re-
cientes, sus postrer representante, encerrado de modo oscuro en
el vulgar ambiente de una villa olvidada, ha ido consumiendo,
sin vivirlos, el caudal de sus dias, y a los sesenta afios, cuando
parece ya tan caduco como la morada que lo encierra, si vuelve
la vista atras, a lo largo de su pasado no puede recordar momen-
to alguno que por la alegria, el esfuerzo, el anhelo, el dolor, el
goce, que haya extremecido calidamente sus entrafias, pueda ser
calificado de verdadera existencia. En el limbo que lo aprisiona,
cada hora que pasa es absolutamente igual a todas las anteriores
y a todas las que han de venir después.

Con uniformidad de reloj, repite los mismos actos en cnda una

ae sus jornadas. Casi nunca sale a la calle; apenas para oir misa
los domingos, pero a hora temprana, en que no haya peligro de
encontrarse a nadie que pueda detenerlo con sus conversaciones.
No tiene un amigo, ni fuera de su casa le interesa cosa alguna:
cuanto ocurre en la villa, sea feliz o desgraciado, reshala por su
espiritu sin dejar huella. Verdad que tampoco la deja lo que su-
cede en su casa. Pasea horas enteras por la huerta y jardin que
se dilatan junto a su vivienda, pero ni una sola mirada tiene para
las maravillas que entre las altas y negras tapias de aquel recin-
to breve acumula la Naturaleza. En vano los rosales tienden
hacia él la fragante pompa de sus corolas; en vano las madre-
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selvas derraman frescas oleadas de perfumes por las finas plumi-
lias de nacar de sus flores; en vano las fresas, rojas y carnosas,
ie hacen incitadoras sefias, semiescondidas entre el redondo follar

je de sus matas, y los melocotoneros y perales le presentan sus j

almirabarados frutos, requemados del sol como mejillas de nifia
campesina, y las parras dejan pender sobre su cabeza la dulce
carga de sus racimos de oro: el viejo pasa lentamente por medio
de todo ello con idéntico gesto de aburrimiento y no hay hechizo,
en cielos y tierra que borre de su mustio semblante si expresion
eterna de fastidio. Dentro de la casa, quizas abre a veces algun
antiguo libro, mohoso y apolillado, pero antes de llegar a lo bajo

de la pagina lo ha cerrado ya con fatiga; también revuelve aca”.



bo afiejos documentos, polvorosas y amarillas ejecutorias y car-
tas de hidalguia, titulos de constitucién de sus foros y de propie-
dad de sus fiucas, pero tampoco nada de ello parece importarle.
Vive y no vive'. Todas las cosas dcl mundo, propias y ajenas, le
son por igual indiferentes: la Gnica meta de sus deseos terrenos
es que transcurran, con glacial igualdad e insipida monotonia,
dias, semanas, meses y afios, y nada turbe el sopor que lo rodea,
permitiéndole vivir como a.él le apetece aquel minimo de existen-
cia con que se declara satisfecho.

Asi fué su vida desde. 8ii edad primera. De naturaleza enfer-
miza, criado bajo los cuidados excesivos de una madre apasiona-
da y dominadora, nunca salié para nada de su casa, no tuvo ami-
gos en la nifiez, amores en la juventud, ni otra compafia ni afec-
to que la de la autora de sus dias, muerta la cual, cuando ya con-
taba el hijo mas de cuarenta afios, no fué éste ya capaz de rom-
per la caparazén de los habitos contraidos durante la prolongada
tutela maternal: hizo de su culto filial a la memoria de su ma-
dre objeto Unico de su existencia y siguié encerrado pn su, cas.r
como en un hipogeo, vagando como fantasma por ella.

InGtil que su anciana criada (diez afios mayor que él, y hacia
quien sentia cierta vislumbre de afecto por haber vivido siempre
en su compafiia y porque habia cuidado en todas sus enfermeda-
des, con gran solicitud, a la difunta sefiora de la casa), inutil que
su anciana criada le predicara infatigablemente, dia tras dia, para
que rompiera su claustral aislamiento y se mezclara a la socie-
dad de los hombres.

—Mire, sefior, que mismo le es pecado hacer lo que usted
liaee—solia decirle—. Dios nos puso en el mundo para que disfru-
temos de todos los bienes que credé para nosotros. Y usted disfru-
ta en forma que hasta ios propios presos de la carcel llevan me-
jor vida que ,la que usted lleva. Salvo que no tiene que trabajar
para comer, no hay pordiosero que no goce de mayores felicida-
des que las que a usted le rodean. Salga de casa, sefior, salga de
casa, y vaya de paseo, y a las tertulias, y
tratese con los caballeros de su igual. Pero,
sobre todo, busque a una mujer, a quien
querer, y casese con ella como se/asaron
sus padres; una mujer joven, que traiga
alegrias a este hogar que parece una se-
pultura; que le haga a usted padre de
unas cuantas criaturas que llenen de risas
estas salas. Césese, casese, aunque tenga
yo que poner en otras manos el gobierno de
la casa; prefiero obedecer a un ama lo que
me reste de vida, que no dejarle a usted
solo y abandonado, como se quedara el dia
en que Dios disponga llevarme a su lado.

A tales prédicas nada respondia don Diego. Dejando a la ora-
dora con la palabra en la boca, se levantaba de la mesa, pues
tales sermones siempre le eran endilgados después de comer, y se
iba a encerrar en su despacho o a pasear por la huerta, donde se
estaba horas y horas dando vueltas, tan vacia de pensamientos
la cabeza, que hasta solia contar los pasos que daban sus pies.

La criada seguia toda la tarde rumiando su sermé6n y siempre
buscaba alglin pretexto para bajar a la calle y contarles a las ve-
cinas cuanto le habia dicho al caballero.

—Tanto efecto le hicieron mis palabras, que se fué todo
preocupado sin saber qué responderme. Poco falta ya para que
esté convencido por completo.

Pero en todo pensaba el viejo hidalgo menos en cambiar la
situacion de su vida. jCasarse! Por desidia dejaba de cobrar mu-
chas de las rentas de sus tierras, pues no llevaba cuentas ni sa-
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bia quién le debia ni quién no. "famblén dormian durante afios
enteros en ca.sa de su banquero, en la Corufia, sin que dispusiera
de ellos, los intereses de su papel del Estado. Antes se dejaria
matar que escribir una carta. Tener que hacerse ropa nueva era
para él indecible suplicio. Y' de aquel modo, mientras las cuantio-
sas rentas, creadas merced a la economia materna y a la suya
propia, iban acumulandose sin que para nada dispusiera de ellas,
el viejo sefior andaba por su casa roto y mugriento, abatido y
lastimero, como pobre de los que van a pedir de puerta en puerta.

PERIPECIA

En los inacabables meses del invierno, nublado, frio y lluvio-
so, era doblemente triste la vida de don Diego. La humedad lo

MB&H<

mantenia recluido en las ligubres estancias de' caserén sin de-
jarle salir a la huerta, y como anochecia temprano y por no hacer
despilfarres no se encendia luz (salvo un candil en la cocina ei
tiempo indispensable para aderezar la cena), el sefior jlermanecia
horas y horas, derrumbado sobre los cojines de un soféa.valetudi-
nario, semiadormilado entre las glaciales sombras de su despa-
cho, contemplando cémo danzaban en el techo de la habitacién
los trémulos reflejos amarillentos de un farol de la calle, oyendo
chocar contra las losas del empedrado el agua de lluvia que cho-
rreaba desde los aleros, y esos mil temerosos ruidillos sin nombre
que suenan, no se sabe por qué causa, en el silencio y la oscuri-
dad de todo recinto inhabitado.

A las nueve cenaba frugalmente y se metia en la cama, des-
pués de un sofioliento rosario, rezado con la vieja.

Llovia si Dios tenia qué aquella noche; quedaban acabadas
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las letanias y oraciones subsiguientes: un pacl'rehiieslro por tnattia,
Otro por papd, otro por las almas del Purgatorio y otro por la
conversion de los pecadores, los navegantes y caminantes, y pol-
los enfermos en trance de muerte; el caballero, después de dar seca-
mente las buenas noches, encerr6se como siempre en su alcoba y se
desnudd con rapidez, para no gastar demasiado su vela, pues aho-
ra, “no se sabe por qué, cada dia son mas caras, arden mas de
prisa y alumbran peor las bujias” Que pusiera luz eléctrica no
babia ni qué pensarlo. En su casa no entraban tales modernas
invenciones. Sabe Dios los peligros que a la larga traerian consi-
go. Como que cuando tendieron por su calle la linea del alumbra-
do, por vez primera en su vida sali6 don Diego de su consuetudi-
naria apatia para impedir, por todos l6s medios, que fijaran en
la esquina de su casa un soporte de los cables.

Acababa de apagar la luz y se iba arrebujando con friolero
mimo entre las mantas, mascullando una salve, cuando, de modo
impensado, la campanilla del portal se puso a repicar locamente,
al tiempo que eu la puerta resonaban unos golpes, huecos y ro-
bustos, que retumbaban en los tenebrosos ambitos de la morada,
haciendo retemblar pisos y paredes. La propia casa parecia es-
tremecerse de espanto. Por tres veces se extinguieron los golpes
y campanillazos para alzarse de nuevo, instantes después, con fu-
ria renovada.

Don Diego, en el primer momento, se quedé como cuajado en
su lecho, sin saber qué hacer ni qué pensar. En su vida entera nc
le habia ocurrido nada semejante. Pero cuando, por segunda vez,
se repitié el escandaloso repiqueteo, tirése de la cama, trémulo y
acongojado, busco las cerillas sobre la mesilla de noche y preten-
dié encender luz. Pero le temblaban los dedos y no acertaba a
abrir la caja. jCuando logr6 hacerlo y lleg6 a rascar un fosforo
contra el papel de lija, por estar humedecidos los mixtos apenas
produjeron un tenue resplandor verdoso en el encendedor, en lu-
gar de dar Hama. Insisti6 cada vez mas aturdidamente; saltaron
las cabezas de varias cerillas, torciéronse y ablandaronsele entre
las manos otras tantas, hasta que por Gltimo la caja entera se le
derram¢ por el suelo y tuvo que resignarse a vestirse a oscuras.
En su congoja, no acertaba a encontrar las piezas de su traje
mientras que, por tercera vez, las apremiantes llamadas atrona-
ban la casa. Por fin, se puso el pantalon y las zapatillas, abrid la
puerta de la alcoba y llamé, ahogadamente:

—Juana, Juana, ¢qué pasa?

—No sé, sefior. jAve Maria purisima! Es como si echaran la
casa abajo—respondié desde el otro extremo del tenebroso pasillo
la voz de la criada.

—¢Tienes luz? Yo no puedo encenderla; que se me cayeron
por el suelo todos los mixtos.

—Espere un momento que me estoy echando una saya.

Los dos acabaron de vestirse prestamente, invocando a todos
los santos, y se encontraron en el pasillo. Venia la vieja con su
candil en la mano. Se habia puesto un manton sobre la aspera
camisa que mal le cubria el esqueleto del pecho y de los brazos.
También don Diego, aunque sin luz, habia logrado ponerse sobre
la eldstica su astrosa chaqueta.

Comenzaron a bajar la escalera. Tanto temblaba el candil en
manos de la vieja, que las angulosas sombras negras de ambos
iban danzando por las paredes en estrafalarias zarabandas.

—Si serd que estd ardiendo la casa—balbuced la servidora,
muerta de espanto.

— O que habréan entrado ladrones—replicé el hidalgo con acen-
tc quebrado.

Y a cada nueva hipdtesis, mas aterradora la una que la otra,
ambos se estremecian como si una corriente eléctrica pasara

pOi su cleip6. Nunca les parecieron tan largos los dos pisos de
escalera. Por fin llegaron abajo, y antes de abrir la puerta pre-
guntaron con voz ahogada, aunque pretendian hablar con toda
firmeza;

—¢Quién? (Quién esta ahi?

Nadie respondié. S6lo fuera del portal, se oia el batir de la
lluvia contra el empedrado.

"Creciéd su turbacion con el silencio y tornaron a preguntar
cada vez mas alarmados:

—¢Quién esta ahi? ;Qué quiere el que llama?

Tampoco hubo respuesta. Venian preparados para cualquier
horror, pero no habian contado con aquel silencio. Se quedaro-j
sin accién, como pasmados. Discutieron unos instantes en voz
baja. EIl sefior acaso se habria inclinado a volverse arriba sin
abrir la puerta, dando por hecho que aquello babia sido broma
de algun malintencionado. Era sabado y sabe Dios cuantos bo-
rrachos saldrian a aquella hora de las tabernas, que cada vez ba-
bia mas vicio en el pueblo. Pero la vieja estaba demasiado in-
tranquila para poder irse a la cama sin descubrir la causa del
estrépito. Podia ser que hubiera fuego en la casa. Por tal motivo,
aunque don Diego protestara, diciendo que podian estar alli unos
malhechores que los acogotaran a los dos en un instante, entre-
abri6 la puerta y miré ansiosamente por la rendija. EI portal es-
taba tenebroso y solitario. Repitieron sus preguntas con voz adn
menos fii-me, y siguieron sin respuesta.' Entonces, temblando como
perlatica, la vieja sac6 fuera el brazo que sostenia el candil, la
cabeza, el busto, el cuerpo entero. Soledad absoluta. Unicamente
a un lado de la puerta albeaba un atadijo como de ropas, dentro
del cual habia algo que rebullia. -

—¢Ves algo?—preguntaba desde dentro don Diego.

—No le hay nadie, sefior. Sélo, aqui, en un rincén, esta tirada
no sé que cosa blanca.

—Pues ven adentro y cierra la puerta.

Pero la vieja, en vez de obedecer, acercdse al lio de ropas y
oy6 como brotaba de dentro un apagado llanto infantil.

—~NiSi es una criatural—clamé con toda la emocién que
encendian en ella sus nunca empleados instintos maternales.
Se postr6 rapidamente sobre las losas del pavimento, y, dejan-
do el candil en el suelo, separ6 con ansiedad los miserables
trapos. .

De entre ellos, como el sol de las nubes, sui-gié una nifiita rubia
y som-osada, de seis o siete meses, que lloraba desesperadamente,
agitando bracitos y piernas.

—iUna nifia, una nifia. Dios miol—gemia la vieja cada vez
maéas agitada—. (Qué mala madre habrd sido la que la dejé aqui
desamparada en noche como ésta? Hay mujeres que son peores
que las lobas. Ven aqui, preciosa, que aunque no sea tu madre no
he de dejarte morir- de hambre' y de frio.

Cogid en brazos a la semidesnuda criaturita y la cubrié de
apasionados besos. La nifia, al ver luz y sentirse' agasajada, iba-
se apaciguando.

—Mb-e, mire, sefior, qué criatura mas bonita. jSi mismo es un
sol! Y mire como se calla la muy picarona asi que ve que hay
quien se ocupe de ella. jVaya! Llevémosla arriba y le daré un
poco de leche caliente para que se duerma tranquilita.

— jArribal—replicé el sefior severamente—. De ningln modo.
No vamos a cargar con hijos ajenos. Sal y busca al sereno y que
vea él lo que se hace con este regalo, que para eso anda por la
calle. Si vigilara como debia no nos lo habrian traido a casa. |Dos
reales que le di de aguinaldo el dia de Nochebuena! jDinero peor
gastado!

La anciana no apartaba los ojos de la candida carita de la



nifia y en ella encontréd brios para oponerse por primera vez a la
voluntad de su amo, diciendo:

—Vaya, sefior, siquiera por esta noche no podemos dejar en
mitad de la calle a una criaturita enviada por Dios a nuestra
puerta: hoy dormira calentita en mi cama y ya mafiana se vera
lo que debe hacerse. Fijese bien en lo hermosa que es; qué oji-
tos y qué boca tan rica tiene, y como nos mira con toda seriedad
a uno y a otro, como si comprendiera lo que tratamos y nos pi-
diera que no la desampararamos.

Don Diego no se dejaba conmover. A punto estuvo de salir él
misino en busca del sereno, pero le contuvo el recelo de pillar un
catarro, de esos terribles que acechan a los trasnochadores co-
rrompidos a aquellas horas en que jamas habia pisado él la calle.
Por fin, aunque rezongando y de mala gana, consintié6 en que la
nifiita, por aquella noche, dunniera en su casa.

NUEVA PERIPECIA

Vuelto a su cama, don Diego no conseguia dormirse. Estaba
fuera de si de indignacion. ;Qué
sinvergiienzas habrian sido lo-
que habian osado traer semejan-
te encomienda para su casa?

Después de que él, por no darle
disgustos a su madre y no perder
su tranquilidad, habia ahogado
al nacer, en su alma, todo géne-
ro de pasion, ¢iba a cargar cor
las consecuencias de las culpas
ajenas? No faltaba otra cosa.
Estaria bonito que no hubiera
mas sino dejar a la puerta de
los vecinos pacificos y honrados
los hijos que nacieran donde no
hicieran falta para que éstos se
encargaran de ci’iarlos. Bastante
vicio y falta de pudor habia ya
en el pueblo sin que ademads se
implantara aquella moda. jAlla
la mama! jQuén pareu que arro-
te! El, en cuanto fuera dia, le
llevaria la criatura al alcalde
para que averiguara quién la
habia echado al mundo y hi
obligara a cargar con la joyita.

Mecido por el fluir de su pen-
samiento y por la determinacion
adoptada, fué poco a poco apaciguandose su colera hasta que acabd
por quedarse dormido.

La vieja Juana, en tanto, estaba pasando la noche mas feliz de
su vida. En el rescoldo del fogdén calenté un poco de leche, que la
criaturita bebié después con delicia; acostdla a su-lado, sirviéndole
de almohada su brazo izquierdo, mientras la acariciaba con la
mano derecha, y se estuvo en vela horas enteras, arrullando el pa-
cifico reposo de la nifia, que se habia quedado traspuesta con una
manita metida en el flaco seno de su protectora y dormia encanta-
doramente, con una respiracion ritmica y tranquila, cuyas ondas
conmovian su pecho y barriguita. Aquel blando alentar, para la
anciana, era la musica mas divina que en toda su existencia habia
cscucliado. Y ademés, el calorcito de aquel cuerpecin florido le
entraba por los brazos y el pecho, deslizdndose hasta el propio
centro de su vida, y prestaba nuevos brios a su cansado corazén.

CosmoiDolis

haciendo circular su sangre con renovada energia; un encanto nun-
ca sentido anegabale el alma; la vida cobraba insospechados he-
chizos, y un dulce suefio venia a posar sus dedos de rosa sobre
sus mustios parpados. Queria no dormirse por vigilar el descanso
de la nifia; pero el calor, la suavidad, el halago de la inocente
compafiia llenaban de goces su alma, y su conciencia se perdia por
las sendas de los mas deliciosos deliquios.

En medio de su regalado sopor, pareciéle sentir como si otra
vez sonara la campanilla de la puerta y se desperté sobresaltada.
No era posible. Habria sido un suefio. Sin levantar la cabeza de 'a
almohada, por miedo a despertar a la nifiita, interrogé ansiosa-
mente a lasAinieblas de la casa. En medio del silencio, s6lo se oia
cl reloj de la antesala, cuya péndola latia como si fuera el pulso
de la dormida morada.

Pero ele pronto, cuando ya no podia caberle eluda de que estaba

despierta, la campanilla de la escalera se puso a danzar convulsi-
vamente con unos repiqueteos crispadores, largos y angustiosos,
que la forzaron a tirarse de la cama saltandole el corazén hasta la
boca. ;Qué podia pasar para que llamaran a la puerta de tal modo
a hora en que aun no apuntaba ni el primer re.splandor del dia? A
pesar de su turbacion, no se olvido de dejar bien arropado el ind-
rente suefio de la nifia.

En el otro extremo del pasillo, clamaba la acongojada voz de
don Diego:

—Juana, Juana, ¢has oido? Parece que' todas las brujas se han
dado cita hoy en esta casa.

—Ahora mismo le voy, sefior—gimié la sirviente, mientras «e
vestia temblando de espanto.

Pero aquella vez, entre llamada y llamada, no reinaba el silen-

(Continuara.)
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Se nos asegura que para la pri-
mavera proxima Soétens actuard en
Espafia. Lo celebrariamos.

Rueda estos dias por la Prensa

europea una

La bella conccrttsia curiosa polémi-

Brown, una de las mas ca acerca' de

famosas liederistas del la capacidad

mundo. )

musical de

Victor Hugo.

¢(Era éste un enemigo de la mdsica
como pretenden algunos?

Si bien es exacto, como ha hecho
observar Le Temps, que la imagina-
cién del gran Hugo era mas plastica
que lirica, no debe olvidarse que no le
faltaba del todo la facultad filarmé-

L mes actual emprende el joven violinista Roberto Soétens

una jira artistica por Europa, en la que sin duda lo-

grara, en plena juventud, la consagracion definitiva de

su arte. Porque, hoy por hoy, es justo situar a Soétens en la

primera fila de los grandes virtuosos del violin. Hace quince

afios salio del Conservatorio Nacional de Paris, habiendo obte-

nido el primer premio. Pero puede decirse que entonces empezd
precisamente su mejor ensefianza bajo

las lecciones admirables del gran Jacques El otolinisia D. Enrique

Thibaut, del que ha sido uno de los mas Madriguera. Cercnic del

aventajados y predilectos discipulos. Dep,‘artamem_o espanol  de

la "“Columbio Cramopho-

Han aplaudido su arte numerosos ne Company".
publicos europeos ( Francia, Polonia,

Bélgica, Checoeslovaquia, Espafia, Noruega, etc.) y ha tomado
parte como solista, especialmente requerido para ello, en impor-
tantisimos conciertos de las mejores orquestas del mundo.

En la actualidad acaba de realizar una brillantisima sene
de cuarenta conciertos en Noruega, y en Oslo ha tomado parte
en los festivales de la Filarmonica. Sus triunfos més destacados
los ha logrado precisamente con piezas musicales de tan dificil
ejecucién como el Concierto, de Bach, el Poema, de Chauson.
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nica. Basta, al efecto, recordar la anécdota del brindis de Lucre-
cia Borgia.

El maestro director del teatro de la Porte Saint-Martin, Alejan-
dro Piccini, sobrino del rival de Gluclz, no hallaba la melodia ade-
cuada a los versos de cuatro silabas de! brindis. EI poeta, viéndole
en aquel apuro, leyd los versos con cadencia, marcando el ritmo con
la mano . Y éste fué el ritmo que utiliz6 el mudsico.

Afiddase ademas a esta remembranza la de que Victor Hugo
reservd un pasaje a la musica en muchas de sus'obras {Ruy Blas,
Maria Tudor, Los Burgraiies, Lucrecia Borgia), y no puede, por
tanto, calificarsele rotundamente de enemigo de la mdsica.

A mayor abundamiento léase lo que escribia el poeta a
Filis, autor de la Biografia universal de los musicografos, en oca-
sibn en que daba en Paris una serie de interesantisimos con-
ciertos retrospectivos: “Entusiasta de su mdsica, quisiera inter-
calar algo de ella en una que preparo para la Porte Saint-Mar-
tin; algin fragmento de esa bella mdsica del siglo xvi que
nos ha revelado usted. Me seria extraordinariamente grato.”

Sean aportados es-
tos testimonios, entre los
muchisimos que po-
drian recogerse, para
salvar al gran pteta
francés de ese desdén,
de esa fobia musical
de que se le acusa,
creemos que gratuita-
mente.
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En Espafia Nueva.
la benemérita revista
espafiola que se pu-
blica en Nueva York,
la escritora Vera Zou-
roff explica muy emo-
cionada la histori.i
—“el romance” dice
ella— del violin de
Madriguera. Seguln
parece, Enrique Ma-
driguera, que es un dis-
creto violinista, hubo de lograr en los afios adolescentes el apoyo de
un multimillonario, gracias al cual pudo una noche, después de pro-
bar todos los violines de un establecimiento dedicado a la venta de
los mismos, adquirir un magnifico Garnerius, que ha sido, segin la
narradora, “el compafiero inseparable, el compartidor de todas sus
emociones artisticas y de todos sus triunfos”.

Andando los afios, Enrique Madriguera llegé a Nueva York
y “hubo de sufrir todas las dolorosas sorpresas que la metropoli
neoyorquina reserva a sus invasores de raza hispana. El hambre
grité en sus entrafias su angustioso lamento”.

Fueron momentos de desesperacion y de miseria. Y dejemos
la palabra a Vera Zouroff:

“En esos momentos, tan crueles, en la vida del muchacho que
habia dejado el regazo materno con todo su acolchado de ternuras,
para venir en pos de gloria y fortuna a la dorada “América”, para
colmo de tormento, hubo el consabido “coleccionista” que le ofrecia
al contado diez mil délares por el Garnerius, es decir, por su teso-
ro, el compafiero de su alma.

El hambre apremiaba.

En Paris, el profesor HasWolihy, ha tocado durante catorce horas seguidas el saxofén, entre el entu-
siasmo de sus oeclnos que, al final, ha sido realmente incontenible.

La oferta se hacia cada vez mas insinuante.

iDiez mil ddlares!

iOro americano!

¢Por qué se oscurecia la habitacion? ¢Es que caia ya la tarde?
No; era el hambre.

iDiez mil délares!

iNo; mil veces no; morir, pero no separarse de ese violin que
era su alma.

La rueda de la fortuna, en sus innumerables vueltas, acaba de
colocar al nifio de entonces en un puesto elevado y de responsabi-
lidad y casi diriamos de honor; hoy es gerente del departamento
espafiol en la casa de discos “Columbia”, y desde las ventanas de
su oficina alcanza a percibir las de aquella habitacion en la cual
estuvo a punto de morirse de hambre abrazado a su violin. La
suerte ha cambiado, pero el violin es el mismo y sabe vibrar com-

prensivo bajo el arco
magnifico del joven
maestro.

Hasta ahora solo la
guitarra habia inspi-
rado algunos tangos
quejumbrosos. Falta-
ba el tango del violin.
He ahi un bonito
asunto.

Hace poco se han
hecho publicas en Ber-
lin dos cartas inéditas
de Ricardo Wagner.
Una, escrita en Zurich,
en noviembre de 1854,
es para su hermana.
En ella rezuma la
amarga desilusion del
artista. “Hago todo
lo posible por hacerme
la vida soportable. In-
tento disfrazar mi amargor espiritual, no solo para los demas, sino
para mi mismo; pero es demasiado dificil. Comprendo lo duro que
es el destierro y que la nostalgia puede ser la causa de todos los
males reales e imaginarios”.

En la segunda, fechada en Paris en 1861, y probablemente di-
rigida también a su hermana, le envia un retazo de periédico en
que se da cuenta de una representacion de Thannhauser, dolién-
dose, ademas, de que la postura escénica habia dejado bastante que
desear, y de que los alemanes “no se preocupan de que un artista
de mi seriedad se vea constrefiido a seguir las vicisitudes de un des-
tino peligroso, como el que me reserva mi vida aventurada”.

¥ ¥ ¥

Para estos dias estaba anunciado en Bruselas un extraordina-
rio y magno concierto de la Sociedad Filarmonica. Por primera
vez en Europa se ejecutard, después de Paris, la Symphonie de
Psaume, de Strawinsky. Y ademas, primera audicién de tres obras
mas del gran maestro ruso. Una de ellas para pianola.

CASSANDRINO
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PABLO

audabik inioiativa la fie cosmoOporis procairando estimular en unas
L cuantas personas, capaces de realizarla, la idea de una Exposicion Pi-
casso en Espafia. Laudable y oportuna.

Pablo Ruiz Picasso estd en el umbral de la cincuentena, .4un antes de
aconsejarlo quienes consideran llegado el momento de revisar la obra crea-
da y volver ojos al camino recorrido, el artista tiene la actitud y la ledad
del hombre que ve alejarse su juventud sin pena ni remordimiento.

Desde la colina, el pasado ondulante, fluctuante, tiene ya serenidad de-
finida. Comienza la tarde en el alma, y los ecos tendran esas limpias y
.sonoras apelaciones que las voces humanas ponen en la dilatada calma de los
crepusculos.

El artista va a pasar el umbral de la madurez; torna a refugiarse nue-
vamente en su arte, desinteresado de las diatribas y los apostrofes. El
e.sfuerzo siempre despierto, la inquietud nunca amortiguada, acompafiaran
como hace veinte, veinticinco, treinta afos el fervor activo e insatisfecho
del artista frente a sii propia obra.

Es, por tanto, la hora propicia para agruparse en torno de Picasso las
gentes de su raza, su idioma y su tiempo. Mas alla de las teorias y mas aca
de las adherencias exoticas. En un mutuo afan de recobrar, de reintegrar
a Espafia este valor indi.scutibie, j-jero, sin embargo, disentido, de la pintura
moderna.

El propdsito tiene tanta mas importancia cuanto que esta larga aseso-
racién a las miradas espafiolas para proyectarlas sobre las sucesivas etapas
del picassismo, es, sobre todo, magnifico pretexto para asordarse al evolutivo
y proteico desarrollo de las tendencias pictdricas en lo que va transcurrido
de siglo, fuera—y, en parte, por los aledafios"de Espafa.

RUIZ PIO

Pablo Picasso, visto por Fresno.

Incluso la razén misma del retraso que sig-
nificaran algunos lienzos de distintos periodos pi-
cassianos, servird para demostrar hasta qué
punto hay que retroceder a él cuando se trate
de comprender las aparentes audacias de los re-
cién llegados y los ficticios ineditismos de los
simuladores.

Ep Pablo Ruiz PicuoSo estan, efectivamente,
los originales de no escasas réplicas pictdricas
difundidas por los advenedizos y los gregarios del
séquito. Porque no sdlo se le debe la gran purga
estética del cubismo, que ha consentido limpiar y
fortificar el arte actual, sino aun aquellas otras
expresiones anteriores o posteriores al cubismo,
donde se le puede ver influenciado de normas
precedentes o contagiado de las sucedaneas que
tomaron vida de él mismo, desvelaran, para ojos
profanos, el secreto.

En Pablo Ruiz Picasso no ha>’ nada, ni aun
las panoplias, que esté desprovisto de dignidad
y de pureza. Es siempre ese arlequin grave, de
alma melancélicamente especulativa, Jire.sentida a
través de los rasgos, arados de dolor y de ansiedad,
que hallamos en su primera, época de dibujante
y de grabador. Es decir, el hombre que del juego
diiano del arte, de la humana comedia del arte,
no obtiene un placer banal, ni lo expresa con
ifiruetas facilmente remuneradas. Bajo la ropa
arlequinesca, o a pesar de la bufanda, la pipa y
el verlainiano chapeo monfmartrés, la seria y re-
cia conte.xtura espiritual del espafiol, en lo que
el esiiafiol tiene de capacidad asimilativa, sin per-,
der nunca su integridad sensitiva.

No importan los temas: saltabancos, apaches,
nniternidades francesas, desdoblamientos } -pers-
pectivas geométricas, tristes vampiresas a lo
Laiitrec, o naturalezas elaboradas sobre nostal-
gias cezannianas. No importa, incluso, que quiera
hacer ver espafiolerias sintéticas, exasperadas de
forma y de intencién, coetaneas de las densas
y tendencias de Zuloaga. Su hisiianisino, su ibe-
i'Lmo—concretemos ma.s: -su celtiberi.*ino ]>or don-
de pasé sangre arabe—estan latentes, aguardando
ser sacados al primer plano por encima de la cés-



cabS0 que titula "Re-
trato”, "Naturaleza
muerta" y "Espafiola”.
Ved el del centro, cu-
ya técnica y futuris-
mo di6 a su autor en-
tre los elementos avan-
zados en el arte fama
de originalidad dentro
de las nuevas teorias.

cara cubista y desnudan-
dole del ingresismo no li-
bre aun de la inflacion
africana.

Ese individualismo fe-
roz, ese ansia de no so-
portar contactos promis-
cuos mucho tiempo, ese
repentino cansancio hoy
de lo que ayer consumio,
ardiente cuanto no fuera
el gozo de rectificar lo de
antes de ayer, s6lo en un
temperamento espafiol se
puede encontrar. El pintor francés que atrapa un resplandor gloria!
ya buscara calentarse siempre a esa misma luz y de im modo incam-
biable; el pintor aleman rumia largos, largos, largos dias una reite-
rada y repetida, vision unilateral. El pintor americano no se preocupa
de buscar en si unicamente lo que tantos diferentes tieneq a disposi-
cion de su aprehension y desaprension de negociante.

Picasso, pintor espafiol—a pesar de los motivos y del voluntario
exilio—, no espera dos cosechas, ni atiende al calendario de las siem-
bras. Se piensa en el viejo mito de Deucalién, creando por el placer
de crear, sin volver la mirada hacia los hombres que salian de los
pedazos de tierra tirados por encima de su hombro.

La critica ha pegado—como los trozos de cosas, al artista sobre
sus pinturas panoplisticas—teorias sobre el arte de Picasso. Ellas son

Cosmopolis

las que han envejecido. Las podemos desp”ar y entonces se ve la gracia es-
pontanea, el sentido adolescente que tiene ese arle. Se le puede desnudar
como a los saltimbanquis de 1901 y 1903, como a las bafistas de 1920 o 1925,
tan distantes de los perfiles arcaicos, ensofiados, a lo Odilon Redin y a lo
Leonardo, de 1906 a 1908.

Claro es que siempre, hasta en la crasa propuesta saturacion lealistlaa
de Los segadores, de tal modo antitéticos de la espiritualisima aguada
La jamiia y el mono, o el ascético naturalismo de Apaches, la gracia es-
pontanea el sentido adolescente no son jiunas alegres ni optimistas. Hay
una predisposicion fatalista, hispanicamente mistica a la melancolia en toda
la obra de Picasso.

No he hablado nunca con él; no le conozco sino a través de retratos,
caricaturas y autointerpretaciones lineales; pero creo no serd un hombre
jocundo, ni expansivo. Si acaso en los afios de la primera juventud, recién
llegado a Paris, evadido de la Escuela de Madrid o de Malaga y de los de-
cadentismos fin de siglo barceloneses.. Pero precisamente entonces es cuando
el prodigioso prélogo de la obra picassiana que repre”ntan los dibujos,
grabados, temples y 6leos de la época azul, traduce con rasgos de infinita
amargura, con un sentimentalismo esencialmente literario, la tristeza de
la pubertad inteligente. Después le adivino escapandose de los corte-
jos y los mitines de cenaculo, como su pintura se escapa en cuanto la ve
reflejada en espejos de parodistas y retumba en las vacuidades esnobistas.

No se desdice ni se torna heresiarca de si propio. Olvida simplemente
lo que los deméas han aprendido o aprovechado de él.

Por esto es curioso ver los equilibrios de quienes se impusieron el afan de
definirle y de disculparle cada vez que le imagina-
ban cristalizado definitivamente. Curioso y diverti-
do, porque Picasso se les escapa y no se les esclaviza
como otros pintores que necesitan les explique la
critica lo que han hecho para no dejar de hacerlo.

Y seria vano empefio seguir buscando el secreto
de Picasso en las fuuambulerias de la critica uni-
versal, obligada a desdecirse sin aparentarlo.

Lo que importaba—sobre todo a Espafia—era
hacer hablar por si mismo ai artista a través de
sus obras, en un conjunto ordenado cronolégica y
eclécticamente. Y esto es lo, qué ha iniciado Cos-
mopoLib con un noble impulso que Pablo Ruiz
Picasso debe ser el primero de los espafioles en
agradecerlo. Jose FRANCES
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CRONICA DE BERLIN

NUEVO GENIO MUSICAL.
HACIA LA CONFRATERNIDAD

N comp os itor
U muy joven,

pues s6lo cuenta vein-
te afos de edad, se ha
revelado como un for-
midable artista. LIa-
mase Erwin Dressel, y
es natural de Berlin.

Se conocen ya siete
Operas y algunas sin-
loiiias, todas muy no-
cibles, de este genial
compositor.

tiomo nota curiosa
;s de advertir que Er-
win Dressel muestra
gran preferencia por
lemas espafioles para
sus operas, aunque no
ba visitado Espafia y
s6lo conoce la cultura
hispanica por lecturas
literarias. Asi, su ulti-
ma Opera, "Die Zwil-
liligsesel", busca sus
motivos en el argu-
mento de «El sombre-
ro de tres picos", de
Alarcon, y la titulada
"Armer Kolumbus”,

(jue acaba de estrenar-

se en Berlin, aunque

ya era conocida en
otras ciudades alema-

nas, se basa en la vida de Colon. Esta Ultima obra ha tenido un éxito bri-
llantisimo, pues no s6lo es interesante la musica, sino que también es muy
estimable el libreto, debido a Zweiniger.

No es una novedad Cristébal Colén en nuestra escena: hace un afio proxi-
mamente itresenciamos aciiii la representacion de una obra francesa, de
Milliaud, sobre cl mismo asunto; pero no tuvo buen éxito, sino que, por cl
contrario, constituyé un fracaso.

Ahora, en cambio, “Armer Kolumbus” ha gustado muchisimo, y, sobre
todo, la partitura constituye tema de actualidad en la sociedad bevi esa. Su
estilo es moderno, aunque no exagerado. Es musica complétame:.nueva.
Se nota, sin embargo, que el joven compositor ba sabido asimilarse el estilo
de Mozart y Strauss; pero en su obra prevalece el ritmo de jasa en lo que
tiene de artistico. También se perciben algunas veces aires de vals y de tango.
Claro esta que ello representa el peligro de que la Opera degenere algo en
opereta, como atinadamente dicen algunos criticos lierlineses. j Qué importa
al compositor! Su obra ha vencido, pues en todas las ciudades en (jue se
representé fué clamorosamente aplaudida.

Para el estreno en Berlin eligi6 Dressel el gran Teatro de la Opera
de Charlottcnburg, el més amplio de los tres que se dedican a esta clase
de representaciones en la capital de Alemania, y cuya sala se vié comple-
tamente llena de pulblico selecto, atraido por la justa fama de que ya goza
cl joven compositor.

La interpretacion y ejecuciéon estuvieron en armonia con el valor artis-
tico de la obra, mereciendo csiK-cial mencién las sopranos Margret Pfahl
y Acune Mauclier, asi como también Job. Draht, que represent6 el papel
dcl protagonista.

Alemania continda enviando sus emisarios aéreos a través del mundo,
preferentemente con rumbo a Espafia y a los paises de Hispanoamérica. A
los viajes del dirigible “Graf Zeppelin”, efectuados bajo la direccion téc-
nica del doctor Hugo Rckencr. lian seguido los del avién “G-38” y ultima-
mente el del hidroavion “Do-X". a bordo dcl cual va el constructor Dornier.

El “Do-X" es ciertamente, como habran podido apreciar en Espafia
durante su visita a los puertos de Santander y de La Corufia, un verdadero
navio aéreo, con toda la amplitud y todas las comodidades apetecibles. Sus
potentes motores realizan el milagro de pasear majestuosamente por la at-

PROGRESOS

El nucuo modelo de hidroavién gigante de dobles cabinas para pasajeros, alarde de la aviacién moderna.

DE LA NAVEGACION AEREA

HUMANA POR LA CULTURA

mosfera su  inmensa
mole, con todas las ga-
rantias de seguridad,
como medio de comu-
nicacion continental e
intercontinental. Estos
poderosos medios de
enlace, al facilitar las
relaciones intelectuales
y econdémicas entre les
pueblos, ponen a és-
tos, al propio tiempo,
en condiciones de co-
nocerse Yy estimarse
mutuamente. Y sabido
es que la confraterni-
dad humana tiene por
base el mutuo conoci-
miento de los pueblos.

En este sentido,
también puede consi-
derarse la navegacién
aérea como una de las
mas gloriosas conquis-
tas de nuestro tiempo.

Mas hay otras mu-
chas e importantes ma-
nifestaciones de este
sentimiento de solida-
ridad humana, cada
vez mas arraigado y
extendido. En Berlin y en toda Alemania, aliora como antes y como siempre,
esta corriente de confraternidad se manifiesta mas ostensible con resitecto
a Espafia y a los paiss de la América espafiola. En mi crénica anterior di
cuenta de la fundacién del Instituto Iberoamericano de Berlin. Hoy ter-
mino con una breve noticia de la importante Asamblea de la Sociedad His-
panoalcmana, celebrada en la Gltima decena del pasado mes de noviembre.

Inaugurése dicha Asamblea en cl salon de sesiones del Palacio del Reicbs-
tag, que se hallalia totalmente lleno de selecto publico. Halta alli nutridas re-
presentaciones de corporaciones académicas, universitarias, artisticas, indus-
triales y econémicas. Asistieron también numerosas damas de la buena socie-
dad berlinesa, y puede decirse que se hallaban en pleno el Cuerpo diplomatico
hispanoamericano y la colonia espafiola.

El acto inaugural resulté brillantisimo. Presidié el barén von Rcchenberg,
quien primeramente habl6é para saludar a los asambleistas; y concedié después
la palabra al profesor Garnillscheg, director del Seminario romanico de la
L'niversidad de Berlin, y al doctor Schrciber, catedratico de nuestra Universi-
dad y miembro del Parlamento. También pronunciaron'elocuentes discursos el
ministro de Negocios Extranjeros, sefior Curtius; el sefior Espinosa de los
Monteros, embajador de Espafia; el doctor Boelitz, director del Instituto Ibe-
roamericano, y el sefior Kuttncr, secretario general de la Sociedad Hispano-
alemana. Todos fueron calurosamente aplaudidos. El profesor Garnillscheg,
(iue es un entusiasta hispanéfilo y propagandista infatigable de la cultura es-
pafola, expuso el programa de la Sociedad, cuyo objeto es fomentar el acerca-
miento espiritual y el intercambio de produccién literaria entre Espafia y
Alemania. El doctor Schrciber proclamé y demostr6 la afinidad de senti-
mientos y de cultura entre el pueblo aleméan y el espafiol.

El embajador de Espafia demostré las mutuas influencias espirituales en-
tre alemanes y espafioles, a través de los siglos. Nota curiosa de su documen-
tado discurso fué el uso alternativo de los idiomas aleman y espafiol.

Esta brillante solemnidad tuvo también su parte artistica. Varias composi-
ciones musicales espafiolas fueron interpretadas con exquisito gusto por la
orquesta del Conservatorio de musica de Berlin, y los himnos nacionales de
Alemania y de Espafia pusieron digno coronamiento al simpatico acto.

'

Illse WEIDNER

Berlin, diciembre de 1930.
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Cuadro de Jean-Honoré Fragonard. (London, Wallacc Coleccion.)
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L A POLITICA

E L C A S I N O

M A D R I D

La Junta directiva dct Casino.

la historia del Casino, la ejemplar agrupacion madrilefia, es la
historia de Madrid.

En cierto aspecto decimos, y vale la pena de insistir y aclarar, por-
que la ejemplaridad del Casino y la fuerza que de ella deriva provie-
nen precisamente de esta modalidad, que ha ido adquiriendo a través
de los afios y que le ha convertido en el Centro social mas importante
de la vida madrilefa.

Digamos ya de una vez que ese aspecto a que nos referiamos es el
de que, siendo centro de reunidn y convivencia de hombres politicos,
el Casino haya llegado a ser completamente apoUtico. Se objetara, qui-
za, que en el mismo caso se hallan otras agrupaciones y Sociedades:
pero no estard de mas exanfinar la objecion.

Lo que se ha dicho de los pueblos cabe apiicarlo también a las So-
ciedades y a los Casinos. Son, desde luego, felices los que no tienen
historia. La dificultad estriba, pues, en ser felices a pesar de la historia.
Y en el fondo, ¢la historia no es el tejido que urde la politica?

Pues basta con esto para comprender el prodigio conseguido por el
Casino para llegar a ser lo que hoy es; con tanta brillantez y eficacia, el
Casino de Madrid ha tenido, en cierto modo, que luchar contra su
propio nombre y contra la gravitacion considerable de su propia his-
toria.

Nada mas lejos de la idea de Sociedad recreativa y para matar el
tiempo que comporta el nombre italianizado de CASINO, y de uno de
esos Centros en los que estd cuidadosamente esquivada, como prohibida,
toda conversacion politica, quedando lo que realmente es hoy nuestro
benemérito Casino: Una Sociedad culta, abierta a todas las vehemen-
cias y a todas las tolerancias, hogar de todas las ideas y foco de todas
las curiosidades.

Es suficiente el dato de que su biblioteca conste de 30.000 volUume-
nes y se vea todos los dias concurridisima para demostrar este aserto.

Pero si no bastase a la suspicacia de los dubitativos, puede afadirse

PODRiA afirmarse, sin demasiada exageracion, que, en cierto aspecto,

que el Casino estad suscripto a 151 revistas (entre ellas 57 extranjeras),
de las cuales la mayoria son de orden cientifico, socioldgico, artistico y
literario; y so6lo ocho de humor y puro chiste.

Claro que a esta virtualidad cultural puede y debe haber contri-
buido, en parte, la condicién apolitica del Casino; pero ésta ha tenido
que vencer, como ya hemos indicado, la historia misma de la institucion
en la que han vivido, en momentos transcendentales de la historia de
Espafia, personalidades politicas de las mas opuestas ideologias.

Porque es curioso, ademas, hacer observar que el Casino, en sus
modestos micios, fué una Sociedad, ya que no netamente politica, no
tan apartada de ésta que se pudiese calificar de neutra en pobticismo.
Incluso podria afiadirse que el intimo y recondito impulsor inicial que
lo fundé fué casualmente politico.

Fué, en efecto, seglin cuenta un meticuloso cronista, una elegancia
de empaque politico, de afan de separacion (necesidad de definirse se
llamaria hoy) lo que en 1836 origind la fundacion del Casino. Concu-
rrian al café Sélito, situado en la calle del Principe, algunos notables
personajes de la sociedad madrilefia (Latorre, Benavides, Fernandez de
la Pefia, etc., etc.). En la tertulia reunida eran todos ellos moderados.
Y dice el aludido cronista que “cuando la sargentada de La Granja,
la tertulia del Solito indigndse contra el brutal desacato que la solda-
desca habia inferido a S. M. El ambiente del café, como el de la calle
en general, simpatizaba con el pronunciamiento. Tal vez por esto, la
tertuia levanté sus reales de alli y los emplazé en el piso principal de
la misma casa, alejandose., de. la incomoda- v-ecindad- del progresismo
rabioso...” Y en aquel piso de la calle del Principe hay que buscar el
nicleo generador del actual espléndido Casino.

No mas lejos que el 19 de enero del afio siguiente (1837) quedd ins-
tituido el Casino, cuya primera Junta estaba constituida por el duque
de Osuna, que de hecho fué el primer presidente; Ferndndez de Cor-
doba, Pona y Latorre. No es posible seguir paso a paso las vicisitude.s
y mudanzas de la flamante Sociedad.



Casino de Madrid.
Aspecto parcial del
suntuoso comedor mag-
nificamente decorado.

En 1841 fué precisamente en el Casino donde el general Cordoba
se enter6 de la empresa que costara la vida al general Diego de Leon,
en la que él interviniera del modo que ya es sabido, y, segiin conjeturas
y averiguaciones de quienes han estudiado el caso, quiza en el Casino
se fragué aquella intriga, como después debi6 meditar alli sus planes
el general Prim.

En 1850, instalado ya el Casino en la Carrera de San Jer6nimo, en
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un amplio local que tenia fachadas, ademas, a la calle .de Sevilla (enton-
ces Bodegones) y a la de Arlaban (entonces callejon de Gitanos), y
bajo la presidencia del conde de Cuba, estallé la revolucién de Vical-
varo, y el Casino, tildado de reaccionario por las masas progresistas,
tuvo necesidad, para subsistir, de que sus socios lo defendieran a tiros
detrds de una improvisada barricada.

Estos hechos demuestran hasta qué punto tenia el Casino, ya enton-

El presidente del Ca-

sino, don Emilio Or-

tufio, contestando a las
preguntas de la autora

de esta croénica.
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ces lujosamente alhajado, significacion politica. Pero el riesge en que le
puso la vicalvarada hizo que se produjera en el Casino \- en sus socios
una reaccion que constituye en los anales de su historia una leccién
magnifica, y que (es justo y honroso proclamarlo) significo en su tiem-
po un anticipo intuitivo y genial de la politica futura, y fué precisa-
mente la gran leccion de la tolerancia.

El Casino abri6 sus puertas a los elementos hasta entonces no aco-

Caslno Je Madrid

La sala de esgrima,

una de las mas am-

plias tj mejor instala-

das entre todas las que

en la actualidad existen
en Espafia.

Costw Je MalJii.l
Un aspecto Je la Bi-
blioteca, a la que dia-
riamente concurren nu-
Merosos socios, presti-
giosas  personalidades
del mundo cientifico ij

literr.r'.o.

gidos en su recinto; se hizo asequible a todos aquellos a quienes hasta
entonces se habia mostrado hostil.

Su gran acierto consistio, en aquel momento de transicion, en el
hecho de que, al ganar en extension, no jierdid, i)or decirlo asi, en inten-
sidad. Este es precisamente el secreto que ha mantenido en proésjtera
y creciente lozania al Casino de Madrid.

Porque si como tal entidad, el Casino aparece neutral, no ha te-
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Casino de Madrid.—EI "hall".

nido nunca necesidad jinra ello de recurrir al cdmodo y estéril expe-
diente de la insensibilidad. Por el contrarig, el Casino vibra .siempre al
comiiads y al ritmo de la vida madrilefia. Sus socios no han menester,
como ocurre en otras partes, dejar sus ideas en el guardarropa, con los
sombreros y los gabanes.

Esta gran tolerancia mutua, este respeto intelectual > comprensivo,
es la fuerza csiiiritual del Casino, nutrida por la Biblioteca, que ha ido
adquiriendo maj'ores proporciones en cada uno de los locales ocupados
jjor la Sociedad, y que en 1905, bajo el impulso del Bibliotecario, don
Miguel Gémez del Campillo, jirestigiosa autoridad del Cuerpo de Archi-
veros, y hoy director del .\rchii-o Historico Nacional, qued6 técnica-
mente organizada, con la confeccién del Catalogo alfabético. En 1910, el
actual bibliotecario, don .antonio de Torres, instal6 la Biblioteca en el ac-
tual edificio del Casino, y siguiendo la meritisima labor realizada por
su antecesor, sefior Gémez del Campillo, ha hecho el Catdlogo de ma-
terias, por el sistema decimal de Melvil Dewei'. Ambos catalogos son
manejados directamente por los socios, que disponen, ademas, de rm in-
dice de titulos de obras utilisimo, para servir cualquier libro de autor
e incluso de materia ignorados.

En )24 se cre6 la biblioteca circnlant-e para uso de los socios. Con-
tiene 2.550 volumenes de toda clase de materias; se sirven al afio unos
4.000 libros. Se entregan en el acto sin recibo ni garantia de ninguna
clase.

Rarisimo ha sido el volumen desaparecido, siempre por extravio in-
voluntario. El socio, en estos casos, sin documento alguno que legalmente
pueda obligarle, se ha apresurado a declararlo y comprar otro ejemplar.
La citada biblioteca la sirve el auxiliar don Fabriciano Bouzas.

El ambiente de la biblioteca responde a ese gran tono de solidaridad
cultural, que es la caracteristica del Casino. Concurren alli diariamente
y conviven algunas horas numerosos socios, coincidiendo en una mis-

iy
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ma curiosidad intelectual escritores como Gutiérrez-Gamero, Garcia
Sanchiz, Fernandez Flérez y los hermanos Quintero. Profesores como
los sefioree Hurtado de la Serna, Retortillo, Aguayo. Politicos, como
Melquiades Alvarez, Daniel L6pez, Ortega Gasset y LoOpez Ballesteros,
-artistas como Garnelo, Anasagasti, Palacios }» Gutiérrez Moreno. Hom-
bres de ciencia como Torres Quevedo, doctor Sarabia, Guillermo
Brookman, José Galbis, y aristocratas como el duque de Baena, de
T 'Serclaes, de Medina. Sidonia, condes de Cartaojal, de Torre AYlez,
marqueses de Alha de Velada >mde Carvajal, etc., etc.

Si el Casino cuenta con espléndidas instalaciones para la comoditlad
y el ocio, con salones magnificos, con sala de esgrima y con adecua-
dos servicios para uso de sus 2.061 socios, tiene también este espléndido
laboratorio cultural que es el orgullo de sus socios y una de las mayores
satisfacciones de su actual Presidente, don Emilio Ortufio, a quien debo,
asi como al Secretario, don Alejandro Benito y Custo, la gentileza d?
interesantes informaciones, con las que muy amablemente me favorecie-
ron. Con la misma amabilidad contesta el Sr. Presidente a unas pre-
guntas mias:

—¢Ha tenido usted mas satisfacciones que disgustos en el desemitcfio
del cargo?

—Disgustos, ninguno; mis compafieros tienen la bondad de soportar
mi presidencia y también la de reelegirme desde el afio 1924.

—Recuerda algin momento en que le haya sido muy dificil ci cum-
plimiento del cargo?

—Ninguno; todas las dificultades han sido siempre resueltas gracias
a la cooperacion de mis compafieros de directiva, > min- esitecialmen-
te de los secretarios, que siempre cumplieron su cometido con el ma-
yor celo.

—¢Tiene usted algin proyecto especial?

—Varios; pero por ahora tienen que permanecer en cartera por
falta de recursos para llevarlos a la préactica.

—¢Cual es la satisfaccion mas grande que le ha producido el cargo?

—La de que mis compafieros de Casino estén conformes con mi ges-
tion, como lo atestiguan sus votos para mi reeleccion, a la que me so-
meto resignado.

Estas jlalabras del ilustre Presidente actual demuestran con su clara
y correcta franqueza la armonia social que reina en el Casino, llegada
hoy a la culminacién venturosa, gracias a la suprema elegante virtud
de tolerancia, que es al propio tiempo su fortaleza y su gracia.

Ella explica la aristocracia popular, que lo hace tan madrilefio,
y que en los momentos graves le ha llevado a compartir la alegria y d
dolor de su pueblo. Porque conviene no olvidar, finalmente, que el Ca-
sino ha sabido ser, en muchas circun.staucias, el corazéon de Madrid,
éste es el maximo honor de su historia.

Lvisv BARRERO
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El secreto de la Giralda es que, siendo tan grande, se puede
reducir sin oprobio hasta dejarla en el tamafio de esos gemelos de
pufio que venden por la calle de la Sierpe.

Y el amor del sevillano a su torre—indudable y cierto mas alla
del tdpico—, tiene aquel motivo y justificacion: la torre se puede
llevar en el alfiler de la corbata o prendida en el amor verdadero
o0 recogida y erecta en el rincén mas recoleto de la memoria.

Es la torre elastica. Cabe en cualquiera parte y esta bonita en
todos los tamafios. Su belleza no pende de su magnitud. Su esplen-
dor es de formas y categorias, mas que de concreto volumen.

Milagro de correccion y armonia, esta dama de los siglos cuya
honra vive tan alta que ni siquiera la ensucio la burla de los malos
pintores ni la calumnia de los peores literatos.

El grito prismatico se adorna junto a las campanas de ese gorjeo
de arquitectura final. El alerta vibra claro y afilado y Ifmpio, a pe-
sar de tanto contrapunto como se levantd en ruidoso coro junto al
motivo fundamental de la torre multiplicada.

Ni siquiera caus6 mal a su garbo de mocita triguefia y bien
plantada ese traje de suaré, de eléctrico tisi, que la pusieron para
las veladas de la Exposicion.

Cucafia y eje de las noches, la Giralda iluminada vestia como
un torero su feliz traje de luces.

E insomne, de &mbar claro, ensefiaba todavia entre los reflec-
tores su leccion de gallardia y elegancia a las arquitecturas que el
suefio levante, y al edificio bizantino de las nubes; profesora de
geometria entre la drbita y la puntuaciéon de los luceros, mas alla
del bien y del mal, inmarcesible y
perenne sobre la literatura y el Pa-

tronato de Turismo. Antonio

Z de Herrera

U N PO ZO

En la taberna se retnen los amigos del alma. El segundo pa-
tio de la taberna estd adornado con aperos de cortijo en torno a
una cocina de campo. Hay una perdiz viva que canta cuando
quiere y unloro, disecado y eterno, encaramado en un palo. Bala-
zos y roscasy platos le han tirado ya los bromistas de la taberna.
Pero el loro sigue alli arriba, incélume, como un verde brote pe-
rennal sobre la rama que le sostiene.

Para bajar a este patio hay un escalon de veinte centimetros
de altura, medidos antes que la reunion se formalice; es decir, que
toma forma, no formalidad.

Mas cuando la charla de los amigos, esponja misteriosa, se
enzarza, y cuando el vino la hinche, y cuando la guasa juega en
la reunion a la rueda de la fortuna, el patio se va hundiendo y el
escalon se alarga.

El patiose sume a cada chiste y cada convidada.

El patio
tan a gusto.

cQuién seria capaz de llegar ahora hasta arriba, hasta donde
el mundo comienza y remata el escalon?

El pozo se ahonda mé&s. Es la hora de ir a casa o a las ocupa-
ciones, y nadie puede salir de él. Hay demasiada cordialidad,
demasiado vino y estd el peldafio alto.

Las conversaciones afuera del patio suenan lejanas y empe-
quefiecidas.

Cuando uno se quiere ir faltan las ganas y hasta la agilidad.
Esta la salida inaccesible, sumido el pozo y la amistad tan honda.

Y en la taberna no tienen para subir a los- amigos del alma

hasta donde la vida general y mos-
" trenca, ni malos modos, nj ascen-

sores de amoniaco, ni malange.

€s un pozo ya, una profunda sima en laque se esta
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MUJERES ARTIFICIALES

LOS MANIQUIES DE LAS GALAS

FEMENINAS

a vanidad de la mujer es la palanca que mueve el mundo.

Sus trapos, galas y pequefias cosas que forman la toilette

femenina tienen en la vida una importancia trascendental.

La moda, soberana inquieta, es arbitra de las muchedumbres, crea-

dora de industrias, dominadora de voluntades. A su amparo se des-
envuelven las actividades humanas con voluble inquietud.

Artistas e industriales cuidan de ex-
poner las galas femeninas con el mayor
boato. Y para la mejor visidon préactica
de las prendas expuestas, una industria
alemana cre6 la mujer de cera que lu-
cen las novedades de la moda en los lu-
minosos escaparates comerciales, que son
como ventanas abiertas a la curiosidad
femenina.

Las bellas figuras estaticas de mujer
que tienen este importante cometido, cons-
tituye una gran industria artistica que
surte al mundo entero de estos perfectos
maniquies.

Son reproducciones de los cuerpos

mas bellos de las mujeres-modelos. En ellos, la gracia y belleza
femeninas se acumulan y se estilizan hasta conseguir concretar en
un solo cuerpo las gracias de varios en un conjunto arménico y
estético, superando a la Naturaleza misma.

Su fabricacién es complicada. Primero intervienen los dibu-
jantes y pintores, trasladando al lienzo el maniqui ideado. Una
vez concretada la figura que se aviene con las galas de moda, los
escultores copian del natural las proporciones, ajustandose a la
belleza de los modelos mundiales de mas fama. Creada la escul-
tura, ésta pasa a los talleres de vaciado en que son sacados los
moldes, los cuales, a su vez, pasan a la fundicion.

El fundido es un trabajo cuidadoso, confiado a expertos ope-

Como cabezas decapita-
das, en informe montén,
los rostros de tos mani-
quies de cera, muestran
sus bellos semblantes con
gestos indiferentes.

Las manos de un experto
obrero en el momento de
abrir un molde de donde
surge el cuerpo de un ma-
niqui de cera.



rarios que realizan la”bor en varias partes, es decir, fraccionada
las figuras que deseen tener movimiento en las articulaciones. Hay
fundidos en cera y cartén piedra. En estos Ultimos las operaciones
son mas costosas. Una vez efectuada esta operacion, los miembros
son montados y articulados, y el maniqui pasa al taller de pintura,
en donde son terminados por excelentes pintores.

La mujer artificial, sin defecto alguno, llena de gracia y be-
lleza, pasa a la exposicion de venta, en donde se presentan a los
comerciantes de todo el mundo.

Ante éstos, como en una sesion de humanos modelos de una
casa de modas, hacen desfilar los maniquies, primero desnudos, y
luego cubiertos con toilettes para que vean se ajustan a las de
moda, que mas tarde luciran en los luminosos escaparates comer-
ciales. La recepcion y compra de estos maniquies da la impresion
de un exético mercado de mujeres estaticas, cuyas vidas fueron
paralizadas en el embrujamiento de su belleza misma, tan maqui-
llada en sus tonos humanos.

Son las compafieras de la mujer que, sin envidia ni recelo, les
muestra los encantos que pueden realzarle con las costosas
telas y las inverosimiles nimiedades que constituyen su va-

Como en un
mercado de
modernas escla-
vas, los mani-
quies muestran
los encantos de
5u desnudez, en
estética cxhihi-
cién, ante los
comercia n-
tes compraldo-

La figura mgj.

artistica y se-
ductora, favori-
ta del salon dcl
mercado de
maniquies.
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nidad, que es su vida misma.

Las ideas que sugieren estas
mufiecas cuando se las ve en su
casta desnudez, son muy diver-
sas. Se prestan a toda clase de
reflexiones y comentarios. El
filésofo, el que desengafiado de
la vida o por la vida ha llegado
a conclusiones audaces, hallara
una estrecha relacion entre estos
maniquies prodigiosos, admira-
bles y encantadores, y las que
maniquies al fin no son mas que
inanimadas estatuas de carne
carentes por completo de espiri-
tu y sentimientos, de compasion
y ternura.

En cambio, el poeta, el que
acostumbrado a que vuele su
fantasia por los espacios ultra-
ideales, nuevo y eterno Don Qui-
jote del ensuefio, anima con el
sortilegio de su fantasia todo
cuanto le rodea; prestard algo
de su propia alma a esos mani-
quies que se hallan quizas en
espera de un Pigmalién que les
dé vida, corazon y pasiones.

Entonces, pensando que las
ha hecho sentir, creera que son...
lo que él se figura en su loca
ilusion, que es la misma que
abrigamos los que creemos en la
sensibilidad de ciertas almas que
en su ciega egolatria no pueden,
no saben, o no quieren sentir
nada mas que un loco amor a
si mismas.

Bernabé DE ARAGON
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M los olivareros de Sspana

Después de cinco meses de rudo trabajo, a partir del
dia & de julio pasado, fecha memorable para nuestra pro-
vincia, en la que quedd consagrada la Cooperativa de
Ventas, primera célula de la Nacional, hoy, dia de la fe-
cha, ponemos en marcha esta entidad y nos lanzamos al
mercado colocando el aceite de nuestros cooperadores.

Grandes dias de gloria y triunfo se nos avecinan; pero
para que éstos se vean coronados del mayor éxito posible,
es de absoluta, de imprescindible necesidad, la creacion
de los restantes grupos regionales para que, en fecha pro-
xima, podamos celebrar en Madrid el solemne acto de
fusionarlas, llegando a la efectividad real de la organiza-
cion de la tan deseada COOPERATIVA NACIONAL,
entidad que ha de ser la salvacion de la riqueza olivarera
espafiola.

Muchas veces os he dicho que nuestra crisis no obe-
decia a exceso de produccion, sino a falta de capacidad
comercial, y hoy los hechos han venido a confirmarlo ple-
namente.

Nuestras primeras gestiones en el mercado mundial
han dado por resultado que una nacion de las mis im-
portantes de Europa, que de nuestra preciada riqueza con-
sumia sélo dos millones de kilos, llega a garantizar a la
Cooperativa la colocacién en el primer afio de cuarenta
millones, y en los sucesivos poder aspirar hasta la respe-
table cifra de setenta millones. Esto, como os digo, en
una nacién sola, pudiendo anticiparos que el exceso que
tengamos de nuestra produccién, después de abastecer y
garantizar el consumo nacional, sera totalmente expor-
tado. ¢Cabe mayor triunfo de la primera fuente de rique-
za de nuestra patria? Pues si queréis verlo convertido en
realidad, olivareros espafioles, de vosotros s6lo depende.
Pensad que os debéis a vuestros hijos; a procurar el me-
ramiento de nuestros obreros, a velar por la prosperidad
de nuestra querida Espafia.

Gravisima ha sido la crisis que hemos atravesado, y
hoy estamos sufriendo sus consecuencias viendo sus fu-
nestos resultados; ahi tenéis nuestros campos sin activi-
dad, sin vida, sin trabajo, efecto del estado misero en que
el olivarero se encuentra; pero no credis ha pasado el pe-
ligro. En el horizonte del afio 32, que todos esperamos
una cosecha buena, se vislumbra una tormenta mas
desastrosa aun que la ya pasada; sus estragos serian fi-
nestisimos, pues la anterior, el olivarero, debido a su re-
sistencia economica, ha podido medio vencerla; pero la
que se avecina coge a éste en una situacion angustiosa,
y no hay otro medio de evitarla que uniéndonos todos
como un solo hombre al lado de nuestra Cooperativa Na-
cional. Perdonad mi terquedad, pero la triste realidad me.
obliga a hablaros con toda franqueza.

En dia tan solemne como es el de hoy para los hijos

de la tierra del Santo Rosario, viendo ya en marcha nues-
tra Cooperativa de Ventas, cumplo un deber enviando, en
nombre de los olivareros de Jaén, un saludo muy efusivo
y cordial a todos nuestros compafieros de las demas regio-
nes y a los de nuestra provincia que aun no se han asocia-
do, y al cumplir, para mi, tan honroso encargo, una vez
méas llamo a todos la atencion del sagrado deber que tie-
nen en seguir nuestro ejemplo.

Demasiado sabéis todos que la principal fuente de
riqueza de nuestra patria es el olivo, y que con la unién
del elemento productor habremos salvado la ruina de
nuestros hogares y conseguido a su vez el bienestar de
esa honrada masa trabajadora que, con su esfuerzo, ha
contribuido y contribuye al desarrollo de esta importan-
tisima fuente de produccion espafiola, que en su clase es
la mé&s importante del mundo.

jTerratenientes opulentos y humildes; no permanecer
ni un momento mas en ese estado de indiferencia en que
habéis estado sumidos, y a demostrar con vuestros actos
que sois dignos de llamaros espafioles!

Nosotros hemos tenido realmente un trabajo abruma-
dor para organizamos comercialmente; pero los diversos
grupos cooperativos que se creen, su labor serd en ex-
tremo sencillisima, toda vez que a su disposicion tendran
toda nuestra organizacioén, pues como todas las Coopera-
tivas regionales han de funcionar bajo la direccion de la
Nacional, ha de regir para todas el mismo sistema comer-
cial que hemos implantado; asi es que, os repito, nos te-
néis a vuestra disposicion en todo lugar y en todo mo-
mento para cuantos datos y antecedentes os sean nece-
sarios.

Por el bien de nuestra querida Espafa, por ser una
de las principales causas que han de revalorizar nuestra
moneda y resolver la cuestion social, yo os ruego atendais
esta suplica que os hago, este llamamiento nacido de lo
méas intimo de mi alma.

De nuestra manera de obrar depende el camino que
han de trazarse las diversas fuentes de riqueza de Espa-
fia; ya comprenderéis nuestra enorme responsabilidad vy,
por lo tanto, apelo a vuestra conciencia para que ejecutéis
cuanto ella en estos momentos os ordena.

iOlivareros de Espafial A demostrar con el ejemplo
que somos los primeros en ondear la bandera de gloria
y prosperidad a que nuestra patria tiene perfectisimo de-
recho, y a cumplir con el sagrado deber que la sociedad
nos impone.

Os saluda a todos con el mayor respeto,

JUAN AMBROSIO BENAVIDES

Jaén, | de diciembre de 1930.



CACERES, LA

Una ciudad del siglo

aceres posee en su recinto amurallado uno de los conjun-

tos arquitecténicos, evocadores de grandezas pretéritas,

mas notables de Europa, y, a poco que en su beneficio se hicibate, hasta las exquisitas mansiones de finales del xv y los Glti-

podria afirmarse que del mundo entero.

Sin embargo, Europa y casi
Yo la he *“descubierto”—para
mi—tan sélo en unas horas. Ha
bastado asomarme a la hondura
de su vida pasada y sentirme
estremecido al roce con la so-
lemnidad de su prestigio ar-
caico.

Para Extremadura, y quiza
para la mayoria de los cacere-
fiosj la Céaceres histdrica—pa-
gina en piedra esculpida con oro
viejo de sol—ha perdido en fuer-
za de saberse y admirarse el
vigor de sus tintas y de sus per-
files, y se hace preciso que o0jos
extrafios la contemplen y espi-
ritus ajenos la aprisionen, para
que cobre de nuevo todo el
realce de su primitivo valor. Y,
entonces, entiendo que es no
blcza para con los cacerefios >
patriotismo de ley para con Es-
pafia y alto sentido de huma-
nidad prodiga para con el Uni-
verso entero, no ser avaro de la
emocién gozada y pregonarla
en la medida de las fuerzas de

cada uno.

Repitamoslo.

Céceres posee en su recinto
amurallado uno de los conjun-
tos de arquitectura histérica
mas notables de Europa. Y afia-
damos ahora que ese conjunto
es nada menos que una ciudad
viva del siglo xvi con todo e
cortejo de civilizaciones preté-

ritas, desde los restos musulma-

Espafia entera ignoran a Caceres.

G N ORADA
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XVI en nuestros dias

nes de su Alcazar; desde cl palacio-fortaleza trecentista de maci-

zos cubos almenados y diminutos ajimeces como aspilleras de com-

mos palacios del Renacimiento; todo ello articulado en tan magni-

fico conjunto urbano, con tal variedad de matices, desde lo popu-

lar hasta lo suntuoso, que no
hay rincén, ni calle, ni plazue-
a en que no se perciba la plena
sensacion de que estamos vivien-
do la vida de lejanas centurias.
Para Céaceres, como para todas
las ciudades de arte, lo esencial,
lo que les presta la méaxima ca-
tegoria de ciudades emociona-
les, es el espiritu de su ambien-
te, y éste no lo define la indi-
vidualidad de cada uno de sus
palacios, iglesias o murallas,
sino el colectivismo de todos, y
con ¢él, hondamente adherido,
algo que no es tangible, porque
no es nada, y, sin embargo, lo
es todo: el juego de volimenes
que componen aquéllas, los am-
bitos que determinan, los poli-
fonos de cielo que recortan, las
nasas de luces y sombras que
proyectan...

Y esto es lo que no se al-
canza a comprender todavia.
Preocupa, cuando mas, a la opi-
nion, que se salve un cuadro,
una joya, una fachada, un edifi-
cio; en cambio, nada im]iorta
que se desdibuje el jirén de luz
que alumbra una calleja, o que
se deforme un escorzo, o se ocul-
te una perspectiva, o se borre
un reflejo, sin advertir que si
aquello es cl ornato, estotro es
el rasgo fisondmico, el matiz es-
piritual en que se plasma la en-
trafia misma de la urbe.

Mas perderia Toledo en emo-
mion, por ejemplo, construyen-

do una casa de las que el mal
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por ellos, ese aliento de gloriosa epopeya que aun vive adormecida en
cada rinconada, entre las ruinas de adarves y bastiones, bajo el som-
brio voladizo de los audaces matacanes, o que brota al son blando y
pausado de nuestro paso por las enverdecidas piedras de calles y pla-
zuelas.

Y hasta tal punto es asi, que Céaceres no seria apenas nada si des-
glosaramos cada uno de sus elementos de arte y los distribuyéramos
por entre el farrago de la ciudad nueva: murallas, palacios, iglesias,
existen en cada villa de abolengo. En cambio lo es todo, porque pueden
aquéllos contemplarse dentro de ese magnifico recinto, intangibles a
la vida actual como en un remanso del tiempo en la Historia. Y éste .
es el privilegio y la razén de la supremacia de Céaceres sobre muchas
de las mas notables ciudades de arte: que para éstas, aun para las me-
jor conservadas, la vida actual discurre entre los restos de sus pasados
esplendores, rozandolos y adulterdndolos inevitablemente, sin lograr
que salgan indemnes de los egoismos de aquélla y de la incomprension
o de la torpeza de los hombres, sino los edificios de mayor notoriedad,
y éstos casi siempre en medio de un cortejo de aberraciones “moder-
nas” (?), absurdas, en el mejor de los casos, por inadecuadas en tales
cercanias.

Lastima grande que para todas esas ciudades de arte no pudiera

# lograrse lo que a Caéaceres le fué deparado
por su Destino: el aislamiento de los torpes
contactos, no momificandolas, y condenando
a muerte a sus ciudadanos, sino proporcio-
nandoles vida adecuada y creando de por
fuera la ciudad “actual”, la ciudad “nue-
va”, la ciudad “modernisima”, a cuya som-

gusto califica de “modernas

. bra pudiera eternizar la otra sus pasadas
en la plaza de Santo Domin-

. grandezas. Y en lo que a Caceres se sefiere,
go el Real, o alzando un mi- ] ] )
. que alguna vez pudiera despojarse su recin-
rador de hierro sobre cual- L. L o
to histérico de edificios publicos como el
uiera de sus evocadores pa- . . .

g P contiguo al palacio de los Golfines, que con
sadizos, que destruyendo el , .
4 y su mole fria y destartalada quiebra uno de

Hospital de Santa Cruz. Y los mas notables conjuntos de la ciudad, y

mas la Alhambra, alterando con el transito de publico y oficinistas el

la humilde, y a la vez mag- ambiente de sefiorial recogimiento que alli
nifica, vetustez de su arqui- se respira.
tectura exterior, que despo- Alfonso JIMENO

jando cualquiera de sus es- *Arquitecto

tancias de los maravillosos
alicatados y azulejos que la
decoran. Y mas Bruselas, o
Briijas, o La Haya, si una
urbanizacién absurda perfo-
rase esos recintos sagrados
que se llaman la Gran Pla-
za, la plaza Alcraling y el
Binnenhof, que si desapare-
cieran cualquiera de sus edificios notables.
Por eso, al sentir la emocién de Caccres, he querido des-
tacar sobre el prestigio aislado de cada uno de sus ejemplos

de arte la vibracién espiritual del conjunto civico integrado
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La vendimia. Cuadro de Coya. (Musco del Prado.)
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Rita La Roy.

esde que el cine ha alzado la voz ha ganado indudablemente esa cosa dificil y tornadiza, inapelable y suprema, que se llama

gran importancia. Cualquiera de sus gestos o actitudes, opinion publica. La fama estd hecha de retazos y salpicaduras.

todas sus innovaciones a las que se lanza audaz como mozo a También de topicos. EI cinema ha realizado con el tdpico,
quien la mayoria de edad presta nuevos brios, despiertan la aten- dé&ndole categoria de arte, una labor animadora, una creacion.
cion universal y son inmediatamente recogidos por los millones de Ha dado corporeidad, sugestionante y cautivante, a una porcidn
altavoces de que disponen las multitudes humanas, para crear de tdpicos que ahora, encarnados en lindas mujercitas gentiles,
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participan ya en lo pe-
recedero y mortal las
jerarquias de la inmor-
talidad. ¢(Que son sino
admirables topicos ten-
tadores, por ejemplo,
Clara JBow y Greta
Garbo?

Lo mismo puede de-
cirse de esta bellisima
actriz de la Radio, Rita
la Roy, la vampiresa
pelirroja. En la pelicu-
la “Los misterios de
medianoche”, donde su
arte ha hallado ocasion
propicia para su cabal
culminacion, Rita la
Roy ha consagrado de-
finitivamente en terre-
no estético esa califica-
cién que hara de ella
un tépico mas.

Esta realidad cine-
matica, que nadie pue-
de negar ni desconocer,
crea en seguida con sus
exigencias dinamicas
una literatura especial,
propia, caracteristica y
peculiar. Diriamos, que
se acotan los campos y
que un parcelamiento
literario construye para
cada estrella cinemato-
gréfica su jardin. Nin-
guna otfa puede culti- iz de la Radio
var en él su flora pre- Pictures, luciert-
ferida. do bell jsima

¢No vemos asi a Be- creacion de dl-
bé Daniel como anima- tima moda.
dora deliciosa y gentil
de un mundo aparte
donde las cosas estan
ordenadas segln un es-
pecial dictamen idéneo y donde el centro- del sistema circulatorio
es la inalterabilidad temperamental de la protagonista? ;Esto es
un dafio o un beneficio?

El caso es que, aun habiendo cambiado de postura, puede
seguir afirmandose que el cinema vive de especialidades, aun sin
olvidar frente a Douglas y Lon Chaney, verbigracia, el caso
magnifico de Emil Jannings y el milagro genial de Charlot.

Esta especializacion del cine que ha dado caracter y per-
sonalidad a sus artistas—un poco al modo inverso de lo que
acontecia en la Comedia del Arte, donde el personaje, siempre
el mismo, tenia mas personalidad que el actor y aparte la de

Sally Blane, ac-

éste—, dandoles un temperamento al que deben amoldarse los
personajes, sufre evidentemente una crisis con la aparicion y
auge del cine hablado. De momento, la confusién producird des-
orden y amalgama; pero es de creer que a la larga se producira
en el arte de la pantalla una modificacion beneficiosa, procurén-
dole una mayor elasticidad en cuanto a los medios interpreta-
tivos se refiere. Matara la coaccién del intérprete, como ya ha
ocurrido en el teatro, para dar paso al triunfo del personaje.

Se producira asi, al impulso de una reaccién renovadora, un
arte casi nuevo, formado por el ayuntamiento feliz de mil artes
diversas, sin la estrechez de limites a que actualmente se ve
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condenado, en cuanto al valor ciclico de sus creaciones, por la
personalidad topica de sus intérpretes.

Claro esta que esto originara cambios considerables en el
cuadro de las valoraciones actuales. Pero aumentara por modo
extraordinario el indice de las posibilidades. Algunos artistas,
hoy limitados a una sola faceta reiterativa y mondtona, se des-
cubrirdn a si mismos, aptos para una complejidad expresiva
que hoy eu si mismos desconocen. Otros hallaran su verdadera
personalidad. Acaso algunos queden relegados a un segundo tér-
mino, caidos desde la altura de su reputacion actual.

Y no faltardn bellas mujeres que, s6lo por serlo, y por la

CosmopoUs
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gracia natural de sus
encantos, tengan cons-
tante asignacion valio-
sa, como esta Sally
Blane que parece,, en
el estatico fulgor de su
belleza, dar categoria
artistica a la condicién
comercial del maniqui.

La moda serd siem-
pre también para el
arte cinematogréafico un
aliciente. Hallara en él,
en efecto, uno de los
mejores y mas eficaces
medios de exhibicion
divulgadora. Pero con-
viene mucho que no lo
invada y sojuzgue de
forma tal que, ante su
dominio y dictamen,
venga a ser lo cinema-
tico un pretexto tan
solo.

Antes conviene, para
el buen medro y prove-
cho del arte de la pan-
talla, que la moda ven-
ga a ser en él un ele-
mento mas de creacion;
algo—aunque en otro
distinto sentido—de lo
que, en definitiva, vie-
nen a ser las artes au-
xiliares, reintegrandose,
por lo menos en este
aspecto concreto, a su
verdadero concepto de
arte suntuaria.

Claro es que en la
moda utilizada en la
pantalla caben infini-
tos matices.

Algunos retrospecti-
vos y otros, por decirlo
asi, futuristas. También hallaremos aqui, como en el teatro—y
acaso mas—, una vastisima amplitud de limites.

Consistird, pues, el verdadero buen tono en esta materia en
la aplicacién inconsciente y ponderada de una recia ecuanimi-
dad, no demasiado en declive hacia la preponderancia de la
moda, que al fin es lo caedizo y transitorio, ni con exceso ateni-
da a la rigidez inalterable de lo sustancial que, de todos modos,
ha de hallar en el molde de lo transitorio la actualidad de su
expresion.

Como se ve, el cine es fértilisimo en sugestiones que pueden
llegar a lo transcendente. Hay detrds de un “primer término”

Sally Blane lu-
ciendo una be-
llisima creacion

de Ultima moda.
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muchas mas cosas de las que puede, a pri-
mera vista, imaginar un espectador ingenuo.

Pero el espectador ingenuo tendra tam-
bién razén por su parte si se desentiende
lindamente de toda preocupacion ulterior y
esotérica. El arte—y quiza mas que todos el
arte cinematografico—ha de empezar por ser
sensual en el mas noble y etimoldgico rigor
del vocablo. Intuirse alma adentro por medio
de los sentidos. El intelecto, aun en los casos
mas dificiles, acabara por rendirse a la evi-
dencia sensorial. El goce estético, aunque
desinteresado, puro y noble abren camino a
través de la sensibilidad. Sélo quien domine
US sensaciones y sepa analizarlas, podra sa-

borearlo.
M

Bebé Daniels es una
Je las mas personales
arlisias de la pantalla,
Pero, dentro de su
temperamental  fideli-
dad a un tipo inter-
pretativo es, también,
una de las mas dic-
tiless. He aqui a la
famosa “estrella" en
dos de sus creaciones
més dispares: arriba,
en Rio Rita; abajo,
en La Favorita. En
ambas .ha conseguido
sendos éxitos conside-
rables.



Cuadro de fules Monligny. (Museo de Bruselas.)
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Qntecedentes y pretextos

/ Verbenas, /crias, ro-
merias!

Desde los tiempos en
que con inexperiencia, to-
davia no atormentada por
la .responsabilidad, .los
hombres tenian un con-
cepto . mas simplista del
placer, la humanidad ha
sidoi hasta hoy, aficionada
al libre deporte de las
fiestas campestres, del re-
gocijo jocundo en plena
naturaleza.

He aqui—delicado, ga-

Danza al aire libre.—En este cua-
dro de Debucouri, la amalgama de lo
aristocratico y lo plebeyo tiene como
ana ancestral influencia sobre la cam-
pechania hidalga con que los nobles
de hoy dan a su rancio abolengo una
sustancia de popularidad.

lanle y sutil como un ma-
drigal pluralizado en gaya
policromia—un cuadro de
IVaileau el joven: Fiesta
campestre en cl afio 1799,
Toda la gracia ceremonio-
sa del siglo xvii adquiere
en este arrebato, gozoso y
libérrimo, no se sabe qué
frenético ri/mo &vido...
Herencia rccogila, al fin
y al cabo, por las alegres
expansiones y el baile de-
lirante de las romerias y
las verbenas de hoy.

Cosnaapolts
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1867. Cran baile de
gala en la Opera de Pa-
ris, en honor de la Rei-
na de Inglaterra.—En pri-
mer término, la Empera-
triz Eugenia y Napo-
leén I11.

La leccion de baile.
1876—Cuadro de Du
Maurice. La ceremoniosa
gracia de un conjunto en
el que cada individualidad
tiene prestigio.

TAUE siempre apetencia gene-
ral la delicia de la danza
perfecta. Los hombres han bai-
lado siempre, y como en todo
arte, han aspirado en éste al lo-
gro de la perfeccion. Maestro de
baile ha sido siempre un titulo
honorifico y prestigioso.
Nunca se ha sabido bien “to-

do lo que hay detrds de un mi-

Lo leccion de baile ha-
cia 1850—Cuadro de
E. Brownier. Desde ja
infancia candida a la ma-
durez presumida.

N.eccidon

nué”. Y desde los tiempos
del minué hasta estos mo-
mentos del charlestén, la
Historia es—"ya se ha di-
cho muchas veces—una
contradanza. Exige, pues,
en cierto modo, una dan-
za. La humanidad no es
mas que una tejedora de
danzas y contradanzas.
La leccion de baile pue-
de ser, pues, considerada,
en cierto modo, como la
suprema y mas alta lec-

cion.

1840 —Baile de socie-
dad. Antecedente precioso

de nuestras

reuniones de

hoy. (De una litografia de

E. Kaiser.)



evolucion

Madame  Sie-
phan bailando el
jaleo. (De una es-
lampa de la
época.)

NOCO a poco—a saltos y a pa-
sos y contrapasos—Ila danza
y el baile han ido evolucionando.
El ritmo de los tiempos les ha mar-
cado nuevo compas. Y a él se han
atenido, dando lugar, ademas, como
cualquier arte que se estima, a las
creaciones geniales. La indumenta-
ria y la danza han solido andar de
acuerdo, al través de los siglos. Las
estampas que aqui exhumamos lo
demuestran cumplidamente.

CostnOiDolis

Desde madame Stephan hasta
Isadora Duncan y hasta Josefina
Baker, la danza ha tenido una bri-
llante teoria de geniales creadoras.
Todavia hoy, junto a los nombres
citados, relampaguea su brillantez
de astro la gran espafiola Antonia
Mercé, heredera y sucesora de
aquellas grandes bailarinas que con
el ole y el jaleo fueron encanto de
los ojos y delicia del arte.
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oledo, la ciudad que
T. en su regazo duerme
devociones y recuerdos mi-
lenarios, nos llama a esta
hora del mediodia con tres
campanadas que son oidas
desde la Pefia del Moro, I a D
frente a la Virgen del Va-
lle, al otro lado de los veri-
cuetos que traza el Tajo
cuando lame los viejos ci-
mientos de la casa de la
Diamantista...

Una barca, grande vy
chata, nos pone en contac-
to con la ciudad de las de-
vociones multiples y arro-
badoras. Por los mas ex-
trafios caminos, por las cues-
tas mas agudas y por las
mas solitarias callejas, van
nuestras humanidades... Lo-
gramos—dificil empresa—
vencer el laberinto y, bor-
deando unas casas de vida
pobre, enfrentdndonos con
tal cual celestina, por la
calle de Sixto Ramén Pa-
rro, damos vista a la cate-
dral. La hora del yantar ha
sonado para los pacificos
toledanos. Para el viajero,
la mesa no ha sido tocada
aun por los manteles. Que
las vajillas esperen...

Dejando a la izquierda
la calle de Mauricio Barres,
seguimos hasta dar con la
catedralicia Puerta de los
Leones. Mas alla, y a nues-
tra derecha, la Puerta Lla-
na, con la severidad y ga-
lanura de su estilo jonico,
marca al turista la proximi-
dad de los jardines del
Ayuntamiento— excelsa pie-
za barroca—, cuyo flanco
principal lo forma uno de
los murallones rojos del Pa-
lacio del Arzobispo. Torce-

be y, abandonando la can-

cela de la triple y monumental Puerta de la Catedral, nuestros pa-
sos nos guian hasta las tinieblas de una escalera angosta. Vamos al
campanario. Las salas—desvanes gigantes—donde reposan los gi-
gantones y la tarasca quedan para mas tarde. Con prisa, sin recrear-
nos en la paz de estos claustros que Blasco Ibafiez pint6, sin dar al
espiritu tiempo a vivir serenamente unos minutos en aquellos rinco-
nes seculares, pedimos al campanero que nos guie.

Nuestras ansias, aqui, en este caracol agobiante, son mitigadas.
Nuestras manos nos conducen; que las tinieblas nos han vendado
los 0jos... Al fin. Ya estamos en el postrer espacio. La escalera de
caracol ha terminado y la luz primera de la tarde viene a confor-
tamos. El corazdn, perplejo y anhelante, se dilata a este punto.
Sus latidos dicen de deseos por colmar, mas que de fatigas.

Una escalera de madera, humilde, descuidada y amable, nos lleva
a lo alto... En esta sazdn, alguien, que muy bien puede ser el cam-

MOTIVOS DEL VIAJERO

He aqui como representa un grabado de época la campana de San Eugenio, llamada
h la Grande, vista desde la campana de San lldefonso, al mediodia de la torre de la catedral
mos por la capilla mozéra- toledana.

panero, recuerda la copla:

Para campana grande,
la de Toledo:

para campana grande ben e

TOLEDO

También la campanera
y el campanero.

La campana grande de
Toledo domina en majestad
todas las campanas, mara-
villosas y midltiples de la
vieja ciudad. Las campanas
de Toledo, que tan bien di-
cen de devociones y que tan
elocuentes son, en su lengua-
je convenido y sublime; al
susurrar sus canticos bronci-
neos nos hacen ver la ciu-
dad a estas horas de sole-
dad inmensa (soledad e
trafia dé desierto o de fosa
én que la vida ha buscado
una parodia) un convento
enorme que corta el Tajo;
una casa de salud donde
bullen los siglos y los perso-
najes de los jsiglos, y un
cuartel, luego del toque de
silencio, con las puertas
abiertas a los milicianos que
se acercan por las lomas de
San Servando..: Desde el
campamento de los Alhija-
res, de donde vienen, des-
tacan sus uniformes grises,
que se recortan sobre un fon-
do verde campestre...

Es la campana grande
de Toledo mirador Unico de
la ciudad. En lontananza se
adivinan las tierras de la
Sagra y los montes de To-
ledo. ElI Tajo es como un
garcilasiano festén que se
entretiene con los flecos del
castillo de Galiana, de los
cigarrales y de San Juan
de los Reyes.

Cuando al mediodia da
sus tres campanadas, los
campanarios de la vieja ciu-
dad se despiertan y lanzan
SUS voces juguetonas...

Y cuando, por la tarde, en la hora mistica de los crepusculos, y
en la noche, al momento de maitines, los campanarios multiples de
esta ciudad convento, cantan sus metalicas oraciones, la campana
grande de Toledo, llena de majestad, calla para acompafar en el
silencio la cantata de las otras campanas, sus hermanas menores...

En torno a esta campana grande de Toledo, la leyenda surgio,
tifiendo sus origenes de sangre... Vino la historia a desmentirla, afir-
mando que fué hecha por mandato del cardenal infante D. Luis An-
tonio de Borbdn, en el afio de gracia de 1753. Fué bautizada con el
nombre de San Eugenio, arzobispo de la venerable ciudad. Su peso
es de 1.543 arrobas y mide 2,29 metros de altura por 9,17 de cir-
cunferencia. Su didmetro es de 2,92 metros por la base. Llamébase
el campanero, su fundidor, D. Alejandro Gargollo, que termind su
obra el 22 de diciembre de 1753...

R. DIAZ-ALEJO



Direccion, Oficinas y Depo6sito: Av. P. Toros, 7 y 9.
Sal6n Exposicion; Avenida de Pi y Margall. 16.

SUBAGENCIA... Santiago Mollinedo, Serrano, 14.

i SEVILLA; Martin Villa, 8 (en la Campana).

SUCURSALES . +« GRANADA; Gran Via de Colén. 38 y 40.
I VICO; Republica Argentina, del 4 al 10.

LOS COCHES

4, 6 Y 8 CILINDROS, SON SIEMPRE LOS MEJORES

SOCUDAD ANONIMA ESPANOLA DE ADTOMOVILES

R ENA UL

Agencias en todas las provincias 83 Ventas a crédito en largos plazos
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Al llegar a Bomhay el
Pandil Molilal Nehru, el
pueblo, con las "gorras de
Candin", que consliluye
la demostracién externa de
nacionalismo, recibe con

Imorce rapidamente y un “rie |
kshaw” me llevo, a través dei
Simia, hasta el palacio del,

virrey. Al entrar por el portaléon gran
s gttt REVOLUCIONARIA
guardia, formado, me hizo los hono-

res, como si yo hubiese sido un gran
personaje. Respondi, al paso de mi
“rickshaw”, llevandome la mano dere-
cha al ala del salacot, y los “coolies”
subieron vertiginosamente la cuesta
penosa que termina en la meseta donde
el palacio del virrey ostenta toda su
suntuosidad.

Bajé del “rickshavt”. Un mayordo-
mo me saludé, y como yo dije que es-
taba citado por el virrey, después de
recogerme el mayordomo mi gabardi-
na y mis guantes me indicé nn des-
pacho.

Era un despacho magnifico, muy alto
de techo, como todas las habitaciones
de aquel palacio; lleno de retratos, de-
dicados a los virreyes, por las gran-
des personalidades del mundo.

Sobre una mesa habifa, abierto, un
gramofono, y al lado un disco roto en pedazos.
En el gram6fono habia otro disco puesto, cuyc
titulo era; “Si no me amas, al menos dame un
beso”, “fox-trot”.

Sentado en una amplia butaca un hombre con
traje europeo y turbante, barba blanca venerable
y muchos brillantes en la corbata, en los dedos,
en los pufios y pendiendo de la cadena del reloj,
al verme entrar, me dijo;

—Usted va después de mi, ¢verdad?... por-
<luc yo estoy citado para las dos.

—Y yo a las dos y cuarta—respondi.

Contiguo a aquel despacho, en un salén in-
menso se extendia una gran mesa de billar. En-
traban y salian, en el despacho, varios oficiales
ingleses vestidos de uniforme, que pertenecian
indudablemente al Cuarto Militar del virrey.

El tiempo pasaba. Las dos y cuarto llegaron
sin que se moviera mi antecesor, que era el im-
portante rajd Bijoy Singh Dudgoria de .'Vzim-
gaiq. segun pude ver, sobre una mcsita, en una
tarjeta impresa, donde estaba, por horas y me-
dias horas, distribuido todo el tiempo de cada
dia. tal y como el virrey deberia emplearlo.

Eran las dos y media, y el raja, mi antece-
sor en la entrevista, continuaba adn alli.

El raj4 estaba nervioso, emocionado; saca-
ba de su bolsillo documentos que leia, consulta-
ba y parecia querer retener en la memoria. Se
sentaba, se levantaba; daba algunos pasos por
la habitacion. Me miraba con inquietud.

DE LA INDIA

Ml ENTREVISTA
CON EL VIRREY
LORD IRWIN

Por
ADELARDO FERNANDEZ ARIAS

Candin. Fotografia obtenida el dia de su

arresto en Dandi.

entusiasmo al entonces
presidente del Comité eje-
cutivo del Congreso na-
cionalista panindostanico.
{Fotografia que el autor
del articulo mostré al vi-

rrey.)

Yo recorri todo el despacho, ente-
randome bien de to *os los detalles. Y
como estaba leyendo con atencién los
titulos de los discos del gramo6fono, un
oficial aviador, alto, rubio y buen
mozo al observarnos, sonri6 y me dijo'

—Yo no sé por qué no se han lle-
vado ese disco, roto, todavia. Se le
cay6 a un compafiero, y...

—Tiene gracia el titulo de este dis-
co—objeté yo.

—Son loo ultimos que acaban de lle-
garnos de Inglaterra.

Entré6 un oficial, y dirigiéndose al
raja le dijo;

—¢Quiere usted acompafiarme?

El buen rajd se levanté y en su
cara habia una emociéon profunda. Le
vi enderezarse, arreglarse instintiva-
mente la corbata, abotonarse la cha-
queta, tirarse de ella por los extremos
inferiores, toser dos o tres veces, y
echando la cabeza hacia atras, ex-
clamo;

—Estoy a sus ordenes.

El raja y el oficial desaparecieron
por el salén de billar.

Yo me senté familiarmente al otro lado de
la mesa de despacho, que ocupaba el oficial ru-
bio que habia dialogado conmigo a propésito de
los discos de graméfono, y le pregunté con gran
naturalidad;

—¢Hace mucho que estd usted aqui?

—.Aqui poco tiempo. Estuve antes en “la fron-
tera”.

—¢.Aviador?

—Si, sefior,

[nstintivamente se scfaié la insignia de avia-
cion sobre su pecho.

Son6 un teléfono y el aviador, sonriendo, ha-
bl6 mirandome algunas veces como queriendo
observar si yo podria oir lo que al otro lado del
hilo conductor una voz le estaba diciendo.

El oficial pareci6 alegrarse mucho de aquella
llamada telefénica;

—¢Qué tal, qué tal?—dijo.

Y después, con intervalos, durante los cuales
“la otra persona” hablaba, sin duda, el oficial
aviador exclamo;

—Bueno, perfectamente...; esta tarde... iré a
buscarla al hotel... ¢(EIl caballo blanco?... Bue-
no... Si, si, esta tarde. Estd muy bien; cuando
yo le aseguro que no saldra hasta pasadas las
ocho... Ya ve si tendremos tiempo..., ahora o
nunca, como dijo... ;Fué el poeta, o fué Alejan-
dro el Grande?, da lo mismo; la cuestién es que
“hoy o nunca”... Si, si, solo, completamente solo...



Y me mir6 significativamente, coii-
tinuando después:

—Ademas, aunque no lo estuviera...
Cuando se oye hablar solamente a
una persona es muy dificil complemen-
tar el dialogo.

lil oficial me miré sonriendo, bus-
cando una afirmacién mia a sus pa-
labras. Pero yo no movi ni un muiscu-
lo de mi cara porque “no era muy di-
ficil complementar aquella conversa-
cion”.

El didlogo telefénico durdé diez mi-
nutos. Yo me adverti mucho, suponién-
dome que, al otro lado del teléfono,
una dama, probablemente la esposa de
un compafiero del oficial aviador, con-
venia un encuentro con mi simpéatico
amigo, mientras su cényuge, probable-
mente también, estaba amarrado al

lencia,

honorable

La policia inglesa arresta "voluntarios" del "movimiento".

(Fotografia ensefiada al virrey.)
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en las cuencas craneanas, siendo mity
dificil percibir el estado de su expre-
sion; pero su mirada es de una fijeza
férrea, méas bien por entrenamiento
que por consistencia natural.

Su boca, de labios finos, tiene un
rictus constante, afectado, que pre-
dispone adversamente.

En su rostro hay una serenidad
tranquilizadora; pero la inmovilidad
consecuente de los musculos de su
cara le da una expresion fria, que
mantiene a distancia a su interlocu-
tor, siendo muy dificil adquirir con-
fianza al hablar con él.

El oficial aviador, después de sa-
ludar militarmente, sali6 de la ha-
bitacion dejandonos solos, frente a
frente, al virrey y a mi.

Hubo una pausa. Yo le observaba

lord Edward Frederik Sindley Word,
barén Irwin de Kirli Underdale, virrey de la India.

Yo fui hacia él, y cuando estuve cerca, el virrey se levantd,
ddndome la mano, la Unica mano que posee, porque el otro
brazo, muerto, cae inmoévil desde el hombro, terminando en

un guante que oculta una mano artificial.

dia es manco, a pesar de todo su abolengo.
Me indic6 que me sentase junto a la mesa, y él se acomodé
en la silla de trabajo, de espaldas a la luz.

Le observé detenidamente.
flaco, muy enjuto, huesoso. Sus ojos, hundidos,

Policias indigenas, al servicio
de las auioridades inglesas, en
una calle del barrio indigena
de Calcula, "posaron" para el
Sr. Fernandez Arias, con los
feroces "lalhis". (Folografia qut
el autor dcl articulo ensefio al
virrey.)

servicio inexorable. Pasaron veinte minutos.
Eran las tres.

Después de haber dado un reloj tres cam-
panadas sonoras, un oficial vino a nosotros,
y el joven aviador me dijo sonriendo:

—¢Quiere usted acompafiarme?

Pasamos por la sala de billar; atravesa-
mos dos salones maSj y un pasillo; entra-
mos en un ascensor estrecho, que nos su-
bi6 hasta el primer piso.

En el camino me dijo el oficial aviador:

—En todo Simia no hay mas que dos
ascensores: el del Cecil Hotel y éste.

Salimos del ascensor a una galeria in-
mensa que rodeaba, desde el primer piso, un
“hall” grandioso cubierto de cristales, a una
altura muy considerable después del techo.

En las paredes habia varias panoplias,
cuadros. Consolas con bronces artisticos.
Todo con un cardcter severo, muy inglés,
muy distinguido, excesivamente costoso.

Entramos en una habitacion y me dijo:

—¢Quiere usted esperar un momento?

Abrié una puerta, desapareciendo por ella.
Momentos después volvié a mi diciéndome:

—Su Excelencia le espera.

Pasé aquella puerta y me encontré en un
despacho inmenso, con varios balcones, lleno
de cuadros, tapices, armas, bronces y con
una alfombra muy esponjosa en la que me
hundia al pisar.

En el fondo del despacho habia una gran
mesa. Sentado junto a ella estaba Su Exce-

A diario se celebran en toda la India
manifestaciones de protesta contra la ley
que monopoliza la sal. Esta fotografia,
que el virrey de la India observd con
mucho interés, representa una manifesta-
cion en Allahabad. En ella va un arte-
facto simbdlico, donde el pueblo indosta-
nico fabrica sal. Como puede' verse, en
las casas de la ciudad ondea la bandera
nacionalista.

Una fiesta en el parque del palacio del
virrey, en Simia.

Es un hombre alto,

El virrey de la In-

muy alto,
desaparecen

i- m jA Dn el “Ashram" de Delhi, los
"ooluniarios”, por grupos de
siete, maniobran, preparandose
para la lucha de la "desobe-
diencia civil". (Fotografia que

el virrey vi6.)

y él estaba estudidndome. Como yo no que-
ria hablar hasta que él me preguntase, si-
guiendo, en aquella ocasién en provecho mio,
el protocolo de Corte, Lord Irwin exclamé:

—¢Qué desea usted?

—Desearia que Vuestra Excelencia me die-
ra su opinién sobre la situacion actual.
—¢;Qué situacion?

—La situacién politica.

—¢En la India?

—jClaro!
El virrey medité un poco sus palabras y
me dijo:

—La situacién, desde luego, ha mejorado y
espero que se solucione con el éxito que ha
de tener la Conferencia de la “Mesa Redonda”
en Londres.

—Yo creo, sinceramente, que a esa Confe-
rencia asistirda una representacion del Con-
greso nacionalista, porque el Gobierno esta
dispuesto, para obtener la paz, a entrar en
negociaciones con el Congreso; pero, jclaro
esta!, que la condicion primordial para esas
negociaciones es que cese la campafa de la
“desobediencia civil”.

-6...?

—Debo reconocer que la situacién econémi-
ca es malisima, sobre todo en Bombay; pero
yo responsabilizo a los jefes del “movimien-
to” de las consecuencias desastrosas que aca-
rreara a la paz esta situacion econdmica que
desde Bombay repercutirda en toda la India.
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"Volunlarlos" del "movimlenh". instruyéndose para la
lucha de la "desobediencia civil". (Fotografia que vié cl
virrey en ja entrevista a que se refiere esta crénica.)

—EIl Gobierno espera que los jefes dcl “mo-
vimiento” reflexionen para poder llegar a un
acuerdo; pero si conliiidan intransigentes In-
glaterra continuard su politica., sin
responsabilizarse de las consecuen-
cias.

Hubo una pausa.

El virrey, mirandome fijamente y
con una transicion en la voz, me
habl6 asi:

—Sé que esta usted haciendo un
estudio detenido del problema de la
India, sobre todo en ios ambientes
del “movimiento”.

—tEn todos los ambientes, Exce-
lencia.

—Y parece ser que no pierde us-
ted ocasién para llevarse un recuer-
do fotografico de lo que cree in-
teresante.

—Lo que lamento. Excelencia, es
no haber podido realizar todos mis
deseos.

—¢Tiene usted aqui alguna foto-
grafia interesante que haya usted
obtenido?

—'Si, Excelencia.

—¢Quiere usted ensefarmela?

—Si Vuestra Excelencia lo desea...

Le ensefié varias fotografias, ob-
tenidas.por mi: fotografias muy elo-
cuentes del estado del “movimiento”. Hice ver
a lord Irwin mujeres vigilando los comer-
cios donde se vendian telas inglesas y bebi-
das alcohdlicas. Le ensefié nacionalistas, de
pocos afos, con la “gorra de Gandhi” en la
cabeza, militarmente formados, con banderas
nacionalistas, recorriendo las calles de las ciu-
dades. Vi6 el virrey en mis fotografias los
“voluntarios” del “Ashram” de Delhi, militar-
mente organizados, para distribuirse después
por la ciudad y luchar con la divisa de la “no
violencia”. Muchas fotografias que yo lleva-
ba viéo el virrey, y en los ojos de lord Ir-
win pude estudiar su sorpresa al conocer todo
aquello que él, hasta entonces, ignoro.

El virrey de la India me pregunté:

—¢;Qué opina usted del “movimiento”?

—Que estd maiy bien—Ile dije.

—¢Para quién?—pregunté lord Irwin.

Y yo le contesté al virrey;

—Para el pueblo indosténico.

El virrey volvié a preguntarme:

—¢No estard usted sugestionado sin
quererlo por haber vivido en estos dias
mas cu los ambientes nacionalistas que
en los oficiales?

Y yo respondi:

—No, Excelencia. Si es cierto que he
vivido mucho en los ambientes naciona-
listas, también es verdad que he escu-
chado la opinién de personalidades que
representan la India oficial. Antes de lle-
gar al despacho de Vuestra Excelencia
he reporteado a los jefes de Policia de
Madras, Bengala, Provincias Unidas; al
gobernador de Bengala. Ayer hablé con

Simia, vista desde el "Bazar".

La Exposicion de muestras indigena,

llamada "Bazar de la Libertad", en

Ahmedabad, fué una manifestacion del

espiritu nacionalista como protesta una-

nime a los articulos ingleses. (Fotografia

contemplada con gran aiencwn por el
virrey.)

Mujeres indostonlcas arrestadas por la policia. (Foto-
grafio que el Sr. Ferndndez Arias mostro al virrey
de la India en su entrevista.)

cl comandante en jefe de las fuerzas milita-

res de la India. También he entrevistado al

jefe del Ministerio del '/nterior a muchos al-

tos funcionarios de diversos Ministerios, en
Simia. Conozco la opinién personal
de varios miembros de la Asamblea
legislativa. Ya ve Vuestra Excelen-
cia que no me he limitado a fre-
cuentar un solo campo. Al llegar al
despacho de Vuestra Excelencia ten-
go ya mi opinion formada.

—¢Y cudl es?—me pregunté el
virrey de la India.

Yo tuve la sinceridad j' la auda-
cia de responderle a lord Irwin:

—Que Inglaterra perdera la India.

Después de mi frase, el virrey ad-
-luirié e.xteriorniente la frialdad bri-
tdnica que caracteriza a los poli-
ticos ingleses; pero su rostro pa-
lido fué livido, y en sus ojos, hun-
didos, vi un reldmpago, no sé si
de sentimiento, de odio, de indig-
nacion o de tristeza.

El virrey continué haciéndome las
preguntas, ya con mucha sequedad.

—¢Y qué cree usted que piensan
¢n América del “movimiento”?

Yo le respondi:

—En América del Norte, esperan
el triunfo del “movimiento” desde
el punto de vista econémico y co-

mercial. En la América latina, el triunfo del
“movimiento” tiene una nota sentimental que
une todos aquellos pueblos con el indostani-
cg, porque en la Historia de la Independen-
cia de aquellas Republicas se ve reproducido
el deseo manifestado en el programa de Gandhi.
Si los procedimientos para obtener la inde-
pendencia son diferentes, la finalidad es Ia
misma.

El virrey, después de una pausa, exclamé:

—~Decididamente, le han contagiado a usted.

—¢Por qué. Excelencia?

—Yo creo que usted ve el problema de la
India a través de cristales negros que han sa-
bido colocarle los jefes del “movimiento” que
usted hasta ahora entrevist6. Por mi parte
puedo decirle que yo soy muy optimista res-
pecto del porvenir de la India.

—Excelencia, respecto al porvenir de
la India, también soy yo optimista.

—Hablo desde el punto de vista gu-
bernamental.

—ijAh!...

El virrey se puso en pie para despe-
dirme. Entonces yo le dije, recogiendo
con todas mis fuerzas, el resto de au-
dacia que me quedaba:

—Excelencia, yo desearia someter a
Vuestra Excelencia un caso que creo
interesante.

—'Usted dira.

—Probablemente Vuestra /Excelencia
no ignora que, en la India, circulan cier-
tos rumores que ya han conseguido atra-
vesar las fronteras, y que en Europa y
en América se estan difundiendo sobre

<=\



la posibilidad, que yo desde luego no
creo, pero esos son los rumores... .Se
dice que Gandhi, en su prision de
Poona, es tratado por las autoridades
inglesas con cierto procedimiento,
cuya finalidad puede ser equivoca.

El virrey me miré fijamente sin
pronunciar una palabra. Y yo segui:

—Ya digo que yo no creo en estos
rumores, pero si por casualidad, si-
guiendo el curso natural de la vida,
Gandhi muriese en la prisién de Ycro-
(vada, quienes propagan €s0s rumaores
podrian completar ese accidente natu-
ral y humano con las hipétesis que se
estdn propagando. Entonces la res-
ponsabilidad del Gobierno inglés, y di-
rectamente del Gobierno que Vuestra
Excelencia preside, seria tan grande
ante el mundo, que creo muy dificil
la justificacion que pudiera hacerse
entonces de lo que, siendo un acciden-
te natural, podria parecer intencionado.

El virrey murmuré:

—'i Adonde va suted a parar?

—Excelencia — continué —, Gandhi es un prisionero politico que no
depende de ningln juez y cuya libertad, es decir, su persona en abso-
luto, depende hoy directa y exclusivamente de Vuestra IExcelencia.

—Asi es—respondié sordamente el virrey.

—Pues bien; yo creo que si Vuestra Excelencia me autorizase para
gue yo entrevistara a Gandhi en la carcel de Yerowada y pudiera es-

La juventud indigena de Bombay. con
banderas nacionalistas, dispuesta a reco-
rrer las calles en manifestacién patriética.

CosnTOpo~i

—Sin embargo. Excelencia, y per-
done Viiestra Excelencia si insisto,
mi caso no creo que volverad a pre-
sentarse en el transcurso del “mo-
vimiento”. No es frecuente que pe-
riodistas tan lejanos como yo a este
problema y a las dos razas que dis-
cuten este asunto vengan a la India.
En cambiq, piense Vuestra E.xcelen-
cia en las consecuencias que el pu-
blico deducird al saber que después
de yo haber solicitado e insistido cer-
ca de Vuestra E.xcelencia para ob-
tener esa entrevista Vuestra Exce-
lencia me la niega.

.Aprovechando un momento de mu-
tismo de lord Irwin, continué;

—Me permito hacer observar a
Vuestra E.xcelencia que si yo puedo
ver a Gandhi en Poona, como estoy
seguro de verme obligado, diciendo
como siempre la verdad, a desvir-
tuar esos rumores que circulan por el
mundo, ya con insistencia, mi infor-
macién sena la ayuda mas poderosa

que podria en estos instantes tener de un periodista, neutral como yo, el
Gobierno de la India e Inglaterra.

El virrey, después de una ligera reflexion, me pregunté:

—¢Cuando se marcha usted de Simia?

cuchar de sus labios la rectificacion de esos rumores que circulan, mi pondi;

opinion, telegrafiada primero y escri-
ta después, difundida por todo el mun-
do, habria de ser la mejor defensa...
mEl virrey me interrumpio6:

—No necesitamos defendernos.

—Me he expresado mal, _Excelen-
cia, quise decir “justificacion”; per-
done Vuestra Excelencia el error ver-
bal... Seria la mejor “justificacion”
para desvanecer todos esos rumores,
porque ya sabe Vuestra Excelencia
que yo soy un periodista neutral: ni
soy indostanico ni soy inglés. Lo que
yo diga respecto del problema de la
India ha de tener siempre mas valor
que lo que digan los periodistas del
pais o los periodistas britanicos, quie-
nes para el publico, aunque se limiten
a manifestar la verdad, Unica y ex-
clusivamente la verdad, siempre han
de ser sospechosos, porque se les ha
de considerar parciales.

Hubo una pausa. Lord Irwin re-
flexion6 un momento, y después me
dijo:

—Lamento muchisimo tener que de-
cirle que no me es posible acceder
a lo que usted me pide. Desde que
permiti a un periodista inglés entre-
vistar a Gandhi en su prisién, ese pe-
riodista, haciendo mal uso del per-
miso que yo le habia concedido, di-
fundié por el mundo un resultado
de su entrevista que ha hecho de-
cidir al Gobierno britdnico una opo-
sicion inquebrantable a que cualquier
periodista, sea cual fuere su nacio-
nalidad, y fuera quien fuese, personal-
mente, hable con Gandhi, mientras
esté preso.

Yo no me di por vencido e in-

sisti:

Mujeres indostdnicas sitiando tiendas en el barrio indigena
de Calcuta, para realizar el “boicot" a los articulos ex-
tranjeros. (Fotografia Vista por el virrey.)

El palacio del virrey de la India, en
la eminencia mas destacada de Simia,
a dos mil quinientos metros de altura.

Un detalle del ferrocarril de monta-
fia que conduce a Simia.

Comprendiendo que el

virrey pensaba consultar telegréaficamente
con Londres y necesitaba el tiempo necesario para su consulta, yo le res-

—Pasado mafiana, Excelencia.

Lord Irwin me replicé:

—Estd bien. Si no recibe ninguna
noticia antes del momento de su par-
tida, es que no he podido rectificar
mi negativa. En el caso de que, des-
pués de reflexionar bien sobre el asun-
to, creyera posible acceder a sus de-
seos, se lo comunicaria.

—Gracias, Excelencia.

Lord Irwin, se despidid, silenciosa-
mente, de mi.

Sali de la habitacién del virrey.

En la antecdmara esperaba el ofi-
cial aviador con dos personajes mas:
el Sardar Gulal Singh y el Sardar
Kartar Singh, que debian ver al pri-
mer funcionario de la India y que, al
verme salir, me lanzaron miradas hos-
tiles, creadas por la impaciencia.

Mi entrevista con el virrey habia
durado media hora. Bajé al otro piso
acompafado del oficial aviador.

En el ascensor me dijo:

—iQué simpatico es el virrey!,
(verdad?

Yo asenti, sin comprometerme en
mi contestacion.

Antes de partir de Simia recibi una
carta, que conservo del secretario
particular del virrey, diciéndome que
“no era posible concederme la entre-
vista con Gandhi porque la jxali-
tica del Gobierno se oponia a ello”.

iClaro!...

Pero si Gandhi muere en su pri-
sion de Yerowada, poseo elementos
para una acusacién sensacional.

La mejor posicibn de Inglaterra
serd& que Gandhi exista para poder
ser proclamado presidente de la Re-
publica federal de la India.

Y como eso sucederd muy pronto...
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uye gratuitamente un Libro, con la descripcién del Unico Sistema que
ha sido aprobado por una multitud de nuevos alumnos que _refieren los
mas estupendos resultados. Envia ai propio tiempo gratuitamente un
psico-analisis dcl Caracter a todos los que escriben inmediatamente.

Todo hombre o mujer puede desarrollar %_ utilizar las enormes facultades
que prestan el Hipnotismo, la Sugestion y la ‘Telepatia; corrigiendo habitos no-
civos y defectuosidades de Caracter. Tocio ello esta descrito en la nueva obra
de Elmer E. Knowles titulada: “La Clave para el Desarrollo de las Fuerzas
Internas.” Se_han hecho imprimir diez mil ejemplares, que

seran distribuidos gratuitamente. o

El autor declara que las llamadas facultades Hipndticas
no_son mas que una aplicacién de las leyes de la Sugestion,
y Oe todos pueden aprender y aplicar las referidas leyes. Los
mas extraordinarios resultados estan expuestos con relieve
por todos aquellos que ensayaron el nuevo Sistema.

Sr. Arne Krogh "escribe:

“Su trabajo esta lleno de grandes verdades, cuyo valor no
pude apreciar hasta conocerlo. No_son nuevos pensamientos,
sino el despertar de mi dormida inteligencia y fuerzas mo-
rales para poderlas utilizar debidamente.” Sta. O. Frey es-
cribe : “Estoy verdaderamente entusiasmada con su Sistema
y lo recomiendo muy encarecidamente a todos mis amigos;
ademas, y esto es muy veredicto, el dia que le obtuve todos
mis males desaparecieron y mi voluntad se fortalecid.”
. Mr. Franz Worz expone sus experiencias en la forma
siguiente: “Resulta increjble comprender y aquilatar dentro
de sus justos limites cudles son las fuerzas que abarca el
espiritu ‘con el Sistema Knowles. Son tan extraordinarios los
resultados que no puedo dejar de enaltecerlo con el mayor
encomio.

Deseamos distribuir gratuitamente diez mil ejemplares de
la “Clave L_el Desarrollp de las Fuerzas Internas” a los
liombrgs y mujeres que se interesen por el desarrollo de las
facultadeS durmientes, y particularmente a todos aquellos
que quieran aplicar las fuerzas sugestivas e hipnéticas a
rop6sitos nobles y elevados. Ademas de la distribucion gra-
uita del Libro, toda persona que escriba inmediatamente re-
cibird un psico-anélisis del Carécter conteniendo de 400 a
500 palabras, preparado por el Prof. Elmer E. Knowles.

odo el gue desee recibir gratuitamente un ejemplar de
la obra del Profesor Knowles y una descripcion grafica del
Caracter, no tendra mas que énviar las siguientes palabras
escritas de su pufio y letra:
“Quiero fortalecer mi espiritu.— Tener alcance en la mirada.
Sirvase leer mi Caracter.—Y envieme su Libro.”

TION_ S. A, fFree Distribution Dept. 5064), ndm. 8, rué
de Londres, Bruselas, Bélgica. Si_lo desea usted, puede incluir 80 céntimos en
sellos de su pais para la contestacion. Ter&ga la bondad de franquear debidamente
sus cartas, para evitar recargos a la llegada al cor»"~ Bruselas y las pérdidas
a que da lugar. Franqueo para Bélgica: Espa”K > tnos; Argentina, 12 cen-
tavos ; Mejico, 20 centavos; Estados Unidps, 5 ceu-. razii, 500 reis. En caso
de duda, tenga la bondad de informarse "én el correo.



EL DON

ce ya muchos afios que
Mozart ha desaparecido

JUAN?"

Cosmapolls

DE MOZART

Mesmer, un teatro en su propio
palacio de Vien a; La Finia

e nuestros escenarios de opeyamplice, Cos fan tutte...; pero

sobre todo en Madrid; tantos,
que la mayor parte de la genera-
cion actual apenas conoce sus
producciones dramaticas.
Antes de ahora, en pleno ro-
manticismo, la obra en general de
Mozart habia sufrido aguda cri-
sis en el &nimo de los espectado-
res, que la desdefiaban quizé por
ingenua, acaso porque los llama-
dos problemas psicoldgicos ape-
nas extravasaban el 4rea musical.
A la espiritual gracia, a la pro-
funda y exquisita musicalidad de Las bodas de Figaro habia venci-
do la sonrisa a flor de labios, la desenfadada desenvoltura de EI
barbero de Sevilla, de Rossini. Ya en 1827 los periddicos franceses
dan cuenta, unos adversa y otros favorablemente, de que la obra
de Mozart se viera, en sus representaciones teatrales, interpolada
con arias y cavatinas de
El barbero de Sevilla. El
draméatico patetismo del
Don Juan habia huido an-
te el aparato ruidoso e hin-
chado de Meyerbeer, ante
la mole sonora y sobera-
namente espectacular de
Wégner, vy, naturalmente,
ante el teatro musical ita-
liano (que desde su inven-
cién apenas ha dejado de
estar presente en los esce-
narios) de los Bellini, Do-
nizzetti, Verdi, etc.
Pero la sensibilidad con-
tempordnea, agotada o
vencida, cansada o satu-
rada por las recetas roman-
ticas—mas claramente ha-
ce algunos afios que en los
presentes, de reaccién neorromantica—, vuelve los ojos, el corazon
y los oidos al que, como Lope, podria llamarse el Fénix de los mu-
sicos 0 “el mayor monstruo que vieron los siglos”; torna a aquel
genio feliz y optimista para el que la musica era funcién tan natu-
ral como dar rosas el rosal o encendidas naranjas el naranjo.

No cabe preguntar si Mozart era mas apto para la mdsica sin-
fénica que para la dramética. Generosa
musa la suya, con igual solicitud, gracia
y profundidad, sabia transitar y dejar la
impronta de sus inefables donaires en un
género que en otro. Almendro florecido
era aquella &nima de musico que, al me-
nor vaivén de los vientos, cubria de per-
fumes y pétalos musicales su contorno.

De mi sé decir que no hay obra tea-
tral de Mozart que no me llene de viva
satisfaccion, de deseo de oir musica: Bas-
iein und Basiiana, escrita a los doce afios,

/i y para cuya representacion hizo construir
el famoso “inventor” del magnetismo.

los comentaristas creen que don-
de el genio draméatico de Mo-
zart esclarece es en Las bodas
de Figaro, Don Juan y su ulti-
ma produccién. La flauta ma-
gica, extraia amalgama de rea-
lismo, fantasmagoria y simbolos
masénicos—muy joven se habia
afiliado Mozart a la logia de la
“Esperanza Coronada”, para la
que escribio varios cantos maso-
nicos.
Goethe escribe a Schiller, ha-
cia 1797, “que las ideas que tenia acerca de la dpera las reali-
zaba plenamente el Don Juan; mas, por desgracia, esta dpera es
un fenémeno Unico, y desde la muerte de Mozart no hay posibi-
lidad de esperar algo que se le asemeje”. Es a Don Juan la obra
teatral que méas importancia se le concede, y son muchos los que
estiman que su perfeccion
es imposible superarla en
el decurso de los siglos. No
es momento ni sitio de ale-
gar razones en pro 0 en
contra del aserto.
Desde que fray Gabriel
Téllez di6 a la estampa y
escena EIl burlador de Se-
villa o Convidado de pie-
dra, no fueron remisos los
ingenios de todos los paises
en llevarle a sus nativos ro-
mances, y asi nuestro Bur-
lador clamé sus desafueros
y osadias en versos de Mo-
liere, de Puschkin, de By-
ron, de Lenau... Si des-
pert6 la fantasia a los poe-
tas romanticos y prerro-
manticos, las aventuras de
Tenorio, a los musicos excitdles no menos su lirica musa. Rafael
Mitjana, en su estudio lirico acerca del Don Juan, da una larga lis-
ta de obras liricas confeccionadas con este tema durante el siglo XVII:
la de Andrés Perucci (1672), en la que ya la mdsica jugaba un im-
portante papel; la del famoso compositor inglés Purcell, que con el
nombre de The Libertine se hizo en Londres a finales del siglo X V1I;
la del francés Le Tellier, que animé los
famosos espectaculos de la Foire de
Saint Laurent. De todos modos, la de
Brunn {La pravita castigala, 1734) pa-
rece ser realmente la primera Opera com-
pleta con el argumento de EI burlador.
Se menciona una cierta musica del ca-
ballero Gluck para un Steineme Gast-
mahl, e incluso otra del dulce autor
de EI matrimonio secreto, Cimarosa. Fue-
ron, pues, uno de los espectidculos mas
gustados por las multitudes durante fina-
les del siglo xvil y en todo el siglo xXviil
las aventuras amorosas de Don Juan.
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Moratin relata en sus notas del
viaje por Italia que era tanta
la gente que asistia a las repre-
sentaciones de El convidado de
piedra cuando él lo presencio,
“que una gran parte de ella,
por no haber asientos, vié la re-
presentacion de la comedia en
el mismo techo del teatro”. Por
otra parte, los fundmbulos de
la Comedia deU'Arle habian
difundido hasta las méas remo-
tas campifias la figura de Don
Juan, que, acompafiado de su
criado Arlequin y enamoriscan-
do a Chiavella, hacia victima
de sus desmanes al signor Pul-
cinella. Se encontr6 Mozart
con un personaje que no solo era el hijo de la imaginacion del
poeta, pero un ser henchido de una humanidad que habia adquirido
en su incesante rodar por el mundo. El poeta de la Corte de Viena,
el abate Lorezo da Ponte, que ya antes le habia arreglado el libro
de Beaumarchais para Las bodas de Figaro, inspirandose de cerca
en otro Convidado de piedra, entonces muy en boga (el de Berta-
ti y el masico veneciano Gaz-
zinaga), confeccion6 el libro
del “drama giocoso” Don
Ciovanni, que se presentd por
primera vez, con muy feliz éxi-
to, en el teatro de la Opera, de
Praga, por el mes de octubre
de 1787. Venturoso triunfo que
no se repitié cuando, al afio si-
guiente, se estren6 en Viena.
“Esta obra es divina—dicese
que exclamd el emperador Jo-
sé Il, gran admirador de Mo-
zart— ; puede que ain mas be-
Ila que Figaro; pero no es pla-
to para los dientes de mis vie-
neses.” A lo que respondi6 su
autor cuando se enterd de la
frase: “Démosles tiempo para
que la mastiquen.” Stendhal narra que poco después de esta pri-
mera representacion vienesa los dilelantti y buenos catadores de
musica habfan entrado en controversia acerca de las excelencias
y defectos de ella, excepto Haydn, entonces pontifice maximo de
los negocios musicales. Le rogaron que diera su opinién. “No estoy
en estado de juzgar estas disputas—respondié él con su acostum-
brada continencia— ; todo lo que sé decir es que Mozart es el com-
positor mas grande que existe
en este momento.” A juicio
tan entusiasta parece respon-
der la frase de Mozart a cier-
to caballerete que le interpe-
laba acerca de los lunares y
faltas en las sinfonias y cuar-
tetos de Haydn. “Sefior—Ile
dijo en tono un poco brus-
co—: si nos fundieran a los
dos juntos, no se encontra-
ra adn con qué hacer un
Haydn.

Idomeno y Don Juan eran
las dos obras por las que su
propio autor tenia mas predi-
leccion. No gustaba nunca

hablar de sus composiciones;

pero un dia se expreso asi acer-

ca del Don Juan: “Esta Opera

no ha sido compuesta para el

publico de Viena; conviene

mejor al de Praga; aunque,

en el fondo, no la he hecho

mas que para mi y mis ami-

gos.”

Como ejemplo de la extraor-

dinaria facilidad y fecundidad

de este genial muasico, no quiero

silenciar la historia de la ober-

tura de esta dpera, muestra elo-

cuentisima de hasta donde lle-

gaba la agilidad de su pluma.

El dia anterior al estreno, la obertura, diputada por una de las mas

bellas, se hallaba adn sin componer. El ensayo general habia tenido

ya lugar. Por la noche, a eso de las once, Mozart se retird a su casa

y rogé a su mujer que permaneciera a su lado. La dulce Constanza

Webers narréle, entre otros, el cuento de Aladino o la lampara

maravillosa, que le hizo llorar a fuerza de reir. No obstante, el

punch que habia tomado le incitaba al suefio, de modo que no tra-

bajaba mas que mientras su mujer le contaba las maravillosas his-
torias, y cerraba los ojos y de-
tenia su pluma cuando se ca-
llaba. Esta alternativa, esta lu-
cha entre el suefio y la vigilia,
terminaron por fatigarle de tal
manera, que Constanza le obli-
g0 a descansar; pero dandole
palabra que a la hora justa
le despertaria. Se durmi6 tan
profundamente, que ella le de-
jo reposar dos horas. A las cin-
co fué despertado. Los copistas
estaban avisados para las siete
en casa del musico. Cuando lle-
garon, la partitura era conclu-
sa. Apenas hubo tiempo de sa-
car las copias, y la obertura
fué estrenada sin ningin ensa-
yo. “Algunas gentes pretenden

reconocer—dice Stendhal—en esta obertura los pasajes donde Mo-

zart debi6é ser sorprendido por el suefio, y en los que despertaba

sobresaltado— Quandoque bonus dormiiai Homerus— ; pero de

cierto que las sofiolencias de los Homeros estan mas llenas de per-

cepcion y claridades que las esforzadas vigilias de los que no

lo son.”

Esta obra, que se nos antoja hoy tan clara, tan sencilla, pa-

reci6 en su tiempo muy

compleja. Los musicos de

Italia no acertaban a

tocar la escena del baile,

en la que dos orquestitas

en el palco conciertan una

contradanza a dos partes,

mientras la gran orquesta

interpreta un minué a tres.

Al que se llam6 en la ma-

nida terminologia de salo-

nes del siglo pasado “El

cisne de Salzburgo” mere-

ci6 el dicterio de “Il béar-

baro tedescho”.

Juan DEL BREZO
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Un momcnio de la obra "La calle", puesta en escena en el teatro Espafiol.

eciamos ajtor que el maestro Benavente no tardaria mu-
D cho en sacarse la espina de Los amigos del hombre, cosa
que logré cumplidamente con el éxito de su obra Los andrajos de
la purpura, comedia benaventina de las mas caracteristicas de su
ilustre amor.

Estrenada esta obra en el nuevo Teatro de Mufioz Seca, ha
constituido un gran triunfo para los actores del mencionado tea-
tro y para el glorioso Benavente, que mantiene tan alto el pres-
tigio de nuestra escena, siendo roca fir-me e inconmovible en el
mar de nuestra literatura dramaética.

Asi que transcurra el tiempo y se estudie detenidamente la
obra genial del incomparable dramaturgo, veremos la significa-
cion extraordinaria que ha tenido y tiene, ya que puede afir-
marse sin temor a sufrir equivocacion alguna que él solo ha lle-
nado con sus obras toda una época.

Pasaran las modas literarias; muchos que se consideran ido-
los indiscutibles veran apagarse la temblorosa luz de su gloria
efimera, y, en cambio, Benavente, siempre grande, tendrd una

actualidad cada vez mas viva y cada vez mas interesante.

Don José Castellén, joven escritor y periodista, fué premiado
no hace mucho por su drama Monte de abrojos. El Jurado que

le concedié el galardén tan apetecido lo hizo atendiendo no
al mérito de la obra, sino para dar cumplimiento a una de las

bases del concurso segun la cual el premio habia de concederse

forzosamente a la que, a juicio de dicho Jurado, tuviera ma’;
méritos.

Entendiéndolo asi los sefiores que tenfan que dar su fallo en
el expresado concurso, sefialaron a Monte de abrojos como la mas
indicada para obtener el premio a que nos referimos.

Monte de abrojos, estrenada con toda la solemnidad propia
del caso en el teatro de Calderdn, por la compafiia del eminente
Borras, obtuvo un sefialadisimo triunfo de publico, que sabia de
antemano que la obra, a cuyo estreno asistia, era la que habia
obtenido el premio del duque del Infantado.

Aplaudié las escenas mas culminantes y reclamo,al final de
todos los actos, la presencia del Sr. Castelléon, a quien no pueden
exigirsele en su obra Monte de abrojos los méritos excepcionales
y sobresalientes que el propio Jurado que le premio fué el pri-

mero en no hallar en su drama.

Aunque deprima un poco el espmtu ver que en nuestro pri-
mer teatro—que por algo lleva el titulo de teatro Espafiol—, aun-
que deprima un poco el animo ver que en dicho teatro se hacen
y representan obras extranjeras, sefialaremos aqui, con la rapi-
dez debida, el estreno en el mencionado teatro de la obra norte-
amei'icana titulada La calle, obra que obtuvo el éxito lisonjero
que quisiéramos que hubiera conseguido una obra espafiola.

Somos enemigos de las traducciones. Creemos que s6lo se debie-
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Calderon.— Un momento dramatico de “Monte de abrojos”,

rail trasladar a nuestro idioma aquellas obras excepcionales que,
por sus cualidades y méritos, debieran ser admiradas y conocidas
por todo el mundo.

Desgraciadamente no sucede asi, y desgraciadamente vemos
que inunda nuestra escena el teatro extranjero, cada vez en ma-
yor auge.

Por si esta invasion no fuera suficiente para que nos lamen-
tasemos, vemos por afiadidura que los menos llamados a intro-

ducirlo son los que se encargan de realizarla. En esto que deci-

la obra premiada de José Castellon, estrenada con gran éxito.

mos, comprendera el lector que nos referimos a muchos criticos
que, exigiendo a todos nuestros autores la méaxima originalidad,
no vacilan en dar a nuestra escena obras traducidas.

Esta bien que estrenen los criticos y estaria mucho mejor que

estrenaran obras suyas, solamente suyas.

La vieja rica es el titulo de una nueva comedia del Sr. Fer-
nandez del Villar.

Una escena de la obra estrenada en el Cémico “Me lo daba ei corazén"



Como todas las obras de este autor, pertenece La vieja rica a
esa categoria de teatro sin pretensiones que cultiva con tanto
acierto el Sr. Fernandez del Villar que, con su nueva obra, obtuvo
uno de sus éxitos caracteristicos: uno de esos éxitos agradables y
lisonjeros que aseguran a sus obras una larga permanencia en los
carteles, y mantienen a su autor en el puesto envidiable en que se
halla, sin ser objeto de grandes discusiones, ni de grandes apasiona-
mientos por parte de la critica y el publico.

Después de todo hay que admirar a quien, como el Sr. Fer-
nandez del Villar, es el feliz cultivador en nuestros dias de un
teatro placido y risuefio, en el que no hay conflictos ni compli-

CosrrvOiIDoUs

De viejo asunto y enredo y argumento muy anticuados, pare-
cia que Valeriano Ledn no iba a hallar en ella posibilidades sufi-
cientes para dar a conocer sus admirables dotes de gran actor. Es
maéas: todos creian que Valeriano Leo6n, al hallarse con una obra,
que no respondia al que todos suponian su temperamento artistico,
no iba a lograr el éxito alcanzado en otras obras féaciles y de esas
en las que el actor no tiene que poner mas que un poco de su
gracia personalisima.

Afortunadamente, no ha ocurrido asi. Valeriano Ledén tiene un
temperamento muy superior al que creian los propios autores, los

que, equivocados por una clasificacion un poco arbitraria, piensan

Zarzuela.— Valeriano Leén en la escena del iraficcio de "EIl lonio mds tonto de todos los tontos".

caciones y en el que todo es apacible y dulcemente alegre y dul-
cemente triste como la vida...

Don Honorio Maura, con su obra titulada Me lo daba el co-
razGn—que es un bonito titulo por cierto—, ha logrado un triun-
fo muy estimable en el teatro Cémico. Lo mismo ha sucedido a
los autores de Orestes |, estrenada en el Avenida, y a los sefiores
Bertran y Bellido con su pelicula cédmica titulada La pandilla que,
con musica del maestro Penella, ha sido puesta en escena en el
teatro de Maravillas.

Hemos dejado para ultimo término el ocuparnos de El tonto
mds tonto de todos los tontos y de La Condesita y. su bailarin, es-
trenados, respectivamente, en la Zarzuela y en la Comedia.

La primera de las mencionadas obras puede considerarse como
una verdadera creacién de Valeriano Leo6n, que ha dado vida a

una comedia que, por completo, carecia de ella.

que un artista no puede tener mas que el matiz grotesto o tragico
con que se di6é a conocer en la primera obra en que obtuvo su ma-
yor éxito.

Hay algo en nuestra vida y en nuestro arte que escapa a todo
andlisis y a toda critica. Por eso es .sumamente peligroso catalogar
a nadie ni definirlo temerariamente, haciéndole que sea o creyendo
que sea lo que nosotros fuésemos.

Asi ha ocurrido con Valeriano Leon, que en EIl tonto mds tonto
de todos los tontos ha tenido un triunfo personal: personalisimo.

En cuanto a La Condesita y su bailarin, original de don Hono-
rio Maura, también merece y debe merecer gran consideracion a
la critica, que debe detenerse a estudiar autor como el sefior M au-
ra, que en el espacio de pocos afios ha conseguido hacerse un nom-
bre en el Teatro con obras en las que, como en La Condesita y su
bailarin, resplandecen y brillan los primores de un dialogo inge-
niosisimo y espiritual, que es lo que caracteriza especialmente to-

das las obras del sefior Maura.

JvwN LOPEZ NUNEZ
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EL PARTIDO DE OPORTO

Otra victoria eispariola

EN EL ESTADIO DE AMEAL, ESPANA VENCE A PORTU.
GAL. MOMENTOS DE EMOCION Y DE SUGESTION.

un me dura la emocién. La desgracia se cebd bien ce-
A bada con los colores rojos de Espafia en tierras portu-

CosiTiopolts

guesas. Y aun pudo ser mayor la adversidad. Porque en aquellos

minutos postreros del “match” cualquier distracciéon pudo haber
representado para Portugal el tanto del empate en un partido
que Espafia debi6o ganar por amplio margen. Velaba un Dios justo
y la zamarra hispana sali6 del campo de Ameal una vez mas
victoriosa.

Me encontraba yo junto a José Maria Mateos. Mateos se
mordia nervioso ufias y dedos; su volvio y me dijo:

—Estos partidos son los que se empatan y aun se pierden.

Tenia razén, porque en pocas actividades vive tan pronta y
agazapada la sorpresa como en el deporte. Pero alli teniamos
once cachorros con el alma ofrecida en entusiasmo por Espafa, y
como habia que vencer, vencieron hasta a la desgracia.

Cuando el silbato de Aerts sefialo el final de la pelea, dos do-
cenas de pechos respiraron tranquilos. Los espafioles en tierra ex-
trafia suelen reaccionar con la tranquilidad ante la certidumbre
del deber cumplido.

El uno a cero que resumia el triunfo espafiol era una diadema
que afiadir méas al joyero brillante de nuestro deporte. Por vez
primera Ricardo Zamora no defendié el marco de Espafia. Zamo-
ra estaba de espectador. Y al irrumpir la muchachada espafola
en el campo de juego, Ricardo Zamora lloraba. Era la emocién de
sentirse por vez primera también lejos de Espafia estando tan
cerca dé ella. EI équipier, con la zamarra roja y los colores de
Espafia en la insignia préxima al corazon, por una bella sugestion
del momento lleva a Espafia dentro.

Cuando termind la pelea, Zamora dijo algo confuso:

Los capitanes de los equipos portugués y espafiol se cambian, antes de la pelea, los consabidos ramos de ffores

Un ataque a la meta espafiola, bien defendida por Blasco

—Soy un chico. No he podido contenerme al verlos. Y he
llorado.

Un directivo espafiol le ofreci6o la mano, y luego de estrechar-
sela efusivo, le respondio:

—Me honro en estrechar la mano de un hombre.

En la faz de Ricardo Zamora se dibujé una feliz sonrisa.

* K *

De capitan del equipo espafiol actud José Maria Pefia, el viejo
Pefia, el abuelo. Treinta y ocho afios gloriosos para el deporte
espafiol. Sobre la llanada de Ameal, Pefia reg6 generoso, con sus
vehemencias, el entusiasmo caliente de un mozo veinteafero.

Las gentes veian asombradas aquel ejemplo admirable de
energia del abuelo. Y
en el vestuario, fresco,
inagotable, pujante
aun. Pefia preguntaba
a “sus chicos”:

—Muchachos, ¢qué
tal ha estado el viejo?
Uno le respondid:
—Has estado mejor
que ninguno. Pero, oye,
icudndo vas a dejar el

puesto?

Y el abuelo respon-
dio:

—¢Que cuando o
\jy a dejar? Pues td
veras; mi chico aun no
ha cumplido los doce
afios, y su padre no le
deja el puesto a nadie
més que a él. Conque
sentaos.

El abuelo es un gue-
rrillero del Bruch. Mu-
chos como él, y...

RIENZI
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Manuel Alonso y el campedén mun-
dial de tennis, Tilden.

Manuel Alonso en Madrid

espues de seis afios de ausencia, pasa
D unas semanas en Espafia Manuel Alon-
so, famoso jugador internacional de
“tennis”, una de las raquetas mas seguras del mundo.
Asuntos profesionales—Manuel Alonso es un inge-
niero expertisimo—Ile obligaron a fijar su residencia
en los Estados Unidos. Durante estos afios han llegado hasta
Espafia ecos y noticias de sus grandes victorias en los campeona-
tos de “tennis”. Manuel Alonso no ha dejado de jugar nunca.
—En el contrato que firmé con la casa en que presto mis ser-
vicios—nos dice Alonso—se me reservaron tres meses de vaca-
ciones, que empleo todos los afios en jugar al “tennis”, tomando
parte en todos los campeonatos que me es posible, entre los mu-
chos que se celebran en aquel pais, donde cada dia es mayor la afi-
cion a dicho deporte.
Manuel Alonso ha encendido su pipa, que no abandona un mo-
mento, y contesta amable a mi? preguntas, con estas palabras;
—Sali de Espafa en agosto de 1922 para ir a jugar en los Esta-
dos Unidos contra el equipo australiano. El espafiol lo constituian,
conmigo, el conde de Gomar y mi hermano José. Se disputaba la
copa Davis, y alcanzamos los resultados ya conocidos. Tomé enton-
ces parte en otros campeonatos, jugué muchos partidos y trabé re-
laciones comerciales y profesionales que motivaron mi contrata
como ingeniero en la casa donde presto mis servicios y a la que
me incorporé, después de un breve viaje a Espafia, el mes de
mayo de 1923. Desde entonces vivo en Nueva York y juego al
"tennis” todos los veranos, sin dejar de entrenarme durante el in-
vierno en una de las dos pistas cubiertas que posee el club de que
soy socio. Estos dos ultimos afios lie tenido que trasladarme a la
.América del Sur y he jugado en cl Brasil y la Argentina.
—¢Hay mucha aficién al “tennis” en aquellos paises?
_—Muchisima; sobre todo en la Argentina, que es uno de los
paises actualmente mas aficionados. Bastele saber que la Argen-
tina tiene inscritos 20.000 jugadores en la Asociacién internacional.
—¢Cuéles cree usted que son los mejores jugadores del mundo?
“Hasta ahora nadie ha podido arrebatarle la supremacia a
I'rancia, que tiene los .méas formidables equipos y que cuenta con
ases como Cochet, Borotra, Brugnon y Lacoste, aunque este Ultimo
ya juega poco, a causa de su salud. Ellos mantienen el pabell6n del
triunfo. Pero actualmente, en los Estados Unidos, se estan for-
jando los futuros campeones mundiales. Apunte usted los nom-

bres de Doeg, Shields, Wood, Vines, y, dentro de poco, me dara
usted la razén.

—¢Y en Espafa?

—Puede decirse que se lleva la palma Barcelona, donde se juega
mucho y muy bien, y cuya Asociacién desarrolla una labor tan inena-
rrable como inteligente. All!, la competencia entre varios clubs pro-
duce un estimulo beneficioso. Lo mismo ocurrird en Madrid con la
creacion ya proxima del Club de Campo, que en este sentido vendra
a ayudar a la meritisima labor del Club de Puerta de Hierro. Por
cierto que la pista colorada que éste ha construido es de las mejores
del mundo. Por lo que estos dias he podido ver alli, existen ya en
Madrid muy buenos jugadores.

—Queremos saber qué impresiones son mas indelebles en sus re-
cuerdos de “tennista”.

—La victoria que me ha producido méas alegria es la que obtuve
cl afio 1923, en el campeonato de Illinois, nada menos que contra ufi
jugador tan formidable como mi hoy gran amigo Tilden, campeé6n
del mundo.

—También fué para mi una gran satisfaccion, como jugador, el
partido que le gané a O’'Hara Wood en el campeonato de Filadelfia.
Llevaba yo perdido el partido: le faltaba a él sélo un tanto para ga-
narme : reaccioné y logré vencerle.

—Exactamente, sino que todo lo. contrario—afade sonriendo—me
ocurrié6 en Wimbledon cuando en las mismas condiciones, y cuando
ya crefa yo ganado el partido, me derroté Norton. Es una de las de-
rrotas que me han dolido maés.

Quedan las palabras indecisas, como prendidas en una mueca tris-
te que ensombrece un minuto la cara afable de Alonso.

—Mire usted; este afio me proponia jugar en Europa; ya ha-
bia dado mi conformidad para que se contase conmigo, y cuando

me disponia a emprender el viaje sufri un

ataque de ciatica que me ha tenido recluido

en una clinica de Nueva York desde el 8 de

junio hasta el 18 de agosto. Aun no me he res-
tablecido del todo y estoy desentrena-
do. Pero ya empiezo a jugar un poco
todos los dias.

En estas palabras se ahinca el entu-
siasmo y la voluntad de este gran juga-
dor, hombre mundano y de ciencia, ma-
tematico y deportista que, como en una
formula de vida integral, ha sabido unir
a su elegancia nativa y a su inteligen-
cia cultivada el vigor fisico del jugador.

=
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SI regreso de 9ticardo
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NUEVO MUNDO

Mis y Ticlor ”~errand

EN AMERICA ESTA LA GLORIA Y VIVE LA RIQUEZA

INQUIETUD

Alguien le vié corriendo, como huido. Y no era que huia, no; era

que marchaba,, en el “sprint” magnifico® de su juventud, tras esa
inquietud que crea la aspiracion y sostiene la vision deslumbradora de la
gloria. Alis era acd un boxeador més. Y el ring espafiol es tan estrecho.....
jAmérica, América! tEl espejuelo de América deslumbra a las alondras
de la mocedad, y mucho mas cuando esa mocedad, como la de Alis, tiene
dos alas mediterraneas para remontarse, para sostener el suefio de ganar
la altura.

l ' NA tarde, inesperadamente, desaparecié de Barcelona Ricardo Alis.

—¢Te fué dichoso?

—"Gané y perdi.

—Eso le ocurrié al César.

—Yo gané maéas que perdi.

—'Como Alejandro.

—Volveré.

—¢A afilar nuevamente tus armas en los pedernales de la victoria?

—A ser un poco mas.

—”Si tu juventud lo desea con vehemencia
existe, ;qué es lo que se niega a la juventud?

—En América estd la gloria y vive la riqueza.

Desde que la juventud

Ricardo Alis y Victor Ferrand, acompafiados de sus familiares, a su llegada a la estacion del Norte.

Tal fué la excelsa inquietud veinteafiera y jovial que prendi6 en el
alma sedienta de aventuras de Alis el signo de un mas allad propicio.

Y fué como un pequefio toque de gloria, oido a distancia, el que nos
desperté una clara mafianita. Tocaba por Alis, cuyo debut en los cuadri-
lateros neoyorquinos fué, con el éxito primerizo, un nuncio de gratas flo-
raciones.

CALMA

Este Alis procede en su vida con la violencia seca e inesperada del
ring, con el guante lanzado al blanco enemigo.

Otra mafianita nos enteramos que estaba de regreso. Corrimos a la
estaciéon. Ya pisaba el plgil rubio el andén asfaltado lleno de aire de
adioses y besos aun flotantes. Con él regresaba Victor Ferrand, otro ca-
ballero de la aventura hispana en el crochet mundial. Los dos, de alla
lejos, lejos; de recorrer la América de Sam de punta al cabo con los
guantes corcaceos bien dispuestos y la mirada en reto.

Los viajes ponen un sedante de suavidad y de calma en los espiritus.
Y aquellos mozos bravos sonreian a la overtura espafiola del ciclo y del
paisaje con esa serenidad que la fatiga deja en.las almas. Porque la retina
ha sorprendido el iris, en su séptimo color, bajo todos los cielos, y los
labios'se han fruncido resecos ante la rosa de los vientos de mar y tierra.

—Bien venido, Alis.

—Gracias.

Alis tiene los ojos claros y azules sobre un rostro anifiado. Tan sélo
su nariz chata y fea acusa al hombre de lucha. Y yo pienso; “Si el ange-
lito de la izquierda que orna la nube que es trono de la Purisima de Mu-
rillo se cayera algun dia de narices, desde su nube a la Tierra, y accrlara
a levantarse por el milagro de sus veintidés vidas angélicas, al ponerse
en pie, por su faz y por su belleza maltratada, serla Ricardo Alis."

JUVENTUD

Alis pasé por Madrid en kaleidoscopio. De tren a tren, como reza el
sencillo lenguaje de policia de los ferrocarriles. Y llegé a Barcelona como
meta del periplo.

Hoy leo que Alis pide de nuevo pelea, y que quizd a la publicacién de
estas lineas sus guantes hayan cruzado el ring.

Es la juventud que rebasa en oleada la orilla amena del descanso.
Porque Alis, el veinteafiero Alis, no sabe tener la espada al cinto; que el
tenerla muda es deshonra de caballeros.

Y alld va. A recomenzar de nuevo en la ciudad fraterna, porque esta
primera pagina del regreso tiene siempre una sencilla vanidad humana.

“Yo, que estuve alld&  Veréis lo que de all4d traigo. He puesto a mi
coraz6n latino un engarce de oro blanco. Porque oro blanco, del mejor
oro, es la sabiduria.”
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NO TRATA DE SACAR UNA PRODUC ION GRANDE
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EL GIGANTE CARNERA

El boxeador que dice que él quisiera
ser Camera 0o Mussolini

1 segundo dia de su llegada, el gobernador tuvo que

tomar sus medidas para evitar un conflicto de orden

publico. Salia Camera del hotel y se paralizaba el trafico en
las Ramblas si a las Ramblas iba el gigante italiano.

La lucha entre el orden y el negocié. Por el promotor
y empresario del combate, mister Dickson, sacando a Car-
nera por todas partes para extender su propaganda, y el
gobernador evitando que no saliese por las calles céntricas
para que los tranvias no se detuvieran ni los peatones cu-
riosos formaran mitin a la puerta de la papeleria donde Car-
nera habia acudido a comprar un pequefio lapiz.

Yo sabia cémo estaba asediado Camera por los perio-
distas, y dejé pasar la avalancha. Y cuando todos hubieron
despachado, Carlos Marabini, el compatriota del gigam m
me abrié la puerta de una habitacion del hotel y me em
pujé diciéndome:

—ANhi lo tienes.

Camera estaba con su manager. Se levanté del sillon
donde hojeaba un diario italiano, y se hicieron las presenta-
ciones. Yo chapurreaba algo el italiano, y, en las dudas,
Marabini nos servia de intérprete.

Primo Camera acude con cierto azoramiento a ponerse
la americana. Se halla en mangas de camisa. La calefaccion de Italia, saludando al
da una temperatura de horno a la estancia. Yo indico a Car- plblico.
nera que por mi no debe ponerse la americana, y que excuse
la etiqueta. Me lo agradece con una sonrisa, y se sienta.

No sé por dénde comenzar, y le digo:

Camera, a bordo del
vapor que le ha traido

—Me han hecho a usted un gran recibimiento
en Barcelona.

—Cordialisimo. Estoy muy contento.

—Es usted un hombre célebre en todo el mundo.

El gigante mueve la cabeza y ensancha la boca
en una cosa que es como mezcla de sonrisa y satis-
faccion. Advierto que Camera estd poseido de si
mismo. Me revienta la vanidad, y de buena gana
le hubiera gritado: jPero si usted no es mas que un
tio grande! Pero me contengo para no dejar vestida
y sin novio a CosmGolis, y contindo:

—¢No conocia usted Espafia?

—No. Muy hermosa. Barcelona, mucho movi-
miento. Parecido a Milano. jGran ciudad Milano1
¢(No conoce? ElI Duomo, el Parque Iforza, el Cor-
so. jAh!

Y vuelve a abrir la boca, que es mucho mas
grande de lo que os podéis suponer.

—NY América?

—Demasiado movimiento. Nueva York, dema-
siado grande. Para coger los ddlares y venirse,
¢sabe? No nos quieren a los europeos.

—Usted gané alli todas las peleas.

—Menos con Maloney. Habia estadoenfermo.
Y aun gané yo.Maloney s6lo me agarraba a la
cintura. Pero los jueces le dieron a él lavictoria.
En Norteamérica un boxeador europeo tiene que
ganar por k. 0., y si no gana asi, perdera.

—¢Cual ha sido su pelea méas dura?

Calla unos instantes. Se estd dando otra vez im-
portancia. Por fin responde:

El gigante Camera saliendo de la Estacién Maritima, a su llegada a Barcelona —La mas dura, con Stribling, en Londres,
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Llegada a Barcelona del campeén dcl
mundo de boxeo, Smelllng, para presen-
ciar el combale Paulino-Camera, al ser
recibido en la estacién por este Ultimo.

Es un gran boxeador Stribling.

—Usted ya sera rico.

Abre nuevamente la boca y mira a
su manager. Pero éste no se asusta.

— jPche! Rico... Yo podia retirarme
de la “boxe”, pero atn puedo serlo mas.
Soy joven, y, ademads, la jtopularidaci
vale tanto...

—Ya. Y si no fuera usted boxeador,
(qué quisiera usted ser?

Con la ufia del dedo indice derecho
se rasca la palma de la otra mano.
Guarda silencio. Yo lo contemplo a mis
anchas. Realmente es un ciclope este
hombre. Al respirar se le hincha cl pe-
cho, amplio y musculoso. Da la sensa-
ciéon de uno de esos hermosos terneros
diplomados en los certdmenes pecua-
rios. Al cabo responde:

— Yo quisiera ser quien soy: Came-
ra, y no pudiendo ser Carnei-a quisier.n
ser Mussolini. Mussolini es el hombre
de su siglo, como Napoleén y César
fueron de los suyos.

—"Me parece bien. Y Paulino, ,qué?

—Le ganaré.

—Lo dice usted muy decidido.

—AjOh, si! Paulino ya sé que no pega
muy fuerte’. Yo soy flojo de menton,
pero Paulino es pequefio. No me llega-
ra al mentén. Y en el cuerpo que me
pegue lo que quiera.

R gigante italiano Primo Camera, retra-
tado en la cubierta del "Conte Verde"
con los dos pasajeros mas pequefios del

barco.

Tampoco me atrevi a preguntarle lo
que tenia en el cuerpo, y dando un pe-
quefio rodeo le dije:

«—Es un oficio muy duro el del bo-
xeador.

—"jOh! Desde luego, muy duro; pero
mas duele el hambre que los pufietazos.

“El hambre que debe de haber pasa-
do Camera, Dios mio”, pensé para mi
capote.

—Y ¢le gustan a usted los libros?
¢Le gustan los viajes? ¢Le gustan las
aventuras? ;Qué le gusta a usted?

Camera se levanta y me responde:

—Me gustan mucho los nifios. Miro
usted.

Y me muestra una fotografia en la
que esta sosteniendo en los brazos a
dos nifiitos.

Los contempla con cierto encanto y
me afiade:

—¢Ve usted qué nifios? Son los hijos
de un matrimonio que venia en el Conté
Verde conmigo.

Y Camera continta mirando las ca-
becitas rubias de los dos bebés, y son-
riendo—ahora si—con la ternura con
que sonreiria cualquier persona de ta-
mafio natural.

Ahora si que me ha fastidiado el gi-
gante. ;Cémo se dirda en italiano que
me ha desarmado? PIALE
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EL GRAN COMBATE

El italiano Camera
vence al vasco Paulino

El que se va y el que viene

El gigante Primo Carnero
en el momento de subir al
ring para el combate.

Fotografia de Camera la tarde antes del combate
Lee como no queriendo reflexionar sobre las proball-
dades del éxito obtenido.

Paulino haciéndose la toilette antes de ir al com-
bate, permanece pensativo con la preocupaciéon del re-

sultado del combate que Va a emprender.

Paulino al llegar al ring, aparece sonriente y tranquilo,
augurando una victoria no conseguida.
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a vencido Camera! Esta derrota del vasco Pau-
H lino en manos del gigante italiano ha caido

sobre Espafia como la sombra espesa de una decep-

cion. El espafiol tiene aitn mucho de romantico y si-
gue viviendo a cuenta del lirismo nulo que acompafia
a todo lo que fué o pudo ser glorioso. Esta gloria de las
derrotas lieroicas es para los latinos como la sinfonia
més grata del consuelo. Hacemos de la derrota una
exaltacién. Porque es mas bella, y porque duele menos.
Paulino UGzcudun era ya un hombre derrotado en
Ja vida pugilistica universal cuando subi6 al cuadri-
latero barcelonés para enfrentarse con Camera. El
era el hombre que se iba, y Camera el hombre que
venia. Sin embargo, nuestro lirismo patriotero y sen-
timental nos cerré los ojos, no nos dejé ver. La pe-
lea terminé como debia terminar, y he aqui cémo aho-
ra contemplamos si -
lenciosos y entristeci-
dos la porcelana ro-
sada de una pob”e ilu-
sion hecha aficos a
nuestros pies.
La realidad técnica
del combate no ha
sido mas que esta;
Paulino ha dado todo
cuanto podia dar de
si. Camera solo se ha
limitado a neutralizar
la ofensiva del vasco,
castigando de contra.
En ciencia pugilistica
la “contra” da a en-
tender que la defen-
siva bien manejada
queda convertida en
ofensiva. Y esto es
lo que hizo Came-
ra. En una interviu,
que en este mismo
namero  publicamos,
ya nos decia Carne-

Combale Paulino-
Camera.— He aqui
tres momentos del
combate, en el cual
el gigante italiano
ataca a Paulino, el
cual permanece a
la defensiva. E |
vasco ha decepcio-
nado al publico,
que comenta y dis-
cute esta derrota
por “puntos”, a pe-
sar de la gran en-
vergadura del ita-

liano.

ra; “Al cuerpo que pegue
todo lo que quiera, que
al rostro no me llegara.”
Camera sabe que en su
propia gran envergadura
tiene su mas natural y efi-
caz medio combativo, y ha sabido utilizarlo frente a
Paulino, como antes lo utilizé frente a otros enemigos.

Nos duele tener que reconocer las cosas que nos son
dolorosas, como esta de Paulino, porque Paulino es
ya el “hombre acabado” de' Papini. Paulino fué cuan-
do era un hombre joven, un boxeador, natural, sin las
mermas fisicas que imponen el regalo en la vida y en
el amor.

“No poner nunca delante de un rastico la regalia de
*0s sefiores, porque perderéis al rlstico”, decia Jorge
Sand. Y Paulino era el riastico. Lo que es ahora Car-
nera. Y el boxeador, en la vida y el amor, tiene que ser
el rastico. Para poder ser luego sefior. Paulino lo ha
querido ser a un mismo tiempo. Y ;un sefior rdstico?
Error de errores. Paulino ha pagado su rusticidad mal
comprendida.

R
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tégeensb l0S asustadizos! La

moda se vuelve pudibunda.

Desde hacia mucho tiempo
no se habian visto con tal profusion
altos cuellos, mangas largas, faldas
prudentes... Por todas partes se res-
pira timidez, honestidad y recato. Di-
gadmoslo en honor de la moda, que es
la Unica autora de la evolucibn, ya
que si ella hubiera exigido todo lo
contrario, todos sabemos como hubie-
ran sido obedecidas sus 6rdenes y con
cuénto gusto.

Por altimo puede descansar el se-
flor Tartufo, que andaba revuelto y
malhumorado temporadas atrds. Es
asunto muy espinoso este de la moda
en sus relaciones con el pudor. Y da
origen a observaciones sumamente pe-
regrinas.

Si nos remontamos a la época, to-
davia tan cercana, en que la falda,
ambiciosa de alturas, subia sin cesar,
amenazando con desaparecer del todo
al menor contratiempo, nos encontra-
remos con que las mismas muchachas,
y hasta las mismas damas, que no se
cuidaban ni poco ni mucho de ocultar
lo que ya se iba convirtiendo en ex-
tremadamente visible, mientras iban

por la calle, y en cuya exhibicién a ve-
ces colaboraba una racha de viento, o
cualquier otro accidente imprevisto, en
el momento en que se sentaban querian
aparecer como muy cuidadosas de ocul-
tar aquellas mismas piernas que habian
ofrecido prédiga y descuidadamente a
la consideracion de los paseantes. Todo
era darse tirones perfectamente inutiles
de la exigua faldilla, echar miradas azo-
radas a diestro y siniestro, cruzar y des-
cruzar las piernas y, en fin, todo el apa-
rato y la tramoya de un pudor alterado
por las imprudencias de la moda...

Esta pequefia hipocresia no iba del
todo mal para poner en relieve y dar
interés precisamente a aquello que pa-
recian tan deseosas de ocultar. Gracias
a tantos tironcitos del jaretén, de tantas
miradas timidas, de tantas sonrisitas con
que parecia pedirse disculpa de la incon-
veniencia a que obligaban los canones
de la elegancia, terminaban por conse-
guir que no pasase desapercibido el me-
nor detalle.

Todos sabemos que el pudor es una
cuestion de latitud. Y una cuestion de
oportunidad. Por temporadas, y segun lo
que la moda prescribe, es mas o menos



incorrecto mostrar los brazos, las pier-
nas, el escote o la espalda. El meca-
nismo de la correccién consiste en ta-
par unas cosas cuando quedan al des-
cubierto otras.

Por esto, las modas desenfadadas no
son las mas temibles. Esas pueden asus-
tar mas o menos al sefior Tartufo; pero
es que ya sabemos que dicho sefior se
asusta mas precisamente de lo mas ino-
cente. Lo verdaderamente alarmante
son estas otras etapas, en que la mo-
destia reina de una manera indiscuti-
ble, y los cuellos suben, y las faldas
bajan, y las mangas se alargan. Y todo
el mundo estd tan .contento pensando
que los reiterados sermones en pro de
la moral y las campafias sociales han
hecho su efecto... jError!, jprofundo
errorl

Hace ya algunos afios se estilaron
los trajes de noche sin ningln escote,
absolutamente ninguno, por delante.
Una vieja dama.alababa sin reservas
el vestido de una bella muchacha sen-
tada frente a ella en un restaurante
nocturno.

—Asi deberia ir todo el mundo, fijese
usted—decia con entusiasmo—; la mo-

2

Vestido de terciopelo de
seda negro, cuello y pufios
de encaje.

Abrigo de "flamenga". de
fantasia, adornado de
nard argente”.

Traje de tarde, azul, ador-
nado de nervadas y plie-
gues.

Cosrru>polis

destia no excluye la elegancia, sino
todo lo contrario. Esa sefiorita va ad-
mirablemente vestida, y, en cambio, ni
el méas severo moralista podria poner
el menor reparo a su toilette...

La sefiora continué todavia durante
un buen rato haciendo la apologia de
aquel bello traje tan pudoroso, tan dis-
creto y tan elegante modelo que, segln
ella, debian adoptar las descocadas....
etcétera, etc.

Pero con gran estupefaccion de la
noble dama, cuando la elegante discre-
ta se alzé de la mesa y pasd ante ella
para buscar su abrigo en el guardarro-
pa-, dejé ver que el vestido modelo d(!
honestidad... no tenia espalda.

Hay que temer un poco estas vuel-
tas a la correccién, aln mas cuando
se manifiestan de manera tan extrema-
da. Las reacciones, y sobre todo las
sorpresas, suelen ser terribles. Las mu-
jeres se visten demasiado después de
no haberse vestido casi nada. Es de
esperar que no se conformen del todo
con una medida tan rigorista y tomen
sus represalias. Pero por lo pronto, vy
mientras cuaje la sorpresa, el sefior
Tartufo puede dormir completamente
tranquilo
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k a(lui una ardua cuestion que se re-
H nue\'a cada vez con interés mas

])enetrante. El arte de la moda, arte sutil,

complejo, formado de mil' matices, se de-
tiene angustiosamente perplejo ante esta
palabra: la nueva silueta.

Se trata nada menos que de hacer el
desfile de las bellezas femeninas como si
S tratase de una antigua sesidon ingenua
de sombras chinescas. Las combinaciones
de adornos, de telas, de colores, aun pose-
yendo una importancia suma, no son nada
al lado de esto; la silueta. Y esta silueta,
que convierte a la moda, en realidad, en
una sucesion de trazos evocadores, es igual-
mente la que trae a mal traer a nuestras
elegantes y nuestras bellas. A veces la si-
lueta amplifica su trazo, y hay que apre-
surarse a ganar unos cuantos kilos de los
(Jiie nn afio, sélo un afio atrds, nos apre-
surdbamos a perder; a veces, por el contra-
rio, se estrecha y estiliza, y aqui de nues-
tros apuros para perder en unos dias la
curva indeseable. El cuerpo femenino si-
gue docilmente las oscilaciones que quiere
imprimirle el capricho del modelista y el
lapiz del dibujante. Largo y estrecho, fu-
silizado y decadente, o graciosamente tor-
neado, el cuerpo no es sino una materia
plastica ddcil y obediente a la inspiracion
de sus modeladores, siempre inquietos por
un afan de novedad.

No insistamos sobre los peligros de tal
sistema. No solo serfa inutil, sino suma-
mente expuesto. La mujer ama el peligro,
y aun mas, el sacrificio por sus mas caros
ideales. Si se aureola la moda de un nimbo
de martirio, se lii hard formidablemente

Si-
luetas

7raje Je noche Verde
nilo. bordado en cris-
tal.

Traje cii terciopelo de
seda rabi, adornado de
vola.t'es c.i forma.

1 raje de noche en ter-
ciopelo verde, adorna-
do de “strass".

poderosa. Nada ha hecho cundir tanto el
amor desmesurado hacia las modas anti-
higiénicas como Jas campafias de los mé-
dicos. Nada hace subir tanto las cuentas
de los modistas como la oposicién de los
maridos y de los padres. Hagdmonos, pues,
los olvidadizos y los descuidados con estas
cosas, admitiéndolas como un mal irreme-
diable.

Por ejemplo; la moda nocturna—Ya re-
legada por completo y por tacito acuerdo
a la nocturnidad — de las faldas largas,
como languidos tuli]ianes, exige también
piernas esbeltas y de proporciones nn poco
desmesuradas en el sentido de la altura.
Los modistas hacen lo que pueden para
darnos esa silueta que oscila entre la di-
rectorio y la princesa, .acortan los talles
y achican los corpinos, dandoles esa for-
ma de bolero que es una de las conquistas
de la gracia espafiola que no sabemos apro-
vechar los mismos espafioles. Pero esos es-
fuerzos no bastan. Es necesario que las
propias sefioras hagan lo posible por esti-
rar las piernas. La emimesa no es facil.
Pero tampoco lo era hace treinta afios con-
vertir la cintura en el tallo quebradizo de
un lirio, y se consigui6, aunque fuera a
costa de perder uno o mas rifiones. La loe-
lleza, y sobre todo sus variaciones, exige
de vez en cuando cosas tan sencillas como
ésta. A veces los que las ven por la parte
de fuera se inquietan un poco pensando
cpié horribles cosas seran necesarias para
conseguirlo. En esas inquietudes, ni las mu-
jeres ni loo .-nodistas toman parte alguna.
Unas y otros estan seguros de que si la
Moda lo ordena, fatalmente se conseguira.



f*

£a boina y la "aigrette’

0 es por decir, perp estdbamos ya un poco empachados de sencillez. Se
JL hablard lo que se quiera de crisis econdmica mundial y de problemas
de la postguerra, pero si quitan ustedes a las mujeres la ocasion de gastar mil
quinientos francos en un sombrero, habran ustedes asestado un rudo golpe sobre
una de las mas gratas ilusiones de la juventud.

Naturalmente que era dificil encontrar justificacién al hecho de que un fieltro
sencillo costara mil quinientos francos. Las modistas hacian todo cuanto estaba
en su mano por proporcionar a su clientela ese delicado placer, pero no siempre
con éxito. Se adivinaba el esfuerzo por complacer, y en estas cosas todo lo que
no resulta espontaneo o tiene al menos la apariencia de tal, estd privado de uno
de sus mayores encantos. Ahora la moda amenazaba con hacerse todavia mas sen-
cilla, y tomaba un tonillo rural; se estilaba furiosamente la boina.

No queremos negar su chic un poco desenfaddse y su gracioso negligc a ese
tocado femenino. La boina es linda y posee una natural elegancia que la convierten
en uno de los temas favoritos de la moda. De ahi la constancia de sus reapari-
ciones. Pero si un fieltro no justificaba la elevacién de un precio, ;qué explicacién
podriainos darle cuando se tratase de un simple beret, inclinado sobre la oreja, o
sencillamente arrojado hacia la nuca, como si acabara de arrebatarlo una rafaga de

Boina de terciopelo "beige"

Carrito en raso negro, ador-
nado de "aigretle" y motivo

de joyeria.

Pequefia toca de tela esponja

de seda, crema rayada eti

marrén y negro; bufanda ha-
ciendo juego.

tegppfusmiAf
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sudoeste? Afortunadamente, la
aigretle, el leve adorno olvidado,
una sola de cuyas fragiles ramas
arrancadas de la opulenta cola
del ave del paraiso puede valer
hasta mas de quinientos fran-
cos, ha hecho su reaparicién
en el cielo de nuestra felicidad.
Un sombrero vale otra vez
tanto como una joya, y el le-
visimo nimbo de fibrillas, de
venas brillantes casi impalpa-
bles, que rodea, como una co-
rona de disipados brillos, el
simple casco de terciopelo, pue-

de costar una verdadera fortuna. Una fortuna y en nada. En algo que se rom-
pe y se quiebra con el viento, que se aja y sé marchita con mirarlo, que no
puede sufrir el mas leve contacto sin grave quebranto de su belleza; una for-
tuna que es materialmente como si se tirase, como si se deshiciera en liumo...
¢No es ésa la razén poderosa del lujo, lo que no puede imitarse con nada, lo
reservado exclusivamente a los privilegiados? La aigretle equivale en la mu-
jer moderna a lo que eran en Cleopatra las perlas di.sueltas en vinagre, (Jue be-
bia en los festines, cuando queria epatar a los emisarios de la orgullosa Roma...

Casa P assapera Fuertes

‘Vestidos

Genova, 19

‘Abrigos
Sombreros

MADRID Teléf. 33125

/
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£0s nifos maniquies

i\ los desfiles de novedades que las grandes casas hacen cada tem-

porada no pueden, naturalmente, faltar los capitulos, interesante-,

aunque breves, dedicados a la moda infantil. No deja de tener su
importancia esa moda, ya que aun en los casos mas egoistas, es decir, to
aquellos en que la elegancia del nifio no tenga sino una significacion refle-
ja, serd necesario combinar sus toilettes de manera que no desentonen de
las de las personas mayores.

Para estos desfiles las grandes casas disponen de sus maniquies infan-
tiles bien adiestrados. De esta manera las futuras grandes coquetas podran
contemplar ya desde su butaca el efecto que tal o cual robe hace sobre tal
o cual pequefiuela. Digamos que es-
tas mannequins en miniatura saber
comportarse con todo el desparpajo ig,
debido y llevar sugestivamente su?
modelos. Esto no ya sin dificulta-
des. Se necesita, sin embargo, menos
tiempo que el que fuera de suponer
para adiestrar a las nifias en el di-
ficil arte de agradar. Hay pasos y
actitudes que requieren-minuciosos
ensayos; pero para los que—segun
parece—hay una inolinacion natural
en cada nifia que las hace adelan-
tar rapidamente en la frivola asig-
natura.

Los moralistas no han empezado

Veslido de estilo en
muselina rosa, adorna-
do de cintas de raso
y flores Pompadour.

Traje de estilo en
“ taffetas” con florecl-
llas pintadas a mano.

a preocuparse todavia—que sepamos—en este nuevo aspecto de la activi-
dad infantil. Y seria cosa de que se preocuparan, de no temer nosotros nue,
siguiendo rancias costumbres, los moralistas terminaran poniéndose terri-
blemente pesados con sus consideraciones. Porque, en efecto, estas nifias,
que ya desde la temprana edad en que acaba de soltarse el biberén para
coger las primeras mufiecas, se adiestran en el peligroso juego de la coque-
teria, ¢qué resultados daran cuando sean mayores?

Gracias al adelanto de los tiempos no son singularmente temibles estos
jesultados. Las nifias asi adiestradas, que en épocas pasadas no hubieran
dispuesto para abrirse paso por la vida mas que de una sola puerta, tienen
ahora a su eleccion tres o cuatro, y aun mas, todas igualmente sugestivas
Los moralistas no tienen por qué preocuparse del porvenir de las mani-
quies infantiles. Si las hondas transformaciones de la adolescencia se lo
permiten, estas diminutas figulinas, que saben ya posar con tan espontaneo
encanto, podran ser a eleccion premios de belleza, muchachas de conjunto
o estrellas de Hollywood, las tres carreras de la juventud futura. Caso de
(pie no quieran continuar ascendiendo peldafios en el escalafon de las ma-
niquies.



Consultorio de belleza

MERCHITA

Use una buena crema y se evitara esas molestias. Corte las puntas
de las pestatafias y dese aceite de ricino todas las noches. Suele haber
personas a quienes se les hinchan los parpados; pero una vez que por
la mafiana se lavan bien los ojos suele desaparecer esa hinchazén. El
Humo de Séandalo favorece mucho, siempre que se use con discrecion,
ya que el abuso del maquillaje, ademas de resultar ieo, avejenta.

NINA TRAVIESA

Es preferible no haga tantas travesuras y se cuide un poco mas
de su persona. Tome todas las mafianas, en ayunas, un vaso de agua
templada. Este es uno de los medios mas sencillos de emplear para
lograr tener el cutis sin granitos; después de cada comida debe tomar
una tazd de manzanilla. Use polvos Freya, tono rachel claro. En las
mejillas pruebe a ponerse Arrebol.

LOCA DE AMOR

Consulte con un especialista su caso, pues me parece imposible
sea efecto del rimmel esos granitos en los parpados; ¢es que no se lo
quita usted al acostarse? Supongo que si. Referente a su segunda con-
sulta—privada y de gran urgencia—, no me ha sido posible compla-
cerla, puesto que todas debo contestarlas por medio de este Consulto-
rio. Espero su indicacion para darle mi respuesta, si es que se aviene
a que sea por medio de estas paginas.

. BUNA RUBIA CORDITA

Para adelgazar, lo mejor es el masaje. Si puede ir a un buen insti-
tuto de belleza, seria preferible. El masaje debe dame siempre de abajo
arriba y del centro hacia los lados. Use una buena crema astringente.

DIECINUEVE ABRILES

Use piedra pémez. Frotese todo los dias con ella, cuidando no se le
arafien los brazos. Si siente escozor, péngase una capa de coldeream.
Para las manos mezcle glicerina y limon y péngase unos guantes para
dormir.

TAQUIMECA

He dado su reclamaciéon en la seccion correspondiente. Eche en ol
aguad de aclarar unas gotas de amoniaco y verd como se le suaviza el
pelo. No abuse de ello, pues lo pone rubio.

T oribeL

CONSEJOS UTILES

PARA LA ADQUISICION

de alhajas, medallas, escapularios, artisticas esculturas de marfil del

Sagrado Corazo6n, Purisima, etc., y relojes, tengan presente los se-

fiores compradores la Joyeria de Pérez Molina. Carrera de San
Jerénimo, 29 Madrid, de gran confianza. Teléfono 12646.

Cosmapolls
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aira seitoirass

U n re g al o

de doscientas pesetas

M. MARYAN: Una promesa.

BARONESA DE ORCZY: El caballero de la sonrisa.

JEANNE DE COULOMB: La fuerza irresistible.

GUSTAVO ADOLFO BECQUER: Obras completas (3 volu-
menes) .

CARLOS FOLEY: Silvia y su herido.

W. FERNANDEZ FLOREZ: Fantasmas (llustrado por Bar-
tolozzi).

H. G. WELLS: Matrimonio.

GREGORIO MARTINEZ SIERRA: Feminismo, feminidad.

MARGARITA ANDOUX: El taller de Maria Clara.

VICENTE HUIDOBRO: Mié Cid Campeador (llustnulo por
Ontafida).

F. GARCIA SANCHIZ: EI viaje a Espafia.

HENRI DE REGNIER: La pecadora.

LEOPOLDO ALAS (“CLARIN™): Su Unico hijo.

S. Y J. ALVAREZ QUINTERO: Mundo, rnundillo.

AZORIN: La ruta de Don Quijote.

CRISTOBAL DE CASTRO: Mujeres extraordinarias.

RUBEN DARIO: Azul.

CONCHA ESPINA: Altar Mayor.

RICARDO LEON: EI libro del amor y de la muerte.

JULIO CAMBA: La casa de Loculo o el arte de comer.

M. LINARES RIVAS: EI abolengo, Aires de juera y Maria
Victoria (en rm tomo).

MANUEL MACHADO: Cante fondo. Sevilla.

JORGE GAUD: Ellay él.

E. PARDO BAZAN: Dofia Milagros.

JACINTO OCTAVIO PICON: Juania Tenorio.

MARCEL PREVOST: Nuevas cartas de mujeres.

SAN AMBROSIO: Tratado de las Virgenes.

RAMON MARIA TENREIRO: La esclava del Sefor.

GABRIEL D’ANNUNZIO: La ciudad muerta, Suefio de una
mafiana de primavera (1 tomo).

CALDERON DE LA BARCA: Teatro escogido.

ENRIQUE IBSEN: Espectros, Una casa de mufiecas (1 tomo).

STENDHAL: Del amor.

PAUL VERL.AINE: Fiestas galantes.

CAMPOAMOR: Humoradas.

BENJAIVIIN CONSTANT: Adolfo.

SCHILLER: Primavera de amor.

JORGE RODENBACH: Museo de Beguinas,

MANDE SU NOMBRE Y DIRECCION
CLARAMENTE ESCRITOS, A

C L A P

Apartado 33 —MADRID
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EL ABUELO,

os leones son cazadores; Vi-
ven de cazar, de cazar ce-
ras, o cabras, o personas...

Y entre los leones, como entre
los buenos cazadores, los hay bue-
nos, nientirosillos, exagerados, va-
nidosos...

El viejo ledn Mijuegos, padre
(le Colmillares y abuelo del ca-
chorro Besuguilo, era de ésos; y
en el fondo de su caverna conta-
ba a sus amigos 0 a sus nietos
sus antiguas aventuras de caza,
exagerando cuanto queria.

—Una vez, a diez hipop6tamos
que nadaban tranquilamente los
sorprendi desde la orilla; brinqué
a ellos, y aunque se hundia el
tlue me tuviera en sus lomos para
dejarme a flote, yo brincaba ele
unos a otros con una agilidad tan
tremenda, tan maravillosa, ciue
no me mojé las patas y estuve
un cuarto de hora hiriéndoles en
el cogote, hasta que quedaron
muertos.

—iOh, qué gran leén!...

—Otra vez entré en una casa
de vecindad de las afueras de un
liueblo. Los hombres me tiraban
tiros. Pero yo cogia las balas en
el aire y se las tiraba a la cabe-
za, atontandoles. Luego vi que
venia mucha gente a cazarme en
la casa, y yo cogi los que ya te-
nia cazados, y con alfileres de
madera, de tender la ropa, los col-
gué de las cuerdas que iban de
ventana a ventana. Y entonces
los deméas huyeron espantados.-..

—jOh, qué gran leodn!...

—Por eso—continuaba él—yo
os recomiendo a todos: a mis hi-
jos, mis amigos y mis nietos, que
comais hombres. Son de la me-
jor carne. Yo me habré comido
més de diez mil arrobas de car-
ne humana...

No serian verdad tantas arro-
bas; jiero si que se sabia que el
le6bn Miljuegos se habia comido
mas de cuatro brazos de negros
y seis o siete piernas de cazado-
res, con bota de cuero y todo.

Mas los hombres de aquella
ciudad no eran tontos, y habia un
negro, audaz, estudioso, que te-
nia una bicicleta, una soberbia es-
copeta de dos cafiones, un pia-
no y un microscopio que aumen-

(CUENTO

INFANTIL)

EL HIJO Y EL NIETO

taba a diez pelos de gordo cada
pelo, y ése ide6 el modo de ca-
zar leones.

Se escondia con su escopeta en
un arbol, y ponia un teléfono que
sonara en la llanura. Los Icone.s
oian que hablaban i>?rsonas, y
acudian sigilosos. Y entonces se
comian el aparato..., p-ero caian
cazados por el negro Minuto, que
por cierto asi se Ilamaba.

Miljuegos, ya viejo, se entera-
ba de todas esas cosas, > como
no conocia los adelantos del telé-
fono, no se explicaba estas cosas,
y decia que lo que pasaba era
clue los leones de su época eran
mas listos que los de la edad de
su hijo.

Por fin Colmillares, que era és-
te el hijo de la vieja, fiera, obser-
vo en lo que consistia el teléfo-
no, que tenia un cable que .iba
desde un érbol al aparato agiiel,
y advirtié a los leones de la re-
gion que lo que habia que hacer
era comerse el aparato que sona-
ba, y seguir comiéndose el hilo,
hasta dar con un hombre.

Y asi lo hicieron. Fueron Col-
millares y otros dos. Los otros
cayeron heridos bajo el fuego de
los dos cafiones de escopeta; pero
el hijo del viejo comié rapido el
cable, y por fin di6 con Minuto,
del que se llevd una buena pier-
na, negra ilor fuera y tierna por
dentro.

Como los leones ya conocian el
truco del teléfono y Minuto te-
nia una patita de menos, ces6 esa
clase de caceria.

Pero Minuto tuvo un hijo, al
que llamé Segundo; era un ne-
grito deportista, futbolista, au-
daz como su padre, estudioso de
los adelantos, que tenia una mo-
tocicleta, un soberbio rifle, una
jiianola magnifica y un microsco-
l)io que aumentaba a cien pelos
de gordo cada pelo. Habian pa-
sado quince o veinte afios, y, por
consiguiente, los adelantos eran
mas adelantos aln.

Y Segundo, un poco por ven-
gar la morena pierna de su pa-
dre, y otro poco porque era un
gran aficionado, cavil6 la manera
de cazar leones.

Efectivamente, las fieras oye-
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ron voces de hombres en medio de la llanura; se acerc6 un lebn, y cay6
bajo el fuego del rifle. Y a otro le pasé lo mismo.

Entonces el cachorro de ledén Illamado Besuguillo, hijo de Colmilla-
res y nieto de MilfuegOs, se fué a la guarida familiar y cont6 lo que ha-
bia visto: la muerte de sus dos amigos.

—No desalientes por eso—7e dijo el viejo—; un ledn siempre tiene
que ser un leén. Ademas, la carne humana es la mas sabrosa.

Y el padre afadid:

—Para cazarlos con ese apara-
to que ellos se ponen no dejes de
llevar dos compaferos que cai-
gan antes que tU. Entonces te co-
mes el aparato con toda ligereza,
y sigues un hilo que tendrd; te
lo vas comiendo también, y llega-
ras a un sitio donde esta el hom-
bre. iDuro con éll...

Besuguillo oy6 al dia siguiente
las voces de persona en el llano,
y con dos compafieros se acerco
al aparato. Los dos anfigos, me-
nos avisados y mas inocentes, se
acercaron primero, y cayeron an-
tes. El, entonces, se comié el apa-
rato... y recibié un tiro en una
pata..., sin encontrar hilo nin-
guno.

De modo que se fué a la gua-
rida y cont6 k) que le habia pa-
sado.

—¢Pero cémo puede ser que
hable un aparato él solito?...—di-
jo el abuelo.

—Eso era en su tiempo, padre
—contestd Colmillares—. Pero es-
te hijo mio es un poco tonto, por-
que yo sé que tiene que haber un
hilo...

Y entonces el pequefio cacho-
rro, dejando de lamerse la heri-
da, respondi6 con cierto or-
gullo:

CONCURSO INFANTIL
LA REFORMA DE LA BARAIJA

Don Timoteo y sus hijos Tomas, Torcuato y Teodoro juegan todas
las noches unos garbanzos crudos a la brisca. Don T. ha dicho a sus pe-
quefios T., T. y T. que quiere reformar la baraja; que ya estd harto de
que siempre sean oros, copas, espadas y bastos.

Entonces se han encaigado cada uno de los cuatro de hacer im as
distinto. Y nosotros hacemos el mismo encargo a nuestros lectores. Cada
uno, pues, nos debe enviar, si le parece, imo o dos ases dibujados, que
no sean de oros, copas, espadas ni bastos; que sean de lo que les parez-
ca gracioso.

Avisaremos el cierre del concurso cuando tengamos elementos de es-
tudio suficiente, y entonces premiaremos con admirables libros de buena

CosmoiDolls

—¢Pero ustedes se creen que en mi época vamos a estar como en las
juventudes de ustedes?... Cuando el abuelo era cachorro, no habia telé-
fonos. Cuando usted, padre, era joven, los habia con su hilo... Pero mi
época es otra... Me han pegado un tiro, si; pero yo estoy contento, por-
que esto significa que vamos avanzando.

Segundo volrié al otro dia; pero Besuguillo avisé lo que pasaba
a todos los leones de aquellas selvas. Y como eran nacidos en esta

época de la civifizacion, no se
acercaban demasiado al altavoz
de la radio que ponia el negrito,
por miedo al rifle; pero se senta-
ban por alli cerca.

Segundo, como no era orador,
no podia estar hablando mucho
tiempo, y lo que hacia era can-
tar. Y en \Tsta del éxito que te-
nia entre los leones, en vez de ri-
fle acabé por traerse una flauta,
y todos los dias les daba unos
pacificos conciertos por varios al-
tavoces en toda la selva, de modo
que las jovenes fieras se entusias-
maban y fueron variando en la
manera de ser. Y cuando Mufue-
gos, en el fondo de su guarida,
sin dientes y lleno de arrugas,
cojo de viejo y medio ciego, de-
cia que él detuvo una diligencia
de seis caballos y se hizo embuti-
do de jacos y personas, los leon-
cillos se guifiaban el ojo y se de-

cian al oido:

— jQue cmbusterillo es el vie-
jol... iY qué malas intenciones
tenial...

Y trotando se volvian otra vez
a los altavoces, y se ponian en
circulo a escuchar...

Y Segundo, encantado.

Antoniorrobles

literatura los cuatro ases que, por su grada, sean dignos de tenerse en
cuenta.

Los dibujos han de tener exactamente el tamafio de un naipe, han de
venir en tinta n"ra y acompafiados del cup6n que se publica en esta
pagina, advirtiendo que con cada cup6n no admitiremos mas de dos ases.

Concurso infantil de <Cosmopolis>
LA REFORMA DE LA BARAJA

C PON PARA EL ENVIO DE UNO O
U DOS PROYECTOS DE ASES
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ANONIMA
48 RUE LAFFITTE. PARIS 2. RUE GAMBETTA. BIARRITZ

La sefiorita Pepita de Chauarri, una

de las mejores raquetas de la juven-

tud espafiola, completa su traje spor-

tivo con una chaqueta de "poulain
beige".

En las mesas de honor se encontra-
ban: De derecha a izquierda, mon-
steur Lian, madame Irigoyen, mon-
steur Istdore Heim, mistress Me W il-
liams, mister Alland, mistress Potter,
madame Lion, monsicur Irigoyen, al-
calde de Biarrltz; madame Isidore
Heim, mister Me Wailliams, mistress
Alland, marquesa de Encinares, con-
de de la Maza, vizcondesa de La Po-
chefoucauld, marqués de Encinares,
condesa de la Maza, sefiora de Fer-
nandez de Cdrdova, conde de Pre-
mio Real, sefiora Yturbide de Lj-
mantour, sefior Fernadndez de Cor-
dova, sefiora Comez de Parada, sefio-
rita Pepita de Sanios Suarez.

La ultima temporada veraniega en Biarritz fué brillantisima, y por ello creemos de interés recordar, con las fotografias que ilustran la presente

pagina, algunos de los actos celebrados en la playa. Debemos estos datos a la amabilidad de la Casa Heim, la cual ha sabido conquistarse las sim-

patias de la buena sociedad espafiola. La sucursal de Biarritz de dicha casa, situada en la calle Gambetta y frente a la famosa pasteleria “ Dodin”,

constituye uno de los locales de reunién rnas animados de la playa. EI gran éxito alcanzado por dicha casa, con sus famosas pieles y abrigos de
corte perfecto, no han impedido que inaugurara Ultimamente una seccién dedicada a vestidos, que ha sido acogida con gran interés.
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EL CREADOR

DE BELLEZA

(CUENTO)

sa extrafia en Eduardo. Casi con el florecimiento de la rosa aurea

—sol—en el ancho campo—cielo—"% echd del lecho y pasé al es-
tudio. Despertaba la ciudad entonces; aunque alejado del centro—el
hotelito estaba situado en las afueras, en un delicioso paraje—, también
llegaba hasta alli el sordo murmullo indicador de vida.

Por el amplio ventanal penetrdé vertiginosamente una oleada de ca-
lor que se desparram¢ por sobre las mil chucherias de la pieza, por los
muebles, de un clasico sabor renacentista; por los lienzos, manchados
unos, acabados otros. En un angulo del estudio, una reja de hierro for-
jado; cubriendo las puertas, anchos cortinajes de damasco rojo; en las
paredes, soberbias casullas—oros-verdes-azules—; mas alla, un hermoso
Cristo tallado en madera—espiritual atisbo de fe—. En un rincdn, sola,
fulgiendo de un fondo de damasco azul—azul de cielo, azul de mar—,
la Victoria de Samotracia. Ritmo. Vida. Sin cabeza. Pero con alma. Es-
tatua que parece avanzar sobre un fantastico oleaje de irisadas colora-
ciones.

El estudio del pintor Eduardo era como una arqueta &rabe. Arte-
Arte por todas partes.

Pausadamente, Eduardo lleg6se hasta el ventanal. Estacién. Comien-
zo de abril. El jardin despertaba de su letargo invernal. La eclosion de
verde lujuriante anunciaba el buen tiempo. All4 al fondo del horizonte,
los montes azules recortaban las fantasticas tortuosidades de sus gibas.
Eduardo retirdse del ventano y pased un momento, pensativo, por el
estudio. Luego estacionose frente al caballete. En él, y reproducida en
el lienzo, aparecia la imagen de la condesita Lisa
Apenas representaba veinte afios; era rubia, de
un rubio aureo, cabellera forjada con rayos de
sol o con luces de topacio, ojos azules sofiadores,
y de rostro oval transparente como una porce-
lana de Sajonia. Toda elia era como un poema.

Eduardo queddse extasiado contempianlo el

Pasaba su alma por una de esas fases que el
hombre denomina amor. Y en verdad digo que
él estaba enamorado. Fué una tarde cuando se
descubrié a si mismo tal pasién. La luz suave

Verbenera sentimental

La postrera agonia del Madrid que se muere; al novio llevole frente a su retrato; luego

la verbena castiza, la verbena que quiere
bosquejar, en la vida exética de hoy,
retrato. el reflejo de aquella alegria espafiola,
cuando en el albo oido de la reina mandla,
vertia madrigales don Manuel de Godoy.
Pasaron muchos afios... Ya no ve la verbena
en el mantén de chinos envuelta una morena
escuchando las dulces palabras de un galén,

modelos de belleza fisica. Y es que antes que ésta esta la hermosura
espiritual y moral.” Todas estas consideraciones se las hacia Eduardo
ante el lienzo de la condesita.

Estaba decidido; aquel dia le declararia la fuerza de su pasion. La
adoraba, la deseaba con todo el impetu de una vida dedicada al arte,
y para él, en tal momento, mas que la gloria, mas que los honores, ci-
fraba toda su felicidad en poder estrechar entre sus brazos el cuerpo de
la adorable mujercita.

iAh, si algo velaba su felicidad, era el pensar que pudiera tener no-
vio! Pero no tenia referencias siquiera de ella. Podia estar tran-
quilo.

Eduardo, desde el estudio, oyé el trepidar del motor.

Ya estd ahi—pens6—. Mirdse en el espejo, y con negligencia albo-
rotése un poco la cabellera cana. “Pose” de artista. EI mismo corrié a
levantar, para dejar paso, el cortinaje de damasco. Pero qued6 muy
sorprendido. La condesita, contra la costumbre, venia acompafiada, a
mas de la dama de compafiia, de un guapo mozo, como de unos veinti-
cinco afios, alto, bien plantado, muy elegante, de pelo rizado y sefio-
rial manera. La presentacion fué rapida.

El joven era su novio. Este mostrése encantado de poder estrechar
la mano de un tan glorioso artista.

Mas Eduardo no atendia a las lisonjas. Estaba turbado, triste, ali-
caido. jEra tan grande la sorpresa! La con-
desita no reparé en el aspecto impresiona-
do del pintor. Era demasiado feliz para pen-
sar en desgraciasajenas. A mas que nada sa-
bia de la pasion inspirada. Cogiendo la mano

mostrole todo el estudio.

Su risa sonaba como cascada de oro en copa
de cristal. EI maestro, como ellos le llamaban,
iba detrds como un perrito tras los amos que
le castigan. A poco se fueron entre risas y ex-
clamaciones de placer. Volvié a trepidar el mo-

del crepdsculo idealiz6 la belleza, y el artista
sintiése enamorado, con un amor vehemente, de
la linda condesita.

Y sofi6. Sofi6 ver cristalizado su bello en-
suefio. ¢Por qué no? ¢.Ycaso no era uno de los
mas famosos pintores? Y viejo tampoco era.
Total, cuarenta afios. En compensacion, tenia
gloria, dinero... Que no era muy guapo. Cierto.
Pero, jbah!, eso es lo de menos importancia.
Y con ese afan que tenemos a veces de con-
vencernos a nosotros mismos, pensaba: “Con
la muerte, ¢qué queda del rostro humano?
Nada. En cambio, de los creadores de belleza
quedan sus obras, sus ilusiones realizadas. Na-
die recuerda a los bellos mancebos de la anti-
gua Grecia. Pero si se habla de Socrates o del
gran Miguel Angel, aunque ambos no fueron

ni a los suaves acordes de aquel schotis castizo,
la luz trémula y vaga de algin farol rojizo,
se irisa en las pupilas llorosas de Julian.

Caricatura crénica de una alegria muerta,
un recuerdo de antafio parece que despierta
al compéas monorritmico de un baile popular,
un baile madrilefio, cadencioso y sencillo
que brotando en el alma de aquel viejo organillo
recordando el pasado, parecia llorar.

Maruja, la verbena que nos uniera un dia,
va perdiendo belleza, va perdiendo armonia,
de aquel schotis castizo no se escucha el compaés;
no me resta alegria, t0 también te has marchado,
pero una voz extrafia en mi alma ha musitado
que la verbena vuelve y td... no volveras.

Paladin de Bohemia, quise olvidar mi pena
en la falsa alegria de la loca verbena,
esa misma verbena que nos unié a los dos,
esa fiesta nostalgica, por ser tan espafiola,
que en el rostro lloroso de una vieja mandla
desde un cuadro de Goya dice el Ultimo adi6s.

Angel TALQUINA

tor; pero esta vez con un sonido que a Eduar-
do se le antojo funebre. jAdiés, condesita!
jAdios felicidad! ¢Para qué queria €l la gloria
y los honores, para qué? ;Qué importaba que
fuera gran artista, que sus manos crearan la
belleza, si para si no podia crearla?

Poder hacer surgir de un lienzo las mas es-
tupendas creaciones, y en cambio, ser impoten-
te para reformar la linea de su nariz, los rasgos
feos de su rostro.

Sintié su alma devorada por las fauces del
dolor, vy, sin fuerzas para sostenerse, cayo al
al pie del retrato de la condesita, murmurando
entre lagrimas:

jLisa, mi Lisa!...

A. MAICAS BORRELL.
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Sed de Infinitos

(Mascar6n de proa, qué dice tu afan?
Ya no ven tus ojos, los quemé la sal.
El mar estd en fiesta. jTodo azul, azul!
En el gobernalle, hay una inquietud.
El farol del dia ya lo apagdé el mar.
jAlla!, habla la rosa, jquiero ir hacia

[all&!

El Norte se encela, ya se enceld el Sur.
Levante estd en sombra y en Poniente
[hay luz.

Mi ilusién velera tiene sed de azul.
RAMIRO EL MONIE

El Cansancio

Parezco un arbol caido
sobre el suelo de este bosque;
sus hojas, que son mis suefos
de altiveces y verdores,
ven como yace por tierra
la arrogancia de sus torres,
sus tronos de azul, la enhiesta
claridad de sus airones.
Parezco un éarbol caldo
sobre el suelo de este bosque.
Ya el sol no brilla en mis frondas
que escondian ruisefiores;
los péajaros han huido
hacia donde otra luz joven
les dé inconscientes tesoros
en tdnica de temblores.
iAves que por claros cielos
vuelan con la fe de un nombre!
iQué pena el estar tumbado
en este lugar, que pone
cuando reposa la tarde,
incentivos a la noche!

Tener la humildad en lagrimas,
al ver como todo esconde

su dolor en los disfraces

del vivir con ilusiones.

Ver los arboles dichosos

de que su cancion alfombre
los pies con que las estrellas
marcan el ritmo del orbe.

Y ver, cuando el ruisefior

da al cielo su mar de acordes,
como la luna surgiente

ya con plata le responde.
Disfraz que engafias Natura:
(No sientes los aquilones

del otofio? jQue es muy corta
la senda del horizonte,

aunque infinita a los ojos
engafiados de los hombres!
Ojos que me hicieron ver

a la vida como un goce,

y pensar en un amor
enflorecido de aljéfares,

y, al primer golpe del hacha,
ved mis altivos verdores

con indolencia tumbados

por el suelo de este bosque.

Leopoldo EULOGIO PALACIOS

Toda la correspondencia de esta
seccién se contesta exclusivamente
desde las columnas de esta Revista.
Rogamos a nuestros comunicantes
que en los envios de originales con-
signen en los sobres: “Para la sec-
cion Los escritores nuevos." Aparte
de los originales que se nos envien
espontaneamente, acompafiados del
correspondiente cupén, publicaremos
en esta misma seccion los trabajos
de escritores conocidos, prestigiando
asi a los literatos nuevos con su
compafiia.

«COSMOPOLISH»
CUPON

qgtte debe acompafiar a todo envié de

Colaboracion espontanea

Pernos recibido su trabajo vy,..

Alfonso Jiménez Aquino.— Queda admitida su poesia ti-
tulada “lIrreparabile tempus".

Carmelina Ruiz.—De sus dos trabajitos, hemos admitido el
titulado “La muerte de Don Juan",

Julidn Hompanera. Valladolid. — Admitido su original
"Fantasia de la ciudad”.

José Domingo de Mena. Madrid.—Se publicard su poesia
“Defensa de la mujer y de la vida moderna”.

Santiago Méndez Monroy. Pontevedra.— Sus poesias “Ya
no..." y “Las flores del mal" quedan admitidas y se publi-
cardn en breve, en atencién a lo que nos manifiesta. Sus tra-
bajos “Desolacién” y “Rebeldias" no han llegado a nues-
tro poder. (Por qué no nos manda usted nuevas coplas?

Leopoldo Eulogio Palacios. Madrid.— Quedara usted com-
placido. Su poesia “El recuerdo" no aparecerd publicada, y
esperamos nos envie la que, en sustituciéon, nos ha prometido.

V. G. Salamanca.— Publicaremos “Soneto" y “;Qué
sera?"

Sen Ruskin.” Antequera.—Su cuento, aunque tiene cierta
emocién, estd resuelto algo ingenuamente. Por esta vez, sen-
timos no poder complacerle.

J. G. H.—Su trabajo, por usted mismo calificado de “Co-
nato de poema", es, en efecto, un conato de algo, pero no sa-
zonado para SU publicacién. No carece de agilidad, y puede
que en otro intento lograse Versos por derecho propio publi-
cables.

Nene.—Lo de "A un jilguero", es bonito, sencillo; pero,
tan sencillo, que no tiene la altura indispensable para "Los
escritores nuevos".

E. de B—Del tema que usted versifica en “El rincon es-
condido”, ya se ha hecho uso y abuso. Ademds, sin que lle-
gue a tener cl trabajo empaque de verso libre, el metro es
bastante arbitrario,

J. P. C.—Su “Perd6n" no alcanza un mediano rango poé-
tico; es decir, adolece de Vulgar.

V. V. LL.—Otro tanto puede decirse de lo suyo. Sin em-
bargo, en sus versos hay cierta ternura bien dosificada.

J. A. T.—Es muy posible que si aborda otro motivo poé-
tico, no tan gastado, consiga Versos para esta seccion. Nos-
otros nos congratulariamos por ello.

C. P. de R.—Lamentamos no insertar "Tu nombre". Bien
versificado, pero ingenuamente.

J. M* C.—Ni “Tormenta" ni “Otofio" figuraran en esta
seccion. Creemos, no obstante, que puede hacer otras cosas
que resistan mejor al anélisis.

M. M. y F. M. La Palma del Condado.—Su sentido tra-
bajo respira triste sinceridad. Entre otras causas, por su ex-
tensiéon, no nos es posible publicarlo.

J. D. Madrid.— Sus Versos, que, como todo lo que se nos
remite, hemos lefdo con suma atenciéon, adolecen principal-
mente de la insistencia en los consonantes faciles; como los
participios en ado y los pretéritos en fa. Ello no es obstaculo
para que se espere de usted aciertos dignos de la publicacién.

B. L. V.—En “CrepUsculos”, detalles como “Tu tez blanca
y severa..", y la rima eterna de "Ojos y enojos", rebajan el
valor de la composicién. Lamentamos de Veras no insertarla.

Sirio.—La abundancia de toépicos en su “Canto a Toledo"
nos resuelve a no proceder a su publicacién. E| tépico es gran
defecto, sobre todo en poesia, que s6lo debe ser sintesis y ori-
ginalidad.

A. A. J. de J. R.—De su canto nada menos que “A
Dios", puede decirse exactamente lo mismo que decimos en la
respuesta anterior.

M. S. L.—"Panderetas", la glosa que nos envia, da la im-
presiéon de estar hecha demasiado precipitadamente. Asi lo
atestigua el descuido en la puntuacién, y otros defectos que
embrollan el trabajo.

F. de V.—Su poesia “jAy!, aquel amor", peca de vulgar.
A pesar nuestro, no podemos complacerle en esta ocasion.

F. de M.—Con otro tono mas original y menos altisonante,
podria, creemos, escribir versos mas logrados que su romance
“Heraldo de nobleza".

M. S. R.—"Verti6 la alondra en el azul del cielo" nos pa-
rece flojo. Le suponemos con aptitud para algo de mas empefio.

JOTAESE
NOTA IMPORTANTE

Rogamos a nuestros amables colaboradores espontaneos que
perdonen cualquier error u omisién que observen en esta sec-
cion, pues al hacerse cargo la nueva Empresa de esta revista,
ha habido un poco de desorden en los papeles, inevitable en
toda mudanza.

A un viejo amigo

Corazén que estas cautivo
dentro de tu vieja jaula,
y aun palpitas conmovido,
lleno de anhelos y ansias;
no te quedan mas sentires,
que saudades y afioranzas,
al recordar de la vida
lo que en ella te dejaras.

Quiz& de unos ojos garzos
jaun recuerdes la mirada!
o la divina sonrisa
de rojos labios de grana;
quizd de un dulce “Te quiero”
aun su gloria te embriagara,
acaso un beso dormido
dentro de ti se quedara...

Guarda bien esos recuerdos
oro puro de tus ansias,
como flores que en las hojas,
de un viejo libro se guardan.
iPobre corazén que aun siente
dentro de su vieja jaula!

Alo.xso MOLINA. TALERO
Torredonjimeno (Jaén), 27-VII-iC)28.

Oriental

Dos lunas hace que tu ausencia lloro

y que en raudal sonoro
mi guzla deja que la brisa lleve
a tus oidos su oriental tesoro.
Vuelve Zoraida, tejeré con nieve
un bello mirador para que vivas
amada como una
odalisca moruna.
Verads en las ojivas
mi emblematica luna
rendida al talisman de tu belleza;
las estrellas cautivas
nimbardn tu cabeza
con derroche de luces orientales;
las auras con perfumes otofiales
impregnaran tus suefios
de sutiles aromas
y a tus rizos sedefios
ofrendard sus pomas
el lirico jardin de los ensuefios.
Para curar mis males
pienso ver en tus manos dos palomas
amorosas y buenas
que me arranquen las penas
y de tu boca oir las musicales
leyendas agarenas
—cascadas matinales
de lirios, clavellinas y azucenas—.
Se entristece la luna. Si te llamo,
la arboleda consuela en sus rumores
mis intensos dolores,
y me aroman piadosas las verbenas
si en mis quejas repito que te amo.

T. QUINTERO'DE FEX

Por estar esta seccion dedicada a los
escritores nuevos, a aquellos cuyas afi-
ciones_les hacen conocer las costumbres
literarias, no hemos hecho algunas in-
dicaciones respecto al envio de los ori-
ginales, por creerlas innecesarias. Sin
embargo, la forma en que se nos remi-
ten algunos trabajos nos obliga a hacer
las siguientes advertencias:

1* Los trabajos en prosa no excede-
ran de tres cuartillas escritas por un
solo lado, y las composiciones poéticas
de sesenta versos siempre a maquina.

2. Es inatil pretender contestacion
particular a las cartas que se nos diri-
Jan relacionadas con esta seccion. Para
admitir o rechazar los originales tene-
mos la seccion Hemos recibido su tra-
bajo y..., en la que por riguroso turno
se contestard a todos los autores. 'l'am-
poco se devolveran los trabajos, publi-
cados o no.

j.“ EIl solo hecho de enviarnos_ un
original implica la absoluta conformidad
con estas condiciones.

Y 4* Cada original debe venir acom-
pafiado de un cupon.



17.“ Certamen

Noviembre, diciem-
bre y enero

La criptografia es un arte de origen pura-
mente egipcio; comenzé a practicarse en tiem-
pos muy remotos, cuando aun era desconocida
la caligrafia; proviene de las inscripciones enig-

binaciones cabalisticoartificiosas, acostumbraba
a ponerse por aquella época sobre monolitos en
las tumbas, délmenes y criptas, para perpetuar la memoria de los fa-
miliares fallecidos. La escritura criptografica llegé_ a alcmzar gran
importancia entre los egipcios; muchas de estas lapidas inscriptivas,
generalmente indescifrables, han podido apreciarse en la tumba de

Ndm. 523—;Con quién cas6?

Lema; JAIME |

Soluciones a los criptogra-
mas del 16.° Concurso

NOm. 473. (Recortable' fuera de
concurso).—NUm. 474. En una de
las calles méas céntricas de la corte.
Ndm. 475. (Recortable fuera de con-
curso.—NuUm. 476. Yo trabajo maés. (Xm
Numero 477. Unos tres cientos
de miles.—NOm. 478. Entre una y
otra, me sacan de mis casillas.—NU-
mero 479. (Recortable fuera de con-
curso).—Num. 480. SO-LI-VI-.A.N-

TA-DO.—NUOm. 481. (Sobre). Elena
Margallo Correa.—PARRES —Nume-
ro 482. Amo6 Pascual a la mayor y a
la pequefia Basilio.—Num. 483. En-
tre unos y otras.—NOm. 484. (Sila-
bico). mazorCA-aRladna-Apis-auTI-
faz-agnus-UEi CARIATIDE. NOme-
ro 485. (Sobre). Estefanio Becerra
Damasco.—MURATA. — NOm. 486.
SA-MA-RI-TA-NA.—NUOm. 4S7. Pa-

rentela amorosa.—NUOm. 488. En el interior del Africa ce averi6 en gran-
de el aparato. O (En Francia, etc...).—NuUm. 489. 'Vendedores.—Num. 490.
La vuelta al mundo.—Num. 491. (Recortable fuera de concurso).—NuU-
mero 492. Contra pereza, diligencia.—NUm. 493. Tener a uno entre 0jos.
Ndmero 494. Ni si, ni no—Num. 495. (Sildbico). CRIsol-loSANje-discipli-
nanTE-MOtén. CRI-SAN-TE-MO.—NUm. 496. (Recortable fuera de con-

6

AMENIDADES

maticas que, representadas por diversas com- Por FRAMARCON

iv<J”™~ula

N
‘francisco 3Ti°rlin ({"ondc

CosraopoUs

El presente concurso
comenzd en el crip-

tdgrama nim. 513

los faraones descubierta en las pirdmides de
Egipto. A la escritura criptogréafica reempla-
z6 la hieratica o sacerdotal, y a ésta la dcmo-
tica 0 popular, hasta conseguir la facil y cla-
risima hoy en uso. Posteriormente, el descu-
brimiento de América por nuestros antepa-
sados vino a demostrar que también aquellos
hombres poseian sus sistemas de escritura, siendo una de ellas, la
mas usual, sin duda, la llamada jeroglifica o criptografica. Asi, pues,
la criptografia, no obstante su abolicién, sigue siendo un arte que tiene
por virtud principal instruir deleitando.

NUm. 524—Me ha gustado esa frase.

VION NOTA

V N3
VION VION VION

VUX3 1

Lema: CARACAS

curso).—NuUm. 497.Nos echaron el
alto dos veces—NuUm. 498. FO-TO-
GR.A-FI-A.—NUOm. 499. \cadcinia.—
NUmero 500. Unidos en lazo indiso-
luble.—N0Om. SOI. Llevébala gran de-
lantera Pfa.—NUm. 502. Para mis
adentros.—NuUm. 503. Palomilla.— Nu-
mero 504. El lunes es la penultima
corrida de abono; esta solucién para
aquellos coiiciirsanlcs que eii su iiu-
viero haya salido la scplima esc de
este cripféfirama fuera dcl nivel de
las restantes.

Para los restantes, la solucién es:
EL LUWJsS IsS LA DB ABONO.
Nuni. S05. CA-RA-VA-NA.—
Num. so5. Figura Rosa en
primer término, Luz en se-

g —Num. 507, As-

lalto.--Num. 508. (Si-
labico). avampiES-
carlanC.6 - eonfa-
Liniero -dama

JuaNA = ES-CA-LO-NA —NOm. 509. Ucultos

tras unas peflas.—Num. 510. Cao en el ter-

cer asalto.—NuUms. 511 y 513. (Recortables

fuera de concurso.)
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Lema:

Nam. 525—Del Quijote.

UNO POESIA

AMADIS

DOS PARES TOSCAS MADFRaS ASERRADAS

CONCURSANTES QUE ENVIA-

RON SUS SOLUCIONES SIN

NINGUN ERROR NI OMISION
16.“ CERTAMEN

BILBAO.—I, don Octavio Fernédndez;
2, dofa Milagros Hernandez; 3, don
Francisco Arostegui.

CORUNA.—4, dofia Felisa Andrés. m

MADRID.—s, dofia Amparo Fernandez
de Cano; 6, don BaltasarmParra; 7,
dofia Elena Plana; 8, don José Maria
de Soroa; 9, dofia Maria del Carmen
Soroa; 10, don Joaquin de Soroa; 11,
dofia Josefa O’Lawloor; 12, dofa
Amalia Arroyo; 13, don Manuel Cano;
14, dofia Esperanza Sanchez; 15, dofa
Maria Alonso Pascual; 16, dofia Ma-
nuela Humanes; 17, dofia Joaquina
San José; 18, dofa Juana Conde Pe-
ral; 19, don Fidel Garcia Pérez; 20,
don Manuel Candil; 21, dofia Maria
Boal Mate; 22, don Céandido Carras-
co; 23, don Angel de Ledn; 24, dofa
Alfonsa Humanes; 25, dofia Dolores
Naranjo; 26, don José Garcia de la
Sota; 27, don Andrés F.mo; 28, dofia
Dolores Garcia Robiou; 29, don Euge-
nio Molina; 30, sefiorita Amparito*
Garcia Naranjo.

MAHON.—31, don Juan Gea Sacasa.

MELILLA.—"®, don Andrés Martin Ro-
driguez.

UURIEDAS.—33, don Augusto Garcia

NOm. 527—No quiso per-

manecer en Biarritz...

Nuam. 528.
(Qué pide En-

Nam. 526—;Y tu hermana Magdalena?

[APOcfe

de la Sota; 34, don Manuel Garcia-
Pérez de Guzmaii.

PORTUGALETE.—3S, don Eduardo
de Otaduy; 36, dofia Encarnacién Or-
bea; 37, don José l-ecue; 38, don Juan
Garmendia; 39, don Pablo de Basauri.

SAL.A.MANCA.—40, dofia Amparo An-
drés; 41, don Juan Pérez.

SAN FERNANDO.—™ dofia Marga-
rita Cafias; 43, don Salvador Garrido.

SORIA.—™4 dofia Consuelo Iglesias de
Ropero; 45, don Juan José Ropero.

MADRID.—46, sefiorita Maria Luisa
Eguia.

INCA.—47, don José Albaladcjo; 48,
dofla Magdalena Pujadas.

Entre los sefiores anteriormente rela-
cionados, celebrése en nuestra Redac-
cion, el dla 3 del actual, a las doce y
treinta, el correspondiente sorteo de pre-
mios, acto éste que fué presidido por
nuestro redactor-jefe, sefior Marquina
(don Rafael), y presenciado por los si-
guientes miembros de la LIGA DE RE-
PRESENTACION Y GARANTIA
CRIPTOGR.AFICO - SOLUCIO-
NISTA: Don Manuel Cano Rute y don
José Garcia de la Sola.

Llegada la hora fijada para el sorteo,
nuestra simpatica y gentil secretaria
de Redaccién, sefiorita Maribel, culta y
bella colaboradora de COSMOPOLIS
desde su fundacion, extrajo y cantd las
bolas de la suerte; correspondiendo el

Lema: ALHAMBRA



Cosnxapolis

Nim. 530.—jPobres “maestros”!... NOm. 531.—;Sirvo la comida?

A XA

HACM A
LIMITA

Lema: HALCON

Lema: 1

Num. 533.
Nam, 532. TU AMIGO TE ABURRE.
¢Quién y por dbénde ha llegado?

CAMINOA

Lema: ANFITRITE Lema: CARACTERES
Nim. 534—jFuera abrigos! PRIMER PREMIO.—Consistente en 70 pesetas en metélico y 37 en unvale para
la extraccion de libros en la libreria de Fernando Fe, Puerta del Sol, 15,Madrid, a
DON PABLO DE BASAURI, de Portugalete.
i|;V|ONAA SEGUNDO PREMIO.—so0 pesetas en metalico y 29 en libros, a DONA FELISA

ANDRES, de La Corufa. Calle de Orzan, nim. 58.

TERCER PREMI0O.—35 pesetas en metélico y 21 en libros, a DON JOSE MA-
REA DE SORO.A, de Madrid. Calledel Conde de Xiguena, num. 8.

CUARTO PREMIO.—"% pesetas en metalico y 13 en libros, a DONAENCAR-
NACION ORBEA, de Portugalete.

QUINTO PREMIO.—Una suscripcién anual a COSMOPOLIS para el afio 1931,
a DON JOSE LECUE, de Portugalete; y

SEXTO PREMIO.—Una suscripcion semestral a la misma revista, meses enero
a junio, ambos inclusive, a DONA MARGARITA CANAS, de San Fernando (Cadiz).
Calle de la Constitucién, nam. 220.

Enhorabuena a los agraciados y suerte a todos durante el afio venidero, en el que
habra de ventilarse el campeonato anual de nuestra revista; concurso en el que quedan
por ver trabajos originalisimos de forma y extremadamente artisticos.

FLAMARCON

NOTA.—Los premios podran hacerse efectivos en nuestra Administracién, Prin-
cipe de Vergara, 42 y 44, cualquier dia habil, de cinco a siete, previa la presentacion
de la correspondiente cédula de los interesados.

E STAFETA

~J._ Gea Sacasa (Mahér(lj).—Agradecido una vez més & su cordial felicitacion por la orga-
nizacion dcl campeonato, donde espero quede usted a tan buena altura como en el anterior.
A todos los concursantes perdon por el olvido en el sefialamiento del plazo para el envio
de pliegos de soluciones al ultimo certamen.
MPORTANTE.—Se espera de la cultura y caballerosidad de nuestros concursantes co-
muniquen al encargado de esta seccién los errores u omisién” que hubieren advertido en sus
trabajos después de enviados; advertencia esta que no conviene demorar en bien de todos y
Lema; 123 en el del resultado del campeonato.
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SOCIEDAD ANONIMA COOPERATIVA
“ALFA"
PRIMERA MANUFACTURA ESPA/
NOLA DE MAQUINAS DE COSER

eibAr (ESPANA)

La Sociedad “ALFA” garantiza sus maquinas de

coser de todo defecto de construccion o materiales

por diez afios. Ha tenido en cuenta todos los per-

feccionamientos mecanicos y manufactureros para

fundar su crédito industrial sobre la mas alta calidad
de sus productos.

PIDA UN C.ATALOCIO GRATIS AL CONCESIONARIO

JUAN ANOCIBAR MINA

San AGUSTIN, 9 MADRID
BAILES ESTRENIMIENTO
Academia

CURACION COMPLETA

aristocratica

PROFESOR

GeOrge
Hay

Principe, 16
MADRID

DE

SUCESORES DE

\ | m \ m Ym u Laxantes y Depurativos:
ALMACENES DE CO-
LOMALES AL POR
MAYOR Y MENOR

dosis: 1 6 2 GRANOS AL CENAR

Se expenden en frascos de 25 y

AMNISTIA. 7 50 granos en las farmacias, dro-
Teléfono 13610 guerias y centros de especificos.

DE VE!2eAtiA,

92

AN

MM rrs = ana

2

11

PARA SENORITAS

M. MARYAN: La dote de Nicolelta.

BARONESA DE ORCZY: Fuego en rastrojo.

JEANNE DE COULOMB: La casa de los caba-
lleros.

“AZORIN”: Dofia Inés.

RUBEN DARIO: Poemas de adolescencia.

CONCHA ESPINA: Ruecas de marfil.

RICARDO LEON: EI hombre nuevo.

MANUEL MACHADO: Museo. Apolo.

CONDESA DE PARDO BAZAN: La quimera.

SALVADOR RUEDA: Antologia poética.

SAN FRANCISCO: Florecillas.

CAMPOAMOR: Humoradas.

CARLOS GJELLERUP: EI peregrino Camanniia.

PAUL VERLAINE: Poemas saiurnianos.

KISTEMAECKERS: EI sefior Duponl, chofer.

STENDHAL: Armancia.

BENJAMIN CONSTANT: Adolfo.

MOLIERE: EI avaro, EI casamiento a la fuerza.

LOPE DE VEGA: La estrella de Sevilla.

GOETHE: German y Dorotea.

TURGUENEFF: Cancién del amor triunfante.

TOMAS BORRAS: EI hombre mas guapo del mundo.

B. DE SAINT-PIERRE: Pablo y Virginia.

DIFKENS: Los tiempos dificiles.

GABRIEL D’ ANNUNZIO: La ciudad muerta. Sue-
fio de una mafana de primavera (un tomo).

M. LINARES RIVAS: EI abolengo, Aires de fuera
Yy Maria Victoria (un tomo).

A P apartado 33 M A DR

Un regalo de cien pesetas

Mande su nombre y direccion, claramente escritos, a

I D

LOS GRANDES

ALMACENES

coscenenos NTKOLA

FABRICANTES Y

EXPORTADORES EL MEJOR
DE PAPEL DE
FUMAR

\Y

mPMI!

AVENIDA DE PI

Y MARGALL, 10

PA/=>1DO0Ocn

iRREPROCHABLEr

ECONOM/COJN

AR iX tm iD - TELEFeN:t,

Compania General de Artes Graficas.

Principe de Vergara, 43 y 44-—Madrid.



Compania Ibero-Americana de Publicaciones (S. A))



PROVEEDOR DE LA REAL CASA

AVENIDA DEL CONDE DE PENALVER, 17
MADRID





