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0 no estoy conforme con los que lanzan diatribas contra el

Carnaval... Ni con los que hablan en nombre de la moral

publica; ni con los que se arrogan la representacion de la
estetica urbana... Lo mas agradable de haberse saturado de todos los
espectaculos de la vida, estd en esa especie de amable imposibilidad
tolerante que se adquiere entre ellos...

Se llega a un momento en que nos parece bien o, por lo menos,
disculpamos a los demas... Con tal de que no nos molesten...

Ahi esta la clave de todo orden y de todo placer publico... Si hay
quien se divierta cubriéndose el rostro y dedicandose a dar gritos
iiurante unas horas, ;por qué no permitirselo? Cada cual es duefo
de administrarse sus placeres mientras con ellos no perjudique a
los deméds... Y en cuanto al disfraz, s6lo habria que pedirle que no
fuera sucio o repugnante... Hay gentes que por cobardia o por ti-
midez o por calculo, van constantemente disfrazados por la vida,
sin jam@&s airear su alma, ni sus alegrias, ni sus odios... Precisa-
mente la careta durante unas horas, al darles impunidad y misterio,
es la que les permite exteriorizar lo que en ello hay de verdadero...

Me parece absurdo detestar el disfraz ostentoso de los dias de Car-
naval y tolerar durante todo ei afio el engafio social de tantos cobardes
que alardean de hombres de corazon y tantos fariseos disfrazados de
santos varones, y tanto imbéciles caracterizados de superhombres...

El Carnaval y el disfraz son bonitos... cuando son bonitos...
Que esto de la belleza, de la originalidad y de la gracia, son los
requisitos que pueden hacer tolerable la mentira...

IMentiras bonitas, humanas y piadosas, encubridoras de la tan-
tas veces brutal y triste verdad. Bendito el engafio que disimula la-
cras y fealdades... Careta amable que la vida nos pone sobre el co-
razon, para ocultar dolores...

Por ultimo, si el antifaz no tuviera otra disculpa, bastaria para
liacer su elogio el comprobar con qué hechizo uniforma, haciéndo-
las igualmente bellas, a todas las mujeres... La nariz de negra seda,
hace mas brillantes y tentadores los dientes de las mujeres; y en
la oquedad misteriosa del antifaz, todos los ojos relucen con mejor
fuego de insinuacién, de picardia, de inquietud y de belleza.

¢No basta ésto para redimir al Carnaval de los menosprecios
con que le abruman los diablos hartos de carne, metidos a predi-
cadores, y los gaceteros filésofos de pacotilla?...

iDejad que las maéscaras isc acerquen a vosotros! Ellas, por lo
menos, 0s haran sofiar unos momentos. jComo sera la bella que
se esconde detras de ese antifaz?... ;Cual sera la quimera o el amor
que oculta en sn pecho?... Aunque se quite la careta dificilmente
hemos de conocerla... EL CABALLERO AUDAZ
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IN embargo, ahora que es tan rofioso y miserable, tan hediondo y tan
bajo, es cuando el Carnaval es mas Carnaval. Porque debe saberse que
el Carnaval ya no existe, sino un remedo, una contrafigura suya. Lo

que ahora vemos es... algo que se ha disfrazado de Carnaval.

Algo..., otras cosas, otras muchas cosas diferentes. No hay mascaras inge-
niosas, no hay disfraces bellos..., todo el atractivo que di6 fama al Carnaval,
ha desaparecido.

Yo sé perfectamente lo que son esas mascaras que aun se ven por las calles
en los Carnavales de hoy. Es monstruoso, pero lo diré para que se sepan des-
cubiertas y no vuelvan nunca.

Algunas son seres lanzados en desesperaciones abyectas: criadas de servicio
a las que unas amas beatisimas no dejan salir mas que dos horas cada mes, y
que en la tarde del domingo de Carnaval se visten de hombres para saltar y
gritar esas dos horas debajo del balcon de las sefioras, agitando sus odres, en
un paroxismo del sentimiento de la libertad; cajeros de los Bancos, que esta-
llarfan si no tuviesen la valvula de disfrazarse de “destrozonas” un dia cada
afio; magistrados dcl Supremo que intentan recuperar su humanidad.

Mujeres feas, las mas feas, las que son tan feas que en los demdas dias no
pueden salir a la calle, ni asomarse al balcén, y que durante el Carnaval circu-
lan con la careta puesta, embriagadas por una alegria feroz.

Los hombres que hablan solos y los que gesticulan, libres asi por unas horas
de la tensién de una vigilancia extenuante sobre su propio rostro.

Los que sufren persecuciéon de la Justicia.

Y algunos muertos. Difuntos de la pasada generacién, que se envuelven en
los harapos de su vecino de nicho y vienen a ver cémo estd Madrid, cuanto
avanzan las obras de la Gran Via, hasta donde llegan ahora las faldas de las
mujeres... Son los mas silenciosos, y los que huelen peor.

Y ahora que el Carnaval ha terminado, ahora que en ningln periédico nos
darian ni cinco duros por un cuento de Carnaval, los escritores debemos decir
la verdad:

Nunca hubo una aventura de Carnaval. Nunca, nunca, nunca. Esas més-
caras que se acercaban a los protagonistas de los cuentos, y que después resul-
taban ser mujeres bellisimas, eran aspiraciones nuestras que ningin mortal
vié realizadas.

Nunca un marido estuvo bailando con su mujer sin saber quién era, y
mucho menos le ha pagado la cena confundiéndola con otra.

Nunca fué a un baile un Picrrot sentimental. Casi todos los PKkrrois co-
mienzan por incurrir en la indecencia de alquilar sus disfraces. Y se atiborran
de vino; por lo menos beben mucho méas que los que se disfrazan de apaches,
aunque bastante menos que los nifios llorones.

Todo ha sido invencién nuestra; invenciébn mezquina, que repetiamos cada
afio, a sabiendas de que nadie lo comprobaria jamés. Pero ha llegado el mo-
mento de decir con franqueza que, en los bailes de méscaras, no ocurria nada
que no fuese terriblemente tedioso, y que si alguna sorpresa habia era, al
marchar, en el guardarropa.

W. FERNANDEZ FLOREZ

Cosmopolis
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El Carnaval <jue pasa

| a dearia, Qe esd ama dd Camaval, desaparece
Kn d Camaval modemo, sin dearla y sin aima

iCamaval...

CENOS Aires. Febrero. Apogeo del

erano en el licraisferio Sur. La
Avenida de Mayo, arteria princi-

pal desde el Palacio del Congreso, que
recuerda el Capitolio hasta el Palacio
del Gobierno donde un obelisco recuerda
la Independencia. De cien en cien me-
tros, arcos artisticos repletos de bom-
billas eléeticas forman dibujos: grecas,
blasones, animaies... Sobre el asfalto
candente ruedan tres filas de ajuto-
moviles cjue avanzan con lentitud enre-
dados con serpentinas cubiertos de
“confetti”. En el centro de la gran Ave-
nida las tribunas ostentan grupos de
mujeres bellisimas. Mujeres disfrazadas.
Mujeres pictéricas de juventud. Hace
mucho calor. ElI clima del verano en
aquellas latitudes, abruma. Las miles y
miles de lamparitas eléctricas que ador-
nan los arcos, a caballo sobre la Aveni-
da, irradian un calor sofocante que au-
menta el calor natural del clima. La
Avenida de Mayo, repleta de gente, se
congestiona. Todos, se aprietan sin
poderse mover. Es imposible dar un
paso. Todos sudan, sudan copiosamente.
El sudor recorre en chorros los rostros
“maquillados” de las mujeres abrién-
doles surcos, en el “maquillaje”, como
cicatrices. Del suelo se eleva un polvo
irrespirable producido por los miles y
miles de seres que lo llevan en sus zapa-
tos, lo sacuden al pisar y se eleva en la
atmoésfera, desplazando el oxigeno. Un
vaho acre de sudor impregna el ambien-
te. EI olor a “Naturaleza” predomina.
Pocos bailes. Hace mucho calor. Le ale-
gria del carnaval es una alegria forza-
da, obligatoria, falsa, sin espontaneidad.
Alta mar. Un transatlantico. “La
Linea”. El Ecuador. Fiestas a bordo.
La noche del paso de “La Linea”. Baile
de mascaras. Se rompe el hielo. Pasaje-
ros y pasajeras, que hasta entonces no
se saludaron, aquella noche se besan.
Musica. Camaraderia entre el Capitan
y oficiales del barco con las pasajeras.
Derroche de “champagne”. Rapido au-
mento en las cuentas personales de a
bordo para cada pasajero. Sombras en
los rincones de cubierta. Carcajadas.
Vinos. Visita mutua de los pasajeros
y pasajeras a sus camarotes. ;jLa
alegria? EI Ecuador. Atmosfera pe-

iCamaval....

iCamaval....

sada. Voluptuosa. Cargada con vapores
de alcohol. Balanceo de la nave. Dis-
fraces. Extravios en los camarotes. Olvi-
do de si mismo. Cuentas. Propinas. Di-
videndos de las Compafiias navieras.
¢(Méscaras? jNegocio!

«**

Niza. EI Corso. Clima templado.
Caiirozas. Comparsas. La Municipali-
dad, organizadora. Atraccion de foras-
teros. Fomento del Turismo. Negocio
municipal. Impuesto indirecto. Alegria
reglamentada, hueca. Motivo principal:
La Industria.

* *

Venccia. Leyendas. Narraciones. No-
velas descriptivas, 6peras. Alusiones mu-
sicales. La realidad. Gdéndolas. Algunas
maéscaras, en la Plaza de San Marcos.
Pocas comparsas. Las gondolas, negras,
con escasisimas personas enmascaradas,
deslizandose sobre las aguas obscuras de
los canales. Canales venecianos. Ga-
sas sucias. Aguas corrompidas. Olor
nauseabundo. Ambiente incomodo. En
los grandes Hoteles del Lido, bailes de
maésca'ras organizados exp|resamente
para explotar a los turistas. ¢Alegria?
iSe ha ahogado en los canales malolien-
tes de Venecia!

* * *

Biorlin. Bailes. Muchos bailes. Los
bailes de maéascaras comienzan en Berlin
en enero. Terminan en marzo. Todos los
sdbados y domingos, bailes de mascaras.
En tranvias, subterraneos, autobuses,
por las noches, se ven mujercitas disfra-
zadas. Sobre sus trajes de colorines los
abrigos muy abrochados pretenden res-
guardar, aquellos cuerpos jévenes y Vi-
brantes, del frio intenso que domina.
Bailes. Bailes. Musica. Vino. Cerveza.
Libertad sexual. Despreocupacion. Nin-
gun prejuicio. Compenetracion de los
sexos. Cerveza. Vino. Mdusica. “Fox”.
Tangos. La madrugada. Nieve. Frio.
Alcohol. Frio. Sexos. Frio. Aturdimien-
to. No hay comparsas en las calles. No
hay carrozas. No hay cortejos. No hay
Corso. Solamente bailes. Bailes. Alcohol.
Bailes. Sexos...

Abetardo FERNANDEZ ARIAS



Aspecto de la «Serre» diiranta
el baile dado por los Duques de
Fernan Ntifiez

AHORA QUE

UN BAILE DE TRAJES EN EL

ESTAMOS
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Rcprotluc<'i'm di-un prahatio do la
épo<’a p«)r Comba.

CARNAVAL

PALACIO DE LOS

ET

DUQUES DE FERNAN NUNEZ EN EL ANO 1884

0s Ultimos dias del mes de febrero de 1884 se arrastraban
Lj con el desgano y paso cansino de un viejo ochentén que se

empefia en ahuyentar de su lado a la muerte con grufiidos
tan débiles como ineficaces.

No andaban los 4&nimos muy tranquilos en aquella época, en
la que el esplendor del polisbn comenzaba a sentirse mortificado
por los crueles ataques de algun dibujautillo de mala muerte que
lo hizo blanco de su ingenuo humorismo. La aparicion en los pulpi-
tos maéas prestigiosos de cierto pa-cdicador de fiorida oratoria que
sermoneaba con harta dureza a damas y caballeros principalisimos,
habia puesto angustias de preocupaciéon en los rostros de las
gentes...

Pero Momo no habia iniciado aun la cui-va de su decadencia.
El pueblo de Madrid rendia de buen grado culto al paréntesis
de colorines que, llegados los carnavales, abria la tradicién en la
mancha gris de su vida. Las serpentinas y el confetti eran como
una lluvia de felicidad que cafa durante una semana sobre la
percalina de la plebe y sobre el raso de la aristocracia.

Fué la noche del 25 de febrero.

El J)alacio de los duques de Fernan-Nufiez abre sus ojos de
luz sobre el horizonte negro de la calle de Santa lIsabel. Desde
antes de la medianoche la boca enorme de su portalon se va
tragando insaciable los manjares de seda, de terciopelo, de encajes;
vacian sobre ella berlinas ilustres arrastradas por corceles briosos
y relucientes que llegaron hasta alli arrancandole chispas a las
piedras, grufiidos a la noche y admiracién al populacho.

Oleadas de raso, de peda-eria, de perfume, ascienden con empa-
que sefiorial por los peldafios de marmol de una amplia escalinata,
entre la barrera de libreas verde, encarnada y oro, de los lacayos
de la casa.

Algarabia reposada y silenciosa de princesas, de reinas, de
damas célebres por su elegancia, por su hermosura y hasta por
su liviandad; caballeros, héroes y magnates que conquistaron un
capitulo en la Hi.storia, fueron resucitados aquella noche por lo
mas escogido de la arGstocracia madi-ileia para liacerles AUvir

unas horas de ficcion en los salones de los duques de Fernan-Ndufiez.
Arriba, a la entrada de una fantadstica galeria, en la que los
marmoles, los lienzos, los tapices se aprietan en nn abrazo esplén-
dido ele arte y de riqueza, la soberliia arrogancia de una dama
desgrana sonrisas y cordialidad sobre la heterogénea multitud
de sus invitados. Cubre su cuerpo con riquisimo vestido rojo y
oro de la época de Luis X1V, y bordean su cumplido escote grandes
y parejos brillantes que se juntan al final de la espalda en una
apasionada caricia de luz. Es la duquesa de Fernan-Nufez.

Junto a ella, el duque reencarna unos instantes la tétrica figura
de Felipe Il. Cefiido jubdn de terciopelo negro; negras calzas de
sedefio torzal; corta cajrilla de raso; espada de rica empufiadura
al cinto, y pendiente del cuello, el toisén de la época que va gri-
tando propios méritos. Tal es el indumento del duefio clel palacio.

Las doce campanadas de la medianoche llegan hasta los salo-
nes empapadas aun de nostalgias y recuerdos de aquel Antonio
Pérez, afortunadamente desventurado, cuya casa de campo guarda
en su seno el scoreto de los cimientos del actual palacio...

El bullicio se ha detenido un instante, y las sedas, la pedreria
y los blancos escotes hacen paso a un tropel de soldados que se
alistaron en aquella noche de fiesta al regimiento de lanzas fijo
de Sicilia.

Visten calzones blancos, blancas casacas con galones de plata
y rojas vueltas; tdcanse con sombreros de tres picos, y lucen en el
cinto finas espadas de amplia cazoleta.

Esta compaifia de figurines de soldados viene mandada por un
capitdn de exquisito porte. Junto a él, un caballero-guardia pasea
la nube blanca de una bandera, en cuyo centro campea la rotun-
didad carmesi de una inscripcién: “La Compafifa de Sicilia a su
organizador el duque de Fernan-NuUfiez, 25 de Febrero de 1884.”

Duques, marqueses, condes, hasta nn agregado a la Legacidon
de todas las Rusias, figuran en este pequefio ejército que oculta
bajo la sencillez de su apariencia el rango nobilisimo de su estirpe.

Los soldados forman en rigida linea a un lado y a otro do la



Presentacion- de la“comparsa “La Comedia del arte" ante los Reyes, formada por arista



eréticas damas en baile de méscaras dado en el Palacio de los Duques, /de; Ferndn=Nufies-en 1884 Reproduccion de un grabado de la época dibujado por Comba.
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galeria; corre de boca en boca un mumiullo de discreta emocion.
¢Qué pasa?

i Qué llegan los reyes!

La fiesta se eleva al pinaculo de la brillantez.

Viste S. M. don Alfonso X Il de capitan general, sin que su
pecho se cubra con banda alguna. La modestia del joven soberano
ha cedido las riquezas todas a dofia Maria Cristina Deseada, sin
dud* para que la natural belleza de ésta resulte mas radiante.

Ella, la augusta austriaca, luce' magnifico vestido del siglo
xviii. La blancura de' su falda de raso se ve ritmicamente im-
terrumpida por bullones de plata y parpadeo de diamantes; rosa y
ceflido el corpifio, y aprisionado el hombro por rico joyel, la ca-
tarata verde de im manto plegado a la griega que se desborda a
lo largo del cuerpo hasta estrellarse en el suelo.

vestido y largo baculo en cuyo extremo rien y lloran las méscaras
comica y tragica, precede a la comparsa de la “Comraedia dell’
arte”.

iPobres faranduleros de los Gelossi! Vosotros, que llevasteis
una vida miserable y oscura, que arrastrasteis vuestros harapos
mugrientos por caminos y figones, que padecisteis el escarnio de
la plebe inculta y despiadada, veis en esta noche de seda y dia-
mantes vuestros pobres colorines resucitar a una vida de principe.?.

¢Qué piensas, linda Coralina, al verte encarnada nada menos
gue en la egregia infanta dofia Isabel?

(Y td. Colombina? ¢Y ta, Florinetta? /Y mi encantadora
Silvia, qué dices a esto? ;Y mi sefior don Pantale6n? ;Y el apa-
sionado Leandro? Ya no podras achacar pobreza...

Un «cuadro vivo»formado por aristocraticas damas en el Carnaval de jSSq

Con los reyes vienen la princesa de Baviera, dofia Paz y su
esposo, el principe.

Ha pasado el minuto de turbacion que imponen los grandes
acontecimientos; la gente vuelve a ser duefia de si; la fiesta sigue
su curso.

La Compafiia de Sicilia abre paso a las augustas personas
hasta el salon de baile, y en él, la realeza y la aristocracia ee
curvan en un rigodon solemne en el que las joyas mas ricas de
todo un pueblo se cambian a hurtadillas miradas de comparacién.

Ha terminado la regia danza. Una de las puertas de la camara
se abre milagrosamente y por ella penetra la sorpresa de una
evocacion de recuerdos de Versalles, de los techos de Watteau,
de 'los pasteles de Lancret... S6lo ha faltado la figura de Maria
Antonieta disfrazada de “femiere”.

Después, un caballero de la corte de Enrique Ill, de cobrizo

Todos, todos los personajes de la farsa habéis sido nobles y
poderosos en esta noche de farsa.

Los albores del nuevo dia ponen tonos violetas en los arboles
del jardin. EIl cotillon final ha terminado, y las damas comienzan
a darse cuenta de que las aprieta un zapato o les mole.?ta la presion
del corpifio.

El portalén del palacio de los duques de Fernan-Nufiez no
puede digerir los manjares de seda, de tcrcipelo, de encajes, que
se comiera unas horas antes, y los vomita.

Los relucientes corceles de las berlinas tornan a arrancarle
lamentos a la noche y chispas a las jncdras.

Con ia ultima ola de raso se va también del palacio la luz
de sus ojos...

Ha terminado el baile de trajes en el palacio de los duques
de Fernan-Nufiez.

Atfredo MUNIZ



EL CARNAVAL

efinitivamente, la risa ha sido eliminada por la sonrisa. El
cambiado por este otro: “Dime cémo sonries y te diré
viejo topico del“dime con quién andas, etc.”, puede ser

CosmoiDolls

EN LIMA

florita tal, 350 votos”; “la seforita cual, 4.200”. Nuestra candi-
data, que hasta ayer s6lo contaba con 4,0(X), ha llegado hoy a los
6.250. Y las gentes, en el club, en el casino, en la calle, siguen en-

quién eres”. La risa—es casi siempre—una explosién plebeyausiasmadas las fluctuaciones de e.sta cotizacion de belleza, y las

sonrisa—fina, irénica, apenas esbozada—, revela aristoordcia de
espiritu. La risa, defonna el rostro mas bello; la sonrisa, por el
contrario,- armoniza—como en una pura linea melddica—ciertos
rasgos defonucs.
La carcajada, la “sonora carcajada”,
apenas si es propia hoy de ciertos astros
cinematograficos y algunos tenderos de-
seosos de mostrar una doble fila de mue-
las de oro. Si aln se sigue lanzando des-
de ciertos patios de butacas, es porque
algunos seudoactores siguen confundien-
do los escenarios con las pistas de Circo.
Por eso, la muerte del grotesco “Momo”
con mucho tino ha sido decretada guber-
nativamente en Madrid. Quizd por vez
primera, la Ley se ha puesto al servicio
del ai-te. Esperemos a que resurja—pu-
rificado por el tiempo—el carnaval de la
sonrisa. En tanto llega esa resurreccion,
veamos como se festeja al buen “Momo”
en la ciudad mas espafiola de las ameri-
canas: en Lima.

ELECCION DE REINA

Aproximadamente un mes antes de
estas fiestas, el Municipio, su principal
promotor y sustentador, autoriza el lan-
zamiento de candidaturas a la corona.
Unas elecciones, como se vera, en toda
regla, sin ausencia de ninguno de los re-
quisitos de una votacién politica.

Autorizadas las elecciones, cada peri6-
dico, cada revista, lanza la candidatura
de aquélla mujer estimada como mas
bonita entre la buena sociedad limefia,
(porque, eso si; para optar a la corona
es condicion indispensable pertenecer a
la aristoci’acia) y al dia siguiente empieza la votacién. Se crean
en las principales calles y plazas los colegios electorales; se abren
las urnas al sufragio publico; se “haco campafia” desde los perio-
dicos; hasta se compran votos, apelando a todos los recursos de
la politica.

El entusiasmo popular se desborda; se' liace un escrutinio

diario con alternativas de alzas y bajas como en la Bolsa. “La se-

interesadas suponemos que con una excitacion nerviosa “in cres-
cendo". Hasta que, tres dias mas tarde, se da por terminado el
plesbicito.
Ya tiene Lima su reina del carnaval.
Falta ahora el acto oficial de la corona-
cion, que tiene lugar el viernes en el
Teatro Principal. Se agolpa el publico
en las taquillas, invade totalmente el
patio de butacas, se apelotona en las lo-
calidades altas. Llega mas tarde el Mu-
nicipio en pleno. Versos, salutaciones,
discursos, y, por fin, el Alcalde, que, en
nombre de la ciudad, i>one la corona so-
bre la frente de la agraciada y la entrega
las llaves de Lima. Luce ésta el traje,
las joyas, los zapatos que quiso elegir,
costeado todo— ojo— por el Municipio.
Y aqui empieza su reinado. Un reinado
—aunque sea de belleza—con todas las
cargas y obligaciones inherentes a toda
testa coronada. Mientras dure el carna-
val, no habra fiesta, banquete, baile, re-
unién, desfile o cabalgata que no sea pre-
sidida por Su Majestad.

ENTRADA DEL DIOS CARNAVAL
EN LA CIUDAD DE LOS VIRREYES

Entre nueve y diez de la noche del
siguiente dia, sé&bado, los ciudadanos
todos se lanzan a la calle para presen-
ciar un acontecimiento magno: la entra-
da del dios Carnaval en la Ciudad de
los Virreyes. Un dios cabezudo y grotes-
co que irrumpe por una de las cuatro
puertas seguido de una escolta de 5(X)
0o 1.000 soldados con antorchas encen-
didas y mascaradas que se van ad-

hiriendo luego en el trayecto. Hasta ahora, Lima sélo tenia su
Reina; desde este momento, tiene ademés su dios Carnaval. Ya ni
momento decaerd la alegria, el ruido, el jolgorio hasta que el miér-
coles de ceniza salga por otra de sus puertas para ser reducido a
pavesas sobre la arena de una playa.

Esa misma noche del sabado comienza la primera de las fiestas
con un gran baile de fantasia en ol parque del balneario del Ba-
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rranco, donde s6lo puede entrarse por invitacion del propio Muni-
cipio. EI domingo se repite ese mismo baile en Chorrillos y el lunes,
en el Callao. Estos son los bailes oficiales. Es decir, a los que asiste
la municipalidad y el Cobiemo. (Uno de los primeros, generalmente,
el Presidente de la Republica, que juega, baila y se divierte como
un ciudadano particular).

Aparte, en todos los parques y plazas se forman otros, destina-
dos al pueblo, donde el cansancio, la fatiga y... el alba solamente
son los encargados de disolverlos.

SERPENTINAS, “BOLAS DE AOUA” Y “CHISCUETES”

Asi como en la casi generalidad de las ciudades sdlo se juega
con serpentinas y confetti, en Lima prevalece otra arma de juego:
el “chisguete” y, hasta 1921, la “bola de agua”.

La “bola de agua”, suprimida por la autoridad en esa fecha,
consistia en tm globo del tamafio de una naranja, de una goma ex-
tremadamente fina, previamente lleno de agua. Circulaban los
vendedores con verdaderos manojos de “bolas”, pregonandolos a
cinco céntimos, ni mas ni menos que en las Ramblas o en la Cas-
tellana las vendedoras de globos de gas.

La utilizacion de estas bolas acudticas era, sencillamente, la de
bambas de mano, con la diferencia de que el estallido se anunciaba
por un chaparrén con vistas a un reuma. Una broma relativa-
mente no muy pesada si se tiene en cuenta que el carnaval en Lima
cae en pleno verano.

Los “chisguetes"—arma ofensiva la mas manejada hoy—son
una especie de pulverizadores o lanzadores de liquido, aplicado
siempre en pequefias dosis. Los liquidos utilizados son: el perfu-
me y el éter. Este Ultimo con el fin de “dormir” a las mujeres. Se
ponen de acuerdo tres o cuatro muchachos, “chisguete” en mano;
enfilan con ellos la boca y la nariz de la que quieren “dormir”, vy,
efectivamente, a los pocos momentos, aquella se tambalea, acusa un
mareo y cae por fin, claro que en los brazos de alguno de los “cas-
tigadores”.

Dentro de la mayor correccion—aporque eso si; és justo decirlo—

la alegria, la expansion, el juego de serpentinas, confetti y “chis-
guetes” se multiplican por si mismos. Es como si sobre la ciudad,
azotara un viento de frenesi y locura. Bailes, concursos infantiles,
canciones, musica, licores, luces, disfraces... De todo se emborra-
cha la ciudad. Aparecen iluminadas las principales calles, las fa-
chadas de los edificios publicos...; tocan incesantemente las ban-
das militares. Pocas urbes habra donde reine una animacién su-
perior a la de Lima durante esos tres dias.

Y en medio de ese entusiasmo popular ni por un momento inte-
rrumpido, llega el martes por la tarde con su gran desfile de ca-
rrozas.

EL COSO E INCINERACION DE “MOMO”

El gran desfile de carrozas del martes de carnaval limefio, pue-
de definirse como una gran batalla de fiores. Flores por todas par-
tes, En los balcones, en las ventanas, en las azoteas, en la calle, en
todas las manos. Empieza la procesion de vehiculos enguirnalda-
dos por riguroso turno con arreglo a programa, a las dos de la tar-
de. Ya no cesard hasta bien entrada la noche. Las mas fantasti-
cas carrozas; los mas exoticos trajes. Sin chabacanerias, sin cai'as
pintarrajeadas y ruidos estridentes. Por encima de todas ellas, la
carroza de la Reina, que es saludada con gritos y aclamaciones.

Y a la noche, de nuevo se intensifica el jolgorio, la alegria, el
barullo. Hay que aprovechar las horas que quedan. El fin de los
dos reinados—el divino de “Momo” y el terreno de la bella sobei-a-
na—" acerca. Miércoles de ceniza. EI mascardn grotesco sale, de-
rrotado, por otra puerta de la ciudad. Le sigue una procesién de
encapuchados, hombres derrotados también por una bacanal furio-
sa de cuatro dias. Le conducen a la playa de la Punta. Las llamas
de unos hachones aplicadas a sus extremidades, y dentro de unos
minutos un pufiado s6lo de cenizas.

Y alli queda, para —nuevo ave' Fénix—resucitar dentro de
trescientos sesenta y cinco dias.

Rosa ARCINIEGA DE GRANDA
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. ™, No hay atributo que algnitlque tanto para la felicidad del hombro
PK”VItKA MANUFACTURA ESPANOIA coma la VIRILIDAD. Un hombre sin virilidad es un escombro bnmano,
merecedor de lastimay digno do toda pena. 7, sin embargo, |onintos

DE MAQU'NAS DE COSER no estdn huérfanos depoder sexual, Impotentes, en este mundo nuestro 1

. Hombres en plena juventud que debian estar gozando de todos
EJBAR (Espana) los placeres gne la vida nos brinda, languidecen, extennados, faltos
de brios, de fuerza, [de VIRILIDAD), Incapacitados para emprender
ningnna empresa gne requiera energia y vigor. En las lides dél
amor, en el mnndo de la galanteria, estos desgraciados haoen nn
papel el mas desairado y bochornoso.

EL REMEDIO ESTA A LA MANO.

El STRONGFORTISMO, la ciencia gne Lloncl Strongfort creara
hace 30 afios, ha sido la salvacion de miles y miles gne estaban en
las condiciones descritas mas arriba. Sin drogas ni mediotnas,
el STRONGFORTISMO les devolvié la VIRILIDAD perdida, les reeUnré
sns fuerzas, les vigorizéd su sistema todo, lea doaaroU6 en mus-
onlatnra, les dio, en fin, una salud exuberante. Les capacitdé para
ser esposos y padres felices.

LEA MI OBRA GRATIS.

El libro, “PROMOCION Y CONSERVACION DE LA SALUD, FUERZA
Y ENERGIA MENTAL", lo dird qué es y en qué consiste el STRONG.
FORTISMO. No tiene més que enviarme el cup6n gne acompafia
estas lineas y le remitiré, con el mayor gusto, nn ejemplar gratis

V1IiRILIDAD

de mi obra.
INSTITUTO STRONGFORT
Llonel Stronsfort, Director — Especialista en Salud r Culhira FUIca

LIONEL STRONGFORT

<1 hombr* perfecto. Berlin*W ilmeradorf (Alemania).

CONSULTA GRATIS Y CONFIDENCIAL

(Péngase el franqueo suficiente para cartas al Extranjero)
899

Instituto Strongfort, Berlln-Wllmersdorf (Alemania).
Sirvase enviarme oompletamente gratis el libro "Promocién y conservacién de la Salud, Fuerza
y Energia Mental", en idioma espafiol. He marcado con nna X las materias en gne estoy interesado.

La Sociedad «ALFA» garantiza sus maquinas de coser de _ Catarro — Vicios Secretea — Impotencia Bezuaf — Desordenes del
todo defecto de construcciéon o materiales por diez afios —Asma — Barros - Netvmsidad estomago
—Dolorat €D oabtu -Obesidad — Estrefiimiento — Mayor altura
—Hernia -Vista débil — Respiracion corta — Desarrollo mus.

Ha tenido en cuenta todos los perfeccionamientos mecéanicos y manu- - Delgadez — Reumatismo _Puimonee débiles oular

facturero para fundar su crédito industrial sobre la mas alta
calidad de sus productos

Nombre (oaoriba con claridad)...
Pida un Catadlogo gratis al Concesionario

JUAN ANOCIBAR MINA Edad Oalls 6 OaslUaPostal

San Agustin, 9 MADRID

Olndad . Pal»..

PARIS cYiveres THE UNIO N

Pensionado tranc6s para sefioritas extranjeras. Espléndida INFORMES COMERCIALES
situaciéon con gran jardin, tennis, muy préximo al centro de
Paris. Educacién seria por profesores diplomados. Arte, mu- -
sica, «sport», viajes. Referencias de primerisimo orden. COBRO DE CREDITOS
PIDA DETALLES A
MLLE. F. YVON SEVILLA MADRID
44, R. de Chézy. NEUiILLY-PARIS Fernandez y Gonzalez, 14 Carrera de San lJerénimo, 31

PAR15-MEUILIY PARIS Inmejorable situacion a cinco minutos

del Bois.-Casa nueva, confort moderno

- = Modernos pisos - N
Hotel Villa Bristol P

jas de un hotel de lujo.-Contratos para
11, Rué Louls Philippe baﬁo, recibidor’ teléfono semanas y meses a precios ventajosos'

Confort moderno.-Pension desde 40 francos GRILLLROOM BERTHIER, 108, BOULVD. BERTHIER

CANARIOS LEGITIMOS DEL HARZ

proeedentes del criadero mayor del Harz, universalmente C A S A 1 M E R P
conocido. Envios a todas partes del globo. Suministros a
revendedores y particulares. Pida usted lista de precios arreg 1 a st y 1 o gra ficas

muy interesante, a EefIEGARAY 7 -Tetefono 10095- MADRID
RICH. HEYDENREICH, Bad Suderode, 152 (Harz)
(Alemania)
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Las carnestolendas de 1861 o al*nnos

rncones

unes de Cai’naval del afio de gracia de 1861.

Los madrilefios habian celebrado bien, alegremente, con

con gran algazara, el primer dia de las carnestolendas. Segun
“La Correspondencia de Espafia”, como rezaban sus subtitiilos:
“Diario universal de noticias”. Eco imparcial de la opinién y la
Prensa”, dicho dia se descolgaron en el Prado, muchisimas masca-
ras de a pie, mas o meuos vistosas o estrafalarias; infinidad de jine-
tes; numerosas comparsas y murgas; gran cantidad de' carrozas v

coches, muchos de éstos engalana-
dos. Tal fué la afluencia de gente y
carruajes en el famoso paseo que
muchos ratos era materialmente
imposible dar un paso en algunos
puntos de la extensa rua.

El tiempo era desapacible; a las
cinco de la tarde cayeron algunas
gotas de lluvia. Pero la gente, sal-
vo algunos timoratos, continuaron
impertérritos en jolgorio hasta bien
entrada la noche, que, precisamen-
te, eterna celestina, habia de favo-
recer cie rtas expansiones no muy
honestas.

Luego la gente se repartié pol-
los cafés, que “resultaron estre-
chos”, incapaces para tanto consu-

del

escenario de

Madrid. Carnaval de 1861. Dibujo de la época.

feliz circunstancia que, unos dias mas tarde, al entrar en su
quinto mes, fué motivo de un “Tedeum” y otras solemni-
dades.

Las enfermedades de la Reina Madre y del Duque de
Tetudn que entonces regia los destinos del pais.

La baja pronunciadisima de nuestra moneda y de nues-
tros valores publicos.

Las proposiciones de reforma constitucional, con su se-
cuela de discusiones entre progresistas puros y moderados y
cabildeos de sus jefes, Olézaga y Gonzalez Brabo.

El fantasma del socialismo, que se creia tangible en los con-
flictos sociales que el hambre de los campesinos provocaba en
las provincias andaluzas.

Y las muertes—numerosas muertes por tuberculosis—que
el hambre y el frio producian entre los candidos vecinos de
esta ciudad alegre y confiada.

En este ambiente situé Pedro Antonio de Alarcén a Fa-
bian Conde para comenzar la mas famosa de su snovelas.

Todo ello bien parecido a lo actual, jde setenta afios des-
pués!

Joaquin SOTO BARRERA.

«fHl escandalos

midor; o acudi6 al Teatro del Principe, en el que Teodora Lama-
drid hacia las delicias del publico con “Los lazos del vicio”, de Or-
tiz de Pinedo; o a la Zarzuela donde Ventura de la Vega, en cola-
boracién con los maestros Oudrid y Vazquez, gastaba la broma de
“Las piernas azules”; o a Variedades, o al Circo o a Novedades.
O bien rindieron culto a Terpsicore, Baco y Venus en los bailes de
Capellanes, va en el del Instituto, bien en el de los Paules.
También resultaron muy animados y bullantes los bailes fa-

miliares de los que merecieron es-
de San Luis, marqueses de Rega-
pecial mencién los de los condes
lia y Embajadores de Francia.

El final de la nota del dia la
termina el conocido diario sefia-
lando que no tenian noticia de
ningun suceso desagradable.

Al siguiente, 11 de febrero se re-
piti6 la mascarada con igual ani-
macion e idénticos finales en ca-
fés, teatros, bailes publicos y fa-
miliares ¢ notros lugares menos
decentes.

Lo que entonces llamaba Ila
atencion de los madrilefios, aparte
de las fiestas carnavalescas, era:

embarazo de la Reina,

15
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El Carnaval

Si, como queria Larra, “todo el afio es Carnaval”, ;qué no po-
di-iamos decir de la sucesion de los afios, a través de las generadones?
Al volver la vista atras, lo que antafio fué gala y pompa y sefiorio, se
nos antoja hogafio caricatura y disfraz, y viceversa: lo que pasoé
por escandalosa e insdlita audacia se ha convertido hoy en usual prag-
matica... De cualquier modo las generaciones, al mirar atrds, ven la
gran mascarada que, en fin de cuentas, es la vida. He aqui, por ejem-
plo, sorprendido por el arte de Deboucourt un mundano esparcimiento

en el Palais Royal (1792), que ahora parece un baile de mascaras.

¢Y este otro cuadro? Longchamps en los dias del Directorio. La
estampa tiene la gracia de una acuarela imaginativa. Y acaso pudiera
senlr en nuestros dias para modelo de im cuadro a representar por
los concurrentes a un asalto en el furor de una alegria forzada. Long-
champs se aparece aqui en plena animiacién en su encarnizada lucha
de tentaciones. De un lado a otro vuelan los madrigales, como ser-
pentinas. Es una dulce batalla en que todos, a la vez, ansian el premio

mayor de la derrota.

Pero éste es ya, en las postrimerias del bullicio, como el miércoles
de ceniza de Longchamps. Se han desmayado las serpentinas madri-
galescas. Y “Le Bon Genre” puede publicar esa melancélica y sar-
céstica realidad—que ni pintada—de “Las qué se aburren en Long-
champs”. Viva y sugestionante resulta ahora la evocacidn. Esas nobles
damas, graves y tristes y mohinas, (no parecen ese grupo de mas-
caras decepcionadas y mustias que invariablemente hallamos en
todas las latitudes carnavalescas, apartadas del bullicio, a solas con

su implacable aburrimiento?

de

la Vida

CosmopoU-s
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1891. He aqui el té de las cinco, evocado por Lemaire.
¢(No son estas figuras las de un palco en baile de mascaras?
¢No nos parecen tales a poco que nos lo propongamos?
Diriamos que va a ocurrir todo lo controrio de lo que esta
ocurriendo. La vida ha dado una vuelta de vals. (Se suplica

un poco de imaginacién.)

Va aqui en este interior estatico la evocacion adquiere
tono de perpetuidad. La gran mascarada de la vida sO ha
detenido un momento en una de sus m4&s caracteristicas
piruetas. Es como un frenesi que se inmoviliza. Alegria que
tiende a perennizarse en actitudes bellas. Pero se' trata nada
mas—y nada menos— de que Schubert y sus amigos re-
presentan un cuadro plastico en su casa de Atzenbruk
(1820).

1883. Madrid. EIl Retiro. EIl lapiz genial de Urrabieta
Vierge nos ha legado esta exquisita vision de las tardes del
Retiro. Hoy nos parece un baile de época en el momento del
biifjet. Y era entonces una reunion de elegancias, un florilegio
de mundanidades discretas. El buen gusto suele mudar de

antifaz y siente veleidades de mudanzas.

Este es ya como el abigarramiento de un baile jaranero
y popular donde la licencia se ha puesto disfraz de des-
preocupacion. Ya aqui la mezcla tiene prestancia de desfile.
La calle iluminada y exornada (Barcelona, 1888—Fiestas
de la Merced—. Dibujo de J. Passos) parece como un en-

toldado eu dia de carnavalada.
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Los espectaculos populares, las fiestas callejeras, las di-
versiones al aire libre que antafio se libraron sin el menor
asomo carnavalesco, son, sin embargo, hoy las que mas in-
deleblemente nos ofrecen aspecto y caracteres de Carnaval.
Ejemplo, este vigoroso y bello dibujo de Ortego en que se
representa la madrilefia Romeria de San Isidro (1862) y que
podria pasar por un aguafuerte de Carnaval.

¢;Decoracion de teatro? (Adorno de un baile de mas-
caras? (Figuracion mixtificada? ¢Disfraces y mascaras y
simulacion? Algo indefinible, pero que nos parece de innega-
ble autenticidad, nos lleva a los hombres de hoy a descubrir
en esta estampa de Boudin el humor de una mascarada.
Pues bien; representa sencillamente una escena en la playa
de Trouville. (Ceniza para la frente del Trouville de
hogafio.)

La gran mascarada no se interrumpe. Como la gran
cadena de Erenburg lo ata todo, lo liga, lo arrastra todo, a
lo largo de los afios y de los paises. He aqui lo que hoy
evoca un cuadro de Monet “La merienda en el campo”
(1866). Se dird un bello rincon de fiesta fastuosa, en pleno
reinado de Momo.

Y finalmente, para que este miércoles de ceniza sea
completo, el gran aquelarre de la diversidad, el Carnaval
de los hombres cubiei'tes con el antifaz de lo trascendental,
pero indemne, ante la seguridad de que le han reconocido.
Dias vendran en que nosotros mismos no seremos Mas que
mascaras pretéritas para los que nos sucedan, como lo son
ahora para nosotros estas figuras de Marchetti en su
#Carrera de caballos” (1882).

21
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He aqui el Carnaval que se fue. Ruidoso, callejero, con botas de vino, trajes sudados, criadas y beodos. Sin una nota de buen gusto. Bien muerto esta.

Dibujo de Sama.



Acostumbrada a buscar aetras de
la méscara un alma, el Carnaval no
me interesa, precisamente porque me
parece que esa experiencia es impo-
sible. EI Carnaval es un modo ab-
surdo de pretender ocultar lo que
no es cierto o de dejar al descu-
bierto lo que se ha pretendido ocul-
tar. El teatro y sus mascaras son,
en cambio, humanidad. No me gus-
tan los hombres que se disfrazan de

mufiecos. Prefiero lo contrario.

Pepita MELIA

Cosmorpolls
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Diliujo de Rloch.

Ayuntamiento de Madrid



el buho que lle”d
a amar el so

novela corta

(continuaciéon) p on

cio de antes: oianse agi-
tadas voces, exclamaciones
de angustia, el rumor de
muchas gentes que conver-
saban inquietas delante de
la puerta de la calle.

—Ahora si que ya no me cabe dluidade que hay fuego en la casa
—gimid el anciano al ir bajanido hacia el portal.

— jAy, mi pobreoita nifial—giut6 fuera de si la criada, querien-
do ocharse escalei-als 'anriba.

Pero el sefior la contuvo, agarrandola con iracunda mano.

—Sigue adelante, loca! Quiz4 todo se reduzca a que te traen
otro regalito como el de antes. {COmo recibiste también el pri-
mero.

No sélo sonaba sin interrupcién la histérica campanilla, sino que
alguien golpeaba la puerta, gritando:

—jAbran, abran pronto! jDon Diego! jJuanal

—¢Qué es? ;Qué pasa? (Hay fuego?—pregunté la cocinera
ahogada de ‘angustia, antesaun de acabar 'de descorrer los cerrojos..

—iUna desgracia! jUna tremle'nda desgracia!—oliamaron en lo
0scuro unas patéticas vocos.

—¢Pero qué?

Una ahorcada... Hay una mujer ahorcada...

—iVirgen de la Cela! Y ¢'dénde, dénde estd la pohrifia?-
Hoz6 la anciana, deshaciéndose en exclamaciones de conmiseracion.

—¢ Y por 'O vienen “amolestarnos 'a nosotros?—rezongd aira-
damente don Diego— . ;Qué tengo yo que ver con ello?

—Es que para ahorcai'se atd la cuerda a unos hierros, que han
debido sostener algin antiguo fa'rol del alumbrado, y que' estdn en
lo alto del muro de su ja'rdin de usted—"era im guardia civil el que
ilulidamentc hablaba—. No 'se comprende cémo la suicida pudo
encaramarse hasta alli arriba. Ahora, como el terreno, por dentro,
estd casi a nivel con el remate de la pared, el
sefior juez ordena que se ba'C el cadaver des-
atando desde arriba los nudos de la 'Cuerda, y si
el sefior nos permite la entrada a este compa-
fiero y a mi...

—Vengan, vengan coiimigo—respondié fos-
camente ol raballciro. Tq,
Juana, quédate aqui en la
puerta para que no entre
nadie mas, que bien sabe-
mos todos cédmo aprovecha
estc.j casos la gente ma-
leante.
Y con el candil en la

tenreiro

mano, se fué escaleras
arriba, alumbrando a los
guardias, ya que era desde el primer piso des-
de donde se salia al jardin.

jMientras tanto, la criada, después de haber
entornado la puerta de la casa, se unia en la
calle al coro de plorantes comadres que, man-
tenidas a distancia por los guardias, al igual

rAmMcCcn ma
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que el resto del publico, contemplaban con geme-
bunda emocién el atroz bulto negruzco, colgado por
el cuello como un saco que pende de su atadura, y
que, tenuemente alumbrado por un farol alli inme-
diato, trdzaba sobre el blanquecino muro del jardin
de don Diego una tragica silueta de alargados per-
files grotescos. A su pie, en medio del vacio espa-
cio acotado entre la masa de curiosos, se congrega-
ban las sombrias figuras de las autoridades de la vi-
lla, enfundadas en capas y gabanes.-A lo largo de
la costanera calle todo era tosquedad y tinieblas
apenas quebrantadas por la roja brasa de la bom-
billa eléctrica municipal que agonizaba en cada es-
quina; el cielo nublado, aun no tefido por los pri-
meros lividos vislumbres de la madrugada, era ima ciiita de negro
terciopelo entre los aleros de las casas.

Fué espantoso y provocO renovados clamores en las gargantas
del femenil concursé el que, cuando los civiles que aparecieron
asomados sobre el parapeto del muro alumbrandose con el candil
del caballero desataban los nudos de la cuerda de que pendia el
cadaver, éste co'menzd a moverse pesadamente, con bamboleantes
contorsiones. Abajo, otros hombres tendian los brazos para reco-
ger la carga que los de arriba habian descolgado y dejaban descen-
der lentamente, y hubo un instante en que, al rodar hacia un lado
la descoyuntada cabeza, didle de lleno el reflejo del farol, y pudo

verse un monstruoso semblante, tumefacto
y amoratado, con desorbitados o0jos san-
grientos, como si se saltaran de sus cuen-
cas, y boca dilatadamente abierta hasta vo-
mitar una enorme lengua, cardena e hin-

25



CosrruDiDolls

26

chada; en sus facciones, ya nada humanas, aparecia esculpida una
tremenda mueca de méscara infernal.

Entonces llegaron al paroxismo los alaridos de los asistentes y
su intensidad so6lo ces6 cuando una mano piadosa cubrié con un
pafiuelo el rostro de la ahorcada.

Entre sollozo y sollozo, fueron refiriendo a la vieja Juana co-
mo habia sido descubierto el cadaver. Unos marineros, que baja-
ban al mar mucho antes del alba, habian hecho el funesto hallaz-
go y puesto en conmocién toda la villa. No faltaba en el corro
quien conociera a la suicida y se pasmara de que nunca la hubie-
ra visto Juana. Con gritos y gemidos fué rehaciéndose su histo-
ria; era una pordiosera llegada a fines del verano con una cua-
drilla de pobres trashumantes de los que andan de romeria en
romeria con sus carantofias y arrumacos. No se sabia por qué mo-
tivo se habia quedado en el pueblo al partir los otros. Medio por
caridad, por darle lastima una preciosa nifia de cuatro o cinco
meses que tenia la mendiga, habiala recibido en su casa una pesca-
cadora del Empedrado. Pero la forastera. Dios quisiera perdonar-
la, era de esas mujeres a quienes no tiene el diablo por donde co-
gerlas. Con su criatura en brazos, iba de taberna en' taberna hasta
las altas horas de la madrugada, siempre en bromas y dicharachos
con cuantos hombretones no se desdefiaban de tratar con moza
como ella. Cuartos que tuviera en su bolsillo, adquiridos pordio-
seando o Dios supiera cémo, ya se sabia que camino habian de lle-
var. Varias veces volvié borracha a casa y otras quiso llevar consi-
go compafiias que no podia admitir su hospedadora, la cual, un par
de dias antes, dados los escdndalos que armaba, se habia visto
obligada a plantarla en la calle, sin poder cobrarle ni un cuarto
de cuanto debia haberle pagado. Aquella noche, bebiendo como
siempre, habia sido vista, hacia las nueve, en una taberna de la
plaza del Conde. Habia salido de alli con su nifia en brazos, no
mucho ante,s de las diez. Después nada se sabia. Y la excitada iun-
tasia de las comadres, imaginaba, temblando de espanto, que la
mujer aquella, al ir a matarse, en su desesperacion y embriaguez,
muy bien podia haber arrojado al mar a su hijita desde los male-
cones del muelle o desde el puente. EI caso es que nadie sabia dar
razon de aquella nifia, que era mas preciosa que todo un jardin
de flores.

Juana si que hubiera sabido darla, pero sell6 sus labios al
imaginarse que si hablaba irian a cpuatarle la enoantadora cri‘atura
qgue queria para ella sola, nada mas que para ella. Hizose la dis-
traida mientras se discutia tai cuestién y metiése en su casa, sin
gue nadie advirtiera su ausencia.

AL SIGUIENTE DIA

Una vez en su cuarto no pudo menos de tomar en brazos a la
criaturita aun a riesgo de interrumpir su suefio, estrecharla con
tra su corazén y cubrirla de encendidos besos. jEra suya, suya,
suya! Ninguna otra mujesr podia ya venir 'a dispatenle su carifio.
V la nifla, que se despert6 en medio de aquellos apasionados
achuchones, en vez de llorar, se reia a carcajadas y hasta tendia
sus hociquitos dfe guinda hacia el arrugado semblante de la vieja.

En cuanto amanecio, con aguita bien templada, bafidla primo-
rosamente, junto al fogén de la cocilua. La criat'urita chapuzaba y
pateaba dentro de la tina, con gritos de alegria. Asi que la tuvo
bien sequita, después de haberla frotado 'despacio con una toalla
caliente, mientras le prodigaba los mas dulces nombres, se quedd
maravillada de lo preciosa que era, al verla en cuerecitos sobre
sus rodillas. Jamas habria soflado que el 'Cuerpo de una cri'atura,
el pechito, los brazos, las piernecillas, podian ser cosa tan linda
como aquella delicada figurita que acariciaban sus manos, palpi-
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tante de vida, de piel tibia y suave, rosadas camecites, todas ros-
cas y hoyuelos en las articulaciones, graciosa hasta por su misma
informidad. Nunca habia visto otra cara de angelote tan llena
de riqueza expresiva bajo la dorada marafia de las nacientes gue-
dejas, que con toda paciencia fué procurando desenredar; ojitos tan
claros y vivarachos, azules como el méas puro cielo; mejillas fres-
cas y redondas con colores y suavidad de albaricoque; boquita
roja y risuefia que mostraba sin cesar dos dientecines de blanca
porcelana en medio de sus himedas risotadas.

La anciana no se cansaba de admirarla. Pero no podia abando-
narse a su contemplacién;: antes de que se levantai'a don Diego
queria tener vestidita a la nifia para poder presentéarsela (bien lim-
pia y arreglada) cuando pidiera éste el desayuno, a ver si Dios le
tocaba al corazén y sentia por la infeliz criatura algo del afecto en
gue su servidora se abrasaba. En casa no habia que ponerle; pei-
nada del mundo habria vuelto a envolverla otra vez en sus sucios
harapos; acéstola en su yacija, dejando las ropas bien sometidas y
una fila de sillas y almohadas para que no pudiera caerse al suelo,
y, con toda la rapidez que le consintieron sus viejos remos, fuése
a la tiendecilla de una amiga suya, a la que casi hizo que se levan-
tara de la cama, y se proveyd de lo mas indispensable para vestir
a la criatura: camisillas, bragas, faja, un par de trajecitos con la-
zos color rosa, calcetines, zapatos. No reparaba en el precio. Nun-
ca habia sofiado con emplear de mejor modo los ahorros de toda su
vida.

Volvio a la carrera y, felicisima, danzabale el corazén den-
tro del pecho como si fuera en busca de su primer amor y es-
trechaba enti-e sus brazos el paquete de ropa como lo habria hecho
con la propia nifia. Por fortuna, ésta habia vuelto a dormirse' al
verse sola, y el caballero, efecto de la mala noche, aim no se habia
despertado. Pero la vieja, llena de impaciencia, interrumpié a besos
ol reposo de la criatura, fuéle poniendo las flamantes prendas que
le caian como si hubieran sido hechas para ella, y asi que la tuvo
vestida, con su trajecito todo lleno de puntillas y bordados, no
pudo menos de caer de rodillas a los pies de la cama y adorar a su
protegida como si fuera el propio nifio Jesus. Y el angelito, como
si entendiera lo que por ella hacia, tendiale los brazos y corres-
pondia a sus caricias con dulces besitos que dejaban un rastro de
transparente baba en los consumidos pémulos de la anciana. No
fué duefa de si, y de pura dicha y alborozo, apretando contra su
rostro la persondlla de la linda mufieca, aun a riesgo de chafarle
sus lazadas, rompié en un huracan de sollozos y im torrente de
lagrimas.

Asi iba de entusiasmada, cuando le pidié el chocolate su amo,
ya dadas las nueve. Prorrumpio en ardientes exclamaciones de ala-
banza, queriendo preparar el camino para mostrarle a la criatu-
rita, y sabe Dios hasta qué extremos la habria llevado su exal-
tacion si el sefior no la hubiera interrumpido diciéndola glacial-
mente:

—Pues ya puedes guardarte para otra ocasion esos carifios, por-
gue, en cuanto me vista, voy a ir a ver al alcalde para decirle que
disponga de la nifia. Antes del mediodia estara fuera de este casa.

PRIMERA SALIDA AL MUNDO DE DON DIECO

Como lo dijo lo hizo, y aun no habian dado las diez de la ma-
fiana cuando, en el despacho de la primera autoridad dé la villa,
sentado en uno de los sillones de terciopelo rojo, pelado y grasicnto,
al pie de una oronda imagen de Isabel Il, el hidalgo de la casona
triste esperaba impaciente la llegada del alcalde. Si el pueblo en-
tero no tuviera toda su actividad espiritual ocupada con el triste
suceso de la noche anterior, del cual se hablaba acaloradamente



en publico y en privado, no habria dejado de llamar la atencion
y de provocar comentarios el hecho nunca visto de que don Diego
saliera de su casa a hora tan desusada, atravesando las rdas princi-
pales, llegara hasta la propia calle Real y se metiera nada menos
que en la vetusta casa consistorial, cuyo zaguan y escaleras jamas
habia pisado. Pero aquel dia nadie tenia el &nimo en disposicion de
reparar en tamafias novedades, emocionados todos no s6lo con la te-
rrible muerte de la madre, sino con la extrafia desaparicion de la ni-
fia. La guardia civil y los municipales no eran capaces de dar con la
criatura, ni muerta ni viva. A cada instauite, provocando tempes-
tades de clamores, circulaban las noticias mas macabras: habia
sido hallado el cadaver, comiido de los cerdos, en un estercolero del
camino del camposanto; una baroa de pesca habia recogido el
cuerpecillo, en la desembocadura de la ria, cerca ya de la Marola.
La tendera, aaniga de Juana, presa como todo el mundo de la
agitacion melodramatica que palpitaba en el ambiente, daba fe
los més tragicos notioiones, pero no se le ocurria relacionar con
la desaparicién de la criatura las com-
pras realizadas aquella mafiana por la
servidora de don Diego, creyendo a pies
juntillas cuanto aquélla le habia conta-
do para justificar sus desusadas adqui-
siciones: todo aquello se lo encargaba
una sobrina suya de Monfero, cuyo ma-
rido habia llegado de Buenos Aires con
cuartos.
Como el alcalde tardaba en presen-
tarse, el secretario, muy afable y obse-
quioso, entr6 en el despacho pi-esidencial
para ver en que podia servir al caballero.
Don Diego, si alguna vez se decidia a sa-
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nunca su brazo; con paso ligero lo llevé por la plaza del Ayunta-
miento, por la del Conde y lo saco a los muelles en diireocion a la
carcel y Juzgado. A todos aquellos con quienes se cruzaba les
comunicaba a gritos la feliz nueva.
—iYa lo sabe usted! La nifia esta enconitrada—clamaba desde
un lado a otro de la calle.
—¢D0Onde, donde ha aparecido el cadiaver?
—jQuia! jEl cadaver! Mas llena de vida que toda una nidada
de gorriones. Aqui el sefior don Diego podra informarle.
iQué iba a informar el pobre caballero, que se sofocaba y bal-
bucia apenas se veia delante de un par de personas! Se dejaba
llevar, sin saber bien ad6nde era conducido, por el impetuoso di-
namismo del secretario, y no encontraba
en si energias ni para protestar por la
excesiva rapidez con que caminaban.

lir de su abstencion politica, podria dis- i froirautP3°4f]

poner de méas de ochenta votos, entre los
de foreros y arredatarios, y bien valia la
pena de atenderlo con toda deferencia en
cuanto solicitara. Pero, al principio, el
viejo hidalgo no se avenia a comunicar
al subordinado la cuestiébn que queria
tratar personalmente con el superior.
S6lo cuando éste le hizo comprender, y no sin trabajo, que él era
quien en realidad despachaba todos los asuntos miunicipatds, ac-
cedio a ponerle al corriente de lo que aquella noche habia ocurrido
en su casa. Mas el secretario no le dejo terminar su relato, ni mu-
cho menos formular su reclamacion, sino que le interrumpi6 fogo-
samente asi que hubo entendido de lo que se trataba.

—iComo! ;Qué dice usted, sefior don Diego? ;Que esta noche
encontraron ustedes una nifia en el porta] de su casa? Pero, jsi
es la hija de la ahorcada! jLa criatura a quien todo el pueblo anda
loco buscando! ;Cémo no lo dijeron ustedes antes?

El hidalgo, a quien ni por sofiacién se le habia ocurrido que
pudieran tener algo que ver ambos sucesos, ya que nadie le habia
hablado de que la suicida tuviera una hija, tardé algun tiempo en
alcanzar el sentido de los gritos y aspavientos del secretario, y lo
miraba lleno de asombro como miraria a un mentecato. Pero el
otro, sin darle tiempo a hacerse cargo de la situacion, lo cogié por
un brazo, diciendo animadamente:

—"™Vamos sefior don Diego tenga usted la bondad de venir
conmigo. No es aqui donde tiene usted que dar cuenta de ese ha-
llazgo, sino en el despacho del sefior juez de primera instancia.

Y sin esperar conformidad ni respuesta, le hizo bajar la destar-
talada y lébrega escalera del viejo caserén municipal, que apes-
taba a humedad y a alcantarillas; lo sac6 a la calle, sin soltar
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Seguidos por medio pueblo, llegaron anite el juez, qitdé se encon-
traba en la sala de audiencias, en el piso principal dol edificio del
Juzgado. EIl caballero iba sin aliento. El administrador de la justicia
muy amable, no bien el introductor hubo anunciado quién era el
declarante, lo hizo subir al estrado, sentarse en un silldn vecino al
suyo, y después de los cumplidos de rabrica, a los que el caballero
casi no acertaba a corresponder, pretendié oir su declaracion, or-
denando que la tomara por escrito el actuario.

Poro en vano se esforzaba don Diego por dominar su timidez:
hablar alli, en aquel majestuoso salén cubierto de rojas colgadu-
ras, en presencia de toda la gente que habia invadido la estancia,
en lo alto del estrado, como de un escenario, para que mejor se
fijara en él la atencidn general, era cosa superior a cuanto podia
pretender de si mismo. Estaba sofocado, sudaba a mares, no en-
contraba voz en su garganta ni ideas en su cabeza. Por fin, mal
que bien, ayudado por el secretario municipal, que le sirvié de
apuntador, ya que recordaba lo que le habia referido en la alcal-
dia, pudo llegar al término de una declaracion, en la cual, en lineas
generales, dejé consignado cuanto habia oom-rido en su casa
la noche, pasada. Leyosela el actuario y la firmo6 sin entenarse de
lo que hacia. Todas sus fuerzas las tenia empleadas en procurar
vencer su acobardamiento y llegar a formular en palabras la
pretension que lo habia arrancado de su casa: que lo antes posible
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)o libraran de la presencia de la nifia. Mas aunque luchara deses-
peradamente consigo mismo, no encontraba modo de lanzar al ex-
terior lo que le llenaba d pecho. Es mas, en el instante mismo en
gue, después dfe hacerse la violencia mas grande, como si se arr;m-
cara de las entrafias un ti'ozo vivo y sangrante, comenzaba a ex-
traer de su garganta unos inciertos balbuceos en que creia
enunciar su peticion, algo como:

—Ahora el sefior juez... respecto a la criatura...—Su
sefioria pensando adelantarse a los timidos deseos del an-
ciano, cort6 el exiguo fluir de su discurso, diciendo con pe-
tulancia:

—Naturalmente que conozco, respeto y admiro los sen-
timientos generosos que con relacién a esa criatui'a que de
modo tan inesperado ha sido enviada por la Providencia
a los umbrales de su hogar ilustre, anidan en el noble cora-
z0n del sefior de Taboada de Moscoso y desde ahora le pro-
meto que, como la pobre huérfana no parece tener familia
alguna, nadie estorbard su bendito propoésito de criarla y
educarla en su venerable casa como si fuera su hija propia.
Y a supo la infeliz suicida, cuya conducta no quiero juzgar,
s6lo suplico a la Divinidad que tenga compasién para su
alma, ya supo a quién dejaba confiada la hijita de sus en-
trafias, con ese acierto que para lograr el bien de su prole

poseen siempre las madres, aun en medio de la abyeccion mas
grande. Ll

Y mientras el juez se relamia orgulloso con lo redondo y aca-
bado que le habia salido el parrafito, en medio de la rumorosa
aprobacion de todo el auditorio, el bueno de don Diego, encendido
en rubores, abatida la frente, trémulo y furioso consigo mismo por
no poder arribar a decir sencillamente lo que tan justamente pre-
tendia, tenia que soportar toda una sarta de parabienes y felici«
citaciones que lo abrasaban de ira. Al tiempo que llegaba su sir-
viente con la endomingada nifia en los brazos (a la cual habia Ido
a briscar el alguacil y en cuya personilla, salvo la mugre y porque-
ria, todos los que la habian visto antes reconocieron alegremente

a la hija de la mendiga) el caballero procurd escabullirse silen-
ciosamente, pero aun en la escalera, con gran bochorno suyo, una
pescadora le cogio la mano y se la besé, clamando con entonacion
dramatica: o 1

—Dios le pague este bien que hace por la santa memoria de
su madre; pero ya verd como con esa nifia entran en su casa
todas las bendiciones del cielo.

Encerrése lleno de ira
en su despacho, dejo-
se caer en un angulo
del sofa, cerré las ma-
deras del balcén y has-
ta se tapd los oidos pa-
ra que no llegaran a
él las aclamaciones en

que prorrumpia el pueblo entero, al pie
de la ventana, al acompafar triunfal-
mente a la vieja Juana que regresaba
del Juzgado con la nifa.

Por primera vez en su vida dejé de
sentarse a la mesa a la hora acostumbra-
da. Era casi las tres cuando la criada,
después de haberlo llamado en vano
muchas veces, logré que abriera su des-
pacho y pasara al comedor. Llevaba una
cara que infundia espanto. Apenas probo
bocado ni pronuncié palabra durante la
comida. Pero al tiempo de levantarse
para ir a atrincherarse de nuevo en su
guarida, su reconcentrada cdlera hizole
barbotar casi ahogado de furor:

—No creas que con lo ocurrido en el
Juzgado queda terminada la cuestién
de la nifa. Saldrd mafiana de esta casa,
ya que no ha salido hoy. Aqui dentro no
manda nadie mas que yo.

MAS TARDE

La vergienza y el enojo atormentaron
fieramente a don Diego durante la tarde.
iHaber sido tan débil y parapoco que

. consintiera en que el juez y todas aquellas gentes le endilgaran
"el cuidado y proteccion de la nifia, cuando su Unico proposito habia
sido el desentenderse de ella! jY las ridiculas felicitaciones de que
le habian hecho objeto! ;Y las aclamaciones de la calle! Si, si; todo
estaba muy bien; pero, ;por qué no se encargaban de la pobre
huerfanita todos aquellos que encontraban tan admirable la accién
gue le obligaban a hacer a él? Con el bolsillo ajeno no hay quien
no sea muy caritativo.

Por la noche, entre suefio y suefio, aun sin llegar a cobrar del
todo la conciencia, espinabale oscuramente €1 recuerdo de lo ocu-
rrido, y al despertar por la mafiana, venida no sabia de ddnde,
encontrdse instalada ©n su cabeza la idea de acudir al expeditivo



secretario para que éste lo sacara de aquel lio en que él mismo lo
habia metido con sus entusiasmos y precipitacién. jCosa extrafia!
I>e todas las personas con quien habia hablado en la lamentable
joj-nada de la vispera, el secretario era el Gnico contra quien nn
sentia hostilidad’; méas bien simpatia por sus juveniles brios.

Y a las veinticuatro horas de su primera visita al Consistorio,
sentado en el sillon de la vispera, hizole al secretario confesion
general de su disgusto y pretensiones. El escriba se quedé como
quien ve un aparecido. iEl, que pensaba haber llevado la felicidad
al hogar del caballero a quien tanto le importaba atraer! jMenuda
‘metedura de pata” habia sido la suya! Y si la m'afiana antei-ior
habia balbuceado don Diego, ahora era el funcionario municipa!
quien, todo rojo y atortolado, no sabia qué satisfacciones dar.
Mas no tardd en hacerse duafio de si y en afrontar la situacion
con firme mirada. Ya que don Diego, contra lo que todo el mundo
se habia imaginado, no queria en su casa a la nifia, no quedaba
mas sino llevarla a un asilo. Pero aquello no podia ser realizado
con toda celeridad: en primer lugar, porque siempre se tardaria
fiigiin tiempo en conseguir plaza en un establecimiento benéfico
aun empleando para lograrla todos los empefios e influencias de
que el secretario se proponia usar; en segundo término, porque
estando tan reciente el entusiasmo, hasta manifestado en aclama-
ciones, con que el pueblo habia recibido la noticia de que el sefior
de Moscoso se encargaba de la huérfana, produciria el peor efecto
que inmediatamente después fuera conducida a un hospicio. Por
todo ello habia que esperar algunas semanas, y el secretario roga-
ba a don Diego que, durante aquel breve plazo, accediera a tener
a la nifla en su icasa.

Aun esto hizole torcer el gesto al caballero, por lo cual su in-
terlocutor, muy obsequiosamente, le dijo que, ya que él habia sido
el culpable de todo, como nada deseaba tanto como servir al sefior
de Moscoso y honrarse con su amistad, aunque los recursos de
su casa eran bien escasos, estaba dispuesto a recibir en ella a la
huérfanita mientras no se resolviera la situacion, considerdndola
como uno mas de sus hijos. —”Ya ve usted—termind diciendo—,
donde comen cinco criaturas bien pueden comer seis.

Mas a don Diego didle vergiienza aceptar aquel ofrecimiento,
aungue al pai’ecer hecho con sinceridad, y convino en que, durante
aquel tiempo, conservaria a su lado a la nifia, si bien suplicando
al secretario que activara cuanto fuera posible el alejar de él
semejante carga.

. Regresd don Diego a su escondite, triste y disgustado, aunque
convencido, por las frases de su flamante amigo, de que tal situa-
cion no habia de ser méas que transitoria.

Ni palabi'a le dijo a la criada de cuanto habia tramado. Ni
de'aquéllo ni de otra cosa alguna. Si hasta entonces siempre habia
sido de gran parquedad en sus conversaciones, ahora se pasaba dias
enteros sumido en hosco silencio, sin despegar los labios ni aun
para pedir lo més indispensable. Entre los dos viejos habiase alza-
do de repente una invisible muralla, y, como si no pudieran oirse
ni entenderse, quedabase cada cual hurafiamente encerrado en
su concha, sin renovar la inteligencia que entre ellos habia reina-
do antes.

Claro que ahora la vieja para nada necesitaba de las conv.'r-
saciones del caballero. Vivia en un mundo encantado. La l6brega
cocina habiase trocado en paraiso. Adquiriendo cosas para su ni-
fiita, hasta una cuna de madera torneada, habia consumido los
ahorros de toda su vida, y halldbase ahora mas pobre que las
arafias, pero débalo por bien empleado al veir la felicidad que a
aquel precio habia adquirido. En breve, la criatura habiale tomado
gran carifio; tendiale los brazos al despertar, no bien la veia apa-
recer junto a su cuna; cubriale la cara de mojados besitos, que le
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parecian, a su protectora, el colmo de cuantas delicias se pueden
gozar en este mundo; siempre estaba contenta y risuefia; sus car-
cajadas y gorjeos convertian la cocina en una luminosa pajarera. Y
lleg6 un dia en que, aprendiendo las lecciones que sin cesar le daba
la anciana, llaméla mama, pronunciando la incomparable pala-
brilla con la mas encantadora torpeza. Si aquella vez la chiquilla
no fué comida a besos, dependié de que los cielos la tenian reser-
vada para mas altos destinos. Pero la vieja fué atacada de llanto
convulsii'O, y estrechando a la criaturita contra su consumido
pecho, estuvo llorando largo rato. jMama! jMama! jNada menos
que mama!

El sefior, en tanto, hacia como si ignorara la presencia en su
casa de la nifia. No habia vuelto a entrar en la cocina y se volvia
de espaldas cada vez que la criada se cruzaba con él en el pasillo
o la escalera, yendo con la chiquilla en brazos. Pero, aunque no
la viera, aquella criatura era perenne tema de sus rencorosos soli-
loquios. Era mucho cuento haber venido a caer tal pejiguera sobre
su casa. Con lo caro que esta todo, el nuevo gasto de alimentar
a aquella mocosa. Cierto que no compraban mas leche de la que
siempre habian comprado, ni lo habria consentido el amo de la
casa, pero de fijo que la nifia se sorbia parte de la que correspon-
dia a don Diego, pues nunca le habia parecido tan aguado como en-
tonces el café del desayuno. Y con precisién astronémica, cada se-
mana iba a visitar al secretario para ver cdmo marchaba el asunto
de conseguir una plaza en el hospicio de la capital de la provincia.

El escriba, con gran afan de seriarlo, revolvia Roma con San-
tiago. Pero casi nunca habia vacantes, y, para las que llegara a
haber, eran de tal calidad las solicitaciones, que habia que armar-
se de paciencia y no cansarse de molestar a los mandarines pro-
vinciales. El diputado, en las cartas que una y otra vez le mosti‘aba
el secretario manifestaba constantemente gran interés por el asunto
de don Diego.

No obstante, aunque sin cesar cultivara sus sentimientos de
odio hacia la inocente criatura, don Diego, al pasear por el pasillo
o por el jardin si hacia buen tiempo, no podia menos de oir con in-
definible agrado, bien contra su voluntad, las risas y chillidos de
ia nifia, que brotaban de la cocina. Juana, la vieja, no la sacaba
jamas de alli, salvo cuando tenia que atravesar con ella la casa
para llevarla consigo a la calle, pero en el sordido recinto, estando
despierta la criatura, vibraban sin cesar las sonoras manifestacio-
nes de su dicha de vivir. Y sin saber como, la fresca y pura musica
de aquel piar y aquellas risadas, infundian inefable bienestar en
el animo del caballero. Al principio no se lo confesaba ni a si
mismo, pero el oirla era como s le barrieran del espiritu las pol-
vorientas telarafias almacenadas en él por sesenta afios de mono-
tonfa, tristeza e insulsez. Sentia una blanda dicha antes nunca
probada. Sin razén alguna, al alma se le llenaba de indefinidas
esperanzas. En pleno invierno, no sabia en qué escondidos reco-
vecos del animo naciale como una suavidad de primavera, llena
de fragancia de flores y cantos do aves. Y su corazdn, seco y yerto,
aprendia a latir con un pulso nuevo que le llenaba de delicias
el pecho.

Poco a poco, a pesar de que procuraba esforzarse en lo contra-
rio, iba pensando en la nifia con el espiritu impregnado en ternu-
ra. Al pasear por la huerta, hacialo por las carreras desde donde
mejor pudiera oir la voz de la criatura, y cuando era por el pasillo
por donde daba sus innumerables pasos, muchas veces se acer-
caba calladamente a la puerta de la cocina, poseido de intimo
goce, y escuchaba largamente los dulces chachareos que resona-
ban en su ambito. Una vez, al abrir inesperadamente la puerta,
la vieja Juana sorprendidlo en su secreto acecho, iluminado el
semblante por beatifica sonrisa; pero el caballero, lleno de vergten-
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za de haber sido asi descubierto, reanud6 su paseo rezongando ce-
fiudamente que desde que estaba aquella chiquilla en la casa ni
manera tenia de contar los pasos cuando paseaba.

Es que por nada del mundo queria dar su brazo a torcer, con-
fesando que se habian transformado sus sentimientos respecto
a la criatura. Aunque los ojos se le fueran tras ella cuando se la
encontraba en el pasillo al llevarla la cocinera a la calle, jamas
la miraba de frente; sélo volvia la cabeza cuando ya habian pasa-
do, y le maravillaban los bucles de oro que se ensortijaban sobre
la cabeza del angelito. Siempre estaba deseando verla a todo su
sabor, pero no osaba entrar en la cocina; ni decirle a Juana que se
la trajera al comedor o al despacho, después de haber abominado

Dlid(FRe(ra(Cs)  (di(™
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de su presencia en todos

los tonos que habia de ha-

cerla salir de alli. Y para

convencerse a si mismo de que no era verdad que le hubiera toma-
do carifio a la criaturita, seguia yendo a visitar al secretario y
guejandose de que todavia no estuviera resuelta la cuestion de
sacarla de su casa.

La Unica hora en que la vieja Juana dejaba sola a la nifia era
al amanecer, cuando, segun afieja costumbre, salia para oir la misa
primera. La chiquitina quedaba ain dormida y su protectora
volvia sin aliento, temiendo que en su ausencia hubiera podido
ocurrirle algo. Cierta vez en que don Diego habia batallado lar-
gamente con su afdn de ver bien a la nifia, ocurriésele que aquel
instante matinal era el solo en que podria contemplarla sin que se
enterara su servidora. Al dia siguiente, echdse de la cama no bien
la oy6 que bajaba las escaleras, vistiose con rapidez, y, con su
vela en la mano, dirigidse al cuarto que acababa de dejar la an-
ciana. La nifiita dormia con toda paz, en su cunita, con los pufios
apretados.

El caballero se qued6 pasmado. (Era posible que un nifio dor-
mido fuera aquella maravilla de dulzura y gracia que reposaba
regaladamente sobre la almohada, con su redonda carita, de tan

blandos colores de flor y fruta, rodeada por el dorado marco de
rizos en que se reflejaba la luz de la bujia; los parpados con tanta
suavidad cerrados que tendian sobre las mejillas la sombra de las
pestafias, y aquella hiumeda y roja boquita entreabierta, que deja-
ba pasar el ritmico hilo del aliento con que se estremecia todo
ol adormilado cuerpecillo? Contempldla largo tiempo, sin osar mo-
verse por no despertarla, aunque sus labios anhelaban cubrir de
besos aquel semblante lindo y acariciar sus rizos sus manos.
Aquel dia sélo la vié dormida, pero otra mafiana la nena abri6
sus lucientes ojos de turquesa, candidos y curiosos, no bien el
viejo estuvo a su lado, y la muy picara, acostumbrada a los mimos
de su protectora, no se asusté ni lo mas minimo al ver junto a su
cuna aquella otra cabeza canosa. Al con-
trario, rompié a reir estrepitosamente, cuan-
do el caballero trémulo de ilusion, le besa-
ba el delicado semblante, y con sus dedi-
tos de rosa, muy divertida de descubrir ta-
mafa novedad en rostro humano, fuele
dando grandes tirones de las barbas. Nunca
sensacion alguna habia sido tan grata para
don Diego, el cual, en la dicha de aquel
puro contacto que llevaba luz y vida a mor-
tecinas y tenebrosas regiones de su alma,
cogiendo en brazos a la nifiita, hall6 en su
memoria para cantarle villancicos y co-
pias que jamas creia haber sabido guarda-
n ~ das en el fondo de su ser desde los dias re-
motos de la infancia. Después, con grandes
carcajadas de la criaturita, ensefidle a ha-
cer “Mano bonita tengo yo” y “Daba la
mocita en su cabecita”. Con sus dedos des-
carnados y lividos, persiguié mas tarde las
manitas infantiles, que volaban como ma-
riposas, haciendo como que no podia coger-
las, y muriéndose los dos de risa cuando por
fin las atrapaba.

Desde entonces, siempre que Juana es-
taba ausente, el caballero, temblando de
gozo, ibase en busca de la nifia, como man-
cebo que visita a escondidas a su amada,
y era un delicioso idilio de risas y caricias

- que llenaban de felicidad al anciano. Pero
no por ello deponia su perenne aire de enojo; seguia sin hablar a
la pobre vieja mas que para reprenderla por algun descuido, y
hasta tenfa la osadia de afiadir con feroz acento:—”Ya se ve,
desde que aparecié esa mocosa todo anda revuelto en esta casa.
Cuando se cruzaba con el grupo de la vieja y la nifia en pasillo
0 escaleras, seguia fingiendo no verla, aunque el angelito, no bien
lo descubria, se despepitaba por él tendiéndole los brazos con sus
maés halagtefios pios de pajaro. Ya se lo decia la vieja a sus amigas:
—Si la criaturita misma parece comprender de donde puede
venirle el amparo. Ya Dios lo hace. Siempre que tropezamos con
el sefior, aunque €l la mire con su cara de Herodes, la pobrecita
rompe a reir y quiere echarsele a los brazos.

NACIMIENTO E INFANCIA DE DON DIEGO

A fuerza de contemplar a la nifia y gozar de su dejiciosa pre-
sencia, también al caballero llegaron a gustarle todas las cosas
que a ella le encantaban. Si en el jardin, alguna rara vez que la

(Continuara.)
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«Pantalén», dt Jame Boi‘vie

Una nueva modalidad

De Cocteau

sta tan cerca de nosotros Berta Singerman, estd tan viva y reciente

su leccién de arte en nuestros medios escénicos, que no hace falta,

en realidad, recordar lo que fué su presentaciéon ante nuestros publi-
cos. Cuando mas agudo era el clamor de que entre nosotros el verso no
podia ya interesar, Berta Singerman llené los teatros de un publico que iba
s6lo a escuchar versos. Cuaindo se decia que la gente dejaba de ir a los espec-
tdculos porque éstos eran muy caros, la recitadora lograba que los especta-
dores pagasen por oirla el doble de lo que les costaba ir a un teatro. Y el
milagro lo hacia ella sola, heroica. Ella, sin decoraciones, sin vestuario,
sin orquesta. Ella, con sus versos, nada ntas...

(Espectaculo para unos pocos? (Recitales s6lo para la minoria que aun
ama el verso? No. Una de las mejores virtudes del arte de Berta Sin-
german era, precisamente, la de interesar a todos, la de apasionar a las clases
populares. No son faciles de olvidar aquellas ovaciones que desde la galeria,
desde los pisos altos, acogian el final de algunas composiciones recitadas

MUsica de
«Hojas ¢

escénica de

Berta Singerman

a O’'Neill

por la artista, en las tardes de la Comedia, cuando se veian en palcos y
butacas los rostros més conocidos del Madrid intelectual y mundano. Es in-
negable que Berta Singerman despertd un entusiasmo popular por la poesia.
De este modo, el verso adquiria, merced a ella, un magnifico sentido social,
realizaba una misién de nobleza y de democracia a la vez.

Era una gran recitadora, mas por encima de~ésta cualidad asomaba en ella,
potente y magnifica, su emocion y isu pasién de actriz. Muchas de sus inter-
pretaciones eran verdaderas creaciones dramaticas. Los criticos reconocian
en ella este continuo y vibrante asomar de actriz en el curso de sus recitales.
Una actriz de tono distinto al de las que ocupaban nuestro retablillo escénico.

La misma Berta Singerman hablé de que, en efecto, ella haria algin dia
comedias, formaria compafiia. Pero march6 de Espafia. Nos dejé su recuerdo.
Nos dejo el amor al recital de versos. La siembra no habia sido infecunda.
No tardaron en comenzar a salir recitadores...

de Kos\o
de San
Secando
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Los recientes retrjlos de Berta Singet man.

Y he aqui que Berta Singermaii se ha dedicado hoy plenamente a su trabajo
de actriz. La insinuacién de entonces—aquel continuo y vibrante asomar de
actriz en el curso de sus recitales—es ya una realidad efectiva. All4, en su
tierra argentina, Berta esta representado obras de teatro. Pero no del teatro
comun y habitual. Porque dificilmente se concibe a esta artista interpretando
una comedia al uso. El género suyo ha de ser, necesariamente, otro. No
comedias disueltas en aglie de palabras, sino obras de un vigoro.so poder ex-
presivo. Sintesis, concisién, emocién. Ella lo llama Teatro de arte,
Teatro de Gamaira, Teatro del tipo quart d’hcure... Piezas breves, rapidas
e intensas.

Una enumeracion de las obras que hoy forman el repertorio de Berta Sin-
gernian dan idea del tipo de teatro cultivado por ella. lie a<iui esas obras
y sus autores (s6lo una es de autor espafiol):

'‘AlGsica de hojas muertas”, de Rosso de San Secondo.

“Sefiorita Tulia", de Augusto Strindberg.

“La voz humana”, de Juan Cocteau.

“Los bastidores del alma”, de Evreinok.

“Doctor Death”, de “Azorin”.

“Pantalén”, de Jamos Barrie.

“Rosalinda”, de James Barrie.

“Anatol”, de Arturo Schnitzler.

“Un almuerzo de enamorados”, de Andrés
Yiraveau.

“Después del entierro”, de I. L. Peretz.

“Un hombre del tipo de Napoleéii”, de Sa-
cha Guitry.

“.Antes del desayuno”, de Eugenio O’Neill.

“El gigante”, de Leonidas Andreief.

“Rosas de todo el afio”, de Julio Dantas.

“El hijo”, de Bernardo Escliar.

Alguna de estas obras es ya conocida de
nuestro publico. La misma Berta Singcrman in-
terpretd6 aqui “El gigante”, de Andreief. La
obra de “Azorin”, inédita para el publico ma-
drilefio, se estrend en Santander.

El elenco con que Berta Singerman interpreta
este repertorio no puede ser mas reducido:
ella, otra actriz y dos actores. Escenografia,
naturalmente, muy sobria y sintética, debida
a Miguel Urvajitzof...

* * ’

i Como ha acogido la critica suraniciricana
esta nueva modalidad de la recitadora? Las
resefias de los grandes diarios argentinos y
uruguayos son un coro de elogios a Berta Sin-
german. Y no sélo por lo que en estas nuevas
campafias suyas hay de intencién, de propésito
—sabido es que el infierno estd lleno de inten-
ciones excelentes—, sino también por la calidad
del trabajo de la actriz. Este actual aspecto
suyo da, segin la critica argentina, la medida
total del teniperamcnto de Berta Singerman.
En la interpretacion de este teatro de rapidez
y de intensidad ha encontrado ella su verdadero
destino, vienen a decir algunos criticos al juz-
gar su labor. De “La Voz humana”, de Coc-
teau, hace, sobre todo, segln el eco periédistico,
nna creacion de enorme fuerza dramatica.

JOSE MONTERO ALONSO.
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uera soplaba el viento de una

noche desapacible y triste; y

triste también y escasa, era

la luz que -escapaba de los
portales llegando hasta la calle es-
trecha y maloliente.

Dionisio andaba a prisa para com-
batir el frio que se apoderaba de su
cuerpo, mal defendido con unas ro-
pas viejas, mil veces remendadas.

Sentia en la cabeza la pesadez de
siempre, el mal que pertinazmente le
poseia todas las tardes desde una
hora antes de abandonar la oficina.
Y con aquella dolencia, se mezclaba
un vivo deseo de llorar.

Hubiese llorado todas las tardes, a la misma hora, como quien cumple
una misién penosa, vertiendo lagrimas hechas con todos los pequefios dolores
de su vida; los dolores vulgares, las tristezas de todos los desheredados que
luchan ya sin fe, con el Unico objeto de retrasar el instante de la muerte,
pero con la certeza de no poder disipar nunca las sombras.

Hubiese Ilorado; pero un maldito espejo—maldito porque le impedia el
consuelo de unas lagrimas—ante el que pasaba, le mostraba invariablemente
su figura de hombre maduro, de hombre que, por serlo, no podia llorar sino
a causa de un dolor muy grande, de una tragedia honda, y que parecia inte-
rrogarle ensefidndole los hilos de plata que nevaban su frente;

—i Cobarde ?

N o; cobarde, no; fracasado, con el infinito dolor de todos sus fracasos
clavado para siempre en lo mas hondo del corazén.

Y no lloraba. Se hacia fuerte y, con el cuello del gaban levantado y las
manos en los bolsillos, marchaba hacia su casa, atravesaba las calles donde
aflos antes—muchos afios—dedicaba miradas o requiebros—rosas de pasion
del jardin de sus suefios—a las mujeres que con él se cruzaban, mientras el
recuerdo de un ayer roto por el fracaso lo bafiaba de melancolia.

Trabajaba mucho, como no lo hizo nunca; y su trabajo era mas penoso
porciue no tenia el aliento de una ilusién, la esperanza de conquistar un
puesto o una gloria que sabia i>erdidos definitivamente. Era la vida, la
necesidad imperiosa de vivir y atender a su hijita y a aquella mujer silenciosa
y triste que vagaba por la casa reducida e insana, lo que le ataba a la mono-
tonia de un trabajo vulgar y duro que habia matado todos sus suefios; tantos
que, demasiado pronto, el frio de sus cuerpos sin almas se hizo nieve en sus
cabezas y surcos en sus frentes.

Quizas era aquello, aquel dolor, lo que formaba el germen del malestar
que le aquejaba, que le hacia salir de la oficina todas las tardes, sintiendo
tanta pesadez en la cabeza.

Atraves6 el portal y cruzé ante ja
garita de la portera abstraido en sus
pensamientos y sin contestar a las bue-
nas noches que le dirigié la mujer desde
su covacha, en cuyo interior crepitaba
el aceite en una vieja sartén sobre in
fuego mindsculo que parecia imposible
de despedir calor y del que se des-
prendia un olor desagradable.

Dionisio, ascendia, lentamente, en
busca de su buhardilla, sintiendo gemir
bajo sus pies los peldafios de la vieja
escalera mal alumbrada y pobrisima de
ventilaciéon.

Eran los mismos los ruidos tras de
todas las puertas; los mismos olores.

En las casas pobres, la hora de cenar
es una hora triste de ilusién, la ilusién
de comer, la ilusién de engafiarse cre-
yendo que se come.

Lleg6 al final, llamé nuevamente, co-
mo todas las noches, y como siempre,
oyd unos pasos leves que se acercaban.

Casi siempre no hacian mas que sa-
ludarse al regresar él del trabajo. Ce-
naba pronto y mal y se tendia en el
lecho, con el cuerpo y la voluntad can-
sados, no sabia si a sufrir el dolor de
sofiar con la miseria, o el de no poder
sofiar con la fortuna.

Era la vocccita de cristal, la alegria
de una sonrisa y el calor de un beso de
su hijita que salia a recibirle, lo Gnico
que ponia una chispita de luz en la
monotonia de su bohemia deL dolor, en
la leyenda rota de su vida.

Y muchas veces, al besarla, sintié
remordimientos de haberla engendrado.

Aquella noche, la hijita no sali6 a
recibirle como siempre. Alarmado, in-
quirio:

—¢Y la nifa?

—Esta enferma.

Hizo un gesto de angustia, y la mu-
jer:

—ijOh, no te asustes!, no es nada.

Crey6 acaso que habia afirmado
méas de lo que pensaba, y corrigio:

—Es decir: yo creo que no es nada.
Quizéas lo de siempre.

lintré en la habitacion y se acerco
a la cama de la nena. Su mujer s
apartd un poco, ijucdando en la pe-
numbra de un rincon, con ese aire
de insignificancia que toman las mu-
jeres en esos Casos, quizds porque
comprenden que la ilusion de sus
ojos bonitos ha hundido definitiva-
mente a un hombre.

Mir6 a la hijita que dormia con un
suefio agitado. Roz6é con su mano
la frente que ardia y la hizo abrir-

los ojos que abrillantaba la fiebre.

Los sintonias de la enfermedad los conocia bien. Su mujer lo habia dicho;
lo de siempre, la palabra que como una pesadilla le torturaba el cerebro, el
fantasma que se alzaba amenazador en la vida de la hijita querida: La
anemia...

Vendria elmédico y unavezmés daria elremedio infalible, un remedio
que era una ironiademasiado cruel,dicho en la miseria de aquella casa.

—Esto no es nada: un poco de endeblez... Con airé libre y alimentacién,
una alimentacién sana y abundante, se pondrd bien en seguida.

Y la madre, sin comprender entonces, preguntaria:

—i Cree usted?

Y sonreiria el médico:

—iDesde luego! Estoy seguro de no equivocarme. No hace falta mas que
eso; alimentacion, mucha alimentacion.

Y al sorprender una triste interrogacion en los ojos de los padres, tendria
como otras veces un gesto de delicadeza, un deseo de endulzar sus penas, de
engafiarlos, con buena intencién:

—jEstas criaturas! Cuando nacen endebluchas, estdn siempre asustando.
Precisamente, ayer tarde... Y con una ironia ain mas cruol contaria eil caso
de una nifia que también tiene anemia.

—iPero nuestra hija nacié fuerte 1

El médico buscaria una razén cualquiera para contestar a prisa y saldria
corriendo hacia otra casa, pobre o rica, donde también hubiese anidado el
dolor, mientras los padres se ocultarian uno al otro su tristeza y sus lagrimas
queriendo fingirse cada uno el mas fuerte.

Y los demas, al saber cudl era la enfermedad de la hijita, contarian todos
una historia propia, entristecida por el mismo fantasma, y acabarian diciendo;

—Eso no es nada: cuestion de alimentos. La vida que es dificil...

Toda esta escena que conocia de sobra,
desfilaba por la mente de Dionisio, al bor-
de de la cama de su hija. La lucecita débil
de una lamparilla le hacia més palido adn
el rostro. Y una vez mas se sintié culpa-
ble por haberla engendrado en una hora
de locura ciega con aquella mujer que no
era més que una sombra de lo que habia
sido.

;Dbénde estaba la belleza de la mu-
jercita que en los dias lejanos, con los
ojos cargados de ensuefios, escuchaba el
madrigal florido de un amor? ;Qué
fué de las promesas de venturas eter-
nas, del pacto ideal que tantas veces
sellaron con besos? La vida, superior
a ellos, cogi6 su amor y deseosa acaso
de ver lo que escondia, lo rompidé entre
sus dedos y quedd luego inmoévil, com-
prendiendo, aunque tarde, que no valia
la pena haberlo roto. La vida hizo con
su quimera lo que un nifio mimado con
un juguete que no sabe lo que cuesta.

Aljora le aterraba la realidad triste
de su amor, que no era méas que aquello
que tenia ante él: un cuadro de amar-
gura, mas cruel ain a aquella hora, en
la que los rostros de la mujer y la nifia
parecian mas palidos a la débil lucecita
de la lamparilla. Aquel era su amor;
un amor mal alimentado que agot6é con
presteza los encantos de ella y le brindd
como pago una flor de anemia que se
consumia.

Durante la cena—en la que los dos
apenas si probaron bocado—no cruzaron
una palabra. Al terminar, Dionisio co-
gi6 el sombrero. No salia nunca a aque-
lla hora y su mujer le mir6 asombrada.

—¢Vas a salir?

—Si.

Traté de disuadirlo:

—¢Adbnde vas? Hace muy mala no-
che.

—Pero es preciso; déjame.

Call6 ella; no supo replicar. Sabia
que su amor los habia hundido a ambos
y que el dolor de sus vidas rotas habia



enfriado para siempre los labios que ya no sabian besar. Pero se querian, se-
guian queriéndose y se ocultaban las lagrimas en una comedia de fortaleza.

Respiré Dionisio al hallarse en la calle. Se ahogaba en su casa. No podia
mas: aquello era superior a sus fuerzas, a su deshecha voluntad de sentimental
fracasado; necesitaba”™ aire, un poco de calma para sus nervios en constante
tension, huir... no sabia adénde, acaso huir de si mismo, de su pasado, del sue-
fio de su ayer, cuyo cadaver le jxsaba demasiado en el alma.

Anduvo a la ventura, arrepintiéndose de aquel movimiento casi inconsciente
de su voluntad enferma que le obligé a salir, pero sintiéndose al mismo tiempo
sin valor para regresar de nuevo.

Anduvo, anduvo como un sonambulo, atravesando calles sin saber a qué
sitio le llevaban sus pasos, hasta que sinti6 un gran dolor en los pies. Pero el
estado casi inconsciente a que le llevaba la pesadilla fija en su cerebro podia
mas que el dolor fisico.

Lleg6 frente a un restordn nocturno, y un momento se detuvo en la
acera a contemplar a las mujeres que entraban y salian, sintiendo vagamenta
la incitacién voluptuosa que venia hasta él envuelta entre las alas negras de
la noche.

Crujir de sedas, carmin falso en los labios y falsa alegria en los ojos; luz
compasiva que engafia, que fin-
giendo descubrir se hace codmplice
del colorete; rumor de mdasica, un
poco triste, que de cuando en
cuando venia hasta él amortiguada
por las puertas y los cortinajes.

Acaso la vida no ofrecia maés
que aquello; acaso la felicidad no
era mas que una quimera que no
podiase vivir mas que en la hora
de locura en que se llega a la triste
ironfa de besar con fuego a una
profesional del amor, cmborrach.t-
dos de lujuria o de vino.

Y aquella hora de locura, de
dejar de sentirse hombre, do li-
bertarse de la responsabilidad que
trae consigo aquel titulo, estaba
vedada para él.

Seguian entrando gentes, y se-
gufan rompiendo el silencio las
campanitas de los tranvias que
eran a aquella hora como una in-
vitacion al regreso para los que
no tenian tanto dolor como él en
su hogar.

Conoci6 a algunos que no le co-
nocieron ; compafieros antiguos de
los dias de juventud, cuando aun
tenia ilusiones, cuando tejia la
leyenda ideal de su vida, antes de
que por su camino se cruzara el
hechizo de los ojos bonitos de
aquella mujercita humilde y bue-
na que lo habia hundido dcfini-
itivamente, abruméandolo con el
peso de un hogar.

Sinti6 deseos de traspasar él
también aquella puerta, de reir un
poco, de aturdir su cerebro entre
el perfume enervante de unas po-
bres vendedoras de amor.

Disimuladamente miré los bor-
des de las mangas de su gabéan
raido, sus botas deformadas, sus
pantalones viejos...

Aquello era él y con aquello
s6lo podia ir a su hogar, a su
miseria, que lo habia encadenado
para siempre. Su suefio de ayer
no era mas que un cadaver que lo
seguia a todas partes poniéndole
frio en el corazén.

¢Qué sirena habl6 junto a su cu-
do? ¢Qué voz hizo sonar a su lado
la fatalidad, sefiora de la noche?

Lleg6 junto a él en el momento en que se rebelaba contra su vida, en (Juc
sentenciaba que si su vida era un error, no habia ley alguna, ni divina ni hu-
mana, capaz de encadenar a los hombres a esos errores que los aniquilaban
para siempre y de los que son culpables tan sélo cu una parte muy pequefa.

El debia gozar también, él tenia, como los otros, el derecho a gozar. ¢Por
qué su amor habfa de ser tan sélo aquella mujer pélida y delgada, deformada
cruelmente por una mateirnidad desenvuelta en la miseria que la habia des-
truido ?

Su papel no era de hombre bueno, sino de hombre ridiculo, atrozmente
ridiculo, que se habia dejado atar y.que no sabia romper las cadenas cpie lo
aprisionaban; cadenas hechas para hombres como él, débiles de cuerpo y de
voluntad, que en vez de labrarse un cauce para su vida se habia dejado arras-
trar por el primero, al que un instante de irreflexién le habia impulsado.

Se rebel6, y fué entonces cuando la sirena canté a su oido, recitandole la
quimera de uii placer imposible, entre las alas negras de la noche.
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Fué una invitaciébn a ese amor triste que se vende en la calle, y que él
no supo resistir. No sabia por qué la mujer y la nifia huyeron de su pensa-
miento para no quedar en él mas que una obsesion de placer, de romper la
tristeza, la monotonia gris de su vida; un deseo infinito de sentirse feliz.

Ante la invitacién, ante el requerimiento de la hembra lasciva, palpd dis-
cretamente sus bolsillos. Tenia algin dinero...
Y se fué con ella...

Aquella hora pasada en el prostibulo le dejé una triste sensacion en el
alma.

Como un chiquillo, se hubiera echado a llorar en los brazos de ella para
decirle que lo dejase solo; que estaba loco, que tenia miedo, un miedo inde-
finido, acaso de si mismo, de no poder romper aquella vida que lo aprisionaba
cada vez con mas fuerzas, que lo habia hecho tan suyo, que sélo lo libertaria
la muerte.

Salié con asco de si mismo. Ya no sabia gustar aquel placer; le faltaba
la borrachera de lujuria o el ansia de los primeros afios que disfrazan la tris-
teza y la repugnancia del amor que se compra. Habia cometido la paradoja de
ir abuscar en un cuerpo meroenariocoiisueloa las torturas de su alma de senti-

mental pobre y fracasado.

Pens6 en su mujer, en su mujer-
cita dulce y buena, resignada siem-
pre a sudolor, y que no era culpable

No tenia ya atractivos sensuales
porque se los arrebataron la mater-
nidad y la pobreza; pero tampoco
aquellas otras los tenian: sus cuer-
pos y sus rostros estaban ajado»
por el colorete y por el vicio... Y
en una hora de locura los habia
preferido.

Aquello se llamaba rebelion, li-
bertarse de su vida. No; jcuantas
paradojas inventan los hombres,
los pobres mufiecos, prisioneros de
si mismos!

Sintié frio y aceleré el paso lle-
vando caida la cabeza; le parecia
que se acababa de hacer mucho
mas viejo.

A lo lejos marcé un reloj las
dos de la mafiana. ;Qué pensaria
su mujer? ;Qué le diria de su
tardanza tan estGpida como ines-
perada? ¢Cémo justificar aquel

lvido de su hijita enferma que
él mismo no sabia explicarse?
A-caso estaria peor a aquella hora,
quizd se agravé mientras él...

Se detuvo un momento a evo-
car la figura de la hijita palida,
amenazada por un mal mas terri-
ble casi que la misma muerte.

Pensé en aquellas pesetas con
as que en un momento de incons-
ciencia habia creido comprar un
poco de alegria, y se sinti6 cul-
pable. Acaso fueran el precio de
una medicina para su hija y aca-
baba de arrojarlas a la calle
tirando quizas con ellas el remedio
preciso para la nena.

A lo lejos, sonaba la voz triste
del violin de un mendigo junto
a la puerta de una iglesia cerra-
da.

La voz de aquel violin ponia
en el silencio de la noche salpi-
cada de estrellas el eco de un
dolor, la estela de una miseria
vagabunda.

Subié hasta su buhardilla, a
Jtscuras, asustandose del crujir
de los peldafios viejos que gemian
bajo sus pies.
Alli estaba su vida, de la que era inatil intentar desprenderse.
Dudé antes de trasponer la puerta. Volvié a pensar con miedo que acaso a
la mafiana siguiente le pediria la mujer las pesetas que aquella noche habia
tirado, para salvar a la nena.

Quizas ya no tenia derecho ni a un poco de carifio en aquel hogar pobre,
donde le parecia entrar como un extrafio.

Envuelto en la obscuridad densa de la vieja escalera, sin valor para abrir
aquella puerta, sintié que una pena infinita le obstruia la garganta; se opri-
mi6, el corazén con las dos manos para ahogar una voz que luchaba por es-
capar de él, y que era la cadena que le retenfa prisionero...

Musité apenas:

—ijHija! jHija mia!

Y roniipié en sollozos...

Rafael de MORALES Y ROMERO.
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DURANTE UN ENSAYO DE "FUENTE ESCONDIDA*. El ilustre auor df la ohrj Cajihia impresiones con [sus intérpretes

LO S

ON la debida complacen-
cia hacemos notar aqui el
éxito obtenido en el tea-
tro Espafiol por don

Eduardo Marguina con el estre-
no de su obra Fuente escondida,
drama que pertenece a la cate-
goria y a la estirpe de las mejo-

res de su ilustre autor, que con
Fuente escondida ha hecho re-

verdecer los laureles de su in-
discutible gloria.

Don Eduardo Marquina es en
la actualidad quien con el maes-
tro Benavente mantiene el pres-
tigio y el esplendor del teatro
nacional, elevandole al lugar
donde siempre estuvo.

Hombre bueno, afable, entu-
siasta de su profesion y enamo-
rado del Arte, es don Eduardo
Marquina el mas alto poeta que
tenemos hoy, en que, lejos de
Espafia el gran Villaespesa, ha
quedado él solo para cultivar el
teatro practico, género litera-
rio que era lamentable que des-
apareciera de nuestra escena.

Afortunadamente no sucede
asi, y buena prueba de ello es
Fuente escondida, que, juzgada
por la critica de manera unani-

la Sra. Xirgtt, el Sr. A'iufioz y el asesor artistico Sr Rivas Cherif.

TEATROS

ESLAVA.—UnU escena Je isLos Chamarileros»

me, lia merecido toda clase de
elogios de profesionales y pu-
blico.

Participe y colaborador del
triunfo del sefior Alarquina ha
sido la admirable actriz Marga-
rita Xirgu, que cada vez mas
en posesion de sus excepciona-
les facultades de artista, ha he-
cho con Fuente escondida una
indiscutible creacion.

Es verdaderamente digno de
mencionar el hecho de que el
sefior Marquina, alejado de co-
rrillos y cenéaculos artisticos y
pseudoliterarios, realiza una la-
bor cada vez mas elevada.

No hace mucho tiempo que
tuvimos el gusto de visitarle y
de hablar con él y en escuchar
de sus labios el relato de una
vida consagrada a la Poesia
desde la maés tierna pubertad.

Era interesante el relato que
de su existencia nos hacia el se-
fior Marquina, en uno de esos
momentos de sinceridad en que
los hombres contamos nuestra
propia biografia con la esponta-
neidad y la sencillez del que no
habla para el publico.

Gracias a las confidencias de
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He aqui algunas escenas y figuras del adtittrable drama de Eduardo Marquina, “Fuente escondida”, con clamoroso éxito estrenado en el Espafiol y
en el que se han revivido los laureles, aun tiernos, que el glorioso autor habia alcanzado hace afios con “El monje blanco”, otra de sus mas bellas
producciones.

37



CosmOiDoli™

38

La gran actriz Lola Membrives en su miravillosa y brillantisimi interpretacion de «mALadreseluas, la obra de los Quintero que en el Fontalba ha reestrenado con grandioso éxito.

don Eduardo Marquina supimos que, consagrado al periodismo
desde los diecisiete afios, ha estado cultivindolo hasta que el teatro
lo alejo de lo que siempre constituy

Madrid para consolidar aqui su gloria, aquella gloria que naci6

Esto le ocurrié al sefior Marquina y esto le ha ocurirdo a mu-
chos autores y esto seguira ocurriendo a cuantos escribimos, y no

su profesion mas predilecta. sabemos cual de nuestras obras sera la que nos dara el triunfo
Triunfante en Barcelona, donde naci6, no taiKl6 en venir a due anhelamos.

Sefialado el éxito sin precedentes obtenido por don Eduardo

en la ciudad condal y en Madrid tuvo su confirmacion, primero Jt'larciuina con Fuente escondida, resefiarcmois el iogradb por

en el periodismo, luego en el
libro y maés tarde en el teatro.

Por cierto, que hablando el
seflor Marquina de su obras
predilectas, nos refirié algo muy
curioso, relacionado con el dra-
ma En Flandes se ha puesto el
sol.

Esta obra, que fué la que le
consagré verdaderamente, estu-
vo a punto de no estrenarse por
voluntad del sefior Marquina.

No le gustaba la obra.

Escrita presurosamente supo-
nia que iba a constituir un fra-
caso.

Asi se lo manifest6 por carta
a don Femado Diaz de Mendo-
za el mismo dia en que se estre-
naba en Montevideo En Flan-
des se ha puesto el sol con el
éxito inenarrable que merecia
dicha obra.

En cambio, ofrecia al sefior
Diaz de Mendoza otra intitula-
da EI sostén del ideal, que era
la que més le gustaba y... no se
ha estrenado aun.

Esto que relatamos como
anécdota curiosa, pinta las fre-
cuentes equivocaciones que sue-
len sufrir los autores cuando se
juzgan a si propios.

TEATRO CALDERON.—Felisa Herrero y Pablo Gorgé en «La Castafiuela».

los hermanos Quintero con su
obra Madreselva, estrenada en
el teatro ,Fontalba, y que ha
sido un triunfo méas para los
ilustres y aplaudidos escritores
sevillanos.

No podemos terminar el pre-
sente articulo sin pasar la vista
Dor los demas teatros de
Madrid.

El retraso con que por cau-
sas ajenas a nuestra voluntad
ha salido Cosmoépolis, motiva
que la nesefia de los estrenos
celebrados Gltimamente sea mas
extanea que las anteriores.

Han estrenado obras en el
teatro Reina Victoria, en la Co-
media, en Maravillas, en el Cal-
derén, etc., etc.

Muchas de estas obras, no
figurardn en los carteles de los
teatros donde fueron estrena-
das cuando aparezca este ar-
ticulo.

Esto pone un gran temor en
nuestra pluma, temerosa de
aventurarse a exponer juicios
criticos acerca de las mencio-
nadas obras.



COMEDIA.— Un momento de «EIl alma de corcho»

¢Por qué juzgarlas si cuando, corno ya hemos
dicho, la mayoria de las mencionadas obras no
estaran ya en los carteles?

Condenadas a la vida precaria que arrastra en
la actualidad el teatro en IMadrid, han durado
lo que dm-an las temporadas en nuestra Corte,
rtonde en otros tiemipos habia Compafii'as que
estaban en los Coliseos acbuanido temporadas
enteras.

Hoy no sucede asi y los teatros de Madrid se
parecen a los de provincias, por la cantidad de
compafiias que desfilan por sus escenarios con
gran tristeza de los que vemos este desfile de
obras y artistas.

No mencionamos ninguno determinado para no
herir ni molestar a nadie con nuestras palabras.

Limitémonos a sefialar el hecho y a lamentar-
lo. Desgraciadamente no es féacil evitar lo que
inevitable al parecer ha transfonnado el teatro,
transformandolo de, manera que no hay quien
le conozca, com|pardndolo con otros tiempos maés
dichosos para edmicos y autores.

* * *

Exitos han sado Cock-tal de amor estrenado
en el Reina Victaria, Una mujer simpatica en el
Coémico, El alma de corcho en la Comedia, etcéte-
ra etcétera.

Sin constituir obras extraordinarias y sobre-
salientes, de mérito excepcional, han sido muy
aplaudidas por el publico.

Juzgados en la debida ocasiéon por Ja critica no
vamos nosotros a incurrir en la ligereza de hablar
de ellas, que desaparecidas de los carteles en su
mayoria, ya estaran casi olvidadas cuando apa-

Cosrru>polls

rezca esta cronica que por circunstancias espe-
ciales se publica con gran retraso.

Nosotros quisiéramos que todavia figurasen
en los escenarios donde fueron estrenadas para
(jue nuestro juicio tuviera una actualidad rela-
tiva.

Desgraciadamente no sucede asi, y este articu-
lo debe reducirse a una brevisima resefia de obras
y de autores gne rec-ordarén con tristeza los dias
felices en que las comedias, aunque no tuvieran
méritos excepcionales, duraban mucho tiempo
en la memoria y en el corazén del publico.

Hoy no ocurre de esta manera. En el desfile
cinOmatogréfico y i'cloz de nuesti-a vida, nuestras
obras son como nosotros mi.smos, que vamos por
las sendas de la volubilidad y de inconstancia,
rayamos en la inconsoioncia caimino de todas las
frivolidades.

Amigos de experimentar diirersas y imn-iadas
emociones somos partidarios de una inacabable
sucesion de sentimientos que nos aturden un poco.

Porque aturdidos nos creemos felices.

Mas felices y mas dichosos.

Ignoramos que la fcilxOdad no estd fuera sino
dentro de nosotros mismos, que buscamos lejos lo
gue se halla en nuestro espiritu cada vez menos

Foto Ciap.
oto ciap nuestro, menos de NOSotros.
JyN LOPEZ NUNEZ
COM ICO .— Eorelo Prado en una escena de la obra eUna mujer simpatica» Fo*" Ciap.
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EL HOGAR

L hotelito es coémodo, modesto y atractivo: una de esas viviendas, ale-

gres y ciaras, en las cuales, a los cinco minutos de estar en ellas, no

podemos menos de pensar—ijCon qué gusto habitaria en casa como
ésta!—; celda familiar, tal como uno se figura que deberia ser poseida por cada
pareja humana con su prole en toda sociedad bien dispuesta. Hallase enclavada
en el barrio de Madrid més tranquilo, més soleado, silencioso y mejor proveido
de arboles: por Naciente, las filipescas frondas del Retiro; por el Sur, las
borbénicas del Jardin Botanico, cuyas ramas despliegan sus encajes al pie
de las ventanas del artista’; por el Ocaso, algo més lejos, las geométricas
alamedas del Paseo del Prado: esta breve barriada, discreta y sefioril, cons-
truida en terrenos de los regios jardines del Buen Retiro y de los eclesiasti-
cos huertos de los Padres Jerénimos, que guarda, de su antiguo destino, una
recatada distincion biem diferente del estrepitoso tono plebeyo y chocarrero
que en el resto de Madrid impera.

Por el exterior, la casa es humilde y simple, sin ningln arrequive orna-
mental. Dentro, cruzado un mindsculo patiecillo, y subido a un microscopico
zaguan encristalado, hay breves habitaciones con sencillo moblaje: nn salon-
crto rojo, un gabinete gris, un severo comedor de caoba desde cuyas vitrinas
las cristalerias nos envian los destellos de sus tallas. Nada de las fastuosi-
dades barrocas que el pincel de Sotomayor gusta de amontonar en sus lienzos;
todo sobrio, pulcro, bien cuidado, brillante, acusando la presencia de hacen-
dosos desvelos familiares. Pensariamos hallarnos en el hogar de un burgués,
de buen gusto y bien acomodado, ya que cada vez va siendo menos extraor-
dinario el tropezar, en nuestra dase media, con estancia razonable y bella-
mente alhajadas, si de las paredes no pendiera, sin sombra de inmoderado
e.xhibicionismo, algin cuadro que seria imposible ver en ninguna nransion
de gentes de posicion modesta. Por ejemplo, un grupo infantil de los hijos del
maestro oyendo una lectura de la abuela, en la cual, entre cabeza y

DE

9em

SOTOMAYOR

cabeza, circula un fresco ambiente verdoso y plateado, estival y campesino.

Arriba, el estudio, por una angosta escalera alfombrada. El estudio ocupa
todo el segundo piso de la casa. Ingrésase a él por un saloncillo con un divan
rojo y un rico verguefio cuajado de oros y marfiles. Es una dilatada cdmara
de elevado techo, grises paredes y dos grandes ventanales encortinados para

poder usar a voluntad la constante y fria luz del Norte o la del Mediodia,
céalida y murable. En un angulo, junto a la mesa de escribir, hay un pequefio
hueco con una vidriera de colores; pues al artista se le ha antojado algunas
veces iluminar sus modelos con la cegante orgia de reflejos que produce el
sol a través de los vidrios policromados. No cabe mayor austeridad de la
que reina en este cuarto de trabajo ni podemos c.star mas lejos de la vana
bambolla chamarilesca de aquellos estudios de pintor del siglo xix, el de
Fortuny, el de Alma Tadema, que cuando nifios admirdbamos en ndmeros
antiguos de La lhtstracion Espafiola y Américana. Este es un taller y nada
mas que eso. Muros desnudos; potentes bombillas, pendientes de su trenzado
alambre eléctrico para poder pintar con luz artifioial; docenas de grandes
bastidores, con sus lienzos, amontonados contra las paredes; caballetes de
todos los tamafios, alzdndose como biombos en medio de la habitacién, con
cuadros terminados o con aquellos en que el artista trabaja; la tarima para
los modelos. Como elemento de decoracién, apenas un gran pafio antiguo
bordado de mortecinos matices verdosos y adreos tendido sobre un muro;
un divan turco cubierto de cojines; un par de cémodos sillones dorados y
algin frailero de oscura madera tallada; un corriente tapiz moderno, de
discretas tonalidades, en medio del gran suelo de tablas enceradas.

Ni sombra de rebuscamientos pour épatcr le bourgeois: lo necesario para
ei trabajo y pare usted de contar. Tampoco en la figura y caracter, modales e
indumento del artista que labora infatigablemente aqui dentro, hay sombra d«
afeccion ni preciosismo. Hombre sencillo, bondadoso, modesto, amable, consa-



grado plenamente a los puros afectos domésticos y al amor de su arte, nada
aparece en su tipo ni gestos que acuse vanidad, presimcion ni pedantismo. Su
semblante abicTto, noble, franco, voluntario, leal, tiene no sé que aire bélico;
una cabeza de militar de los viejos tiempos montada sobre un cuerpo de ofici-
nista de estos: nadie, al verle, sospecharia hallarse en presencia del retratis-
ta mas ilustre de la Europa actual. Lo que sorprende en su rostro son los ojos
claros, ingenuos, agudos, candorosos, ojos de nifio bueno, con ese permanente
aire encantado de quien sabe sublimar hasta la maravilla las cosas dol mundo
més vulgares y plebeyas. Pero la mirada, es lo Unico que no armoniza con

el aspecto de “buen sefior” que Sdtomayor posee: honrado ciudadano, hom-
bre de hogar y de trabajo, buen padre de familia, de esos cuyas virtudes re-
catadas forman la base s6lida de la grandeza de las naciones.

Es que en este gran artista todo es serenidad, mesura y equilibrio; no
pinta abandonandose dionisiaacamente a los caprichos de su inspiracion,
en un arrebato de “furia espafiola”, como hace algun tiempo se decia
que jugaban nuestros futbolistas, sino que en su labor no hay pincelada
que no sea consciente y que no nazca de prolongada meditacion y estudio:
conoce como nadie los secretos de su oficio y los lleva a la practica del
modo mas segaz e inteligente. EIl artista creador encuéntrase sostenido
por un perficaz critico artistico y un bien documentado erudito. De este
modo, sabe siempre el terreno que pisa y todo esta ein sus obras perfecta-
mente realizado, sin elemento alguno que pueda hacernos pensar en los
ensayos, vacilaciones y tanteos que con tanta frecuencia hallamos en las
produciones de otros artistas. También de esta doble personalidad arranca
el que, por primera vez entre nosotros, un gran pintor haya podido ser,
al propio tiempo, director excelente de nuestro Museo del Prado, capaz
de poner sus instalaciones, secundado por auxiliares de primer orden, en
forma que nada tienen que envidiar a las mas perfectas galerias de pinturas
que el mundo civilizado ostenta. ; Oh, si todas las demas cosas nacionales
e.'tuvieran a la altura de nuestro Museo!

La escrupulosidad reposada con que Sotoniayor estudia y analiza cada
modelo; su incomparable maestria; la brillantez de su paleta, en la cual

Cosmopolis

los colores dcl iris han depositado en sus mas deslumbraj«es tonos; la com-
placencia sefioril, —no en vano lleva un apellido d insigne abolengo hist6-
rico—, con que su pincel acaricia suntuosoidades y riquezas (“sabe de la
nobleza del oro y de la seda”) hacen que este maestro sea hoy un retra-
tista absolutamente sin par. De todas partes se acude a él. La realidad no
sale de sus magnas pinceladas reproducida con nimia exactitud fotogra-
fica, sino alquitarada, depurada, ennoblecida, colmada de irisaciones y
explendorcs que UGnicamente una privilegiada retina es capaz de desentra-
fiar; evuelve sus figuras en ese ambiente lujoso que sélo los venecianos,
los flamencos o ingleses del xviii supieron crear. Cuantas cosas resplan-
decen en la Naturaleza rinden acatamiento al pincel de este artista, el
cual, como la mano de Midas, convierte en oro todo lo que llega a tocar;
derrama bendiciones sobre el mundo entero y de lo que copia extrae aquella
esencia gloriosa, aquel fulgor de arquetipo, que Dios puso, al crearlas, en
cada uno de los objetos dcl Universo y que quedan invisibles y descono-
cidos para todos los ojos si un gran artista no nos obliga a fijar en ello la
atencion.

Pero este campo del retrato, aunque logre en &l tan sefialados triunfos,
acaso no sea el predilecto del artista: lo pintoresco popular gallego ha
encontrado en Sotomayor un intérprete egriepo. Agiii, en el estudio, entre
las figuras, acaudalada.™ o linajudas que alzan sus distinguidos simulacros

en los lienzos de los caballetes, hay una cuantas rapazas galaicas, del
mar o la montafia, que el artista ha copiado por el puro placer de reali-
zar obra bella y no en estos estudios donde menos se manifiesta la insu-
perable maestria de su arte. Una hay sobre todo, muy reciente, figura
de nifia pescadora con fosca cabellera y un pez entre las manos, sobre
un fondo de mar y cielo tenues tonos alimonados, que. en su sencillez
suprema, entra en la categoria de las méas altas creaciones dcl maestro:
vive y respira dentro del marco; sabemos mas de ella, conocemos mejor
sil alma simple y ruda y su temperamento hecho de ingenuas violencias,
que el caracter y modo de ser de muchas de las criaturas con quienes
convivimos a diario.

Graci. TS a este anvor de Sotomayor por las cosas “d’a terrina"™, nuestros
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aldeanos han adquirido una categoria artistica, en esas colecciones y galerias
deJ mundo, que nunca hubiéramos podido sofiar para ellos.

Durante el invierno en este estudio de Madrid, en el verano en su casa de
campo cerca de la Corufia, Sotomayor trabaja infatigable todos los dias del
afio. Batalla horas y horas con el pincel en la mano, y luego, en su aislada
vida familiar, prosigue la rumia de los problemas pictéricos, de formas y
colores, que la tarea de cada dia le va presentando.

Penetramos en el taller respetuosamente. EI maestro de pie ante el caba-
llete de turno, prosigue su brega encarnizada: pinta, borra despiadado, torna a

nacido perfecto a la vida de su arte y con una personalidad bien acentuada,
es de los que menos han cambiado en el transcurso de los afios; no ha corrido
desalado tras la moda del momento, como han hecho tantos de sus compafieros
de menor maestria técnico o de individualidad menos lograda. Sotomayor
nunca quiso pasmarnos con hébiles acrobatismos de coJor o de dibujo. La
mrisa de la e.xactitud y la justeza, el amor de la obra bien acabada, movié
siempre la mano de este obrero del pincel, que, en su labor, en vez de pre-
tender deslumbrarnos con arbitrarias ingeniosidades, ha querido que desapa-
reciera por completo su persona, conduciendo toda nuestra atencién hacia la

Sra. de Quijano

pintar, y luego, cuando abandona los pinceles para descansar un instante a
nuestro lado, sus ojos cautivos del lienzo, continua laborando, en la pugna
perenne por lograr la perfeccion de cada obra que sale de sus manos. Soto-
mayor, en su trabajo, no usa la paleta de mano que emplean otros pintores.
WA su derecha, al pie del caballete, tiene una mesilla cuya inclinada tabla
superior, rodeada de haces de pinceles y de frascos, de aceites y de esencias,
es el campo donde el artista combina sus matices. Alli estdn, puestos en serie
al borde del tablero, los colores fundamentales, esperando que su amo y sefior
disponga de ellos, y el pincel, los va tomando sabiamente, los mezcla, los
funde, los enlaza, y lo que en la superficie pulida de la paleta es suciedad
¢ impureza resplandece luego como el sol sobre el haz del lienzo. Aqui, afio
tras afio, en esta humilde tabla, se ha luchado tercamente por lograr una ple-
nitud de belleza que extendiera después, por el mundo entero, la fama del
arte hispano. Consideremos con respeto este sencillo instrumento de trabajo.
El tablero que estd ante nuestros ojos, lo mismo que el micoscropio de Ramén
y Cajal, las cajas de Papeletas de Pidal, la mesa de escribir de Ortega y
Gasset o el encerado del' Rey Pastor, ha hecho méas por la verdadera gran-
deza de la patria, que cien batallas ganadas por nuestros generales.

Al examinar los cuadros de todas las épocas del pintor que descansan
contra las paredes, nos confirmamos, una vez mas, en la idea de que éste,

imagen, llena de vida, que nos es presentada en sus cuadros. Pero si quisiéra-
mos descubrir alguna evolucién en el arte, siempre objetivo de Sotomayor,
habriamos de encontrarla en el terreno del color: en la primera juventud, su
paleta tiene austeridades sombrias de gloriosa tradicion hispana. Después, da
cabida en si a todas las opulencias cromaticas de un Rubens o un Ticiano y
sus cuadros son soberbia hoguera de tonos rutilantes. Ultimamente, dentro de
m.atices claros, parece volver de nuevo hacia su primitiva rigurosa sencillez.

Cuando salimos a la calle, con la retina y el animo llenos de bellas formas,
brotadas de la mente del hombre que con tan bondadosa modestia nos las ha
mostrado, la hora crepuscular tiéndese ya sobre los tejados de Madrid. EI
cielo de Poniente es un fastuoso manto bordado, con barrocos amontonamien-
tos, cegadores y ardientes, de oro y pedrerias como jamas el orgullo de
emperatriz alguna habra podido sofiarlos. Sobre él, una sutil media luna
prende su delicada hoz de diamantes. Descendemos por la ancha via hacia el
Paseo del Prado. Al paso, grave y ya sombria, se nos presenta la neoclasica
mole del Museo donde el maestro, a poca distancia de su domicilio, custodia
tantas bellas creaciones del pasado, orgullo de la esltirpe humana, al tiempo
que en su casa va dando vida a todo un mundo pictérico que ha de ser gala
de las coleciones artisticas del porvenir, como lo es ya de las actuales, y
llevard hasta tiempos remotos la noble imagen del vivir en nuestras edades.

Ramén MARIA TENREIRO.



EL DIRECTORIO
Dibujo de Harbcw.

Ayuntamiento de Madrid



OosmbénpoMs

en el

'‘Real Club

de
Querta de Tiierro

44



En medio de la mayoir de-
presion financiera e indus-
trial que registran los anales
de los EE. UU. un caso inau-
dito ha venido a demostrar
nuevamente que el corazon
de las multitudes no ha per-
dido ninguna de sus oaracte-
risticas. Cesantes han que-
dado millares de peiisonas,
,36res a quienes el paro indus-
trial ha privado de sus md-

Jeaii Arthur eti la cinta oriental “Fu Mancha'

CosmuiDolis

dios habituales de ganarse
la vida; gente que piensa,
que siente, que rie y que
llora, pero gente que a pesar
del infortunio no pierde su
humiorismo nacional y que
anliela divertirse en forma
sana y edificante, utilizando,
como es natural, los medios
mas populares y mas econd-
micos: el radio y el cine. Pre-
cisamente ha sido con la ayu-
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La pareja “Amos y Andy”, de fama universal, muéstranse en la presente fotografia orgullosos y satisfechos de la dedicatoria a nuestra revista

da de éstas dos maravillas oientificas que la pareja conocida con
el seudénimo de Amos y Andy ha conseguido la popularidad tan
asombrosa que los distingue actualmente.

Amos se llama en la vida privada Freeman S. Gosden. Nacié
en Richmond (Virginia) y su padre fué un banquero.

¢Por qué tal popularidad?—se preguntard el lector— ;Sera
gue Amos y Andy era la Unica pareja radiodifusora, que divierte
noche tras noche con sus graciosos chistes a millones de sus compa-
triotas? No, no son ellos los Unicos, poro lo que ha convertido a
Amos y Andy en idolos es la gracia y buen sentido con que explo-
tan sTis actitudes. La mismisima masculinidad de sus voces (la de
Andy es mas gruesa que la de Amos) tiene una atraccién mayuscu-
la en los sentimientos de sus radioescuchas.

Ante semejante fendmjeno nada méas natural que las producto-
ras cinemdticas estableciesen furiosa competencia por los ser-
vicios de Amos y Andy, los negritos blancos dte la radiodifusion,
cuya voz era bien conocida de Jos publicos, pero cuya personali-
dad era totalm'cante dtesoonocid'a. iNi sus nombres de pila eran co-
nocidos...! Arriesgando una enorme suma de dinero consiguid la
“Rko”, productora dle las peliculas Radio, los servicios de Amos y
Andy y reuniendo a sus expeatos técmdacos y liricos se procedi6 a
rodar la pelicula sonora “Chcck Douiblé Chock”, en la que toman
parte con los graciosos negros das conocidas artistas Irene Rich, Sue
Garol y Rita La Roy lal lado dle Ralf Harolde, Edward Martin-
del, Charles Norton y Russell Powell, ademés de la famosa orques-
ta Duke Ellington.
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El marqués de Torre
Soto de Briviesca en un
partido que jugd con

REAL SOCIEDAD

Don Pedro N. Gonzalez Soto, marqués de Torre Soto de Bri-
viesoa, es la figura més representativa de la sociedad jerezana.

Entusiasta deportista fundé la Rea;l Sociedad Jerezana de Polo,
sidndo el introductor en Espafia de este aristocratico deporte.

Estampa de hidalgo, cordial y campechano atiende nuestra
solicitud poniéndose a nuestra disposicion para contestar a nues-
tras preguntas.

—¢Cuéndo jugd usted al polo por primera vez, don Pedro?

— ™Eué en Londres durante una larga temporada que pasé sobre
el 80 segln recuerdo. Los banqueros Murrieta fueron mis inicia-
dores en este deporte y tanto me entusiasmé que cuando regresé
a Jerez introduje este deporte, que en seguida tuvo adeptos. Debo
advertirle que Jerez ha sido ouna donde se desarrollaron la mayor
parte de los deportes en Espafia, aunque muchos crean que aqui
no hay mas que vino y cante flamenco.

— ¢Hasta que fecha jugo6 usted?

—En el 27, con motivo de la celebra-
cién de mis bodas de oro, mis hijos me
hicieron jugar un partido formando parte
de un equipo constituido por parte de
ellos contra los otros, en el que actud de
arbitro mi nieto. Fué un dia grato para
mi que recuerdo siempre en mi historial
deportista.

—AN¢Como pudieron encontrar las jacas
para este juego?

—Las jacas que usanios para acosar,
acostumbradas a la garrocha, se adapta-
ron pronto a este deporte. Claro estd que
en aquella época se galopaba menos que
hoy. También traje caballos morunos.
En cuanto a campos, los llanos de Cau-
lina proporcionaron- pistas natm'ales bas-
tante aceptables, hasta que arreglé uno
en mi finca “El Caribe” que cedo a los
jugadores cuando las circunstancias lo
requieren. Hoy tenemos también un cam-
po militar.

—¢Los polistas de Jerez han actuado
mucho contra otros equipos?

—”"AL principio no, pues éramos los
Gnicos y jugabamos entre nosotros. Mas
;arde jugamos con éxito contra Gi-
braltar y en el 16 vino un equipo de la

sus siete hijos actuan-
do de Referree su
nieto.

JEREZANA DE POLO

Escuela de Equitacion, al que ganamos, aunque al afio siguiente
consiguieron el desquite, pero nos quedo6 el consuelo que para ello,
tuviOTOoO g-ue venir mejor montados y entregados, -lo cual quiere
decir que dimos un empuje al polo nacional.

—¢Desde que introdujo usted el polo se ha jugado constante-
mente en Jerez?

—Ha habido sus (altas y bajas, pero los aficionados hemos lo-
grado mantener el fuego sagrado y potente de nuestra sociedad bajo
mmi presidenoi-a. El rey se digné autorizarme para usar la palabra
Real, y acepté la presidencia honoraria. Siempre que hemos en-
contrado sufi-oiente nimero de jugadores hemos organizado parti-
dos y -enel Ultimo quinquenio ha habido polo todos los afios. Al
principio, gracias a los esfuerzos de mi nieto Pedro Domecq y de
mi hijo Fernando. Comenzaron organizando partidos contra aficio-
nados de Sevilla y después contra Gibraltar, adcaide fueron pura-

mente por aficion, pues alli se juega con
mucha frecuencia y regularidad, y el ga-
nado que llevaban era malo y falto de
entrenamiento; perdieron, como es natu-
ral, pero Jo pasaron muy bien y volvieron
mas entusiasmados con el polo que
antes, y ya es decir. Ya en el 28,-vino
a mandar el Regimiento de Lanceros de
Villavioiosa mi querido amigo Lino Ro-
driguez de Campomanes, conocido entre
sus amistades por “El Poli”, quien aun-
que no era polista en esos dias, debido a
su gran aficién a todo lo concerniente con
oaballos y a su enornle brio, supo en poco
tiempo, con la cooperaciéon de sus oficia-
les y de los elementos civiles ya existen-
tes, oirganizar el poilo de taJ modo, que'
en los Gltimos tres afios se viene jugan-
do una media de mas de cien dias al afio.

—¢De Jerez salen buenas jacas de
polo?

—Si, y Jas habrd mejoi-es, pues ya se
estd cruzando mas con el inglés, que da
la velocidad necesaria en el juego mo-
derno. Don Eugenio Luque, gracias a su
ojo clinico en cuestion caballos y sus
conocimientos en doma, ha diado salida

El Ewcmo. .Yr. D. Pedro N. Gonsales Solo, Mar-
qués de Torre Soto de Briviesca

a muy buenos ejemplares, algunos de los



Don Julio Redondo Don Luis Sanjuan

Don Pedro Soto y Domecq Don José Emilio Diez

Jugadores de R. S. J. P. a través de los dibujos Ue Estanislao Domecq Gonzélez
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cuales han alcanzado grandes precios en el ex-
tranjero.

—¢Jerez relne buenas condiciones para entrena-
miento de jaoas?

—De jacas y de hombres también, pues su clima,
que permite jugar todo el afio, }» la facilidad de
transp>ortarse de la ciudad al campo, no es como en
las grandes oapitales, que salir de ella os ya hacer un
viaje.

—A"¢Vienen a jugar jugadores de otras partes de
Espafia?

—Por aqui han desfilado los mejores jugadores de
Espafia y los que vengan pueden estar seguros de una cordial
acogida.

—¢Es muy caro este deporte en Jerez?

—Creo debe ser die los pocos sitios donde esta al alcance de
medianas fortunas, pues no tenemos pretensiones y aqui todos se
arreglan sus caballos; para ello, de los siete u ocho periodos que se
juegan cada dia, dos o tres se destinan para jugar las jacas nuevas o
las que necesitan corregirse, pues la velocidad de los otros periodos
no permite domar.

—¢El juego aqui es muy veloz?

—Bastante; aparte de los periodos de entrenamiento todo
ol mimdo hace lo que puede, lo cual aligera mucho el juego.

—~N¢Esto traera consigo muchos accidentes?

—Considerando los afios que se llevan jugando en Jerez, pocos;
al principio, cuando no usdbamos casco como los modernos, un
jugador perdié un ojo, y ctepués hemos tenido a muchos durante
temporadas en cama. Hay rachas; el verano del 29 fué una, pero
ya con el polo continuo han disminuido debido quizds a mayor
ciencia de hombre y caballos, y toco madera.

Fino NOTE CRUCES!

EMBOTELLADO ESPECIALMENTE PARA

El Juego de Polo de Jerez

Un momento de un parti-
do entre la R. S. J. P. y
la R. S. H. S.

Aspecto del partido entre

un Team militar y uno de

R. S. J. P. con motivo de
las Copas Alcalde

—¢Tienen muchos jugadores?

—Un par de docenas aproximadamente; muchos de mi familia,
hijos y nietos; pero aqui los polistas son como una gran familia,
lo cual hace muy agradables las reuniones de polo. Juegan con
toda la vehemencia propias de un juego tan movido y varonil, pero
todas las discusiones que se originan terminan amigablemente.

—¢Han jugado mucho fuera de Jerez sus equipos?

—En estos ultimos afios hemos jugado muchas copas donadas
por entidades y por jugadores, lo cual ha dado lugar a encuentros
refiidisimos; aqui, por muy chico que sea el premio, se echa el resto,
como vulgarmente se dice. También el coronel Campiomanes con
su gran entusiasmo, ha sabido organizar un equipo que en el 28
supo hacer un ‘airoso papel en Madrid y ganar d Campeonato Mi-
litar en el 30, y conste que quien lo ha visto jugar ha podido ob-
sen-ar la acometividad y espiritu de este equipo. En Sevilla hubo
Lma quincena de polo en donde los equipos de Jerez, tanto civiles
como militares, resultaron victoriosos en cuantos encuentros actua-
ron, como igualmente sucedi6 en Jerez en la temporiida polistica
que se celebro esta primavera con motivo del Campeonato Militar
Regional. También actu6 mcon éxito en Gibraltar im equipo jere-
zano en el pasado junio.

No queremos ser mas pesados. La misma cordialidad con que
nos trata el marqués de Torre Soto de Briviesca, con el cual lleva-
mos charlando una hora larga, hace que nos ciespidamos de él,
agradeciéndole los datos facilitados.

Con motivo de la huelga de tipdgrafos, que alterd los
trabajos de nuestra publicacién, hemos querido norma-
lizarla, acoplando en este nimero de marzo todo lo
concerniente desde Carnaval a Semana Santa, quedan-
do con esto normalizada nuestra publicacion y rogando
a los lectores perdonen la falta que con ellos tuvimos,
impuesta por las circunstancias de una juerza mayor,

que afectd a las revistas madrilefias.
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De izquierda a derecha.—Sta. Angelines Alonso Misol y D. Vicente Sales Asin, después de contraer matrimonio en la iglesia de San Ginés.—Sta. Guillén Es-

trada y D. Luis Benitcz de Lugo, durante la ceremonia de su enlace en la Iglesia de San José.—Sta. Carmen Rivera, hija de los marqueses de San Nicolas de

Nova que ha contraido matrimonio con D. Oscar Elzaburu.—Enlace de la Sta. Dolores Pimentel y Gamczo, hija del Conde de Nova con D. Carlos Hiera

y Camino en ja Iglesia del Cristo de la Salud.—Sta. Pepita de la Mora y Caray y D. Ricardo Fernandez Hontoria y Utragon, hijo de los Condes de To-

rreanas, durante ja ceremonia de enlace en la Iglesia de los Jeronimos.—Sta. Maria Teresa de Muguiro y Herrera Davila, que ha contraido matrimonio

con D. Vicente Olmedilla, hijo de jos Marqueses de Tevcrga.—Sta. Julia Maura y Herrera, hija de los Duques de Maura, y D. Andrés Covarrubias y
Castillo, hijo de los Marqueses de Villatoya, después de su matrimonio.
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Boda del hijo del
Sr. Estrada, ev-
ministro de Fo-
mento, celebrada
en Malaga con
asistencia de dis-
tinguidas perso-
nalidades.

Boda de la bellisima Srla, Maria de los Dolores Calderén con
D. Francisco Rengifo. Firmaron el acta el general Berenguer,
el Marqués de Guad-El-Gelu y el Sr. Rodrigues de Viguri.

Boda de la Srta. Ma-
ria Inmaculada de
Zayas y Bobadilla
con D. Juan Maria
de Rull y Losada, ce-
lebrada en Palma de
Mallorca.

Los recién casados después
de la ceremonia de su en-
lace.

Boda de la bellisima Srta. Maria Antonia Viralle Martin con
el ingeniero D. Ventura P. Aragonés, apadrinados por la ma-
dre del novio D.“ Rafada y D. Ramon, padre de la novia.
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DESPUES DE LA LESION

ZAMORA

ESPANA VUELVE A TENER GUARDAMETA

ecordais? Hubo un momento en que el deporte espafiol se

sinti6 como traspasado por la emocién. Fué aquel en que

cay6 gravemente lesionado el guardameta Zamora y se
alz6 ante la zozobra unanime la posibilidad de que el famoso ju-
gador quedaria inatil para la practica del fatbol. aL ciencia acudio
soliQta y el prestigio del doctor Oller hizo la firme promesa de de-
volvérnoslo. Y devuelto estd. Ricardo Zamora ha hecho su reapa-
ricion oficia en los partidos jugados en San Sebastian e Irdn, contra
la Real Sociedad y el Real Union, respectivamente.

Dos de los grabados que acompafian esta pagina son todo un
documento. EIl gesto, la actitud, la estilizacién del lance no podian
ser de otro. Zamora tiene, como todo lo excepcional, su don perso-
nal e inconfundible.

Dos intervenciones en el Stadio arundarra. El que estas dos
fotografias no pudieran hacerse es lo que en un momento traspasé
de honda emocién el deporte espafiol.

¥ ¥ ¥

Haria escasamente media hora que Zamora habia su pre-
sentacion en el campo de Atocha. La reaparicion tenia interesada
a la aficion espafiola. (Cémo habria sido ella? ;Qué habrad sen-
tido Zamora al vestir de nuevo su traje de lucha? Y para saberlo
por él mismo cogimos el automatico. jPronto! jComunicacién con
San Sebastian y Zamora al habla.

— Oye: ¢muy impresionado?

— Mucho. Hasta que no llegé a mi el primer
balén no sabes lo que pasé en mi. Debi estar
temblando. EIn cuanto ya toqué el balén y puse
sobre él mis manos fui serendndome, afianzan-
dome.

— Y has hecho un gran partido, ¢no?

— Estoy satisfecho. Me he cansado mucho.

— Falta de entrenameinto.

— Seguro. Sé que mafiana me levantaré lleno
de agujetas.

—Y el hombro...

— No me resiento nada. He tenido que revol-
earme por el barro. Y hasta he perdido el cono-
cimiento.

— ¢Coémo?

— De un rodillazo en ia cabeza. Ya paso.

— EI puablico espera mafiana los j>eriddicos para saber de ti.

— Aun no cree en mi reaparicién. Me considera como el muerto
resucitado.

— Por eso me interesaba tu opinién; para que crea en ella por
ti mismo.

— ¢Para donde es ésto?

—Para COSMOPOLIS.

— Rafael Marquina y su hermano Eduardo, el poeta. Los co-
nozco a los dos. Paisanos mios. En verano van a Cadaqués, la
Costa Brava.

— Y qué digo entonces?

—Pues dices en CosMOPOLIs que Ricardo Zamora ha vuelto
a las trincheras, y que no sé vivir si no es batiéndome.

—¢Y qué mas?

— Con esto basta... Saluda a todos.

Nos han dado los tres minutos. Y colgamos a una los auricu-
lares.

Ya lo sabe el lector. Esto, antes no seria nada. Pero yo he
visto hace dias al redactor de una importante agencia informativa
inernacional poniendo a América un radio de ochenta palabras anun-
ciando la reaparicién de Zamora. Y esto es un sintoma. Justifica
cuanto suma mi llamada telefénica y los tres minutos, que soy
muy pocos minuos, ¢no?

R

Gl |7ij|

Zamora in una de su: clasicas actuaciones
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COCHE QUE TRIUNFA
EN TODAS5 PARTES

VEAN LOS NUEVOS MODELOS LUJO (6 CILINDROS) O PIDAN PRUEBAS. PRECIOS v DETALLES A LA 5. A E.

DIRECCION, OFICINAS Y DEPOSITO: AVENIDA PLAZA DE

TOROS, 7 'y 9- ® MADRID - sALON DE Eexposicion: <] VIVASTELLA (15 CV)) Y MONASTELLA (8 cCV)

AVENIDA Pl Y MARGALE, i6 - SUBAGENCIA: SANTIAGO MOLLINEDO, SERRANO, 14 - SUCURSALES; SEVILLA: MARTIN VILLA,” 8 leu la Campana/.
CORDOBA: AVENIDA DEL GRAN CAPITAN, 13, Y A SUS AGENCIAS EN TODAS LAS PROVINCIAS

= VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS
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Muebles para Oficinas
== Instalacion rapida----

Fernando Arellano

Fabricante Unico en Espafia que hace sus muebles iguales a los
americanos, BUREAUX, FICHEROS, CLASIFICADORES, |
RALLAS, DESPACHOS de todos los estilos
SECCION DE CARPINTERIA, precios econdmicos y construe-
cion muy rapida

TALLERES: Cartagena, 24 - Teléfono, 54343
EXPOSICION y DESPACHO: Jacometrezo, 65 - Teléf. 17374

M A DR I D

cXtUaxla eit Ler
may cetitplca de -
DobUicuSn-. Te LéPonoy
C corriente/ en to-
cu/ lew habltdcionew/"
Cuorfo de bano cale- e crono

AMINA faccion, o/cen/or v 16072
wapcaLL |~ tocloconfort ' MADRID
N9 22 llw ‘incfderno’. ~4i  pwarrocmio

(GRAN VIA) AREOC Nl =S GOMEZ



I
DAL

A&DICA DEGUAINTE/
AL POD
TAAVOP y DETALL
EYDECIALIDAD
EN
GUANTE-yA MEDIDA
GDAN yUPTIDO EN
PIELEy DEL PAiy X

EXTDANJEDAY
bdrco n°14y Puebla rnrs Teléfonoii1279

JFCLES/IFS

AANtiencid deJM ed5ciQ /A
41,43y45Trcal.dG ha MADRID

Compm uentca de toda ela/’e de fino”
cualquierayea el punto en que radiquen
pritaniqr />obre te/damentaria/Jeqadg”.Pé.
lizcy de *eQurg/*Rueu”™ propiedad”™ U/u.

Tuctgy y toda oarantia eh oeneral.

yidminylracion finca/; Cobro toda cla/e de eré
dito/ aunque/ean liligiQ/e/ Toda aa/e de "9 ?

tione6> eny)l>/_lurﬂ tlc{ ) gn%ngm?/ﬂcg/ na/ o I}_)éjybhca/@.

LINOLEUM HULES T/\anuel
ARTICULOS DE LIMPIEZA "
L . 14 Vd
Especialidad en acuchillado
y encerado de pisos VaZCI uez .

Conde de Xiquena, 2 Teléfono 15023 MADRID

era de NJeronimo

EUSEBIO RUBIO
SANTAMARIA

CONTRATISTA DE OBRAS

CASAS CONSTRUIDAS:

Altamirano, 4 y 4 dupdo.
Diego Leon, 29y 29 dupdo.
Lista, 72 y Acuerdo, 35
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Momento en que los cazadores se encaminan con los perros de rastreo al punto donde han de comenzar la partida

EL DEPORTE DE LA CAZA A TRAVES DEL TIEMPO

LA PRACTICA DE ESTE DEPORTE,
EN REMOTOS TIEMPOS

Por de contado, que la caza fué el primer deporte que
practicéd el honAre, si no como distraccién y recreo, si,al
menos, como demerito esencial para hacer frente a ia \-id?.

Porque no hay duda alguna que, aparte la recolec-
cion de raices silvestres y frutos, uno de los primeros
medios de que se vali6 el hombre primitivo para pro-
curarse el sustento, fué la caza.

Por lo menos, asi lo demuestra la existencia en cier-
tos depositos paleoliticos de amontonamiento de huesos
de animales no domesticados en aquella época y el ha-
llazgo de representaciones graficas de origen prehistéri-
co, en que figuran escenas de caza.

Motivos harto suficientes para asegurar, al menos,
que el hombre, antes de conocer la agricultura y la
ganaderia, fué cazador, como hoy lo son todavia los
individuos de algunas tribus salvajes, que no cuentan
con més medios de alimentacion que los que le da la
caza 0 la pesca y los productos naturales de una vege-
tacion espontanea.

Hasta nuestros dias, han Illegado—’y se conservzn
ain—informes extensos y detallados del modo como
practicaron la caza de diversos animales algunos de los
pueblos antiguos pertenecientes ya a la época historica,
y que alcanzaron una civilizaci6n més o menos flore-
ciente.

En Palestina, por ejemplo, en los tiempos a que se
refiere el Antiguo Testamento, abundaban los animales
de caza, y aun cuando los antiguos hebreos eran mas
pastores que cazadores, no dejaban de perseguir, acosar
y capturar a dichos animales, valiéndose unas veces de
tiampas y redes y otras de flechas, venablos y lanzas.

En cambio, los egipcios fueron verdaderamente apa-

La Duqguesa de Santofia, devota del
deporte cinegético, disponiéndose a to-
mar parte en una caceria.

sionados por la caza. Los cazadores pertenecientes a
una subdivision especial de segunda casta, se servian
de redes, del arco y del venablo para cazar—en los de-
siertos cercanos a la gran cuenca del rio Nilo—a la gacela
y otros antilopes: el buy y el carnero salvaje; la liebrey
el puercoespin; el ciervo, el avestruz, el zorro, el chacal,
el lobo, la hiena y el leopardo.

O>menzaronpor adiestrar bien a los perros, y aun parece
que, a veces, se valian de leones adiestrados para los mis-
mos fines.

No menos aficionados a este deporte que los egip-
cios, fueron los asirlos y babilonios, segin lo demues-
tra la frecuencia con que en sus palacios y templos y
en diferentes piezas de sus indumentos se encuentran re-
presentaciones de escenas cinegéticas... Cazaban con
ayuda de fleclias y otras armas arrojadizas el onagro, el
leén, la gacela y la liebre.

Por su parte, los reyes asirlos crearon o establecie-
ron grandes cotos o parques para animales de caza...
Esta costumbre se transmiti6 luego a los persas y ro-
manos, aun cuando estos Ultimos, absorbidos por las
luchas bélicas, se preocuparon poco dd deporte cinegé-
tico.

A la caida del Imperio romano y al establecerse
en Europa eJ régimen feudal, la caza comenzé a des-
arrollarse grandemente como deporte favorito de los
grandes sefiores.

Asi tomd un caracter completamente distinto del que
tuvo en los pueblos de la antigiedad, ya que se gene-
raliz6 la persecucion de los animales, empleando perros
y caballos...

La polvo'ra que. en un principio, se habia utilizado
exclusivamente para la guerra, se comenz6 a aplicar a
la caza, especiaimbntc a fines del siglo xvi, al inventarse
los perdigones.

La generalizacion de las armas de fuego, experimenté un
cambio radical en los métodos de caza. Desapareci6 por
completo la caceria... La monteria se vi6 muy limitada
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conservandose, no obstante, hasta nuestros
dias, tan s6lo entre los'potentados y arist6-
cratas.

En cambio, vinieron a multiplicarse
los métodos de cazar con escopeta,
credndose nuevas razas de perros mas
a proposito, haciéndose facil la caza
para individuos solos o bien formando
pequefios grupos.

He aqui el proceso de este bello de-
porte a través de la historia.

LAS CARACTERISTICAS Y
METODOS DE LA CAZA EN
LOS TIEMPOS MODERNOS

En todos los pueblos civilizados, la
caza ofrece actualmente verdadera im-
portancia, desde dos puntos de vista: el
deportivo y el econémico.

A su importancia como deporte es
debido el perfeccionamiento de los mé-
todos, de las armas, de los perros y de
los demdas medios que se emplean.

Los procedimientos puestos en
préactica para la caza menor, son los
fundados en el empleo de la esco-
aeta y del perro.

Unajauria de caza

mayor encaminan-

dose con los obser-

vadores al monte

donde comenzara el
acoso

Un profesio-
nal de caza
menor dispa-
rando desde
el puesto so-
bre la pieza

S. M.

el Rey

con varios caza-

dores,

contem-

piando las pie-
zas cobradas en
un ojeo

Los perros méas usados son los
llamados de “muestra” y alguno
de los de rastro y de carrera.

Los de muestra se aplican a
la caza de los animales de pluma,
a las perdices principalmente, y
también a las codornices, anades,
etcétera... Sirven, asimismo, aun-
que no sea su especialidad, para
algunos animales de pelo, como
la liebre y el conejo...

Las razas méas usadas son los
diferentes perdigueros, pachones y
bracos, el “polnter” inglés y los
“sftters”.

Frecuente es, ciertamente, que
cada cazador vaya solo con su
perro, y, en general, nunca deben
reunirse en nimero excesivo.

Los cazadores, precedidos de sus perros, van recorrien-
do el terreno contra el viento—a ser posible—"ya sea exten-
didos en ala cuando son varios, ya describiendo lineas en
zig-zag, cuando va uno solo.

Los perros deben cazar olfateando al aire, apartarse poco
de sus amos, ponerse de muestra delante de las piezas y
levantarlas cuando se les ordena... Deben seguir las piezas
heridas hasta darlas alcance y recoger las muertas, tra-
yéndolas todas al cazador.

En algunos casos se les ensefia a tumbarse en el suelo
al oir el tiro o al recibir una seflal de su amo, que suele
consistir en levantar el brazo.

En algunos pueblos cunde hoy la aficion a emplear para
la caza, en vez de los verdaderos perros de muestra, los
llamados “spaniels”, que olfatean la caza mas por el ras-
tro que por el viento, y no se ponen de muestra, pero son
valientes e infatigables y acosan la pieza con mas vigor,
obligando a levantarse a algunas de éstas, que ante un pa-
chén o un “pointer” se defienden astutamente, aprovechando
los accidentes del terreno, sin decidirse a emprender el
vuelo.

LA CAZA DE PIEZA DE RASTRO O
DE CARRERA.—ARMAS Y PERROS

Para cazar con piezas de rastro o de carrera, se relinen
varios cazadores, que se colocan en puestos, a semejanza
de lo que se hace en los ojeos de caza mayor, pero rodean-
do un espacio de terreno generalmente mucho menor, y no
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En la Marismilla, y en una partida de caza mayor, el Rey D. Alfonso y otros cazadores contemplando una pieza cobrada

Buardando en los puestos la misma inmovilidad, sino
camiando de vez e iKuando, a medida que adelantan
los perros.

Estos, en mayor o menor nimero, suelen ir dirigi-
dos por uno de los cazadores, que los anima con sus
gritos.

Los animales que con mas frecuencia se cazan de
este modo son el conejo y la lid/re. Los perros, al
encontrar el rastro o ver la pieza, dan un ladrido espe-
cial, que los cazadores llaman “latido”, al oir el cual,
suelen reunirse todos sobre el mismo rastro o tras la
misma pieza... Esta, al verse acosada, procura huir
pasando por entre las lineas de las escopetas y, gene-
ralmente, reciben el tiro de una de éstas.

El cazador gne ha tirado, si ha logrado matar la
pieza, debe limitarse a recogerla, antes de que la
encuentren los perros, y si la ha errado, o solamente
la ha herido, debe llamar en seguida a los pe,Tos,
dando voces, para volver a ponerlos sobre el rastro
sin pérdida de momento.

Generalmente los cazadores emplean la escopeta;
algunos, muy pocos, la carabina.

Las escopetas que usan la mayoria, son las de
dos cafiones y de retrocarga, con el cafién de la iz-
quierda mmgolletado” y los dos “recamarados” para
el uso de cartuchos con vaina de cartén de 65 milimc-
tros de largo... Los calibres mas usuales son del 16
y del 12, si bien, para aves pequefias, se acostumbra
a emplear escopetas de menor calibre.

Los perros que mas convienen, desde el punto de
vista cinegético, pueden clasificarse en tres grupos:
perros de muestra, de rastreo y de carrera.

Eli primero es el que estd dotado de mas finoolfa-
to, caza ordinariamente con la nariz al viento, para
recibir las emanaciones llevadas por éste, y al en-
contrarse delante de una pieza se queda inmoévil, en
actitud especial, y la obliga luego a emprender el
vuelo o la carrera, mediante una brusca acometida.

La educacién del perro de muestra es harto di-
ficil, ¥ requiere en el cazador gran paciencia y sa-
gacidad nada comin. Aun cuando estos perros de

El Conde de Romanones muestra lasvic-
timas de su buena punteria.
El ilustre y experto politico tiene tam-
bién una experiencia como cazador, con
la cual se muestra orgulloso, dedicando
sus ocios a la pasién de la caza.

razas finas de muestra tienen una disposiciéon con-
génita para la caza, es necesario que adquieran prac-
tica bajo la vigilancia y educaciéon de su amo o caza-
dor experimentado, para (jue de este modo desarrolle
sus condiciones.

Los perros de rastreo se emplean para cazas mas
diversas, si bien cada raza, segin su talle, su resis-
tencia a la fatiga y su ferocidad, sirven de preferen-
cia para un servicio determinado... Todos cazan ol-
fateando el suelo, para descubrir el rastro de las pie-
zas, y, al percibirlo, emiten el latido”... Algunos, aun-
que llegan a ver al animal, no abandonan el rastro,
pero la mayoria de ellos, emprenden al descubrirlo
veloz carrera hasta hacer presa... Desde luego, no
tienen las condiciones que poseen los perros de mues-
tra, pero aprenden a traer.

Los perros de carrera se diferencian de los de
rastreo en que son mucho mas é&giles y en que, do-
tados de un olfato generalmente mediano, se valen
principalmente de la vista para buscar la caza, y del
mismo sentido, asi como de agilidad para perseguir-
la... Algunos aprenden féacilmente a traer, pero son
los menos.

Uno de los aciertos mayores de los gobiernos de
todos los paises fué la implantacién de la veda, por-
que sin ella, ante la pasi6n cinegética de unos caza-
dores y el afan de lucro de otros, acabarian pronto
con algunas especies de estos animales. La veda esta
implantada en la época de la reproduccion de ani-
males.

En Espafia comienza el dia 15 de febrero y ter-
mina el mismo dia del de agosto... No obstante, ya
en junio suele tolerarse alguna caza, siempre que el
cazador vaya provisto de la “guia” correspondiente
e indispensable.

En Espafia, el deporte cinegético tiene legion de
devotos en todas las esferas sociales.

José L. BARRERAN

(Fotos Marin.)

57



Cosmopolis

Espafia tiene' una aristocracia de
abolengo. Como todos los paises que
fueron grandes reinos. Espafia tiene
en su sociedad una clase opulenta pol-
la sangre y por la riqueza que le pres-
ta como una patina de ranciedad y de
buen tono. Y esta clase opulen-
ta o aristécrata que hasta hace un
cuarto de siglo apenas vivié pegada
a la costumbre sobria y recogida de
los interiores bien vestidos hoy ha
evoluciona-do, ha sabido incorporarse
a la marcha vertiginosa del mundo
nuevo, a su dinamismo, a “su aire' li-
bre”, segun la conocida expresion in-
glesa. Esto es tanto como decir que
la aristocracia espafiola, su juventud,
se ha asomado en buena hora a la
vida deportiva.

El Real Club de Puerta de Hierro
recuerda por su organizacion y por su
establecimiento a uno de esos fa-
mosos Clubs ingleses donde se da el
deporte envuelto en las mas suntuo-
sas claridades de la vida facil, lim-
pia, serena. Este Real Club de
Puerta de Hierro es la sede deportiva
de la aristocracia madrilefia. Tiene,
incluso una escena gracil, amena, jo-
j-ante, digna del lapiz de Matania.

Sobre una gran planicie de EI Par-
do, s6lo quebrada por unos suaves
laltozanos de pradera verde y ha-
meda, el Real Club de Puerta de Hie-
rro levanta la armoniosa planta de
su chalet que taladran unos venta-
nales amiilios por donde el paisaje pa-
rece meterse, con toda la riqueza de
sus prados fragantes, en busca de la
vida quieta, del coctel y del bridge. A
sus frentes el terreno de polo, a sus es-
paldas los “courts” del tennis y a su
izquierda su maravilloso campo dé
golf, de fama universal.

Recuerdo a este respecto que una
tarde en el Hipédromo de Viena fui

6n el (Real Club de Puerta de Tiierro

61 aristocratico
ue

f£a temporada de invierno

golf esta sobreguardado en Puerta de
Hierro por cuidadores especializados.

El campo de juego es una limpia fa-
ja de terreno que salpica tal cual en-
cina y bordea en toda su gran exten-
sibn una doble banda de castafios.
La tierra fonna unas graciosas ondu-
laciones como las de un rmu’ profundo
de amplias olas serenas. En estos pla-
nos es donde estan los agujeros en los
gue el jugador pone todas sus aspira-
ciones de victoria.

El golf es un juego del mas puro
origen sajon, para cuyo ejercicio se
ha de menester més de la destreza en
el movimiento del palo que de la fuer-
za sin cauce tan conveniente a otros
deportes. Por su sosiego, por su sere-
nidad, por su limpieza el golf es a jui-
cio de muchos el deporte de mas alto
linaje. Como ejercicio fisico es exce-
lente y su ordenamiento libre de toda
violencia es cultivado con tanto éxito
por los caballeros como por las damas.
Su cardcter exclusivamente individual
hace ademas del golf un juego exento
de toda posibilidad de combinacion,
contraria al puro sentido del deporte.

* * *

Hacer una enumeracion exacta ni si-
quiera aproximada de las personalida-
des de nuestra juventud aristdcrata
qgue cultivan con regularidad este be-
llo deporte del golf seria exponerse a
las lamentables omisiones del olvido.
Diriamos que por el campo del Real
Club de Puerta de Hierro desfila lo
mas saliente de la alta sociedad espa-
flola y nos acercariamos a la grata
realidad.

En estos dias claros del invierno.
Puerta de Hierro se ha visto invadida
por cientos de automdéviles portadores
de las rancias familias que acudian a
prc.senciar el desarrollo de los campeo-
natos del invierno.

presentado al baron de Caliais y éste
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al saberme espafiol y de Madrid, me
dijo:

—*“jAh! Es usted espafiol. De Ma-
drid. Aladrid tiene el mejor campo de
golf del mundo.”

El bar6n se referia al campo del
Real Club de Puerta de Hierro.

* ’ *

Uno de los deportes méas intensa-
mente cultivados por nuestra aris-
tocracia en Puerta de Hierro es el
golf. Claro estd que, como toda acti-
vidad practicada por dilettantismo,
el deporte del golf ha tenido sus épo-
cas de mayor y menor esplendor en
nuestra primera sociedad deportiva.

A ello contribuyé poderosamente,
en sus dias de transitoria decaden-
cia, el abandono que por un sinfin de
causas se tuvo durante algun tiempo
lo que es por propio milagro de la na-
turaleza y segun expresién del bardén
de Caliais, el primer campo de golf
del mundo. Una rectificacion en los
procedimientos y una mayor atencion
y cuidados han contribuido hoy a re-
saltar las grandes condiciones mate-
riales del campo que nos ocupa. El ce-
lo ha sido tan minucioso que hoy el

Las
ardientemente disputadas en al-
gunas de ellas la competicion fué tan
refiida que el parabién fué tan mereci-
do por el vencedor como por los ven-
cidos.

El campeonato de sefioras tuvo una
legitima y brillante vencedora en la
excelentisima duquesa de Lécera que
ha sabido maridar su juventud y sus
virtudes con la mlas fina percepcién
del juego del golf.

El premio Antonio Sudrez fué ga-
nado por la sefiora de Candarias, que
lucié una vez més su estilo perfecto de
gran jugadora.

La Copa del Rey fué una de las
competiciones méas fuertemente refii-
das y en ella triunfé el favorito de la
catedra: el joven Conde de Fontanar,
duefio siempre de sus nervios y ejem-
plo vivo de que al golf se juega tanto
con la cabeza como con los musculos.

Don Rall Murga, cuya aficién co-
rre' parejas con sus notables profeso-
res, al extremo de hacer hoy de él uno
de los maés firmes valores del golf,
gan6 en buena lid el Premio Cimera.

Liniman.

copas concedidas han sido
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EL TIGRE

MARTINEZ ALEARA ANTE
CAMPEONATO DE EUROPA

DE LABRADOR A ESTRELLA DEL PUGILISMO

una barraca blanca

Alfara del Patriarca es
un pueblecito tendido en lo
més rico de la vega valen-
ciana. Distante so6lo unos
kilometros de la capital,
Alfara rie sobre el verde
prinwr de sus huertas
envueltas en el plumoén pa-
jizo de sus barracas.

Los hombres de Alfara
son morenos, férreos, re-
quemados por el sol que les

* cubre dia tras dia. ElI An-
gelus les sorprende aln in-
clinados sobre el surco con

la pufiada del sembrado en una mano y la podadera en la otra. Estos hombres
estan curtidos por el aire calino del Mediterraneo que pone un fuego nuevo
en las vehemencias de su sangre.

Es el mismo Martinez de Alfara el que me lo dice;

—AIli mismo, en una de aquellas barracas blancas de Alfara fué donde
yo naci.

El Tigre tiene unos ojos pequefios y vivos que ruedan vivos al posarse,
como taladros; la boca es ancha, el mentédn amplio, como escapado de la Raza
de Julio Antonio. Cuando se rie las comisuras se espacian, los Jabios se ten-
san y dejan ver una dentadura blanca, sélida y prieta de carnivoro.

La primera vez que vi a Martinez de Alfara, recién presentado a él le pre-
gunté:

—¢Es cierto que tiene usted un golpe favorito llamado gancho, que es un
zarpazo?

Y el puagil respondié:

—¢ Zarpazo?

Y me mostré6 una mano.

Era una mano larga, osea, dura y negra como una garra.

La observé un momento y le dije:

—Yo recuerdo haber visto un dia en el Parque Zoolégico de Amsterdam
a un cachorro de tigre jugando con el mango de una azada.

Y él, el Tigre de Alfara, no comprendi6.

TEORIA

Me agrada conocer la opinién que de la vida tienen los héroes populares.
La mayoria de ellos, creados en plena juveritud, apenas si han tenido tien”xj
para vivirla. Es, pues, por intuicion mayormente por lo que hablan. EI triunfo
aln no gozado, en su materialidad de un triunfador; la riqueza, sin gustar,
de un rico imprevisto; el amor, ain no desganado, de un enamorado. Por eso
fui hacia él cuando supe que me aguardaba. Me atraia la teoria. Yo, un teo-
rizante, queria saber, por quién no lo era, el alcance y hondo sentido de lo
que fuera de mi, en diferentes latitudes morales, era aln sélo una préctica
en germen, una teoria de teoria.

Y frente al Tigre comienzo:

—Tu naciste en Valencia ¢no?

—En Alfara.

—Y eras...

—Labrador. Cuidaba las huertas de mis padres.

—Y vivias tranquilo...

—Hasta que vi boxear.

—¢Donde ?

—En Valencia. Yo sentia en mi una fuerza que...

—Que fea mas alla de la azada, ¢iw es eso?

Martinez se encoge de hombros.

—No sé lo que era; pero yo sabia que pocos hombres serian capaz de
detenerla.

—Y te hiciste bo.xeador.

—Eso. Lei que el periédico “El Mercantil Valenciano” organizaba un
torneo llamado Cinturén Valencia, para amateurs y me inscribi.

—Y lo ganastes.

—Claro. Y desde entonces... Aprendi y no he conocido mas que el triunfo.

—Y tu ¢para qué quieres ser rico?

—Para triunfar.

—Ya triunfas.

—Eso es «i el boxeo. Yo digo en todo lo demas, ;sabe?
—Sé. Pero, todo lo que tu puedes ser: triunfos, riqueza, gloria, popula-
ridad... No sé si me entiendes. Todo eso ¢para qué lo quieres ta?
—Para ponerlo a los pies de una mujer.
—¢Ya elegida?
—No sefior.
—Entonces, para ti la mayor conquista de la vida, la vida misma la resu-
mes en...
—En una mujer.
—¢Qué edad tienes ?
—Veinte afos.
—Y s6lo te habra rozado el amor.
—Porque huyo de él.
—Huyes de él para ir en su busca.
—Eso creo.
—Eres alin muy joven.
—Y el Tigre se rie abiertamente y dice con malicia:
—Eso me dicen todos; pero si voy a tener que esperar mucho... Luego ya.
Cuando uno es joven es cuando la vida...
—Eso te diran todos.
Y con finneza rt?)lica:
—A usted también se lo han dicho.
—¢A mi? 4penas me acuerdo.
Hace veinte afios tenia... veinte afios.
Y se rie mas.
—Pues cuando yo tenga cuarenta...
Habla con cierta insolencia, con la
insolencia del joven boxeador que
aln no ha conocido el k. o.
Pero ya lo conocerd. La historia
del pugilismo dice que aln estd por
nacer el guapo que se vaya sin co-
nocerlo.

ESPERANZA

Hablamos luego de pugilismo ex-
perimental y pregunto a Martinez:

—¢Cual fué el mas peligroso ene-
migo que te tropezastes en los rings?

—EI belga Delarge.

—¢Maéas que Sportiello?

—Mucho mas. Delarge fué todo
un campeén de Europa.

—Y t0 lo serés.

—Si venzo a Pistulla.

—¢ Confias ?

—Yo confio siempre.

—Y la pelea.

—En Valencia. Para el dia de San
José.

—Y luego.

—Quieren traerme a Roscemblof, el
actual campeén del mundo.

—Y a América...

—A fines de afio.

—¢Tienes fe en ti mismo?

—Tanta que no temo a nadie. Todo
hombre es de carne como yo. Lo
deméas es musculo, espiritu, clase, no
sé. Y yo me siento tan fuerte...

Y el Tigre levanta una mano, la

cierra, la mira como si mirase una
espada.
Era la garra, la garra. Hasta el

aire se quejaba al sentirse oprimido.

M. G. D.
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Galgos

liebres

EL DEPORTE MAS GENUINAMENTE ESPANOL

CON LA JACA A CAMPO TRAVIESA

UN RATO DE CHARLA CON
DEPORTIVO

L os periddicos han publicado amplias resefias, las revistas han
dado a sus lectores diversas notas graficas del primer campeo-
nato nacional de galgos entre ganadores que esta celebrdndose

en el campamento de Carabanchel; pero el tema es tan sugestivo

que esto nos supo a poco.

Sabiamos la animacién reinante entre los galgueros espafioles
por el campeonato que al escribir estas lineas aln se esta celebran-
do. EI campamento de Carabanchel convertido en el centro del gal-
guismo nacional.

En él representaciones de muchas regiones espafiolas. Los me-
jores galgos die la Peninsula dispues-
tos para la competicion. Incluso un
juez inglés de reconocida solvencia.

Mr. A. D. Mulcaster, llegado a

expro'feso desde su pais para con-

trolar més debidamente las carreras.
Y la gente preguntandose qué era
eso de las carreras de galgos con
liebre a través del campo. Y a cono-
cian la liebre mecanica del Stadium;
pero ¢una liebre suelta en el cam-

po? A ver, a ver. Y para informar-

nos e informaros visitamos a una de

las més destacadas autoridades en-

tre nuestros galgueros: Al coman-
dante D. Juan Martin, Secretario
del Club Deportivo Galguero.

Don Juan Martin nos ofrece
asiento y se dispone a respondernos.

Es sencillo, llano, pausado y
abierto a las cordialidades de la
amistad. Una gran persona este
D. Juan Martin.

Ya en la conversacién, nos res-
ponde :

—Si, si; éste que se celebra, que
se estd celebrando, en el campa-
mento de Carabanchel es el primer
campeonato nacional de galgos en-
tre ganadores.

— ¢Qué quiere decir entre ga-
nadores ?

— Que las regiones o las ciu-
dades hicieron separadamente sus
campeonatos para designar un gal-
go ganador, y en Carabanchel se
han reunido ahora todos los pe-
rros ganadores para disputarse en-
tre ellos el campeonato de Espafia.

— ¢ A través del campo?

EL SECRETARIO DEL CLUB
GALGUERO

-Naturalmente: con liebre a través del campo.
-~Usted llevara ya mucho tiempo en esto de los galgos, ;no?
-Cuarenta y cuatro afios de constante aficibn. Cuando aun casi
nadie se ocupaba de ellos, yo...

—Toda una vida.

Don Juan Martin resp>onde sin afectacion.

—Si, casi una vida.
—Y con disgustos.

— No, eso no. Disgustos pocos. Unicamente una vez... Una ra-

— ¢Qué pas6?

— Pues que llevé a los Infantes
D. Carlos y D. Ramiro a un ca-
zadero de liebres y después de cua-
tro horas de labor no logramos ver
ninguna liebre. Se me llevaban los
diablos. Hubiera dado qué se yo
para que saliera una liebre.

—Y los Infantes se fueron de-
cepcionados.

— Lo comprendieron. Tuvimos
desgracia.

— Pero volvamos al campeonato.

Don Juan Martin aumenta sus
pausas, enciende un cigarro, se se-
para el bigote cano, y responde:

— jAh, si! En ese campeonato
Se juega una copa que pasarad a
poder del Club que la gane dos
afios seguidos o tres alternos.

— ¢A qué Club?

—AI Club donde esté enrolado
el perro ganador. Al propietario
del perro ganador se le concede
ademas un premio de cinco mil pe-
setas y mil al segundo.

— ¢ 'Y estas carreras como se pre-
sencian?

—Segan. Si son carreras co-
rrientes las presencia todo el que
quiere siguiendo a caballo la per-
secucion de la liebre por el perro.
Si son carreras de campeonato so-
lo la siguen de cerca los jueces y los
duefios de los perros que participen
en ellas.

— Pero la liebre y el perro co-
rrerdn mas que el caballo.

— Cuando son liebres bravas des-
de luego, la liebre corre méas. En-



L j galga «Frivola»,
campeona de Campa*
mentd y «Linda», de
Jaén, semiJinaJistas para
el Campeonato de Es*
pafia.

tonces, mientras el publico se limita
a presenciar la carrera desde lejos,
para lo que se sitia en lugares un
poco altos, los jueces y demas se-
guidores procuran aproximar todo lo
gue pueden el caballo al perro se-
guidor.

— ¢ A galope?

—Claro.

— ¢Hasta cuando?

—Hasta que el perro corta la
liebre o ésta se mete en el perdedero.

— ¢ Qué es cortar la liebre?

— Cogerla.

— ¢ 'Y el perdedero?

—Pues un sitio mas poblado de
vegetacion donde la liebre tiene mas
defensa para huir y se le pierde
efectivamente al perro si éste no lo-
gré cogerla antes.

—Y la liebre, ;de doénde sale?

— Varia. Los jueces y los galgueros salen con los perros a bus-
car la liebre. Si ésta estd encamada se la levanta y cuando ha sali-
do se le sueltan los perros, y si sale por su propia voluntad lo mismo.
Y el perro que la coge...

—Gana.

— Naturalmente.

—Y es interesante, ;verdad?

— Mucho. Es un hermoso deporte, es el deporte mas genuina-
mente espafiol.

—Y hay aficién.

— En Espafia quiz4 méas que en ninguna parte.

—¢'Y de donde procede?

—Su origen parece ser muy antiguo. Los &rabes fueron de

CoSIUUIDOIIS

los primeros en emplear los galgos para la caza. Las tribus
del desierto de Sahara utilizan los galgos para la caza de liebres
y gacelas.

—Y en otros paises.

—En Egipto y en Inglaterra, entre otros, se corren liebres
con galgos.

— Como en Esparnia.

—En Inglaterra se caza por parejas y con trailla mecénica.

—Y este campeonato se repetira todos los afios, ¢no?

— Ese es el proyecto, que el de ganadores se celebre anual-
mente en Madrid.

De pronto entran a D. Juan un gran sobre amarillo. Van
dentro unas fotografias. Nos las muestra diciéndonos:

—Es mi perra “Escarcha”.

—¢La ganadora del campeonato
de Madrid?

—La misma. Y la que ha quedado
hoy finalista con “Frivola” para el ti-
tulo de campedn nacional.

Es una perra fina, esbelta, de capa
negra, patas, cuello y hocico blancos.

— E& bonita— le digo.

— Els una perra de gran fondo.

— ¢ Qué resiste mucho corriendo?

— Eso.

—Y de raza...

—De raza mixta, hispano-inglesa.

Es la primera temporada que corre.
Solo tiene veintitrés meses.

Y nos quedamos los dos contem-
plando el perfil agudo, estilizado de
“Escarcha”. Es como una saeta.

Rienzi

«Novela», campeona do
Cordoba, y «Corbata», de
Granada, semijinalistas para
el Campeonato de Espafa.
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EL DEMPSEY ESPARNOL

Kn Nueva York se revela como un
éran boxeador el vasco Mateo de la Osa

5u victoria sobre Ficucello fué una de las notas mas sensacionales del mundillo pugilistico norteamericano

ESTAMPA DE ZUBIAURRE

Xlotrico estd en el camino de Deva a
Ondarroa, asomado al mar desde un semi-
acantilado que deja la carretera entre pa-
nizales y manzanos a la izquierda
Es un pueblin de un vasqgiiismo hondo y su-
gestivo que atrae. Las calles estdn en ram-
pa hacia el puerto abierto en la costa alta
y abrupta. Las casas son estrechas, eleva-
das, de un color de ciefia que el aire del mal-
va obscureciendo con los afios. La sensa-
cion, desde el camino, de estas casas, que
dan por su espalda a la darsena, es la de
estar colgadas sobre la misma cortada de
la marina. A la entrada del pueblo se ve
el frontéon. En su puerto hay siempre an-
clados un par de vaporcitos de pesca y
unas cuantas lanchas sardineras con titu-
los familiares a un lado de la proa: “Ana
M aria”, “Josechu”, “Luisa”. Por el pueblo
se ven mujeres descalzas con envases de pes-
cado sobre la cadera. En la riba unos viejos
fuman sus pipas sentados en los pivotes del
amarre. Los pescadores jovenes son amplios,
fornidos, de cabeza pequefia. Llevan unas
chupas de bayeta amarilla. Otros unas ca-
misas a grandes cuadros azules. Y tienen
el perfil agudo, el labio cauto y el mirar
sereno. Motrico es una estampa de Zu-
biaurre.

En este Motrico nacié hard la veintena
de afios, un tal Mateo de la Osa, que ya
desde chico fué acusando en las lineas finas
y tensas de su cuerpo la existencia de lo que
el mundo nuevo ha dado en llamar un atleta
natural.

Un joven vasco con la fortaleza por bla-
son y la aventura por ideal. Y en las mag-
nas hazafias dei siglo, en el heroismo de la
época, un arte reciente—el del pugilismo—
como escabel magnifico para la gloria y la
riqueza.

Y Mateo dijo: “Quiero”.

Y fué.

RECORD

Mateo de la Osa acusé desde un prin-
cipio la caracteristica de un estilo incon-
fundible. Quien le vi6 en sus primeras ac-
tuaciones con autoridad para juzgar lo proclamé: “Estamos ante
un gran peleador. Su estilo es su fuerza”, dijo el viejo Descamps,
espectador de uno de sus entrenamientos en Paris del ardiente vas-
co. De aquel entrenamiento, en el que a Mateo se le fué la mano
y tiré sobre la resina a Moisés Bocquillén, el peso completo fran-
cés de mejor cotizacion y clase en aquellos dias.

El record se cefiia ya a sus sienes como una guirnalda de laurel.

Bajo la dinamita de sus pufios se habian
dormido hombres como Edward Johnston.
Compere, Gabiola, Isidoro, Marmouget,
Vermand, Moret, Vanderivez, y el vasco,
que s6lo pr inexperiencia se habia detenid
ante la furia ordenada de Jimmy Mendes,
un dia salté sobre el Atlantico.

Iba a la conquista del vellocino. Europa,
la vieja rica y avara, ya no podia darle
nada.

TRIUNFO

Pincho Gutiérrez, el manager cubano des-
cubridor de Kid Chocolate, ha sido el guia
afortunado Cn el éxito transoceanico de
Mateo. Hoy Mateo lo es ya todo en Amé-
rica. Lo que marché siendo una esperanza
vuelve hoy a nosotros convertido en so-
lida realidad.

Tengo delante de mi los juicios de los
mas reputados criticos yanquis. Nadie
lo discute, nadie la niega. Y las grandes
titulares de su pelea con Ficucello son ya
toda una ejecutoria de triunfo: “Mateo de
la Osa, el Dempsey de Espafia”. Ledn See,
el manager de Primo Camera tuvo una
vision real de Mateo. Dijo: “Hay en
Europa un muchacho que me parece su-
perior a Schmeling en pegada y resisten-
cia”. Ese muchacho era Mateo.

No pudo ser mas corto su camino. Toda
una trayectoria de luz. Torruscud, Colvert,
Mklleton y luego Haymann, el aleman que
costd6 a Paulino nueve asaltos y al que
Mateo pasaportdé en uno y medio. Pero
faltaba el broche y Pincho le ofreci6, con-
tra la opinion de las catedras, al italiano
Ralph Ficucello, campe6n nacional ameri-
cano del trono amateury cuya irrupcion
cn el campo profesional habia sido un ro-
sario de victorias.

Mateo le pele6 al estilo del Dempsey
de 1918, agachado, encogido sobre si mis-
mo como una pantera dispuesta al salto
agresivo. Moviendo la cabeza a uno y otro
lado, segun la tadctica mostri*da por su
hé&bil entrenador Panamé& Joe Gans. Y en
el tercer asalto Ficucello caia sobre el ta-
pete como derribado por el rayo.

Era la consagracion de Mateo, del vasco con vena de “Killer”,
del “heavy-weights” heredero para Europa del poder de Paulino,
pero masjoven,mas potente, mas prometedor que el ex lefiador
de Régil.

Mateo de la Osa es hoy la esperanza maéas firme del pugilismo

universal. Y es un vasco, un espafiol.
R.



A su regreso de la
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Provenza romana.
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NOTAS DE
SOCIEDAD

El Ministro dél Peni Don Oscar R. Benavidcs que ha pre- Los Marqueses de Pons durante nna de.las cacerias que se
sentado sus cartas credenciales. celebran esta temporada en la Venta de la Rubia.

Fotos Vidal.
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la dama del perro

Dibujo de Harbour.



DEL SIGLO PRESENTE

AL SIGLO PASADO

La Primavera tarda un poco en iniciar ni siquiera la
mas fugitiva de sus sonrisas. Esto no quiere decir que la
moda no comience, mejor dicho, no haya comenzado ya,
a preocuparse de ella. Y preocuparse es precisamente la
palabra justa ya que para la estacién florida y aun
para un poco mas adelante no se ve solucién determinada
a este problema de la linea que las modistas han lanzado
con la fuerza de una catapulta sobre estas cabecitas fri-
volas que se marean con el menor esfuerzo de imagina-
cién y, que sin embargo, llevan ya muchos meses en medi-
tacion perpetua: ¢Falda corta, o larga?

Parece la cuestion baladi y sin importancia, ;verdad?
iProfundo error! No hay nada mas trascendental. El
alcance filosofico y social que se deriva de los centime-
tros de nuestra falda, es de una importancia esenciali-
sima.

Y si no ved lo que dice de estas cuestiones una re-
vista francesa:

“Las mujeres fuman cada vez menos. Hace un afio,
rivalizaban en esto con los hombres no solamente en los
liares publicos, sino en su casa, en el auto, en las vi-
sitas...”

“La “cocktailomania” pasa igualmente de moda y se
vuelve a los “five o dock” de te verdadero y a los buenos
vinos naturales.”

“Las faldas y los cabellos vuelven a ser largos. Los
rostros estan menos y mas lindamente pintados. ;Qué
muchacha soportaria que la llamasen ahora “ gargonne” ?
La barbarie de la post-guerra est4 en regresion. La gra-
cia femenina renace ligera y sonriente. EI “golf” en mi-
niatura instalado en nuestras casas se parece al croquet
amado por nuestros abuelos...”

“Asi se moderniza la sociedad.”

¥ ¥ ¥

Esta acuarelita enmarcada de ébano seria verdadera-
mente deliciosa si pudiéramos igualmente volver a las
diligencias, los coches de caballos, las lamparas de pe-
troleoy otras cosas igualmente agradables. Pero, por des-
gracia, los automdviles, la radiotelegrafia y las méaqui-
nas de escribir estan en terrible oposicion con ese ambien-
te roméantico. Por otra parte, de esa re-feminizacion, que
tiene indudables ventajas estéticas, se derivan ciertas des-
ventajas sociales. La mujer se expone a dar un paso atras
en la conquista de sus derechos si se deja envolver por
la capciosa influencia que se desprende de esas sugestio-
nes. Por ejemplo, en Dinamarca, uno de los paises que
han ido a la cabeza en las organizaciones practicas del
feminismo militante, acaba de formarse un partido po-
litico que tiene a la cabeza de su programa la exclusién
de las mujeres del Parlamento y los Consejos Munici-
pales. La razén dada es la de que “las mujeres carecen
totalmente de la brutalidad necesaria para realizar cual-
quier cosa efectiva en politica” .

Esto no deja de ser halagador para las mujeres, pero
si se combina con las corrientes de regresion, méas arriba
apuntadas, ¢significard que empezando por los modistos,
pasando por los peluqueros y terminando en los politicos,
nos hacen retroceder todo un siglo?

Bien estid quitarse algunos afios de encima, amigas
mias... Pero no tantos.

CosiudiDolls
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Traje de crépe satin en losanges com-

binadas y adornado por nn renar de

plata. Elegante vestido de terciopelo in-
glés adornado de skungs.
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Loi sugestiones de la moda tiene moti-

vos hasta en sus méas nimios detalles. Ved

esos guantes con adornos cubistas que
realza su prestancia
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PEINADOS

Efectivamente. Se dice que volvemos al mofio. Pero, efecti-
vamente, también este “se dice” no ha dejado de decirse desde el
mismo instante en que comenzaron a caer guedejas de todos los
colores— mas o menos naturales—bajo la tonsura implacable de
los “coiffeurs pour dames”.

Este asunto de si vuelve o no vuelve el mofio se esta ponien-
do tan pesado que nadie le hace caso ya, y a esta cuestion las
mujeres oponen, muy sabiamente, una resistencia sonriente y pa-
siva (téctica, por otra parte, profundamente femenina).

Cada vez que se anuncia una vuelta del pelo largo hay mas
mujeres de las que quedaron rezagadas en la moda anterior que
se apresuran a cortarselo... Aunque so6lo sea por el placer de vol-
verlo a dejar crecer otra vez. Y aquellas que se lo cortan mi-
ran desdefiosamente desde entonces todos los dictados de la pe-
lugueria.

El pelo corto no es antifeminismo, al menos, después de
haber desechado aquellas penosas exageraciones que se nos
hicieron sufrir al comienzo. Unos cabellos ondulantes, vapo-
rosos, que acarician con sus rizos la nuca lisa y blanca, seran
siempre el mas femenino y el mas lindo de los peinados. Al
recoger y retorcer el cabello apretdndolo cruelmente, traspa-
sandolo con horquillas y agujas, a méas de absurdo, es de
una estética barbara, cruel. Una de las mas bellas conquis-
tas femeninas de estos tiempos, ha sido la conquista de la
propia cabeza. No hay que dejarla perder. Volver al mo-
fio, es tanto como entrever un horizonte pavoroso die bucles,
postizos, cocas, crepé y “chischis”.



DETALLES

Entre la elegancia y el lujo hay un antiguo
pleito en que la primera contempla un poco
desdefiosamente al segundo. EIl lujo es cuestion
Gnicamente de dinero— dicen—, mientras que la
elegancia es arte, espiritualidad, inteligencia.

El lujo es como un cuadro enorme, en que se
combinan grandes masas de colores brillantes.
La elegancia es sélo un apunte ligero cuya ex-
quisitez entonada depende mas que nada de los
detalles.

Un gran modisto puede firmar con orgullo
una creacion absolutamente lisa, en la que cual-
quier cosa apenas visible, el corte de un cue-
llo, un grupo de plieguecillos, una unién de
vainicas, sea el control indudable de su p>erso-
nalidad y la rGbrica de su arte. La fascinacién
y la atraccidon del lujo pueden sentirla casi to-
das las mujeres. EIl sentido de lo elegante es
Gnicamente accesible a unas cuantas.

Por ejemplo, en el tono de un collar, en el
género de piel de una cartera, en la vuelta de
unos guantes puede haber mil cosas primorosas
y exquisitas. He aqui tres detalles: Unos guan-
tes de antilope marron con las vueltas en esco-
cés marrén y berge, un bolsillo del mismo anti-
lope, un collar de madera fina y cristal, en las
dos venas... Cualquier toilette sencillisima to-
mara un sello de distincién incopiable con esos
tres detalles, casi insignificantes. La mujer que
tenga el acierto de elegirlos y de llevarlos de-
jarad a su paso una estela de b.uen gusto muy di-
ficil de imitar. Y esto es, precisamente, lo que
hace de la elegancia un asunto refinado y raro.

CosiudiDolls
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SIRENAS

Hace apenas quince afios, cuando se hablaba de esplendores
suntuarios era preciso citar a las “princesas rusas”. Hoy, en punto a
princesas fabulosas, no podemos recurrir sino a las “princesas del
doélar” y'esas son las que van imponiendo sus gustos .

El decorado de la vida familiar se transforma y adquiere una
importancia extraordinaria. Cualquier “deshabillé”, cualquier pija-
ma se cotizan por miles de francos y en ellos se agota la fanta”a
decorativa y se exprime el cerebro de los modelistas. Parece mentira
que para una época en que no esta nimca en su casa, las mujeres
dorrechen tanta inventiva y tanto dinero en sus ioiletes de inerior.

Es muy posible que se deba a una influencia del film sonoro o
de la gran revista espectacular, pero el caso es que la moda se com-
plica y en ocasiones se complica tanto que llega a adquirir hasta
cierto significado simbodlico.

Asi, este “deshabillé” en verde azul marino con escamas de plata,
cuyo plisado de finas estrias parecen estilizar branquias y colas de
un fabuloso pez japonés, ;qué decorado necesitaria de fondo? ;De
gué manera acomodarlo a una alcoba o un “boudoir” que no recuer-
den las fantasias de Hokusay o de Outamaro?

Las habitaciones en que haya de flotar con paso leve esta on-
dina deberian tener la apariencia de un acuarium o de una playa
mitoldgica. Y la vida habra tomado un nuevo sentido espectacular
que se preste a cosas extraordinariamente divertidas.

CASA Passapera Fuertes

Vestidos
yAhrtgot
Sombreros

Génova.19 MADRID Teléf. 33125
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PALOMA

Puede usted colorearse las

encias con Jugo de Rosas li-

quido, pues, efectivamente,

no favorece el llevar los la-

bios muy rojos y las encias

blancas. Mezcle glicerina y limén, a partes iguales, y déselo en las

manos por las noches, al acostarse. Seria conveniente durmiese
con guantes que le estén anchos.

RUBIALES

Cueza manzanilla muy cargada, eche después un poco de amo-
niaco y dese con un pincel en las rayas. Procure no echar mucho
amoniaco. Si, sefiorita; pero creo es preferible que se le despelleje
un poquito la cara y que le desaparezcan las pecas. Basta con que
se dé una sola vez el limén con néacar. Use Arrebol para las me-
jillas.

LA SENORITA X

No puedo complacerla en su primera consulta. Creo que debe ir
cuanto antes a un especialista. La brillantina hace conservar el on-
dulado; por eso a usted le dura tan poco tiempo. Use Ondulina, y
digame el resultado. EIl vestido rojo tiene que favorecerla, y el ro-
sa. El de noche puede hacérselo en crépe georgette rosa.

J. S. I

No se apure por eso. Es indispensable que use esas antipaticas
gafas durante los dos meses indicados por d médico para poder
después lucir sus ojos curados del todo. No se dé esos cosméticos
caseros, que mas la perjudican que la favorecen.

SALOME

Ya que es usted tan apasionada por el baile, debe evitar esas
complicaciones. Use el Sudoral. En el mismo frasco leera usted el
modo de usarlo .

UNA VIEJA

Por favor, sefiorita: ¢a los ventiséis afios se encuentra usted
vieja? Todo porque le han salido espinillas y la afean un poquito
Péongase unos algodones mojados en agua muy caliente y procure
quitarselas. Lavese con jabdén que no tenga composiciones, y aclare-
se con agua caliente, e inmediatamente diespués con agua fria. Si
pudiese darse unas fricciones con hielo, mucho mejor.

M aribel.

CONSEJOS UTILES

PARA LA ADQUISICION

de alhajas, medallas, escapularios, artisticas esculturas de

marfil del Sagrado Corazén, Purisima, etc., y los relojes,

tengan presente los sefiores compradores la JOYERIA DE

PEREZ MOLINA. Carrera de San Jerénimo, 29, Madrid,
de gran confianza. Teléfono 12646.

CosmitiiDolts

EL BUEN AMIGO

QUE USTED BUSCA
ESCRIBA USTED ANTES QUE SEA TARDE

iLECTURA GRATUITA DE LA PROPIA VIDA DE USTED!

Encontrard en este profeta al hombre que le prestard un
servicio inestimable al darle a usted su consejo con res-
pecto a su vida de negocio; sobre sus asuntos referentes
a su casa, su salud, su amor. jEscribale hoy mismo! Tan
pronto conozca la verdad podra precaversé contra todo
mal y_evitar cualquier paso falso. EI calpltan A. R. Wal-
ker dice de él: ‘Tio solamente ha hablado de aconteci-
mientos que hasta a mis amigos mas intimos eran desco-
nocidos, sino que también dijo cosas que, segln su predic-
cion, se realizaron; |y todo esto sin haberme visto ja-
méas!” Enviele su nombre y direccion, indicando la fecha
de su nacimiento, escritos bien legiblemente, y si le pare-
ce bien adjunte 75 céntimos en sellos de correo de su pais
(no monedas) para cubrir los gastos de correspondencia
y franqueo. El le remitirda a usted gratuitamente un es-
tudio de su vida. Astral_Dept. B, 1103, Rué de Joncker
41, Bruxelles (Bélgica). Tenga cuidado de franquear cada
carta suficientemente con pesetas 0,40.

A'nilIM IR EEE R e M e e e e M e e e et e e ety e EM e e e e e e M L e e,

VINOS TINTOS

DE LOS HEREDEROS
DEL

PIBBPES [CE BISGDL |

ELCIEGO (Alava) ESPANA =

PEDIDOS: Al administrador, D. Jorge Dubos,
por Cenicero, Elciego (Alava)

m I o1rm
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Cuando Luis XIV pronuncié estas palabras,
no existian los receptores Philips.

Sin recurrir a matrimonios de Estado, Phi-
lips ha suprimido todas las fronteras con el
magnifico receptor 2511.

Philips presenta este mismo receptor en
modelo CONSOLETTE (2601) y en magnifico

mueble radio-fonégrafo (2811). LA"CONJOLETTE"

Un solo mando. Longitud de ondas: 200 -
600y 800-2.000 m., adaptado para
“Pick-up“ de fondgrafo.

2511: Ptas. 1.100.— 2601: Ptas. 1.900.
2811: Ptas. 4.100.
Departamento de Propaganda

TOdOS |OS receptores se Venden a plaZOS. Sirvase enviarme folleto explicativo de sus receptores

Nombre Lt e

DIr€CCION e
Nombre de este PeriddiCo....cocooneiineiicnciicienn,

2601

PHILIPS IBERICA

Paseo de las Delicias, 71
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LA GARZONA

Ondula el cabello, perfuméandolo
Unica locion verdaderamente eficaz
Distincion y elegancia

Lo mé&s nuevo y original

Frasco de medio litro ... pesetas 10,51)
Idem de cuarto de litro ... » 6,50

DE VENTA EN PERFUMERIAS DE ESPANA

Tli, entre todas, la del dia,
con melena a lo garfon,
eres la anjitiologia
andrégina de Platén.

La melena es una vifia

de hechizos, y a su saber

hace a la mujer mas nifia cristébal DE CASTRO

y a lanifia mas mujer.,.
Gala suma, alto primor,
es netnbo mas que corona...
Cupido, dios del amor,
ileva melena garzona...

(Con la desinteresada autcrizacién del autor)

LA GARZONA

CUATRO PRODUCTOS QUE HONRAN
LA EXPORTACION JEREZANA

Coft ac
jesus dci

«»SS«KS

I f9««UCINuaO

)lydICfigucl~!lta5pal«Ue

Cres3 — -ooo--o— WKXM%ASIH&SSMTD(
o sexsssaEUM%}Mﬁu ......
iHcsus del Jesus dcl
Iran |ijo<3icr igran Poder:.

5)~t/Niguel~rXas9aletta

illH~6eii)igui'irXaa3alcttft||
Oiere

ieVct

VIUDA DE MIGUEL A. DE LASSALETTA
JEREZ



“El material Industrial C.

MAQUINARIAS — HERRAMIENTAS
BOMBAS — MOTORES

FERNANDEZ Y GONZALEZ, 18

Apartado i80 — Teléfono anoi

— — — SEVILLA

PERFUMERIA
TALLERES ELECTRO-MECANICOS DE VACIADO
Cuchilleria fina y de todas clases
DEPOSITO DE PIEDRAS DE AFILAR
REGINA, NUMERO 13

AMADEO LOPEZ

PUENTE Y PELLON, tg
TELEFONO NUM. 2/949 VIL,L A

Laboratorio M U R G A

BANOS PUBLICOS
ANALISIS CLINICOS — RAYOS X
Marqués Paradas, 35 Teléfono 24170
SEVILLA

MANUEL CASANA

PERSIANAS Y ENROLLADOS
CARPINTERIA MECANICA

Castellar, 48 - Teléfono 23822 - SEVILLA

VIUDA DE MANUEL PINILLOS

ARTICULOS DE VIAIJE

Plaza Pescaderia, 1 Teléfono 25639

SEVILLA

SOCIEDAD ANONIMA ESPA-
NOLA DE LUBRIFICANTES

RESOLANA, 36.—Teléfono 22728

Sevilla

HERRERA Y ROBLEDO

Fabrica de Molduras y Cuadros de todas clases

LUIS MONTOTO, 6 — — SEVILLA

CANTOS Y GONZALEZ

TALLER DE MAQUINARIAS

CALATRAVA, NUMERDO 20

SEVILLA

Hotel
San Sebastian

MARTIN VILLA, 3.—Telf. 24658
SEVILLA

CASA

GRAN SASTRERIA

Garcia

AMOR DE DIOS, jo
TELEFONO 23400

SEVILLA

Hotel Paris

DE PRIMER ORDEN

Plaza Pacifico, i SEVILLA

AI\/IO

CAMISERIA

- CONFECCIONES EXTRA

TETUAN, 5 y-7, bajo y entresuelo

Paramouni Films S. A.

Peliculas Cinematograficas

Calle San Pablo, 41 Teléfono 26520

SEVILLA

Fabrica de Muebles y Sommiers

metalicos

PLAZA MENGIBAR, 8

Teléfono 21710 SEVILLA

TELEFONO, 26253

SEVILLA

FARMACIA SANTA ANA
Vda.e Hijos de ENRIQUE MURILLO

P. ALTOZANO, ij y 16— TELEFONO, 22662

S EV ILL

Casa Gely

Fabrica DE GUANTES DE PIEL

Alameda de Hércules; 56
S E V I L LjA

CARLOS DELGADO DE COS

COLONIALES

POR MAYOR

COSECHEROS ALMACENISTAS EN ACEITUNAS
DOS HERMANAS (SEVILLA)

ALMACEN DE CALZADOS

FRANCISCO DOMINGUEZ

ALFALFA, 10. (Esquina a Candilejo) SEVILLA

Fotografia “LA MADRILEN /A
DOCTOR. LETAMENDI, (Antes Ccncddrii»

SEVILLA i

LISSEN HERI\/IANOS

EXPORTADORES

DOS HERMANAS

Teléfono i

ACEITUNAS

(SEVILLA)

fg
i
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LA TRIANERA MADERAS-ACEITES
San Jorge, 28 ACEITUNAS-CEREALES

HARINAS-VINOS
Muebles a plazos y al contado
Carbonell y Comp. S, en C

SEVILLA

Teléfono, 24657

-J

Hernando Colén, 34 y 36 SEVILLA

Pasaje de Oriente j oo s s QumeatLa

Pasteleria y Restaurant I isacio Gontreras Romero

CASA ESPECIAL EN ARTICULOS DE OCASION
Albareda, 22.

ALMACENES Y ESCRITOKIO e Z
Teléfono 25860 SEVILLA CASTELAR. or Sciiilla

Visite los

Grandes Almacenes del Duque
SEVILLA

Fabrica de Herraduras
LUIS MONT PERALTA

CALLE CASTILLA, ... SEVILLA

Herederos de Feélix Balparda
Cosechero Almacenista de vinos y vinagres

BODEGA EN SUCURSAL EN O‘DONNELL, 22

CAMAS SEVILLA



Cosmopoto

ELOGIO DE SEVILLA
Y SEMANA SANTA ANDALUZA

Sevilla es la Unica ciudad en el mundo que no pierde un &pice de su ca-
racter, de la lozania marchosa y limpia, sin jactancia, cidra como un revue-
lo de palomas y honda como el arcano de una pupila morena, de su andalu-
cismo, al laido del medro portentoso de su engalanamiento procer y confor-
table, actual y cosmopolita.

Estas dos calidades—Io tipico y lo moderno—CJue siempre se desdefiaron,
adversarias, no se repelen en Sevilla, sino que por mi milagro que en vano
buscaréis en otra poblacién, maridahsc muy afinadamente, y cada afio que
transcurre, retofia esta gran urbe azul y luminosa, mas dilatados los horizontes
de «u industria y su vitalidad, y mas intacto, mas enhiesto en la montura al-
tiva de su sefiorio andaluz, su casticismo.

Pero al venir el aliento pri-
maveral, al irutecerse la opu-

lenta rosa marcefia y temblar - 1—»

los naranjos de nupcias im-
pacientes, Sevilla, sin perder
el timén de su laboriosa acti-
vidad, se viste la falda de vo-
lantes con lunares de aurora,
de amapolas y sol, enfrena los
nervios y el azogue de su jaca
presumida, levanta los brazos
morenos, en un altivo escorzo
de bailaora juncal, y despa-
rrama, expléndido, extraido
del tesoro eterno de su solera-
je, el garbo jocundo precur-
sor del portento de la Feria.

Antes, Sevilla recoge su fal-
da de volantes y ensombrece
sus flores ibermejas. Callada-
mente, con la uncién postrada
de su fe, su profunda religio-
sidad, prepara las maravillosas
procesiones. EIl fasto, la im-
ponente manifestacion fervoro-
sa de su Semana Santa.

Nada se puede decir de nue-
vo de este alarde sevillano.
Todo comento es pobre si se
refiere a la riqueza de “pa-
sos” y desfiles; palido si se
refiere a la imponderable or-
ganizacion de las ejemplares
cofradias; ramplén si a la al-
curnia artistica de las iméage-
nes; profano si al devoto fer-
vor que éstas inspiran a los
creyentes.

El elogio liay que concre-
tarlo en wuna sola palabra:
iS'EViLGt!, porque Espafia y
el mundo saben ya bastante de
su significado.

Y el unico espolazo para
turistas y espiritus selectos,
recordar que una vez mas se
celebra la Semana Santa se-
villana.

Por eso, s6lo traeremos aqui
fugaces impresiones de esta
celebracién religiosa en su am-
plitud andaluza, descontado ya
que tiene en Sevilla su cul-
minacids.

* * ’

El espiritu moderno, tan ene-

migo de las piruetas, el cai-

releo y los colorines del ti-

pismo, las notas regionales y

los legados de la tradiccion,

ha ido hiriendo de muerte con

el acero implacable dte la in-

diferencia todas las policromias de solemnidad y gran bullaje a feclia prefi-
jada.

No obstante, este espiritu isocre y nivelador no ha tenido poder contra la
celebracion mistica y profana, arbitraria y reverente, fastuosa e ingénua de
la Semana Santa andaluza.

.El almal recogida, fetichista, agazapada en sus tinieblas y pulsadora de
la aristocracia plebeya de sus propias fibras emotivas, de Andalucia, exige
que este desfile, cortejo brillante y luctuoso, henchido de simbolismos concre-
tos pero difusos, y coincidente con el fetiche individual, se renueve todos los
afios.

Es cierto que la faceta espectacular vino a comprometer la virginidad de

esta tradicion no sélo sagrada, ni universal, ni nacional, sino restringidamente
indigena. No hay que confundir la Semana Santa, solemnidad catélica apostd-
lica romana, con su derivado, aparte la fe, la Semana SaiTta andaluza, amafia-
da de una manera auténoma, con ingredientes andaluces.

Los exoticos acuden en calidad de publico curioso; ven luces y esculturas,
hileras de penitentes; oyen coplas desgarradas que no entienden y se mar-
chan tan extrafios a todo ello como los que jamas lo presenciaron; sin pent-
trar nunca su misterio, su médula racial, el complejo de su emocién.

Esos Cristos de aguafuerte
con rostros de gitanos barbu-
dos, no pueden estar hechos
nids que con carne y arcilla de
la tierra del sur.

A la claridad incierta, alu-
cinada y vacilante de las luces,
sus miembros adquieren tona-
lidades ambarinas y sus faces
se contraen en tonos céardenos,
verdes y dorados.

Sus rostros enjutos son idén-
ticos a los que destacan entre
las olas de la gente todos los
“cafiis”, altos, mimbrefios y
cetrinos—tallas en madera—cu-
ya sucia grefia azul ostenta su
marafia, el sombrero en la ma-
no sarmentosa.

Hay un rictus bajo la ironia
acuchillada de las facciones de
éstos, muy parejo, si se ob-
serva hondamente, del que en-
sombrece a los Cristos gitanos
exhaustos de amargura, verdi-
negros de dolor.

Algunos de los mas rasti-
cos Redentores—porque no
siempre tiene mas caracter el
que procede de eximio ima-
ginero—presentan tal mueca de
suplicio y abren sus brazos
mostrando el cuerpo tan san-
grante, tan maltrecho, que la
mirada queda fija, sin poder
apartarse de su peremic ago-
nia, mientras la suya se diri-
ge a lo alto, como su aliento,
y en sus barbas y en sus pu-
pilas tiemblan todas las es-
trellas.

Sobre los seniblajites de otros
cae una negra melena natu-
ral, negra como la endrina
—regalo de una mujer de bron-
ce atribulada—y los cabellos
muertos cobran vida y causan
calofrios, sobre la faz del co-
lor de la adelfa.

Contemplad todos los Hijos
de Dios que bajo la noche des-
mayada cn perfumes abrile-
flos, son llevados procesional-
mente en cada una de las ciu-
dades vy 'pueblos de Andalu-
cia, y no veréis sino efigies
impresionantes de bandoleros
cordobeses, gitanos caseros
granadinos, aperadores de las
solanas de Céadiz y Sevilla.

Pero la luz de mansedumbre
en el mirar, y el gesto angus-
tiosisimamente agénico son lo

que transfiguran estas caras que vemos a diario, e imprimen en la imagen el
acen'o de su emocion sobrenatural.

Las virgenes enjoyadas y encumbradas en sus tronos rutilantes conser-
van de tal modo su caliente candor popular, su modestia de niocitas pobres,
que no bastan los mantos de aurea pesadunfbre, ni las riquisimas coronas,
ni las alhajas que las agobian, para venoer ese aroma de cabo de barrio, de
caserio cortijero, que exhalan sus febles cinturas y sus rostros redondos, de
inocencia.

77



CosmOlodolis

78

No importa que ajpaiézcdii tras
tin bosque de cera cuya luminaria
llora en los ojos doloridos, ni que
vengan sobre el alto prestigio de
sus atalayas, ni que de sus hom-
bros, inmateriales de puro livia-
nos, caiga una cascada de tercio-
pelo y oro que se desborda en fi-
ligranas de primor; las virgenci-
tas siguen oliendo a canela y cla-
vo y romero, ausentes de la fas-
tuosidad, refugiadas en su espiri-
tu popular, con una lagrima siem-
pre a flor de los péarpados por
aquel su hijo, Divino Miserable.

Lagrimas y pupilas de vidrio:
la luna guifia en ellas su inquie-
tud de diamantes, que empafa los
ojos de todas las mujerucas po-
bres, de todas las mujeres jari-
fas tocadas de arrogantes blonda
y peina, de todas las madres de
carne mortal

Requiebro y oracién, plegaria,
stplica dulce, mansa y bravia al
propio tiempo, es la saeta.

y elevada a su grado méas alto: resuelta en misti-
cismo.

Ya sea el Galileo, ya sea su Madre lacerada,
no pierde una sola silaba del ritmo cadencioso,
monétono y oriental si la copla es del estilo pri-
mitivo; ni de las inflexiones henchidas de des-
plantes y de”arros flamencos si la copla es por
“seguiriyas”; ni de la solemnidad sahnédica si
lo es por “martinetes” gitanos.

Se enfrian las venas de los que tienen sensibili-
dad suficiente, se enrosca al cuello la soga mojada
de la emocion, se funden todos los &nimos en
uno solo, popular.

La voz dice su queja al Cristo melenudo; ter-
mina su elogio lirico de la Virgen; irrumpe otra
vez la trompeta; se aleja con pausa infinita el
cortejo, la muchedumbre abandona sus trinclieras,
despudblanse las atalayas de los balcones, y la
calma abrilefia recobra su augusta majestad.

Llega, apagado, el eco del cantar de otros sae-
teros ; el azul es tirante y se rompe en un millén
de puntos luminosos. En silencio se desangra la
flor de los granados, y en un mar tranquilo, ter-
so, desvanecido en preludios vernales, navega el
barco de la noche.

clemente CIMORRA

Avanzan amibas filas interminables de penitentes agujereando la
oscuridad con los resplandores quiméricos de sus hachones.

Dos mares parailelos de muchedunfbre columbran a lo lejos el
“paso” en que calbecea—navio ardiente y venerado—el conjunto
escultérico eternamente inédito y siempre el mismo del afio an-
terior.

Monta en guardia la atenciéon el sonido prolongado y trascc-
dental de las trompetas roncas. Pone el dedo en sus labios solem-
nes el silencio.

Y—pufal de plata, lamento penetrante, quejido crispado de
sinceridad—rasga el raso serenisimo de la noche el jay! de una
saeta.

Toda la tortura del “cante jondo”, toda isu grandeza sublimada
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La vegetacion tropical de losjardines de ja Concepcién, en Mélaga,

UN INVIERNO

ERO, /existe el invierno en Malaga? Si, lectores. Un invierno que pa-
P rece una prolongacion del otofio o un anticipo de la primavera, un
iin-ierno templado y luminoso, un invierno con hojas en los arboles y
flores en las plantas. Hable el termémetro:
Y el termémetro dice:

Térmica media de Niza 7.° 8. —
Idem de Cannes 9. 8.
Idem deMIdnaco .........cccceevevenee. 9.° 9.
Idem de Corfl ... e 10.“ 7.
Ildem de Sicilia ..o ii.°
Idem de Téanger ... il.° 6.
Idem deMalagi .......cocveeenene. 12° 7

Ha batido el record esta Ultima de las temporadas semi-tropicales de
Europa y el Africa que llatnariamos europea. El invernante s6lo encontrara
en las islas Baleares, en las Canarias, en la de Madera y en Egipto inviernos
comparables al de Malaga.

En veinticinco dias de diciembre y enero, que nosotros pasamos en el
campo, a cuarenta kilémetros de Malaga, entre pinos, junto al mar y .il
pie de las montafias de Marbella, sélo dos veces no tuvimos sol. La tempe-
ratura oscMabai, a la sombra, entre los 18 y los ii2 grados. EIl almuerzo
pudo tomarse todas las mafianas al aire Ubre. Para los paseos a pie. diur-
namente, no hizo nunca falta el abrigo. Y por las noches, para conten.plar
el panorama celeste, nos bastaba un sobretodo estival. Soplaba algunas
veces el viento: ese viento del (Norte que llega de Castilla y el Medite-
rraneo recibe encrespandose protestando: el lerrat. Pero jcuan efimeras las
victorias del terral!

1O maravilloso del clima de 'Malaga y su comarca es la rapidez de les
jnetcoros—Iluvia, viento, niebla—que lo perturiban. El mal tiempo no cumple

EN MALAGA

sus amenazas. A un ins6lito dia nublado siucede una semana radiante. Y a
una noche pluviosa un amanecer transparente.

Y no es el de aqui un sol con intermitencias—como el de Niza y toda la
Costa Azul, durante el invierno—, tin sol con cucntarrayos. Sino Uil .sol
magnéanimo, que dilapida su luz. Un sol para caldear a todos los frioleros
del planeta; para curar a todos los anémicos y a la mayoria de los tisicos
del mundo.

No exagero. Hable, después del termémetro, el objetivo fotografico.

Y el objetivo dice:

“Contemplad a esos chicuelos que se bafian en el mar. Pertenecen a una
colonia escolar madrilefia que ha invernado en el Sanatorio del Estado, de
Torremolinos. La “foto” fué tomada en mi presencia, en la primera quin-
cena de febrero... Mirad ahora a ese enfermito, ya casi curado de su tu-
berculosis dsea, que el cronista sostiene en sus brazos. Es uno de los pe-
(juefios clientes del doctor Lazarraga, ese mago del bisturi, que es también
un apo6stol de la lielioterapia”.

Estos testimonios fotograficos podrian multiplicarse. Un camcramMi no
dejaria de “tomar” a los ingleses y alemanes que, en pleno enero, se imner-
gen en el Mediterraneo y se pasean en “maillot” por los arenales de Malag.i.
Vea el lector esas otras fotografias que reproducen la flora tropical de los
jardines malaguefios. Las que tiene delante de los ojos son de la fair.osa
finca de “La Concepcion”: paraiso recomendado por la Agencia Cook.

A la benignidad de su clima une Malaga la belleza de sus paisajes,
la gracia y hermosura de sus vergeles, la hospitalidad exquisita y el es-
piritu cosmopolita de sus moradores. Ya no es 'Malaga, hace muchos
afios que ha dejado de ser Malaga, la ciudad de calles polvorientas y
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Los nifios Je una colonia escolar madrilefia bafiandose en el Mediterraneo, en japrimera quincena defebrero.

mal urbanizadas, que describian, en
sus itinerarios, los ciccroni de Bae-
decker y Hachette. En su fisonomia
actual—Ila que disfruta desde prin-
cipios del siglo—es Malaga una ciu-
dad perfectamente urbanizada e hi-
gienizada, con sus paseos y parques
tan bellos como los de la Riviera,
con lioteles y villas particulares tan
suntuosos y floridos como los de
Xiza y Deauville. Quien lo dude,
que recorra las avenidas de la Ca-
leta, las alturas del Monte de San-
cha, los caminos del Limonar y Mi-
ramar...

Para el albergue de su poblacién
invernante—y veraneante—, cada dia
mas numerosa, dispone Malaga de
hoteles de todo género: desde el
tipo de los palaces hasta el de la
“pensién” econémica y confortable,
a la manera inglesa.

Algo le falta todavia a Malaga pa-
ra competir victoriosamente con Ni-
za: distracciones. Le ha faltado a
Maélaga, sin duda, un protector. Como
eisa Emjperastriz tfraneesaf de raiza
espafiola, que hizo de Biarritz, burgo
de pescadores vasco - franceses, su
corte de verano y una playa de lujo.
Como esa reina Cristina, que tanto
ha contribuido al auge de San Se-
bastian. Como ese duque de Morny,
que transformd la estéril planicie de
Deauville en ,un “parque de rosas
y en la primera ciudad hipica del
continente. Pero esas grandes dis-
tracciones, que atraen a todos los
turistas y sportsmen del mundo a
la gris Ostende y a Niza—la relati-
vamente azul—, no tardarda Malaga
en tenerlas. Su Paseo maritimo, que,
medird unos tres kildmetros, entra
al fin en “vias de hecho”. Su campo
de golf concluye de construirse. Y
no faltard& un consorcio malaguefio,
que, apoyandose en el Patronato de
Turismo y el Ayuntamiento, dote
a Mlalaga de un Casino, donde haya
Opera, juego—hasta donde las leyes
lo permitan—y diversas diversiones
cultas.

Su clima ha hecho de Malaga lun

Alberto InsGa con un enfermito que concluye de curarse con el sol de Malaga.

sanatorio. En este sentido, ciudad
alguna—de las Ilamadas de invier-
no—puede aventajarla. Pero con so6-
lo el clima no se hace une ville de
plaisir.

L K N 4

Conprendiéndolo, los malaguefios,
con sus lpropios recurso.s|, por 'su
mera iniciativa, han creado una “gran
atraccion”; la Semana Santa... la
Semana Santa malaguefia, ya céle-
bre por su fastuosidad y su equili-
brio, no es una imitacion de la de
Sevilla. Es... otra cosa. Un derroche
de riqueza. Pero de riqueza orde-
nada. Las procesiones de Malaga se
distinguen por su “ordenacién escé-
nica”, por la armonia de sus con-
juntos, por el sentido teatral que las
informa... Pluma mejor enterada que
la mia traza en este mismo nUmero
de CosMOi>OLis la historia y des-
cribe los triunfos de las cofradias de
Mjélaga.

LR R

Para nosotros lo mas importante
es el sol. Este sol permanente de Méa-
laga que cura a los enfermos, que
suprime el frio, que consuela y aca-
ricia con su luz a los misantropos.
En tres meses de invierno mala-
guefio no hemos experimentado la
menor saudade. Hemos vivido—y aun
vivimos—en esa situacién de anima
y cuerpo que los griegos llamaban
"ataraxia”. No ha asomado, en nin-
gin momento, cn este paréntesis de
nuestra vida, d pequefio demonio del
spleen.

Ese pequefio demonio que vol-
verd al reintegrarnos a las ciudades
crueles, donde hay niebla y frié en
las callles y en las almas... Pero de
aqui saldremos, como las naves que
por laruta del Mediterraneo trans-
ponen el estrecho, hacia el Atlanti-
co espacioso y tenebroso. Cargados,
estivados de luz.

Alberto INSUA.

Malaga, febrero.
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MALAGA

SUGESTIONES
DE LA SEMANA SANTA

Malaga, en estos dias, como una moza risuefia y gentil, se adorna con
sus joyas mas bellas. El topacio de sus luces solares, el diamante de sus
claros de luna, la esmeralda de sus frondas fragantes, el rubi de sus rosas
de fuego, la turquesa de su cielo impoluto y el zafiro de su placido mar.
Y esas joyas, que constituyen su natural tesoro, parecen investidas con la
gracia divina de un milagro.

Se acerca abril. EI parque malaguefio, pomposo y sefiorial, se cubre con
el tapiz policromo de sus flores; el agua de sus fuentes adquiere un susurro
y un encanto especiales; y lo mismo el azahar, que ya apunta en los naranjos
y limoneros de la Caleta prodigiosa, que la alegria que vibra en toda la
ciudad, no son sino anuncios felices de la primavera que llega.

Cual si fuese una granada, el corazén de Malaga se abre totalmente,
a impulsos de la fe, para conmemorar el drama biblico. Las calles rectas
y amplias de la Malaga de hoy, rememoraran las tortuosas y estrechas de
la Jerusalén de ayer, cuando las sagradas imagenes de los Cristos y las Vir-
genes las recorran en procesion solemne. Pero no ird tras ellas una muche-
dumbre hostil como la que prefiri6 Barrabas a JesuUs, sino una muchedumbre
tremante de entusiasmo, creyente, pasional; una muchedumbre que cifra en

esas fiestas tradicionales su amor més acendrado. JesUs, orando en el Muerto.

Nada tan grandioso, tan desconcertante para el espiritu, como el espec- Hermosa escultura de Fernando.
taculo que ofrecen las Cofradias de Malaga en las noches azules, salpicadas
de estrellas, en que abandonan sus templos para recibir el homenaje de la Al paso de las Cofradias, las bandas de mdusica en-
publica veneracion. Esas noches hasta el viento domina sus impetus por no trecruzan sus sonoridades; el ambiente se satura de in-
restar esplendor a los fantésticos cortejos procesionales, y la tierra y el cielo cienso; la retina se impresiona vivamente con el abiga-
participan de la misma dulce serenidad. rrado colorido de las vestiduras nazarenas; los cirios ra-

yan las sombras con sus llamas osci-
lantes; y el aplauso y el griterio de la
multitud sélo se trueca en recogido si-
lencio, cuando se lanza al espacio
la vibracién misteriosa, el suspiro do-
liente de la “saeta”. Entonces las es-
cenas de la pasion revisten su méxi-
ma fuerza evocadora, y parece que en
las alas de ese mistico canto vuela el
alma de Andalucia.

Quienes el afio anterior se recrea-
ran en las procesiones de la Semana
Santa de esta ciudad de privilegio,
no podran presumir que el arte y el
lujo que desplegaron pueda superarse.
Y, sin embargo, palido fué aquello
comparado con la magnificencia que
han de lucir en el afio actual. El es-
timulo de la competencia, la noble
rivalidad, ha hecho que las veinte Her-
mandades que tienen anunciada su
salida, elaboren un plan de costosisi-
mas reformas para aumentar su boato.

Cada una de esas veinte Herman-
dades muestra una faceta distinta, una
nota original de acusado relieve. Por
eso la visibn en conjunto de ese cua-
dro, pictérico de matices, tiene el cla-
roscuro preciso para evitar la mono-
tonia. Y si a la gama de tan diversas
tonalidades se unen los interesantes
momentos que las procesiones crean
durante su triunfal recorrido— momen-
tos algunos de emocion extraordinaria
en los que el pueble, de hinojos, pal-
pita con el ritmo acelerado de un co-
razon herido por agudas sensacio-

Niieslra Sefiora de la Soledad, hermosa escuh

tura del genial Pedro de Mena a su paso por jas
calles en la mafiana del Sabado de Gloria.
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En el amanecer del Viernes Santo en medio del entusiasmo popular la Virgen de ja Esperanza

regresa a su templo.

nes—, se explica el por qué la Semana Santa malaguefia goza
ya de universal nombradla.

La inspiracion de los escultores plasmd en la ddocil madera las
hermosas efigies que integran el acervo imaginero de Malaga.
La maestria de los tallistas dié6 forma suntuosa a los TRONOS
en que aparecen, rodeados de luces y de flores, las Virgenes llo-
rosas y los Cristos macilentos. Los primores de unas manos de hadas
trenzaron sobre el terciopelo la plata y el oro, y los oficiales de
las mé&s variadas industrias pusieron a contribucién en la magna
empresa los recursos de su imaginacion y los fervores de su ma-
laguefiismo.

El realista Pedro de Mena, el barroco Fernando Ortiz y sus
discipulos e imitadores de antafio, Zayas, Valdivieso, Gémez, Mi-
chael y Ledn; asi como los escultores de hoy Palma, Castillo,
Marco, Font, Mollar y Rius, dieron vida a la materia inerte para
orgullo de la con razén Illamada PERLA DEL MEDITERRA-

Grupo escultérico de Nues>
tro Padre Jesls de la Sem
tencia que por vez primera

NEO. Dignos pedestales de tan soberbias efi-
gies son las andas espléndidas que tallaron las
gubias de otros artifices ilustres de Malaga,
Madrid, Granada y Valencia: andas o TRO -
NOS en cuya construccion intervinieron las
maderas preciosas, el agata y el bronce, el
marmol y el esmalte, el nacar y el marfil, y
laga, Madrid, Granada y Valencia: andas o
TRONOS en cuya construccidon intervinieron
las maderas preciosas, el agata y el bronce,
el marmol y el esmalte, el nacar y el marfil, y
ante los que el pueblo, enardecido, rinde, en
esas noches clasicas, el tributo de su exaltada
admiracion.

iMagica Semana Santa malaguefial A su
conjuro acuden a contemplarla nacionales y
extranjeros desde los mas apartados lugares.
Lo mismo desde las regiones templadas del sur,
que de las frias y brumosas del norte. La co-
rriente turistica, mayor cada afio, se encauza y
dirige hacia Méalaga en esas festividades como
atraida por deslumbrador espejuelo; y esa amal-
gama caprichosa que origina la diversidad de
razas y de lenguas, pone en todas partes, en las
calles céntricas como en los barrios apartados,
las gayas notas de lo pintoresco y exdtico.

Fruto de una gestacion de siglos, fué en otras poblaciones la
organizacion de estas solemnidades religiosas. En Malaga, por el
contrario, cristalizé rapidamente. En un par de lustros, a lo sumo.
Y se coron6 la obra con un éxito sin igual. Obra realizada por
una entidad benemérita que tiene profundas raices en el alma
del pueblo: la AGRUPACION DE COFRADIAS.

En su seno reuniéronse las dispersas Hermandades como cn
haz de gavillas doradas. Trocandose en crisol gigantesco, fundio
amorosamente voluntades e iniciativas al objeto de formar un solo
cuerpo con todas ellas, y de la fusion de tan varios y ricos elementos,
de la mezcla de metales tan puros, surgid luego, para llenar de
vivos resplandores a Malaga entera, el sol de su Semana Santa
incomparable.

Tal es el fruto maravilloso de esta tierra de maravilla...

Joaquin DIAZ SERRANO
Cronista de la Agrupaciéon de Cofradias.

saldra en procesion la no>
che del Lunes Santo,



CosmopoUs

EL PUERTO DE MALAGA

Aunque muy remota la antigiedad de
Mélaga, son tan vagas lais noticias de sus
orfgenes, qiue apénate empieza a poderse
distinguir en ellas lo histérico de lo legen-
dario al llegar los tiempos de la domina-
ciobn romana.

Vestigios de antiguas pesquerias, de ce-
ramica y monedas confirman la opinién de
haber sido asiento de una colonia fenicia.

No debid, sin embargo, tener en la edad
antigua su puerto gran actividad y Unica-
mente a partir de la reconquista es cuando
empieza a poderse apoyar en documentos
el relato de las vicisitudes por que atrave-
s6 este puerto.

Casi a raiz de la toma de Malaga prin-
cipiaron los Reyes Catdlicos a preocuparse
de poner su puerto a la altura de la im-
portancia que le concede su situacién, y por
Real cédula de 28 de Marzo de 1491 de-
signaron Consul del Puerto.

Comisioné Felipe Il para averiguar de
la utilidad de la obra al doctor Pareja de
Peralta, Alcalde de la Chancilleria de
Granada, y a pesar de los obstaculos que
interpusieron Granada, celosa de la pre-
ponderancia que pudiera adquirir Malaga
y Vélez, cuyas playas competian con nues-
tro puerto, quedé acordada la obra por
Rea! prevision de 19 de Septiembre de
1386.

Designése a Fabio Bulsoto, ingeniero del
Reino, para que proyectase la traza y pre-
supusiese las obras, que habian de costear-
se por el tesoro publico, ayudado por ar-
bitrios establecidos en Malaga y en algu-
nos pueblos del Reino Granadino.

Se nombré nna Junta de Obras en la que tenia representaciéon el Municipio.

Con los primeros fondos recaudados se acopiaron materiales y piedra pro-
cedentes de los arroyos de Gibralfaro y de las dos canteras abiertas en sus es-
tribaciones de la “Torrera” y “La Leonera”.

No es posible, con las indicaciones que aportan las cronicas contemporaneas,
deducir con precision la indole de las obras ejecutadas.

Las obras empezaron con toda solemnidad en i.° de Enero de 1588, colo-
cando la primera piedra el Obispo don Luis Garcia de Haro.

Se di6 al espigén una longitud de quinientas treinta varas en 1622, en cuya
época alcanzaba a una Capilla dedicada a la Purisima Concepcién, y cuyo em-
plazamiento debia ser el mismo de la lioy existente, reedificada un siglo mas
tarde. Como defensa contra las incursiones de los piratas berberiscos, el obispo
don Luis Ferndndez de Cdrdoba, coste6 la ereccion de un torredn.

Un aspecto del puerto.
Alfondo elfaro.

Diqueflotante.— Concesién adminisi
trattva «Unién Naval de Levante».

Adosado a ese espigbn se construyé un
muelle provisto de cuatro escaleras de a
dos entradas y de veinticuatro columnas pa-
ra amarre de las naves.

Estas obras se reputaron tan considera-
bles, que motivaron la visita, en 1624, del
Rey Felipe V.

Las completé en 1642 el Corregidor don
Pompeyo de Tassis, con un fuerte para-
peto que corria de Levante a Poniente,
desviando las aguas procedentes de las ver-
tientes de Gibralfaro y evitando que lle-
vasen sus acarreas al fondeadero, ya de-
rruido entonces.

En 1673, el Corregidor don Fernando
Carrillo 'y Manuel reforz6 esta defensa,
reparé los muelles y aclaré los fondos ctel
puerto, aumentando su calado en una braza.

En l6ss empez6 la construccién del lla-
mado Muelle Nuevo o Embarcadero. Esta
obra, paralizada en 1723, tenia entonces

Barcas pesgueras del puerto de Malaga. ciento cuarenta y ocho varas de longitud



Cosmotlolis

84

Un bello rincén del puerto de Malaga, apareciendo al fondo el Castillo de Gibraljaro.

por treinta y ocho de ancho. En ese periodo aparecen como Directores de la
obra ios ingenieros don Bartolomé Turut, y a su fallecimiento don Luis Pros-
pero Verboén.

Indudablemente, la primitiva defensa de Levante dejaba esas obras avan-
zadas sin abrigo; asi es que en 1719, bajo el Reinado de Felipe V, se dispuso
la prolongacion del dique de Levante, que se prolongé hasta pasar del arran-
que del actual transversal de Levante, y formando en su extremo un verda-
dero morro de escollera, sobre el que hoy tiene asiento el Faro y numerosas
edificaciones. De aquel periodo, que se prolongé hasta 1780 son las Baterias
de San Felipe y San Nicolas, la Capilla de la Purisima Concepcién y el Pa-
seo de la Farola y el Andén bajo del Muelle Viejo, por lo menos en esa prolon-
gacion desde la Capilla. Se revela en estas obras la suntuosidad y método de
las construcciones de los primeros Borbones, principalmente de Carlos II1.

Completé en 1785 estas obras el Ingeniero don Joaquin Villanueva con
un desembarcadero en el arranque de la Cortina del Muelle, situando «na fuen-
te para proveer a la aguada del puerto, profundamente dotada de aguas exce-
lentes por el obispo Molina Larios.

Con estas obras tenia el puerto en 1793, mil sesenta y cinco varas de mue-
lles, suficientes para el trafico de aquel tiempo, que todo se hacfa por inter-
medio de 'barcazas; el fondeadero admitia bajeles de cuarenta, cincuenta y
mas cafiones, y presentaba en algunas partes hasta treinta y cuatro pies de
calado; por aquella época se comenzaba la construccién de un tercer muelle,
bajo la direccion de don Pedro Ortega y Monroy, Intendente de Provincias
y Administrador general de las Aduanas.

Construido el Faro a principios del siglo xix quedé constituido el Puer-
to en el estado que conservd hasta la creacion de las Juntas en 1874.

Encerraba en sus cbras unas veintiuna hectédreas de darsena; a mediados
del siglo xi1x tenia unas doce hectareas, con fondos de veinte a veinticuatro
pies, siete con fondos de nueve a catorce pies; el resto, Unicamente accesible
a embarcaciones menores.

Su escaso abrigo, la invasién raipida de sus darsenas por los acarreos del
rio Coadalmedina, las insuficiencias de sus muelles y de sus fondos ante la
transformacioén de la construccion naval, el desarrollo de la navegacion, v,
sobre todo, el del trafico fomentado por la creacién de la red ferroviaria y
su’penetracién en Malaga, a partir del 60, motivaron en la opinién grandes
movimientos en demanda de la mejora y ampliaciéon de obra tan necesaria;
pero la intranquilidad del tercer cuarto del siglo xix no permitié dar satis-
faccion a esos anhelos hasta la restauracion.

A partir de entonces, y con la creacién de las Juntas de Obras, se trans-
formé el puerto por completo. Sus obras de abrigo y sus muelles actuales
quedaron terminados en 1898.

Con estas obras quedé perfectamente abrigada un &area de cerca de sesen-
ta y ocho hectareas.

Se ha obtenido una linea de mil novecientos metros, utilizables para ca-
lados de seis, cinco y 'siete cinco metros: el fondo general del puerto tiene
una sonda de ocho cinco, llegando en una parte importante a doce y trece
metros.

Es susceptible el antepuerto y parte del puerto de aclararse- a nueve me-
tros y dar ese calado a algunos de sus muelles.

El proyecto de esas obras y de la dotacion completa de medios auxiliares,
ha llenado el periodo comprendido de 1915 al 35, después de salvar el perio-
do del 98 al 15, consagrado a la extincién de la deuda contraida por la nueva
construccion.

Desde el afio 1926 se ha entrado en un periodo de plena actividad.

Caracteristicas del Puerto (Situacion geografica).—Faro de Mélaga, en el
arranque del dique del Este: latitud, 36° 42"y 35" N.y 1° 47"y 40” M.° de San
Fernando. Los vientos reinantes son los de Levante y Poniente, dominando
los primeros.

Las mareas son poco sensibles, siendo la méxima altura en pleamar
de sizigias, 0,85 metros; su establecimiento de 2 h-30" y su carrera media
ordinaria de 0,50 a 0,60 metros.

Obras de abrigo—Existen dos diques arraigados en la costa; el de
Levante, de escolleras clasificadas y estructura mixta, que consta de dos
alineaciones: ima recta de 246,40 mts. y otra curva y Morro terminal de
239,36 mts. y el de Poniente, de tres alineaciones rectas: una NS., de 172,95,
otra SE. de 14557, EO. y Morro terminal de 297,40 mts. El total de amixis
es: 485,76 mts. el primero y 615,92 el segundo.

Bocas de acceso (Arrumbamiento u orientaciéon).—SE.: 2° 30’ S. (al
cabo Tres Forcas): Amplifcud (entre tangente morros), 288,14 mts. y nn
calado de 12 a 13 metros.

Hay unos diques interiores (transversales).

Abrigo de las darsenas interiores (limite del ante-puerto); Transversal
del E. (dique), 127,85 mts. Transversal del O. (dique-muelle), 515,60 metros.

Las bocas de entrada a las darsenas tienen una amplitud de 114 mts. y
un calado de nueve metros.

Area de flotacion y superficie abrigada: 30 Ha. 44 a. y 23 ca., de ante-
puerto y 37 Ha. 16 a. y 66 ca. siendo los calados medios de 9 a 11 mts.,
en el antepuerto y de 8 a 8,50 mts. en las darsenas.

Calados de atraque: En general, 7,50 mts., y en 250 mts. del muelle
Romero Robledo (extremo), nueve metros.

Maquinaria—Hay dos grtas flotantes, a vapor, de ocho y 20.000 kilogramos
de carga maxima y nueve eléctricas de portico: siete de tipo A y cuatro tone-
ladas de carga maximay dos de tipo B, de 15 toneladas, méxima. También hay
una de mano, de cuatro toneladas.

Los cargos directivos de la Junta de Obras del Puerto de Maéalaga, estan
ocupados en la actualidad por los sefiores siguientes;

Presidente.—Don Luis Ferndndez de Villavicencio y Crooke.

Vicepresidente.—Don Rafael Baquera Segalerva.

Ingeniero Director.—Don Ramén Diaz Petersen.

Ingeniero sub-Director—Don Manuel Valcarce Ifiiguez.
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Para terminar, hemos de expresar nuestro agradecmiento al sefior Diaz
Petersen y al Ingeniero sub-Director, don Manuel Valcarce, digno colabora-
dor de la direcciéon y de cuya inteligencia e iniciativa espera mucho Malaga.



Los érande/ tallere/ ceFundicion y Construcaion
ce Matiuinaras ceD. Juan Gallego Lelrdn

En el afio 1884 instal6 en Malaga un taller de fundicion don Juan
Gallego Cruz, hombre honrado y trabajador que con una voluntad fir-
misima fué acrecentando la importancia de su industria consiguiendo
que llegase a ser una de las mas importantes de Malaga.

Con la guerra europea, estas industrias alcanzaron un grado de
importancia méaximo y una vitalidad no superada en ninguna otra época.
Estas circunstancias hicieron que el sefior Gallego Cruz se apartara algo
de su negocio, encargandose de él su hijo don Juan Gallego Lebrén, que,
a mas de los grandes conocimientos que de él poseia, contaba con las
energias que da la juventud y con un gran espiritu mercantil. Como com-
plemento, un caracter 'bondadoso y una simpatia que 'le habia granjeado
el respeto y la amistad de Maélaga entera.

Con la muerte del sefior Gallego Cruz (9. s. g. g.), su repetido hijo
queddé como Unico director de los talleres.

Mi muy respetado amigo, don José Pérez Asensio, que pasa por el
doloroso trance de haber perdido a su hijo Pepe—juventud, liidalguia y
caballerosidad—, me presenté en su Villa Santa Cruz—besada por el
Mediterrdineo—a don Juan Gallego Lebron.

Hablabamos de las Cofradias—quién no habla de ellas ahora en Ma-
laga—y el sefior Gallego me invit6 a visitar la capilla de siu Virgen de
la Esperanza, para ensefiarme una verja que se habia construido en sus
talleres.

En 'la calle de Luzén, junto a la Capilla donde se venera a su Vir-
gen, tiene instalados los talleres de fundicién y construccion de maqui-
naria el sefior Gaillego Lebrén.

Parece que ha querido ponerlos bajo 'la mirada de Ella y, por tanto,
bajo su proteccion.

Las tres de la tarde y... mucho calor. Malaga las gasta asi en lo que
respecta a temperatura.

Unos carros descargando varias toneladas de hierro, calor de la fra-
gua e incesante martilleo.

Don Juan Gallego—cortesia y atenciones de procer del trabajo—me
invita a recorrer los talleres.

Serfa cansar a los lectores enumerar prolijamente cuanto alli hay y
se hace.

Muchos hombres construyendo infinidad de piezas, que saludan a nues-
tro paso al Jefe con un giesto de respeto y simpatia. De la fragtia salen
enormes trozos de hierro, que pasan al martillo eléctrico. Centenares de
moldes, conteniendo frenos para los  ferrocarriles andaluces; Norays,
para el Puerto de Algeciras y piezas comipUcadas de mecénica.

Hablandole de 'la importancia que encierra la industria, me dice
el sefior Gallego Lebrén que tiene la contrata de las piezas de fundicién
de la Compafiia de Andaluces; que trabaja mucho para las Compafiias
navieras—Trasatlantica, Mediterrdnea, Ybarra, etc.—y que en la actua-
lidad estd haciendo los Norays para el puerto de Algeciras y antes ha
herto_los del de Motril.

En sus talleres se hizo el herraje de la fabrica de Tabacos, de la casa
Félix Séenz, y otras obras de gran importancia que el cronista no recuerda.

Aproximadamente, se funden semanalmente imos r.5.000 'kilos de
hierro.

Terminada la visita de tan gran centro industrial, nos dirigimos a la
Capilla donde se veneran las inagenes de Jesds Naizareno del Pazo y
Maria Santisima de la Esperanza.

De nueva construccién, en la que ha presidido el buen gusto; exor-
nada artisticamente y sin faltar un detalle, no podia ofrecerse a tan linda
Sefiora un camerin mas a tono. LaCapilla es digna mansién para la
Vii“en mas querida y venerada porlos malaguefios y merece todo gé-
nero de placemes la hermandad por el esfuerzo econémico que repre-
senta.

Como complemento, la verja"que~da acceso a la Cabilla)

De estilo antiguo pulimentado y del mas puro acero es la verja, que
se hizo en los talleres de don Juan Gallego.

Desde el duefio del taller, hasta el Gltimo operario, todos pusieron su
amor y veneracion por la Virgen con objeto de ofrecerles esa obra de
arte, que tal es la verja.

Salimos de la Capilla. En el patio se hacen los preparativos para la
préxima salida de la cofradia.

Don Juan Gallego no cesa de hablarme de Ella, de su Virgen de la
Esperanza—que tiene sin dormir a los malaguefios toda mia noche, del
fervor que inspira—, y yo, para terminar, me permito pedirle también a
Ella que conceda al Hijo Predilecto de su hermandad toda la felicidad
que merece y la haga extensiva a su sefiora y sus hijos.

.. M. G. R.

«EL CABALLERO AUDAZ»

ledilddiis ckd eszjo N
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Dos novelas admirables por su interés, por sus ines-
perados y frecuentes episodios, por la fuerza expre-

siva de su estilo, por su vigor, por su amenidad

Compafiia Ibero-Americana de Publicaciones
Libreria Fernando Fe. — Puerta del Sol, 15 — MADRID
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ANTONIO MARTIN

Tan inmediatamente frente al mar,
que sus veladores son acariciados
por las olas, estd instalado el famo-
so merendero del no menos famoso
ANTONIO MARTIN
;Quién que haya pasado por Ma-
laga no lo conoce y ha saboreado
los exquisitos platos de pescados que
salen de sus cocinas? Eis algo tan
malaguefio este establecimiento, que
no concebiria ningdn hijo de esta
hermosa tierra, que un forastero pa-
se por ella sin visitar la casa de
ANTONIO MARTIN
Millonarios y artesanos, politicos,
toreros, artistas, espafioles y extran-
jeros, todos los que acuden & la ciu-
dad del Gibralfaro fueron, por pro-
pio impulso o previa invitacién, a
saborear las exquisiteces de sus arro-
ces, de sus dorados chopitos y. en
general, de cuanto alli se siive.
En estas paginas, dedicadas a Ma-
laga, hubiera faltado algo muy esen-
cial si omitimos hablar del Meren-
dero de Antonio Martin, hombre bue-
no, honrado y trabajador, que supo
dotar a su negocio de simpatia y po-
pularidad, haciéndolo tan preciso, que
casi constituye uno de los monumen-
tos de Malaga.

En todos los

Macharnudo "XA RIVAF

I ES EL MEJOR DE LOS VINOS a;MON{TILLADOS

buenos establecimientos do MAalaga pedid siempre

Viuda de Juan Toro Estepa

Especialidad en capotas y fundas
interiores para Automoviles

Guarniciones inglesas, caleseras
y catalanas,-Arreos para Carros
Articulos de viaje
Guarniciones Automoviles

STRACHAU, 20 MALAGA

Wenceslao
Fernandez
Florez

EL INSUPERABLE
HUMORISTA AUTOR
DE LA MARAVILLO»
SA NOVELA «RelA»

TO Inmoral»
5 petetai
C.1LA.P.

Libreria Femando Fe,
Puerta del Sol, ly
MADRID

EL MESON

Estd situado este magnifico establecimiento en lo mas
céntrico de Méalaga y bien puede decirse que es el preferido
por todos en la hermosa ciudad mediterranea.

Se fund6 esta casa en 1910 y la seriedad comercial de su
actual propietario lo ha colocado a la altura que antes de-
cimos.

Las marcas mds acreditadas en vinos, licores y aguardien-
tes, las encontrardn en EIl Mesén, a precios sin competen-
cia, y la bondad de las tapitas que sirven, acredita a un es-
tablecimiento como restaurante.

Se encuentra instalado en la calle Espartero, ocupando los
nameros del 22 al 28, y el de su teléfono es el 2225.

Bien merece el propietario, don Salvador Guillén Garcia,
el favor que el publico le dispensa, por su simpatia y hon-
radez.

LA VINICOLA MALAGUENA

Esta casa, cuyo nombre comercial estd registrado, es,
sin disputa alguna, el negocio mayorista de vin”, lico-
res y champagnes méas importante de Andalucia.
Depositaria de las méas afamadas casas de hcqres ex-
tranjeros. champagnes y vinos, bien puede decirse que
Malaga entera se surte de la Vinicola.

Su propietario es don Antonio L6p« Gallardo, y, para
muestra de su importancia, b~ta citar el dato elocuen-
tisimo de que el pedido que hizo con motivo del segun-
do centenario de la casa Domccq fue de los més im-
portantes que aportaron los representante y su lectura
fué acogida con una ovacion.

La VINICOLA MALAGUENA fue fundada en el
afio 1870, teniendo establecido el dcspaclio en la calle
Alarcén Lujan, nam. 7.

Ademas cuenta con dos importantes almacenes-bodegas
el nimero dcl teléfono es el 1144-

Por sobradamente conocido no insistimos acerca de la
importancia comercial de este negocio, en cl que figura
como apoderado don Francisco Pefia.

Lineas regulares de vapores de la Compafiia naviera

SOTA Y AZNAR.

Servicios semanales de CABOTAJE entre PASAJES y BARCELONA vy puertos intermedios con vapores
y motonaves, clasificados en el LLOYD'S REGISTER'S-i loo A-l.

Servicio mensual para los puertos de Glasgow, Liverpool y Swansea; y con transbordo en Liverpool para
todos los puertos importantes del Reino Unido

Para informes, sus Consignatarios en Malaga: CARRET& COMPAN|A

ALAMEDA DE COLON, 8 y 10.—Teléfono 1726

- BILBAO
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Cosmopolis
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Melchor, Gaspar y Baltasar, en sus bellas jacas de larga cola
ondulada, y extendiendo su dedo indiice como algunas estatuas a
caballo, fueran dirigiendo por las ciudades el repairto de juguetes.

—En esta ventana—decian—"pdngase sobre las botas de fatbol
un libro de cuentos; que ese muchacho es demasiadio futbolista y
conviene que' se aficione un poco a estar en casa siquiera ima hora
al dia. Sobre los zapatitos de nifia de trece afios, este costurero, con
m'anigit y todo. Y sobre los de .chiquillo de siete afios un auto de
carreras de esos que liay de' madera en el camello B.

Los camelleros atendian exactamente las 6rdenes de los reyes,
y subiéndose en las jorobas de los fieles
bichos, 0 en una escalera que llevaban, po-
niam en su sitio los caballos de carton, las
patinetas, las mufieoas vestidas de' galle-
gas, los trenes y todos los juguetes.

Entre los tres camelleros, el mas negro
habia aprendido durante el verano y otofio a
hacer el hombre mosca. Se' llaman hom-
bres moscas a los que trepan por las fa-
chadas altas de los rascacielos, delante de
gran gentio.

Y este negro habia ensayado esa pinto-
resca y rara profesion, para poder dejar
los juguetes en las ventanas mas altas y
dificiles. Por lo cual Melchor, Gaspar y
Baltasar le estaban muy agradecidos.

Puede decairse que .diiirante el tiempo que
tardaron en dejar a todos los nifios sus
juguetes correspondientes, este gran negro,
llamado Biki, e'stuvo muy serio, sin ape-
nas hablar, y como si tméaera una cosa en
qué pensar...

¢No adivinan los lectorcitos en qué pén-
saba?... Pensaba en su hijo, mas negrito
que él, muy gracioso, muy salao, que se
pasaba el dia andando a gatas y maullan-
docomo los gatos, por jugar, y que se llama-
ba Redondel. Pensaba en él, porque los padres, cuando se van fue-
ra, piensan mucho en .sus hijos; pero pensaba en él también, por-
que todos aquellos juguetes que pasaban por las manos de Biki
le gustarian mucho a Redondel; y, €n cambio, el papa no se atre-
via a pedir ningun regalo para su gatito negro, 0 sea para su hijo.

—Todos los juguetitos pasan por mi mano—”decia hablando
solo, el camellero—, y ninguno es para el hijito de mi corazén, que
me pedird uno cuando vuelva.

Poco a poco fueron terminandose .las faenas de los reyes. Para
dejar un caballo de cartén, grande, oasi como un burrito, a un nifio
bueno que vivia en el piso 12 de un rascacielos, Biki se lo colgé de la
garganta con las bridas, y trepando por el pararrayos, con gran ex-
posiciéon de su vida, cumplié con su deber. Ese era ya el Gltimo ju-
guete que habia de dejar. Era, pues, la hora de emprender el regreso,
con los camellos completamente descargados. Entonioes Melchor
dijo: '

—Biki, has cumplido magnificamente.

—Bien mereces una recompensa—afiadiéo Gaspar.

—Pidenos lo que quieras—”agregd Baltasar.

— M ajestades—iiespondi6é el camellero negro—, mi timidez y el
respeto que os tengo no me ha permitido pediros lo que queria;

ULTDmO

jYSUETE

yo tenigo un hijo, un hijito llamado Redondel, y quisiera haberle
llevado un juguete...

Los reyes me miraron, menearon la cabeza, y por fin, Melchor
hablé asi:

—¢Y como nos lo dices ahora, fiel criado? TU ya ves por tus
mismos 0jos que 0so os imposible. No nos queda ni un juguete
siquiera... Llévale'esta moneda de oro de mi parte.

—Y ésta.

— ésta—arfadieron los otros dos reyes.

Biki, dijo entonces:

—No quisiera que mi hijo se aficionase
al dinero. S6lo quiero que se aficione' a la
alegria y a la felicidad en la pobreza, para
gue pueda ser dichoso siempre. Permitidme
gue no acepte vuestro regalo.

Los reyes, sin embargo, le dieron las mo-
nedas, a Biki, para vestidos, juguetes, mie-
les y frutas.

Llegaron a un descanso, y este buen ser-
vidor, encargado del cuidado de' su camello,
llevé al animal a que bebiera en un arroyo
proximo. Después sac6 un terrén de azUcar
dte su bolsillo, y lo dejo en la boca blanda
del camello. EIl cual dijo:

—Compafiero: acabo de oir la conver-
sacion que has tenido con Sus Majestades,
y se me ha ocurrido una idea que debes
poner en practica.

—¢Y qué idea es esa?

—Yo puedo ser el juguete de tu hijo.

—¢T0? No, no no. Los nifios quieren
juguetes, juguetes. Y tU no eres un juguete.
Perdoname, como me han perdonado los
reyes, que no lo acepte como regalo para
Redondel.

— Galla'—Anfadio el camello—. Es que
no me dfjas hablar. Yo no quiero que me

lleves en calidad de camello, sino en calidad de juguete. Me pintas
unos botones negros en la tripa, y td le dices a Redondel: “Este
boton es parague se agache; éste, para que coma; éste para que
beba...” Yluegome' pintas otros botones negros encima y le expli-
cas: “Este es para que se levante; éste para que marche; éste, para
que se detenga...” ;Te parece' bien la combinacién, querido Biki"!

Biki se quito el turbante, se rascé un poquillo su pelo rizado y
negro, y exclamo:

—Si te he de decir la verdad, amigo A, no me parece mal; pero
has de decirselo a los reyes; sobre todo a Melchor, que es el nuestro.

Habréis visto que los camellos se llamaban A, B y C, y que
Biki y A pertenecian al primer rey.

El animalito se acerc6 a Melchor y le dijo:

—Sefior: yo me presto a ser el juguete de Redondel, 0 sea del
nifio de Biki. (Me dan vuestras Majestades permiso para serlo?

—Te lo damos, si antes de medio afio vuelves al castillo de
Oriente.

—Antes estaré alli, porque ya saben Vuestras Majestades que
las chicos se cansan pronto de los juguetes...

Todo se hido como ilo pens6 el bueno de A, que tenia un gran
amor a los chicos. Cerca del castillo, Biki y el camello se despidie-
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ron de los demas y tomaron ima sendita que conducia al poblado
del negro, donde vivia sn familia.

El icamello, cuando vi6 de pronto las casitas, se puso rigido 'Como
un juguete, sin pestafiear, y andando con las patas tiesas, como
si le hubieran dado cueoida.

Redondel, que estaba haciendo el gato y corria detrds de las
gallinas y las palomas, lo vio de pronto, vino coTiriendo y se
abrazo6 a su padre con todas sus fuerzas.

—¢Me traes algun juguete?

—Este.

— ¢Pero esto es un juguete, papa?

—Si, hijo mio. Mira, apriétale este botdn; verds como se
agacha.

I EIl camello ee agachd. Y el padre afadio:

—Subete; toca ©se botdn y luego ese otro, y veras como se pone
de pie y echa a andar.

Y asi se hizo. Luego aprendi6 el boton de parada... y divina-
mente. Hasta se Je saltaban las lagrimias, porque no le cabia ya
tanta felicidad en el cuerpo.

Como Biki conocia la nobleza del bicho, les dejaba solos y Re-
dondel estaba encantado. Y oso de que comiera y bebiera como los
de verdad, le hacia muolia ilusion...

Llevaba dos meses, tres, cuatro... y el negrito no se cansaba
del camello. No es que abusase de él; pero ei-a que todos los dias,
a la hora de jugar, le cogia con la misma ilusion del primer dia.
Y ademas el sirapéatioo de A, lo consentia con agrado.

Un dia, estando el padre y el hijo comiendo unas ricas tortas
de maiz mojadas en ileclie, dijo el nifio:

Cosmopolis

—Oye, papa... ¢y es verdad que es un juguete lo que me tra-
jiste?

—Si, hijito.

—¢Y no tiene méas botones que para que se agache, y ande, y
se pare, y coma, y todo eso?

—Nada mas, hijo mio. (Para qué quieres mas...?

—~"Para nada, papa...

No volvieron a hablar en aquel rato. Pero el nifio se fué con
el camello, estuvieron los dos de paseo, y el chiquillo di6 torta al
animal, y carioias. Después, cogio tinta y pincel... y pinté otro
botén en € pecho del juguete..

En esto estaba, cubando aparecié Biki, que venia a limpiar la
cuadra.

—¢Qué pintas hijo mio?

—Otro botén, papaito.

-NeY para qué?

—Pues... pues...—EI nifio se azar6 mucho, se eché a llorar, y
dijo de pronto.—Este boton es para que cuando le apriete, me
quiera mucho mi camellito...

El camello, al oMo, también se emocioné mucho, y apenas
Redondel di6é al botdn, se puso a aoai-iciar con la cabeza al negri-
to, y a lamerle las manos. Y desde entonces aquel ultimo jugue-
te no se separ6 mas del chico, no siendo desde el 24 de didiembre
hasta el 15 de enero de todos Jos afios, que se iba con Biki al cas-
tillo, pai'a bajar los juguetes dé los otros nifios a las ciudades de
Occidente.

Antoniorrobles
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IMPRENTA
SAEZ HERMANOS

TRABAJOS EN BICOLOR, TRI-
COLOR Y CUATROMIA, OBRAS,
REVISTAS, CATALOGOS, FO-
LLETOS Y TODA CLASE DE
- TRABAJOS COMERCIALES -

MARTIN DE LOS HEROS, 16

(ESQUINA A BUEN SUCESO)

MADRID
i i

Teléf. 36327

ASOCIACION

RESERVADO
PARA

I'MPRENTA

ALDECOA, S. A

ZURBANO, 68
TELEFONO 4153
M A D R I D

PAPEILEIRA

(Asociacion Reguladora de la Produicciéon y Venta del Papel)

SAN

SEBASTIAN

DELEGACION DE MADRID:

FLORIDA, 8

Fabricantes cuya produccién la venden por mediaciéon de la

Sociedad Cooperativa de Fabricantes de

Papel de Espafa

Compafiia Anénima.—TOLOSA (Guiplzcoa)
Delegacion de MADRID.—Florida, 8

Biyak-Bat, Hemani (Guipuzcoa).

Mendia, Papelera del Urumea, S. A., Hernani (Guiplzcoa).

Portu Hermanos y Cia., S. en C., Villabona-Cizurquil (Gui-
puzcoa) .

Ruiz de Arcaute y Cia., S. en C., Tolosa (Guiplzcoa).

Papelera de Arzabalza, S. A., Tolosa (Guiplzcoa).

Limousin, Aramburu y Raguan, “La Tolosana”, Tolosa (Gui-
plzcoa) .

J. Sesé y Cia., S. en C., Tolosa (Guipuzcoa).

Irazusta, Vignau y Cia., Papelera del Araxes, Tolosa (Gui-
plzcoa) .

Calparsoro y Cia., Tolosa (Guipuzcoa).

Juan José Echezarreta, Legorreta (Guiplzcoa).

Fabricantes que también forman parte de la Asociacidon, pero que venden

La Salvadora, Villabona (Guiplzcoa).
La Papelera de Cegama, Cegama (Guiplzcoa).

Imprenta

Altamirano,'[18. Teléfono 40505. — IWa;d;r;iD

Libros, revistas y toda clase de trabajos tipograficos

La imprenta espafiola que realiza en sus trabajos la técnica mas avanzada.
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«ARGIS»

Echazarreta, G. Mendia y Cia., S. L., Irura de Tolosa (Gui-
plzcoa) .

Industrias Viuda Quirico Casanovas, S. A.. Barcelona.

Sala y Bertran, “La Gerundense”, (ierona.

Manuel Vancells, S. en C., “La Aurora”, Gerona.

Papelera del Sur, Pefiarroya-Pueblonuevo (Cérdoba).

La Papelera Madrilefia, Luis Montiel y Cia., Madrid.

La Papelera Espafiola, S. A., Bilbao.

La Soledad, Villabona (Guipuzcoa).

Patricio Elorza, Legazpia (Guipuzcoa).

“San José”, Belauntzako-Ola, Belaunza-Toiosa (GuipUzcoa).

Papelera Elduayen, C. Zaragiieta. Belaunza-Tolosa (Gui-
plzcoa) .

libremente su produccién

Antonio San Gil, “La Guadalupe”, Tolosa (Guiplzcoa).

La Papelera del Fresser, S. A., Ribas de Fresser (Gerona).

Lineas aéreas diarias
a Sevilla, Barcelona

y Biarritz

Semanales a Paris y Canarias

COMPAI/A QIERAL [E RIS Grl 1IGS

Principa vergara, 42 y 44.—Madrid



Las perlas mas lindas.

Las piedras mas”preciosas.
Las monturas méas bonitas. Gran Joye”’a CARTIER

L as fi . p . H
as carteras mas finas ty, rué Je ja Paix, PARIS.
LOS RELOJES mas perfectos.



PROVEEDOR DE LA REAL CASA

AVENIDA DEL CONDE DE PENALVER, 17

MADRID ris





