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CosiudiDolls

Y o no estoy conforme con los que lanzan diatribas contra el 
Carnaval... Ni con los que hablan en nombre de la moral 
pública; ni con los que se arrogan la representación de la 

estética urbana... Lo más agradable de haberse saturado de todos los 
espectáculos de la vida, está en esa especie de amable imposibilidad 
tolerante que se adquiere entre ellos...

Se llega a un momento en que nos parece bien o, por lo menos, 
disculpamos a los demás... Con tal de que no nos molesten...

Ahí está la clave de todo orden y de todo placer público... Si hay 
quien se divierta cubriéndose el rostro y  dedicándose a dar gritos 
iiurante unas horas, ¿por qué no permitírselo? Cada cual es dueño 
de administrarse sus placeres mientras con ellos no perjudique a 
los demás... Y  en cuanto al disfraz, sólo habría que pedirle que no 
fuera sucio o repugnante... Hay gentes que por cobardía o por ti­
midez o por cálculo, van constantemente disfrazados por la vida, 
sin jamás airear su alma, ni sus alegrías, ni sus odios... Precisa­
mente la careta durante unas horas, al darles impunidad y misterio, 
es la que les permite exteriorizar lo que en ello hay de verdadero...

Me parece absurdo detestar el disfraz ostentoso de los días de Car­
naval y  tolerar durante todo ei año el engaño social de tantos cobardes 
que alardean de hombres de corazón y tantos fariseos disfrazados de 
santos varones, y tanto imbéciles caracterizados de superhombres...

E l Carnaval y  el disfraz son bonitos... cuando son bonitos... 
Que esto de la belleza, de la originalidad y de la gracia, son los 
requisitos que pueden hacer tolerable la mentira...

IMentiras bonitas, humanas y  piadosas, encubridoras de la tan­
tas veces brutal y triste verdad. Bendito el engaño que disimula la­
cras y fealdades... Careta amable que la vida nos pone sobre el co­
razón, para ocultar dolores...

Por último, si el antifaz no tuviera otra disculpa, bastaría para 
liacer su elogio el comprobar con qué hechizo uniforma, haciéndo­
las igualmente bellas, a todas las mujeres... La nariz de negra seda, 
hace más brillantes y  tentadores los dientes de las mujeres; y  en 
la oquedad misteriosa del antifaz, todos los ojos relucen con mejor 
fuego de insinuación, de picardía, de inquietud y  de belleza.

¿No basta ésto para redimir al Carnaval de los menosprecios 
con que le abruman los diablos hartos de carne, metidos a predi­

cadores, y  los gaceteros filósofos de pacotilla?...
¡Dejad qúe las máscaras ¡5C acerquen a vosotros! Ellas, por lo 

menos, os harán soñar unos momentos. ¡Cómo será la bella que 
se esconde detrás de ese antifaz?... ¿Cuál será la quimera o el amor 
que oculta en sn pecho?... Aunque se quite la careta difícilmente 

hemos de conocerla... E L  C A BA LLER O  AUDAZ
' j i
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Cosmopolis

S IN  embargo, ahora que es tan roñoso y  miserable, tan hediondo y tan 
bajo, es cuando el Carnaval es más Carnaval. Porque debe saberse que 
el Carnaval ya no existe, sino un remedo, una contrafigura suya. Lo 

que ahora vemos es... algo que se ha disfrazado de Carnaval.
A lgo..., o tras cosas, otras muchas cosas diferentes. No hay máscaras inge­

niosas, no hay disfraces bellos..., todo el atractivo que dió fama al Carnaval, 
ha desaparecido.

Yo sé perfectamente lo que son esas máscaras que aun se ven por las calles 
en los Carnavales de hoy. E s monstruoso, pero lo diré para que se sepan des­
cubiertas y no vuelvan nunca.

Algunas son seres lanzados en desesperaciones abyectas: criadas de servicio 
a las que unas amas beatísimas no dejan salir más que dos horas cada mes, y 
que en la tarde del domingo de Carnaval se visten de hombres para saltar y 
g rita r esas dos horas debajo del balcón de las señoras, agitando sus odres, en 
un paroxismo del sentimiento de la libertad; cajeros de los Bancos, que esta­
llarían si no tuviesen la válvula de disfrazarse de “destrozonas” un día cada 
año; magistrados dcl Supremo que intentan recuperar su humanidad.

M ujeres feas, las más feas, las que son tan feas que en los demás días no 
pueden salir a la calle, ni asomarse al balcón, y que durante el Carnaval circu­
lan con la careta puesta, embriagadas por una alegría feroz.

Los hombres que hablan solos y los que gesticulan, libres así por unas horas 
de la tensión de una vigilancia extenuante sobre su propio rostro.

Los que sufren persecución de la Justicia.
Y algunos muertos. Difuntos de la pasada generación, que se envuelven en 

los harapos de su vecino de nicho y vienen a ver cómo está Madrid, cuánto 
avanzan las obras de la Gran Vía, hasta dónde llegan ahora las faldas de las 
m ujeres... Son los más silenciosos, y los que huelen peor.

Y ahora que el Carnaval ha terminado, ahora que en ningún periódico nos 
darían ni cinco duros por un cuento de Carnaval, los escritores debemos decir 
la verdad :

Nunca hubo una aventura de Carnaval. Nunca, nunca, nunca. Esas más­
caras que se acercaban a los protagonistas de los cuentos, y que después resul­
taban ser mujeres bellísimas, eran aspiraciones nuestras que ningún mortal 
vió realizadas.

Nunca un marido estuvo bailando con su m ujer sin saber quién era, y 
mucho menos le ha pagado la cena confundiéndola con otra.

Nunca fué a un baile un Picrrot sentimental. Casi todos los Pkrrois  co­
mienzan por incurrir en la indecencia de alquilar sus disfraces. Y se atiborran 
de vino; por lo menos beben mucho más que los que se disfrazan de apaches, 
aunque bastante menos que los niños llorones.

Todo ha sido invención nuestra ; invención mezquina, que repetíamos cada 
año, a  sabiendas de que nadie lo comprobaría jamás. Pero ha llegado el mo­
mento de decir con franqueza que, en los bailes de máscaras, no ocurría nada 
que no fuese terriblemente tedioso, y que si alguna sorpresa había era, al 
marchar, en el guardarropa.

W . F E R N A N D E Z  FL O R E Z
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CosrruJpoUs

E l C arn av a l <jue pasa

La alearía, Que es el alma del Carnaval, desaparece 
Kn el Carnaval moderno, sin alearía y sin alma

¡Carnaval!... ¡Carnaval!... ¡Carnaval!...

BCEÑOS Aires. Febrero. Apogeo del 
verano en el licraisferio Sur. La 
.Avenida de Mayo, arteria princi­

pal desde el Palacio del Congreso, que 
recuerda el Capitolio hasta el Palacio 
del Gobierno donde un obelisco recuerda 
la Independencia. De cien en cien me­
tros, arcos artísticos repletos de bom­
billas eléeticas forman dibujos: grecas, 
blasones, animaies... Sobre el asfalto 
candente ruedan tres filas de ajuto- 
móviles cjue avanzan con lentitud enre­
dados con serpentinas cubiertos de 
“ confetti” . Én el centro de la gran Ave­
nida las tribunas ostentan grupos de 
mujeres bellísimas. Mujeres disfrazadas. 
Mujeres pictóricas de juventud. Hace 
mucho calor. E l clima del verano en 
aquellas latitudes, abruma. Las miles y 
miles de lamparitas eléctricas que ador­
nan los arcos, a caballo sobre la Aveni­
da, irradian un calor sofocante que au­
menta el calor natural del clima. La 
Avenida de Mayo, repleta de gente, se 
congestiona. Todos, se aprietan sin 
poderse mover. Es imposible dar un 
paso. Todos sudan, sudan copiosamente. 
E l sudor recorre en chorros los rostros 
“ maquillados” de las mujeres abrién­
doles surcos, en el “ maquillaje” , como 
cicatrices. Del suelo se eleva un polvo 
irrespirable producido por los miles y 
miles de seres que lo llevan en sus zapa­
tos, lo sacuden al pisar y  se eleva en la 
atmósfera, desplazando el oxígeno. Un 
vaho acre de sudor impregna el ambien­
te. E l olor a “ Naturaleza” predomina. 
Pocos bailes. Hace mucho calor. Le ale­
gría del carnaval es una alegría forza­
da, obligatoria, falsa, sin espontaneidad.

Alta mar. Un transatlántico. “ La 
Línea” . E l Ecuador. Fiestas a bordo. 
La noche del paso de “ La Línea” . Baile 
de máscaras. Se rompe el hielo. Pasaje­
ros y  pasajeras, que hasta entonces no 
se saludaron, aquella noche se besan. 
Música. Camaradería entre el Capitán 
y oficiales del barco con las pasajeras. 
Derroche de “ champagne” . Rápido au­
mento en las cuentas personales de a 
bordo para cada pasajero. Sombras en 
los rincones de cubierta. Carcajadas. 
Vinos. Visita mutua de los pasajeros 
y p a s a j e r a s  a sus camarotes. ¿La 
alegría? E l Ecuador. Atmósfera pe­

sada. Voluptuosa. Cargada con vapores 
de alcohol. Balanceo de la nave. D is­
fraces. Extravíos en los camarotes. Olvi­
do de si mismo. Cuentas. Propinas. D i­
videndos de las Compañías navieras. 
¿Máscaras? ¡Negocio!

« * *

Niza. E l C o r s o .  Clima templado. 
Caiirozas. Comparsas. L a  Municipali­
dad, organizadora. Atracción de foras­
teros. Fomento del Turismo. Negocio 
municipal. Impuesto indirecto. Alegría 
reglamentada, hueca. Motivo principal: 
La Industria.

* *

Venccia. Leyendas. Narraciones. No­
velas descriptivas, óperas. Alusiones mu­
sicales. La realidad. Góndolas. Algunas 
máscaras, en la Plaza de San Marcos. 
Pocas comparsas. Las góndolas, negras, 
con escasísimas personas enmascaradas, 
deslizándose sobre las aguas obscuras de 
los canales. Canales venecianos. G a­
sas sucias. Aguas corrompidas. Olor 
nauseabundo. Ambiente incómodo. En 
los grandes Hoteles del Lido, bailes de 
másca'ras organizados exp|resamente 

para explotar a los turistas. ¿Alegría? 
¡Se ha ahogado en los canales malolien­
tes de Venecia!

* * *

Biorlín. Bailes. Muchos bailes. Los 
bailes de máscaras comienzan en Berlín 
en enero. Terminan en marzo. Todos los 
sábados y domingos, bailes de máscaras. 
En tranvías, subterráneos, autobuses, 
por las noches, se ven mujercitas disfra­
zadas. Sobre sus trajes de colorines los 
abrigos muy abrochados pretenden res­
guardar, aquellos cuerpos jóvenes y  v i­
brantes, del frío intenso que domina. 
Bailes. Bailes. Música. Vino. Cerveza. 
Libertad sexual. Despreocupación. Nin­
gún prejuicio. Compenetración de los 
sexos. Cerveza. Vino. Música. “ Fox” . 
Tangos. L a  madrugada. Nieve. Frío. 
Alcohol. Frío. Sexos. Frío. Aturdimien­
to. No hay comparsas en las calles. No 
hay carrozas. No hay cortejos. No hay 
Corso. Solamente bailes. Bailes. Alcohol. 
Bailes. Sexos...

A b e l a r d o  FE R N A N D EZ  A R IA S

Ayuntamiento de Madrid



CosiudiDolls

Aspecto de la «Serre» diiranta 
el baile dado por los Duques de 

Fernán N tíñ e z
Rcprotluc<'i,'m d i-u n  prahatío do la 

épo<’a p«)r Comba.

A H O R A  Q U E  E S T A M O S  E T  C A R N A V A L

UN BAILE DE TRAJES EN EL PALACIO DE LOS 
DUQUES DE FERNAN N U N EZ EN EL AÑO 1884

L os ú ltim o s d ía s  del m es de feb rero  de 1884 se a r ra s tra b a n  
j  con el desgano  y  paso  cansino  d e  un  v ie jo  ochen tón  que se 

em peña en  a h u y e n ta r  de su  lado  a  la  m u e rte  con g ruñ idos 
ta n  déb iles com o ineficaces.

N o a n d a b a n  los án im os m u y  tra n q u ilo s  en a q u e lla  época, en 
la que el esp lendo r del po lisón com enzaba a  sen tirse  m ortificado  
por los crueles a ta q u e s  d e  algún  dibu j a u tillo  de m a la  m u e rte  que 
lo hizo b lanco  de su  ingenuo hum orism o. L a  ap a ric ió n  en los pú lp i- 
to s  m á s  p restig io sos d e  cierto  pa-cdicador de fio rida o ra to r ia  que 
se rm o n eab a  con h a r ta  du reza  a  d am as y caballe ro s p rin c ip a lís im o s, 
h ab ía  pu es to  an g u s tia s  de p reocupación  e n  los ro stro s  de las 
g e n te s ...

P e ro  M om o no h a b ía  in ic iado  aú n  la  cui-va de su decadencia . 
E l pueb lo  de M a d rid  ren d ía  de buen  g rado  c u lto  al p a rén tesis  
de co lorines que, llegados los ca rn av a les , a b r ía  la  tra d ic ió n  en la  
m a n ch a  gris de su v id a . L a s  se rp en tin as  y  el co n fe tti e ran  como 
u n a  llu v ia  de fe lic idad  que ca ía  d u ra n te  u n a  sem an a  sobre la 
p e rc a lin a  d e  la  p lebe y  sob re  el raso  de la a ris to c rac ia .

F u é  la  noche de l 25 de febrero .
E l ])alacio de los d u q u es  de F e rn á n -N ú ñ e z  ab re  sus ojos de 

luz so b re  el ho rizo n te  negro  de la  calle de S a n ta  Isab e l. D esde 
an te s  de la  m ed ianoche la  boca  enorm e de su p o r ta ló n  se v a  
tra g a n d o  in sa c iab le  los m a n ja re s  de seda, de te rc iopelo , de en ca jes; 
v ac ía n  sobre e lla  b e rlin as  ilu s tre s  a r r a s t ra d a s  p o r  corceles briosos 
y  re lu c ien tes  que llegaron  h a s ta  a llí a rra n c á n d o le  ch ispas a  las 
p ied ra s , g ruñ idos a la  noche y  a d m irac ió n  a l popu lacho .

O leadas de raso , de peda-ería, de p e rfum e, ascienden  con em p a­
que señ o ria l p o r los p e ld añ o s de m á rm o l de u n a  am p lia  e sca lin a ta , 
e n tre  la  b a r re ra  de lib re as  v erd e , e n c a rn a d a  y  oro, de los lacayos 
de la  casa.

A lg a ra b ía  rep o sa d a  y  silenc iosa de p rin cesas , de re inas, de 
d a m a s  cé leb res  po r su  e leg an cia , p o r su  h e rm o su ra  y  h a s ta  po r 
su  l iv ia n d a d ; caballe ro s , héroes y  m a g n a te s  que co n q u ista ro n  un  
cap ítu lo  en  la  H i.sto ria , fu e ro n  re su c ita d o s  aq u e lla  noche p o r lo 
m ás escogido de la arústocracia  m adi-ileña p a r a  liacerles AÚvir

u n as  h o ras  de ficción en los sa lones de los d u q u es  de F e rn án -N ú ñ e z .
A rrib a , a la e n tra d a  de u n a  fa n tá s tic a  g a le ría , en la  que los 

m árm oles, los lienzos, los ta p ic e s  se a p r ie ta n  en nn  ab razo  esp lén ­
dido ele a r te  y  de riq u eza , la  soberliia  a rro g an c ia  de u n a  d am a 
d esg ra n a  son risas y  co rd ia lid ad  sobre la heterogénea m u ltitu d  
de sus in v itad o s . C u b re  su  cuerpo  con riqu ís im o  ves tido  ro jo  y  
oro de la  época de L u is X IV , y  bo rd ean  su cum plido  escote g randes 
y  p a re jo s  b rilla n te s  que se ju n ta n  al final de la  esp a ld a  en u n a  
a p a s io n a d a  caric ia  de luz. E s  la  duquesa  de F e rn á n -N ú ñ e z .

J u n to  a e lla , el duque  reen carn a  unos in s ta n te s  la té tr ic a  figu ra  
de F e lip e  I I .  C eñido ju b ó n  de te rc iopelo  neg ro ; neg ras  ca lzas de 
sedeño to rz a l;  co rta  cajrilla  de ra so ; esp ad a  de rica  e m p u ñ ad u ra  
a l c in to , y  p en d ien te  del cuello , el to isón  de la  época que v a  g r i­
ta n d o  prop ios m éritos. T a l  es el ind u m en to  del dueño  clel palac io .

L as  doce cam p a n ad a s  de la  m ed ianoche llegan h a s ta  los sa lo ­
nes em p ap a d as  a ú n  de n o sta lg ia s  y  recuerdos de aque l A n ton io  
P érez , a fo r tu n a d a m e n te  d esv en tu rad o , cuya  c a sa  d e  cam po  g u a rd a  
en su seno el scoreto de los cim ientos del a c tu a l p a la c io ...

E l bullicio  se h a  de ten ido  un  in s ta n te , y  las sedas, la p e d re ría  
y  los b lancos escotes hacen  paso  a u n  tro p e l d e  so ldados que se 
a lis ta ro n  en aq u e lla  noche d e  fiesta  a l reg im ien to  de lan zas  fijo 
de S icilia.

V isten  calzones b lancos, b la n c a s  casacas  con galones de p la ta  
y  ro ja s  v u e lta s ; tó c a n se  con som breros de tre s  picos, y  lucen  en  el 
cin to  finas esp ad a s  d e  am p lia  cazo le ta .

E s ta  com pañ ía  de figu rines de so ld ad o s v iene m a n d a d a  por u n  
ca p itá n  de exqu isito  p o rte . J u n to  a él, un  c a b a lle ro -g u a rd ia  p asea  
la  n ube  b la n c a  de u n a  b a n d e ra , en cuyo c e n tro  cam pea  la  ro tu n ­
d id a d  ca rm esí de u n a  insc ripción : “ L a  C o m p añ ía  de S icilia a  su 
o rg an iz ad o r el duque  de F e rn á n -N ú ñ e z , 25 de F eb re ro  de 1884.”

D u q u es, m arqueses , condes, h a s ta  n n  ag reg ad o  a la  L egación  
d e  to d a s  la s  R u s ia s , f ig u ra n  en es te  pequeño  e jé rc ito  que o cu lta  
b a jo  la  sencillez de su  a p a r ie n c ia  el ran g o  nobilísim o de su  es tirp e .

L os so ldados fo rm a n  en ríg id a  línea  a  un  lado  y  a o tro  do la
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CoSlUÚIDOllS

galería; corre de boca en boca un mumiullo de discreta emoción. 
¿Qué pasa?

¡ Qué llegan los reyes!
La fiesta se eleva al pináculo de la brillantez.
Viste S. M. don Alfonso X I I  de capitán general, sin que su 

pecho se cubra con banda alguna. La modestia del joven soberano 
ha cedido las riquezas todas a doña M aría Cristina Deseada, sin 
dud* para que la natural belleza de ésta resulte más radiante.

Ella, la augusta austríaca, luce' magnífico vestido del siglo 
xv iii. La blancura de' su falda de raso se ve rítmicamente im- 
terrumpida por bullones de plata y  parpadeo de diamantes; rosa y  
ceñido el corpiño, y  aprisionado el hombro por rico joyel, la ca­
tarata verde de im manto plegado a la griega que se desborda a 
lo largo del cuerpo hasta estrellarse en el suelo.

vestido y largo báculo en cuyo extremo ríen y lloran las máscaras 
cómica y  trágica, precede a la comparsa de la “ Comraedia dell’ 
arte” .

¡Pobres faranduleros de los Gelossi! Vosotros, que llevasteis 
una vida miserable y oscura, que arrastrasteis vuestros harapos 
mugrientos por caminos y  figones, que padecisteis el escarnio de 
la plebe inculta y despiadada, veis en esta noche de seda y  dia­
mantes vuestros pobres colorines resucitar a una vida de príncipe.?.

¿Qué piensas, linda Coralina, al verte encarnada nada menos 
que en la egregia infanta doña Isabel?

¿ Y  tú. Colombina? ¿Y  tú, Florinetta? ¿ Y  mi encantadora 
Silvia, qué dices a esto? ¿Y  mi señor don Pantaleón? ¿Y  el apa­
sionado Leandro? Y a  no podrás achacar pobreza...

U n «cuadro vivo» form ado  por aristócraticas damas en el Carnaval de jSSq

Con los reyes vienen la princesa de Baviera, doña Paz y  su 
esposo, el príncipe.

Ha pasado el minuto de turbación que imponen los grandes 
acontecimientos; la gente vuelve a ser dueña de sí; la fiesta sigue 
su curso.

La Compañía de Sicilia abre paso a las augustas personas 
hasta el salón de baile, y  en él, la realeza y  la aristocracia ee 
curvan en un rigodón solemne en el que las joyas más ricas de 
todo un pueblo se cambian a hurtadillas miradas de comparación.

Ha terminado la regia danza. Una de las puertas de la cámara 
se abre milagrosamente y  por ella penetra la sorpresa de una 
evocación de recuerdos de Versalles, de los techos de Watteau, 
de 'los pasteles de Lancret... Sólo ha faltado la figura de María 
Antonieta disfrazada de “ fem iere” .

Después, un caballero de la corte de Enrique I II , de cobrizo

Todos, todos los personajes de la farsa habéis sido nobles y 
poderosos en esta noche de farsa.

Los albores del nuevo día ponen tonos violetas en los árboles 
del jardín. El cotillón final ha terminado, y  las damas comienzan 
a darse cuenta de que las aprieta un zapato o les mole.?ta la presión 
del corpiño.

El portalón del palacio de los duques de Fernán-Núñez no 
puede digerir los manjares de seda, de tcrcipelo, de encajes, que 
se comiera unas horas antes, y  los vomita.

Los relucientes corceles de las berlinas tornan a arrancarle 
lamentos a la noche y  chispas a las ¡ncdrás.

Con ia  última ola de raso se va también del palacio la luz 
de sus ojos...

Ha terminado el baile de trajes en el palacio de los duques 
de Fernán-Núñez.

A l f r e d o  MUNIZ
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EL C A R N A V A L  E N  L I M A

• I

\

D
e f i n i t i v a m e n t e , la  r isa  h a  sido e lim in ad a  p o r la  sonrisa . E l 

cam b iado  p o r  este  o tro : “ D im e  cómo sonríes y  te  d iré 
v iejo  tóp ico  d e l “ d im e con qu ién  an d as, e tc .” , puede ser 

qu ién  e re s” . L a  r isa — es casi siem pre— u n a  explosión p le b e y a ; la 
son risa— fina , irón ica, a p e n a s  esbozada— , rev e la  a r is to o rá c ia  de 
e sp íritu . L a  risa , d e fo n n a  el ro s tro  m ás be llo ; la  so n risa , p o r  el 
con trario ,- a rm o n iza— com o en u n a  p u ra  línea m elód ica— ciertos 
rasgos defonucs.

L a  c a rc a ja d a , la  “ sonora  c a rc a ja d a ” , 
a p e n as  si es p ro p ia  hoy  de ciertos a s tro s  
cinem atográficos y  algunos ten d ero s d e­
seosos de m o s tra r  u n a  doble fila de m ue­
las d e  oro. Si aú n  se sigue lanzando  des­
de ciertos p a tio s  de b u ta ca s , es po rque 
a lgunos seudoac to res siguen  con fu n d ien ­
do los escenarios con las p is ta s  de C irco .
P o r eso, la  m u e rte  del gro tesco  “ M o m o ” 
con m ucho tin o  h a  sido d e c re ta d a  gu b er­
n a tiv a m e n te  en M a d rid . Q uizá p o r vez 
p rim era , la L ey  se h a  p u es to  a l serv ic io  
del ai-te. E sp erem o s a que re su r ja — p u ­
rificado  p o r el tie m p o — el c a rn a v a l de la 
son risa . E n  ta n to  llega esa resu rrecc ión , 
veam os cómo se fe s te ja  a l buen  “ M o m o ” 
en la  c iu d a d  m ás españo la  de las a m e ri­
ca n as : en L im a.

E L E C C IO N  D E  R E IN A

A p ro x im ad a m en te  u n  m es a n te s  de 
e s ta s  fiestas, el M u n ic ip io , su p rin c ip a l 
p ro m o to r y  su s te n ta d o r, au to riz a  el la n ­
zam ien to  de c a n d id a tu ra s  a  la  corona.
U n a s  elecciones, com o se v e rá , en to d a  
reg la , sin  ausenc ia  d e  n inguno  de los re ­
q u is ito s  de u n a  v o tac ió n  po lítica .

A u to r iz a d a s  las elecciones, cada  p erió ­
dico, cada  re v is ta , la n z a  la  c a n d id a tu ra  
de aq u é lla  m u je r  e s tim a d a  com o m ás 
b o n ita  e n tre  la  b u en a  sociedad  lim eña ,
(po rque , eso s í; p a ra  o p ta r  a  la corona 
es condición  in d isp en sab le  p e rte n ec e r  a
la  aristoc i’ác ia ) y  a l d ía  s igu ien te  em pieza la  vo tac ión . Se crean  
en la s  p rin c ip a le s  calles y  p la za s  los colegios e lec to ra le s; se ab ren  
las u rn a s  a l su frag io  pú b lico ; se “ haco c a m p a ñ a ” desde los p e rió ­
d ico s; h a s ta  se com pran  vo tos, ap e lan d o  a todos los recursos de 
la  p o lítica .

E l en tu sia sm o  po p u la r se d e sb o rd a ; se' liace u n  escru tin io  
d ia rio  con a lte rn a t iv a s  de a lza s  y  b a ja s  com o en la  B o lsa . “ L a  se­

ñ o r ita  ta l, 350 v o to s” ; “ la  se ñ o rita  cua l, 4 .200” . N u e s tra  cand i- 
d a ta , que h a s ta  a y e r  sólo co n tab a  con 4,0(X), h a  llegado  hoy  a los 
6.250. Y  las gen tes, en  el club, en el casino, en la  calle , s iguen  en ­
tu s ia sm a d a s  las fluctuaciones de e.sta co tización  de belleza, y  las 
in te re sa d as  suponem os qu e  con u n a  exc itación  n erv io sa  “ in  c re s­
cendo". H a s ta  que, tr e s  d ía s  m ás ta rd e , se d a  por te rm in a d o  el 
p lesb ic ito .

Y a tie n e  L im a  su re in a  del ca rn av a l. 
F a l t a  a h o ra  el ac to  oficial de la  co rona­
ción, qu e  tie n e  lu g a r el v ie rnes en el 
T e a tro  P rin c ip a l. Se ago lpa  el público  
en  la s  ta q u illa s , in v a d e  to ta lm e n te  el 
p a tio  d e  b u ta ca s , se ap e lo to n a  en las lo ­
ca lid ad es a lta s . L lega m ás ta rd e  el M u ­
nicip io  en p leno . V ersos, sa lu tac io n es, 
d iscursos, y , p o r fin, el A lcalde , que, en 
nom bre de la  c iudad , i>one la  corona so­
b re  la  fre n te  de la a g ra c ia d a  y  la  e n tre g a  
las llav es d e  L im a. L uce é s ta  el t r a je ,  
la s  jo y a s , los za p a to s  que q u iso  elegir, 
costeado  todo— ojo— por el M unic ip io . 
Y aq u í em p ieza  su  re inado . U n  re in ad o  
— au n q u e  sea d e  belleza— con to d a s  la s  
ca rg as  y  ob ligaciones in h e re n tes  a  to d a  
te s ta  co ronada. M ie n tra s  du re  el c a r n a ­
v a l, no h a b rá  fiesta, b an q u e te , baile , r e ­
unión , desfile o c a b a lg a ta  q u e  no sea  p re ­
s id id a  p o r Su M a je s ta d .

E N T R A D A  D E L  D IO S  C A R N A V A L  
E N  LA  C IU D A D  D E  LO S V IR R E Y E S

E n tre  nueve y  diez de la  noche del 
s igu ien te  d ía , sáb ad o , lo s c iu d ad a n o s  
todos se la n za n  a  la  ca lle  p a ra  p re se n ­
c ia r  un  aco n tec im ien to  m ag n o : la  e n t ra ­
da  del dios C a rn a v a l en la  C iu d a d  de 
los V irrey es. U n  dios cabezudo  y  g ro tes­
co que irru m p e  po r u n a  de las cu a tro  
p u e r ta s  seguido de u n a  esco lta  de 5(X) 
o 1.000 so ldados con a n to rc h a s  encen­
d id a s  y  m a sc a ra d a s  que se  v a n  a d ­

h iriendo  luego  en  el tra y e c to . H a s ta  ah o ra , L im a  sólo te n ía  su 
R e in a ; desde este  m om ento , tie n e  ad e m á s su  dios C a rn a v a l. Y a ni 
m om en to  decae rá  la  a leg ría , e l ru ido , el jo lgorio  h a s ta  que el m ié r­
coles de ceniza sa lg a  p o r o tr a  de sus p u e r ta s  p a ra  se r reducido  a 
p av esas sobre la  a re n a  de u n a  p la y a .

E sa  m ism a noche del sá b ad o  com ienza la  p r im e ra  de la s  fiestas 
con un  g ran  ba ile  d e  fa n ta s ía  en  o l p a rq u e  de l b a ln e a rio  d e l B a ­
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rranco, donde sólo puede entrarse por invitación del propio Muni­
cipio. E l domingo se repite ese mismo baile en Chorrillos y  el lunes, 
en el Callao. Estos son los bailes oficiales. Es decir, a los que asiste 
la municipalidad y  el Cobiemo. (Uno de los primeros, generalmente, 
el Presidente de la República, que juega, baila y  se divierte como 
un ciudadano particular).

Aparte, en todos los parques y  plazas se forman otros, destina­
dos al pueblo, donde el cansancio, la fatiga y ... el alba solamente 
son los encargados de disolverlos.

SER P EN T IN A S, “ BOLAS D E  AOUA” Y  “ C H ISC U ET E S”

A sí com o e n  la  casi g en e ra lid a d  d e  la s  c iu d ad es sólo se ju e g a  
con se rp e n tin a s  y  co n fe tti, en  L im a  p rev a lece  o tr a  a rm a  de ju eg o : 
el “ ch isg u e te” y , h a s ta  1921, la  “ b o la  d e  a g u a ” .

La “ bola de agua” , suprimida por la autoridad en esa fecha, 
consistía en tm globo del tamaño de una naranja, de una goma ex­
tremadamente fina, previamente lleno de agua. Circulaban los 
vendedores con verdaderos manojos de “ bolas” , pregonándolos a 
cinco céntimos, ni más ni menos que en las Ramblas o en la Cas­
tellana las vendedoras de globos de gas.

La utilización de estas bolas acuáticas era, sencillamente, la de 
bambas de mano, con la diferencia de que el estallido se anunciaba 
por un chaparrón con vistas a un reuma. Una broma relativa­
mente no muy pesada si se tiene en cuenta que el carnaval en Lima 
cae en pleno verano.

Los “ chisguetes”— arma ofensiva la más manejada hoy—son 
una especie de pulverizadores o lanzadores de líquido, aplicado 
siempre en pequeñas dosis. Los líquidos utilizados son: el perfu­
me y el éter. Este último con el fin de “ dormir” a las mujeres. Se 
ponen de acuerdo tres o cuatro muchachos, “ chisguete” en mano; 
enfilan con ellos la boca y  la nariz de la que quieren “ dormir” , y, 
efectivamente, a los pocos momentos, aquella se tambalea, acusa un 
mareo y cae por fin, claro que en los brazos de alguno de los “ cas­
tigadores” .

Dentro de la mayor corrección—aporque eso sí; és justo decirlo—

la alegría, la expansión, el juego de serpentinas, confetti y  “ chis­
guetes” se multiplican por sí mismos. Es como si sobre la ciudad, 
azotara un viento de frenesí y  locura. Bailes, concursos infantiles, 
canciones, música, licores, luces, disfraces... De todo se emborra­
cha la ciudad. Aparecen iluminadas las principales calles, las fa­
chadas de los edificios públicos...; tocan incesantemente las ban­
das militares. Pocas urbes habrá donde reine una animación su­
perior a la de Lima durante esos tres días.

Y  en medio de ese entusiasmo popular ni por un momento inte­
rrumpido, llega el martes por la tarde con su gran desfile de ca­
rrozas.

E L  COSO E  IN C IN ER A C IO N  D E  “ MOMO”

E l gran desfile de carrozas del martes de carnaval limeño, pue­
de definirse como una gran batalla de ñores. Flores por todas par­
tes, En los balcones, en las ventanas, en las azoteas, en la calle, en 
todas las manos. Empieza la procesión de vehículos enguirnalda­
dos por riguroso turno con arreglo a programa, a las dos de la tar­
de. Y a  no cesará hasta bien entrada la noche. Las más fantásti­
cas carrozas; los más exóticos trajes. Sin chabacanerías, sin cai'as 
pintarrajeadas y  ruidos estridentes. Por encima de todas ellas, la 
carroza de la Reina, que es saludada con gritos y  aclamaciones.

Y  a la noche, de nuevo se intensifica el jolgorio, la alegría, el 
barullo. H ay que aprovechar las horas que quedan. E l fin de los 
dos reinados— el divino de “ Momo” y el terreno de la bella sobei-a- 
na— ŝe acerca. Miércoles de ceniza. E l mascarón grotesco sale, de­
rrotado, por otra puerta de la ciudad. Le sigue una procesión de 
encapuchados, hombres derrotados también por una bacanal furio­
sa de cuatro días. Le conducen a la playa de la Punta. Las llamas 
de unos hachones aplicadas a sus extremidades, y  dentro de unos 
minutos un puñado sólo de cenizas.

Y  allí queda, para —nuevo ave' Fénix—resucitar dentro de 
trescientos sesenta y cinco días.

Rosa A R C IN IE G A  D E  G RAN D A
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SDAD. A. MOOP.
i  i  m . m i  iA  L F

PKiMtKA MANUFACTURA ESPAÑOl.A 
DE MAQUINAS DE COSER

E J B A R  (E sp añ a )

L a  S o c i e d a d  « A L F A »  g a r a n t i z a  s u s  m á q u i n a s  de  c o s e r  d e  
t o d o  d e f e c t o  de  c o n s t r u c c i ó n  o m a t e r i a l e s  por  d ie z  a ñ o s

Ha tenido en cuenta todos los perfeccionamientos mecánicos y manu­

facturero para fundar su crédito industrial sobre la más alta 

calidad de sus productos

P i d a  u n  C a t á l o g o  g r a t i s  a l  C o n c e s i o n a r i o  

J U A N  A N O C I B A R  M I N A

S a n  A g u s t í n ,  9 M A D R I D

V I R I L I D A D

LIO N EL STR O N G FO R T 
•1 hom br*  perfec to .

r*.-

No hay a trib u to  que algnitlque tan to  pa ra  la  felicidad del hombro 
coma la  VIRILID AD . Un hom bre sin  v irilidad  es un escombro bnmano, 
m erecedor de lástim a y  digno do toda  pena. 7 , sin  em bargo, | on in to s 
no están  huérfanos de poder sexual, Impotentes, en este m undo nuestro  1

Hom bres en plena juven tud  que debían es ta r gozando de todos 
los p laceres qne la  v ida nos brinda, languidecen, extennados, faltos 
de bríos, de fuerza, [de VIRILID AD ), Incapacitados para  em prender 
n ingnna  em presa qne requ iera  energía  y  vigor. En las  lides dél 
am or, en  e l m nndo de la  ga lan tería, estos desgraciados haoen nn 
p apel el más desairado y  bochornoso.

EL REMEDIO ESTÁ A LA MANO.
El STRONGFORTISM O, la  c iencia  qne Lloncl S trongfort creara  

hace 30 años, ha sido la  salvación de m iles y  m iles qne estaban en 
las condiciones descritas más a rriba . Sin drogas ni mediotnas, 
el STRONGFORTISMO  les devolvió la  VIRILID AD  perdida, les reeU nró 
sns fuerzas, les vigorizó su sistem a todo, lea doaaroUó en mus- 
onlatnra, les dio, en fin, una salud  exuberante. Les capacitó  para 
ser esposos y  padres felices.

L E A  MI O BRA  GRATIS.
E l libro, “PROMOCION Y CONSERVACIO N DE LA SALU D , FUERZA 

Y  ENERGIA M ENTAL", lo d irá  qué es y en qué consiste el STRÓ NG . 
FORTISMO. No tiene más que enviarm e el cupón qne acom paña 
estas lineas y  le rem itiré, con el m ayor gusto, nn e jem plar g ra tis  
de mi obra.

INSTITUTO S T R O N G F O R T
L lonel S tro n sfo rt, D irec to r — E spec ia lista  en S alud  r  C u lh ira  FUlca 

B e r l ín * W ilm e ra d o r f  (A le m a n ia ) .

C O N S U L T A  G R A T I S  Y C O N F I D E N C I A L

8 9 9
(Póngase el franqueo suficiente para cartas  a l Extranjero)

Instituto Strongfort, Berlln-Wllmersdorf (Alemania).

Sírvase enviarm e oom pletam ente g ra tis  el libro "Promoción y conservación de la Salud, Fuerza 
y Energía Mental", en idiom a español. He m arcado con nna X las m aterias  en qne estoy interesado.

— Catarro
— Asma
—Dolorat do o a b t u  
—Hernia 
-  Delgadez

— Vicios Secretea 
— Barros 
-O besidad  
- V is t a  débil 
— Reumatismo

— Impotencia Bezuaf 
-  Netvmsidad 
— Estreñimiento 
— Respiración corta 
-Puimonee débiles

— Desórdenes del 
estómago 

— Mayor altura 
— Desarrollo mus. 

oular

Nombre (oaoriba con c la rid a d )..............................

Edad________________ Oalls ó OaslUa P o s ta l ......

OIndad---------------------------------------------------------- .  Pal»..

P A R I S

4 4 ,

L E S
C H I M E R E S

Pensionado trancós para señoritas extranjeras. Espléndida 
situación con gran jardín, tennis, muy próximo al centro de 
París. Educación seria por profesores diplomados. Arte, mú­
sica, «sport», viajes. Referencias de prímerisimo orden.

P I D A  D E T A L L E S  A

M L L E .  F .  Y V O N  

R .  d e  C h é z y .  N E  U i L L Y - P A R I S

T H E  U N I O
INFORMES COMERCIALES 

COBRO DE CRÉDITOS

N

S E V I L L A

F e r n á n d e z  y  G o n z á l e z ,  1 4

M A D R I D

C a r r e r a  d e  S a n  J e r ó n i m o ,  3 1

P A R 15-M £U lL iY

Hote l V i l la  B r is to l
1 1 ,  R u é  L o u l s  P h i l i p p e  

Confort moderno.-Pensión desde 40 francos

PARIS
Modernos pisos 
2-3 habit. cocina, 
baño, recibidor, teléfono 

G R I L L - R O O M  B E R T H I E R ,

Inmejorable situación a cinco minutos 

del Bois.-Casa nueva, confort moderno 

máxima tranquilidad, todas las venta­

jas de un hotel de lujo.-Contratos para 

semanas y meses a precios ventajosos'

1 0 8 ,  B O U L V D .  B E R T H I E R

CANARIOS LEGITIMOS DÉL HARZ
p r o e e d e n t e s  d e l  c r i a d e r o  m a y o r  d e l  H a r z ,  u n i v e r s a l m e n t e  
c o n o c i d o .  E n v í o s  a  t o d a s  p a r t e s  de l  g l o b o .  S u m i n i s t r o s  a  
r e v e n d e d o r e s  y  p a r t i c u l a r e s .  P i d a  u s t e d  l i s t a  d e  p r e c io s  

m u y  i n t e r e s a n t e ,  a

R I C H .  H E Y D E N R E I C H ,  B a d  S u d e r o d e ,  1 5 2  ( H a r z )
(Alemania)

C A S A ' M E R P
a r r e g l a  s t y l o g r a f i c a s
EefÍEGARÁY 7  - T e l e f o n o  1 0 0 9 5 -  MADRID
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L a s  c a r n e s t o l e n d a s  d e  1 8 6 1  o  a l ^ n n o s  
r i n c o n e s  d e l  e s c e n a r i o  d e  «ELI e s c á n d a l o »

Lunes de Cai’n aval del año de gracia de 1861.
Los m adrileños hab ían  celebrado bien, alegrem ente, con 

con  gran  algazara, el prim er d ía  de las carnestolendas. Según 
“ L a Correspondencia de E sp a ñ a ”, como rezaban  sus subtítiilos: 
“D iario  universal de no tic ias”. Eco im parcial de la opinión y  la 
P re n sa ”, dicho día se descolgaron en el P rado , m uchísim as m ásca­
ras de a pie, m ás o meuos vistosas o e s tra fa la ria s ; infinidad de jine- 
tes; num erosas com parsas y  m urgas; gran can tid ad  de' carrozas v 
coches, muchos de éstos engalana­
dos. T a l fué la afluencia de gente y 
carruajes en el famoso paseo que 
muchos ra to s  era m aterialm ente 
im posible d a r un paso en algunos 
puntos de la  extensa rúa.

E l tiem po era  desapacible; a las 
cinco de la ta rd e  cayeron algunas 
gotas de lluvia. Pero  la  gente, sal­
vo algunos tim oratos, continuaron 
im pertérritos en jolgorio h a s ta  bien 
en trad a  la noche, que, precisam en­
te, e terna  celestina, hab ía  de favo­
recer cíe r ta s  expansiones no m uy 
honestas.

Luego la  gente se repartió  pol­
los cafés, que “resu ltaron  estre­
chos”, incapaces p a ra  tan to  consu- Madrid. Carnaval de

m idor; o acudió al T ea tro  del Príncipe, en el que Teodora L am a- 
drid  hacía las delicias del público con “Los lazos del vicio” , de O r­
tiz  de P inedo; o a la  Zarzuela donde V en tura  de la  Vega, en cola­
boración con los m aestros Oudrid y  Vázquez, gastaba  la brom a de 
“L as piernas azules” ; o a V ariedades, o al Circo o a Novedades. 
O bien rindieron culto a Terpsícore, B aco y  Venus en los bailes de 
Capellanes, va  en el del In s titu to , bien en el de los Paúles.

T am bién resu ltaron  m uy anim ados y  bu llan tes los bailes fa ­
m iliares de los que merecieron es- 
de San Luis, m arqueses de R ega- 
pecial mención los de los condes 
lía y  E m bajadores de F rancia .

E l final de la no ta  del día la 
term ina el conocido diario seña­
lando que no ten ían  notic ia  de 
ningún suceso desagradable.

Al siguiente, 11 de febrero se re ­
pitió la  m ascarada con igual an i­
m ación e idénticos finales en ca­
fés, teatros, bailes públicos y  fa ­
m iliares c notros lugares menos 
decentes.

Lo que entonces llam aba la 
atención de los m adrileños, aparte  
de las fiestas carnavalescas, era: 

186 1. Dibujo de la época. em barazo de la R eina,

feliz circunstancia que, unos días m ás ta rd e , al en tra r en su 
quinto mes, fué m otivo de un “ T edeum ” y  o tras solem ni­
dades.

L as enferm edades de la  R eina M adre  y  del D uque de 
T e tu án  que entonces regía los destinos del país.

L a  ba ja  pronunciadísim a de nuestra  m oneda y  de nues­
tros valores públicos.

L as proposiciones de reform a constitucional, con su se­
cuela de discusiones entre progresistas puros y  m oderados y 
cabildeos de sus jefes, Olózaga y  González B rabo.

E l fan tasm a del socialismo, que se creía tangible en los con­
flictos sociales que el ham bre de los cam pesinos provocaba en 
las provincias andaluzas.

Y  las m uertes—num erosas m uertes por tuberculosis— que 
el ham bre y  el frío producían entre los cándidos vecinos de 
esta ciudad alegre y  confiada.

E n  este am biente situó Pedro A ntonio de A larcón a F a ­
bián Conde p ara  comenzar la  m ás fam osa de su snovelas.

Todo ello bien parecido a lo actual, ¡de seten ta  años des­
pués!

Joaquín SOTO B A R R E R A .
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El C arnaval  de la Vida

Si, com o q u ería  L a r ra , “ to d o  el añ o  es C a rn a v a l” , ¿qué no po- 

di-íamos decir de la  sucesión de los años, a  tr a v é s  de la s  g e n e ra á o n e s?

.A l  vo lv e r la  v is ta  a trá s ,  lo que a n ta ñ o  fué g a la  y  p o m p a  y  señorío , se 

nos a n to ja  hogaño  c a r ic a tu ra  y  d isfraz , y  v ic ev e rsa : lo qu e  pasó  

p o r e sca n d a lo sa  e in só lita  au d a c ia  se h a  convertido  hoy  en u su a l p ra g ­

m á tic a ...  D e  cu a lq u ie r m odo las generaciones, a l m ira r  a trá s , ven  la  

g ra n  m a sc a ra d a  que, en fin de cu en ta s , es la  v id a . He a q u í, p o r  e jem ­

plo, so rp re n d id o  p o r  el a r te  de D eb o u co u rt un  m u n d a n o  esp arc im ien to  

en el P a la is  R o y a l (1792), que a h o ra  p a rece  un  b a ile  de m ásca ra s .

¿Y  es te  o tro  cu ad ro ?  L o n g ch am p s en los d ía s  del D irec to rio . L a  

es ta m p a  tie n e  la  g rac ia  d e  u n a  a c u a re la  im a g in a tiv a . Y  acaso  p u d ie ra  

s e n ú r  en  n u es tro s  d ía s  p a ra  m odelo  d e  im  cuadro  a  re p re se n ta r  p o r 

los co n cu rren tes  a  un  asa lto  en  el fu ro r de u n a  a leg ría  fo rzad a . L o n g ­

ch am p s se ap a rece  aq u í en  p len a  anim íación en  su e n c a rn iz ad a  lucha 

de te n tac io n e s . D e  u n  lad o  a  o tro  v u e lan  los m a d rig a le s , com o se r­

p en tin as . E s  u n a  d u lce  b a ta lla  en  que to d o s, a  la  vez , a n s ia n  el p rem io  

m a y o r  de la  d e rro ta .

H
V

P ero  és te  es y a , en  la s  p o s tr im e ría s  de l bu llicio , com o el m iércoles 

de cen iza de L ongcham ps. Se h a n  d esm ay a d o  la s  se rp e n tin a s  m a d ri­

galescas. Y  “ L e  B o n  G e n re ” p u ed e  p u b lic a r  esa  m elancó lica  y  s a r ­

c á s tic a  re a lid a d — que n i p in ta d a — de “ L a s  qué se a b u rre n  en L o n g ­

c h a m p s” . V iv a  y  su g e s tio n a n te  re su lta  a h o ra  la  evocación . E sa s  nobles 

d am as, g rav es  y  t r is te s  y  m o h ín as, ¿no  p are cen  ese grupo  de m á s ­

c a ra s  decep c io n ad as y  m u s tia s  que in v a ria b le m e n te  h a llam o s en 

to d a s  la s  la titu d e s  c a rn av a le sc as , a p a r ta d a s  del bu llic io , a  so las con 

su  im p lacab le  ab u rr im ie n to ?
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1883. M a d rid . E l  R e tiro . E l láp iz  g en ia l de U rra b ie ta  

V ierge nos h a  legado  e s ta  e x q u is ita  v isión  de la s  ta rd e s  del 

R e tiro . H o y  nos p a re ce  u n  baile de época  en el m o m en to  del 

b iífje t .  Y  e ra  en tonces u n a  reu n ió n  de e leg an cia s , u n  florilegio 

de m u n d a n id ad e s  d isc re ta s . E l b uen  gusto  sue le  m u d a r  de 

a n tifa z  y  s ien te  v e le id a d es  de m u d an zas .

E s te  es y a  com o el a b ig a rra m ie n to  de un  b a ile  ja ra n e ro  

y p o p u la r  donde  la  licenc ia  se h a  p u es to  d is fra z  de des­

p reocupación . Y a aq u í la  m ezcla tie n e  p re s ta n c ia  de desfile. 

L a  calle  ilu m in a d a  y  ex o rn a d a  (B arc e lo n a , 1888— F ie s ta s  

de la  M e rc ed — . D ib u jo  de J .  P asso s) p a rece  com o u n  e n ­

to ld a d o  eu  d ía  de c a rn a v a la d a .

1891. H e  a q u í el té  de las cinco, evocado  p o r L em aire . 

¿N o son  e s ta s  f ig u ras  la s  de u n  p a lco  en  b a ile  de m á sc a ra s?  

¿N o  nos p a re cen  ta le s  a  poco que nos lo p ro p o n g am o s?  

D ir ía m o s  qu e  v a  a  o c u rr ir  to d o  lo co n tro rio  de lo que e s tá  

ocurriendo . L a  v id a  h a  d ad o  u n a  v u e lta  de v a ls . (Se su p lica  

un  poco de im ag inac ión .)

V a  a q u í en  es te  in te r io r  e s tá tico  la  evocac ión  ad q u ie re  

tono de p e rp e tu id a d . L a  g ra n  m a sc a ra d a  de la  v id a  sO h a  

deten ido  u n  m o m en to  en u n a  d e  sus m á s  c a ra c te r ís tic a s  

p iru e ta s . E s  com o u n  frenesí que se inm ov iliza . A leg ría  qu e  

tie n d e  a  p e re n n iza rse  e n  a c titu d e s  b ellas . P e ro  se' t r a t a  n a d a  

m ás— y  n a d a  m enos—  de que S c h u b e rt y  sus am igos re ­

p re se n ta n  u n  cu ad ro  p lá s tic o  en su  casa  d e  A tz e n b ru k  

(1820).
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Los espectáculos populares, las fiestas callejeras, las di­

versiones al aire libre que antaño se libraron sin el menor 
asomo carnavalesco, son, sin embargo, hoy las que más in­

deleblemente nos ofrecen aspecto y caracteres de Carnaval. 

Ejemplo, este vigoroso y  bello dibujo de Ortego en que se 
representa la madrileña Romería de San Isidro (1862) y  que 
podría pasar por un aguafuerte de Carnaval.

¿Decoración de teatro? ¿Adorno de un baile de más­

caras? ¿Figuración mixtificada? ¿Disfraces y máscaras y 

simulación? Algo indefinible, pero que nos parece de innega­
ble autenticidad, nos lleva a los hombres de hoy a descubrir 

en esta estampa de Boudin el humor de una mascarada. 

Pues bien; representa sencillamente una escena en la playa 

de Trouville. (Ceniza para la frente del Trouville de 
hogaño.)

La gran mascarada no se interrumpe. Como la gran 
cadena de Erenburg lo ata todo, lo liga, lo arrastra todo, a 

lo largo de los años y de los países. He aquí lo que hoy 

evoca un cuadro de Monet “ La merienda en el campo” 
(1866). Se dirá un bello rincón de fiesta fastuosa, en pleno 

reinado de Momo.

Y  finalmente, para que este miércoles de ceniza sea 
completo, el gran aquelarre de la diversidad, el Carnaval 

de los hombres cubiei’tes con el antifaz de lo trascendental, 

pero indemne, ante la seguridad de que le han reconocido. 

Días vendrán en que nosotros mismos no seremos más que 

máscaras pretéritas para los que nos sucedan, como lo son 

ahora para nosotros estas figuras de Marchetti en su 
■‘Carrera de caballos” (1882).
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He aquí el Carnaval que se fue. Ruidoso, callejero, con botas de vino, trajes sudados, criadas y beodos. Sin una nota de buen gusto. Bien muerto está.

Dibujo de Sama.
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Acostumbrada a buscar aetrás de 

la máscara un alma, el Carnaval no 

me interesa, precisamente porque me 

parece que esa experiencia es impo­

sible. E l Carnaval es un modo ab­

surdo de pretender ocultar lo que 

no es cierto o de dejar al descu­

bierto lo que se ha pretendido ocul­

tar. E l teatro y sus máscaras son, 

en cambio, humanidad. No me gus­

tan los hombres que se disfrazan de 

muñecos. Prefiero lo contrario.

P epita  M E L IA
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el buho que lle^d  
a am ar el so I

nove la  c o r t a
p o n

ramcn ma 
tenreiro

( c o n t i n u a c i ó n )

cío de antes: oíanse agi­
tadas voces, exclamaciones 
de angustia, el rumor de 
muchas gentes que conver­
saban inquietas delante de 
la puerta de la calle.

—Ahora sí que ya no me cabe dluida de que hay fuego en la casa 
—gimió el anciano al ir bajanido hacia el portal.

— ¡ Ay, mi pobreoita niña!—giútó fuera de sí la criada, querien­
do ocharse escalei-als 'anriba.

Pero el señor la contuvo, agarrándola con iracunda mano.
— ¡Sigue adelante, loca! Quizá todo se reduzca a que te traen 

otro regalito como el de antes. ¡Cómo recibiste también el pri­
mero.

No sólo sonaba sin interrupción la histérica campanilla, sino que 
alguien golpeaba la puerta, gritando:

— ¡Abran, abran pronto! ¡Don Diego! ¡Juana!
— ¿Qué es? ¿Qué pasa? ¿Hay fuego?—preguntó la cocinera 

ahogada de ‘angustia, antes aun de acabar 'de descorrer los cerrojos..
— ¡Una desgracia! ¡Una tremle'nda desgracia!—oliamaron en lo 

oscuro unas patéticas vocos.
—¿Pero qué?
Una ahorcada... Hay una mujer ahorcada...
— ¡Virgen de la Cela! Y  ¿'dónde, dónde está la pohriña?- 

Hozó la anciana, deshaciéndose en exclamaciones de conmiseración.
—¿Y  por 'OSO vienen â molestarnos 'a nosotros?—rezongó aira­

damente don Diego— . ¿Qué tengo yo que ver con ello?
—Es que para ahorcai’se ató la cuerda a  unos hierros, que han 

debido sostener algún antiguo fa'rol del alumbrado, y  que' están en 
lo alto del muro de su ja'rdín de usted— êra im guardia civil el que 
¡lulidamentc hablaba— . No 'se comprende cómo la suicida pudo 
encaramarse hasta allí arriba. Ahora, como el terreno, por dentro, 
está casi a nivel con el remate de la pared, el 
señor juez ordena que se ‘baj'C el cadáver des­
atando desde arriba los nudos de la 'Cuerda, y  si 
el señor nos permite la entrada a este compa­
ñero y a mí...

—Vengan, vengan coiimigo—respondió fos­
camente ol raballciro. Tú,
Juana, quédate aquí en la 
puerta para que no entre 
nadie más, que bien sabe­
mos todos cómo aprovecha 
estc.'j casos la gente ma­
leante.

Y  con el candil en la 
mano, se fué escaleras 
arriba, alumbrando a los 
guardias, ya que era desde el primer piso des­
de donde se salía al jardín.

jMientras tanto, la criada, después de haber 
entornado la puerta de la casa, se unía en la 
calle al coro de plorantes comadres que, man­
tenidas a distancia por los guardias, al igual

que el resto del público, contemplaban con geme­
bunda emoción el atroz bulto negruzco, colgado por 
el cuello como un saco que pende de su atadura, y 
que, tenuemente alumbrado por un farol allí inme­
diato, trázaba sobre el blanquecino muro del jardín 
de don Diego una trágica silueta de alargados per­
files grotescos. A su pie, en medio del vacío espa­
cio acotado entre la masa de curiosos, se congrega­
ban las sombrías figuras de las autoridades de la vi­
lla, enfundadas en capas y  gabanes.-A lo largo de 
la costanera calle todo era tosquedad y tinieblas 
apenas quebrantadas por la roja brasa de la bom­
billa eléctrica municipal que agonizaba en cada es­
quina; el cielo nublado, aun no teñido por los pri­

meros lívidos vislumbres de la madrugada, era ima ciíita de negro 
terciopelo entre los aleros de las casas.

Fué espantoso y provocó renovados clamores en las gargantas 
del femenil concursó el que, cuando los civiles que aparecieron 
asomados sobre el parapeto del muro alumbrándose con el candil 
del caballero desataban los nudos de la cuerda de que pendía el 
cadáver, éste co'menzó a moverse pesadamente, con bamboleantes 
contorsiones. Abajo, otros hombres tendían los brazos para reco­
ger la carga que los de arriba habían descolgado y  dejaban descen­
der lentamente, y  hubo un instante en que, al rodar hacia un lado 
la descoyuntada cabeza, dióle de lleno el reflejo del farol, y  pudo

verse un monstruoso semblante, tumefacto 
y amoratado, con desorbitados ojos san­
grientos, como si se saltaran de sus cuen­
cas, y  boca dilatadamente abierta hasta vo­
mitar una enorme lengua, cárdena e hin-
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chada; en sus facciones, ya nada humanas, aparecía esculpida una 
tremenda mueca de máscara infernal.

Entonces llegaron al paroxismo los alaridos de los asistentes y 
su intensidad sólo cesó cuando una mano piadosa cubrió con un 
pañuelo el rostro de la ahorcada.

Entre sollozo y  sollozo, fueron refiriendo a la vieja Juana có­
mo había sido descubierto el cadáver. Unos marineros, que baja­
ban al mar mucho antes del alba, habían hecho el funesto hallaz­
go y puesto en conmoción toda la villa. No faltaba en el corro 
quien conociera a la suicida y se pasmara de que nunca la hubie­
ra visto Juana. Con gritos y gemidos fué rehaciéndose su histo­
ria: era una pordiosera llegada a fines del verano con una cua­
drilla de pobres trashumantes de los que andan de romería en 
romería con sus carantoñas y  arrumacos. No se sabía por qué mo­
tivo se había quedado en el pueblo al partir los otros. Medio por 
caridad, por darle lástima una preciosa niña de cuatro o cinco 
meses que tenía la mendiga, habíala recibido en su casa una pesca- 
cadora del Empedrado. Pero la forastera. Dios quisiera perdonar­
la, era de esas mujeres a quienes no tiene el diablo por donde co­
gerlas. Con su criatura en brazos, iba de taberna en' taberna hasta 
las altas horas de la madrugada, siempre en bromas y  dicharachos 
con cuantos hombretones no se desdeñaban de tratar con moza 
como ella. Cuartos que tuviera en su bolsillo, adquiridos pordio­
seando o Dios supiera cómo, ya se sabía que camino habían de lle­
var. Varias veces volvió borracha a casa y  otras quiso llevar consi­
go compañías que no podía admitir su hospedadora, la cual, un par 
de días antes, dados los escándalos que armaba, se había visto 
obligada a plantarla en la calle, sin poder cobrarle ni un cuarto 
de cuanto debía haberle pagado. Aquella noche, bebiendo como 
siempre, había sido vista, hacia las nueve, en una taberna de la 
plaza del Conde. Había salido de allí con su niña en brazos, no 
mucho ante,s de las diez. Después nada se sabía. Y  la excitada íun- 
tasía de las comadres, imaginaba, temblando de espanto, que la 
mujer aquella, al ir a m’atarse, en su desesperación y  embriaguez, 
muy bien podía haber arrojado al mar a su hijita desde los male­
cones del muelle o desde el puente. E l caso es que nadie sabía dar 
razón de aquella niña, que era más preciosa que todo un jardín 
de flores.

Juana sí que hubiera sabido darla, pero selló sus labios al 
imaginarse que si hablaba irían a cpuátarle la enoantadora cri'atura 
que quería para ella sola, nada más que para ella. Hízose la dis­
traída mientras se discutía tai cuestión y metióse en su casa, sin 
que nadie advirtiera su ausencia.

A L SIG U IE N T E  D IA

Una vez en su cuarto no pudo menos de tomar en brazos a la 
criaturita aun a riesgo de interrumpir su sueño, estrecharla con 
tra su corazón y cubrirla de encendidos besos. ¡E ra  suya, suya, 
suya! Ninguna otra mujesr podía ya  venir 'a dispútenle su cariño. 
V  la niña, que se despertó en medio de aquellos apasionados 
achuchones, en vez de llorar, se reía a carcajadas y  hasta tendía 
sus hociquitos dfe guinda hacia el arrugado semblante de la vieja.

En cuanto amaneció, con agüita bien templada, bañóla primo­
rosamente, junto al fogón de la cocÍ!ua. La criat'urita chapuzaba y 
pateaba dentro de la tina, con gritos de alegría. Así que la tuvo 
bien sequita, después de haberla frotado 'despacio con una toalla 
caliente, mientras le prodigaba los más dulces nombres, se quedó 
maravillada de lo preciosa que era, al verla en cuerecitos sobre 
sus rodillas. Jam ás habría soñado que el 'Cuerpo de una cri'atura, 
el pechito, los brazos, las piernecillas, podían ser cosa tan linda 
como aquella delicada figurita que acariciaban sus manos, palpi­

tante de vida, de piel tibia y  suave, rosadas camecites, todas ros­
cas y hoyuelos en las articulaciones, graciosa hasta por su misma 
informidad. Nunca había visto otra cara de angelote tan llena 
de riqueza expresiva bajo la dorada maraña de las nacientes gue­
dejas, que con toda paciencia fúé procurando desenredar; ojitos tan 
claros y vivarachos, azules como el más puro cielo; mejillas fres­
cas y  redondas con colores y suavidad de albaricoque; boquita 
roja y  risueña que mostraba sin cesar dos dientecines de blanca 
porcelana en medio de sus húmedas risotadas.

. La anciana no se cansaba de admirarla. Pero no podía abando­
narse a su contemplación: antes de que se levantai'a don Diego 
quería tener vestidita a la niña para poder presentársela (bien lim­
pia y arreglada) cuando pidiera éste el desayuno, a ver si Dios le 
tocaba al corazón y sentía por la infeliz criatura algo del afecto en 
que su servidora se abrasaba. En casa no había que ponerle; pei­
nada del mundo habría vuelto a envolverla otra vez en sus sucios 
harapos; acóstola en su yacija, dejando las ropas bien sometidas y 
una fila de sillas y  almohadas para que no pudiera caerse al suelo, 
y, con toda la rapidez que le consintieron sus viejos remos, fuése 
a la tiendecilla de una amiga suya, a la que casi hizo que se levan­
tara de la cama, y  se proveyó de lo más indispensable para vestir 
a la criatura: camisillas, bragas, faja, un par de trajecitos con la­
zos color rosa, calcetines, zapatos. No reparaba en el precio. Nun­
ca había soñado con emplear de mejor modo los ahorros de toda su 
vida.

Volvió a la carrera y, felicísima, danzábale el corazón den­
tro del pecho como si fuera en busca de su primer amor y es­
trechaba enti-e sus brazos el paquete de ropa como lo habría hecho 
con la propia niña. Por fortuna, ésta había vuelto a dormirse' al 
verse sola, y  el caballero, efecto de la mala noche, aim no se había 
despertado. Pero la vieja, llena de impaciencia, interrumpió a besos 
ol reposo de la criatura, fuéle poniendo las flamantes prendas que 
le caían como si hubieran sido hechas para ella, y  así que la tuvo 
vestida, con su trajecito todo lleno de puntillas y  bordados, no 
pudo menos de caer de rodillas a los pies de la cama y  adorar a su 
protegida como si fuera el propio niño Jesús. Y  el angelito, como 
si entendiera lo que por ella hacía, tendíale los brazos y corres­
pondía a sus caricias con dulces besitos que dejaban un rastro de' 
transparente baba en los consumidos pómulos de la anciana. No 
fué düeña de sí, y  de pura dicha y alborozo, apretando contra su 
rostro la persondlla de la linda muñeca, aun a riesgo de chafarle 
sus lazadas, rompió en un huracán de sollozos y im torrente de 
lágrimas.

Así iba de entusiasmada, cuando le pidió el chocolate su amo, 
ya dadas las nueve. Prorrumpió en ardientes exclamaciones de ala­
banza, queriendo preparar el camino para mostrarle a la criatu­
rita, y  sabe Dios hasta qué extremos la habría llevado su exal­
tación si el señor no la hubiera interrumpido diciéndola glacial­
mente:

—Pues ya puedes guardarte para otra ocasión esos cariños, por­
que, en cuanto me vista, voy a ir a ver al alcalde para decirle que 
disponga de la niña. Antes del mediodía estará fuera de este casa.

P R IM E R A  SA LID A  A L MUNDO D E  DON D IECO

Como lo dijo lo hizo, y  aun no habían dado las diez de la ma­
ñana cuando, en el despacho de la primera autoridad dé la villa, 
sentado en uno de los sillones de terciopelo rojo, pelado y  grasicnto, 
al pie de una oronda imagen de Isabel II, el hidalgo de la casona 
triste esperaba impaciente la llegada del alcalde. Si el pueblo en­
tero no tuviera toda su actividad espiritual ocupada con el triste 
suceso de la noche anterior, del cual se hablaba acaloradamente
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en público y  en privado, no habría dejado de llamar la atención 
y  de provocar comentarios el hecho nunca visto de que don Diego 
saliera de su casa a hora tan desusada, atravesando las rúas princi­
pales, llegara hasta la propia calle Real y  se metiera nada menos 
que en la vetusta casa consistorial, cuyo zaguán y  escaleras jamás 
había pisado. Pero aquel día nadie tenía el ánimo en disposición de 
reparar en tamañas novedades, emocionados todos no sólo con la te­
rrible muerte de la madre, sino con la extraña desaparición de la ni­
ña. La guardia civil y  los municipales no eran capaces de dar con la 
criatura, ni muerta ni viva. A cada instauite, provocando tempes­
tades de clamores, circulaban las noticias más macabras: había 
sido hallado el cádaver, comiido de los cerdos, en un estercolero del 
camino del camposanto; una baroa de pesca había recogido el 
cuerpecillo, en la desembocadura de la ría, cerca ya de la Marola. 
La tendera, aaniga de Juana, presa como todo el mundo de la 
agitación melodramática que palpitaba en el ambiente, daba fe 

los más trágicos notioiones, pero no se le ocurría relacionar con 
la desaparición de la criatura las com­
pras realizadas aquella mañana por la 
servidora de don Diego, creyendo a pies 
juntillas cuanto aquélla le había conta­
do para justificar sus desusadas adqui­
siciones: todo aquello se lo encargaba 
una sobrina suya de Monfero, cuyo ma­
rido había llegado de Buenos Aires con 
cuartos.

Como el alcalde tardaba en presen­
tarse, el secretario, muy afable y obse­
quioso, entró en el despacho pi-esidencial 
para ver en que podía servir al caballero.
Don Diego, si alguna vez se decidía a sa­
lir de su abstención política, podría dis­
poner de más de ochenta votos, entre los 
de foreros y arredatarios, y  bien valía la 
pena de atenderlo con toda deferencia en 
cuanto solicitara. Pero, al principio, el 
viejo hidalgo no se avenía a comunicar 
al subordinado la cuestión que quería 
tratar personalmente con el superior.
Sólo cuando éste le hizo comprender, y  no sin trabajo, que él era 
quien en realidad despachaba todos los asuntos miunicipatós, ac­
cedió a ponerle al corriente de lo que aquella noche había ocurrido 
en su casa. Mas el secretario no le dejó terminar su relato, ni mu­
cho menos formular su reclamación, sino que le interrumpió fogo­
samente así que hubo entendido de lo que se trataba.

— ¡Cómo! ¿Qué dice usted, señor don Diego? ¿Que esta noche 
encontraron ustedes una niña en el porta] de su casa? Pero, ¡si 
es la hija de la ahorcada! ¡La criatura a quien todo el pueblo anda 
loco buscando! ¿Cómo no lo dijeron ustedes antes?

El hidalgo, a quien ni por soñación se le había ocurrido que 
pudieran tener algo que ver ambos sucesos, ya que nadie le había 
hablado de que la suicida tuviera una hija, tardó algún tiempo en 
alcanzar el sentido de los gritos y  aspavientos del secretario, y  lo 
miraba lleno de asombro como miraría a un mentecato. Pero el 
otro, sin darle tiempo a hacerse cargo de la situación, lo cogió por 
un brazo, diciendo animadamente:

—^Vamos señor don Diego tenga usted la bondad de venir 
conmigo. No es aquí donde tiene usted que dar cuenta de ese ha­
llazgo, sino en el despacho del señor juez de primera instancia.

Y  sin esperar conformidad ni respuesta, le hizo bajar la destar­
talada y  lóbrega escalera del viejo caserón municipal, que apes­
taba a humedad y  a alcantarillas; lo sacó a la calle, sin soltar

nunca su brazo; con paso ligero lo llevó por la plaza del Ayunta­
miento, por la del Conde y  lo sacó a los muelles en diireoción a la 
cárcel y  Juzgado. A todos aquellos con quienes se cruzaba les 
comunicaba a gritos la feliz nueva.

— ¡Y a  lo sabe usted! La niña está enconitrada—clamaba desde 
un lado a otro de la calle.

—¿Dónde, dónde ha aparecido el cádíaver?
— ¡Quiá! ¡E l cadáver! Más llena de vida que toda una nidada

de gorriones. Aquí el señor don Diego podrá informarle.
¡Qué iba a informar el pobre caballero, que se sofocaba y  bal­

bucía apenas se veía delante de un par de personas! Se dejaba 
llevar, sin saber bien adónde era conducido, por el impetuoso di­

namismo del secretario, y  no encontraba 
en sí energías ni para protestar por la 
excesiva rapidez con que caminaban.
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Seguidos por medio pueblo, llegaron anite el juez, qitó se encon­
traba en la sala de audiencias, en el piso principal dol edificio del 
Juzgado. E l caballero iba sin aliento. E l administrador de la justicia 
muy amable, no bien el introductor hubo anunciado quién era el 
declarante, lo hizo subir al estrado, sentarse en un sillón vecino al 
suyo, y después de los cumplidos de rúbrica, a los que el caballero 
casi no acertaba a corresponder, pretendió oír su declaración, or­
denando que la tomara por escrito el actuario.

Poro en vano se esforzaba don Diego por dominar su timidez: 
hablar allí, en aquel majestuoso salón cubierto de rojas colgadu­
ras, en presencia de toda la gente que había invadido la estancia, 
en lo alto del estrado, como de un escenario, para que mejor se 
fijara en él la atención general, era cosa superior a cuanto podía 
pretender de sí mismo. Estaba sofocado, sudaba a mares, no en­
contraba voz en su garganta ni ideas en su cabeza. Por fin, mal 
que bien, ayudado por el secretario municipal, que le sirvió de 
apuntador, ya que recordaba lo que le había referido en la alcal­
día, pudo llegar al término de una declaración, en la cual, en líneas 
generales, dejó consignado cuanto había oom-rido en su casa 
la noche, pasada. Leyósela el actuario y la firmó sin entenarse de 
lo que hacía. Todas sus fuerzas las tenía empleadas en procurar 
vencer su acobardamiento y llegar a formular en palabras la 
pretensión que lo había arrancado de su casa: que lo antes posible
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)o libraran de la presencia de la niña. Mas aunque luchara deses­
peradamente consigo mismo, no encontraba modo de lanzar al ex­
terior lo que le llenaba d  pecho. Es más, en el instante mismo en 
que, después dfe hacerse la violencia más grande, como si se arr;m- 
cara de las entrañas un ti'ozo vivo y  sangrante, comenzaba a ex­
traer de su garganta unos inciertos balbuceos en que creía 
enunciar su petición, algo como:

—Ahora el señor juez... respecto a la criatura...—Su 
señoría pensando adelantarse a los tímidos deseos del an­
ciano, cortó el exiguo fluir de su discurso, diciendo con pe­
tulancia:

—Naturalmente que conozco, respeto y admiro los sen­
timientos generosos que con relación a esa criatui'a que de 
modo tan inesperado ha sido enviada por la Providencia 
a los umbrales de su hogar ilustre, anidan en el noble cora­
zón del señor de Taboada de Moscoso y desde ahora le pro­
meto que, como la pobre huérfana no parece tener familia 
alguna, nadie estorbará su bendito propósito de criarla y 
educarla en su venerable casa como si fuera su hija propia.
Y a  supo la infeliz suicida, cuya conducta no quiero juzgar, 
sólo suplico a la Divinidad que tenga compasión para su 
alma, ya supo a quién dejaba confiada la hijita de sus en­
trañas, con ese acierto que para lograr el bien de su prole

a la hija de la mendiga) el caballero procuró escabullirse silen­
ciosamente, pero aún en la escalera, con gran bochorno suyo, una 
pescadora le cogió la mano y se la besó, clamando con entonación 
dramática: o 1

—Dios le pague este bien que hace por la santa memoria de 
su madre; pero ya verá como con esa niña entran en su casa 
todas las bendiciones del cielo.

poseen siempre las madres, aun en medio de la abyección mas 
grande. *1 ¡ j j | [

Y  mientras el juez se relamía orgulloso con lo redondo y  aca­
bado que le había salido el parrafito, en medio de la rumorosa 
aprobación de todo el auditorio, el bueno de don Diego, encendido 
en rubores, abatida la frente, trémulo y  furioso consigo mismo por 
no poder arribar a decir sencillamente lo que tan justamente pre­
tendía, tenía que soportar toda una sarta de parabienes y  felici« 
citaciones que lo abrasaban de ira. Al tiempo que llegaba su sir­
viente con la endomingada niña en los brazos (a la cual había Ido 
a briscar el alguacil y  en cuya personilla, salvo la mugre y  porque­
ría, todos los que la habían visto antes reconocieron alegremente

Encerróse lleno de ira 
en su despacho, dejó­
se caer en un ángulo 
del sofá, cerró las ma­
deras del balcón y  has­
ta se tapó los oídos pa­
ra que no llegaran a 
él las aclamaciones en 

que prorrumpía el pueblo entero, al pie 
de la ventana, al acompañar triunfal­
mente a la vieja Juana que regresaba 
del Juzgado con la niña.

Por primera vez en su vida dejó de 
sentarse a la mesa a la hora acostumbra­
da. Era casi las tres cuando la criada, 
después de haberlo llamado en vano 
muchas veces, logró que abriera su des­
pacho y pasara al comedor. Llevaba una 
cara que infundía espanto. Apenas probó 
bocado ni pronunció palabra durante la 
comida. Pero al tiempo de levantarse 
para ir a atrincherarse de nuevo en su 
guarida, su reconcentrada cólera hízole 
barbotar casi ahogado de furor:

—No creas que con lo ocurrido en el 
Juzgado queda terminada la cuestión 
de la niña. Saldrá mañana de esta casa, 
ya que no ha salido hoy. Aquí dentro no 
manda nadie más que yo.

M AS T A R D E

La vergüenza y el enojo atormentaron 
fieramente a don Diego durante la tarde. 
¡Haber sido tan débil y  parapoco que 

. consintiera en que el juez y todas aquellas gentes le endilgaran 
’ el cuidado y protección de la niña, cuando su único propósito había 
sido el desentenderse de ella! ¡Y  las ridiculas felicitaciones de que 
le habían hecho objeto! ¡Y  las aclamaciones de la calle! Sí, sí; todo 
estaba muy bien; pero, ¿por qué no se encargaban de la pobre 
huerfanita todos aquellos que encontraban tan admirable la acción 
que le obligaban a hacer a él? Con el bolsillo ajeno no hay quien 
no sea muy caritativo.

Por la noche, entre sueño y  sueño, aun sin llegar a cobrar del 
todo la conciencia, espinábale oscuramente ©1 recuerdo de lo ocu­
rrido, y  al despertar por la mañana, venida no sabía de dónde, 
encontróse instalada ©n su cabeza la idea de acudir al expeditivo
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secretario para que éste lo sacara de aquel lío en que él mismo lo 
había metido con sus entusiasmos y  precipitación. ¡Cosa extraña! 
l>e todas las personas con quien había hablado en la lamentable 
joj-nada de la víspera, el secretario era el único contra quien nn 
sentía hostilidad’; más bien simpatía por sus juveniles bríos.

Y  a las veinticuatro horas de su primera visita al Consistorio, 
sentado en el sillón de la víspera, hízole al secretario confesión 
general de su disgusto y pretensiones. E l escriba se quedó como 
quien ve un aparecido. ¡E l, que pensaba haber llevado la felicidad 
al hogar del caballero a quien tanto le importaba atraer! ¡ Menuda 
‘ metedura de pata” había sido la suya! Y  si la m'añana antei-ior 
había balbuceado don Diego, ahora era el funcionario municipa! 
quien, todo rojo y  atortolado, no sabía qué satisfacciones dar. 
Mas no tardó en hacerse duaño de sí y  en afrontar la situación 
con firme mirada. Y a  que don Diego, contra lo que todo el mundo 
se había imaginado, no quería en su casa a la niña, no quedaba 
más sino llevarla a un asilo. Pero aquello no podía ser realizado 
con toda celeridad: en primer lugar, porque siempre se tardaría 
ñigiin tiempo en conseguir plaza en un establecimiento benéfico 
aun empleando para lograrla todos los empeños e influencias de 
que el secretario se proponía usar; en segundo término, porque 
estando tan reciente el entusiasmo, hasta manifestado en aclama­
ciones, con que el pueblo había recibido la noticia de que el señor 
de Moscoso se encargaba de la huérfana, produciría el peor efecto 
que inmediatamente después fuera conducida a un hospicio. Por 
todo ello había que esperar algunas semanas, y  el secretario roga­
ba a don Diego que, durante aquel breve plazo, accediera a tener 
a la niña en su icasa.

Aun esto hízole torcer el gesto al caballero, por lo cual su in­
terlocutor, muy obsequiosamente, le dijo que, ya que él había sido 
el culpable de todo, como nada deseaba tanto como servir al señor 
de Moscoso y honrarse con su amistad, aunque los recursos de 
su casa eran bien escasos, estaba dispuesto a recibir en ella a la 
huérfanita mientras no se resolviera la situación, considerándola 
como uno más de sus hijos. — Ŷa ve usted—terminó diciendo—, 
donde comen cinco criaturas bien pueden comer seis.

Más a don Diego dióle vergüenza aceptar aquel ofrecimiento, 
aunque al pai’ecer hecho con sinceridad, y  convino en que, durante 
aquel tiempo, conservaría a su lado a la niña, si bien suplicando 
a! secretario que activara cuanto fuera posible el alejar de él 
semejante carga.

. Regresó don Diego a su escondite, triste y  disgustado, aunque 
convencido, por las frases de su flamante amigo, de que tal situa­
ción no había de ser más que transitoria.

Ni palabi'a le dijo a la criada de cuanto había tramado. Ni 
de'aquéllo ni de otra cosa alguna. Si hasta entonces siempre había 
sido de gran parquedad en sus conversaciones, ahora se pasaba días 
enteros sumido en hosco silencio, sin despegar los labios ni aun 
para pedir lo más indispensable. Entre los dos viejos habíase alza­
do de repente una invisible muralla, y, como si no pudieran oírse 
ni entenderse, quedábase cada cual hurañamente encerrado en 
su concha, sin renovar la inteligencia que entre ellos había reina­
do antes.

Claro que ahora la vieja para nada necesitaba de las conv.'r- 
saciones del caballero. Vivía en un mundo encantado. La lóbrega 
cocina habíase trocado en paraíso. Adquiriendo cosas para su ni- 
ñita, hasta una cuna de madera torneada, había consumido los 
ahorros de toda su vida, y  hallábase ahora más pobre que las 
arañas, pero dábalo por bien empleado al veir la felicidad que a 
aquel precio había adquirido. En breve, la criatura habíale tomado 
gran cariño; tendíale los brazos al despertar, no bien la veía apa­
recer junto a su cuna; cubríale la cara de mojados besitos, que le
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parecían, a su protectora, el colmo de cuantas delicias se pueden 
gozar en este mundo; siempre estaba contenta y risueña; sus car­
cajadas y gorjeos convertían la cocina en una luminosa pajarera. Y  
llegó un día en que, aprendiendo las lecciones que sin cesar le daba 
la anciana, llamóla mamá, pronunciando la incomparable pala- 
brilla con la más encantadora torpeza. Si aquella vez la chiquilla 
no fué comida a besos, dependió de que los cielos la tenían reser­
vada para más altos destinos. Pero la vieja fué atacada de llanto 
convulsii'O, y  estrechando a la criaturita contra su consumido 
pecho, estuvo llorando largo rato. ¡M amá! ¡M amá! ¡Nada menos 
que mamá!

El señor, en tanto, hacía como si ignorara la presencia en su 
casa de la niña. No había vuelto a entrar en la cocina y  se volvía 
de espaldas cada vez que la criada se cruzaba con él en el pasillo 
o la escalera, yendo con la chiquilla en brazos. Pero, aunque no 
la viera, aquella criatura era perenne tema de sus rencorosos soli­
loquios. Era mucho cuento haber venido a caer tal pejiguera sobre 
su casa. Con lo caro que está todo, el nuevo gasto de alimentar 
a aquella mocosa. Cierto que no compraban más leche de la que 
siempre habían comprado, ni lo habría consentido el amo de la 
casa, pero de fijo que la niña se sorbía parte de la que correspon­
día a don Diego, pues nunca le había parecido tan aguado como en­
tonces el café del desayuno. Y  con precisión astronómica, cada se­
mana iba a visitar al secretario para ver cómo marchaba el asunto 
de conseguir una plaza en el hospicio de la capital de la provincia.

El escriba, con gran afán de seriarlo, revolvía Roma con San­
tiago. Pero casi nunca había vacantes, y, para las que llegara a 
haber, eran de tal calidad las solicitaciones, que había que armar­
se de paciencia y  no cansarse de molestar a los mandarines pro­
vinciales. El diputado, en las cartas que una y  otra vez le mosti'aba 
el secretario manifestaba constantemente gran interés por el asunto 
de don Diego.

No obstante, aunque sin cesar cultivara sus sentimientos de 
odio hacia la inocente criatura, don Diego, al pasear por el pasillo 
o por el jardín si hacía buen tiempo, no podía menos de oír con in­
definible agrado, bien contra su voluntad, las risas y  chillidos de 
ía niña, que brotaban de la cocina. Juana, la vieja, no la sacaba 
jamás de allí, salvo cuando tenía que atravesar con ella la casa 
para llevarla consigo a la calle, pero en el sórdido recinto, estando 
despierta la criatura, vibraban sin cesar las sonoras manifestacio­
nes de su dicha de vivir. Y  sin saber cómo, la fresca y pura música 
de aquel piar y  aquellas risadas, infundían inefable bienestar en 
el ánimo del caballero. Al principio no se lo confesaba ni a si 
mismo, pero el oírla era como .si le barrieran del espíritu las pol­
vorientas telarañas almacenadas en él por sesenta años de mono­
tonía, tristeza e insulsez. Sentía una blanda dicha antes nunca 
probada. Sin razón alguna, al alma se le llenaba de indefinidas 
esperanzas. En pleno invierno, no sabía en qué escondidos reco­
vecos del ánimo nacíale como una suavidad de primavera, llena 
de fragancia de flores y  cantos do aves. Y  su corazón, seco y yerto, 
aprendía a latir con un pulso nuevo que le llenaba de delicias 
el pecho.

Poco a poco, a pesar de que procuraba esforzarse en lo contra­
rio, iba pensando en la niña con el espíritu impregnado en ternu­
ra. Al pasear por la huerta, hacíalo por las carreras desde donde 
mejor pudiera oír la voz de la criatura, y  cuando era por el pasillo 
por donde daba sus innumerables pasos, muchas veces se acer­
caba calladamente a la puerta de la cocina, poseído de íntimo 
goce, y  escuchaba largamente los dulces chachareos que resona­
ban en su ámbito. Una vez, al abrir inesperadamente la puerta, 
la vieja Juana sorprendiólo en su secreto acecho, iluminado el 
semblante por beatífica sonrisa; pero el caballero, lleno de vergüen­
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za de haber sido así descubierto, reanudó su paseo rezongando ce­
ñudamente que desde que estaba aquella chiquilla en la casa ni 
manera tenía de contar los pasos cuando paseaba.

Es que por nada del mundo quería dar su brazo a torcer, con­
fesando que se habían transformado sus sentimientos respecto 
a la criatura. Aunque los ojos se le fueran tras ella cuando se la 
encontraba en el pasillo al llevarla la cocinera a la calle, jamás 
la miraba de frente; sólo volvía la cabeza cuando ya habían pasa­
do, y  le maravillaban los bucles de oro que se ensortijaban sobre 
la cabeza del angelito. Siempre estaba deseando verla a todo su 
sabor, pero no osaba entrar en la cocina; ni decirle a Juana que se 
la trajera al comedor o al despacho, después de haber abominado

DÍiú(F®(ra(CDa) (dl(^
[D®OÚ [DOCíE® / W

de su presencia en todos 
los tonos que había de ha­
cerla salir de allí. Y  para
convencerse a si mismo de que no era verdad que le hubiera toma­
do cariño a la criaturita, seguía yendo a visitar al secretario y  
quejándose de que todavía no estuviera resuelta la cuestión de 
sacarla de su casa.

La única hora en que la vieja Juana dejaba sola a la niña era 
al amanecer, cuando, según añeja costumbre, salía para oír la misa 
primera. La chiquitína quedaba aún dormida y  su protectora 
volvía sin aliento, temiendo que en su ausencia hubiera podido 
ocurrirle algo. Cierta vez en que don Diego había batallado lar­
gamente con su afán de ver bien a la niña, ocurriósele que aquel 
instante matinal era el solo en que podría contemplarla sin que se 
enterara su servidora. Al día siguiente, echóse de la cama no bien 
la oyó que bajaba las escaleras, vistióse con rapidez, y, con su 
vela en la mano, dirigióse al cuarto que acababa de dejar la an­
ciana. L a  niñita dormía con toda paz, en su cunita, con los puños 
apretados.

E l caballero se quedó pasmado. ¿Era posible que un niño dor­
mido fuera aquella maravilla de dulzura y gracia que reposaba 
regaladamente sobre la almohada, con su redonda carita, de tan

blandos colores de flor y fruta, rodeada por el dorado marco de 
rizos en que se reflejaba la luz de la bujía; los párpados con tanta 
suavidad cerrados que tendían sobre las mejillas la sombra de las 
pestañas, y  aquella húmeda y  roja boquita entreabierta, que deja­
ba pasar el rítmico hilo del aliento con que se estremecía todo 
ol adormilado cuerpecillo? Contemplóla largo tiempo, sin osar mo­
verse por no despertarla, aunque sus labios anhelaban cubrir de 
besos aquel semblante lindo y  acariciar sus rizos sus manos.

Aquel día sólo la vió dormida, pero otra mañana la nena abrió 
sus lucientes ojos de turquesa, cándidos y curiosos, no bien el 
viejo estuvo a su lado, y  la muy picara, acostumbrada a los mimos 
de su protectora, no se asustó ni lo más mínimo al ver junto a su 

cuna aquella otra cabeza canosa. Al con­
trario, rompió a reír estrepitosamente, cuan­
do el caballero trémulo de ilusión, le besa­
ba el delicado semblante, y  con sus dedi- 
tos de rosa, muy divertida de descubrir ta­
maña novedad en rostro humano, fuele 
dando grandes tirones de las barbas. Nunca 
sensación alguna había sido tan grata para 
don Diego, el cual, en la dicha de aquel 
puro contacto que llevaba luz y  vida a mor­
tecinas y  tenebrosas regiones de su alma, 
cogiendo en brazos a la niñita, halló en su 
memoria para cantarle villancicos y co-

  pías que jamás creía haber sabido guarda-
^  ~  das en el fondo de su ser desde los días re­

motos de la infancia. Después, con grandes 
carcajadas de la criaturita, enseñóle a ha­
cer “ Mano bonita tengo yo” y “ Daba la 
mocita en su cabecita” . Con sus dedos des­
carnados y lívidos, persiguió más tarde las 
manitas infantiles, que volaban como ma­
riposas, haciendo como que no podía coger­
las, y  muriéndose los dos de risa cuando por 
fin las atrapaba.

Desde entonces, siempre que Juana es­
taba ausente, el caballero, temblando de 
gozo, íbase en busca de la niña, como man­
cebo que visita a escondidas a su amada, 
y  era un delicioso idilio de risas y caricias 

- que llenaban de felicidad al anciano. Pero 
no por ello deponía su perenne aire de enojo; seguía sin hablar a 
la pobre vieja más que para reprenderla por algún descuido, y 
hasta tenía la osadía de añadir con feroz acento:— Ŷa se ve, 
desde que apareció esa mocosa todo anda revuelto en esta casa.

Cuando se cruzaba con el grupo de la vieja y la niña en pasillo 
o escaleras, seguía fingiendo no verla, aunque el angelito, no bien 
lo descubría, se despepitaba por él tendiéndole los brazos con sus 
más halagüeños píos de pájaro. Y a  se lo decía la vieja a sus amigas:

—Si la criaturita misma parece comprender de dónde puede 
venirle el amparo. Y a  Dios lo hace. Siempre que tropezamos con 
el señor, aunque él la mire con su cara de Herodes, la pobrecita 
rompe a reír y  quiere echársele a los brazos.

N A CIM IEN TO  E  IN FA N C IA  D E  DON DIEGO

A fuerza de contemplar a la niña y gozar de su dejiciosa pre­
sencia, también al caballero llegaron a gustarle todas las cosas 
que a ella le encantaban. Si en el jardín, alguna rara vez que la

(Continuará.) j

30 i rAyuntamiento de Madrid



CosmoooUs

«Pantalón», dt Jam e Boi‘vie

U n a  n u e va  m o d a l id a d  e s c é n ic a  de
D e  C o c te a u  a O ’N e i l l

B e r ta  S in g e rm a n

E s t á  tan cerca de nosotros Berta Singerman, está tan viva y reciente 
su lección de arte en nuestros medios escénicos, que no hace falta, 
en realidad, recordar lo que fué su presentación ante nuestros públi­

cos. Cuando más agudo era el clamor de que entre nosotros el verso no 
podía ya interesar, Berta Singerman llenó los teatros de un público que iba 
sólo a escuchar versos. Cuaindo se decía que la gente dejaba de ir a los espec­
táculos porque éstos eran muy caros, la recitadora lograba que los especta­
dores pagasen por oírla el doble de lo que les costaba ir a un teatro. Y  el 
milagro lo hacía ella sola, heroica. Ella, sin decoraciones, sin vestuario, 
sin orquesta. Ella, con sus versos, nada ntás...

¿Espectáculo para unos pocos? ¿Recitales sólo para la minoría que aun 
ama el verso? No. U na de las mejores virtudes del arte de B erta Sin­
german era, precisamente, la de interesar a todos, la de apasionar a las clases 
populares. No son fáciles de olvidar aquellas ovaciones que desde la galería, 
desde los pisos altos, acogían el final de algunas composiciones recitadas

por la artista, en las tardes de la Comedia, cuando se veían en palcos y 
butacas los rostros más conocidos del M adrid intelectual y mundano. Es in­
negable que B erta Singerman despertó un entusiasmo popular por la poesía. 
De este modo, el verso adquiria, merced a ella, un magnífico sentido social, 
realizaba una misión de nobleza y de democracia a la vez.

E ra  una gran recitadora, mas por encima de~ésta cualidad asomaba en ella, 
potente y magnifica, su emoción y isu pasión de actriz. Muchas de sus inter­
pretaciones eran verdaderas creaciones dramáticas. Los críticos reconocían 
en ella este continuo y vibrante asomar de actriz en el curso de sus recitales. 
U na actriz de tono distinto al de las que ocupaban nuestro retablíllo escénico.

La misma Berta Singerman habló de que, en efecto, ella haría algún día 
comedias, form aría compañía. Pero marchó de España. Nos dejó su recuerdo. 
Nos dejó el amor al recital de versos. La siembra no había sido infecunda. 
No tardaron en comenzar a salir recitadores...

M úsica de 
«H ojas •

de Kos\o 
de San 
Secando
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Los recientes retrjlos de Berta Singet man.

Y he aquí que B erta Singermaii se ha dedicado hoy plenamente a su trabajo 
de actriz. La insinuación de entonces—aquel continuo y vibrante asomar de 
actriz en el curso de sus recitales—es ya una realidad efectiva. Allá, en su 
tierra argentina, Berta está representado obras de teatro. Pero no del teatro 
común y habitual. Porque difícilmente se concibe a esta artista interpretando 
una comedia al uso. E l género suyo ha de ser, necesariamente, otro. No 
comedias disueltas en agüe de palabras, sino obras de un vigoro.so poder ex ­
presivo. Síntesis, concisión, emoción. Ella lo llama Teatro de arte, 
Teatro de Gámaira, T eatro  del tipo quart d’hcure... Piezas breves, rápidas 
e intensas.

U na enumeración de las obras que hoy forman el repertorio de Berta Sin- 
gernian  dan idea del tipo de tea tro  cultivado por ella. l i e  a<iuí esas obras 
y sus autores (sólo una es de autor español):

'A lú sica  de hojas m u e rta s”, de R osso de San Secondo.
“ Señorita T u lia" , de A ugusto  S trindberg .
“ La voz hum ana”, de Juan Cocteau.
“ Los bastidores del alm a”, de Evreinok.
“ Doctor D eath”, de “ A zorín”.

“ Pantalón”, de Jamos Barríe.
“ Rosalinda”, de James Barríe.
“ A natol”, de A rturo  Schnitzler.
“ Un almuerzo de enamorados”, de Andrés 

Yiraveau.
“ Después del entierro”, de I. L. Peretz.
“ Un hombre del tipo de Napoleóíi” , de Sa­

cha Guitry. ,
“ .Antes del desayuno”, de Eugenio O’Neill.
“ El g igante”, de Leónidas Andreief.
“ Rosas de todo el año”, de Julio Dantas.
“ El h ijo ”, de Bernardo Escliar.
Alguna de estas obras es ya conocida de 

nuestro público. La misma B erta Singcrman in­
terpretó aquí “ El g igante”, de Andreief. La 
obra de “ A zorín”, inédita para el público ma­
drileño, se estrenó en Santander.

El elenco con que Berta Singerman interpreta 
este repertorio no puede ser más reducido: 
ella, otra actriz y dos actores. Escenografía, 
naturalmente, muy sobria y sintética, debida 
a Miguel Urvajitzof...

* * ♦
i Cómo ha acogido la crítica suraniciricana 

esta nueva modalidad de la recitadora? Las 
reseñas de los grandes diarios argentinos y 
uruguayos son un coro de elogios a B erta Sin­
german. Y no sólo por lo que en estas nuevas 
campañas suyas hay de intención, de propósito 
—sabido es que el infierno está lleno de inten­
ciones excelentes—, sino también por la calidad 
del trabajo de la actriz. Este actual aspecto 
suyo da, según la crítica argentina, la medida 
total del teniperamcnto de Berta Singerman. 
En la interpretación de este teatro de rapidez 
y de intensidad ha encontrado ella su verdadero 
destino, vienen a decir algunos críticos al juz­
gar su labor. De “ La Voz hum ana”, de Coc­
teau, hace, sobre todo, según el eco periódistico, 

nna creación de enorme fuerza dramática.
JO S E  M O N T E R O  A LO N SO .
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Fu e r a  soplaba el viento de una 
noche desapacible y tr is te ; y 
triste también y escasa, era 
la luz que escapaba de los 

portales llegando hasta la calle es­
trecha y maloliente.

Dionisio andaba a prisa para com­
batir el frío  que se apoderaba de su 
cuerpo, mal defendido con unas ro­
pas viejas, mil veces remendadas.

Sentía en la cabeza la pesadez de 
siempre, el mal que pertinazmente le 
poseia todas las tardes desde una 
hora antes de abandonar la oficina.
Y con aquella dolencia, se mezclaba 
un vivo deseo de llorar.

Hubiese llorado todas las tardes, a la misma hora, como quien cumple 
una misión penosa, vertiendo lágrimas hechas con todos los pequeños dolores 
de su vida; los dolores vulgares, las tristezas de todos los desheredados que 
luchan ya sin fe, con el único objeto de retrasar el instante de la muerte, 
pero con la certeza de no poder disipar nunca las sombras.

Hubiese llo rado; pero un maldito espejo—maldito porque le impedía el 
consuelo de unas lágrimas—ante el que pasaba, le mostraba invariablemente 
su figura de hombre maduro, de hombre que, por serlo, no podia llorar sino 
a causa de un dolor muy grande, de una tragedia honda, y que parecía inte­
rrogarle enseñándole los hilos de plata que nevaban su frente;

—i Cobarde ?
N o ; cobarde, n o ; fracasado, con el infinito dolor de todos sus fracasos 

clavado para siempre en lo más hondo del corazón.
Y no lloraba. Se hacía fuerte y, con el cuello del gabán levantado y las 

manos en los bolsillos, marchaba hacia su casa, atravesaba las calles donde 
años antes—muchos años—dedicaba miradas o requiebros—rosas de pasión 
del jardín de sus sueños—a las mujeres que con él se cruzaban, mientras el 
recuerdo de un ayer roto por el fracaso lo bañaba de melancolía.

T rabajaba mucho, como no lo hizo nunca; y su trabajo  era más penoso 
porciue no tenía el aliento de una ilusión, la esperanza de conquistar un 
puesto o  una gloria que sabía i>erdidos definitivamente. E ra  la vida, la 
necesidad imperiosa de vivir y atender a su hijita y a aquella m ujer silenciosa 
y triste que vagaba por la casa reducida e insana, lo que le ataba a la mono­
tonía de un trabajo vulgar y duro que había matado todos sus sueños; tantos 
que, demasiado pronto, el frío de sus cuerpos sin almas se hizo nieve en sus 
cabezas y surcos en sus frentes.

Quizás era aquello, aquel dolor, lo que formaba el germen del malestar 
que le aquejaba, que le hacía salir de la oficina todas las tardes, sintiendo 
tanta pesadez en la cabeza.

A travesó el portal y cruzó ante ¡a 
garita  de la portera abstraído en sus 
pensamientos y sin contestar a las bue­
nas noches que le dirigió la m ujer desde 
su covacha, en cuyo interior crepitaba 
el aceite en una vieja sartén sobre in 
fuego minúsculo que parecía imposible 
de despedir calor y del que se des­
prendía un olor desagradable.

Dionisio, ascendía, lentamente, en 
busca de su buhardilla, sintiendo gemir 
bajo sus pies los peldaños de la vieja 
escalera mal alumbrada y pobrísima de 
ventilación.

E ran  los mismos los ruidos tras de 
todas las puertas; los mismos olores.

E n  las casas pobres, la hora de cenar 
es una hora triste de ilusión, la ilusión 
de comer, la ilusión de engañarse cre­
yendo que se come.

Llegó al final, llamó nuevamente, co­
mo todas las noches, y como siempre, 
oyó unos pasos leves que se acercaban.

Casi siempre no hacían más que sa­
ludarse al regresar él del trabajo. Ce­
naba pronto y mal y se tendia en el 
lecho, con el cuerpo y la voluntad can­
sados, no sabía si a  su frir el dolor de 
soñar con la miseria, o el de no poder 
soñar con la fortuna.

E ra  la vocccita de cristal, la alegría 
de una sonrisa y el calor de un beso de 
su h ijita  que salía a recibirle, lo único 
que ponía una chispita de luz en la 
monotonía de su bohemia deL dolor, en 
la leyenda rota de su vida.

Y muchas veces, al besarla, sintió 
remordimientos de haberla engendrado.

Aquella noche, la h ijita  no salió a 
recibirle como siempre. Alarmado, in­
quirió:

—¿Y la niña?
—E stá enferma.
Hizo un gesto de angustia, y la m u­

je r :
—¡Oh, no te asustes!, no es nada.

Creyó acaso que habia afirmado 
más de lo que pensaba, y co rrig ió :

—Es d ec ir: yo creo que no es nada. 
Quizás lo de siempre.

lín tró  en la habitación y se acercó 
a la cama de la nena. Su m ujer .se 
apartó un poco, í¡ucdando en la pe­
numbra de un rincón, con ese aire 
de insignificancia que toman las mu­
jeres en esos Casos, quizás porque 
comprenden que la ilusión de sus 
ojos bonitos ha hundido definitiva­
mente a un hombre.

M iró a la hijita que dormía con un
sueño agitado. Rozó con su mano
la frente que ardia y la hizo abrir­

los ojos que abrillantaba la fiebre.
Los sintonías de la enfermedad los conocía bien. Su m ujer lo había dicho; 

lo de siempre, la palabra que como una pesadilla le torturaba el cerebro, el 
fantasma que se alzaba amenazador en la vida de la hijita querida: La 
anemia...

Vendría el médico y una vez más daría el remedio infalible, un remedio
que era una ironía demasiado cruel, dicho en la miseria de aquella casa.

—Esto no es nada: un poco de endeblez... Con airé libre y alimentación, 
una alimentación sana y abundante, se pondrá bien en seguida.

Y la madre, sin comprender entonces, preguntaría:
— i Cree usted ?

Y sonreiría el m édico:
— ¡Desde luego! Estoy seguro de no equivocarme. No hace falta más que 

e so ; alimentación, mucha alimentación.
Y al sorprender una triste interrogación en los ojos de los padres, tendría 

como otras veces un gesto de delicadeza, un deseo de endulzar sus penas, de 
engañarlos, con buena intención:

— ¡E stas criaturas! Cuando nacen endebluchas, están siempre asustando. 
Precisamente, ayer tarde... Y con una ironía aún más cruol contaría eil caso 
de una niña que también tiene anemia.

—¡ P ero  nuestra hija nació fuerte 1
El médico buscaría una razón cualquiera para contestar a prisa y saldría 

corriendo hacia o tra  casa, pobre o rica, donde también hubiese anidado el 
dolor, mientras los padres se ocultarian uno al otro su tristeza y sus lágrimas 
queriendo fingirse cada uno el más fuerte.

Y  los demás, al saber cuál era la enfermedad de la hijita, contarían todos 
una historia propia, entristecida por el mismo fantasma, y acabarían diciendo;

—Eso no es nada: cuestión de alimentos. La vida que es difícil...
Toda esta escena que conocía de sobra, 

desfilaba por la mente de Dionisio, al bor­
de de la cama de su hija. La lucecita débil 
de una lamparilla le hacía más pálido aún 
el rostro. Y una vez más se sintió culpa­
ble por haberla engendrado en una hora 
de locura ciega con aquella m ujer que no 
era  más que una sombra de lo que había 
sido.

¿Dónde estaba la belleza de la mu- 
jercita que en los días lejanos, con los 
ojos cargados de ensueños, escuchaba el 
madrigal florido de un amor ? ¿ Qué 
fué de las promesas de venturas eter­
nas, del pacto ideal que tantas veces 
sellaron con besos? La vida, superior 
a ellos, cogió su amor y deseosa acaso 
de ver lo que escondía, lo rompió entre 
sus dedos y quedó luego inmóvil, com­
prendiendo, aunque tarde, que no valía 
la pena haberlo roto. La vida hizo con 
su quimera lo que un niño mimado con 
un juguete que no sabe lo que cuesta.

A ljora le aterraba la realidad triste 
de su amor, que no era  más que aquello 
que tenía ante é l : un cuadro de am ar­
gura, más cruel aún a aquella hora, en 
la que los rostros de la m ujer y la niña 
parecían más pálidos a la débil lucecita 
de la lamparilla. Aquel era su a m o r; 
un amor mal alimentado que agotó con 
presteza los encantos de ella y le brindó 
como pago una flor de anemia que se 
consumía.

Durante la cena—en la que los dos 
apenas si probaron bocado—no cruzaron 
una palabra. AI terminar, Dionisio co­
gió el sombrero. No salía nunca a aque­
lla hora y su m ujer le miró asombrada. 

—¿V as a salir?
— Sí.
T ra tó  de disuadirlo:
—¿Adónde vas? Hace muy mala no­

che.
—Pero es preciso; déjame.
Calló e lla ; no supo replicar. Sabía 

que su amor los había hundido a ambos 
y que el dolor de sus vidas rotas había

3 ' 34
Ayuntamiento de Madrid



CoSlU O lD O llS

enfriado para siempre los labios que ya no sabían besar. Pero se querían, se­
guían queriéndose y se ocultaban las lágrimas en una comedia de fortaleza.

Respiró Dionisio al hallarse en la calle. Se ahogaba en su casa. No podía 
m ás: aquello era superior a sus fuerzas, a su deshecha voluntad de sentimental 
fracasado; necesitaba^ aire,^ un poco de calma para sus nervios en constante 
tensión, huir... no sabía adónde, acaso huir de sí mismo, de su pasado, del sue­
ño de su  ayer, cuyo cadáver le jxsaba demasiado en el alma.

Anduvo a la ventura, arrepintiéndose de aquel movimiento casi inconsciente 
de su voluntad enferma que le obligó a salir, pero sintiéndose al mismo tiempo 
sin valor para regresar de nuevo.

Anduvo, anduvo como un sonámbulo, atravesando calles sin saber a qué 
sitio le llevaban sus pasos, hasta que sintió un gran dolor en los pies. Pero el 
estado casi inconsciente a que le llevaba la pesadilla fija en su cerebro podía 
más que el dolor físico.

Llegó frente a un restorán nocturno, y un momento se detuvo en la 
acera a contemplar a las mujeres que entraban y salían, sintiendo vagamenta 
la incitación voluptuosa que venía hasta él envuelta entre las alas negras de 
la noche.

C rujir de sedas, carmín falso en los labios y falsa alegría en los ojos; luz 
compasiva que engaña, que fin­
giendo descubrir se hace cómplice 
del colorete; rumor de música, un 
poco triste, que de cuando en 
cuando venía hasta él amortiguada 
por las puertas y los cortinajes.

Acaso la vida no ofrecía más 
que aquello; acaso la felicidad no 
era más que una quimera que no 
podíase vivir más que en la hora 
de locura en que se llega a la triste 
ironía de besar con fuego a una 
profesional del amor, cmborrach.t- 
dos de lujuria o de vino.

Y aquella hora de locura, de 
dejar de sentirse hombre, do li­
bertarse de la responsabilidad que 
trae consigo aquel titulo, estaba 
vedada para él.

Seguían entrando gentes, y se­
guían rompiendo el silencio las 
campanitas de los tranvías que 
eran a aquella hora como una in­
vitación al regreso para los que 
no tenían tanto dolor como él en 
su hogar.

Conoció a algunos que no le co­
nocieron ; compañeros antiguos de 
los días de juventud, cuando aun 
tenía ilusiones, cuando tejía la 
leyenda ideal de su vida, antes de 
que por su camino se cruzara el 
hechizo de los ojos bonitos de 
aquella m ujercita humilde y bue­
na que lo había hundido dcfini- 
itivamente, abrumándolo con el 
peso de un hogar.

Sintió deseos de traspasar él 
también aquella puerta, de reír un 
poco, de aturdir su cerebro entre 
el perfume enervante de unas po­
bres vendedoras de amor.

Disimuladamente miró los bor­
des de las mangas de su gabán 
raído, sus botas deformadas, sus 
pantalones viejos...

Aquello era él y con aquello 
sólo podía ir a  su hogar, a  su 
miseria, que lo había encadenado 
para siempre. Su sueño de ayer 
no era más que un cadáver que lo 
seguía a todas partes poniéndole 
frió en el corazón.

¿Qué sirena habló junto a su cú- 
do? ¿Qué voz hizo sonar a su lado 
la fatalidad, señora de la noche?

Llegó junto a él en el momento en que se rebelaba contra su vida, en (|uc 
sentenciaba que si su vida era un error, no había ley alguna, ni divina ni hu­
mana, capaz de encadenar a los hombres a esos errores que los aniquilaban 
para siempre y de los que son culpables tan sólo cu una parte muy pequeña.

E l debía gozar también, él tenía, como los otros, el derecho a gozar. ¿ Por 
qué su amor había de ser tan sólo aquella mujer pálida y delgada, deformada 
cruelmente por una mateirnidad desenvuelta en la miseria que la había des­
truido ?

Su papel no era de hombre bueno, sino de hombre ridículo, atrozmente 
ridículo, que se habia dejado atar y. que no sabía romper las cadenas cpie lo 
aprisionaban; cadenas hechas para hombres como él, débiles de cuerpo y de 
voluntad, que en vez de labrarse un cauce para su vida se había dejado arras­
tra r  por el primero, al que un instante de irreflexión le habia impulsado.

Se rebeló, y fué entonces cuando la sirena cantó a su oído, recitándole la 
quimera de uii placer imposible, entre las alas negras de la noche.

Fué una invitación a ese amor triste que se vende en la calle, y que él 
no supo resistir. No sabía por qué la mujer y la niña huyeron de su pensa­
miento para no quedar en él más que una obsesión de placer, de romper la 
tristeza, la monotonía gris de su v ida ; un deseo infinito de sentirse feliz.

Ante la invitación, ante el requerimiento de la hembra lasciva, palpó dis­
cretamente sus bolsillos. Tenía algún dinero...

Y se fué con ella...
Aquella hora pasada en el prostíbulo le dejó una triste sensación en el 

alma.
Como un chiquillo, se hubiera echado a llorar en los brazos de ella para 

decirle que lo dejase solo; que estaba loco, que tenía miedo, un miedo inde­
finido, acaso de si mismo, de no poder romper aquella vida que lo aprisionaba 
cada vez con más fuerzas, que lo había hecho tan suyo, que sólo lo libertaria 
la muerte.

Salió con asco de si mismo. Ya no sabía gustar aquel placer; le faltaba 
la borrachera de lujuria o el ansia de los primeros años que disfrazan la tris­
teza y la repugnancia del amor que se compra. H abía cometido la paradoja de 
ir a buscar en un cuerpo m eroenariocoiisueloa las to rtu ras de su alm a de senti­

mental pobre y fracasado.
Pensó en su mujer, en su mujer- 

cita dulce y buena, resignada siem­
pre a su dolor, y que no era culpable 

No tenia ya atractivos sensuales 
porque se los arrebataron la m ater­
nidad y la pobreza; pero tampoco 
aquellas otras los ten ían : sus cuer­
pos y sus rostros estaban ajado» 
por el colorete y por el vicio... Y 
en una hora de locura los había 
preferido.

Aquello se llamaba rebelión, li­
bertarse de su vida. N o; ¡cuántas 
paradojas inventan los hombres, 
los pobres muñecos, prisioneros de 
sí mism os!

Sintió frío y aceleró el paso lle­
vando caída la cabeza; le parecía 
que se acababa de hacer mucho 
más viejo.

A lo lejos marcó un reloj las 
dos de la mañana. ¿Qué pensaría 
su m ujer? ¿Qué le diría de su 
tardanza tan estúpida como ines­
perada? ¿Cómo justificar aquel 

Ivido de su hijita enferma que 
él mismo no sabía explicarse? 
A-caso estaría peor a aquella hora, 
quizá se agravó mientras él...

Se detuvo un momento a evo­
car la figura de la hijita pálida, 
amenazada por un mal más terri­
ble casi que la misma muerte.

Pensó en aquellas pesetas con 
as que en un momento de incons­
ciencia habia creído comprar un 
poco de alegría, y se sintió cul­
pable. Acaso fueran el precio de 
una medicina para su hija y aca­
baba de arro jarlas a la calle 
tirando quizás con ellas el remedio 
preciso para la nena.

A lo lejos, sonaba la voz triste 
del violín de un mendigo junto 
a la puerta de una iglesia cerra­
da.

La voz de aquel violín ponía 
en el silencio de la noche salpi­
cada de estrellas el eco de un 
dolor, la estela de una miseria 
vagabunda.

Subió hasta su buhardilla, a 
Jtscuras, asustándose del cru jir 
de los peldaños viejos que gemían 
bajo sus pies.

Alli estaba su vida, de la que era inútil intentar desprenderse. 
Dudó antes de trasponer la puerta. Volvió a pensar con miedo que acaso a 

la mañana siguiente le pediría la mujer las pesetas que aquella noche había 
tirado, para salvar a la nena.

Quizás ya no tenía derecho ni a un poco de cariño en aquel hogar pobre, 
donde le parecía en trar como un extraño.

Envuelto en la obscuridad densa de la vieja escalera, sin valor para abrir 
aquella puerta, sintió que una pena infinita le obstruía la garganta; se opri­
mió, el corazón con las dos manos para ahogar una voz que luchaba por es­
capar de él, y que era la cadena que le retenía prisionero...

Musitó apenas:
—¡ H i ja ! ¡ H ija  m ía !
Y roniipió en sollozos...

R a f a e l  d e  M O R A LES Y R O M ER O .
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D U R A N T E  U N  E N S A Y O  D E  ^ F U E N T E  E S C O N D I D A * . E l  ilustre a u o r  d f  la ohrj Cajihia impresiones con [sus intérpretes

la Sra. X irg tt, el S r. A 'íuñoz y  el asesor artístico S r  Rivas Cherif.

L O S  T E A T R O S

.1

C ON la debida complacen­
cia hacemos notar aquí el 
éxito obtenido en el tea­
tro Español p o r  don 

Eduardo Marquina con el estre­
no de su obra Fuente escondida, 
drama que pertenece a la cate­
goría y a la estirpe de las mejo­
res de su ilustre autor, que con 
Fuente escondida ha hecho re­
verdecer los laureles de su in­
discutible gloria.

Don Eduardo Marquina es en 
la actualidad quien con el maes­
tro Benavente mantiene el pres­
tigio y el esplendor del teatro 
nacional, elevándole a 1 lugar 
donde siempre estuvo.

Hombre bueno, afable, entu­
siasta de su profesión y enamo­
rado del Arte, es don Eduardo 
Marquina el más alto poeta que 
tenemos hoy, en que, lejos de 
España el gran Villaespesa, ha 
quedado él solo para cultivar el 
teatro práctico, género litera­
rio que era lamentable que des­
apareciera de nuestra escena.

Afortunadamente n o sucede 
así, y  buena prueba de ello es 
Fuente escondida, que, juzgada 
por la crítica de manera unáni- E S L A V A .  — U nú escena Je isLos Chamarileros»

me, lia merecido toda clase de 
elogios de profesionales y pú­
blico.

Partícipe y colaborador del 
triunfo del señor Alarquina ha 
sido la admirable actriz M arga­
rita Xirgu, que cada vez más 
en posesión de sus excepciona­
les facultades de artista, ha he­
cho con Fuente escondida una 
indiscutible creación.

Es verdaderamente digno de 
mencionar el hecho de que el 
señor Marquina, alejado de co­
rrillos y  cenáculos artísticos y 
pseudoliterarios, realiza una la­
bor cada vez más elevada.

No hace mucho tiempo que 
tuvimos el gusto de visitarle y 
de hablar con él y  en escuchar 
de sus labios el relato de una 
vida consagrada a la Poesía 
desde la más tierna pubertad.

Era interesante el relato que 
de su existencia nos hacía el se­
ñor Marquina, en uno de esos 
momentos de sinceridad en que 
los hombres contamos nuestra 
propia biografía con la esponta­
neidad y la sencillez del que no 
habla para el público.

Gracias a las confidencias de
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He aqui algunas escenas y figuras del adtittrable drama de Eduardo Marquina, “ Fuente escondida”, con clamoroso éxito estrenado en el Español y 
en el que se han revivido los laureles, aun tiernos, que el glorioso autor había alcanzado hace años con “ El monje blanco”, otra de sus más bellas

producciones.
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L a  gran actriz L o la  M em brives en su miravillosa y  brillantísim i interpretación de «■ALadreseluas, la obra de los Quintero que en el Fontalba ha reestrenado con grandioso éxito.

don Eduardo Marquina supimos que, consagrado al periodismo 
desde los diecisiete años, ha estado cultivándolo hasta que el teatro 
lo alejó de lo que siempre constituy su profesión más predilecta.

Triunfante en Barcelona, donde nació, no taiKló en venir a 
Madrid para consolidar aquí su gloria, aquella gloria que nació 
en la ciudad condal y  en Madrid tuvo su confirmación, primero 
en el periodismo, luego en el 
libro y  más tarde en el teatro.

Por cierto, que hablando el 
señor Marquina de su obras 
predilectas, nos refirió algo muy 
curioso, relacionado con el dra­
ma E n  F la n d es se ha  p u es to  el 
sol.

Esta obra, que fué la que le 
consagró verdaderamente, estu­
vo a punto de no estrenarse por 
voluntad del señor Marquina.

No le gustaba la obra.
Escrita presurosamente supo­

nía que iba a constituir un fra­
caso.

Así se lo manifestó por carta 
a don Femado Díaz de Mendo­
za el mismo día en que se estre­
naba en Montevideo E n  F la n -  
des se ha  p u es to  el so l con el 
éxito inenarrable que merecía 
dicha obra.

En cambio, ofrecía al señor 
Díaz de Mendoza otra intitula­
da E l so s tén  del idea l, que era 
la que más le gustaba y... no se 
ha estrenado aún.

Esto q u e  relatamos como 
anécdota curiosa, pinta las fre­
cuentes equivocaciones que sue­
len sufrir los autores cuando se 
juzgan a sí propios. T E A T R O  C A L D E R O N .— Felisa H errero  y  Pablo Gorgé en «L a  Castañuela».

Esto le ocurrió al señor Marquina y esto le ha ocurirdo a mu­
chos autores y esto seguirá ocurriendo a cuantos escribimos, y no 
sabemos cuál de nuestras obras será la que nos dará el triunfo 
que anhelamos.

Señalado el éxito sin precedentes obtenido por don Eduardo 
Jt'Iarciuina con F u e n te  escond ida , reseñarcmois el iogradb por

los hermanos Quintero con su 
obra M a d rese lv a , estrenada en 
el teatro , Fontalba, y  que ha 
sido un triunfo más para los 
ilustres y aplaudidos escritores 
sevillanos.

No podemos terminar el pre­
sente artículo sin pasar la vista 
])or los d e m á s  teatros de 
Madrid.

El retraso con que por cau­
sas ajenas a nuestra voluntad 
ha salido Cosmópolis, motiva 
que la neseña de los estrenos 
celebrados últimamente sea más 
extanea que las anteriores.

Han estrenado obras en el 
teatro Reina Victoria, en la Co­
media, en M aravillas, en el Cal­
derón, etc., etc.

Muchas de estas obras, no 
figurarán en los carteles de los 
teatros donde fueron estrena­
das cuando aparezca este ar­
tículo.

Esto pone un gran temor en 
nuestra pluma, temerosa de 
aventurarse a exponer juicios 
críticos acerca de las mencio­
nadas obras.
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C O M E D I  A .— U n momento de «E l alma de corcho»

¿Por qué juzgarlas si cuando, corno ya hemos 
dicho, la mayoría de las mencionadas obras no 
estarán ya en los carteles?

Condenadas a la vida precaria que arrastra en 
la actualidad el teatro en IMadrid, han durado 
lo que dm-an las temporadas en nuestra Corte, 
rtonde en otros tiemipos había Compañí'as que 
estaban en los Coliseos acbuanid'o temporadas 
enteras.

Hoy no sucede así y  los teatros de Madrid se 
parecen a los de provincias, por la cantidad de 
compañías que desfilan por sus escenarios con 
gran tristeza de los que vemos este desfile de 
obras y artistas.

No mencionamos ninguno determinado para no 
herir ni molestar a nadie con nuestras palabras.

Limitémonos a señalar el hecho y a lamentar­
lo. Desgraciadamente no es fácil evitar lo que 
inevitable al parecer ha transfonnado el teatro, 
transformándolo de, manera que no hay quien 
le conozca, com|parándolo con otros tiempos más 
dichosos para eómicos y autores.

* * *

Exitos han sádo Cock-taü de amor estrenado 
en el Reina Victaria, Una mujer simpática en el 
Cómico, E l alma de corcho en la Comedia, etcéte­
ra etcétera.

Sin constituir obras extraordinarias y sobre­
salientes, de mérito excepcional, han sido muy 
aplaudidas por el público.

Juzgados en la debida ocasión por Ja crítica no 
vamos nosotros a incurrir en la ligereza de hablar 
de ellas, que desaparecidas de los carteles en su 
mayoría, ya estarán casi olvidadas cuando apa­

Foto Ciap.

rezca esta crónica que por circunstancias espe­
ciales se publica con gran retraso.

Nosotros quisiéramos que todavía figurasen 
en los escenarios donde fueron estrenadas para 
(¡ue nuestro juicio tuviera una actualidad rela­
tiva.

Desgraciadamente no sucede así, y  este artícu­
lo debe reducirse a una brevísima reseña de obras 
y de autores qne rec-ordarán con tristeza los días 
felices en que las comedias, aunque no tuvieran 
méritos excepcionales, duraban mucho tiempo 
en la memoria y en el corazón del público.

Hoy no ocurre de esta manera. En el desfile 
cinOmatográfico y i'cloz de nuesti-a vida, nuestras 
obras son como nosotros mi.smos, que vamos por 
las sendas de la volubilidad y de inconstancia, 
rayamos en la inconsoioncia caimino de todas las 
frivolidades.

Amigos de experimentar diirersas y imn-iadas 
emociones somos partidarios de una inacabable 
sucesión de sentimientos que nos aturden un poco.

Porque aturdidos nos creemos felices.
Más felices y más dichosos.
Ignoramos que la fcilxOdad no está fuera sino 

dentro de nosotros mismos, que buscamos lejos lo 
que se halla en nuestro espíritu cada vez menos 
nuestro, menos de nosotros.

Jf.vN LOPEZ NUÑEZ

C Ó M I C O .— Eorelo Prado en una escena de la obra eU na m ujer simpática» Fo*" Ciap.
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E L  H O G A R  D E  S O T O M A Y O R
>  L hotelito es cómodo, modesto y atractivo: una de esas viviendas, ale­

gres y ciaras, en las cuales, a los cinco minutos de estar en ellas, no 
podemos menos de pensar:—¡ Con qué gusto habitaría en casa comoE

ésta!— ; celda familiar, tal como uno se figura que debería ser poseída por cada 
pareja humana con su prole en ‘toda sociedad bien dispuesta. H állase enclavada 
en el barrio de M adrid más tranquilo, más soleado, silencioso y m ejor proveído 
de árboles: por Naciente, las filipescas frondas del R etiro ; por el Sur, las 
borbónicas del Jardín  Botánico, cuyas ram as despliegan sus encajes al pie 
de las ventanas del artista'; por el Ocaso, algo más lejos, las geométricas 
alamedas del Paseo del P rado : esta breve barriada, discreta y señoril, cons­
truida en terrenos de los regios jardines del Buen Retiro y de los eclesiásti­
cos huertos de los Padres Jerónimos, que guarda, de su antiguo destino, una 
recatada distinción biem diferente del estrepitoso tono plebeyo y chocarrero 
que en el resto de M adrid impera.

P or el exterior, la casa es humilde y simple, sin ningún arrequive orna­
mental. Dentro, cruzado un minúsculo patiecillo, y subido a un microscópico 
zaguán encristalado, hay breves habitaciones con sencillo m oblaje: nn salon- 
crto rojo, un gabinete gris, un severo comedor de caoba desde cuyas vitrinas 
las cristalerías nos envían los destellos de sus tallas. N ada de las fastuosi­
dades barrocas que el pincel de Sotomayor gusta de amontonar en sus lienzos; 
todo sobrio, pulcro, bien cuidado, brillante, acusando la presencia de hacen­
dosos desvelos familiares. Pensaríamos hallarnos en el hogar de un burgués, 
de buen gusto y bien acomodado, ya que cada vez va siendo menos ex trao r­
dinario el tropezar, en nuestra dase  media, con estancia razonable y bella­
mente alhajadas, si de las paredes no pendiera, sin sombra de inmoderado 
e.xhibicionismo, algún cuadro que sería imposible ver en ninguna nransión 
de gentes de posición modesta. P or ejemplo, un grupo infantil de los hijos del 
maestro oyendo una lectura de la abuela, en la cual, entre cabeza y

cabeza, circula un fresco ambiente verdoso y plateado, estival y campesino.
.Arriba, el estudio, por una angosta escalera alfombrada. E l estudio ocupa 

todo el segundo piso de la casa. Ingrésase a él por un saloncillo con un diván 
ro jo  y un rico vergueño cuajado de oros y marfiles. Es una dilatada cámara 
de elevado techo, grises paredes y dos grandes ventanales encortinados para 

poder usar a voluntad la constante y fría luz del N orte o la del Mediodía, 
cálida y murable. E n un ángulo, junto a la mesa de escribir, hay un pequeño 
hueco con una vidriera de colores; pues al a rtista  se le ha antojado algunas 
veces iluminar sus modelos con la cegante orgía de reflejos que produce el 
sol a través de los vidrios policromados. No cabe mayor austeridad de la 
que reina en este cuarto de trabajo  ni podemos c.star más lejos de la vana 
bambolla chamarilesca de aquellos estudios de pintor del siglo x ix , el de 
Fortuny, el de A lma Tadema, que cuando niños admirábamos en números 
antiguos de La Ihtstración Española y Américana. Este es un taller y nada 
más que eso. M uros desnudos; potentes bombillas, pendientes de su trenzado 
alambre eléctrico p ara  poder pintar con luz artifioial; docenas de grandes 
bastidores, con sus lienzos, amontonados contra las paredes; caballetes de 
todos los tamaños, alzándose como biombos en medio de la habitación, con 
cuadros terminados o con aquellos en que el artista trab a ja ; la tarim a para 
los modelos. Como elemento de decoración, apenas un gran paño antiguo 
bordado de mortecinos matices verdosos y aúreos tendido sobre un m uro; 
un diván turco cubierto de cojines; un par de cómodos sillones dorados y 
algún frailero de oscura madera ta llada; un corriente tapiz moderno, de 
discretas tonalidades, en medio del gran suelo de tablas enceradas.

Ni sombra de rebuscamientos pour épatcr le bourgeois: lo necesario para 
ei trabajo y pare usted de contar. Tampoco en la figura y carácter, modales e 
indumento del artista que labora infatigablemente aquí dentro, hay sombra d« 
afección ni preciosismo. Hombre sencillo, bondadoso, modesto, amable, consa­
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grado plenamente a los puros afectos domésticos y al amor de su arte, nada 
aparece en su tipo ni gestos que acuse vanidad, presimción ni pedantismo. Su 
semblante abicTto, noble, franco, voluntario, leal, tiene no sé que aire bélico; 
una cabeza de militar de los viejos tiempos montada sobre un cuerpo de ofici­
nista de estos: nadie, al verle, sospecharía hallarse en presencia del retratis­
ta más ilustre de la Europa actual. Lo que sorprende en su rostro son los ojos 
claros, ingenuos, agudos, candorosos, ojos de niño bueno, con ese permanente 
aire encantado de quien sabe sublimar hasta la maravilla las cosas dol mundo 
más vulgares y plebeyas. Pero la mirada, es lo único que no armoniza con

el aspecto de “buen señor” que Sdtomayor posee: honrado ciudadano, hom­
bre de hogar y de trabajo, buen padre de familia, de esos cuyas virtudes re­
catadas forman la base sólida de la grandeza de las naciones.

Es que en este gran artista todo es serenidad, mesura y equilibrio; no 
pinta abandonándose dionisiaacamente a los caprichos de su inspiración, 
en un arrebato de “ furia española”, como hace algún tiempo se decía 
que jugaban nuestros futbolistas, sino que en su labor no hay pincelada 
que no sea consciente y  que no nazca de prolongada meditación y estudio: 
conoce como nadie los secretos de su oficio y los lleva a la práctica del 
modo más segaz e inteligente. E l artista creador encuéntrase sostenido 
por un p er^ icaz  crítico artístico y un bien documentado erudito. De este 
modo, sabe siempre el terreno que pisa y todo está ein sus obras perfecta­
mente realizado, sin elemento alguno que pueda hacernos pensar en los 
ensayos, vacilaciones y tanteos que con tanta  frecuencia hallamos en las 
produciones de otros artistas. También de esta doble personalidad arranca 
el que, por primera vez entre nosotros, un gran pintor haya podido ser, 
al propio tiempo, director excelente de nuestro Museo del Prado, capaz 
de poner sus instalaciones, secundado por auxiliares de primer orden, en 
forma que nada tienen que envidiar a las más perfectas galerías de pinturas 
que el mundo civilizado ostenta. ; Oh, si todas las demás cosas nacionales 
e.'tuvieran a la altura de nuestro Museo!

La escrupulosidad reposada con que Sotoniayor estudia y analiza cada 
modelo; su incomparable m aestría; la brillantez de su paleta, en la cual

los colores dcl iris han depositado en sus más deslumbraj«es tonos; la com­
placencia señoril, —no en vano lleva un apellido d insigne abolengo histó­
rico—, con que su pincel acaricia suntuosoidades y riquezas ("sabe de la 
nobleza del oro y de la seda”) hacen que este maestro sea hoy un re tra­
tista absolutamente sin par. De todas partes se acude a él. La realidad no 
sale de sus magnas pinceladas reproducida con nimia exactitud fotográ­
fica, sino alquitarada, depurada, ennoblecida, colmada de irisaciones y 
explendorcs que únicamente una privilegiada retina es capaz de desentra­
ñ a r; evuelve sus figuras en ese ambiente lujoso que sólo los venecianos, 
los flamencos o ingleses del x v ii i  supieron crear. Cuantas cosas resplan­
decen en la Naturaleza rinden acatamiento al pincel de este artista, el 
cual, como la mano de Midas, convierte en oro todo lo que llega a to c a r; 
derrama bendiciones sobre el mundo entero y de lo que copia extrae aquella 
esencia gloriosa, aquel fulgor de arquetipo, que Dios puso, al crearlas, en 
cada uno de los objetos dcl Universo y que quedan invisibles y descono­
cidos para todos los ojos si un gran artista no nos obliga a fijar en ello la 
atención.

Pero este campo del retrato, aunque logre en é>l tan señalados triunfos, 
acaso no sea el predilecto del a rtis ta : lo pintoresco popular gallego ha 
encontrado en Sotomayor un intérprete egriepo. Aqiii, en el estudio, entre 
las figuras, acaudalada.^ o linajudas que alzan sus distinguidos simulacros

en los lienzos de los caballetes, hay una cuantas rapazas galaicas, del 
m ar o la m ontaña, que el a rtis ta  ha copiado por el puro placer de reali­
zar obra bella y no en estos estudios donde menos se manifiesta la insu­
perable m aestría  de su arte . U na hay sobre todo, m uy reciente, figura 
de niña pescadora con fosca cabellera y un pez en tre  las m anos, sobre 
un fondo de m ar y cielo tenues tonos alim onados, que. en su sencillez 
suprem a, en tra  en la ca tegoría  de las m ás a ltas creaciones dcl m aestro : 
vive y respira den tro  del m arco; sabem os m ás de ella, conocem os m ejor 
sil alma simple y ruda y su temperamento hecho de ingenuas violencias, 
que el carác ter y m odo de ser de m uchas de las cria tu ras con quienes 
convivimos a diario.

Graci.TS a este anvor de Sotom ayor por las cosas ‘‘d’a te rr in a " , nuestros
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aldeanos han adquirido una categoría artística, en esas colecciones y galerías 
deJ mundo, que nunca hubiéramos podido soñar para ellos.

Durante el invierno en este estudio de Madrid, en el verano en su casa de 
campo cerca de la Coruña, Sotomayor trabaja infatigable todos los días del 
año. Batalla horas y horas con el pincel en la mano, y luego, en su aislada 
vida familiar, prosigue la rumia de los problemas pictóricos, de formas y 
colores, que la tarea de cada día le va presentando.

Penetramos en el taller respetuosamente. E l maestro de pie ante el caba­
llete de turno, prosigue su brega encarnizada: pinta, borra despiadado, torna a

nacido perfecto a la vida de su arte y con una personalidad bien acentuada, 
es de los que menos han cambiado en el transcurso de los añ o s; no ha corrido 
desalado tras la moda del momento, como han hecho tantos de sus compañeros 
de menor m aestría técnico o de individualidad menos lograda. Sotomayor 
nunca quiso pasmarnos con hábiles acrobatismos de coJor o de dibujo. La 
mrisa de la e.xactitud y la justeza, el am or de la obra bien acabada, movió 
siempre la mano de este obrero del pincel, que, en su labor, en vez de pre­
tender deslumbrarnos con arbitrarias ingeniosidades, ha querido que desapa­
reciera por completo su persona, conduciendo toda nuestra atención hacia la

Sra. de Quijano

pintar, y luego, cuando abandona los pinceles para descansar un instante a 
nuestro lado, sus ojos cautivos del lienzo, continua laborando, en la pugna 
perenne por lograr la perfección de cada obra que sale de sus manos. Soto- 
mayor, en su trabajo, no usa la paleta de mano que emplean otros pintores. 
■A su derecha, al pie del caballete, tiene una mesilla cuya inclinada tabla 
superior, rodeada de haces de pinceles y de frascos, de aceites y de esencias, 
es el campo donde el artista combina sus matices. A llí están, puestos en serie 
al borde del tablero, los colores fundamentales, esperando que su amo y señor 
disponga de ellos, y el pincel, los va tomando sabiamente, los mezcla, los 
funde, los enlaza, y lo que en la superficie pulida de la paleta es suciedad 
c impureza resplandece luego como el sol sobre el haz del lienzo. Aquí, año 
tras año, en esta humilde tabla, se ha luchado tercamente por lograr una ple­
nitud de belleza que extendiera después, por el mundo entero, la fama del 
arte hispano. Consideremos con respeto este sencillo instrumento de trabajo. 
El tablero que está ante nuestros ojos, lo mismo que el micoscropio de Ramón 
y Cajal, las cajas de Papeletas de Pidal, la mesa de escribir de O rtega y 
Gasset o el encerado del' Rey Pastor, ha hecho más por la verdadera gran­
deza de la patria, que cien batallas ganadas por nuestros generales.

Al examinar los cuadros de todas las épocas del pintor que descansan 
contra las paredes, nos confirmamos, una vez más, en la idea de que éste,

imagen, llena de vida, que nos es presentada en sus cuadros. Pero si quisiéra­
mos descubrir alguna evolución en el arte, siempre objetivo de Sotomayor, 
habríamos de encontrarla en el terreno del co lo r: en la prim era juventud, su 
paleta tiene austeridades sombrías de gloriosa tradición hispana. Después, da 
cabida en si a todas las opulencias cromáticas de un Rubens o un Ticiano y 
sus cuadros son soberbia hoguera de tonos rutilantes. Ultimamente, dentro de 
m.atices claros, parece volver de nuevo hacia su primitiva rigurosa sencillez.

Cuando salimos a la calle, con la retina y el ánimo llenos de bellas formas, 
brotadas de la mente del hombre que con tan bondadosa modestia nos las ha 
mostrado, la hora crepuscular tiéndese ya sobre los tejados de M adrid. El 
cielo de Poniente es un fastuoso manto bordado, con barrocos amontonamien­
tos, cegadores y ardientes, de oro y pedrerías como jam ás el orgullo de 
emperatriz alguna habrá podido soñarlos. Sobre él, una sutil media luna 
prende su delicada hoz de diamantes. Descendemos por la ancha vía hacia el 
Paseo del Prado. Al paso, grave y ya sombría, se nos presenta la neoclásica 
mole del Museo donde el maestro, a  poca distancia de su domicilio, custodia 
tantas bellas creaciones del pasado, orgullo de la esltirpe humana, al tiempo 
que en su casa va dando vida a todo un mundo pictórico que ha de ser gala 
de las coleciones artísticas del porvenir, como lo es ya de las actuales, y 
llevará hasta tiempos remotos la noble imagen del vivir en nuestras edades.

R a m ó n  M A R IA  T E N R E IR O .
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en el

'Real Club
de

Ouerta de Tiierro
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E n  m ed io  de la  m ayoír de­
p resión  f in an c ie ra  e in d u s­
t r ia l  que re g is tra n  los an a le s  
de los E E . U U . u n  caso in a u ­
d ito  h a  ven id o  a  d e m o s tra r  
n u ev a m e n te  que el corazón  
de la s  m u lt itu d e s  no  h a  p e r­
d id o  n in g u n a  de sus o arac te - 
r ís tic a s . C e san te s  h a n  q u e ­
d a d o  m illa re s  d e  peiisonas, 
,36res a  q u ien es el p a ro  in d u s­
tr ia l  h a  p r iv a d o  d e  sus m d- Jeaii Arthur eti la cinta oriental “ Fu Mancha'

dios habituales de ganarse 
la vida; gente que piensa, 
que siente, que ríe y que 
llora, pero gente que a pesar 
del infortunio no pierde su 
humiorismo nacional y que 
anliela divertirse en forma 
sana y edificante, utilizando, 
como es natural, los medios 
más populares y más econó­
micos: el radio y el cine. Pre­
cisamente ha sido con la ayu-
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La pareja “ Amos y Andy” , de fama universal, muéstranse en la presente fotografía orgullosos y satisfechos de la dedicatoria a nuestra revista

da de éstas dos maravillas oientíficas que la pareja conocida con 
el seudónimo de Amos y Andy ha conseguido la popularidad tan 
asombrosa que los distingue actualmente.

Amos se llama en la vida privada Freeman S. Gosden. Nació 
en Richmond (Virginia) y  su padre fué un banquero.

¿Por qué tal popularidad?—se preguntará el lector— ¿Será 
que Amos y  Andy era la única pareja radiodifusora, que divierte 
noche tras noche con sus graciosos chistes a millones de sus compa­
triotas? No, no son ellos los únicos, poro lo que ha convertido a 
Amos y  Andy en ídolos es la gracia y  buen sentido con que explo­
tan sTis actitudes. La mismísima masculinidad de sus voces (la de 
Andy es más gruesa que la  de Amos) tiene una atracción mayúscu­
la en los sentimientos de sus radioescuchas.

Ante semejante fenómjeno nada más natural que las producto­
ras cinemáticas estableciesen furiosa competencia por los ser­
vicios de Amos y  Andy, los negritos blancos dte la radiodifusión, 
cuya voz era bien conocida de Jos públicos, pero cuya personali­
dad era totalm'cánte dtesoonocid'a. ¡N i sus nombres de pila eran co­
nocidos...! Arriesgando una enorme suma de dinero consiguió la 
“ R ko” , productora dle las películas Radio, los servicios de Amos y  
Andy y  reuniendo a sus expeatos técmácos y  líricos se procedió a 
rodar la película sonora “ Chcck Douiblé Chock” , en la que toman 
parte con los graciosos negros das conocidas artistas Irene Rich, Sue 
Garol y  R ita La Roy lal lado dle R alf Harolde, Edward Martin- 
del, Charles Norton y Russell Powell, además de la famosa orques­
ta Duke Ellington.
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E l marqués de Torre 
Soto de Briviesca en un 
partido que jugó con

sus siete hijos actuan­
do de Referree su 

nieto.

R E A L  S O C I E D A D  J E R E Z A N A  D E  P O L O
D o n  P e d ro  N . G onzález  S o to , m a rq u é s  d e  T o rre  S o to  d e  B r i-  

v iesoa, es l a  f ig u ra  m á s  re p re s e n ta t iv a  d e  la  so c ied ad  je re za n a .
E n tu s ia s ta  d e p o r tis ta  fu n d ó  l a  Rea;l S ociedad  J e re z a n a  d e  P o lo , 

sidndo e l in tro d u c to r  e n  E s p a ñ a  d e  e s te  a r is to c rá tic o  d ep o rte .
E s ta m p a  d e  h ida lgo , co rd ia l y  cam p ech an o  a tie n d e  n u e s tra  

so lic itu d  pon iéndose a  n u e s tra  d isposic ión  p a r a  c o n te s ta r  a  n u e s ­
t r a s  p reg u n ta s .

— ¿C u án d o  ju g ó  u s te d  a l p o lo  p o r  p r im e ra  vez, d o n  P ed ro ?
— ^Eué e n  L o n d res  d u ra n te  u n a  la rg a  te m p o ra d a  qu e  p a sé  sobre  

el 80 seg ú n  rec u erd o . L o s b a n q u e ro s  M u r r ie ta  fu e ro n  m is  in ic ia ­
do res  e n  e s te  d ep o rte  y  t a n to  m e en tu s ia sm ó  qu e  cuando  reg resé  
a J e re z  in tro d u je  es te  d ep o rte , que e n  seg u id a  tu v o  ad e p to s . D eb o  
a d v e r tir le  q u e  J e re z  h a  s id o  ouna donde se  d e sa rro lla ro n  la  m a y o r  
p a r te  d e  los d ep o rte s  e n  E sp a ñ a , au n q u e  m uchos c rean  que aq u i 
no  h a y  m á s  q u e  v in o  y  c a n te  flam enco.

— ¿ H a s ta  qu e  fech a  ju g ó  u s te d ?
— E n  el 27, con m o tiv o  de la  ce le b ra ­

c ió n  d e  m is  b o d as  de oro, m is  h ijo s  m e 
h ic ie ro n  ju g a r  u n  p a r t id o  fo rm a n d o  p a r te  
de u n  equ ipo  co n s titu id o  p o r  p a r te  de 
e llos c o n tra  lo s  o tro s , en  e l  q u e  a c tu ó  d e  
á rb it ro  m i n ie to . F u é  u n  d ia  g ra to  p a r a  
m i que recu erd o  siem pre  en  m i h is to ria l 
d ep o rtis ta .

— ^¿Cómo p u d ie ro n  e n c o n tra r  las ja c a s  
p a r a  e s te  juego?

— L a s  ja c a s  que u sa n ío s  p a r a  aco sa r, 
ac o s tu m b ra d a s  a  la  g a rro c h a , se a d a p ta ­
ron  p ro n to  a  es te  d ep o rte . C la ro  e s tá  que 
en  a q u e lla  época se g a lo p a b a  m enos qu e  
hoy . T a m b ié n  t r a j e  c a b a llo s  m orunos.
E n  cu a n to  a  cam pos, los llan o s de C a u -  
lin a  proporcionaron- p is ta s  n a tm 'a le s  b a s ­
ta n te  ac ep tab le s , h a s ta  q u e  a rreg lé  uno  
e n  m i finca “ E l C a r ib e ” que cedo a  los 
ju g a d o re s  cuando  la s  c irc u n s ta n c ia s  lo 
req u ie ren . H o y  te n em o s ta m b ié n  u n  ca m ­
po  m il ita r .

— ¿L os p o lis ta s  de Je re z  h a n  ac tu a d o  
m u ch o  c o n tra  o tro s  equ ipos?

— Â1 p rin c ip io  no, p u es é ra m o s los 
ún icos y  ju g á b am o s  en tre  n oso tro s. M á s  
;a rde  ju g am o s con éxito  c o n tra  G i­
b r a l t a r  y  en  el 16 v ino  u n  equ ipo  de la

E l E.vcmo. .Yr. D. Pedro N. Gonsáles Solo, Mar­
qués de Torre Soto de Briviesca

E sc u e la  de E q u ita c ió n , a l que g an am o s, a u n q u e  a l añ o  s igu ien te  
co n sig u ie ro n  el d esq u ite , p e ro  nos quedó  e l consuelo  que p a r a  ello, 
tuviOTOo q-ue v e n ir  m e jo r  m o n ta d o s  y  en tre g ad o s , -lo c u a l qu ie re  
d ec ir  q u e  d im os u n  em p u je  a l polo  n ac io n a l.

— ¿D e sd e  q u e  in tro d u jo  u s te d  el po lo  se h a  ju g a d o  c o n s ta n te ­
m e n te  e n  Je re z ?

— H a  h a b id o  su s  (altas y  b a ja s , p e ro  los afic io n ad o s hem os lo ­
g rad o  m a n te n e r  el fuego sa g ra d o  y  p o te n te  de n u e s tra  soc iedad  b a jo  
■mi presidenoi-a. E l re y  se d ig n ó  a u to r iz a rm e  p a r a  u s a r  la  p a la b ra  
R e a l, y  a c ep tó  la  p re s id e n c ia  h o n o ra r ia . S iem pre qu e  hem o s e n ­
c o n tra d o  sufi-oiente n ú m e ro  de ju g a d o re s  hem os o rg an izad o  p a r t i ­
dos y  -en e l  ú ltim o  q u in q u en io  h a  h ab id o  po lo  to d o s  los añ o s . A l 
p rin c ip io , g ra c ia s  a  lo s  esfuerzos d e  m i n ie to  P e d ro  D o m ec q  y  de 
m i h ijo  F e rn a n d o . C o m en zaro n  o rg an iz an d o  p a r tid o s  co n tra  aficio­
n ad o s  de S ev illa  y  después c o n tra  G ib ra lta r ,  adcaide fu e ro n  p u r a ­

m e n te  p o r  afición, p u es  a llí se  ju e g a  con 
m u c h a  frecu en c ia  y  re g u la rid a d , y  el g a ­
n a d o  que l le v a b a n  e ra  m alo  y  fa lto  de 
e n tre n a m ie n to ; p e rd ie ro n , com o es n a tu ­

ra l,  pero  Jo p a s a ro n  m u y  b ie n  y  v o lv ie ro n  

m á s  e n tu s ia sm a d o s  co n  el po lo  qu e  
a n te s , y  y a  es decir. Y a  en  e l 2 8 ,-v ino  

a  m a n d a r  el R e g im ien to  de L an c e ro s  de 
V illav io io sa  m i q u erid o  am ig o  L in o  R o ­
dríguez de C am p o m an es , conocido en tre  
sus a m is ta d e s  p o r  “ E l P o l i” , q u ie n  a u n ­

q u e  no  e ra  p o lis ta  en esos d ía s , deb ido  a 
su g ra n  afición a to d o  lo co n cern ien te  con 

oaba llo s y  a  su  eno rn le  brio , supo  e n  poco 
tiem p o , con la  cooperación  de sus oficia­

le s  y  de los e lem en to s civ iles y a  e x is te n ­
te s , oirganizar e l poilo d e  ta J  m odo , que' 
e n  los ú ltim o s t r e s  añ o s  se v iene  ju g a n ­
do u n a  m e d ia  de m ás de cien d ía s  a l año .

— ¿D e  Je re z  sa le n  b u en a s  ja c a s  de 
po lo?

— S í, y  Jas h a b r á  m ejoi-es, p u es  y a  se 
e s tá  c ru z an d o  m á s  con el ing lés, qu e  d a  
la  v e lo c id a d  n e c e sa r ia  e n  e l juego  m o­
derno . D o n  E u gen io  L u q u e , g ra c ia s  a  su 
ojo clín ico  en cuestión  cab a llo s  y  sus 

conocim ien tos en  d o m a , h a  diado s a lid a  
a  m u y  b u en o s e je m p la re s , a lg u n o s de los
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Don Julio Redondo Don Luis Sanjuán

Don Pedro Soto y Domecq Don José Emilio Diez

i/'

Q

Jugadores de R. S. J. P. a través de los dibujos üe Estanislao Domecq González
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Un momento de un parti­
do entre la R. S. J .  P. y 

la R. S. H. S.

Aspecto del partido entre 
un Team militar y uno de 
R. S. J . P. con motivo de 

las Copas Alcalde

cuales han  alcanzado grandes precios en el ex­
tran je ro .

— ¿Jerez reúne buenas condiciones p a ra  en tren a ­
m iento de jaoas?

— D e jacas  y de hom bres tam bién , pues su clim a, 
que perm ite ju g a r todo el año, }• la  facilidad  de 
transp>ortarse de  la ciudad al cam po, no es como en 
las grandes oapitales, que sa lir  de  ella os y a  hacer un 
viaje.

— ^¿Vienen a ju g a r jugadores de o tra s  p a rte s  de 
E spaña?

— P or aquí h an  desfilado los m ejores jugadores de 
E spaña  y  los que vengan pueden es ta r seguros de una  cordial 
acogida.

— ¿E s m uy caro este  deporte  en Jerez?
— Creo debe se r  die los pocos sitios donde e s tá  a l alcance de 

m edianas fortunas, pues no  tenem os pretensiones y  aqu í todos se 
arreg lan  sus caballos; p a ra  ello, de los siete u ocho períodos que se 
juegan  cada d ía , dos o tre s  se destinan  p a ra  ju g a r las jacas  nuevas o 
las que necesitan  corregirse, pues la  velocidad de los o tros períodos 
no perm ite  dom ar.

— ¿E l juego aquí es m uy  veloz?
— B a sta n te ; ap a rte  de los períodos de en trenam iento  todo 

ol m im do hace lo que puede, lo cual aligera m ucho el juego.
—^¿Esto tra e rá  consigo m uchos accidentes?
— C onsiderando los años que se llevan  jugando  en Jerez, pocos; 

a l principio, cuando no usábam os casco como los m odernos, un 
jugador perdió u n  ojo, y  c tepués hem os tenido a m uchos d u ran te  
tem poradas en cam a. H a y  rach as; el verano del 29 fué una, pero 
y a  con  el polo continuo h an  dism inuido debido quizás a  m ay o r 
ciencia d e  hom bre y  caballos, y  toco m adera.

Fino  ¡NOTE CRUCES!

E M B O T E L L A D O  E S P E C I A L M E N T E  P A R A

E l  J u e g o  d e  P o l o  d e  J e r e z

— ¿T ienen m uchos jugadores?
— U n p a r  de docenas ap rox im adam ente; m uchos de m i fam ilia, 

hijos y  n ietos; pero aquí los po listas son como una g ran  fam ilia , 
lo cual hace m uy agradab les las reuniones de polo. Juegan  con 
to d a  la vehem encia prop ias de un  juego ta n  m ovido y varonil, pero 
tod as las discusiones que se orig inan te rm in an  am igablem ente.

— ¿H an  jugado  m ucho fuera  de  Jerez sus equipos?
— E n  estos ú ltim os años hemos jugado m uchas copas donadas 

por en tidades y  por jugadores, lo cual h a  dado  lugar a  encuentros 
reñidísim os; aquí, por m uy chico que sea el prem io, se echa el resto, 
como vu lgarm ente  se dice. T am bién  el coronel Campiomanes con 
su g ran  entusiasm o, h a  sabido organ izar un equipo que en el 28 
supo hacer un 'airoso papel en  M ad rid  y  g an a r d  C am peonato  M i­
lita r  en el 30, y  conste que quien  lo h a  v isto  ju g a r h a  podido ob- 
sen -ar la  acom etiv idad  y  esp íritu  de este  equipo. E n  Sevilla  hubo 
Lma quincena de  polo en donde los equipos de Jerez, ta n to  civiles 
como m ilitares, resu lta ron  victoriosos en cuantos encuentros a c tu a ­
ron, como igualm ente sucedió en  Jerez  en  la  tem poríida po lística  
que se  celebró esta  p rim av era  con m otivo  de l C am peonato  M ilita r  
Regional. T am bién  actuó  ■con éxito en G ib ra lta r  im equipo je re ­
zano en  el pasado  junio.

N o querem os ser m ás pesados. L a  m ism a co rd ia lidad  con que 
nos t r a ta  el m arqués de T orre  Soto de B riviesca, con el cual lleva­
m os ch arlan d o  u n a  h o ra  la rg a , hace que nos ciespidam os de él, 
agradeciéndole los d a to s  facilitados.

Con motivo de la huelga de tipógrafos, que alteró los 

trabajos de nuestra publicación, hemos querido norma­

lizarla, acoplando en este número de marzo todo lo 

concerniente desde Carnaval a Semana Santa, quedan­

do con esto normalizada nuestra publicación y  rogando 

a los lectores perdonen la falta que con ellos tuvimos, 

impuesta por las circunstancias de una juerza mayor, 

que afectó a las revistas madrileñas.
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De izquierda a derecha.—Sta. Angelines Alonso Misol y D. Vicente Sales Asín, después de contraer matrimonio en la iglesia de San Ginés.—Sta. Guillén Es­
trada y D. Luis Benitcz de Lugo, durante la ceremonia de su enlace en la Iglesia de San José.—Sta. Carmen Rivera, hija de los marqueses de San Nicolás de 
Nova que ha contraído matrimonio con D. Oscar Elzaburu.—Enlace de la Sta. Dolores Pimentel y Gamczo, hija del Conde de Nova con D. Carlos Hiera 
y Camino en ¡a Iglesia del Cristo de la Salud.—Sta. Pepita de la Mora y Caray y D. Ricardo Fernández Hontoria y Utragón, hijo de los Condes de To- 
rreánas, durante ¡a ceremonia de enlace en la Iglesia de los Jerónimos.—Sta. María Teresa de Muguiro y Herrera Dávila, que ha contraído matrimonio 
con D. Vicente Olmedilla, hijo de ¡os Marqueses de Tevcrga.—Sta. Julia Maura y Herrera, hija de los Duques de Maura, y D. Andrés Covarrubias y

Castillo, hijo de los Marqueses de Villatoya, después de su matrimonio.
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Boda del hijo del 
Sr. Estrada, e.v- 
ministro de Fo­
mento, celebrada 
en Málaga con 
asistencia de dis­
tinguidas perso­

nalidades.

Los recién casados después 
de la ceremonia de su en­

lace.

Boda de la Srta. Ma­
ría Inmaculada de 
Zayas y Bobadilla 
con D. Juan María 
de Rull y Losada, ce­
lebrada en Palma de 

M allorca.

Boda de la bellísima Srla, María de los Dolores Calderón con 
D. Francisco Rengifo. Firmaron el acta el general Berenguer, 
el Marqués de Guad-El-Gelu y el Sr. Rodrigues de Viguri.

Boda de la bellísima Srta. María Antonia Viralle Martín con 
el ingeniero D. Ventura P. Aragonés, apadrinados por la ma­

dre del novio D.“ Rafada y D. Ramón, padre de la novia.
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DESPUÉS DE LA LESIÓN

LA REAPARICIÓN DE ZAMORA

ESPAÑA VUELVE A TENER G U A R D A M E T A

Re c o r d á is ?  H ub o  un momento en que el deporte español se 
sintió como traspasado por la emoción. Fué aquel en que 
cayó gravemente lesionado el guardam eta Z am ora  y se 

alzó ante la  zozobra unánime la posibilidad de que el famoso ju ­
gador quedaría inútil p a ra  la práctica del fútbol. a L  ciencia acudió 
soliQta y el prestigio del doctor O ller hizo la firme promesa de de­
volvérnoslo. Y  devuelto está. R icardo Z am ora  ha hecho su reapa­
rición oficia en los partidos jugados en San Sebastián e  Irún, contra 
la R ea l Sociedad y el R eal U nión, respectivamente.

D os de los grabados que acom pañan esta página son todo un 
documento. E l gesto, la actitud, la estilización del lance no podían 
ser de otro. Z am ora  tiene, como todo lo excepcional, su don perso­
nal e inconfundible.

D os intervenciones en el S tadio arundarra. E l que estas dos 
fotografías no pudieran hacerse es lo que en un momento traspasó 
de honda emoción el deporte español.

¥  ¥  ¥

H a ría  escasamente media hora que Z am ora  hab ía  su pre­
sentación en el cam po de A tocha. L a  reaparición tenía interesada 
a la afición española. ¿Cóm o habría sido ella? ¿Q ué habrá  sen­
tido Z am ora  al vestir de nuevo su traje de lucha? Y  p ara  saberlo 
por él mismo cogimos el automático. ¡P ronto! ¡Comunicación con 
San Sebastián y Z am ora  al habla.

— O ye: ¿muy impresionado?
— M ucho. H asta  que no llegó a mí el primer 

balón no sabes lo que pasó  en mí. D ebí estar 
tem blando. Eln cuanto ya  toqué el balón y puse 
sobre él mis manos fui serenándome, afianzán­
dome.

— Y  has hecho un gran  partido, ¿no?
— Estoy satisfecho. M e he cansado mucho.
— F a lta  de entrenameinto.
— Seguro. Sé que m añana me levantaré lleno 

de agujetas.
— Y  el hom bro...
— N o  me resiento nada . H e  tenido que revol­

earm e por el barro. Y  hasta he perdido el cono­
cimiento.

— ¿Cóm o?
— D e un rodillazo en ia  cabeza. Y a  pasó.

— El público espera m añana los ¡>eriódicos p ara  saber de ti.
— A un no cree en mi reaparición. M e considera como el muerto 

resucitado.
— P o r eso me interesaba tu opinión; para  que crea en ella por 

ti mismo.
— ¿ P a ra  dónde es ésto?
— P a ra  COSMÓPOLIS.
— R afae l M arquina y su herm ano E duardo , el poeta. Los co­

nozco a los dos. Paisanos míos. En verano van a C adaqués, la  
Costa B rava.

— ¿ Y  qué digo entonces?
— P ues dices en CosMÓPOLIs que R icardo Z am ora  ha vuelto 

a las trincheras, y que no sé vivir si no es batiéndome.
— ¿ Y  qué más?
— Con esto b a s ta ... Sa luda  a todos.
Nos han dado  los tres minutos. Y  colgamos a una los auricu­

lares.
Y a  lo sabe el lector. Esto, antes no sería nada . P ero  yo he 

visto hace días al redactor de una importante agencia informativa 
inernacional poniendo a A m érica un radio de ochenta palab ras anun­
ciando la reaparición de Z am ora. Y  esto es un síntoma. Justifica 
cuánto suma mi llam ada telefónica y los tres minutos, que soy 
muy pocos minuos, ¿no?

R

GiflI |^ij|

Zam ora in  una de su: clásicas actuaciones
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COCHE QUE TRIUNFA 
EN TODA5 PARTES

V E A N  LOS NUEVOS M O D ELO S L U JO  (6 C IL IN D R O S ) O
<] V IV A S T E L L A  (15

PIDAN PRUEBAS, PRECIOS Y DETALLES A LA S. A. E . 
DE AUTOMOVILES RENAULT

DIRECCION, OFICINAS Y DEPOSITO: AVENIDA PLAZA DE 
TOROS, 7 y 9- ■ MADRID - SALON DE EXPOSICION:
A V E N ID A  P I Y M A RG A LE, i6  - SU B A G E N C IA : SAN TIAGO  M O LLIN ED O , SE R R A N O , 14 - SU C U R SA LE S; S E V IL L A : M A RTIN  V IL L A ,'’ 8 leu la 

CO RD O BA: A V E N ID A  D E L  G RA N  C A P IT A N , 13 , Y  A  SU S A G E N C IA S E N  TO DAS L A S PR O V IN C IA S

=  V ENTA S AL CONTADO

CV .) Y M O N A ST E L L A  (8 CV .)
Campana/.

Y A PLAZOS
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M u e b l  es p a r a  O f i c i n a s  
= =  I n s t a l a c i ó n  r á p i d a -----

F e r n a n d o  A r e l l a n o
F a b r ic a n te  ú n ico  en  E s p a ñ a  que  hace  sus m ueb les iguales a los 

am ericanos, B U R E A U X , F IC H E R O S , C L A S IF IC A D O R E S , |  

::: R A L L A S, D E S P A C H O S  de todos los estilo s :::

SE C C IO N  D E  C A R P IN T E R IA , precios económ icos y  co n stru e - 

::: ::: ::: ::: c ión  m u y  rá p id a  ::: ::: ::: ::: :::

T A L L E R E S : Cartagena, 24 -  Teléfono, 54343 

EXPOSICION y D ESPACHO : Jacometrezo, 65 -  Teléf. 17374

M A D R I D

AVENIDA
DE Pl Y

MADGALL 
N9 22  

(GRAN VÍA)

c

cXtUaxla e i t  Lcr 
máy cetitplca d e  - 

DobUicuSn-. Te LéPono y 
corriente/ en to- 

cu/ lew  habltdcionew/^
Cuorfo d e  baño cale­
facción, o /c e  n /o r Y  

I ̂  tocLo confort '  
l l l w 'incfderno'. ^4I PRECIO/ Moderado/

i

T E L E F O N O
1 6 0 7 2

M ADRID
PROPIETARIA
D^PATROCmiO

G O M EZ
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GUANTi
IDEAL

A&DICA DE G U A h T E /

AL POD 

TAAVOP y  DETALL  

EYDECIALIDAD  

EN

G U A N TE-yÁ  MEDIDA 
GDAN yUPTIDO EN 

PIELEy DEL PAiy X  

EXTDANJEDAy 
bdrco n°1 4 y Puebla n° 8  Teléfono 11279

J. fCL £S//fS

^ ^ t í e n c i d  d e J M e d 5 c Í Q / ^

4 1 , 4 3 y 4 5 T r c a l . d G h a  MADRID

Compm uentca de toda ela/’e de fino^ 
cualquiera y e a  el punto en que radiquen 

p r^ ta n iq r />obre te/damentaría/’Jeqadq^.Pó. 
lizcy de ^eQ urq/^R ueu^ propiedad^ U/u. 
Tuctgy y  toda oaran tía  eh oeneraJ. 

yidminylración finca/; Cobro toda cla/e de e ré  
dito/ a u n q u e /e a n  liliqiQ/9 /  Toda áa./e de ^9 ?
tioneó> en M m i/íerio/ y  oficina/*, pública/®.

yy-unto/* Mineroy y otr-cy_____________

L I N O L E U M  H U L E S  

ARTICULOS DE LIM PIEZA
Especialidad en acuchillado 

y encerado de pisos

T^anue'. 
Vázcíuez.

C o n d e  d e  X i q u e n a ,  2 T e l é f o n o  1 5 0 2 3 M A D R I D

EUSEBIO RUBIO
SA N TA M A RIA

C O N T R A T I S T A  D E  O B R A S

CASAS CONSTRUIDAS:
Altamirano, 4 y  4 dupdo. 
Diego León, 29 y  29 dupdo. 

Lista, 72 y  Acuerdo, 35

□

V i s t a  de  u n a  d e  l a s  o b r a s  e n  

c o n s t r u c c i ó n

E N  COA>Sr/?¿/CC/ÓA;

Arriaza, 17 y  Marqués de Urquijo, 15 y  17

P ID A N  D E T A L L E S  Y  P R E SU P U E ST O S 

A lta m ira n o , 3 dupdo . - T eléfono  43153 

A D R  I D

N E U M A T I C O S
y accesorios en general para automóviles 

Venta al detall y mayor

Jlnionio Sancho
Lagasca, 67 Teléfono 50704 

M A D R I D

f  L / TA CORXL

•/Tí

1

e r a  d e  ^ Jerón im o  6  A I/T P íyi) Teléfono 1 3 3 ^ 5
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M omento en que los cazadores se encam inan con los perros de rastreo al punto  donde han de comenzar la partida

EL DEPORTE DE LA CAZA A TRAVES DEL TIEMPO

:j2

LA PR A C T IC A  D E E S T E  D E P O R T E ,

E N  R E M O T O S T IE M P O S

P or de contado, que la caza fué el primer deporte que 
practicó el honAre, si no como distracción y recreo, sí, al 
menos, como demerito esencial para hacer frente a ia \-id?.

Porque no hay duda alguna que, aparte la recolec­
ción de raíces silvestres y frutos, uno de los primeros 
medios de que se valió el hombre primitivo para pro­
curarse el sustento, fué la caza.

Por lo menos, así lo demuestra la existencia en cier­
tos depósitos paleolíticos de amontonamiento de huesos 
de animales no domesticados en aquella época y el ha­
llazgo de representaciones gráficas de origen prehistóri­
co, en que figuran escenas de caza.

Motivos harto suficientes para asegurar, al menos, 
que el hombre, antes de conocer la agricultura y la 
ganaderia, fué cazador, como hoy lo son todavía los 
individuos de algunas tribus salvajes, que no cuentan 
con más medios de alimentación que los que le da la 
caza o la pesca y los productos naturales de una vege­
tación espontánea.

H asta nuestros días, han llegado— ŷ se conservzn 
aún—informes extensos y detallados del modo como 
practicaron la caza de diversos animales algunos de los 
pueblos antiguos pertenecientes ya a la época histórica, 
y que alcanzaron una civilización más o menos flore­
ciente.

En Palestina, por ejemplo, en los tiempos a que se 
refiere el Antiguo Testamento, abundaban los animales 
de caza, y aun cuando los antiguos hebreos eran mas 
pastores que cazadores, no dejaban de perseguir, acosar 
y capturar a dichos animales, valiéndose unas veces de 
tiam pas y redes y otras de flechas, venablos y lanzas.

En cambio, los egipcios fueron verdaderamente apa-

La Duquesa de Santoña, devota del 
deporte cinegético, disponiéndose a to­

mar parte en una cacería.

sionados por la caza. Los cazadores pertenecientes a 
una subdivisión especial de segunda casta, se servían 
de redes, del arco y del venablo para cazar—en los de­
siertos cercanos a  la gran cuenca del río Nilo—a la gacela 
y otros antílopes: el buy y el carnero salvaje; la liebre y 
el puercoespín; el ciervo, el avestruz, el zorro, el chacal, 
el lobo, la hiena y el leopardo.

O>menzaron por adiestrar bien a  los perros, y aun parece 
que, a veces, se valían de leones adiestrados para los mis­
mos fines.

No menos aficionados a este deporte que los egip­
cios, fueron los asirlos y babilonios, según lo demues­
tra  la  frecuencia con que en sus palacios y templos y 
en diferentes piezas de sus indumentos se encuentran re­
presentaciones de escenas cinegéticas... Cazaban con 
ayuda de fleclias y otras arm as arrojadizas el onagro, el 
león, la gacela y  la liebre.

P o r su parte, los reyes asirlos crearon o establecie­
ron grandes cotos o parques para animales de caza... 
Esta costumbre se transmitió luego a los persas y ro ­
manos, aun cuando estos últimos, absorbidos por las 
luchas bélicas, se preocuparon poco d d  deporte cinegé­
tico.

A la caída del Imperio romano y al establecerse 
en Europa eJ régimen feudal, la caza comenzó a des­
arrollarse grandemente como deporte favorito de los 
grandes señores.

Así tomó un carácter completamente distinto del que 
tuvo en los pueblos de la antigüedad, ya que se gene­
ralizó la persecución de los animales, empleando perros 
y caballos...

La polvo'ra que. en un principio, se había utilizado 
exclusivamente para  la guerra, se comenzó a aplicar a 
la caza, especiaimbntc a fines del siglo xv i, al inventarse 
los perdigones.

La generalización de las armas de fuego, experimentó un 
cambio radical en los métodos de caza. Desapareció por 
completo la cacería... La montería se vió muy limitada
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conservándose, no obstante, hasta nuestros 
días, tan sólo entre los'potentados y aristó­
cratas.

En cambio, vinieron a multiplicarse 
los métodos de cazar con escopeta, 
creándose nuevas razas de perros más 
a propósito, haciéndose fácil la caza 
para individuos solos o bien formando 
pequeños grupos.

H e aquí el proceso de este bello de­
porte a través de la historia.

LAS C A R A C T E R IST IC A S Y 
M E T O D O S D E  LA CAZA EN  
LOS T IE M P O S  M O D E R N O S

En todos los pueblos civilizados, la 
caza ofrece actualmente verdadera im­
portancia, desde dos puntos de v is ta : el 
deportivo y el económico.

A su importancia como deporte es 
debido el perfeccionamiento de los mé­
todos, de las armas, de los perros y de 
los demás medios que se emplean.

Los procedimientos puestos en 
práctica para la caza menor, son los 
fundados en el empleo de la esco- 
aeta y del perro.

S. M . el Rey  
con varios caza­
dores, contem-

Una ja u r ía  de caza 
m ayor encam inán­
dose con los obser­
vadores al monte 
donde comenzará el 

acoso

Un profesio­
nal de caza 
menor d ispa­
rando desde 
el puesto so­
bre la p ieza

piando las p ie ­
zas cobradas en 

un ojeo

Los perros más usados son los 
llamados de “ m uestra” y alguno 
de los de rastro  y de carrera.

Los de muestra se aplican a 
la caza de los animales de pluma, 
a las perdices principalmente, y 
también a las codornices, ánades, 
etcétera... Sirven, asimismo, aun­
que no sea su especialidad, para 
algunos animales de pelo, como 
la liebre y el conejo...

Las razas más usadas son los 
diferentes perdigueros, pachones y 
bracos, el “ polnter” inglés y los 
“ sf tte rs” .

Frecuente es, ciertamente, que 
cada cazador vaya solo con su 
perro, y, en general, nunca deben 
reunirse en número excesivo.

Los cazadores, precedidos de sus perros, van recorrien­
do el terreno contra el viento—a ser posible— ŷa sea exten­
didos en ala cuando son varios, ya describiendo lineas en 
zig-zag, cuando va uno solo.

Los perros deben cazar olfateando al aire, apartarse poco 
de sus amos, ponerse de m uestra delante de las piezas y 
levantarlas cuando se les ordena... Deben seguir las piezas 
heridas hasta darlas alcance y recoger las muertas, tra- 
yéndolas todas al cazador.

E n algunos casos se les enseña a tumbarse en el suelo 
al oír el tiro  o al recibir una señal de su amo, que suele 
consistir en levantar el brazo.

En algunos pueblos cunde hoy la afición a emplear para 
la caza, en vez de los verdaderos perros de muestra, los 
llamados “ spaniels”, que olfatean la caza más por el ra s­
tro  que por el viento, y no se ponen de muestra, pero son 
valientes e infatigables y acosan la pieza con más vigor, 
obligando a levantarse a algunas de éstas, que ante un pa­

chón o un “ pointer” se defienden astutamente, aprovechando 
los accidentes del terreno, sin decidirse a emprender el 
vuelo.

LA  CAZA D E  P IE Z A  D E  R A ST R O  O 
D E  C A R R ER A .—A R M A S Y P E R R O S

P ara  cazar con piezas de rastro  o de carrera, se reúnen 
varios cazadores, que se colocan en puestos, a  semejanza 
de lo que se hace en los ojeos de caza mayor, pero rodean­
do un espacio de terreno generalmente mucho menor, y no

in*L>

i-
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E n la M arism illa , y en una partida  de caza mayor, el Rey D. A lfonso y  otros cazadores contemplando una pieza cobrada

Buardando en los puestos la misma inmovilidad, sino 
camiando de vez e iKuando, a  medida que adelantan 
los perros.

Estos, en mayor o menor número, suelen ir dirigi­
dos por uno de los cazadores, que los anima con sus 
gritos.

Los animales que con más frecuencia se cazan de 
este modo son el conejo y la lid/re. Los perros, al 
encontrar el rastro  o ver la pieza, dan un ladrido espe­
cial, que los cazadores llaman “ latido”, al oír el cual, 
suelen reunirse todos sobre el mismo rastro o tras la 
misma pieza... Esta, al verse acosada, procura huir 
pasando por entre las lineas de las escopetas y, gene­
ralmente, reciben el tiro  de una de éstas.

E l cazador qne ha tirado, si ha logrado m atar la 
pieza, debe limitarse a recogerla, antes de que la 
encuentren los perros, y si la ha errado, o solamente 
la ha herido, debe llamar en seguida a los pe,Tos, 
dando voces, para volver a ponerlos sobre el rastro  
sin pérdida de momento.

Generalmente los cazadores emplean la escopeta; 
algunos, muy pocos, la carabina.

Las escopetas que usan la mayoría, son las de 
dos cañones y de retrocarga, con el cañón de la iz­
quierda ■■ agolletado ” y los dos “ recam arados” para 
el uso de cartuchos con vaina de cartón de 65 milimc- 
tros de largo... Los calibres más usuales son del ló 
y del 12, si bien, para aves pequeñas, se acostumbra 
a emplear escopetas de menor calibre.

Los perros que más convienen, desde el punto de 
vista cinegético, pueden clasificarse en tres g rupos: 
perros de muestra, de rastreo y de carrera.

Eli primero es el que está dotado de más fino olfa­
to, caza ordinariamente con la nariz al viento, para 
recibir las emanaciones llevadas por éste, y al en­
contrarse delante de una pieza se queda inmóvil, en 
actitud especial, y la obliga luego a emprender el 
vuelo o la carrera, mediante una brusca acometida.

La educación del perro de muestra es harto  di­
fícil, }’ requiere en el cazador gran paciencia y sa­
gacidad nada común. Aun cuando estos perros de

E l Conde de Romanones muestra las vic­
tim as de su  buena puntería.

E l ilustre y  experto político tiene tam ­
bién una experiencia como cazador, con 
la cual se muestra orgulloso, dedicando 

sus ocios a la pasión de la caza.

razas finas de muestra tienen una disposición con- 
génita para la caza, es necesario que adquieran prác­
tica bajo la vigilancia y educación de su amo o caza­
dor experimentado, para (¡ue de este modo desarrolle 
sus condiciones.

Los perros de rastreo se emplean para cazas más 
diversas, si bien cada raza, según su talle, su resis­
tencia a  la fatiga y su ferocidad, sirven de preferen­
cia para un servicio determinado... Todos cazan ol­
fateando el suelo, para descubrir el rastro  de las pie­
zas, y, al percibirlo, emiten el latido”... Algunos, aun­
que llegan a  ver al animal, no abandonan el rastro, 
pero la mayoría de ellos, emprenden al descubrirlo 
veloz carrera  hasta hacer presa... Desde luego, no 
tienen las condiciones que poseen los perros de mues­
tra, pero aprenden a traer.

Los perros de carrera  se diferencian de los de 
rastreo en que son mucho más ágiles y en que, do­
tados de un olfato generalmente mediano, se valen 
principalmente de la vista para buscar la caza, y del 
mismo sentido, así como de agilidad para perseguir­
la... Algunos aprenden fácilmente a traer, pero son 
los menos.

Uno de los aciertos mayores de los gobiernos de 
todos los países fué la implantación de la veda, por­
que sin ella, ante la pasión cinegética de unos caza­
dores y el afán de lucro de otros, acabarían pronto 
con algunas especies de estos animales. La veda está 
implantada en la época de la reproducción de ani­
males.

En España comienza el día 15 de febrero y te r­
mina el mismo día del de agosto... No obstante, ya 
en junio suele tolerarse alguna caza, siempre que el 
cazador vaya provisto de la “ g u ía” correspondiente 
e indispensable.

En España, el deporte cinegético tiene legión de 
devotos en todas las esferas sociales.

J o s é  L. B A R R ER A N

(Fotos Marín.)
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España tiene' una aristocracia de 
abolengo. Como todos los países que 
fueron grandes reinos. España tiene 
en su sociedad una clase opulenta pol­
la sangre y  por la riqueza que le pres­
ta como una pátina de ranciedad y  de 
buen tono. Y  esta clase opulen­
ta o aristócrata que hasta hace un 
cuarto de siglo apenas vivió pegada 
a la costumbre sobria y  recogida de 
los interiores bien vestidos hoy ha 
evoluciona-do, ha sabido incorporarse 
a la marcha vertiginosa del mundo 
nuevo, a su dinamismo, a “ su aire' li­
bre” , según la conocida expresión in­
glesa. Esto es tanto como decir que 
la aristocracia española, su juventud, 
se ha asomado en buena hora a la 
vida deportiva.

E l Real Club de Puerta de Hierro 
recuerda por su organización y por su 
establecimiento a uno die esos fa­
mosos Clubs ingleses donde se da el 
deporte envuelto en las más suntuo­
sas claridades de la vida fácil, lim­
pia, serena. Este Real Club de 
Puerta de Hierro es la sede deportiva 
de la aristocracia madrileña. Tiene, 
incluso una escena grácil, amena, jo- 
j-ante, digna del lápiz de Matania.

Sobre una gran planicie de E l Par­
do, sólo quebrada por unos suaves 
laltozanos de pradera verde y  hú­
meda, el Real Club de Puerta de Hie­
rro levanta la armoniosa planta de 
su chalet que taladran unos venta­
nales amiilios por donde el paisaje pa­
rece meterse, con toda la riqueza de 
sus prados fragantes, en busca de la 
vida quieta, del coctel y  del bridge. A 
sus frentes el terreno de polo, a sus es­
paldas los “ courts” del tennis y  a su 
izquierda su maravilloso campo dé 
golf, de fama universal.

Recuerdo a este respecto que una 
tarde en el Hipódromo de Viena fui 
presentado al barón de Calíais y  éste

al saberme español y  de Madrid, me 
dijo:

—“ ¡Ah! Es usted español. De M a­
drid. Áladrid tiene el mejor campo de 
golf del mundo.”

El barón se refería al campo del 
Real Club de Puerta de Hierro.

* ♦ *
Uno de los deportes más intensa­

mente cultivados por nuestra aris­
tocracia en Puerta de Hierro es el 
golf. Claro está que, como toda acti­
vidad practicada por dilettantismo, 
el deporte del golf ha tenido sus épo­
cas de mayor y  menor esplendor en 
nuestra primera sociedad deportiva.

A ello contribuyó poderosamente, 
en sus días de transitoria decaden­
cia, el abandono que por un sinfín de 
causas se tuvo durante algún tiempo 
lo que es por propio milagro de la na­
turaleza y  según expresión del barón 
de Calíais, el primer campo de golf 
del mundo. Una rectiñcación en los 
procedimientos y una mayor atención 
y cuidados han contribuido hoy a re­
saltar las grandes condiciones mate­
riales del campo que nos ocupa. E l ce­
lo ha sido tan minucioso que hoy el

6n  el (Real Club d e  P u e r ta  d e  Tiierro

61 aristocrático
ue

£a tem porada  de  invierno

ardientemente disputadas 
gunas de ellas la competición fué tan 
reñida que el parabién fué tan mereci­
do por el vencedor como por los ven­
cidos.

E l campeonato de señoras tuvo una 
legítima y  brillante vencedora en la 
excelentísima duquesa de Lécera que 
ha sabido maridar su juventud y  sus 
virtudes con la mlás fina percepción 
del juego del golf.

E l premio Antonio Suárez fué ga­
nado por la señora de Candarías, que 
lució una vez más su estilo perfecto de 
gran jugadora.

La Copa del R ey fué una de las 
competiciones más fuertemente reñi­
das y  en ella triunfó el favorito de la 
cátedra: el joven Conde de Fontanar, 
dueño siempre de sus nervios y  ejem­
plo vivo de que al golf se juega tanto 
con la cabeza como con los músculos.

Don Raúl Murga, cuya afición co­
rre' parejas con sus notables profeso­
res, al extremo de hacer hoy de él uno 
de los más firmes valores del golf, 
ganó en buena lid el Premio Cimera.

L in im a n .

golf está sobreguardado en Puerta de 
Hierro por cuidadores especializados.

E l campo de juego es una limpia fa­
ja de terreno que salpica tal cual en­
cina y  bordea en toda su gran exten­
sión una doble banda de castaños. 
La tierra fonna unas graciosas ondu­
laciones como las de un rmu’ profundo 
de amplias olas serenas. En estos pla­
nos es donde están los agujeros en los 
que el jugador pone todas sus aspira­
ciones de victoria.

E l golf es un juego del más puro 
origen sajón, para cuyo ejercicio se 
ha de menester más de la destreza en 
el movimiento del palo que de la fuer­
za sin cauce tan conveniente a otros 
deportes. Por su sosiego, por su sere­
nidad, por su limpieza el golf es a jui­
cio de muchos el deporte de más alto 
linaje. Como ejercicio físico es exce­
lente y  su ordenamiento libre de toda 
violencia es cultivado con tanto éxito 
por los caballeros como por las damas. 
Su carácter exclusivamente individual 
hace además del golf un juego exento 
de toda posibilidad de combinación, 
contraria al puro sentido del deporte. 

* * *
Hacer una enumeración exacta ni si­

quiera aproximada de las personalida­
des de nuestra juventud aristócrata 
que cultivan con regularidad este be­
llo deporte del golf sería exponerse a 
las lamentables omisiones del olvido. 
Diríamos que por el campo del Real 
Club de Puerta de Hierro desfila lo 
más saliente de la alta sociedad espa­
ñola y nos acercaríamos a la grata 
realidad.

En estos días claros del invierno. 
Puerta de Hierro se ha visto invadida 
por cientos de automóviles portadores 
de las rancias familias que acudían a 
prc.senciar el desarrollo de los campeo­
natos del invierno.

Las copas concedidas han sido 
en al-
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C o S l U O l D O l l S

E L  T I G R E

M ARTINEZ ALEARA A N TE 
CAMPEONATO DE EUROPA

D E  L A B R A D O R  A  E S T R E L L A  D E L  P U G I L I S M O

ü l s

u n a  b a r r a c a  b l a n c a

A lfara del P atriarca es 
un pueblecito tendido en lo 
más rico de la vega valen­
ciana. Distante sólo unos 
kilómetros de la capital, 
A lfara ríe sobre el verde 
prinw r de sus huertas 
envueltas en el plumón pa­
jizo de sus barracas.

Los hombres de A lfara 
son morenos, férreos, re ­
quemados por el sol que les 

* cubre día tras día. E l A n­
gelus les sorprende aún in­
clinados sobre el surco con 

la puñada del sembrado en una mano y la podadera en la otra. Estos hombres 
están curtidos por el aire calino del Mediterráneo que pone un fuego nuevo 
en las vehemencias de su sangre.

Es el mismo Martínez de A lfara el que me lo dice;
—Allí mismo, en una de aquellas barracas blancas de A lfara  fué donde 

yo naci.
E l T igre tiene unos ojos pequeños y vivos que ruedan vivos al posarse, 

como taladros; la boca es ancha, el mentón amplio, como escapado de la Raza 
de Julio Antonio. Cuando se ríe las comisuras se espacian, los Jabios se ten­
san y dejan ver una dentadura blanca, sólida y prieta de carnívoro.

La primera vez que vi a M artínez de A lfara, recién presentado a él le pre­
gunté:

—¿E s cierto que tiene usted un golpe favorito llamado gancho, que es un 
zarpazo?

Y el púgil respondió:
—¿ Zarpazo ?
Y me mostró una mano.
E ra  una mano larga, osea, dura y negra como una garra.
La observé un momento y le dije:
—Yo recuerdo haber visto un día en el Parque Zoológico de Amsterdam 

a un cachorro de tigre jugando con el mango de una azada.
Y él, el T igre de Alfara, no comprendió.

T E O R Í A

Me agrada conocer la opinión que de la vida tienen los héroes populares. 
La mayoría de ellos, creados en plena juveritud, apenas si han tenido tien^xj 
para vivirla. Es, pues, por intuición mayormente por lo que hablan. E l triunfo 
aún no gozado, en su materialidad de un triunfador; la riqueza, sin gustar, 
de un rico imprevisto; el amor, aún no desganado, de un enamorado. P or eso 
fui hacia él cuando supe que me aguardaba. Me atraía la teoría. Yo, un teo­
rizante, quería saber, por quién no lo era, el alcance y hondo sentido de lo 
que fuera de mí, en diferentes latitudes morales, era aún sólo una práctica 
en germen, una teoría de teoría.

Y frente al T igre comienzo:
—Tu naciste en Valencia ¿no?
—En A lfara.
—Y eras...
—Labrador. Cuidaba las huertas de mis padres.
—Y vivías tranquilo...
—H asta  que vi boxear.
—¿ Dónde ? '
—En Valencia. Yo sentía en mí una fuerza que...
—Que fea más allá de la azada, ¿iw es eso?
Martínez se encoge de hombros.
—No sé lo que e ra ; pero yo sabía que pocos hombres serían capaz de 

detenerla.
—Y te hiciste bo.xeador.
—Eso. Leí que el periódico “ El M ercantil Valenciano” organizaba un 

torneo llamado Cinturón Valencia, para amateurs y me inscribí.
—Y lo ganastes.
—Claro. Y desde entonces... Aprendí y no he conocido más que el triunfo.
—Y tú ¿para qué quieres ser rico?
—P ara  triunfar.
—Ya triunfas.

—Eso es « i  el boxeo. Yo digo en todo lo demás, ¿sabe?
—Sé. Pero, todo lo que tu puedes se r: triunfos, riqueza, gloria, popula­

ridad... N o sé si me entiendes. Todo eso ¿para qué lo quieres tú?
—Para  ponerlo a los pies de una mujer.
—¿Ya elegida?
—No señor.

—Entonces, para ti la mayor conquista de la vida, la vida misma la resu­
mes en...

—En una mujer.
—¿ Qué edad tienes ?
—Veinte años.
—Y sólo te habrá rozado el amor.
—Porque huyo de él.
—Huyes de él para ir en su busca.
—Eso creo.
— Eres aún muy joven.
—Y el T igre se ríe abiertamente y dice con malicia:
—Eso me dicen todos; pero si voy a tener que esperar mucho... Luego ya. 

Cuando uno es joven es cuando la vida...
—Eso te dirán todos.

Y con finneza rt?)lica:
—A usted también se lo han dicho.
—¿A  mí? .4 penas me acuerdo.

Hace veinte años tenía... veinte años.
Y se ríe más.
— Pues cuando yo tenga cuarenta...
H abla con cierta insolencia, con la 

insolencia del joven boxeador que 
aún no ha conocido el k. o.

Pero ya lo conocerá. La historia 
del pugilismo dice que aún está por 
nacer el guapo que se vaya sin co­
nocerlo.

E S P E R A N Z A

Hablamos luego de pugilismo ex­
perimental y pregunto a  M artínez:

— ¿Cual fué el más peligroso ene­
migo que te tropezastes en los rings?

—El belga Delarge.
—¿M ás que Sportiello?
—Mucho más. Delarge fué todo 

un campeón de Europa.
—Y tú  lo serás.
—Si venzo a Pistulla.
—¿ Confías ?
—Yo confío siempre.
—Y la pelea.
—En Valencia. P ara  el día de San 

José.
—Y luego.
—Quieren traerm e a Roscemblof, el 

actual campeón del mundo.
—Y a América...
—A fines de año.
—¿Tienes fe en ti mismo?
—T anta que no temo a nadie. Todo 

hombre es de carne como yo. Lo 
demás es músculo, espíritu, clase, no 
sé. Y yo me siento tan fuerte...

Y el T igre levanta una mano, la 
cierra, la mira como si mirase una 
espada.

E ra la garra, la garra. H asta el 
aire se quejaba al sentirse oprimido.

M. G. D.
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CosmdiDolls

G a l g o s  y l i e b r e s

EL DEPORTE MAS GENUINAM ENTE ESPAÑOL

C O N  L A  J A C A  A C A M P O  T R A V I E S A

UN RATO DE CHARLA CON EL SECRETARIO DEL CLUB

DEPORTIVO GALGUERO

L OS periódicos han publicado amplias reseñas, las revistas han 
dado a sus lectores diversas notas gráficas del primer campeo­
nato nacional de galgos entre ganadores que está celebrándose 

en el campamento de Carabanchel; pero el tema es tan sugestivo 
que esto nos supo a poco.

Sabíamos la animación reinante entre los galgueros españoles 
por el campeonato que al escribir estas líneas aún se está celebran­
do. E l campamento de Carabanchel convertido en el centro del gal- 
guismo nacional.

En él representaciones de muchas regiones españolas. Los me­
jores galgos die la Península dispues­
tos para la competición. Incluso un 
juez inglés de reconocida solvencia.
Mr. A . D. Mulcaster, llegado a 
expro'feso desde su país para con­
trolar más debidamente las carreras.
Y  la gente preguntándose qué era 
eso de las carreras de galgos con 
liebre a través del campo. Y  a cono­
cían la liebre mecánica del Stadium; 
pero ¿una liebre suelta en el cam­
po? A  ver, a ver. Y  para informar­
nos e informaros visitamos a una de 
las más destacadas autoridades en­
tre nuestros galgueros: A l coman­
dante D. Juan Martín, Secretario 
del Club Deportivo Galguero.

Don Juan Martín nos ofrece 
asiento y se dispone a respondernos.

Es sencillo, llano, pausado y 
abierto a las cordialidades de la 
amistad. Una gran persona este 
D. Juan Martín.

Y a  en la conversación, nos res­
ponde :

— Sí, sí; éste que se celebra, que 
se está celebrando, en el campa­
mento de Carabanchel es el primer 
campeonato nacional de galgos en­
tre ganadores.

— ¿Qué quiere decir entre ga­
nadores ?

— Que las regiones o las ciu­
dades hicieron separadamente sus 
campeonatos para designar un gal­
go ganador, y en Carabanchel se 
han reunido ahora todos los pe­
rros ganadores para disputarse en­
tre ellos el campeonato de España.

— ¿ A  través del campo?

-Naturalmente: con liebre a través del campo.
-^Usted llevará ya mucho tiempo en esto de los galgos, ¿no? 
-Cuarenta y cuatro años de constante afición. Cuando aun casi

nadie se ocupaba de ellos, yo ...
— Toda una vida.
Don Juan Martín resp>onde sin afectación.
— Sí, casi una vida.

— Y  con disgustos.
— No, eso no. Disgustos pocos. Unicamente una vez... Una ra­

bieta.
— ¿Qué pasó?
— Pues que llevé a los Infantes 

D. Carlos y D. Ramiro a un ca­
zadero de liebres y después de cua­
tro horas de labor no logramos ver 
ninguna liebre. Se me llevaban los 
diablos. Hubiera dado qué se yo 
para que saliera una liebre.

— Y  los Infantes se fueron de­
cepcionados.

— Lo comprendieron. Tuvimos 
desgracia.

— Pero volvamos al campeonato. 
Don Juan Martín aumenta sus 

pausas, enciende un cigarro, se se­
para el bigote cano, y responde:

— ¡A h, sí! En ese campeonato 
se juega una copa que pasará a 
poder del Club que la gane dos 
años seguidos o tres alternos.

— ¿ A  qué Club?
— A l Club donde esté enrolado 

el perro ganador. A l propietario 
del perro ganador se le concede 
además un premio de cinco mil pe­
setas y mil al segundo.

— ¿ Y  estas carreras cómo se pre­
sencian?

— Según. Si son carreras co­
rrientes las presencia todo el que 
quiere siguiendo a caballo la per­
secución de la liebre por el perro. 
Si son carreras de campeonato só­
lo la siguen de cerca los jueces y los 
dueños de los perros que participen 
en ellas.

— Pero la liebre y el perro co­
rrerán más que el caballo.

— Cuando son liebres bravas des­
de luego, la liebre corre más. En-
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CoSIUÚIDOllS

L j  galga «Frivola», 
campeona de Campa* 
mentó y  «Linda», de 
Jaén, semiJinaJistas para 
el Campeonato de Es* 
paña.

los primeros en emplear los galgos para la caza. Las tribus 
del desierto de Sahara utilizan los galgos para la caza de liebres 
y gacelas.

— Y  en otros paises.
— En Egipto y en Inglaterra, entre otros, se corren liebres 

con galgos.
— Como en España.
— En Inglaterra se caza por parejas y con trailla mecánica. 
— Y  este campeonato se repetirá todos los años, ¿no?
— Ese es el proyecto, que el de ganadores se celebre anual­

mente en Madrid.
De pronto entran a D. Juan un gran sobre amarillo. Van 

dentro unas fotografías. Nos las muestra diciéndonos:
— Es mi perra “ Escarcha” .

— ¿L a  ganadora del campeonato 
de Madrid?

— L a misma. Y  la que ha quedado 
hoy finalista con “ Frívola”  para el tí­
tulo de campeón nacional.

Es una perra fina, esbelta, de capa 
negra, patas, cuello y hocico blancos. 

— Eá bonita— le digo.
— Els una perra de gran fondo.
— ¿Qué resiste mucho corriendo?
.— Eso.
— Y  de raza...
— De raza mixta, hispano-inglesa. 
Es la primera temporada que corre. 

Solo tiene veintitrés meses.
Y  nos quedamos los dos contem­

plando el perfil agudo, estilizado de 
“ Escarcha” . Es como una saeta.

R ienzi

tonces, mientras el público se limita 
a presenciar la carrera desde lejos, 
para lo que se sitúa en lugares un 
poco altos, los jueces y demás se­
guidores procuran aproximar todo lo 
que pueden el caballo al perro se­
guidor.

— ¿ A  galope?
— Claro.
— ¿Hasta cuándo?
— Hasta que el perro corta la 

liebre o ésta se mete en el perdedero.
— ¿Qué es cortar la liebre?
— Cogerla.
— ¿ Y  el perdedero?
— Pues un sitio más poblado de 

vegetación donde la liebre tiene más 
defensa para huir y se le pierde 
efectivamente al perro si éste no lo­
gró cogerla antes.

— Y  la liebre, ¿de dónde sale?

— Varía. Los jueces y los galgueros salen con los perros a bus­
car la liebre. Si ésta está encamada se la levanta y cuando ha sali­
do se le sueltan los perros, y si sale por su propia voluntad lo mismo. 
Y  el perro que la coge...

— Gana.
— Naturalmente.
— Y  es interesante, ¿verdad?
— Mucho. Es un hermoso deporte, es el deporte más genuina- 

mente español.
— Y  hay afición.
— En España quizá más que en ninguna parte.
— ¿ Y  de donde procede?
— Su origen parece ser muy antiguo. Los árabes fueron de

«Novela», campeona do 
Córdoba, y  «Corbata», de 
Granada, semijinalistas para 

el Campeonato de España.
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Cosmópolis

E L  D E M P S E Y  E S P A Ñ O L

K n N ueva Y o rk  se revela como un 
éran boxeador el vasco Mateo de la Osa

5u victoria sobre Ficucello fué una de las notas más sensacionales del mundillo pugilístico norteamericano

E S T A M P A  D E  Z U B IA U R R E

X lo trico  e s tá  en el cam ino  de D e v a  a 
O n d arro a , asom ado  a l m a r  desde un  sem i- 
ac a n tila d o  qu e  d e ja  la  c a r re te ra  en tre  p a ­
n iz a le s  y  m a n z a n o s  a  la  iz q u ie rd a  
E s un  p u eb lín  de u n  vasq iiism o  hondo  y  su ­
gestivo  qu e  a tra e . L a s  ca lles e s tá n  en ra m ­
p a  h a c ia  el p u e rto  ab ie r to  en la  co s ta  a l ta  
y  a b ru p ta . L a s  ca sa s  son e s tre ch a s , e le v a ­
das, de u n  color de cieña q u e  el a ire  del m al­
v a  obscureciendo  con los años. L a  se n sa ­
ción, desde el cam ino , de e s ta s  casas, que 
d a n  p o r  su  e sp a ld a  a la  d á rse n a , es la  de 
e s ta r  co lgadas sobre  la  m ism a  c o r ta d a  de 
la  m a rin a . A  la  e n t ra d a  del pu eb lo  se ve 
el f ro n tó n . E n  su p u e r to  h a y  siem pre  a n ­
c lados u n  p a r  de v ap o rc ito s  de pesca  y  
u n as  c u a n ta s  la n c h a s  sa rd in e ra s  con t í t u ­
los fam ilia re s  a u n  lado  de la  p ro a : “ A na 
M a r ía ” , “ Jo se c h u ” , “ L u is a ” . P o r  el pueb lo  
se v en  m u je re s  d esca lza s  con en v a se s  de pes­
cado  sobre  la  cad e ra . E n  la  r ib a  unos v ie jo s 
fu m an  sus p ip a s  se n ta d o s  en  los p iv o te s  del 
am arre . L os pescado res jó v en es son  am p lio s, 
fo rn idos, de cab eza  p eq u eñ a . L le v a n  u n as  
ch u p as de b a y e ta  a m a rilla . O tro s u n as  c a ­
m isas  a g ran d e s  cu ad ro s azu les. Y  tien en  
el p e rf il agudo , el lab io  cau to  y  el m ira r  
sereno. M o tric o  es u n a  e s ta m p a  de Z u- 
b iau rre .

E n  este  M o tric o  n ac ió  h a r á  la  v e in te n a  
de añ o s , u n  t a l  M a te o  d e  la  O sa, qu e  y a  
desde chico fué  acu san d o  en las lin eas  finas 
y  te n sa s  de su  cuerpo  la  ex is ten c ia  de lo qu e  
el m u n d o  nuevo  h a  d ado  en lla m a r  un  a t le ta  
n a tu ra l.

U n  jo v e n  vasco  con la  fo r ta le z a  p o r  b la ­
són y  la  a v e n tu ra  p o r  ideal. Y  en  la s  m a g ­
n a s  h a z a ñ a s  dei siglo, en el hero ísm o de la  
época, un  a r te  rec ien te— el del pug ilism o—  
com o escabel m agnífico  p a r a  la  g lo ria  y  la  
riq u eza .

Y  M a te o  d ijo : “ Q u ie ro ” .
Y  fué.

R E C O R D

M a te o  de la  O sa acusó  desde un  p r in ­
cipio la  c a ra c te r ís tic a  de u n  estilo  incon ­
fu n d ib le . Q uien le v ió  en sus p rim e ra s  a c ­

tu a c io n e s  con a u to r id a d  p a r a  ju z g a r  lo p ro c lam ó : “ E s ta m o s  a n te  
u n  g ra n  pe lead o r. Su estilo  es su fu e rz a ” , d ijo  el v ie jo  D esc am p s, 
e sp e c ta d o r de uno  de sus e n tre n am ien to s  en P a r ís  del a rd ie n te  v a s ­
co. D e  aq u e l en tre n am ien to , en el qu e  a M a te o  se le fué  la m an o  
y  t iró  sobre  la  re s in a  a M oisés B ocqu illón , el peso com pleto  f ra n ­
cés de m e jo r  co tizac ión  y  c lase en  aq u e llo s  d ías.

E l reco rd  se ceñ ía  y a  a sus sienes com o u n a  g u irn a ld a  de lau re l.

B a jo  la  d in a m ita  de sus puñ o s se h a b ía n  
do rm ido  hom b res com o E d w a rd  Jo h n s to n . 
C om pere , G ab io la , Is id o ro , M a rm o u g e t, 
V erm an d , M o re t, V an d eriv ez , y  el vasco , 
q u e  sólo p r  in e x p erien c ia  se h a b ía  d e ten id  
a n te  la  fu r ia  o rd e n a d a  de J im m y  M endes, 
u n  d ía  sa ltó  sobre  el A tlá n tic o .

Ib a  a  la  co n q u is ta  del vellocino . E u ro p a , 
la  v ie ja  r ic a  y  a v a ra , y a  no p o d ía  d a rle  

n a d a .

T R IU N F O  
•
P in ch o  G u tié rre z , el m a n a g e r  cu bano  d es­

c u b rid o r de K id  C h o co la te , h a  sido  el g u ía  
a fo r tu n a d o  Cn el éx ito  tran so c eá n ic o  de 
M a teo . H o y  M a te o  lo es y a  to d o  en A m é­
rica . L o q u e  m a rc h ó  siendo  u n a  esp eran za  
vuelve  h o y  a  n o so tro s  con v ertid o  en só ­
lid a  re a lid a d .

T engo  d e la n te  de m í los ju ic io s  de los 
m ás re p u ta d o s  c rítico s y a n q u is . N a d ie  
lo d iscu te , n a d ie  la  n iega. Y  la s  g ran d es 
t i tu la re s  de su  p e lea  con F icu ce llo  son y a  
to d a  u n a  e je c u to ria  de tr iu n fo :  “ M a te o  de 
la  O sa, el D e m p se y  de E s p a ñ a ” . L eón  See, 
el m a n a g e r  d e  P rim o  C a m e ra  tu v o  u n a  
v isión  rea l de M a te o . D ijo : “ H a y  en  
E u ro p a  u n  m u c h ac h o  que m e p a re c e  su­
p e rio r  a S chm eling  en p e g a d a  y  re s is te n ­
c ia ” . E se  m u ch ach o  e ra  M a teo .

N o  p u d o  ser m á s  co rto  su  cam ino . T o d a  
u n a  t r a y e c to r ia  de luz. T o rru sc u d , C o lv e rt, 
M k lle to n  y  luego H a y m a n n , el a le m á n  que 
costó  a P a u lin o  n u ev e  a sa lto s  y  a l que 
M a te o  p a s a p o r tó  en  uno  y  m edio . P ero  
f a l ta b a  el b roche  y  P in ch o  le o freció , con­
t r a  la  op in ión  de la s  c á te d ra s , a l ita lia n o  
R a lp h  F icu ce llo , cam p eó n  n ac io n a l a m e r i­
cano  del tro n o  a m a te u r  y  c u y a  irru p c ió n
cn el cam po  p ro fe s io n a l h a b ia  sido  u n  ro ­
sa rio  de v ic to ria s .

M a te o  le peleó  a l es tilo  del D em p sey  
de 1918, ag ach ad o , encogido sob re  sí m is­
mo como u n a  p a n te ra  d isp u e s ta  a l sa lto  
ag resivo . M ov iendo  la  cab eza  a  u n o  y  o tro  
lado , según  la  tá c t ic a  m o strí^d a  p o r  su 
h áb il e n tre n a d o r  P a n a m á  Jo e  G an s. Y  en 
el te rc e r  a sa lto  F icu ce llo  c a ía  sobre  el t a ­
p e te  com o d e rr ib ad o  p o r el ray o .

E r a  la  co n sag rac ió n  de M a te o , del vasco  con v en a  de “ K ille r ” , 
del “ h e a v y -w e ig h ts” h eredero  p a ra  E u ro p a  del p o d e r de P au lin o ,
pero  m á s  jo v en , m ás p o te n te , m á s  p ro m eted o r qu e  el ex leñ ad o r
de R égil.

M a te o  de la  O sa es h o y  la  e sp e ran z a  m ás firm e del pug ilism o  
un iv e rsa l. Y  es u n  vasco , u n  españo l.

R .
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S T E T S O N
e s  el s o m b r e r o  

m á s  e c o n ó m ic o
E L  C O S T E ;D E  L A  M A N O  D E  O B R A  

P A R A  L A  F A B R IC A C IO N  D E  U N  

S T E T S O N  Q U E D A  E N  B E N E F IC IO  

D E L  C O M P R A D O R ,  P O R Q U E  E L  

S O M B R E R O  B IE N  H E C H O  L U C E  

M A S  Y  C O N S E R V A  S U  F O R M A  

-  -  -  M U C H O  T IE M P O  -  -  -

D E  V E N T A  E N  L A S  P R I N C I P A L E S  
S O M B R E R E R Í A S  D E T  M U N D O

E S T A B L E C I M I E N T O S  D E  V E N T A  E N  M A D R I D ;

Sres. H ijos de A ria i, Avenida del Conde Peñalver, 1.-Don Enrígu»

Brave, Montera, 6.-Pon Felipe de Francisco,’ Carr8ra)il» San Jeró­

nimo, 29.-3res. Goniálet Rívas, PrecíaJoi f23.-Doii Jo>é 8ánch«x 

Rubio, Avenida del Conde Peñalver, 14.-8r«». Suceiores 'd« V illa - 

- - - - - -  santa, Alcalá, 35. - - - - -  -

A  su regreso de la 
Riviera visilen la 
Provenza romana.

AVIGMON
AR

IN FO RM ES G R A TIS EN  LO S SIN DICATO S DE I N i a A T i y ^  D E CA D A  UNA DE E S T A S  TRES d ü D A D E S

ANTONIO l.  y LOPEZ REVIUAS
N U M I S M A T I C O

CAMBIO D E M ONEDA Y B IL L E T E S  E X T R A N JE R O S

P U E R TA  D E L  SOL, 15 M A D R I D

C O M P R A  Y V E N T A  D E  M O N E> 

DAS Y M E D A L L A S  A N T IG U A S

A N T IQ U E  C O IN S  A N D  M E í 

D A L S  B O U G H T  A N D  S O L D

P U B L I C A C I Ó N  P E R IÓ D IC A  

D E  C A T Á L O G O S  D E  V E N T A

P R E C IO S  M A R C A D O S

P E R I O D I C A L  E D I T I O N S  

O F  S A L E S  C A T A L O G U E S

F I X E D  P R I C E S

C L A S IF IC A C IÓ N  Y  V A L O R A C IÓ N  

D E  M O N E D A S Y  C O L E C C IO N E S

E S P E C IA L ID A D  E N  M O N E ^  

D A S  D E  O R O  Y P L A T A  

H I S P A N O  í A M E R I C A N A S

C O I N S  A N D  C O L E C T I O N S  

C L A S I F I C D  A N D  V A L U A T E D

í : /  E S P E C I A L T Y  I N  í I í 

S P A N I S H  / A M E R I C A N  

G O L D  A N D  S IL V E R  C O IN S

AUTO - RADIO
C O L U M B I A
e l  p r i m e r  r e c e p t o r  
p o r a  a i r t o m ó v i l e s ,  
b r i l l an t e  r e s u l t a d o .

e x c c u s i s / A
A .  E  O  L  I  rxi
Avda C^eñolvcr 24 /^ o d 'id
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UN HERMOSO PECHO
en tres a cinco sem anas gracias a los

Métodos Parisienses t xubcr
un iversa lm en te  conocidos.

Si los pechos de u sted  están  insuficientem ente 
desarro llados.

Si los pechos de u s ted  están  estropeados y 
a jados...

¿Q uiere u sted  desarro llarlos ráp idam ente? 
¿Q uiere usted  endurecerlos y  em bellecerlos? 
¿Q uiere usted  ser adm irada y am ada?

P ida  en seguida detalles g ra tu ito s  sobre

Exuber Bust Raffermer
p ara  el endurecim ien to  de los senos

Exuber Bust Developer
p ara  el desarro llo  d ;  los senos

[.os dos m étodos son puram ente ex ternos y 
abso lu tam en te inofensivos. N o hay que in je­
rir nada; ningún rég im en especial ni ejerci­
cios fatigosos. E n  diecinueve años, ningún 
fracaso. R ecom endados por m uchos m édicos. 
A rtis ta s  de tea tro  y de “ c in e” un iversalm ente 
adm iradas deben su éxito a los M étodos E x u ­
ber.

B O N O  G R A T U IT O
L as lectoras de C O S M O P O L IS  recibirán 

por correo, bajo  sobre cerrado , sin señales 
exteriores, los detalles sobre los M étodos 
E xuber. T áchese  el m étodo  que no interese: 
D E S A R R O L L O  E N D U R E C IM IE N T O  

E nvíese en seguida a  M m e. H éléne  D uroy, 
Div. n.° 575, rué de M irom esnil, i i ,  P a ­
rís, V lIIe . F írm ese con le tra  clara, franquée­
se con 0,40 y m ándese sello para  la con tes­
tación.

A t o
M A E S 'T P C -  C O f l T P A n S I A .  BE CE>R4«j

jPcî eo de S9
iS íá ^ T W

CüNSTFUTOAS
Murillo 63,05^67,142^144

10 y  12
rie3Ón de f^rede3 3 ^

Icidro 6 y 10
P^^eo de 1^3 J^eJici^3 l l^d V y^^^

y  otr¿i3 mucl7íT3

OBRA 5  EN CONSTRUCCION
de JD^lrem^dur^ 121 I23

1 3  T /  j  1 9

p ro y ec to /' _y p r e /u p u ^ tq /  (^rati/’
2 ^  á ñ c y d e  p r a e t i c í ^

c o m p l e t a  G ¡ A R ^ M T 1A  y  E O L I . D E Z  E h  
l a  C 0 M 5 T R J J C C 1 0 M

L E ^ ñ r a T i i i z ñ T ñ o s  u n  
~ 2 5 p n r í 0 0 —  

[1e2 E c o n o m í a  E n  

n u E sh ra s  s o m b r E r a s

J j O S  i R E j o r E S ,  L a s  
— m a s  h o n i  i o s —

l o s  m a s  b a r a i a s .

2 Topo da la  m a jar c a lid a d  4̂

M
'Sm Sferos I/iltar. ^  

'idM ari a n a  P ineda i  0 .

Ü S S s S a  L A  B A R A T A
DE

c o n r a d o : a g u i l e r a

CO M ESTIB LES F IN O S  —[C O N SER V A  D E  TODAS MARCAS 

V IN O S FIN O S D E  M ESA ^D E  SU P R O P IA  COSECHA

Precios excepcionales para Colegios y Comunidades religiosas 

 ♦♦ --------------------

S E  S IR V E  TO DA  CLASE D E  P E D ID O S  R Á P ID A M E N T E  A D O M IC ILIO  

Calle de Alcalá, Pasaje Moderno, núm. 9 

Sucursal: Pedro Heredia, 8 Teléfono 51  936

E S T R E Ñ I M I E N T O

C U R A C I Ó N  C O M P L E T A

CON LOS

L a x a n t e s  y  D e p u r a t iv o s : 

d o s is : i ó  2 GRANOS AL CENAR

Se expenden en  frascos de l y  y 

yo granos en las farmacias, dro< 

guerías y centros de específicos.

NIKOLA
E L  M E J O R  

P A P E L  I D E  

F U M A R

•i ' . 4

i I
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CosmoiDolTS

N O TA S DE 
SOCIEDAD

E l Ministro dél Peni Don Oscar R. Benavidcs que ha pre­
sentado sus cartas credenciales.

Los Marqueses de Pons durante nna de .las cacerías que se 
celebran esta temporada en la Venta de la Rubia.

Fotos Vidal.
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l a  d a m a  d e l  p e r r o
Dibujo de Harbour.
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CosiudiDolls

D E L  S IG L O  P R E S E N T E  

A L  S I G L O  P A S A D O

L a Primavera tarda un poco en iniciar ni siquiera la 
más fugitiva de sus sonrisas. Esto no quiere decir que la 
moda no comience, mejor dicho, no haya comenzado ya, 
a preocuparse de ella. Y  preocuparse es precisamente la 
palabra justa ya que para la estación florida y aun 
para un poco más adelante no se ve solución determinada 
a este problema de la línea que las modistas han lanzado 
con la fuerza de una catapulta sobre estas cabecitas frí­
volas que se marean con el menor esfuerzo de imagina­
ción y, que sin embargo, llevan ya muchos meses en medi­
tación perpetua: ¿Falda corta, o larga?

Parece la cuestión baladí y sin importancia, ¿verdad? 
¡Profundo error! No hay nada más trascendental. El 
alcance filosófico y social que se deriva de los centíme­
tros de nuestra falda, es de una importancia esencialí- 
sima.

Y  si no ved lo que dice de estas cuestiones una re­
vista francesa:

“ Las mujeres fuman cada vez menos. Hace un año, 
rivalizaban en esto con los hombres no solamente en los 
l i a r e s  públicos, sino en su casa, en el auto, en las vi­
sitas...”

“ L a  “ cocktailomanía”  pasa igualmente de moda y se 
vuelve a los “ five o dock”  de te verdadero y a los buenos 
vinos naturales.”

“ Las faldas y los cabellos vuelven a ser largos. Los 
rostros están menos y más lindamente pintados. ¿Qué 
muchacha soportaría que la llamasen ahora “ gargonne” ? 
L a  barbarie de la post-guerra está en regresión. L a  gra­
cia femenina renace ligera y sonriente. E l “ golf”  en mi­
niatura instalado en nuestras casas se parece al croquet 
amado por nuestros abuelos...”

“ Asi se moderniza la sociedad.”

¥  ¥  ¥

Esta acuarelita enmarcada de ébano sería verdadera­
mente deliciosa si pudiéramos igualmente volver a las 
diligencias, los coches de caballos, las lámparas de pe­
tróleo y otras cosas igualmente agradables. Pero, por des­
gracia, los automóviles, la radiotelegrafía y las máqui­
nas de escribir están en terrible oposición con ese ambien­
te romántico. Por otra parte, de esa re-feminización, que 
tiene indudables ventajas estéticas, se derivan ciertas des­
ventajas sociales. L a  mujer se expone a dar un paso atrás 
en la conquista de sus derechos si se deja envolver por 
la capciosa influencia que se desprende de esas sugestio­
nes. Por ejemplo, en Dinamarca, uno de los paises que 
han ido a la cabeza en las organizaciones prácticas del 
feminismo militante, acaba de formarse un partido po­
lítico que tiene a la cabeza de su programa la exclusión 
de las mujeres del Parlamento y los Consejos Munici­
pales. L a  razón dada es la de que “ las mujeres carecen 
totalmente de la brutalidad necesaria para realizar cual­
quier cosa efectiva en política” .

Esto no deja de ser halagador para las mujeres, pero 
si se combina con las corrientes de regresión, más arriba 
apuntadas, ¿significará que empezando por los modistos, 
pasando por los peluqueros y terminando en los políticos, 
nos hacen retroceder todo un siglo?

Bien está quitarse algunos años de encima, amigas 
mías... Pero no tantos.
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CostnOiDolls

Traje de crépe satín en losanges com­
binadas y adornado por nn renar de 
plata. Elegante vestido de terciopelo in­

glés adornado de skungs.

\
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CosmtílDoUs

\

1.
I :

■v.\ ' *■ " '* ■ ■ •

'i VvbAj '\.,í^> *' •
■-aíteín v-■ ;■’••■■ • ■•

.,_X'.V-'. -
Loí sugestiones de la moda tiene moti­
vos hasta en sus más nimios detalles. Ved 
esos guantes con adornos cubistas que 

realza su prestancia
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Costnopoils

E l pelo corto no es antifeminismo, al menos, después de 
haber desechado aquellas penosas exageraciones que se nos 
hicieron sufrir al comienzo. Unos cabellos ondulantes, vapo­
rosos, que acarician con sus rizos la nuca lisa y blanca, serán 
siempre el más femenino y el más lindo de los peinados. A l 
recoger y retorcer el cabello apretándolo cruelmente, traspa­
sándolo con horquillas y agujas, a más de absurdo, es de 
una estética bárbara, cruel. Una de las más bellas conquis­
tas femeninas de estos tiempos, ha sido la conquista de la 
propia cabeza. No hay que dejarla perder. Volver al mo­
ño, es tanto como entrever un horizonte pavoroso die bucles, 
postizos, cocas, crepé y “ chischis” .

P E IN A D O S

Efectivamente. Se dice que volvemos al moño. Pero, efecti­
vamente, también este “ se dice”  no ha dejado de decirse desde el 
mismo instante en que comenzaron a caer guedejas de todos los 
colores— más o menos naturales— bajo la tonsura implacable de 
los “ coiffeurs pour dames” .

Este asunto de si vuelve o no vuelve el moño se está ponien­
do tan pesado que nadie le hace caso ya, y a esta cuestión las 
mujeres oponen, muy sabiamente, una resistencia sonriente y pa­
siva (táctica, por otra parte, profundamente femenina).

Cada vez que se anuncia una vuelta del pelo largo hay más 
mujeres de las que quedaron rezagadas en la moda anterior que 
se apresuran a cortárselo... Aunque sólo sea por el placer de vol­
verlo a dejar crecer otra vez. Y  aquellas que se lo cortan mi­
ran desdeñosamente desde entonces todos los dictados de la pe­
luquería.

'  A

A

/:
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CosiudiDolls

'/

D E T A LLE S

Entre la elegancia y el lujo hay  un antiguo 
pleito en que la primera contempla un poco 
desdeñosamente a l segundo. E l lujo es cuestión 
únicamente de dinero— dicen— , mientras que la 
elegancia es arte, espiritualidad, inteligencia.

E l lujo es como un cuadro enorme, en que se 
combinan grandes m asas de colores brillantes. 
L a  elegancia es sólo un apunte ligero cuya ex­
quisitez entonada depende m ás que n ad a  de los 
detalles.

U n  gran modisto puede firmar con orgullo 
una creación absolutam ente lisa, en la que cual­
quier cosa apenas visible, el corte de un cue­
llo, un grupo de plieguecillos, una unión de 
vainicas, sea el control indudable de su p>erso- 
nalidad  y la  rúbrica de su arte. L a  fascinación 
y la atracción del lujo pueden sentirla casi to­
das las mujeres. E l sentido de  lo elegante es 
únicamente accesible a unas cuantas.

P o r ejemplo, en el tono de un collar, en el 
género de  piel de una cartera, en la  vuelta de 
unos guantes puede haber mil cosas primorosas 
y exquisitas. H e  aquí tres detalles: U nos guan­
tes de antílope marrón con las vueltas en esco­
cés m arrón y berge, un bolsillo del mismo antí­
lope, un collar de m adera fina y  cristal, en las 
dos venas... C ualquier toilette sencillísima to­
m ará un sello de distinción incopiable con esos 
tres detalles, casi insignificantes. L a  m ujer que 
tenga el acierto de elegirlos y de llevarlos de­
ja rá  a  su paso una estela de b.uen gusto muy di­
fícil de imitar. Y  esto es, precisamente, lo que 
hace de la  elegancia un asunto refinado y raro.
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Cosmópolis

S IR E N A S
Hace apenas quince años, cuando se hablaba de esplendores 

suntuarios era preciso citar a las “ princesas rusas” . Hoy, en punto a 
princesas fabulosas, no podemos recurrir sino a las “ princesas del 
dólar”  y'esas son las que van imponiendo sus gustos .

E l decorado de la vida familiar se transforma y adquiere una 
importancia extraordinaria. Cualquier “ deshabillé” , cualquier pija­
ma se cotizan por miles de francos y en ellos se agota la fanta^a 
decorativa y se exprime el cerebro de los modelistas. Parece mentira 
que para una época en que no está nimca en su casa, las mujeres 
dorrechen tanta inventiva y tanto dinero en sus ioiletes de inerior.

Es muy posible que se deba a una influencia del film sonoro o 
de la gran revista espectacular, pero el caso es que la moda se com­
plica y en ocasiones se complica tanto que llega a adquirir hasta 
cierto significado simbólico.

Así, este “ deshabillé”  en verde azul marino con escamas de plata, 
cuyo plisado de finas estrías parecen estilizar branquias y colas de 
un fabuloso pez japonés, ¿qué decorado necesitaría de fondo? ¿D e 
qué manera acomodarlo a una alcoba o un “ boudoir”  que no recuer­
den las fantasías de Hokusay o de Outamaro?

Las habitaciones en que haya de flotar con paso leve esta on­
dina deberían tener la apariencia de un acuarium o de una playa 
mitológica. Y  la vida habrá tomado un nuevo sentido espectacular 
que se preste a cosas extraordinariamente divertidas.

CASA Passapera Fuertes

V e s t i d o s
y A h r tg o t

Som breros

Génova.19 MADRID Teléf. 33125
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Z b n i ) u l f c o n o
d e

C . J 0 Z J 5 ^

P A L O M A

P u ed e  u s te d  co lo rearse  las 
encías con Ju g o  de R o sas  lí­
qu ido , pues, e fe c tiv a m e n te , 
no favo rece  el lle v a r  los la ­
bios m u y  ro jo s y  la s  enc ías 

b lan cas. M ezcle g licerina  y  lim ón, a  p a r te s  iguales, y  déselo en las 
m anos p o r la s  noches, a l aco sta rse . S e ría  conven ien te  durm iese  
con g u an te s  que le es tén  anchos.

R U B IA L E S

C u eza  m a n z a n illa  m u y  ca rg ad a , eche después u n  poco de am o­
níaco y  dese con u n  p ince l e n  la s  ra y a s . P ro c u re  no  ec h a r  m ucho  
am oníaco . S í, s e ñ o rita ; pero  creo es p re fe rib le  qu e  se  le d esp elle je  
u n  p o q u ito  la  c a ra  y  qu e  le d esap a rezcan  las pecas. B a s ta  con que 
se dé u n a  so la vez el lim ón  con n á c a r . U se A rreb o l p a r a  la s  m e­
jillas .

L A  S E Ñ O R IT A  X

N o puedo  co m p lacerla  en su  p r im e ra  consu lta . C reo  qu e  debe ir 
cu an to  a n te s  a  u n  esp ec ia lis ta . L a  b r illa n tin a  hace  co n serv ar el on ­
d u la d o ; p o r  eso a  u s te d  le d u ra  ta n  poco tiem p o . U se O ndu lina , y  
d ígam e el re su ltad o . E l v es tido  ro jo  tie n e  que fav o recerla , y  el ro ­
sa. E l  de noche pu ed e  hacérse lo  en crépe georgette  ro sa .

J .  S. I .

N o se ap u re  p o r eso. E s  in d isp en sab le  qu e  use esas a n tip á tic a s  
g a fa s  d u ra n te  los dos m eses ind icad o s p o r d  m éd ico  p a r a  p oder 
después lu c ir  sus o jos cu rados del todo . N o  se dé esos cosm éticos 
caseros, qu e  m á s  la  p e r ju d ic a n  que la  favorecen .

S A L O M E

Y a  que es u s te d  t a n  a p a s io n a d a  p o r  el baile , d eb e  e v ita r  esas 
com plicaciones. U se el S udo ra l. E n  el m ism o fra sco  lee rá  u s te d  el 
m odo de u sa rlo  .

U N A  V IE JA

P o r  fav o r, s e ñ o rita : ¿ a  los ven tisé is  años se e n c u e n tra  u s te d  
v ie ja ?  T o d o  p o rq u e  le h a n  sa lido  esp in illa s  y  la  a fe a n  u n  p o q u ito  
P ó n g ase  unos algodones m o ja d o s  en  ag u a  m u y  ca lien te  y  p rocu re  
q u itá rse la s . L áv ese  con ja b ó n  que n o  te n g a  com posiciones, y  a c lá re ­
se co n  ag u a  ca lien te , e in m e d ia ta m e n te  diespués con  ag u a  fría . Si 
pud iese  d a rs e  u n a s  fricciones con h ielo , m ucho  m ejor.

M a r ib e l .

CONSEJOS UTILES |
P A R A  L A  A D Q U IS IC IO N  |

de a lh a ja s , m ed a llas , escap u lario s , a r tís tic a s  e scu ltu ra s  de E
m arfil del S ag rad o  C orazón , P u rís im a , etc., y  los relo jes, 5
te n g a n  p re se n te  los señores co m p rad o res  la  JO Y E R IA  D E  =
P E R E Z  M O L IN A . C a rre ra  de S an  Je ró n im o , 29, M a d rid , E

de  g ra n  confianza. T eléfono  12646.

E L  B U E N  A M I G O
Q U E  U S T E D  B U S C A

E S C R I B A  U S T E D  A N T E S  Q U E  S E A  T A R D E
¡ L E C T U R A  G R A T U I T A  D E  L A  P R O P I A  V I D A  D E  U S T E D !

E n co n tra rá  en este  p ro fe ta  al hom bre que le p re s ta rá  un 
servicio inestim able al darle  a  usted su consejo con re s­
pecto a su vida de negocio; sobre sus asun tos re fe ren tes  
a  su casa, su salud, su am or. ¡ E scríbale  hoy mismo! T an 
pron to  conozca la  verdad podrá precaverse con tra  todo 
m al y ev ita r cualquier paso falso. E l cap itán  A. R. W al- 
ke r dice de él: ‘T ío solam ente ha hablado de aconteci­
m ientos que h asta  a  mis amigos más íntim os e ran  desco­
nocidos, sino que tam b ién  d ijo  cosas que, según  su  p red ic­
ción, se realizaron ; |y  todo esto sin haberm e visto j a ­
m ás!” Envíele su nom bre y dirección, indicando la  fecha 
de su nacim iento, escritos bien legiblem ente, y si le p a re ­
ce bien a d ju n te  75 céntimos en sellos de correo de su país 
(no m onedas) p a ra  cu brir los gastos de correspondencia 
y franqueo. El le rem itirá  a  usted  gratuitamente un  es­
tu d io  de su vida. A s tra l Dept. B. 1103, R ué de Jo ncker 
41, Bruxelles (Bélgica). T enga cuidado de fran q u e a r cada 

c a r ta  suficientem ente con pesetas 0,40.

á 'n i l l M l l l l l l l l l l i l l l l l l l l l l l l l lM I I I I I I I I M I I I I I I I I I I I I I I I I I I U I I I M I I I I I I I I I I I I M I I I I I I I I I I I I t .

V I N O S  T I N T O S
D E  L O S  H E R E D E R O S

D E L

PIBBPES DE BISGDL |
E L C IE G O  (A lava) E S P A Ñ A  =
PED ID O S: Al administrador, D. Jorge Dubos, 

por Cenicero, Elciego (Alava)

=;iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiMiiiiiiiiniiiiiiiiiiiñi
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Cuando Luis XIV pronunció estas palabras, 
no existían los receptores Philips.

Sin recurrir a matrimonios de Estado, Phi­
lips ha suprimido todas las fronteras con el 
magnífico receptor 2511.

Philips presenta este mismo receptor en 
modelo CONSOLETTE (2601) y en magnífico 
mueble radio-fonógrafo (2811).

Un solo mando. Longitud de ondas: 2 0 0 -  
6 0 0  y 8 0 0 - 2 .0 0 0  m., a d a p ta d o  para 
“ Pick-up“ de fonógrafo.

2511: Ptas. 1.100.— 2601: Ptas. 1.900. 
2811: Ptas. 4.100.

Todos los receptores se venden a plazos.

PHILIPS

LA''CONJOLETTE" 
2  6 0 1

PHILIPS IBERICA
Paseo de las Delicias, 71

Departamento de Propaganda 

Sírvase enviarme fo lle to  explicativo de sus receptores

N o m b re  L.........................................................

Dirección .....................................................................................

Nom bre de este P eriód ico........................................

-.■y
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LA GARZONA

O n d u la  el cabello , p e rfu m án d o lo  

Ü n ica  loción  v e rd ad e ram en te  eficaz 

D istin c ió n  y elegancia 

L o más nuevo  y o rig inal

Frasco de medio l i t r o ......................... pesetas 10 ,51)
Idem de cuarto de l i t r o ....................... » 6 ,50

D E  V E N T A  E N  P E R F U M E R I A S  D E  E S P A Ñ A

T l i ,  en tre  todas, la del día, 
con m elena a lo garfon , 
eres la an jitio log ia  
andrógina de P latón.
L a  m elena es una viña  
de hech izos, y  a su  saber 
hace a la m u je r  m ás n iña

y  a la n iña  m ás m u jer.,.
Gala suma, alto prim or, 
es netnbo m ás que corona... 
Cupido, dios del amor,
¡leva m elena garzona ...

C r i s t ó b a l  DE CASTRO

(Con la desinteresada autcrizacíón del autor)

LA GARZONA

CUATRO PRODUCTOS QUE HONRAN 
L A  E X P O R T A C I O N  J E R E Z A N A

C oft á c

jesús dcí 

)1ydlCfigucl^!Ita5pal«Ue
c r e 3 ---------

sexsssaÉUMOBMéai«iMt M Of» <U «i«

« » s s « s

I f 9 « « U C l N u a O

Vü/k.MH,A.cElÁSSAaTrx
JCREI DIU

......

¡H csus del 
Irán |í|o<3icr

5 )^ t /^ ig u e l^ X a s 9 a le t ta
Oí e re

J e s ú s  dcl 
¡gran Poder:.

¡ l|!)^6e íí)igu í'Í^X aa3alc ttft|| 
í e V c t

V IU D A  DE M IG U E L A. DE L A S S A L E TTA  
J E R E Z
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“ El material Industrial C.

M A Q U IN A R IA S —  H E R R A M IEN T A S 
BOM BAS —  M O T O R E S

F E R N A N D E Z  Y  G O N Z A L E Z ,  18

A partado  i8o —  T eléfono a n o i  

—  —  —  S E V I L L A  _  _  _

PER FU M ER IA
T A L L E R E S  E LE C T R O -M E C Á N IC O S  D E  V A C IA D O  

Cuchillería fina y  de todas clases 

D EP Ó S IT O  D E  P IE D R A S  D E  A F IL A R  

R E G IN A , N Ú M E R O  13

A M A D E O  L O P E Z
P U E N T E  Y  P E L L O N ,  tg  
T E L E F O N O  N U M .  2/949 V l L , L , A

Laboratorio M U R G A

BAÑOS PÚ B LIC O S 

A N Á L ISIS  C LÍN IC O S —  RAYOS X  

M arqués P aradas, 35 Teléfono 24170 

S E V I L L A

M A N U E L  C A S A N A

P E R S IA N A S  Y EN R O LLA D O S 

C A R P IN T E R ÍA  M E C Á N IC A  

C astellar, 48 - Teléfono 23822 -  S E V IL LA

V IU D A  DE M A N U E L PINILLOS

A R T ÍC U L O S D E  V IA JE

P laza Pescadería, 1 Teléfono 25639

S E V I L L 'A

SOCIEDAD ANONIMA ESPA­
ÑOLA DE LUBRIFICANTES

RESO LA N A , 36.— Teléfono 22728 

S e v i l l a

H E R R E R A  Y R O B L E D O

Fábrica de Molduras y Cuadros de todas clases

L U I S  M O N T O T O ,  6 —  —  S E V I L L A

CANTOS Y G O N Z A LE Z

TALLER DE MAQUINARIAS

C A L A T R A V A , N Ú M E R O  2 0

S E V I L L A

García
A M O R  D E  D IO S, jo  
T E L É F O N O  23400

S E V I L L A

Hotel
San Sebastián

MARTIN VILLA, 3 .— Telf. 24658 
S E V I L L A

H otel P a r ís
DE P R IM E R  ORDEN 

Plaza Pacífico, i SEVILLA

C A S A  A M O
G R A N  S A S T R E R I A  Y C A M I S E R I A

- '  CO N FEC CION ES E X T R A

T E T U A N , 5 y-7 , bajo  y  entresuelo T E L E F O N O , 26253 S E V I L L A

Param ouní Films S . A.
P e l í c u l a s  C i n e m a t o g r á f i c a s

Calle San Pablo , 41 Teléfono 26520 

S E V I L L A

FARM ACIA SANTA ANA 

Vda.e Hijos de E N R IQ U E  M U R ILLO

P. A L T O Z A N O , i j  y 16.— T E L E F O N O , 22662 

S  E  V  I L  L

Fábrica de Muebles y Sommiers 

metálicos

PLA ZA  M EN G IB A R , 8 

Teléfono 2 17 10  S E V I L L A

Casa Gely
F á b r i c a D E G U A N TES D E P IE L

A lam eda de Hércules; 56
S E V I L L j A

C A RLO S D E L G A D O  DE COS
C O L O N I A L E S  A L  P O R  M A Y O R  
C O SEC H ER O S A LM A CEN ISTAS EN A C E ITU N A S

D O S  H E R M A N A S  (SE V IL L A )

ALM ACEN D E  CALZADOS . 

F R A N C I S C O  D O M I N G U E Z

A L F A L F A , 10. (Esquina a Candilejo) S E V I L L A

Fotografía “ LA M A D R ILEÑ /^“
DOCTOR. L E T A M E N D l, (Antes Ccncdúrií»

S E V I L L A  i

L I S S E N  H E R M A N O S
DOS HERMANAS

E X P O R T A D O R E S  D E  A C E I T U N A S
T e lé fo n o  i i (SEV ILLA )

fe-
"é:. 

■ 5'í’l
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I LA  T R IA N E R A
S a n  J o r g e ,  2 8

Muebles a plazos y al contado

S E V I L L A
T e l é f o n o ,  2 4 6 5 7

-J

Pasaje de Oriente j
IPastelería y Restaurant

Albareda, 22.

Teléfono 25860 S E V I L L A

M A D ER A S-A C EITES

A C EITU N A S-C E R EA L E S

H A R IN A S-V IN O S

Carbonell y Comp. S, en C.

H ernando  Colón, 34 y 36 S E V I L L A

TEJIDOS
GARCÍA DE VIN U ESA, 45

Q U IN C A L L A
C A S T E L A R ,  i

¡sacio G o n tre ra s  R o m e ro

C A S A  E S P E C I A L  E N  A R T ÍC U L O S  D E  O C A S IÓ N

A L M A C E N E S Y  ESCRITOKIO
CASTELAR, sr Sciíillá

V is ite  lo s
Grandes Almacenes del Duque

SEVILLA

Fabrica de Herraduras
L U I S  M O N T  P E R A L T A

CALLE CASTILLA, 1 6 2 S E V I L L A

Herederos de Félix Balparda
Cosechero Almacenista de vinos y vinagres

B O D E G A  E N

CAMAS
S U C U R S A L  E N  0 ‘D O N N E L L ,  22

SEVILLA

-í
’i
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Cosmópotó

ELOGIO DE SEVILLA
Y SEMANA SANTA ANDALUZA

Sevilla es la única ciudad en el mundo que no pierde un ápice de su ca­
rácter, de la lozanía marchosa y limpia, sin jactancia, cidra como un revue­
lo de palomas y honda como el arcano de una pupila morena, de su andalu­
cismo, al laido del medro portentoso de su engalanamiento procer y confor­
table, actual y cosmopolita.

Estas dos calidades—lo típico y lo moderno—C]ue siempre se desdeñaron, 
adversarias, no se repelen en Sevilla, sino que por mi milagro que en vano 
buscaréis en otra población, marídahsc muy afinadamente, y cada año que 
transcurre, retoña esta gran urbe azul y luminosa, más dilatados los horizontes 
de «u industria y su vitalidad, y más intacto, más enhiesto en la montura al­
tiva de su señorío andaluz, su casticismo.

Pero al venir el aliento pri­
maveral, al írutecerse la  opu­
lenta rosa marceña y temblar - .1,..—»
los naranjos de nupcias im­
pacientes, Sevilla, sin perder 
el timón de su laboriosa acti­
vidad, se viste la falda de vo­
lantes con lunares de aurora, 
de amapolas y sol, enfrena los 
nervios y el azogue de su jaca 
presumida, levanta los brazos 
morenos, en un altivo escorzo 
de bailaora juncal, y despa­
rrama, expléndido, extraído 
del tesoro eterno de su solera- 
je, el garbo jocundo precur­
sor del portento de la Feria.

Antes, Sevilla recoge su fal­
da de volantes y ensombrece 
sus flores ibermejas. Callada­
mente, con la unción postrada 
de su fe, su profunda religio­
sidad, prepara las maravillosas 
procesiones. E l fasto, la im­
ponente manifestación fervoro­
sa de su Semana Santa.

Nada se puede decir de nue­
vo de este alarde sevillano.
Todo comento es pobre si se 
refiere a la riqueza de “pa­
sos” y desfiles; pálido si se 
refiere a la imponderable or­
ganización de las ejemplares 
cofradías; ramplón si a la al­
curnia artística de las imáge­
nes; profano si al devoto fer­
vor que éstas inspiran a los 
creyentes.

E l elogio Iiay que concre­
tarlo  en una sola palabra:
¡S 'E V iL G t ! ,  porque España y 
el mundo saben ya bastante de 
su significado.

Y el único espolazo para 
turistas y espíritus selectos, 
recordar que una vez más se 
celebra la Semana Santa se­
villana.

Por eso, sólo traeremos aquí 
fugaces impresiones de esta 
celebración religiosa en su am­
plitud andaluza, descontado ya 
que tiene en Sevilla su cul- 
minaciós.

* * ♦

El espíritu moderno, tan ene­
migo de las piruetas, el cai- 
releo y los colorines del ti­
pismo, las notas regionales y 
los legados de la tradicción, 
ha ido hiriendo de muerte con 
el acero implacable dte la in­
diferencia todas las policromías de solemnidad y gran bullaje a feclia prefi­
jada.

No obstante, este espíritu isocre y nivelador no ha tenido poder contra la 
celebración mística y profana, a rb itraria  y reverente, fastuosa e ingénua de 
la Semana Santa andaluza.

.El almal recogida, fetichista, agazapada en sus tinieblas y pulsadora de 
la aristocracia plebeya de sus propias fibras emotivas, de Andalucía, exige 
que este desfile, cortejo brillante y luctuoso, henchido de simbolismos concre­
tos pero difusos, y coincidente con el fetiche individual, se renueve todos los 
años.

Es cierto que la faceta espectacular vino a comprometer la virginidad de

esta tradición no sólo sagrada, ni universal, ni nacional, sino restringídamente 
indígena. No hay que confundir la Semana Santa, solemnidad católica apostó­
lica romana, con su derivado, aparte la fe, la Semana SaíTta andaluza, amaña­
da de una m anera autónoma, con ingredientes andaluces.

Los exóticos acuden en calidad de público curioso; ven luces y esculturas, 
hileras de penitentes; oyen coplas desgarradas que no entienden y se m ar­
chan tan extraños a todo ello como los que jamás lo presenciaron; sin pent- 
tra r  nunca su misterio, su médula racial, el complejo de su emoción.

Esos Cristos de aguafuerte 
con rostros de gitanos barbu­
dos, no pueden estar hechos 
niás que con carne y arcilla de 
la tierra del sur.

A la claridad incierta, alu­
cinada y vacilante de las luces, 
sus miembros adquieren tona­
lidades ambarinas y sus faces 
se contraen en tonos cárdenos, 
verdes y dorados.

Sus rostros enjutos son idén­
ticos a los que destacan entre 
las olas de la gente todos los 
“ cañís”, altos, mimbreños y 
cetrinos—tallas en madera—cu­
ya sucia greña azul ostenta su 
maraña, el sombrero en la ma­
no sarmentosa.

H ay un rictus bajo la ironía 
acuchillada de las facciones de 
éstos, muy parejo, si se ob­
serva hondamente, del que en­
sombrece a los Cristos gitanos 
exhaustos de amargura, verdi­
negros de dolor.

Algunos de los más rústi­
cos Redentores—porque no 
siempre tiene más carácter el 
que procede de eximio ima­
ginero—presentan tal mueca de 
suplicio y abren sus brazos 
mostrando el cuerpo tan san­
grante, tan maltrecho, que la 
m irada queda fija, sin poder 
apartarse de su peremic ago­
nía, mientras la suya se diri­
ge a lo alto, como su aliento, 
y en sus barbas y en sus pu­
pilas tiemblan todas las es­
trellas.

Sobre los seníblajites de otros 
cae una negra melena natu­
ral, negra como la endrina 
—regalo de una m ujer de bron­
ce atribulada—y los cabellos 
muertos cobran vida y causan 
calofríos, sobre la faz del co­
lor de la adelfa.

Contemplad todos los Hijos 
de Dios que bajo la noche des­
mayada cn perfumes abrile­
ños, son llevados procesional­
mente en cada una de las ciu­
dades y 'pueblos de Andalu­
cía, y no veréis sino efigies 
impresionantes de bandoleros 
cordobeses, gitanos caseros 
granadinos, aperadores de las 
solanas de Cádiz y Sevilla.

Pero la luz de mansedumbre 
en el mirar, y el gesto angus- 
tiosisimamente agónico son lo 

que transfiguran estas caras que vemos a diario, e imprimen en la imagen el 
acen'o de su emoción sobrenatural.

Las vírgenes enjoyadas y encumbradas en sus tronos rutilantes conser­
van de tal modo su caliente candor popular, su modestia de niocitas pobres, 
que no bastan los mantos de áurea pesadunfbre, ni las riquísimas coronas, 
ni las alhajas que las agobian, para venoer ese arom a de cabo de barrio, de 
caserío cortijero, que exhalan sus febles cinturas y sus rostros redondos, de 
inocencia.
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No importa que a¡paíézcáii tras 
ün bosque de cera cuya luminaria 
llora en los ojos doloridos, ni que 
vengan sobre el alto prestigio de 
sus atalayas, ni que de sus hom­
bros, inmateriales de puro livia­
nos, caiga una cascada de tercio­
pelo y oro que se desborda en fi­
ligranas de prim or; las virgenci- 
tas siguen oliendo a canela y  cla­
vo y romero, ausentes de la fas­
tuosidad, refugiadas en su espiri- 
tu popular, con una lágrima siem­
pre a flor de los párpados por 
aquel su hijo, Divino Miserable.

Lágrim as y pupilas de vidrio: 
la luna guiña en ellas su inquie­
tud de diamantes, que empaña los 
ojos de todas las mujerucas po­
bres, de todas las mujeres ja r i­
fas tocadas de arrogantes blonda 
y peina, de todas las madres de 
carne m orta l

♦ ♦ ♦
Requiebro y oración, plegaria, 

súplica dulce, mansa y bravia al 
propio tiempo, es la saeta.

Avanzan amibas filas interminables de penitentes agujereando la 
oscuridad con los resplandores quiméricos de sus hachones.

Dos mares parailelos de muchedunfbre columbran a lo lejos el 
“ paso” en que calbecea—navio ardiente y venerado—el conjunto 
escultórico eternamente inédito y siempre el mismo del año an­
terior.

Monta en guardia la atención el sonido prolongado y trascc- 
dental de las trompetas roncas. Pone el dedo en sus labios solem­
nes el silencio.

Y—puñal de plata, lamento penetrante, quejido crispado de 
sinceridad—rasga el raso serenisimo de la noche el ¡ a y ! de una 
saeta.

Toda la tortura del “ cante jondo”, toda isu grandeza sublimada

y elevada a su grado más alto : resuelta en misti­
cismo.

Ya sea el Galileo, ya sea su Madre lacerada, 
no pierde una sola sílaba del ritmo cadencioso, 
monótono y oriental si la copla es del estilo p ri­
mitivo ; ni de las inflexiones henchidas de des­
plantes y d e ^ a rro s  flamencos si la  copla es por 
“ seguiriyas ” ; ni de la solemnidad sahnódica si 
lo es por “m artinetes” gitanos.

Se enfrian las venas de los que tienen sensibili­
dad suficiente, se enrosca al cuello la soga mojada 
de la emoción, se funden todos los ánimos en 
uno solo, popular.

La voz dice su queja al C risto  melenudo; te r­
mina su elogio lirico de la  V irgen; irrumpe otra 
vez la trom peta; se aleja con pausa infinita el 
cortejo, la muchedumbre abandona sus trinclieras, 
despuóblanse las atalayas de los balcones, y la 
calma abrileña recobra su augusta majestad.

Llega, apagado, el eco del cantar de otros sae­
teros ; el azul es tirante y se rompe en un millón 
de puntos luminosos. En silencio se desangra la 
flor de los granados, y en un m ar tranquilo, te r­
so, desvanecido en preludios vernales, navega el 
barco de la noche.

C l e m e n t e  CI M ORRA
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L A  C IU D A D  D E  L A  L lU Z

N-f. ' -  ■ d. Ay-, ■ ,•;•.•(;: ■ ■■•...■ ., . í'¿P®

L a  vegetación tropical de los jardines de ¡a Concepción, en Málaga,

U N  I N V I E R N O  E N  M A L A G A
PERO, ¿existe el invierno en M álaga? Si, lectores. Un invierno que pa­

rece una prolongación del otoño o un anticipo de la primavera, un 
iin-ierno templado y luminoso, un invierno con hojas en los árboles y 

flores en las plantas. Hable el term óm etro:
Y el term óm etro d ice:

Térmica media de Niza   7.° 8. —
Idem de Cannes   9.“ 8.
Idem de Mlónaco ...........................  9.° 9.
Idem de Corfú ..................;............ 10.“ 7.
Idem de Sicilia ............. ii.°
Idem de Tánger .......... il.°  6.
Idem de Málag.i  ...........................  12.° 7.

H a  batido el record esta última de las temporadas semi-tropicales de 
Europa y el Africa que llatnariamos europea. El invernante sólo encontrará 
en las islas Baleares, en las Canarias, en la de Madera y en Egipto inviernos 
comparables al de Málaga.

En veinticinco dias de diciembre y enero, que nosotros pasamos en el 
campo, a  cuarenta kilómetros de Málaga, entre pinos, junto al mar y .il 
pie de las montañas de Marbella, sólo dos veces no tuvimos sol. La tempe­
ratura oscMabai, a  la sombra, entre los 18 y los ii2 grados. El almuerzo 
pudo tomarse todas las mañanas al aire Ubre. Para  los paseos a pie. d iur­
namente, no hizo nunca falta el abrigo. Y por las noches, para conten.plar 
el panorama celeste, nos bastaba un sobretodo estival. Soplaba algunas 
veces el viento: ese viento del (Norte que llega de Castilla y el Medite­
rráneo recibe encrespándose protestando: el lerrat. Pero ¡cuán efímeras las 
victorias del te r ra l!

IjO maravilloso del clima de 'Málaga y su comarca es la  rapidez de les 
jne tco ros—lluvia, viento, niebla—que lo perturiban. E l mal tiempo no cumple

sus amenazas. A  un insólito dia nublado siucede una semana radiante. Y a 
una noche pluviosa un amanecer transparente.

Y no es el de aquí un sol con intermitencias—como el de Niza y toda la 
Costa Azul, durante el invierno—, tin sol con cucntarrayos. Sino Ui’. .sol 
magnánimo, que dilapida su luz. Un sol para caldear a todos los frioleros 
del planeta; para curar a todos los anémicos y a la mayoría de los tisicos 
del mundo.

No exagero. Hable, después del termómetro, el objetivo fotográfico.
Y el objetivo dice:
“Contemplad a esos chicuelos que se bañan en el mar. Pertenecen a una 

colonia escolar madrileña que ha invernado en el Sanatorio del Estado, de 
Torremolinos. La “ foto” fué tomada en mi presencia, en la primera quin­
cena de febrero... M irad ahora a ese enfermito, ya casi curado de su tu ­
berculosis ósea, que el cronista sostiene en sus brazos. E s uno de los pe- 
(¡ueños clientes del doctor Lazárraga, ese mago del bisturí, que es también 
un apóstol de la lielioterapia”.

Estos testimonios fotográficos podrían multiplicarse. Un camcramMi no 
dejaría de “ tom ar” a los ingleses y alemanes que, en pleno enero, se imner- 
gen en el Mediterráneo y se pasean en “m aillot” por los arenales de Málag.i. 
Vea el lector esas otras fotografías que reproducen la flora tropical de los 
jardines malagueños. Las que tiene delante de los ojos son de la fair.osa 
finca de “ La Concepción” : paraíso recomendado por la Agencia Cook.

A la benignidad de su clima une M álaga la belleza de sus paisajes, 
la gracia y hermosura de sus vergeles, la hospitalidad exquisita y el es­
píritu cosmopolita de sus moradores. Y a no es 'Málaga, hace muchos 
años que ha dejado de ser Málaga, la ciudad de calles polvorientas y
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Los niños Je una colonia escolar madrileña bañándose en el Mediterráneo, en ¡a primera quincena de febrero.

mal urbanizadas, que describían, en 
sus itinerarios, los ciccroni de Bae- 
decker y Hachette. En su fisonomía 
actual—la que disfruta desde prin­
cipios del siglo—es Málaga una ciu­
dad perfectamente urbanizada e hi­
gienizada, con sus paseos y parques 
tan bellos como los de la Riviera, 
con lioteles y villas particulares tan 
suntuosos y floridos como los de 
X iza y Deauville. Quien lo dude, 
que recorra las avenidas de la Ca­
leta, las alturas del Monte de San­
cha, los caminos del Limonar y Mi- 
ramar...

P ara  el albergue de su población 
invernante—y veraneante—, cada día 
mas numerosa, dispone Málaga de 
hoteles de todo g én e ro : desde el 
tipo de los palaces hasta el de la 
“pensión” económica y confortable, 
a la manera inglesa.

Algo le falta todavía a M álaga pa­
ra  competir victoriosamente con N i­
za: distracciones. Le ha faltado a 
Málaga, sin duda, un protector. Como 
eisa Emjperastriz tfraneesaf de raiza 
española, que hizo de Biarritz, burgo 
de pescadores vasco - franceses, su 
corte de verano y una playa de lujo. 
Como esa reina Cristina, que tanto 
ha contribuido al auge de San Se­
bastián. Como ese duque de Morny, 
que transformó la estéril planicie de 
Deauville en ,un  ̂parque de rosas 
y en la prim era ciudad hípica del 
continente. Pero  esas grandes dis­
tracciones, que atraen a  todos los 
turistas y sportsmen del mundo a 
la gris Ostende y a  Niza—la relati­
vamente azul—, no tardará Málaga 
en tenerlas. Su Paseo marítimo, que, 
medirá unos tres kilómetros, entra 
al fin en “vías de hecho”. Su campo 
de golf concluye de construirse. Y 
no faltará un consorcio malagueño, 
que, apoyándose en el Patronato de 
Turism o y el Ayuntamiento, dote 
a Mlálaga de un Casino, donde haya 
Opera, juego—hasta donde las leyes 
lo permitan—y diversas diversiones 
cultas.

Su clima ha hecho de Málaga lun Alberto Insúa con un enfermito que concluye de curarse con el sol de Málaga.

sanatorio. En este sentido, ciudad 
alguna—de las llamadas de invier­
no—puede aventajarla. Pero con só­
lo el clima no se hace une ville de 
plaisir.

♦ ♦ ♦
Conprendiéndolo, los malagueños, 

con sus Ipropios recurso.s|, por 'su 
mera iniciativa, han creado una “gran 
atracción” ; la Semana Santa... 1-a 
Semana Santa malagueña, ya céle­
bre por su fastuosidad y su equili­
brio, no es una imitación de la de 
Sevilla. E s... o tra cosa'. U n derroche 
de riqueza. Pero  de riqueza orde­
nada. Las procesiones de Málaga se 
distinguen por su “ ordenación escé­
n ica”, por la armonía de sus con­
juntos, por el sentido teatral que las 
informa... Pluma m ejor enterada que 
la mía traza en este mismo número 
de CosMÓi>OLis la historia y des­
cribe los triunfos de las cofradías de 
Mjálaga.

♦ ♦ ♦
P ara  nosotros lo más importante 

es el sol. Este sol permanente de M á­
laga que cura a los enfermos, que 
suprime el frío, que consuela y aca­
ricia con su luz a los misántropos. 
En tres meses de invierno m ala­
gueño no hemos experimentado la 
menor saudade. Hemos vivido—y  aun 
vivimos—en esa situación de ánima 
y cuerpo que los griegos llamaban 
"a ta rax ia”. No ha asomado, en nin­
gún momento, cn este paréntesis de 
nuestra vida, d  pequeño demonio del 
spleen.

Ese pequeño demonio que vol­
verá al reintegrarnos a las ciudades 
crueles, donde hay niebla y frió en 
las callles y en las alm as... Pero de 
aquí saldremos, como las naves que 
por la ruta del M editerráneo trans­
ponen el estrecho, hacia el A tlánti­
co espacioso y tenebroso. Cargados, 
estivados de luz.

Alberto IN SU A .

M álaga, febrero.
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M A L A G A
SUGESTIONES 
DE LA. SEMANA SANTA

M álaga, en estos días, como una moza risueña y gentil, se adorna con 
sus joyas más bellas. E l topacio de sus luces solares, el diamante de sus 
claros de luna, la esmeralda de sus frondas fragantes, el rubí de sus rosas 
de fuego, la turquesa de su cielo impoluto y el zafiro de su plácido mar. 
Y  esas joyas, que constituyen su natural tesoro, parecen investidas con la 
gracia divina de un milagro.

Se acerca abril. E l parque malagueño, pomposo y señorial, se cubre con 
el tapiz policromo de sus flores; el agua de sus fuentes adquiere un susurro 
y un encanto especiales; y lo mismo el azahar, que ya apunta en los naranjos 
y  limoneros de la Caleta prodigiosa, que la alegría que vibra en toda la 
ciudad, no son sino anuncios felices de la primavera que llega.

Cual si fuese una granada, el corazón de M álaga se abre totalmente, 
a impulsos de la fe, para conmemorar el drama bíblico. Las calles rectas 
y amplias de la M álaga de hoy, rememorarán las tortuosas y estrechas de 
la Jerusalén de ayer, cuando las sagradas imágenes de los Cristos y las V ír­
genes las recorran en procesión solemne. Pero no irá tras ellas una muche­
dumbre hostil como la que prefirió Barrabás a Jesús, sino una muchedumbre 
tremante de entusiasmo, creyente, pasional; una muchedumbre que cifra en 
esas fiestas tradicionales su amor más acendrado.

Nada tan grandioso, tan desconcertante para el espíritu, como el espec­
táculo que ofrecen las Cofradías de M álaga en las noches azules, salpicadas 
de estrellas, en que abandonan sus templos para recibir el homenaje de la 
pública veneración. Esas noches hasta el viento domina sus ímpetus por no 
restar esplendor a los fantásticos cortejos procesionales, y la tierra y el cielo 
participan de la misma dulce serenidad.

Jesús, orando en el Muerto.
Hermosa escultura de Fernando.

A l paso de las Cofradías, las bandas de música en­
trecruzan sus sonoridades; el ambiente se satura de in­
cienso; la retina se impresiona vivamente con el abiga­
rrado colorido de las vestiduras nazarenas; los cirios ra­

yan las sombras con sus llamas osci­
lantes; y el aplauso y el griterío de la 
multitud sólo se trueca en recogido si­
lencio, cuando se lanza al espacio 
la vibración misteriosa, el suspiro do­
liente de la “ saeta” . Entonces las es­
cenas de la pasión revisten su máxi­
ma fuerza evocadora, y parece que en 
las alas de ese místico canto vuela el 
alma de Andalucía.

Quienes el año anterior se recrea­
ran en las procesiones de la Semana 
Santa de esta ciudad de privilegio, 
no podrán presumir que el arte y el 
lujo que desplegaron pueda superarse. 
Y ,  sin embargo, pálido fué aquello 
comparado con la magnificencia que 
han de lucir en el año actual. E l es­
tímulo de la competencia, la noble 
rivalidad, ha hecho que las veinte Her­
mandades que tienen anunciada su 
salida, elaboren un plan de costosísi­
mas reformas para aumentar su boato.

Cada una de esas veinte Herman­
dades muestra una faceta distinta, una 
nota original de acusado relieve. Por 
eso la visión en conjunto de ese cua­
dro, pictórico de matices, tiene el cla­
roscuro preciso para evitar la mono­
tonía. Y  si a la gama de tan diversas 
tonalidades se unen los interesantes 
momentos que las procesiones crean 
durante su triunfal recorrido— momen­
tos algunos de emoción extraordinaria 
en los que el pueble, de hinojos, pal­
pita con el ritmo acelerado de un co­
razón herido por agudas sensacio-

Niieslra Señora de la Soledad, hermosa escuh 
tura del genial Pedro de M ena a su paso por ¡as 

calles en la mañana del Sábado de Gloria.

8i

Ayuntamiento de Madrid



Cosmópolis

E n el amanecer del Viernes Santo en medio del entusiasmo popular la Virgen de ¡a Esperanza
regresa a su templo.

nes— , se explica el por qué la Semana Santa malagueña goza 
ya de universal nombradla.

L a  inspiración de los escultores plasmó en la dócil madera las 
hermosas efigies que integran el acervo imaginero de M álaga. 
L a  maestría de los tallistas dió forma suntuosa a los TRONOS 
en que aparecen, rodeados de luces y de flores, las Vírgenes llo­
rosas y los Cristos macilentos. Los primores de unas manos de hadas 
trenzaron sobre el terciopelo la plata y el oro, y los oficiales de 
las más variadas industrias pusieron a contribución en la magna 
empresa los recursos de su imaginación y los fervores de su ma- 
lagueñismo.

El realista Pedro de Mena, el barroco Fernando Ortiz y sus 
discípulos e imitadores de antaño, Zayas, Valdivieso, Gómez, Mi- 
chael y León; así como los escultores de hoy Palma, Castillo, 
Marco, Font, Mollar y Ríus, dieron vida a la materia inerte para 
orgullo de la con razón llamada PERLA DEL MEDITERRA­

NEO. Dignos pedestales de tan soberbias efi­
gies son las andas espléndidas que tallaron las 
gubias de otros artífices ilustres de M álaga, 
Madrid, Granada y  Valencia: andas o T R O ­
N O S en cuya construcción intervinieron las 
maderas preciosas, el ágata y el bronce, el 
mármol y el esmalte, el nácar y el marfil, y 
laga, Madrid, Granada y Valencia: andas o 
TRONOS en cuya construcción intervinieron 
las maderas preciosas, el ágata y el bronce, 
el mármol y el esmalte, el nácar y el marfil, y 
ante los que el pueblo, enardecido, rinde, en 
esas noches clásicas, el tributo de su exaltada 
admiración.

¡M ágica Semana Santa malagueña! A  su 
conjuro acuden a contemplarla nacionales y 
extranjeros desde los más apartados lugares. 
Lo mismo desde las regiones templadas del sur, 
que de las frías y brumosas del norte. L a  co­
rriente turística, mayor cada año, se encauza y 
dirige hacia M álaga en esas festividades como 
atraída por deslumbrador espejuelo; y esa amal­
gama caprichosa que origina la diversidad de 
razas y de lenguas, pone en todas partes, en las 
calles céntricas como en los barrios apartados, 
las gayas notas de lo pintoresco y exótico.

Fruto de una gestación de siglos, fué en otras poblaciones la 
organización de estas solemnidades religiosas. En M álaga, por el 
contrario, cristalizó rápidamente. En un par de lustros, a lo sumo. 
Y  se coronó la obra con un éxito sin igual. Obra realizada por 
una entidad benemérita que tiene profundas raíces en el alma 
del pueblo: la A G R U P A C IO N  D E  C O F R A D IA S .

En su seno reuniéronse las dispersas Hermandades como cn 
haz de gavillas doradas. Trocándose en crisol gigantesco, fundió 
amorosamente voluntades e iniciativas al objeto de formar un solo 
cuerpo con todas ellas, y de la fusión de tan varios y ricos elementos, 
de la mezcla de metales tan puros, surgió luego, para llenar de 
vivos resplandores a M álaga entera, el sol de su Semana Santa 
incomparable.

T a l es el fruto maravilloso de esta tierra de maravilla...

J o a q u ín  D IA Z  S E R R A N O  
Cronista de la Agrupación de Cofradías.

Grupo escultórico de Nues> 
tro Padre Jesús de la Sem 
tencia que por vez primera

saldrá en procesión la no> 
che del Lunes Santo,
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E L  P U E R T O  D E  M A L A G A
Aunque muy remota la antigüedad de 

Málaga, son tan vagas lais noticias de sus 
orígenes, qiue apénate empieza a poderse 
distinguir en ellas lo histórico de lo legen­
dario al llegar los tiempos de la domina­
ción romana.

Vestigios de antiguas pesquerías, de ce­
rámica y monedas confirman la opinión de 
haber sido asiento de una colonia fenicia.

No debió, sin embargo, tener en la edad 
antigua su puerto g ran  actividad y única­
mente a partir de la reconquista es cuando 
empieza a poderse apoyar en documentos 
el relato de las vicisitudes por que atrave­
só este puerto.

Casi a raíz de la toma de Málaga prin­
cipiaron los Reyes Católicos a preocuparse 
de poner su puerto a  la altura de la im­
portancia que le concede su situación, y  por 
Real cédula de 28 de Marzo de 1491 de­
signaron Cónsul del Puerto.

Comisionó Felipe I I  para averiguar de 
la utilidad de la obra al doctor Pare ja  de 
Peralta, Alcalde de la Chancillería de 
Granada, y  a  pesar de los obstáculos que 
interpusieron Granada, celosa de la pre­
ponderancia que pudiera adquirir Málaga 
y Vélez, cuyas playas competían con nues­
tro puerto, quedó acordada la obra por 
Rea! previsión de 19 de Septiembre de 
1386.

Designóse a Fabio Bulsoto, ingeniero del 
Reino, para que proyectase la traza y pre­
supusiese las obras, que habían de costear­
se por el tesoro público, ayudado por a r­
bitrios establecidos en Málaga y en algu­
nos pueblos del Reino Granadino.

Se nombró nna Junta de Obras en la  que tenía representación el Municipio.
Con los primeros fondos recaudados se acopiaron materiales y piedra pro­

cedentes de los arroyos de Gibralfaro y de las dos canteras abiertas en sus es­
tribaciones de la “ T o rre ra” y “ La Leonera”.

No es posible, con las indicaciones que aportan las crónicas contemporáneas, 
deducir con precisión la índole de las obras ejecutadas.

Las obras empezaron con toda solemnidad en i.° de Enero de 1588, colo­
cando la primera piedra el Obispo don Luis García de H aro.

Se dió al espigón una longitud de quinientas trein ta varas en 1622, en cuya 
época alcanzaba a una Capilla dedicada a  la Purísim a Concepción, y cuyo em­
plazamiento debía ser el mismo de la Iioy existente, reedificada un siglo más 
tarde. Como defensa contra las incursiones de los piratas berberiscos, el obispo 
don Luis Fernández de Córdoba, costeó la erección de un torreón.

Un aspecto del puerto. 
A l fondo el faro.

Barcas pesqueras del puerto de Málaga.

Dique flotante.— Concesión adminisi 
trattva «Unión N aval de Levante».

Adosado a ese espigón se construyó un 
muelle provisto de cuatro escaleras de a 
dos entradas y de veinticuatro columnas pa­
ra am arre de las naves.

Estas obras se reputaron tan considera­
bles, que motivaron la visita, en 1624, del 
Rey Felipe IV.

Las completó en 1642 el Corregidor don 
Pompeyo de Tassis, con un fuerte para­
peto que corría de Levante a Poniente, 
desviando las aguas procedentes de las ver­
tientes de Gibralfaro y evitando que lle­
vasen sus acarreas al fondeadero, ya de­
rruido entonces.

En 1673, el C orregidor don Fernando 
Carrillo y Manuel reforzó esta defensa, 
reparó los muelles y aclaró los fondos ctel 
puerto, aumentando su calado en una braza.

En lóss empezó la construcción del lla­
mado Muelle Nuevo o Embarcadero. Esta 
obra, paralizada en 1723, tenía entonces 
ciento cuarenta y ocho varas de longitud
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Un bello rincón del puerto de M álaga, apareciendo al fondo el Castillo de Gibraljaro.

por trein ta y ocho de ancho. E n ese período aparecen como Directores de la 
obra ios ingenieros don Bartolomé T urut, y a su fallecimiento don Luis P rós­
pero Verbón.

Indudablemente, la  prim itiva defensa de Levante dejaba esas obras avan­
zadas sin abrigo; así es que en 1719, bajo el Reinado de Felipe V, se dispuso 
la prolongación del dique de Levante, que se prolongó hasta pasar del a rran ­
que del actual transversal de Levante, y  formando en su extrem o un verda­
dero m orro de escollera, sobre el que hoy tiene asiento el F aro  y numerosas 
edificaciones. D e aquel período, que se prolongó hasta 1780 son las Baterías 
de San Felipe y  San Nicolás, la  Capilla de la  Purísim a Concepción y el P a­
seo de la Farola y el Andén bajo del Muelle Viejo, por lo menos en esa prolon­
gación desde la Capilla. Se revela en estas obras la suntuosidad y método de 
las construcciones de los primeros Borbones, principalmente de Carlos II I .

Completó en 1785 estas obras el Ingeniero don Joaquín Villanueva con 
un desembarcadero en el arranque de la Cortina del Muelle, situando «na fuen­
te para proveer a  la aguada del puerto, profundamente dotada de aguas exce­
lentes por el obispo Molina Larios.

Con estas obras tenía el puerto en 1793, mil sesenta y cinco varas de mue­
lles, suficientes para el tráfico de aquel tiempo, que todo se hacía por in ter­
medio de 'barcazas; el fondeadero admitía bajeles de cuarenta, cincuenta y 
más cañones, y presentaba en algunas partes hasta treinta y cuatro pies de 
calado; por aquella época se comenzaba la construcción de un tercer muelle, 
bajo la dirección de don Pedro O rtega y Monroy, Intendente de Provincias 
y Administrador general de las Aduanas.

Construido el F aro  a principios del siglo x ix  quedó constituido el P uer­
to en el estado que conservó hasta la creación de las Juntas en 1874.

Encerraba en sus cbras unas veintiuna hectáreas de dársena; a  mediados 
del siglo X IX  tenía unas doce hectáreas, con fondos de veinte a veinticuatro 
pies, siete con fondos de nueve a catorce pies; el resto, únicamente accesible 
a embarcaciones menores.

Su escaso abrigo, la  invasión ráipida de sus dársenas por los acarreos del 
río Coadalmedina, las insuficiencias de sus muelles y de sus fondos ante la 
transformación de la construcción naval, el desarrollo de la navegación, y, 
sobre todo, el del tráfico fomentado por la creación de la red ferroviaria y 
su’ penetración en Málaga, a  partir del 60, motivaron en la opinión grandes 
movimientos en demanda de la m ejora y  ampliación de obra tan  necesaria; 
pero la intranquilidad del tercer cuarto del siglo x ix  no permitió dar satis­
facción a  esos anhelos hasta la restauración.

A partir de entonces, y con la creación de las Juntas de Obras, se trans­
formó el puerto por completo. Sus obras de abrigo y sus muelles actuales 
quedaron terminados en 1898.

Con estas obras quedó perfectamente abrigada un área de cerca de sesen­
ta  y  ocho hectáreas.

Se ha obtenido una línea de mil novecientos metros, utilizables para  ca­
lados de seis, cinco y 'siete cinco m etros: el fondo general del puerto tiene 
una sonda de ocho cinco, llegando en una parte importante a doce y trece 
metros.

Es susceptible el antepuerto y parte del puerto de aclararse- a nueve me­
tros y  dar ese calado a algunos de sus muelles.

E l proyecto de esas obras y de la dotación completa de medios auxiliares, 
ha llenado el período comprendido de 1915 al 35, después de salvar el perío­
do del 98 al 15, consagrado a  la extinción de la deuda contraída por la nueva 
construcción.

Desde el año 1926 se ha entrado en un período de plena actividad.

Características del Puerto (Situación geográfica).—F aro  de Málaga, en el 
arranque del dique del E ste : latitud, 36° 42’ y 35” N . y  1° 47" y 40” M.° de San 
Fernando. Los vientos reinantes son los de Levante y  Poniente, dominando 
los primeros.

Las mareas son poco sensibles, siendo la m áxima altura en pleamar 
de sizigias, 0,85 m etros; su establecimiento de 2 h - 30’ y  su carrera  media 
ordinaria de 0,50 a 0,60 metros.

Obras de abrigo.—Existen dos diques arraigados en la co sta ; el de 
Levante, de escolleras clasificadas y estructura mixta, que consta de dos 
alineaciones: ima recta  de 246,40 mts. y o tra curva y M orro terminal de 
239,36 mts. y el de Poniente, de tres alineaciones rec tas: una N S., de 172,95, 
o tra SE. de 145,57, E O . y M orro terminal de 297,40 mts. E l total de amíxis 
es: 485,76 mts. el prim ero y 615,92 el segundo.

Bocas de acceso (Arrumbamiento u orientación).— SE .: 2° 30’ S. (al 
cabo T res F o rcas): A'mplifcud (entre tangente morros), 288,14 mts. y nn 
calado de 12 a 13 metros.

H ay unos diques interiores (transversales).
Abrigo de las dársenas interiores (límite del ante-puerto); Transversal 

del E. (dique), 127,85 mts. Transversal del O. (dique-muelle), 515,60 metros.
Las bocas de entrada a las dársenas tienen una amplitud de 114 mts. y 

un calado de nueve metros.
A rea de flotación y superficie abrigada: 30 H a. 44 a. y 23 ca., de ante­

puerto y 37 H a. 16 a. y 66 ca., siendo los calados medios de 9 a 11 mts., 
en el antepuerto y de 8 a  8,50 mts. en las dársenas.

Calados de atraque: En general, 7,50 mts., y en 250 mts. del muelle 
Romero Robledo (extremo), nueve metros.

Maquinaría.—H ay dos grúas flotantes, a  vapor, de ocho y 20.000 kilogramos 
de carga máxima y nueve eléctricas de pó rtico : siete de tipo A  y cuatro tone­
ladas de carga máxima y dos de tipo B, de 15 toneladas, máxima. También hay 
una de mano, de cuatro toneladas.

Los cargos directivos de la Junta de Obras del Puerto de M álaga, están 
ocupados en la actualidad por los señores siguientes;

Presidente.—Don Luis Fernández de Villavicencio y Crooke.
Vicepresidente.—Don Rafael Baquera Segalerva.
Ingeniero D irector.—Don Ramón Díaz Petersen.
Ingeniero sub-Director.—Don Manuel Valcarce Iñiguez.

♦ ♦ ♦

P ara  terminar, hemos de expresar nuestro agradecmiento al señor Díaz 
Petersen y al Ingeniero sub-Director, don Manuel Valcarce, digno colabora­
dor de la dirección y de cuya inteligencia e iniciativa espera mucho Málaga.
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Los érande/ tallere/ de Fundición y Construcción 
de Matíuinarias de D. Juan Gallego Lebrón

En el año 1884 instaló en M álaga un taller de fundición don Juan 
Gallego Cruz, hombre honrado y trabajador que con una voluntad fir­
mísima fué acrecentando la importancia de su industria consiguiendo 
que llegase a ser una de las más importantes de Málaga.

Con la guerra europea, estas industrias alcanzaron un grado de 
importancia máximo y una vitalidad no superada en ninguna o tra época. 
Estas circunstancias hicieron que el señor Gallego Cruz se apartara algo 
de su negocio, encargándose de él su hijo don Juan Gallego Lebrón, que, 
a  más de los grandes conocimientos que de él poseía, contaba con las 
energías que da la juventud y con un gran espíritu mercantil. Como com­
plemento, un carácter 'bondadoso y una simpatía que 'le había granjeado 
el respeto y la  amistad de Málaga entera.

Con la muerte del señor Gallego Cruz (q. s. g. g.), su repetido hijo 
quedó como único director de los talleres.

Mi muy respetado amigo, don José Pérez Asensio, que pasa por el 
doloroso trance de haber perdido a su hijo Pepe—juventud, liidalguía y 
caballerosidad—, me presentó en su V illa Santa Cruz—'besada por el 
Mediterráneo—a. don Juan Gallego Lebrón.

Hablábamos de las Cofradías—quién no habla de ellas ahora en M á­
laga—y el señor Gallego me invitó a visitar la capilla de siu Virgen de 
la Esperanza, para enseñarme una verja que se había construido en sus 
talleres.

E n 'la calle de Luzón, junto a la Capilla donde se venera a su V ir­
gen, tiene instalados los talleres de fundición y construcción de maqui­
naria el señor Gaillego Lebrón.

Parece que ha querido ponerlos bajo 'la mirada de Ella y, por tanto, 
bajo su protección.

Las tres de la tarde y ... mucho calor. Málaga las gasta así en lo que 
respecta a  temperatura.

Unos carros descargando varias toneladas de hierro, calor de la fra­
gua e incesante martilleo.

Don Juan Gallego—cortesía y  atenciones de prócer del trabajo—me 
invita a recorrer los talleres.

Sería cansar a los lectores enumerar prolijamente cuanto allí hay y 
se hace.

Muchos hombres construyendo infinidad de piezas, que saludan a nues­
tro paso al Jefe con un giesto de respeto y simpatía. De la fragtia salen 
enormes trozos de hierro, que pasan al m artillo eléctrico. Centenares de 
moldes, conteniendo frenos para los ferrocarriles andaluces; Norays,
para el Puerto de Algeciras y piezas comipUcadas de mecánica.

Hablándole de 'la importancia que encierra la industria, me dice 
el señor Gallego Lebrón que tiene la contrata de las piezas de fundición 
de la Compañía de A ndaluces; que trabaja  mucho para las Compañías 
navieras—Trasatlántica, Mediterránea, Ybarra, etc.—y que en la actua­
lidad está haciendo los Norays para el puerto de Algeciras y antes ha 
herto_los del de Motril.

En sus talleres se hizo el herraje  de la fábrica de Tabacos, de la casa 
Félix Sáenz, y otras obras de gran  importancia que el cronista no recuerda.

Aproximadamente, se funden semanalmente imos r.5.000 'kilos de 
hierro.

Terminada la visita de tan gran  centro industrial, nos dirigimos a la 
Capilla donde se veneran las inagenes de Jesús Naizareno del Pazo y 
M aria Santísima de la Esperanza.

De nueva construcción, en la que ha presidido el buen gusto; exor­
nada artísticamente y sin faltar un detalle, no podía ofrecerse a  tan linda 
Señora un camerín más a tono. La Capilla es digna mansión para la
V ii^en más querida y venerada por los malagueños y merece todo gé­
nero de plácemes la hermandad por el esfuerzo económico que repre­
senta._______________________

Como complemento, la verja"que~da acceso a  la  Cabilla)
De estilo antiguo pulimentado y del más puro acero es la verja, que 

se hizo en los talleres de don Juan Gallego.
Desde el dueño del taller, hasta el último operario, todos pusieron su 

amor y veneración por la  Virgen con objeto de ofrecerles esa obra de 
arte, que tal es la verja.

Salimos de la Capilla. E n el patio se hacen los preparativos para la 
próxima salida de la cofradía.

Don Juan Gallego no cesa de hablarme de Ella, de su V irgen de la 
Esperanza—que tiene sin dorm ir a los malagueños toda mía noche, del 
fervor que inspira—, y yo, para terminar, me permito pedirle también a 
Ella que conceda al H ijo Predilecto de su hermandad toda la felicidad 
que merece y la haga extensiva a su señora y sus hijos.

I .. . M. G. R.

4<

« E L  C A B A L L E R O  A U D A Z »

Publicara en breve dos novelas extraordinarias:

levelílcíoDiis de dii espejo mundapo
Y

llejaBdroleDlella, el aYeploieiodelPinDdD
Dos novelas admirables por su interés, por sus ines­

perados y frecuentes episodios, por la fuerza expre­

siva de su estilo, por su vigor, por su amenidad

C o m p a ñ í a  I b e r o - A m e r i c a n a  de P u b l i c a c i o n e s  
Librería Fernando Fe. — Puerta del Sol, 15 — M A D R I D

l e
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Macharnudo “L A  R I V A“
El vídi qnejás se vende en Málaga Representante: j ó s e  p i n a z o  |

E n  t o d o s  lo s  b u e n o s  e s t a b l e c i m i e n t o s  d o  M á l a g a  p e d id  s i e m p r e
fSMacharnudo "X A  R IV A ‘

E S  E L  M E J O R  D É  L O S  V I N O S  a ; M O N í T Í L L A D O S

B A R T O L O M É  
DIE M É R I D A

AGENTE DE ADUANAS 

S T K A C H A U , 1

M A L A G A

yilbeito Insúa
el gran escritor, de 
quien ha aparecido 
últimamente u n a  
nueva edición de su 
interesantísima ro -  

vela
E l negro que tenía
e l a l m a  b l a n c a

C.I.A.P.
5 pese tas L ibreria Fer- 
nando  Fe - P uerta  del 

Sol, 15- M adrid

E L  M E R E N D E R O
D  E

ANTONIO M A RTIN

T an inm ediatam ente fren te  al m ar, 
que su s veladores son acariciados 
por las olas, está  instalado el fam o­
so m erendero  del no m enos fam oso 

A N T O N IO  M A R T IN  
¿Q u ién  que haya  pasado por M á­
laga no lo conoce y  ha  saboreado 
los exquisitos p latos de pescados que 
sa len  de sus cocinas? Eis algo tan  
m alagueño este  establecim iento, que 
no concebiría ningún h ijo  de  esta 
herm osa tie rra , que un fo rastero  pa­
se por ella sin v isita r la casa de 

A N T O N IO  M A R T IN  
M illonarios y  artesanos, políticos, 
to reros, a r tis ta s , españoles y  e x tra n ­
jero s, todos los que acuden á  la ciu­
dad del G ibra lfaro  fueron, por p ro ­
pio impulso o previa  invitación, a 
saborear las exquisiteces de sus a r ro ­
ces, de  sus dorados cbopitos y. en 

general, de cuan to  a llí se  siive . 
E n estas páginas, dedicadas a  M á­
laga, h ub iera  fa ltado  algo m uy esen­
cial si om itim os hab lar del M eren­
dero  de A ntonio M artin , hom bre bue­
no, honrado  y  trab a jad o r, que supo 
d o ta r  a  su negocio de  sim patía  y po­
pu laridad, haciéndolo ta n  preciso, que 
casi constituye uno de los m onum en­

tos de Málaga.

Viuda de Juan Toro Estepa

E sp ec ia lid ad  en  capo tas y  fu n d as  
in te r io res  p a ra  A u to m ó v iles

G u a rn ic io n e s  ing lesas, c a l e s e r a s  
y  c a ta la n a s ,-A rre o s  p a ra  C a rro s  

A rtíc u lo s  de v iaje  
G u a rn ic io n e s  A u to m ó v iles

S T R A C H A U ,  20 M A L A G A

Wenceslao 
Fernández 

Flórez
E L  I N S U P E R A B L E  

HUM ORISTA AUTOR 

D E LA MARAVILLO» 

SA NOVELA « R e LA» 

TO  I n m o r a l »

5 petetai
C.I.A .P. 

L ibrería Fem ando  Fe, 
Puerta  del Sol, ly 

M A D R I D

E L  M E S Ó N
Está situado este magnifico establecimiento en lo más 

céntrico de M álaga y bien puede decirse que es el preferido 
por todos en la hermosa ciudad mediterránea.

Se fundó esta casa en 1910 y la seriedad comercial de su 
actual propietario lo ha colocado a  la a ltura que antes de­
cimos.

L a s  m a rc a s  m á s  a c re d ita d a s  e n  v in o s, lic o re s  y a g u a rd ie n ­
tes , la s  e n c o n tra rá n  e n  E l  M e s ó n , a  p rec io s  s in  co m p e ten ­
c ia , y la  b o n d a d  d e  las  ta p ita s  q u e  s irv e n , a c re d ita  a  u n  e s ­
tab lec im ien to  com o re s ta u ra n te .

Se encuentra instalado en la calle Espartero, ocupando los 
números del 22 al 28, y el de su teléfono es el 2225.

Bien merece el propietario, don Salvador Guillén Garcia, 
el favor que el público le dispensa, por su simpatía y hon­
radez.

LA VINICOLA MALAGUEÑA

E sta  casa, cuyo nom bre com ercial está  reg istrado , es, 
sin  d ispu ta  alguna, el negocio m ayorista  de v in ^ ,  lico­

res y cham pagnes m ás im portante  de  A ndalucía. 
D epositaría  de las m ás afam adas casas de hcqres ex ­
tran je ro s . cham pagnes y vinos, bien puede decirse que 

M álaga en tera  se su r te  de la  V inícola.
S u  prop ietario  es don A ntonio L ó p «  G allardo, y, para 
m uestra  de su im portancia , b ^ t a  c ita r  el da to  elocuen­
tísim o de que el pedido que hizo con m otivo del segun­
do centenario  de la casa  Dom ccq fu e  de los m ás im ­
portan tes que apo rtaron  los r e p re se n ta n te  y su lec tu ra  

fué  acogida con u n a  ovación.
La V IN IC O L A  M A L A G U E Ñ A  fue fundada en el 
año  1870, teniendo establecido el dcspaclio en la  calle 

A larcón L u já n , núm . 7.
A dem ás cuen ta  con dos im portan tes alm acenes-bodegas 

y  el núm ero dcl te léfono  es el 1144- 
P o r  sobradam ente conocido no insistim os acerca de la 
im portancia  com ercial de este negocio, en cl que ñ g u ra  

como apoderado don F rancisco  Peña.

Líneas r e g u l a r e s  de v a p o r e s  de la  C o m p a ñ ía  n a v i e r a

SOTA Y A Z N A R .  - B I L B A O
Servicios semanales de CABOTAJE entre PASAJES y BARCELONA y puertos intermedios con vapores 

y motonaves, clasificados en el LLOYD'S REG ISTER‘S-i loo A-I.
Servicio mensual para los puertos de Glasgow, Liverpool y Swansea; y con transbordo en Liverpool para

todos los puertos importantes del Reino Unido

Para informes, sus Consignatarios en Málaga: CARRET& COMPAÑIA
A LA M ED A  D E  COLON, 8 y  10 .— Teléfono 1726
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E L  Ú L T-D m O j y S U E T E
Melchor, Gaspar y Baltasar, en sus bellas jacas de larga cola 

ondulada, y  extendiendo su dedo índüce como algunas estatuas a 
caballo, fueran dirigiendo por las ciudades el repairto de juguetes.

—En esta ventana—decían—^póngase sobre las botas de fútbol 
un libro de cuentos; que ese muchacho es demasiadio futbolista y 
conviene que' se aficione un poco a estar en casa siquiera ima hora 
al día. Sobre los zapatitos de niña de trece años, este costurero, con 
m'aniqiú y  todo. Y  sobre los de .chiquillo de siete años un auto de 
carreras de esos que liay de' madera en el camello B.

Los camelleros atendían exactamente las órdenes de los reyes, 
y  subiéndose en las jorobas de los fieles 
bichos, o en una escalera que llevaban, po- 
níam en su sitio los caballos de cartón, las 
patinetas, las muñeoas vestidas de' galle­
gas, los trenes y  todos los juguetes.

Entre los tres camelleros, el más negro 
había aprendido durante el verano y  otoño a 
hacer el hom bre m osca . Se' llaman h o m ­
bres m oscas  a los que trepan por las fa­
chadas altas de los rascacielos, delante de 
gran gentío.

Y  este negro había ensayado esa pinto­
resca y  rara profesión, para poder dejar 
los juguetes en las ventanas más altas y  
difíciles. Por lo cual Melchor, Gaspar y 
Baltasar le estaban muy agradecidos.

P u e d e  decáirse que .diiirante e l  tie m p o  que 
ta rd a ro n  en  d e ja r  a  to d o s  los n iñ o s  sus 
ju g u e te s  co rresp o n d ien te s , es te  g ra n  negro , 
l la m a d o  B ik i ,  e'stuvo m u y  serio , s in  a p e ­
n a s  h a b la r ,  y  com o si tm á e r a  u n a  c o sa  en 
qué p e n s a r .. .

¿No adivinan los lectorcitos en qué pén- 
saba?... Pensaba en su hijo, más negrito 
que él, muy gracioso, muy salao, que se 
pasaba el día andando a gatas y  maullan­
do como los gatos, por jugar, y  que se llama­
ba R ed o n d e l. Pensaba en él, porque los padres, cuando se van fue­
ra, piensan mucho en .sus hijos; pero pensaba en él también, por­
que todos aquellos juguetes que pasaban por las manos de B ik i  
le gustarían mucho a R e d o n d e l;  y, e'n cambio, el papá no se atre­
vía a pedir ningún regalo para su g a tito  negro , o sea para su hijo.

—Todos los juguetitos pasan por mi mano—^decía hablando 
solo, el camellero— , y ninguno es para el hijito de mi corazón, que 
me pedirá uno cuando vuelva.

P o co  a  poco  fu ero n  te rm in á n d o se  .las fa e n a s  de los rey es. P a r a  
d e ja r  u n  cab a llo  d e  c a rtó n , g ran d e , oasi com o u n  b u rrito , a  u n  n iñ o  
bueno  que v iv ía  en  el p iso  12 de u n  rascac ie lo s , B ik i  se lo co lgó  d e  la  
g a rg a n ta  con la s  b r id a s , y  tre p a n d o  p o r  el p a ra r ra y o s ,  con g ra n  ex­
posic ión  d e  su v id a , cum plió  con s u  deber. E se  e ra  y a  el ú ltim o  ju ­
g u e te  que h a b ía  d e  d e ja r . E ra ,  pues, la  h o ra  d e  e m p re n d e r el regreso , 
con los cam ellos co m p le tam e n te  d esca rg ad o s. Entonioes M e lch o r 
d ijo : '

—B ik i ,  has cumplido magníficamente.
—Bien mereces una recompensa— añadió Gaspar.
—Pídenos lo que quieras—^agregó Baltasar.
— M a je s ta d e s— iiespondió el cam elle ro  negro— , m i tim id ez  y  el

yo tenigo un hijo, un hijito llamado R ed o n d e l, y quisiera haberle 
llevado un juguete...

Los reyes me miraron, menearon la cabeza, y  por fin, Melchor 
habló así:

— ¿Y  cómo nos lo dices ahora, fiel criado? Tú ya ves por tus 
mismos ojos que oso os imposible. No nos queda ni un juguete 
siquiera... Llévale'esta moneda de oro de mi parte.

— Y  ésta.
— ésta—añadieron los otros dos reyes.
B ik i ,  dijo entonces:

—No quisiera que mi hijo se aficionase 
al dinero. Sólo quiero que se aficione' a la 
alegría y a la felicidad en la pobreza, para 
que pueda ser dichoso siempre. Permitidme 
que no acepte vuestro regalo.

Los reyes, sin embargo, le dieron las mo­
nedas, a B ik i ,  para vestidos, juguetes, mie­
les y frutas.

Llegaron a un descanso, y  este buen ser­
vidor, encargado del cuidado de' su camello, 
llevó al animal a que bebiera en un arroyo 
próximo. Después sacó un terrón de azúcar 
dte su bolsillo, y  lo dejó en la boca blanda 
del camello. E l cual dijo:

—Compañero: acabo de oír la conver­
sación que has tenido con Sus Majestades, 
y  se me ha ocurrido una idea que debes 
poner en práctica.

esa?—¿Y  qué idea es 
—Yo puedo ser el juguete de tu hijo.
—¿Tú? No, no no. Los niños quieren 

juguetes, juguetes. Y  tú no eres un juguete. 
Perdóname, como me han perdonado los 
reyes, que no lo acepte como regalo para 
R ed o n d e l.

— G alla!—Añadió el camello— . Es que 
no me dñjas hablar. Yo no quiero que me 

lleves en calidad de camello, sino en calidad de juguete. Me pintas 
unos botones negros en la tripa, y tú le dices a R ed o n d e l:  “ Este 
botón es para que se agache; éste, para que coma; éste para que
beba...” Y  luego me' pintas otros botones negros encima y le expli­
cas: “ Este es para que se levante; éste para que marche; éste, para 
que se detenga...”  ¿Te parece' bien la combinación, querido Biki"!

B ik i  se quitó el turbante, se rascó un poquillo su pelo rizado y 
negro, y  exclamó:

—Si te he de decir la verdad, amigo A, no me parece m al; pero 
has de decírselo a los reyes; sobre todo a Melchor, que es el nuestro.

Habréis visto que los camellos se llamaban A, B  y  C, y  que 
B ik i  y A pertenecían al primer rey.

E l animalito se acercó a Melchor y le dijo:
—Señor: yo me presto a ser el juguete de R ed o n d e l, o sea del 

niño de B ik i .  ¿Me dan vuestras Majestades permiso para serlo?
—Te lo damos, si antes de medio año vuelves al castillo de 

Oriente.
—Antes estaré allí, porque ya saben Vuestras Majestades que 

las chicos se cansan pronto de los juguetes...
Todo se hiáo como ilo pensó el bueno de A, que tenía un gran 

respeto que os tengo no me ha permitido pediros lo que quería; amor a los chicos. Cerca del castillo, B ik i  y el camello se despidie-

1-1
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ron de los demás y  tomaron ima sendita que conducía al poblado 
del negro, donde vivía sn familia.

E l icamello, cuando vió de pronto las casitas, se puso rígido 'Como 
un juguete, sin pestañear, y  andando con las patas tiesas, como 
si le hubieran dado cueoida.

Redondel, que estaba haciendo el gato y corría detrás de las 
gallinas y  las palomas, lo vió de pronto, vino coTiriendo y se 
abrazó a  su padre con todas sus fuerzas.

—¿M e traes algún juguete?
—Este.
— ¿Pero esto es un juguete, papá?
—Sí, hijo mío. Mira, apriétale este botón; verás como se 

agacha.

—Oye, papá... ¿y es verdad que es un juguete lo que me tra­
jiste?

—Sí, hijito.
—¿Y  no tiene más botones que para que se agache, y  ande, y 

se pare, y  coma, y  todo eso?
—Nada más, hijo mío. ¿Para qué quieres m ás...?
—^Para nada, papá...
No volvieron a hablar en aquel rato. Pero el niño se fué con 

el camello, estuvieron los dos de paseo, y  el chiquillo dió torta al 
animal, y  carioias. Después, cogió tinta y pincel... y  pintó otro 
botón en ©1 pecho del juguete..

En esto estaba, cubando apareció Biki, que venía a limpiar la 
cuadra.

i  '

I E l camello ee agachó. Y  el padre añadió:
—Súbete; toca ©se botón y luego ese otro, y  verás como se pone 

de pie y echa a  andar.
Y  así se hizo. Luego aprendió el botón de parada... y divina­

mente. Hasta se Je saltaban las lágrimias, porque no le cabía ya 
tanta felicidad en el cuerpo.

Como B ik i conocía la nobleza del bicho, les dejaba solos y  R e­
dondel estaba encantado. Y  oso de que comiera y  bebiera como los 
de verdad, le hacía muolia ilusión...

Llevaba dos meses, tres, cuatro... y  el negrito no se cansaba 
del camello. No es que abusase de él; pero ei-a que todos los días, 
a la hora de jugar, le cogía con la misma ilusión del primer día. 
Y  además el sirapátioo de A, lo consentía con agrado.

Un día, estando el padre y el hijo comiendo unas ricas tortas 
de maíz mojadas en ileclie, dijo el niño:

—¿Qué pintas hijo mío?
—Otro botón, papaíto.
-^ ¿Y  para qué?
—‘Pues... pues...—El niño se azaró mucho, se echó a llorar, y  

dijo de pronto:—Este botón es para que cuando le apriete, me 
quiera mucho mi camellito...

E l camello, al oMo, también se emocionó mucho, y  apenas 
Redondel dió al botón, se puso a  aoai-iciar con la cabeza al negri­
to, y  a lamerle las manos. Y  desde entonces aquel último jugue­
te no se separó más del chico, no siendo desde el 24 de didiembre 
hasta el 15 de enero de todos Jos años, que se iba con B ik i al cas­
tillo, pai'a bajar los juguetes dé los otros niños a las ciudades de 
Occidente.

Antoniorrobles
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Pieles finas y  telas 
para encuadernación 
y  a rtícu lo s 
de pie!

M

in  i ^ í

é f

id  F u e n f e s  1 0  
Teléfono *14467

ALMACEN DE 
C U R T ID O S

MADRID

A10/HTAJE5 Y 
REPARACIQMC5 DE 
AIAQUimRlA PARA 
LA3 ARTE5 qRATlCAS

RAMON CALABUIG Ifl TEL-* TO967 (PUCNTL VAL Lf CAS)

M A D R ID

ROMERO GIRON

PEDID  S IE M P R E  

TU RRO N ES

SON LOS M EJO R ES

j i i e z
í e r i l o  In ífu ^ lrÍA l
/n ^ á /d c io n e s  ^rep a rd c jo n e ;»  
d e  d J u m b rd d o , fim b r e b .

m o f o r e b  
40380-40263 

MADRE)

AC CESO R IO S PARA 
AUTOMOVILES 
ACEITES Y GRASAS 
APARATOS ANTESHIMMY p¡E2A5 
MAQUINARIA Y HERRAMIENTAS poiw

OMNIUN
SAN ROQUE 4 T“  15363 MADRID

C O R R E A S

MADRID, C-Coello. 6
B ILBAO , Henao 21 

S E V IL L A ,  Populo 16

^ jf n tm io ^ c ñ
J 7 le c a 4 i¿ c 4>

R E P A R A aO N E S  d e  TODA

P/aza de Jesús, 4  Tel— 1395T 
M m ^ R ID

G r d n a /e s  T d /Z e r e s

f / Y  A l c a n f a r a S y l
T!i2-»^75fl9Y52Ó6ó

[ í fC  M A D R I D

ALMACEN DE Y FERK^TEK|A
T E LEFO N O  3^y}0 C /yA  FÜNDAClA tM . IS F J

m q r  m

M T w  ORyUA
CARRANZA 16 Y MONTELEOM ^ 0 ^3 2

Grandq/' exytenció/ 
en redondo/ cemenfo ¿irm¿ido MADklD

TR/!N3P0fíTE2> 
R/IPID05 Y 

EC0N0MIC03

MllINTIMMüHllíllillE/
M a g a Z Z T %6 TZZZ-raVíPJ I J J J f

    ^

M i g u e l  M e l l e  j
S A S T R E  j

C aballero  de G racia, 22,1.® |

T e l é f o n o  1 3 1 4 5 M A D R ID

T A L L E R E S T I P O G R A F I C O S

V E L A S C O
O b r a s ,  R e v i s t a s ,  C a t á l o g o s ,  F o l l e t o s  y  t o d a  

c l a s e  d e  t r a b a j o s  c o m e r c i a l e s

M e l é n d e z  V a l d é s ,  5 2  

T e l é t o n o  1 3 2 4 3  

M A D R ID
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% M A Q U I N A 
i  D E  E S C R I B I R

I CORONA
=  T E C L A D O  U N I V E R S A L  
=  Y  T O D O S  L O S  A D E L A N -  
5  T O S  M O D E R N O S

=  V i s i b i l i d a d  absol uta

I  N U E V O '  M O D E L O  1 9 3 1
=  UNICA CON TABULADOR VERDAD

5  E l carro de mayor tamaño que todas las má-
=  quinas portátiles.-También hay modelos plega-
S  bles de tres hileras. - Colores: negro-oro, azul,
=  marrón y verde.

i  C O N T A D O  Y P L A Z O S
I  M AS DE UN MILLON DE MAQUINAS VENDIDAS

E  La CORONA es la portátil más antigua y
X  mejor que se fabrica. - Garantía ilimitada.
=  EN VIENO S CUPÓN HOY MISMO

Boletín a recortar (franquéese con 2 cts.) 
SOCIEDAD HISPANO - AM ERICAN A QASTONOR- 

GE, C. A.—SevUla, i6, MADRID
Remítame catálogo R y condiciones, al contado y a pia­

ros, de la máquina C O R O N A ,  modelo FOUR, en 
color....................... .........
Nombre ...................... ....................................................................
Calle d e ..................... .7........................................núm...................
Población............... ............................................ ..........................

El anunciar bien y 
eficazmente es 

difícil.

Escoja la publica­
ción adecuada al 
sector social donde 
coloca sus produc­
tos y obtendrá be­
neficios con su pu­

blicidad.

Cosmópoit$

revista de gran ti­
raje, presentación 
y difusión, ofrece 
a sus anunciantes 
las máximas ga­
rantías y una Sec­
ción técnica que le 
confecciona textos 
y dibujos llamati­
vos que realza la 

propaganda.

Pida tarifa e ins­
trucciones.

jUimmmmimiMiimimiimmimimimimimimiiiiiiiimiü;

Í M á q u i n a  E L L I O T T Í
I  P AR A  IM PR IM IR  D IR ECCIO N ES |
I  PROPAGANDA ORGANIZADA =
E exige rápida comunicación con los clientes. =  
=  Esto se consigue con la Máquina ELLIO TT, que =  
E  imprime hasta 15.000 direcciones por hora, así E  
E facilitando el contacto diario entre proveedor y S  
E  comprador. E
=  Las viñetas TALA D RA  U STED  MISMO en su =  
— máquina de escribir. =

E Representante exclusivo en España: E

I R. M. N O S W O R T H Y  |
=  B A R C E L O N A  M A D R I D  =

E Valencia, 22 Arrieta, 13  E

miiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiimiiim?
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I M P R E N T A  

SA E Z  HERMANOS

TRABAJOS EN BICOLOR, TRI­
COLOR Y CUATROMIA, OBRAS, 

REVISTAS, CATALOGOS, FO­
LLETOS Y TODA CLASE DE 
-  TRABAJOS COMERCIALES -

M A R TIN  DE LOS HEROS, 16

( E S Q U I N A  A  B U E N  S U C E S O )

M A D R I D
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiii

Teléf. 36327

R E S E R V A D O

P A R A

I M P R E N T A

ALDECOA, S .  A
Z U R B A N O ,  6 8

T E L E F O N O  4 1 5 3

M A D R I D

A S O C I A C I O N  P A P E I L E I R A
(Asociación Reguladora de la Produicción y  V enta del Papel)

S A N  S E B A S T I A N
D E L E G A C IO N  D E  M A D R I D : F L O R ID A , 8 

Fabricantes cuya producción la venden por mediación de la

Sociedad Cooperativa de Fabricantes de Papel de España
Com pañía Anónima.—TOLOSA (Guipúzcoa)

Delegación de M A D R ID .— Florida, 8

Biyak-Bat, H em ani (Guipúzcoa).
Mendía, Papelera del Urum ea, S. A., H ernani (Guipúzcoa).
P ortu  Hermanos y  Cía., S. en C., Villabona-Cizurquil (Gui­

púzcoa) .
Ruiz de A rcaute y  Cía., S. en C., Tolosa (Guipúzcoa).
Papelera de Arzabalza, S. A., Tolosa (Guipúzcoa).
Limousin, A ram buru y  Raguan, “La Tolosana”, Tolosa (Gui­

púzcoa) .
J. Sesé y  Cía., S. en C., Tolosa (Guipúzcoa).
Irazusta, Vignau y  Cía., Papelera del Araxes, Tolosa (Gui­

púzcoa) .
Calparsoro y  Cía., Tolosa (Guipúzcoa).
Juan José Echezarreta, Legorreta (Guipúzcoa).

— z-  s z z z -s S

Echazarreta, G. M endía y  Cía., S. L., I ru ra  de Tolosa (Gui­
púzcoa) .

Industrias V iuda Quirico Casanovas, S. A.. Barcelona.
Sala y  B ertrán , “La Gerundense”, (íerona.
M anuel Vancells, S. en C., “La A urora”, Gerona.
Papelera del Sur, Peñarroya-Pueblonuevo (Córdoba).
L a Papelera M adrileña, Luis M ontiel y Cía., M adrid.
La Papelera Española, S. A., Bilbao.
La Soledad, Villabona (Guipúzcoa).
Patricio Elorza, Legazpia (Guipúzcoa).
“San José”, B elauntza’ko-Ola, Belaunza-Toiosa (Guipúzcoa). 
Papelera Elduayen, C. Zaragüeta. Belaunza-Tolosa (Gui­

púzcoa) .

Fabricantes que también forman parte de la Asociación, pero que venden libremente su producción
La Salvadora, Villabona (Guipúzcoa).
La Papelera de Cegama, Cegama (Guipúzcoa). O

Antonio San Gil, “La G uadalupe”, Tolosa (Guipúzcoa). 
La Papelera del Fresser, S. A., Ribas de Fresser (Gerona).

I m p r e n t a  « Á R G I S »
A l t a m i r a n o , ' [ 1  8 .  T e l é f o n o  4  O 5  O 5 .  —  IW a ; d ;r ; i  D 

Libros, revistas y toda clase de trabajos tipográficos

La im prenta española que realiza en sus trabajos la técnica m ás avanzada.

L i n e a s  a é r e a s  d i a r i a s  

a  S e v i l l a ,  B a r c e l o n a  

y  B i a r r i t z

Semanales a París y Canarias

COMPAfi/4 qyjIERAL DE ARTES GrIfICAS 
P rincipa  v e rg a ra , 42 y  44 .—M adrid

Ayuntamiento de Madrid



L a s  p e r l a s  m á s  l i n d a s .
L a s  p i e d r a s  m á s  ̂p r e c i o s a s .

L a s  m o n t u r a s  m á s  b o n i t a s .
L a s  c a r t e r a s  m á s  f i n a s .

Los RELO JES m á s  p e r f e c t o s .

G ran Joyería  C A R T I E R ,  
t y ,  rué J e  ¡a P a ix , P A R Í S .

Ayuntamiento de Madrid



P R O V E E D O R  D E  L A  R E A L  C A S A

AVENIDA DEL CONDE DE P E N A L V E R , 1 7

M A D R ID  rís

Ayuntamiento de Madrid




