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Las perlas mas lindas.
Las piedras mas preciosas.
Las monturas mas bonitas.

Las carteras mas finas.

Los relojes mas perfectos.
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0s cuarenta afos, que al decir de los fisi6logos
marcan en el hombre la cumbre de la plenitud
L vital, sefialan sin embargo en su corazén un
momento de crisis... Haata llegar a ellos la vi-
da es tm aspero o recto camino hacia delante... El alma
aventurera sélo piensa en avanzar, sintiendo hambre
dq horizontes, sed de cambios, afilelos e ilusiones lo-
cas... Mirar hacia atras parece cobardia sentimental..

Ya empieza nuestra alma entonces a nutrirse, mas
que de esperanzas para los que nos falta la fe, del re-
cuerdo, que es como un vino agridulce que nos embria-
ga ddleitosamente con el zumo de nuestra propia vida...

Es en este momento cuando el hombre gusta de retoniar a su ayer; cuan-
do le complace buscar de nuevo el saibor que el tiempo extingui6é de las horas
idas. Peregrinaciones sentimentales que en la realidad o sélo con el pensa-
miento todas las almas hacen...

* * *

Yo, al llegar de nuevo a Espafa! eiste afio, he sentido el deseo de realizar
una de esas melancélicas peregrinaciones en busca de afioranzas.

Carretera adelante, bajo lai lumjbre bendita de este ardiente sol de Eispafia,
corri hacia mi Montilla natal, el pueblo blanco y florido, paraiso de cielo azul
enclavado en -las entrafiais de Cordoba la sultana...

Al aprisionar ontre mis manos el volante del auto, sintiendo que bajo el
resoplido de su motor poderoso parecia irse enrollando vertiginosamente, la
cinta de la carretera», recordé con emocién, aquel tren lento, de asmatica lo-
ciiV’a de la carretera, recordé con enK)cion aquel tren lento, de asmatica lo-
comotora que me arrancé de Montilla, treinta afios antes.

Era muy nifio ¢ iba solo hacia Madrid, que entonces me parecia ciudad de
embrujo y de fabula, enorme meca de todos los triunfos... El arte, la lu-
cha, la literatura, eran quimeras entonces... El nifio de once afios iba solo
en el tren, como raptado por un monstruo, a ganarse la vida en la gran ciu-
dad desconocida y tentacular...

La primera estacion en mi peregrinacién de retorno tuvo un objeto pia-
doso: visitar en el cementerio de Montilla, jardin mas que camposanto, que
bajo el cielo vernal aleja toda idea triste de muerte, la tumba de mi padre...

Treinta afios habian pasado y todo un mundo—mi mundo infantil—esta-
ba en el pequefio osario... Alli los mios, y los amigos de ellos, los conocidos,
las mujcires que eran entonces madres de otros nifios como yo... Era como si
todo el pueblo que yo conocia hubiese emigrado al camposanto...

Un montdén de lapidas restaba nada mas de todo aquello... jQué deprisa
va la vida! Un soplo, unas horas de amor, de lucha y de pasién, y, al volver,
nada de lo que fué nuestro existe ya...

Mas tarde, en Sevilla la ciudad de los atardeceres incomparables, sabo-
reando la infinita maravilla de un crespUsculo a orillas del Guadalquivir, en-
tre los jardines perfumados por los naranjales en flor, entregandome al he-
chizo de esa quieta poesia de la ciudad magnifica, recordé ima frase de Mau-
ricio Dekobra... Estaban él y el célebre Baudiniere, mi editor francés, en
mi caas de Paris, y el glorioso novelista incansable trotamundos, acababa de
regresar de Espafia... Hablamos de Andalucia, y Dekobra, rindiendo sin querer
culto a un tépico injusto, dijo:

—Andalucia es ibellisima, sin duda... Un paraiso en Europa. Pero yo la
encuentro adormecida, aletargada... Alli parece que la vida se ha detenido
en :otros siglos y la gente no tiene nada que hacer; no quiero hacer nada...

En contraste con esta observacion del novelista francés, yo he experi-
mentado, al volver de Andalucia después de tantos afios, una sensacion abso-
lutamente distinta...

He sentido, asombrado, una gran sorpresa... Andalucia, en muy poco
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tientpo, ha ido muy de prisa... Tanto, que el enamorado
de su vida tradicional tiene quo lamentar ese apresu-
ramiento...

Sevilla, Cérdoba, Granada, Cadiz, al modernizarse,
al "europeizarse”, ;no habran perdido acaso algo de
Su mejor prestigio antiguo, de aquella prestancia le-
gendaria, adormecida y pintoresca, que eran motivos
de su fama?

En el concepto universal de la modernizacién estas
ciudades andaluzas han adelantado rapidisimamente. El
turista internacional no encuentra diferencia, a no ser
en ventaja para Andalucia, entre los grandes hoteles
cosmopolitas y los hospedajes de la nueva Sevilla...

Una red admirable de carreteras ha sustituido, propicias al vértigo auto-
movilista, a los viejos caminos que conocieron el rodar de las “diligencias”
y el galopar de los caballistas buenos mozos...

Calles magnificas, avenidas desmesuradas, jardines de una belleza sin
par, decoran Coérdoba, Granada y Sevilla...

El puente de Triana, de tan castizo, abolengo, tiene un aire de supercivi-
lizacién... El rio azul que fluye por sus ojos conoce el trasiego de los sub-
marinos y de los grandes transatlanticos.

La Giralda, cada tarde, siente revolotear en torno a su elevado arcangel,
los pajaros de acero, que dominan las modernas rutas del aire...

Cierto que, como Cérdoba y Granada, Sevilla parece a los ojos superfi-
ciales como remansada en su arcaica pereza moruna...

Se ven como antafio a los obreros, con sus blusas blancas y el canastito
del ailmuerzo al brazo, caminando sin prisas hacia los talleres...

Pero ved alii la magnificencia indescriptible de la Exposicién, sus grandes
palacios, joyas de arte, de inspiracion y de belleza; las obras grandiosas que
lia abierto Sevilla al mar, las soberbias perspectivas urbanas que han trans-
formado en un lustro a la milenaria capital andaluza...

Todo ese prodigio de trabajo, de ~sto, de actividad y de lielleza realiza-
do en un corto espacio de tiempo, ¢quién lo ha hecho?

Sencillamente, estos obreritos dicharacheros y al parecer remolones, estas
muchachitas que llenan los talleres y las fabricas... Ellos forjaron estas mara-
villas de la herreria artistica, estos encajes pétreos de los palabios, esa fi-
ligrana Unica de la ceramica...

Mujares de gracia sin par decoraron azulejos, y esmaltaron anforas, y re-
sucitaron las glorias de la ceramica arabe, y hombres que, sin darle importan-
cia a su labor, han recreado ese estilo andaluz que copian para sus viviendas de
placer en California y en Los Angeles los millonarios y dos artistas famosos
de Norteamérica...

Hay, si cada vez mas definidos y profundos, una espiritualidad y un arte
andaluces que ejercen su influencia no sélo en Espafa sino enel mundo...

Esfuerzo y arte realizado por estos artesanos con alma intuitiva de ar-
tistas que son los andaluces...

Parecen «estear, charlar, reir nada mas bajo el embrujo de su cielo magico
y realizan en pocos afios una obra gigantesca digna de la admiraciéon universal.

(Cual es él secreto de este prodigio? Uno muy claro, muy sencillo, sim-
bolo de alta y buena filosofia humana... El de trabajar sin darle importancia,
con amor, con alegria, redimiendo asi sus almas del dolor biblico que impuso
el trabajo como nina dura penitencia del mundo...

Confortadora filosofia la de este pueblo admirable que trabaja con amor y
cumple esa penitepcia eterna con la sonrisa fatalista—herencia de arabes—, del
gue sabe que la vida sélo puede ser bella cuando nuestro espiritu es capaz de po-
ner sobre todo cisfucrzo, sobre todo otetaculo, sobre toda amargura, kvgracia op-
timista y buena de una cancion, dic un beso, de luna quimera y de una risa...

EL CABALLERO AUDAZ
Sevilla, abril de 1931.
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N todo el desarrollo de la vida
E artistica de un pais, el retra-
to ha sido siempre un ede-
mento de' singular interés, no sélo
ya por su valor artistico, sino tam-
bién como documento iconografico.
El paganismo esculpi6 la efi-
gie de sus Emperadores como culto
a su personalidad, pero esta divi-
nizaeién individual no crea el re-
trato; al contrario, aleja las rai-
ces de su vitalidad a planos bien
distintos.

El eauee, el bienhechor caudal
qgue alimenta con su sabroso jugo
la inspiracion retratista, es la Mo-
narquia. La jerarquia, los titulos
de herencia, la genealogia del he-
cho y de la sangre, hacen nacer
la serie Icénica, y eon ella, los ci-
mientos histéricos, al par que es-
pirituales, de la vision de la figura.

En el siglo xiii, don Alfon-
so el Sabio honra la memoria de
sus predecesores en el Solio, en-
galanando el “Salén de los Re-
yes” en el Alcazar de Segovia, con
una serie medieval de los Reyes
de Castilla.

Con no menor vistosidad, otra
mansiéon Real, Sevilla, traduce en
su Alcazar, en el “Salén de Em-
bajadores”, la vasta serie de la
Corona espafiola, reteniendo en ca-
prichosas hornacinas de arcos tri-
lobulados, desde Chindasvinto a
Felipe 111. Serie cuyos comienzos
datan del siglo xv. La restaurd
en 1599 Diego Esquivel, y como
continuacion de la misma puede
considerarse una serie de retratos
que llegan a Fernando VIL

De mil cuatrocientos nos mues-
tran la Alhambra, los Reyes de
Granada. Con igual fecha se acu-
sa en la historia de la humanidad
la serie de cabezas de Papas que
adornan la cornisa interior de la
Catedral de Pisa; gallarda diade-
ma de la supremacia eclesiasti-
ca, que origina la honorable cos-
tumbre de la reproduccién en las
generaciones de los Jefes de Es-
tado. Los grandes artistas fueron
siempre favorecidos jior sus Reyes.

Juan | de Castilla protegi6 a
Gerardo Starnina; Juan Il a De-
1lo. En 1428, Van-Eyc se vi6
dispensado por la admiracion de
Monarcas. Jorge Inglés recibio la
ayuda del Marqués de Santillana

Dofla Juana la Loca.—Escuela flamenca.

por mediacién palatina. El Papa
Martin V regala a nuestro Juan 11
un triptico de Van der Weiden.
Las obras de los primitivos del
siglo XV, con las de Sanchez Cas-
tro, Nufez, Antonio del Rincén,
Pedro Apronte y Juan de Borgo-
fia, forman las ensefianzas de Ve-
lazquez, alcanzada en la coleccién
sostenida por lIsabel I, en sus pa-
lacios de Aranjuez, Granada, Sevi-
lla, Toledo, Toro, Tordesillas, Se-
govia y Medina del Campo.

A los cuatrocientos sesenta
cuadros de esta reina, dofia Jua-
na la Loca agregé treinta y seis
mas; llegando en tiempos de Car-
los V a seiscientas las obras Rea-
les; Dofla Margarita de Austria
regala un centenar de valiosas pin-
turas, que conserva y aumenta Fe-
lipe Il; Felipe V aumentd la co-
leccion de Carlos 11 en doscientos
treinta y ocho cuadros; Fernan-
do VI convierte en Academia la
Junta preparatoria que luego fué
Real Academia de San Fernando.
El retrato ecuestre de Olivares,
por Velazquez, procede de la co-
leccién del Marqués de la Ense-
nada, comprada en su mayoria por
Carlos Il1l. De Carlos IV, a mas
de los seiscientos ochenta cuadros
de su coleccién particular formada
en Roma, el Museo del Prado po-
see obras de este Rey cuando era
Principe. Y Fernando VII es el
inaugurador de nuestra Pinacote-
ca Nacional.

Palacio fué siempre amigo, co-
mo vemos, del Arte y con especiali-
dad de los pintores retratistas, quie-
nes recibieron honores y preeminen-
cias del patrimonio de la Corona.

En Espafia, por las diversas
categorias econdémicas y por las
necesidades de los reyes, varia el
nonibrc y la misién de sus pintores.

Los habia de Camara; pintor
del Rey, pintor de Palacio (ya co-
mo tasador o como adornista) y
pintor de honor, que sin llegar a
percibir emolumento alguno, re-
cibia la alta distincién de perte-
necer a las clases palatinas.

Después de la vieja y tradi-
cional serie Icénica, los Reyes Ca-
télicos crean el pintor de Camara,
no sélo en la amplia concepcion
de sus cualidades, sino también
prohibiendo con o6rdenes rigurosas
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que los judios pintasen las figuras del Salvador, de los Santos y
aun de los Monarcas.

En orden antiguo tenemos que en 21 de diciembre de 1480 firma
en j\iedina del Campo la Reina Isabel el nombramiento de Fran-
cisco Chacén como pintor de Camara.

La influencia flamenca de Michiel, Sitium, Antonio Claessens,
Juan de Flandes, con Melchor Aleman, no oscurecen a Pedro Ponte,
un Antonio del Rincén, y Fernando y Hernando, homoénimos de
aquél, en cuanto al apellido.

Felipe el Hermoso continta favoreciendo a los pintores del
Noide, como se ve en el sugestivo retrato de Dofia Juana la Loca.
Forma parte de un triptico, y uno de los laterales es éste. Per-
teneci6 a la iglesia de Saint-Lievin de Bruselas; después de una
corta temporada en el Ayuntamiento de esta ciudad, vuelve a
su primitivo lugar en 1809; mas tarde, en 1850, se vende a un

particular, pasando en época mas cercana al Museo de Bruselas,
donde en la actualidad se encuentra.

La figura de Dofia Juana es una derivaciéon de las esculpidas
por los medallistas de este periodo.

Dofia Juana, de pie, viste un traje de terciopelo negro, ador-
nado con escudos de Castilla, Aragon y Flandes. Va descotada
en cuadro, con galon dorado y en la cabeza una toca negra; muy
joven, acusa su cuerpo la linea de la maternidad. Al fondo un
paisaje flamenco con un castillo, residencia de esta Reina en Bru-
selas cuando fué enviada por Espafia en la agudeza de su enfer-
medad mental.

Carlos V, aunque en sus ultimos instantes apartara de su vis-
ta los asuntos representativos de la Humanidad, llevéd consigo
en su gallarda expedicion a Tunez a Cornelio Vermcllén, dispen-
sando una buena acogida a Diego Arroyo y a Alonso Berrugete.

El Principe Wenceslao de Bohemia.—Sanchez Coello.
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biasso, su hijo Horacio, Tabaron, Tibaldi, Zdcaro y Carducho;
en el trabajo les acomparfiaban los espafioles Urbina Carbajal,
y Juan Gémez, quien restaurd las obras de Zucaro, desaproba-
das abiertamente por Don Felipe.

De Sanchez Coello ofrezco un curioso estudio del Pi-incipe
Wenceslao, Archiduque de Austria, hijo del Emperador Ma-
ximiliano Il y de la Emperatriz Dofia Maria. Nacié en Neus-
tral el 9 de marzo de 1561 y muridé en el Palacio de Madrid el
22 de septiembre de 1578. Sobrino carnal de Felipe Il por su
madre, hubiera llegado a ser cufiado del Rejg como hermano
de su cuarta esposa, si no le sobreviniera la muerte tan prema-
turamente. Su figura arrogante y militar nos la dona Sanchez
Coello a través del cincelado trabajo de su coraza.

Su rostro fino, juvenil y agradable, queda prisionero en ja
encafionada gola. Matices de valor se reflejan en el casco, peto,
afiabrazo y codera. No menos habilidosos y modelados son el
faldén, su camisote de malla y los primorosos gregiescos bor-
dados. Va condecorado, como caballero de la Orden de Rodas,
con la Cruz de Malta. Pertenecié este retrato a la Galeria
Trotti (Paris), ignorandose en la actualidad su verdadero duefio.

Felipe 111 conservd a varios del reinado anterior, con Fran-
cisco Ldpez, y en El Pardo lucen sus altas cualidades croma-
ticas los pintores de Camara siguientes: Fabricio Castelo,
Juan del Soto, Julio Asar, Pedro Guzman y Jerénimo de Mora.
Y de este Palacio pasan al de Madrid, en compafiia de Tomas
del Prado, Liafio, Bartolomé Gonzalez, Manuel Denis (por-
tugués), Pablo Van-Mulen (flamenco), Villandrando, Moran
y Mayno.

Si a Rubens le corresponde el alto honor de alcanzar un
puesto en Palacio, no es menos el que llegé a recoger el in-
mortal sevillano Veldzquez. Al afio de su estancia en Madrid
es nombrado pintor de Palacio en 6 de octubre de 1623, a los
veinticuatro afios de su edad. EIl voto de Velazquez, en Arte,
era de valor, y asi entran por él, Nardi, Vanderman, Pedro de
las Cuevas, Nufiez, Monreal, Juan de la Corte, Francisco Go-
mez y Espinosa.

Alonso Cano y Zurbaran, lo son de honor.

En 1656, el madrilefio Francisco Rizi recibi6 esta distincion.

Carlos V.—Jcan Gozart.

Su rostro queda magistralraente retratado por Jean Go-
sart, conocido también con el nombre de Jean de Mabuse, ar-
tista flamenco del siglo xvi (1470-1535). Nace en la region
del Enao y muere en Amberes.

El Emperador, muy joven, va ricamente ataviado; ostenta
el Toisén de Oro. Su cataeza estd cubierta con una boina ador-
nada de pedreria, dejando ver una sedosa melena corta. La
técnica es singularmente realista, pero también especialmente
espiritual. De este arte se pasa al de Antonio Moro y del ho-
landés al del espafiol Sanchez Coello. Esta obra la guarda el
Museo de Bellas Artes de Budapest.

Felipe Il es el mas representativo de los reyes, en lo con-
cerniente a una verdadera y leal defensa por el Arte. Sus ita-
lianos fueron decoradores de procedimientos nuevos, pero en
el retrato sigue los pasos de los anteriores, correspondiendo a
Antonio Moro la supremacia.

Vive este pintor entre nosotros desde 1542 a 1570, termi-
nando su misién con una retirada algo agria y precipitada.
I/as damas pintadas por Moro alientan a Morales, a Alanuel
Becerra, a Sanchez Coello y a Navarrete (el mudo) a servir
al Rey, con la aristocratica belleza de sus pinceles, y aun el
Greco por su entereza por satisfacer a su Jefe; pero esta buena
inclinacion no hall6 eco en el austriaco, y su “San Mauricio”
famoso sufre la enmienda de una nueva composicién debida a
Cincinato.

Antonio Bruselas y Miguel Caxen parece fueron igualmente
patrocinados por el Rey.

Para su planimetria, buscé a Antonio de las Vifas, pintor
de pueblos y ciudades, que con Diego Urbina (abuelo paterno
de la primera mujer de Lope de Vega, de cuyo pintor se habla
en el “Laurel de Apolo”), Miguel Barroso, Alonso Herrera
(el segoviano), Hernando de Avila y Blas del Prado, constitu-
yen los pintores de la Real Casa. Pero el momento radiante de
Felipe Il fué el dedicado a su Monasterio. Los iluminadores ita-
lianos que pertenecieron a Palacio, son: Patricio Caxen, Cam- Isabel de Fanicsio.—Louis Michel Van-Lo.
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Carlos Il.—Claudio Coello.

y por enténeos también el gijonés Sebastian Martinez; Sebastian
Herera es, ademas de pintor de Camara, ayuda de Furriera,
iMaestro j\layor y Conserje de EIl Escorial.

Los ultimos pintores palatinos de los Austrias fueron: Carrefio,
Francisco Herrera (hijo del preclaro artista andaluz), Laredo, Arre-
dondo, Palomino, los hermanos Castro, Claudio Coello, Lconardi;
con Lucas Jordan, que ya se enlaza y presta sus servicios con Fe-
lipe V.

mClaudio Coello el mas significativo pintor de la escuela de
Madrid, resumen artistico de la influencia flamenca e italiana, de-
corador y de galana perspectiva plastica. EI maravilloso retrato
en busto de Carlos Il es el mejor recuerdo de su paleta. EI Rey,
con su peculiar mirada vaga y triste, de tez esclerética y pronun-
ciamiento facial, nos lo pinta el artista cercenado por gola cua-
drada. La cabellera es caprichosa y de ondulacién majestuosa.
Viste rico traje de terciopelo bordado en oro, con mangas de bu-
bones, y pende de sus hombros el collar del Toisén de Oro. EI
pomo de la espada asoma discretamente en esta tipica realiza-
cién barroca propiedad del Instituto Staedel de Francfort.

Los borbolles nombran al arquitecto Ardemans, que también
es pintor; a Pluasse, a Procacini, a los Meléndez (Miguel y Fran-
cisco), a Largilliere y a los Rans (Juan y Guillermo), en cuyo

estudio de Palacio se inicié el violento in-
cendio a las doce y cuarto de la noche de
Navidad de 1734, cuyo fuego se divisé, dan-
dose la voz de alarma, desde la Torre de la
Priora, acabando desgraciadamente con el
antiguo Alcazar y con quinientas treinta y
siete obras notables que en él se guardaban.

Vienen después de estos pintores. Van
Loo y Garcia Miranda, con su sobrino Pe-
dro, pintor de coches y carrozas; Calleja,
Amiconi, Gonzalez Ruiz, Gasparini y Van-
der Goten, que fueron artifices de gran es-
tima borbénica.

Van Loo retrata a nuestra reina lIsabel
de Farnesio, de clara inteligencia y fecunda
cultura, dominadora de vastos conocimien-
tos; las artes y las ciencias le fueron pronto
familiares. El tapiz sucede' al cuadro, y la
Reina, recogiendo la practica del afamado
Van-der Goten, trabaja también su Ma-
dona italiana.

Su retrato pei*tenece al Palacio real, de
Madrid,y es rococé francés. Lujosamente
vestida de terciopelo vivisimo, con vueltas
de armifio adornado con encajes, queda su
traje abierto en pico para lucir fastuosas jo-
yas. Apoya su mano derecha en una mcsii
cubierta con el iManto y la Corona Real,
mirando de frente al espectador con un sem-
blante de placidez encantadora. El blanco
artificial que cubre sus cabellos y el rizado
pelo negro que se desliza sobre sus hombros,
hace resaltar mas la hermosura del perso-
naje y la técnica del pintor. Este es el arte
de Van Loo: Belleza y Soberania.

Antonio Rafael Mengs, el favorito de la
Corte de Naéi)oles, llega a Espafia el afio
17G1, siguiendo los pasos de Carlos Il1, el
Rey que con su ayuda le da el nombre en
la liistoria. Desde este instante hacta 1777,
fecha probable de su ultimo viaje a Roma,
en donde muere el 29 de junio de 1779, al-
terna su paleta entre el retrato y los fres-
cos de los Palacios de Madrid y de Aran-
juez. En este periodo posan ante él, desde
el Rey y el Principe y su prometida, hasta
los Infantes de todas las categorias vy
edades.

Su predominio en la Corte y su caracter
vanidoso le hacen incompatible con Juan
Bautista Tiépolo, el gran decorador del Pa-
lacio madrilefio, quien pinta en 1764 el te-
cho de la “Sala del Trono” ; pero la influen-

cia del confesonario, tan repetida como aciaga en la Historia de
Espafia, vence esta dualidad, y al morir Tiépolo en 27 de marzo
de 1770, el mejor pintor de los Monarcas espafoles, su obra no
s6lo no .se respeta, sino que sustituye por otras, satisfaciendo asi
la vanidad de Mengs y los manejos caprichosos del glito Fray
Joaquin de Eleta, fraile descalzo de San Francisco del antiguo
convento de San Gil, de Madrid, y obispo de Osma.

Con el negro llamado Carlos de Borbdn, estan Juan B. de la
Pifia, Bonito y Casanueva. Al final del siglo viene a Palacio,
como precursor de Goya, su maestro Lujan, con un grupo de los
Bayeu, Romero y Carlos y José Filipart (holandeses).

De la familia de los Gonzalez Vclazquez, pre.stan su ayuda
Antonio y Alejandro (que no llegé a obtener el titulo) y mas
tarde Zacarias e Isidro.

En los Meléndez de la segunda generacion se indican a Luis
y a Antonio, y que afadir por igual fecha al barroquista Maella.

A Goya le sucede lo que a Mengs; pronto consigue aduefiarse
de la voluntad de la Corona. Solicita ser pintor del Rey, de,sdc
Roma, en 1774. Su colocacion para pintar los cartones ])ara ta-
jjices y sus excepcionales condiciones, le llevan a conseguir ma-
yor sueldo y categoria. Al hacerse ya de notoriedad, con su
ingreso en la Academia de San Fernando, es Goya un pa-



laciegli. Con la muerte de Cornelio Van-
der Goten, le sucede Goya como pintor de
Camara, en 18 de junio de 1786, con el
sueldo anual de 15.000 reales; es nombrado
Director de la Fabrica de Tapices y el
13 de octubre de 1799 es primer pintor de
Camara, con pension y derecho a coche.
Goya, en Madrid, San lldefonso y EIl Es-
corial se adiestra con los retratos de Corte,
gue, a pesa rde la trascendencia del re-
tratado, no es la mayor herencia de Goya,
exceptuando, como es natural, el nunca
bien calificado grupo de “La familia de
Carlos IV”, que puede considerarse como
un conjunto de retratos. Para conseguir tan
poderosa idea, se prepara abocetando las
figuras que luego dejo en el inmortal lienzo
liistdrico.

El Infante Don Carlos Maria Isidro,
con mueca sarcastica y mirada socarrona,
cjueda marcado con ligeras, pero seguras
pinceladas, manchas tan sélo, y ya se fijan
bien las cruces, las bandas y toda la ele-
vada distincion de este descendiente del
flematico Carlos IV y de la alevosa Ma-
ria Luisa. De este boceto, del Museo del
Prado, imsa a otros y de éstos a los retra-
tos definitivos, que suman noventa y cin-
co, s6lo de personas reales.

Este Infante es el promotor de las gue-
rras carlistas. La discusién de la famosa
Ley Salica; el acto violento de su dero-
gacion y la famosa bofetada de Calomar-
dc, fueron los prolegdmenos de estas lu-
chas entre hermanos, que este Infant-e pa-
trociné con su pretension a la Corona es-
pafiola.

Con el valenciano Vicente Lopez, que
consigue el titulo de honor en 1802 por su
cuadro “La familia de Carlos 1V”, por el
gue Fernando VIl le hace pintor de Ca-
mara, hay que consignar a Ramos, Juan
de la Mata, el Duque de Uceda (estos dos
mas como adornistas), a Gémez, Pastor y
a Baratéon (aragonés, pintor de Godoy).
Carnicero, el imitador de Goya, lo es en
1796. Barrutia, hace el retrato del Sultan por orden del Rey.

Estevc, Agustin (el napolitano) y Acufia se suceden.

El italiano Brambila se especializa en las vistas de las posi-
ciones de la Corona.

Martinez, Camarén y Ferro preceden al neo-clasico Aparicio
y a los hijos de Vicente Lépez, Luis y Bernardo.

De los romanticos, son de Palacio Gutiérrez de la Vega, Es-
quivel y Villamil.

Terminando con Carderera, los Ferrant y los Madrazo. EI mas
antiguo, José, de principios del siglo xix, y, posteiormentc, Fe-
derico, que deja de serlo al partir Isabel Il a su destierro de Paris.

Con Alfonso X1l puede darse por terminados a los pintores de
Camara, pues sélo tuvo a Ramoén Padro, que uUnicamente lo fué
como cronista grafico. La técnica de los pintores de Camara ha
sido siempre variable, como variable fué la marcha de las Bellas
Artes en su historia general.

En los siglos anteriores al Renacimiento, si en ellos se puede
encontrar este cargo, sus autores dan a sus obras un caracter hie-
ratico y mistico, como repercusion de las dos corrientes, flamenca
e italiana. En sus composiciones la figura principal es siempre un
donante, sintesis del retrato. Mas que por autores, la calificacién
se hace por escuelas, y la levantina, y en ésta la catalana, es la
gue descuella con caracter personalisimo.

El Renacimiento funda las dos tendencias opresoras y nace
esa doctrina plastica que puede bautizarse con el nombre de ecléc-
tica, que abunda siempre en nuestro pais.

Los retratos son derivaciones, uno, de la reforma, y otros,
de la contra-reforma, viven bajo los auspicios latinos; y persua-
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hifantc Don Carlos Maria Isidro.—Goya.

den los conocimientos orientales a los que forjan retratos picté-
ricos de humanismo.

El siglo XIX lo marca Vclazquez con su personalidad, pero
aparte de ella, también el ilustre sevillano se dej6 influenciar
Dor una y muy radical manera occidentalista. Terminando el si-
glo con la pauta que inculcaron Rubens y Van Dick.

En el xviii el retrato se remonta a la categoria de decorativo
y como tal su triunfo tenia que ir unido a la irradiacién femenina.
Francia, con Quintin La Tour, se hace retratista, hasta tal pun-
to que su fama invade Europa. Oscilaciones caprichosas acompa-
fian al retrato francés, como a su cngendrador. Su cotizacién va-
ria; fluctuaciones de la moda y del momento. La Tour es despre-
ciado, como accion seguida de su intensa estimacién, y en el pre-
sente, Rotschild paga 600.000 francos por un pastel de este pintor.
Su caracterizacion esta en el retrato de Madame Pompadour.

En la reaccion clasica, el dominio de Francia, de la mujer y
del retrato, viven perennes con David y su Madame Recamicr
y consigue su continuidad con los revolucionarios y con Napoledn.
Como con la Corte que alcanza de Luis XIV.

Pero cuando el Arte se hizo mas vai'onil, cuando la impresién
sustituye al sentimentalismo de Delacroix, al histérico Gross y a
los primeros conatos del realismo de Ingrés, Manet, con su Zola,
se hace el pensador del futuro. Estas transformaciones las asi-
milan los artistas espafioles en los dos ultimos siglos, hasta que ei
snovismo y la orientacion moderna hizo cambiar esta tendencia
a otras féormulas, que por estar presentes no es posible patrocinai
ni cual ha sido su procedencia ni cual serd su destino.

Juliln MORET
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RUTAS DE TURISMO

LOS LAGOS
DE RUIDERA

n la planicie nianchega, confin casi de
E las provincias de Ciudad Real y Alba-

cete, tierra también castellana, adonde

el viajero espiritual que recorra el corazén
de Espafia para evocar las grandezas de su
pasado caballeresco y admirar su patrimonio
de belleza natural ha de dirigir sus pasos,
encuéntrase la famosa aldea de Ruidera, que
si por su actual pequenez como agrupacion
urbana y por lo apartada que se encuentra
de las grandes vias de comunicacion persiste
desconocida, por sus insuperables bellezas y
su ancestral significacion histérica constituye
uno de los lugares méas interesantes y suge-
ridores de la madre Patria.

Desde la antigliedad méas remota el paraje
en gue asiéntase Ruidera jug6 importante pa-
pel en el devenir secular de la raza. Ya Pli-
nio y Ptolomeo mencionan en sus escritos la
ciudad de Laminio, la Ruidera de hoy segin
los ilustres arquetlogos Fernandez Guerra y
Coello, que fué municipio romano con mu-
chos habitantes, cabeza de regiéon en plena
Oretania y cuartel militar imperial de gran
importancia estratégica por sus abundantes
aguas, sus productos naturales y estar en el
cruce de tres grandes calzadas o caminos her-
culeos: la que, partiendo de Roma, terminaba en Cadiz; la de Mérida a Zara-
goza, y la de la propia Laminio a Toledo. Las ruinas de aquella antiquisima po-
blacién, llamada con posterioridad Ciudad de Lagos, pueden apreciarse todavia.

En la época arabe hubo aqui uno de tantos fieros castillos musulmanes, en-
lazados con otros de la ribera del Guadiana—en donde se encuentran numero-
sas motas o motillones, alcores en que se situaron esas antiguas fortalezas—,
que se llamé La Roydera, conquistado por las armas cristianas en 1215. Du-
rante el siglo XIvV comenzé a repoblarse, y mas tarde, con el beneplacito del
Papa, constituy6 el Real Sitio de Ruidera, unido al Priorato de San Juan, tér-
mino de Argamasilla de Alba. En 1770, siendo prior el infante don Gabriel,
crearonse en Ruidera las famosas fabricas de pdlvora, cuya construccion di-
rigio el célebre arquitecto Villanueva. Incendiadas que fueron por los carlis-
tas, reedificaronse en 1842, y con los perfeccionamientos introducidos en su
maquinaria consiguiése elaborar en ellas “méas de setenta arrobas diarias”.
Estas fabricas se clausuraron, privando a la aldea de grandes beneficios, si
bien pronto habian de establecerse alli otras de electricidad, aprovechando la
gran energia motriz de los admirables saltos del Guadiana.

Otra vista de la Laguna del Rey. Al fondo las estribaciones de la sierra de Alcaraz.

Vista de la aldea de Ruidera.

iLa Mancha! jLa Manchal... “Triste y solitario pais. donde el sol esta
en su reino y el hombre parece obra exclusiva del sol y del polvo.; pais entre
todos famoso desde que el mundo liase acostumibrPido a suponer la inmensidad
de sus llanuras recorridas por el caballo de Don Quijote...” Asi nos la pinta
el inmortal Galdés. Pero nos preguntamos, entre descorazonados y confusos,
nosotros que la conocemos perfectamente; (No hay hipérbole en el eterno y
decantado tépico de su sequedad y aridez? Indudablemente, si. Porque casi
todos los que escriben de la region famosa generalizan concluyentemente lo de
ser “la mas fea y menos pintoresca de todas las tierras conocidas”, también
en la expresion del ilustre autor de Bailen. Y es que no conocen Ruidera y sus
trece admirables lagunas, ni la vega del Guadiana, que marca una larga cinta
festoneada de bosques y cultivos ubérrimos de perenne verdor. No esta, pues,
lo caracteristico de la Mancha en sélo su conjunto desnudo y monétono, pro-
picio, mas que a distraer la imaginacion, a darle rienda suelta con que
crear, sin tropiezo, sino también en estos ignorados rincones, donde la Natu-
raleza muéstrase prédiga como en donde mas. La Mancha es tierra desigual,
de recio contraste; tierra de extremos, que presenta, ora grandes e.xtensiones
en las que quien la atraviesa no halla sino un aburrido y desnudo panorama
estepario, “como inmdvil y estancado mar de
N i tierra, ora ocultos oasis, como este de Rui-
dera, dificilmente superados en belleza de
conjunto, en frondosa vegetaciéon y, sobre
todo, en manantiales de copiosa linfa, cuyo
. preciado caudal, a ser convenientemente apro-
I AH vechado y aumentado con sondeos, pantanos
y canales, constituiria un emporio de rique-
za nacional, trocando gran parte de la re-

gion, lioy improductiva, en campifia feraz.

El espectaculo que estos parajes, verdadero
oasis en medio de la estepa, muestran a los
ojos del viajero entusiasta en un radiante
atardecer autumnal, es de los que dificilmente
pueden olvidarse, por la fuerza de su poli-
cromia, por la emocién de sus lontananzas
maravillosas.

Recorremos las trece lagunas, que aportan
al Guadiana un caudal de méas de diez me-
tros cubicos por segundo, lagunas entre las
Juwe la del Rey, inmensa y casi circular—en
donde los tintes amaranto del crepusculo cau-
tivan como los paisajes de Suiza—, la Col-
gada y la Lengua son las principales. Otea-
mos los vestigios del Almendral, en donde
estuvo situada la gran ciudad romana. Esca-
pamos a'la cueva de Montesinos y a la fauno-
sa ermita de San Pedro, distantes unos Kilo-
metros de zigzagueante camino desde el que
se descubren cristalinas cascadas, a vista
de cuyos parajes liemos de evocar dos de
los méas bellos capitulos de la obra inmor-
tal. Nos asomamos a otra cueva célebre, la
de Marica Garria, que la fantasia popu-
lar cree, como Don Quijote de la de Mon-
mtesinos, que llieiga al centro de la Tierra... El
espectaculo del Flundimiento, la cascada ma-
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xima que precipita todo el liquido caudal de la
cuenca sobre un desnivel de veinte metros, nos
sobrecoge de admiracién. jLastima que el enor-
me tesoro de jtulla blanca vaya a perderse esté-
rilmente, embebido y vaporizado, a lo largo de
un curso de tremedal inmenso hasta Villacente-
nos, mientras miles de hectareas vecinas son in-
fecundos eriales! Hemos visto los famosos bata-
nes, analogos a aquellos otros que para Cervan-
tes fueron asunto llevado a un capitulo impere-
cedero; los molinos de viento, los “patriarcales
molinos de viento, a los cuales sélo el lenguaje
faltaria para ser colosos inquietos y furibundos,
que desde lejos llaman y espantan al viajero con
sus gestos amenazadores”; hemos recorrido los
encinares circundantes, y ascendemos, finalmente,
a la cumbre de los Dientes de la Vieja, desde
donde se avizora casi toda la Mancha.

, La region inmortal, teatro de las andanzas del
mas ideal de los caballeros, contémplase desde
jaqui, a la caida de la tarde fulgurante, en toda
Isu apotedsica placidez. Aunque a simple vista se
columbran casi todos los més famosos lugares
que constituyeron lo esencial en el escenario del
sin par aventurero, empleamos los prismaticos
para ampliar el campo visual. Recordamos que
un gran escritor y viajero moderno, Eugenio
Noel, atalayando desde este mismo jalén la in-
comparable perspectiva de la paramera manche-

Camino de Argamasilla a Ruidera bordeando las aguas.

ga, describidla en una de sus aguafuertes admi-
rables. Copiamos, para terminar, lo que él vio,
gue es lo mismo que nosotros contemplamos
ahora, absortos ante su soberana grandeza:

“Es un paisaje de abrumadora fortaleza, or-
gulloso de su capacidad de seduccién y lirismo.
Es uno de esos panoramas inolvidables, dema-
siado vastos para que sean recogidos por el
arte, que caben en los ojos, pero no en el pecho.
Vegas cubiertas de espesos carrizales; monta-
flas sucediéndose en ondulaciones, como si obe-
decieran a la ley de las vibraciones y ondas del
aire; lagunas inmensas de una transparencia in-
finita, verdes, bien verdes; rios que, como el
Azuel y el Jabalén, se mueren en la estepa em-
bebidos por ella; llanuras que no son como las
sdbanas castellanas tras el Guadarrama, y un
olor a cantueso, a romero, a espliego y a mor-
guera que parece exhalarse de todo ello para
lialagarnos.

En aquellas planicies del Noroeste se halla
El Toboso; hacia el Oeste, Mota del Cuervo,
Criptana, Alcazar y Herencia. Aquél es Con-
suegra, cerca del cual le propinaron a Don
Quijote los yangieses la paliza tremenda. Mas
alla estd la venta donde mantearon a Sancho,
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'W/na laguna en las proximidades de la cuenca de
Montesinos.

y por San Clemente, la venta del Pinar, en
cuya sitio le sucedié al hidalgo la aventura
de los leones. Aquel poblado es Argamasilla
de Alba; todo eso, el campo de Montiel; alli.
Manzanares, no muy lejos del cual se litigo
el famoso yelmo de Mambrino, la bacia del
Barbero, y Bolafios, con su venta de Borondo,
en la que Don Quijote fué armado caballero.
Mas al Sur, el Quijote rifi6 batalla con las
ovejas en las inmediaciones de Moral de Cala-
trava, y alla, por El Bonillo, se celebraron las
bodas de Camacho, y en los bosques de mi
izquierda baj6é Alonso, el Bueno, a la cueva
de Montesinos. Todo como en un plano, des-
de El Toboso, y aun mas alla, desde Villa-
escusa de Plaro hasta Despenaperros y las Co-
rrederas, la grande e bona villa de Villa Real,
con su portentosa puerta de Toledo, hasta las
dos Calatravas, hasta la romana La.xcuris, hasta
las ruinas de Salvatierra...”
Angel DOTOR

qués"Santa Maria del Villar.
La inmensa Laguna del Rey.
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PAISAJE PRIMAVERAL

Cuadro de Eduardo Kudisuhli.



CON EL TAPIZ

—EIl Emperador no regresa de Pierrefonds hasta la noche. Hay tiem-
po de arreglarlo todo. Haz que avisen a Viollet. jQué lastima, nuestro
“Quintil! Durward” ! {No podremos leer ni una hora! ;Doénde lo deja-
mos ayer? IAh, si! En el inesperado encuentro con los arqueros. Le
veo muy comprometido. ;Cémo saldrda del lance? jPobre!

—¢Leo el capitulo, Majestad?

—iNo sé, no me decido! jHay que hacer muchas cosas aun! Ya sa-
bes que tratandose de fiestas, el Emperador es implacablemente clasi-
co. Y Viollet, insufriblemente arqueoldgico. Que le avisen, mejor sera.

La seforita Canrobert, fina, risuefia y maliciosa como una estampa
del “Almanaque de las Musas”, dej6 a la Emperatriz y sali6 a la sale-
ta de jas Palmas. Paseando por ella el apuesto conde Lau, comandante
de los Cien Guardias, la saludé galantemente.

—La Emperatriz desea que avisen en seguida al sefior Viollet le Duc.

—La Emperatriz y yo, desde ahora, puesto que me lo dice la boca
més linda de Francia.

—iDeje los madrigales, conde! jPodria oirlos cierta mariscalal...

—iAh, sefiorita Canrobert! jTambién usted recoge hablillas! jTam-
bién sentencia sin oir!

—iSin oir, pero no sin verl...

—Entonces negaré que el amor es ciego.

—¢Es de usted ese madrigal?

—¢Y es madrigal ver esos ojos y recordar al Dios vendado?

Una risa, tan leve como un menudo chorro de agua, animé la encen-
dida boca. Agitaronse los tirabuzones rubios, cascabeleando en el des-
cote. Entornaronse, como en su desmayo, los malignos ojos. Y las ma-
nos, pulidas como joyas, deslizaron suavemente el volumen, que cay6 al
suelo.

El conde apresur6se a recoger el libro, y de rodillas lo ofrecid. l.a
damita refa y reia, tapandose la boca, entre sorprendida e insinuante.
El apuesto galan, audazmente, intent6 asirla de una mano. La sefiorita
Canrobert fué a refugiarse en el tapiz de Débora.

Una picante escena muda. El, de rodillas, ofreciendo el libro con
mohines; ella, asida al tapiz, diciéndole que no con el dedo. El viejo
Lafontaine, discurriendo estampas galantes para su protectora madame
Irisson, hubiese dado un grito triunfal. La joven y pomposa coqueteria
del Segundo Imperio rivalizaba en gracia y primor con la Regencia. Com-
pidgne se mostraba digno de Port Royal.

El conde asia el tapiz nerviosamente, produciendo bruscos oleajes en
el pueblo israelita, cuando afuera sonaron voces. Alguien que disputaba
con un ujier.

La sefiorita Canrobert, asustada como una tértola, se escondi6 detras
del tapiz. Todavia su linda mano pudo asomar un dedo de rondel, dicien-
do coquetamente que no. Las voces, enojadas, acentuaronse hasta el
giito.

—Le digo a usted que he de pasar...

—iPero, caballero! Tengo orden...

—Guarde las réplicas y anuncie al sefior Viollet le Duc...
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EL BOSQUE SAGRADO

Recibido inmediatamente por la Emperatriz, el mundano y sabio ar-
quedlogo comenzé a exponer su programa. Alto, rubio, barbudo, des-
at6 las moradas cintas de su cartera de dibujos, y, en pie, ante la es-
pléndida Soberana, fué mostrando bocetos admirables.

—i Magnifico, Viollet! Este arco triunfal me parece maravilloso.

—Sefiora, es un modesto apunte del famoso Arco de Adriano, en
Roma. Su Majestad puede escoger entre la Fiesta Lupercal y la Fiesta
Olimpica. Para ésta nada como el Bosque, el Bosque Sagrado. Algo
mas audaz, pero mucho mas clasico y poético.

—Pues si es lo més clasico, estamos perdidos, buen Viollet. EI Empe-
rador optara, desde luego, por el Bosque Sagrado.

Y la Emperatriz andaluza rié6 con su graciosa espontaneidad.

Véolleit le Duc, amenizando Ja erudicién con el ingenio, avivé la im-
perial curiosidad con una descripcion documentada y viva de la Fiesta
Olimpica. Las frondas de Comipiégne eran dignas de cobijar todas las
leyendas y de santificar todos los mitos, desde los Misterios de Eleu-
sis hasta los de Artemisa, la cazadora.

Viollet le Duc, con el marqués de Masa y el novelista Octavio Feui-
llet, habia empleado cuatro dias en recorrer el Bosque Sagrado. Alli
encontré maleza para los silvanos; manantiales para los ciervos, herma-
nos de Actedn; grutas para las ninfas, compafieras de Calixto; prados
para que sesteasen los cazadores que habian de escoltar al nuevo Hipé-
lito. Alli, en fin, bajo un palio de laureles, en un bello templete oculto
entre ramas, podrian exhibirse a Paris las Tres Gracias, de Rubéns
o del Tiziano...

—iViollet, por Dios! jExlribirse Jas Tres Gracias! ;Crees que liabra
en la Corte damas capaces de tanto... clasicismo?

—Sefora, el clasicismo es como un nuevo Sacramento. Todo lo puri-
fica. Todo lo ennoblece. El arte, hijo de Dios, fué concebido, como El,
sin mancha.

—ijAh, si te oyese el cardenal Bocher! jQué disgusto para él y para
todos 1

Risuefia y jovial, la Soberana prosiguié el coloquio, procurando, con
fina diplomacia, disuadir a Viollet le Duc. (No seria expuesto? (No da-
ria que hablar? Habia que tomar en cuenta la agitaciéon republicana,
basada en una propaganda de austeridad, y aun de honestidad, en las
costumbres. Thiers, con sus gafas doctorales, era un inquisidor exorcis-
ta. Julio Sim6n hacia de Savonarola. Gambetta, entre su ensuefio anti-
clerical y su frenesi antimonéarquico, convertia las Tres Gracias en tres
Convenciones.

—iHorror, horror, querido Viollet!

La voz del conde Lau pidié permiso para entrar. Traia un pliego ur-
gente del Emperador y aguardaba oérdenes.

Ley6 la Emperatriz el pliego entre carcajadas. Después, dirigiéndose
a Viollet le Duc, exclamd, mirandole de hito en hito;

—iAh!l... ;Conque ésas tenemos?... ;Conspira usted contra su legi-
tima soberana?

—¢Conspirar yo, sefiora?

15



CosmoiDolls

—Usted, con el Emperador. jY en contra mia! Nunca lo hubiese
creido, sefior Viollet le Duc. jJamas!

El cortesano arquetlogo, aunque frecuentemente favorecido por la
confianza imperial, encontr6 deliciosa la burleta. El propio conde Lau,
serio en su posicién de “firmes”, no pudo menos de sonreir.

—¢De modo—afadi6 la Emperatriz—que finge usted consultarme,
cuando lo tiene ya todo convenido con el Emperador?

—Sefiora, todo... Su Majestad me hizo el honor de encargarme dos
fiestas para elegir. He propuesto la Lupercal y la Olimpica.

—Pero, Viollet... El propio Emperador me envia una lista de actores
para la Fiesta Olimpica, y nada me habla de la Lupercal... La complici-
dad es manifiesta. No, nada de disculpas... Ya conoce usted mi caréac-
ter. Seré inflexible...

Cambiando el tono irénico, hablé naturalmente de que habia que apre-
surar las invitaciones. EI Emperador sélo daba un plazo de seis dias.

—iEn seis dias, Viollet, hemos de revolver el Olimpo1 Por cierto
—prosiguié—que en la lista
figura usted, conde.

—¢Yo, Majestad?

—Usted. EIl reparto dice
asi: “El pastor Paris, conde
de Lau”. (Esta usted impa-
ciente por conocer los nom-
bres de las Tres Gracias,
verdad? Pues paciencia. El
Emperador me encarga el si-
gilo. Nadie conocerd mas pa-
pel que el suyo hasta el mo-
mento de la fiesta. Yo he de
hacer las invitaciones perso-
nales, exigiendo el mayor se-
creto. Es orden del Empe-
rador...

Luego que despachd Ila
Emperatriz el pliego, orde-
né que llamasen al marqués
de Latour Maubourg, primer
caballerizo imperial, jefe de
la etiqueta.

—Es preciso, Viollet, po-
ner las cosas en su punto. La
arqgueologia es una ciencia
demasiado..., ¢cémo diré?,
demasiado franca. Abarca las
primeras épocas de la Histo-
ria, y, por tanto, ignora toda
esa serie de detalles moder-
nos que llamamos convencio-
nalismos. Te advierto que,
por mucho que disimules, leo
en tu enojo. Tu desearias
ver promulgada la Carta
Magna Arqueolégica como
una constitucién intangible.

Pero la Corte tiene también
su Carta Magna, Viollet.
—ij Majestad 1 jPor Diosl

—ijAhi viene Latour Mau-
bourg, nuestro pontifice cor-
tesano... Latour, este hombre
es un perturbador. ¢Sabes
lo que propone? Celebrar en
Compiégne taia Fiesta Olim-
pica. ¢Sabes en qué consiste el ‘clou” de esa Fiesta Olimpica? Prepa-
rate, Latour.

—Majestad...

—Prepéarate, porque el Emperador es cémplice de Viollet y esto'nos
plantea un conflicto. Pues el “clou” de esa Fiesta Olimpica consiste en
la exhibicién, ante Paris, de las Tres Gracias. ;Qué te parece?

—Como amante del Arte, bien. Como jefe de la etiqueta imperial...

—¢Y un arreglo? ;Cabria un arreglo? A mi la Fiesta Olimpica me
seduce, como enamorada del Arte... Ahora, como Emperatriz, digo lo
gue Latour... Pero todo en el mundo tiene arreglo entre personas ra-
zonables. El problema estd planteado asi: de un lado, el Arte con sus
fueros; estamos de este lado todos; el Emperador, la Emperatriz, el jefe de
la etiqueta; todos. De otro lado, la Corte y sus fueros; también es-
tamos de este lado todos: el Emperador, la Emperatriz, el jefe de la
etiqueta; todos...

—¢Me permite Su Majestad?

—Encantada, Viollet. Si, como creo, buscas una solucién, encantada.

—Ilba a eso, sefiora. Puesto que la fiesta es de Corte, dicho se esta
que no podremos prescindir de la etiqueta que rige en Corte. (Se

opone esa etiqueta, de un modo absoluto, a la exhibicion de las Tres
Gracias?

—De un modo absoluto, claro que no. La etiqueta no es absoluta
en nada.

—Bien. Puesto que en principio estdis conforme, adelante—interrum-
pi6 la Emperatriz—. Pero conste, Viollet, que eres un gran pertur-
bador...

11
DIANA Y EL CIERVO

Cundié la sensacional nueva por todos los ambitos cortesanos. En
las Tullerias, en Versalles, en Compiégne, en Fontainebleau, sélo se ha-
blaba de la Fiesta Olimpica.

Es claro que el propdsito del Emperador tenia que fallar irremedia-

blemente. Un secreto entre
- 1 damas es el mayor de los
I I VI \W imposibles. Y entre damas
- de Corte, algo de lo que lla-
man los filésofos *“imposi-
ble metafisico”. Asi, desde
el primer dia, las hablillas
se divulgaron por Paris
como una bandada de pa-
lomas por un sembrado.

La aristocracia, en sus ter-
tulias y “soirées”; la bur-
guesia, en sus cafés y redac-
ciones ; hasta el pueblo, en
sus fabricas y talleres, co-
mentaban con viva curiosi-
dad la fiesta galante.

Viollet le Duc era mate-
rialmente asediado. Octavio
Feuillet, el marqués de Masa,
el médico de camara, doctor
Conneaii; las sefioritas |l.e-
breton y Canrobert, lectoras
de la Emperatriz; las conde-
sas de Breauverie y de Beu-
ret, el musico Thomas, to-
dos los allegados a la con-
fianza imperial, pasaron dias
agobiantes.

No les veia una persona
que dejase de preguntarles
confidencialmente:

—¢Cbémo va la fiesta? Us-
ted, que lo sabra, de fijo,
¢quiere darme algunos deta-
lles? Sé que se lleva todo
muy en secreto. Por eso le
aseguro una absoluta dis-
crecion...

Este dice una cosa, aquél
otra, el de mas alla suelta
una especie; el caso fué que
pronto circularon candidatu-
ras por todas partes. Las
damas se espiaban mutua-
mente en el Bois, en la Ope-
ra, en casa de Worth, a la

hora de probarse los vestidos; en casa de Laferriére, a tiempo de escoger
los sombreros.

Por fin, unamafiana de mayo,los centinelas de las Tullecias
presentaron armas al cortejo que iba a Compiégne. EI Emperador y la
Emperatriz,a caballo,llevando enmedio al Principe, jinete en un “po-
ney”alazan, salieron entre la Centuria, de gran gala, mientras batian
los tambores, sonaban los clarines y ladraban las dos jaurias imperia-
les, atrailladas porguardabosques de levitas rojas.

Paris entero presencié el paso de la comitiva, donde, entre bellas
amazonas y apuestos jinetes, destacaba el ligero tilburi guiado por Viol-
let le Duc. Octavio Feuillet, Ambrosio Thomas y Scribe, como una tri-
nidad del Arte, iban con el mundano arquedlogo, conduciendo, como is-
raelitas el Tabernaculo, la gran cartera de bocetos y partituras.

La plazoleta hervia de gente. Centenares de damas en traje de Cor-
te y de caballeros con uniformes militares, diplomaticos y burocraticos,
se impacientaban en bancos ruasticos. Era un mar de empolvadas cabe-



lleras y espaldas desnudas, en donde se agitaban cascos, tricornios y
espadines.

Todas las miradas iban al fondo, cuyo boscaje de laureles encuadra-
ba el templete griego. Alli, dentro de poco, iban a deslumbrar con su
hermosura las Tres Gracias.

;Quiénes serian? Entre tan densa multitud, era imposible echar de
menos a nadie. Las damas que pasaban revista comprobatoria, desistian
al poco rato. Cuando se suponia que la marquesa Tal, la princesa Cual,
estaban ausentes, una mano las sefialaba: “Alli”. Y alli se las veia, es-
tirando el cuello, comidas de impaciencia y envidia, husmeando hacia
el templete revelador.

Los “ndmeros” que tan prolijamente escogiera Viollét le Duc iban
pasando ante la gran nerviosidad por el misterio de las Gracias. Pasa-
ron los silvanos, coronados de hiedra y danzando al son de caramillos.
Las ninfas, de vestidos transparentes y cabelleras sueltas; los cazado-
res, de ajustada tunica y aljaba llenas de flechas, fueron cortésmente
aplaudidos. Por fin se alz6 un murmullo y estall6 un aplauso cuando la
princesa de Sagan asomdé entre las frondas, conduciendo, simbolo de
Actedn, un ciervo de esbeltez suprema.

Latian los ijares del animalito como el ir y venir de un fuelle que
se hincha y se deshincha. Alta la enramada cabeza, agudo el hocico,
elegante y gracioso el cuello, caminaba junto a Diana con una como
vibracién de sus largas y finas piernas.

La princesa copiaba con exactitud la Diana, del Vaticano. Era de
armonica estatura, y la comba de sus espaldas realzaba la firmeza de
sus senos jovenes. Su peinado tenso, su frente aristocraticamente hacia
atras, la plateada media luna de sus cabellos, el aire varonil de su con-
tinente, se ajustaban a los comentaristas mas autorizados: Jorge Vasari
y Pablo de Saint-Victor.

Avanz6 conduciendo al ciervo, que temblaba, palmoteandole, miman-
dole, restregando su cara contra la piel gris. La bella res, sintiéndose
acariciada, bajaba la cabeza, como un potro enfrenado en una parada mi-
litar.

La Emperatriz, de pie en su tribuna, inici6 los aplausos. Damas y ca-
balleros la imitaron con verdadero frenesi. Entonces el Emperador agi-
té su tirso de flores, y la orquesta, regida por Ambrosio Thomas, prelu-
di6 “Orfeo en los infiernos”.

En tan solemne instante, la princesa condujo al ciervo a la imperial
tribuna. La Emperatriz, por sus propias manos, cobijé las rubias espal-
das con un chal, y el ciervo, entre el asombro de todos, se eché a los pies
de su Diana.

Habia terminado la primera parte. Comenz6 a servirse el refresco.
Viollet le Duc, enjugandose el sudor, recibia millares de enhorabuenas.

—iEspléndido, sefior Viollet! Ese ciervo amaestrado es realmente
una maravilla. ;De dénde lo han sacado ustedes? jCurioso! jMuy ori-
ginal ! { Muy original!

—Le ofrecié el dugue de Montmorency. Parece que uno de sus guar-
das lleva un afio amaestrandolo como puede. Entonces la Sagan, puso
en juego, sus gracias, su coqueteria, y, por ultimo, su parentesco. Ya sab-i
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usted que es sobrina de los Montmorency. /Y quién resiste el ruego de
una sobrina en ese traje?
—Tiene usted razén. Esta irresistible. (Y las Tres Gracias? ;Cuan-
do? ¢(No nos dice usted quiénes son? Para unos minutos que faltan...
—Por eso precisamente, sefiora...

v
LAS TRES GRACIAS

Reanudése el raro espectaculo. Nuevamente el Emperador agité su

tirso de flores. Hubo un suntuoso trémolo de cabelleras empolvadas, de
espaldas desnudas...

Pensativo, entre arboles, asomé un pastor.

El conde Lau... El pastor Paris.

—iEs Lau! jQué guapo!

Traia la zamarra de blancas y esponjadas zaleas, los pies desnudos y
el zurrén cargado de frutas. Avanz6, como un mimo teatral, resguardan-
dose del sol, con una mano ante los ojos. Luego, sobre las puntas de los
pies, exploré el horizonte. La orquesta, entre el ramaje, inicié la “Pas-
toral”, de Grieg.

Las damas se volvian locas por Lau. Era el conde auvernés el mas
apuesto y arrogante capitan de la Centuria. Gozaba de favores en la Cor-
te y entre las damas. Ademas, de pastor estaba guapisimo. Sin poder
contenerse, una dama—Iuego se dijo que la marquesita de Gallifet—jun-
t6’ sus lindas manos y aplaudié entusiasmada. La Emperatriz, que es-
taba en todo, advirtiendo el peligro de dejarla sola, aplaudi6 presurosa-
mente. Todo el concurso aclamé al conde.

En esto, al cristalino lloro de las flautas viése entre ramas un albear
de carnes rubias. Con majestad suave fué apartando las verdes hojas, y
al cabo, bajo el cielo azul, en un fondo de lozanias, firme y pudica en su
convencional desnudez, la Corte miré atonita a la sefiorita Canrobert,
joven, grave y escultural, como un marmol de Donatello, con gasa azul.

El viejo mariscal Palikao murmurd confidencialmente:

—iHombre, hombre! jUna Gracia con gasa azul! Honesto, pero exe-
crablemente anacrénico. ;(Cosa del arzobispo, Viollet?

—~Cosa de la etiqueta, mariscal. Yo abogué por los fueros del Arte,
pero...

Un siseo impaciente remat6 el didlogo. Del lado opuesto advirtiése
un temblor de ramas, y aparecié radiante, opulenta, gallarda en su her-

mosura de matrona, la princesa de Metternich. Estall6é un aplauso
triunfal.

—ijLa Metternich ! jSoberbia! jSoberbia!

—Es una verdadera diosa.

La gasa se cefila al cuerpo sabiamente, acusando las formas como en
un marmol. Alguien recordé la Polimnia clasica. Avanzé lentamente, cu-
briendo con las manos el seno. Tenia la mirada en el cielo, y era, por su
estatura de matrona, por la dignidad del continente, por la morbidez no-
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ble de sus brazos, como una encarnacién de las grandes diosas; de Ceres
o de Proserpina.

—¢Ve usted?—dijo en voz baja el mariscal Palikao—. Aqui la gasa
azul estd oportunamente prendida. Es artistica. Es ritmica. Apro-
bemos...

—Pues, sefior—murmuré impaciente un conde polaco—, ;quién sera
la tercera Gracia? (Cree usted posible, mariscal, que pueda competir con
las otras dos?

—Recuerde usted a Musset; “La belleza es como la Noche. Las mu-
jeres son como las estrellas.” Yo, conde, soj' mediano astrélogo. Mas la
estrella que falta bien puede ser un sol...

El tapiz que cubria el templete se movié como un lago al viento. Da-
mas y caballeros se agitaron con viva curiosidad. Ambas diosas, con el
pastor, allegaronse a recibir a su comparfiera, ante la misma escalinata.
Descorriése el tapiz. Y fué un rumor de admiracién y dos salvas de
aplausos que levantaron bandadas de aves.

Las manos en la nuca;

envuelta en su magnifica
cabellera negra, como en un
manto; hacia atras la cabe-
za ufana, la mariscala Gra-
tigny sonreia. Era la pom-
pa y arrogancia del Segundo
Imperio, el risuefio trofeo
galo, la Gracia francesa.
Bajo el picaresco lunar, abria
la encendida boca sus pana-
les humedos.

—ijLa mariscala Gratignyl
iYa decia yo...!

—La mariscala. El triun-
fo es suyo. Esa es la verda-
dera Venus...

A una sefial del Empera-
dor, Thomas gui6 la orques-
ta en un minueto de Ra-
mean, lleno de ingenuidad y
elegancia. Las tres diosas
subieron la escalinata. El pu-
blico se puso en pie para ver
mejor.

Luego, como en el lienzo
de Rubéns, se agruparon, las
caras vueltas al publico. En-
tonces el pastor fué exami-
nandolas una a una para el
Juicio mitolégico. Durante
el envidiado y galante exa-
men, menudearon los colo-
quios. Dos damas ya de edad,
pero en todo instante ma-
lignas, reprodujeron las ha-
blillas sobre la mariscala
y Lau.

—ijAh, querida! Este Pa-
ris es recusable. No sé como
la Metternich se avino a sen-
tar plaza segundona. Com-
prenderds que, siendo Paris
el conde, el premio es de la
mariscala. Cuanto a la Can-
robert, es simplemente un caso de inocencia... Pensar que en un cer-
tamen de espléndidas puede rivalizar una belleza principiante, como
la suya...

—ijAy, Hortensia! jQué despistada estas! ;No sabes que la esbeltez
triunfa? Creo, al contrario, que las abundantes andan de capa caida. Vol-
vemos a los dias de Maria Antonieta, cuando la Polignac y la Lamballe
imponian la silueta alargada y fina. Fijate bien. Compara. ;(No te parecen
demasiadas opulencias las rubias de la Metternich y las morenas de la
mariscala? En cambio, mira, mira la Canrobert; es una Gracia nueva,
insinuante. Ademas, es la Juventud. Se llevard el premio.

Cada grupo era un are6pago. Discutiase con ardor. Se aducian ra-
zones de linaje, hasta razones de partido. Cada diosa tenia ardientes
defensores y enemigos implacables. Sobre Viollet llovian las hipoétesis
mas absurdas.

—Querido arqueélogo, esto no es el Juicio de Paris, sino el sacrificio
de la Metternich.

—¢Sabe usted lo que dicen por ahi, Viollet? Que no hay Tres Gra-
cias, sino dos desgracias: la de la Canrobert y la de la Gratigny. Pare-
ce que la Metternich se lleva el premio por “razones politicas”.

—Pues yo, amigo Viollet, tengo por indudable que premian a la Can-
robert “para sostener el imperio de las delgadas”.

El asendereado Viollet respondia, mundano y sonriente:

—Veremos, veremos...

De repente se alzé un murmullo. Era que Péaris, terminado el
delicioso juicio, se disponia a adjudicar el premio. La expectacion
llegé a su auge. Callaron todos. Call6 la propia orquesta. Se oia, en
el profundo silencio, el rumor de las ramas y el cantico de los surti-
dores...

Paris, con elegante mimica, hizo una invocacién a Zeus, padre de
los dioses, rey del Olimpo. Luego atrajo el zurrén que tenia a la espal-
da y lo apretd contra su pecho. Las Tres Gracias, inmoviles, ni parpa-
deaban ni respiraban. Parecian tres marmoles de jardin.

El zurrén, nueva caja de Pandora, atraia todos los ojos. Paris, len-
to y sonriente, lo abrié al fin. Sus manos rebuscaron entre las frutas.
Las damas, conteniendo la respiracién, vieron al pastor avanzar hasta
las TresGracias..Para quién tan codiciado premio?

En esto, unjbravo! atronador. La Emperatriz, en pie, aclamaba. El
Emperador, e! Principe, los
embajadores, los ministros,
aplaudian con frenesi. Paris
habia ofrecido una manzana
a cada diosa. jLas Tres Gra-
cias lograron premio!

Celebrése por todos so-
luciéon tan inesperada como
justa. Entre la Canrobert,
la Metternich y la Gratigny,
un conde Lau no podia du-
dar. Como dijo Octavio
Feullet, la Galanteria es
otra Gracia, digna de! Olim-
po...

LAS TRES MUJERES

Durante muchos dias, Lau
fué comentado, discutido, es-
piado por Paris entero. Su
palacete de la Avenida Se-
bastopol era un jubileo. Po-
liticos, literatos, artistas, pe-
riodistas, se disputaban el
honor de su amistad.

La adusta y regafiona “tia”
Catalina, nodriza, ama de lla-
ves, solterona y fea como el
Espanto, vi6 alterada su paz
y la del hotel por aquella in-
vasion desconsiderada y bu-
llanguera.

Catalina, a fuer de auver-
nesa, ni podia, ni queria, ni
sabia disimular. Asi que, al-
gunas veces, cuando ya las
visitas pasaban de la doce-
na, su mal genio aumentaba
en términos duros.

—¢EIl sefior conde Lau?

—EIl sefior conde Lau ha
recibido ya hoy veinte vi-

sitas... Puede wusted figurarse cémo estara el sefior conde Lau...

—Bien; pero yo deseo verle...

—Bien; pero yo deseo que descanse...

Claro que siempre acababa por pasar recado. El mal genio es tan
débil en el fondo como resistente en la apariencia, y la tia Catalina, una
vez desahogado su mal humor y dicho su rosario de impertinencias, no
tenia el menor interés en disgustar a nadie.

Una tarde en que la tertulia de Lau abandonaba el palacete—mien-
tras, al descender las escaleras del jardin, Puvis de Chavames, como
siempre, discutia con Teéfilo Gautier, sobre si la belleza rubia era su-
perior o inferior a la morena—detlvose a la verja un misterioso cabrio-
16, y pudo vislumbrarse la elegante silueta de una dama, que se es-
condia.

—iHola, hola!—dijo Feuillet, guifiandole a Suppé—. Aventura a la
vista, maestro.

—A la vista, no. A la escondida. No sé por qué me da un tufillo...

No habian doblado la esquina cuando descendié de otro cabriolé
otra dama, y a buen paso, y bien recatada con el velo, entr6 en el pa-
lacete de Lau.

—Pues sefior—dccia Gautier—, se conoce que Lau tiene otra tertu-
lia de damas para él solo. Su éxito en la Fiesta Olimpica, con las dio-



sas, fué absoluto; pero su éxito en la Corte, con las damas, se renueva
de dia en dia.

Otra tercera dama acudié al palacete poco después. Pero a ésta no
le vieron los tertulianos, porque minutos antes se despedian en la Ave-
nida Sebastopol, iSi la hubiesen visto!

Dicho se estad que las tres damas eran las tros diosas. Y que acudian
ante Lau, no como diosas, sino como damas.

El Conde, separadamente, las recibi6. La primera, la Metternich, ve-
nia a agradecer...

—iOh, princesal jPor Dios!

A agradecer la intenciéon galante. Pero también a expresar su pro-
testa—intima, reservada, jclaro!—contra el “aplazamiento” del juicio.

—¢Aplazamiento? Pero si adjudiqué los premios, princesa. Uno a
cada diosa. Tres premios...

—Pero, conde, si sélo habia uno, ;cémo pudo adjudicar tres? Cre-
y6 usted, al igualarnos, favorecernos. Increible en un hombre tan admi-
rado de las mujeres. (Pues no lo tiene usted observado? Para las mu-
jeres toda igualdad es depresiva. Son superiores o inferiores, pero nun-
ca iguales a otras...

Semejante doctrina imperialista fué a poco confirmada por la sefio-
rita Canrobert y por la mariscala Gratigny.

iQué desencanto! jSu evangelista, su loador, su fino y delicioso
amigo, desatinar de modo tan inesperado! jTodas con premio! (Qué
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valor tiene lo que estd en .nanos de cualquiera? Deplorable, sefior. Me-
nos las hubiese humillado quedar desiguales, sin premio, que iguales
con él. La igualdad, que en politica es una maxima y en religion un
mandamiento, en el corazén femenino es un gusano roedor. Nada tan
insoportable para la mujer como que la igualen a otra mujer. .Aquellas
tres manzanas, que parecian simbolo de paz, fueron realmente tres
bombas Orsini.

—Pero, conde. Un hombre como usted... Parece mentira. ;Cémo
pudo creer que nos satisfacieran tres premios que eran tres inhibicio-
nes?—decia la espléndida mariscala—. La mujer ama la energia, el en-
tusiasmo, la resolucién? Usted, por no comprometerse rechazando a dos
de nosotras, nos eligi6 a las tres. Es decir, no eligi6 a ninguna. Por
no humillar a ninguna, nos humill6 a todas, igualandonos...

Aténito el buen Lau, que se tenia por gran conocedor de las da-
mas. apcendié, a costa de este desengafio, lo mezquino d; ics conoci-
mientos.

Y pudo convencerse de que si las diosas acatan el juicio rustico de
un pastor, las mujeres rechazan el de un cortesano indeciso.

Acaso porque las mujeres, en su imperfecciéon terrena, tengan una
vanidad olimpica, y las diosas, en su perfeccién olimpica, una pobre
conformidad humana...

(Dibujos de Catalufia.)

S. M. el Rey, acompafiado del ministro ,y personalidades diplomaticas, en la inauguracién de la exposicion de recuerdos

de Checoeslovaquia
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M uel>les para Oficinas
Instalacion rapida

Fernando Arellano
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Fabricante Unico en Espafia que haee sus muebles iguales a los
americanos, BUREAUX, FICHEROS, CLASIFICADORES,
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TALLERES: Cartagena, 24 - Teléfono, 54343
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RICH. HEYDENREICH, Bad Suderode, 152 (Harz)

(Alemania)

F/TA CoI"TF

de D ei W /) Teléefono 133df

r.

%



Ayuntamiento de Madrid

23



EL ENCIEKRP (bronce) y MAUSOLEO DE JOSELITO (bronce y marmol)
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Encuestas breves

He aqui las respuestas dadas por el Maestro BenlHure
acerca de sus obras, consideradas como hijos
propios.

iCual le ba dado su mayor alearia? .. La primera que
me pagaron. Esto fué a la edad de seis afios; la
obra esta en Valencia y representa un grupito
en cera estocada de la tarde»; por cierto que
el afo pasado quiso el que lo tenia que se lo
dedicase y entonces le dije: «<Afiade otro 6 a la
derecha del que tiene y ésa es la edad del autor
y amigo tuyo.»

¢(Cual es la predilecta?... La que tengo en la imagina-
cién y estéd por bacer.

ESCULTURA DE CAJAcL (barro)

¢Gual la mas bella? Idem.

iGuéal la mas desgraciada?... Gasi
todas.

;Gual le di6 mas disgusto?... Mora-
les, casi todas ellas después de
becba y haberlas visto.

¢;Gual le correspondidé mejor «mate-
riamente»... “materialmente? La
Ganaderia, que, segun el Gue-
rra, es la mas cara y esta siem-
pre «agota”.

¢(En general, han correspondido es-
tos hijos alos maravillosos des-
velos de su autor?... Si, porque
de ellos vivo, mas o0 menos per-
fectos, no por culpa suya, sino
por las de su creador.

ELi GAR,R,0 CMISTA, (bronce)
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sacaba a él la vieja, buscando los rincones por donde no solia andar
su amo, veia que la criatura lanzaba dichosos clamores al ver
cruzar entre las ramas la musical saeta de un péjaro, también
para el sefior convertiase al punto en tema de maravilla los vuelos
y el canto de las aves; si la chiquitina, ai ver un redondo camello
cubierto de flores rojas desde el suelo, o la fragante fogata de
oro de una acacia mimosa, no daba paz a la que la llevaba en
brazos hasta que conseguia tener entre sus deditos aquellos des-
lumbradores ornamentos de los &rboles, el anciano descubria la
ceramica perfeccion de aquellas rosas japonesas y los embria.-
gadores aromas que de si derramaban los amarillos penachos de
la acacia. Asi en todas las cosas. Era como si naciera a un mundo
nuevo, todo pasmo y hermosura, que le iban descubriendo las
voces y los ademanes de la nifia. EI no habia sospechado nunca
que el cielo poseyera aquella suavidad y blandura en sus ves-
perales arreboles; que las plantas del huerto, aun en pleno in-
vierno, lanzaran de si fragancias que dilataban el pecho y lo
llenaban de inexpresables anhelos; que la brisa acariciara tan de-
licadamente manos y rostro; que la segur de plata de la luna nue-
va fuera tan maravillosa joya sobre los desmayados horizontes

de malva de la tarde; que todos los rumores de la naturaleza,
zumbar de vientos y piar de pajaros, pudieran resonar en el co-
razén en tan deliciosa forma. A los sesenta afios descubria los
liricos hechizos del universo, s6lo con ver, a hurtadillas, cémo
iban tomando, posesién de él los paradisiacos sentidos de una
criatura sana y bien dotada.

Y no sélo la naturaleza, también la humanidad llegd a en-
contrar ecos de simpatia en su corazon, antes tan glacialmente
cerrado a todo afecto. Primero fueron los nifios: por el callado
carifio con que secretamente daba calor a sus entrafias la que él
llamaba su hijita, se le iban los ojos detrds de todos los peque-
fiuelos que cruzaban por la calle, sin encontrar en ninguno gra-
cias que con las de su nifia pudieran ser comparadas. Después,
importaronle las familias, el intimo ambiente en que, con priva-
ciones y trabajos, era criado cada nifio, y al ver a éste, adivinaba
la silenciosa suma de esfuerzos, cuidados y desvelos de todo or-
den que significa sacar adelante a una criatura, interesandole
cada hogar pobre, los dramas de escasez y sufrimiento que adi-
vinaba en las precoces arrugas de los mustios semblantes de las
madres. Y por primera vez en su vida, comenzd a socon-er a quien
le pedia limosna por la calle, deseando que todos pudieran ser tan
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dichosos como lo era él gracias a su nifiita. De este modo, llego
a vibrar a tono con todas las manifestaciones de vida del pueblo;
metiase entre la muchedumbre los dias de mercado, prestaba aten-
cion a las conversaciones de la gente aldeana; parabase en los
puestos callejeros y ante los escaparates de las tiendas, sobre
todo para ver aquellas cosas que hubieran podido servir para
adornar a su niflita o para divertirla y darle alegria.

Semanas enteras estuvo parandose a diario delante de un co-
mercio en cuya ventana habia una lindisima muileca rubia, ves-
tida de sefiorita, con traje azul celeste, sombrero y zapatos, que
cerraba y abria los ojos, sujeta, como en un atadd, en el fondo de
su caja de carton. Inmdavil ante ella, fantaseaba la exquisita novela
de que la adquiria, se la llevaba a escondidas para casa, y al otro
dia, cuando estaba soélita la nifia, en su matinal idilio cotidiano,
la colocaba a su lado sobre la almohada. Pareciale ver la lumincta
expresion de felicidad que se encendia en los ojos de su nifia y oir
los regocijados pios de su garganta.

Tan fuei-te llegaba a ser la tentacion, que estaba a punto -je
entrar en el comercio }» comprar la mufieca; pero le parecia ridiculo
hacer tal adquisicion, méaxirfie cuando todo el pueblo debia estar
enterado por las charlas de Juana (la infeliz era bonisima, pero
solia tener la lengua algo suelta) de que sdlo a la fuerza toleraba
en su casa la presencia de la huerfanita. Poco que se habia de reir
la villa entera con la historia de la mufieca.— "ElL sefior .Je M0sco0so0
se va volviendo chocho—, seria lo mas benévolo que dijeran.

Con todo, una mafiana no pudo resistirse mas, y todo trémulo
y avergonzado, rojo y balbuciente, franque6 el umbral de la tien-
da, como si entrara en un antro de pecado; casi sin dar los buenos
dias, pidi6o la mufeca del escaparate a la oronda tendera, pago
sin regatear lo que le pidieron, y, con su paquete bajo el brazo,
salio de alli dando traspiés.

Pero a la mafiana siguiente no 0s6 entregarle la mufieca a la nifia
en su visita mafianera, por no confesar de aquel modo, ante Jua-
na, el carifio que le habia cobrado al angelito. La muifieca, estirada
como una momia en el fondo de su caja, fué a dormir el suefio dél
olvido en el aburrido pante6n de un armario.

El mismo camino llevaron un par de zapatitos que se procurd
otro dia, un gabancito calcetado, una gorrita cubierta de lazos...
No, no. EIl no se volvia atras de lo que una vez hubiera dicho. Por
mucho que le doliera, si habia afirmado que la nifia habia de ser
llevada a un asilo, tenia que ir a parar alli. En la vida se habia
vuelto atras de una determinacion adoptada.

EL DESMORONAMIENTO

Una noche, cuando ya iban cejando los rigores del invierno,
despertaronlo unos crispadores gritos que sonaban en el cuarto de
la criada.

— jPor Dios, por Dios, don Diego, que la nifia se me muere!

Casi sin vestirse corrié al dormitorio de la anciana, dando
trompicones por el tenebroso pasillo.

— jSantisima Virgen de las Virtudes, San Nicolas bendito, sal-
vadmela! jQue me muera yo, que para nada sirvo ya en el mundo,
pero que la nenita vival— asi salmodiaba la anciana al llegar a su
zaquizami el caballero.

Estaba sentada al borde de la cama con la nifia en los brazos,
la cual contraia convulsivamente su desnudo cuerpecillo, con saltos
de pez fuera del agua, ojos en blanco y medrosas contorsiones en
el atormentado semblante.

— jAy, ay, Don Diego de mi alma, que no sé lo que le ha dado
a mi nifia que se me va a quedar entre las manos!—clamo patéti-
camente la vieja asi que tuvo testigo para sus lamentaciones.

— Pero, ¢como fué, como empez6?— preguntdé con ansiedad el

hidalgo, postrandose en tierra y cubriendo de besos y caricias el
pobre cuerpecillo zamarreado por aquella tempestad interior.

—No lo sé, sefior. Dormia al parecer tranquilita, aimque yo no
lo estaba porque me parecié que tenia la carita caliente cuando le
di un beso al acostarme, y de pronto, no sé como, dié un grito muy
raro que me desgarro las entrafias y comenz6 a batirse como usted
la ve ahora.

—¢Y qué se podria hacer? ;Qué remedio hay para esto?— so-
lloz6 don Diego ahogandose de congoja.

—¢Como voy yo a saberlo? jAy mi pobre fillifia bonita, que
va a dejarme para volar al cielo! ;Qué va a ser de mi sin ver ya
mas su preciosa cara?

—Voy corriendo en busca del médico—clamé don diego, levan-
tandose resueltamente.

Y con sus zapatillas, sin siquiera calzarse, cogié capa y som-
brero y salié a la calle a hora de la noche en que jaméas la habia
pisado. Como un loco, se colgé del llamador de' casa del galeno,
alborotando toda la calle.

El facultativo miré y remiré a la enfernuta, que ya se habia
calmado, oy6 con atencién las explicaciones de la anciana y resu-
mid su prondstico diciendo que todo aquello no valia nada: uno de
tantos ataquillos como suelen tener las criaturas, por algo del est6-
mago o de los dientes (la nenita estaba echando tres al mismo
tiempo). Prescribié una pocion calmante por si le repetian las con-
vulsiones, receté un purgante y se despidi6 hasta la mafana, di-
ciendo que podian dormir con toda tranquilidad lo que quedaba de
noche.

Pero ni Don Diego ni la criada se acostaron. El sefior aun sali6
para ir a la botica, y estuvo lleno de impaciencia todo el tiempo
gue tardaron en despacharlo. Regresé casi corriendo y hasta que fué
dia claro, aunque la vieja Juana le suplicaba que se fuera a des-
cansar, estuvo sentado en una silla al lado de la cuna, con los ojos
fijos en el rostro de la nifia, velando su pacifico suefio.

LA CASA DE LA ALEGRIA

En su vida entera no habia oido misa con mayor devocion la an-
ciana servidora de la que desplegé al dia siguiente, a media mafa-
na, estando ya la nifia sana por completo y dejandola al cuidado
del amo en la estancia méas soleada de la casa. Tenia ofrecida una
vela de a libra si el hidalgo cambiaba de conducta respecto a la
nifia, y llevé dos para agradecer ademas la curacién de la enferma.
En las veinticuatro horas transcurridas desde que se habia puesto
malita, don Diego no habia hecho otra cosa sino cuidar a la nena,
entretenerla, jugar con ella, y la muy ingratona se divertia mucho
mas con las carantofias que le hacia el caballero que con todas las
caricias de la vieja, mostrando quererlo mucho mas que a su pri-
mera protectora. En los momentos en que se quedaba dormida,
don Diego se cobraba de su fosco silencio anterior, alabando en
inagotables palabras las gracias y encantos de la chiquilla. La vie-
ja estaba fuera de si de contento; habria querido abrazar a su
sefior para mostrarle su gratitud; pero si ella, naturalmente, no
osaba cometer tamafia falta de respeto, en cambio la criaturita
le echaba los brazucos al cuello, sin timidez alguna, mezclando sus
rubios bucles con la plata de las barbas del caballero.

Los dias siguientes fueron aun mas dichosos. Aquella era como
una casa de recién casados. Comenzaba la primavera a desplegar
sus hermosos tapices, y don Diego goz6 por primera vez de ellos
viéndolos espejados en los candidos ojos de la nifia. Todo era deli-
ciosa novedad para la chiquitina y el viejo. Nunca habia cogido
éste una flor, ni corrido tras una mariposa: aprendi6 a reir a los
sesenta afios. Y también supo lo que eran lagrimas de alegria cuan-
do la picaruela comenz6 a decirle papa con meloso acento.



Con el gozo, vino la actividad y el afan de hacer cosas: ya no
le fué molesto ocuparse del gobierno de sus bienes; al contrario,
pusolo todo en orden, arregld sus cuentas, comenz6 a administrar
sus fincas con gran celo, ya que mas adelante habia de disfrutar de
todo aquello la adorada mufeca. Un dia, comparandola con la ma-
ravilla del delicioso mundo, horrorizéole la tristeza, suciedad y
abandono de su casa. Ni un momento més quiso seguir \dviendo en
tal ambiente, y una mafiana, con pasmo de la villa entera, una
cuadrilla de albafiiles y carpinteros comenzé a restaurar la vieja
casona. Tras ellos vinieron los pintores. Cincuenta afios hacia que
nada habia sido eparado en ella. Toda la villa, ante aquellos in-
creibles, decia que el hidalgo estaba de muerte.

Pero no estaba de muerte, sino de vida. También su persona,
como la morada, parecia haber experimentado pleno remozamiento.

.Vndaba ahora con paso firme y rapido, alta la cabeza, risuefio el
i'Ustro, y para quien encontrara por la calle habia siempre en su
boca un campechano saludo.

Cierto dia el secetario, cuando hacia ya mucho tiempo que el
liidalgo no habia vuelto a hablarle del asunto, al encontrarse en el
correo con la documentaciéon para el ingreso de la huerfanita en el
asilo provincial, cosa que por fin habia conseguido el diputado,
quiso llevarle todo en seguida a Don Diego y se plant6 en su casa.

Una niferita le abri6 la puerta. Al subir la limpia y clara esca-
lera, el escriba se asombré de las carcajadas y clamores de dicha
oue resonaban en el interior de la vivienda, infundiendo animacién
y luz por toda ella.

— iVen aqui, ven aqui, irreciosa! jOtro pasito mas! jVen aqui
a los brazos de tu chacha viejal—chillaba la anciana cuando la
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nifiera abri6 la puerta del despacho para que pasara el secretario.

—iMuy bien! iMuy bien! jBravo!— barbotaba alborozada-
mente don Diego, sofocado de risa—. A ver si vuelves ahora jimto
a tu papaito.

En medio de la estancia llena de sol, rodeados de juguetes, el
hidalgo y su servidora, puestos ambos de rodillas, se volvian locos
de alegria al ver como la nifia daba sus primeros tambaleantes pa-
sitos entre los tendidos brazos de sus protectores.

Don Diego se levanté con gran broma al ver al secretario.

—Ya ve en qué situacion me encuentra. Y usted, usted es quien
tiene la culpa de todo lo que pasa en esta casa. Antes estdbamos
aqui como en un pantedn; ahora esto es una jaula de canarios.
Y todo porque usted se empefid6 en que no habia de echar de mi
casa a la nifa, que yo bien decidido estaba a hacerlo.

m xXtS]s a

-SD

Nunca es tarde para remediar el mal que yo haya hecho. Aqui
le traigo todos los documentos necesarios para ingresarla en el
hospicio—replicé con fingida gravedad el secretario.

—¢En el hospicio? jPobrecita de mi alma! Antes me dejaria
matar. jAy, amigo miol—afadié6 don Diego abrazando al visi-
tante—, nunca le agradeceré bastante sus consejos. Gracias a
usted sé lo que es vivir. Y viene usted con gran oportunidad a
esta casa: justamente hoy estaba pensando en ir en su busca,
para que, como hombre de leyes, me dijera lo que tengo que ha-
cer para jprohijar a esta criatura en quien para mi se cifran todos
los hechizos del universo. Por ella aprendi a amar la vida. Soy
como un buho tenebroso que llegara a descubrir los encantos
del sol.

— FIN —
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Don Juan Pérez Gil, en su estudio del Paseo del Prado.

NUESTRAS EL

UIICLLI DEL ART

N taxi nos conduce a una vieja casona del Paseo del Prado,
U donde Pérez Gil, el artista que supo resucitar el Arte del
Repostero, tiene establecido su exposicién y su hogar.

Pulsado el timbre penetramos en el domicilio diel artista. Sor-
I'irende el buen gusto, adentrado en el refinamiento espiritual,
(jue supo imprimir a sus estancias. Parece como si nos hubiéra-
mos trasladado a un pequefio museo donde, con aoierto y carifio
de enamorado, hubiéranse ido acumulando piezas de arte: ta-
pices, barguefios, ceramica, cuadros, hierros forjados...

La espera es breve; Pérez Gil, franco y coadial, nos acoge
con su afabilidad mundana y exquisita, ajena a la presunciéon y
al pedantismo.

Es recio y fuerte, de semblante abierto, de acusados parirles,
de ojos claros, determinadores de una voluntad inquebrantable.

Le exponemos el objeto de nuestra raita y se presta gustoso
a nuestra impertinente curiosidad de informadores. Mientras co-

menzamos nuestra chanla, Mariano, nuestro reportero grafico.

artista

continuador

DEL REPOSTERO

iinpesiona unas placas, yo recojo su charla fliiida y llena de re-
cuerdos de toda una é])oca de renacimiento artistico.

Valenciano, estudi6 en la Escuela de Bellas Artes de San Car-
los y fué compafero de Pinazo, Bcnedito, Mongi-cll, Verde, Bo-
rvas y de muchos otros que triunfaron en el Arte. Pasé en Valen-
cia su juventud, trasladandase luego a Madrid, donde se dedico
de lleno a resucitar el Arte del Repostero, que abaiMlonado en
los siglos xvii y xi1x, fué su Unico y (‘onstante continuador, has-
ta que' después de una constancia y rie un to.son extraoidinario
consiguié imponerlo.

—¢Como lanz6 al mercarlo sus piriuicras obras?

—Por medio de coinerciante.s, mas o menos cscrupulo.so«, riuc
me encargaban trabajos que realizaba por cantidades iiTisorias y
que luego vendian a precios fabulrxsos. lai ludia fué dura liasta
que sonsegui unas pocas pesetas Jrara trabajar por mi cuenta.
Kntonces realicé algunas obras a mi gusto, sin soinetcnne a las

trabas mercantiles, que gustaron mucho, .~ciuellos trapos fueron



Tarios (Iclalles de tas cs-

considerados, y con ello senti
mi oj'gullo artistico satisfecho.

Calla Pérez Gil como si en es-
te momento se reconcentraira
en el triunfo de su pasada lu-
cha por imponer aquellas obras
de arte, que él modestamente
llama trapos, de esos tapices
iMaravillosos, dentro del estilo
del recorte, on cuyos pafos y
sedas parecen recoger eil colori-
do de la regién levantina.

—¢Tendra usted muchas re-
compensas de exposiciones?

— D,e Espafa, ni de expo.d-
(ionos, ni del Estado, recibi re-
compensa ni proteccion oficial.
Bien es \erdad cpie tampoco
Dcdi  favor ailguno, pues soy
como el pescador del «lento;

El que quiera picar, que pique.

CosmoiDolls

laudas de ja casa dcl ce-
lebrado artista.

— ¢Pero pican muchos?

—No puedo quejanne. Le po-
dria mostear una numerosa lis-
ta de los titulos de la nobleza
espafiola y de politicos de todos
los matices que me encargaron
trabajos. También me solicitan
del extranjero ia vieja nobleza
francesa, y de Amorica, lo mis-
mo la del Sur que ia del Nor-
te, son muclios los trapos que
durante el afio se llevan. Por
cierto, que le mostraré una Me-
dalla de Oro que me otorgaron
en la Exjmsicion Internacional
de Filadelfia celebrada el afio
1926, y luego me enteré que el
Repostero por el cual me conce-
dieron dicha ‘reccmpcnii.a esta
en la actualidad en la oficina

del Patronato Nacional de Tu-
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risino de Nueva York, y su-
pongo que alli ignoran quien
es su autor, cosa que debia
consignarse tratandose del
Patronato de Turismo; pe-
ro, en fin, me consuelo con
que todos ios afos unos
acaudalados “ marchantes ”
me hacen encargos por valor
de varios miles de doélares.

—¢Lleva usted trabajando
mucho tiempo?

—Lo que va de siglo.

—¢Es usttid sélo en esta
ompresa artistica?

— No, sefior. Coopora toda
la familia, desde mi mujer
hasta mis tres hijos. Jos cua-
les han sacado mis aficioues
y espero sean los contanua-

dores de mi obra.

lin el taller, operarlas trabajando

en un Repostero.

—¢Es cierto lo que dijo el sefior Almiunia en una revis-
ta valenciana, que' usted llegé a Madrid con tres pesetas cin-
cuenta céntimos?

— Ciertisimo, advirtiéndote que esa cantidad la inverti
en adquii-ir unos guantes.

—¢Todos estos barguefios, tapices, aamadiiras y tan-
tos objetos de arte que posee, fueron adquiridos por
usted?

— Si, sefior. Todo lo compré con el producto de mii tra-
bajo y rebuscandolo y coleccioniaindolo con la paciencia que
caracteriza mi obra. Pues hay Repostero que para con-

seguir armonia y efectos, consta de
mas de tres mil retales de telas de
diferentes colores, y, sin embargo, vis-
to terminado parece un labor sen-
cilla.

Efectivamente, Pérez Gil me mues-
tra un magnifico Repostea-o, que soélo
la paciencia de un oriental pudiera
conseguir realizar tal labor.

Nuestra conversaciéon es interrum-
pida por la llegada de unos clientes.
Aprovecho esta ocasion para despe-
dirme del gran artista que con un te-
son sin igual supo resucitar el Arte

del Repostero.

Bernabé DE ARAGON

Don Juan Perca Gil, visto a través
(te iin dibujo de su hijo.
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iere su violencia de contraste, entre cuple-

H tistas desafinadas y bailarinas mantecosas,

en uno de esos vaudevilles americanos en

que todo hastia tiene su asiento. Y asi, como nime-
ro de tanda, se expone a que esta gente indocta la

corrtpare con un tocadir de ukulele o una serpiente
amaestrada.

El publico no comiprende su fuerza intima. Se
va a ella por ouiriosidad, porque es Unica en el
mundo, y aqui ser Unico basta para triunfar, ya
'se trate de un gerrio, de Un politico honrado o de
una vaca con cuatro cabezas.

Hellen Keller—a panal de fuego sabe su nom-
bre—es la que escapdé de si misma, huyendo de
su propia iwisioti. Nacié aislada del mundo extei-
rior. Pudiera decirse que no ha nacido todavia, o
que ol mundo no ha nacido para ella. Su cuna fué
la tiniebla. No conoci6é la luz, ni el sonido, ni la
palabra. ;Comprendéis bien esto? Ciega, sorda y
muda... Abrié los ojos, y nada vié. Sus oidos
enadguecieron también y un cerrojo sellé su boca.

Pronto sus manos fueron por deilante de ella,
exploraindo la sombra sin voz que la envolvia.
Crecié6 como rma vara de silencio. Su cuerpo era
su atadd. Y logr6 escapar de él... Puso el pie en
la tumba que la aplastaba. Derribéd la muralla,
los carceleros fueron burlados, y a través de un
esfuerzo Unico, en la exasperacion de una vo-
luntad que no queria morir—"ya que no podia ir
a ella—, hizo entrar en ella a la Naturaleza. Des-
integrado el atomo, la energia quedé en libertad.

La llama encontré un resquicio, se ajom6 a él
y se puso a fulgurar. Como ciertas plantas, rom-
pi6 su camino al sol. Por la rotura del in pace
entré a borbotones el cielo. Su senda se llend de
claridades. Florecié el sepultado germen. Pudo
escalar, desollandose el espiritu, la pared cortada
a pico.

Hoy—iverglienza para nosotros los débiles!—
esta mujer ostenta un titulo académico y ocupa
Jugar ilustre cin la literatura de los Estados Uni-
dos. La que no i>odia leer, supo escribir; la sordo-
muda percibié voces s6lo de ella conocidas. Nada
tenia, y nada le falta. Es la escultora de si misma.
Se aliment6 del corazén de la noche, como si se
amamantase a los pechos de una leba. Ha hedi6
que en su soledad todo la haga compafiia. El sol
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es familiar en su prisiéon. Se irguié de un salto y
arrancé la aurora.

Fué su educadora miss Sullivan, tan admirable
como ella. Del trozo inerte y con una abnegacion
y una potencia de sacrificio, de que casi sé6lo este
pueblo de singulares egoistas es capaz, modelé la
estatiia, ol instrumento mental que hace pensar cai
una creacién divina.

Habia procurado—dice un libro del que ex-
tractamos—cxplicair a la nifia la diferencia entre
entre el agua y un cubo; pero Hellen persistia en
confundir ambos conceptos. La llevo al brocal de
un pozo e hizo que la discipula sacara un cubo
colmado. Cuando la frialdad del liquido impresio-
né la mano de Hellen, la escribié rapidamente con
letras al tacto la palabra “agua”; y asi la inici6
en la comprensién de que cada cosa tiene su nom-
bre particular. Cuando llegé Hellen a los diez
afios, fué el ensefiarla a “hablar” tarea cansina,
porque ella no podia ver los labios de su maestra.

Luego, la carrera de la libertad fué una ascension.
Aprendiendo por el sistema Braille, dominé pronté
la historia y la lengua alemana y francesa, en un
milagro de continuada energia, que es Ja Unica que
puede hacerlos. El tacto es, pues, el solo lazo en-
tre el mundo exterior y aquella que oio lo conoce
sino a través de las transformaciones que por eso
estrecho canal se producen en su espiritu. Ve y
habla con los dedos, que son sus ojos, su lengua
y sus alas. Ella misma escribe:

“Todo lo que se mueve, todo lo que penetra en
mi alma, produce en mi el efecto de una mano que
me tocase en las tinieblas, y este tacto es mi rea-
lidad. He crecido y me Ite desarrollado por onedio
del tacto.”

Frente a esta dinamo espiritual, yo digo a mis
amigos los abulicos el verso colombiano: “jBebed
vigor en ella, flautistas de VizaiKio!” Porque,
¢qué significan nuestros desfallecimientos, nuestras
limitaciones, nuestras miserias,, ante la mujer des-
terrada que se formé una patria y ha con”pletado
en ella la obra de Dios; ante la ceguera de quien
ha sabido vestirse una tUnica de sonidos y resplan-
dores y va por el mundo con el encanto infinito de
una romanza sin palabras?

José RODRIGUEZ CERNA
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La sefiorita Isabel
de Aceberlo y don
Felipe Manrique,
después de cele-
brado su enlace
en la Iglesia de la
Concepcion.

Sodas /Tristocraticas

En el Palacio de los duques del Infantado.—La Srta. Teresa de Anteaga,™ Marquesa
de Ja Aliseda, hija de los Duques del Infantado y don Francisco de Asis Moreno,
hijo de los Condes de los Andes, con sus padrinos después de su enlace.—En el

6valo, la Srta. Teresa de Arteaga vistiendo Ul traje de novia.



Las tres corrian por el valle ameno
dando musica al valle;
lleno de flores el intacto seno
y unidas, con las manos, por el talle.

Hablé con la primera y, noblemente,
con gesto soberano,
me pidi6 de la fruta que pendiente
alimenta en sus ramas el manzano.

Movi la planta, con el alma herida
de un amante despecho,
le hice don de la fruta apetecida
y dejé su deseo satisfecho.

Hablé con la segunda y, dulcemente,
con ojos tentadores.

me demand6 para cefiir su frente,
una corona de encendidas flores.

Bajé los ojos, con el alma herida
de un amante despecho,
le coroné la frente apetecida,
y dejé su deseo insatisfecho.

Hablé con la tercera y, santamente,
con la tez sonrosada,
movid los ojos amorosamente
y volvio el rostro sin pedirme nada.

Y yo la vi mirarme, y conturbada
el alma por un loco devaneo,
aun me estoy regalando en su mirada
sin dejar satisfecho su deseo.

Eduardo MARQUINA.
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Guillermo dejé caer el brazo; quedé balancedndose en el aire
ia mano que sostenia aquella carta que acababa de leer y su
mirada se perdié en los recuerdos; recuerdos de ayer y de mucho
antes, pero que ahora parecian situados todos en el mismo mo-
llento de su vida, lejos y cerca a un tiempo mismo.

Dentro de él notaba un vacio infinito.

Aquella carta era el logro de una idea perseguida. De una ilu-
sién, se dijo a si mismo, pero rectificé luego. ;(Para qué el engafio
cuando estaba a solas con sus pensamientos mas intimos?

Y no obstante, habia ilusién, pero una ilusion hecha de tantas
cosas, de tantas pequefias ilusiones que no podria distinguir cuél
valia mas, ni cudl era para él la primera.

¢Cuéndo habia él sentido una emocién anéaloga?

Mir6 hacia su pasado y la laxitud de aquella horavacia, la
sinti6 dentro de si mismo como el eco de otras muchashoras per-
didas en lo que fué.

Siempre que se logra algo, hay en el fondo del corazén eso
eco que toca los linderos de la desilusién.

Sentia como una desgana de lo que habia perseguido y al
propio tiempo el dolor de lo que habia abandonado.

Una mujer por otra. ;Qué mas daba? Era un argumento de
tertulia de casino, uno de esos pobres argumentos que quieren es-
conder el dolor vergonzoso del fracaso.

Y a pesar de todo, le dolia el pasado; y en la quietud de
aquella en que luchaba por analizar lo mas intimo, lo mas pro-
fundo de su vida, estaba obligado a confesarse que tenia pena,
que la habia tenido desde el primer momento y que no podia di-
sipaba el triunfo que aquella carta, acababa de leer, le mos-
traba.

Mafiana, ese dia muerto que se espera siempre y que a veces
no llega, le traeria el olvido.

Volvio a leer otra vez el pliego azul, escrito con letra grande,
de trazo firme, que sostenia en su mano.

“Ahora podemos empezar a trataa- de' ese
asunto que tanto me ha dicho usted que le
interesa. Confonne con lo convenido le debo
mi respuesta, pero no quiero darsela por car-
ta; esta noche le llamaré por teléfono y... ve-
remos cual sea...

(Que a qué hona le llamaré? —N\o se en-
fade si no se lo digo—. Quiza temprano, aca-
so tarde—. No se desespere pensando que yo
voy a empezar a estropearle la salida de la
noche. — Procuraré no hacerlo.

Hasta muy pronto. Maria Luisa."

Mir6 el reloj. Eran ya las diez y aun el
timbre del teléteno no habia sonado.

Sonrié pensando que ella lo creeria lleno de
ansiedad y contrariado lal mismo tiempo por
el temor de que le estropeasen su salida. El
mismo, si dias antes hubiera imaginado la es-
cena, se habria creido también victima dte la
peor impacienoia.

¢(Por qué su frialdad?

Recorrié con la vista la habitaciéon aquella,
y se sorprendi6 a si mismo en la actitud de
quien envia un ultimo saludo, una despedida.

Quiza aquel dolor oculto no era mas que
eso; la pena de marchar o de ver como se
marcha algo que ha estado muy intimamen-
te ligado a nosotros.

Dentro de poco sonaria el teléfono, la voz
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de ella le diria lo que desde hacia algin tiempo venia pidiéndole
que le dijera y apenas pronunciado su vida de ahora se iria lejos,
demasiado lejos; y aunque en su vida no habia nada que le hi-
ciera excepclonialmente amable, le dolia dejarla como duelen
siempre las despedidas que creemos definitivas, las que de ver-
dad son para siempre.

Guillermo fué reaccionando lentamente.

Al fin, Maria Luisa significaba el logro de una aspiracion, e!
Gltimo paso en su vida para alcanzar ese momento en que ple-
namente se habia de sentir hecho hombre. Era llegar, alcanzar
d punto donde la linea curva inicia el descenso. Esto es triste
también. Y él lo sabia; tenia ya alguna de esas canas que dan
el primer alerta y se habia sorprendido mas de una vez un gesto
de causacion sin causa.

Maria Luisa era bonita. Quiza un poquito sentimental. Pero
él también lo era y lo habia sido siempre.

Miro6 el reloj queriendo disimular a sus propios ojos la inquie-
tud que empezaba a invadirle.

iLas diez y media ya!

¢(No le llamaria? ;Seria todo una broma pesada?

El papelito aquel que aun sostenia en sus dedos tenia como
un dejo de ironia.

Guillermo que empezé riéndose de la inocente malicia feme-
nina, iba cayendo preso en ella, iba sintiéndose ligado a la bro-
ma que sin duda no naci6é por otra causa que por el deseo de
aumentar su interés.

¢(Llamaria él1? Fué a hacerlo, pero se detuvo. Era una con-
fesion queno leconvenia hacer tan pronto. Valia mas no de-
mostrar tan gran interés,aunque en realidad no era necesaria
ninguna prueba después de lo hecho.

Lo hecho habia sido acaso demasiado; quizd un poco cruel,
pero ya no tenia remedio.

Decididamente renuncié a salir, pero la es-
pera alli, en aquella butaca, junto a la chi-
menea de su despacho', sin otro rumor que el
tic-tac del reloj mok pared, estropeaba sus ner-
vios.

No podia dudar del resultado de la confe-
rencia. Mairia Luisa le diria que si; sabia que
habia llegado a interesarla y que sélo espe-
raba que él hiciese aquello.

Aquello era suprimir el pasado, o, cuando
menos, separafrlo de él para siempre.

Era un poco cruel en él, aunque légico en
ella.

Aquello era terminar para siempre con la
otra, con la que habia disti-aido sus horas de
soltero, pei'o que al mismo tiempo le habia
querido -de verdad.

Quiza Guillermo no habia comprendido
nunca aquel amor que tuvo el tacto de no
vestiree de alardes de carifio, y adn se hubie-
ra reido de él si alguna vez hubiese intentado
mostrarse. Pero ahora que lo habia alejado
para siempre de su vida, lo comprendia, lo
sentia ausente, como esos objetos que tene-
mos siempre ante la vista sin mirarlos jamas
y que sélo nos apercibimos de que existen
0 existieron cuando un dia notamos vacio el
lugar donde estaban.

De aquel carifio no podia dudar ahora.

El mismo gesto de resignacién con que ella
acogié la ruptura, demostrando que la espe-
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raba y que la comprendia, era una prueba. Ni una lagrima, ni
un reproche.

iAbsurdo!, se dijo él en el primer momento. Después, no;
después comprendi6 que hubiese preferido las protestas de ella
y aln mas, que le habia sido mas sencillo terminarlo con una in-
demnizacion, como un compromiso que se rompe antes de lo pac-
tado y se remedia el dafio con dinero.

Un poco escéptico ante el amor, venian dos amores a ligarse
a su vida, mostrandose muy superiores a cuanto él hubiese po-
dido imaginar.

El pasado de Guillemo era el mismo de tantos otros que en-
cuentran facil el camino de la vida porque al nacer, ha tenido
para ellos la suerte una sonrisa.

Sobre su mesa de despacho, presidiendo la austeridad de los
muebles, un marco oscuro encerraba el titulo profesional conse-
guido sin mucho entusiasmo.

La caiTera le pareci6 al principio como un titulo més sin ten-
dencia. Después la muerte de sus padres le dejo solo y preso ya
para siempre en una atmosfera de melancolia.

El amor pas6é por su lado cuando menos lo esperaba. Jugd con
él por capricho, quizd por un poco de curiosidad y después por
costumbre.

Aquella mujer le parecié tan s6lo un mero accidente en la mo-
notonia de sus dias iguales.

Mir6 su titulo que prendia desde el marco oscuro la calma
del despacho y por capricho también empezé a trabajar para
matar el todo de sus dias sin objeto.

Se aficiond al trabajo y se aficion6 al amor, a las largas ho-
ras de charla trivial con aquella mujer que espiaba sus deseos,
que ponia en él una ternura que a veces le turbaba como si se
sintiera culpable de traicion.

Ella era muy distinta de lo que él pens6. La aventura le ha-
bia tentado con la promesa de algo excepcional y lo sumergi6 lue-
go en la vulgaridad de una situacion absurda, de esa situacion
en que el ser y no ser parecen haberse dado cita.

¢Interés? iNo! Costumbre, rutina.

Rechazaba todas las demas ideas riéndose de si mismo por
haberlas pensado.

Pero sin embargo, en su hogar de hombre solo, notaba un va-
cio insoportable, la nostalgia de aquellas charlas triviales en que
no habia otro interés que ese afecto escondido, casi imperceptible
a veces, que nace de la contemplacién de una persona, uno y
otro dia.

Fué entonces cuando pens6é que realmente en su casa faltaba
una mujer. Pero aquella mujer no debia, no podia ir a su casa
mas que como mujer propia, y como su mujer algo dentro de él
se resistia a aceptarla.

¢Por qué? No lo analizd; sélo tenia la conciencia de que aque-
llo era un descenso de su vida.

Debié buscar otra mujer, aun a trueque de abandonar a la
primera.

Entonces se fijo en Maria Luisa.

Ella acepté complacida el galanteo, y Guillermo escribié una
pagina nueva en su vida; tan nueva que,

a veces, le tembldé la voz.

Maria Luisa era un bu-en partido. Era
el Gltimo paso en su vida, la consoli-
dacion.

Le llevé hasta ella esa nostalgia del
hogar que prende en las almas tantas
veces para obligan' al cumpliiuiiento de
im destino.

Cuando se decidi6 al paso decisivo,
Maria Luisa le oyé tratando de -disimu-
lar indtilmente una emocién secreta.
Peno Maria Luisa conocia la existencia
de aquella aventura, el amor de soltero
que lé ligaba a la mujer aquella con la
que Guilleimo llevaba ya mucho tiem-
po pensando romper sin decidirse nun-
ca a hacerlo, dejandolo para mafana
siempre.

Maria Luisa pidi6 aquella ruptura an-
tes de dar su respuesta. Guillermo com-

ppendid iba légica -de su peticion y prometiéo hacer lo que al fin
habia hecho.

Entonces aprendié bien que romper con una mujer no es solo
separarla a ella de nuestra vida, sino separar un poco de nosotros
mismos, darle el odio a algo tan nuestro que no se borrara jamas
del recuerdo.

Pero Guillermo habia cumplido, habia roto con el pasado, y
aquella ruptura y las palabras que dentro de poco llegardn hasta
él por el teléfono le separai'on para siempre de toda su vida.

La campanita del reloj di6 las once.

La espera se prolongaba demasiado y Guillermo comprendia
que Maria Luisa cometia una torpeza dejandole reflexionar tanto.

Queria distraer la espera. Abrié un cajon de su mesa donde
guardaba cartas y retratos de aquella mujer de la que voluntaria-
mente se habia separado.

Debia destruir aquello. Le costaba un nuevo dolor, pero con-
servai'lo tenia im poco de traiciéon para las dos mujea-es.

En la chimenea brillaba el fuego mancando un circulo rojo.

Poco a poco fué ai-rojando papeles que se retorcian un mo-
mmento, parecian erguirse como si pretendieran escapar, para des-
vanecerse al fin en cenizas.

Se iba borrando todo; el fuego destruia la ligazén de los re-
cuerdos. So6lo quedaba ya mi retrato. Guillermo-, antes de arrojar-
lo al fuego, lo contemplé con carifio al tiempo que una duda se
lo clavaba en el alma.

(Y si la contestacion de Maria Luisa no era la esperada?
Tenia que serlo porque en otro caso no le hubiera obligado a la
ruptura.

Una vez mas contuvo el impulso de arrojar el retrato al fue-
go. Aquella mujer habia sido buena; habia puesto en su vida unas
lucecitas de ilusidn, sin molestarse nunca, sin tratar de inmis-
cuirse demasiado en sus cosas. Mafana serian muchos los que
querrian, invocando titulos, pedirle cuenta de sus actos.

En el fondo se veia cobarde, abulico, dejandose llevar por
la voluntad de los otros.

Contemplando aquel retrato, condenado ya definitivamente
al fuego, sentia un miedo ridiculo ante el porvenir.

Con un esfuerzo de voluntad dejé caer el retrato sobre las
llamas; temia la llamada del timbre del teléfono como si fuera
a sorprenderlo en la contemplacién de aquel retrato.

Se iba desdibujando la figura. El circulo rojo habia perdido
intensidad. La fuerte cartulina del retrato se defendia del fuego,
ahogando un poco las llamas.

Quiso apartar de él la vista y mirar una vez mas el papel
azul de trazo grande y seguro, pero no lo vio.

Una angustia secreta se apoderd de él mientras buscaba afa-
nosamente aquella carta. Solo pudo descubrir una de sus esqui-
nas alli, entre el fuego, bajo la cartulina negra ya del retrato
guemado. Aquel retrato lo habia arrastrado consigo destruyendo
la atencién de él; era como una venganza perpetrada en la
soledad de su despacho, sin testigos, con frialdad.

Guillermo sinti6 como una rafaga de frio que cruzaba por él.

Sentado en aquella butaca, ante la chimenea que .crepitaba ale-

gremente, miraba con indecisién aquel
trocito -de papel azul, que habia salvado
de las llamas. Los restos del retrato, las
cenizas -de aquella cairtulina le iban
prendiendo cada vez mas fuerte en el
alma una pena sin nombre'.

Maria Luisa no obtuvo respuesta
cuando un momento después llamé al
teléfono. Siempre creyé que él, cansado
de esparar, se habia marchado; pero no
fue asi; Guillarmo estaba alli, ante la
chimenea de su despacho; .sin saber por
gué no pudo .contestar; mientras el tim-
bre sonaba con insistencia, Guillermo,
en su butaca, lloraba sin comprenderse
a si mismo, tan absurdaimonte como im
nino que entre muchos juguetes en-
vidiables, sintiera un infinito desconsue-
lo por la pérdida del que siempre juzgé
mas insignificante.

R afael de MORALES
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Srta. Elena Camon y don Pedro Huarte, Srta. Elvira Martinez Ruiz y don José
durante la ceremonia religiosa de su nia- Malobos, que celebraron nratrimonio en
trimonio en la Iglesia de San Marcos. la Iglesia de la Milagrosa.

Srta. Consuelo Morales y don Nicolas
Rubio, después de su enlace en la Iglesia
de los Dolores,
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LOS PINTORES MODERNOS

Maruja Mallo”™ la pintora revolucionaria, sostiene ciue
las Escuelas, en general, son estafas al candor publico

Si cupiera hoy el dictado de “vanguardista” junto al nombre
de cualquier pintora de una edad no superior a los treinta afios,
indefectiblemente, yo lo pospondria al de Maruja Mallo. Pero por
fortuna hoy esa calificacion resulta ya demasiado aroaica, dema-
siado pasada de moda, demasiado... vacua. El vanguardismo ha
pasado ya a ser un tonnino burgués y reaooionario. Y Maruja
Mallo se contenta con ser, simplemente, una muchacha actual,
una pintora del tiempo, una perenne revoluoionaria dentro de la
ya triunfante revolucion.

Pero Maruja Mallo, contra lo que pudiera creers5e, no se ha
cuidado tanto de ganar los puestos mas avanzados, comio de re-
conocer palmo a palmo el terreno, fijando los contornos exactos
de esa revolucién. Los magnificos cuadros todos de esta genial
pintora—y aqui “genial” no es un adjetivo sembrado al azar—
revelan, aparte su factura de trazo firme y varonil un tan hondo
sentido dramatico, un tan osouro misterio fantasmal sélo com-
parable en literatura, a las estrofas de un Poe o0, quiza, acercan-
donos mas, a ciertos poemas de Rafael Alberti.

La presencia del hombre se entrevé, se manifiesta, misteriosa-
mente, en los trajes vacios; en las huellas; en los muertos; en los
esqueletos, todo dentro ide luna tendencia del color hacia el claro-
oscuro que hace aln mas patética su vision. Pero no entra en mi
programa, por ahora, hacer un estudio de la pintura de esta ge-
nial artista; se trata simplemente de presentarla al publico por me-

dio de uraa intervil; una pequefia concesién a la anécdota, si no
tan sabrosa como el ensayo, mas agil y distraida al menos.

EN CASA DE MARUJA MALLO

Siguiendo una costumbre muy genorallizada entre todo reporter,
yo podria decir aqui que encuentro a Maruja pintando en su es-
tudio. Faltaria a la verdad. Maruja, que no nutre su pintura de
atracones y gusta por el contrario de oorreteair por las calles, se
dispone a salir en el preciso momento de mi llegada. Pero mi in-
discrecion periodistica hace fracasar su plan de evasion.

De cuadro en cuadro, gue ella me va mostrando con toda sen-
cillez, con esa sencillez del nuevo artista que no concede demasiada
importancia a su trabajo, se inicia nuestra charla, fria al principio,
cordial mas tarde.

—Una pregunta indiscreta, Maruja—empiezo— . ;Le interesa
decir de donde es usted?
— Pues... internacional. Yo soy internacional. Pero viendo

que no me desconcierta su respuesta, afiade: Bueno, diga usted
que soy de Galicia.

— ¢Algunos datos biograficos?

Maruja, esta chiquilla revolucionaria, sencilla y timida que,
personalmente, no da a primera vista la impresion de su catego-
ria artistica, me contesta:

— Mire usted; mi biografia— sin expedientes parroquiales que



CosiuOiDolls

IVeXI&dv.

‘Lagarto” y “Huella y Esqueleto”, cuadros de la sefiorita Mallo.

puedan interesar—esta en mi pintura. La verdad, es que pinto
desde que veo. La fecha no me interesa, pero ponga usted desde
los diez y seis afos.

— ¢Maestros?

— Ninguno. Ni los he tenido ni creo que a ningun pintor le
pueda interesar tener discipulos que seria tanto como conside-
rarse maestros de oficio.

Ademas, que seguir las huellas de un
maestro, debe ser la cosa mas aburrida del
mundo.

— Bueno, pero en sus principios—vuel-
Vo a insistir.

—Si, si, claro. Aprendi naturalmente, lo
esencial, lo manual—digamoslo asi—del
oficio. Lo que seria el acto material de
aprender a escribir, en la escuela, del lite-
rato.

Efibainos ahora frente a uno de sus ul-
timos cuadros”, el “espantapajaros”, verda-
dera maravilla de interpretaciéon. Mientras
0igo sus explicaciones—breves y cortadas
prosigo mi interrogatorio.

—Digame, Maruja: ¢Dentro de
qué escuela sitda usted sn pintura?

— En ninguna. Dentro de la plas-
tica, en su sentido mas libre y de
la naturaleza, gestiona mi crea-
cion formas directas y concretas.

Pero, créame; las escuelas, en ge-
neral, son estafas al candor pu-
blico.

Repuesta un poco de este frena-
z0 en seco por lo que de coinciden-
cia ha tenido con mi intimo modo
de sentir, vuelvo a la brecha:

— Bueno, Maimjia; entonces so6lo
me resta preguntairle por su esté-
tica.

—¢Mi estética? No me he pre-
ocupado jamas de hacer disquisi-
ciones mas o menos personales so-
bre una estética deducida o apli-
cable a mi pintura. Yo quiero que
la mia esté libre de especulaciones
ajenas a la plastica.

—¢Y no cree usted que la pin-
tura actual pueda sujetarse a al-
guna norma preestablecida?

Maruja se queda un momento
pensativa y luego contesta:

—En la actualidad hay muchas tendencias extrafas y raras al
destino de la pintura. El confusionismo puede considerarse como
una norma inconsciente.

—¢Y qué concepto tiene usted de la pintura de Museo?

—No existe una pintura de Museo. La creencia de que los
Museos otorgan jerarquias es una idea completamente académica
y falsa. Hay que defender a los auténticos revolucionarios de esa

influencia antigua de los Museos. Aunque bien
es verdad que ellos estan bastante libres.
—¢(Qué pintores antiguos prefiere usted?
—Solo a los revolucionarios: espafioles e ita-
lianos.
—¢Y de los modernos?
— Picasso.
—¢Qué fin asegura usted a la pintura mo-
derna una vez afianzada?
Sin titubear me contesta:
—Que morira—. Y esta respuesta ha valido
para mi mas que toda; las suyas anteriores.
Luego IMaruja, fuera ya del programa de la
intervid me cuenta a grandes trancos su triun-
fal carrera artistica; su rotundo éxito— artistico
y pecuniario—en la exposicion realizada en 1928
en la Revista de Occidente, Unica que ha con-
cedido Ortega y Gasset, admirador de
su pintura; su segundo triunfo obtenido
en el Casino de San
Sebastian en una ex-
po.sicién organizada por
la Duquesa de Dato;
sus otros trabajos, co-
mo el decorado que pre-
para en la actualidad
para la préxima obra
teatral de Sanchez Me-
jias, su futura exposi-
cion en Paris...
—Oiga, Marlja;
sted utiliza modelos? (Copia
de la realidad?

— Nunca. Alis construcciones
son espirituales, fraguadas y vis-
tas en mi misma y, por lo tan-
to, mas reales que la misma rea-
liciad.

Mucho, mucho mas habria que
hablar de esta pintora excepcio-
nal y sencilla que es Alaruja
Mallo; pero es demasiado breve
el espacio de una intervid...

Maruja Mallo, la original pintora.
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A sonoridad esta alejando al publico del espectaculo ci-
I_" nematografico. El cine se convierte en teatro, pero en

un teatro lleno de ruidos, de voces destempladas que no
se ajustan con la realidad. Pasada la novedad del invento
de las peliculas sonoro-parlantes, el publico quiere ver pe-
liculas sin ruido, en que la belleza fotografica y su accién
permita al espectador las adiciones mentales. El publico
no quiere ver ese teatro fotografiado, que ahora nos sir-
ven las empresas con grandes anuncios.

El cine era accion, y ahora se ha convertido en un esce-
nario cerrado, perdiendo su encanto peculiar de ver sus
actores moverse libres, por campos y calles, y desenvol-
viendo su argumento en todos los ambientes sin trabas a
la argumentacion.

Prueba de esto es que las peliculas mudas siguen gus-
tando, es el caso de “L ices de la Ciudad”, que, con una
pequefia y convencional sonoridad. Charles Chaplin, que

La rubia Mac Cloy, bella artista
de la Paramount.

no entré6 por la nueva modalidad, triunfa
de una manera definitiva, marcando el
apogeo de su talento y de su gloria.

Y ahora pasemos a las proximas no-
vedades. Entre las producciones que la
técnica alemana, a la cabeza de la cine-
matografia mundial, tuvo un verdadero
acierto, se encuentran, “Sélo te he queri-
do a ti” y “EIl Vals del Danubrio”.

En la primera, Mady Christians, la
artista de sugestiva belleza, sabe comu-
nicar a su figura tod la sutileza y pa-
sion que requiere su papel, dentro de un
argumento de época, sencillo y delicado.
También Peggy Norman y Harry Liedt-
ke, en “El Vals del Danubrio”, sobresa-
len por su temperamento artistico en esta
encantadora comedia. En ambas, el rea-
lismo por un lado y la perfeccién técnica
por otro, han dado un conjunto aceptable
y perfecto que le haran facilmente triun-
far en nuestra pantalla, como merecen es-
tas clases de producciones.

Para termiar. EIl gran actor Charles
Chaplin, al publicarse estas lineas, estara
en tierras de Espafia. Nuestra cordial
bienvenida.

Robcrt Woolisey y Leni Stengel. Una
graciosa escena de la pelicula “Medio
fusilados al amanecer”.
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Empezara a rodarse, préximamente,

en Nuctxi York, el "film" de Mau-

ricc Chcvalier que llct'o por titulo

"The Smilmg Licutcnant" "El Rj-

sueiio Teniente". He aqui a los pro-

tagonistas: Cltevalier y Claudcttc
Colbcert.

Marlene Dietrich,
la nuefa gran "es-
trella” alemana del
cine, y Adol phe
Mcnjou, en una es-
cena de la «KftO
pelicula intitulada
“Marruecos”, en ja
que estos dos acto-
res y Gary Cooper
desempefian los pri-

meros papeles.
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EL ARTE
EN ESPANA

allarda Yy madrilefia es la silueta arquitecténica que eleva la Casa
( de Veladzquez sobre uno de los dominadores altozanos de la Moncloa.

Sus dos torres tan esbeltas, la bella combinacién de rojos, grises y

blancos que alegra; su fachada se recorta finamente sobre un fondo,
grato en otro tiempo a las miradas del egregio pintor, bajo cuya advocacion
se ampara boy el edificio y cuanto de buen bispanismo contiene.

De entre la garrula y excesiva acumulacién de construcciones de toda
indole, como van destruyendo el encanto campesino que ayer mostraba am-
plia, la Moncloa, se aparta sefiera, sonriente, la Casa de Velazquez, destinada
a mantener vivo el fervor de Espafia en las nuevas generaciones francesas.

Ya se dice que su traza exterior resucita, para gozo de la mirada y ar-
monia del paisaje, aquel estilo sefioril y sencillo a un tiempo mismo, del que son
muestra acabada, por ejemplo, el
Ministerio de Estado, el Ayun- J°
tamiento y alguna otra construc-
cion salvada en los viejos re-
mansos del antiguo Madrid, para
que no todo sean rascacielos
americanizados e incipientes ex-
travagancias urbanistas a la ul-
tima moda germéanica u bolan-
desa.

Incluso en su fentre, luce, con
noble y justa armonia, la autén-
tica portada de lo que fué pa-
lacio de Onfate, en la calle Ma-
yor, de harto diferente modo con
que se pretendié acoplar un pas-
tichismo herreriano en el absur-
do y antiestético edificio de la
Telefénica, el mas fw y agresi-
vo del nuevo Miadrid.

Dentro de la Casa de Velazquez

surge el espiritu francés y ex-
tiende a cuantos y galerias la
clara elegancia que lo define. La
biblioteca, verbi gratia, es bien
francesa en su disposicion, aun-
que esté nutrida de volumenes
espafioles. No faltan en los des-
pachos y aposentos de trabajo del
director y secretario testimonios
del arte hispéanico de otros siglos,
a que ambos son tan aficionados.
En los altos estudios, abiertos a la
dilatada contemplacién de las le-
janias de El Pardo y de la Sie-
rra, son también paisajes, tipos de
Espafia, lo que abocetan sus for-
mas y colores sobre lienzos y car-
tones. Y en las charlas de sobre-
mesa o durante las meriendas de
media tarde, voces de Francia di-
cen palabras espafiolas, recién
aprendidas.

Pero es bien francés el espiritu
inteligente, que dié normas y abrié
cauces a la simpatica institucion.

Ello se aprecia en seguiday se es-
tima por lo que representa de leal
fraternidad para nosotros.

En la Casa Velazquez residen
durante determinados plazos los
boursiers de diferentes organismos artisticos, cientificos y universitarios de
Paris, Burdeos, Lej'ii y otras provincias francesas. Pintores, escultores, mu-
sicos, arquitectos, ingenieros, abogados, arquedlogos, médicos, convien en
una libre y eficaz camaraderia, a la que no falta la aportaciéon espafiola.

Porque, generosamente, la Casa Veldzquez otorga dos pensiones a espa-
Aoles que en la actualidad son disfrutadas por dos pintores, andaluz el uno
y valenciano el otro: José Martinez Cid y Gabriel Esteve.

Dos grandes amigos de Espafia, de larga, constante y probada hispano-
fiha son también los que rigen la admirable Residencia: Pierre Paris, el
erudito arqueblogo, director también dell Instituto Francés, y Mauricio I-e-
gendre, autor de varios libros notabilisimos sobre la vida, el arte, la lite-
ratura y las costumbres nuestras.

Finalmente, ha de afadirse otro buen significado de la Casa Velazquez.
La cordial solicitud, la amable hospitalidad que ofrecen a los escritores, a
los artistas madrilefios. Raro es el dia en que los pensionados no sientan a
su mesa—ioh, ese afable, soleado refectorio de la Casa Veldzquez, con su
sabor hogarefio y su juvenil alaria j—invitados de alta calidad o de coin-
cidente mocerio. Poco a poco van desfilando por alli ilustres figuras de
la intelectualidad espafiola. Algunas estrechan su amistad con los pensio-
nados y vemos a éstos mezclarse a la vida artistica de Madrid.

Puente del mar, por Pierre Sicard.

FRANCESES Y ESPANOLES

Asi, el propésito que impulsé a los iniciadores y valedores de la be-
nemérita Institucién se va realizando, afianzando, cada dia maés.

Actulmente, la Casa Velazquez celebra una Exposicién de los trabajos
de sus pensionados artistas.

Certera y graciosamente instalada en la galeria del piso principal, tiene,
ademés de ssu alicientes propios, el de poder ser contemplada a la luz del
dia y no bajo la descaracterizadora y dafiina iluminacién artificial.

No nos cansaremos nunca de reptir nuestro disgusto por la vergonzosa
carencia de locales adecuados a este género de exhibiciones que padece Ma-
drid. Ni uno solo de los sitios que se destinan a tal fin en la capital de Espafia
retne condiciones para ello. Flan de verse los cuadros, las esculturas, bajo
la luz eléctrica, no siempre bien instalada.

En esta galeria de la Casa Ve-
lazquez la luz natural bate—acaso
un poco violenta—sobre las obras
y no les resta matices ni les falsea
sus tnos. También importa hacer
constar que su alejamiento del cen-
tro de Madrid permite verlas sin
la promiscua molestia de los profe-
sionales de E.rposiciones, que inva-
den el Circulo de Bellas Artes o
los bajos de la Biblioteca.

Es grato, pues, en la calma
y el silencio, claros de esta inte-
resantisima E.xposicion, ir viendo
paisajes, pueblos, rincones de Es-
pafia interpretados por jévenes
artistas francoses, con singulares
finura y sensibilidad, como yo los
he visto en una tarde dulce de
febrero, disipadas las nieblas in-
vernizas de la mafiana por el sol,
avido ya de primavera...

Los expositores son—respetemos
el orden del catalogo—: el graba-
dor Lagnillermie los pintores
Flenri Cbcval, Emille Claro, Ga-
briel Esteve, Madcleine Lecroux,
Martinez Cid, Pierre Mondan,
Jean Sauboa y Pierre Sicard, y
los arquitectos Agnés Chausseni-
che y Gastén Glorieux.

Monsieur Laguillcrme es un
viejo maestro que el afio Gltimo
pasé algunos dias en la Casa Ve-
lazquez como pensionado de ho-
nor. Miembro del Instituto de
Francia, obtuvo en otro tiempo
ya remoto el Gran Premio de
Roma. Sus tres grabados reprodu-
cen ElI Primo y Lau Lanzas, de
Velazquez, y el Sau Bartolomé,
de Ribera. Estan firmados hace
méas de medio siglo. La factura
impecable, clasicista, responde al
gusto de la época. Son tres prue-
bas excelentes, y aunque vistas
con el criterio actual parezcan
frias, excesivamente académicas,
seria injusto negarles el escrupulo,
la energia y, sobre todo, el buen es-
tilo con que estan realizadas.

Henri Clveval es un pintor de fogoso temperamento, apasionado de los
temos graves, de las pinceladas densas y los empastes profundos. Da una
sensacion de tozudez, de rcrincidir insatisfecho en el trabajo de las calidades.
Gusta de los acordes célidos y se esfuerza en buscar el caracter espafiol
en los motivos externos. Asi, pues, elige como modelos guitarristas, bailadores
andaluces y flamencos. Pero es curioso observar que, prefiriendo monsieur Che-
val la figura, son mas interesantes, mas veraces, mas arraigadamente hispani-
cos sus paisajes. Uno de ellos, sobre todo: Manzanares, que debe clasificarse
de lo mejor de toda la Exposicién. Es una fiel, trabaajda y veraz impresion
de un dia de invierno en Manzanares el Real, el pintoresco pueblo madrilefio.

.Emile Claro es el més lirico de los pensionados, el méas sutil y sensible.
Desde luego, a mi es el que mas me emociona y sugiere. Sus paisajes son
de infinitas e ingravidas delicadezas tonales. La naturaleza y la atmdsfera
adquieren en Jos cuadros de este artista ama afalble y noble jovialidad. Ni una
sola de sus glosas pictéricas a la tierra levantina deja de ser encantadora,
atrayente y expresiva. Sus azules, sus verdes, sus rosas, sus gricss, son dia-
fanos, transparentes. Y, sin embargo, elan construidas las formas con insospe-
chada firmeza. Sus Marinas hacen pensar en un Marque inids sensitivo y mas
limpido. Su Iglesia de Farnais tiene la poeméatica sencillez de una florecilla
franciscana. Precisamente otro expositor—y de positivo talento—, M. Sicard,
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presenta el mismo motivo, a iguales hora y época, y
ello acusa la supremacia estética de M. Ciarb.

Gabriel Esteve, el pensionado valenciano, exhibe
nueve cuadros. Son los de mayor tamafio, y excepto
dos interiores y un paisaje, todos ellos de figura.

El sefior Esteve—excelente pintor—tiene esa pe-
ligrosa falicidad vaiencianista que ha hecho des-
vanecerse pronto a tantos coterrdneos suyos. Los
valencianos siguientes al formulismo sorollista bro-
tan con excesiva espontaneidad. Pero se apagati
0 se anquilosan pronto. El sefior Esteve sabe mu-
cho de su arte y se esfuerza en demostrarlo. Le
com-endria olvidar precedentes: Tuset, Morci-
llo, Finazo. Condiciones le sobran, lo que importa
es seleccionar sin piedad consigo mismo. Y en-
tonces, al hallarse él, verdaderamente él, le ha-
llaremos los demés. En el lienzo Los dos amigos,
tal vez esté su camino futuro.

Madeleinc Leroux es otra de las figuras valio-
sas de este conjunto. Hija del admirable dibujan-
te e ilustrador del mismo apellido, ha heredado
filialmente el rigor y el vigor constructivos, la
firmeza de rasgos y la sensible capacidad de emo-
cionarse. Sobria en el colorido, enérgica de li-
nea, re con amplitud o con detallismo, segun im-
porte al motivo. Exhibe acuarelas, aguadas y tem-
ples, donde se evocan aspectos de Alcafiz, Sego-
via, Carmona y Candelario, con mas alguno que
otro apunte de figpira populares, muy curiosos,
como nota documental de atavios.

Su paisaje Vista de la Moncha es un prodi-
gio_de verdad y sentimiento. La austera melan-
colia de «ta parte de Madrid, en las tardes oto-
fiales, estd captada con singular maestria.

José Martinez dcl Cid, pensionado por el Ayun-
tamiento _de Sevilla, inflama gran parte de la
E.xposicion con diez y seis notas de Andalucia y
Niarruecos. Demasiadas, tal vez, por como se re-

El peinado, por Madereine Lerousc.

piten los temas y la manera. Una vaga reminis-
cencia de Gustavo Bacamses se aprecia en segui-
da. Luego se comprende que Martinez Cid quisiera
c\adirse y por ahora no puede. Entiende el lu-
niinismo de nn modo plano y convencional. Pero
no le faltan sentido decorativo y buen gusto com-
positivo. Sus mejores cuadros son Sillén del Moro
(Rnda), iglesia dcl Salivdor, y, en general, las
alusiones marroquies. También es de alabar cierto
apunte de Toledo, donde el artista apaga los ar-
tificios de su luz convencional.

Fierre Mondan exhibe cuatro pequefios estu-
dios. insuficientes para juzgarle.

u tllas 'L, En los cuatro dibujos de Juan Sauboa encon-
tramos la elocuencia de un verdadero artista. So-
bre todo una cabeza de muchacha dibujada con
mina de plomo, revela positiva maestria.

Fierre Sicard—hijo del escultor Francisco
I>con, autor de las estatuas de Jorge Sand y de
Juana de Arco y de \-arias aportaciones monumen-
tales en Tours, su ciudad natal—, se destaca igual-
mente por una recia corilextura pictérica.

Ya digo antes que es inenos sensible que Qa-
ro, segun deniucstra la Iglesia de Farnals, pin-
tada al mismo tiempo y delstle igual punto de vis-
gelia; pero es un constructor robusto y concien-
ta que el pensionado del Gobierno General de -\~
zudo. Un colorista enérgico, a la vez.

Su Puerto dcl Grao es un magnifico cuadro,
digno de un Museo. De los restantes prefiero EIl
Puente de Serranos, de Valencia y la Vista de To-
ledo. amique parezca a primera vista que iria me-
jor a esta tonalidad agrisada y fria de aquél y el
paisaje levantino seria exacto bajo la luminosa
exaltacion que Sicard ha impuesto al toledano.

Por dltimo, Chauncmiche y M. Gloricux, am-
bos arquitectos, han presentado trabajos realiza-
dos en el Castillo de Alcafiiz.

La primera, unas admirables copias de las
pinturas de la Torre de Homenaje, conseivandoles
su ingenuidad simplista, y el segundo, unos pla-
nos y graficos de gran limpieza técnica.

Jos¢ FRANCES
Las dos amigas por Gabriel Esteve (Df la Rea! Academia de Bellas Aries de San Fernando.)
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/[INTRoOUIMO]

vila nveva ei‘cena del

La aprendiza de escri-
tora — joh, este bendito
aprendizaje cuyo delicioso
encanto estd en no llegar
jamas a la saz6n] — abre
un libro al azajr. (Es un li-
bro viejo, nuevo?... De to-
dos los tiempos. Es el Qui-
jote. Al punto, Jos ojos se
quedan enredados entre la
primorosa filigrana de una
primera letra miniada, ini-
cio de un capitulo. Empie-
zan luego a sortear habil-
mente los deliciosos ara-
bescos, los tupidos bajorre-
lieves, las ondulantes cur-
vas de sus palabras apre-
tadas.
(Porque este diminuto
ejemplar del Quijote — ma-
ravillosa idea de buen edi-
tor—no esta al alcance de
la mirada natural, de la
mirada vulgar. Es para .ser
leido con lupa— doble lu-
pa—, palabra a palabra, le-
tra a letra, frase a frase.
Aqui, el lector deja de ser
lector para convertirse en
bacteridlogo).
Y ante esta pupila arti-
ficial del improvisado bac-
teritlogo, sUbitamente, que-
da abierto un mindsculo pa-
norama, un limitadisimo
campo visual donde el pro-
tagonista, el divo, es el ato-
mo, la molécula, el elec-
tron. La aprendiza de escri-
tora sigue atentamente las
evoluciones de este pequefio
mundo entomolégico abier-
to ante el microscopio.
i Qué vé? Por la satina-
da epidermis de una pagina se desliza ahora, caracoleante, pardo, polvoriento,
un camino. A su mano derecha, un rio. Una doble fila de alamos, a la iz-
quierda. Al fronte, un molino, ardoroso hidrépico que abre ansiosamente sus
fauces a la corriente. Por el camino, empolvado, resplandeciente su armadura
al sol, un Caballero—ol espiritu de un Caabllero. A su costado, rechoncho,
orondo, mofletudo, un vulgar escudero—el cuerpo de lo vulgar.

El microscopio encuentra el vértice de la luz sobre estas dos menudas
figurillas; atisba cautelosamente sus movimientos. Se avecina un dialogo, y
el oido se apercibe a su alta funcién de escuchar:

—¢Vas, Sancho, ese sefiorial castillo que se alza imponente ante nuestra
vista ?

—¢Qué castillo, sefior? Més bien diréis molino.

—Sin duda te fallan los ojos, Sancho. Ese que ves ahi, no es tal molino
sino castillo. Castillo, castillo y habitado, a lo que veo, por alcumiosas gentes
que, de seguro, aiisban nuestra llegada y se aperciben, al son de roncas trom-
pas, a tender el puente y darnos la bienvenida.

(El vulgar escudero—cuerpo de lo vulgar—ha puesto su mano sobre la
frente a guisa de visera; entorna los ojillos; pero nada vé. Su mente, seca
a toda creacion ideal, no es capaz tampoco de superponer la imagen de un
castillo a la de un molino. Se rebela:)

—Pero ved, mi sefior don Quijote, que no es tal castillo, sino molino; y
que ni en él habitan gentes alcumiosas, ni suenan trompas, ni ese que vos
decis puente es tal puente sino la compuerta para cortar el agua cuando el rio
baja crecido.

(El Caballero deja caer una mirada de- compasiéon sobre Sancho. Porque
sabe que Sancho no dispone sino de dos miopes ojillos para ver. Y el casti-
llo estd todavia a mucha distancia de Sancho. Su palabra compasiva—"tan
compasiva como su mirada—trata de ilustrarle:)

—Bien se vé, Sancho, que no alcanza tu vista a mas de dos dedos de tus
narices 0 que algin hada hechicera trata de estorbar tu vision. Porque has
de saber que ahi donde tu sélo alcanzas a vislumbrar un molino, yo veo un
hermoso castillo. Y esos alamos que sa agolpan a su frente, son las frondo-
sidades del parque. Y altivos cisnes, aquellas manchas blancas; y cervatillos.

aviiote

aquellas otras grises; y
aquel tropel de gentes, los
siervos que dan la voz de
nuestra llegada. Y aun te
diré mas, Sancho. (Ves
aquella blanca y pura don-
cella graciosamente apolla-
da sobre una tan blanca
como ella columna de ala-
bastro? Pues sabe que esa
nunca igualada beldad es
mi dama, la gentil Dul-
cinea ante cuyas plantas yo
rindo la fortaleza de mi
brazo y el empuje de mi
lanza.

(Sancho calla; porque
Sancho, aunque no ha oido
pronunciar todavia la pa-
labra “snovismo”, sabe
que, de cuando en cuando,
conviene hacer como que
entiende a su sefior. Pero el
microscopio del bacteriélo-
go—o0jo que no se deja en-
gafiar—"penetra su cerebro.
En el cerebro de Sancho,
la vision es real. Los éla-
mos siguen siendo alamos;
siendo el césped de una era;
el césped del parque, signo
los blancos cisnes, gallinas
que picotean en la basura—
buscando el grano, no la
piedra preciosa—; toscos
gafianes que cargan la mo-
lienda, el tropel de gentes
y la blanca doncella, que, al
decir de su sefior, se apoya
en una columna de alabas-
tro, Aldonza, la garrida mo-
za que, acodada en un saco
de trigo, discute, hombni-
namente con los labriegos.

El microscopio achica

mas todavia ahora su campo visual. Porque escudero y sefior han llegado al
castillo-molino. Ya el sefior ha presentado sus respetos a la dama y besado
humildemente sus pies. Pero ahora quiere darla a conocer a su escudero.)

—Ven aca, Sancho; dime, ¢viste alguna vez por ventura hermosura se-
mejante a la de mi noble dama, la sin par Dulcinea del Toboso?

(Sancho se rebela de nuevo:)

—Pero ¢qué Dulcinea, mi sefior don Quijote? Si es Aldonza; Aldonza,
la molinera. (No Vvéis sus brazos rollizos de tanto cargar sacos y sus anchas
caderas de luchar con los gafianes?

(El Caballero no le oye; esta oti su castillo. Pero si repara en la carcajada
de Aldonza que, junto con Sancho, estd en el molino.)

—¢Ves, ves, Sancho? ;Has oido tu alguna vez por ventura una tan crista-
lina risa como la suya?

(Sancho guifia un ojillo a Aldonza, que entra en el molino congestionada
de risa. Don Quijote queda en éxtasis, borracho, ebrio de ideal. Sandio
busca también su éxtasis, su borrachera... y empina la bota, Don Quijote
se vuelve:)

—Di, Sancho; ¢(no percibiste mientras estuvo aqui, el olor de su divina
boca? (No llega hasta ti ahora la estela del fino perfun» que, tras su cuerpo,
dejé al marchar?

(El escudero se limpia los labios con la manga.)

—Lo que percibi en su boca, sefior, es un fuerte olor a cebolla; y en cuanto
al perfume que decis, mas me parecié un tufillo no muy agradable a sudor aue
se desprendia de sus sobacos—Y al decir esto, Sancho suelta un fuerte re-
gueldo de vino en las mismas narices de su sefior-.

Al llegar aqui, la aprendiza de escritora ha dejado caer definitivamente
la lupa—una sola—sobre el mindsculo ejemplar. La otra la ha dirigido al
mundo en torno. Ha descendido con ella a la calle. Y de regreso, ha vuelto a
siwnergirse en el libro, porque en la calle como en el libro, ha topado—aun
hoy—con im reducido grupito sélo de Quijotes, y con muchos—jmuchos —
Slainchos.

Rosa ARCINIEGA
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La celebraciéon de las recien-
tes pruebas internacionales de
esquies en Navacerrada, ra da-
do a los deportes de nieve en
pafia una gran resonancia.

El alpinismo estaba un poco
alejado de ese circulo cono-
cido del deporte que comienza
en el fatbol y termina en el bo-
xeo. La prensa deportiva no ha
prestado a nuestro deporte de
nieve todo el interés que merecen y que de un modo sostenido
se les reconoce en otros paises. Pero de pronto este interés, pu-
diéramos llamar periodistico o de actualidad, ha surgido. Y a
recogerlo por los labios autorizados de uno de los mas significa-
dos prohombres de nuestro alpinismo nos disponemos.

« « «

El Club Alpino Espafiol es la Sociedad mas prestigiosa y de
maéas rancio abolengo de cuantas entre nosotros se dedican de un
modo exclusivo al deporte de la nieve. Y siendo asi, ¢dénde re-
coger més fielmente el interés de este reportage que de la per-
sona del presidente de la entidad? No lo pensamos mas. Un telefo-
nazo y a los pocos minutos nos hallabamos en la sede social del
Alpino, frente a su presidente.

Don Manuel Maura nos responde asi:

— Para remontarnos con exactitud a los verdaderos origenes
del Club Alpino Espaifiol, teniamos que remontarnos casi al des-
cubrimiento de la sierra del Guadarrama, como terreno capacita-
do para la practica en él del alpinismo.

—¢Y ese descubrimiento cuando fué?

— EI descubrimiento deportivo de la sierra data de hace trein-
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hl Presidente del Club Alpino Esparfiol cuenta a nuestro redactor deportivo la organizacién

del alpinismo nacional.

y cinco o cuarenta afios, por nucleos de las colonias extranjeras
en Madrid, especialmente de la alemana.

—Entonces los promotores del alpinismo en Castilla fueron
los alemanes, /no es eso?

—”Eso es. Y luego, ya casi simultdneamente, vinieron dos
grupos: el de Gémez de los Reyes y el de los amigos deManuel
Amezla, que fué el fundador del Club Alpino.

—Hace...

— Pues haré unos veinticinco afios.

Preguntamos luego al sefior Maura por el proceso seguido
por el Alpino en sus construcciones en la sierra.

El sefior Maura va en busca de los datosnecesarios para
respondernos.

—Bajo la direccion de Amezua, el Alpino comenzé constru-
yendo un chalet refugio en el kildmetro 55 de la carretera de
La Granja, que es el que sirvdd de nudcleo y base al actual del
Ventorrillo.

—¢Y el del puerto de Navacerrada?

—Ese se hizo luego; pero por no reunir las condiciones que
necesitdbamos lo vendimos a los militares. Con el producto de su

venta hemos construido otro
en el puerto de los Cotos, que
se inaugurara este verano. Tam-
bién vamos a construir otro en
Navacerrada que se inaugurara
el préximo invierno, segin pro-
yecto de los arquitectos sefiores
Mucadal y Rivas, con capacidad
para sesenta camas. Entre los
tres chalets disponemos de cien-
to treinta y seis camas.

—No tiene ya mas refugios
el Alpino?

—Si. Tenemos en proyecto
otro pequefo refugio en la cum-
bre de la Maliciosa con cuatro
camas. Y el de Credos con diez
y ocho camas mas y que es el
Unico que existe de las socieda-
des alpinistas madrilefias. En
Credos existen excelentes pistas
y se puede practicar el alpinis-
mo en grandes condiciones.

En el Puerto de Navacerrada.—As-
pectos de los Clubs Alpinos durante
la celebracién de los concursos.

Sl
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El Presidente del Club Alpino, sefior Maura, con Ricardo Archc, ganador de la carrera de campeo- Margot Moses y Manuel Pina, ganadores del pri-

la baronesa Teixeira de Matos.

El sefior Maura nos habla con verdadera vehe-
mencia. Va basajando cifras, sefialando situaciones,
puntualizando datos con gran precision. Descubri-
mos en él al conocedor a fondo de la organizacién
y desarrollo del alpinismo nacional.

Después da motetraimos los planos de las futu-
ras constiniooionies enunciadas, dice:

— Trabajamos mucho; pero afortimadamente no
es tiempo perdido. Oad'a vez hay méas afi-
cion al alpinismo.

— Los domingos, la animacién en el Ven-
torrillo es grande.

Grandisima. Yo he llegado a contar a
veces, por gusto, méas de trescientos auto-
moviles. Muchas familias aristécratas que
no hacen deporte acuden a la sierra para
beber un poco de aire puro, para cambiar
de ambiente y perspectiva.

«—;Cuantos socios tiene el Club?

— Actualmente mil ochocientos, y las
cuotas fluctian entre veinte, treinta y cin-
cuenta peestas al afio.

— En absoluto. Vivimos de nuestros pro-
pios ingresos, y a la hora de ahora el Club
tiene en Oaja im “upe™aN~t de diez y seis

mil pesetas.
—EI sooio tendra derecho a habitacion,
ijverdad?

— Naturalmente. Tiene derecho a habi-
tacion len el Club al precio de tres pesetas
diarias sin comida. El chalet tiene calefac-
cion central y agua corriente en todas las
habitaciones.

Hablamos luego de las condiciones na-
turales de la sierra y el sefior Maura me
indica:

—La sierra del Guadarrama ha ofrecido
todos los afos, menos el actual, grandes
condiciones para la préactica del alpinismo.
Este afio ha sido malisimo, muy mal tiem-
po y poca nieve. Desde hace mucho tiem-
po no se recuerda un invierno de los pé-
simos dias del actual. Especialmente, en

nato celebrada e« Navaccrrada.

mcr premio de parejas tni.vtas.

las cumbres se puiode hacer el alpinismo en excelen-
tes condiciones. Las pistas también son buenas. La
llamada del Noruego tiene varios kilometros de
recorido y de un descenso magnifico.
—Y el deporte alpino, ¢(progresa mucho?
—”Mucbo. Para lo que se practica en entrena-
mientos contamos con grandes esquiadores. En estas
Gltimias pruebas interaacionales se ha evidenciado
la gran ciase de algunos. Hemos igualado a
vaa-ios franceses y a otros superado.

— Entonces, ;(Espafia esta ya capacitada
para asistir a las grandes pruebas interna-
cionales?

—Sin ninguna duda. Ya asistié a algu-
nas y seguira asistiendo cada vez con mas
fe en la victoria. Ahora tenemos la Olim-
piada de juegos de invierno que se cele-
brard en el Canada y a la gcu adn no sa-
bemos si acudirdn nuestros esquiadores.

—Pero en Madrid existen otras socieda-
des de alpinismo— preguntamos.

—Si. Existe la Sociedad Pcfialara, que
se fundd de una escision del Club Alpino.
Los pefalaros estan realizando una obra
muy meritoria y el Alpino mantiene con
ellos relaciones de gran cordialidad.

Ya esitamos de pie y el sefior Maura nos
aflade:

— Ustedes, en la prensa, tienen que labo-
rar también por el desarrollo del alpinismo
espafiol. Conviene que las pruebas inter-
nacionales se repitan en Espafia con ma-
yor frecuencia. Conviene por muchas co-
sas. Los grandes esquiadores extranjeros
mnesitran a los nuestros nuevos estilos. Sus
ensefianzas siempre nos son provechosas.
Aun, desgraciadamente, estamos en la épo-
ca de aprender. Yo confio que laborando
con entusiasmo pronto podremos estar en
condiciones de ensefiar.

Estrecho la mano de don Manuel Mau-

La sefiorita Elena Potestad, ganadora del campeo- '@ Y €mpujo la mampara de salida del Club
nato de sefioritas en el concurso de esquis.

Alpino Espafiol. RIENZI

fl
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ENCANTO DE
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CALLEJA/

ras de un poco de calma para nuestro espiritu, dominado

por la agitacion de la vida diaria; en busca de un sedante
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para nuestros nervios contagiados de la vertiginosidad ambiente,

hemos huido de la actividad, del ruido de la gran ciudad.

Como todas las cosas, esta vida agitada que estimula ener-
gias morales y materiales, con sus atractivos consiguientes, tiene
momentos en que llega a cansar, y en los que anhelamos el con-
traste, esos otros dias monotonos, tranquilos, de calma absoluta.

Vamos, pues, tras de esas horas de paz, de santa paz, que nos
confortaran idealmente.

;Donde?

Donde podamos hallarlas y gozarlas con toda intensidad.

Huimos de la ciudad viva para internarnos en la muerta;
gueremos vivir unas horas de recogimiento, de austeridad, de
vida intima.

(Para qué mas explicaciones?

Hemos cerrado los ojos entregandonos a la voluntad del
conductor, no sabiendo donde nos lleva. No nos importa el nom-
bre del lugar, del pueblo o de la ciudad a que nos dirige.

Seradn mas
gratas nuestras
horas en el sitio
desconocido, que
no nos haga evo-
car ni su historia
ni sus leyendas.

Es mucho mas
interesante este
caminar incégni-
to, entregados ya
a esa tranquilidad
que perseguimos.

Como en un
suefio, sin dar va-
lor al tiempo
transcurrido, que
ignoramos, nos
hallamos en ese
ansiado ambiente.

E 1 contraste

Aqui uno; alli otro con sus elevadasy espesas celosias. no puede ser mas

Con casonas convertidas en mansiones de religiosas...

fuerte, mas violento. En un muy breve intervalo hemos vivido la
urbe populosa y moderna, pletérica de velocidad y de dinamismo,
y la pequefia ciudad romantica y silenciosa, dominada por la mas
placida sencillez, por la suprema emocion de la calma.

Nos cuesta trabajo convencernos de la realidad; no, no es
posible que estemos en ella.

Indudablemente debemos sofiar, debemos seguir sofiando como
durante nuestro camino hasta llegar aqui.

Nos parece recordar detalles de algo conocido, de lugares muy
visitados; pero no queremos, no nos importa saberlo.

Esta callejita oscura, tenebrosa, cercada por unos viejos mu-
ros y cubierta por otra tan vieja edificacién, de donde parece»
desprenderse sus piedras y ladrillos, no puede ser de ningdn pue-
blo de nuestra época, sino de un pais de quimera, de un lugar
absolutamente fantastico, ideal.

Hoy no se concibe, no puede concebirse la existencia de estos
rincones, por muy apartados que se encuentren de la materiali-
dad de nuestros dias.

Hay demasiada poesia, demasiada espiritualidad para poder
sobreviiTT a la tan contraria e imperante realidad del momento.

Seguimos nuestra correria por este lugar de ensuefio, el quo
no se desvanece ni aun con el tafiido de la campana proxima,
alla abajo, en la escondida iglesia, cuya torre se alza airosa entre
la multitud de desiguales tejaditos que la rodean.

Descendemos por la empinada cuesta hacia la hornacina que
decora el frente de la torre, lugar sin duda de devocion y de cu-
riosas leyendas; a uno y otro lados, mas calles estrechas y labe-
rinticas, con viejas casitas y legendarias casonas.

Aulun descendemos mas; otra y otra y otra calleja empinada,
con mas casonas, solares que fueron de rancia nobleza, democra-
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Se llama el callejon de los muertos...

tizados mas tarde al conver-
tirlas en casonas de vecindad, o
santificadas al transformarlas
en veneradas mansiones de re-
ligiosas.

En interesantisimos monas-
terios de humildes mujeres con-
sagradas al mas sublime amor
que viven idealmente la mas
santa vida de recogimiento y
santidad.

Conventos que se prodigan;
aqui uno, con su sencilla entra-
da, desde la que vemos el portal
y el torno misterioso que oculta
a las monjitas; alli otro, cuyas
elevadas y espesas celosias se
nos aparecen transparentes, co-
mo al poeta de las rimas, y a
través de ellas contemplamos a
las santas mujercitas entregadas
a sus misticas meditaciones.

Maéas alla otro y otro, todos
avalorando estas sencillas y en-
cantadoras callejas impregnadas

de su romanticismo, de su poe-
sia, de su misterio.

Esta calleja no puede ser sino de un pais de quimera..

Alla ahajo, en la escondida iglesia de
torre airosa...

En su augusta soledad nos
parece escuchar constantemente
los rezos y las risas de las mon-
jitas en sus horas de devocién
y de recreo.

Faustos rumores de las vie-
jas callejas, s6lo en una altera-
dos; solamente en esta que se-
guimos recorriendo, mas solita-
ria que ninguna, una calle sin
puertas, llena de sombras, que
nos impone un tétrico presenti-
miento. Al abandonarla, un pe-
quefio azulejo nos dice que se
Illama Callején de los Muertos.

La impresion, presintiendo
ya el nombre, ha completado el
deleite de nuestro ensuefio, de
nuestra correria romantica por
estas encantadoras callejas.

Estas callejas que son el es-
cenario de nuestra historia, el
alma de nuestro pasado y la
idealidad de nuestra vida.

Santiago CAMARASA

(Fotos Toledo.)
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Compania de Muebles y Decoraciones, S. A.

ANTES

B. PIQUERO & COMPANIA

COMPRADORES EN 1921 DE LOS "STOCKS” DE

WARING & GlILLOW, DE LONDRES

— PASEO DE RECOLETOS, 6 —

Te léfono 52608 Apartado 1.074

M A DRID
(Casa fundada en 1876)

‘®». Ot

Fabricacion propia de

MUEBLES DE ORAN LUJO
MUEBLES EN SERIE
MUEBLES ECONOMICOS

Especialidad en nnobiliarios para PA-
LACIOS, FINCAS, HOTELES, SALAS
DE JUNTAS, OFICINAS, etc.

CONSTRUCCION ESMERADA Y
SOLIDA DECORACION DE
INTERIORES

ELEGANCIA
DISTINCION
CALIDAD

Visiten nuestra exposicién permanente
en PASEO DE RECOLETOS, 6, donde
hallaran un conjunto de los méas exqui-
sitos muebles de todos los estilos,
hasta los mas modernos y originales.

Nuestro estudio suministra pre-

supuestos, dibujos, planos, etc., DESPACHO DE LA EXCMA.

: : SRA. MARQUESA DE AL-
sih-compromiso HUCEMAS, OBRA REALIZA-
= alguno = DA POR LA COMPARIA DE
MUEBLES Y DECORA-
CION ES, S. A.
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Con motivo de la fiesta onomastica de la marquesa de Bellamar, se
celebro en su domicilio una brillante fiesta. Desde la vispera, la casa
comenzé a llenarse de_flores y regalos. Una evocacién de la llamada

época romantica fue el marco adecuado para que un grupo de be-
llas muchachas de sus amistades, asistieran vestidas con arreglo a la
moda de mil ochocientos... y para que, los notables escritores, Eduar-
do Marquma, Wenceslao Fernandez Flérez y Alfonso Hernandez
Catd, disertaran acerca de tan sugestivo y evocador tema.

Formaban un grupo encantador, con sus faldas pomposas y sus
bellos rostros enmarcados entre tirabuzones, las sefioritas: vizcondesa
de Torrecillas, Matilde y Mercedes Gonzalez Rothwos, sefiorita de

h'Uv'

Sedafio, Carmen Forrera, Mari-Pepa Richi,
Carmenchu Sarati.o, sefiorita de Gonzalez
La Roca, Teresin Muedra Benedito, Wal-
dina Hernandez-Catd, Rosarito Losada,
Anita Garnica, Maria Teresa Sagastizabal,
Blanca y Marta Igual Cuca Ovarro e lIsa-
bel Aranguren.

En los intermedios de las disertaciones
llenas de humorismo de Fernadez Flérez, de
evocacion romantica de Hemandez-Cata y
de exaltacion poética de Marquina, ejecut6
la notable pianista Josefina Mayor musica
clasica, y Teresin Muedra—sobrina del gran
pintor Benedito—canté con su voz de oro,
graciosas y espafiolas canciones.

A la fiesta asistieron: el encargado de Negocios
del Brasil, sefior Gordilho; el agregado militar a la
Enibajada de Francia y la sefiora de Moulin y el cénsul
general de los Paises Bajos y la sefiora de Traumann.

También las marquesas de Ciadoncha y Qaramunt;
condesas de Vallellano, Vado y Foncalada, y sefioras y
sefioritas de Muns, Vives (Gémez Mena), Mayor, Sa-
raclio, Marafion (don Gregorio y don Javier), viuda de
Medina, Ruiz Arcante, Peaut, ®Figueroa, lbarra (don
Gabriel), La Mora (don German), Peinador, Ledn,
Garnica, Gonzalez Tablas, Amezua (don Manuel y don
Agustiii), Garcia Sanchiz, Saenz, Santa Maria, Richi,
Perrera, Perrero, Hernandez Delas, Sagastizabal (don
Pedro), Garda de la Barga, Losada, Alvear, Velasco,
Harvey, etcétera, etc.

Los marqueses de Bellamar recibieron muchas feli.
citaciones por el éxito logrado con tan simpatica fiesta
cii la que obsequiaron a sus invitadgs con la delicadeza
y esplendidez peculiar en esta aristocratica familia.

La BARONESA
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{De izquierda a derecha): Quincoces, Roberto Echevarria, Agustin Santos “Bata”, Ramén Lafnente, Guillermo Gorostiza e Ignacio Aguirrezabala.

EL MATCH

ITALIA-ESPANA

José Maria Mateos tiene confianza en una victoria
roja, sin dejar de reconocer la valia del futbol italiano

ENTRADA

La aficion espafiola, todo aquel que de Creus a Finisterre si-
gue en el pais la marcha de nuestro desenvolvimiento futbolistico,
ha vivido dias de verdadera inquietud y preocupacion.
ximaba la fecha del

Se apro-
19 de abril, el dia de la gran pelea Espafa-
Italia, en Bilbao, y el equipo rojo estaba aun sin formar. La in-
quietud, la preocupacién era esa: el desconocimiento del once que
representando a nuestro deporte, vestia en el campo de San Ma-
mes, los maillots rojos de Espafa.

La calenda. La suposicion. La deduccién, tuvo encendida su
lampara en el corazon de miles de aficionados espafioles, porque
de la designacion de los once hombres hispanos, de su altura, de su
prestigio, de su “forma” de juego habria de depender, sin duda, las
mayores posibilidades de victoria frente a nuestros mas caracteri-
zados rivales europeos, y cada deportista espafiol llevaba dentro
de si, como la méas fuerte y honda creencia, la fe en un equipo que
sus conocimientos o simpatias habia ido elaborando. Era pues es-
perada la palabra de Mateos como el nuncio y proclama de todo
bien. Tenia que lanzar nuestro seleccionador al referido publico
su esperado equipo, y ya esta lanzado. El cuadro de honor es ya
el comento obligado en cenéaculos, pefias y centros deportivos. Y

los once hombres se preparan ya para el asalto.

Es, en verdad, el bullicio extraordinario y la espectacion des-
usada y extrafia. Puede decirse que hasta los profanos del depor-
te, andanse interesados en esta original lucha, que entre espafioles
e italianos, tendra por escena el campo de San Mames, de Bilbao.
Todo légico si uno profundiza un poco. Que ya la publicidad da-
da a los lances deportivos es grande y resonante, y hasta el animo
de los mas apartados lleg6é noticia de que son Italia y Espafa, los
dos paises latinos que parecen disputarse la supremacia continen-
tal en el varonil deporte del fatbol.

Asi se anuncia la concurrencia para la fecha indicada, en Bil-
bao, de representaciones y delegaciones deportivas de las mas apar-
tadas regiones, y la llegada de numerosas caravanas que asumiran
en la hidalga ciudad del Nervion todo lo que de la Espafa del
deporte puede ser funciéon representativa o delegada.

Y dicho esto, como obligada entrada, vamos a la miga. Pero,
(quién mejor para pellizcarla y adobarla, que el propio seleccio-
nador nacional? Dejemos, pues, al Sr Mateos que vaya respondien-
do a nuestras preguntas con esa concision discreta que es en él ca-
racteristica.

DICE MATEOS

Con José Maria Mateos hemos charlado infinidad de veces

acerca de su modo de ver y entender los mas ventajosos procedi-



mientos de solucion. Mateos asume la maxima autoridad depor-
tiva en nuestro pais. Es llano, es afable, es sincero. En esta oca-
sion decisiva no podia defraudarnos. Y en cuanto acudimos para
decirle: “Oiga usted, Mateos. Nosotros quisiéramos...”

Mateos se nos ofreci6 generoso. Asi:

— Si. En Espafia siempre se ha tropezado con grandes difi-
cultades para solucionar un equipo que sea el mejor exponente de
nuestro valor futbolistico; pero en esta ocasion la dificultad ha sido
mayor.

— cPoi" falta de lineas completas?

— Por eso y por lesiones y enfermedades.

— Donde mayor dificultad ha encontrado usted...

Mateos ataja réapido:

— En la linea media. Yo siento cierta predileccion por las li-
neas completas, las creo mas eficaces, y mi gusto hubiera sido en
poder alinear una linea media completa contra Italia; pero to-
dos mis intentos fracasaron, no encontré en buena forma ninguna.
Y a puesto a tener que solucionar una heterogénea, pensé principal-
mente en dos elementos: en Prats y en Guzman que...

Ahora atajamos nosotros;

-Q ue con Roberto hubiera constituido una gran linea.

Mateos sonrie y responde:

— Posiblemente. Pero no puede ser. Las lesiones de Prats y
Guzman truncaron todos mis planes. Ya sin Guzman me puse a
seguir a Baragafio; pero mi desgracia continuaba. Baragafio ca-
y6 enfermo y no se pudo contar con él.

—Y Marculeta...

— Eso. Marculeta, aunque ahora en la Real Sociedad figu-
ra de medio ala, porque asi le conviene mas a su Club, sigue sien-
do mejor centro que ala. Actualmente ha recuperado su gran for-
ma, y siendo asi ¢por qué el gran centro medio que tan brillante
papel hizo frente a los profesionales del equipo nacional de In-
glaterra no va a hacerlo lo mismo ante los italianos?

CosnujpoUs

— Lo que es una lastima es lo de Prats.

— Si. Prats ya conocia a Orsi que es, quizas el elemento mas
peligroso del ataque italiano. Y faltandome Prats no he encontra-
do elemento mas destacado que Marti, un jugador denso y ra-

pido, que sabe crear juego y destruirlo.
Los demés...

— EI ataque es casi completo el del Athletic de Bilbao. No hay
gue olvidar que el ataque bilbaino, ha demostrado una gran pro-
fundidad y que ademas va a jugarse en su propio terreno de San
Mames. De elemento extrafio a la formacion athlética, solo va
Luis Regueiro, cuya inclusion, por su rapidez y su buen juego, con-
fio que habra de mejorar la linea.

Y Ciriaco y Quincoces.

— Eso es. Que aunque estan un poco bajos estimo que siguen
formando la linea de zaga mas completa de Espafia. Y con ellos
Zamora, que sigue siendo también insubstituible.

;Cree usted que ganaremos?

— En el fatbol influye mucho la suerte y otros factores que pue-
den ser también decisivos; pero yo espero que si no hay tropiezo
grande, saldremos victoriosos de San Mames, tengo confianza en
una victoria roja.

— Sin embargo Italia...

— No me diga usted nada: lo sé. Italia es una gran potencia
futbolistica y capaz de darle un disgusto a cualquiera. Por lo mis-
mo, toda victoria sobre ella, aunque sea minima, es de estimar. Y a
lo creo. Italiaaa...

Mateos levanta la cabeza, mira al cielo y deja en suspenso la

frase, arrastrando mucho la ultima “a” de Italia. Como si quisiera

decir: “ltaliaaaa... es de cuidado”.

Y es verdad.

{De izquierda a derecha): Ciriaco, Marti, Luis Regueiro, José Mario Mateos, seleccionador nacional, Zamora y Marculeta.
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Senora, si (Juiere usted ser mas bella...

Hay una moderna elinica de belleza que realiza el milagro de modelar la

carne humana despojandola de

Lectora: llevados de una gran curiosidad, hemos visitado la
clinica de belleza NIROZA. Mucho habiamos oido hablar de los
modernos procedimientos de estética a que la mujer se somete
para aparecer mas bella. Pero nunca supusimos que pudiera re-
unirse tantos y tan variados elementos para hacer desaparecer los
defectos fisicos, como se encuentran en laclinica de que nos ocu-

Paia tomar bafios de sol y ponerse lapiel more,
na no_es necesario ir a una playa. En esta playa
artificial no solo se tuesta lapiel, sino que se disfruta
de una dosificacion mds saludable de los rayos solares
que reproducen los aparatos eléctricos que pueden
contemplarse en lafotografia.

pamos. Es un verdadero santuario de
la belleza, donde, como un rito, se lu-
cha contra la fealdad, y por medio
de tratamientos cientificos se trans-
forma, se modifica y hasta se llega
a cambiar las lineas de la fisonomia,
conservando la belleza y la juventud
mas alla de la vejez.

Nos recibe su directora, mujer jo-
ven, de exquisito don de gentes, que
galantemente se presta a mostrar-
nos los distintos departamentos de la
clinica. Se respira confort y buen gus-
to. Nada se ha regateado para mon-
tar este establecimiento, que no tie-
ne rival en el mundo.

El quiréfano, dotado de todos los
adelantos, es una pieza ajustada a
las més imperiosas necesidades mé-
dicas. En él se practican interven-
ciones asombrosas, de reduccién de
pechos, moldeandolos a voluntad, con
resultados de maravillosa estética,
pues, pechos caidos después de ope-
rados no tienen nada que envidiar a
los de esculturas perfectas; rostros

sus imperfecciones

marchitos, llenos de arrugas, se convierten en jovenes y tersos.
Alli se transforma la linea antiestética a voluntad.

En la Seccion de Electroterapia se efectllan tratamientos de
positivos resultados contra la obesidad, pues relGne los mejores
aparatos, en combinacién con los de los bafios de luz y turcos,
que le permite garantizar sus tratamientos para adelgazar. Sus
bafios tm-cos son los Unicos en Espafia y estan montados con ver-
dadero lujo asiatico.

En su gabinete de Rayos X se procede a la depilacién por
Radioterapia, con la que se obtiene la desaparicion del bello y
del pelo superfino en pocas sesiones, para no volver a aparecer
jamas, borrandose las huellas de cicatrices y granos.

Todas sus secciones estan atendidas por personal diplomado
y bajo la inspeccién directa de médicos especialistas. En ella pue-

de encontrarse cuanto pueda exi-
gir la bella méas exigente, para
el cuidado de su belleza; trepi-
dantes aparatos que reducen
caderas y vientres; clinica den-
tal que atiende a todos los cui-
dados de la boca, a cargo de un
médico dentista, profesor au-
xiliar de la Facultad; peluque-
ria con complicada instalacion.

E | tocado de las sefioras también tiene una
t sccion especializada.

La clientela, comodamente echada, estd practicando involuntaria’
mente, y sin ja menor fatiga, un ejercicio, fifuscular ritmico,
analogo en sus efectos a cualquier deporte, y que le hace perder
setecientos u ochocientos gramos en cada sesion, bajo la vigilancia

Tratamiento de Rjiyos X, por medio del cual en cuatro o cinco  del médico electrélogo. ¢Creen ustedes que puede existir medio
sesiones se consigue una depilacién perfecta 'y se hacen desacarc
cer cicatrices y granos.

mas cémodoy mas répido de adelgazar?



gue responde a los infinitos dicta-
dos de la moda y a los refinados ca-
prichos de las olientes, y, en fin,
multitud de aparatos eléctricos que
por una gimnasia muscular, adel-
gazan setecientos u ochocientos
gramos por sesidn, extrafios apa-
ratos que aprisionan Ja cara y
donde ciertos vapores rejuvenecen
maravillosamente el cutis, barfios
de luz, bafios turcos, bafios de sol
artificial; jqué delicioso poema
para cualquier mujer, hasta para
las mas bellas, pues sietnpre la hu-
mana perfeccion es relativa vy
puede ser mejorada!

;Que puede usted desear, lecto-
ra o lector? ;Ser mas gordo 0 mas
delgado? ;Otra nariz, otra boca,
unas manos perfectas? Todos los
cambios que en su persona fisica
pudiera usted desear, aun los mas
inverosimiles, son irealizables en
este desconcertante santuario de
belleza, que acaba de abrir sus
puertas, en la plaza de Canale-

jas, 3.
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Una pelugueria con' todos tos vefnamientos
modernos completa la instalaeion del Instituto
de belleza

Esta muchacha esta tomando un bafio

de luz. En el interior del cajon existe

un complicado sistema de aparatos lumi<

nosos que ejercen sobre el cuerpo desnui

do una accién tonijicadora y rejuvet
necedora.

Una boca bonita, fresca, con una dentadura muy blanca,

es seguramente el mayor atractivo que puede ofrecer

tanto el hombre como la mujer. En el modernisimo gabii

nete dental de «Niroza», atendido por especialistas, se

encuentran los mas perfectos elementos para conseguir
esta cualidad rapidamente.

La clinica de belleza «<NIROZA» contesta a todas las pre?

guntas que, desde provincias, deseen hacerle sus lectoras con

la mayor rapidez y discrecidon. La correspondencia debe di#

Cuando un rostro no ha sido cuidado con arreglo a todos estos adelantos, ja
piel va cediendoy, a mas de las correspondientes arrugas, se produce la doble

rigirse a «<NIROZA», plaza de Canalejas, y —Madrid. barbilla. Pero una sencilla operacion en el quiréfano de «<Miroza» puede qui

tar la piel que sobray aprisionar de nuevo la carne de talforma que la cara
quede limpiadle arrugas y antiestéticas decrepitudes.
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AGUSTIN OLIAS MAROTO

SASTRE

Seforas y Caballeros
Géneros ingleses y del pais
Confeccion inmejorable

Santa Brigida, 4 - MADRID

R A D I O
E) aparato enchufable mas moderno y
econémico, paracontinuay alterna, es el
SEfAOIRB DE LAS PROVINCIAS. . 4 Ptas.

RADIO POPULAWA
Desengafio, 14 — M A D R | D — Teléfono, 17410

NAQUIMA/
E/CRIBIR

| ocla S UKS mArcdkS
GARANTIZADAS 20 ANOS
REPARACIONES, ABONOS.

inw ncS xicaSumcS

SOLANENTE
HATEO NARIH

"Plaza de San Ildefonso, 1. — Teléfono 14503

= = = = M ADRID =

Contratista dé obras
ANTONIO VIDAL BARRAGAN

Lépez de Hoyos, num. 133.— teléfono 53726
Obras construidas:

Cartagena, 121.

Lopez de Hoyos, 89.
Vallehermoso, 56.
Lista, 54 y 56, y otras.

BAMELOS PECTOOALC

idi-
EUCAUPTO Y PINO

. FINO RIVERO
CAcia

Y TRAEAEGAR

IA BARA TA

DE
CONRADO AGUILERA

Teléfono 51.936
COMESTIBLES FINOS CONSERVAS DE TODAS MARCAS
VINOS FINOS DE MESA DE SU PROPIA COSECHA

Precios excepcionales para Colegios y Comunidades religiosas
SK SIRVE TODA CLASE DE PEDIDOS RAPIDAMENTE A DOMICILIO

Cali» de Alcala, Pasaje Moderno, nim. 9

SUCURSAL: PEDRO HEREDIA, 8



PRIMAVERA

Motivo decorativo.
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£0s encuentros de tenis
Tortuny-padilla,

El grupo de jugadores, socios del Padilla y El Portuny, que celebraron ‘varios
interesantes encuentros.

La campeona de tenis de Espafa, sefiora de .Morales, recibiendo un ramo de
flores de la sefiorita Carda Sola, al empezar los partidos femeninos.
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FETICHES PRIMAVERALES

La sinfonia de motivos primaverales co-
mienza en un aire ligero. Es lo menos que
se puede pedir a una Primavera. Varie-
dad- Y sin embargo, mas acentuada que
nunca, la sobriedad. .
Cada afio, y dentro de él, cada tem-
porada, tiene sus fetichismos. Segun la
indicaciéon tiranica de los modistos, cuan-
do el tiempo cambia de color nosotras debemos cambiar con el tiem-
po. Y lo que nos era grato y apetecible un mes antes se convierte en
desoladoramente atrasado, en desplazado totalmente, un mes des-
pués. Y es que nada hay mas ingrato que la moda.

La primavera anuncia que pasaron para no volver las mezclillas,
los puntillados, las telas con pasadas de seda en otro color. Desola-
cién para aquellas que guardan en otofio sus trajes de entretiempo
con la esperanza de poder lucirlos de nuevo cuando el nuevo sol luz-
ca en la altura. Los modistos son previsores y no dejarian escapar
esta ocasion de obligarnos a renovar el guardarropa. El poeta lirico-
cantable que dijo aquello de que “La donna e movile” no se acordo
de que también la Moda tiene nombre de mujer...

Esta primavera como las demas primaveras y los otofios y los in-
viernos que la siguen y que la preceden, tiene sus fetiches. Ahora el
fetiche es un antiguo conocido. El “klan” escocés. La Moda da vuel-
tas sobre si misma como algunas mariposas fascinadas y muchas ve-
ces presenta las mismas facetas llevando un ritmo casi metronémico.
Por eso vemos aparecer de cuando en cuando motivos que presentan
cierta semejanza. De telas escocesas se vestian ya las elegantes del
afio 80. Y desde entonces y acaso antes, es motivo que no se decide
a desaparecer. Esta primavera lo veremos profusamente. Escoceses
muy ponderados, muy suaves, de tonalidades nada crudas; porque
la vida moderna quiere ser toda ella asi, entonada, sobria y de un
rebuscado “chic” cuyos motivos no salten a la vista. Se utilizaran
mucho las escalas de beige y marrén, de gris, de verde. La prima-
vera toma colores otofiales y ya esta lejos el tiempo en que se en-

CosmoiDolls

HWftir

galanaba con los un poco empalagosos
tonos pastel.

Como consecuencia de esto, los sombre-
ros adoptaran también las mismas comi)i-
naciones de color que los trajes. Pero se
veran pocos en tela. Ignoro por qué cau-
sa, en Paris, sede de la moda, es en pri-
mavera cuando se lucen los sombreros de
paja y en agosto cuando hacen su apari-
cién los primeros fieltros y adn a veces, los

primeros terciopelos. Eso no tiene nada de extrafio. Las novedades
de peleteria también se lucen por los bulevares en el mes de agosto,
y no hace mucho tiempo que la prensa registraba en un articulo ir6-
nico muchos casos de congestion, que no tenian otra causa que ese
impaciente adelanto de las estaciones.

Asi pues, aunque la primavera se muestre fria, lluviosa e incle-
mente, llevaremos nuestro sombrero de paja de dos o tres colores. Pa-
jas por lo general gruesas, dispuestas en trenzados, muy adecuadas
para acompafar los vestidos escoceses de que hablamos.

La moda es encantadora y practica. Le auguramos un poryenir
risuefio y hasta cierta insistencia llevada més alla del verano, aca-
s0 un resurgimiento otofial o los mismos motivos. Y es que estas com-
binaciones son muy adecuadas para la vida que queremos llevar, in-
dependiente y activa. Las modas de antes se hacian para mujeres
languidas y ociosas que aspiraban a aumentar un tanto los centime-
tros de busto y de cadera a fuerza de comer pastelillos, reclinadas
en su “chaise longue”. Ahora es otra cosa, en lugar de pastelillo.-, to-
mamos pildoras de tiroidina, hemos sustituido la “chaise longue” por
los deportes. Para esto nada como estos géneros ingleses que no ponen
en relieve nada, por que no va quedando nada que poner, pero que
acompafian debidamente la fina y eléstica silueta, flexible como un
florete bien templado, que nos gusta lucir.

Una chaquetita lisa, sobre una falda escocesa. He aqui la moda
primaveral que amenaza con alcanzar una boga inusitada y una
peligrosa extensiéon. Por que en la moda como en todas las demas
artes, son los hallazgos mas bellos los que mas corren el peligro de
convertirse pronto el lugares comunes.
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Troche

La noche en cambio, varia poco
de aspecto. Seguimos adorando “a
raffoler” los trajes de estilo. Y aun
algunas hechuras un poco melodra-
maticas que en sus drapeados, en
sus caidas, en sus escotes genero-
sos, abiertos por la espalda hasta la
cintura, tienen algo de aquella ele-
gancia languida y retorcida en que
hace algunos afios se revelé Fran-
cesca Bertini.

Los trajes de estilo presentan
una ventaja indudable sobre los de-
mas. Responden a la ansiedad del
dia “Hacen joven”. Decid a una

Traje de noche en georgette bur-
deos, adornado de flores azules.

Traje de estilo en taf jetas

rosa palido, adornado de

berta festoneada y gran flor
de la misma tela.

Abrigo de noche en pana
de seda rosa, adornada de
renard blanco.

mujer que se vista con
los atavios mas extra-
vagantes y lo hara gus-
tosa si esto es la boga,
pero no le “recetéis” un
patrébn que envejezca
porque eso no lo haran
de ninguna manera. El
mundo entero siente el
horror de envejecer. Y
del mundo, /on prefe-
rencia, su mitad mas
débil. De los tres mode-
los que hay en esta pa-
gina, uno de ellos tiene
una elegancia madura,
otofial, que sélo podran
permitirse las que se en-
cuentren “en el momen-
to preciso” es decir, en
esa hora, breve pero uni-
ca,, de esplendor, a la
gue los franceses llaman
“la belleza del Diablo”.
Ni antes, ni después.
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{Centro). Sombrero de alas, en pa- Carrito de punto en seda con lazada en
ja trenzada, blanco y azul, ador- punta, de gros grain.
nado de gros grain.

Toca de paja fantasia, azul y blanco, gran
lazo en gros grain.
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Lui,-

Pijaiim inspirado en el traje popular ruso. Blusa de cres-
pén con nido de abejas, pantalén de terciopelo negro,
formando polaina.

DE UN PUAMA A OTRO PUAMA

(Empezaré a inspirar la moda, ese enigma que
se llama la “Rusia bolchevique” ? Nadie lo diria,
y sin embargo, tenemos ante nuestros 0jos y en
contraposicion con el otro pijama bellamente orien-
tal, que parece inspirado para un joven principe
mil y una nochesco, el pijama ruso de la actualidad
Blusa, pantaléon y polainas de mujik. Imposible
de armonizar con los muelles refinamientos de un
interior moderno. Es necesario imaginar para él
un decorado especial, dibujado por Fritz Lang.
Manémetros, ruedas dentadas, motores, poleas,
manivelas... Y un rumor de sirenas...pero de si-
renas modernas. Las que marcan en las fabricas

la entrada al trabajo.

Pijama oriental, de terciopelo
de seda estampada, pantalén de
crepé satin negro.

La Maniqui sobre que se ha puesto el tal pi-
jama ha sentido la influencia del traje— fenémeno
psicolégico muy frecuente—y adopta una aptitud
reconcentrada, adusta, hermética, que no habra
dejado de llamar la atencién en un desfile de fri-
volidades. Con su larga boquilla de marfil entre
los dedos, flojos en una actitud pensativa, parece
terminar un discurso inflamado. Sin embargo, la
copa que esta sobre la mesa no es probablemente
el agua lustral, que se vierte sobre las frentes an-
siosas de conocer la verdad... si no simplemente...

<l cock-tail de medio dia...
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¢ La ultima moda? Las pie-
les brillantes. El charol. To-
davia un salto hacia atras.
Lineas un poco mas pesadas
y rotundas que antes. Bol-
SOs serios, practicos, como
para dar con ellos largos pa-
Seos y para que encierren va-
rias cosas Utiles... No sabe-
mos qué. El negro como co-

Saco de cuero negro con
cierre de plata.
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Saco de cuero fantasia, ne-
gro con cierre de galaliza.

lor dominante, a ve-
ces levemente es-
clarecido por vivos
blancos o de color.
La serpiente y el la-
garto en franca de-
cadencia. Puede
descansar la jungla
por ahora. Ya ve-
remos hasta cuan-
do, porque la moda
es inquieta y capri-
chosa.
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MAS MOTIVOS
PRIMAVERALES

&f

N [

Abrigo corto, para automdvil, en cabritilla blanca, con botones de plata mate.

El automoévil y la sombrilla, parecen temas contrapuestos. Po>
que la sombrilla era un complemento del coche de caballos, lento y
magestuoso aun en el galope mas veloz de un tiro de caballos.
Pero con el auto ya es otra cosa, y ninguna mujer osaria cometer
el error de abrir su sombrilla cuando va a bordo de un veloz “tu-
rismo” . Sin embargo, ambos adquieren su mayor relieve en la mis-
ma época. En aquella en que hasta las mas frivolas empiezan a
sentir el deseo de abandonar la ciudad por las maravillas recién
nacidas, del campo en flor.

La sombrilla es también una flor recién abierta, todavia un poco
timida, en los que se diferencia de las sombrillas de verano, maés
ostentosas. También el abrigo automovilista de primavera, tiene
ese tono contenido que todo adopta en el entretiempo. Todavia el
crepusculo es breve y hay que volver temprano a la ciudad. Asi, el
abrigo ha de ser ligero y no ajar el vestido elegante que se esconde

debajo de él.
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UNA QUE NO FIRMA

No se preocupe por lo que
la sucede. Cuando se tienen
ya veinte afios como usted
se debe reile.xionar un poqui-
to mas y haoei-se cargo de las

cosas. Deje que el tiempo haga su efecto y procui’e no desanimar-
se; ante todo, debe de hacer lo posible paira estar guapa.

Los ojos debe sombrearlos con Humo de Sandalo, nada mas
que el parpado superior, y alargarlos hasta llegar al término de
laseejas.

Teniendo la vista algo delicada no debe darse nada en las pes-
tafias; pues si la entra dentro de los ojos, aun siendo un buen pro-
ducto, podria irritaselos. En todo caso dese un poquito <16 Pasti-
mcl en las puntas.

AZUCENA

La olara de huevo hace ca'ecor las ufias finas y brillantes. Para

quitar el esmalte puede darse un poquito de acetona. Antes de cor-

tar la cuticula es conveniente despegarla bien por medio dé un baja
cuticula. EIl Sudoirail la evitara las molestias a que alude.

LUCETTE

“Sacrifiguese” y no olvide que es imprescindible ese pequefio

sacirificio para lograr lo que desea. Dese en los labios glicerina pol-

las noches. Puede usar el Jugo de Rosas liquido. Si debido a que

se resecan no conviniese, pruebe a usar las barritas rouge del mismo
nombre, pero es mejor el liqguido porque es inalterable.

UNA SENCILLA TAQUIMECA
Es conveniente' antes de ponerse el colorete, una capa de polvos,
pues de esa manera se e™Mta que el color entre en los poros. El ri-

zado se conserva mucho con Onidulina, pero hay cierta clase de on-
dulado que no resiste ninguna brillantina.

ENAMORADA Y TRISTE

Eso muy bien puede sea producido por algin mal interior. Con-
sulte a un médico. Para los granitos de la caira mezcle glicerina
y agua de rosas y déselos por las noches. Paii-a las pestafias puede

usar aceito de ricino con ron y cortarse con mucho cuidado las
puntas.

L. DE R.

No me es posible hacerme cargo de una misién tan sumamente

delicada, aunque lo siento muchisimo. Respecto a su Ultima pre-

gunta vea lo que le digo a “Una que no fii-ma”. El color debe dar-

se en las mejillas en cantidad y forma segun las oai-acteristicas de

cada rostro. Si me escribe dandome mas detalles, tendré sumo
gusto en aconsejarla.

CONSEJOS UTILbS

PARA LA ADQUISICION

M aribel.

de alhajas, medallas, escapularios, artisticas esculturas de marfil del

Sagrado Corazén, Purisima, etc., y relojes, tengan presente los se-

fiores compradores la Joyeria de Pérez Molina. Carrera de San
Jerénimo, 29, Madrid, de gran confianza. Teléfono 12646.

CosmuiDolls

EL BUEN
QUE USTED BUSCA

ESCRIBA USTED ANTES QUE SEA TARDE

iLECTURA GRATUITA DE LA PROPIA VIDA DE USTED!

AMIGO

Encontrara en este profeta al hombre que le prestara un
servicio inestimable al darle a usted su consejo con res-
pecto a su vida de negocio; sobre sus asuntos referentes
a su casa, su salud, su amor. jEscribale hoy mismo! Tan
pronto conozca la verdad podra precaverse contra todo
mal y evitar cualquier paso falso. El capitan A. E. Wal-
ker dice de él: "No solamente ha hablado de aconteci-
mientos que hasta a mis amigos mas intimos eran desco-
nocidos, sino que también dij'o cosas que, segin su predic-
cion, se realizaron; jy todo esto sin haberme visto ja-
mas!” Enviele su nombre y direcciéon, indicando la fecha
de su nacimiento, escritos bien Ie?iblemente, y si le pare-
ce bien adjunte 75 céntimos en sellos de correo de su pais
(no monedas) para cubrir los gastos de correspondencia
y franqueo. El le remitird a usted gratuitamente un es-
tudio de su vida. Astral Dept. B. 1103, Rué de Joncker
41, Bruxelles (Bélgica). Tenga cuidado de franquear cada
carta suficientemente con pesetas 0,40.
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VINOS TINTOS *

DE LOS HEREDEROS |

DEL ‘WA CcEO™T i

PigilOES CE IISCILI

ELCIEGO (Alava) ESPANA |

PEDIDOS: Al administrador, D. Jorge Dubos, =
por Cenicero, Elciego (Alava) E
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EL NUEVO PRODUCTO
DE LA CASA DOMECQ
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Suplemento chicos, los hichos
las nifias, y las mufiecas
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colijo tiene el empeno de libertar a un pequeno

N cierta ocasién el Mago Botijo, que tiene

un corazén bondadoso, aunque tenga alma

de cantaro, llegé a un pueblo llamado Ville-
cafas de Pescar, a comprarse una patitneta, por-
que los triciclos no le servian, ya que no tiene ar-
ticuladas las rodillas.

Pero llegd en un momento en que estaban de
paso unos mezquinos tiriteros que o trabajaban, si
no que hacian dar volteretas para atras a una mona
llamada Ramona y volteartas hacia delante a un
nifio llamado Ramoén.

Nada menos que eran tres hombres de sucia bar-
ba los que vivian a costa del sacrificio de esas dos
desgraciadas criaturas de Dios, pidiendo limosna
cuando acababan su trabajo.

Fué entonces Botijetei a ver al alcalde de Villa-
cafas de Pescar, y le dijo:

—Serior alcalde: tres hombres perezosos y mal
encarados, que vienen de no sé doénde, viven de
bacer trabajar a golpes a un nifio y a una mona.
¢(Usted no seria capaz de mandarlos detener, para
que libertaramos del dolor y del sacrificio a esos
dosc seres desgraciados?

—iOhl—respondié el alcalde, que tenia grandes
bigotazos—. Yo no puedo hacer nada. Si robaran
0 mataran a alguien, ya me encargaria yo de en-
cerrarlos. Pero no me puedo meter en si viven de
un modo o de otro. Alla ellos.

—Siento mucho su desagradable contestacién, se-
fior alcalde. Crei que encontraria en usted una ayu-
da—afadié Botijo.

Nuestro querido Hago se marché de alli des-
corazonado, malhumorado, temeroso de no poder

salvar nunca a aquellos seres, de ojos azules él y
de rabo peludo ella.

Poro como no se le quitaba la idea de dentro del
botijo que tenia por cabeza y aquella noche no pudo
dormir pensando, sobre todo, en el nifio, se levanté
muy pronto, y empez 6a recorrer el pueblo, ya en
la patineta nueva, hasta que a media mafiana encon-
tré la caravana de titiriteros.

Comié cerca del grupo, en la misma posada, para
echar guindas al nifio y a la mona; y hacia con
que se trataba de un juego, pero sélo era para que
comieran algo mas los dos desgradados, ya que
los tres hombretones se lo engullian todo.

Y cuando al atardecer, tomaron la carretera, sin
duda para ir a otro pueblo, los siguié a cierta dis-
tancia, siempre en su patineta nueva.

Al cabo de dos horas, y y a entrada la noche,
llegaron a una venta del camino. Llamaron los tres
miserables, que entraron con el nifio y la mona.

Luego entré el Mago Botijo, que al ventero hizo
gracia por su raro aspecto y su naricilla de pitorro.
Y cuando los tres hombres y sus victimas se fue-
ron a acostar sobre unos sacos de paja a la cuadra.

el Mago y el ventero se quedaron de conversacion,
tomando café con leche y viendo estampas.

Entonces fué cuando Botijo contdé al simpatico
duefio, que era gordo y se llamaba don Roque, la
pena que k daba el nifio, la pena que k daba la
mona, y lo que le habia contestado el alcalde.

De pronto dijo el ventero, dandose un cachetén
en la frente:

—iYa tengo una idea! TU tienes que ayudarme,
y acercarte a la puerta de la cuadra dentro de un
rato. Si oyes que hay pelea, apagas la vela, que
estd al mismo lado de la puerta, y gritas: “jAlto
a la guardia de la carretera!” Y al cabo de un
rato enciendes otra vez, porque muy bien pudiera
suceder que yo estuviera herido, y hasta muerto.

Se filé luego el ventero a las cuadras, y desper-
tando a los hombres, les dijo esta mentira:

—Buena gente: apartad vuestros camastros, que
van a llegar ahora los caballos del duque de Flora-
zul. Ya ha venido el administrador por delante, y
me ha dado a guardar el dinero dei diuque. En el
bolsillo de dentro lo tengo. jAhora si que soy mas
rico que nadie!

Aguallos tres hombres se levantaron para apar-
tar los sacos, y se hablaron bajito. Sintieron el
deseo de hacerse con el tesoro. Y al instante se
lanzaron sobre el gordo ventero, y pelearon con
él a brazo partido.

El era fuerte; se defendia. Pero aquellos mise-
rables eran tres, y uno le dié con el garrote en la
cabeza, y los otros dos les ataron las manos con un
ronzal de borrico que habia por alli tirado.

Buscando estaban por todos los bolsillos el di-
nero que habia inventado el duefio de la venta
para hacerlos sentir el mal deseo, cuando se apago,
sin saberse por qué, la vela y la voz del Mago
Botijo, muy gruesa y muy bronca, para asustar
a los tres bandidos, dijo:

—ijAlto a la guardia, que viene con armas de
fuego a matar a tres ladrones!...

Ol porro V
ol rsitOii u
ol M"ato...

En la oscuridad sintiése encontes un gran ruido
de buscar salido, como de tres potros locos, y se
escuchd luego ruido de cristales que se romjian, y
se vieron desaparecer por la ventana tres siluetas
barbudas y sucias.

Cuando el Mago Botijo volvié a encender la vela,
el espectaculo er aimponente.

Un nifio lloraba, asustado. Era Ramén.

Una mona, no menos asustada, tiraba de la ca-
dena que la tenia atada. Era la Ramona.

Y el gordo ventero yacia sin sentido en el suelo,
con las manos atadas por la recia cuerda.

Mucha prisa se di6 Botijo para desatar al no-
ble duefio y airearle con las escobas de sus manos
para que volviera en si. Habia sido tan bueno, que
el Aiago casi lloraba viendo que aun tardaba en
abrir los ojos para sonreirle.

Y cuando volvié en si, le dejé en un saco para
gue descansara, blando, y se fué a rascar a la mona
y a mimar con todo carifio a Ramoncito.

Bien habia salido la admirable! trama de Roque,
el ventero. Seguramente los tres granujas no ha-
bfan parado de correr.

Y no sabian que ni habia guardia, ni habia di-
nero. Habian hecho el ridiculo estUpidamente.

El Mago Botijo se encargaria de llevar los dos
seres recuperados a sitio seguro. Y para pagar a
Roque tan formidable servicio, entré6 nuestro hé-
roe en el corral con el bolsillo lleno de un maiz
que él conocia, lo echd a las gallinas, lo comieron.

y el maiz era tan bueno, que durante méas de un
mes estuvieron paniendo cada una media docena
de huevos diarios.

Botijo, al nifio y la mona, salieron por la ca-
rretera hacia Madrid. Aqui la mona fué entregada
a la Casa de Fieras; lo que la parecié divinUima-
iiiente, porque alli tenia muchas amigas, abundante
comida, ningun es-tacazo y el mimo de nifios y nifias
gue iban a echarla avellanas.

Y el nifio, com ono sabia de dénde era, fué pro-
tegido por el duque de Florazul, poderoso caballero,
gue no tenia hijos, y que, enterado de la aventura
de la venta, en la que habian dado su nombre, le
hizo la cosa gracia y tuvo gusto en protegerle.

Por cierto que todas las mafnanas llevaba a Ra-
moncito a la Casa de Fieras y la mona se acer-
caba corriendo a los barrotes para acariciarle la
cabeza. Y él a ella también.

El Mago Botijo solia acudir algunas mafianas,
y los conserjes le decian:

—Don Botijo, pase usted, que ya estd Ramonci-
to Florazul con su amiga Ramoncita.

Y todos tan contentos.
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La criptografia es un arte de origen pura-
mente egipcio; comenzé a practicarse en
tiempos muy remotos, cuando aun era des-
conocida la caligrafia; proviene de las ins-
cripciones enigmaticas que, representadas por
diversas combinaciones cabalistico-artificio-
sas, acostumbraba a ponerse por aquella épo-

ca sobre monolitos en las tumbas, délmenes y criptas, para perpe-
tuar la memoria de los familiares fallecidos. La escritura criptogra-
fica llegdé a alcanzar gran importancia entre los egipcios; muchas de
estas lapidas inscriptivas, generalmente indescifrables, han podido

NUM. 536. AXIOMATICO

NUM. 535
EXACTO

Amenidades

Por

FR AM AR CON

NUM. 537

(QUE MONEDAS
SON ESAS?

NUM. 538.—«LAS HABILIDADES DE LA MUJER DEL INDUSTRIAL»

CosTruopolls

El presente
Concurso-campeonato,
comenzdé
con el problema

n.° 513

apreciarse en la tumba de los faraones descu-
bierta en las piramides de Egipto. A la es-
critura criptografica reemplazé la hieratica o
sacerdotal, y a ésta la demética o popular,
hasta conseguir la facil y clarisima hoy en
uso. Posteriormente, el descubrimiento de
América por nuestros antepasados vino a de-

mostrar que también aquellos hombres poseian sus sistemas de es-
critura, siendo una de ellas, la mas usual, sin duda, la llamada jerogli-
fica o criptografica. Asi, la criptografia, no obstante su abolicion, si-
gue siendo un arte que tiene por virtud principal instruir deleitando.

LEMAS
DE LOS TRABAJOS
QUE APARECEN EN ESTA

SIECCION

N.° s3S.--Very fool.

7  536.- -(Carece de él).

7 537-- -Pebete.

538.- -Vaya por el reloj.
» 539-- -Vizcaya.

»  540-- -Coquinero.

" 541 -Agro.

”  B42 -Criptoégrafa.

» 543 -Hispanla.

" 544 -Ases con algun cero.
» 545 -Monarquia.

” B46 -La Revoltosa.

” 547 -Una aficionada.

TRABAJOS DEL CAMPEONATO

Noviembre ... 9
Diciembre. .., 12
Febrero 13
Marzo 17

Total e Sl

75
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NUM. 539
DE LA PASION

NUM.

NUM. 540
EN LOS MARES

542

ES MUY PUSILANIME

NMEE XX

NUM. 541

¢QUE TAL RESUL-
TO EL RETRATO?

NUM. 544

NUM. 545
¢ES FA-
CIL coO-
NOCER
LA EX-
TENSION
DE TU
FINCA?

titimmin

NtM As CAUAS.

O-foguiAas Y Pcvfo'

CENTRAL.
Ci I"Calyxdp 30-3i

506anofi

NUM. 543

SUSPENDIDAS
LAS GARANTIAS..

DE CUIDADO

; NUM. 547
| FRASE
CO-
INTERJECCION RRIENTE

PERSONAJE BIBLICO

VOCAL

NUM. 546.— ;QUIEN ES ESE DEL COCHE?

OBSERVACIONES

El insospechado éxito que, mienced a ila espon.taned'dad y
buen deseo de nuesti'os distinguidos e inteligeintes concursantes,
ha alcanzado el actual certamen-campeonato criptogréafico 1930-
1931, nos honra grandemente y obliga, aun cuando lamentando-
lo, a ampliar hasta el niUmero de mayo proximo la duracion del
mconcurso de referencia; esperamos, pues, de 'la caballerosidad y
buen criterio de nuestros concursantes y solucionistas, sepan
disculpar y perdonar esta demora que imponen las circunstan-
cias.

Tan poderosas razones y la no aparicion en el nimei-o de
enero de la habitual seccion criptografica, aconsejan la nece-

sidad de fijar nuevos plazos para el envio de pliegos de solu-

ciones, asi como fechas y horas para la apertura de los

N sobres conteniendo las a los trabajos recibidos, vota-
0 oion, adjudicacién de premios, etc.; por lo que las
'L Xv bases definitivas se publicaran en el niumero de
mayo y en el de junio el resultado del cam-

peonato con un resumen en el que, entre'

otras cosas, consten los votos obtenidos

por cada problema de Jos selecciona-

dos por el Jurado, el nimero de

soluciones alcanzado por cada

trabajo y el de las aportadas

76

IMPORTANTES

por cada concursante, con expresion de ilos resueltos y los no
solucionados; un trabajo, en fin, digno del favor y merecimiento
de nuestros distinguidos isolucionistas y concursantes.

RECTIFICACIONES:

nam. Lema Decia Debe decir

524 ... “Caracas” ... , Por error de ajuste se coloco
[invertido.

525 . “Amadis” ... . Poesia POSEIA

528, “Merceditas” <|.s0qoOH -  NI-SOHOHH

LIMItA (con te
[mindscula).

“Halcén” ... Limita

F ramarcon.



El conejo (cT

1. Corre que te corre, viene el conejillo “Tu-
nante” perseguido por el perro “Gas” que le quie-
re cazar.

tio, en busca del conejo; pero éste coloca un pe-
dazo del tubo..

Una serpiente

l. La serpiente “Lisa” ataca a Periquito, mi-
randole a las morcillas que ella quiere comerse.

cogido su lindo juguete aéreo.

Ol porroy
o| q

unante»

2. No encuentra conejera, pero hay algo pare-
cido: una tuberia, en pedazos, que lo parece.

de sali6 “Tunante”, se da un bafio méas que re-
gular.

«Zepelin»

2. Periquillo huye desesperado, y ella, para ven-
garse, abre su boca y se traga el globo.

la serpiente por los aires. jQué bello juguete!

CosmopoUs
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Azabache,
el chor

Cuento por ANTONIORROBLES

Manolilla era una pobrecita mucha-
cha de doce afios, hija de un cojo,
huérfana de madre y con dos hermani-
tos mas chicos que ella.

Aparte de la pena de no tener mama,
que les faltaba hacia seis afios, por lo
demas estaban contentos, porque el cojo
y sus tres hijos estaban sanos. Y si el
padre no podia trabajar como un hom-
bre fuerte y completo, se sacaba algunas
perrillas dando voces y vendiendo el
A B C yUlahilense y el Heraldo de Vi-
llabilos del Carrete, que eran los dos pe-
riodicos del pueblo.

Manolilla tenia necesidad de ganar al-
gunas pesetillas para ayudar al cojo a
comprar pan y patatas para los dos pe-
quefiines, y se puso de criadita en casa
de Don Remigio Minutero, oficinista que
ganaba pocas pesetas; era soltero y bar-
budo, y tenia en su casa un sobrino que
le ayudaba en la oficina y que comia mas
gue agua se bebe el puente de un rio.

El cuento del mes

Manolilla,

1zo y la morcilla

Manolilla y el gato negro, que llama-
ban Azabache, eran los habitantes de la
cocina.

Siempre amigos, y era tan bueno el
gato, que cuando la chiquilla se ponia
a mondar patatas, él se las acercaba con
la mano, como jugando con una pelota

Y a la hora de hacer las camas, iba
primero Azabache y se metia dentro para
dar un susto a la chiquilla al quitar la
sabana.

Era una broma del gato; y al princi-
pio si que se asustaba Manolilla, pero
los demas dias hacia que se asustaba,
para que el gato se quedara contento.

Pero no es esto lo mas importante de
b, historia. Aqui lo interesante es que el
sobrino de Don Remigio Minutero, que se
llamaba Pepdn, se sentaba a la mesa,
y no so6lo temblaba el tocino, que siempre
es un poco temblén como el tocino de
cielo, sino que temblaba la sopa, como
un mar movido por la brisa pequefa, y

porr«»,
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Dibujos de SANCHA

los garbanzos temblaban, hablandose
unos a otros con sus caras de viejas,
como diciéndose:

— iOh, qué horror! jYa esta aqui
Pepdn...

Y temblaba el chorizo y la morcilla,
y hasta las albondinguillas o las croque-
tas botaban sobre los platos como las
canicas en el marmol.

Las gallinas del gallinero y las palo-
mas del palomar bajaban los ojos cuando
Pepon entraba en el corral; bajaban los
ojos por miedo a mirarle frente a frente,
porque decian las unas y las otras que
las miraba como si las fuera a comer.

Hasta el cerdito, que era de color de
rosa, y el unico animal de su clase que
en Villahilos del Carrete saltaba los arro-
yos por no mancharse; pues hasta el cer-
dito, hablando con la vaca, la decia:

— Este Pep6n no sé como me mira,
que me parece que va a comerme de
pronto de un mordisco...

La huerta no crecia todo lo que debia
crecer, porque las lechugas, las coliflores
y las alcachofas se encogian cuando él
pasaba, para quedair inadvertidas. Y,
en fin, los arboles frutales parecia que
cada afio daban menos fruta, porque las
manzanas, las peras y los melocotones se
escondian detras de las hojas en cuanto
veian que se acercaba el ansioso de
Pepon.

Pues bien; cuando Manolilla ponia la
olla del cocido, inmediatamente empe-
zaba a levantarse la tapadera.

Parecia que este levantamiento era
porque estaba cociendo; y ya sabéis que
el vapor levanta las tapaderas y hasta
mueve las maquinas del tren. Pero aqui
no era so6lo porque cocia; sucedia tam-
bién porque se asomaba el chorizo, la
morcilla y el tocino para ver si estaba
Manolilla.

La pobre muchacha lo habia adver-
tido; les habia visto con cara de tener
ganas de escapar de la olla, y estaba al
cuidado no se le fueran a marchar hasta
que no estuvieran bien ahogados y bien
cocidos.

Pero llegé un dia en que Don Remi-

=
=
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gio y Pepo6n tenian convidados a todos
los de su oficina, y Manolilla habia echa-
do en la olla una longaniza de un metro
de larga y una morcilla de medio metro.
Y cuando las acababa de echar, sintid
por la ventana que la llamaban:

— iManolilla, Manolilla!...

Eran sus dos hermanitos chicos, de
ocho y de siete afios, que iban con un
caballo de cartéon que les habia tocado
en una rifa de juguetes para los nifos
pobres.

Manolilla se entusiasmd viéndoles tan
contentos; y cuando les despidi6 y vol-
vio la cabeza, advirti6 que la tapadera
de la olla estaba ladeada como la go-
rra de un chulillo.

Miré la nifia..., y ya no estaba ni la
longaniza ni la morcilla. jQué horror!

Palp6 la tripa de Azabache, aunque
no crefa que fuera él, y estaba vacia.

iQué horror, qué horror!... Eso era
que se habian ido las dos, como dos ser-
pientes. ..

En efecto, no habia mas que sentir el
olor a embutido que habian dejado por
el pasillo y por la escalera. Se habian
ido al huerto y al campo, y ahora si que
seria dificil cogerlas...

Y era lo peor que un queso de bola,
bien coloradito, que estaba para postre
de los convidados, habia escapado por
la ventana, jugando a que era un glo-
bito...

iPobre Manolilla! jCémo lloraba!
Se tird al suelo, y con los brazos cruza-
dos en el asiento de la banqueta y la
cabeza en los brazos, no hacia mas que
llorar y llorar.

El buenazo de Azabache, compren-
diendo lo que pasaba, se colé en la olla,
dispuesto a morir, a sacrificarse por ella,
para que pasara gato por liebre. Pero
la criadita le vi6, y, dando un grito, le
sacd inmediatamente.

Y volvié a llorar, pensando en que la
echarian de la casa y no podria ayudar
a su padre cojo y a sus hermanitos, huér-
fanos de madre, con lo poco que ganaba...

Pero cuando uno es bueno, todo lo que
le rodea siente por él mucho carifio, y eso
pasaba con toda la bateria de cocina de
Don Remigio, que sentia por Manolita
un gran afecto verdadero.

Y fué la olla, se puso dos tenedores
para brazos, colgados de las asas, y dos
espumaderas para pies, y atando una cin-
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tita al pescuezo de Azabache, se fué a
que el gato, olfateando como un perro
policia, buscara a las dos serpientes de
embutido.

Iban como un ciego y su lebrel. Y re-
corriendo, recorriendo el huerto, advirtie-
ron que estaban la longaniza y la morci-
lla en lo alto de un pinsapo. Que habian
trepado como viboras.

Trepa que trepa la olla, pinchando
sus manos, que eran las puas de los te-
nedores, en la corteza del arbol, llegd
adonde estaban las sabrosas serpientes.
Quisieron huir; pero se abrié la tapade-
ra como una gran boca y se las tragé.
Y se volvio tan tranquila a casa, donde
Manolilla la abrazé y la besd, aunque
era un olla de aluminio, y al besarla, la
chiquilla se veia como en un espejo, pero
muy fea y muy larguirucha.

Y lo grande es que cuando ya estaba
cociendo el cocido, aparecié por la ven-
tana el queso de bola. Lo traia el cola-
dor de franela del café, que habia tenido
que recorrer casi todo el cielo para ca-
zarlo como a una mariposa.

Manolilla fué feliz..., y Pepon se te-

nia que. purgar todos los lunes.
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TECLADO UNIVERSAL
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TOS MODERNOS

Visibilidad absoluta

i NUEVO MODELO 1 931

UNICA CON TABULADOR VERDAD
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El carro de mayor tamafio que todas las ma-
quinas portatiles. - También hay modelos plega-
bles de tres hileras. - Colores: negro-oro, azul,
marrén y verde.
CONTADO Y PLAZOS
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La CORONA es la portatil mas antigua y
mejor que se fabrica. - Garantia ilimitada.
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presentacion
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raje,
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rantias y una Sec-
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y dibujos llamati-
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Pida tarifa e ins-
trucciones.
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IMPRENTA
SAEZ HERMANOS

TRABAJOS EN BICOLOR, TRI-
COLOR Y CUATROMIA, OBRAS,
REVISTAS, CATALOGOS, FO-
LLETOS Y TODA CLASE DE
- TRABAJOS COMERCIALES -

MARTIN DE LOS HEROS, 61

(ESQUINA A BUEN SUCESO)

MADRID

Teléf. 36327

ASOCIACION

IMPRENTA

ESPECIALIDAD EN
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DE GRAN TIRADA

Zolla Ascasibar

DOTADA CON MAQUINARIA
MODERNISIMA PARA EFEC-
TUAR TODA CLASE DE TRA-
BAJO DE IMPRENTA Y EN-
CUADERNACION

Martin de los Heros, 65

Teléfono 31136

PAPELERA

(Asociacion Reguladora de la Produccion y Venta del Papel)

S AN

SEBASTI

AN

DELEGACION DE MADRID: FLORIDA, 8
Fabricantes cuya produccién la venden por mediacion de la

Sociedad Cooperativa de

Fabricantes

de Papel de Espafa

Compafiia Anénima.—TOLOSA (Guipuzcoa)
Delegacion de MADRID.—Florida, 8

Biyak-Bat, Hernani (Guipuzcoa).

Mendia, Papelera del Urumea, S. A., Hernani (Guipuzcoa).

Portu Hermanos y Cia., S. en C., Villabona-Cizurquil (Gui-
puzcoa) .

Ruiz de Arcaute y Cia., S. en C., Tolosa (Guipuzcoa).

Papelera de Arzabalza, S. A., Tolosa (GuipuUzcoa). .

Limousin, Aramburu y Raguan, “La Tolosana”, Tolosa (Gui-
puzcoa) .

J. Sesé y Cia., S. en C., Tolosa (Guipuzcoa);

Irazusta, Vignau y Cia., Papelera del Araxes, Tolosa (Gui-
puzcoa).

Calparsoro y Cia., Tolosa (Guipuzcoa).

Juan José Echezarreta, Legorreta (Guipuzcoa).

Fabricantes que también forman parte de la Asociacion,

La Salvadora, Villabona (Guipuzcoa). i
La Papelera de Cegama, Cegama (Guipuzcoa). r

renta

Altamirano, 18.

| M

Telétono 40505.— MADRID

Libros, revistas y toda clase de trabajos tipograficos

La imprenta espafiola que realiza en sus trabajos la técnica mas avanzada.

«ARGIS»

Echazarreta, G. Mendia y Cia., S. L., Irura de Tolosa (Gui-
puzcoa) .

Industrias Viuda Quirico Casanovas, S. A., Barcelona.

Sala y Bertran, “La Gerundense”, Gerona.

Manuel Vancells, S. en C., “La Aurora”, Gerona.

Papelera del Sur, Pefiarroya-Pueblonuevo (Coérdoba).

La Papelera Madrilefia, Luis Montiel y Cia., Madrid.

La Papelera Espafiola, S. A., Bilbao.

La Soledad, Villabona (Guipuzcoa).

Patricio Elorza, Legazpia (Guipulzcoa).

“San José”, Belauntza'k6-Ola, Belaunza-Tolosa (Guipuzcoa).

Papelera Elduayen, C. Zaragleta. Belaunza-Tolosa (Gui-
puzcoa) .

pero que venden libremente su produccion

Antonio San Gil, “La Guadalupe”, Tolosa (Guipuzcoa).

La Papelera del Fresser, S. A., Ribas de Fresser (Gerona).

Lineas aéreas diarias
a Sevilla, Barcelona
y Biarritz

Semanales a Paris y Canarias

COMPAfSIA General de Artes Graficas
Principe de Vergara, 42 y 44.—Madri.i
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