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iMADRID - ABRIL U931

R E D A C C IÓ N  Y  A D M IN IS T R A C IÓ N :

Príncipe de Vergara, 42 y 44,— Telé« 

fono y j7 4 -̂— Apartado ) } .— Dirección 
telegráfica y telefónica: «Cosmópolis».

PRECIOS D E SU SCRIPC IÓ N :

España, Portugal y América: Un año, iS pesetas; un 
semestre, 9 pesetas.— Francia y Alemania: Un año, 
26 pesetas; un semestre, 15 pesetas.— Demás países: 

Un año, jo  pesetas; un semestre, 17 pesetas.

AÑO V N Ú M. 3 8

CLA.R

D E L E G A C IO N E S E N  M A D R ID : 

Puerta del Sol, ly. Librería Femando 
Fe; Plaza del Callao, i. Librería Re» 

nacimiento.

D ELEG A C IO N ES EN  PRO VIN CIAS:

En Barcelona: Ronda de la Universidad, i, Librería 
Barcelona.— En Sevilla: Campana (junto a Sierpes\ 
Librería Fe.— En La Coruna: Real, 24. Librería Fe 

En Buenos Aires: Florida, 2p.

ANGUSTIAS PEREZ DEL PULGAR o/«»/l ///
MmY«es,2 </c Sama Fe, hija de los Marqueses del Alhakln, que une a su belleza y  juventud la prestancia de su rancio abolengo. " ^
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L
os cuarenta años, que al decir de los fisiólogos 
marcan en el hombre la cumbre de la plenitud 
vital, señalan sin embargo en su corazón un 
momento de crisis... Haáta llegar a ellos la vi­

da es tm áspero o recto camino hacia delante... El alma 
aventurera sólo piensa en avanzar, sintiendo hambre 
dq horizontes, sed de cambios, añílelos e ilusiones lo­
cas... Mirar hacia atrás parece cobardía sentimental..

Ya empieza nuestra alma entonces a nutrirse, más 
que de esperanzas para los que nos falta la fe, del re­
cuerdo, que es como un vino agridulce que nos embria­
ga ddleitosamente con el zumo de nuestra propia vida...

Es en este momento cuando el hombre gusta de retoniar a su ayer; cuan­
do le complace buscar de nuevo el saibor que el tiempo extinguió de las horas 
idas. Peregrinaciones sentimentales que en la realidad o sólo con el pensa­
miento todas las almas hacen... * * *

Yo, al llegar de nuevo a España! eiste año, he sentido el deseo de realizar 
una de esas melancólicas peregrinaciones en busca de añoranzas.

Carretera adelante, bajo lai lum|bre bendita de este ardiente sol de Eispaña, 
corrí hacia mi Montilla natal, el pueblo blanco y florido, paraíso de cielo azul 
enclavado en -las entrañáis de Córdoba la sultana...

Al aprisionar ontre mis manos el volante del auto, sintiendo que bajo el 
resoplido de su motor poderoso parecía irse enrollando vertiginosamente, la 
cinta de la carretera», recordé con emoción, aquel tren lento, de asmática lo- 
ciiV.’a de la carretera, recordé con enK)ción aquel tren lento, de asmática lo­
comotora que me arrancó de Montilla, treinta años antes.

Era muy niño c iba solo hacia Madrid, que entonces me parecía ciudad de 
embrujo y de fábula, enorme meca de todos los triunfos... El arte, la lu­
cha, la literatura, eran quimeras entonces... El niño de once años iba solo 
en el tren, como raptado por un monstruo, a ganarse la vida en la gran ciu­
dad desconocida y tentacular...

La primera estación en mi peregrinación de retorno tuvo un objeto pia­
doso: visitar en el cementerio de Montilla, jardin más que camposanto, que 
bajo el cielo vernal aleja toda idea triste de muerte, la tumba de mi padre...

Treinta años habían pasado y todo un mundo—mi mundo infantil—esta­
ba en el pequeño osario... Allí los míos, y los amigos de ellos, los conocidos, 
las mujcires que eran entonces madres de otros niños como yo... Era como si 
todo el pueblo que yo conocía hubiese emigrado al camposanto...

Un montón de lápidas restaba nada más de todo aquello... ¡Qué deprisa 
va la vida! Un soplo, unas horas de amor, de lucha y de pasión, y, al volver, 
nada de lo que fué nuestro existe ya...

Más tarde, en Sevilla la ciudad de los atardeceres incomparables, sabo­
reando la infinita maravilla de un crespúsculo a orillas del Guadalquivir, en­
tre los jardines perfumados por los naranjales en flor, entregándome al he­
chizo de esa quieta poesía de la ciudad magnífica, recordé ima frase de Mau­
ricio Dekobra... Estaban él y el célebre Baudiniere, mi editor francés, en 
mi caas de París, y el glorioso novelista incansable trotamundos, acababa de 
regresar de España... Hablamos de Andalucía, y Dekobra, rindiendo sin querer 
culto a un tópico injusto, dijo:

—Andalucía es ibellísima, sin duda... Un paraíso en Europa. Pero yo la 
encuentro adormecida, aletargada... Allí parece que la vida se ha detenido 
en :otros siglos y la gente no tiene nada que hacer; no quiero hacer nada...

En contraste con esta observación del novelista francés, yo he experi­
mentado, al volver de Andalucía después de tantos años, una sensación abso­
lutamente distinta...

He sentido, asombrado, una gran sorpresa... Andalucía, en muy poco

(n io c io iiá iio  cíe un 
e/̂ pañol
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tientpo, ha ido muy de prisa... Tanto, que el enamorado 
de su vida tradicional tiene quo lamentar ese apresu­
ramiento...

Sevilla, Córdoba, Granada, Cádiz, al modernizarse, 
al "europeizarse” , ¿no habrán perdido acaso algo de 
su mejor prestigio antiguo, de aquella prestancia le­
gendaria, adormecida y pintoresca, que eran motivos 
de su fama?

En el concepto universal de la modernización estas 
ciudades andaluzas han adelantado rapidísimamente. El 
turista internacional no encuentra diferencia, a no ser 
en ventaja para Andalucía, entre los grandes hoteles 

cosmopolitas y los hospedajes de la nueva Sevilla...
Una red admirable de carreteras ha sustituido, propicias al vértigo auto­

movilista, a los viejos caminos que conocieron el rodar de las “ diligencias” 
y el galopar de los caballistas buenos mozos...

Calles magníficas, avenidas desmesuradas, jardines de una belleza sin 
par, decoran Córdoba, Granada y Sevilla...

El puente de Triana, de tan castizo, abolengo, tiene un aire de supercivi- 
lización... El río azul que fluye por sus ojos conoce el trasiego de los sub­
marinos y de los grandes transatlánticos.

La Giralda, cada tarde, siente revolotear en torno a su elevado arcángel, 
los pájaros de acero, que dominan las modernas rutas del aire...

Cierto que, como Córdoba y Granada, Sevilla parece a los ojos superfi­
ciales como remansada en su arcaica pereza moruna...

Se ven como antaño a los obreros, con sus blusas blancas y el canastito 
del ailmuerzo al brazo, caminando sin prisas hacia los talleres...

Pero ved alií la magnificencia indescriptible de la Exposición, sus grandes 
palacios, joyas de arte, de inspiración y de belleza; las obras grandiosas que 
lia abierto Sevilla al mar, las soberbias perspectivas urbanas que han trans­
formado en un lustro a la milenaria capital andaluza...

Todo ese prodigio de trabajo, de ^ sto , de actividad y de lielleza realiza­
do en un corto espacio de tiempo, ¿quién lo ha hecho?

Sencillamente, estos obreritos dicharacheros y al parecer remolones, estas 
muchachitas que llenan los talleres y las fábricas... Ellos forjaron estas mara­
villas de la herrería artística, estos encajes pétreos de los palabios, esa fi­
ligrana única de la cerámica...

Mujares de gracia sin par decoraron azulejos, y esmaltaron ánforas, y re­
sucitaron las glorias de la cerámica árabe, y hombres que, sin darle importan­
cia a su labor, han recreado ese estilo andaluz que copian para sus viviendas de 
placer en California y en Los Angeles los millonarios y dos artistas famosos 
de Norteamérica...

Hay, sí cada vez más definidos y profundos, una espiritualidad y un arte 
andaluces que ejercen su influencia no sólo en España sino enel mundo...

Esfuerzo y arte realizado por estos artesanos con alma intuitiva de ar­
tistas que son los andaluces...

Parecen «estear, charlar, reír nada más bajo el embrujo de su cielo mágico 
y realizan en pocos años una obra gigantesca digna de la admiración universal.

¿Cuál es él secreto de este prodigio? Uno muy claro, muy sencillo, sím­
bolo de alta y buena filosofía humana... El de trabajar sin darle importancia, 
con amor, con alegría, redimiendo así sus almas del dolor bíblico que impuso 
el trabajo como nina dura penitencia del mundo...

Confortadora filosofía la de este pueblo admirable que trabaja con amor y 
cumple esa penitepcia eterna con la sonrisa fatalista—herencia de árabes—, del 
que sabe que la vida sólo puede ser bella cuando nuestro espíritu es capaz de po­
ner sobre todo cisfucrzo, sobre todo otetáculo, sobre toda amargura, l<v gracia op­
timista y buena de una canción, dlc un beso, de luna quimera y de una risa...

EL CABALLERO AUDAZ
Sevilla, abril de 1931.
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EN todo el desarrollo de la vida 
artística de un país, el retra- 

 ̂ to ha sido siempre un ede- 
mento de' singular interés, no sólo 
ya por su valor artístico, sino tam­
bién como documento iconográfico.

El paganismo esculpió la efi­
gie de sus Emperadores como culto 
a su personalidad, pero esta divi- 
nizaeión individual no crea el re­
trato; al contrario, aleja las raí­
ces de su vitalidad a planos bien 
distintos.

El eauee, el bienhechor caudal 
que alimenta con su sabroso jugo 
la inspiración retratista, es la M o­
narquía. La jerarquía, los títulos 
de herencia, la genealogía del he­
cho y de la sangre, hacen nacer 
la serie Icónica, y  eon ella, los ci­
mientos históricos, al par que es­
pirituales, de la visión de la figura.

En el siglo xiii, don Alfon­
so el Sabio honra la memoria de 
sus predecesores en el Solio, en­
galanando el “ Salón de los Re­
yes” en el Alcázar de Segovia, con 
una serie medieval de los Reyes 
de Castilla.

Con no menor vistosidad, otra 
mansión Real, Sevilla, traduce en 
su Alcázar, en el “ Salón de Em ­
bajadores” , la vasta serie de la 
Corona española, reteniendo en ca­
prichosas hornacinas de arcos tri­
lobulados, desde Chindasvinto a 
Felipe III. Serie cuyos comienzos 
datan del siglo xv. La restauró 
en 1599 Diego Esquivel, y  como 
continuación de la misma puede 
considerarse una serie de retratos 
que llegan a Fernando V IL

De mil cuatrocientos nos mues­
tran la Alhambra, los Reyes de 
Granada. Con igual fecha se acu­
sa en la historia de la humanidad 
la serie de cabezas de Papas que 
adornan la cornisa interior de la 
Catedral de Pisa; gallarda diade­
ma de la supremacía eclesiásti­
ca, que origina la honorable cos­
tumbre de la reproducción en las 
generaciones de los Jefes de Es­
tado. Los grandes artistas fueron 
siempre favorecidos jior sus Reyes.

Juan I de Castilla protegió a 
Gerardo Starnina; Juan II a D e- 
11o. En 1428, Van-Eyc se vió 
dispensado por la admiración de 
Monarcas. Jorge Inglés recibió la 
ayuda del Marqués de Santillana Doña Juana la Loca.—Escuela flamenca.

por mediación palatina. El Papa 
Martín V regala a nuestro Juan II 
un tríptico de Van der Weiden. 
Las obras de los primitivos del 
siglo XV, con las de Sánchez Cas­
tro, Núñez, Antonio del Rincón, 
Pedro Apronte y Juan de Borgo- 
ña, forman las enseñanzas de Ve- 
lázquez, alcanzada en la colección 
sostenida por Isabel I, en sus pa­
lacios de Aranjuez, Granada, Sevi­
lla, Toledo, Toro, Tordesillas, Se­
govia y  Medina del Campo.

A los cuatrocientos sesenta 
cuadros de esta reina, doña Jua­
na la Loca agregó treinta y  seis 
más; llegando en tiempos de Car­
los V  a seiscientas las obras Rea­
les; Doña Margarita de Austria 
regala un centenar de valiosas pin­
turas, que conserva y aumenta F e ­
lipe I I ; Felipe V  aumentó la co­
lección de Carlos II en doscientos 
treinta y  ocho cuadros; Fernan­
do V I convierte en Academia la 
Junta preparatoria que luego fué 
Real Academia de San Fernando. 
El retrato ecuestre de Olivares, 
por Velázquez, procede de la co­
lección del Marqués de la Ense­
nada, comprada en su mayoría por 
Carlos III. De Carlos IV, a más 
de los seiscientos ochenta cuadros 
de su colección particular formada 
en Roma, el Museo del Prado po­
see obras de este R ey cuando era 
Príncipe. Y  Fernando V II es el 
inaugurador de nuestra Pinacote­
ca Nacional.

Palacio fué siempre amigo, co­
mo vemos, del Arte y con especiali­
dad de los pintores retratistas, quie­
nes recibieron honores y  preeminen­
cias del patrimonio de la Corona.

En España, por las diversas 
categorías económicas y  por las 
necesidades de los reyes, varía el 
noníbrc y  la misión de sus pintores.

Los había de Cámara; pintor 
del Rey, pintor de Palacio (ya co­
mo tasador o como adornista) y 
pintor de honor, que sin llegar a 
percibir emolumento alguno, re­
cibía la alta distinción de perte­
necer a las clases palatinas.

Después de la vieja y  tradi­
cional serie Icónica, los Reyes Ca­
tólicos crean el pintor de Cámara, 
no sólo en la amplia concepción 
de sus cualidades, sino también 
prohibiendo con órdenes rigurosas
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que los judíos pintasen las figuras del Salvador, de los Santos y 
aun de los Monarcas.

En orden antiguo tenemos que en 21 de diciembre de 1480 firma 
en j\íedina del Campo la Reina Isabel el nombramiento de Fran­
cisco Chacón como pintor de Cámara.

La influencia flamenca de Michiel, Sitium, Antonio Claessens, 
Juan de Flandes, con Melchor Alemán, no oscurecen a Pedro Ponte, 
un Antonio del Rincón, y  Fernando y  Hernando, homónimos de 
aquél, en cuanto al apellido.

Felipe el Hermoso continúa favoreciendo a los pintores del 
Noide, como se ve en el sugestivo retrato de Doña Juana la Loca. 
Forma parte de un tríptico, y uno de los laterales es éste. Per­
teneció a la iglesia de Saint-Lievin de Bruselas; después de una 
corta temporada en el Ayuntamiento de esta ciudad, vuelve a 
su primitivo lugar en 1809; más tarde, en 1850, se vende a un

particular, pasando en época más cercana al Museo de Bruselas, 
donde en la actualidad se encuentra.

La figura de Doña Juana es una derivación de las esculpidas 
por los medallistas de este período.

Doña Juana, de pie, viste un traje de terciopelo negro, ador­
nado con escudos de Castilla, Aragón y  Flandes. Va descotada 
en cuadro, con galón dorado y en la cabeza una toca negra; muy 
joven, acusa su cuerpo la línea de la maternidad. Al fondo un 
paisaje flamenco con un castillo, residencia de esta Reina en Bru­
selas cuando fué enviada por España en la agudeza de su enfer­
medad mental.

Carlos V, aunque en sus últimos instantes apartara de su vis­
ta los asuntos representativos de la Humanidad, llevó consigo 
en su gallarda expedición a Túnez a Cornelio Vermcllón, dispen­
sando una buena acogida a Diego Arroyo y  a Alonso Berrugete.

El Principe Wenceslao de Bohemia.—Sánchez Coello.
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Carlos V.—Jcan Gozart.

Su rostro queda magistralraente retratado por Jean Go- 
sart, conocido también con el nombre de Jean de Mabuse, ar­
tista flamenco del siglo xvi (1470-1535). Nace en la región 
del Enao y muere en Amberes.

El Emperador, muy joven, va ricamente ataviado; ostenta 
el Toisón de Oro. Su cataeza está cubierta con una boina ador­
nada de pedrería, dejando ver una sedosa melena corta. La 
técnica es singularmente realista, pero también especialmente 
espiritual. De este arte se pasa al de Antonio M oro y del ho­
landés al del español Sánchez Coello. Esta obra la guarda el 
Museo de Bellas Artes de Budapest.

Felipe II es el más representativo de los reyes, en lo con­
cerniente a una verdadera y leal defensa por el Arte. Sus ita­
lianos fueron decoradores de procedimientos nuevos, pero en 
el retrato sigue los pasos de los anteriores, correspondiendo a 
Antonio M oro la supremacía.

Vive este pintor entre nosotros desde 1542 a 1570, termi­
nando su misión con una retirada algo agria y  precipitada. 
I/as damas pintadas por M oro alientan a Morales, a Álanuel 
Becerra, a Sánchez Coello y  a Navarrete (el mudo) a servir 
al Rey, con la aristocrática belleza de sus pinceles, y  aun el 
Greco por su entereza por satisfacer a su Jefe; pero esta buena 
inclinación no halló eco en el austríaco, y  su “ San M auricio” 
famoso sufre la enmienda de una nueva composición debida a 
Cincinato.

Antonio Bruselas y Miguel Caxen parece fueron igualmente 
patrocinados por el Rey.

Para su planimetría, buscó a Antonio de las Viñas, pintor 
de pueblos y  ciudades, que con Diego Urbina (abuelo paterno 
de la primera mujer de Lope de Vega, de cuyo pintor se habla 
en el “ Laurel de A polo” ), Miguel Barroso, Alonso Herrera 
(el segoviano), Hernando de Avila y  Blas del Prado, constitu­
yen los pintores de la Real Casa. Pero el momento radiante de 
Felipe II  fué el dedicado a su Monasterio. Los iluminadores ita­
lianos que pertenecieron a Palacio, son: Patricio Caxen, Cam-

biasso, su hijo Horacio, Tabaron, Tibaldi, Zúcaro y  Carducho; 
en el trabajo les acompañaban los españoles Urbina Carbajal, 
y Juan Gómez, quien restauró las obras de Zúcaro, desaproba­
das abiertamente por Don Felipe.

De Sánchez Coello ofrezco un curioso estudio del Pi-íncipe 
Wenceslao, Archiduque de Austria, hijo del Emperador M a­
ximiliano II y  de la Emperatriz Doña María. Nació en Neus- 
tral el 9 de marzo de 1561 y murió en el Palacio de Madrid el 
22 de septiembre de 1578. Sobrino carnal de Felipe II por su 
madre, hubiera llegado a ser cuñado del Rejq como hermano 
de su cuarta esposa, si no le sobreviniera la muerte tan prema­
turamente. Su figura arrogante y militar nos la dona Sánchez 
Coello a través del cincelado trabajo de su coraza.

Su rostro fino, juvenil y  agradable, queda prisionero en ¡a 
encañonada gola. Matices de valor se reflejan en el casco, peto, 
añabrazo y  codera. No menos habilidosos y  modelados son el 
faldón, su camisote de malla y los primorosos gregüescos bor­
dados. Va condecorado, como caballero de la Orden de Rodas, 
con la Cruz de Malta. Perteneció este retrato a la Galería 
Trotti (París), ignorándose en la actualidad su verdadero dueño.

Felipe III conservó a varios del reinado anterior, con Fran­
cisco López, y  en El Pardo lucen sus altas cualidades cromá­
ticas los pintores de Cámara siguientes: Fabricio Castelo, 
Juan del Soto, Julio Asar, Pedro Guzmán y  Jerónimo de Mora. 
Y  de este Palacio pasan al de Madrid, en compañía de Tomás 
del Prado, Liaño, Bartolomé González, Manuel Denis (por­
tugués), Pablo Van-Mulen (flamenco), Villandrando, Morán 
y  Mayno.

Si a Rubens le corresponde el alto honor de alcanzar un 
puesto en Palacio, no es menos el que llegó a recoger el in­
mortal sevillano Velázquez. Al año de su estancia en Madrid 
es nombrado pintor de Palacio en 6 de octubre de 1623, a los 
veinticuatro años de su edad. El voto de Velázquez, en Arte, 
era de valor, y  así entran por él, Nardi, Vandermán, Pedro de 
las Cuevas, Núñez, Monreal, Juan de la Corte, Francisco Gó­
mez y Espinosa.

Alonso Cano y  Zurbarán, lo son de honor.
En 1656, el madrileño Francisco Rizi recibió esta distinción.

Isabel de Fanicsio.—Louis Michel Van-Lo.
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Carlos II.—Claudio Coello.

y por entóneos también el gijonés Sebastián Martínez; Sebastián 
Herera es, además de pintor de Cámara, ayuda de Furriera, 
iMaestro j\Iayor y  Conserje de El Escorial.

Los últimos pintores palatinos de los Austrias fueron: Carreño, 
Francisco Herrera (hijo del preclaro artista andaluz), Laredo, Arre­
dondo, Palomino, los hermanos Castro, Claudio Coello, Lconardi; 
con Lucas Jordán, que ya se enlaza y presta sus servicios con Fe­
lipe V.

■ Claudio Coello el más significativo pintor de la escuela de 
Madrid, resumen artístico de la influencia flamenca e italiana, de­
corador y  de galana perspectiva plástica. El maravilloso retrato 
en busto de Carlos II es el mejor recuerdo de su paleta. El Rey, 
con su peculiar mirada vaga y  triste, de tez esclerótica y  pronun­
ciamiento facial, nos lo pinta el artista cercenado por gola cua­
drada. La cabellera es caprichosa y  de ondulación majestuosa. 
Viste rico traje de terciopelo bordado en oro, con mangas de bu­
bones, y  pende de sus hombros el collar del Toisón de Oro. El 
pomo de la espada asoma discretamente en esta típica realiza­
ción barroca propiedad del Instituto Staedel de Francfort.

Los borbolles nombran al arquitecto Ardemans, que también 
es pintor; a Pluasse, a Procacini, a los Meléndez (Miguel y  Fran­
cisco), a Largilliere y  a los Rans (Juan y  Guillermo), en cuyo

estudio de Palacio se inició el violento in­
cendio a las doce y cuarto de la noche de 
Navidad de 1734, cuyo fuego se divisó, dán­
dose la voz de alarma, desde la Torre de la 
Priora, acabando desgraciadamente con el 
antiguo Alcázar y con quinientas treinta y 
siete obras notables que en él se guardaban.

Vienen después de estos pintores. Van 
Loo y  García Miranda, con su sobrino Pe­
dro, pintor de coches y carrozas; Calleja, 
Amiconi, González Ruiz, Gasparini y  Van- 
der Goten, que fueron artífices de gran es­
tima borbónica.

Van Loo retrata a nuestra reina Isabel 
de Farnesio, de clara inteligencia y fecunda 
cultura, dominadora de vastos conocimien­
tos; las artes y  las ciencias le fueron pronto 
familiares. El tapiz sucede' al cuadro, y  la 
Reina, recogiendo la práctica del afamado 
Van-der Goten, trabaja también su M a- 
dona italiana.

Su retrato pei*tenece al Palacio real, de 
M adrid,y es rococó francés. Lujosamente 
vestida de terciopelo vivísimo, con vueltas 
de armiño adornado con encajes, queda su 
traje abierto en pico para lucir fastuosas jo ­
yas. Apoya su mano derecha en una mcsíi 
cubierta con el iManto y  la Corona Real, 
mirando de frente al espectador con un sem­
blante de placidez encantadora. El blanco 
artificial que cubre sus cabellos y  el rizado 
pelo negro que se desliza sobre sus hombros, 
hace resaltar más la hermosura del perso­
naje y  la técnica del pintor. Este es el arte 
de Van Loo: Belleza y Soberanía.

Antonio Rafael Mengs, el favorito de la 
Corte de Nái)oles, llega a España el año 
17G1, siguiendo los pasos de Carlos III , el 
Rey que con su ayuda le da el nombre en 
la liistoria. Desde este instante hacta 1777, 
fecha probable de su último viaje a Roma, 
en donde muere el 29 de junio de 1779, al­
terna su paleta entre el retrato y  los fres­
cos de los Palacios de Madrid y de Aran- 
juez. En este período posan ante él, desde 
el Rey y  el Príncipe y su prometida, hasta 
los Infantes de todas las categorías y 
edades.

Su predominio en la Corte y  su carácter 
vanidoso le hacen incompatible con Juan 
Bautista Tiépolo, el gran decorador del Pa­
lacio madrileño, quien pinta en 1764 el te­
cho de la “ Sala del Trono” ; pero la influen­

cia del confesonario, tan repetida como aciaga en la Historia de 
España, vence esta dualidad, y  al morir Tiépolo en 27 de marzo 
de 1770, el mejor pintor de los Monarcas españoles, su obra no 
sólo no .se respeta, sino que sustituye por otras, satisfaciendo así 
la vanidad de Mengs y  los manejos caprichosos del güito Fray 
Joaquín de Eleta, fraile descalzo de San Francisco del antiguo 
convento de San Gil, de Madrid, y  obispo de Osma.

Con el negro llamado Carlos de Borbón, están Juan B. de la 
Piña, Bonito y  Casanueva. Al final del siglo viene a Palacio, 
como precursor de Goya, su maestro Luján, con un grupo de los 
Bayeu, Romero y Carlos y  José Filipart (holandeses).

D e la familia de los González Vclázquez, pre.stan su ayuda 
Antonio y  Alejandro (que no llegó a obtener el título) y  más 
tarde Zacarías e Isidro.

En los Meléndez de la segunda generación se indican a Luis 
y a Antonio, y  que añadir por igual fecha al barroquista Maella.

A Goya le sucede lo que a Mengs; pronto consigue adueñarse 
de la voluntad de la Corona. Solicita ser pintor del Rey, de,sdc 
Roma, en 1774. Su colocación para pintar los cartones ])ara ta- 
jjices y  sus excepcionales condiciones, le llevan a conseguir ma­
yor sueldo y  categoría. Al hacerse ya de notoriedad, con su 
ingreso en la Academia de San Fernando, es Goya un pa-
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laciegü. Con la muerte de Cornelio Van- 
der Goten, le sucede Goya como pintor de 
Cámara, en 18 de junio de 1786, con el 
sueldo anual de 15.000 reales; es nombrado 
Director de la Fábrica de Tapices y  el 
13 de octubre de 1799 es primer pintor de 
Cámara, con pensión y derecho a coche.
Goya, en Madrid, San Ildefonso y  El Es­
corial se adiestra con los retratos de Corte, 
que, a pesa rde la trascendencia del re­
tratado, no es la mayor herencia de Goya, 
exceptuando, como es natural, el nunca 
bien calificado grupo de “ La familia de 
Carlos IV ” , que puede considerarse como 
un conjunto de retratos. Para conseguir tan 
poderosa idea, se prepara abocetando las 
figuras que luego dejó en el inmortal lienzo 
liistórico.

El Infante Don Carlos María Isidro, 
con mueca sarcástica y mirada socarrona, 
cjueda marcado con ligeras, pero seguras 
pinceladas, manchas tan sólo, y  ya se fijan 
bien las cruces, las bandas y  toda la ele­
vada distinción de este descendiente del 
flemático Carlos IV  y  de la alevosa M a­
ría Luisa. De este boceto, del Museo del 
Prado, imsa a otros y  de éstos a los retra­
tos definitivos, que suman noventa y cin­
co, sólo de personas reales.

Este Infante es el promotor de las gue­
rras carlistas. La discusión de la famosa 
Ley Sálica; el acto violento de su dero­
gación y  la famosa bofetada de Calomar- 
dc, fueron los prolegómenos de estas lu­
chas entre hermanos, que este Infant-e pa­
trocinó con su pretensión a la Corona es­
pañola.

Con el valenciano Vicente López, que 
consigue el título de honor en 1802 por su 
cuadro “ La familia de Carlos IV ” , por el 
que Fernando V II le hace pintor de Cá­
mara, hay que consignar a Ramos, Juan 
de la Mata, el Duque de Uceda (estos dos 
más como adornistas), a Gómez, Pastor y 
a Baratón (aragonés, pintor de Godoy).
Carnicero, el imitador de Goya, lo es en 
1796. Barrutia, hace el retrato del Sultán por orden del Rey.

Estevc, Agustín (el napolitano) y  Acuña se suceden.
El italiano Brambila se especializa en las vistas de las posi­

ciones de la Corona.
Martínez, Camarón y Ferro preceden al neo-clásico Aparicio 

y  a los hijos de Vicente López, Luis y  Bernardo.
De los románticos, son de Palacio Gutiérrez de la Vega, Es­

quivel y Villamil.
Terminando con Carderera, los Ferrant y los Madrazo. El más 

antiguo, José, de principios del siglo xix, y, posteiormentc, Fe­
derico, que deja de serlo al partir Isabel II a su destierro de París.

Con Alfonso X II  puede darse por terminados a los pintores de 
Cámara, pues sólo tuvo a Ramón Padró, que únicamente lo fué 
como cronista gráfico. La técnica de los pintores de Cámara ha 
sido siempre variable, como variable fué la marcha de las Bellas 
Artes en su historia general.

En los siglos anteriores al Renacimiento, si en ellos se puede 
encontrar este cargo, sus autores dan a sus obras un carácter hie- 
rático y místico, como repercusión de las dos corrientes, flamenca 
e italiana. En sus composiciones la figura principal es siempre un 
donante, síntesis del retrato. Más que por autores, la calificación 
se hace por escuelas, y  la levantina, y en ésta la catalana, es la 
que descuella con carácter personalísimo.

El Renacimiento funda las dos tendencias opresoras y nace 
esa doctrina plástica que puede bautizarse con el nombre de ecléc­
tica, que abunda siempre en nuestro país.

Los retratos son derivaciones, uno, de la reforma, y  otros, 
de la contra-reforma, viven bajo los auspicios latinos; y persua-

hifantc Don Carlos María Isidro.—Goya.

den los conocimientos orientales a los que forjan retratos pictó­
ricos de humanismo.

El siglo XIX lo marca Vclázquez con su personalidad, pero 
aparte de ella, también el ilustre sevillano se dejó influenciar 
])or una y  muy radical manera occidentalista. Terminando el si­
glo con la pauta que inculcaron Rubens y Van Dick.

En el xviii el retrato se remonta a la categoría de decorativo 
y como tal su triunfo tenía que ir unido a la irradiación femenina. 
Francia, con Quintín La Tour, se hace retratista, hasta tal pun­
to que su fama invade Europa. Oscilaciones caprichosas acompa­
ñan al retrato francés, como a su cngendrador. Su cotización va­
ría; fluctuaciones de la moda y  del momento. La Tour es despre­
ciado, como acción seguida de su intensa estimación, y  en el pre­
sente, Rotschild paga 600.000 francos por un pastel de este pintor. 
Su caracterización está en el retrato de Madame Pompadour.

En la reacción clásica, el dominio de Francia, de la mujer y 
del retrato, viven perennes con David y  su Madame Recamicr 
y  consigue su continuidad con los revolucionarios y  con Napoleón. 
Como con la Corte que alcanza de Luis X IV .

Pero cuando el Arte se hizo más vai'onil, cuando la impresión 
sustituye al sentimentalismo de Delacroix, al histórico Gross y a 
los primeros conatos del realismo de Ingrés, Manet, con su Zola, 
se hace el pensador del futuro. Estas transformaciones las asi­
milan los artistas españoles en los dos últimos siglos, hasta que ei 
snovismo y la orientación moderna hizo cambiar esta tendencia 
a otras fórmulas, que por estar presentes no es posible patrocinai 
ni cuál ha sido su procedencia ni cuál será su destino.

Juli.Ln M O R E T
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RUTAS DE TURISMO

L O S  L A G O S  
DE R U ID E R A

En la planicie nianchega, confín casi ele 
las provincias de Ciudad Real y Alba­
cete, tierra también castellana, adonde 

el viajero espiritual que recorra el corazón 
de España para evocar las grandezas de su 
pasado caballeresco y admirar su patrimonio 
de belleza natural ha de dirigir sus pasos, 
encuéntrase la famosa aldea de Ruidera, que 
si por su actual pequenez como agrupación 
urbana y por lo apartada que se encuentra 
de las grandes vias de comunicación persiste 
desconocida, por sus insuperables bellezas y 
su ancestral significación histórica constituye 
uno de los lugares más interesantes y suge­
ridores de la madre Patria.

Desde la antigüedad más remota el paraje 
en que asiéntase Ruidera jugó importante pa­
pel en el devenir secular de la raza. Ya Pli- 
nio y Ptolomeo mencionan en sus escritos la 
ciudad de Laminio, la Ruidera de hoy según 
los ilustres arqueólogos Fernández Guerra y 
Coello, que fué municipio romano con mu­
chos habitantes, cabeza de región en plena 
Oretania y cuartel militar imperial de gran 
importancia estratégica por sus abundantes 
aguas, sus productos naturales y estar en el 
cruce de tres grandes calzadas o caminos her­
cúleos: la que, partiendo de Roma, terminaba en Cádiz; la de Mérida a Zara­
goza, y la de la propia Laminio a Toledo. Las ruinas de aquella antiquísima po­
blación, llamada con posterioridad Ciudad de Lagos, pueden apreciarse todavía.

En la época árabe hubo aquí uno de tantos fieros castillos musulmanes, en­
lazados con otros de la ribera del Guadiana—en donde se encuentran numero­
sas motas o motillones, alcores en que se situaron esas antiguas fortalezas—, 
que se llamó La Roydera, conquistado por las armas cristianas en 1215. Du­
rante el siglo XIV comenzó a repoblarse, y más tarde, con el beneplácito del 
Papa, constituyó el Real Sitio de Ruidera, unido al Priorato de San Juan, tér­
mino de Argamasilla de Alba. En 1770, siendo prior el infante don Gabriel, 
creáronse en Ruidera las famosas fábricas de pólvora, cuya construcción di­
rigió el célebre arquitecto Villanueva. Incendiadas que fueron por los carlis­
tas, reedificáronse en 1842, y  con los perfeccionamientos introducidos en su 
maquinaria consiguióse elaborar en ellas “ más de setenta arrobas diarias” . 
Estas fábricas se clausuraron, privando a la aldea de grandes beneficios, si 
bien pronto habian de establecerse allí otras de electricidad, aprovechando la 
gran energía motriz de los admirables saltos del Guadiana.

..r. ÁI-I

Otra vista de la Laguna del Rey. A l fondo las estribaciones de la sierra de Alcaraz.

Vista de la aldea de Ruidera.

¡La Mancha! ¡La Mancha!... “ Triste y solitario pais. donde el sol está 
en su reino y el hombre parece obra exclusiva del sol y del polvo.; país entre 
todos famoso desde que el mundo liase acostumibrPido a suponer la inmensidad 
de sus llanuras recorridas por el caballo de Don Quijote...” Asi nos la pinta 
el inmortal Galdós. Pero nos preguntamos, entre descorazonados y confusos, 
nosotros que la conocemos perfectamente; ¿No hay hipérbole en el eterno y 
decantado tópico de su sequedad y aridez? Indudablemente, sí. Porque casi 
todos los que escriben de la región famosa generalizan concluyentemente lo de 
ser “ la más fea y menos pintoresca de todas las tierras conocidas” , también 
en la expresión del ilustre autor de Bailen. Y es que no conocen Ruidera y sus 
trece admirables lagunas, ni la vega del Guadiana, que marca una larga cinta 
festoneada de bosques y cultivos ubérrimos de perenne verdor. No está, pues, 
lo característico de la Mancha en sólo su conjunto desnudo y monótono, pro­
picio, más que a distraer la imaginación, a darle rienda suelta con que 
crear, sin tropiezo, sino también en estos ignorados rincones, donde la Natu­
raleza muéstrase pródiga como en donde más. La Mancha es tierra desigual, 
de recio contraste; tierra de extremos, que presenta, ora grandes e.xtensiones 
en las que quien la atraviesa no halla sino un aburrido y desnudo panorama

estepario, “ como inmóvil y estancado mar de 
^  ¡ tierra, ora ocultos oasis, como este de Rui-

I dera, difícilmente superados en belleza de 
“  I conjunto, en frondosa vegetación y, sobre

, ;.j I todo, en manantiales de copiosa linfa, cuyo 
preciado caudal, a ser convenientemente apro­
vechado y aumentado con sondeos, pantanos 
y canales, constituiría un emporio de rique­
za nacional, trocando gran parte de la re­
gión, lioy improductiva, en campiña feraz.

El espectáculo que estos parajes, verdadero 
oasis en medio de la estepa, muestran a los 
ojos del viajero entusiasta en un radiante 
atardecer autumnal, es de los que difícilmente 
pueden olvidarse, por la fuerza de su poli­
cromía, por la emoción de sus lontananzas 
maravillosas.

Recorremos las trece lagunas, que aportan 
al Guadiana un caudal de más de diez me­
tros cúbicos por segundo, lagunas entre las 
Cjue la del Rey, inmensa y casi circular—en 
donde los tintes amaranto del crepúsculo cau­
tivan como los paisajes de Suiza—, la Col­
gada y la Lengua son las principales. Otea­
mos los vestigios del Almendral, en donde 
estuvo situada la gran ciudad romana. Esca­
pamos a 'la cueva de Montesinos y a la fauno- 
sa ermita de San Pedro, distantes unos kiló­
metros de zigzagueante camino desde el que 
se descubren cristalinas cascadas, a vista 
de cuyos parajes liemos de evocar dos de 
los más bellos capítulos de la obra inmor­
tal. Nos asomamos a otra cueva célebre, la 
de Marica Garria, que la fantasía popu­
lar cree, como Don Quijote de la de Mon- 
■tesinos, que llieiga al centro de la Tierra... El 
espectáculo del Flundimiento, la cascada má-
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xima que precipita todo el líquido caudal de la 
cuenca sobre un desnivel de veinte metros, nos 
sobrecoge de admiración. ¡ Lástima que el enor­
me tesoro de ¡tulla blanca vaya a perderse esté­
rilmente, embebido y vaporizado, a lo largo de 
un curso de tremedal inmenso hasta Villacente- 
nos, mientras miles de hectáreas vecinas son in­
fecundos eriales! Hemos visto los famosos bata­
nes, análogos a aquellos otros que para Cervan­
tes fueron asunto llevado a un capítulo impere­
cedero; los molinos de viento, los “ patriarcales 
molinos de viento, a los cuales sólo el lenguaje 
faltaría para ser colosos inquietos y furibundos, 
que desde lejos llaman y espantan al viajero con 
sus gestos amenazadores” ; hemos recorrido los 
encinares circundantes, y ascendemos, finalmente, 
a la cumbre de los Dientes de la Vieja, desde 
donde se avizora casi toda la Mancha.
, La región inmortal, teatro de las andanzas del 
más ideal de los caballeros, contémplase desde 
¡aquí, a la caída de la tarde fulgurante, en toda 
!su apoteósica placidez. Aunque a simple vista se 
columbran casi todos los más famosos lugares 
que constituyeron lo esencial en el escenario del 
sin par aventurero, empleamos los prismáticos 
para ampliar el campo visual. Recordamos que 
un gran escritor y viajero moderno, Eugenio 
Noel, atalayando desde este mismo jalón la in­
comparable perspectiva de la paramera manche-

;>r .

'■/na laguna en las proximidades de la cuenca de 
Montesinos.

y por San Clemente, la venta del Pinar, en 
cuya sitio le sucedió al hidalgo la aventura 
de los leones. Aquel poblado es Argamasilla 
de Alba; todo eso, el campo de Montiel; alli. 
Manzanares, no muy lejos del cual se litigó 
el famoso yelmo de Mambrino, la bacía del 
Barbero, y Bolafios, con su venta de Borondo, 
en la que Don Quijote fué armado caballero. 
Más al Sur, el Quijote riñó batalla con las 
ovejas en las inmediaciones de Moral de Cala- 
trava, y allá, por El Bonillo, se celebraron las 
bodas de Camacho, y en los bosques de mi 
izquierda bajó Alonso, el Bueno, a la cueva 
de Montesinos. Todo como en un plano, des­
de El Toboso, y aun más allá, desde Villa- 
escusa de Plaro hasta Despeñaperros y las Co­
rrederas, la grande e bona villa de Villa Real, 
con su portentosa puerta de Toledo, hasta las 
dos Calatravas, hasta la romana La.xcuris, hasta 
las ruinas de Salvatierra...”

A ngel D O T O R

qués Ŝanta María del Villar.

La inmensa Laguna del Rey.

Camino de Argamasilla a Ruidera bordeando las aguas. 
ga, describióla en una de sus aguafuertes admi­
rables. Copiamos, para terminar, lo que él vió, 
que es lo mismo que nosotros contemplamos 
ahora, absortos ante su soberana grandeza:

“ Es un paisaje de abrumadora fortaleza, or­
gulloso de su capacidad de seducción y lirismo. 
Es uno de esos panoramas inolvidables, dema­
siado vastos para que sean recogidos por el 
arte, que caben en los ojos, pero no en el pecho. 
Vegas cubiertas de espesos carrizales; monta­
ñas sucediéndose en ondulaciones, como si obe­
decieran a la ley de las vibraciones y ondas del 
aire; lagunas inmensas de una transparencia in­
finita, verdes, bien verdes; ríos que, como el 
Azuel y el Jabalón, se mueren en la estepa em­
bebidos por ella; llanuras que no son como las 
sábanas castellanas tras el Guadarrama, y un 
olor a cantueso, a romero, a espliego y a mor- 
quera que parece exhalarse de todo ello para 
lialagarnos.

En aquellas planicies del Noroeste se halla 
El Toboso; hacia el Oeste, Mota del Cuervo, 
Criptana, Alcázar y Herencia. Aquél es Con­
suegra, cerca del cual le propinaron a Don 
Quijote los yangüeses la paliza tremenda. Más 
allá está la venta donde mantearon a Sancho,
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L IN O L E U M  H U L E S  
ARTICULOS DE LIMPIEZA
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V á s d u e z

Conde de Xiquena, 2 Teléfono 15023 M A D R I D

EUSEBIO RUBIO
SAiNTAM ARÍA

C O N T R A T ISTA  D E  O B R A S 

CAXA5 CONSTRUIDAS:

Altamirano, 4 y  4 dupdo. 
Diego León, 29 y  29 dupdo. 

Lista, 72 y  Acuerdo, 35

□ □

Vista de una de las obras en 
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EN CONSTRUCCIÓN:

Arriaza, 17 y  Marqués de Urquijo, 15 y  17

PIDAN DETALLES Y  PRESUPUESTOS 

Altamirano, 3 dupdo. - Teléfono 43153 

M A D R I D

N E U M A T I C O S
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Lagasca, 67 :: Teléfono 50704 
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Teléfono 9^703_______________ MADRID Edificio fonrdlbd
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Asistentes al acto de la inau-

Carlos G. Ragel posan­
do para Cosmópolis an­
te el cuadro de José 

Francés.

El popular p e r r o  de 
Xaudaró a t r a v é s del 

arte de Rajel.

1 3

Ayuntamiento de Madrid



PAISAJE PRIMAVERAL
Cuadro de Eduardo Kudisuhli.
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IMLL INPEWO

Q'^reloa de 4¿Ca/)li°o

CON EL TAPIZ

—El Emperador no regresa de Pierrefonds hasta la noche. Hay tiem­
po de arreglarlo todo. Haz que avisen a Viollet. ¡Qué lástima, nuestro 
“ Quintil! Durward” ! ¡N o podremos leer ni una hora! ¿Dónde lo deja­
mos ayer? lAh, si! En el inesperado encuentro con los arqueros. Le 
veo muy comprometido. ¿Cómo saldrá del lance? ¡Pobre!

— ¿Leo el capítulo, Majestad?
— ¡N o sé, no me decido! ¡Hay que hacer muchas cosas aún! Ya sa­

bes que tratándose de fiestas, el Emperador es implacablemente clási­
co. Y Viollet, insufriblemente arqueológico. Que le avisen, mejor será.

La señorita Canrobert, fina, risueña y maliciosa como una estampa 
del “ Almanaque de las Musas” , dejó a la Emperatriz y salió a la sale­
ta de ¡as Palmas. Paseando por ella el apuesto conde Lau, comandante 
de los Cien Guardias, la saludó galantemente.

—La Emperatriz desea que avisen en seguida al señor Viollet le Duc.
—La Emperatriz y yo, desde ahora, puesto que me lo dice la boca 

más linda de Francia.
— ¡Deje los madrigales, conde! ¡Podría oírlos cierta maríscala!...
—¡Ah, señorita Canrobert! ¡También usted recoge hablillas! ¡Tam­

bién sentencia sin oír!
— ¡Sin oír, pero no sin ver!...
—Entonces negaré que el amor es ciego.
— ¿Es de usted ese madrigal?
— ¿Y  es madrigal ver esos ojos y recordar al Dios vendado?

Una risa, tan leve como un menudo chorro de agua, animó la encen­
dida boca. Agitáronse los tirabuzones rubios, cascabeleando en el des­
cote. Entornáronse, como en su desmayo, los malignos ojos. Y las ma­
nos, pulidas como joyas, deslizaron suavemente el volumen, que cayó al 
suelo.

El conde apresuróse a recoger el libro, y de rodillas lo ofreció. I.a 
damita reía y reía, tapándose la boca, entre sorprendida e insinuante. 
El apuesto galán, audazmente, intentó asirla de una mano. La señorita 
Canrobert fué a refugiarse en el tapiz de Débora.

Una picante escena muda. Él, de rodillas, ofreciendo el libro con 
mohines; ella, asida al tapiz, diciéndole que no con el dedo. El viejo 
Lafontaine, discurriendo estampas galantes para su protectora madame 
Irisson, hubiese dado un grito triunfal. La joven y pomposa coquetería 
del Segundo Imperio rivalizaba en gracia y primor con la Regencia. Com- 
piógne se mostraba digno de Port Royal.

El conde asía el tapiz nerviosamente, produciendo bruscos oleajes en 
el pueblo israelita, cuando afuera sonaron voces. Alguien que disputaba 
con un ujier.

La señorita Canrobert, asustada como una tórtola, se escondió detrás 
del tapiz. Todavía su linda mano pudo asomar un dedo de rondel, dicien­
do coquetamente que no. Las voces, enojadas, acentuáronse hasta el 
giito.

—Le digo a usted que he de pasar...
— ¡Pero, caballero! Tengo orden...
—Guarde las réplicas y anuncie al señor Viollet le Duc...

II

EL BOSQUE SAGRADO

Recibido inmediatamente por la Emperatriz, el mundano y sabio ar­
queólogo comenzó a exponer su programa. Alto, rubio, barbudo, des­
ató las moradas cintas de su cartera de dibujos, y, en pie, ante la es­
pléndida Soberana, fué mostrando bocetos admirables.

—¡ Magnífico, V iollet! Este arco triunfal me parece maravilloso.
—Señora, es un modesto apunte del famoso Arco de Adriano, en 

Roma. Su Majestad puede escoger entre la Fiesta Lupercal y la Fiesta 
Olímpica. Para ésta nada como el Bosque, el Bosque Sagrado. Algo 
más audaz, pero mucho más clásico y poético.

—Pues si es lo más clásico, estamos perdidos, buen Viollet. El Empe­
rador optará, desde luego, por el Bosque Sagrado.

Y la Emperatriz andaluza rió con su graciosa espontaneidad.
Váolleit le Duc, amenizando Ja erudición con el ingenio, avivó la im­

perial curiosidad con una descripción documentada y viva de la Fiesta 
Olímpica. Las frondas de Comipiégne eran dignas de cobijar todas las 
leyendas y de santificar todos los mitos, desde los Misterios de Eleu- 
sis hasta los de Artemisa, la cazadora.

Viollet le Duc, con el marqués de Masa y el novelista Octavio Feui- 
llet, había empleado cuatro días en recorrer el Bosque Sagrado. Allí 
encontró maleza para los silvanos; manantiales para los ciervos, herma­
nos de Acteón; grutas para las ninfas, compañeras de Calixto; prados 
para que sesteasen los cazadores que habían de escoltar al nuevo Hipó­
lito. Allí, en fin, bajo un palio de laureles, en un bello templete oculto 
entre ramas, podrían exhibirse a Páris las Tres Gracias, de Rubéns 
o del Tiziano...

—¡Viollet, por Dios! ¡Exlribirse Jas Tres Gracias! ¿Crees que liabrá 
en la Corte damas capaces de tanto... clasicismo?

—Señora, el clasicismo es como un nuevo Sacramento. Todo lo puri­
fica. Todo lo ennoblece. El arte, hijo de Dios, fué concebido, como Él, 
sin mancha.

—¡Ah, si te oyese el cardenal Bocher! ¡Qué disgusto para él y para 
todos 1

Risueña y jovial, la Soberana prosiguió el coloquio, procurando, con 
fina diplomacia, disuadir a Viollet le Duc. ¿No seria expuesto? ¿No da­
ría que hablar? Había que tomar en cuenta la agitación republicana, 
basada en una propaganda de austeridad, y aun de honestidad, en las 
costumbres. Thiers, con sus gafas doctorales, era un inquisidor exorcis- 
ta. Julio Simón hacía de Savonarola. Gambetta, entre su ensueño anti­
clerical y su frenesí antimonárquico, convertía las Tres Gracias en tres 
Convenciones.

—¡Horror, horror, querido Viollet!
La voz del conde Lau pidió permiso para entrar. Traía un pliego ur­

gente del Emperador y aguardaba órdenes.
Leyó la Emperatriz el pliego entre carcajadas. Después, dirigiéndose 

a Viollet le Duc, exclamó, mirándole de hito en h ito;
—¡A h!... ¿Conque ésas tenemos?... ¿Conspira usted contra su legi­

tima soberana?
— ¿Conspirar yo, señora?
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—Usted, con el Emperador. ¡Y  en contra mía! Nunca lo hubiese 
creído, señor Víollet le Duc. ¡Jamás!

El cortesano arqueólogo, aunque frecuentemente favorecido por la 
confianza imperial, encontró deliciosa la burleta. El propio conde Lau, 
serio en su posición de “ firmes” , no pudo menos de sonreír.

— ¿De modo—añadió la Emperatriz—que finge usted consultarme, 
cuando lo tiene ya todo convenido con el Emperador?

—Señora, todo... Su Majestad me hizo el honor de encargarme dos 
fiestas para elegir. He propuesto la Lupercal y la Olímpica.

—Pero, Víollet... El propio Emperador me envía una lista de actores 
para la Fiesta Olímpica, y nada me habla de la Lupercal... La complici­
dad es manifiesta. No, nada de disculpas... Ya conoce usted mi carác­
ter. Seré inflexible...

Cambiando el tono irónico, habló naturalmente de que había que apre­
surar las invitaciones. El Emperador sólo daba un plazo de seis días.

—¡ En seis días, Viollet, hemos de revolver el Olimpo 1 Por cierto 
—prosiguió—que en la lista 
figura usted, conde.

— ¿Yo, Majestad?
—Usted. El reparto dice 

así: “ El pastor París, conde 
de Lau” . ¿Está usted impa­
ciente por conocer los nom­
bres de las Tres Gracias, 
verdad? Pues paciencia. El 
Emperador me encarga el si­
gilo. Nadie conocerá más pa­
pel que el suyo hasta el mo­
mento de la fiesta. Yo he de 
hacer las invitaciones perso­
nales, exigiendo el mayor se­
creto. Es orden del Empe­
rador...

Luego que despachó la 
Emperatriz el pliego, orde­
nó que llamasen al marqués 
de Latour Maubourg, primer 
caballerizo imperial, jefe de 
la etiqueta.

—Es preciso, Víollet, po­
ner las cosas en su punto. La 
arqueología es una ciencia 
demasiado..., ¿cóm o diré?, 
demasiado franca. Abarca las 
primeras épocas de la Histo­
ria, y, por tanto, ignora toda 
esa serie de detalles moder­
nos que llamamos convencio­
nalismos. Te advierto que, 
por mucho que disimules, leo 
en tu enojo. Tú desearías 
ver promulgada la Carta 
Magna Arqueológica como 
una constitución intangible.
Pero la Corte tiene también 
su Carta Magna, Viollet.

—¡ Majestad 1 ¡Por Diosl
—¡Ahí viene Latour Mau­

bourg, nuestro pontífice cor­
tesano... Latour, este hombre 
es un perturbador. ¿Sabes 
lo que propone? Celebrar en 
Compiégne taia Fiesta Olím­
pica. ¿Sabes en qué consiste el 
rate, Latour.

—Majestad...
—Prepárate, porque el Emperador es cómplice de Viollet y esto'nos 

plantea un conflicto. Pues el “ clou” de esa Fiesta Olímpica consiste en 
la exhibición, ante París, de las Tres Gracias. ¿Qué te parece?

—Como amante del Arte, bien. Como jefe de la etiqueta imperial...
— ¿Y  un arreglo? ¿Cabría un arreglo? A mí la Fiesta Olímpica me 

seduce, como enamorada del Arte... Ahora, como Emperatriz, digo lo 
que Latour... Pero todo en el mundo tiene arreglo entre personas ra­
zonables. El problema está planteado asi: de un lado, el Arte con sus 
fueros; estamos de este lado todos; el Emperador, la Emperatriz, el jefe de 
la etiqueta; todos. De otro lado, la Corte y sus fueros; también es­
tamos de este lado todos: el Emperador, la Emperatriz, el jefe de la 
etiqueta; todos...

— ¿Me permite Su Majestad?
—Encantada, Viollet. Si, como creo, buscas una solución, encantada.
—Iba a eso, señora. Puesto que la fiesta es de Corte, dicho se está 

que no podremos prescindir de la etiqueta que rige en Corte. ¿Se

I i v:l \"W

‘ clou” de esa Fiesta Olimpica? Prepá-

opone esa etiqueta, de un modo absoluto, a la exhibición de las Tres 
Gracias?

—De un modo absoluto, claro que no. La etiqueta no es absoluta 
en nada.

—Bien. Puesto que en principio estáis conforme, adelante—interrum­
pió la Emperatriz—. Pero conste, Viollet, que eres un gran pertur­
bador...

III

DIANA Y EL CIERVO

Cundió la sensacional nueva por todos los ámbitos cortesanos. En 
las Tullerias, en Versalles, en Compiégne, en Fontainebleau, sólo se ha­
blaba de la Fiesta Olímpica.

Es claro que el propósito del Emperador tenía que fallar irremedia­
blemente. Un secreto entre 
damas es el mayor de los 
imposibles. Y  entre damas 
de Corte, algo de lo que lla­
man los filósofos “ imposi­
ble metafísico” . Asi, desde 
el primer dia, las hablillas 
se divulgaron por Paris 
como una bandada de pa­
lomas por un sembrado.

La aristocracia, en sus ter­
tulias y “ soirées” ; la bur­
guesía, en sus cafés y redac­
ciones ; hasta el pueblo, en 
sus fábricas y talleres, co­
mentaban con viva curiosi­
dad la fiesta galante.

Viollet le Duc era mate­
rialmente asediado. Octavio 
Feuillet, el marqués de Masa, 
el médico de cámara, doctor 
Conneaii; las señoritas I.e- 
breton y Canrobert, lectoras 
de la Emperatriz; las conde­
sas de Breauverie y de Beu- 
ret, el músico Thomas, to­
dos los allegados a la con­
fianza imperial, pasaron dias 
agobiantes.

No les veía una persona 
que dejase de preguntarles 
confidencialmente:

— ¿Cómo va la fiesta? Us­
ted, que lo sabrá, de fijo, 
¿quiere darme algunos deta­
lles? Sé que se lleva todo 
muy en secreto. Por eso le 
aseguro una absoluta dis­
creción...

Este dice una cosa, aquél
otra, el de más allá suelta
una especie; el caso fué que 
pronto circularon candidatu­
ras por todas partes. Las 
damas se espiaban mutua­
mente en el Bois, en la Ope­
ra, en casa de Worth, a la 

hora de probarse los vestidos; en casa de Laferriére, a tiempo de escoger 
los sombreros.

Por fin, una mañana de mayo, los centinelas de las Tullecías
presentaron armas al cortejo que iba a Compiégne. El Emperador y la 
Emperatriz, a caballo, llevando en medio al Príncipe, jinete en un “ po­
ney” alazán, salieron entre la Centuria, de gran gala, mientras batian
los tambores, sonaban los clarines y ladraban las dos jaurías imperia­
les, atrailladas por guardabosques de levitas rojas.

París entero presenció el paso de la comitiva, donde, entre bellas 
amazonas y apuestos jinetes, destacaba el ligero tilburi guiado por Viol­
let le Duc. Octavio Feuillet, Ambrosio Thomas y Scribe, como una tri­
nidad del Arte, iban con el mundano arqueólogo, conduciendo, como is­
raelitas el Tabernáculo, la gran cartera de bocetos y partituras.

La plazoleta hervía de gente. Centenares de damas en traje de Cor­
te y de caballeros con uniformes militares, diplomáticos y burocráticos, 
se impacientaban en bancos rústicos. Era un mar de empolvadas cabe-
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lleras y espaldas desnudas, en donde se agitaban cascos, tricornios y 
espadines.

Todas las miradas iban al fondo, cuyo boscaje de laureles encuadra­
ba el templete griego. Allí, dentro de poco, iban a deslumbrar con su 
hermosura las Tres Gracias.

¿Quiénes serían? Entre tan densa multitud, era imposible echar de 
menos a nadie. Las damas que pasaban revista comprobatoria, desistían 
al poco rato. Cuando se suponía que la marquesa Tal, la princesa Cual, 
estaban ausentes, una mano las señalaba: “ A llí” . Y  allí se las veía, es­
tirando el cuello, comidas de impaciencia y envidia, husmeando hacia 
el templete revelador.

Los “ números” que tan prolijamente escogiera Viollét le Duc iban 
pasando ante la gran nerviosidad por el misterio de las Gracias. Pasa­
ron los silvanos, coronados de hiedra y danzando al son de caramillos. 
Las ninfas, de vestidos transparentes y cabelleras sueltas; los cazado­
res, de ajustada túnica y aljaba llenas de flechas, fueron cortésmente 
aplaudidos. Por fin se alzó un murmullo y estalló un aplauso cuando la 
princesa de Sagán asomó entre las frondas, conduciendo, símbolo de 
Acteón, un ciervo de esbeltez suprema.

Latían los ijares del animalito como el ir y venir de un fuelle que 
se hincha y se deshincha. Alta la enramada cabeza, agudo el hocico, 
elegante y gracioso el cuello, caminaba junto a Diana con una como 
vibración de sus largas y finas piernas.

La princesa copiaba con exactitud la Diana, del Vaticano. Era de 
armónica estatura, y la comba de sus espaldas realzaba la firmeza de 
sus senos jóvenes. Su peinado tenso, su frente aristocráticamente hacia 
atrás, la plateada media luna de sus cabellos, el aire varonil de su con­
tinente, se ajustaban a los comentaristas más autorizados: Jorge Vasari 
y Pablo de Saint-Víctor.

Avanzó conduciendo al ciervo, que temblaba, palmoteándole, mimán­
dole, restregando su cara contra la piel gris. La bella res, sintiéndose 
acariciada, bajaba la cabeza, como un potro enfrenado en una parada mi­
litar.

La Emperatriz, de pie en su tribuna, inició los aplausos. Damas y ca­
balleros la imitaron con verdadero frenesí. Entonces el Emperador agi­
tó su tirso de flores, y la orquesta, regida por Ambrosio Thomas, prelu­
dió “ Orfeo en los infiernos” .

En tan solemne instante, la princesa condujo al ciervo a la imperial 
tribuna. La Emperatriz, por sus propias manos, cobijó las rubias espal­
das con un chal, y el ciervo, entre el asombro de todos, se echó a los pies 
de su Diana.

Había terminado la primera parte. Comenzó a servirse el refresco. 
Viollet le Duc, enjugándose el sudor, recibía millares de enhorabuenas.

—¡Espléndido, señor Viollet! Ese ciervo amaestrado es realmente 
una maravilla. ¿De dónde lo han sacado ustedes? ¡Curioso! ¡Muy ori­
ginal ! ¡ Muy original!

—Le ofreció el duque de Montmorency. Parece que uno de sus guar­
das lleva un año amaestrándolo como puede. Entonces la Sagán, puso 
en juego, sus gracias, su coquetería, y, por último, su parentesco. Ya sab-i

usted que es sobrina de los Montmorency. ¿Y  quién resiste el ruego de 
una sobrina en ese traje?

—Tiene usted razón. Está irresistible. ¿Y  las Tres Gracias? ¿Cuán­
do? ¿No nos dice usted quiénes son? Para unos minutos que faltan...

—Por eso precisamente, señora...

IV

LAS TRES GRACIAS

Reanudóse el raro espectáculo. Nuevamente el Emperador agitó su 
tirso de flores. Hubo un suntuoso trémolo de cabelleras empolvadas, de 
espaldas desnudas...

Pensativo, entre árboles, asomó un pastor.
El conde Lau... El pastor Páris.
—¡Es Lau! ¡Qué guapo!
Traía la zamarra de blancas y esponjadas zaleas, los pies desnudos y 

el zurrón cargado de frutas. Avanzó, como un mimo teatral, resguardán­
dose del sol, con una mano ante los ojos. Luego, sobre las puntas de los 
pies, exploró el horizonte. La orquesta, entre el ramaje, inició la “ Pas­
toral” , de Grieg.

Las damas se volvían locas por Lau. Era el conde auvernés el más 
apuesto y arrogante capitán de la Centuria. Gozaba de favores en la Cor­
te y entre las damas. Además, de pastor estaba guapísimo. Sin poder 
contenerse, una dama—luego se dijo que la marquesita de Gallifet—jun­
tó ’ sus lindas manos y aplaudió entusiasmada. La Emperatriz, que es­
taba en todo, advirtiendo el peligro de dejarla sola, aplaudió presurosa­
mente. Todo el concurso aclamó al conde.

En esto, al cristalino lloro de las flautas vióse entre ramas un albear 
de carnes rubias. Con majestad suave fué apartando las verdes hojas, y 
al cabo, bajo el cielo azul, en un fondo de lozanías, firme y púdica en su 
convencional desnudez, la Corte miró atónita a la señorita Canrobert, 
joven, grave y escultural, como un mármol de Donatello, con gasa azul.

El viejo mariscal Palikao murmuró confidencialmente:
—¡Hombre, hombre! ¡Una Gracia con gasa azul! Honesto, pero exe­

crablemente anacrónico. ¿Cosa del arzobispo, Viollet?
—Cosa de la etiqueta, mariscal. Y o abogué por los fueros del Arte, 

pero...
Un siseo impaciente remató el diálogo. Del lado opuesto advirtióse 

un temblor de ramas, y apareció radiante, opulenta, gallarda en su her­
mosura de matrona, la princesa de Metternich. Estalló un aplauso 
triunfal.

—¡ La Metternich ! ¡ Soberbia ! ¡ Soberbia !
—Es una verdadera diosa.
La gasa se ceñía al cuerpo sabiamente, acusando las formas como en 

un mármol. Alguien recordó la Polimnia clásica. Avanzó lentamente, cu­
briendo con las manos el seno. Tenía la mirada en el cielo, y era, por su 
estatura de matrona, por la dignidad del continente, por la morbidez no­
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ble de sus brazos, como una encarnación de las grandes diosas; de Ceres 
o de Proserpina.

— ¿Ve usted?—dijo en voz baja el mariscal Palikao—. Aquí la gasa 
azul está oportunamente prendida. Es artística. Es rítmica. Apro­
bemos...

—Pues, señor—murmuró impaciente un conde polaco—, ¿quién será 
la tercera Gracia? ¿Cree usted posible, mariscal, que pueda competir con 
las otras dos?

—Recuerde usted a Musset; “ La belleza es como la Noche. Las mu­
jeres son como las estrellas.” Yo, conde, soj' mediano astrólogo. Mas la 
estrella que falta bien puede ser un sol...

El tapiz que cubría el templete se movió como un lago al viento. Da­
mas y caballeros se agitaron con viva curiosidad. Ambas diosas, con el 
pastor, allegáronse a recibir a su compañera, ante la misma escalinata. 
Descorrióse el tapiz. Y fué un rumor de admiración y dos salvas de 
aplausos que levantaron bandadas de aves.

Las manos en la nuca; 
envuelta en su magnífica 
cabellera negra, como en un 
manto; hacia atrás la cabe­
za ufana, la maríscala Gra- 
tigny sonreía. Era la pom­
pa y arrogancia del Segundo 
Imperio, el risueño trofeo 
galo, la Gracia francesa.
Bajo el picaresco lunar, abría 
la encendida boca sus pana­
les húmedos.

—¡La maríscala Gratignyl 
¡Ya decía yo...!

—La maríscala. El triun­
fo es suyo. Esa es la verda­
dera Venus...

A  una señal del Empera­
dor, Thomas guió la orques­
ta en un minueto de Ra­
mean, lleno de ingenuidad y 
elegancia. Las tres diosas 
subieron la escalinata. El pú­
blico se puso en pie para ver 
mejor.

Luego, como en el lienzo 
de Rubéns, se agruparon, las 
caras vueltas al público. En­
tonces el pastor fué exami­
nándolas una a una para el 
Juicio mitológico. Durante 
el envidiado y galante exa­
men, menudearon los colo­
quios. Dos damas ya de edad, 
pero en todo instante ma­
lignas, reprodujeron las ha­
blillas sobre la maríscala 
y Lau.

—¡Ah, querida! Este Pá­
ris es recusable. No sé cómo 
la Metternich se avino a sen­
tar plaza segundona. Com­
prenderás que, siendo Páris 
el conde, el premio es de la 
maríscala. Cuanto a la Can­
robert, es simplemente un caso de inocencia... Pensar que en un cer­
tamen de espléndidas puede rivalizar una belleza principiante, como 
la suya...

—¡Ay, Hortensia! ¡Qué despistada estás! ¿No sabes que la esbeltez 
triunfa? Creo, al contrario, que las abundantes andan de capa caída. Vol­
vemos a los días de María Antonieta, cuando la Polignac y la Lamballe 
imponían la silueta alargada y fina. Fíjate bien. Compara. ¿No te parecen 
demasiadas opulencias las rubias de la Metternich y las morenas de la 
maríscala? En cambio, mira, mira la Canrobert; es una Gracia nueva, 
insinuante. Además, es la Juventud. Se llevará el premio.

Cada grupo era un areópago. Discutíase con ardor. Se aducían ra­
zones de linaje, hasta razones de partido. Cada diosa tenía ardientes 
defensores y enemigos implacables. Sobre Viollet llovían las hipótesis 
más absurdas.

—Querido arqueólogo, esto no es el Juicio de Páris, sino el sacrificio 
de la Metternich.

— ¿Sabe usted lo que dicen por ahí, Viollet? Que no hay Tres Gra­
cias, sino dos desgracias: la de la Canrobert y la de la Gratigny. Pare­
ce que la Metternich se lleva el premio por “ razones politicas” .

—Pues yo, amigo Viollet, tengo por indudable que premian a la Can­
robert “ para sostener el imperio de las delgadas” .

El asendereado Viollet respondía, mundano y sonriente:
—Veremos, veremos...
De repente se alzó un murmullo. Era que Páris, terminado el 

delicioso juicio, se disponía a adjudicar el premio. La expectación 
llegó a su auge. Callaron todos. Calló la propia orquesta. Se oía, en 
el profundo silencio, el rumor de las ramas y el cántico de los surti­
dores...

Páris, con elegante mímica, hizo una invocación a Zeus, padre de 
los dioses, rey del Olimpo. Luego atrajo el zurrón que tenía a la espal­
da y lo apretó contra su pecho. Las Tres Gracias, inmóviles, ni parpa­
deaban ni respiraban. Parecían tres mármoles de jardín.

El zurrón, nueva caja de Pandora, atraía todos los ojos. Páris, len­
to y sonriente, lo abrió al fin. Sus manos rebuscaron entre las frutas. 
Las damas, conteniendo la respiración, vieron al pastor avanzar hasta 
las Tres Gracias. ¿Para quién tan codiciado premio?

En esto, un ¡bravo! atronador. La Emperatriz, en pie, aclamaba. El
Emperador, e! Príncipe, los 
embajadores, los ministros, 
aplaudían con frenesí. Páris
habia ofrecido una manzana
a cada diosa. ¡Las Tres Gra­
cias lograron premio!

Celebróse por todos so­
lución tan inesperada como 
justa. Entre la Canrobert, 
la Metternich y la Gratigny, 
un conde Lau no podía du­
dar. Como dijo Octavio 
Feuület, la Galantería es 
otra Gracia, digna de! Olim­
po...

LAS TRES MUJERES

Durante muchos dias, Lau 
fué comentado, discutido, es­
piado por París entero. Su 
palacete de la Avenida Se­
bastopol era un jubileo. Po­
líticos, literatos, artistas, pe­
riodistas, se disputaban el 
honor de su amistad.

La adusta y regañona “ tia” 
Catalina, nodriza, ama de lla­
ves, solterona y fea como el 
Espanto, vió alterada su paz 
y la del hotel por aquella in­
vasión desconsiderada y bu­
llanguera.

Catalina, a fuer de auver- 
nesa, ni podía, ni quería, ni 
sabia disimular. Asi que, al­
gunas veces, cuando ya las 
visitas pasaban de la doce­
na, su mal genio aumentaba 
en términos duros.

— ¿El señor conde Lau?
—El señor conde Lau ha 

recibido ya hoy veinte vi­
sitas... Puede usted figurarse cómo estará el señor conde Lau...

—Bien; pero yo deseo verle...
—Bien; pero yo deseo que descanse...
Claro que siempre acababa por pasar recado. El mal genio es tan 

débil en el fondo como resistente en la apariencia, y la tía Catalina, una 
vez desahogado su mal humor y dicho su rosario de impertinencias, no 
tenía el menor interés en disgustar a nadie.

Una tarde en que la tertulia de Lau abandonaba el palacete—mien­
tras, al descender las escaleras del jardín, Puvis de Chavames, como 
siempre, discutía con Teófilo Gautier, sobre si la belleza rubia era su­
perior o inferior a la morena—detúvose a la verja un misterioso cabrio­
lé, y pudo vislumbrarse la elegante silueta de una dama, que se es­
condía.

—¡Hola, hola!—dijo Feuillet, guiñándole a Suppé—. Aventura a la 
vista, maestro.

—A la vista, no. A  la escondida. No sé por qué me da un tufillo...
No habian doblado la esquina cuando descendió de otro cabriolé 

otra dama, y a buen paso, y bien recatada con el velo, entró en el pa­
lacete de Lau.

—Pues señor—dccia Gautier—, se conoce que Lau tiene otra tertu­
lia de damas para él solo. Su éxito en la Fiesta Olímpica, con las dio­
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sas, fué absoluto; pero su éxito en la Corte, con las damas, se renueva 
de dia en día.

Otra tercera dama acudió al palacete poco después. Pero a ésta no 
le vieron los tertulianos, porque minutos antes se despedian en la Ave­
nida Sebastopol, i Si la hubiesen visto!

Dicho se está que las tres damas eran las tros diosas. Y que acudían 
ante Lau, no como diosas, sino como damas.

El Conde, separadam ente, las recibió. La primera, la M etternich , ve­
nia a agradecer...

—i Oh, princesa 1 ¡ Por Dios !
A agradecer la intención galante. Pero también a expresar su pro­

testa—íntima, reservada, ¡claro!—contra el “ aplazamiento” del juicio.
— ¿Aplazamiento? Pero si adjudiqué los premios, princesa. Uno a 

cada diosa. Tres premios...
—Pero, conde, si sólo había uno, ¿cómo pudo adjudicar tres? Cre­

yó usted, al igualarnos, favorecernos. Increíble en un hombre tan admi­
rado de las mujeres. ¿Pues no lo tiene usted observado? Para las mu­
jeres toda igualdad es depresiva. Son superiores o inferiores, pero nun­
ca iguales a otras...

Semejante doctrina imperialista fué a poco confirmada por la seño­
rita Canrobert y por la maríscala Gratigny.

¡ Qué desencanto! ¡ Su evangelista, su loador, su fino y delicioso 
amigo, desatinar de modo tan inesperado! ¡Todas con premio! ¿Qué

valor tiene lo que está en .nanos de cualquiera? Deplorable, señor. Me­
nos las hubiese humillado quedar desiguales, sin premio, que iguales 
con él. La igualdad, que en política es una máxima y en religión un 
mandamiento, en el corazón femenino es un gusano roedor. Nada tan 
insoportable para la mujer como que la igualen a otra mujer. .Aquellas 
tres manzanas, que parecían símbolo de paz, fueron realmente tres 
bombas Orsini.

—Pero, conde. Un hombre como usted... Parece mentira. ¿Cómo 
pudo creer que nos satisfacieran tres premios que eran tres inhibicio­
nes?—decía la espléndida maríscala—. La mujer ama la energía, el en­
tusiasmo, la resolución? Usted, por no comprometerse rechazando a dos 
de nosotras, nos eligió a las tres. Es decir, no eligió a ninguna. Por 
no humillar a ninguna, nos humilló a todas, igualándonos...

Atónito el buen Lau, que se tenía por gran conocedor de las da­
mas. apcendió, a costa de este desengaño, lo mezquino d ; íc -s conoci­
mientos.

Y pudo convencerse de que si las diosas acatan el juicio rústico de 
un pastor, las mujeres rechazan el de un cortesano indeciso.

Acaso porque las mujeres, en su imperfección terrena, tengan una 
vanidad olímpica, y las diosas, en su perfección olimpica, una pobre 
conformidad humana...

(Dibujos de Cataluña.)

S. M . el Rey, acompañado del ministro ,y personalidades diplomáticas, en la inauguración de la exposición de recuerdos
de Checoeslovaquia

19Ayuntamiento de Madrid



LA PRIMAVERA
Cuadro de BotticelU.

«5Si«ai6!%5:ri' .. -■•-i.,.

Ayuntamiento de Madrid



DANZA PRIMAVERAL
Franz V . Stuck

Ayuntamiento de Madrid



M  uel>les p a ra  O f ic in a s  
Instalación  rápida

Fernando A r e l l a n o
U'lIihL;!

Fabricante único en España que haee sus muebles iguales a los 

americanos, B U R E A U X , F IC H E R O S, C LA SIFIC A D O R E S, 

::: R A L L A S, D ESPACH O S de todos los estilos :::

SECCION D E  C A R P IN T E R IA , preeios económ ieos y  construe- 

::: ::: ::: ::: ::: ción m uy rápida ::: ::: ::: :::

T A L L E R E S :  Cartagena, 24 - Teléfono, 54343 

E X P O S IC IO N  y D E SP A C H O : Jacometrezo, 65 - Teléf. 17374

M A D R I D

.1 : i; i ' í :[!I : : : i ; : i : i ! i i i : i i i i : [ í i i i í i í I í :i í  l i i í : í ¡i :i i i i : i í i i i í í ! I i i i i i i i i i : ! i i : i : i i i i i i i i : ! . , . i :i:¡: ;. : : i l h í i m i i

P A R I S L E S  
C H I M E R E S

Pensionado Irancés para señoritas extranjeras. Espléndida 
situación con gran Jardin, tennis, m uy próxim o al centro de 
Paris. Educación seria por profesores diplomados. Arte, m ú- 
tica: «sport», viajes. Referencias de prim erisim o orden.

P I D A  D E T A L L E S  A

M L L E .  F.  Y V O N  
4 4 ,  R .  de C h é z y .  N E U i L L Y - P A  R I S

P A R IS -N E U U iy

Hotel V il la  Bristol
11, Rué Louls Philippe 

Confort moderno.-Pensión desde 40 francos

h e :  U N I O N
INFORMES COMERCIALES 

COBRO DE CRÉDITOS
SEV ILLA  

Fernández y González, 14
M A D R ID

Carrera de San Jerónimo, 31

PARIS
Modernos pisos 

2-3 habit. cocina, 

baño, recibidor, teléfono

GRILL-ROOM B ERTH IER , 108, BOULVD. B E R T H IE R

Inmejorable situación a cinco m inutos 

del Bols.-Casa nueva, confort moderna, 

m áxim a tranquilidad, todas las venta­

jas de un hotel de luJo.-Contratos para 

semanas y meses a precios ventajosos.

CANARIOS LEGITIMOS DÉL HARZ
procedentes del criadero mayor del Harz, universalmente 
conocido. Envíos a todas partes del globo. Suministros a 
revendedores y particulares. Pida usted lista de precios 

muy interesante, a

RICH. H EY D EN R E IC H , Bad Suderode, 152 (Harz)
(A lem ania)

C A S A  MERP
A R R E G L A A S T V L O G R  A F I C A S  
E C H E G A R Á Y  7 - T e l e f o n o  I O O D 5 -  M A D R I D

de D e i
F/TA  Coi^TF

W /)  Teléfono 133dí?

r.i

íf
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E L  E N C IE K R P  (bronce) y M A U S O L E O  DE JOSE L IT O  (bronce y  mármol)
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Encuestas breves
He aquí las respuestas dadas por el Maestro BenlHure 

acerca de sus obras, consideradas como hijos 
propios.

íC u á l le ba dado su mayor alearía? .. La primera que 
me pagaron. Esto fué a la edad de seis años; la 
obra está en Valencia y representa un grupito 
en cera estocada de la tarde»; por cierto que 
el año pasado quiso el que lo tenía que se lo 
dedicase y  entonces le dije: «Añade otro 6 a la 
derecha del que tiene y  ésa es la edad del autor 
y  amigo tuyo.»

¿Cuál es la predilecta?... La que tengo en la im agina­
ción y  está por bacer.

E SC U LTU R A DE C A JA cL  (barro)

¿Guál la más bella? Idem.
íG u á l la más desgraciada?... G asi 

todas.
¿G uál le dió más disgusto?... M ora­

les, casi todas ellas después de 
becba y  haberlas visto.

¿G uál le correspondió m ejor «mate- 
riamente»... ^materialmente? La 
Ganadería, que, según el Gue­

rra, es la más cara y está siem­
pre «agotá”.

¿En general, han correspondido es­
tos hijos a los maravillosos des­
velos de su autor?... Sí, porque 
de ellos vivo, más o menos per­
fectos, no por culpa suya, sino 
por las de su creador.

ELi GÁR,R,0 CMISTA, (bronce)

2 5
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fiEf M Al{ip2 P(
]>1AEŜ TF€̂  COríTMnSTA dí OW^

JPayeo Je y 7
iS t^ n c  Z5^^T

O B F ^  C 0 N S T F l J n ) A 5
Murillo 63, 65̂ 67,142^144 

í r c i l l ^  1 0  y  1 2  

'1e3¿n de í^rede^ ^8 
/^n  leidro fty ÍO

Paireo He 1̂ 3 J?eÜci^3
y  otr¿i3 mucÍ7(̂ 3

OERA5 EN CON3TRÍICCIÜN
E^^eo de ^ Ire m ^ d u r^  121 I23

J 2 > ^ l e ¿ i r e 3  1 3 , 1 /  j  Í 9

p r q y e c t 9 r ^  p r ^ u p u ^ t q / ^  ( ^ r á t p
2̂  dñgrt de practica/'

COMPLETA qAFLAM TIA  y  S O L ID E Z  E h  
LA C0M5TRIJCCI0M ____________

ANTONIO l .  y LOPEZ REVllAS
N U M I S M A T I C O

CAMBIO DE M ONEDA Y  B ILLETES É X T R A N JE R O S

P U E R T A  D E L  SOL, 15 M A D R I D

C O M PRA  Y  V E N T A  D E  M O N E í 

DAS Y  M E D A L L A S A N T IG U A S

A N T IQ U E  CO IN S A N D  M E í 

D A LS B O U G H T  A N D  SO LD

P U B L I C A C I Ó N  P E R IÓ D IC A  P E R I O D I C A L  E D I T I O N S  

D E  C A TÁ LO G O S D E  V E N T A  O F  S A L E S  C A T A L O G U E S

P R E C IO S M ARCADO S F I X E D  P R I C E S

CLASIFICACIÓN Y VALORACIÓN C O IN S  A N D  C O L E C T I O N S
DE MONEDAS Y COLECCIONES C L A S IF IC O  A N D  V A L U A T E D

E SP E C IA L ID A D  E N  M O N E í 

D A S  D E  O RO  Y  P L A T A  

H I S P A N O  í A M E R I C A N A S

í : í e s p e c i a l t y  i n

S P A N I S H  # A M E R I C A N  

G O LD  A N D  S IL V E R  C O IN S

R A D IC X

PESETAS 9 7 5
6  V A L V U L A S  Triple 5creen-grld  

Amplificaooi-i push pulí-O ispuejlo poro pick-up 

f t O T E N T E  A L T A V O Z . D IN A M IC O  
C^osií blirtdaeio-mui) seIccUv.p,

e x  e b u  < 1  V  A
A . E O L  l A I NAVDi c ornALven 14 AOfl ID CAM0iO< ».PiA20&

■L e garantizam os un 
- ^  2  5par Lo O—  

ds Econom ía eu 
nuEslros som breros

J jOS m e jo r e s , los'' 
— m as bonitos—

los mas b a ra to s .

Topo Je la mejor catiJad 
5 0 pU

'SmSrBros Uülar ^ 
L k a ria n a  Pmeda.iD. l M

'''iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiüiiiüii

NIKOLA
EL MEJOR  

P A P E L  DE  

F U M A R

E«STREN1MIENT0
C U R A C I Ó N  C O M P L E T A

D E

L a x a n t e s  y  D e p u r a t i v o s :

d o s i s : 1 ó 2 O R A N O S  A L  C E N A R

Se expenden en frascos de ly  y 
yo granos en las farmacias, dro< 
guerlas y centros de específicos.
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-  CONCLUSION —
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sacaba a él la vieja, buscando los rincones por donde no solía andar 
su amo, veía que la criatura lanzaba dichosos clamores al ver 
cruzar entre las ramas la musical saeta de un pájaro, también 
para el señor convertíase al punto en tema de maravilla los vuelos 
y el canto de las aves; si la chiquitína, ai ver un redondo camello 
cubierto de flores rojas desde el suelo, o la fragante fogata de 
oro de una acacia mimosa, no daba paz a la que la llevaba en 
brazos hasta que conseguía tener entre sus deditos aquellos des­
lumbradores ornamentos de los árboles, el anciano descubría la 
cerámica perfección de aquellas rosas japonesas y los embria.- 
gadores aromas que de sí derramaban los amarillos penachos de 
la acacia. Así en todas las cosas. Era como si naciera a un mundo 
nuevo, todo pasmo y  hermosura, que le iban descubriendo las 
voces y los ademanes de la niña. El no había sospechado nunca 
que el cielo poseyera aquella suavidad y blandura en sus ves­
perales arreboles; que las plantas del huerto, aun en pleno in­
vierno, lanzaran de sí fragancias que dilataban el pecho y  lo 
llenaban de inexpresables anhelos; que la brisa acariciara tan de­
licadamente manos y rostro; que la segur de plata de la luna nue­
va fuera tan maravillosa joya sobre los desmayados horizontes

de malva de la tarde; que todos los rumores de la naturaleza, 
zumbar de vientos y  piar de pájaros, pudieran resonar en el co­
razón en tan deliciosa forma. A  los sesenta años descubría los 
líricos hechizos del universo, sólo con ver, a hurtadillas, cómo 
iban tomando, posesión de él los paradisíacos sentidos de una 
criatura sana y  bien dotada.

Y  no sólo la naturaleza, también la humanidad llegó a en­
contrar ecos de simpatía en su corazón, antes tan glacialmente 
cerrado a todo afecto. Primero fueron los niños: por el callado 
cariño con que secretamente daba calor a sus entrañas la que él 
llamaba su hijita, se le iban los ojos detrás de todos los peque- 
ñuelos que cruzaban por la calle, sin encontrar en ninguno gra­
cias que con las de su niña pudieran ser comparadas. Después, 
importáronle las familias, el íntimo ambiente en que, con priva­
ciones y  trabajos, era criado cada niño, y  al ver a éste, adivinaba 
la silenciosa suma de esfuerzos, cuidados y  desvelos de todo or­
den que significa sacar adelante á una criatura, interesándole 
cada hogar pobre, los dramas de escasez y  sufrimiento que adi­
vinaba en las precoces arrugas de los mustios semblantes de las 
madres. Y  por primera vez en su vida, comenzó a socon-er a quien 
le pedía limosna por la calle, deseando que todos pudieran ser tan
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dichosos como lo era él gracias a su niñita. D e este modo, llegó 
a vibrar a tono con todas las manifestaciones de vida del pueblo; 
metiase entre la muchedumbre los dias de mercado, prestaba aten­
ción a las conversaciones de la gente aldeana; parábase en los 
puestos callejeros y  ante los escaparates de las tiendas, sobre 
todo para ver aquellas cosas que hubieran podido servir para 
adornar a su niñita o para divertirla y  darle alegría.

Semanas enteras estuvo parándose a diario delante de un co­
mercio en cuya ventana había una lindísima muileca rubia, ves­
tida de señorita, con traje azul celeste, sombrero y  zapatos, que 
cerraba y  abría los ojos, sujeta, como en un ataúd, en el fondo de 
su caja de cartón. Inmóvil ante ella, fantaseaba la exquisita novela 
de que la adquiría, se la llevaba a escondidas para casa, y  al otro 
día, cuando estaba sólita la niña, en su matinal idilio cotidiano, 
la colocaba a su lado sobre la almohada. Parecíale ver la lumincta 
expresión de felicidad que se encendía en los ojos de su niña y oír 
los regocijados píos de su garganta.

Tan fuei-te llegaba a ser la tentación, que estaba a punto -¡e 
entrar en el comercio }• comprar la muñeca; pero le parecía ridículo 
hacer tal adquisición, máxirñe cuando todo el pueblo debía estar 
enterado por las charlas de Juana (la infeliz era bonísima, pero 
solía tener la lengua algo suelta) de que sólo a la fuerza toleraba 
en su casa la presencia de la huerfanita. Poco que se había de reír 
la villa entera con la historia de la muñeca.— Ê1 señor .Je Moscoso 
se va volviendo chocho— , sería lo más benévolo que dijeran.

Con todo, una mañana no pudo resistirse más, y  todo trémulo 
y  avergonzado, rojo y  balbuciente, franqueó el umbral de la tien­
da, como si entrara en un antro de pecado; casi sin dar los buenos 
días, pidió la muñeca del escaparate a la oronda tendera, pagó 
sin regatear lo que le pidieron, y, con su paquete bajo el brazo, 
salió de allí dando traspiés.

Pero a la mañana siguiente no osó entregarle la muñeca a la niña 
en su visita mañanera, por no confesar de aquel modo, ante Jua­
na, el cariño que le había cobrado al angelito. La muñeca, estirada 
como una momia en el fondo de su caja, fué a dormir el sueño dél 
olvido en el aburrido panteón de un armario.

El mismo camino llevaron un par de zapatitos que se procuró 
otro día, un gabancito calcetado, una gorrita cubierta de lazos... 
No, no. El no se volvía atrás de lo que una vez hubiera dicho. Por 
mucho que le doliera, si había afirmado que la niña había de ser 
llevada a un asilo, tenía que ir a parar allí. En la vida se había 
vuelto atrás de una determinación adoptada.

EL D E SM O R O N A M IE N TO

Una noche, cuando ya iban cejando los rigores del invierno, 
despertáronlo unos crispadores gritos que sonaban en el cuarto de 
la criada.

— ¡ Por Dios, por Dios, don Diego, que la niña se me muere!
Casi sin vestirse corrió al dormitorio de la anciana, dando 

trompicones por el tenebroso pasillo.
— ¡Santísima Virgen de las Virtudes, San Nicolás bendito, sal­

vádmela! ¡Que me muera yo, que para nada sirvo ya en el mundo, 
pero que la nenita viva!— así salmodiaba la anciana al llegar a su 
zaquizamí el caballero.

Estaba sentada al borde de la cama con la niña en los brazos, 
la cual contraía convulsivamente su desnudo cuerpecillo, con saltos 
de pez fuera del agua, ojos en blanco y  medrosas contorsiones en 
el atormentado semblante.

— ¡A y, ay, D on Diego de mi alma, que no sé lo que le ha dado 
a mi niña que se me va a quedar entre las manos!— clamó patéti­
camente la vieja así que tuvo testigo para sus lamentaciones.

— Pero, ¿cóm o fué, cómo empezó?— preguntó con ansiedad el

hidalgo, postrándose en tierra y  cubriendo de besos y caricias el 
pobre cuerpecillo zamarreado por aquella tempestad interior.

— No lo sé, señor. Dormía al parecer tranquilita, aimque yo no 
lo estaba porque me pareció que tenía la carita caliente cuando le 
di un beso al acostarme, y  de pronto, no sé cómo, dió un grito muy 
raro que me desgarró las entrañas y  comenzó a batirse como usted 
la ve ahora.

— ¿Y  qué se podría hacer? ¿Qué remedio hay para esto?— so­
llozó don Diego ahogándose de congoja.

— ¿Cóm o voy yo a saberlo? ¡A y  mi pobre filliña bonita, que 
va a dejarme para volar al cielo! ¿Qué va a ser de mí sin ver ya 
más su preciosa cara?

— Voy corriendo en busca del médico— clamó don diego, levan­
tándose resueltamente.

Y  con sus zapatillas, sin siquiera calzarse, cogió capa y  som­
brero y  salió a la calle a hora de la noche en que jamás la había 
pisado. Como un loco, se colgó del llamador de' casa del galeno, 
alborotando toda la calle.

El facultativo miró y  remiró a la enfernuta, que ya se había 
calmado, oyó con atención las explicaciones de la anciana y resu­
mió su pronóstico diciendo que todo aquello no valía nada: uno de 
tantos ataquillos como suelen tener las criaturas, por algo del estó­
mago o de los dientes (la nenita estaba echando tres al mismo 
tiem po). Prescribió una poción calmante por si le repetían las con­
vulsiones, recetó un purgante y se despidió hasta la mañana, di­
ciendo que podían dormir con toda tranquilidad lo que quedaba de 
noche.

Pero ni D on Diego ni la criada se acostaron. El señor aun salió 
para ir a la botica, y  estuvo lleno de impaciencia todo el tiempo 
que tardaron en despacharlo. Regresó casi corriendo y  hasta que fué 
día claro, aunque la vieja Juana le suplicaba que se fuera a des­
cansar, estuvo sentado en una silla al lado de la cuna, con los ojos 
fijos en el rostro de la niña, velando su pacífico sueño.

LA CASA D E  LA A LE G R IA

En su vida entera no había oído misa con mayor devoción la an­
ciana servidora de la que desplegó al día siguiente, a media maña­
na, estando ya la niña sana por completo y  dejándola al cuidado 
del amo en la estancia más soleada de la casa. Tenía ofrecida una 
vela de a libra si el hidalgo cambiaba de conducta respecto a la 
niña, y  llevó dos para agradecer además la curación de la enferma. 
En las veinticuatro horas transcurridas desde que se había puesto 
malita, don Diego no había hecho otra cosa sino cuidar a la nena, 
entretenerla, jugar con ella, y  la muy ingratona se divertía mucho 
más con las carantoñas que le hacía el caballero que con todas las 
caricias de la vieja, mostrando quererlo mucho más que a su pri­
mera protectora. En los momentos en que se quedaba dormida, 
don Diego se cobraba de su fosco silencio anterior, alabando en 
inagotables palabras las gracias y  encantos de la chiquilla. La vie­
ja estaba fuera de sí de contento; habría querido abrazar a su 
señor para mostrarle su gratitud; pero si ella, naturalmente, no 
osaba cometer tamaña falta de respeto, en cambio la criaturita 
le echaba los brazucos al cuello, sin timidez alguna, mezclando sus 
rubios bucles con la plata de las barbas del caballero.

Los días siguientes fueron aún más dichosos. Aquella era como 
una casa de recién casados. Comenzaba la primavera a desplegar 
sus hermosos tapices, y  don Diego gozó por primera vez de ellos 
viéndolos espejados en los cándidos ojos de la niña. Todo era deli­
ciosa novedad para la chiquitína y el viejo. Nunca había cogido 
éste una flor, ni corrido tras una mariposa: aprendió a reír a los 
sesenta años. Y  también supo lo que eran lágrimas de alegría cuan­
do la picaruela comenzó a decirle papá con meloso acento.
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Con el gozo, vino la actividad y  el afán de hacer cosas: ya no 
le fué molesto ocuparse del gobierno de sus bienes; al contrario, 
púsolo todo en orden, arregló sus cuentas, comenzó a administrar 
sus fincas con gran celo, ya que más adelante habia de disfrutar de 
todo aquello la adorada muñeca. Un día, comparándola con la ma­
ravilla del delicioso mundo, horrorizóle la tristeza, suciedad y 
abandono de su casa. Ni un momento más quiso seguir \dviendo en 
tal ambiente, y  una mañana, con pasmo de la villa entera, una 
cuadrilla de albañiles y  carpinteros comenzó a restaurar la vieja 
casona. Tras ellos vinieron los pintores. Cincuenta años hacía que 
nada había sido eparado en ella. Toda la villa, ante aquellos in­
creíbles, decía que el hidalgo estaba de muerte.

Pero no estaba de muerte, sino de vida. También su persona, 
como la morada, parecía haber experimentado pleno remozamiento.

niñera abrió la puerta del despacho para que pasara el secretario.
— i Muy bien! ¡M uy bien! ¡B ravo!— barbotaba alborozada­

mente don Diego, sofocado de risa— . A ver si vuelves ahora jimto 
a tu papaíto.

En medio de la estancia llena de sol, rodeados de juguetes, el 
hidalgo y su servidora, puestos ambos de rodillas, se volvían locos 
de alegría al ver cómo la niña daba sus primeros tambaleantes pa­
sitos entre los tendidos brazos de sus protectores.

D on Diego se levantó con gran broma al ver al secretario.
— Ya ve en qué situación me encuentra. Y  usted, usted es quien 

tiene la culpa de todo lo que pasa en esta casa. Antes estábamos 
aquí como en un panteón; ahora esto es una jaula de canarios. 
Y  todo porque usted se empeñó en que no había de echar de mi 
casa a la niña, que yo bien decidido estaba a hacerlo.

m x t S ]  s  a

-S D

.Vndaba ahora con paso firme y rápido, alta la cabeza, risueño el 
i'üstro, y  para quien encontrara por la calle había siempre en su 
boca un campechano saludo.

Cierto día el secetario, cuando hacía ya mucho tiempo que el 
liidalgo no había vuelto a hablarle del asunto, al encontrarse en el 
correo con la documentación para el ingreso de la huerfanita en el 
asilo provincial, cosa que por fin había conseguido el diputado, 
quiso llevarle todo en seguida a Don Diego y se plantó en su casa.

Una niñerita le abrió la puerta. Al subir la limpia y clara esca­
lera, el escriba se asombró de las carcajadas y  clamores de dicha 
oue resonaban en el interior de la vivienda, infundiendo animación 
y  luz por toda ella.

— ¡Ven aquí, ven aquí, irreciosa! ¡Otro pasito más! ¡Ven aquí 
a los brazos de tu chacha vieja !— chillaba la anciana cuando la

Nunca es tarde para remediar el mal que yo haya hecho. Aquí 
le traigo todos los documentos necesarios para ingresarla en el 
hospicio— replicó con fingida gravedad el secretario.

— ¿En el hospicio? ¡Pobrecita de mi alma! Antes me dejaría 
matar. ¡A y , amigo m ío!— añadió don Diego abrazando al visi­
tante— , nunca le agradeceré bastante sus consejos. Gracias a 
usted sé lo que es vivir. Y  viene usted con gran oportunidad a 
esta casa: justamente hoy estaba pensando en ir en su busca, 
para que, como hombre de leyes, me dijera lo que tengo que ha­
cer para ¡prohijar a esta criatura en quien para mí se cifran todos 
los hechizos del universo. Por ella aprendí a amar la vida. Soy 
como un buho tenebroso que llegara a descubrir los encantos 
del sol.

—  FIN  —
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Don Juan Pérez Gil, en su estudio del Paseo del Prado.

N U E S T R A S E L  a r t i s t a  c o n t i n u a d o r
UllCLLl D E L  A R T D E L  R E P O S T E R O

UN taxi nos conduce a una vieja casona del Paseo del Prado, 
donde Pérez Gil, el artista que supo resucitar el Arte del 

Repostero, tiene establecido su exposición y  su hogar.
Pulsado el timbre penetramos en el domicilio diel artista. Sor- 

l'irende el buen gusto, adentrado en el refinamiento espiritual, 
(¡ue supo imprimir a sus estancias. Parece como si nos hubiéra­
mos trasladado a un pequeño museo donde, con aoierto y  cariño 
de enamorado, hubiéranse ido acumulando piezas de arte: ta­
pices, bargueños, cerámica, cuadros, hierros forjados...

La espera es breve; Pérez Gil, franco y  coadial, nos acoge 
con su afabilidad mundana y  exquisita, ajena a la presunción y 
al pedantismo.

Es recio y  fuerte, de semblante abierto, de acusados parirles, 
de ojos claros, determinadores de una voluntad inquebrantable.

Le exponemos el objeto de nuestra rá ita  y  se presta gustoso 
a nuestra impertinente curiosidad de informadores. Mientras co­
menzamos nuestra chanla, Mariano, nuestro reportero gráfico.

iinpesiona unas placas, yo recojo su charla fliiida y llena de re­
cuerdos de toda una é])oca de renacimiento artístico.

Valenciano, estudió en la Escuela de Bellas Artes de San Car­
los y  fué compañero de Pinazo, Bcnedito, Mongi-cll, Verde, Bo- 
rvás y  de muchos otros que triunfaron en el Arte. Pasó en Valen­
cia su juventud, trasladándase luego a Madrid, donde se dedicó 
de lleno a resucitar el Arte del Repostero, que abaiMlonado en 
los siglos X V III  y  X I X ,  fué su único y  (“onstante continuador, has­
ta que' después de una constancia y  ríe un to.són extraoidinario 
consiguió imponerlo.

— ¿Cóm o lanzó al mercarlo sus piriuicras obras?
— Por medio de coinerciante.s, más o menos cscrupulo.so«, riuc 

me encargaban trabajos que realizaba por cantidades iiTisorias y 
que luego vendían a precios fabulrxsos. lai ludia fué dura liasta 
que sonseguí unas pocas pesetas ]>ara trabajar por mi cuenta. 
Kntonces realicé algunas obras a mi gusto, sin soinetcnne a las 
trabas mercantiles, que gustaron mucho, .^ciuellos trapos fueron
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Tarios (Iclalles de tas cs-

considerados, y  con ello sentí 
mi oj’gullo artístico satisfecho.

Calla Pérez Gil como si en es­
te momento se reconcentraira 
en el triunfo de su pasada lu­
cha por imponer aquellas obras 
de arte, que él modestamente 
llama trapos, de esos tapices 
iMaravillosos, dentro del estilo 
del recorte, on cuyos paños y  
sedas parecen recoger eil colori­
do de la región levantina.

— ¿Tendrá usted muchas re­
compensas de exposiciones?

— D,e España, ni de expo.d- 
('ionos, ni del Estado, recibí re­
compensa ni protección oficial. 
Bien es \erdad cpie tampoco 
l)cdí favor ailguno, pues soy 
como el pescador del «len to ; 
El que quiera picar, que pique.

laudas de ¡a casa dcl ce­
lebrado artista.

— ¿Pero pican muchos?
— No puedo quejanne. Le po­

dría mostear una numerosa lis­
ta de los títulos de la nobleza 
española y de políticos de todos 
los matices que me encargaron 
trabajos. Tambión me solicitan 
del extranjero ia vieja nobleza 
francesa, y de Amórica, lo mis­
mo la del Sur que ia del Nor­
te, son muclios los trapos que 

durante el año se llevan. Por 
cierto, que le mostraré una M e­
dalla de Oro que me otorgaron 
en la Exjmsición Internacional 
de Filadelfia celebrada el año 
1926, y luego me enteré que el 
Repostero por el cual me conce­
dieron dicha 'reccmpcnií.a está 
en la actualidad en la oficina 
del Patronato Nacional de Tu-
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— ¿Es cierto lo que dijo el señor Almiunia en una revis­
ta valenciana, que' usted llegó a Madrid con tres pesetas cin­
cuenta céntimos?

— Ciertisimo, advirtiéndote que esa cantidad la inverti 
en adquii-ir unos guantes.

— ¿Todos estos bargueños, tapices, aamadiiras y tan­
tos objetos de arte que posee, fueron adquiridos por 
usted?

— Sí, señor. Todo lo compré con el producto dte' mii tra­
bajo y  rebuscándolo y  coleccioniáindolo con la paciencia que 
caracteriza mi obra. Pues hay Repostero que para con­

seguir armonía y efectos, consta de 
más de tres mil retales de telas de 
diferentes colores, y, sin embargo, vis­
to terminado parece un labor sen­
cilla.

Efectivamente, Pérez Gil me mues­
tra un magnífico Repostea-o, que sólo 
la paciencia de un oriental pudiera 
conseguir realizar tal labor.

Nuestra conversación es interrum­
pida por la llegada de unos clientes. 
Aprovecho esta ocasión para despe­
dirme del gran artista que con un te­
són sin igual supo resucitar el Arte 
del Repostero.

Bernabé D E  ARAG O N

Don Juan Perca Gil, visto a través 
(te iin dibujo de su hijo.

risino de Nueva York, y su­
pongo que allí ignoran quien 
es su autor, cosa que debía 
consignarse tratándose del 
Patronato de Turismo; pe­
ro, en fin, me consuelo con 
que todos ios años unos 
acaudalados “ marchantes ” 
me hacen encargos por valor 
de varios miles de dólares.

— ¿Lleva usted trabajando 

mucho tiempo?
— Lo que va de siglo.
— ¿Es u.sttíd sólo en esta 

ompresa artística?
— No, señor. Coopora toda 

la familia, desde mi mujer 
hasta mis tres hijos. Jos cua­
les han sacado mis aficioues 
y espero sean los contánua- 
dores de mi obra.

lín el taller, operarlas trabajando 
en un Repostero.
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E S T ' A M P A S  D E  Y A N Q U I L A N D I A

H ie re  su violencia de contraste, entre cuple­
tistas desafinadas y bailarinas mantecosas, 
en uno de esos vaudevilles americanos en 

que todo hastía tiene su asiento. Y así, como núme­
ro de tanda, se expone a que esta gente indocta la 
corrtpare con un tocadir de ukulele o una serpiente 
amaestrada.

El público no comiprende su fuerza íntima. Se 
va a ella por ouiriosidad, porque es única en el 
mundo, y aquí ser único basta para triunfar, ya 
'se trate de un gerrío, de ún político honrado o de 
una vaca con cuatro cabezas.

Hellen Keller—a panal de fuego sabe su nom­
bre—es la que escapó de sí misma, huyendo de 
su propia iwisióti. Nació aislada del mundo extei- 
rior. Pudiera decirse que no ha nacido todavía, o 
que ol mundo no ha nacido para ella. Su cuna fué 
la tiniebla. No conoció la luz, ni el sonido, ni la 
palabra. ¿Comprendéis bien esto? Ciega, sorda y 
muda... Abrió los ojos, y nada vió. Sus oídos 
enadguecieron también y un cerrojo selló su boca.

Pronto sus manos fueron por deilante de ella, 
exploraindo la sombra sin voz que la envolvía. 
Creció como rma vara de silencio. Su cuerpo era 
su ataúd. Y logró escapar de él... Puso eil pie en 
la tumba que la aplastaba. Derribó la muralla, 
los carceleros fueron burlados, y a través de un 
esfuerzo único, en la exasperación de una vo­
luntad que no quería morir— ŷa que no podía ir 
a ella—, hizo entrar en ella a la Naturaleza. Des­
integrado el átomo, la energía quedó en libertad.

La llama encontró un resquicio, se a jomó a él 
y se puso a fulgurar. Como ciertas plantas, rom­
pió su camino al sol. Por la rotura del in pace 
entró a borbotones el cielo. Su senda se llenó de 
claridades. Floreció el sepultado germen. Pudo 
escalar, desollándose el espíritu, la pared cortada 
a pico.

Hoy—i vergüenza para nosotros los débiles!— 
esta mujer ostenta un título académico y ocupa 
Jugar ilustre cin la literatura de los Estados Uni­
dos. La que no i>odía leer, supo escribir; la sordo­
muda percibió voces sólo de ella conocidas. Nada 
tenía, y nada le falta. Es la escultora de sí misma. 
Se alimentó del corazón de la noche, como si se 
amamantase a los pechos de una leba. Ha hedió 
que en su soledad todo la haga compañía. El sol

r

es familiar en su prisión. Se irguió de un salto y 
arrancó la aurora.

Fué su educadora miss Sullivan, tan admirable 
como ella. Del trozo inerte y con una abnegación 
y una potencia de sacrificio, de que casi sólo este 
pueblo de singulares egoístas es capaz, modeló la 
estatiia, ol instrumento mental que hace pensar caí 
una creación divina.

Había procurado—dice un libro del que ex­
tractamos—cxplicair a la niña la diferencia entre 
entre el agua y un cubo; pero Hellen persistía en 
confundir ambos conceptos. La llevó al brocal de 
un pozo e hizo que la discípula sacara un cubo 
colmado. Cuando la frialdad del liquido impresio­
nó la mano de Hellen, la escribió rápidamente con 
letras al tacto la palabra “ agua” ; y así la inició 
en la comprensión de que cada cosa tiene su nom­
bre particular. Cuando llegó Hellen a los diez 
años, fué el enseñarla a “ hablar” tarea cansina, 
porque ella no podía ver los labios de su maestra.

Luego, la carrera de la libertad fué una ascensión. 
Aprendiendo por el sistema Braille, dominó prontó 
la historia y la lengua alemana y francesa, en un 
milagro de continuada energía, que es Ja única que 
puede hacerlos. El tacto es, pues, el solo lazo en­
tre el mundo exterior y aquella que oio lo conoce 
sino a través de las transformaciones que por eso 
estrecho canal se producen en su espíritu. Ve y 
habla con los dedos, que son sus ojos, su lengua 
y sus alas. Ella misma escribe:

“ Todo lo que se mueve, todo lo que penetra en 
mi alma, produce en mi el efecto de una mano que 
me tocase en las tinieblas, y este tacto es mi rea­
lidad. He crecido y me Ite desarrollado por onedio 
del tacto.”

Frente a esta dinamo espiritual, yo digo a mis 
amigos los abúlicos el verso colombiano: “ ¡ Bebed 
vigor en ella, flautistas de VizaiKio!” Porque, 
¿qué significan nuestros desfallecimientos, nuestras 
limitaciones, nuestras miserias,, ante la mujer des­
terrada que se formó una patria y ha con^pletado 
en ella la obra de Dios; ante la ceguera de quien 
ha sabido vestirse una túnica de sonidos y resplan­
dores y va por el mundo con el encanto infinito de 
una romanza sin palabras?

José RODRIGUEZ CERNA
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Sodas /Tristocráticas

La señorita Isabel 
de Aceberlo y don 
Felipe Manrique, 
después de cele­
brado su enlace 
en la Iglesia de la 

Concepción.

En el Palacio de los duques del Infantado.—La Srta. Teresa de Anteaga,  ̂Marquesa 
de Ja Aliseda, hija de los Duques del Infantado y don Francisco de Asís Moreno, 
hijo de los Condes de los Andes, con sus padrinos después de su enlace.—En el 

óvalo, la Srta. Teresa de Arteaga vistiendo ül traje de novia.
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Las tres corrían por el valle ameno 
dando música al valle; 

lleno de flores el intacto seno 
y unidas, con las manos, por el talle.

Hablé con la primera y, noblemente, 
con gesto soberano, 

me pidió de la fruta que pendiente 
alimenta en sus ramas el manzano.

M oví la planta, con el alma herida 
de un amante despecho, 

le hice don de la fruta apetecida 
y dejé su deseo satisfecho.

Hablé con la segunda y, dulcemente, 
con ojos tentadores.

me demandó para ceñir su frente, 
una corona de encendidas flores.

Bajé los ojos, con el alma herida 
de un amante despecho, 

le coroné la frente apetecida, 
y dejé su deseo insatisfecho.

Hablé con la tercera y, santamente, 
con la tez sonrosada, 

movió los ojos amorosamente 
y volvió el rostro sin pedirme nada.

Y  yo la vi mirarme, y conturbada 
el alma por un loco devaneo, 
aun me estoy regalando en su mirada 
sin dejar satisfecho su deseo.

E d u a rd o  M A R Q U IN A .
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i N G A N Z A  r e t r a t o
a t L

Guillermo dejó caer el brazo; quedó balanceándose en el aire 
ia mano que sostenía aquella carta que acababa de leer y  su 
mirada se perdió en los recuerdos; recuerdos de ayer y de mucho 
antes, pero que ahora parecían situados todos en el mismo mo­
llento de su vida, lejos y  cerca a un tiempo mismo.

Dentro de él notaba un vacío infinito.
Aquella carta era el logro de una idea perseguida. De una ilu­

sión, se dijo a sí mismo, pero rectificó luego. ¿Para qué el engaño 
cuando estaba a solas con sus pensamientos más íntimos?

Y  no obstante, había ilusión, pero una ilusión hecha de tantas 
cosas, de tantas pequeñas ilusiones que no podría distinguir cuál 
valía más, ni cuál era para él la primera.

¿Cuándo había él sentido una emoción análoga?
M iró hacia su pasado y la laxitud de aquella hora vacía, la

sintió dentro de sí mismo como el eco de otras muchas horas per­
didas en lo que fué.

Siempre que se logra algo, hay en el fondo del corazón eso 
eco que toca los linderos de la desilusión.

Sentía como una desgana de lo que había perseguido y al 
propio tiempo el dolor de lo que había abandonado.

Una mujer por otra. ¿Qué más daba? Era un argumento de 
tertulia de casino, uno de esos pobres argumentos que quieren es­
conder el dolor vergonzoso del fracaso.

Y  a pesar de todo, le dolía el pasado; y  en la quietud de 
aquella en que luchaba por analizar lo más íntimo, lo más pro­
fundo de su vida, estaba obligado a confesarse que tenía pena, 
que la había tenido desde el primer momento y  que no podía di­
sipaba el triunfo que aquella carta, acababa de leer, le mos­
traba.

Mañana, ese día muerto que se espera siempre y  que a veces 
no llega, le traería el olvido.

Volvió a leer otra vez el pliego azul, escrito con letra grande, 
de trazo firme, que sostenía en su mano.

“ Ahora podemos empezar a trataa- de' ese 
asunto que tanto me ha dicho usted que le 
interesa. Confonne con lo convenido le debo 
mi respuesta, pero no quiero dársela por car­
ta; esta noche le llamaré por teléfono y ...  ve­
remos cuál sea...

¿Que a qué hona le llamaré? — N̂o se en­
fade si no se lo  digo— . Quizá temprano, aca­
so tarde— . No se desespere pensando que yo  
voy a  empezar a estropearle la salida de la 
noche. — Procuraré no hacerlo.

Hasta muy pronto. María Luisa."

Miró el reloj. Eran ya las diez y  aún el 
timbre del teléteno no había sonado.

Sonrió pensando que ella lo creería lleno de 
ansiedad y  contrariado lal mismo tiempo por 
el temor de que le estropeasen su salida. El 
mismo, si días antes hubiera imaginado la es­
cena, se habría creído también víctima dte la 
peor impacienoia.

¿Por qué su frialdad?
Recorrió con la vista la habitación aquella, 

y  se sorprendió a sí mismo en la actitud de 
quien envía un último saludo, una despedida.

Quizá aquel dolor oculto no era más que 
eso; la pena de marchar o de ver como se 
marcha algo que ha estado muy íntimamen­
te ligado a  nosotros.

Dentro de poco sonaría el teléfono, la voz

de ella le diría lo que desde hacía algún tiempo venía pidiéndole 
que le dijera y apenas pronunciado su vida de ahora se iría lejos, 
demasiado lejos; y  aunque en su vida no había nada que le hi­
ciera excepclonialmente amable, le dolía dejarla como duelen 
siempre las despedidas que creemos definitivas, las que de ver­
dad son para siempre.

Guillermo fué reaccionando lentamente.
Al fin, M aría Luisa significaba el logro de una aspiración, e! 

último paso en su vida para alcanzar ese momento en que ple­
namente se había de sentir hecho hombre. Era llegar, alcanzar 
d  punto donde la línea curva inicia el descenso. Esto es triste 
también. Y  él lo sabía; tenía ya alguna de esas canas que dan 
el primer alerta y se había sorprendido más de una vez un gesto 
de causación sin causa.

M aría Luisa era bonita. Quizá un poquito sentimental. Pero 
él también lo era y  lo había sido siempre.

M iró el reloj queriendo disimular a sus propios ojos la inquie­
tud que empezaba a invadirle.

¡Las diez y  media ya!
¿N o le llamaría? ¿Sería todo una broma pesada?
El papelito aquel que aún sostenía en sus dedos tenía como 

un dejo de ironía.
Guillermo que empezó riéndose de la inocente malicia feme­

nina, iba cayendo preso en ella, iba sintiéndose ligado a la bro­
ma que sin duda no nació por otra causa que por el deseo de 
aumentar su interés.

¿Llamaría él? Fué a hacerlo, pero se detuvo. Era una con­
fesión que no le convenía hacer tan pronto. Valía más no de­
mostrar tan gran interés, aunque en realidad no era necesaria
ninguna prueba después de lo hecho.

Lo hecho había sido acaso demasiado; quizá un poco cruel, 
pero ya no tenía remedio.

Decididamente renunció a salir, pero la es­
pera allí, en aquella butaca, junto a  la chi­
menea de su despacho', sin otro rumor que el
tic-tac del reloj ■de pared, estropeaba sus ner­
vios.

No podía dudar del resultado de la confe­
rencia. Mairía Luisa le diría que sí; sabía que 
había llegado a interesarla y  que sólo espe­
raba que él hiciese aquello.

Aquello era suprimir el pasado, o, cuando 
menos, separafrlo de él para siempre.

Era un poco cruel en él, aunque lógico en 
ella.

Aquello era terminar para siempre con la 
otra, con la que había disti-aído sus horas de 
soltero, pei’o que al mismo tiempo le había 
querido -de verdad.

Quizá Guillermo no había comprendido 
nunca aquel amor que tuvo el tacto de no 
vestiree de alardes de cariño, y  aún se hubie­
ra reído de él si alguna vez hubiese intentado 
mostrarse. Pero ahora que lo había alejado 
para siempre de su vida, lo comprendía, lo 
sentía ausente, com o esos objetos que tene­
m os siempre ante la vista sin mirarlos jamás 
y que sólo nos apercibimos de que existen 
o existieron cuando un día notamos vacío el 
lugar donde estában.

De aquel cariño no podía dudar ahora.
El mismo gesto de resignación con que ella 

acogió la ruptura, demostrando que la espe­
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raba y que la comprendía, era una prueba. Ni una lágrima, ni 
un reproche.

¡Absurdo!, se dijo él en el primer momento. Después, no; 
después comprendió que hubiese preferido las protestas de ella 
y  aún más, que le había sido más sencillo terminarlo con una in­
demnización, como un compromiso que se rompe antes de lo pac­
tado y se remedia el daño con dinero.

Un poco escéptico ante el amor, venían dos amores a ligarse 
a su vida, mostrándose muy superiores a cuanto él hubiese po­
dido imaginar.

El pasado de G uillem o era el mismo de tantos otros que en­
cuentran fácil el camino de la vida porque al nacer, ha tenido 
para ellos la suerte una sonrisa.

Sobre su mesa de despacho, presidiendo la austeridad de los 
muebles, un marco oscuro encerraba el título profesional conse­
guido sin mucho entusiasmo.

La caiTera le pareció al principio como un título más sin ten­
dencia. Después la muerte de sus padres le dejó solo y  preso ya 
para siempre en una atmósfera de melancolía.

El amor pasó por su lado cuando menos lo esperaba. Jugó con 
él por capricho, quizá por un poco de curiosidad y  después por 
costumbre.

Aquella mujer le pareció tan sólo un mero accidente en la m o­
notonía de sus días iguales.

M iró su título que prendía desde el marco oscuro la calma 
del despacho y  por capricho también empezó a trabajar para 
matar el todo de sus días sin objeto.

Se aficionó al trabajo y  se aficionó al amor, a las largas ho­
ras de charla trivial con aquella mujer que espiaba sus deseos, 
que ponía en él una ternura que a veces le turbaba como si se 
sintiera culpable de traición.

Ella era muy distinta de lo que él pensó. La aventura le ha­
bía tentado con la promesa de algo excepcional y  lo sumergió lue­
go en la vulgaridad de una situación absurda, de esa situación 
en que el ser y  no ser parecen haberse dado cita.

¿Interés? ¡N o! Costumbre, rutina.
Rechazaba todas las demás ideas riéndose de sí mismo por 

haberlas pensado.
Pero sin embargo, en su hogar de hombre solo, notaba un va ­

cío insoportable, la nostalgia de aquellas charlas triviales en que 
no había otro interés que ese afecto escondido, casi imperceptible 
a veces, que nace de la contemplación de una persona, uno y 
otro día.

Fué entonces cuando pensó que realmente en su casa faltaba 
una mujer. Pero aquella mujer no debía, no podía ir a su casa 
más que como mujer propia, y  como su mujer algo dentro de él 
se resistía a aceptarla.

¿Por qué? No lo analizó; sólo tenía la conciencia de que aque­
llo era un descenso de su vida.

Debió buscar otra mujer, aun a trueque de abandonar a la 
primera.

Entonces se fijó en M aría Luisa.
Ella aceptó complacida el galanteo, y  Guillermo escribió una 

página nueva en su vida; tan nueva que, 
a veces, le tembló la voz.

María Luisa era un bu-en partido. Era 
el último paso en su vida, la consoli­
dación.

Le llevó hasta ella esa nostalgia del 
hogar que prende en las almas tantas 
veces para obligan' al cumpliiuiiento de 
im destino.

Cuando se decidió al paso decisivo,
María Luisa le oyó tratando de -disimu­
lar inútilmente una emoción secreta.
Peno María Luisa conocía la existencia 
de aquella aventura, el amor de soltero 
que lé ligaba a la mujer aquella con la 
que Guilleimo llevaba ya mucho tiem­
po pensando romper sin decidirse nun­
ca a hacerlo, dejándolo para mañana 
siempre.

María Luisa pidió aquella ruptura an­
tes de dar su respuesta. Guillermo com-

ppendió iba lógica -de su petición y  prometió hacer lo que al fin 
había hecho.

Entonces aprendió bien que romper con una mujer no es sólo 
separarla a ella de nuestra vida, sino separar un poco de nosotros 
mismos, darle el odio a algo tan nuestro que no se borrará jamás 
del recuerdo.

Pero Guillermo había cumplido, había roto con el pasado, y 
aquella ruptura y  las palabras que dentro de poco llegarán hasta 
él por el teléfono le separai'on para siempre de toda su vida.

La campanita del reloj dió las once.
La espera se prolongaba demasiado y Guillermo comprendía 

que María Luisa cometía una torpeza dejándole reflexionar tanto.
Quería distraer la espera. Abrió un cajón de su mesa donde 

guardaba cartas y  retratos de aquella mujer de la que voluntaria­
mente se había separado.

Debía destruir aquello. Le costaba un nuevo dolor, pero con- 
servai'lo tenía im poco de traición para las dos mujea-es.

En la chimenea brillaba el fuego mancando un círculo rojo.
Poco a poco fué ai-rojando papeles que se retorcían un mo- 

■mento, parecían erguirse como si pretendieran escapar, para des­
vanecerse al fin en cenizas.

Se iba borrando todo; el fuego destruía la ligazón de los re­
cuerdos. Sólo quedaba ya mi retrato. Guillermo-, antes de arrojar­
lo al fuego, lo contempló con cariño al tiempo que una duda se 
lo clavaba en el alma.

¿Y  si la contestación de María Luisa no era la esperada? 
Tenía que serlo porque en otro caso no le hubiera obligado a la 
ruptura.

Una vez más contuvo el impulso de arrojar el retrato al fue­
go. Aquella mujer había sido buena; había puesto en su vida unas 
lucecitas de ilusión, sin molestarse nunca, sin tratar de inmis­
cuirse demasiado en sus cosas. Mañana serían muchos los que 
querrían, invocando títulos, pedirle cuenta de sus actos.

En el fondo se veía cobarde, abúlico, dejándose llevar por 
la voluntad de los otros.

Contemplando aquel retrato, condenado ya definitivamente 
al fuego, sentía un miedo ridículo ante el porvenir.

Con un esfuerzo de voluntad dejó caer el retrato sobre las 
llamas; temía la llamada del timbre del teléfono como si fuera 
a sorprenderlo en la contemplación de aquel retrato.

Se iba desdibujando la figura. El círculo rojo había perdido 
intensidad. La fuerte cartulina del retrato se defendía del fuego, 
ahogando un poco las llamas.

Quiso apartar de él la vista y  mirar una vez más el papel 
azul de trazo grande y seguro, pero no lo vió.

Una angustia secreta se apoderó de él mientras buscaba afa­
nosamente aquella carta. Solo pudo descubrir una de sus esqui­
nas allí, entre el fuego, bajo la cartulina negra ya del retrato 
quemado. Aquel retrato lo había arrastrado consigo destruyendo 
la atención de él; era como una venganza perpetrada en la 
soledad de su despacho, sin testigos, con frialdad.

Guillermo sintió como una ráfaga de frío que cruzaba por él.
Sentado en aquella butaca, ante la chimenea que .crepitaba ale­

gremente, miraba con indecisión aquel 
trocito -de papel azul, que había salvado 
de las llamas. Los restos del retrato, las 
cenizas -de aquella cairtulina le iban 
prendiendo cada vez más fuerte en el 
alma una pena sin nombre'.

María Luisa no obtuvo respuesta 
cuando un momento después llamó al 
teléfono. Siempre creyó que él, cansado 
de esparar, se había marchado; pero no 
fue así; Guillarmo estaba allí, ante la 
chimenea de su despacho; .sin saber por 
qué no pudo .contestar; mientras el tim­
bre sonaba con insistencia, Guillermo, 
en su butaca, lloraba sin comprenderse 
a sí mismo, tan absurdaimonte como im 
niño que entre muchos juguetes en­
vidiables, sintiera un infinito desconsue­
lo por la pérdida del que siempre juzgó 
más insignificante.

R afael de M O R A L E S
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Srta. Elena Camón y don Pedro Huarte, 
durante la ceremonia religiosa de su nia- 

trimonio en la Iglesia de San Marcos.

Srta. Elvira Martínez Ruiz y don José 
Malobos, que celebraron nratrimonio en 

la Iglesia de la Milagrosa.

Srta. Consuelo Morales y don Nicolás 
Rubio, después de su enlace en la Iglesia 

de los Dolores,
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LOS P I N T O R E S  MODE RNOS

Maruja Mallo^ la pintora revolucionaria, sostiene cíue 
las Escuelas, en general, son estafas al candor público

Si cupiera hoy el dictado de “ vanguardista”  junto al nombre 
de cualquier pintora de una edad no superior a los treinta años, 
indefectiblemente, yo lo pospondría al de M aruja Mallo. Pero por 
fortuna hoy esa calificación resulta ya  demasiado aroaica, dema­
siado pasada de moda, demasiado... vacua. El vanguardismo ha 
pasado ya a ser un tónnino burgués y  reaooionario. Y  M aruja 
Mallo se contenta con ser, simplemente, una muchacha actual, 
una pintora del tiempo, una perenne revoluoionaria dentro de la 
ya triunfante revolución.

Pero Maruja Mallo, contra lo que pudiera creers5e, no se ha 
cuidado tanto de ganar los puestos más avanzados, comio de re­
conocer palmo a palmo el terreno, fijando los contornos exactos 
de esa revolución. Los magníficos cuadros todos de esta genial 
pintora— y  aquí “ genial” no es un adjetivo sembrado al azar—  
revelan, aparte su factura de trazo firme y  varonil un tan hondo 
sentido dramático, un tan osouro misterio fantasmal sólo com ­
parable en literatura, a las estrofas de un Poe o, quizá, acercán­
donos más, a ciertos poemas de Rafael Alberti.

La presencia del hombre se entrevé, se manifiesta, misteriosa­
mente, en los trajes vacíos; en las huellas; en los muertos; en los 
esqueletos, todo dentro ide luna tendencia del color hacia el claro- 
oscuro que hace aún más patética su visión. Pero no entra en mi 
programa, por ahora, hacer un estudio de la  pintura de esta ge­
nial artista; se trata simplemente de presentarla al público por me­

dio de uraa interviú; una pequeña concesión a la anécdota, si no 
tan sabrosa com o el ensayo, más ágil y  distraída al menos.

EN  CASA D E  M ARU JA M ALLO

Siguiendo una costumbre muy genorallizada entre todo repórter, 
yo  podría decir aquí que encuentro a M aruja pintando en su es­
tudio. Faltaría a la verdad. Maruja, que no nutre su pintura de 
atracones y  gusta por el contrario de oorreteair por las calles, se 
dispone a salir en el preciso momento de mi llegada. Pero mi in­
discreción periodística hace fracasar su plan de evasión.

De cuadro en cuadro, ’que ella me va mostrando con toda sen­
cillez, con esa sencillez del nuevo artista que no concede demasiada 
importancia a su trabajo, se inicia nuestra charla, fría al principio, 
cordial más tarde.

— Una pregunta indiscreta, M aruja— empiezo— . ¿Le interesa 
decir de dónde es usted?

— Pues... internacional. Y o  soy internacional. Pero viendo 
que no me desconcierta su respuesta, añade: Bueno, diga usted 
que soy de Galicia.

— ¿Algunos datos biográficos?
Maruja, esta chiquilla revolucionaria, sencilla y  tímida que, 

personalmente, no da a primera vista la impresión de su catego­
ría artística, me contesta:

— Mire usted; mi biografía— sin expedientes parroquiales que
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iv¿xi&iv.
'Lagarto" y ‘‘ Huella y Esqueleto", cuadros de la señorita Mallo.

puedan interesar— está en mi pintura. La verdad, es que pinto 
desde que veo. La fecha no me interesa, pero ponga usted desde 
los diez y  seis años.

— ¿Maestros?
— Ninguno. Ni los he tenido ni creo que a ningún pintor le 

pueda interesar tener discípulos que sería tanto como conside­
rarse maestros de oficio.

Además, que seguir las huellas de un 
maestro, debe ser la cosa más aburrida del 
mundo.

— Bueno, pero en sus principios— vuel­
vo a insistir.

— Sí, sí, claro. Aprendí naturalmente, lo 
esencial, lo manual— digámoslo así— del 
oficio. Lo que sería el acto material de 
aprender a escribir, en la escuela, del lite­
rato.

Efibainos ahora frente a uno de sus úl­
timos cuadros", el “ espantapájaros” , verda­
dera maravilla de interpretación. Mientras 
oigo sus explicaciones— breves y cortadas 
prosigo mi interrogatorio.

— Dígame, M aruja: ¿Dentro de 
qué escuela sitúa usted sn pintura?

— En ninguna. Dentro de la plás­
tica, en su sentido más libre y de 
la naturaleza, gestiona mi crea­
ción formas directas y concretas.
Pero, créame; las escuelas, en ge­
neral, son estafas al candor pú­
blico.

Repuesta un poco de este frena­
zo en seco por lo que de coinciden­
cia ha tenido con mi íntimo modo 
de sentir, vuelvo a la brecha:

— Bueno, Maimjia; entonces sólo 
me resta preguntairle por su esté­
tica.

— ¿M i estética? No me he pre­
ocupado jamás de hacer disquisi­
ciones más o menos personales so­
bre una estética deducida o apli­
cable a mi pintura. Y o quiero que 
la mía esté libre de especulaciones 
ajenas a la plástica.

— ¿Y  no cree usted que la pin­
tura actual pueda sujetarse a al­
guna norma preestablecida?

Maruja se queda un momento 
pensativa y  luego contesta:

— En la actualidad hay muchas tendencias extrañas y raras al 
destino de la pintura. El confusionismo puede considerarse como 
una norma inconsciente.

— ¿Y  qué concepto tiene usted de la pintura de Museo?
— No existe una pintura de Museo. La creencia de que los 

Museos otorgan jerarquías es una idea completamente académica 
y  falsa. Hay que defender a los auténticos revolucionarios de esa 

influencia antigua de los Museos. Aunque bien 
es verdad que ellos están bastante libres.

— ¿Qué pintores antiguos prefiere usted?
— Sólo a los revolucionarios: españoles e ita­

lianos.
— ¿Y  de los modernos?
— Picasso.
— ¿Qué fin asegura usted a la pintura mo­

derna una vez afianzada?
Sin titubear me contesta:
— Que morirá— . Y  esta respuesta ha valido 

para mí más que toda¿ las suyas anteriores.
Luego IMaruja, fuera ya del programa de la 

interviú me cuenta a grandes trancos su triun­
fal carrera artística; su rotundo éxito— artístico 
y  pecuniario— en la exposición realizada en 1928 
en la Revista de Occidente, única que ha con­

cedido Ortega y Gasset, admirador de 
su pintura; su segundo triunfo obtenido 

en el Casino de San 
Sebastián en una ex- 
po.sición organizada por 
la Duquesa de D ato; 
sus otros trabajos, co­
mo el decorado que pre­
para en la actualidad 
para la próxima obra 
teatral de Sánchez M e- 
jías, su futura exposi­
ción en París...

— Oiga, M  a r 11 j a ; 
sted utiliza modelos? ¿Copia 

de la realidad?
— Nunca. Alis construcciones 

son espirituales, fraguadas y vis­
tas en mí misma y, por lo tan­
to, más reales que la misma rea- 
licíad.

Mucho, mucho más habría que 
hablar de esta pintora excepcio­
nal y  sencilla que es Álaruja 
M allo; pero es demasiado breve 
el espacio de una interviú...

Maruja Mallo, la original pintora.
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L A sonoridad está alejando al público del espectáculo ci- 
^  nematográfico. El cine se convierte en teatro, pero en 

un teatro lleno de ruidos, de voces destempladas que no 
se ajustan con la realidad. Pasada la novedad del invento 
de las películas sonoro-parlantes, el público quiere ver pe­
lículas sin ruido, en que la belleza fotográfica y su acción 
permita al espectador las adiciones mentales. El público 
no quiere ver ese teatro fotografiado, que ahora nos sir­
ven las empresas con grandes anuncios.

El cine era acción, y ahora se ha convertido en un esce­
nario cerrado, perdiendo su encanto peculiar de ver sus 
actores moverse libres, por campos y calles, y desenvol­
viendo su argumento en todos los ambientes sin trabas a 
la argumentación.

Prueba de esto es que las películas mudas siguen gus­
tando, es el caso de “ L  ices de la Ciudad” , que, con una 
pequeña y convencional sonoridad. Charles Chaplín, que

La rubia Mac Cloy, bella artista 
de la Paramount.

no entró por la nueva modalidad, triunfa 
de una manera definitiva, marcando el 
apogeo de su talento y de su gloria.

Y  ahora pasemos a las próximas no­
vedades. Entre las producciones que la 
técnica alemana, a la cabeza de la cine­
matografía mundial, tuvo un verdadero 
acierto, se encuentran, “ Sólo te he queri­
do a tí”  y “ El Vals del Danubrio” .

En la primera, M ady Christians, la 
artista de sugestiva belleza, sabe comu­
nicar a su figura tod la sutileza y pa­
sión que requiere su papel, dentro de un 
argumento de época, sencillo y delicado. 
También Peggy Norman y Harry Liedt- 
ke, en “ El Vals del Danubrio” , sobresa­
len por su temperamento artístico en esta 
encantadora comedia. En ambas, el rea­
lismo por un lado y la perfección técnica 
por otro, han dado un conjunto aceptable 
y perfecto que le harán fácilmente triun­
far en nuestra pantalla, com o merecen es­
tas clases de producciones.

Para termiar. El gran actor Charles 
Chaplín, al publicarse estas líneas, estará 
en tierras de España. Nuestra cordial 
bienvenida.

Robcrt Woolisey y Leni Stengel. Una 
graciosa escena de la película “ Medio 

fusilados al amanecer” .
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Empezará a rodarse, próximamente, 
en Nuctxi York, el "film " de Mau- 
ricc Chcvalier que llct'o por título 
"The Smilmg Licutcnant" "El R¡- 
sueiio Teniente". He aquí a los pro­
tagonistas: CItevalier y Claudcttc

Colbcrt.

Marlene Dietrich, 
la nuefa gran "es­
trella " alemana del 
cine, y A d o l  ph e 
Mcnjou, en una es­
cena de la «Kft'O 
película intitulada 
“ Marruecos", en ¡a 
que estos dos acto­
res y Gary Cooper 
desempeñan los pri­

meros papeles.
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C E N T A V R O

“ J U S T O "
(NOMBRE REGISTRADO)

F A J I S T A
D E  S E Ñ O R A  V C A B A L L E R O

C A R M E N .  t O  M A D R I D

Talleres Navas Parejo
Sociedad Anónima

ESCULTURAS 
EN MADERA Y  MARMOL

R E P R O D  U C C I O N E S  
ARTÍSTICAS

ORFEBRERÍA RELIGIOSA 
Y  TODO LO RELATIVO 

AL CULTO DIVINO

CONSTRUCCIÓN DE 
ALTARES, TRONOS, ETC.

OBJETOS PARA REGALOS 
EN PLATA DE LEY 

Y  ALPACA

Alvaro de Bazán, 9 y 11

GRANADA (España)

PEIDRO SIMO
V I N O S  Y  C O Ñ A C

J e r e z  de  la F r o n t e r a

GRANDES ALMACEnEy*

, UHBIA Y COMPAÑIA. S.C.
g A i c e . / o r e . /  d e  C A y p u E R o  y  C o m p a ñ í a .

* S E . V I L L A «
. deL Retrucf X Extr8^Kij0ro.x 

Ma^rutonax bordacclo^ /  m ^ n t i í l d ^ y  d e  blond-dL .
Confecciona/ x^ombreroy para /ePiora. .̂

c/ayirería de caballero^
g / É C C I Ó M  E y P E C I A L  D E  R O P A  B L A M C A  C O M F E C C I O M A D A
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E L A R T E  
EN E SPAÑ A FRANCESES Y  ESPAÑOLES

Ga l l a r d a  y madrileña es la silueta arquitectónica que eleva la Casa 
de Velázquez sobre uno de los dominadores altozanos de la Moncloa. 
Sus dos torres tan esbeltas, la bella combinación de rojos, grises y 
blancos que alegra; su fachada se recorta finamente sobre un fondo, 

grato en otro tiempo a las miradas del egregio pintor, bajo cuya advocación 
se ampara boy el edificio y cuanto de buen bispanismo contiene.

De entre la gárrula y excesiva acumulación de construcciones de toda 
índole, como van destruyendo el encanto campesino que ayer mostraba am­
plia, la Moncloa, se aparta señera, sonriente, la Casa de Velázquez, destinada 
a mantener vivo el fervor de España en las nuevas generaciones francesas.

Ya se dice que su traza exterior resucita, para gozo de la mirada y ar­
monía del paisaje, aquel estilo señoril y sencillo a un tiempo mismo, del que son 
muestra acabada, por ejemplo, el 
Ministerio de Estado, el Ayun- J ‘ 
tamiento y alguna otra construc­
ción salvada en los viejos re­
mansos del antiguo Madrid, para 
que no todo sean rascacielos 
americanizados e incipientes ex­
travagancias urbanistas a la úl­
tima moda germánica u bolan- 
desa.

Incluso en su fentre, luce, con 
noble y justa armonía, la autén­
tica portada de lo que fué pa­
lacio de Oñate, en la calle Ma­
yor, de harto diferente modo con 
que se pretendió acoplar un pas- 
tichismo herreriano en el absur­
do y antiestético edificio de la 
Telefónica, el más fw  y agresi­
vo del nuevo Miadrid.

Dentro de la Casa de Velázquez 
surge el espíritu francés y ex­
tiende a cuantos y galerías la 
clara elegancia que lo define. La 
biblioteca, verbi gratia, es bien 
francesa en su disposición, aun­
que esté nutrida de volúmenes 
españoles. No faltan en los des­
pachos y aposentos de trabajo del 
director y secretario testimonios 
del arte hispánico de otros siglos, 
a que ambos son tan aficionados.
En los altos estudios, abiertos a la 
dilatada contemplación de las le­
janías de El Pardo y de la Sie­
rra, son también paisajes, tipos de 
España, lo que abocetan sus for­
mas y colores sobre lienzos y car­
tones. Y en las charlas de sobre­
mesa o durante las meriendas de 
media tarde, voces de Francia di­
cen p a l a b r a s  españolas, recién 
aprendidas.

Pero es bien francés el espíritu 
inteligente, que dió normas y abrió 
cauces a la simpática institución.
Ello se aprecia en seguida y se es­
tima por lo que representa de leal 
fraternidad para nosotros.

En la Casa Velázquez residen 
durante determinados plazos los
boursiers de diferentes organismos artísticos, científicos y universitarios de 
París, Burdeos, Lej'ii y otras provincias francesas. Pintores, escultores, mú­
sicos, arquitectos, ingenieros, abogados, arqueólogos, médicos, convien en 
una libre y eficaz camaradería, a la que no falta la aportación española.

Porque, generosamente, la Casa Velázquez otorga dos pensiones a espa­
ñoles que en la actualidad son disfrutadas por dos pintores, andaluz el uno 
y valenciano el otro: José Martínez Cid y Gabriel Esteve.

Dos grandes amigos de España, de larga, constante y probada hispano- 
fiha son también los que rigen la admirable Residencia: Pierre Paris, el 
erudito arqueólogo, director también dell Instituto Francés, y Mauricio I-e- 
gendre, autor de varios libros notabilísimos sobre la vida, el arte, la lite­
ratura y las costumbres nuestras.

Finalmente, ha de añadirse otro buen significado de la Casa Velázquez. 
La cordial solicitud, la amable hospitalidad que ofrecen a los escritores, a 
los artistas madrileños. Raro es el día en que los pensionados no sientan a 
su mesa—¡oh, ese afable, soleado refectorio de la Casa Velázquez, con su 
sabor hogareño y su juvenil alaria ¡—invitados de alta calidad o de coin­
cidente mocerío. Poco a poco van desfilando por allí ilustres figuras de 
la intelectualidad española. Algunas estrechan su amistad con los pensio­
nados y vemos a éstos mezclarse a la vida artística de Madrid.

Puente del mar, por Pierre Sicard.

Así, el propósito que impulsó a los iniciadores y valedores de la be­
nemérita Institución se va realizando, afianzando, cada dia más.

Actulmente, la Casa Velázquez celebra una Exposición de los trabajos 
de sus pensionados artistas.

Certera y graciosamente instalada en la galería del piso principal, tiene, 
además de ssu alicientes propios, el de poder ser contemplada a la luz del 
día y no bajo la descaracterizadora y dañina iluminación artificial.

No nos cansaremos nunca de reptir nuestro disgusto por la vergonzosa 
carencia de locales adecuados a este género de e,xhibiciones que padece Ma­
drid. Ni uno solo de los sitios que se destinan a tal fin en la capital de España 
reúne condiciones para ello. Flan de verse los cuadros, las esculturas, bajo 
la luz eléctrica, no siempre bien instalada.

En esta galería de la Casa Ve­
lázquez la luz natural bate—acaso 
un poco violenta—sobre las obras 
y no les resta matices ni les falsea 
sus tnos. También importa hacer 
constar que su alejamiento del cen­
tro de Madrid permite verlas sin 
la promiscua molestia de los profe­
sionales de E.rposiciones, que inva­
den el Círculo de Bellas Artes o 
los bajos de la Biblioteca.

Es grato, pues, en la calma 
y el silencio, claros de esta inte­
resantísima E.xposición, ir viendo 
paisajes, pueblos, rincones de Es­
paña interpretados por jóvenes 
artistas francoses, con singulares 
finura y sensibilidad, como yo los 
he visto en una tarde dulce de 
febrero, disipadas las nieblas in­
vernizas de la mañana por el sol, 
ávido ya de primavera...

Los expositores son—respetemos 
el orden del catálogo— : el graba­
dor Lagnillermie ¡ los pintores 
Flenri Cbcval, Emille Claro, Ga­
briel Esteve, Madcleine Lecroux, 
Martínez Cid, Pierre Mondan, 
Jean Sauboa y Pierre Sicard, y 
los arquitectos Agnés Chausseni- 
che y Gastón Glorieux.

Monsieur Laguillcrme es un 
viejo maestro que el año último 
pasó algunos dias en la Casa Ve­
lázquez como pensionado de ho­
nor. Miembro del Instituto de 
Francia, obtuvo en otro tiempo 
ya remoto el Gran Premio de 
Roma. Sus tres grabados reprodu­
cen El Primo y Lau Lanzas, de 
Velázquez, y el Sau Bartolomé, 
de Ribera. Están firmados hace 
más de medio siglo. La factura 
impecable, clasicista, responde al 
gusto de la época. Son tres prue­
bas excelentes, y aunque vistas 
con el criterio actual parezcan 
frías, excesivamente académicas, 
sería injusto negarles el escrúpulo, 
la energía y, sobre todo, el buen es­
tilo con que están realizadas.

Henri Clveval es un pintor de fogoso temperamento, apasionado de los 
temos graves, de las pinceladas densas y los empastes profundos. Da una 
sensación de tozudez, de rcrincidir insatisfecho en el trabajo de las calidades. 
Gusta de los acordes cálidos y se esfuerza en buscar el carácter español 
en los motivos externos. Así, pues, elige como modelos guitarristas, bailadores 
andaluces y flamencos. Pero es curioso observar que, prefiriendo monsieur Che- 
val la figura, son más interesantes, más veraces, más arraigadamente hispáni­
cos sus paisajes. Uno de ellos, sobre todo: Manzanares, que debe clasificarse 
de lo mejor de toda la Exposición. Es una fiel, trabaajda y veraz impresión 
de un día de invierno en Manzanares el Real, el pintoresco pueblo madrileño.

.Emile Claro es el más lírico de los pensionados, el más sutil y sensible. 
Desde luego, a mí es el que más me emociona y sugiere. Sus paisajes son 
de infinitas e ingrávidas delicadezas tonales. La naturaleza y la atmósfera 
adquieren en Jos cuadros de este artista ama afalble y noble jovialidad. Ni una 
sola de sus glosas pictóricas a la tierra levantina deja de ser encantadora, 
atrayente y expresiva. Sus azules, sus verdes, sus rosas, sus gricss, son diá­
fanos, transparentes. Y, sin embargo, elán construidas las formas con insospe­
chada firmeza. Sus Marinas hacen pensar en un Marque iniás sensitivo y más 
límpido. Su Iglesia de Farnais tiene la poemática sencillez de una florecilla 
franciscana. Precisamente otro expositor—y de positivo talento—, M. Sicard,
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presenta el mismo motivo, a iguales hora y época, y 
ello acusa la supremacía estética de M. Ciarb.

Gabriel Esteve, el pensionado valenciano, exhibe 
nueve cuadros. Son los de mayor tamaño, y excepto 
dos interiores y un paisaje, todos ellos de figura.

El señor Esteve—excelente pintor—tiene esa pe­
ligrosa falicidad vaiencianista que ha hecho des­
vanecerse pronto a tantos coterráneos suyos. Los 
valencianos siguientes al formulismo sorollista bro­
tan con excesiva espontaneidad. Pero se apagati 
o se anquilosan pronto. El señor Esteve sabe mu­
cho de su arte y se esfuerza en demostrarlo. Le 
com-endria olvidar precedentes: Tuset, Morci­
llo, Finazo. Condiciones le sobran, lo que importa 
es seleccionar sin piedad consigo mismo. Y en­
tonces, al hallarse él, verdaderamente él, le ha­
llaremos los demás. En el lienzo Los dos amigos, 
tal vez esté su camino futuro.

Madeleinc Leroux es otra de las figuras valio­
sas de este conjunto. Hija del admirable dibujan­
te e ilustrador del mismo apellido, ha heredado 
filialmente el rigor y el vigor constructivos, la 
firmeza de rasgos y la sensible capacidad de emo­
cionarse. Sobria en el colorido, enérgica de lí­
nea, re con amplitud o con detallismo, según im­
porte al motivo. Exhibe acuarelas, aguadas y tem­
ples, donde se evocan aspectos de Alcañiz, Sego­
via, Carmona y Candelario, con más alguno que 
otro apunte de figpira populares, muy curiosos, 
como nota documental de atavíos.

Su paisaje Vista de la Moncha es un prodi- 
gio_ de verdad y sentimiento. La austera melan­
colía de « ta  parte de Madrid, en las tardes oto­
ñales, está captada con singular maestría.

José Martínez dcl Cid, pensionado por el Ayun­
tamiento _ de Sevilla, inflama gran parte de la 
E.xposición con diez y seis notas de Andalucía y 
Níarruecos. Demasiadas, tal vez, por como se re-

U ; '  t l l a S ' L ,

Las dos amigas, por Gabriel Esteve.

El peinado, por Madereine Lerousc.

piten los temas y la manera. Una vaga reminis­
cencia de Gustavo Bacamses se aprecia en segui­
da. Luego se comprende que Martínez Cid quisiera 
c\’adirse y por ahora no puede. Entiende el lu- 
niinismo de nn modo plano y convencional. Pero 
no le faltan sentido decorativo y buen gusto com­
positivo. Sus mejores cuadros son Sillón del Moro 
(Rnda), iglesia dcl Salivdor, y, en general, las 
alusiones marroquíes. También es de alabar cierto 
apunte de Toledo, donde el artista apaga los ar­
tificios de su luz convencional.

Fierre Mondan exhibe cuatro pequeños estu­
dios. insuficientes para juzgarle.

En los cuatro dibujos de Juan Sauboa encon­
tramos la elocuencia de un verdadero artista. So­
bre todo una cabeza de muchacha dibujada con 
mina de plomo, revela positiva maestría.

Fierre Sicard—hijo del escultor Francisco 
I>cón, autor de las estatuas de Jorge Sand y de 
Juana de Arco y de \-arias aportaciones monumen­
tales en Tours, su ciudad natal—, se destaca igual­
mente por una recia corilextura pictórica.

Ya digo antes que es inenos sensible que Qa- 
ro, según deniucstra la Iglesia de Farnals, pin­
tada al mismo tiempo y delstle igual punto de vis- 
gelia; pero es un constructor robusto y concien- 
ta que el pensionado del Gobierno General de -■\r- 
zudo. Un colorista enérgico, a la vez.

Su Puerto dcl Grao es un magnífico cuadro, 
digno de un Museo. De los restantes prefiero El 
Puente de Serranos, de Valencia y la Vista de To­
ledo. amique parezca a primera vista que iría me­
jor a esta tonalidad agrisada y fría de aquél y el 
paisaje levantino sería exacto bajo la luminosa 
exaltación que Sicard ha impuesto al toledano.

Por último, Chauncmiche y M. Gloricux, am­
bos arquitectos, han presentado trabajos realiza­
dos en el Castillo de Alcañiz.

La primera, unas admirables copias de las 
pinturas de la Torre de Homenaje, conseivándoles 
su ingenuidad simplista, y el segundo, unos pla­
nos y gráficos de gran limpieza técnica.

Jo s é  FRANCES
(D f la Rea! Academia de Bellas Aries de San Fernando.)
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viia nveva e í 'c e n a  d e l avíiote

La aprendiza de escri­
tora — ¡oh, este bendito 
aprendizaje cuyo delicioso 
encanto está en no llegar 
jamás a la sazón] — abre 
un libro al azajr. ¿Es un li­
bro viejo, nuevo?... De to­
dos los tiempos. Es el Qui­
jote. Al punto, Jos ojos se 
quedan enredados entre la 
primorosa filigrana de una 
primera letra miniada, ini­
cio de un capítulo. Empie­
zan luego a sortear hábil­
mente los deliciosos ara­
bescos, los tupidos bajorre­
lieves, las ondulantes cur­
vas de sus palabras apre­
tadas.

(Porque este diminuto 
ejemplar del Quijote — ma­
ravillosa idea de buen edi­
tor— no está al alcance de 
la mirada natural, de la 
mirada vulgar. Es para .ser 
leido con lupa — doble lu­
pa —, palabra a palabra, le­
tra a letra, frase a frase.
Aquí, el lector deja de ser 
lector para convertirse en 
bacteriólogo).

Y  ante esta pupila arti­
ficial del improvisado bac­
teriólogo, súbitamente, que­
da abierto un minúsculo pa­
norama, u n limitadísimo 
campo visual donde el pro­
tagonista, el divo, es el áto­
mo, la molécula, el elec­
trón. La aprendiza de escri­
tora sigue atentamente las 
evoluciones de este pequeño 
mundo entomológico abier­
to ante el microscopio.

i Qué vé ? Por la satina­
da epidermis de una página se desliza ahora, caracoleante, pardo, polvoriento, 
un camino. A su mano derecha, un río. Una doble fila de álamos, a la iz­
quierda. Al fronte, un molino, ardoroso hidrépico que abre ansiosamente sus 
fauces a la corriente. Por el camino, empolvado, resplandeciente su armadura 
al sol, un Caballero—ol espíritu de un Caabllero. A su costado, rechoncho, 
orondo, mofletudo, un vulgar escudero—el cuerpo de lo vulgar.

El microscopio encuentra el vértice de la luz sobre estas dos menudas 
figurillas; atisba cautelosamente sus movimientos. Se avecina un diálogo, y 
el oido se apercibe a su alta función de escuchar:

—¿Vas, Sancho, ese señorial castillo que se alza imponente ante nuestra 
vista ?

—¿Qué castillo, señor? Más bien diréis molino.
— Sin duda te fallan los ojos, Sancho. Ese que ves ahí, no es tal molino 

sino castillo. Castillo, castillo y habitado, a lo que veo, por alcumiosas gentes 
que, de seguro, aíisban nuestra llegada y se aperciben, al son de roncas trom­
pas, a tender el puente y darnos la bienvenida.

(El vulgar escudero—cuerpo de lo vulgar—ha puesto su mano sobre la 
frente a guisa de visera; entorna los ojillos; pero nada vé. Su mente, seca 
a toda creación ideal, no es capaz tampoco de superponer la imagen de un 
castillo a la de un molino. Se rebela:)

—Pero ved, mi señor don Quijote, que no es tal castillo, sino molino; y 
que ni en él habitan gentes alcumiosas, ni suenan trompas, ni ese que vos 
decis puente es tal puente sino la compuerta para cortar el agua cuando el río 
baja crecido.

(El Caballero deja caer una mirada de- compasión sobre Sancho. Porque 
sabe que Sancho no dispone sino de dos miopes ojillos para ver. Y  el casti­
llo está todavía a mucha distancia de Sancho. Su palabra compasiva— t̂an 
compasiva como su mirada—trata de ilustrarle:)

—Bien se vé, Sancho, que no alcanza tu vista a más de dos dedos de tus 
narices o que algún hada hechicera trata de estorbar tu visión. Porque has 
de saber que ahí donde tú sólo alcanzas a vislumbrar un molino, yo veo un 
hermoso castillo. Y  esos álamos que sa agolpan a su frente, son las frondo­
sidades del parque. Y  altivos cisnes, aquellas manchas blancas; y cervatillos.

aquellas o t r a s  grises; y 
aquel tropel de gentes, los 
siervos que dan la voz de 
nuestra llegada. Y aun te 
diré más, S a n c h o .  ¿Ves 
aquella blanca y pura don­
cella graciosamente apolla­
da sobre una tan blanca 
como ella columna de ala­
bastro? Pues sabe que esa 
nunca igualada beldad es 
mi dama, la gentil Dul­
cinea ante cuyas plantas yo 
rindo la fortaleza de mi 
brazo y el empuje de mi 
lanza.

(Sancho calla; porque 
Sancho, aunque no ha oído 
pronunciar todavía la pa­
labra “ snovismo” , s a b e  
que, de cuando en cuando, 
conviene hacer como que 
entiende a su señor. Pero el 
microscopio del bacteriólo­
go—ojo que no se deja en­
gañar— p̂enetra su cerebro. 
En el cerebro de Sancho, 
la visión es real. Los ála­
mos siguen siendo álamos; 
siendo el césped de una era; 
el césped del parque, signo 
los blancos cisnes, gallinas 
que picotean en la basura— 
buscando el grano, no la 
piedra preciosa— ; toscos 
gañanes que cargan la mo­
lienda, el tropel de gentes 
y la blanca doncella, que, al 
decir de su señor, se apoya 
en una columna de alabas­
tro, Aldonza, la garrida mo­
za que, acodada en un saco 
de trigo, discute, hombni- 
namente con los labriegos.

El microscopio achica
más todavía ahora su campo visual. Porque escudero y señor han llegado al 
castillo-molino. Ya el señor ha presentado sus respetos a la dama y besado 
humildemente sus pies. Pero ahora quiere darla a conocer a su escudero.)

—Ven acá, Sancho; dime, ¿ viste alguna vez por ventura hermosura se­
mejante a la de mi noble dama, la sin par Dulcinea del Toboso?

(Sancho se rebela de nuevo:)
—Pero ¿qué Dulcinea, mi señor don Quijote? Si es Aldonza; Aldonza, 

la molinera. ¿No véis sus brazos rollizos de tanto cargar sacos y sus anchas 
caderas de luchar con los gañanes?

(El Caballero no le oye; está oti su castillo. Pero sí repara en la carcajada 
de Aldonza que, junto con Sancho, está en el molino.)

—¿Ves, ves, Sancho? ¿Has oído tú alguna vez por ventura una tan crista­
lina risa como la suya?

(Sancho guiña un ojillo a Aldonza, que entra en el molino congestionada 
de risa. Don Quijote queda en éxtasis, borracho, ebrio de ideal. Sandio 
busca también su éxtasis, su borrachera... y empina la bota, Don Quijote 
se vuelve:)

—Di, Sancho; ¿no percibiste mientras estuvo aquí, el olor de su divina 
boca? ¿No llega hasta ti ahora la estela del fino perfun» que, tras su cuerpo, 
dejó al marchar?

(El escudero se limpia los labios con la manga.)
—Lo que percibí en su boca, señor, es un fuerte olor a cebolla; y en cuanto 

al perfume que decís, más me pareció un tufillo no muy agradable a sudor aue 
se desprendía de sus sobacos—Y al decir esto, Sancho suelta un fuerte re­
güeldo de vino en las mismas narices de su señor-.

Al llegar aquí, la aprendiza de escritora ha dejado caer definitivamente 
la lupa—una sola—sobre el minúsculo ejemplar. La. otra la ha dirigido al 
mundo en torno. Ha descendido con ella a la calle. Y de regreso, ha vuelto a 
siwnergirse en el libro, porque en la calle como en el libro, ha topado—aun 
hoy—con im reducido grupito sólo de Quijotes, y con muchos—¡ muchos I— 
Slainchos.

R o sa  ARCINIEGA

SO Ayuntamiento de Madrid



C o sm o p o U s

61
alpinismo 
en 6spoña
t i n a  c h a r l a  c o n  e l  

p r e s i d e n t e  d e l  C l u b  
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7 h . a u r a

La celebración de las recien­
tes pruebas internacionales de 
esquíes en Navacerrada, ra da­
do a los deportes de nieve en 
paña una gran resonancia.

El alpinismo estaba un poco 
alejado de ese círculo cono­
cido del deporte que comienza 
en el fútbol y  termina en el bo­
xeo. La prensa deportiva no ha 
prestado a nuestro deporte de 
nieve todo el interés que merecen y  que de un modo sostenido 
se les reconoce en otros países. Pero de pronto este interés, pu­
diéramos llamar periodístico o de actualidad, ha surgido. Y  a 
recogerlo por los labios autorizados de uno de los más significa­
dos prohombres de nuestro alpinismo nos disponemos.

« « «
El Club Alpino Español es la Sociedad más prestigiosa y de 

más rancio abolengo de cuantas entre nosotros se dedican de un 
modo exclusivo al deporte de la nieve. Y  siendo así, ¿dónde re­
coger más fielmente el interés de este reportage que de la per­
sona del presidente de la entidad? No lo pensamos más. Un telefo­
nazo y a los pocos minutos nos hallábamos en la sede social del 
Alpino, frente a su presidente.

Don Manuel Maura nos responde así:
— Para remontarnos con exactitud a los verdaderos orígenes 

del Club Alpino Español, teníamos que remontarnos casi al des­
cubrimiento de la sierra del Guadarrama, como terreno capacita­
do para la práctica en él del alpinismo.

— ¿Y  ese descubrimiento cuándo fué?
— El descubrimiento deportivo de la sierra data de hace trein-

hl Presidente del Club Alpino Español cuenta a nuestro redactor deportivo la organización
del alpinismo nacional.

y cinco o cuarenta años, por núcleos de las colonias extranjeras 
en Madrid, especialmente de la alemana.

— Entonces los promotores del alpinismo en Castilla fueron 
los alemanes, ¿no es eso?

— ^Eso es. Y  luego, ya casi simultáneamente, vinieron dos 
grupos: el de Gómez de los Reyes y el de los amigos de Manuel
Amezúa, que fué el fundador del Club Alpino.

— Hace...
— Pues hará unos veinticinco años.
Preguntamos luego al señor Maura por el proceso seguido 

por el Alpino en sus construcciones en la sierra.
El señor Maura va en busca de los datos necesarios para

respondernos.
— Bajo la dirección de Amezúa, el Alpino comenzó constru­

yendo un chalet refugio en el kilómetro 55 de la carretera de 
La Granja, que es el que sirvdó de núcleo y base al actual del 
Ventorrillo.

— ¿Y  el del puerto de Navacerrada?
— Ese se hizo luego; pero por no reunir las condiciones que 

necesitábamos lo vendimos a los militares. Con el producto de su
venta hemos construido otro 
en el puerto de los Cotos, que 
se inaugurará este verano. Tam ­
bién vamos a construir otro en 
Navacerrada que se inaugurará 
el próximo invierno, según pro­
yecto de los arquitectos señores 
Mucadal y  Rivas, con capacidad 
para sesenta camas. Entre los 
tres chalets disponemos de cien­
to treinta y  seis camas.

— No tiene ya más refugios 
el Alpino?

— Sí. Tenemos en proyecto 
otro pequeño refugio en la cum­
bre de la Maliciosa con cuatro 
camas. Y  el de Credos con diez 
y ocho camas más y que es el 
único que existe de las socieda­
des alpinistas madrileñas. En 
Credos existen excelentes pistas 
y se puede practicar ê l alpinis­
mo en grandes condiciones.

En el Puerto de Navacerrada.—As­
pectos de los Clubs Alpinos durante 

la celebración de los concursos.
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El Presidente del Club Alpino, señor Maura, con Ricardo Archc, ganador de la carrera de campeo- Margot Moses y Manuel Pina, ganadores del pri- 
la baronesa Teixeira de Matos. nato celebrada e« Navaccrrada. mcr premio de parejas tni.vtas.

El señor Maura nos habla con verdadera vehe­
mencia. Va basajando cifras, señalando situaciones, 
puntualizando datos con gran precisión. Descubri­
mos en él al conocedor a fondo de la organización 
y desarrollo del alpinismo nacional.

Después da motetraimos los planos de las futu­
ras constiniooioníes enunciadas, dice:

— Trabajamos mucho; pero afortimadamente no 
es tiempo perdido. Oad'a vez hay más afi­
ción al alpinismo.

— Los domingos, la animación en el Ven­
torrillo es grande.

Grandísima. Y o he llegado a contar a 
veces, por gusto, más de trescientos auto­
móviles. Muchas familias aristócratas que 
no hacen deporte acuden a la sierra para 
beber un poco de aire puro, para cambiar 
de ambiente y  perspectiva.

•—¿Cuántos socios tiene el Club?
— Actualmente mil ochocientos, y  las 

cuotas fluctúan entre veinte, treinta y cin­
cuenta peestas al año.

— En absoluto. Vivimos de nuestros pro­
pios ingresos, y  a la hora de ahora el Club 
tiene en Oaja im ^upe^á '̂^t de diez y  seis 
mil pesetas.

— El sooio tendrá derecho a habitación, 
¿verdad?

— Naturalmente. Tiene derecho a habi­
tación len el Club al precio de tres pesetas 
diarias sin comida. El chalet tiene calefac­
ción central y  agua corriente en todas las 
habitaciones.

Hablamos luego de las condiciones na­
turales de la sierra y el señor Maura me 
indica:

— La sierra del Guadarrama ha ofrecido 
todos los años, menos el actual, grandes 
condiciones para la práctica del alpinismo.
Este año ha sido malísimo, muy mal tiem­
po y poca nieve. Desde hace mucho tiem­
po no se recuerda un invierno de los pé­
simos días del actual. Especialmente, en

La señorita Elena Potestad, ganadora del campeo­
nato de señoritas en el concurso de esquís.

las cumbres se puiode hacer el alpinismo en excelen­
tes condiciones. Las pistas también son buenas. La 
llamada del Noruego tiene varios kilómetros de 
recorido y  de un descenso magnífico.

— Y  el deporte alpino, ¿progresa mucho?
— ^Mucbo. Para lo que se practica en entrena­

mientos contamos con grandes esquiadores. En estas 
últimias pruebas interaacionales se ha. evidenciado 

la gran ciase de algunos. Hemos igualado a 
vaa-ios franceses y  a otros superado.

— Entonces, ¿España está ya capacitada 
para asistir a las grandes pruebas interna­
cionales?

— Sin ninguna duda. Y a  asistió a algu­
nas y  seguirá asistiendo cada vez con más 
fe en la victoria. Ahora tenemos la Olim­
piada de juegos de invierno que se cele­
brará en el Canadá y  a la qcu aún no sa­
bemos si acudirán nuestros esquiadores.

— Pero en Madrid existen otras socieda­
des de alpinismo— preguntamos.

— Sí. Existe la Sociedad Pcñalara, que 
se fundó de una escisión del Club Alpino. 
Los peñalaros están realizando una obra 
muy meritoria y  el Alpino mantiene con 
ellos relaciones de gran cordialidad.

Y a esitamos de pie y  el señor Maura nos 
añade:

— Ustedes, en la prensa, tienen que labo­
rar también por el desarrollo del alpinismo 
español. Conviene que las pruebas inter­
nacionales se repitan en España con ma­
yor frecuencia. Conviene por muchas co­
sas. Los grandes esquiadores extranjeros 
mnesitran a los nuestros nuevos estilos. Sus 
enseñanzas siempre nos son provechosas. 
.Aún, desgraciadamente, estamos en la épo­
ca de aprender. Y o  confío que laborando 
con entusiasmo pronto podremos estar en 
condiciones de enseñar.

Estrecho la mano de don Manuel M au­
ra y empujo la mampara de salida del Club 
Alpino Español. R IE N ZI
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l £ L ® y / L Í i T I € A /
EL 
E N C A N TO  DE 
L A /  V IE J A / 
C A LLEJA /

T r a s  de un poco de calma para nuestro espíritu, dominado 
por la agitación de la vida diaria; en busca de un sedante 

para nuestros nervios contagiados de la vertiginosidad ambiente, 
hemos huido de la actividad, del ruido de la gran ciudad.

Com o todas las cosas, esta vida agitada que estimula ener­
gías morales y  materiales, con sus atractivos consiguientes, tiene 
momentos en que llega a cansar, y  en los que anhelamos el con­
traste, esos otros días monótonos, tranquilos, de calma absoluta.

Vamos, pues, tras de esas horas de paz, de santa paz, que nos 
confortarán idealmente.

¿Dónde?
Donde podamos hallarlas y  gozarlas con toda intensidad.
Huimos de la ciudad viva para internarnos en la muerta; 

queremos vivir unas horas de recogimiento, de austeridad, de 
vida íntima.

¿Para qué más explicaciones?
Hemos cerrado los ojos entregándonos a la voluntad del 

conductor, no sabiendo donde nos lleva. No nos importa el nom­
bre del lugar, del pueblo o de la ciudad a que nos dirige.

S e r á n  más 
gratas nuestras 
horas en el sitio 
desconocido, q u e  
no nos haga evo­
car ni su historia 
ni sus leyendas.

Es mucho más 
interesante e s t e  
caminar incógni­
to, entregados ya 
a esa tranquilidad 
que perseguimos.

Como en un 
sueño, sin dar va­
lor al t i e m p o  
transcurrido, que

Aquí uno; alli otro con sus elevadas y  espesas celosías.

ignoramos, n o s  
hallamos en ese 
ansiado ambiente.

E 1 contraste 
no puede ser más

■■ ir’^ .  r

Con casonas convertidas en mansiones de religiosas...

fuerte, más violento. En un muy breve intervalo hemos vivido la 
urbe populosa y  moderna, pletórica de velocidad y  de dinamismo, 
y  la pequeña ciudad romántica y  silenciosa, dominada por la más 
plácida sencillez, por la suprema emoción de la calma.

Nos cuesta trabajo convencernos de la realidad; no, no es 
posible que estemos en ella.

Indudablemente debemos soñar, debemos seguir soñando como 
durante nuestro camino hasta llegar aquí.

Nos parece recordar detalles de algo conocido, de lugares muy 
visitados; pero no queremos, no nos importa saberlo.

Esta callejita oscura, tenebrosa, cercada por unos viejos mu­
ros y  cubierta por otra tan vieja edificación, de donde parece» 
desprenderse sus piedras y ladrillos, no puede ser de ningún pue­
blo de nuestra época, sino de un país de quimera, de un lugar 
absolutamente fantástico, ideal.

H oy no se concibe, no puede concebirse la existencia de estos 
rincones, por muy apartados que se encuentren de la materiali­
dad de nuestros días.

H ay demasiada poesía, demasiada espiritualidad para poder 
sobreviiTT a la tan contraria e imperante realidad del momento.

Seguimos nuestra correría por este lugar de ensueño, el quo 
no se desvanece ni aun con el tañido de la campana próxima, 
allá abajo, en la escondida iglesia, cuya torre se alza airosa entre 
la multitud de desiguales tejaditos que la rodean.

Descendemos por la empinada cuesta hacia la hornacina que 
decora el frente de la torre, lugar sin duda de devoción y  de cu­
riosas leyendas; a uno y  otro lados, más calles estrechas y labe­
rínticas, con viejas casitas y  legendarias casonas.

Aún descendemos más; otra y  otra y  otra calleja empinada, 
con más casonas, solares que fueron de rancia nobleza, democra-
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Se llama el callejón de los muertos...

tizados más tarde al conver­
tirlas en casonas de vecindad, o 
santificadas al transformarlas 
en veneradas mansiones de re­
ligiosas.

En interesantísimos monas­
terios de humildes mujeres con­
sagradas al más sublime amor 
que viven idealmente la más 
santa vida de recogimiento y 
santidad.

Conventos que se prodigan; 
aquí uno, con su sencilla entra­
da, desde la que vemos el portal 
y el torno misterioso que oculta 
a las monjitas; allí otro, cuyas 
elevadas y espesas celosías se 
nos aparecen transparentes, co ­
mo al poeta de las rimas, y  a 
través de ellas contemplamos a 
las santas mujercitas entregadas 
a sus místicas meditaciones.

Más allá otro y  otro, todos 
avalorando estas sencillas y  en­
cantadoras callejas impregnadas 
de su romanticismo, de su poe­
sía, de su misterio. Esta calleja no puede ser sino de un pais de quimera..

Allá ahajo, en la escondida iglesia de 
torre airosa...

En su augusta soledad nos 
parece escuchar constantemente 
los rezos y  las risas de las mon­
jitas en sus horas de devoción 
y de recreo.

Faustos rumores de las vie­
jas callejas, sólo en una altera­
dos; solamente en esta que se­
guimos recorriendo, más solita­
ria que ninguna, una calle sin 
puertas, llena de sombras, que 
nos impone un tétrico presenti­
miento. A l abandonarla, un pe­
queño azulejo nos dice que se 
llama Callejón de los Muertos.

La impresión, presintiendo 
ya el nombre, ha completado el 
deleite de nuestro ensueño, de 
nuestra correría romántica por 
estas encantadoras callejas.

Estas callejas que son el es­
cenario de nuestra historia, el 
alma de nuestro pasado y  la 
idealidad de nuestra vida.

S a n t ia g o  CAM ARASA

(Fotos Toledo.)
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Compañía de Muebles y Decoraciones, S. A.
A N T E S

B. P I Q U E R O  & C O M P A Ñ I A
C O M P R A D O R E S  EN 1921 DE LO S  " S T O C K S ” DE

W A R I N G  &  G I L L O W ,  D E  L O N D R E S  

 —  P A S E O  D E  R E C O L E T O S ,  6  —  ______

T e  I é f  o no 5 2 6 0 8 A p a r t a d o  1 . 0 7 4

M A D R I D
(Casa fundada en 1876)

’•». ot

Fabricación propia de

M UEBLES DE O R A N  LUJO  
M U E B L E S  E N  S E R I E  
M UEBLES EC O N Ó M IC O S

Especialidad en nnobiliarios para PA­

LACIOS, FINCAS, HOTELES, SALAS 

DE JUNTAS, OFICINAS, etc.

C O N S T R U C C I Ó N  E S M E R A D A  Y 
SOLIDA DECORACIÓN DE 

INTERIORES

ELEGANCIA 
DISTINCIÓN 
C A L I D A D

Visiten nuestra exposición permanente 

en PASEO DE RECOLETOS, 6, donde 

hallarán un conjunto de los más exqui­

sitos muebles de todos los estilos, 
hasta los más modernos y originales.

Nuestro estudio suministra pre­
supuestos, dibujos, planos, etc., 

sin compromiso 
=  a l g u n o  =

D E SP A C H O  DE LA  EXCMA. 
SRA. M A R Q U E S A  DE A L ­
HUCEMAS, O B R A  R EA L IZA ­
DA  POR  LA  C O M P A Ñ IA  DE 
M U E B L E S  Y D E C O R A -  

C I O N  E S ,  S .  A.  .
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Con motivo de la fiesta onomástica de la marquesa de Bellamar, se 
celebro en su domicilio una brillante fiesta. Desde la víspera, la casa 
comenzó a llenarse de_ flores y regalos. Una evocación de la llamada 

época romántica fue el marco adecuado para que un grupo de be­
llas muchachas de sus amistades, asistieran vestidas con arreglo a la 
moda de mil ochocientos... y para que, los notables escritores, Eduar­
do Marquma, Wenceslao Fernández Flórez y Alfonso Hernández 
Catá, disertaran acerca de tan sugestivo y evocador tema.

Formaban un grupo encantador, con sus faldas pomposas y sus 
bellos rostros enmarcados entre tirabuzones, las señoritas: vizcondesa 
de Torrecillas, Matilde y Mercedes González Rothwos, señorita de

h ' U v '

Sedaño, Carmen Forrera, Mari-Pepa Richi, 
Carmenchu Sarati.o, señorita de González 
La Roca, Teresín Muedra Benedito, Wal- 
dina Hernández-Catá, Rosarito Losada, 
Anita Garnica, María Teresa Sagastizábal, 
Blanca y Marta Igual Cuca Ovarro e Isa­
bel Aranguren.

En los intermedios de las disertaciones 
llenas de humorismo de Fernádez Flórez, de 
evocación romántica de Hemández-Catá y 
de exaltación poética de Marquina, ejecutó 
la notable pianista Josefina Mayor música 
clásica, y Teresín Muedra—sobrina del gran 
pintor Benedito—cantó con su voz de oro, 
graciosas y españolas canciones.

A la fiesta asistieron: el encargado de Negocios 
del Brasil, señor Gordilho; el agregado militar a la 
Enibajada de Francia y la señora de Moulin y el cónsul 
general de los Países Bajos y la señora de Traumann.

También las marquesas de Ciadoncha y Qaramunt; 
condesas de Vallellano, Vado y Foncalada, y señoras y 
señoritas de Muns, Vives (Gómez Mena), Mayor, Sa- 
raclio, Marañón (don Gregorio y don Javier), viuda de 
Medina, Ruiz Arcante, Peaut, ■ Figueroa, Ibarra (don 
Gabriel), La Mora (don Germán), Peinador, León, 
Garnica, González Tablas, Amezua (don Manuel y don 
Agustiii), García Sanchiz, Sáenz, Santa María, Richi, 
Perrera, Perrero, Hernández Delás, Sagastizábal (don 
Pedro), Garda de la Barga, Losada, Alvear, Velasco, 
Harvey, etcétera, etc.

Los marqueses de Bellamar recibieron muchas feli. 
citaciones por el éxito logrado con tan simpática fiesta 
cii la que obsequiaron a sus invitadqs con la delicadeza 
y esplendidez peculiar en esta aristocrática familia.

La BARONESA
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{De izquierda a derecha): Quincoces, Roberto Echevarría, Agustín Santos “ Bata”, Ramón Lafnente, Guillermo Gorostiza e Ignacio Aguirrezabala.

EL M ATCH IT A L IA -E S P A Ñ A
José M aría  Mateos tiene confianza en una victoria 
roja, sin dejar de reconocer la va lía  del fútbol italiano

E N T R A D A

La afición española, todo aquel que de Creus a Finisterre si­
gue en el país la marcha de nuestro desenvolvimiento futbolístico, 
ha vivido días de verdadera inquietud y preocupación. Se apro­
ximaba la fecha del 19 de abril, el día de la gran pelea España- 
Italia, en Bilbao, y el equipo rojo estaba aún sin formar. La in­
quietud, la preocupación era esa: el desconocimiento del once que 
representando a nuestro deporte, vestía en el campo de San M a ­
mes, los maillots rojos de España.

La calenda. La suposición. La deducción, tuvo encendida su 
lámpara en el corazón de miles de aficionados españoles, porque 
de la designación de los once hombres hispanos, de su altura, de su 
prestigio, de su “ forma”  de juego habría de depender, sin duda, las 
mayores posibilidades de victoria frente a nuestros más caracteri­
zados rivales europeos, y cada deportista español llevaba dentro 
de sí, como la más fuerte y honda creencia, la fe en un equipo que 
sus conocimientos o simpatías había ido elaborando. Era pues es­
perada la palabra de Mateos como el nuncio y proclama de todo 
bien. Tenía que lanzar nuestro seleccionador al referido público 
su esperado equipo, y ya está lanzado. El cuadro de honor es ya 
el comento obligado en cenáculos, peñas y centros deportivos. Y  
los once hombres se preparan ya para el asalto.

Es, en verdad, el bullicio extraordinario y la espectación des­
usada y extraña. Puede decirse que hasta los profanos del depor­
te, andanse interesados en esta original lucha, que entre españoles 
e italianos, tendrá por escena el campo de San Mames, de Bilbao. 
T od o  lógico si uno profundiza un poco. Que ya la publicidad da­
da a los lances deportivos es grande y resonante, y hasta el ánimo 
de los más apartados llegó noticia de que son Italia y España, los 
dos países latinos que parecen disputarse la supremacía continen­
tal en el varonil deporte del fútbol.

A sí se anuncia la concurrencia para la fecha indicada, en Bil­
bao, de representaciones y delegaciones deportivas de las más apar­
tadas regiones, y la llegada de numerosas caravanas que asumirán 
en la hidalga ciudad del Nervión todo lo que de la España del 
deporte puede ser función representativa o delegada.

Y  dicho esto, como obligada entrada, vamos a la miga. Pero, 
¿quién mejor para pellizcarla y adobarla, que el propio seleccio­
nador nacional? Dejemos, pues, al Sr Mateos que vaya respondien­
do a nuestras preguntas con esa concisión discreta que es en él ca ­
racterística.

D IC E  M A T E O S

Con José María Mateos hemos charlado infinidad de veces 
acerca de su modo de ver y entender los más ventajosos procedí-
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mientos de solución. Mateos asume la máxima autoridad depor­
tiva en nuestro país. Es llano, es afable, es sincero. En esta oca­
sión decisiva no podía defraudarnos. Y  en cuanto acudimos para 
decirle: “ Oiga usted, Mateos. Nosotros quisiéramos...”

Mateos se nos ofreció generoso. A sí:
— Sí. En España siempre se ha tropezado con grandes difi­

cultades para solucionar un equipo que sea el mejor exponente de 
nuestro valor futbolístico; pero en esta ocasión la dificultad ha sido 
mayor.

— cPoi" falta de líneas completas?
— Por eso y por lesiones y enfermedades.
— Donde mayor dificultad ha encontrado usted...
Mateos ataja rápido:
— En la línea media. Y o  siento cierta predilección por las lí­

neas completas, las creo más eficaces, y mi gusto hubiera sido en 
poder alinear una línea media completa contra Italia; pero to­
dos mis intentos fracasaron, no encontré en buena forma ninguna. 
Y a  puesto a tener que solucionar una heterogénea, pensé principal­
mente en dos elementos: en Prats y en Guzmán que...

Ahora atajamos nosotros;
- Q u e  con Roberto hubiera constituido una gran línea.
Mateos sonríe y responde:
— Posiblemente. Pero no puede ser. Las lesiones de Prats y 

Guzmán truncaron todos mis planes. Y a  sin Guzmán me puse a 
seguir a Baragaño; pero mi desgracia continuaba. Baragaño ca­
yó enfermo y no se pudo contar con él.

— Y  Marculeta...
— Eso. Marculeta, aunque ahora en la Real Sociedad figu­

ra de medio ala, porque así le conviene más a su Club, sigue sien­
do mejor centro que ala. Actualmente ha recuperado su gran for­
ma, y siendo así ¿por qué el gran centro medio que tan brillante 
papel hizo frente a los profesionales del equipo nacional de In­
glaterra no va a hacerlo lo mismo ante los italianos?

— L o que es una lástima es lo de Prats.

— Sí. Prats ya conocía a Orsi que es, quizás el elemento más 
peligroso del ataque italiano. Y  faltándome Prats no he encontra­
do elemento más destacado que Martí, un jugador denso y rá­
pido, que sabe crear juego y destruirlo.

Los demás...
— El ataque es casi completo el del Athletic de Bilbao. N o hay 

que olvidar que el ataque bilbaíno, ha demostrado una gran pro­
fundidad y que además va a jugarse en su propio terreno de San 
Mames. De elemento extraño a la formación athlética, solo va 
Luis Regueiro, cuya inclusión, por su rapidez y su buen juego, con­
fío que habrá de mejorar la línea.

Y  Ciríaco y Quincoces.

— Eso es. Que aunque están un poco bajos estimo que siguen 
formando la línea de zaga más completa de España. Y  con ellos 
Zamora, que sigue siendo también insubstituible.

¿Cree usted que ganaremos?

— En el fútbol influye mucho la suerte y otros factores que pue­
den ser también decisivos; pero yo espero que si no hay tropiezo 
grande, saldremos victoriosos de San Mames, tengo confianza en 
una victoria roja.

— Sin embargo Italia...

— N o me diga usted nada: lo sé. Italia es una gran potencia 
futbolística y capaz de darle un disgusto a cualquiera. Por lo mis­
mo, toda victoria sobre ella, aunque sea mínima, es de estimar. Y a  
lo creo. Italiaaa...

Mateos levanta la cabeza, mira al cielo y deja en suspenso la 
frase, arrastrando mucho la última “ a”  de Italia. Como si quisiera 
decir: “ Italiaaaa... es de cuidado” .

Y  es verdad.

R .

{De izquierda a derecha): Ciríaco, Marti, Luis Regueiro, José Mario Mateos, seleccionador nacional, Zamora y Marculeta.
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Señora, si (juiere usted ser más bella...
♦ ♦

Hay una moderna elínica de belleza que realiza el m ilagro de modelar la 

carne humana despojándola de su s imperfecciones

Lectora: llevados de una gran curiosidad, hemos visitado la 
clínica de belleza NIROZA. Mucho habíamos oído hablar de los 
modernos procedimientos de estética a que la mujer se somete 
para aparecer más bella. Pero nunca supusimos que pudiera re­
unirse tantos y  tan variados elementos para hacer desaparecer los 
defectos físicos, como se encuentran en la clínica de que nos ocu-

Pai a tomar baños de sol y  ponerse la piel more, 
na no_ es necesario ir a una playa. En esta playa 
artificial no sólo se tuesta la piel, sino que se disfruta 
de una dosificación mds saludable de los rayos solares 
que reproducen los aparatos eléctricos que pueden 

contemplarse en la fotografía.

pamos. Es un verdadero santuario de 
la belleza, donde, como un rito, se lu­
cha contra la fealdad, y por medio 
de tratamientos científicos se trans­
forma, se modifica y hasta se llega 
a cambiar las líneas de la fisonomía, 
conservando la belleza y la juventud 
más allá de la vejez.

Nos recibe su directora, mujer jo ­
ven, de exquisito don de gentes, que 
galantemente se presta a mostrar­
nos los distintos departamentos de la 
clínica. Se respira confort y  buen gus­
to. Nada se ha regateado para mon­
tar este establecimiento, que no tie­
ne rival en el mundo.

El quirófano, dotado de todos los 
adelantos, es una pieza ajustada a 
las más imperiosas necesidades mé­
dicas. En él se practican interven­
ciones asombrosas, de reducción de 
pechos, moldeándolos a voluntad, con 
resultados de maravillosa estética, 
pues, pechos caídos después de ope­
rados no tienen nada que envidiar a 
los de esculturas perfectas; rostros

marchitos, llenos de arrugas, se convierten en jóvenes y tersos. 
Allí se transforma la línea antiestética a voluntad.

En la Sección de Electroterapia se efectúan tratamientos de 
positivos resultados contra la obesidad, pues reúne los mejores 
aparatos, en combinación con los de los baños de luz y  turcos, 
que le permite garantizar sus tratamientos para adelgazar. Sus 
baños tm-cos son los únicos en España y  están montados con ver­
dadero lujo asiático.

En su gabinete de Rayos X  se procede a la depilación por 
Radioterapia, con la que se obtiene la desaparición del bello y  
del pelo superfino en pocas sesiones, para no volver a aparecer 
jamás, borrándose las huellas de cicatrices y  granos.

Todas sus secciones están atendidas por personal diplomado 
y  bajo la inspección directa de médicos especialistas. En ella pue­

de encontrarse cuanto pueda exi­
gir la bella más exigente, para 
el cuidado de su belleza; trepi­
dantes aparatos que reducen 
caderas y vientres; clínica den­
tal que atiende a todos los cui­
dados de la boca, a cargo de un 
médico dentista, profesor au­
xiliar de la Facultad; peluque­
ría con complicada instalación.

E l tocado de las señoras también tiene una 
t scción especializada.

Tratamiento de Rjiyos X , por medio del cual en cuatro o cinco 
sesiones se consigue una depilación perfecta y  se hacen desacarc 

cer cicatrices y granos.

La clientela, cómodamente echada, estd practicándo involuntaria' 
mente, y  sin ¡a menor fatiga, un ejercicio, fifuscular rítmico, 
análogo en sus efectos a cualquier deporte, y  que le hace perder 
setecientos u ochocientos gramos en cada sesión, bajo la vigilancia 
del médico electrólogo. ¿Creen ustedes que puede existir medio 

más cómodo y  más rápido de adelgazar?

60 Ayuntamiento de Madrid



C o sm o p o U s

Una peluquería con' todos tos vefnamientos 
modernos completa la instalaeión del Instituto 

de belleza

Esta muchacha está tomando un baño 
de luz. En el interior del cajón existe 
un complicado sistema de aparatos lumi< 
nosos que ejercen sobre el cuerpo desnui 
do una acción tonijicadora y rejuvet 

necedora.

que responde a los infinitos dicta­
dos de la moda y  a los refinados ca­
prichos de las olientes, y, en fin, 
multitud de aparatos eléctricos que 
por una gimnasia muscular, adel­
gazan setecientos u ochocientos 
gramos por sesión, extraños apa­
ratos que aprisionan Ja cara y 
donde ciertos vapores rejuvenecen 
maravillosamente el cutis, baños 
de luz, baños turcos, baños de sol 
artificial; ¡qué delicioso poema 
para cualquier mujer, hasta para 
las más bellas, pues sietnpre la hu­
mana perfección es relativa y 
puede ser mejorada!

¿Que puede usted desear, lecto­
ra o lector? ¿Ser más gordo o más 
delgado? ¿Otra nariz, otra boca, 
unas manos perfectas? Todos los 
cambios que en su persona física 
pudiera usted desear, aun los más 
inverosímiles, son irealizables en 
este desconcertante santuario de 
belleza, que acaba de abrir sus 
puertas, en la plaza de Canale­
jas, 3.

Una boca bonita, fresca, con una dentadura muy blanca, 
es seguramente el mayor atractivo que puede ofrecer 
tanto el hombre como la mujer. En el modernísimo gabii 
nete dental de «Niroza», atendido por especialistas, se 
encuentran los más perfectos elementos para conseguir 

esta cualidad rápidamente.

La clínica de belleza «N IR O Z A »  contesta a todas las pre? 
guntas que, desde provincias, deseen hacerle sus lectoras con 
la mayor rapidez y discreción. La correspondencia debe di# 

rigirse a «N IR O Z A » , plaza de Canalejas, y — Madrid.

Cuando un rostro no ha sido cuidado con arreglo a todos estos adelantos, ¡a 
piel va cediendo y, a más de las correspondientes arrugas, se produce la doble 
barbilla. Pero una sencilla operación en el quirófano de «Miroza» puede qui 
tar la piel que sobra y  aprisionar de nuevo la carne de tal forma que la cara 

quede limpiadle arrugas y  antiestéticas decrepitudes.
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A G U ST IN  O L IA S  M A R O T O

S A S T R E

Señoras y Caballeros 

Géneros ingleses y del país 

Confección inmejorable

Santa Brígida, 4 -  M A D R ID

R A D I O
E) aparato enchufable más moderno y 
económico, para continua y alterna, es el

SEf^OlRB DE LAS PROVINCIAS. . 4 Ptas.
RADI O POPULAW^ 

Desengaño, 14 — M A D R I D  — Teléfono, 17410

N A Q U I M A /
E / C R I B I R

I ocIa S UkS m ArcdkS
G A R A N T IZ A D A S  2 0  ANO S 
REPAR AC IO N ES, A B O N O S .

i n w n c S  x ic a S ú m c S

S O L A M E N T E

HATEO NARIH
"Plaza de San Ildefonso, 1. —  Teléfono 14503 

= = = =  M A D R I D  ■■' =

Contratista dé obras
A N TO N IO  VIDAL B A R R A G A N

L ópez de H o yos, n ú m . 1 3 3 .— te lé fo n o  5 3 7 2 6

Obras construidas:

Cartagena, 121.

López de Hoyos, 89.

Vallehermoso, 56.

Lista, 54 y 56, y otras.

BAMELOS PECTOOALC

CENARRO
íái-

EUCAUPTO Y  PINO 
CAcia FINO RIVERO 

Y  TRAE AEG AR

I A  B A R A  TA
D E

C O N R A D O  A G U IL E R A

Teléfono 51.936
COMESTIBLES FINOS CONSERVAS DE TODAS MARCAS

VINOS FINOS DE MESA DE SU PROPIA COSECHA 
Precios excepcionales para Colegios y Comunidades religiosas
SK SIRVE TOD A CLASE DE PE D ID O S R A P ID A M E N T E  A  DOM ICILIO

Cali» de  Alcalá ,  P a sa je  Moderno,  núm. 9
SUCURSAL: PEDRO HEREDIA, 8

Ayuntamiento de Madrid



PRIMAVERA
Motivo decorativo.
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£os encuentros de tenis 
Tortuny-padilla,

El grupo de jugadores, socios del Padilla y El Portuny, que celebraron 'varios
interesantes encuentros.

La campeona de tenis de España, señora de .Morales, recibiendo un ramo de 
flores de la señorita Carda Sola, al empezar los partidos femeninos.

64 Ayuntamiento de Madrid



CosmóiDolls

HWitir

FETICHES PRIMAVERALES

La sinfonía de motivos primaverales co­
mienza en un aire ligero. Es lo menos que 
se puede pedir a una Primavera. Varie­
dad- Y  sin embargo, más acentuada que 
nunca, la sobriedad. .

Cada año, y dentro de él, cada tem­
porada, tiene sus fetichismos. Según la 
indicación tiránica de los modistos, cuan­
do el tiempo cambia de color nosotras debemos cambiar con el tiem­
po. Y  lo que nos era grato y apetecible un mes antes se convierte en 
desoladoramente atrasado, en desplazado totalmente, un mes des­
pués. Y  es que nada hay más ingrato que la moda.

La primavera anuncia que pasaron para no volver las mezclillas, 
los puntillados, las telas con pasadas de seda en otro color. Desola­
ción para aquellas que guardan en otoño sus trajes de entretiempo 
con la esperanza de poder lucirlos de nuevo cuando el nuevo sol luz­
ca en la altura. Los modistos son previsores y no dejarían escapar 
esta ocasión de obligarnos a renovar el guardarropa. El poeta lírico- 
cantable que dijo aquello de que “ La donna e movile”  no se acordó 
de que también la M oda tiene nombre de mujer...

Esta primavera como las demás primaveras y los otoños y los in­
viernos que la siguen y que la preceden, tiene sus fetiches. Ahora el 
fetiche es un antiguo conocido. El “ klan”  escocés. La M oda da vuel­
tas sobre si misma como algunas mariposas fascinadas y muchas ve­
ces presenta las mismas facetas llevando un ritmo casi metronómico. 
Por eso vemos aparecer de cuando en cuando motivos que presentan 
cierta semejanza. De telas escocesas se vestían ya las elegantes del 
año 80. Y  desde entonces y acaso antes, es motivo que no se decide 
a desaparecer. Esta primavera lo veremos profusamente. Escoceses 
muy ponderados, muy suaves, de tonalidades nada crudas; porque 
la vida moderna quiere ser toda ella así, entonada, sobria y de un 
rebuscado “ chic”  cuyos motivos no salten a la vista. Se utilizarán 
mucho las escalas de beige y marrón, de gris, de verde. La prima­
vera toma colores otoñales y ya está lejos el tiempo en que se en­

galanaba con los un poco empalagosos 
tonos pastel.

Como consecuencia de esto, los sombre­
ros adoptarán también las mismas comi)i- 
naciones de color que los trajes. Pero se 
verán pocos en tela. Ignoro por qué cau­
sa, en París, sede de la moda, es en pri­
mavera cuando se lucen los sombreros de 
paja y en agosto cuando hacen su apari­
ción los primeros fieltros y aún a veces, los 

primeros terciopelos. Eso no tiene nada de extraño. Las novedades 
de peletería también se lucen por los bulevares en el mes de agosto, 
y no hace mucho tiempo que la prensa registraba en un artículo iró­
nico muchos casos de congestión, que no tenían otra causa que ese 
impaciente adelanto de las estaciones.

A sí pues, aunque la primavera se muestre fría, lluviosa e incle­
mente, llevaremos nuestro sombrero de paja de dos o tres colores. P a ­
jas por lo general gruesas, dispuestas en trenzados, muy adecuadas 
para acompañar los vestidos escoceses de que hablamos.

La moda es encantadora y práctica. Le auguramos un poryenir 
risueño y hasta cierta insistencia llevada más allá del verano, aca­
so un resurgimiento otoñal o los mismos motivos. Y  es que estas com­
binaciones son muy adecuadas para la vida que queremos llevar, in­
dependiente y activa. Las modas de antes se hacían para mujeres 
lánguidas y ociosas que aspiraban a aumentar un tanto los centíme­
tros de busto y de cadera a fuerza de comer pastelillos, reclinadas 
en su “ chaise longue” . Ahora es otra cosa, en lugar de pastelillo.-, to­
mamos píldoras de tiroidina, hemos sustituido la “ chaise longue”  por 
los deportes. Para esto nada como estos géneros ingleses que no ponen 
en relieve nada, por que no va quedando nada que poner, pero que 
acompañan debidamente la fina y elástica silueta, flexible como un 
florete bien templado, que nos gusta lucir.

Una chaquetita lisa, sobre una falda escocesa. H e aquí la moda 
primaveral que amenaza con alcanzar una boga inusitada y  una 
peligrosa extensión. Por que en la moda como en todas las demás . 
artes, son los hallazgos más bellos los que más corren el peligro de 
convertirse pronto el lugares comunes.
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Troche
La noche en cambio, varía poco 

de aspecto. Seguimos adorando “ a 
raffoler”  los trajes de estilo. Y  aun 
algunas hechuras un poco melodra­
máticas que en sus drapeados, en 
sus caídas, en sus escotes genero­
sos, abiertos por la espalda hasta la 
cintura, tienen algo de aquella ele­
gancia lánguida y retorcida en que 
hace algunos años se reveló Fran- 
cesca Bertini.

Los trajes de estilo presentan 
una ventaja indudable sobre los de­
más. Responden a la ansiedad del 
día “ Hacen joven” . Decid a una

Traje de noche en georgette bur­
deos, adornado de flores azules.

Traje de estilo en taf jetas 
rosa pálido, adornado de 
berta festoneada y gran flor 

de la misma tela.

Abrigo de noche en pana 
de seda rosa, adornada de 

renard blanco.

mujer que se vista con 
los atavíos más extra­
vagantes y lo hara gus­
tosa si esto es la boga, 
pero no le “ recetéis”  un 
patrón que envejezca 
porque eso no lo harán 
de ninguna manera. El 
mundo entero siente el 
horror de envejecer. Y  
del mundo, /on  prefe­
rencia, su mitad más 
débil. De los tres mode­
los que hay en esta pá­
gina, uno de ellos tiene 
una elegancia madura, 
otoñal, que sólo podrán 
permitirse las que se en­
cuentren “ en el momen­
to preciso”  es decir, en 
esa hora, breve pero úni­
ca,, de esplendor, a la 
que los franceses llaman 
“ la belleza del Diablo” . 
Ni antes, ni después.
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Toca de paja fantasía, azul y blanco, gran 
lazo en gros grain.

{Centro). Sombrero de alas, en pa­
ja trenzada, blanco y azul, ador­

nado de gros grain.

Carrito de punto en seda con lazada en 
punta, de gros grain.

6 7
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La Maniquí sobre que se ha puesto el tal pi­
jama ha sentido la influencia del traje— fenómeno 
psicológico muy frecuente— y  adopta una aptitud 
reconcentrada, adusta, hermética, que no habrá 
dejado de llamar la atención en un desfile de fri­
volidades. Con su larga boquilla de marfil entre 
los dedos, flojos en una actitud pensativa, parece 
terminar un discurso inflamado. Sin embargo, la 
copa que está sobre la mesa no es probablemente 
el agua lustral, que se vierte sobre las frentes an­

siosas de conocer la verdad... si no simplemente... 
•el cock-tail de medio d ía ...

Lui,-

Pijaiim inspirado en el traje popular ruso. Blusa de cres­
pón con nido de abejas, pantalón de terciopelo negro, 

formando polaina.

DE UN PIJAMA A OTRO PIJAMA

¿Empezará a inspirar la moda, ese enigma que 
se llama la “ Rusia bolchevique” ? Nadie lo diría, 
y sin embargo, tenemos ante nuestros ojos y en 
contraposición con el otro pijama bellamente orien­
tal, que parece inspirado para un joven príncipe 
mil y una nochesco, el pijama ruso de la actualidad 
Blusa, pantalón y polainas de mujik. Imposible 
de armonizar con los muelles refinamientos de un 
interior moderno. Es necesario imaginar para él 

un decorado especial, dibujado por Fritz Lang. 
Manómetros, ruedas dentadas, motores, poleas, 
manivelas... Y  un rumor de sirenas.. .pero de si­
renas modernas. Las que marcan en las fábricas 
la entrada al trabajo.

Pijama oriental, de terciopelo 
de seda estampada, pantalón de 

crepé satín negro.
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Solsos

¿ La última moda? Las pie­
les brillantes. E l charol. To­
davía un salto hacia atrás. 
Líneas un poco más pesadas 
y rotundas que antes. Bol­
sos serios, prácticos, como 
para dar con ellos largos pa­
seos y para que encierren va­
rias cosas útiles... No sabe­
mos qué. E l negro como co-

Saco de cuero fantasía, ne­
gro con cierre de galaliza.

Saco de cuero negro con 
cierre de plata.

lor dominante, a ve­
ces levemente es­
clarecido por vivos 
blancos o de color. 
La serpiente y el la­
garto en franca de­
cadencia. P u e d e  
descansar la jungla 
por ahora. Y a  ve­
remos hasta cuan­
do, porque la moda 
es inquieta y capri­
chosa.
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MAS MOTIVOS 

PRIMAVERALES

<* f

/

'̂■

Abrigo corto, para automóvil, en cabritilla blanca, con botones de plata mate.

El automóvil y la sombrilla, parecen temas contrapuestos. Po> 
que la sombrilla era un complemento del coche de caballos, lento y 
magestuoso aún en el galope más veloz de un tiro de caballos. 
Pero con el auto ya es otra cosa, y ninguna mujer osaría cometer 
el error de abrir su sombrilla cuando va a bordo de un veloz “ tu­
rismo” . Sin embargo, ambos adquieren su mayor relieve en la mis­
ma época. En aquella en que hasta las más frívolas empiezan a 
sentir el deseo de abandonar la ciudad por las maravillas recién 
nacidas, del campo en flor.

La sombrilla es también una flor recién abierta, todavía un poco 
tímida, en los que se diferencia de las sombrillas de verano, más 
ostentosas. También el abrigo automovilista de primavera, tiene 
ese tono contenido que todo adopta en el entretiempo. Todavía el 
crepúsculo es breve y hay que volver temprano a la ciudad. Así, el 
abrigo ha de ser ligero y no ajar el vestido elegante que se esconde 
debajo de él.
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de 
G . j 0 Z jÓ ^

UNA QUE NO FIR M A

No se preocupe por lo que 
la sucede. Cuando se tienen 
ya veinte años como usted 
se debe reíle.xionar un poqui­
to más y  haoei-se cargo de las 

cosas. Deje que el tiempo haga su efecto y  procui’e no desanimar­
se; ante todo, debe de hacer lo posible paira estar guapa.

Los ojos debe sombrearlos con Humo de Sándalo, nada más 
que el párpado superior, y  alargarlos hasta llegar al término de 
laseejas.

Teniendo la vista algo delicada no debe darse nada en las pes­
tañas; pues si la entra dentro de los ojos, aun siendo un buen pro­
ducto, podría irritáselos. En todo caso dese un poquito <16 Pasti- 
mcl en las puntas.

AZUCENA
La olara de huevo hace ca'ecor las uñas finas y brillantes. Para 

quitar el esmalte puede darse un poquito de acetona. Antes de cor­
tar la cutícula es conveniente despegarla bien por medio dé un baja 
cutícula. El Sudoirail la evitará las molestias a que alude.

LU CETTE
“ Sacrifiqúese” y no olvide que es imprescindible ese pequeño 

sacirificio para lograr lo que desea. Dese en los labios glicerina pol­
las noches. Puede usar el Jugo de Rosas líquido. Si debido a que 
se resecan no conviniese, pruebe a usar las barritas rouge del mismo 
nombre, pero es mejor el líquido porque es inalterable.

UNA SENCILLA TAQU IM ECA
Es conveniente' antes de ponerse el colorete, una capa de polvos, 

pues de esa manera se e^^ta que el color entre en los poros. El ri­
zado se conserva mucho con Onidulina, pero hay cierta clase de on­
dulado que no resiste ninguna brillantina.

E N A M O R AD A  Y  TRISTE
Eso muy bien puede sea- producido por algún mal interior. Con­

sulte a un médico. Para los granitos de la caira mezcle glicerina 
y  agua de rosas y  déselos por las noches. Paii-a las pestañas puede 
usar aceito de ricino con ron y cortarse con mucho cuidado las 
puntas.

L. D E  R.
No me es posible hacerme cargo de una misión tan sumamente 

delicada, aunque lo siento muchísimo. Respecto a su última pre­
gunta vea lo que le digo a “ Una que no fii-ma” . El color debe dar­
se en las mejillas en cantidad y  forma según las oai-acterísticas de 
cada rostro. Si me escribe dándome más detalles, tendré sumo 
gusto en aconsejarla.

M a r ib e l .

CONSEJOS UTlLbS
PARA LA ADQUISICION

de alhajas, medallas, escapularios, artísticas esculturas de marfil del 
Sagrado Corazón, Purísima, etc., y relojes, tengan presente los se­
ñores compradores la Joyería de Pérez M olina. Carrera de San 

Jerónimo, 29, Madrid, de gran confianza. Teléfono 12646.

E L  B U E N  A M I G O
Q U E  U S T E D  B U S C A

E S C R I B A  U S T E D  A N T E S  Q U E  S E A  T A R D E
¡ L E C T U R A  G R A T U I T A  D E  L A  P R O P I A  V I D A  D E  U S T E D !

Encontrará en este profeta al hombre que le prestará un 
servicio inestimable al darle a usted su consejo con res­
pecto a su vida de negocio; sobre sus asuntos referentes 
a su casa, su salud, su amor. ¡Escríbale hoy mismo! Tan 
pronto conozca la verdad podrá precaverse contra todo 
mal y evitar cualquier paso falso. El capitán A. E. Wal- 
ker dice de él: "N o solamente ha hablado de aconteci­
mientos que hasta a mis amigos más íntimos eran desco­
nocidos, sino que también dij'o cosas que, según su predic­
ción, se realizaron; ¡y  todo esto sin haberme visto ja ­
m ás!” Envíele su nombre y dirección, indicando la fecha 
de su nacimiento, escritos bien legiblemente, y si le pare­
ce bien adjunte 75 céntimos en sellos de correo de su país 
(no monedas) para cubrir los gastos de correspondencia 
y franqueo. El le remitirá a usted gratuitamente un es­
tudio de su vida. Astral Dept. B. 1103, Rué de Joncker 
41, Bruxelles (Bélgica). Tenga cuidado de franquear cada

carta suficientemente con pesetas 0,40.
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VI NOS T I NT OS ^  I
D E  L O S  H E R E D E R O S  |

D E L  ‘ ■?4 cE 0 ''» T  i

PigilOES DE IISCILI
E L C I E G O  ( A la v a )  E S P A Ñ A  |

P E D ID O S : A l adm inistrador, D . Jorge D u b os, =  
por Cenicero, E lciego (A la v a )  E
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C o s m ó p o lis

C o l i j o  tiene el empeño de libertar a un pequeño
I N cierta ocasión el Macro Botijo, que tiene el Mago y el ventero se quedaron de conversación, En la oscuridad sintióse encontes un eran ruidoEn cierta ocasión el Mago Botijo, que tiene 

un corazón bondadoso, aunque tenga alma 
de cántaro, llegó a un pueblo llamado Ville- 

cañas de Pescar, a comprarse una patitneta, por­
que los triciclos no le servían, ya que no tiene ar­
ticuladas las rodillas.

Pero llegó en un momento en que estaban de 
paso unos mezquinos tiriteros que o trabajaban, si 
no que hacían dar volteretas para atrás a una mona 
llamada Ramona y volteartas hacia delante a un 
niño llamado Ramón.

Nada menos que eran tres hombres de sucia bar­
ba los que vivían a costa del sacrificio de esas dos 
desgraciadas criaturas de Dios, pidiendo limosna 
cuando acababan su trabajo.

Fué entonces Botijetei a ver al alcalde de Villa- 
cañas de Pescar, y le dijo:

—Señor alcalde: tres hombres perezosos y mal 
encarados, que vienen de no sé dónde, viven de 
bacer trabajar a golpes a un niño y a una mona. 
¿Usted no sería capaz de mandarlos detener, para 
que libertáramos del dolor y del sacrificio a esos 
dosc seres desgraciados?

—¡ Oh!—respondió el alcalde, que tenía grandes 
bigotazos—. Yo no puedo hacer nada. Si robaran 
o mataran a alguien, ya me encargaría yo de en­
cerrarlos. Pero no me puedo meter en si viven de 
un modo o de otro. Allá ellos.

—Siento mucho su desagradable contestación, se­
ñor alcalde. Creí que encontraría en usted una ayu­
da—añadió Botijo.

Nuestro querido Hago se marchó de allí des­
corazonado, malhumorado, temeroso de no poder

el Mago y el ventero se quedaron de conversación, 
tomando café con leche y viendo estampas.

Entonces fué cuando Botijo contó al simpático 
dueño, que era gordo y se llamaba don Roque, la 
pena que k  daba el niño, la pena que k  daba la 
mona, y lo que le habia contestado el alcalde.

De pronto dijo el ventero, dándose un cachetón 
en la frente:

—¡Ya tengo una idea! Tú tienes que ayudarme, 
y acercarte a la puerta de la cuadra dentro de un 
rato. Si oyes que hay pelea, apagas la vela, que 
está al mismo lado de la puerta, y gritas: “ ¡ Alto 
a la guardia de la carretera!” Y  al cabo de un 
rato enciendes otra vez, porque muy bien pudiera 
suceder que yo estuviera herido, y hasta muerto.

Se filé luego el ventero a las cuadras, y desper­
tando a los hombres, les dijo esta mentira:

En la oscuridad sintióse encontes un gran ruido 
de buscar salido, como de tres potros locos, y se 
escuchó luego ruido de cristales que se romjían, y 
se vieron desaparecer por la ventana tres siluetas 
barbudas y sucias.

Cuando el Mago Botijo volvió a encender la vela, 
el espectáculo er aimponente.

Un niño lloraba, asustado. Era Ramón.
Una mona, no menos asustada, tiraba de la ca­

dena que la tenía atada. Era la Ramona.
Y el gordo ventero yacía sin sentido en el suelo, 

con las manos atadas por la recia cuerda.
Mucha prisa se dió Botijo para desatar al no­

ble dueño y airearle con las escobas de sus manos 
para que volviera en sí. Había sido tan bueno, que 
el Aíago casi lloraba viendo que aún tardaba en 
abrir los ojos para sonreírle.

Y cuando volvió en sí, le dejó en un saco para 
que descansara, blando, y se fué a rascar a la mona 
y a mimar con todo cariño a Ramoncito.

Bien había salido la admirable! trama de Roque, 
el ventero. Seguramente los tres granujas no ha­
bían parado de correr.

Y  no sabían que ni había guardia, ni había di­
nero. Habían hecho el ridículo estúpidamente.

El Mago Botijo se encargaría de llevar los dos 
seres recuperados a sitio seguro. Y  para pagar a 
Roque tan formidable servicio, entró nuestro hé­
roe en el corral con el bolsillo lleno de un maíz 
que él conocía, lo echó a las gallinas, lo comieron.

salvar nunca a aquellos seres, de ojos azules él y 
de rabo peludo ella.

Poro como no se le quitaba la idea de dentro del 
botijo que tenía por cabeza y aquella noche no pudo 
dormir pensando, sobre todo, en el niño, se levantó 
muy pronto, y empez óa recorrer el pueblo, ya en 
la patineta nueva, hasta que a media mañana encon­
tró la caravana de titiriteros.

Comió cerca del grupo, en la misma posada, para 
echar guindas al niño y a la mona; y hacía con 
que se trataba de un juego, pero sólo era para que 
comieran algo más los dos desgradados, ya que 
los tres hombretones se lo engullían todo.

Y cuando al atardecer, tomaron la carretera, sin 
duda para ir a otro pueblo, los siguió a cierta dis­
tancia, siempre en su patineta nueva.

Al cabo de dos horas, y y a entrada la noche, 
llegaron a una venta del camino. Llamaron los tres 
miserables, que entraron con el niño y la mona.

Luego entró el Mago Botijo, que al ventero hizo 
gracia por su raro aspecto y su naricilla de pitorro. 
Y cuando los tres hombres y sus víctimas se fue­
ron a acostar sobre unos sacos de paja a la cuadra.

—Buena gente: apartad vuestros camastros, que 
van a llegar ahora los caballos del duque de FÍora- 
zul. Ya ha venido el administrador por delante, y 
me ha dado a guardar el dinero dei diuque. En el 
bolsillo de dentro lo tengo. ¡ Ahora sí que soy más 
rico que nadie!

Aquallos tres hombres se levantaron para apar­
tar los sacos, y se hablaron bajito. Sintieron el 
deseo de hacerse con el tesoro. Y  al instante se 
lanzaron sobre el gordo ventero, y pelearon con 
él a brazo partido.

El era fuerte; se defendía. Pero aquellos mise­
rables eran tres, y uno le dió con el garrote en la 
cabeza, y los otros dos les ataron las manos con un 
ronzal de borrico que había por alli tirado.

Buscando estaban por todos los bolsillos el di­
nero que había inventado el dueño de la venta 
para hacerlos sentir el mal deseo, cuando se apagó, 
sin saberse por qué, la vela y la voz del Mago 
Botijo, muy gruesa y muy bronca, para asustar 
a los tres bandidos, dijo:

—¡Alto a la guardia, que viene con armas de 
fuego a matar a tres ladrones!...

OI p o r r o  V 
o l  r s i t O i i  u  
o l  ^ a t o . . .

y el maíz era tan bueno, que durante más de un 
mes estuvieron paniendo cada una media docena 
de huevos diarios.

Botijo, al niño y la mona, salieron por la ca­
rretera hacia Madrid. Aquí la mona fué entregadá 
a la Casa de Fieras; lo que la pareció divinUima- 
iiiente, porque allí tenía muchas amigas, abundante 
comida, ningún es-tacazo y el mimo de niños y niñas 
que iban a echarla avellanas.

Y  el niño, com ono sabía de dónde era, fué pro­
tegido por el duque de Florazul, poderoso caballero, 
que no tenía hijos, y que, enterado de la aventura 
de la venta, en la que habían dado su nombre, le 
hizo la cosa gracia y tuvo gusto en protegerle.

Por cierto que todas las mañanas llevaba a Ra­
moncito a la Casa de Fieras y la mona se acer­
caba corriendo a los barrotes para acariciarle la 
cabeza. Y  él a ella también.

El Mago Botijo solía acudir algunas mañanas, 
y los conserjes le decían:

—Don Botijo, pase usted, que ya está Ramonci­
to Florazul con su amiga Ramoncita.

Y todos tan contentos.
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17 .® Certam en

Noviem bre

a

M ayo

El presente 

Concurso-cam peonato, 

comenzó 

con el problema 

n.° 513

La criptografía es un arte de origen pura­
mente egipcio; comenzó a practicarse en 
tiempos muy remotos, cuando aun era des­
conocida la caligrafía; proviene de las ins­
cripciones enigmáticas que, representadas por 
d i v e r s a s  combinaciones cabalístico-artificio- 
sas, acostumbraba a ponerse por aquella épo­
ca sobre monolitos en las tumbas, dólmenes y criptas, para perpe­
tuar la memoria de los familiares fallecidos. La escritura criptográ­
fica llegó a alcanzar gran importancia entre los egipcios; muchas de 
estas lápidas inscriptivas, generalmente indescifrables, han podido

A m e n i d a d e s
P o r  F R  A M  A R  C O N

apreciarse en la tumba de los faraones descu­
bierta en las pirámides de Egipto. A la es­
critura criptográfica reemplazó la hierática o 
sacerdotal, y a ésta la demótica o popular, 
hasta conseguir la fácil y clarísima hoy en 
uso. Posteriormente, el descubrimiento de 
América por nuestros antepasados vino a de­

mostrar que también aquellos hombres poseían sus sistemas de es­
critura, siendo una de ellas, la más usual, sin duda, la llamada jeroglí­
fica o criptográfica. Asi, la criptografía, no obstante su abolición, si­
gue siendo un arte que tiene por virtud principal instruir deleitando.

NÚM. 536. AXIOM ATICO

NÚM. 535 

E X A C T O

NÚM. 537 

¿QUE MONEDAS 
SON ESAS?

L E M A S  

D E  L O S  T R A B A J O S  

Q U E  A P A R E C E N  E N  E S T A  

SIE C C IO N

,1

N .° S3S.- 

”  536.-

” 537-- 

”  538.-

” 539--

” 540-- 

”  541

” 542
” 543

"  544 

” 545

” 546 
” 547

-V ery fool.

-(C arece de é l). 

-Pebete.

-V aya por el reloj. 

-V izcaya.

-Coquinero.

-A g ro .

-Criptógrafa.

-H íspanla.

-A s e s  con algún cero. 

-M onarquía.

-L a  Revoltosa.

-U n a  aficionada.

T R A B A J O S  D E L  C A M P E O N A T O

Noviem bre .................................... 9
D ic iem b re ......................................  12
Febrero ..........................................  13
M arzo .............................................  17

T otal ......................................  SI

NÚM. 538.— «LAS HABILIDADES DE LA MUJER DEL INDUSTRIAL»
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NÚM. 539 

DE LA PASIÓN

NÚM. 540 

EN LOS MARES

NOMBRE XX
NÚM. 542 

ES M UY PUSILÁNIME

N t M A s  CAUAS.

O-foguíÁas Y Pcvfo'

C E N T R A L .
C¡ I^CaÍyxU» 3o-3i

5 0 6 a ñ o fi
NÚM. 541

¿QUE TAL RESUL­
TÓ EL R ETRA TO ?

NÚM. 544 titimmin
NÚM. 543

SUSPENDIDAS 
LAS GARANTÍAS..

DE CUIDADO

NÚM. 545

¿ES FÁ­
CIL CO­
NOCER 
LA E X ­

TENSIÓN 
DE TU 
FINCA?

í
IN T E R JE C C IO N  

PERSONAJE B IBLICO

V O C A L

NÚM. 547

FRASE
CO­

RRIENTE

NÚM. 546.— ¿QUIÉN ES ESE DEL COCHE?

O B S E R V A C IO N E S  IM P O R T A N T E S

El insospechado éxito que, mienced a ila espon.taned'dad y  
buen deseo de nuesti’os distinguidos e inteligeintes concursantes, 
ha alcanzado el actual certamen-campeonato criptográfico 1930- 
1931, nos honra grandemente y  obliga, aun cuando lamentándo­
lo, a ampliar hasta el número de mayo próximo la duración del 
■concurso de referencia; esperamos, pues, de 'la caballerosidad y 
buen criterio de nuestros concursantes y solucionistas, sepan 
disculpar y  perdonar esta demora que imponen las circunstan­
cias.

Tan poderosas razones y  la no aparición en el númei-o de 
enero de la habitual sección criptográfica, aconsejan la nece­

sidad de fijar nuevos plazos para el envío de pliegos de solu­
ciones, así como fechas y  horas para la apertura de los 

^  sobres conteniendo las a los trabajos recibidos, vota-
o  oión, adjudicación de premios, etc.; por lo que las

'L X v  bases definitivas se publicarán en el número de 
mayo y  en el de junio el resultado del cam­

peonato con un resumen en el que, entre' 
otras cosas, consten los votos obtenidos 

por cada problema de Jos selecciona­
dos por el Jurado, el número de 

soluciones alcanzado por cada 
trabajo y  el de las aportadas

por cada concursante, con expresión de ilos resueltos y  los no 
solucionados; un trabajo, en fin, digno del favor y  merecimiento 
de nuestros distinguidos isolucionistas y  concursantes.

R E C T IFIC A C IO N E S:

núm. Lema Decía Debe decir

524 ...... . “ Caracas”  ...... , Por error de ajuste se colocó
[invertido.

525 ,. “ Amadis” ...... . Poesía ... POSEIA
528 ,, “ Merceditas” • I-soqo0H -  NI-SOHOHH
531 ,. “ H alcón” ....... Limita ... L IM ItA  (con te

[minúscula).

F ramarcón.
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El conejo (cTunante»

1. Corre que te corre, viene el conejillo “ T u ­
nante”  perseguido por el perro “ G as”  que le quie­
re cazar.

2. N o encuentra conejera, pero hay algo pare­
cido: una tubería, en pedazos, que lo parece.

tio, en busca del con ejo ; pero éste coloca un pe­
dazo del tubo..

de salió “ Tunante” , se da un baño m ás que re­
gular.

Una serpiente «Zepelín»

I .  La serpiente “ Lisa”  ataca a Periquito, mi­
rándole a las m orcillas que ella quiere comerse.

2. Periquillo huye desesperado, y  ella, para ven­
garse, abre su boca y  se traga el globo.

cogido su lindo juguete aéreo.
Ol p o r r o  y 
o l  q  o l

la serpiente por los aires. ¡Q u é  bello juguete!
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E l cuento del mes

A z a b a c h e ,  M a n o l i l l a ,  
el  c h o r i z o  y l a  m o r c i l l a

Cuento por A N T O N IO R R O B L E S D ibujos de S A N C H A

. 1 , s S

■1
I

Manolilla era una pobrecita mucha­
cha de doce años, hija de un cojo, 
huérfana de madre y con dos hermani- 
tos más chicos que ella.

Aparte de la pena de no tener mamá, 
que les faltaba hacía seis años, por lo 
demás estaban contentos, porque el cojo 
y sus tres hijos estaban sanos. Y  si el 
padre no podía trabajar como un hom­
bre fuerte y completo, se sacaba algunas 
perrillas dando voces y vendiendo el 
A B C  yUlahilense y el Heraldo de Vi- 
llabilos del Carrete, que eran los dos pe­
riódicos del pueblo.

Manolilla tenía necesidad de ganar al­
gunas pesetillas para ayudar al cojo a 
comprar pan y patatas para los dos pe- 
queñines, y se puso de criadita en casa 
de Don Remigio Minutero, oficinista que 
ganaba pocas pesetas; era soltero y bar­
budo, y tenía en su casa un sobrino que 
le ayudaba en la oficina y que comía más 
que agua se bebe el puente de un río.

Manolilla y el gato negro, que llama­
ban Azabache, eran los habitantes de la 
cocina.

Siempre amigos, y era tan bueno el 
gato, que cuando la chiquilla se ponía 
a mondar patatas, él se las acercaba con 
la mano, como jugando con una pelota

Y  a la hora de hacer las camas, iba 
primero Azabache y  se metía dentro para 
dar un susto a la chiquilla al quitar la 
sábana.

Era una broma del gato; y al princi­
pio sí que se asustaba Manolilla, pero 
los demás días hacía que se asustaba, 
para que el gato se quedara contento.

Pero no es esto lo más importante de 
b, historia. A quí lo interesante es que el 
sobrino de Don Remigio Minutero, que se 
llamaba Pepón, se sentaba a la mesa, 
y no sólo temblaba el tocino, que siempre 
es un poco temblón como el tocino de 
cielo, sino que temblaba la sopa, como 
un mar movido por la brisa pequeña, y

los garbanzos temblaban, hablándose 
unos a otros con sus caras de viejas, 
como diciéndose:

— ¡O h, qué horror! ¡Y a  está aquí 
Pepón...

Y  temblaba el chorizo y la morcilla, 
y hasta las albondinguillas o las croque­
tas botaban sobre los platos como las 
canicas en el mármol.

Las gallinas del gallinero y las palo­
mas del palomar bajaban los ojos cuando 
Pepón entraba en el corral; bajaban los 
ojos por miedo a mirarle frente a frente, 
porque decían las unas y las otras que 
las miraba com o si las fuera a comer.

Hasta el cerdito, que era de color de 
rosa, y el único animal de su clase que 
en Villahilos del Carrete saltaba los arro­
yos por no mancharse; pues hasta el cer­
dito, hablando con la vaca, la decía:

— Este Pepón no sé cóm o me mira, 
que me parece que va a comerme de 
pronto de un mordisco...

La huerta no crecía todo lo que debía 
crecer, porque las lechugas, las coliflores 
y las alcachofas se encogían cuando él 
pasaba, para quedair inadvertidas. Y , 
en fin, los árboles frutales parecía que 
cada año daban menos fruta, porque las 
manzanas, las peras y los melocotones se 
escondían detrás de las hojas en cuanto 
veían que se acercaba el ansioso de 
Pepón.

Pues bien; cuando Manolilla ponía la 
olla del cocido, inmediatamente empe­
zaba a levantarse la tapadera.

Parecía que este levantamiento era 
porque estaba cociendo; y ya sabéis que 
el vapor levanta las tapaderas y hasta 
mueve las máquinas del tren. Pero aquí 
no era sólo porque cocía; sucedía tam­
bién porque se asomaba el chorizo, la 
morcilla y  el tocino para ver si estaba 
Manolilla.

L a  pobre muchacha lo había adver­
tido; les había visto con cara de tener 
ganas de escapar de la olla, y estaba al 
cuidado no se le fueran a marchar hasta 
que no estuvieran bien ahogados y bien 
cocidos.

Pero llegó un día en que Don Remi-

i
■í.
r

‘■■■'i

■A' ■S

porr«»,
« i  <9
« I
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i

gio y Pepón tenían convidados a todos 
los de su oficina, y Manolilla había echa­
do en la olla una longaniza de un metro 
de larga y una morcilla de medio metro. 
Y  cuando las acababa de echar, sintió 
por la ventana que la llamaban:

— ¡Manolilla, M anolilla !...
Eran sus dos hermanitos chicos, de 

ocho y de siete años, que iban con un 
caballo de cartón que les había tocado 
en una rifa de juguetes para los niños 
pobres.

Manolilla se entusiasmó viéndoles tan 
contentos; y cuando les despidió y vol­
vió la cabeza, advirtió que la tapadera 
de la olla estaba ladeada como la go­
rra de un chulillo.

Miró la niña..., y ya no estaba ni la 
longaniza ni la morcilla. ¡Q ué horror!

Palpó la tripa de Azabache, aunque 
no creía que fuera él, y estaba vacía.

¡Q ué horror, qué horror!... Eso era 
que se habían ido las dos, com o dos ser ­
pientes. ..

En efecto, no había más que sentir el 
olor a embutido que habían dejado por 
el pasillo y por la escalera. Se habían 
ido al huerto y al campo, y ahora si que 
sería difícil cogerlas...

Y  era lo peor que un queso de bola, 
bien coloradito, que estaba para postre 
de los convidados, había escapado por 
la ventana, jugando a que era un glo- 
b ito...

¡Pobre Manolilla! ¡Cóm o lloraba! 
Se tiró al suelo, y con los brazos cruza­
dos en el asiento de la banqueta y la 
cabeza en los brazos, no hacía más que 
llorar y llorar.

El buenazo de Azabache, compren­
diendo lo que pasaba, se coló en la olla, 
dispuesto a morir, a sacrificarse por ella, 
para que pasara gato por liebre. Pero 
la criadita le vió, y, dando un grito, le 
sacó inmediatamente.

Y  volvió a llorar, pensando en que la 
echarían de la casa y no podría ayudar 
a su padre cojo y a sus hermanitos, huér­
fanos de madre, con lo poco que ganaba...

Pero cuando uno es bueno, todo lo que 
le rodea siente por él mucho cariño, y eso 
pasaba con toda la batería de cocina de 
Don Remigio, que sentía por Manolita 
un gran afecto verdadero.

Y  fué la olla, se puso dos tenedores 
para brazos, colgados de las asas, y dos 
espumaderas para pies, y atando una cin-

0 I poPPO ,
0 1  r : i t 4 » i i  u  
p |

tita al pescuezo de Azabache, se fué a 
que el gato, olfateando como un perro 
policía, buscara a las dos serpientes de 
embutido.

Iban como un ciego y su lebrel. Y  re­
corriendo, recorriendo el huerto, advirtie­
ron que estaban la longaniza y la morci­
lla en lo alto de un pinsapo. Que habían 
trepado com o víboras.

Trepa que trepa la olla, pinchando 
sus manos, que eran las púas de los te­
nedores, en la corteza del árbol, llegó 
adonde estaban las sabrosas serpientes. 
Quisieron huir; pero se abrió la tapade­
ra como una gran boca y se las tragó. 
Y  se volvió tan tranquila a casa, donde 
Manolilla la abrazó y la besó, aunque 
era un olla de aluminio, y al besarla, la 
chiquilla se veía como en un espejo, pero 
muy fea y muy larguirucha.

Y  lo grande es que cuando ya estaba 
cociendo el cocido, apareció por la ven­
tana el queso de bola. L o  traía el cola­
dor de franela del café, que había tenido 
que recorrer casi todo el cielo para ca­
zarlo como a una mariposa.

Manolilla fué feliz..., y Pepón se te­
nía que. purgar todos los lunes.
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^ M A Q U I N A  
i  D E  E S C R I B I R

I CORONA
E T E C L A D O  U N IV E R S A L  
=  Y TODOS LOS ADELAN-  
=  TOS MODERNOS

=  V i s i b i l i d a d  absoluta

i  N U E V O  M O D E L O I 9 3 I
UNICA CON TABULADOR VERDAD

El carro de mayor tamaño que todas las má­
quinas portátiles. - También hay modelos plega­
bles de tres hileras. - Colores: negro-oro, azul, 

marrón y verde.
C O N T A D O  Y P L A Z O S

M A S  D E  U N  M IL L O N  D E  M A Q U IN A S  V E N D ID A S

La CORONA es la portátil más antigua y 
mejor que se fabrica. - Garantía ilimitada.

ENVIENOS CUPÓN H O Y MISMO

Boletín a recortar (franquéese con 2  cts.) 
S O C IE D A D  H IS P A N O  -  A M E R IC A N A  Q A S T O N O R -  

G E , C. A .— Sevilla, i6 , M A D R ID

Remítame catálop R y condiciones, al contado y a pla­
zos, de la máquina C O R O N A ,  modelo FOUR, en 
color................................
Nombre ..........................................................................................
Calle d e .............................................................. núm...................
Población......................................................................................
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E l anunciar bien j 
eficazmente es 

dificU.

Escoja la publica­
ción adecuada al 
sector social donde 
coloca sus produc­
tos y  obtendrá be­
neficios con su pu­

blicidad.

€ o s mó p o l i $

revista de gran ti­
raje, presentación 
y difusión, ofrece 
a sus anunciantes 
las máximas ga­
rantías y una Sec­
ción técnica que le 
confecciona textos 
y dibujos llamati­
vos que realza la 

propaganda.

Pida tarifa e ins­
trucciones.
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¡ M á q u i n a  E L l  I Q T T |
I  P A R A  I M P R I M I R  D IR E C C IO N ES  |
I  P R O P A G A N D A  O R G A N IZ A D A  i
=  exige rápida comunicación con los clientes. =  
E  E sto se consigue con la M áquina E L L IO T T , que =  
E  imprime hasta 15.000 direcciones por hora, así E  
E  facilitando el contacto diario entre proveedor y  E  
E comprador. E
=  Las viñetas T A L A D R A  U S T E D  M IS M O  en su =  
=  máquina de escribir. =

E Representante exclusivo en España: E

I  R. M. N O S W O R T H Y  |
E  B A R C E L O N A  M A D R I D  E
=  Valencia, 225  Arrieta, 13  E
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I M P R E N T A  

S A E Z  H E R M A N O S

TRABAJO S EN  BICOLOR, TRI­

COLOR Y  CUATROMIA, OBRAS, 

REVISTAS, CATALO GO S, FO ­

LLETOS Y TODA C L A SE  D E 

-  TRABAJO S C O M ERCIA LES -

M A R T IN  DE  LOS H ER O S,  61

( E S Q U I N A  A  B U E N  S U C E S O )

M A D R I D

Teléf. 36327

IMPRENTA

E S P E C I A L I D A D  E N  

L I B R O S  Y R E V I S T A S  

D E  G R A N  T I R A D A

Zo ila  A sc a s ib a r

D O T A D A  CON M A Q U IN A R IA  

M O D E R N IS IM A  P A R A  E F E C ­

T U A R  T O D A  C L A S E  DE  T R A ­

BAJO  DE IM P R E N T A  Y E N ­

C U A D E R N A C IO N  

Martín de los Heros, 65 

Teléfono 31136
'K

u

ASOCIACION PAPELERA
(Asociación Reguladora de la Producción y Venta del Papel)

S A N  S E B A S T I A N
D E LE G A C IO N  D E  M A D R ID : FLO R ID A , 8 

Fabricantes cuya producción la venden por mediación de la
Sociedad Cooperativa de Fabricantes de Papel de España

Compañía Anónima.—TOLOSA (Guipúzcoa)
Delegación de MADRID.—Florida, 8

Biyak-Bat, Hernani (Guipúzcoa).
Mendía, Papelera del Urumea, S. A., Hernani (Guipúzcoa).
Portu Hermanos y Cía., S. en C., Villabona-Cizurquil (Gui­

púzcoa) .
Ruiz de Arcaute y Cía., S. en C., Tolosa (Guipúzcoa).
Papelera de Arzabalza, S. A., Tolosa (Guipúzcoa). .
Limousin, Aramburu y Raguan, “La Tolosana” , Tolosa (Gui­

púzcoa) .
J. Sesé y Cía., S. en C., Tolosa (Guipúzcoa);
Irazusta, Vignau y Cía., Papelera del Araxes, Tolosa (Gui­

púzcoa).
Calparsoro y Cía., Tolosa (Guipúzcoa).
Juan José Echezarreta, Legorreta (Guipúzcoa).

O

Echazarreta, G. Mendía y Cía., S. L., Irura de Tolosa (Gui­
púzcoa) .

Industrias Viuda Quirico Casanovas, S. A., Barcelona.
Sala y Bertrán, “ La Gerundense” , Gerona.
Manuel Vancells, S. en C., “ La Aurora”, Gerona.
Papelera del Sur, Peñarroya-Pueblonuevo (Córdoba).
La Papelera Madrileña, Luis Montiel y Cía., Madrid.
La Papelera Española, S. A., Bilbao.
La Soledad, Villabona (Guipúzcoa).
Patricio Elorza, Legazpia (Guipúzcoa).
“ San José” , Belauntza’kó-Ola, Belaunza-Tolosa (Guipúzcoa). 
Papelera Elduayen, C. Zaragüeta. Belaunza-Tolosa (Gui­

púzcoa) .

Fabricantes que también forman parte de la Asociación, pero que venden libremente su producción

La Salvadora, Villabona (Guipúzcoa).
La Papelera de Cegama, Cegama (Guipúzcoa). r j Antonio San Gil, “La Guadalupe” , Tolosa (Guipúzcoa). 

La Papelera del Fresser, S. A., Ribas de Fresser (Gerona).

I m p r e n t a  « Á R G I S »
A l t a m i r a n o ,  18.  T e l é t on o  4 0 5 0 5 .  — M A  D R I  D

Libros, revistas y toda clase de trabajos tipográficos

La imprenta española que realiza en sus trabajos la técnica más avanzada.

Lineas aéreas diarias 
a Sevilla, Barcelona 

y Biarritz

Semanales a París y Canarias

CoM PAfSÍA  G e n e r a l  d e  A r t e s  G r á f i c a s  

Principe de Vergara, 42 y 44.— Madri.i

V:Ayuntamiento de Madrid
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Compre estos libros en las Librerías C IA P . En M A D R I D : Librería Fernando Fe, 
Puerta del Sol, 15; Librería Renacimiento, Preciados, 46 y plaza d d  Callao, 1; 
Librería Fe, Príncipe de Vergara, 42 y 44. En B A R C E L O N A : Librería Barce­
lona, Ronda de la Universidad, 1 y Cortes, 592. E N  S E V IL L A : Librería Fe, 
Campana (junto a Sierpes). En Z A R A G O Z A :  Librería Fe, Paseo de la Inde­
pendencia, 23 y 25. En S A N  S E B A S T IA N : Librería Fe, Avenida de la Liber­
tad, 16. En C A R T A G E N A ; Librería F e, Isaac Peral, 14. En L A  C O R U Ñ A : 
Librería Fe, Real, 24. En C U E N C A : Librería Fe, Mariano Catalina, 12. En 

J E R E Z ; Ubrería Fe, Larga, 8. En B U E N O S  A IR E S : Florida, 251.

l
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