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A N T I C I P O L Í S
Por LUIS DE OTEYZA

La ciudad de la anticipación, 
donde se vive hoy como se vivirá un 
día en todas las demás ciudades, es 
Nueva York. Y  la vida neoyorki- 
na, ese vivir que ha de imponerse al 
mundo, se describe en esta novela 
con crudo verismo.

ANTICIPOLIS
es la novela de la ciudad anticipa­
da. Es la vida de Nueva York. Son 
sus mundos exteriores e íntimos, sus 
pasiones, sus fascinaciones, sus vio­
lencias. Luis de Oteyza ha pues­
to en

ANTICIPOLIS
sus conocimientos obtenidos direc­
tamente en sus varias permanen­
cias en los Estados Unidos y su 
fuerza admirable de escritor rea­
lista.

CIAP. Llhreria Fernando Fe
PDEBTAJDEL SOL. 15  - MADRID

3  libros y 8  revisías
p o r  s p e s e t a s  m e n s u a l e s

S revistas
1 número de C O S M O P O L IS .
4 números de L A  N O V E L A  D E  H O Y .
2 números de L A  G A C E T A  L IT E R A R IA .
I número de L IB R O S .

3 libros
1 volumen de E L L IB R O  P A R A  T O D O S , co­

lección que publica una novela completa de los 
m ás grandes autores contem poráneos.

2 volúmenes de E L  L IB R O  D E L  P U E B L O  
(Enciclopedia hispanoamericana), que divulga 
las ciencias y  las artes, con m onografías ad­
mirables de las m ejores firmas.

T odos estos libros y  revistas los ofrecem os 
en S U S C R IP C IO N  C O M B IN A D A  E S P E C IA L  
por S E S E N T A  pesetas al año, que podrán pa­
garse mensiialmentc a cinco pesetas.

•Además, presentando en cualquier librería Fe 
el recibo corriente de dicha suscripción com bi­
nada especial, se obtendrá el 15 por 100 de des­
cuento sobre el precio de la obra que desee ad­
quirir del fondo del catálogo C. I. A . P. (E d ito­
riales M undo Latino. Renacim iento, I'lstrella, 
Atlántida, M ercurio y  Ciencia y  A rte).

Don ..................................................................
domldUado en .................................................
calle de ..............................................................
número ............. desea suscribirse a la “ Suscrip
ción combinada especial de libros y revistas 
durante un año, por pesetas 60, pagando po 
................................................ a partir de ......
..................................................  de 1931.

C IA P . Apartado 33, Madrid.

Ultimas Novedades 
Literarias

M IG U E L  D E  U N A M U N O : Paz en ¡a guerra. Rena­
cimiento. Ciap. 5 péselas.

V IC T O R  S E R G E : El nacimiento de nuestra fuerza.
Ediciones Hoy. Ciap. 5 pesetas.

A . F E R N A N D E Z  A R IA S : La Virgen de Benares.
Renacimiento. Ciap. 7 pesetas.

S E V E R IN O  A Z N A R : Impresiones de un demócrata 
cristiano. Ciap. 7 pesetas.

" E L  C .A B A L L E R O  A U D A lZ ": Alejandro Centeüas.
aventuras del mundo. Renacimiento. Ciap. 6  pesetas. 

C O N SA N T IN O  B A Y L E : El dorado fantasma. Ciap.
1 2  pesetas.

S T E F A N  Z W E IG : Amok. Ed:-mne.s Hoy. Ciap. 5 pe­
setas.

H E R M A N N  K E S T E N : José busca la libertad. Edicio­
nes Hoy. Ciap. 5 pesetas.

JO S E  M A R IA  D E  A C O S T A : Amor loco y amor cuer­
do. "E l Libro del Pueblo” . Ciap. 1,50 pesetas.

V IC T O R IA N O  G A R C IA  M A R T I: En torno del plei­
to de España. Mundo Latino. Ciap. 4 pesetas.

L U IS  D E  O T E Y Z A : Antlclpoüs. Renacimiento. Ciap.
5 pesetas.

LET3ESM A  M IR A N D A : Agonía y  tres novelas más. 
Renacimiento. Ciap. 5 pesetas.

F R A N C ISC O  D E C O SSIO : Paris-Chafarinzs. Ciap. 4 
pesetas.

JA C K  F O R B E S : El vampiro rojo. Renacimiento. Ciap.
5 pesetas.

A L B E R O  IN S U A : Las neuróticas. Renacimiento. Ciap. 5 
pesetas.

C O N C H A  EISPIN A : Despertar paro morir. Renacimien­
to. Ciap. 5 pesetas.

T U R G U E N E F : Y  asi pasó el amor. Estrella. Ciap. 5 pe­
setas.

A . K O L O N T A Y : La mujer nueva y la moral sexual. Edi­
ciones Hoy. Ciap. 5 pesetas.

JO H N  "R E E D : Hija de la revolución. Ediciones Hoy. 
Ciap. 5 pesetas.

A . H E R N A N D E Z -C A T A . JO S E  F R A N C E S , C O N ­
C H A  E S P IN A , A L B E R T O  IN S U A : La diosa nú­
mero 2. Renacimiento. Ciap. 5 pesetas.

P i d a  e s fo s  lib ro s  a  la s  l ib r e r ía s  C I A P ;

Librería Fernando Fe
Puerta del Sol, 15.— M AD KID
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M A D R I D  -  M A Y O  1 9 3 1

REDACCIÓN Y  ADM INISTRACIÓN:

Príncipe de Vergara, 42 y 44, Telé,

fono V374L— Apartado « . — Dirección 
telegráfica y telefónica; «Cosmópolis».

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN:

España, Portugal y América: Un año, 18 pesetas; un 
semestre, 9  pesetas.— Francia y Alemania: Un año, 
26 pesetas; un semestre, «  pesetas.— Demás países: 

Un año, }o pesetas; un semestre, 17 pesetas.

GostuúiDcái
Revista mensual ilustii^

CLA.P

A n  O V  -  N  Ú  A U  3  9

DELEGACIONES EN  MADRID: 

Puerta del Sol, i j .  Librería Fernando 
Fe; Plaza del Callao, i. Librería 

nacimiento.

ÉLEGACIONES EN PROVINCIAS:

En Barcelona: Ronda de la Universidad, 1 , Librería 
Barcelona.— En Sevilla: Campana (junto a Sierpes»,
Librería Fe.— En La Cornña: Real, 24, Librería Fe.

En Buenos Aires: Florida, 2yi.

iv ■

La señora doña Adela Rodríguez de Larreta, esposa del Embajador de 
la Argentina en Madrid, dama de rancio abolengo que íigura y cuenta 

con grandes simpatías en la alta sociedad española.
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CosracrpolLS

L a  E m b a j a d a  A r g e n t i n a

.1

i

¡á 1.

Edificio de la Embajada argcnlina en el Paseo de la Castellana.
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C o sm o p o U s

IN prestancia exterior, ocültando su facliada principal por 
el ramaje de corpulentos árboles, el ediScio de la Em­
bajada argentina parece uno de tantos hoteles aristocrá­

ticos del Paseo de la Castellana, donde está enclavado.
Son las once de la mañana cuando encaminamos nuestros pa­

sos a la residencia del embajador de la República Argentina, al 
cual tenemos anunciada nuestra visita.

Un joven ayuda de cámara nos introduce en el despacho, ro­
gándonos que esperemos un poco, porque el señor embajador está 
acabando de vestirse.

P oco esperamos, y aunque hubiera sido larga la espera no hu-

mundana llena de exquisito don de gentes, mientras mira con CÛ  
riosidad nuestros pertrechos periodísticos.

Exponemos el objeto de nuestra visita. El aprueba complaci­
do. Sus ojos sonríen a través de sus lentes, tanto como sus labios. 
Sus manos, en las que luce discretamente una sortija blasonada, 
afirman con lentos ademanes las pausas de su conversación. Su 
barba blanca, recortada, muy cuidada, hace pensar en uno de 
aquellos hidalgos de otras épocas.

— N o quiero que hablen de mí. ¿Para qué? Se han vulgari­
zado tanto las entrevistas, y éstas no tienen razón de ser cuando 
no hay algo nuevo que decir, que exponer. Creo más conveniente

Don Daniel Carda de Mansilla, embajador de la Argenlina en Madrid.

biéramos perdido la paciencia, curioseando los objetos y muebles 
que lo adornan.

Sobre una mesita vemos un álbum que contiene cédulas reales 
y documentos históricos de pasadas épocas relativas a la Argenti­
na... Varios retratos de ascendientes del Sr. García Mansilla 
adornan las paredes; sobre la amplia mesa de despacho, junto a 
un jarrón de flores, una pieza de plata repujada del siglo xv; un 
bargueño, una estantería tallada de escogidas obras y piezas ar­
tísticas constituyen el mobiliario del despacho, olonde cada mueble, 
cadla objeto, constituye una pieza de colección.

Don Daniel García Mansilla nos sorprende en nuestra inquisi­
ción indiscreta. Nos saluda sencillo y cordial, con esa cordialidad

que den a conocer nuestra Embajada, para que los compatriotas 
sepan que, dentro de mi modestia, he puesto todos los medios para 
que su ambiente y su decoración sea digna del pueblo que re­
presento.

Mariano, nuestro repórter gráfico, arma sus trípdes y prepara 
las máquinas fotográficas. El primer fogonazo marca el comienzo 
de nuestra tarea. A  su ruido aparece una señora inquiriendo lo que 
sucede. Es cíoña A dela Rodríguez de Larreta, esposa del embaja­
dor, distinguida dama d>e rancio abolengo, que cuenta con grandes 
simpatías en la sociedad española-

Constituye este matrimonio una pareja exquisitamente espiri­
tual. Su casa es reflejo no sólo de sus temperamentos y tendencias.
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Aspecto parcial del 

vestíbulo.
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Jarrón ofrecido por el 
Rey Jorge IV  de /ng/a- 
ierra a D . Manuel José 
Careta y  fcrreira, pri­
mer Afinislro de Estado 
de ¡a República Argenii- 
nOt abuelo del Embajador 
Careta MansiUa  ̂ con mo- 
itoo de haberse firmado en­
tre ¡a Argentina e Ingla­
terra el Tratado de amis­
tad y  comercio de 1825.

Mate de plata que perte­
neció a D . Juan Manuel 
Ortiz de RozaSt famoso 

dictador argentino.

sino de la modalidad dominante de sia. espíritus, índice de cultura 
y credos artísticos.

El Sr. García Montüla nos va mostrando y explicando ::! 
historial y  leyenda de los objetos para él más preciados. Vemos 
muchos que pertenecieron a personajes históricos; otros cuyo va­
lor artístico es inapreciable. Son muchos y variados, constituyen­
do esta residencia un pequeño museo, donde con inteligencia y 
amor se recogieron muebles, telas, lienzos y objetos, manifesta­
ciones artísticas de otros siglos gallardos en que los reyes y mag­
nates frecuentaban los estudios de los pintores y había un am­
biente de honda sensibilidad artística.

El Sr. García Mansilla, representante de un país lleno de 
vitalidad, de ideales y renovaciones que pesan en el concierto 
intelectual del mundo, aúna a su representación diplomática s»,s 
aspiraciones estéticas, blasonadoras de su título de •ímb'i- 
jador.

Su espíritu cultivadísimo, sus altas dotes intelectuales, de las 
que tan gallardamci.te tiene ofrecidas excelentísimas muestras, 
destacan su nombre entre la egregia pléyade de hombres privi­
legiados que saben ennoblecer los cuidados azarosos y cotidianos 
con esa divina chispa de ideal que es la que ha prendido el 
fuego animador del mundo.

Tanto como diplomático, el sehor García Mansilla es, en 
esencia, y  virtualmente, un artista.

Sírvanle estas líneas como recuerdo de nuestra grata visita y 
de pleitesía a la hidalga y cordial acogida que nos prestó en 
nuestra labor periodística.

A.vroNto V A L E R O  DE BERNABE

Palangana de piala fechada en 1508 
y con inscripción que dice perte­

neció a D . Pedro de La Casca.
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AUTORRETRATO DE LARGILLIERE, QUE SE HALLA EN EL 'H A L L "  DE LA EMBAJADA
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C o s n io p o lls

El Tesón de un Español puso las Bases
Sus deseen dientes continuaron 
y ''perfeccionaron la  obra...

UN  noble ascendiente vasco de la familia 
Noel, que se radicó en América hace 

cerca de un siglo, fundó la Fábrica de Dulces 
y Conservas que hoy, gracias a la energía y 
el trabajo de sus descendientes, ha llegado a 
ser una de las más importantes y  prósperas, 

en su ramo, de la República Argentina.

En ella trabajan 1.239 obreros, que elabo­
ran los 88 productos famosos de Noel. L a  fá­
brica ocupa un amplio local de una manzana, 
construido bajo la dirección de uno de los 
dueños, el arquitecto don Martín C. Noel. E s 
un edificio de estilo virreinal,, cuya erguida 
mole blanca se levanta señorilmente en el 

centro del barrio fabril de Buenos 
Aires.

L a energía y el tesón de los 
señores Noel ha hecho cada vez 
más próspera esta casa, que, en el 
nuevo ritmo de la vida moderna, 
parece expresar la vieja leyenda 
del escudo fam iliar: Con Izarra 
brilló y  a los reyes iluminó.

Varios aspectos del edificio de la fábrica 
Noel & Cia. Lda. de Buenos Aires. Las ofi­
cinas controlan y aceleran la producción y 
las distintas salas de

m anjare s

N O E L

U ll II lili ! lilE!
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C osm O iD olls

LAS G R A N D E S IN D U STR IA S DEL PAIS

L A  C E R V E C E R I A  A R G E N T I N A  Q U I L M E S

UNO de los establecimientos que marchan en primera fila y hon­
ran la industria nacional es la Cervecería Argentina Quilmes, 
que puede competir con ventaja con los más acreditados de su 

índole, no sólo en nuestro continente sino también con los europeos.
La Sociedad anónima Cervecería Argentina Quilmes fué funda­

da en 1889 por un grupo de industriales de espíritu enérgico y perse­
verante. En la empresa se invirtieron fuertes capitales y se inició la
ruda lucha de competencia con el producto extranjero. A  pesar de la
indiferencia del público de aquel entonces para todo lo que llevaba 
sello nacional, la cerveza Quilmes fué entrando poco a poco hasta in­
vadir la plaza y afirmar su fama.

Cuando se fundó la Cervecería, la ciudad de Quilmes era ya de im­
portancia; pero el aspecto de su barrio fabril se debe en buena parte 
al establecimiento de los grandes pabellones de la casa.

Quilmes es un nombre indio. Así se llamaba una tribu cuyas tol­
derías se levantaban en el valle de los Quilmes, cerca de Tucumán. 
Eran pacíficos, lo que permitió a los españoles reducirlos, trayéndolos 
a Buenos Aires, cuyos alrededores necesitaban ser poblados. En 1618 
se les dió como punto de residencia la llanura del sur de la ciudad, 
donde levantaron sus tol­
dos, formando lo que las 
crónicas de aquel tiempo 
llamaron la Reducción de 
los Quilmes.

Fué en 1677 cuando 
surgieron sobre la Reduc­
ción las primeras casas 
de la actual ciudad de 
Quilmes, habiendo desapa­
recido casi por completo 
sus antiguos moradores.

La Cervecería, al esta­
blecerse en la ciudad, 
adoptó el nombre de Quil- 
mcs para sus productos, 
en homenaje a sus tradi­
ciones aborígenes, que da­
tan de tantos años.

Ocupa la fábrica de la 
Cervecería Argent i na  
Quilmes un radio de 19 
manzanas, de las cuales 
hay ocho edificadas con 
arreglo a los modernos 
adelantos de la construc­
ción.

En ella trabajan cerc.i 
de 2.500 obreros, forman­
do con sus „ri "i'i-
cleo de población impor­
tantísimo. que cont •’ii lye 
a dar vida a la ciudad.

Actualmente, la Cervecería Argentina Quilmes paga a sus opera­
rios alrededor de $ 350.000 m/n por mes en concepto de jornales.

Además, el establecimiento ocupa un número elevado de empleados, 
muchos de los cuales disfrutan de importantes asignaciones, pues la 
Sociedad trata de retribuir equitativamente cJ esfuerzo de los que co­
operan a la prosperidad de la fábrica. Esta representa con sus vastos 
edificios un verdadero monumento al trabajo. Con sus calles interiores, 
su tráfico de coches eléctricos que marchan cargados de botellas y ba­
rriles y su enjambre de obreros, admitiría la más imparcial compara­
ción con los grandes establecimientos de Europa.

LA PRODUCCION

La Cervecería Argentina Quilmes está instalada de modo que pue­
de producir 1.500.000 hectolitros por año.

Durante los días de verano salen diariamente del establecimiento al­
rededor de 80.000 docenas de botellas y 7.000 a 8.000 barriles.

En el gran almacén-depósito de la malta se hallan 4.000 toneladas 
permanentemente, acondicionada según la experiencia aconseja, para 
que no sufra la mínima alteración ni pierda ninguna de sus excelentes 
cualidades. ' ’ '

Llegan al establecimiento aproximadamente 1.500 toneladas al mes, 
y se podrá tener un movimiento de 30 toneladas por hora, gracias a 
una bien estudiada disposición, para el caso necesario.

LA MAQUINARIA

La complicada maquinaria de la fábrica requiere un numeroso per­
sonal técnico e idóneo para las funciones que desempeña y para que

Vista parcial de la sala de cocimiento.

todo marche con perfecta regularidad, con una acertada distribución 
del trabajo, de manera de conseguir así la necesaria armonía en el des­
arrollo de todas sus fuerzas, matemáticamente calculadas.

La maquinaria y la instalación de la fuerza motriz es de lo más 
moderno que se conoce en el mundo, y hay tanta minuciosidad en el 
detalle que si fuéramos a describirlas tendríamos que llenar con su 
texto muchas páginas más.

Para dar, sin embargo, idea de esa maquinaria, es menester adver­
tir que una fábrica como la de la Cervecería Argentina Quilmes, con 
tantos edificios esparcidos en un área tan extensa, necesitaba combinar 
todo de modo de satisfacer las necesidades de cada dependencia, dan­
do movimiento económico a numerosos aparatos. Esto ha sido mate­
rial de estudio nara la dirección técnica, que en verdad ha estado a la 
altura de su misión.

Empezó por crear una usina central de energía eléctrica, capaz de 
distribuir la fuerza precisa en donde se necesitaba, que puede decirse 
es en todos los sitios de la fábrica.

Esta usina de electricidad, por motivo de su engrandecimiento,  ̂ re­
sultó demasiado pequeña en relativamente pocos años, y se instaló en

1912 una turbina a vapor 
con generador de corrien­
te alternada trifásica, sis­
tema Brcnvn, Boveri. Par- 
son, con una capacidad de 
750 kilowatios.

Como este generador re­
sultó todavía insuficiente, 
la Cervecería colocó otra 
turbina a vapor con gene­
rador de 1.200 kilowatios.

Este tubo generador re­
presenta la última pala­
bra en cuestión de pro­
ducción de energía eléc­
trica por medio del vapor.

Uno de los detalles más 
inK|)ortantes en una cer­
vecería de esta magnitud 
es la producción del va­
por, o sea la instalación 
de las calderas.

En la Cervecería Ar­
gentina Quilmes existen 
siete calderas dobles de 
fuego central, ron una su­
perficie de calefacción to­
tal de 1.540 metros cua­
drados; tres calderas Ral- 
cock y Wilcox de 1.257 
metros cuadrados y otra 
sistema Garbe, de 500 me­
tros cuadrados.

En todas estas calderas se puede útilizar carbón o petróleo como 
combustible.

I.a maquinaria frigorífica consiste en:
Una máquina a vapor sistema Sulzer, de triple expansión, de 600 

caballos, acoplada con dos compresores de amoníaco para la producción 
de 1.000.000 de calorías por hora.

Dos máquinas de vapor sistema Stumpf, acopladas cada una con 
un compresor de amoníaco para la producción de 1.500.000 calorías 
por hora.

Una máquina tándem de vapor sistema Sulzer, acoplada con dos 
compresores de amoniaco para la producción de 800.000 calorías 
por hora.

El abastecimiento de agua necesaria para la fabricación se efectúa 
por siete pozos semisurgenfes. con bombas accionadas por motores eléc­
tricos. Estos siete pozos pueden dar unos 900 metros cúbicos de agua 
por hora.
INSTALACIONES PARA LA ELABORACION

La transformación de las materias sólidas, malta y lúnulo, en el 
delicioso liquido, la cerveza, se efectúa en el local de cocimiento. Exis­
ten cuatro juegos de aparatos de cocimiento, tres de ellos de una ca­
pacidad de 26.000 litros cada uno, y el cuarto de 52.000 litros; de rnodo 
que en las veinticuatro horas en estas grandiosas ollas pueden cocinar­
se 780.000 litros de cerveza.

Del local de cocimiento, el rubio mosto de cerveza, previamente en­
friado, pasa a las cubas de fermentación, y después de una estada de 
ocho a d’ez días nasa a los sótanos de reposo, en donde la cerveza su­
fre el último refinamiento natural.
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C o sn irtp o li-s

En los sótanos reina un invierno perpetuo, siendo la temperatura 
constante cerca dcl punto de congelación. En estos sótanos todo es 
colosal: en conjunto tiene cap.icidad para 28.700.000 litros de cerveza, 
y entre el gran número de cubas hay una cantidad con una capacidad 
de 120.000 cada una. Se hace correr la cerveza en grandes cañerías, 
por medio de la presión de aire filtrado o de ácido carbónico, exclu­
yendo completamente las bombas.

Una gran parte de la cerveza se vende pasteurizada, en botellas. 
Este procedimiento de pasteurización es simplemente un recalentamien­
to de la cerveza, ya embotellada, por medio del bañomaría. De este 
modo se evita con seguridad una fermentación po-stcrior, no deseada, 
de la cerveza embotellada y se garantiza una bebida absolutamente 
pura y agradable.

La Cervecería Argentina Quilmes posee millones de botellas y de 
cajones do compartimientos de 12 botellas para las expediciones.

Dispone el establecimiento de un local de 10.000 mrtros cuadrados 
de superficie, en el cual por un lado se hace la limpieza mecánica de 
l.ns botellas vacías, y del otro lado se llenan y se pasteurizan. acondicio- 
náttdolas para la venta. De la manera como este servicio funciona per­
mite a este departamento la entrega de 80.000 docenas de botellas 
por día.

El envío y retorno de esos envases se hace mecánicamente, ñor 
medio de transportes eléc­
tricos con movimiento len­
to y continuo.

HIGIENE

P a r a  el acondiciona­
miento de la cerveza en 
barriles bay otro denarta- 
mento de una igual su­
perficie que provee me­
cánica y simultáneamen­
te el pro'tiirto, que llega 
con lina limpieza insospe- 
clinble. pues 1a mano del 
operador no tiene en nin- 
g ú n momento contacto 
con el iKinido.

La escrupulosa higiene 
que se observa en todas 
las den'-iidencias del esta­
blecimiento es una garan­
tía de n II e la cen-eza 
Quilmes llega al consumi­
dor en inmciorabics con­
diciones de pureza.

En e 1 establecimiento 
se cuida constantemente 
la buena limnieza y la 
asepsia general. Para es­
to, todas las eonstnieeio- 
nes han sido heebns en la 
forma más vent.ninsa. to­
dos los pisos son de mo­
saico y las p.nredes impermeables. También cunviene hacer notar las 
condiciones nutritivas de la cerveza, la que se cl.ihora con malta y 
lúpulo de la mejo'- calidad, entrando en la fabricación la competen­
cia dcl personal técnico, la perfección de la maquinaria, el estricto y 
escrupuloso asco y el honrado propósito de dar al público únicamente 
un artículo de primera calidad.

DEPENDENCIAS DE LA FABRICA

Los mil detalles del establecimiento no pueden ser descritos en 
um reseña sucinta como la que nos ocupa, y sólo se formará una idea 
acabada de la casa quien la visite.

Hay un taller mecánico donde se hacen reparaciones y construccio­
nes inherentes al ramo. Allí funciona una herrería y cobrería, sala de 
ajuste ron sus instalaciones y maquinarias.

También es interesante la carpintería con máquinas y útiles moder­
nos. lo mismo que ol local donde se llenan los barriles, el más compli­
cado tal voz. porque es preciso mantener en él el frío y la luz del día, 
consiguiéndose esta última de un modo directo, p^ro que permite a los 
obreros trabajar con plena luz natural y la prolijidad necesaria.

Existe una extensa sección de baños, destinados a los obreros, quie­
nes de ese modo observan las reglas de la higiene individual.

LAS MARCAS

Se considera sin dismita la cerveza Quilmes la más difundida en 
el país. Hay algunas clases especiales: la Quilmes Cristal, nara los 
que prefieren una cerveza clara y transparente, y la Quilmes Rock, de 
cualidades alimenticias .superiores, recomendada por los médicos para 
las nersonas débiles y las madres que crian.

E! Jurado esox-cial de la Exposición universal de San Francisco 
(Estados Unidos de Norteamérica) ha concedido a la Cervecería Ar­

V ista parcial.— Botillería.

gentina Quilmes el “ Gran Premio” , la más alta recompensa que es 
posible obtener en dicho certamen.

Constituye para esta fábrica argentina un timbre de legítimo orgu­
llo, pues en la E.xposición de San Francisco se hallaban representadas 
todas las industrias del mundo.

En síntesis, en todas las Exposiciones ha recibido las más altas re­
compensas, siendo una de las últimas la otorgada por la Exposición 
Internacional de Tokio (Japón).

MATERIAS PRIMAS DE LA CERVEZA

Las materias primas que más importancia tienen en la fabricación 
de la cerveza son: la malta, el lúpulo, la levadura y el agua.

La calidad de la cebada empleada en la elaboración de la malta ejer­
ce un gran papel en la fabricación de la cerveza, y es necesario saber­
la juzgar si se quiere obtener una buena malta. Debe estar exenta de 
impurezas y granos rotos o defectuosos. La cebada cosechada a su de­
bido tiemno y bien desecada tiene un color puro, blamiuecinn o amarillo. 
Cuando los granos no están bien maduros presentan color amarillo 
verdoso y con frecuencia no germinan bien. La cebada debe tener olor 
a paja; si oliera a moho, es señal de que no fué tratada de modo de­
bido, y en tal caso ha perdido su poder de germinación.

Para juzgar el valor 
•1 del lúpulo destinado a la 

cerveza se atiende a di­
versas circunstancias, acu­
diendo en último término 
a los datos que .stiminis- 
tra el análisis químico.

Se tiene en cuenta la 
procedencia, el perfume, 
la forma de los conos, el 
color, etc.

Las levaduras que se 
usan son las llamadas de 
baja fermentación. Es de 
suma importancia saber 
elegir, propagar y con­
servar las levaduras para 
los diferentes tipos de cer­
vezas.

En cuanto al agua, de­
be tener buenas cualida­
des biológicas y ciertas 
otras cualidades que pue­
den establecerse solamen­
te en ensaj’os prácticos, 
pero que son de importan­
cia para el gusto y carác­
ter de la cerveza.

La fabricación de la 
cerveza, o, meior dicho, 
del mosto de cerveza, es 
una extracción de las ma­
terias valiosas y niit'-iti- 
vas de la malta y del lú­

pulo por medio del agua y Oel vapor. Para facil'tar esta extracción 
se tritura la malta en molinos hasta transformarla en una mezcla de 
harinas y sémolas. Esta malta triturada se mezcla con agua en los 
taclios de cocimientos, se calienta varias veces a temperaturas deter­
minadas hasta conseguir una extracción perfecta. Este mosto se filtra 
luego para obtenerlo clarificado, se le agrega el lúpulo y se hierve 
hasta conseguir una buena concentración, según el tipo deseado de 
cerveza.

El color más o menos oscuro de las diferentes marcas de cervezas 
se consigue empleando malta más o menos tostada. Del cocimiento, el 
mosto de cerveza pasa al sótano de fermentación, donde se le agrega 
la levadura. Durante la fermentación, una parte de la malta, el azúcar, 
se transforma en alcohol y anhídrido carbónico. El mosto se ha trans­
formado en cerveza. La regulación de la fermentación es un punto im­
portante. A ese fin se requiere, en primer lugar, in.stalaciones perfectas 
e higiénicas, un frío constante y regular y un personal competente.

De las cubas de la fermentación la cerveza nueva va a las cubas 
de reposo, en donde exncrimcnta una segunda fermentación y clarifica­
ción, pero mucho más lenta que la primera. En estas cubas de reposo 
la cerveza p'erde ciertas asperezas y el “ gusto nuevo” , y se forma el 
“ bonnnet” , el gusto fino y suave de un producto noble. De estos sóta­
nos de rer>oso se trasiega la cerveza en los respectivos departamentos 
a los barriles y a las botellas que van directamente al consumo.

ANTIGÜEDAD DE LA CERVEZA

Era conocida la cerveza desde el tiempo de los antiguos egipcios y 
fenicios, que la designaban con los non>bres de sithiim y curmi.

El historiador Heredóte atrihnve a Qsiris la invención de esta be­
bida. cuando al conquistar el Egipto (iqfio años antes de Jesucristo) 
y al civilizar este pais inició los conocim'»ntos agrícolas y las artes, 
siendo después de muerto adorado como Dios.
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HEROES DE LA EMANCIPACION ARGENTINA

M or eno m im e n  dle la  r e v o l u c i ó n  Je m a y o  
L a s  e s p a d a s :  I B e l ^ r a n o  y S a n  \ l a r t í n .

R i v a d a v i a ,  e l  e s t a d i s t a

E N el prólogo de la Antología americana (i) tuve oportunidad de ex­
poner mi criterio respecto al ideal político y económico del movi- 

'  miento revolucionario que se propuso como finalidad la emancipación 
de América.

No está de más glosar en este trabajo aquellos párrafos, puesto- que debo 
hablar también en él del instante en que se inicia aquel movimiento, que 
fija, al decir de López, junto con la Revolución de las Colonias inglesas, 
aun más que el mismo movimiento europeo del noventa y tres, el punto 
inicial de la Historia contemporánea.

Es curioso—decia entonces—observar el fenómeno interesantísimo que 
presentan los pensadores de nuestra América en el alba de su nacimiento 
democrático. Todos, con rara excepción, son soldados y políticos, soldados 
y poetas, bardos y guerreros; desde Ma­
riano Moreno, genial honTbre de acción 
y de pluma ; desde Manuel Bel.grano, ato- 
gado y general de los ejércitos argenti­
nos; desde Simón Bolívar, enorme y cla­
rividente. hombro-cumbre que, entre im 
fogonazo y un golpe de espada, redactaba 
Constituciones de pueblos o páginas in­
mortales sobre la misma libertad que 
iba conquistando con su brazo; basta 
José Martí, el último de los libertadores, 
poeta, soldado y mártir de la manigua 
cubana; y accionando todos en un esce­
nario especinlisimo, en qt;e había que 
serlo todo, saberlo todo, construirlo todo; 
ser politico, guerrero y pensador, guiador 
de pueblos y poeta, a un tiempo mismo 
en compendiosa y maravillosa unidad, 
para poder ser eficaz en la acción, para 
lograr autoridad moral y ser escuchado 
por las mucbedumbrse, sin cuya coopera­
ción era imposible la luclia, porque con 
ellas era necesario improvisar ejércitos, 
instruyéndolos conjuntamente en prácti­
cas de libertad, reñidas con la di.sciplina 
militar, y porque con ellos, con esos mis­
mos ejércitos, forzosamente debía de 
prepararse la semilla fecunda de la nue­
va Constitución democrática que iba a 
ensavarsc en el mundo.

Creo, he creído siempre, desde que 
comencé a penetrar Imndamentc en la es­
tructura mental y política de los pueblos 
americanos, que éstos representaban el 
desdoblamiento magnifico de una raza 
fuerte en tierras vírgenes y ubérrimas.
Porque, ¿qué fué, en verdad, la Indepen­
dencia americana sino el triunfo de la 
idea liberal española encarnada en los 
hijos de los conquistadores? Españoles 
por su tradición, españoles por su sangre, 
españoles por su idioma, sangre del espíritu, los rebeldes de América lo 
fueron no contra una raza, no contra un pueblo que era el suyo propio, 
puesto que ellos eran su continuación, sino contra un poder centralista y tirá­
nico; y por eso sus ejércitos se llamaron los ejércitos de la litortad; y por 
eso sus soldados se denominaron a sí mismos no los revolucionarios, siéndolo, 
no los motineros. no los insurrectos, nunca los facciosos, sino simple y ga­
llardamente los libertadores.

La emancipación política de América constituyó, pues, un hecho histórico 
fatal, anunciado y ejecutado por los Precursores, no contra E.spaña. sino con­
tra su Gobierno que no la simbolizaba; no contra el ascendiente, sino contra 
su tirano; no contra su pueblo, sino en beneficio de la raza, esa raza disemi­
nada hoy en setenta y tantos millones de kilómetros cuadrados, en tierras que 
son España, porque sus habitantes piensan en su idioma y es en el idioma 
donde reside el espíritu inmortal de los pueblos que, desde luego, pueden cam­
biar, pueden transformarse, pueden y deben, forzosamente, evolucionar; pero 
de acuerdo siempre con leyes naturales, que nada ni nadie puede contra­
poner.

Precisamente el error no de España, sino de sus Gobiernos, ha estado en 
pretender olvidar a los pueblos de América que eran españoles, sólo porque 
esos pueblos hab'an consumado su independencia política; es decir, porque, 
declarándose mayores de edad, se habían emancipado de prácticas y sistemas 
envejecidos, contraproducentes y absurdos.

El error gubernamental de España ha estado, precisamente, en considerar

Mañano Moreno.

(i) Véase vol. I de Precursores.—Edición Renacimiento, Madrid.

que perdida la tutela política de esos pueblos estaba todo perdido, sin perca­
tarse que lo fundamental era conservar las influencias morales e intelectua­
les, o sea las del cerebro y las del espíritu, que, por otra parte, se han conser­
vado solas, las han conservado los pueblos, pese a ellos mismos, (|uizá, a 
sus negaciones, a sus afirmaciones, a sus resistencias, más aparentes ijue 
reales, en todo cuanto no atañera a formas de organización social, que eran 
cabalmente las caractc’zadoras del movimiento renovador iniciado por la raza 
española en tierras ue América.

Quiere esto decir, en definitiva, que la emancipación política de Amé­
rica constituye un movimiento de la raza española transportada a través del 
Atlántico en un éxodo creador y benéfico para la humanidad.

Y ahora, esto explicado, ocupémonos de los héroes de esa emancipación.

MARIANO MORENO

Nace en Buenos Aires el 23 de sep­
tiembre de 1778, y mucre en la emigra­
ción el A de marzo de iSii.

Surge a la vida pública como un ser 
providencial. Hombre de acción ante to­
do. a pesar de su cultura. Hijo politico 
de la Revolución francesa, tiene por 
maestro a Rousseau, a quien traduce y 
prologa. Inicia su O'bra social en víspe­
ras del movimiento emancipador argen­
tino, del que es inspirador y guía en los 
primeros y más difíciles instantes. Crea­
dor, propagandista, reformador, hombre 
de pluma, escribe el decálogo de Mayo 
en las p.áginas de la Gacela, que él fun­
da ; hombre de ley, formula los alega­
tos que han de dar en tierra con las tra­
bas del virreinato; espíritu innovador, 
abandona los expedientes curialescos y 
entra de lleno a interesarse en los asun­
tos del pueblo. Esto pasa en 1807, du­
rante la segunda invasión de los ingle­
ses al Río de la Plata, tres años antes 
de la sublevación de 181 o. Desde enton­
ces su vida es de una unidad admirable
y sorprendente en la acción. Secretario
de la primera Junta de Mayo, despliega 
en su puesto una actividad prodigiosa. 
Fuerza dinámica que en todo está, que 
todo lo mueve, que a todo alcanza; él es 
periodista, redactor y ejecutor de las ór­
denes de la Junta, a cuyo frente queda 
por fin.

Asombran la actividad y la labor ex­
traordinaria de Moreno—dice uno de 
sus biógrafos mejor enterados—, duran­
te los meses que estuvo al frente del

Gobierno. Interviene en todo, prepara las expediciones militares y las anima
con su ardor; resuelve las cuestiones políticas; se ocupa de las relaciones
entre la Iglesia y el Estado; despacha los asuntos administrativos; funda 
y redacta un periódico para ilustrar la opinión, dirigirla, propagar la nece­
sidad de las reformas, encauzar y hacer comprender el movimiento revolu­
cionario y mantener siemi>re vivo el amor a la causa nacional; fomenta la 
instrucción y crea establecimientos destinados a difundirla y conservarla; 
elabora un plan secreto sobre la conducta a que debería ajustarse el Go­
bierno Provisorio basta conseguir la independencia y la libertad del país; 
se preocupa de los intereses económicos; habilita el puerto de la Ensena­
da, que por sus excelentes condiciones naturales llegará más tarde a con­
vertirse en un gran puerto; habilita, asimismo, los puertos de Maldonado 
y de Río Negro; hace levantar un censo de la ciudad de Buenos Aires y 
manda levantar también otro de todas las provincias; trata de extender las 
fronteras; atiende la higiene y las mejoras urbanas; en suma, nada escapa 
a la mirada sagaz y penetrante del joven estadista, conocedor de su tiempo 
y de las exigencias de la sociedad que gobierna.

Y todo esto en los poquísimos meses que dura su labor en la Junta de 
la cual una intriga lo separa. Muere en viaje a Inglaterra—donde lo lleva una 
misión, (|ue hubiera sido fructífera para la América—a los treinta y tres 
años, envenenado por torpeza o maldad de un inconsciente. Nadie en tan 
corto tiempo hizo más.

MANUEL BELGRANO

Nace en Buenos Aires el 3 de junio de 1770 y muere en la misma ciu­
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dad el 20 de junio de 1820. Manuel Belgrano es una de las glorias más pu­
ras con que cuenta la América independiente.

He aquí una síntesis biográfica de esta vida: Cursa en Buenos Aires 
sus primeros estudios. Ingresa en el Colegio de San Carlos y a los dieci­
séis años ya había aprendido cuanto podía enseñarse en las aulas de aque­
lla época. Notando sus bellas disposiciones, decidiéronse sus padres a en­
viarle a España para que completara allí sus estudios. En 1789 se gradúa 
de bachiller en Valladolid, donde se recibe de abogado el 93. En Madrid 
aumenta su cultura contrayéndose al estudio de las ciencias sociales y, con 
particularidad, a la economía política y al derecho público, que ha de ser 
el primero después en importar al Río de la Plata. Provisto de una licen­
cia especial del papa Pío VI “ para que pudiese leer todo género de libros 
condenados aunque sean heréticos” , conoce profundamente a Montesquieu, 
Voltaire, Rousseau, y Filaiigieri, en los que bebe sus ideas teóricas sobre 
el mejor gobierno de las sociedades. En esta época, según el propio Bel- 
grano, “ las ideas de economía política cundían en España con furor.” Le 
son familiares entoiices los estudios y proyectos de Moneada, Martínez Mat- 
ta, Ossorio, Ward, Campillo, Campomane.s, Cabarrús, y, especialmente, Jo- 
vellanos, qne ya presagiaba .su famosa “ Ley Agraria” . Algunos años des­
pués, observa don Bartolomé Mitre “ esas 
ideas de buen gobierno le sirven para dar 
su carácter a la revolución americana, im­
pulsándola en el sentido de las instituciones 
liberales, cuya noción adquirió en la madre 
patria.” La revolución francesa produce en 
el alma de Relgrano otra revolución no me­
nos radical. Y entonces se apoderan de él 
las ideas de libertad, igualdad y fraternidad 
que le hacen ver tiranos en todos cuantos 
se oponen a que el hombre, vaya donde 
vaya, disfrute de unos derechos que Dios y 
la Naturaleza le conceden. Es ya un 
hombre de ideas formadas, aunque so­
lamente cuenta veinticuatro años, cuan­
do se le nombra secretario perpetuo 
del Consulado instituido en Buenos Ai­
res por el Gobierno español, al igual 
de los de Lima y México. Rcstitúyese 
a Buenos Aires; conságrase con ardor 
al desempeño de su secretaría. Su la­
bor, en este puesto, inspira a Mitre 
las siguientes frases: “ La historia del 
Consulado de Buenos Aires, íntimamen­
te ligada a la vida de su secretario, 
que le inoculó sus ideas y le imprimió 
dirección desde su origen, está ligada 
igualmente al movimiento de ideas y 
planes de reforma en Sudamérica.
Bajo su influencia se ve que esta cor­
poración fué en Buenos Aires, lo mis­
mo que en Chile, una especie de go­
bierno en el gobierno, en que Belgra- 
no hizo las veces de ministro; y a es­
ta circunstancia deberá el lugar que 
ba de ocupar en nue.stros anales. Los 
lauros literarios del secretario del Consula­
do han sido oscurecidos por las coronas 
cívicas y militares que el patriota y el gue­
rrero conquistaron más tarde en la pales­
tra política y en los campos de batalla; pe­
ro esta hermosa página de su vida, digna 
de figurar en la biografía de Franklin, será 
siempre una de las que cautivarán las mi­
radas simpáticas de la posteridad: en ella 
resplandece la gloria sin sangre, el progre­
so con los atributos de la paz y la propa­
ganda de las ideas adelantadas, que aun hoy 
mismo tendrían el interés de la aplicación 
y la novedad. En estas páginas de nuestra
historia consular encontramos ya el germen fecundo de las grandes institu­
ciones que inmortalizaron más tarde la administración de don Bernardino 
Rivadavia. Ahora vamos a verle desplegar sus cualidades en otro teatro, en­
sayándose para sus futuras hazañas militares y prepararse para ser uno de 
los autores de la independencia americana.”

Hombre de ley. llevado por un deber cívico, empuña un día la espada 
para defender el suelo de la ciudad en que nace y cuya tranquilidad amenaza 
la fuerza brutal de un invasor insolente. Berresford, el soldado británico, ha 
invadido Buenos Airc.s, y el joven Manuel Belgrano, llevado por la indig­
nación y el entusiasmo lieroico y abnegado, norte de su vida, corre a ofre­
cer su brazo a los jefes organizadores de la defensa de la invicta ciudad. 
Alli inicia su vida militar; allí aprende y enseña al mismo tiempo la instruc­
ción del soldado. Se improvisa hombre de armas, y es tanta su dedicación 
y las dotes reveladas en el puesto que se le asigna, así como su valor re­
sistente a todas las pruebas, que al poco tiempo se le considera como uno 
de los más brillantes oficiales de las tropas ciudadanas.

Después... Pasa el peligro inglés, la conciencia cívica despierta por com­
pleto y en las mentes de los futuros hombres de Mayo comienzan a agitarse 
las ideas de independencia. Realizados los primeros combates, sostenidos por 
las fuerzas de Buenos Aires contra el poder español, el soldado de 1806 se 
improvisa general de los ejércitos de la Revolución: Belgrano es el prime­
ro que enarbola y conduce a la victoria la bandera argentina que él 
creara.

Pero a pesar de lo significativo de su lucha, la guerra puede considerarse 
como un accidente en la carrera de este precursor de la independencia ame­

Mami-cl Belgrano

ricana, que fué a la vez fundador de las primeras escuelas públicas de Bue­
nos Aires.

Hombre de acción y de pensamiento, sereno en la tempestad, virtuoso en 
la victoria, magnánimo siempre, gana y pierde batallas, grandes batallas, 
sin pedir para sí la corona deí triunfador ni retroceder jamás ante el sacri­
ficio. Abnegado y valiente, posee un alma muy pura, es el héroe cívico por 
excelencia. Inspirado por su amof intensísimo a la libertad, fué de los pri­
meros “ que en la noche de la esclavitud americana presagiaron la aurora de 
la Independencia.”

Aunque su carácter es sencillo, ecuánime y modesto, tiene el gesto re­
querido por los grandes momentos en que le tocó actuar. Escuchad este epi­
sodio: Cuando algunos prudentes, durante la agitación del pueblo de Mayo, 
en el alba de la revolución, sugieren la idea de que se procure hacer renun­
ciar al virrey español, alguien pregunta: ¿Y  si no renuncia? Belgrano, “ con 
el rostro encendido por la sangre generosa” , paseando una mirada arrogan­
te en torno suyo, y llevando la mano a la cruz de su espada, exclama: 
“ ¡Juro a la patria y a mis compañeros, que si a las tres de la tarde, del 
día de mañana, el virrey no ha renunciado, lo arrojaremos por las ventanas 
de la Fortaleza!” Era el 24 de mayo de 1810. Al día siguiente la Junta Pa­

triótica nombrada por el pueblo, y de la 
que Belgrano era vocal, se instalaba en la 
Fortaleza, morada de los antiguos mandata­
rios de la Colonia, y empezaba a funcionar 
revolucionariamente. Era el alba de la 
emancipación política de América. El 4 de 
septiembre del mismo año, Belgrano fué 
investido con el cargo de general, y al poco 
tiempo iniciaba la campaña de Corrientes 
y el Paraguay. Dos meses más tarde exhi­
be su célebre proclama a las autoridades 
de Misiones, en la que ya habla a los pue­

blos emancipados, el lenguaje de un 
verdadero libertador. Les dice: “ La 
Junta Gubernativa me manda a resti­
tuiros a vuestros derechos de libertad, 
propiedad y seguridad de que habéis 
estado privados por tantas generacio­
nes, sirviendo como esclavos a los que 
han tratado únicamente de enrique­
cerse a costa de vuestros sudores, y 
aun de vuestra propia sangre.” Poco 
tiempo después debía agregar a su pro­
clama el corolario siguiente: “ Mis pa­
labras no son las del engaño con que 
hasta ahora se ha abusado de los des­
graciados naturales manteniéndoles ba­
jo un yugo de hierro, tratándolos peor 
que a las bestias, hasta llevarlos al se­
pulcro entre los horrores de la mise­
ria.” No le entendieron entonces, y su 
campaña militar fracasó después de 
muchas penurias. No estaban aún esos 
pueblos preparados para recibir una 
propaganda como ésta. Pero, en reali­
dad, la expedición, como empresa po­

lítica, dió a la larga los resultados que la 
Junta se propuso al decretarla, puesto que 
el ejército de Belgrano dejó preparada la 
revolución que debía sustraer al Paraguay 
a la dominación monárquica. El año de 
1811 regresa Belgrano a Buenos Aires. Se 
le nombra general en jefe del ejército au­
xiliar dcl Perú, cuya situación es muy crí­
tica. Belgrano, todo abnegación y heroismo, 
acepta el nuevo puesto de prueba. Pónese 
en marcha. Da el combate del Río de las 
Piedras, que es su primer triunfo militar. 
Y vienen los grandes dias de acción en que 
escribe las páginas inmortales de Tucumán 

V Salta. Tucumán se llamó, desde entonces-Liesde el dia en que Belgrano 
da la célebre batalla, desobedeciendo órdenes terminantes de la Junta de Go­
bierno de Buenos Aires—, sepulcro de la tiranía.

Y vienen los desastres de Vilcapugio y Ayohuma; y cuando parece que
la revolución va a eclipsarse, aparece, como un astro en la noche, el genio
militar de América. San Martín se hace cargo del ejército patriota despe­
dazado y Belgrano regresa a Buenos Aires. Parte de nuevo a Europa, esta 
vez en misión diplomática, y el año de 1815 va a Tucumán, donde interviene 
en los preparativos del famoso Congreso que el 16 sanciona oficialmente la 
Independencia Argentina.

Ha llegado al cénit de su gloria. Cuatro años después enferma en el 
mismo Tucumán, donde, como ya hemos dicho, gana una de las grandes ba­
tallas que da por la independencia americana como general de los ejércitos 
argentinos; siéntese grave; mira en torno suyo; vése abandonado, y, como 
a todos los grandes, empieza a rodearle la ingratitud. Piensa entonces en ir 
a morir a Buenos Aires, ciudad de su nacimiento; pide al Gobierno provin­
cial una cantidad de dinero para gastos ineludibles de viaje y el Gobierno 
se la niega. Un amigo generoso resuelve el conflicto y Belgrano pónese en 
marcha. Va herido de muerte. Llega a Buenos Aires después de pasar mil 
zozobras. Siendo extrema su pobreza, el Gobierno central, que le adeuda 
miles por sueldos atrasados que como general no había hecho efectivos (el 
premio en metálico que le acordara la asamblea lo ha destinado, íntegro, a la 
fundación de escuelas), le auxilia con la suma irrisoria de "trescientos” pe­
sos. A los pocos días se extingue su vida en la oscuridad y U miseria. 
Antes de expirar exclama: “ ¡ Ay, patria mía I ”
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Alguien pensó entonces que la América estaba perdida porque mataba, 
o dejaba morir en la miseria y el abandono, a los defensores de su liber­
tad y a sus civilizadores...

JOSE DE SAN MARTIN

Nace en Yapeyú, uno de los pueblos pertenecientes a las antiguas Mi­
siones Jesuísticas del alto Uruguay, el 25 de febrero de 1778 y muere en 
Boulogne del Mar el 17 de agosto de 1850.

Aprende primeras letras en la escuela democrática del pueblo de Ya­
peyú, fundada por el legislador laico de las Misiones secularizadas, y son 
allí sus compañeros de infancia les pequeños indios y mestizos de la región, 
por cuya libertad lucharía más tarde.

Continúa sus estudios en Buenos Aires, donde reside una corta tempo­
rada, y a la edad de ocho años se traslada a España, de donde son oriun­
dos sus padres. Poco después ingresa como alumno en el Seminario de 
Nobles de Madrid, colegio que, como lo da a entender claramente su nom­
bre, era esencialmente aristocrático.

Antes de cumplir los doce años—en julio de 1789—ingresa como ca­
dete en el regimiento de Murcia, donde en realidad comienza su verdadera 
educación militar.

Sus luchas iniciales tienen por escenario las costas africanas. Primero 
estuvo en Melilla, hasta 1791, en que su batallón pasó a reforzar la guar­
nición española de Orán. En dicho 
año un terremoto destruyó la ciudad, 
y durante treinta y tantos dias las 
fuerzas españolas tuvieron que sopor­
tar, además del fuego del enemigo, el 
hambre y el insomnio, sosteniéndose la 
plaza hasta hallarse convertida en un 
montón de escombros. Luis Daoiz, el 
de la gloriosa muerte, teniente en ese 
entonces, mandaba la artillería espa­
ñola, a la que pertenecía el cadete San 
Martín.

En 1793 pasa al ejército de Ara­
gón y meses después al de Rosellón, 
bajo las órdenes del general Ricardos, 
en cuya escuela heroica aprendió el jo ­
ven cadete muchas de las lecciones 
que más tarde habrían de servirle pa­
ra combatir en América por la li­
bertad.

La acción militar de San Martín en 
España y a la sombra de sus estan­
dartes duró veintidós años, o sea has­
ta que llegó el momento para que el 
criollo americano, amante fervoroso de 
la libertad bajo todos los climas de la 
tierra, pusiera sus ojos en la región 
maravillosa donde viera la luz por pri­
mera vez.

Él habia presagiado la independen­
cia de América, y seguía con interés 
la marcha de la revolución iniciada si­
multáneamente en los principales cen­
tros del Continente occidental.

En sus luchas españolas por mar 
y por tierra contra moros, franceses, 
ingleses y portugueses habia aprendi­
do todos los recursos de la estrate­
gia; era ya un técnico de la milicia; 
sabía por experiencia todos cuantos 
secretos posee el arte terrible de la 
guerra. Y quiso entonces ofrecer a su 
tierra, la tierra de sus amores recón­
ditos, su espada invicta, victoriosa en múltiples combates, junto con su fe 
por la libertad, para ayudarla a redimirse de un poder tiránico, el poder de 
la Monarquía española, cuyo imperio debía terminar para que se cumpliera 
el gran destino histórico a que están llamados los pueblos del Nuevo Mundo.

que frente a la otra voluntad heroica debe, en apariencia, quebrarse la suya, 
en realidad, más fuerte que ninguna. Él, sólo él sabe que no hay virtudes 
más grandes que las de la abnegación y el silencio.

Y contra éste nada han podido sus detractores. Contra el silencio dcl
grande se han quebrado todas las lanzas de la envidia, todas las dudas de 
la incomprensión, todas las fuerzas borrachas de las olas negras de la ca­
lumnia. Sin desplegar los labios, en un gesto explicativo, sin pronunciar una 
palabra vindicatoria—¿y de qué había de vindicarse la abnegación?—, mudo 
como el abismo y la eternidad, él solo, se ha salvado en la Historia. Y así, 
por virtualidad propia, su figura crece, y crece, y crece cada dia, porque ella 
también, como la del otro grande, al decir de Martí, tiene sus raíces en las 
del mundo.

i San Martín, el militar de América! Hay que transportarse al medio am­
biente aquel en que le tocó actuar, lidiando con toda clase de obstáculos,
desde la ignorancia del soldado hasta la de los gobernantes; desde la envi­
dia sorda de sus rivales hasta la tacañería de los que tienen en sus manos 
los elementos materiales indispensables para la lucha. Hay que imaginarlo 
en su escuela, donde forma los granaderos a caballo, esos granaderos de San 
Martin, que han de cruzar la América en un galope triunfal, desde las pam­
pas argentinas a los contrafuertes de los Andes, de los contrafuertes a
Chile, ya hasta Colombia, marchando siempre por llanos y montañas como
los nuevos y magníficos centauros armados de la libertad; hay que imagi­
narlo en su campamento de la ciudadela de Tucumán, donde, para engañar
a Pezuela, el jefe enemigo, al frente, como él mismo decía, de las mejores

tropas europeas, simula, como en un 
teatro, la entrada continua de tropas, 
que llegan y llegan todas las noches 
—tropas, más tropas, que siempre y 
siempre son las mismas, porque no tie­
ne soldados; pero él los multiplica y 
son miles—, hasta ese Paso de los An­
des. proeza homérica que realiza sor- 
prediendo a todos los jefes españoles, 
cayendo en Chile con tres divisiones de 
ejército, dos principales y una auxiliar, 
con bagajes, parques y artillería, por 
Uspallata y Los Gatos; es decir, por 
donde nadie lo espera, porque nadie, 
sino él, puede concebir el plan de tras­
montar la cordillera por su cadena 
principal, o sea por donde no había 
paso.

Después su carácter. Supo esperar 
siempre, como todos los que están se­
guros de su destino. El caso con Al­
vear es definitivo al respecto cuando,
cediéndole el campo al rival, marcha
al puesto modestísimo de la Intenden­
cia de Cuyo. Más tarde será la espe­
ra al pie de los Andes, donde prepara 
y afila sus armas y donde abre, por 
fin, sus alas el cóndor argentino para 
descender sobre la cuesta de Chabuco, 
en el más sorprendente y estratégico 
de los vuelos militares realizados en 
tierras de América.

José de San Martín.

San Martin es la primera gloria militar de América. Clavado y enhiesto 
en su pedestal, sereno, inconmovible, con la firmeza que al propio hierro im­
prime su carácter, no cede a nadie su puesto. Surge, espada de fuego, en 
la noche triste argentina, cuando los desastres de Vilcapugio y Ayohuma 
acaban de oscurecer los triunfos de Tucumán y Salta, amenazando con di­
latar por años de sombras el brillo de las armas de la revolución. Es el hom­
bre, es el soldado del momento, el capitán futuro que, al iniciar su acción 
libertadora en el encuentro de San Lorenzo, salva su vida por una coinciden­
cia. Un sargento heroico, Cabral, que la casualidad pone a su lado, pierde 
su vida y salva la del jefe. En el reino de lo impenetrable y lo inconsciente 
estas coincidencias liámanse “ destinos” . De allí, ya para siempre, guerrero 
—nada más que guerrero—con un ideal: la libertad de América, fuera de la 
política pequeña, baja, mezquina y local que no logra nunca—¡ entiéndase 
bien!—nunca, ¡ jamás!, mancharlo con su lodo, va, como una intención que 
nada podrá torcer, de victoria en victoria, con una sola sorpresa trágica 
— Cancha Rayada—, rayo en su noche o tempestad en su día. hasta coronar 
su existencia con el destierro voluntario, rasgo de abnegación único en el 
Continente, sólo comparable en grandeza al gesto de altivez, de intransigen­
cia y de confianza en sí mismo del otro gigante, del otro capitán, que es su 
hermano y que, con su actitud, única también por lo afirmativa y completa, 
le obliga al ostracismo. Él, sólo él, en silencio augusto, parte, porque sabe

Hemos llegado al 12 de febrero de 
1817, fecha en que San Martín da la 
célebre batalla, punto inicial de los su­
cesos históricos que han de dar por 
resultado la independencia de Chile. He 
aquí otra muestra, quizás la mayor, dcl 
carácter político de su plan libertador. 
Y digo político desde el más alto 

concepto del vocablo. Porque, desde este concepto, San Martin lo fué. Fi­
jaos bien. Por el triunfo de la independencia de Chile lucha contra todo y 
contra todos. Carga con la responsabilidad y la acusación de favorecer a 
aquel pueblo en perjuicio de Buenos Aires. Pero él no cede. Tiene la con­
ciencia del momento y la visión del futuro. Chile será libre. Y ya no solo 
Chile, porque ahora, despreciando honores y prebendas de mando C|ue se le 
ofrecen, su mirada comienza a fijarse en el Perú, concibiendo entonces la
realización del proyecto de expedicionar sobre Lima, ideal supremo que alien­
ta su alma para consumar allí la indcix;ndencia total de la América dcl Sur; 
perspectiva puramente de gloria, pues todos han convenido ya que en él 110 
hubieron nunca—¡entiéndase bien!, ¡nunca!, ¡jamás!—otras aspiraciones. No 
oye a los que le llaman de Buenos Aires. Él sabe donde está su sitio. 
Él sabe su destino. Ha resuelto ocupar a Lima, cueste lo que cueste, y con­
sumar alli la revolución y la independencia.

Le ha llegado su hora al Perú. Concibe el proyecto de la expedición li­
bertadora y, “ bajo el influjo magnético de su gloria”—dice un historiador 
de América—, obtiene del Gobierno directorial argentino la promesa de cuan­
to pide; armas, buques, dinero y hombres. Su lucha ha sido titánica contra 
el egoísmo, la sordidez, la envidia y, especialmente, la reducida capacidad 
mental de los hombres que gobiernan.

í Qué importa que el ejército argentino destinado a emancipar al Perú 
vaya, como los buques que lo conducen, con la bandera chilena? Cada peda­
zo de tierra peleará con su bandera, porque para él, más tarde, todas las
banderas juntas deberán formar la gran enseña, el pabellón de América. Un
millón de duros ha dado Buenos Aires para esa expedición. San Martin los 
I|a arrancado al capital y al comercio, imponiéndoles a ambos la contribución 
forzosa para la gran empresa libertadora. Entonces se le acusa de desamor 
a la patria, y los pigmeos de ésta, por celos con Chile, le calumnian y le
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insultan; pero él, siempre sereno y con la energía del héroe a quien le ob­
sesiona la idea de la litortad de todo un Continente, desprecia a los insul­
tadores, con la mirada fija en sus ideales.

y  vienen los combates de Curapalihué, Quizquina y Gavilán, toda la 
campaña de Chile, hasta Cancha Rayada, ese eclipse que sufre el astro de 
su victoria. Noche infausta, que el enemigo cree eterna; noche infausta en 
que ve deshacerse un ejército de catorce mil hombres y en que el espíritu 
más entero hubiera flaqueado para simpre, dando por perdido el porvenir.

i Pero qué! Veinte días más y el ejército estará rehecho. Veinte dias 
más y de nuevo los rayos de la gloria coronarán su frente. Aun está el vi­
rrey peruano festejando el triunfo de Cancha Rayada, cuando llegan las no­
ticias del desastre español de Maipú, En breve ha de cumplirse la profecía 
de Moreno, hecha en 1810: "Nuestra revolución tiene que triunfar en 
Lima. ” i Y sólo han pasado oclio años!

Él comprende así su obra; Se ha salvado a la Argentina de los enemi­
gos del Norte, cumpliéndose el plan sugerido por él a Güemes; se ha liber­
tado a Chile con veinte encuentros y dos batallas; ahora queda el Perú, 
queda el resto de la América toda, puesto que toda ha de ser libre. Como 
a Bolívar, le obsesiona la idea, no de la libertad de una región, de un pue­
blo, de una república, la propia o la 
vecina: es la libertad de un mundo 
por la que se pelea. ¡ Y el mundo 
será libre 1

El 13 de julio de 1821 hace su en­
trada San Martín en Lima. El 28 
del mismo mes se declara libre el 
Perú. El 3 de agosto se le nombra 
protector. El 19 de septiembre capi­
tula el Callao, donde se habia refu­
giado el virrey español. El 8 de oc­
tubre se nombra un Gobierno repre­
sentativo. S.nii Martín adopta las me­
didas necesarias para difundir la ins­
trucción en todas las clases y decre­
ta la libertad de los esclavos. En ju­
lio de t.Szj p.nrte pam Ciiay,ai|uil.
Llega alli el dia 22. celebra la famo­
sa entrevista con Bolívar y regresa 
a Lima. Convoca un Congreso Na­
cional. éste le ratifica todos los po­
deres (le que bahía sido investido, y 
el (la 20 (le septiembre declara a es­
ta Asamblea su voluntad de restituir­
se a la vida privada. ¿Motivos? Ya 
ha escrito a Bolívar la carta en que 
le hace constar la imposibilidad de 
alcanzar el triunfo sin la unión de los 
ejércitos del Norte.

Él sabe que esta unión no será 
factible permaneciendo él en su pues­
to. Él sabe (pie no Iiay otra forma 
de triunfar definitivamente dcl ene­
migo. La Serna ocupa aún el Alto 
Perú con un ejército de 12.000 Itom- 
bres. Él sabe que su actitud no será 
comprendida por nadie. Pero él sabe 
también que su deber es partir. Y 
parte. He ahí todo el secreto de su 
retirada del Perú, discutida durante 
un siglo, en que todas las almas pe­
queñas lo han negado, porque todas 
juntas no han podido llegar a su 
grandeza. “ Abdica en meclio de su
poderle)-—dice el general Mitre, su mejor biógrafo—, cuando comprende que 
su misión ha terminado, que sus fuerzas eficientes están agotadas, y se con­
dena deliberadamente al ostracismo, por necesidad y por virtud.”

BERNARDINO RIVADAVIA

Nace en Buenos Aires el 29 de mayo de 1780 y muere en Cádiz, expai- 
triado, el 22 de septiembre de 1845.

Rivadavia es el primero de los estadistas argentinos; precursor de Mi­
tre y de Sarmiento, continuadores de su obra, magnífica por el esfuerzo for­
midable y único que representa. Es necesario transportarse con el pensa­
miento a la época, más que caótica, semibárbara, en que este civilizador ac­
túa, para abarcar la magnitud de su empresa. Es el primer gobernante que 
habla a su pueblo con el gesto augusto de los hombres a quienes el destino 
señala una misión. Es el ideólogo superior a quien las circunstancias ponen 
las riendas del gobierno en las manos, cuando un país acaba de ser sacudi­
do por el huracán de la revolución. Nadie con más energías que él para sos­
tener el orden dentro de la libertad. Ved todos sus decretos y considerandos 
de gobernante, en los que vive y palpita su gran espíritu. Se da entero a su 
obra, como un inspirado a quien un soplo divino anima. Todo lo sabe, en 
todo está, lo prevé tcxio, sorteando los escollos, sin temerlos., como un na­
vegante sagacísimo, dominador de vientos y de olas. Y eso que bien sabia él 
que éstas, al fin, habrían de tragarlo. Pero, como buen sembrador, él echa­
ba la semilla sin preocuparse de si sus manos serian o no las que recoge­
rían el fruto. Sembró, y sembró tanto, y tan inteligentemente, que hoy aún, 
después de un siglo, continúa su pais cosechando de su semilla. Sembrador 
magnifico y desconocido por diez generaciones, a quien todavía debemos el

Bernardina Rivadavia.

homenaje de justicia y de gratitud reclamado por su labor. “ Rivadavia fundó 
las escuelas...” , dice un cantar argentino. Bien, en materia de gobierno Ri­
vadavia lo fundó todo. Después de él, sólo los nombres de Mitre y de Sar­
miento pueden escribirse junto al suyo. No hablo de Alberdi, que no gober­
nó. Ni de b'rquiza, que fué un intuitivo, personalidad especial y única tam­
bién a su modo, especie de tirano libertador— ¡oh paradoja!— ; pero fuera 
de esta linca de civilización a que me refiero.

Es el primer innovador, el “ hombre nuevo” , el genio previsor que apa­
rece en medio de la confusión del momento para señalar rumbos a la nave 
cuyo timón empuña. Cree en el progreso, en la evolución de las sociedades 
y, de acuerdo con los postulados de su credo, echa las bases en que ha de 
apoyarse el edificio constitucional de la República naciente.

Durante el gobierno de 1811-1812 es cuando la figura de Rivadavia ad­
quiere un relieve poderoso; como secretario de Guerra demuestra sus extra­
ordinarias condiciones de organizador, que dejan entrever al estadista futuro. 
Con una energía única, ahoga en germen el movimiento de Alzaga y disipa 
para siempre las ambiciones de los elementos defensores de la reacción.

Tiene voluntad heroica. Es pensador espontáneo. Asimilador facilísim(3 de 
ideas ajenas para aplicarlas socialmente. No tiene preocupaciones dogmáticas. 
Su formulismo es puramente exterior. Es también un ecléctico, como Varela 
el cubano. Es el primero que llama al extranjero en un decreto famoso, 
brindándole facilidades de toda especie para poblar y habitar el suelo argen­

tino. Es un anticipador, un revelador. 
No es un "inventor” , porque en mate­
ria política y social no es posible "in­
ventar” ; pero que es un gobernante lo 
prueba el hecho de que casi todas sus 
"creaciones” subsisten. Solamente su 
"cnfiteusis” sabia es echada a rodar 
por Rosas, el tirano, (|ue con un de­
creto de venta de tierras la anula hasta 
boy. Ochenta años más tarde la Re­
pública sufre el terrible mal dcl aca­
paramiento (le la tierra que su "ciifi- 
teusis" hubiera evitado.

Viene a Europa con una misión 
importantisima. Como .agente diplomá­
tico de la Revolución—tal l'ranklin en 
Inglaterra—, intenta con España una 
reconc,Ilación (¡uc, a riesgo de la se­
guridad personal, propone, cara a cara, 
al rey. Golix.a después las puertas de 
las grandes potencias, pidiendo apoyo 
par.i la independencia de América. 
Protesta ante Inglaterra, por descono­
cer ésta el derecho a la independencia 
de su patria, y formula una recl.-.ma- 
ción ante el Congreso de los soliera- 
nos de la Santa Alianza, con el fin de 
alejar del pais (|ue representa nuevos 
peligros de dominación europea. En 
1821-24 se hace cargo de las carteras 
de Gobierno y de RcKicioncs E.xterio- 
rcs. bajo el gobierno de D. Martín 
Rodríguez. Organiza el Poder Judi­
cial. Hace promulgar la "Ley del Ol­
vido", al amparo de la cual retornan 
al país multitud de argentinos perse­
guidos por delitos políticos. Bajo su 
influencia cobran sentido real los pro­
yectos de Seguridad personal {Ilábcas 
Corpus) y de Libertad de imprenta. 
Promueve la inmigración europea; or­
ganiza la viabilidad en toda la provin­
cia de Buenos Aires; funda la Uni­
versidad de acuerdo con los ideales 

democráticos del momento, y acomete, decidido, la célebre reforma ecle­
siástica, arrebatando a la Iglesia prebendas, atribuciones, fueros imprcipios 
de un régimen liberal, lo que le vale la acusación de hereje y de materialista; 
detiene entonces las leyes sobre libertad de conciencia y la de abolición de las 
“ manos muertas” ; la secularización de las Ordenes monásticas y de los cemen­
terios débense también a su iniciativa, así como la abolición de los fueros 
personales del clero y los diezmos y primicias percibidos por la Iglesia; pone 
en práctica leyes sabias sobre la cuestión agraria, fundamentales en paises como
la Argentina, y sostiene al respecto ideas de colonización que aun hoy resul­
tarían adelantadas, porque ellas tienden a la ocupación y aprovechamiento de la 
tierra pública en forma amplia y progresiva, y que de haberse implantado siste­
máticamente hubieran dado lugar a un verdadero y mayor florecimiento agrario.

Rechazada por los caudillos la Constitución Unitaria de 1826, cae politica­
mente Rivadavia, dejando una estela de luz imperecedera. Vive unos meses 
recluido en su quinta solariega de Buenos Aires, se embarca luego para Euro­
pa y el año 1834 regresa a su país. Ya imperan en él los bárbaros.

El Gobierno de Viamonte, bajo la influencia de Ro.sas, impide al civiliza­
dor que desembarque; poco tiempo después, una orden de destierro prohíbe a 
Rivadavia regresar a su patria. Comienza su calvario. Dirígese al Uruguay, 
y Orive le expulsa también. Va al Brasil; refúgiase en Rio de Janeiro. De 
allí, definitivamente, marcha a Cádiz, donde muere, en la mayor de las po­
brezas: se deja “ morir” , puesto que no puede seguir dando su luz a la pa­
tria ingrata. Igual destino al de Moreno y San Martín, los otros dos grandes.

Pero el que puso la cartilla en las manos del niño sigue gobernando a 
través del tiempo, y son las leyes que él redactara, los decretos que promulgó, 
los que se obedecen hoy—tal las ideas de un Franklin vulgarizadas por los 
años—, como observa el mismo Mitre en una de sus famosas “ arengas” .

Ajjjerto GHIRALDO
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CosmóiDolus

LOS A R T I S T A S  A R G E N T I N O S  EN E S P A Ñ A

CiDA. vez se acentúa y  consolida más la buena aportación de 
valores americanos a la vida artística española. Se cumple 

así— legítima— la lógica correspondencia a las reiteradas ofrendas 
de nuestro arte a las Repúblicas hispanoamericanas. Y  así como

mentos connaturales de una misma raza. El Estado español, que 
no solía ser diligente ni pródigo en alentar las nobles iniciativas 
individuales o colectivas con un fin estético o simplemente culto, 
supo, al menos, ver en este caso la importancia de no desaprove-

"La Pareja y el Sandtero*\ cuadro de C. Bernaldo de Quirós.

durante veinte o veinticinco años fueron ellas la codiciosa obse­
sión de los artistas españoles, ahora España atrae a los de allí en 
una gustosa ansia de mutuo conocimiento.

Nada tan laudable comü esta simpática corriente estética que 
afluye con caudal propio a la bien definida y  próspera vida artís­
tica nacional. Hemos alentado siempre que de allá o de acá sur­
gía un nuevo hecho concreto de la verdadera aproximación de ele-

char el cada día más nutrido ejemplario ofrecido por los escrito­
res, los artistas, los hombres de ciencia.

En nuestros centros de enseñanza, en nuestras exposiciones y 
concursos los hispanoamericanos tienen iguales derechos que los 
estudiantes alumnos y  expositores nacidos en la Península. Por 
su parte, los diplomáticos y  cónsules de Hispanoamérica, hombres 
de letras en su mayoría, buscan naturalmente el contacto de lo
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del arte y  de la cultura intelectual de Francia y de Italia, crean­
do el concepto del latinismo, celebrando exposiciones, prodigan­
do los cursos de conferencias, entremezclándose a la vida porte- 
ña, no desaprovechando ninguna oportunidad de imponer ideo­
logías e inculcar normas absorbentes.

La gran guerra cambió esta como tantas otras características 
del mundo contemporáneo.

H oy día Flispanoamérica deja de ser feudataria ni conquista­
ble. Resurge de sí misma con un brío afirmativo y  una persona­
lidad autóctona que es precisamente a España— por lo que de 
común y  tradicionalmente imborrable hay entre nosotros y  ellos—  
a la que más importa y  halaga reconocer esa mayoridad naciona­
lista rebelde a tutelas europeas.

Concretándonos al sector esitético y  al propósito estricto de 
este comentario, vemos que acaso en el esfuerzo bien cimentado 
y bien orientado de los artistas hispanoamericanos por tener una 
significación propia son las Repúblicas Argentina y  Mexicana las 
que más orgullosas pueden mostrarse de haberlo conseguido.

En lo que se refiere a los argentinos, nosotros tenemos suficien­
tes elementos de juicio.

No se interrumpe ni mengua la inmigración elocuente. Apor­
taciones individuales, conjuntos bienintencionados, convivencias 
largas e íntimas. Todo ello contribuye a reafirmar el conocimien­
to. No sólo las exhibiciones de pinturas y  esculturas que reflejan 
tipos, almas, paisajes y  costumbres americanos, sino también que 
artistas argentinos esparcidos por las regiones españolas, residen­
tes en Mallorca, van realizando sin prisa, con ternura profunda, 
el espíritu y la naturaleza hispánicos. Existe ya cierta familiari-

" Maruja", talla en madera, original de Agustin RiganelU.

más valioso de la nación, que solía estar al margen del ambiente 
ñabitiial de laa coincidencias interoficiales.

Sucesivas, crecientes revelaciones aumentan esa capacidad ex­
presiva y expansiva que no se detiene dentro de los límites nacio- 
nalesi, sino que busca las dilataciones propicias, los horizontes 
ecoicos.

Así los artistas hispanoamericanos, luego de formarse, de defi­
nirse en la patria nativa, de acoplar sus facultades y  sus obras 
a los aspectos— cada vez menos restringidos— de la vida artísti­
ca de su país, se expanden y dispersan hacia la vieja Europa, don­
de con elocuencia moderna y  cualidades cosmopolitas, dicen emo­
ciones, narran episodios y  sugieren formas y gamas absolutamen­
te peculiares e íntegramente raciales.

Se les pudo juzgar así de manera incompleta e inconexa en 
Francia o en Italia. Se les comprende, fraternalmente, de un modo 
plural, ahora, en España.

Fraternidad reconocida y  manifiesta por ambas partes. Porque 
los hispanoamericanos de hace veinte años, en el tiempo próspero 
que la guerra no había mordido aún, tenían por norte único de 
sus éxodos voluntarios París. '

París ejercía una imantada influencia sobre Sudamérica y  sus 
juventudes intelectuales. Y  también Italia tan dentro de la san­
gre de la generación que llegaban a la madurez con el comienzo 
del siglo.;

Incluso se procuraba mantener esa atracción con una persisten- 
cia ^ cu yo  ejemplo a seguir España desoía— enviando mensajeros

1

'Vieja casiellana", cuadro de Francisco Vidal.
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dad que nos capacita a considerarlos enraizados a nuestra, propia 
raigambre, con algo más directo, seguro y  eficaz que los tópicos 
políticos y  las metáforas oratorias.

Y , además, ese mutuo conocimiento se ha ido consolidando mer­
ced a la divulgación de las revistas ilustradas, de reproducciones 
fotocrómicas cuando faltaba la obra original, de ensayos y estu­
dios críticos bien encauzados.

Por eso puede afirmarse aquí el criterio que nos merece el arte 
argentino de existir por sí y  para sí.

Los pintores, los escultores, los decoradores, los arquitectos ar-

Por fortuna para ellos y para nosotros, en una duplicidad di- 
dascálica, en un intercambio de sugerencias y  estéticas de las 
que todavía no nos damos cabal cuenta cómo habrá de infiuir en 
la sensibilidad de ambas naciones.

Y  lo que importa más es que precisamente nos lia llegado 
este arte cuando ya 61 está disfrutando— como digo antes— de su 
mayoría de edad, y  cuando sus características no responden a 
estrechos parentescos mediatos y mediatizados, a la impuesta su­
misión ideológica de los. contactos demasiado familiares, a una de­
pendencia funcional aceptada sin reservas.

V

“Aquellos üempos", cuadro de Juan Alonso.
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gentinos, al recoger la entrañable sugestión de los temas vernácu­
los, al desechar los pegadizos extranjerismos de otrora y situar­
se en una filial contemplación de cuanto sus ojos hallaron al abrir­
se a la luz y su espíritu iba comprendiendo a lo largo del natu­
ral y  normal período evolutivo, cobraron afición a los ambientes 
representativos, los paisajes y las ciudades nacionales, y no 
sólo se identificaron lógicamiente con los modelos y  las costum­
bres y  las pasiones de su patria actual, de la tierra nativa, sino 
que eslabonaron la rota ascentralía consaguínea y coespiritual 
con la raza española.

No. Es algo espontáneo, primigenio, donde liay las raíces com u-: 
nes, pero cuya fructificación libre, si bien nutrida de energías si­
multáneas, ha florecido antes independiente bajo los dispares 
cielos.

Se puede y se debe, por tanto, decir ya “ el arte argentino” 
como se alude a otras expresiones pictóricas europeas, cuando se 
las sabe colmadas de testimonios fehacientes.

Los artistas argentinos tienen hoy día una personalidad na­
cional compuesta de esas aportaciones individuales que constitu­
yen el acento y el índice de una escuela. Irá depurándose, claro
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"La bruja de los gigantes", escultura de José Fioraoanti.

es, máa todavía ese plural significado de coetáneas personalida­
des en fértil evolución temperamental y educacional. Se desliga­
rá de lo advenedizo y  de lo transitorio. No tanto por la pureza 
y casta de los temas, los lugares y los tipos, cuanto por aquella 
entrañable afinidad de sentimientos, necesidades e ideales que unen 
inevitablemente a los hombres de un mismo país y  de una misma 
época por ajenos y  separados que parezcan unos de otros.

Y  nada significará de contrario a la eficacia homogénea del 
esfuerzo total el que se esparzan heterogéneamente las energías y 
las capacidades de los artistas.

Todos ellos— el que ama los esplendores cromáticos de M allor­
ca, el que asiste a las últimas superaciones o los primeros esterto­
res del postimpresionismo francés, o el que no quiso apartar ojos, 
sentimiento y voluntad de las gentes y  los sitios cooriginarios— al 
llegar el instante de reunir sus obras tan diversas, se reconocen, 
como ya he dicho se ha ido reconociendo siempre España, en cada 
nueva revelación de los reintegrados por libre impulso y  ances­
tral nostalgia.

A veces este reconocimiento es mucho más íntimo, se produ­
ce sin un externo cotejo con los demás; en virtud de un autoaná­
lisis espiritual y  de una autocontemplación del arte creado con 
los elementos intrínsecos.

Desde la Exposición que el año 1917 celebró en el Círculo de

Bellas Artes la entonces flamante Asociación de Artistas Argenti­
nos en el Extranjero, y en el que figuraron losi pintores José A. 
Merediz, Alfredo Guttero, José M . Gavazzo Buchardo y Guiller­
mo Butler y el escultor Pablo Curatella,- hasta que a principio 
del presente año uno de aquellos cinco artistas— el pintor José 
A. Merediz— vuelve a exponer una serie muy interesante de paisa­
jes españoles, coincidiendo con la publicación de una obra suya 
— La transformación española de E l Greco— de muy aguda ori­
ginalidad crítica, ¡qué magnífico desfile de productores y  creacio­
nes del arte argentino contemporáneo hemos presenciado!

No consiente lo exiguo del espacio otorgado a nuestro comen­
tario otra cosa sino una simple enumeración de nombres.

Quien esto escribe prepara precisamente un libro dedicado a 
recoger la espléndida aportación del arte argentino durante los 
quince últimos años de vida artística española. Y  será entonces 
ocasión de tratar ampliamente todas y  cada una de las persona­
lidades que contribuyeron a esa aportación decisiva.

H oy, al conjuro de la memoria, acuden los recuerdos esquemá­
ticos: las aguas fuertes y  las pinturas de Rodolfo Franco, satura­
das de sevillanía soñadora, romántica, mística y sensual; los pai­
sajes argentinos y  bolivianos, las escenas marroquíes, las glosas 
de viejas ciudades españolas de Octavio Pinto; el enorme y pode­
roso tesoro de interpretaciones mallorquínas que un grupo merití- 
simo de pintores viene acrecentando en la Isla D orada: Francis­
co Bernareggui, Tito Gittadini, López Naguil, Ernesto Riccio, Pin­
to, Ramongé; los dibujos y  decorados de González Garaño para 
la obra Caaporá, de Ricardo Guiraldes, donde resurgía la libre 
vida indígena precolombina; las dinámicas visiones portuarias, 
los bullentes espectáculos de la Boca  bonaerense, que Quinquella 
Martín había de pasear luego triunfalmente por Europa y Norte­
américa; las acuarelas magistrales de Jorge Soto Acebal, que tan 
bien supo comprender y  reflejar la vida y  los fondos de la tierra 
vasca; la polifacética personalidad de Alfredo Guido, pintor, gra­
bador, decorador de extraordinarias facultades para los más 
opuestos géneros artísticos, y  siempre con un aliento y  un fausto 
dignos de un artista del Renacimiento italiano; las sombrías vi­
siones de los indios decadentes de Tilcara, vistas a través del tem-

''Nube.i en Mallorca', cuadro de Tilo CUladin!.
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peramento sensitivo de José Antonio Ferry; la estada y muerte 
de Jorge Bermúdez, en Granada, donde su arte, impregnado al 
principio de un zuloaguismo reseco, iba adquiriendo matices y  cla­
ridades renovadores; las sobrias visiones castellanas de Francis­
co V idal; los certeramente pintorescos madrileñismos de Larra- 
ñaga.

Y  de pronto, en 1926, coincidente con la llegada del hidroplano 
Plus Ultra a Buenos Aires, la Exposición del Salón Universitario

también mostraba las escenas infantiles, los retratos de profunda 
austeridad...

El culminante acto de afirmación pictural realizado por Cons­
tancio Bernaldo de Quirós, que, primero en Madrid y  luego en Bar­
celona, fijó para siempre una etapa de arte noble, fuerte y  universal 
con su vigorosa paleta de gran colorista y su enérgica maestría 
constructiva de gran dibujante...

La Exposición de Agustín Riganelli en el Círculo de Bellas

"Sol de abril (Mallorca) , cuaaro ae Francisco Bcrnarcggl.

de la Plata en la Sociedad Amigos del Arte, donde se completaba 
más aún la elocuencia del arte argentino, añadiendo a las exhi­
biciones individuales anteriores un conjunto bastante bieninten­
cionado, donde hallábamos, además de obras de los ya conocidos, 
otras de Fader, Juan Alonso, Nava, Rossi Gramajo Gutiérrez, 
Bermúdez, Sigli, Ana Weiss, Vena Spillimberg...

Después las Exposiciones del escultor Fioravanti, tan dotado y 
seguro de capacidades plásticas; el inolvidable ejemplo conyugal 
y  estético de Alberto. Rossi con sus nocturnos y sus escenas obre­
ras y  marítimas, y  aquel delicadísimo retrato de la esposa, que

Artes, revelación de uno de los más escrupulosos y apasionados 
cultivadores que tiene hoy día la escultura moderna en la talla de 
madera...

Y  otros más aún que sumaban sus fervores a la estética inva­
sión que, como una riada fecunda, no ha dejado de fertilizar du­
rante diez, quince años la jugosa tierra de España, madre de to ­
dos los que hablamos el mismo idioma en la vida, en los libros y 
en el arte.

JOSE FRANCES
{De la Academia de Bellas Artes de San Fernando.)
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Do n  Leopoldo, sentado ante su amplia mesa d e  despacho, releía 
por centésima vez aquella carta abierta dos o tres días antes. 
El despacho estaba sumido en una semipenumbra grata.

La lámpara quebraba su luz sobre la luna de la mesa y ponía en el 
techo de la habitación un círculo de claridad. Enfrente, la chimenea 
teñía la alfombra con su resplandor rojo.

Don Leopoldo tenía cincuenta años, un concepto de la vida como 
cosa cómoda y confortable, estropeada a veces por una pincelada negra 
que por error dejaba la fatalidad, y algo del tedio de las horas vacías 
que forman el vivir sin lucha.

En el sentido posible dé la palabra, don Leopoldo era feliz.
Se casó cuando tenía casi treinta años. Sus padres le mimaron ex­

tremadamente y fué siempre el niño, aun cuando ya las canas empe­
zaban a dejar en su cabeza la huella indiscreta de los días.

Era rico y el dinero le había proporcionado las mil pequeñas satis­
facciones de vanidad y capricho que es capaz de ofrecer. Su mujer, .afi­
cionada a leer su nombre en las crónicas de sociedad, y sus dos hijos 
—Enrique y Julia—, ponían ante sus ojos la única obra de su vida, 
pero que para él era la prueba del cumplimiento santo de un deber.

Don Leopoldo no tenía otra historia. Vivir, deslizarse por el ca­
mino fácil de aquella existencia que encontró preparada.

Del pasado tenía sólo una vaga referencia de años de privaciones 
y luchas.

Su padre había sido pobre. Emigró y en muy poco tiempo volvió 
a su patria con una considerable fortuna. El no supo nunca cómo se 
había logrado. Alguna vez, una pregunta velada que no merecía la 
respuesta deseada, le hicieron comprender que en el fondo de todo 
aquello, en el cambio rápido y lejano que para su memoria era como 
un tenue recuerdo de un “ lilm” visto con desgana, adivinaba alguna 
historia oculta difícil de explicar.

Pensó en ello cuando, niño aún, su razón se iba iluminando con 
minutos de rehexión. Pero sintió un poco de miedo de penetrar en el 
fondo de la aventura sospechada.

Murió su madre y sobre su padre pareció caer todo el silencio 
triste del más allá. Se hizo más reservado y pasaba largas horas con 
la mirada perdida a través de los cristales de un ampüo ventanal 
como si contemplara algo lejano e invisible para los otros.

Resistía el paso del tiempo. Don Leopoldo mismo se asombraba de 
aquella resistencia porque se empezaba a sentir viejo, quizá más q\|e 
su padre.

Había presentido el secreto y, junto -al dolor de perder al viejecito, 
sentía como una ráfaga de terror a algo misterioso e inevitable.

Cumplía don Leopoldo cincuenta años cuando el viejo murió. Fué

un final rápido, inesperado. En la ampha casa, llena de tapices, dejó la 
fatalidad su huella y esa estela de melancolía que sigue a la desgracia.

Don Leopoldo lloró en el silencio de su cómodo despacho, sobre 
todos los recuerdos de sus dias pasados.

No tuvo valor para revolver los papeles de su padre, los últimos 
recuerdos del viejecito que le dejó aquel bienestar mil veces paladeado.

Dejó pasar ios metos—tres o cuatro—y un dia se decidió, al fin, 
a ordenar todo aquello.

Sin saber por qué, se había casi desvanecido en su espíritu el te­
mor a la sorpresa que imaginó oculta en la vida de su padre.

En el fondo de un cajoncito encontró una carta dirigida a él. La
letra era de su padre y ei sobre estaba lacrado cuidadosamente.

Fué una larga contemplación.
Deseaba y temía romper aquello y penetrar el secreto.
¿Qué misterio podía vivir alli? Sin duda algún dolor, pues en otro 

caso su padre no habría trazado aquefias líneas que un poco impru­
dentemente confió al azar.

Sin embargo, era necesario abrir el sobre y saber.
Lo rasgó con mano nerviosa. Lo hizo de noche, en hora en que 

todos dormían y nadie podía sorprender su turbación, ni llegar a saber 
el efecto que su lectura le produjera, ni violar con una intervención 
indiscreta un secreto que debía ser sólo para él.

El viejo empezaba por pedirle perdón por el dolor que iba a cau­
sarle; dolor en todos sus aspectos, porque destruía el concepto hon­
rado que don Leopoldo hubiera formado de él y porque le pedia un 
sacrificio demasiado grande.

La carta era muy extensa. El viejo hacía historia de toda su vida,
de aquellos años que don Leopoldo desconocía, de una época de mi­
seria y lucha en la que ante sus ojos no se presentó otra esperanza 
que la emigración en busca de fortuna.

Se lanzó a la aventura, rodó por el mundo persiguiendo la quime­
ra dorada, pero la suerte se le mostraba adversa.

Tuvo un compañero, casi un hermano, en los días peores; por una 
cabriola del destino este compañero iba a hacerse rico. Había encon­
trado una mina importante. Le confió su secreto y él, cediendo a la- 
codicia, se lo robó juntamente con una considerable cantidad de pie­
dras preciosas.

Nada podía contra él. El mismo celoso secreto que había guar­
dado le impedia probar nada. El padre de don Leopoldo le despojó, 
de todo. Vendió después cuantos derechos había detentado y volvió 
a su patria con una cuantiosa fortuna. Don Leopoldo era entonces 
muy niño.

El amigo murió allá lejos, pobre y olvidado, y muchos años des­
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pués, el mismo azar que lo había reunido con el padre de don Leo­
poldo, puso ante sus ojos a la viuda y a unos hijos del defraudado.

Habían vuelto a la patria en el mismo estado de pobreza en que 
U abandonaron.

Fueron una acusación constante para el amigo desleal. Don Leo­
poldo comprendía las horas de remordimiento que su padre debió su­
frir ante aquel recuerdo.

“ No tuve valor para dejaros en la pobreza— decía el viejo en su 
carta—y por eso no restituí. Tu madre no sabe nada. Jamás tuve el 
valor de decírselo y murió sin haber pasado 
por esta vergüenza y este dolor.

Ahora que ya no vive me he sentido co­
barde por mí mismo, que ya no soy capaz de 
nada; por ti y por tus hijos.

Comprendo cómo me juzgarás y te reco­
nozco el derecho a ello, pero es necesarip que 
restituyas. Sólo de esta manera podrás vivir 
en paz con tu conciencia, y podré yo también 
morir tranquilo.

No te pido que compartas con los otros 
lo que sólo es de ellos, porque tú no eres 
quien ha de conceder; yo no he podido tam­
poco hacer nada, porque ellos saben la ver­
dad y estoy seguro de la forma en que hr.- 
bieran rechazado una ayuda; pero te pido 
que lo restituyas todo, sin reserva ningima, 
reparando un daño que yo cometí y que me 
ha destrozado después la vida impidiéndome 
gozar lo que no era mío.

Perdóname; pero, por mucho que te cues­
te, cumple este ruego, que algún día tú mis­
mo agradecerás. Te lo hago porque callar y 
enterrar conmigo este secreto hubiera sido 
demasiado.”

Seguían otros párrafos reiterando el rue­
go y llevándolo casi al mandato.

Don Leopoldo, durante mucho rato, se 
sintió incapaz de razonar.

. Las primeras ideas fueron de protesta 
ante su propia conciencia. Era demasiado pe­
dirle aquello a sus años, cuando no podía 
ya empezar un camino.

Su padre cometió una falta y la am­
plió después con muchas otras. Su educa­
ción fué quizá aún mayor delito, incapaci­
tándolo para todo cuando al final de su vida 
le reservaba aquella prueba superior a sus 
fuerzas.

Pensó en sus hijos, acostumbrados a una 
vida fácil y que iban a carecer de todo, a encontrarse sumidos en la 
tristeza de las privaciones.

En el silencio de la noche don Leopoldo vió alzarse ante él aquel 
fantasma de un caso de conciencia sencillo e imposible de resolver.

¡Restituir! Era muy fácil decirlo, pero la realización suponía un sa­
crificio superior a sus fuerzas. Le obligaba a dar una explicación de sus 
actos que sólo era posible descubriendo el pasado de su padre, entre­
gando a la malicia de todos la historia del amigo desleal que había de­
jado además que el compañero despojado, primero, y su viuda y su.s 
hijos, después, viviesen en la pobreza. ¿Hasta qué punto podía don Leo­
poldo cubrir de oprobio la memoria de su padre?

Por otra parte, si no daba razón de sus actos, su mujer y sus pro­
pios hijos se revolverían contra él, lo llamarían loco y quién sabe si has­
ta pretenderían incapacitarlo.

3 7 #

La mejor manera era una transacción con los hijos del amigo de su 
padre, p>ero ello requería también descubrir el secreto, mostrarse cono­
cedor del delito, y ya su padre le advertía en aquella carta que esto no 
sería posible.

Don Leopoldo no durmió aquella noche.
Pasaron dos o tres días en la misma incertidumbre y sufriendo aná­

logos desvelos.
Era el más grave problema de conciencia que se le había presentado 

en su vida, siendo el de solución más sencilla.
Buscaba lo imposible: el ser y no ser, el 

restituir reservándose lo que no podía con­
servar.

No tenía ni el consuelo de ganar dias con­
sultando con alguien aquel caso de concien­
cia. La misma sencillez de la solución le ha­
cia comprender que en conciencia el caso no 
presentaba más que un camino; y sin el co­
raje necesario para seguirlo, consultar a otro 
era darle para siempre una razón para ul­
trajarlo, aunque fuese en lo más recóndita 
de su pensamiento.

Tres días de esta lucha fueron bastante 
para desmejorarlo. En la casa hubo un mo­
vimiento de alarma, que él trató de destruir, 
sm conseguirlo por completo.

Se sabía incapaz de callar siempre y por 
ello cada vez trabajaba su pensamiento co.n 
mayor intensidad buscando la imposible so- 
lución.

Al cuarto día, agotado ya, mientras to­
dos dormían, tomó su resolución, que llegó 
hasta su conciencia como un baño de luz que 
la reconfortara.

Crepitaba la leña en la chimenea y en el 
techo del despacho ponían unos rayitos que 
escapaban de la pantalla roja dcl portátil 

, un circulo de luz.
Don Leopoldo leyó por última vez la car­

ta de su padre. Era necesario descubrir aquel 
secreto, pero podían evitarse muchos deta­
lles. El viejo pedía la restitución, pero no
que su carta fuese al dominio de todos. Des­
pués de leerla la arrojó al fuego y durante 
unos momentos estuvo contemplando cómo 
se desvanecía el pasado, cuya única prueba 
guardaba aquel papel. Volvió a su mesa 
y pausadamente, estudiando las frases y 
aun las palabras, escribió de nuevo aque­
lla historia dulcificándola en lo posible

y disculpando, con cuantas razones pudo, la conducta de su padre.
Las hojas escritas las encerró en un sobre, que lacró con cuidado, 

escribiendo en él unas palabras.
Don Leopoldo respiró satisfecho. Dirigió la vista a un retrato de 

su padre que jiresidía el despacho, con la satisfacción del deber cum­
plido.

Después de tres noches de insomnio don Leopoldo logró al fin dor­
mir tranquilamente, en paz con su conciencia.

Antes de cerrar los ojos, dirigió un recuerdo al sobre que acababa
de dejar cuidadosamente guardado. En él había escrito el nombre de
su hijo, y debajo estas palabras: “ Para que lo leas cuando yo me 
muera.”

RAF.4EL DE MORALES Y ROMERO
Dibujos de Cataluña.
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Batas y Pijamas para caballero ▲  1  P A  n
Mantas para coche y viaje

Bolsos señora piel en ios l C  J [ C h a q u e t a
cueros más originales A i % k l reno « g o l f»

Chalecos lana, «sport» y ciudad Objetos prácticos para regalos

HP”' Avenida P l V Margal i, 8. M ADRID «iiiipii*

T e l é f o n o  0 5 T 0 8 A R T IC U L O S  D E  TODOS LOS P R E C IO S E d i f i c i o  F o n í a l b a

UN HERMOSO PECHO
en tres a cinco semanas gracias a los

ME T ODOS  P A R I S I E N S E S  E X L ' B E R
universalmente conocidos.

Si los pechos de usted están insuficientemente 
desarrollados.

Si ios pechos de usted están estropeados y 
ajados...

¿Quiere usted desarrollarlos rápidamente? 
¿Quiere usted endurecerlos y embellecerlos? 
¿Quiere usted ser admirada y amada?

Pida en seguida detalles gratuitos sobre

E X U B E R  BUST  R A F F E R M E R
para el endurecimiento de los senos

E X U B E R  BUST  D E V E L O P E R
para el desarrollo de los senos 

Los dos métodos son puramente externos y 
absolutamente inofensivos. No hay que injerir 
nada; ningún régimen especial ni ejercicios 
fatigosos. En veinte años, ningún fracaso. Re­
comendados por muchos médicos. Artistas de 
teatro y de "cine” universalmente admiradas 
deben su éxito a los Métodos Exuber. 575

BO NO  GRATUITO
Las lectoras de COSM OPOLIS recibirán 

por correo, bajo sobre cerrado, sin señales 
exteriores, los detalles sobre los Métodos 
Exuber. Táchese el método que no interese: 
DE SAR RO LLO  E N DU RECIM IEN TO 

Envíese en seguida a Mme. Héléne Duroy, 
Div. n." 575, rué de Miromesnil, 11, Pa­
rís, V lIIe, Firmese con letra clara, franquée­
se con 0,40 y mándese sello para la contes­
tación.

¡NG A R R U IN E  S U  
l i  r  V IDA  D E CA SA D O !

■' Ea an crimen cacarse cuando se sabe que no se está capacitado íisicamente. Esa niña p ira  
está cegada por el amor que üd. le inspira y  no ve sus deficiencias. E lla lo oree un principe 

entre los hom 'ires: ideal de masoulinidad vigorosa. E lla se lo 
imagina como ejemplar esposo y  padre de sus hijos, Y  Ud. sabe 
que no está preparado — no se atreve a casaise en sn actual 
condiciín  física. Ei íulnro se le presenta tenebroso, triste. Pero — 
iAnIniesc! — yo  le brindo mi mano de amigo. Y o quiero ayudarlo.
YO PUEDO AYUDARLE.

Strongfortismo.

LIONEL STRONGFORT
el hombre perfecto.

El STRONGFORTISMO  ha sacado a m illares de hombres débiles 
doloridos, incapacitados y  desanimado.s del abismo de la desesperación 
y los ha colocado en el recto camino de la  salud, la felicidad y  la pros­
peridad. El STRONCfORTISMO  lia ayudado a la Naturaleza a vencer 
niales como Catarro. Esirehimiento. Indigestión. Nerviosicad. Impure­
zas de la Sangre, Mala Memoria, Pérdidas Vinales y ios resultados de 
los abusos y  el abandono dcl cuerpo. El STRONGFORTISMO ha restau­
rado a millares de hombres el v ig o ry  los ánimos que creyeron perdidos

Kata siempre y les ha dado nueva fé en si mismo, nueva viial¡d.ad; les 
a inspirado ambición, y  los ha capacitado para las responsabilidades 

del matrimonio. Puedo hacer lo mismo por Ud. Déjeme probárselo.

Pida mi libro gratis.
Es una ¡Revelación!

La experiencia y las investigaciones de toda mi vida están 
incort.or.idos en mi libro “ PROMOCION Y CO.WSERVACION D E  
LA S A L U D ,  F U E R Z A  Y ENERGIA M E N T A L " ,  q u e  le dirá iriuioamente 
cómo puede Ud. convertirse en un vigoroso ejemplar de inasculini- 
dad. y  cómo puede Ud. preiiararse para ser un padre y  itn esposo 
que honre a su mujer jr a sus hijos. Es ahsoliiiamcnte gratis. 
Pida un ejemplar hoy mismo. Escríbame, diciéndome con franqueza 
los m alts que le aquejan.

INSTITUTO STR O N G FO RT
Lionel Stronsfort. Director - Especialista en Salud y Cultura Física 

Berlín-Wilmersdorf (Alemania).

 C O N S U L T A  G R A T IS  Y  C O N F ID E N C IA L  ............
(Póngase ei franqueo suficiente para caitas al E.\tranjero)

900
Insiituio SIrongfort, Berliit-Wilmersdorl (Alemania),

Sírvase, enviarme completamente gratis el libro “ Froroeción y Conservación, de la Salud, Fuerza 
y Energía Mental” , en idioma español. He marcado con una X  las materias en qiio estoy intcresnde.

-  Caiarro 
-A sm a
-D o la re s de cabeza
- Hernia 
-Delgadez

-V ic io s  Secretos 
-B a rro s  
-Dbesidad 
-V .sta  débil 
-Reum atism o

— Impefencia Sexual 
— Nerviosidad 
— Esteñ im ien lo  
— Respiración corta 
— Pulmones débiles

— Desórdenes del 
estdinago 

— Mayar altura 
— Desarrolla 

muscular

Nombre (esciiba  con claridad) .......................

Edad Calle ó Casilla Poslal .

Ciudad.. . País..

CASA G R A SES
ARTICU LO S P A R A  LIMPIEZA  

B A R Q U I L L O ,  5
TELEFONO 11099 M A D R I D

a rre rú  de ü e i
^ /T A

m i)  Teléfono 133d5
C o R X F
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D e sed ardía 
bajo un  ¿ran sol... 
H allé una fuente, 
fresco claror.
D am e tu a¿ua 
sediento voy. 
Dóblate. Sí.
Seguí sediento.
Y o  no bebí.

Paré ante un”pozo.

Le supliqué:
Dame tu a¿ua 
que tengo sed. 
Cúrvate. Sí.
Seguí sediento.
Y o  no bebí.

Encontré un río 
de onda fugaz. 
Dame tu agua 
por caridad.

Póstrate. Sí.
Seguí sediento.
Y o  no bebí.

¡Lluvia del cielo 
ponte a caer, 
que alta la frente 
quiero beber 
y  agua de tierra 
no apaga sed!

Julio RODRIGUEZ JORDI

Ayuntamiento de Madrid
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E L  N U E V O  P R O D U C T O

DE LA CASA D O M E C Q
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U*lA 1 •
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L I C O R  C R E M A  D E  L I M A
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Encuestas breves

He aqxxi las respuestas dadas 
por el genial comediógrafo don 
Jacinto Benavente acerca de sus 
obras, consideradas como hijos 
propios:

¿Cuál le ha dado su mayor ale­
aría? N o  recuerdo.

¿Cuál es la más bella? N o  lo sé.

¿Cuál la más desáradada? Y va 
de cuento...

¿Cuál le dió más d isgu stos? 
Tampoco lo recuerdo.

¿C u á l le correspondió mejor 
«materialmente»? La M al­
querida.

El siguiente autógrafo, cslam* 
pado por D. Jacinto Benavente 
en 1928, indica cuál es su obra 

predilecta:

Compoticionri fologréficM cl« un* 
etcen* da Ltcciontt át hutn 
amor y E l hijo J t  PoHchintla.

FotM W.lk»

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



C o s r T K Q p o lls

ív ;,/

m .-.

■ ■ ■-'ítÁ. Y. i.C-.-;.‘ -íte-jíiS ;:/
w-w •:• e.x.-rí:¿.3ticir.->re-rrvxH>a=i¿'.e:'=-*-*tr; .-x-sjia-.-

'¿Ms: Li'f
-■eí'.'>jae/mc.: -••Yx,..,a¿fcr4íe-" • •■;

- r z ^ r - z tu a x .- .  .-

Lorenzo Pardo y nuestro colaborador Roberto Candía en las postrimerías de una 
charla sin la menor pretensión trascendental

Y*

C H A R L A S  I N T R A S C E N D E N T E S

LORENZO PARDO 
Y  LA CONFEDERACION DEL EBRO

I

N o ha mucho tiempo, ese brujo Hrico y exacto que es José 
Ortega y Gasset, al hablamos de la Cultura y sus exigen­

cias, concretaba lindes y abría cauces entre el científico y el pro­
fesor de ciencia, o mejor dicho, entre el investigador y el propagan­
dista. Y  señalaba con su prodigiosa claridad el puesto de uno y 
otro dentro de los varios y complejos problemas que constituyen 
el acervo universitario. Pero nada nos decía de esa otra clase de 
individuos que, en torno a una franca virtud creadora, les nace tan 
superabundante dinamismo, que inconscientemente animan el em­
puje creador con un mayor afán de aplicaciones. Buscarle salida 
y aplicación a lo que en la inteligencia no es más que un arrebato; 
esperar a que el pensamiento se vaya formando para inmediata­
mente esclavizarlo a la realización: ésta ha sido la postura ga­
llarda y atrevida de todo el que ha dejado en su camino algo 
más que posibilidades, del que, imposible de abandonar la ac­
ción, cabalga a sus lomos, y siempre en íntimo convivio con la in­
teligencia.

Nada de ejemplos ni de fácil y libresca erudición; basta ten­
der la vista alrededor para rápidamente hallarnos con unos y con 
otros: con los que sienten la inquietud absolutamente personal y 
egolátrica de la creación y con los que sólo la justifican aplicándola. 
Entre estos últimos habremos de colocar al director técnico de la 
Confederación Hidrográfica del Ebro. A  pesar de los que, preocu­
pada en ladrarle a la lima, dejan pasar el tiempo sin enterarse lo 
suficiente de las cosas...

II

Junto a este ciudadano entusiasta y dinámico, de pulcra es­
tampa y mundana actitud; frente a su gesto qUe inquiere, y a su 
palabra, que a veces se detiene premiosa como buscando la figura 
oportuna, nuestra imaginación se advierte indecisa y expectante. Y  
un poco sorprendida; y un poco sorprendida porque creíamos en­
contrarnos con el técnico que la murmuración nos presentaba como 
arquetipo— frío, inquisitivo y con piel de erizo— y estamos frente a 
un hombre que anula o desvanece la eficaz monotonía del concep­
to al conjuro de ima palabra singularmente amena- Tras de unos 
momentos con Lx>renzo Pardo rápidamente se descubre al fervo­
roso lector; ese lector proteico y constante que todo hombre de 
ciencia lleva en su alma, y que va de la una a la otra disciplina con 
maravillosa agilidad. Sin embargo, en Lorenzo Pardo no hay que 
arañar mucho para admirar al hombre que en más de una ocasión 
acostóse con un libro de Costa bajo la almohada, y que, tal vez 
sin pretenderlo, se identificó con la forma y el espíritu del formida­
ble aragonés. Faceta ésta muy agradable, porque a la vez que 
envuelve la parte exclusivamente técnica de nuestra charla en la 
sencillez de la frase sabiamente manejada, nos hace prender en los 
velillos invisibles de la anécdota; de esa anécdota que sigue al 
hombre célebre como la sombra al cuerpo, y que es en definitiva 
la más interesante en todo escarceo periodístico.

Por ejemplo: en el hecho de que las Confederaciones tuviesen 
tan pronta concreción y realización, tiene parte importante el ex­
travío de un gabán, o tal vez se deba al extravío de este gabán el
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que las G>nfederaciones sean una tangible realidad. Veamos cómo. 
La idea de las Confederaciones, ya visiblemente manifiesta, vivía 
palpitante y alerta en el cerebro de don Manuel Lorenzo Psu-do. 
Sólo faltaba la oportunidad, ese eslabón divino sin el cual nada 
llega a verse realizado. Y  la oportunidad en este caso no podía 
ser otra que la entrañable amistad que Lorenzo Pardo tenía con 
el conde de Guadalhorce, a la sazón ministro de Fomento. Sin em­
bargo, el conde de Guadalhorce, aunque amigo íntimo del actual 
iirector técnico de la Confederación del Ebro, y conocedor de sus 
gigantescos planes, no veía el instante de plantearlos, entregado 
como estaba a los otros problemas de su cargo. Y  surgió un ban­
quete en el que el Cuerpo de Ingenieros civiles ofrecía rendimiento 
y admiración al flamante ministro. Un banquete más o menos in­
teresante, pero en el fondo igual a todos los banquetes. A  él acu­
dió Lorenzo Pardo, siempre cargado con su bagaje ideal y con 
la espieranza de hallar el momento propicio. Mas el banquete ter­
mino, la reunión se deshacía y el momento propicio no llegaba. 
Pero ocurrió que, a la salida del establecimiento, el conde de Gua-

— ¿V  esa impopularidad que se ha creído ver con respecto a 
la Confederación del Ebro?

— No sé qué decirle, pero el mentís más rotundo está en la 
adhesión, entusiasta y fervorosa, de esas 1.800 entidades de todas 
las clases de la cuenca del Ebro. Esas entidades y la libre discu­
sión a que sometemos cualquier orientación nueva, evidencian la 
entraña íntegramente popular de la Confederación del Ebro.

Y  Lorenzo Pardo deja correr su palabra, que trisca retozona 
y evocadora por entre el enramaje de sus ilusiones realizadas. Y  aho­
ra nos habla del agua trepadora y bvJlente, que junto a su alegría 
de cristal regala beneficios insospechados; y del labriego transido de 
sed, que espera de rodillcis y temblando la avalancha incontenible 
de la promesa al fin cumplida...

IV

¡Aventurero! En alas de un periódico santanderino llegó a Lo­
renzo Pardo el adjetivo. Un periodista de aquella simpática y atra-
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Lorenzo Pardo dentro de su permanente y austera serenidad

dalhorce nota que se le ha extraviado el gabán, y mientras se en­
contraba o no, los demás comensales iban desfilando, tal vez igno­
rantes de lo que originaba la detención del ministro. Sólo llegaron 
a quedar en el vestíbulo el conde de Guadalhorce, Lorenzo Pardo 
y el entonces director del Colegio de Ingenieros Civiles. Frente a 
frente el ministro cordial y el ingeniero eminente, y alegres por en­
contrarse a salvo de ese mundo entrometido y terco que es la admi­
ración, se dedicaj-on a recordar instantes de esperanzas ideales- Y  
puede decirse que desde aquel momento toma cuerpo y vitalidad 
el magno desarrollo de las Confederaciones.

III
— De modo que todo ese ambiente de extralegalidad que se 

ha creado en tomo a las Cortfederaciones es pura conversación...
— Ni más ni menos— n̂os ataja— . La creación de las Confede­

raciones desde el punto de vista legal se atiene a lo legislado con 
anterioridad al ilustre conde de Guadalhorce. No tuvo precisión de 
recurrir a los medios extralegales a que la Dictadura, por su espe­
cífico carácter, podía recurrir. Y  lo legislado con respecto a esta 
obra se puede encontrar en el Sindicato de valles y en toda la le­
gislación que se aglutina bajo el nombre común de Ley de Aguas. 
Todo esto, como le digo, es muy anterior al gobierno de Primo de 
Rivera.

yente ciudad cantábrica así lo calificaba: de aventurero. Cuando 
este hombre, de briosa inquietud íntima, recuerda la lectura del in­
consciente articulejo, su faz se empaña con ese atavío senecto y 
vago que reservamos para los grandes desprecios, pero a la vez, 
una sonrisa que quiere perdonar asoma a sus labios para diluirse 
entre los hilos de su charla.

— ¡Quizá sea ésa la frase exacta!—exclama— . Porque si esto 
en que me he metido no es una aventura... ¿qué lo es entonces?

Y  una interrogación queda entre ambos. Posiblemente esa inte­
rrogante que, prendida sobre España desde los Reyes Católicos acá, 
aguarda el momento en que sea expulsada sin contemplaciones-

V

Cierto que la Confederación del Ebro ocupa un puesto, y bien 
visible, en el primer plano de actualidad, pero más cierto aún que 
actualidad es crítica, arrebato: justicia unas veces e injusticia las 
más. Pero siempre interés. Y  cuando en la vida de un pueblo la 
gente queda prendida en esa bagatela metafísica e inconcreta que 
es el comentario popular y persistente, es que bajo él late como lo 
más recio de su entraña vital una cantidad enorme de razón.

R o b e r t o  d e  G A N D IA
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los siliriilos
Desde aquel banco del colegio donde 

varias generaciones de chiquillos habían 
grabado a punta de navaja fechas y nom­
bres, losi dos se eligieron para vivir en esa 
fraternidad que no viene de la confluencia 
fortuita de la sangre, sino de misteriosas 
e imperativas relaciones de las almas. Y  
fueron hermanos.

La vida los maceró, los torturó, les hizo 
su mueca de burla desde la injusticia y des­
de la fealdad, desde las flores sin perfume, 
desde las nubes de tormenta, desde los ár­
boles sin follaje, desde las bocas falaces de 
las mujeres. Y  un día resolvieron dejarla 
para ver si, más allá del ataúd, había otra 
existencia donde pudieran ser felices.

Mas la materia, que tiene también sar­
cásticos caprichos, decidió mofarse de ellos 
en el supremo instante: y una de las balas 
rompió la sien y paralizó el palpitar de los 
sesos, mientras la otra quedó inofensiva 
dentro del cañón, dejando desarmado para 
siempre contra sí mismo al que no había 
podido suicidarse.

Ante el hermano muerto, el supervivien­
te sintió ese estupor terrible donde la exas­
peración se diluye, y arrojó el arma que 
acababa de otorgarle su irónico perdón. 
La cabeza deformada, sangrienta, parecía 
decirle con los cárdenos labios y con los 
ojos que ya no eran aquellos ojos dulces: 
“ No vengas, ¡quédate!" Y  falto de valor 
para irse de la inda, se fué del amor a la 
vida, y se suicidó de otra manera. Alejó 
de sí las ilusiones, dejó de reverenciar la 
Justicia, la Belleza, la Verdad; y, al mis­
mo tiempo, como se consideraba ya muer­
to, no se desrió ante ningún riesgo; perdió 
la conciencia, perdió el instinto de conser­
vación, soltó los frenos del escrúpulo, y 
se hizo fuerte.

Entonces la vida cambió ante él con una 
pirueta paradójica; le abrió todos los ca­

minos, puso el cuerno de la abundancia 
sobre su cabeza, desplegó el abanico de las 
sensualidades ante él, y prodigó al hastío 
lo que negó antes al fervor.

Y  el suicida vivo marchaba por entre 
aquel milagro de dones, triste, puesto lo 
único que ya le quedaba de sí mismo en el 
recuerdo del “ otro” . Y  cada día que iba al 
cementerio a visitarlo, se arrodillaba jun­
to a la losa y le rezaba esta plegaria:

—¡Reposa y espérame, hermano feliz!... 
Por no saber que la rida tiene el alma 
pervertida de esas rameras sin dignidad 
que sólo se ablandan ante el desdén, nos 
hemos separado... Pero al cabo volvere­
mos a unirnos... Lo que no cortó la bala 
un día, la guadaña lo cortará al fin. ¿Por 
qué no vienes entretanto a decirme,-¡oh 
hermano mío!, si puede uno suicidarse 
también allá, y encontrar un arma infali­
ble para quitarse la vida eterna?

Mas un día la muchacha murió; y cuan­
do todos los deudos que velaban el cadá­
ver cayeron rendidos del sueño, Lázaro se 
acercó a su novia, y estremecido por un es­
calofrío febril, besó la cárdena boca apa­
sionadamente.

r e s u r i  K ' i i l o
Lázaro, después de su renacimiento, sólo 

apetecía estar aislado e inmóvil; pero, a 
fin de eritar capciosos comentarios, se mez­
claba al tumulto de la rida e imitaba a 
los otros mozos que paseaban jactanciosa­
mente sus apetitos por entre las frutas hu­
manas, cual si fueran para siempre los pro­
tagonistas del mundo.

Y  así, se dejó amar de una muchacha de 
grandes ojos encendidos que, al verlo caer 
en meditativos marasmos, le decía:

—¡No me quieres, Lázaro! ¡Eres un 
hombre frío, insensible, o prefieres a otra! 
Cuando nos quedamos solos nunca me be­
sas... ¡Todos me miran y me desean más 
que tú!

No; no la besaba. No podía fingir. En­
tre su esqueleto y el de la muchacha, era la 
carne difícil y fragante barrera.

«Io I
d o n  i i o f o s l o

Cuando la mujer sintió el primer dolor 
del alumbramiento y gritó para que acu­
diesen, ignoraba que no estaba sola. En­
tre los pliegues del mosquitero, acompañán­
dola, velándola, habia, desde la noche an­
terior, varias hadas.

Mal podía ver sus rostros vengativos 
ella que desde' niña tuvo el alma seca y 
que, poseída por ese demiurgo llamado “ es­
píritu práctico", sólo percibió las cosas 
tangibles, sin entrever siquiera con el pre­
sentimiento la selva infinita del ensueño, 
en cuyos bordes traza la Ciencia breves 
senderos que dejan el gran misterio casi 
intacto.

Mientras la parturienta gritaba su dolor, 
las hadas habían designado a la más cruel 
para que eligiera el don nefasto capaz de 
castigar, en su fruto, al árbol vivo que ja­
más les brindó la rama de una hora para 
hacer nidal. Y  cuando, tras el desgarra­
miento postrero, el módico dijo: “ Es un 
varón” , nadie oyó la voz indeleble del hada 
de las venganzas añadir: “ Ese niño cre­
cerá, será hombre y verá la verdad siem­
pre... La verdad escueta, sin un velo, sin 
una balsámica mentira... La wrdad de 
las almas y de las cosas... ¡Toda la ver­
dad!”

En ese momento llegó un hada desde 
muy lejos y se prosternó ante sus herma-
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has en actitud de demandar misericor­
dia. Muchos años antes, un pariente del 
nuevo ser— ûno de esos parientes casi ne­
gados que no tienen en los árboles genea­
lógicos el más pequeño círculo—compuso 
en loor de aquella hada una cancioncilla, 
y proyectó ofrendarle una obra inmensa 
que no pudo siquiera empezar porque vi­
vió siempre en proyectos y  murió en ju­
ventud. Y , por gratitud a aquel pariente, 
en la sombra, la buena hada de la grati­
tud ahora imploraba, intercedía...

Pero las sentencias de las hadas no pue­
den revocarse. Lo más que podían conce­
der las vindicadoras a su compañera era 
,que ella, a su vez, otorgara otro don al re- 
,cién nacido: otro don que no destruyera 
por completo el don nefasto otorgado ya. 
Por eso, entre lágrimas, la buena hada 
dijo:

—¡Que sea sordomudo!... Que no le oi­
gan los otros hombres la verdad, para que, 
siquiera, lo dejen vivir.

Entonces fué cuando la madre, alarma­
da, saisurró:

—Pero no siento a mi hijo, doctor... 
¿Por qué no llora?

Y  cuando el médico repuso:
—No se apure... El corazoncito funcio­

na y  tiene los ojos bien abiertos... ¡Y a llo­
rará..., ya llorará!

|Nir«il»ol<i lio  
lél OIIVÍllíll

No tenía riquezas, no tenía considera­
ciones, carecía de esas cien perspectivas 
que ofrece el poderío de los sentidos, y 
sin embargo no era desgraciado.

Un día, para vengarse de la realidad, se 
puso a buscar en el cuarto más cubierto 
de telarañas de la casa, entre los trastos 
inservibles, y encontró una bolita hueca 
con que había jugado de niño. La recogió 
y, pensando en su infancia, se puso a lan­
zarla con alegría pueril.

Lo inusitado del ademán y  el brillo de 
la bolita pulida por el tiempo congregó 
en torno de él algunas gentes. “ ¿Qué ten­
drá dentro?” , se preguntaban. “ Algo muy 
preciado ha de encerrar, pues de no ser así 
este hombre no se divertiría de modo tan' 
estúpido”, coligió uno. Y  pronto propalóse 
la historia del hombre que arrojaba al aire 
una minúscula esfera que contenía un te­
soro inmenso.

Vinieron de muchos sitios a verle'; y vi­
nieron, empujados por el tedio, los más ri­
cos, los más cargados de honores, los que, 
según se aseguraba, tenían menos tiempo

qüé perder. Y  cada Vez que la misteriosa 
esfera ascendía en el aire, tendíase sobre 
el hombre un tupido palio irreal, caía sobre 
su cabeza con doloroso golpe. Y  como la 
minúscula esfera era amarilla, en todos 
los rostros reflejábase ima lividez hecha 
de deseo, de mal deseo...

Los menos imaginativos suponían que al 
abrirse la menuda esfera saldría de ella, 
como salió de la copa pesada por el mer­
cader árabe, algún poideroso fantasma.

Y  los más ricos mtirmm’aban: “ Daría 
por esa esferita niis riquezas.” Y  otros de­
cían: “ Daría mis honores.” Y  otros mur­
muraban esta frase más terrible aún: “ Da­
ría mi honor.” Y  el anhelo de poseerla se 
aguzaba con los días, con las noches de 
insomnio.

¿Cómo podía vivir mucho tiempo un 
hombre que detentaba un objeto codicia­
do por tantos?

Una tarde rojiza, cargada de electrici­
dad, del corro de adoradores destacóse un 
violento, y con tajo certero degolló al hom­
bre que jugaba pensando en su niñez.

El juguete cayó y fué a dar en un char­
co, donde se disolvió en el agua. Pero de 
su interior no salió nada: ni prodigioso va­
por, ni talismán, ni tesoro... Entonces las 
gentes apartáronse con horrorizada cobar­
día, y  atropellaron al que había sido el 
biazo del ansia homicida de todos, dicién- 
dole: “ Mereces castigo por haber matado 
al hombre que jugaba con una pompa de 
jabón... Nosotros le deseábamos la muer­
te, pero no queríamos matarle... ¡Era tal 
vez un justo!”

Y  un justo de verdad, el único insensible 
a la envidia, se fué al charquito amarillo, 
mojó la pluma en él y escribió estas pala­
bras:

“ Cuando Caín quedó solo, cogió la qui­
jada del asno y, trocándola en utensilio de 
trabajo, se puso a tallar con ella una pie­
dra. Su vanidad familiar aconsejábale po­
ner sobre la fosa de Abel una lápida.”

Pero cottio la multitud oraba con el áni­
mo adormecido por la costumbre, con la 
memoria y con los labios en vez de con el 
temblor del espíritu y  con la gratitud, sin 
inventar ni echar la levadura del anhelo 
en cada plegaría; como jamás miraba cara 
a cara á la divinidad, nadie advirtió el 
tnieque.

Y  las preces fueron, una vez más, ruido 
vano. Y  el feo ídolo interceptó una vez 
más las oraciones dirigidas a Dios.

|i«ii*«'iliola ili‘  
l«i roshiiiil»i*i‘

La multitud llenaba a diario el templo. 
Nunca rezaba fuera de él: carcicía de ima­
ginación y de sentido místico para com­
prender que to'da la tierra es altar y que 
nunca arquitecto humano fabricará naves 
comparables a las naves rumorosas y fres­
cas que forman los árboles del bosque.

Y  un día, nadie sabe por qué, unos mal­
vados quitaron la imagen verdadera del 
altar y pusieron en su puesto un ídolo.

p a r á b o l a  

« I d  l l a n t a  

y  «l«‘ Iti r i t a
Eran dos henmana.« gemelas. Sus ojos, 

sus bocas, su color, la tierna disposición de 
los hoyuelos de su carne, en nada se dife­
renciaban; y, sin embargo, habría sido im­
posible confundirlas: el llanto empañaba 
casi de continuo las pupilas de la una, y 
la risa alumbraba 'oasi siempre el rostro 
de la otra.

Al crecer, la paralela belleza de rasgos 
y proporciones se mantuvo y persistió tam­
bién la diferencia extraña que no alteraba 
sus perfecciones, pues reían y lloraban ma­
ravillosamente.

La risa anunciábase en la hermana ale- 
gi-e con aurórales destellos entre el batir 
de las pestañas; entreabríanse cual ma­
duro fruto los labios, rimaba el brillo de 
los dientes con el de los ojos, y el júbilo 
desgranábase, al cabo, en cascada cromá­
tica de luces y sonidos.

El llanto no era en la hermana triste esa 
crispatura, ese hipo, esa fealdad que po­
nen entre el dolor y la compasión mía más­
cara grotesca. Casi daba gusto verla llo­
rar: Se amortiguaba la lumbre de la boca, 
seguía una especie de vivo crepúsculo en 
la tez ambarina, llenábanse poco a poco 
de noche los ojos y, sin violencia, patéti­
camente, se cuajaban las lágrimas que tar­
daban en caer, incitando a ir a secarlas 
antes de que dejaran estela amarga en el 
rostro dulcísimo.

—¡No llores tanto!—solía decirle la ma­
dre—. ¡Siempre lias de salirte con la tuya
con unas cuantas lágrimas! ¡Si yo hubiera 
sido como tú ...!
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Y  en su voz tomaba la añoranza tonos 
nostálgicos.

— ¡N o te rias asi!— solia decirle el padre 
a la otra— . ¡ Siempre te tomarán por lo que 
ojalá nunca seas, y  parecerá que desafias 
los apetitos y  que no sufres con lo que debe 
sufrir toda mujer.

Y  su voz vibraba con la emoción me­
lancólica de la experiencia.

Pero ellas, desoyendo las vocesi tutela­
res, seguían su destino. Y  cuando sonaba 
la risa, hasta los menos imaginativos pen­
saban en la primavera; y cuando veían 
el llanto cuajarse y  caer en el otro rostro, 
■ráfagas y  mimosas tristezas de otoño en­
traban en el ánimo.

Crecieron y  la vida las separó; mas 
cada una pensaba siempre con amor en la 
otra hermana, seguras de encontrarse en 
la tierra antes de ir a juntarse en el mar 
de la muerte.

Cuando, pasados muchos años, la con­
fluencia de las dos vidas nacidas en la mis­
ma hora sobrevino, ya  eran dos ancianas, 
dos ancianitas idénticas como las cuentas 
rugosas de un rosario. Y  por entre las ex­
pansiones del cariño, no tardaron en bro­
tar las preguntas:

— ¿Has sido feliz, hermana mía?
— Sí. Por completo feliz. ¿Y  tú?
— Ŷo no— respondió la otra boca plegán­

dose graciosamente todavía para reír.
Y  al oírla, la hermana de la falsa triste­

za rompió a llorar de tal manera, que la 
que había sido maltratada por la adversi­
dad hubo de olvidar su propia desdicha 
para consolarla.

« I r

l « l  Í Ó I I

Aquel hombre tenía la obsesión de ver 
el pro y  el contra de todas las acciones; 
y  antes de realizar una, la más fútil, ensi­
mismábase cual si la vida fuera un table­
ro de ajedrez gigantesco.

Y  cada vez sus previsiones alcanzaban 
más lejos. Y  lo mismo que el avance irre­
flexivo de un humilde peón trae, al cabo 
de quince o veinte jugadas, la pérdida irre­
mediable d e  la  partida, así él inducía 
del más menudo hecho posibilidades fu­
nestas.

Y  si se le proponía hacer algo, callaba, 
meditaba, y  después hablaba de consecuen­
cias que dejaban estupefacto a su interlo­
cutor.

Estas consecuencias no eran hipérboles 
de la fantasía, sino de la razón— que cuan­
do se de.sboca .desarzona siempre a sus ji­
netes.

Por un encadenamiento de sucesos a la 
vez certeros y absurdos, iba desde encen­

der un cigarro, por ejemplo, hasta la atrci-* 
fia de los bronquios en los hombres del 
siglo setenta.

Para sus posibilidades minúsculas de 
hombre, obstinábase en usar medidas di­
vinas.

Y  sus visiones internas eran tan claras, 
que los menores movimientos llegaron a 
causarle espanto. A  modo de medallas te­
rribles, cada acción proyectaba hasta el 
infinito su anverso y  reverso; de tal modo 
que, cuando la fantasía dejaba hilar sus 
dos opuestas hebras y  se decidía por una 
u otra, ya la oportunidad de realizar el he­
cho había pasado.

D e este modo creció, creció y  sus ma­
nos se empequeñecieron. Se abstuvo ante 
el amor, se abstuvo ante la aventura, se 
abstuvo ante todos los surcos donde se po­
día sembrar y ante todos los campos que 
brindaban cosechas. Inmóvil, temeroso de 
desencadenar en el futuro catástrofes o 
bienes, pasó las horas, los meses, los años...

Miles de proyectos nacían y  morían en 
su cerebro. La menor partícula de acción 
engendraba inmensidades de reflexiones. 
La conciencia de su responsabilidad llevó­
le a tal quietud, que apenas se le sentía 
vivir. Y  cuando, al cabo, la miedosa má­
quina de reflexionar paralizóse también y 
lo hallaron tendido y frío en la cama, ni 
los médicos más insignes pudieron precisar 
desde cuándo estaba muerto.

Un loco de la vecindad llegó a asegurar 
que nunca había vivido.

El ministro de la República Dominicana con los representantes del cuerpo diplomático, a quienes les obsequió con un té, como despedida para su nueOo cargo en.
5(znfo Domingo.
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y accesorios en general para automóviles 

Venta al detall y mayor

J l n t o n i o  S a n c h o

Lagasca, 67 Teléfono 50704 

M A D R I D

C A S A  M E R P S
A R R E G L A  S  T  Y L  O  G  R  A  F IC  A  S
ECHEGARÁY 7 - T elefono 1 0 0 9 5 -  M A D R ID

de ]\Te
4 1 , 4 5 y 4 5 ^ d l . d c } i a  m X dRID

Com pra uenta de toda clc^e de fin c^
 ̂ cu alqu iera  y e a  el punto en que radiquen 
J^r^tainqr /®obre t^ a m en ta ría /’, leqadqr.pó. 
\\z& f de 3e<jur9/¿|\rueu<y’ propiedad^™, U /u . 
TuctQr y  toda qarantía  eh  oeneral. 

jz^dminy’lración [incey, Cobro toda cla /e  de ere. 
dítcy’ a u n q u e /e a n  liliqiqrqr Toda c la /e  de
tio n ^  en Minjríerio/’ y  oficina/’ , pública/’. 
___________  A y u n t o /-  M in e r o /  y  o tr cy ’__________________

P A R I S L E S
C H I M E R E S

Pensionado francés para señoritas extranjeras. Espléndida 
situación con gran Jardín, tennis, muy próximo ai centro de 
París. Educación serla por profesores diplomados. Arte, mú» 
sica, «sport», viajes. Referencias de primerisimo orden.

P I D A  D E T A L L E S  A

M L L E .  F. Y V O N  
4 4 ,  R .  de C h é z y .  N E U I L L Y - P A  R I S

PARIS-MEUILLY

Hotel V illa  Bristol
11, Rué Louls Philippe 

Confort moderno.-Pensión desde 40 francos

L I N O L E U M  H U L E S  
ARTICULOS DE LIMPIEZA
Especialidad en acuchillado 

y  encerado de pisos

T A a n u e . .  

V á z O u e z
Conda de Xiquena, 2 Teléfono 15023 M A D R I D

EUSEBIO RUBIO
SANTAMARIA

CONTRATISTA DE OBRAS

CASA5 COHSTRUIDAS:
Altamirano, 4 y  4 dupdo. 
Diego León, 29 y  29 dupdo. 
Lista, 72, y  Acuerdo, 35

Vista de una de las obras en 
construcción

EN CONSTRUCCIÓN:

Arriaza, 17, y  Marqués de Urquijo, 15 y  17

P I D A N  D E T A L L E S Y  P R E S U P U E S T O S  

Altamirano, 3 dupdo. - Teléfono 43153 

M A D R I D

T H E: U N I O N
INFORMES COMERCIALES 

COBRO DE CRÉDITOS

SEV ILLA  

Fernández y González, 14

M A D R ID  

Carrera de San Jerónimo, 31

PARIS
Modernos pisos 
2-3 habit., cocina, 
baño, recibidor, teléfono

Inmejorable situación a cinco minutos 

dsl Bo li.-Ca ia  nueva, confort moderno, 

máxima tranquilidad, todqs las venta­

jas de un hotel de luJo.-Contratoe para 

lem anai y  mesee a precloe ventajosoe.

GRILL-ROOM B ERTH IER , 108, BOULVD. B E R T H IE R
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I

La  creadora de La Prisom iére, Mlle. Sylvie, lia dado en Ma 
drid un corto número de representaciones, gracias a la buena 

tradición de las Galas R. Karsenty, que desde hace años nos ofre­
ce una semana de arte francés. La de hogaño ha sido de mediano 
nivel en cuanto a repertorio, siquiera nos haya permitido admirar 
una actriz de tanta categoria y de tan notables méritos como la 
Sylvie.

Tiene ésta, en efecto, ante todo, lo que podríamos llamar don 
persuasivo, primera virtud escénica con que llegar a ¡ilcnitud de 
eficacia. Su arte es una creación, por lo mismo que en él la since­
ridad alcanza modulación de artificio. En la juanera teatral de 
esta notable actriz lo importante y esencial suele ser siempre lo 
recóndito, a cuyo servicio, todo lo exterior y  aparente, en obedien- 
cia a un dictamen psicológico, adquiere extraordinaria y dúctil 
flexibilidad. Llega ésta a lo prosódico, no de cualquier modo, sino 
con eficaces matices, que la actriz sabe 
emplear con tino especial.

El juego escénico de Mlle. Sylvie, 
lleno de gracia en muchos momentos, 
es, en cuanto a la reacción que todo 
arte interpretativo aspira a producir 
en el público, de inmediata eficacia.

Secundada discretamente por ele­
mentos bastante bien conjuntados,
Mlle. Sylvie ha tenido ocasión de mos­
trar’, durante el breve ciclo de repre­
sentaciones de las Galas Karsenty, en 
el Alkázar, las extraordinarias dotes de 
su talento y la finura de su sensibi­
lidad.

Es de lamentar que no nos haya 
dejado apreciar su labor en La P ñ -  
sonniere. El avance positivo que, en 
cuanto a atuendo y  disciplina, se ob­
serva en estas actuaciones de compa­
ñías extranjeras, no corre aún parejas 
con el que sería de desear en el reper­
torio. Conviene por ello hacer constar, 
porque tiene mucho de halagador, que 
si acaso antaño acertaban en conside­
rar al público español poco preparado, 
hogaño hacen mal en no creerle 7ja un 
poco de vuelta. Ejemplo pudiera ser el 
caso de La Pnsonniere. Y  no es pre­
ciso aclarar más.

Culta y  castiza a un tiempo, la mu­
sa escénica de los Machado ha realizado 
con La ptinia Fernanda una feliz in­
cursión al campo caricaturesco. Fogosa 
y grácil su comedia, cuyo eje— a des­
pecho de las incidencias amatorias de 
la protagonista que le da nombre— es 
un figurón político— muy felizmente in­
terpretado por el señor López Silva— , 
muestra en el caudal riquísimo de los 
Machado una nueva vena abundante 
que liasta ahora estaba recóndita en su 
teatro. Lo grotesco y lo sentimental al­
canzan en La prima Fernanda un en­ La excelente aclrtz Marta Banquer.

samblaje cíe gran teatralidad. Pero, en ía totalidad de la obra, lo 
que más destaca y se ahinca es una gracia que estriba en la inte­
ligencia; una a modo de claridad discursiva risueña y  por encima 
(le lo cotidiano. Tratándose de Antonio y de Manuel Machado, se­
ría redundancia aludir a la noble belleza verbal, al decoro técnico, 
al hondo sentido de ejemplaridad de que puede ufanarse legítima­
mente su obra.

Bellamente servida por el decorado magnífico de Burmann y por 
una interpretación adecuada y perfecta, en que debe subrayarse la 
labor de Irene López Heredia y Mariano Asquerino, ambos muy en 
la idoneidad escénica de sus papele.s. La prima Fernanda ha man­
tenido en triunfo en el cartel el interés que, dentro de la totalidad 
del repertorio de los Machado, ofrece por la singularidad de sus 
características.

En el teatro María Isabel, Muñoz 
Seca ha estrenado en la presente tem­
porada una de sus mejores obras.

Todo para ti, siquiera no presente en 
punto a procedimiento y a concepción 
del arte teatral ninguna novedad de bul­
to, es, dentro del género a que volunta­
riamente se adscribe, una comedia casi 
perfecta. Haj^ que usar siempre, preca­
vidamente, el casi cuando de obras hu­
manas se trata. En pocas de las, suyas 
ha logrado el prolífico autor, como en 
ésta, unir con positivo acierto y  con 
ejemplar maestría lo sentimental y  lo 
festivo. (Si hubiéramos podido decir lo 
patético y  lo grotesco, casi casi podría­
mos borrar el casi.)

Bien ponderada hasta en la ágil 
audacia de sus excesos, hasta en la con­
torsión exagerada de su humor; bien 
medida, construida con inalterable buen 
modo, con abundantes ejemplos de se­
gura y recia buena manera teatral (la 
escena de las dos mujeres en el acto 
tercero, verbigracia), 2'odo para ti, ga­
llarda muestra de lo cpie pudiera llegar 
a osar en el teatro el autor aplaudidísi- 
mo de El filón si no conspiraran juntas 
contra él tantas fatalidades, es una co­
media que, dentro del viejo estilo, posee 
innúmeras e inestimables cualidades de 
la mejor especie. Ni la gracia fácil y 
cliocarrera traspasa las naturales lindes 
ni lo dramático, degenerando, cae en las 
torpezas ingenuas e ingratas de lo sen­
siblero. H ay —  se dirá —  , perenne y 
alerta, un positivo don de elegancia.

Los intérpretes, según costumbre en 
el teatro de la calle del Barquillo, se 
muestran en su labor irreprochables. El 
conjunto es una admirable lección. 
Eloísa Muro, Isabel Bru, Angelina V i­
llar, Manuel Collado, Fernández Cuen­
ca, Isbert, etc., etc., merecen una vez 
más las grandes ovaciones con que el
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circula una vena vital. Lo huma­
no vibra con autenticidad, con cá­
lido hervor suasorio, y  la realidad 
se contorna y  afirma en lo eterno, 
como la postrimera rotundidad de 
un milagro.

M aría Banquer tiene, bien lo­
grada en la dificultad escénica que 
esto representa, la emoción suave 
de lo discreto. Y  el tino discreto 
de lo emotivo.

Por estas gracias y estos méri­
tos María Banquer tiene indiscu­
tible derecho a figurar entre las 
artistas de primera línea. Sus éxi­
tos recientes demuestran además 
la inteligente manera con que ella 
sabe, en cada nueva actuación, 
reafirmar esta categoría. Por eso, 
con toda justicia, el público 
aplaude a M aría Banquer como 
a una actriz de su predilección.

En el género lírico es justo des­
tacar el feliz suceso de La moza 
vieja  en el teatro Calderón.

Inierprelación fotográfica de "La moza vieja", estrenada 
en el teatro del Centro.

público premia su trabajo y  afirma el triunfo de 
Muñoz Seca.

D e vez en cuando, con menos frecuencia de la 
que merece, asoma en la actualidad teatral ma­
drileña la figura gentil de María Banquer. Breve, 
airosa, impresionante.

María Banquer o la media voz. María Ban­
quer o el arte de la emoción viva, que pone tem­
blor en el verbo y lágrimas en el corazón. No hay 
en ella, jamás, la indiscreción de una 
estridencia. Normativo y  bien regido,
3U arte está hecho de regularidades, de 
exactitudes. Pero allá, en la hondura 
entrañable, inteligente y discursiva.

Mlle. Sylvie, que, al fren­
te de un discreto conjunto, 
ha realizado en el Alká- 
zar una serte de represen­

taciones.
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Conviene no cejar en el estímulo. Nuestro 
teatro lírico, descaecido y traicionado, merece 
el desvelo inteligente de quienes pueden aupar­
lo a más felices situaciones. Entre ellos no son 
de los menos calificados y  capaces, sino todo 
lo contrario, los autores afortunados de La 
moza vieja. Con ella han dado al teatro líri­
co— con más o menos totalidad de acierto—  
nueva ocasión de mostrar sus infinitas posibi­
lidades. Abandonarlas o desconocerlas es un 
crimen colectivo que entre todos conviene ir 
reparando.

La moza vieja, con todo su caudal de acier­
tos y  hasta con su por lo visto inevitable haz de 
reminiscencias tópicas, es una obra que, sin re­
novar ni sorprender, mantiene con dignidad su 
propio decoro.

En el teatro Fontalba, la compañía argen­
tina Rivera-De Rosas renueva los éxitos que 
ya en otras ocasiones ha obtenido en Madrid.

Lo mismo en obras de su especial y  propio 
repertorio, como Llévam e en tus alas, que en 
otras ya  sancionadas a través de ajenas y, en 
ocasiones, perfectas interpretaciones, como La 
máscara y  el rostro, la compañía R ivera-De 
Rosas ha demostrado, ahora como antes, hasta 
qué punto de excelencia sabe llegar en su dis­
ciplina de arte, según los dictados de una direc­
ción tan inteligente y  comprensiva, tan ágil y  
tan dúctil como la de Enrique de Rosas, actor, 
además, de una capacidad extensa e intensa; 
hacia lo hondo y  hacia lo amplio.

Estas cualidades de Enrique de Rosas le 
permiten dar a su arte personal y  a sus cam­
pañas teatrales una ductilidad en la que, sin 
duda, ahinca y  fructifica su máximo interés. 
Una inquietud, de tono muy moderno y  muy 
selecto y  siempre vigilante y  ávida, vigoriza y 
satisface todas las apetencias. Teatro del día 
y  al día. Y a  esta sola condición, no siempre 
actual en nuestras carteleras, justificaría la 
simpatía y  el interés con que el público acoge 
la actuación de este disciplinado conjunto de 
artistas argentinos.

Y  hay que añadir aún la frecuencia venri- 
rosa con que nos ofrece interpretaciones afor­
tunadísimas.

Ejemplo reciente: Llévame en tus alas, la 
obra, interesante y  curiosa, de Agustín Renom, 
excelente y  agudo escritor argentino, y  del pro­
pio Enrique de Rosas, hombre de teatro en el 
sentido cabal de la calificación.

Escenas de las obras estrenadas con éxito: Marta 
Isabel. "Todo para ti", de Muñoz Seca.—Alkázar. 
"Literatura", de Jacinto BenaOenie.—Fontalba. “ La 

máscara y el rostro", de Chtarelli.
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E S T R E Ñ I M f E  N iTO
C U R A C I Ó N  c o m p l e t a ] c o n ; l̂ o s

Laxantes y depurativos. Dosis: i ó 2 grano.s al cenar 
Se expenden en frascos de 25 y 50 granos en las farmacias,
-  -  -  -  droguerías y centros de específicos. -  -  -  -

¡¡Es mejor p re ven ir  o  c u r a r  

q u e  sufrir!!

V I C H Y
cuya cura es el tratamiento mejor 

considerado para las enfermedades del hígado, del 
estómago y otras análogas

Temporada: ABRIL-OCTUBRE

Varios hoteles de distintas cate­

gorías :: Casinos :: Teatros

Hípica :: Golf :: Tennis :: Polo

Informaciones: S Y N D I C A T  D ’ I N I T I A T I V E  D E  V I C H Y

LAS PRIMERAS MONEDAS DEL PAPA PIO XI
A C U Ñ A D A S  E N  L A

C I U D A D  V A T I C A N A

Se venden series completas. Pedidos a la casa

A N T O N I O  L.  Y L O P E Z  R E V l L L A S
N U M I S M A T I C O

PU ERTA  D EL  SOL, 15 M A D R I D
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d é éconam ia eli 
nneslros som brEros
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I ^  Topo cJa la meror calidad 
5 0 plA

OUb^ yL M ariana. ct’ iSr^

AMEt
d e  tcE5 J d e tÉ c i(^  S 9  L ^ á d r id

CO NSTRUTO AS
^r& vQ ) Murillo 6J ,  65y 6/, 14 2 ^ 14 4  

íjrcill^ 10 y  12 
'le^ón de f^ r e d e 3 ^8 

Oyw Isidro 8 y  10 
Paireo He 1^3 J?elicia^3 y  otrai3 mucl7^3

O E R A 5  m  C O N 3 T R IJ C C IO M
de p xlrem a ta tir^  I2Í jr 12 J  

d /  y 19
prqyectq/'j,r pr^upu^tcy^ (^raíy 

2̂  dñq/ de practicc^
C O M P L E T A  G ¡ A R ^ M T I A  ^  Q O L I . D E Z  E M

L A  C 0 M5 T R J J C C 1 0 M

«é-

Ayuntamiento de Madrid



+
Cosmópolis

cu

T

T

L

Fuego intenso de las fraguas encendidas, 
de las fraguas encendidas que forjaron 
los aceros bien templados 
de tus fuertes Voluntades.
En la cumbre de tu gloria 
eres cíclope de fuerza, 
eres átomo de rayo 
o eres dios de otras edades...

En tus ojos el misterio se encrucija.

se encrucija en un dilema 
de supremas rebeldías.
Y  tus hondos pensamientos 
se reflejan como estrellas.
en el cielo anochecido de tus brillantes pupilas.

Paladines de la idea, 
de la idea creadora 
— fuego y bronce— de tus ritos, 
son tus manos poderosas

que cantaron la belleza.
— BeethoOen... en los cinceles 
y IVagner... en los martillos— .

/ Y en antífonas gloriosas, 
los clarines portavoces,
los clarines portavoces de tu fama pregoneros. 
Van diciendo por las rutas milenarias 
que tú eres el Maestral

M a r u j a  VIDAL FERNANDEZ
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E L  H O G A R  Y  C O N S U L T A  D
D O C T O R  H E R N A N D O «A

E NTRAMOS en uno de esos caserones que fueron fastuosos en los huecos 
tiempos de la Restauración, palacios que los “ nuevos ricos” de enton- 

L  ces erigían al borde de las vías más magnificentes para jactarse en pú­
blico de sus recién adquiridos tesoros, y en los cuales, sobre la planta de sa­
lones de su regia vivienda, no dejaban de poner unos cuantos pisos para cuar­
tos de alquiler, juntando sabiamente lo productivo con lo ostentoso.

Ascensor de una lentitud inverosímil, de los pocos hidráulicos que todavía 
quedan en Madrid, caja de galletas de hojalata que con tal pereza y mala 
voluntad realiza su función elevadora que es incomprensible cómo el profesor 
Hernando, tan enemigo de desperdiciar los minutos de su vertiginosa existen­
cia, no lo ha dotado aún de una biblioteca, como aquel personaje de Eqa de 
Quciroz al suyo, para no perder el tiempo de la cachazuda ascensión. Verdad 
es que él es quien menos lo utiliza, pues si por casualidad lo toma al llegar de 
la calle, con sus libros y revistas profesionales bajo el brazo, está ya harto de 
su tardanza antes de llegar al primer piso; abre nerviosamente la cancela, 
sale a la escalera, sube en un inquieto trotecillo ratonil los empinados tramos 
y llega a su puerta diez minutos antes del flemático mecanismo que ha prose­
guido inconmovible su vana trayectoria inútil.

Mas el enfermo que por primera vez asciende, preocupado v sin 
sosiego, a aquel templo de Esculapio, no advierte la demori y casi le 
parece harto pronto cuando se ve ante la puerta tras de la cual va a 
ser pronunciada sentencia sobre la importancia de su mal.

El vestíbulo es amplio y severo, de profundos colores verde y rojo 
en muros y mmcbles. Una gran librería, de gótica traza, labrada en 
maderas finas, con taraceas y aplicaciones de bronce, y que perteneció 
al Duque de Rivas nada menos, cubre uno de Fs lienzos de pared.
En el opuesto, hay un vasto óleo renacentista, en el cual, con los 
tonos más sombríos, desarróllase la detallada visión apocalíptica de 
una lúgubre Jerusalén celeste.

La sala de espera es extensa, rica, bien adornada y cómoda, po­
blada por esos disformes butacones y divanes, de maslodónticas hechu­
ras. moderna invención de la pereza, de cuyos almohadones amodo­
rrantes apenas es capaz de alzarse quien ima vez ha caído en ellos.
Por las paredes, de brillos dorados, hay al.gunos buenos cuadros, pre- 
sididos por una barroca Virgen de Antolínez, rodeada de ángeles. /

Hundidos en la molicie de los asientos, la heterogénea masa de do­
lientes que esperan su turno: apenas es posible ima.ginar conjunto 
menos armónico. Salvo la nota .general de ansiedad e inquietud, nada 
bav de común entre los elementos one la casualidad congre.ga en la 
sala de espera de uno de estos grandes médicos, neutro escenario por 
el Cual desfilan, calidoscópicamente, los más varios tipos de la socie­
dad. desde el obispo a la cocofte y desde el estafador al héroe.

Por bella que sea—y lo es—esta estancia, bien ornada y florida, res­
pirase en ella una atmósfera de nerviosidad y anhelo. Están aquí, como 
sedimentados, los posos de todas las preocupaciones y congojas que 
por estos sillones han desfilado. .A. un doctor de esta categoria no se 
acude por motivos fútiles: siempre es algo .grave—o que por lo menos 
lo parece—lo que trae basta anuí al cliente desde los más remotos rin­
cones de España. En la impaciente espera, que nHuy bien puede prolon­
garse varias horas, tanto en el ánimo del enfermo como en el de quien 
lo acompaña, vase representando lo que significará para lo por venir, de 
su vidá el que el medico dia.gnostique tal o cual enfermedad. Sabe Dios 
qué acon.gojantes problemas penden de las futuras palabras del doctor*, 
cuántos destinos humanos seírán modificados por ellas. Este salón, a 
pesar de su risueño y atractivo aspecto, es lugar donde se juntan reos 
en capilla que. en su angustioso esperar, no saben si funcionará para 
ellos la gracia del indulto.

Los libros y revistas que hay sobre la mesa, aunque hayan sido re- 
norados en el día. tienen ese aire fatigado de los impresos de las salas 
de espera. Sirven a tantos para procurar adormecer su inquietud, ha­
ciendo como que se interesan con lo que contic.ien las páginas, que la 
marcbitez y las arru,gas de tantas reprimidas emociones se han transmi­
tido al papel.

En la quieta espera, cargada de secretos pensamientos, las gentes 
no se hablan, cada cual permanece encerrado en el castillo de sus ca­
vilaciones; liasta los grupos de parientes, si algo tienen que decirse.

comunícanselo en voz apenas perceptible y con las más lacónicas palabras. Es 
el único sitio en que los españoles rompen en absoluto con la locuacidad de
su raza. Es qua hay alli un enfermo grave, nadie lo ignora, y todos cuantos
le rodean procuran no molestarle con ruido alguno. Ahora, que cada cual se 
imagina que el enfermo desahuciado no es él, sino cualquier otro de sus compa­
ñeros, y, minuto tras minuto, en la prolongada inmovilidad, el silencio se hace 
tan sólido y definitivo, tan inquebrantable, que d  rumor de dar vuelta a la 
hoja de un libro acaba por producir un verdadero escándalo.

Cada uno, en esta larga sesión de ocio, se dedica a examinar los semblantes
del prójimo; quiere adivinar los cuidados ajenos por entretenerse de los pro­
pios. Analiza los estragos que la enfermedad y el sufrimiento han producido en 
los que le rodean; compara palideces, arrugas, ojeras, huellas de cansancio, 
gestos de dolor, y acaba formulando el consolador juicio de que todos los de­
más están mucho más enfermos que él. ¡ Oh!, aquella señora de la esquina del 
sofá, a pesar da todos los afeites que lleva sobre la cara, aquélla sí que debe 
estar enferma...

Por fin se abre la ancha puerta de corredera que conduce al gabinete

’7>
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El doctor Hernando en sii mayníjka biblioteca, donde se recoge en sus horas de estudio.

clal doctor, con un rumor grave que suena en los oídos de quienes espcmn 
como el estruendo de la puenta del Purgatorio en los del Dante y Virgilio. 
Aquel a quion le toca penetrar en eJ recinto donde ha de ser juzgado, alza 
por última vez sus secretas preces implorando favorable sentencia. En el 
hueco de la puerta, como ujier del riguroso tribunal, aparece una doncella 
alta, severa, rigida, que parece encamación del inflexible destino: nada hay 
en su figura y gesto, ni en el seco tono de voz con que pronuncia el nombre de 
quien debe pisar el temido umbral, que permita augurar misericordia. El 
que allí penetra ya sabe que le aguarda justicia inexorable y verdad austera. 
Los jueces que allí juzgan no entienden de sobornos ni cohechos.

Entra el reo en la cámara del juicio y ciérrase a sus espaldas la puerta. 
Gran sala asoleada, de bello ontairimado deslumbrante y alegres balcones, 
desde los cuales, bajo el nácar de los celajes de la tarde, descúbrense las 
proceres arboledas del Paseo de Recoletos, ya enverdecidas por los primeros 
tiernos brotes de la primavera. Pero el que allí ha llegado mo ve nada de 
ello, como tampoco tiene ojos para Ol moblaje tapizado con rico terciopelo 
antiguo de un delicado matiz de púrpura, para el áureo retablo barroco que 
sirve dle biblioteca ni para los cuadros de las paredes, místicos y profanos, 
donde junto a un sacro coloquio de San Francisco con el Hermano León 
hay una rubia mozuela de Benedito, con una granada en la mano, donde no 

lae sabe qué es más puro y fresco, si la fruta o las mejillas de la retratada.
El doctor, con toda simplicidad y «in preámbulos de ninguna clase, co- 

máeniza el interrogatorio del paciente; pero, conforme ya dóminando éste su 
inicial aturdimiento, siénte e sorprendido y no puede menos de pensar:—Con­
que el famoso doctor Hernando, cuya celebridad llena los ámbitos de Es­
paña, ¿viene a ser este hombre menudillo, inquieto, avispado, de movilidad 
irreprimible, sencillez y naturalidad de estudiante, pulido y repeinado como 
un “ pollo pera” ? Este joven que pregunta impaciente y anota las respuestas 
con oeJeridad vertiginosa; esta frenética turbina de actividad, en cuyo rostro, 
de facciones un tanto vulgares, apenas cosa alguna, salvo la febril agitación, 
revela el espléndido volcán de fuerzas espirituales que hierve allí dentro, a 
nadie parece*, en el primer instante, que sea el afamado médico; y si acaso 
el doctor ha tenido que llamar a la mecanógrafa y se queda por un momento

solo con ella, el enfermo no dejará de preguntarle:—Diga usted, ¿éste es.su 
ayudante ?, ¿ no es verdad ? ¿ El doctor saldrá luego... ?

* que la Naturaleza, diga lo que quiera la ciencia fisionómica, no
sienpre acierta a establecer el debido equilibrio entre lo interno y lo ex­
terno, y asi como anda por ahí más de un definitivo zoquete luciendo una 
cabeza de sabio de Grecia, tampoco faltan casos en que un espíritu de primer 
ordkm se ha encontrado prisionero de una materia menos selecta a la que 
sólo ha vencido a fuerza de combates, pero sin lograr imponerle en su plas- 
mación la conveniente forma armónica.

Además, en el doctor Hernando no hay ni sombra de la solemnidad fa­
cultativa usual en los médicos de otras edades; sus gestos y palabras no 
tienen nada campanudo ni grave. Habla con la sencillez bonachona de un esco­
lar algo travieso: no concedd transcendencia a lo que dice ni a lo que hace; 
todo para él es como un deporte, al cual, muchacho eterno, juega, con todas 
las fuerzas de su ser, aun sabiendo que, en general, es cosa vana todo juego, 
comenzando por el de la vida. Y con nunca agotada energía, entra, sale, v.t, 
viene, recibe eiifennos, interroga, aconseja, ausculta, percute, hace radios­
copias, extrae jugos, practica análisis de todas clases, con una seguridad, 
una firmeza, im acierto de buen policía que sabe reconstruir el crimen por 
los rastros más tenues, y sin ningún falso movimiento, va persiguiendo al 
enemigo por la oscura selva de los inás intrincados entresijos orgánicos, 
llega a establecer cuál es la covacha desde donde sale a realizar su labor des­
tructoria y lo persigue y ataca hasta el puilto donde ello es posible, dada la 
escasez humana de eficaces medios de actuación.

Pero todo con la sinceridad, que nunca falla, de quien se encuentra en los 
antípodas de los doctores de Quevedo o Moliere; no hace jamás la menor 
farsa; confiesa lealmente su ignorancia cuando no es capaz de descubrir las 
causas de im mal y afirma repetidas veces que de las cien causas diversas 
que influyen en el origen de una enfermedad, podrá conocer ocho o diez el 
médico que estudie el caso, y quizás sobre una actuar con eficacia. Lo dem:'is 
quédase más allá de las humanas fuerzas, perdido en los insondables abismos 
de lo vital.

Con todo, este hombre veraz, franco, sencillo, dotado de juventud inago­
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table, lio es de los que desmoralizan y corrompen al cliente, íníundiéndole un 
escepticismo, acaso perjudicial. Con la verdad por delante, pero con su hom­
bría de bien, su humano interés, siempre palpitante por el dolor ajeno, in­
fluye sobro la moral del enfermo, le transmite algo de la vitalidad que de él 
desborda, le infunde ánimos, le inspira confianza y le da medios espirituales 
para dominar su enfermedad, aparte de lo que logre con el proscripto tra­
tamiento, en forma tal como ninguno de los médicos que envuelven su ig­
norancia en un diluvio de vocablos (técnicos y de mágicos aspavientos logra­
ría realizarlo. Es que en Teófilo Hernando el pacíante encuentra un hombre 
lleno de simpatía y cordialidad al lado del médico sabio; un pecho a cuyo 
corazón no es extraño ningún estremecimiento humano, capaz do comprender 
todo lo que afecta a sus semójantes y de palpitar por ello, vibrante de com­
pasión por los dolores del prójimo, si la fatalidad quiere que no haya remedio 
que aplicarles.

Esta comprensión, intima y profunda, de las vidas ajenas y de los casos 
que pueden darse en ellas, procede en parte de que Hernando, nacido en una 
estimable familia de burguesía rural del campo segoviano, y que a fuerza 
de talento y saber se elevó hasta las cimas de la aristocracia médica, ha ido 
recogiendo en su propia e.xperiencia personal un caudal enorme de impretsio- 
nes por todos los caminas que le ha sido forzoso recorrer, aparte de que una 
consulta como la suya es lugar por el cual desfilan los tipos más varios y 
representativos de la vida social contemporánea. De los datos recogidos en 
su gabirrJte de trabajo podría formarse una galería de novelas a cuyo lado 
no serían cosa alguna las de los autores más fecundos y celebrados.

Como ocurre con la mayor parte de los grandes médicos actuales de 
España (Nóvoa Santos, Goyanes, Pittaluga, Calandre, Covisa, Negrín, Vare- 
la Radío, Salvador Pascual, Sacristán, Lafora y tantos otros), cil espír’ru de

Hernando está ampliamente abierto a todos los problemas intelectuales 
y apenas hay cuestión de cuantas preocupan al hombre contemporáneo que 
pueda decirse ajena a su interés siempre despierto: ciencias naturales, litera­
tura, arte, historia de todos órdenes, para todo hay un hueco en !a universal 
curiosidad de este cerebro. Su casa está repleta de libros, habitaciones enteras 
con anaqueles hasta el techo, en las cuales se amontonan obras de toda índole, 
ediciones antiguas, libros raros, primeras tiradas, ejemplares curiosos, re­
servados al placer del bibliófilo. En medio ide la vida de ■ feroz esclavitud 
que tiene que llevar hoy uno de edtos médicos, vicixio enfermos por la ma­
ñana y por la tarde, consulta, clínica, cátedra, sin contar la labor de con­
ferenciante y publicista—libros suyos han aparecido en alemán antes que 
en castellano—, siempre encuentra un instante Hernando para consagrarse a 
las lecturas nu'is diversas y esltar informado de toda suerte de asuntos. Y 
entre las preocupaciones ajenas a su carrera, como buen médico liberal espa­
ñol, no es la de Jas arduas cudstiones políticas nacionales la que menos da 
que liacer a su pensamiento, siempre tenso y vibrante.

El enfermo, al cabo de largos y concienzudos exámenes, que han durado 
•quizás varios días, abandona la consulta, si no siempre en vías de total cura­
ción—ya que no en todo caso es dado al médico actuar con eficacia sobre la 
enfermedad que tiene entre manos, sino que a veces tiene que limitarse a ser 
testigo coiisdeiite de estragos inevitables—, por lo menos fortalecido, re­
animado, reavivadas sus defensas psíquicas vitales, con el consueJo (le liaber 
topado con mía inteligencia y un corazón humanos que han sabido comprender 
sus congojas y participar cordíalmentc en sus preocupaciones, aconsejándole 
lo que, en todos los terrenos, puede aliviar sus males.

Ramón María TENREIRO

fe- , y

fe
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Ved aquí al doctor Hernando en la intimidad de sn hogar, junto a una gran librería de magnífica traza, consnilando un libro, porque el gran doctor, 
a pesar de su vida esclavizada de consulta, clínica y cátedra, siempre encuentra un instante para dedicarse a las lecturas más diversas, en su gran

pasión a los libros...
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Compañía de Muebles y Decoraciones, S. A.
A N T E S

B. P I Q U E R O  & C O M P A Ñ I A
C O M P R A D O R E S  EN 1921 DE LO S  “S T O C K S ” DE

W A R I N G  &  G I L L O W ,  D E  L O N D R E S  

  P A S E O  D E  R E C O L E T O S ,  «  ~

T e l é f o n o  5 2 6 0 8

O

A p a r t a d o  1 . 0 7 4

M A D R I D
(Casa fundada en 1876)

Fabricación propia de

MUEBLES DE 6RAN LUJO 
MUEBLES EN SERIE 
MUEBLES ECONÓMICOS

Especialidad en mobiliarios para PA­
LACIOS, FINCAS, HOTELES, SALAS 

DE JUNTAS, OFICINAS, etc.

CONSTRUCCIÓN E S M E R A D A  
Y SOLIDA DECORACIÓN 

DE INTERIORES

ELEGANCIA 
DISTINCIÓN 
C A L I  D A D

Visiten nuestra exposición permanente 
en PASEO DE RECOLETOS, 6, donde 
hallarán un conjunto de los más exqui­
sitos muebles de todos los estilos, 
hasta los más modernos y originales.

Nuestro estudio suministra pre­
supuestos, dibujos, planos, etc., 

sin compromiso 
=  a l g u n o  =
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HABLANDO CON UN DESCENDIENTE DE RIEGO

En estos momentos en que 
la ilustre escritora Car- 
 ̂ men de Burgos, atenta 

siempre al hecho histórico de 
significación avanzada, vincu­
lada románticamente a las fi­
guras preeminentes del roman­
ticismo, prepara un libro sobre 
Riego, en el que'el carácter de 
este caudillo liberal destacará 
con todo el relieve que su ac­
tuación solicita y la competen­
cia de la autora asegura, una 
dichosa casualidad nos coloca 
frente a un bisnieto del gene­
ral pronunciado en Cabezas de 
San Juan. E insensiblemente, 
unidas por el hilo del interés, 
van fijándose las sugerencias 
desprendidas d© la conversa­
ción que sostenemos.

Se proj'ecta en la pantalla 
de la evocación, atraída por el 
recuerdo fervoroso de su des­
cendiente, la heroica figura de 
don Rafael de Riego.

Nos habla de su historia 
militar y cita el hecho magní­
fico de la batalla de Espinosa 
de los Monteros, en la que las 
tropas huyeron a la desban­
dada quedando solos en el 
campo el general Accvcdo he­
rido, y Riego, que era enton­
ces ayudante suyo y que ni 
un instante pensó en abando­
narlo, indefenso ante el peli­
gro. Admirado ante semejante 
rasgo de humanidad y de valor, 
el jefe de las tropas fran­
cesas ordenó a sus soldados 
que respetaran aquella vida que 
tan valientemente se brindaba.

Fué después su amor a la 
libertad lo que le puso en tran­
ce peligroso; pero un primer 
triunfo le hizo gozar todas las
satisfacciones que su alma ge- ..................................
nerosa podia reclamar. Su alma,
porque aunque en aquella ocasión tratasen de compensar materialmen­
te la magnitud de sus esfuerzos en pro de la causa liberal, él, en re­
nuncia hecha ante las Cortes, modelo de generosidad, desinterés y no­
bleza, acepta únicamente la recompensa espiritual del pueblo que creía 
ya libre.

“ El grito de la libertad que a la cabeza del segundo batallón de As­
turias lancé el primero de enero de 1820 en las Cabezas de San Juan, 
casi a orillas del Guadalquivir, y al día siguiente en las memorables 
márgenes del Guadalete, fué seguido de todas las escenas de patriotismo 
y gloria que tanto ilustran a la España. La ley sucedió al capricho, las 
palmas de la libertad a las cadenas, los himnos de vida al gemido en el 
sepulcro... ¡Oh, cuántos premios!”

Este sentimiento sublime de la idea hecha realidad por el propio es­
fuerzo, este júbilo del país que creía también sinceramente en su libera­
ción, bastaban para que el heroico general se sintiera premiado. Es por 
eso su gesto austero ante las Cortes, cuando en el mismo escrito graba 
estas palabras, que son un tratado de ética ideológica:

“ ¿Y  yo admitiría, excelentísimo señor..., un don pecuniario en re­
compensa de servicios de esta clase? ¿Daría un testimonio a la nación 
de que no soy digno de la gran suerte que me cupo en haber trabajado 
por verla grande y libre? No es mi intención el zaherir a los padres de 
la Patria, que han pensado en este premio. No todos los hombres ven 
todas las cosas con unos mismos ojos, ni los que otorgan un don entran 
siempre en todos los motivos que pueda tener el agraciado para no ad­
mitirle. Algunos de los señores diputados han dicho que se habían ya 
pasado los dichosos tiempos en que se recompensaban las grandes ac­
ciones con hojas de laurel y equivalentes distintivos. ¡Oh! ¡Cuánto 
siento que hayan hecho este agravio a la Nación que acaba de dar un 
vuelo tan sublime! ¿Sería tan desgraciada, que sólo fuesen lisonjeros los 
premios pecuniarios, y que no causase ya entusiasmo lo que era objeto

r Híi

de tanta ambición en otros tiem­
pos? En manos de los que di­
rigen los destinos de los jiueblos 
está el que dichos tiempos 
vuelvan a aparecer con esplen­
dor y que las virtudes, que son 
hijas de la libertad, brillen to­
das de concierto en el suelo ge­
neroso que las llama.

”No, excelentísimo señor...; 
ni mi carácter, ni mis principios, 
ni cuantos resortes mueven el 
corazón del hombre honrado, me 
permiten aceptar entre las re­
compensas con que se me dis­
tingue la pensión de ochenta mil 
reales, de que por medio de este 
escrito h.ago la renuncia más 
formal y más solemne. Las Cor­
tes, cuj'a autoridad en las cosas 
humanas es para mí la más sa­
grada y respetable, no se empe­
ñarán en angustiar mi corazón, 
ni en hacer que me mire a mí 
mismo con ojos de desaproba­
ción y descontento. No soy rico; 
mas el sueldo del destino que la 
Patria ha confiado al cuidado 
de mis cortas luces y talentos, 
satisface, y con ventajas, a to­
das mis necesidades. Mis hijos, 
si los tuviere, no tendrán quejas 
de esta Patria, .si la sirven 
bien; si le son inútiles, no 
quiero ni puedo sufrir que vi­
van a la sombra de sus loe- 
neficios.”

No queremos insistir en el 
elogio que nos inspira este re­
nunciamiento ejemplar, esta lec­
ción civil que encaja bien en to­
das las épocas. El concepto de li-

' . ' bertad se ha transformado tan-
• '' to, ha adelantado de tal modo
/ / que podremos hallar diferencias 

notables de tiempo entre aquel 
que determinó el prommciamien- 

- to de Riego y el actual, pero el 
concepto de dignidad y de hon­

radez no tiene matices, ni se acomoda a las circunstancias; es único e 
inconmovible.

Y  de nuevo pasa por la pantalla el gesto del general heroico, ahora 
señalado por el dedo fatal de la incomprensión y la barbarie. Es conde­
nado a muerte y ejecutado. Una víctima que arrastra con su vida la
tranquilidad de los suyos.

Hay una pausa porque la evocación adquiere un dramatismo intenso: 
al dolor de lá muerte del héroe hay que sumar la persecución de su 
familia, que es desterrada, emigrando a Londres, donde murieron su 
mujer y su hermano.

Tardíamente, como sucede siempre cuando tratan de remediarse 
cosas irremedialiles, en la Gaceta de primero de noviembre de 1835 apa­
reció un real decreto reponiendo en su buen nombre, fama y memo­
ria al difunto general don Rafael Riego, y ofreciendo protección espe­
cial a su familia, concediendo a ésta el disfrute de la pensión y viudedad 
que le corresponda según las leyes.

Pero los familiares del general no aceptaron ninguna dádiva que 
pudiercT, considerarse como gratificación por una cosa verdaderamente 
impagable.

Un dejo melancólico y digno acompaña el relato de estas desdich.as. 
Don José del Riego conserva íntegro el fervor por la actitud magnífica 
de su antecesor, y este sentimiento se refleja fielmente en todas sus 
palabras.

— ¿Conservan ustedes algunos objetos de Riego?
—El fajín y unas espadas que conservamos como reliquias. En una 

ocasión el Gobierno de Méjico trató de adquirirlas mediante una remu­
neración, pero nosotros no hemos consentido en que salieran de España. 
Aguardábamos una ocasión propicia para ofrecer estos recuerdos a un 
Gobierno que pudiera tenerlos en la estimación que merecen, y creemos 
que éste es el momento de hacerlo.
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Los actuales descendientes del general Riego.

—¿Qué actos en honor del general desearían ustedes que se cele­
braran ?

—Declarar himno nacional el que lleva su nombre; celebrar su cen­
tenario y reintegrar al Museo del Prado un cuadro que se trasladó por 
orden de un Gobierno liberal a las Torres de Luján. Esto es desgra­
ciadamente cierto.

—¿Y  de su retractación?...
—.Absolutamente falso—se apresura a manifestar— . ¿Qué crimen pe­

saba sobre su conciencia que le obligara a retractarse? El real decreto de 
María Cristina pone de manifiesto el asesinato que con él se cometió.

—¿Qué ideas políticas sustenta usted?—preguntamos, interesados 
en conocer la evolución que esta sangre ardiente y generosa ha sufrido 
a través de tres generaciones.

—Republicano de derechas, pero no de los de moda, y ampliando 
la perspectiva, lo que España necesite para su prosperidad.

Con estas palabras se cierra la evocación del popular general Riego, 
cuya actuación parece despertar en estos días excepcionales dormidos 
recuerdos.

Luisa BARRERO

POR LA. PRENSA Y  POR LA REPÚBLICA

Es deber de todos fortalecer en estos momentos el prestigio de 
la República y el del Gobierno provisional que la rige. Cosmópolis 
no debe ni quiere olvidar esta obligación cívica que hoy deben cum­
plir todos los españoles. No sólo por imperativo de ciudadanía, sino 
por impulso de liberalismo. Precisamente por esto, y porque que­
remos qtie en esta hora inicial, y ya tan robustecida de la segunda 
República española adquiera ésta el sentido de su propia responsa- 
sabüidad y tenga su Gobierno todas las asistencias ciudadanas que 
le son debidas y que merece como estímulo en la ardua labor a que 
se entrega con tanta dignidad como entusiasmo, y usando el dere­
cho a que nos conduce el sentimiento de indeclinable compañerismo 
profesional, por el bien mismo de la República y de su Gobierno y

por el imprescindible decoro de la Prensa, nos permitimos llamar 
la atención del Gobierno provisional de la República acerca de los 

. peligros que pudiera acarrearle convertir en costumbre la norma 
prohibitiva con que ha sancionado, suspendiendo su publicación, 
la actitud de algunos diarios y rogar que en cuanto sea posible 
—deseando que lo sea cuanto antes—se permita de nuevo la pu­
blicación de El Debate ?/ A B C.

Por el bien mismo de la República, por el prestigio de su Go­
bierno y por la dignidad profesional del periódico.

Para que a ningún ciudadano español de conciencia libre le pue­
da temblar la voz al gritar, como gritamos ahora: ¡Viva la Re­
pública !
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DE LA PROCLAMACION DE LA REPUBLICA

En la estación D ’Orsay, 
en París.— El comandante 
Franco, acompañado de 
los españoles emigrados en 
París, al tomar el tren que 
lo reintegraba a España 
con motlüo de haberse prO' 

clamado la República.

Aspecto que ofrecía la 
estación dcl Norte a la 
llegada del primer tren 
que entró en Madrid des­
pués de proclamarse la R e­
pública. Los ferrouiarios 
adornaron el conüoy con 
carteles alustüos al triunfo 
republicano, como puede 

verse en la fotografía.

Madrid.— El público frente al 
palacio real en el momento de 
ser izada la bandera republicana.

En Cobernactón.— ffistórica fo ­
tografía del Coblerno provisio­
nal de la República, constituido 
momentos después de su procla-

La primera bandera republicana 
que recorrió las calles de M a­
drid, llevada por un oficial del 

Ejército.
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V I D A  A T L E T I C A

El equipo Rayo C/u¿, que ganó la carrera de relevos. El ganador de la vuelta a Madrid, Corpas, a su llegada a la meta.

LAS G R A NDE S  PRUEBAS N A C I O N A L E S

L A  V U E L T A  A M A D R I D

L a  Federación Castellana de A t­

letismo trabaja. Las promesas 

de sus directivos comienzan a tener 

confirmación. Y  el hecho es más elo­

giable cuanto que es sabido que el 
atletismo castellano sigue hundido en 

su vieja penuria y a merced sólo del 

sacrificio personal y  económico de 

unos cuantos hombres de buena vo­

luntad.

Ha sido la vuelta a pie a Madrid la 

primera gran prueba que Castilla ha 

incluido en el calendario nacional. De 

su éxito puede deducirse por las notas 

gráficas que acompañamos y que cons­

tituyen el mejor de los exponentes.

Sin ayudas, apenas sin estímulos, el 

atletismo español no es en el mercado 

internacional lo que por la calidad de 

sus hombres merece ser. La falta de

ese auxilio pecuniario ha atrofiado los 

mejores entusiasmos de nuestros atle­

tas, forzados a abandonar, aun en el 
campo amateur, el cultivo del músculo, 

cuya limitación consistía en alcanzar 

tan sólo un fruto romántico, con per­

juicio de aquellas otras actividades 

profesionales obligadas a una difícil 

remisión.

Falta contenido económico y  falta 

organización en el atletismo español. 

Nuestro reciente fracaso de Atenas 

confirma lo fundado de la creencia de 

que España no alcanzará el prestigio 

europeo de que es merecedora hasta 

tanto se una a la ayuda oficial, siem­

pre obligada, una organización que 

sepa responder a sus fines.

La primera materia— el atleta—  

existe.

La Vacila pedestre a Madrid. El ganador de la clasificación indi­
vidual, Felipe Corpas, después dcl triunfo, recibe un ramo de flores 

de la señorita Rosario Pascual. Foto Marín.
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Los equipos Italia-España momentos antes de enfrentarse.

I T A L I A .  E S P A Ñ A

DIEZ MINUTOS CON EL PAGANINI DE EBOL
PARA RAIMUNDO ORSI LA APROXIMACION DE ITALIA AL PUTBOL 
SUDAMERICANO CONCEDERA A AQUELLA LA SUPREMACIA EUROPEA

H O R A R I O  EN TRES I N S T A N T E S

E
Once y media.

1 L Hotel Garitón de Bilbao tiene aún la 
fábrica húmeda. Es un edificio joven, de 
una juventud clara, alta y fuerte, un 

poco fría.
Son las once y media de la mañana dsl do­

mingo 10 de abril. A través de la puerta gira­
toria se divisa una claridad borrosa de día. 
Llueve incesantemente ese agua menudita y 
monótona del Norte. Todo en el ambiente pa­
rece empapado de una mezcla plomiza de agua 
y luz que recuerda la entonación difusa de 
algunos berilos. La entonación gris parece tras­
pasar los recios muros, y llega hasta el “hall” 
del Hotel donde me encuentro esperando sobre 
la espiga del lis de un gran tapiz de nudos.

Por el teléfono interior me ha dicho Orsi 
que era sólo “ un momentino” , y que aguar- 
clase.

Orsi es uno de los jugadores del fútbol más 
famosos del mundo. Nacido en la Argentina 
se ha naturalizado italiano con objeto de poder 
enrolarse en el cuadro nacional de Italia. Y 
hoy es el mejor hombre del “ once” que de­
fiende en el fútbol internacional los colores 
azules. La Prensa italiana le llama el Paganini 
del deporte. Con esto pretende expresar la 
medida de las excepcionales cualidades artís­
ticas que para la práctica del juego del balón 
reúne este joven porteño.

Tras el “momentino” , Raimundo Orsi sur­
ge ante mí. Es un tipo fino, ágil, que se mue­
ve con cierto desembarazo. Lo que en “ boxe” 
se llama un “ peso ligero” .

—Le buscaba sólo para un pronóstico.
—¿Un pronóstico mío?
—Claro.
— ¿Qué desea saber?
—¿Ganará España? ¿Debe ganar Italia?
—Debe ganar Italia.
—¿Por qué? Raimundo Orsi.

— Porque Italia está mejor preparada, tie­
ne mejor fútbol.

—¿Es su impresión?
• —Es mi convencimiento.

—¿ Razonado ?
—Y  lógico. Tengo muchos motivos en que 

apoyarme.
—Usted me los dirá.
—.*Vhora... No sería oportuno. Luego.
—Luego. ¿Cuándo?
—Después del partido.
—¿Usted me reserva diez minutos?
—Quedan reservados.
—Mi mano.
—La mía.
—Yo iré al vestuario.
—Le ésirero.
El “ hall” del Garitón goza en estos instan­

tes de una población cubierta en su casi tota­
lidad, de trincheras a grandes manchas húme­
das. Es que fuera sigue lloviendo. El “ chirimi- 
miri” es una bendición.

Siete menos cuarto.

Por debajo de la gran gradona del campo 
de San Mamés corre un pasillo al que dan los 
cuartos vestuarios de los equipos.

Ha terminado ya el partido. La gente des­
fila en silencio. Nada me impresiona tanto 
como el paso silencioso de las muchedumbres. 
Se presiente algo trágico en su cabalgata. En 
deporte la tragedia suele vestirse de decepción. 
Y ésta es la expresión más fiel de aquel públi­
co que empieza a alejarse arrastrando los pies 
sobre la tierra húmeda. Es un público decep­
cionado.

España e Italia han empatado sobre el te­
rreno de lucha. Para nosotros este resultado 
es casi una derrota. Para los italianos... Rai­
mundo Orsi habrá de decírnoslo.

Los jugadores azules andan enzarzados en 
los vivos comentarios de la pelea. El vestua-
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rio es una vociferación que va rebotando sobre once torsos desnudos. 
Orsi acaba de ducharse. Se entoielve en su amplia sábana, con una pun­
ta sobre el hombro a modo de clámide. Con la venia del seleccionador 
Sr. Pozzo, me siento junto a Orsi.

—¿Y  ahora? ¿Podemos hablar?
— .̂«̂ hora ya con más libertad. Yo veía bien. El equipo italiano tiene 

más juego que el esp.añol. Hemos debido ganar.
—El “ once” español que jugó hoy le habrá parecido inferior al que 

les ganó en Bolonia.
—Bastante inferior. Especialmente la línea media no es compara­

ble. España jugó allá bastante más que lo hizo hoy.
—¿Y ios italianos?
—Hemos jugado esta tarde con tanta desgracia como jugamos en 

Bolonia. En Bolonia nos cogió con alguna sorpresa el buen juego e.s- 
pañol.

—Como individualidades, no. En España hay un Samitier, un Fiera, un 
Zamora y otros tan buenos como pueda haberlos en cualquier otro país. 
Como conjunto el fútbol español no me place tanto.

—Puede e.xplicarme...
—Es sencillo. No me place porque en todos los países se deja un pe­

queño margen a la improvisación; ¿me entiende? Y en España he ob­
servado que se deja casi todo. Es un error eso. Los mejores once hom­
bres reunidos no constituyen el mejor “ once” . El mejor “ once” lo forman 
los once hombres mejor preparados para una finalidad común, conocedores 
unos de otros, y disciplinados, sometidos en todo momento al deber de 
una colaboración recíproca. Esa es la superioridad inglesa.' Inglaterra se 
verá desbordada la tarde que, igualada en técnica, se encuentre frente 
a una mayor rapidez.

Raimundo Orsi so ha ido vistiendo lentamente. Está en pie, ya calza­
do, y Victorio Pozzo le reclama para una fotografía.

Se pone rápido la americana y se anuda el lazo 
de la corbata. Pozzo me dice:

—“ Pregare” .
Y le perdono, ¿cómo no?
Orsi me ha dicho ya bastante.

Las diez.

En el e.\preso de Bilbao a Madrid voy recopi­
lando en la memoria los detalles más salientes de 
la jornada.

El tren tiene un jadeo de cansancio. Debemos 
astar coronando el puente de Orduña. Miro el re­
loj. Son las diez.

Victorio Pozzo, el seleccionador del equipo ita­
liano, fué parco y terminante en sus declaraciones. 
Busco la cuartilla. Dice así:

Victorio Pozzo:
“España debe conformarse con no haber perdido 

frente a Italia. Italia es el último partido que no 
ganará frente a España.”

Un ataque a fondo de la delantera española.

—¿Cree, entonces, inferior a España con res­
pecto a Italia?

—Desde luego.
— ¿Por la técnica?
—Por lodo. Hoy Italia es el primer pais la­

tino en fútbol, y tanto como el primero, que si­
gue siendo Inglaterra.

—¿Qué quiere decir tanto?
—Qtie Inglaterra nos aventaja aún en pure­

za de técnica, en sentido del conjunto. Nosotros 
le aventajamos, sin embargo, én velocidad y en 
resistencia. Por eso al estar compensadas las 
buenas cualidades de una y otra se puede decir 
que Italia es tanto como Inglaterra. Quizá pron­
to pueda decir que ya es más.

—¿Cuándo?
—Cuando Italia haya conseguido una com­

pleta depuración de su técnica. Todos los es­
fuerzos italianos se dirigen en ese sentido, los
progresos son evidentes, y no ha de tardar el día en que la técnica italia­
na sea tanto como la técnica inglesa. Ese día Italia será la primera po­
tencia futbolística del continente.

—No: del mundo.
—No. Porque en el mundo están Argentina y Uruguay, que son los 

dos paises que mejor fútbol practican en el universo. Precisamente...
— Precisamente, ¿qué?
—Precisamente es la aproximación al fútbol sudamericano lo que dará 

a Italia su supremacía europea.
—¿Aproximación en qué sentido?
—En el de la intercalación de buenos jugadores argentinos en los cua­

dros italianos que vayan infiltrando en éstos el sentido moderno y cien­
tífico de la técnica sudamericana. Esto traerá una depuración progresiva, 
y los jugadores jóvenes habrán de llegar a un grado de perfección que 
hará del fútbol italiano lo que hoy es el argentino: un inmejorable con­
junto del mecanismo inglés con el ardor y la rapidez latinas.

—¿Encuentra defectuoso el fútbol español?

Una parada del portero italiano Combl.

He aquí ove hay cierto contacto entre las argumentaciones de Orsi 
y la afirmación de Itezzo. En Italia se ha hecho de las posibilidades de 
victoria le su equipo nacional una verdadera doctrina de fe, y todo 
parece orientado en el sentido de que por encima de los intereses de 
Club y localidad está el general del país en sus luchas deportivas con 
otra.s nacionalidades.

Se ha detenido el convoy. Por el rectángulo de la ventanilla sólo di­
viso un prado cobijado en la noche. Me incorporo, y allá, a la izquier­
da, veo la llamita de un farol que cuelga en una pared terriza. Es. una 
pequeña estación de tránsito. Tardamos bastante en arrancar. Y pre­
gunto. Se me da una explicación un poco extraña:

“ El material es viejo. La maquinaria es un modelo de hace años y 
no está ya para el esfuerzo de Orduña. Es mucha cuesta.”

Y cosas del pensamiento, que no para. Por una rara asociación de 
ideas me he acordado otra vez del fútbol español.

También el material es viejo. Y  no tira.
RIENZI
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V I D A  P U G I L I S T I C A

L a  p r i m e r a  v i c t o r i a  d e  G i r o n e s  
e n  F^^arís

LOS VIEJOS Y LOS N U E V O S  V A L O R E S

t'

PRESEN TACIO N

G ir o n e s , español y  campeón de Europa, ha hecho por fin su presentación 
en Paris.

La afición y  la crítica venían censurando con dura acritud al manager Artero 
la obstinación de no sacar a sus poulains de los rings nacionales. Especialmente 
un púgil de la opima clase de Girones merecía exhibir su título europeo por los 
Hngs más famosos del continente. Como refrendo público de sus merecimientos 
y  como iniciación de otras salidas que fueran consolidación de su bien cimen­
tada fama.

Cierto que en ninguna parte se boxea como en la propia casa; pero sin 
riesgo nada se alcanza de valor en la 
vida, y  nada más obligado en la zona 
de las consagraciones que aquel que 
es resumen de un valor públicamente 
reconocido busque en la dificultad ven­
cida la proclama definitiva de una per­
sonalidad. Gironés tenía que vencer la 
dificultad de su primer combate en 
el ambiente extraño, si no hostil, de 
París, y  la ha vencido. Su victoria so­
bre el senegalés Soya— victoria am­
plia por puntos— debe ser la prueba 
que le haga fiar en empresas de ma­
yor envergadura y  el punto de parti­
da para no ver frustradas en una 
inactividad suicida sus grandes con­
diciones de boxeador.

Gironés, sin ser un viejo púgil, es ya 
un viejo valor. Damos aquí a la vejez 
su sentido más experimental. Viejo por 
experiencia y  por méritos ya de anti­
guo sancionado. Aún por delante qué- 
danle al púgil catalán unos años de 
ascenso y prosperidad que bien apro­
vechados pueden desquitarle todo lo 
cumplidamente posible de la inactivi­
dad internacional, por temor, de sus 
primeros tiempos.

Gironés es un boxeador de todos 
países.

SALUDO

Fué Frangois Descamps, el astuto 
guiador de Garpentier, el que, fijo en

V

Cironcs.

la gran cantera española que había 
dado ya a un Paulino, a un Hilario, a 
un Ruiz, a un Ara y a otros púgiles de 
justo renombre, aventuró la afirmación 
de que España sería en breve el pri­
mer país pugilístico de Europa. Y  el 
pronóstico se va cumpliendo. Periódi­
camente surge aquí y  allá el valor 
nuevo que llega a fortalecer la legión 
hispana de grandes campeones.

Toca hoy saludar al púgil reciente­
mente descubierto y  que entra en el 
ring nacional con la pisada firme de 
una grata esperanza. Es éste el nava­
rro Olangua, mocetón sobrio, fuerte y  
duro, enrolado en la serie de los gran­
des pesos, en la que ya tenemos como 
figuras salientes a un Uzcudun y a un 
Mateo de la Osa.

Olangua es hoy la novedad en los 
cuadriláteros españoles, el hombre al 
que ya se le discute y  hacia el que 
tienden sus miradas los más afamados 
promotores.

Por eso el nombre y  la figura sa­
liente de Olangua no podía faltar de 
este mirador deportivo presidido siem­
pre por un alto espíritu de actualidad 
y selección.

Olangua. Foto Carrera.

59
Ayuntamiento de Madrid



CosrrvOiDolis

EL T E N N I S  E S P A Ñ O L

DE TILDEN A M AN U EL ALONSO
M A Y E R ,  C A M P E Ó N  N A C I O N A L

Sindrcu.

D esd e  la separación de Manuel 
Alonso, el tennis e s p a ñ o l  iba 

dando bandazos por los cauris interna­
cionales.-

Manolo Alonso fué un gran campeón.
Epoca hubo en que, vencedor del maes­
tro Tilden Hunter, el gran crítico ameri­
cano trazaba así la línea mundial del 
tennis, desde América a Europa: “ De 
Tilden a Manuel Alonso” . Pero los años 
pasan, los hombres se gastan, y quien no 
vive como un verdadero profesional, aten­
to a los detalles de su arte, ve descender 
su forma. Unos años, muchos para el deporte, 
vivió Manolo Alonso separado de él. Y  al vol­
ver de tierras trasatlánticas, Manolo Alonso era 
sólo un recuerdo de lo que fué. Su mismo entu­
siasmo. idénticas vehemencias, iguales ardores 
de raza. Como antes, como antes; pero el 
músculo ya no respondía al deseo inviolable de 
su voluntad. Y  como mientras otros fueron cre­
ciendo, al pisar de nuevo Alonso tierra española, 
los Sindreu, los Juanico, los Mayer le salieron 
al paso. ¡Qué goce supremo el de vencer al 
maestro! Y  lo vencieron.

En los cam.peonatos nacionales de tennis re­
cientemente celebrados en Barcelona, Manolo 
Alonso— el rival de Tilden— sufrió el asalto de 
los jóvenes con ansias de rápida gloria. Eran 
varios, pero entre los varios destacaba, con su 
vigorosa personalidad, el catalán Mayer, recién 
vencedor del Torneo de la Costa Azul y uno de 
los hombres que mejor clase apuntan en la con­
tienda internacional. Mayer venció al maestro, 
alcanzando el supremo título español que duran­
te tantos años fué para la gran raqueta de 
Alonso.

WiUlam T. Tilden.

La crítica francesa, que en Cannes y 
Niza presenció las exhibiciones de M a­
yer, coloca a nuestro nuevo campeón al 
nivel de las grandes esperanzas euro­
peas; incluso se le asignan condiciones 
superiores a las lucidas por Alonso en 
sus mejores días-

Colocación. Nervio. Intuición. Conoci­
miento. Elasticidad. Resistencia-

Estas son las seis virtudes que Tilden 
considera necesarias a todo gran cam­
peón, y que al decir de la Prensa fran­
cesa reúne sobradamente este mago 
veinteañero de Mayer, nueva estrella 
en el firmamento del tennis español.

En Mayer se presume el futuro capi­
tán del equipo español que en el porve­
nir habrá de aspirar para España los 
máximos titules internacionales. cQ^e 
le falta el par a Mayer? Es cierto. Pero 
cpor qué no Alonso? Alonso, sometido a 
un plan de riguroso entrenamiento, aun 
sería hombre a ...

La Copa Dawis puede volver a tener 
para España nuevas probabilidades.

Mayer y Alonso,
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LA PLATERIA 
D. G A R C I A  
EN SEVI LLA

Coincidiendo con las festivi­
dades de Semana Santa, la co­
nocida Fábrica de Platería de 
D. García ha inaugurado en 
Sevilla una sucursal en la calle 
de Cánovas del Castillo, nú­
mero 51.

Atentamente invitados por 
su director gerente, que ha ve­
nido a Sevilla para asistir a la 
inauguración, tuvimos el gus­
to de presenciar ésta y  admi­
rar detenidamente el enorme 
surtido de artículos de plata 
(plata de ley de 916 milési­
mas, que es la única que esta 
fábrica emplea en sus trabajos). Los escaparates 
y las vitrinas interiores de la Casa D. García son 
un admirable museo de obras de arte, maravillas 
de orfebrería y verdaderas filigranas, que hon­
ran a los artífices españoles. Bandejas irreprocha­
blemente cinceladas; vajillas preciosísimas; cu- 
bertería, jarrones, centros de mesa, floreros, ar­
tículos de tocador, copas de sport, servicios de 
café y una enorme variedad de artículos para re­
galo, constituyen, como hemos dicho, una verda­
dera manifestación del arte de la orfebrería, en el

EN

Otro aspecto del nuevo establecimiento.

Vista parcial de la importante sucursal.

cual esta prestigiosa Casa figura en primer lugar 
entre sus similares, ostentando por méritos pro­
pios y con verdadera justicia el título de orfebre 
de la Real Familia.

Entre los numerosos trabajos que tienen rea­
lizados para aquélla, puede citarse la magnífica 
vajilla de plata fabricada para la infanta doña 
Isabel Alfonsa, y  que le fué ofrecida con motivo 
de su enlace matrimonial por la aristocracia se­
villana. Con este nuevo establecimiento, insta­
lado, por cierto, con verdadero gusto, son ya

seis los que tiene abiertos 
al público la Fábrica de P la­
tería D. García. Tres en M a­
drid, en las calles Príncipe, 
número 10; Sal, 2 al 8, y E s ­
parteros, 16 y 18. Dos en Bar­
celona, en la calle Fernando, 
número 6, y  Fontanella, 18 
(depósito), hallándose esta­
blecida la fábrica, como es sa­
bido, en Madrid, en su edifi­
cio propio, calle de Juan de la 
Hoz, número 6, en la cual tra­
bajan unos 200 obreros.

L a inauguración de la casa 
de Sevilla puede calificarse de 
acontecimiento comercial, rio 
siendo aventurado augurar pa­
ra ella un grande y rápido éxi­
to, a juzgar por los calurosos 
elogios que ha merecido del 
público sevillano.

B. G A R C IA  H E R R E R O S
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Ernesto Schoedsack, en su viaje por las selvas de Sumalrat consigue, con grandes peligros, filmar exóticas escenas de su película "Rango", que se considera
como una de las más asombrosas producciones.

L O S  A R T IS T A S  E S P A Ñ O L E S  EN H O L L Y W O O D

LON Chaney era el único actor cinematográfico, 
a juicio dé los directores norteamericanos, ca­

paz de crear tipos y llevar a efecto el proceso de la 
vida de un personaje novelable.

Su muerte dejó un puesto en los estudios que no 
íué sustituido por los actores de camarilla que mo­
nopolizaban los papeles de protagonistas de las 
obras. Cheri-Bibi, la novela de Gastón Leroux, ha­
bía sido argumentada y escenificada por la Metro 
Goldwyn Mayer para el malogrado Lon 
Chaney. Nadie se atrevió a reclamar el pa­
pel que debía ser interpretado por el artista 
de las cien caras.

Llegó Ernesto Vilches a Hollywood, y su 
trabajo, a pesar de las dificultades del mo­
mento, no defraudó a las empresas. Los ame­
ricanos raras veces admiten la supremacía y 
el arte en un individuo que no sea sajón. Por 
eso no admitían, no reconocían en Vilches su 
arte y sus condiciones de actor psicólogo.

Para los americanos, no hay un razona­
miento más convincente que aquel que se ex­
presa en números y se deja sentir en las finan­
zas, y esto hizo que los directores de la Metro 
Goldwyn abrieran los ojos sobre el valor ar­
tístico que tenían en casa.

Entonces recordaron el argumento que 
vacía en un cajón del archivo, llorando la 
muerte del hombre de las cien caras; se tra­
dujo al castellano y se adaptó para que 
Vilches realizara lo que no alcanzó a ha­
cer Chaney.

La noticia circuló rápida por todos los
Charles Chaplin ("Charlot") en uru 

caraclerizaciones.
de sus graciosas

corrillos que comentan los acontecimientos 
peliculeros, produciendo el consiguiente re­
vuelo.

Que la Metro haga Cheri-Bibi con Er­
nesto Vilches, significa ya la consagración 
del actual español como el más alto expo­
nente del arte cinematográfico...

. . .Y  esto fué como un toque de gloria...
Todos los actores y actrices hispanos 

de Hollywood quisieron tener parte, por pe­
queña que fuera, en esta producción, la 
que se anunció desde luego como la más 
costosa de cuantas hasta ahora se han he­
cho en español. Trabajar en ella, en esta 
obra que será como Ja peana del monumen­
to que Ja cinematografía eleva al nombre 
de Vilches, fué la idea predominante en to­
dos los artistas, deseosos de perpetuarse así 
al lado del astro del arte español.

Las oficinas de la Metro se vieron invadi­
das por varios días, y tras prolija selección, 
se escogió para Cheri-Bibi a lo más grana­
do del conjunto artístico de habla castellana.

Nombrado ya el casling, quedaba aún 
ctro problema por resolver: designar el di­
rector para la obra.

Es difícil dirigir a Ernesto Vilches.
Es difícil, en primer lugar, porque en ma­

teria de dirección artística él sabe más que 
todos los directores juntos, y después, porque 
la técnica está siempre a cargo de america­
nos que no hablan español y que, ignorando 
la psicología de nuestra raza, no comprenden
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nuestros gestos y nuestros ademanes, y pretenden que los actores es­
pañoles gesticulen y actúen como los sajones.

También este inconveniente fué subsanado.
En el personal hispano de la Metro ha venido destacándose, 

por su discreción y su talento, un chileno, quien ya en su país ha­
bía dirigidlo algunas pel.culas, las que, si bien llenas de esos defectos 
resultantes de la falta de medios, habían, por lo menos, entrenado 
un poco al director; trabajando después con Ramón Novarro y con 
directores de la talla de Samuel Franklin, ha destacado su acierto 
en la difícil cuestión de los ángulos y otras dificultades que presenta 
la cámara fotográfica. Carlos Borcosque había dirigido ya, con sa­
tisfacción de la casa, la versión en español de Madama X ,  y fué el 
ungido para dirigir Cheri-Bibi, tarea tanto más difícil cuanto que, 
por no estar hecha en inglés, la producción en español es abso­
lutamente original y el director asume toda la responsabilidad del 
resultado.

Este detalle, que hace más ardua la labor del director, tiene una 
ventaja desde el punto de vista artístico: la de que los actores pue­
den desarrollar su propia personalidad, sin tener que calcar los mol­
des sajones.

Pero esta ventaja presentaba otra dificultad, que Borcosque ha 
salvado con su cortesía proverbial y su exquisito don de gentes.

Los artistas que tienen tras de sí una larga carrera teatral, que 
ya han fonmado su personalidad y su criterio propio con respecto a 
ciertos detalles, no aceptan observaciones, y no quieren reconocer que 
la película no es la escena, donde muchos pormenores pasan inadver­
tidos, sino que aquélla es la “ fotografía con palabras” . Un pliegue 
del traje, la forma del peinado, la manera de llevar el guante, la 
expresión de las manos y otros mil detalles por el estilo tienen una im­
portancia enorme en la pantalla luminosa.

Debido a la amabilidad del señor Borcosque logramos penetrar 
al sel en momentos de trabajo, y allí pudimos ver de cerca y recono­
cer difícilmente al través de su caracterización a varios de los más 
conocidos actores hispanos del 
cine.

Ante la cámara actuaba, 
elegante y bella, María F.
Ladrón de Guevara, a quien 
años atrás habíamos admira­
do cuando trabajaba con la 
insigne María Guerrero; fren­
te a ella estaba un personaje 
nuevo, que nos hizo la im­
presión de un coronel del 
ejército del káiser y a quien 
la República hubiera cam­
biado la guerrera azul por 
el traje civil. Y  si no hubiera 
sido su aspecto marcial—y de­
cir marcial equivale a decir 
germano— , el marcado acen- T  ' 
to alemán con que pronuncia­
ba el castellano no nos hubie­
ra dejado duda acerca de su 
origen.

A  medida que lo veíamos 
actuar, más admirábamos su 
exactitud en los gestos, en las 
entonaciones, en los adema­
nes... Intrigados preguntamos 
quién era ese actor, y se nos 
respondió que era Ernesto 
Vilches.

A  pesar de haberle admi­
rado siempre en sus estupen­
das caracterizaciones, queda-

ESTRELLA Y ESTRELLITA

Miss Anna May IVong, la "estrella" oriental del cinema, recibe de 
la "estrelliia" Tcss Harbour un ramo de flores y una mirada un poco 

picaresca que no se sabe bien si es de envidia o de esperanza.

mos sorprendidos, pues en este señor de pecho saliente, de cabellos 
alisados, de larga nariz teutónica, no podíamos— imposible—recono­
cer al hombre de fisonomía vaga en la cual sonríe ingenuamente un 
gesto de chiquillo malcriado, y aunque estamos habituados ya a ver 
sus diferentes interpretaciones, esta vez no dábamos créd.to a nues­
tros ojos, hasta que el director de cámara ordenó un cui y el 
oficial alemán vestido de civil se nos acercó hablando en su 
voz y con acento natural. Vilches desapareció del sel por un rato, y 
mientras charlábamos con un joven actor, que lleva un apellido ilus­
tre en la aristocracia del teatro y que vestido de librea esperaba el 
momento de hacer su parte, y mirábamos curiosamente filmar otras 
escenas de la película, vimos de pronto aparecer de nuevo a Vil- 
ches; pero esta vez con un maquillaje completamente distinto, con 
otra expresión en la mirada de sus ojos claros.

Entonces se nos explicó que Vilches hace dos tipos completa­
mente diferentes en la misma obra.

Según el argumento, Cheri-Bibi, después de robarse el cuerpo 
de su rival, le sustituye sometiéndose a una operación quirúrgica 
que le identifica con el otro, y como no era posible encontrar dos 
actores de la misma talla, Vilches ofreció hacer los dos carac­
teres.

Le vimos nuevamente actuar en este nuevo tipo y después de 
observarle atentamente, con esa devoción que inspira el arte magno,

salimos del set con la grata 
impresión de que el arte ci­
nematográfico español avan­
za rápidamente y no está le­
jano el día en que nuestras 
películas sean tan buenas 
como las que se hacen en 
inglés.

Recordamos entonces las 
palabras que hace tiempo 
escuchamos de labios del 
mismo Vilches, cuando se 
exasperaba ante la incom­
prensión que encontraban sus 
ideas:

“ Actores de verdad y bue­
nos directores que hablen 
nuestro idioma y sepan nues­
tras costumbres, es lo que se 
necesita para hacer buenas 
películas en español.”

Y  lo hemos podido cons­
tatar nosotros mismos al ver 
filmar algunas escenas de 
Cheri-Bibi. Un magnífico 
elenco, encabezado por el 
más grande actor que haya 
tenido jamás el teatro espa­
ñol; un libreto escrito en co­
rrecto castellano por Miguel 
de Zárraga, conocido escri­
tor de legítima cepa, y un 
director hispano, inteligente, 
consciente, discreto y caba­
lleroso, que al tomar sobre .‘•í 
el honor de dirigir a Ernesto 
Vilches, ha sabido respetar 
la categoría del actor y acep­
tar todas las sugestiones que 
en bien de la producción re­
cibe de la experiencia artís­
tica del mismo.
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ER NESTO  V IL C H E S  EN SU C R E AC IO N  DE “ CHERI-B IB l '
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Vilches en varias caracterizaciones de la obra "Cheri-Bibi", de Gastón Leroux, que ha sido llevada a la pantalla.
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Enlace de la señorita María Antonieta Dentales, sobrina 
de la Marquesa de CúUar, y D. Manuel Bermúdez de 
Castro y Sánchez Tota, hijo dcl Marques de Lema, cele­
brado en la Basílica de Atocha con asistencia de perso­

nalidades.

La hija de los Duques de Dúrcal y el hijo del Ministro 
de Boliota en París, señor Patiño, con ¡os testigos y pa­
drinos, después de la ceremonia de su enlace celebrado en 

la iglesia del Cristo de la Salud.

•
! .

En París celebróse, con gran boato y 
solemnidad, la boda de la Princesa 
Isabel de Orleáns Braganza con el 
Conde de París. Fotografía de la 
bella desposada vistiendo el traje de 

novia.

Fotos Marín y Díaz Casariego.
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E V O L U C I O N D E L A  P I N T U R A  C H I N A

E L  origen ae la pintura china se confunde con el origen de 
la escritura. Pero si la Historia ha conservado nociones de 

/  esas relaciones lejanas, no se puede entrar en contacto con 
ellas sino des'de el tercer siglo de la era cristiana por los bajorre­
lieves de la dinastía Han y las pinturas de Kou Kai Tche. Y  no 
se encuentra allí el origen de una evolución, sino ya las última.s 
manifestacione,s de una tradición que acaba.

Los bajorrelieves de la época Han están casi enteramente cons­
tituidos por losas esculpidas adornan­
do cámaras funerarias, y  cuyo valor 
artístico es muy desigual. El British 
Aíuseum de Londres posee una pintu­
ra atribuida a Kon Kai Tche. Hay 
razones casi indiscutibles para creer 
en su autenticidad. Las escenas allí 
pintadas están inspiradas por una 
obra del siglo iii, consagrada a la 
edificación de las mujeres del palacio 
imperial. Lo que resalta en estas 
composiciones es la ligereza y  la finu­
ra del estilo, la poesía de las actitu­
des, la suprema elegancia de las for­
mas. Densos cabellos negros encua­
dran rostros blancos de encanto refi­
nado y sutil. El capricho voluptuoso 
de los trajes de largos pliegues flotan­
tes, la finura extrema de las formas, 
la gracia de los ademanes, hacen de 
esta pintura una cosa única. Sólo una 
cultura secular podía llegar a tal es­
piritualidad.

El estilo de Kou Kai Tche expre­
sa, pués, las particularidades de la 
pintura china en una época que v a  
del siglo II I  al siglo v i i .

Los libros chinos dicen que entre 
el siglo IV  y  el siglo v iii “ el arte de 
pintar los hombres y  las cosas. su­
frió una primera transformación” .
Hacen así alusión a la intervención del 
arte búdico, que apareció en China 
hacia el siglo v, bajo la forma del 
indogriego del Gándhara, ya trans­
formado por su paso a través del 
Turkestán oriental. Luchas de in­
fluencias diversas se hacen sentir. A 
veces, como en el Khotán, son fórmu­
las más bien indias; a veces, como en 
Mirán, son tipos semíticos y  elemen­
tos elaborados en Asia M enor; a ve­
ces, en fin,como en Ton en Houang, son 
tipos casi enteramente chinos. Jarrón de marfil de la época del Emperador Ch'ieng Lon

La pintura china había conocido los espíritus y las hadas del 
taoísmo, ancianos dotados de póderes mágicos, viviendo en la so­
ledad de las montañas, habitantes inmortales de islas leja­
nas más’ allá de los mares. Bajo el budismo conoció los dioses de 
rostros encerrados en la contemplación extática dél niri'ana, la 
boca som’iente, los ojos entreabiertos, revelando un gesto amplio 
y sacerdotal de místicos símbolos.

En la época Tang fué en la que más intensamente se manifes­
tó la influencia del budismo en la 
pintura china.

Ahora, dejando aparte las/ demás 
artes, al tratar de las épocas Song, 
Yuan y Ming hasta el emperador 
Kang Hsi, quiero dedicar un estudio 
a la cerámica, este arte im tanto in­
dustrial en los demás países, casi arte 
puro en el mío, y  que llegó a su apo­
geo bajo el susodicho emperador 
Kang Hsi.

En 1280, M arco Polo visitó Hang- 
clieu y  ha dejado una descripción quo 
da una idea del lujo y  refinamiento 
del imperio chino en esta época.

Durante log cincuenta años que si­
guió reinando la dinastía Tang, la 
Historia menciona solamente dos cla­
ses de cerámica, cuyos espécimen no 
llegaron a Europa. La primera se co­
noce bajo el nombre de “ p i-sc” o co­
lor secreto; la segunda es la famosa 
porcelana “ tchai” , o sea: azul como 
el cielo, brillante como un espejo, fina 
como el papel y  resonante como una 
piedra musical.

Entre las piezas Song unas no tie­
nen ningún ornamento y son notable.s 
por su forma y la belleza del color de 
su esmalte; las otras están adornadas 
con aplicaciones de arcilla en relieve, 
moldeadas o estampadas y con moti­
vos esculpidos o grabados.

En Tchung Tcoeo (provincia del 
Honan) fabricaban cerámicas de uso 
diario. La tierra es de dos clases: de 
un gris blanquecino y  de un grano 
fino y pulido, o gordo y  espeso, de un 
color amarillo arena. El esmalte opa­
lino se detiene cerca de la base en un 
rollo espeso y ampliamente ondulado, 
o bien en gotas gordas.

Los colores del esmalte ¿on: gri.« 
pigeón, azul, lavanda, fresa, púrpura
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manchado, carmesí, verde pasando al gris, berenjena, etc. Las 
bases están cubiertas de un esmalte verde oliva o marrón ama­
rillento.

Bajo la dinastía mongol de los Yuan (cuyo fundador es Kou 
Bi Lai Kahn, nieto de Genghis Kahn), el desarrollo artístico pa­
rece casi interrumpido. Los conquistadores no pensaban sino en 
enriquecerse, sin preocuparse de la prosperidad del país. La in­
dustria de la cerámica pasó entonces en gran parte al Kanghsi 
y  al Foukien. Hong W ou, fundador de la dinastía Ming, era 
hijo de un labrador. Su nieto Kien Wen fué desposeído por su 
tío Yong Lo, quien estimuló las artes y  la literatura; pero sa­
biendo que su sobrino Kien Wen había protegido a los sacerdo­
tes budistas, reisucitó las antiguas leyes contra esta religión.

Desde mediados del siglo xv  las porcelanas chinas figuran en­
tre los regalos ofrecidos a los soberanos europeos por los sulta­
nes de Egipto; al Dux Fosear!, en 1442; a Carlos ^TI, rey de 
Francia; al Dux M ali- 
piero, a Catalina Cor- 
n a r o , a Lorenzo de 
Médicis, al Dux Bar- 
barigo y a la Señoría 
de Venecia.

Estas p o r c e 1 a ñas 
fueron muy apreciadas 
en Italia y  se iniciaron 
numerosos i n t e n t o s  
para imitarlas. Estos 
intentos suscitaron la
famosa “ porcelana de
M édicis", ejecutada en 
Florencia en 1580 por 
orden del duque Fran­
cisco I.

B ajo el período de
los Ming, las formas y 
las decoraciones de la 
cerámica fueron muy 
variadas. Los alfareros 
fabricaron minúscula^ 
cajitas, delicados porta- 
pinceles, así como ja ­
rras y  asientos para 
jardines; las mismas 
casas se cubrieron do 
t e j a s  ornamentadas, 
mientras los templos
recibían estatuas de dioses, pebeteros y  vasos para altares.

Las cerámicas de esmalte monocromo se hicieron más raras. La
capa superior, espesa y  sólida en las piezas más antiguas, se apli­
caba de tres maneras: por inmersión, extendida con un pincel o 
soplada por medio de un bambú, cuya extremidad tenía un fino pe­
dazo de gasa tendido. Cuando es blanca.esa capa no es de un blan­
co mate, sino más bien de un blanco verdoso; su superficie presen­
ta con frecuencia asperezas nombradas “ granos de m ijo” o “ carne 
de.gallina” , o bien esos agujeritos llamados “ piel de naranja” .

Desde la época de los M ing se puede dividir la cerámica china 
en dos grandes clases: las piezas con ornamentación pintada y  las 
sin ornamentación, subdivididas en varias series de menor impor­
tancia.

El empleo de tejas de porcelana en vez de madera había sido ini­
ciado desde la dinastía Tang, pero fué el emperador Hong Wou 
quien, en 1394, ordenó el empleo de ladrillos y  tejas para los edi­
ficios de la capital e hizo construir hornos para su fabricación. Se 
construyó entonces la famosa pagoda de Nanking, que fué destrui­
da en 1854, durante la rebelión de Tai Ping.

La fábrica de Tou Houa, en Foukien, fundada bajo la dinastía 
Ming, y  que existe aún hoy en día, alcanzó una perfección excep­

"Los placeres conlrariados", por IVang Shao Ki.

cional en la fabricación de piezas blancas sin ornamentación, el 
famoso “ blanco de China” del siglo xv iii.

Es una porcelana muy fina, vitrificada; su espesa capa, general­
mente de un color blanco cremoso, es a veces ligeramente rosada, 
lo que la hace estimadísima. Otra especie, de color blanco lechoso, 
a pesar de haber sido hecha al mismo tiempo que la primera, no es 
tan bella.

Los talleres del Foukien produjeron grandes cantidades de obje­
tos pequeños: copas para el vino, pebeteros, tazas, teteras, jarro­
nes, etc.; pero la fabricación más importante fué la de estatuitas 
de dioses, de las cuales se posee gran variedad.

El período que empieza con el reinado del emperador Kang Hsi, 
y  que podríamos llamar el Luis X IV  del imperio del Centro, corres­
ponde a una nueva era en el desarrollo de la cerámica china. Bajo 
las dinastías anteriores, y  especialmente bajo la de los Ming, los 
alfareros habían mejorado la técnica de su arte progresivamente;

desde el reino de Kang 
Hsi la llevaron a un 
g r a d o  de perfección 
nunca hasta entonces 
alcanzado, y  que pro­
bablemente no se vo l­
verá va a alcanzar. 
El siglo XVII y  el si­
glo xvtii han sido la 
“ edad de oro”  de la 
porcelana c h i n a .  La 
mayor p a r t e  de las 
porcelanas finas en las 
grandes colecciones ac­
tuales datan de aquel 
período. A Lang se le 
atribuyen los vidria­
d o s  sang-de-hoeuf y 
rojos y  los igualmente 
apreciados rojo durazno 
y  verde manzana. Los 
sang-de-boeuf y  verde 
manzana son siempre 
craquelés, pero tan fina­
mente que sólo una 
inspección muv prolija 
p e r m i t e  advertirlo: 
ambos colores apare­
cen frecuentemente en 
una misma pieza. En 

esa época se hicieron porcelanas de color unido, de una distin­
ción única por su color y  forma. Los suntuosos floreros de la fa- 
mille noire y  jamille jaune, con diseño.s florales, son conocidos 
también como Kang Hsi. El negro de la así llamada jamille noi­
re tiene un brillo iridiscente verdoso que lo distingue de todos los 
demás negros y  es producido por una capa de pigmento ne­
gro opaca, cubierto por un esmalte verde transparente.

Las porcelanas esmaltadas del período Kang Hsi forman otra 
clase muy importante. Son una continuación de los efectos de cin­
co colores del último período Ming, y  por el predominio del ver­
de en varios tonos, son a menudo agrupados bajo el nombre de 
famüle verte. Los esmaltes son siempre de la clase transparente 
e incluyen varios tonos de verde, púrpura, aiparillo, marrón, ne­
gro verdoso y  azul, que caracteriza la paleta de Kang Hsi y  Ming.

La técnica es entonces perfecta, la pasta cuidadosamente amasa­
da, los objetos torneados con esmero; las formas son elegantes, el 
pulido sin defectos. El esmalte es puro, límpido y lustrado, fino 
en los monocromos y  con un matiz verdoso en el esmalte blanco.

El grupo llamado por los europeos famüle rose y  por los chi­
nos Huang Ce (colores tiernos), Yang Ce (colores extranjeros) o 
Fen Ce (colores pálidos) hizo su aparición en los últimos años del
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reino de Kang Hsi con un rosa espeso y un blanco opaco y se des­
arrolló rápidamente bajo Yong Shen.

El modelo decorativo llamado mil ñores pertenece al reino de 
Kienlong, así como el llamado de Peking, de cuatro medallones.

Los ceramistas de la época de Kienlong fueron muy hábiles en 
imitar las demás materias, sobi’e todo el bronce. Reprodujeron 
también el mármol, el jade, el cuei’o, etc. En verdad, dice el Tao 
Shou, entre todas las obras de arte en oro cincelado, en plata re­
pujada, en piedra grabada, en madreperla, en laca, en bambú, en 
madera..., no existe una que no se pueda actualmente reproducir 
en porcelana de un modo perfecto.

Y  ahora, y para terminar, pasaremos rápidamente a la histo­
ria, aún muy desconocida, de la música de mi país, de cuya ar­
monía temo no se hayan percatado aún los europeos.

Bolamente el Japón interesó a los europeos durante todo el 
siglo XIX; hoy se descubre al fin a la China y se aprende a 
distinguir su soberana 
sencillez del amanera­
miento japonés. E s t o  
que o c u r r e  con los 
bronces, las porcela­
nas, los marfiles, los 
jades, la pintura, los 
poemas y  las obras 
nlosóficas, no es menos 
c i e r t o  respecto a la 
música. La de los ja ­
poneses resalta por su 
sutileza sobre la mú­
sica china; la de los 
anamitas no es sino un 
eco que se p i e r d e .
Tanto en los unos co­
mo en los otros, este 
arte queda abandona­
do al azar, acertado o 
desacertado, de la prác­
tica. tí ó 1 o los chi­
nos han hecho de ella 
una teoría, sólo ellos 
han estudiado sus le­
yes y sus efectos. D e 
donde se deriva una 
gran ventaja para los 
em'opeos, que ya no 
solamente se encuen­
tran en presencia de instrumentos y de notas, sino ante 
un sistema que establece la relación de estas notas entre sí, 
y lo que es más precioso todavía, de comentarios, que indican el 
sentido y el empleo de las melodías formadas por ellas. Una vez 
conocido el espíritu de la música china, su sistema no ofrece nada 
de árido, ni sus producciones correrán el riesgo de extrañar a los 
oídos europeos. Indudablemente, por falta de la preparación ne­
cesaria, no se experimentarán de momento, al escucharlas, las im­
presiones que experimentarían aquellos a quienes están destinadas; 
pero, no obstante, se puede tener una idea de esas impresiones, y 
es posible que con un poco de aplicación y  de ejercicio se llegue a 
comprenderlas, lo mismo que el connaisseur empieza por com­
prender y  acaba por sentir la austera pureza de un vaso ritual, la 
filosofía de Lao Tseu o la piedad de Kuan Yin.

La leyenda del origen de las notas se cuenta en la forma siguien­
te: el emperador Hoang Ti quiso asignar a la música notas inva­
riables. Envió su ministro a los confines del imperio, hacia el N or­
te, nos dice el primer historiador; al Oeste, dicen los que después 
repitieron este cuento.

Al Oeste, efectivamente, se encontraba una clase de tierra pro­
metida donde el rey Mou, habiéndose aventurado cerca de mil

"Piedad filial", por IVang Shao K¡.

años antes de la era europea, halló tal felicidad que se le olvidó 
volver a su reino. El ministro de Hoang Ti volvió de aquel lugar 
de delicias porque traía una gran noticia. En el fondo de un valle 
retirado había visto bambúes maravillosos, todos del mismo ta ­
maño. Cortó un tallo entre dos nudos, sopló, y  he aquí que un so­
nido suave salió de" él. Ese sonido era el mismo de su voz cuando 
hablaba sin pasión. Era también el murmullo del arroyo que na­
cía en el valle (ese arroyo era el Hoang H o). En ese momento dos 
pájaros, un fénix macho y  un fénix hembra, se pararon en un 
árbol; el primero cantó seis notas, partiendo de ese mismo tono; 
la segunda, seis notas diferentes. El muiistro, habiendo escucha­
do, cortó otros once tubos correspondientes al primero y  a todo 
lo que acallaba de oír. Entregó al regreso a su señor los patro­
nes sonoro ; y éstos tomaron el nombre de liu, o sea leyes. El 
ministro había cumplido su misión. Esta es la leyenda, tal 
como la cuentan aún lioy en día en mi país.

La Cliina tuvo como 
primeros instrumentos 
de música aquellos en 
los que cada sonido 
proviene de un órga­
no distinto, tales como 
las campanas, las pie­
dras sonoras, los órga­
nos, las cítaras. Más 
tarde conoció aquellos 
cuyo principio es el 
cambio de extensión de 
la p a r t e  vibrante de 
una misma cuerda o la 
disposición de los agu­
jeros situados a lo lar­
go de un rásm o tubo: 
guitarras, v i o 1 i n e s, 
flautas, oboes y clari­
netes. Pero el mayor 
número de todos estos 
instrumentos no están 
admitidos sino en el gé­
nero popular. El más 
antiguo de nuestros ins­
trumentos de cuerdas 
es el llamado King, es- 
co es, el laúd.

No es nunca por su 
fuerza por lo que se 

impone la música del laúd chino; semejante a la esposa de los 
ritos, debe su belleza y su poder a su dulzura. Es hermana del 
silencio y no aparece sino acompañada por él. La música china 
posee también instrumentos de percusión, cuyo sonido, aunque 
en la gama baja, es poderoso y sirve para marcar el ritmo. El 
gong o batintíii, llamado lo , expulsa a los espíritus perversos le­
jos de los sacrificios, despierta la atención de los dioses que duer­
men en los templos, salva la luna del dragón que la devora en 
sus eclipses, da al ejercito la señal de la retirada, y en los jar­
dines de los palacios anuncia con solemnidad a los visitantes. En 
las orquestas se emplea el Yimg lo , que reúne en un bastidor 
diez pequeños batintines concordando con la escala mongólica.

H oy día se ha abandonado un poco el estudio de la música 
desde que reconocimos la dura necesidad de estudiar las cien­
cias occidentales para ser fuertes. Los jóvenes que se destinan 
a las carreras de ingenieros o de diplomáticos afectan un cier­
to desdén con respecto a un ejercicio sin utilidad. Pero no hay 
que creerles; un chino de buena raza tiene siempre delante del 
europeo el pudor de su civilización y la esconde por miedo a que 
el extranjero no la comprenda bien, sentimiento muchas veces, 
por desgracia, justificado.
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La música cliina es melódica.
En sus conjimto.s, todas las voces 
y todos los instrumentos conser- 
\-an su unión.

Hoy la música europea, des­
pués de una travesía laborio.'^a, 
jiarcce encaminarse también a un 
esjtado puramente melódico. Es el 
sentimiento lo que le dieta sus 
acordes, y  después de haber redu­
cido los antiguos modos a la úni­
ca escala mayor, la abandona a 
su vez para escoger indiferente­
mente sus notas entre las doce 
que le ofj-ece, a distancias igua­
les, la divi-sión cromática de la 
octava. No es que se vuelva chi­
na; es demasiado sabia para eso, 
pero sí aprovecha la multitud de 
acordes que encuentra en el con­
trapunto y que la armonía ha in­
ventado, y emplea todos los liu 
a la vez en lugar de limitarse a 
cinco. Se halla, ¡mes, en situación 
de mejor comprender y  querer a 
.su hermana antiquísima. Fatal­
mente, le comunicará sus rique­
zas. La China es demasiado hábil 
para desdeñar las invenciones eu­
ropeas. Ya los pianos y  los vio- 
lines nos han invadidb. Pronto, 
como el Japón, tendremos gran­
des escuelas y conservatorios. Y  
seguramente que no hay por qué 
temer a este progreso. La músi­
ca europea no posee hoy día el 
poder destructor de principios ri­
gurosos. No trata ya con orgullo a las razas que ignoran la ver­
dad diatónica y mayor. No trae dogmas, no exige conversiones 
ni emprende cruzadas. Pronta a instniirse ella misma en los paí­
ses que visita, da su ciencia a cambio de pensamientos y  sensa­
ciones nuevas.

Y  lo que es verdad tratándose de la música europea lo será 
también con respecto a toda la vida de Europa. El ¡jorvenir del 
mundo está, sin duda, en una comprensión y armonía cada vez más 
íntimas de todos sus distintos componentes. Contra lo que dice la 
canción: AVest is AA'̂ est and East is East and never the twin shall 
meet” , ha llegado el momento de que los dos gemelos se encuen­
tren al fin. Para esta compenetración espiritual y  social, sin duda.

Tapiz antiguo bordado en seda y oro procedente de una de las habitaciones 
de la Emperatriz Tsen Hsi.

pocos factores habrá tan efica­
ces como el arte. Estudiando 
el arte extremooriental y  los 
principios que lo informan, lle­
gará el Occidente a la compren­
sión y al amor del alma ex­
tremooriental. Por otra parte, 
fuerza es reconocer que este arte, 
apreciado y  admirado desde el 
primer momento de su aparición 
en Europa, es cada día más co­
nocido y  estimado. Y  segura­
mente que no es España el país 
donde es menos conocido y  esti­
mado. Además, los elementos 
orientales que integran el alma 
española, tan compleja y  multi­
forme, la hacen especialmente 
apta para la comprensión y  el 
amor del alma extremooriental. 
Así, sería muy de desear que una 
mayor labor de propaganda espi­
ritual viniera a completar esta 
afinidad subconsciente. En este 
sentido, ^las conferencias de vul­
garización y  las exposiciones son 
de una particular eficacia. Así, 
la mayor parte de ustedes habrá 
oído hablar de aquella interesan­
tísima exposición de arte chino y 
japones que se celebrara hace 
cinco años en el Palacio del 
Retiro, en Madrid, gracias a 
la iniciativa y  al ardor de or­
ganización del señor Santa­
maría, y  a la que se digna­
ron contribuir S. M . el Rey y 

S. A. R. la Infanta Doña Isabel con objetos de sus colecciones 
particulares. Para buena parte del público hubo de constituir esta 
exposición una especie de revelación.

Sería, pues, muy de desear que estas exposiciones menudeasen 
y  que se llevaran a otras, ciudades de España, trabajando así por 
el acercamiento y fusión de las dos grandes civilizaciones del pla­
neta, y  por que no tarde en ser una verdad lo que ya prevén 
los espíritus más avisados de Oriente y  de Occidente como por­
venir de nuestro mundo, a sabei" la existencia de una sola alma 
panhumana y universal.

M .A.RCELA DE JUAN
(De una conferencia)
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Ondula el cabello, perfumándolo 

Unica loción verdaderamente eficaz 

Distinción y  elegancia 

Lo más nuevo y  original

Frasco de medio l i t r o ...........................pesetas 10,50
Idem de cuarto de lit r o ............................  » 6,50

DE V E X T A  E N  P E R P U IIE R ÍA S  DE ESPA Ñ A

Tú, entre todas, la del día, y a la niña más mujer,
con melena a lo gargon. Cala suma, alto primor.
eres la anfibología 
andrógina de Platón.
La melena es una viña 
de hechizos, y a su saber 
hace a la mujer más niña

es nimbo más que corona... 
Cupido, dios del amor, 
lleva melena garzana...

C ristó b a l  de C A ST R O

(Con !a desinterés ida auto ización del autor)

LA  G A R Z O N A

C E N T A V R O

C U A T R O  P RODUCT OS QUE HONRA N  
L A  E X P O R T A C I O N  J E R E Z A N A

V IU DA  DE IVílGUEL A. DE LASSALETTA  

J E R E Z
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C A S A  V A L D I V I A
FABRICACION DE M /N T O N E S  DE M ANILA,

ENCAJES ESPAÑOLES Y  MUEBLES ARTISTICOS. MEDIAS DE 

BORDADO G R AN ADIN O, PATENTADAS

G o m é r e z , 6 ,  Y A n i m a s , 1 G R A N A D A

NUESTRA SEÑORA DEL ROSARIO
F A  B R I C A  
D E  E M B U T I D O S
P R O D U C T O S  ¡ D E L  C E R D O

Fiandui iaitinez [añavate
M A R A C E N A  (g r a n a d a )

Talleres Navas Parejo
Sociedad Anónim a

ESCULTURAS 
EN MADERA Y MARMOL

R E P R O D  U C C I O N E S  
ARTÍSTICAS

ORFEBRERÍA RELIGIOSA 
Y  TODO LO RELATIVO 

AL CULTO DIVINO

CONSTRUCCIÓN DE 
ALTARES; TRONOS, ETC.

OBJETOS PARA REGALOS 
EN PLATA DE LEY 

Y  ALPACA

Alvaro de Bazán, 9 y 11

GRANADA (España)

M A TA D ERO 1
I N D U S T R I A L F R ia o R in c A S

A N T O N I O  B A L L E S T E R O S  L O P E Z

Sucesor de Hijos de Emilio Ballesteros

M A R A C E N A (Granada)

C A S A  DE LOS M O R I S C O S
Carril fie San Kicolás (Albaícin) GRANADA

Mantones, Mantillas y Encafes 
granadinos lietitos a mano 
co n  d i b n i o s  c l á s i c o s

Sala Exposición donde se 
exhibe la más extensa 
eolección de estos bordados

Taller a la vista del público 
D ire cc ió n : JOSE MARTIN Telefono 2510

AZUCAR ESTUCHADO V I C T O  R I A

E s t e r i l i z a d a  a 180 g rados  

E x p o r t a c i ón  a toda E s p a ñ a

Pedid mué stras y precios
L U I S  G O M E Z  L O i * E Z

A p a r t a d o  108  G R A N A D A

Agencia oficial FORD

Gran Vía, 26 G R A N A D A

    .

I Tranvía F. C. Granada |
i S ierra  Nevada I

= HOURS 

I  G RAN AD A
“  Salida de trenes

=  7,30
=  10,30
=  13,30
= 15
=  18
=  21

HORARIO

Los trenes de las 13,30 y las 

21 irán solamente hasta la Es­

tación de Pinos Genil

HORAIRE I

M A IT E N A  I
Salida da trenes =

9 i
12 =
16.30 =
19.30 , =

s  Servicio de coches para el Hotel Sierra Nevada =

^ IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIM IIIIM IIIIIIIIIi^

•J _ J
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GRANADA, ETERNO IMÁN DEL TURISMO

Cranada. Vista del Ceneralife desde la Alhawhra.

H a y  un hito, un ¡alte!, un espejuelo inevitable en España para 
el turista en ella, que mantendráse siempre, eternamente—con 
todo el prestigio ocasional del adverbio—por encima de todos 

iuo lopieos; de todas las narraciones pintorescas de glosadores extranje­
ros pertoiiecienies a la legión de los que, después de un roce epidérmico, 
vertiginoso con todo lo inventariado de nuestra patria, lanzan su libro, 
bunaclios todavía de arte heterogéneo; por encima también de todas 
las seiiSiuierias nostáigico-mahometanas de quienes “su ruta fué siempre 
ia eterna ruta trillada por todos los carneros de Panurgo”, como ba 
aiclio el altisonoro y admirable D. Ramón.

X esta Liiunauâ —que a ella nos reierimos—tan por encima de todo 
esto, precisamente por estar dentro de los tópicos, narraciones y sensi­
blerías. Hn toctos arrancaron jirones y matices y facetas de Granada; 
pero en general, el conjunto de la glosa suele desfigurar el carácter, o 
las mas ue Jas veces, estallar en un fracaso demasiado luminoso, que 
mcorpuia xvxeiiina uarnata, sin dilerenciarla, al restante co-oriuo 
andaluz.

Granada es la ciudad tipo para el viajero de fina sensibilidad, y no 
lo es menos para el turista amante de la cantidad, fastuosidad y moti­
vos históricos de fácil erudición, porque en su ser enciérrase el tesoro 
árabe más puro y sus monumentos de grandes masas y finísimos deta­
lles y sus perspectivas de paisajes, constituyen materia suficiente para 
satisfacer la apetencia turística del más apetecedor.

No hemos de aludir a las- evocaciones en que es más rica, por ser 
las suyas más hondas, que el propio Toledo, para los que ven el presti­
gio de los siglos y la hondura de los acontecimientos, sobre todos los 
muros y bajo todas las arcadas; porque ello ha dado cal y arena para 
todo un ingente edificio literario; y mucho menos a la exaltación de ios 
valores que integran el catálogo turístico granadino, por demasiado sa­
bidos; porque no se trata aquí sino de una recordación más, de un elo­
gio más a la ciudad dei Geueralife, al objeto de que no pudiera olvidarse, 
repitiéndolo todos los días, que si hay una orientación del turismo en 
España, debe siempre apuntar el imán de su brújula hacia la verdadera 
Meca de Granada.

Aprovechando que todo turista extranjero que quiera contemplar los 
restos—maravillosamente conservados, como es fama universal—de la ci­
vilización arábiga en Europa, ha de venir consignado a playas españolas, 
la labor de todas las organizaciones de turismo debe encaminarse a ende­
rezar los pasos de los que nos visitan hacia la población que venimos 
mentando.

Y si por su completo acervo árabe y los privilegiado de sus vegas y 
jardines, tiene atractivo sobresuficiente para el turista vulgar que ve, se

liena las retinas y da pronto al olvido, ¿qué no será Granada para el vi­
sitador comprensivo, ante el visitador que sabe penetrar en el carácter 
de las ciudades hasta la quinta esencia de su calidad esi>ecial y de su 
tipismo ?

Pues no es lo de más allí su famosísimo palacio nazarita, inmortaliza- 
dor a través de los siglos de genio poético, señoril, prócer, aristócrata- 
mente poeta de los árabes andaluces; ni el encanto sedante, dichosamente 
húmedo, serenísimo de su vega, que, en ocasiones, en la calma de la tar­
de, tiene la mansedumbre de una página abierta de Gabriel Miró; ni el 
curso solemne del Genil entre álamos insignes; ni el espectáculo román­
tico de los laureles gigantescos del Generaiife; ni la gravedad absorta de 
los viejos muros, que dan a la medina el carácter de austeridad de que an­
dan faltas las otras andaluzas; ni el tipismo arrollador para cuadernos 
de dibujantes y lienzos de pintores que hay en el barrio del Albaicín; ni 
la vista majestuosa, saturadora de pupilas, imperecedera en las memo­
rias de la ciudad desde el mirador del Generalife; ni la opulencia de su 
catedral, con la fachada de Alonso Cano, a pesar de ser uno de los arque­
tipos en su estilo; ni la Capilla Real, en que yacen los conquistadores de 
Granada; ni la iglesia mudejar de Santa Ana, el retablo de San Jerónimo, 
la Casa de los Tiros, el Alcázar Genil, ni cualquier encanto más de los 
que os catalogan en las guías.

Es aún de más interés ese espíritu granadino, ese duende típico que 
alienta en el ambiente y que va desde la majestad infinita del paseo de 
los Cipreses hasta el brillo en las pupilas y el rictus señor del último gita­
no de los arrabales. Ese encastellimiento eterno de Granada, que la hace 
lo más digno de visita y estudio de todo nuestro país.

Claro es que Granada entera, Granada deshecha en colores, en alardes 
de todas las reservas de su tipismo; Granada al rojo, podemos decir, 
preparada como una gema viva para que se contemple, es en ocasión de 
fiesta del Corpus.

Quien no haya visto esta celebración mística en las calles granadinas, 
al tiempo que afluyen de los pueblos morunos las mujeres esbeltísimas y 
cimbreadas, de bronce y canela; y los árabes de andar cadencioso y talle 
de junco verde, tocados de sombrero ancho; que se vierten los caseríos 
de la sierra—los de cal serena, los de cal desnuda relamida de sol—en la 
ciudad; y toda la vegetación, toda la vega en nupcias con el no semen­
tal, todos los cármenes y los jardines embriagan y enloquecen el ambiente 
diáfano, como revuelo glorioso de palomas blancas y rojas y azules, no 
puede preciarse de conocer España, ni de haber hecho, si exótico fuere, 
turismo en nuestra tierra.

C l e m e n t e  CIMORRA
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Contratista de obras
A NTO NIO  VIDAL BARRAGAN
López de Hoyos, núm. 133.—Teléfono 53726

Obras construidas:

Cartagena, 121.
López de Hoyos, 89.
Vallehermoso, 56.
Lista, 54 y 56, y otras.

mwncS ¿ocoSioncS
5 G LAMENTE

NÁTEO HARIH
Plaza de San Ildefonso, 1.— Teléfono 14503 

-  M A D R I D  -

CAMELOS PeaOBALE

CENAHRO
AL

¡EUCALIPTO Y PINOl 
CAJA

P I D A N

FINO R IVERO  
Y TR A FA LG A R

CASA ORGA Caballero de Gracia. 24

APARATOS DE RADIO MUY POTENTES 
CON ALTAVOCES PARA AUDICION ESTACIONES NACIONALES 

Y EXTRANJERAS DESDE 450 ptas. Ventas al contado y plaiOf

TELÉFONO 16714 M A D K I D

FAJAS CAUCHU
S e r r a n o  76 |y l/\[)|^ |[) Telefono 51296

LA BARATA
DE

G D N R A D D  A G U I L E R A
Te l é f ono  5193 6

C O M E S T IB L E S  F I N O S  C O N SE R V A S D E  TO D AS M A R C A S

VIN O S FIN O S D E M E SA  D E  SU  P R O P IA  C O SE C H A  
Precios excepcionales para Colegios y Comunidades religiosas
SE SIRVE TO D A  CLASE D E  P E D ID O S R A P ID A M E N T E  A  DO M ICILIO

Calle de A l c a l á ,  P a s a j e  M o d e r n o ,  n ú m.  9 
SUCURSAL: PEDRO HEREDU, 8

R A D I O
E! aparato enchufable más moderno y 
económico, para continua y alterna, es el 

SENOIRB DE LAS PROVINCIAS » 4/0 ptas. 
“ L H  R A D I O  P O P U L A R ^ ^  

Desengaño, 14 —  M A D R I D  —  Teléfono 17410

* * e 4J U S T O
(NOMBRE REGISTRADO)

. F  A  J  I S  T  A
D E  S E Ñ O R A  V C A B A L L E R O

C A R M E N .  10  . - .  M A D R I D

I
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C o s iu d iD O L s

SÓLO un minuto. El tiempo necesario 
para reflexionar sobre estas graves 

cosas que se esconden en la elección de 
una serie de modelos y el cálculo mental 
establecido—muy a la ligera para no des­
animarse—entre la belleza y seducción de 
los mismos, y la cuenta del modista, del 
zapatero, de la sombrerera... En ese mi­
nuto el cigarrillo se consume solo sobre el 
cenicero, mientras la mente sueña, probablemente en la posibilidad de ad­
quirir nuevas cosas... Y ¿cómo no, si rara vez las modas del estío se han 
presentado bajo un aspecto más tentador y más persuasivo? La femini­
dad triunfa en toda la línea. Y estas modas estivales dan un mentís a 
los partidarios de la falda corta. Las más breves de estas faldas llegarán 
hasta el tobillo, como en los tiempos honestos de El rey que rabió. En 
cambio, el escote y los brazos se lucirán pródigamente, porque algo hay 
que lucir... Los sombreros, grandes en su mayoría, acentuando el ligero 
tono antiguo de esta línea princesa que nunca se destierra por completo. 
El corte “bolero” para los corpiños continúa en favor sostenido, y se 
mantiene en toda su nitidez desde hace ya tres o cuatro—o acaso más— 
temporadas... En cuanto a los cabellos, ¡imposible mantenerlos a la gar- 
gonne, en medio de esta reacción hacia la feminidad. Si no precisamente 
largos, tampoco hay que esperar que vuelvan a ser tan cortos. Rizos pro­
fusos acariciando las mejillas y un ligero bucle sobre la nuca á modo de 
trasunto estilizado del moño de antaño.
. Hay que confesar que todo ello es lindísimo y que favorece extrema­

damente, aunque haya que confesar también que no es ni mucho menos 
tan cómodo y tan fácil de llevar como las modas de estos tiempos pa­
sados. En «Has s? aspiraba al imposible de que la mujer se llevase el me-

UN M IN U TO  DE L A X IT U D

ñor tiempo posible delante del espejo de su 
boudoir para dedicar todo su tiempo a las 
actividades atractivas de la vida ihoderna. 
¡Inútil propósito! A pesar de los deportes, 
del flirteo, de las mil y una inquietudes que 
trae consigo esta agitada existencia que vi­
vimos, la mujer quiere disponer de un tiem­
po que le sea propio para desperdiciarlo en 
infinidad de esas naderías tan importantes, 

sin embargo, que la hacen llegar tarde a todas las citas.
Y  la moda actual le da para ello múltiples y bien justificados pretex­

tos. Requiere una atención escrupulosa delante del “ consejero de las gra­
cias", y sólo la disposición de los rizos le lleva tanto esiiacio casi como 
a una bella del Trianón o a una preciosa de Rambouillet—aquella que al 
decir de madame Sevigné llevaba la cabeza escarolada como una col.

Hay un poco de cada época en esta moda compleja que se nos ofrece. 
Algo de la vaporosa línea de las ninfas griegas, con la gracia pomposa 
y fioreal de las damiselas del Segundo Imperio; un no sé qué de girl 
de los rascacielos neoyorquinos, con mezclas de elegante transpirenaica. 
Esta complicación hace a esta moda frágil y encantadora; pero le augu­
ramos que será poco durable y caerá arrollada por la influencia de teu- 
denciás más netamente definidas. Mientras dura, es decididamente de­
liciosa, y bien merece haberle dedicado un minuto de laxitud y de me­
ditación, abandonando por ella sobre el cenicero el cigarrillo fragante, 
apenas empezado...

La moda es dueña y señora del mundo. Lo mismo hace que 
deshace. Es variable y no se atiene a escrúpulos ni pr^uicios. Es el 
todo en la vida femenina, en esa vida de estética en que florecen las 
mujeres,
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Cosmopolls

61 cinematógrafo y la moda
L a  bata que reproduce la fotografía, y que es un lindo mo­

delo de muselina estampada, la ha lucido la estrella cine­
matográfica Kay Francis en una de sus más atractivas produccio­

nes. Se debe a una importante firma neoyorquina—la bata, ¿eh?, 

no la película—, y ha constituido su exhibición sobre la panta­
lla un éxito formidable para sus creadores. El cinematógrafo es 
un gran auxiliar para la propaganda que Nueva York hace de 
sus modas, disputándole el terreno a París. Pero tiene una gran 
desventaja. Las modas se pasan pronto y las películas llegan 
con retraso al continente. Por ahora, en este aspecto de la pro­

paganda, la rivalidad no es temible,

Conjunto de tarde para el buen tiempo. 
Vestido de fantasía en crespón de China 
con estampaciones negras sobre fondo blan­
co. Volantes flotantes. Abrigo largo de seda 

blanca con adornos del tejido del traje.

Conjunto muy original en " georgette" de lana 
beigé'. Chaqueta recta adornada de "ru­

ches", muy nueva. Traje formando pañole­
ta graciosamente anudada. El bajo de la 
falda terminado en una "ruche" como la 

de la chaqueta.

Kay Francis, la estrella cinematográfica, lu­
ciendo una elegante bata.
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C ostTujpoU s

Eos sombreros transparentes
Desde que se descubrió el “ cellophane” , esa materia de tan 

diversas aplicaciones industriales, hubo un material más 
que emplear para la confección de sombreros. El hallazgo no es 

nuevo, pero sus transformaciones en las hábiles manos de las 
sombrereras pueden resultar interesantes. El “ cellophane”  forma 
graciosos sombreros de colores semejantes a globos desinflados. 
Cubre los cabellos de una especie de espuma cristalina, y resul­
ta muy adecuado a la fantasía de los tocados nocturnos, aun­
que nosotros le encontremos un poco “ truco”  de revista especta­
cular. Sin embargo, como es ligero y vistoso, tiene asegurado un 
brillante porvenir en el cielo de la moda.

Traje de vestir en muselina rosa pálido. Falda' que
desciende hasta el tobillo formando pliegues regu­
lares y un canesú fruncido. El cuerpo, cruzado, va 

igualmente adornado de frunces.

Traje de noche en gran fantasía, de crespón "geor-
gctie" con grandes motivos estampados. Túnica in­
dependiente, más corta por delante, y dibujando 
pliegues flotantes. Cinturón en terciopelo negro, 

adornado con flores.

Boina de "cellophane" en color café oscuro, trans­
parente.

3
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Cosmopolts

P E I N A D O S  Y S O M B R E R O S

Henos aquí, por lo 
pronto, en el reinado de 
la capelina.

Ninguna fantasía tan 
del buen tiempo, y a 
ninguna vuelve la moda 
con tan decidida fideli­
dad, aunque a veces 
h a y a  ensayado algún 
gesto veleidoso que no 
le está mal a los amo­
res prolongados duran­
te mucho tiempo y sin 
el cual se harían pro­
fundamente empalago­
sos. La capelina, flor 
del v e r a n o ,  como la 
sombrilla, vuelve a ale­
tear sobre las cabezas, 
creando alrededor de 
los r o s t r o s ese nimbo 
“ flou” al que somos tan 
aficionadas a través sin

duda de las influencias 
del cinema. La luz ta­
mizada y cernida no 
resaltará s i n o  justa­
mente lo necesario y 
dejará en discreta pe­
numbra el defecto po­
sible. He aquí el gran 
secreto del éxito de la 
capelina. Por poco ro­
mántico que sea, nues­
tro tiem.po conoce el va­
lor de cultivar un poco 
lo misterioso. Estos am­
plios sombreros, bastan­
te francos, son la míni­
ma cantidad de miste­
rio posible; pero ese in­
visible velo de sombra 
transparente que arroja 
sobre los ojos y envuel­
ve los cabellos nos bas­
ta por el momento.

A.

Peinado y modelos de 
sombrero, últimas crea­
ciones de la moda pa­

risina.

16
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C o s t T u í p o U s

L A  M O D A  I N F A N T I L

Las modas estivales se mues­
tran especialmente favore­

cedoras para la infancia y para 
*ese’ encantador comienzo de la 
adolescencia, adornado de to­
das las gracias.

Siguiendo, como siempre, la 
ruta que le imprimen las modas 
de los mayores, la elegancia in­
fantil marca también esa espe­
cie de vuelta al pasado, y sus 
figurines parecen resucitar con 
su evocación los de hace quince

Tres modelos para niñas. (De izquier­
da a derecha.) Vestido de crepé "geor­
gette" a dos tonos.— Vestido de 'geor­
gette'* blanco adornado con incrusta­
ciones rosas.— Vestido de Vuela rosa y 

"croquet" azul.

o veinte años. El talle corto, los 
volantes, las bertas que ampli­
fican la línea frágil de los hom­
bros, las faldas que caen hasta 
más abajo de la rodilla, más de 
lo que caían hace apenas unos 
meses las de sus hermanas ma­
yores y sus propias madres...

Grandes lazos en forma de 
mariposa, otros que descienden 
desde el cuello hasta la cintura, 
“ r u c h e s ”  ingenuas, calcetines 
blancos y ese flequillo espeso que 
era el peinado de 1912. La 
moda infantil ha dado un salto 
que la lleva a los tiempos feli­
ces anteriores a la gran guerra.
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Cosmcsixílls

Traje de noche en terciopelo de 
gasa palo de rosa. Chaquetiia de 
fantasía, con mangas cortas rema­

tadas por volante “ flóu", y rosa en 
la cintura de la misma tela. Este 
vestido va sobre un ‘ ‘fourreau’ 

blanco crema o “ vieux rose” .

Vestido de noche en muselina es­

tampada en verde, amarillo y  blan­

co, complementado por una peleri­

na de fantasía, drapeada, en ter­

ciopelo de seda verde, muy flexible 
e independiente del vestido.
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CosmOiDolis

B. D E  L. R .

Con duchas locales de 
agua fría se logran muy bue­
nos resultados. El que se cai­
gan las pestañas es debido 
muchas veces a que no se 

quitan el rimmel antes de acostarse. Pruebe a usar Partimel, verá 
como le gusta. Para sombrearse los ojos compre Humo de Sán­
dalo. Por las noches debe quitarse con agua bastante caliente to­
das las pinturas, y después lavarse con agua muy fría.

L U L I

M uy agradecidos a sus palabras. N o he recibido su primera 
carta. H a  hecho usted muy bien en suponer que no había llegado 
a mi poder, a causa de las señas que usted puso. Consulte con su 
médico si puede usarlo; yo no me atrevo a aconsejárselo, puesto 
que aun siendo un buen producto puede perjudicarla y hacer que 
se la empeore el eczema que tiene. Para los labios, compre Jugo 
de Rosas líquido, que es imprescindible para quien, como usted, 
no puede tener a mano la barra de “ rouge”  para igualárselos, y 
que, además, no quiere que sea llamativo.

C E JA S  G R A N D E S

Con unas buenas pinzas es muy fácil depilárselas. Quítese de 
abajo y de arriba todas las que sobresalgan. Si es que las tiene 
iguales, pero muy anchas, procure quitárselas de abajo, pues los 
ojos parecen más grandes cuanto más separados están de las cejas, 
siempre que no sea una exageración. Si su cara es ancha, no se 
las deje excesivamente finas. Las cejas deben llegar hasta el ras­
gado de los ojos. Dése un poquito de brillantina en ellas.

A Z U L I N A

Para su estatura debería usted pesar seis kilos más. H aga que 
la ponga el médico un plan. Si no se decide usted a ello, pruebe 
a tomar muchos purés y a tomarse de dos a tres huevos diarios de 
sobrealimentación. H aga reposo después de las comidas y tome 
mucha mantequilla. Para tener las manos suaves y blancas, dése 
por las noches glicerina y agua de rosas, y por las mañanas zumo 
de limón. Para dormir póngase unos guantes que la estén anchos. 
Puede lavárselas con jabón Flores del Campo.

M A R IB E L

CONSEJOS UTILES
P A R A  L A  A D Q U IS IC IO N  

de alhajas, medallas, escapularios, artísticas esculturas de marfil del 
Sagrado Corazón, Purísima, etc., y relojes, tengan presente los se­
ñores compradores la Joyería de Pérez M olina. Carrera de San 

Jerónim o, 29; Madrid, de gran confianza. Teléfono 12646.

rrí6.

LAS MAYORES PROEZAS
Solo pueden conseguirse con 

N E U M A T I C O S

@ D U N I i 5 P ©
EL EQUIPO IDEAL 

SOCIEDAD ESPAÑOLA DUNLOP, S. A.
B A R C E L O N A  M A D R I D  S E V I L L A

E '  B U E N  A M I G O
Q U E  U S T E D  B U S C A

E S C R I B A  U S T E D  A N T E S  Q U E  S E A  T A R D E
¡ L E C T U R A  G R A T U I T A  D E  L A  P R O P I A  V I D A  D E  U S T E D !

Kncontrará en este profeta al hombre que le prestará un 
servicio inestimable al darle a usted su consejo con res­
pecto a su vida de negocio; sobre sus asuntos referentes 
a su casa, su salud, su amor. ¡ Escríbale hoy mismo! Tan 
pronto conozca la verdad podrá precaverse contra todo 
mal y evitar cualquier paso falso. El capitán A. R. Wal- él: " N o ................................ r  . .ker dice de él: "N o solamente ha hablado de aconteci­
mientos que hasta a mis amigos más íntimos eran desco­
nocidos, sino que también dijo cosas que, según su predic­
ción, se realizaron; ¡y  todo esto sin haberme visto ja ­
m ás!” Envíele su nombre y dirección, indicando la fecha 
de su nacimiento, escritos bien legiblemente, y si le pare­
ce bien adjunte 75 céntimos en sellos de correo de su pais 
(no monedas) para cubrir los gastos de correspondencia 
y franqueo. El le remitirá a usted gratuitamente un es­
tudio de su vida. Astral Dept. B. 1103, Rué de Joncker 
41, Rruxelles (Bélgica). Tenga cuidado de franquear cada 

carta suticientemente con pesetas 0,40.

^llllllilillllllllllllllllllM IM IIIIIIIIIIMM IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIM IIIIIM IIIIIM IIIII^

VI NOS T I N T O S  ^  I
DE LOS HEREDEROS ^  |

DEL Sc£0 '?r i

mPBPES DE BISGDLI
^  ELCIEGO (Alava) ESPAÑA =

PEDIDOS: Al administrador, D. Jorge Dubos, =  
por Cenicero, Elciego (Alava) 5

=:<i i i m i i i i im i i i i i i i i i i i im m i i i i i i i i i i im i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i m i i i i i i im i i i i i i i i i i i i i i i i i i i iT.
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o l  p o r r o

S u p l e m e n t o  p a r a  
l a s  n i ñ a s ,  l o s

« I  O l  ^ a i t o

c h i c o s ,  l o s  b i c h o s  
y  l a s  m u ñ e c a s
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C o sm o p o U s

E L  C U E N T O  D E  E S T E  M E S

NO ENCONTRARON HUEVOS DE ORO 
P E R O  T I E N E N  U N  T E S O R O

Cuento por JU A N  JUGUETE Dibujos de CATALU ÑA

Pues, señor, éste era un pastor; éste 
era un pastor muy vanidoso. Se había 
mirado varias veces en la laguna de la 
montaña, y creía que por su cara llega­
ría a ser príncipe, porque un día vendría 
una princesa y se casaría con él.

Llevaba un rebaño cerca de un cami­
no, y de pronto vió que se acercaba una 
gran carroza. Inmediatamente cogió unas 
margaritas del suelo, y se las echó a una 
damita que iba dentro, que, en efecto, 
era una linda princesa de aquella nación.

Y  cuando el pastorcito, que se llamaba 
Agustín, esperaba que ia linda y real 
muchacha le echase una mirada con pro­
mesa de matrimonio, ella fué y sin mirar­
le siquiera le echó una monedita de cobre.

Eso le llenó de pena y le descorazo­
nó. Y  por si el desprecio de la prince­
sa se debía a que no iba bien peinado, 
con aquella monedita se fué a comprar 
una peluca blanca, que era cosa que en 
aquellas épocas se usaba mucho. Pero el 
peluquero le dijo que la más barata valía 
cien monedas como aquélla.

La madre de Agustín era muy pobre 
y no pudo darle ese dinero. Entonces el 
pastorcito cogía bellotas cuando iba con 
las ovejas, y luego las vendía.

Así consiguió las cien monedas, y se 
puso la peluca más barata del peluquero.

La  gente se reía de ver al pastor con 
peluca. Pero él los despreciaba, pensan­
do en que un día le verían de príncipe. 
Lo malo es que la peluca era tan barata 
que a los pocos días se le quedó pegada 
a la cabeza, sin poderla sacar, y se le 
despeinaba al dormir sobre los colchones 
de su pobre casa.

Volvió a pasar la princesa, y esta vez

ni le miró siquiera. Y  en vista de que no 
podía pensar en ser príncipe, se dedicó a 
echar margaritas a una duquesita que 
pasaba a caballo a una finca que había 
por alh'.

Pero tampoco la duquesa le hizo caso. 
Y  pensó en ver si la sobrina del cura 
le quería, que era una guapa muchacha, 
única señorita del pueblo. Y  en vez de 
hacerle caso, un día le tiró un tintero so­
bre la peluca blanca y despeinada, que no 
podía quitarse.

Llorando se fué a su casa, y la pobre 
madre le dijo:

— Hijo mío, ¿por qué lloras?
— ¡Madre, porque yo quiero ser prín­

cipe!...
— ¿ Y  cómo podemos hacer que lo 

seas?— preguntó la pobre mujer.
—Si encontráramos la gallina que pone 

huevos de oro, nos haríamos tan ricos que

pe píeo
tJrJUiiJ

todas las princesas querrían casarse con­
migo...

La madre pasaba malas noches, por­
que se daba cuenta de que el pobre chi­
quillo no dormía pensando en ser tan alto 
personaje.

Una mañana la mujer le dió un beso 
y le dijo:

— ¡Adiós, Agustín! ¡No sé cómo ni 
cuándo vendré!...

— ¿Adónde va, madre mía?
—Voy a buscar ia gallina de los hue­

vos de oro, para que seas feliz, hijo mío...
Y  él se quedó llorando y llorando *e 

fué ella; porque es el caso que se querían 
muchísimo Agustín y su madre...

La  buena señora iba preguntando por 
los mercados de los pueblos próximos:

— ¿Ustedes saben dónde se venden las 
gallinas que ponen los huevos de oro?...

Y  suponiendo en todos los pueblos que 
sería una perturbada, la decían el nom­
bre de un pueblo cualquiera. Y  hasta en 
cierta ciudad la metieron en la cárcel una 
semana, porque la vieron en un gallinero 
observando ios ponederos, por si había 
huevos de oro adquirir la gallina a cam­
bio de la casita que tenía en su pueblo.
Y  como creyeron que robaba, la encerra­
ron.

A l fin salió, y pudo seguir preguntando 
aquí y allá por la gallina del tesoro.

En un ciudad preguntó a una niña lla­
mada Teresita, muy buena, que estaba 
cuidando una vaca y un ternero. Y  esta 
niña fué y dijo:

— ¿ Y  para qué quiere usted la gallina 
que no existe?

— Para que mi hijo Agustín sea rico.
—Pues entonces yo le daré a usted 

unos huevecitos dorados que son con los 
que mi papá y mi mamá han conseguido 
tener dinero para comprarme esta vaca y 
su ternero.

Y  fué y se los dió y la explicó lo que 
tenía que hacer con ellos. Pero yo no se 
lo digo a los lectorcitos hasta el final.

Entretanto, Agustín lloraba todos los 
días un poquito pensando en su madre.
Y  pasaban días y días, y estaba temien­
do que su madre no volviera, por culpa 
de un capricho. Así es que no quería ya 
más gallina de huevos de oro. El lo que

Qt  p o r r o , 
o l  Q
O I  ^ a t o
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quería era ver a su madre entrar por la 
puerta.

Pero lo que vió fué a tres jóvenes, que 
llegaron muy pálidas a su casa, y le di­
jeron :

— ¿N os puedes esconder esta noche en 
tu casa? T e  lo agradeceremos con una 
moneda de oro.

Agustín conoció a la princesita, y se lo
dijo:

— Vuestra alteza es la princesa.
— Sí; pero no se lo digas a nadie; el 

príncipe Alberto, primo mío, me anda 
buscando para matarme y heredar él el 
trono, y mis doncellas y yo venimos a es­
condernos.

Agustín 1 a s escondió d o s  noches, 
hasta que Alberto fué expulsado de la 
nación. Y  esto quitó al pastorcito el 
deseo de ser príncipe; porque veía las

inquietudes que se pasan en los tronos.
N o hacía más que desear el retorno de 

su madre, para vivir felices. Y , en efec­
to, la madre volvió. Se vieron y se abra­
zaron llorando de alegría. Y a  no tenía él 
la peluca, porque con la moneda de oro 
se fué al médico para que se la quitara.

Agustín no se acordaba de la gallina 
de los huevos de oro. Y  entonces ia madre 
se lo recordó:

— H ijo  mío, ¿y no me preguntas por 
lo que fui a buscar?

— ¡B ah! Fueron locuras mías, madre 
Ahora comprendo que no los hay.

— Sí los hay, sí los hay.
Y  fué la mujer y sacó unos cuantos ca ­

pullos de seda, doraditos, que le había 
dado Teresa.

La madre explicó al hijo cómo salían 
mariposas de esos capullos, y cóm o en su 
época ponían huevos, y salían más gusa­
nos y mariposas, y más capullos que eran 
como huevos de oro.

Agustín se dedicó con paciencia al ne­
gocio de la seda. A l  principio parecía que 
no era nada; que no valía apenas dinero. 
Pero al cabo de unos pocos años consiguió 
con su trabajo una de las más importantes 
fábricas de seda de la com arca...

Y  mandó hacer un precioso vestido de 
seda a Teresa, y se lo envió como recuer­
do. Y  esto acabó en boda ... y en la feli­
cidad. Y  cuando el nuevo matrimonio 
montó en la diligencia para su viaje de 
novios, la madre les dió un beso y dijo al 
hijo:

— Acuérdate siempre de que no hay 
más gallinas de los huevos de oro que tu 
trabajo.

Y  a la vuelta le trajeron una gallina 
blanca con doce pollos blancos, que se 
subían en los hombros, en la mesa y en 
lo alto del reloj del comedor.

p o r r o , 
r a t 4 » i i  II 

t r
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17.° Certamen 

Noviembre a mayo

Número 
de fin de concurso

La criptografía es un arte de origen pura­
mente egipcio; comenzó a practicarse en 
tiempos muy remotos, cuando aun era des­
conocida la caligrafía; proviene de las ins­
cripciones enigmáticas que, representadas por 
d i v e r s a s  combinaciones cabalistico-artificio- 
sas, acostumbraba a ponerse por aquella épo­
ca sobre monolitos en las tumbas, dólmenes y criptas, para perpe­
tuar la memoria de los familiares fallecidos. La escritura criptográ­
fica llegó a alcanzar gran importancia entre los egipcios; muchas de 
estas lápidas inscriptivas, generalmente indescifrables, han podido

A m e n i d a d e s
P o r  F R A M A R C O N

apreciarse en la tumba de los Faraones descu­
bierta en las pirámides de Egipto. A la es­
critura criptográfica reemplazó la hierática o 
sacerdotal, y a ésta la demótica o popular, 
hasta conseguir la fácil y clarísima hoy en 
uso. Posteriormente, el descubrimiento de 
América por nuestros antepasados vino a de­

mostrar que también aquellos hombres poseían sus sistemas de es­
critura, siendo una de ellas, la más usual, sin duda, la llamada jeroglí­
fica o criptográfica. Asf, la criptografía, no obstante su abolición, si­
gue siendo un arte que tiene por virtud principal instruir deleitando.

B A S E S  D E F I N I T I V  AIS
óara el concurso criptográfico-solucionista de lo revista 

“Cosmópolis", año 1931
Dado a la publicación en el presente número el resto de los tra­

bajos que nos fueron enviados para su participación en el certamen 
de referencia, se da por terminada la primera parte del mismo (in­
serción), y se establecen en su consecuencia las siguientes B.ASES, 
a las que habrán de atenerse los señores que aspiren a los títulos 
de campeón solucionista y de trabajos. criptográficos:

I.'* FORMALIZACION DE PLIEGOS.—Con el exclusivo ob­
jeto de que el examen de los mismos, compulsa de soluciones, re­
cuento, escrutinio, etc., pueda efectuarse con la máxima garantía, y 
en evitación de errores u omisiones en que lamentable e involunta­
riamente pudiera incurrir nuestro redactor criptográfico, encarecemos 
que los referidos pliegos de soluciones sean unipersonales y éstos 
relacionados por su numeración correlativa, cuidando cada autor de 
no omitir la correspondiente a su trabajo, pues la no inclusión se 
considerará como falta: se dejará en blanco el espacio correspon­
diente a los números cuyos trabajos no hayan sido resueltos, con 
lo cual se facilitará grandemente la labor del examen de pliegos.

Los CUATRO CUPONES que los “ no snscriptores” han de 
acompañar a sus pliegos, vendrán pegados al pie de la firma, en evi­
tación de probables extravíos durante la apertura de la correspon­
dencia.

Bajo un mismo sobre tampoco podrá enviarse más que un solo 
pliego de soluciones, y su envió habrá de hacerse a la siguiente di­
rección :

CONCURSO CRIPTOGRAFICO
Señor .Administrador de la revista COSMOPOLIS 

Príncipe de Vergara, 42 y 44

Madrid.

2.* ENVIO DE PLIEGOS.—Lo efectuarán hasta el 30 del ac­

tual mayo los concursantes de Madrid, hasta el 3 de junio los de 
provincias y hasta el 5 los de Baleares. Canarias y Marruecos; evi­
tándose con esta medida la inferioridad de condiciones en que el 
señalamiento de un plazo común colocaría a los solucionistas de pro­
vincias y muy particularmente a los residentes fuera de la Península.

NOTA.—El concursante que por cualquier circunstancia no pu­
diera reunir los cupones correspondientes,, podrá acompañar en su 
lugar tantos sellos de correos de 0,25 pesetas como importen los 
cupones que le falten.

3.’  APERTURA DE SOBRES Y COMPULSA DE SOLUCIO­
NES.— Este acto tendrá lugar en nuestra redacción el d!a “ 17 de 
junio próximo” , a las doce horas; serán excluidos, de conformidad 
con lo previsto en nuestro número de octubre último, aquellos tra­
bajos que se encuentren en cualquiera de los casos siguientes:

a) Los que excedan de siete palabras de solución.
b) Los que sin rebasar dicho limite sean de dudoso gusto o de­

terminadamente intencionados; y
c) Los correspondientes a autores que hayan dejado de parti­

cipar como solucionistas en el campeonato.
La no solución de dichos trabajos no será considerada como fal­

ta a los restantes concursantes. Los autores de los trabajos com­
prendidos en el inciso b). si bien podrán concurrir a concursos su­
cesivos, no tendrán derecho a la percepción de los premios que pu­
dieran corresponderle en el transcurso de un año a partir de ju 
nio próximo.

4.* VOTACION.—Efectuadas las operaciones menciona­
das en el apartado anterior, se constituirá el Jurado, com- y  , 
puesto por el maestro en esta complicada ciencia y pin- J  \  . 
tor meritísimo D. Enrique Marín; el redactor jefe de jY
nuestra revista; un concursante vecino de Madrid, o  ®
que en representación de todos los demás elegirán 
en dicha reunión los solucionistas que se encuen- /  t ^
tren presentes, y nuestro redactor criptográfico /  - iriv"/ «c H Si"* 
“ Framarcon” . Cada uno de dichos señores 
elegirá entre los trabajos publicados y no eli-
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N?. 5 A b .  
c o n se c u e n c ia s  d e l PE6ICID10.

N S  5 5 1  ¿DE QUÉ 
F s t A s  e n a m o ra d o ?

. . n S 5 5 §
¿  DONDE V A N  ?

N?'54a POR C E L O S .

5 5 0 . LOS PPIMEROS.

5 5 3 ¿PORQUÉ NOVÁS POR ALLI?

L . . ________________________!
555. LA VIUDA.

N-554. 
¿QUIÉNES RIÑEN?

ADVERTENCIA

CONTINUA EL CON­

CURSO EN LA PA­

GINA SIGUIENTE

minados el que, a su juicio, resulte más original y de solución más 
perfecta; seleccionados dichos cuatro trabajos se procederá al acto 
de la votación, para lo que previamente se entregará a cada uno 
de los solucionistas o concursantes presentes un boleto en blanco, 
arreglado al siguiente formulario:

“ COSMOPOLIS”
Elección de campeón criptográfico.

Clasificación por orden de preferencia a favor de los tra­
bajos seleccionados por el Jurado:

Primer lugar. Problema n.° .............
Segundo 5d. id. n.®..............
Tercer id. id. n.° .............
Cuarto id. id. n.“ ..............

(Firma.)
El Jurado emitirá su voto en idéntica forma y en último lugar, 

siendo su decisión inapelable. Los boletos se entregarán doblados y 
no serán abiertos hasta después de haber votado el Jurado.

Se ruega la asistencia a cuantos concursantes y solucionistas 
puedan presenciar el acto, con objeto de dar a é.ste mayor impor­

tancia y hacer más interesante la votación.
^  V Conocido el resultado de la votación, se procederá a la aper- 

Q N. tura de los sobres que contengan los nombres de los litigan- 
. tes, proclamándose campeón al autor del trabajo que ob-

V  ^  N. tenga mayor número de votos.
^  N. Se levantará acta que suscribirán todos los presentes.

. . PREMIOS A OTORGAR EN EL ACTUAL CON-
. \  \  CURSO-CAMPEONATO, C O N F O R M E  A LO

. . .  *7 \  ANUNCIADO EN NUESTRO NUMERO DE
4 - \  o c t u b r e

Para el “ campeón solucionista” , un reloj de

oro con la inscripción del campeonato; si fueran más de uno los 
concursantes en igualdad de condiciones, la adjudicación se hará 
previo sorteo.

Para el “ campeón de trabajos criptográficos” , una pitillera de 
plata con la correspondiente inscripción, o cadena y medalla de oro 
con la consiguiente inscripción, según el sexo a que pertenezca el 
agraciado.

Independientemente de estos dos premios maj'ores, se otorgarán 
otros dos de consolación, consistentes: uno, en un BONO DE 
COMPRA POR VALOR DE VEINTICINCO PESETAS de obras 
en nuestra librería Fe, Puerta del Sol, IS. Madrid; y otro, en una 
SUSCRIPCION ANUAL A ESTA REVISTA, meses julio próximo 
a junio del año 1932.

Estos premios de consolación serán sorteados entre todos los 
concursantes a este certamen, hayan o no enviado completos su.s 
pliegos de soluciones.

LA DIRECCION

RESUMEN DE LOS TRABAJOS QUE CONSTITUYEN
EL CAMPEONATO

Noviembre ............................
Diciembre ..........................................
A b r il..............................................
Mayo actual.......................................

Total................ ............. 51
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N S558. 
¿QUE LE PASA?

N8 559.

F U M A -  UJ  
H E I D O - R ,

Z X X
A í \
o  A O N N  
W T 5 I 0 £  
H  9 1 1  a  
H  o D a  V

NS563.
CHARADA.

2  i  ES CONSOHAHTE,
2 1-4 ES A B U S O ,
2 3 -4  ES PROSABLE 
2 TODO, PAPTE DEL MUNDO.

,1

N?- 5 6  4-. 
C U A T R O  ÓPEIVIS.

N O TA
NS 560.

FRASE CORRIENTE ”

El pr ó X i m o 
concurso ten d r á 
carácter trimestral 
y los trabajos que 
lo compongan se­
rán dedicados en su mayor 
parte al campeón solucionis­
ta; rindiéndole así un senci­
llo, pero justo, homenaje de 
admiración.

Framarcón.

INOMBS\|E

L E M A S  D E LO S T R A B A JO S  IN S E R T O S  EN  E L  P R E S E N T E  N U M ER O
N." 548.— I n c ó g n it o .

” 549.— N ilo.
550.— B lanca A  z  u  -

CENA.
551.— ¡¡C áscaras!!

”  552.— S I N PRETENSIO­
NES.

N.® 553— U n  a f i c io n a d o .  
”  554.— P a z .

555.— Q u in it o .
556.— P o q u i t a  c o s a .
557.— C h i c h a r i t o .

”  558.— T a b a c o .

N.® 559.— 1234.
560.— V a s c o n ia .
561.— C a si nada.
562.— E g ip t o .
563.— B e n e v o le n c ia ,  y
564.— Z a p a t e t a .
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Pieles finas y  telas 
para  encuadernación 
y  a rt ícu lo s  
de p ie!

iíF
ALMACEN DE 

C U R T I D O S

0 .,| íi^  Fuenles 10 
Teléfono >14467 MADRID

_ _ a r  jn C osnodiD olls
es dar a conocer sus 
productos y aumentar 

isus ventas.

Pidan tarifas y presupuestos a la
SECCION DE PUBLICIDAD

AC CESO R IO S PARA 
AUTOMOVILES 
ACEITES Y  GRASAS 
APARATOS ANTE-5HIMMY p¡EZA5 
MAQUINARIA Y HERRAMIENTAS PoRD

OMNIUN
SAN ROQUE 4 T-“ 15363 MADRID

A 1 0 A T A J E 3  Y 

REPARACIO NES DE

m a q u i/i a r i a  p a r a

LA3  a r t e s  qRAFlCAE)

M m .
WAMON CAL.A8UIG 14 Trr-'409h/ (PUCNTL VALlft-A»!

M A D R ID

iiez
íerilo
/n^tá/ádones repardaoneD 
de diumbrddo, /’imbreb. feJéfonoi y  moforeb 
Paláfox 7, Te7=2í 40360-40263 

MADRID

CORREAS

M A D R ID , C.Coello, 6
B IL B A O ,  HendO 21 

_________ S E V I L L A ,  Populo 16

ROMERO GIRON

L ¡)P ' G E N O V A  21 
MADRID

[^ n im iio L h i ’ c n
y ilecL ifU c Q

R EP A R A C T O N ES  d e  TODA

P/aza de Jesús, 4 TeJ— 13957 
MADRID

Grdncfes Td/feres 
de dbdn/ster/d 
Mecdn/cd y  ( f i  
Tdtp/cer/d ^

 ^

M i g u e l  M e l l e  • j
S A S T R E  I

Caballero de Gracia, 22,1° |

Teléfono 1 3 1 4 5  M AD R ID  j

T A L L E R E S T I P O G R A F I C O S

V E L A S C O
Obras, Revistas, Catálogos, Folletos y toda 

clase de trabajos comerciales

Meléndez Valdés,'52 

Teléfono 13243 

M A D R ID

. I

U Á P .
PAPIDO-P

iR R E P R O C H A B L E r
E C O N Ó M I C O  J

r > M N t l P t  D t  ^ 3  y  ^ 4 -  -  / H A D R i D -  T £ L É F C I ^ e ,  S 7 . ^ € 4 ' .
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i

MADERAS 
ADRIAN

S ania  E n g ra c ia  125
RIERA

MADRID
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INTERRUPTORES MECANIC05y TE R M IC 0 5 1

Puerta del 5 ol 5  M A D R ID  Teléforvo 1 5 0 4 7 ^  |
Tiritas tipos y  rriacjuiriaria para Artes GraFicaí =  =
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^  d e  I c z

C O M P A Í ^  IB E IV jO -A M E I^ C A J X L A  de P U B U
o o n Y iu ^ X ^ ' coTs.

I  suminiafraddi por la „
•SOCIEDAD LJM O TrPE  ESPAÑ OLA S  A

^  MADRE) Poya BAKCEZOMA Córcega 515
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M A Q U I N A  
D E  E S C R I B I R

CORONA
T E C L A D O  U N IV E R S A L  
Y TODOS LOS A DE LA N ­

TOS MODERNOS

V i s i b i l i d a d  absoluta

N U E V O  M O D E L O 1 9  3 1
UNICA CON TABULADOR VERDAD

El carro de mayor tatnaño que todas las má­
quinas portátiles.-También hay modelos plega­
bles de tres hileras. - Colores: negro-oro, azul, 

marrón y verde.
C O N T A D O  Y P L A Z O S

MAS DE UN MILLON DE MAQUINAS VENDIDAS
La CORONA es la portátil más antigua y 

mejor que se fabrica. - Garantía ilimitada.
ENVIENOS CUPÓN H O Y MISMO

Boletín a recortar (franquéese con 2 cts.) 
SO CIED AD  H ISPANO  - A M E R IC A N A  QASTONOR- 

GE, C. A,—SevUla, 16. M ADRID

Remítame catálogo R y condiciones, al contado y a pia­
ros, de la máquina C O R O N A ,  modelo FOUR, en 
color................................
Nombre ........................................................................................
Calle d e ............................................................... núm..................
Población...............................................................................   ■

.............................................................................................

E l anunciar bien y 
eficazmente es 

difícil.

Escoja la publica­
ción adecuada al 
sector social donde 
coloca sus produc­
tos y  obtendrá be­
neficios con su pu­

blicidad.

C o s m ó p o lis

revista de gran ti­
raje, presentación 
y difusión, ofrece 
a sus anunciantes 
las máximas ga­
rantías y una Sec­
ción técnica que le 
confecciona textos 
y dibujos llamati­
vos que realza la 

propaganda.

Pida tarifa e ins­
trucciones.

i  PA R A  I M P R I M I R  D IR EC C IO N ES  E
I  PROPAGANDA ORGANIZADA =
=  exige rápida comunicación con los clientes. E 
E Esto se consigue con la Máquina ELLIOTT, que n  
E imprime hasta 15.000 direcciones por hora, así =  
s  facilitando el contacto diario entre proveedor y =  
3  comprador. E
=  Las viñetas TALADRA USTED MISMO en su = 
E máquina de escribir. =
=  Representante exclusivo en España: E

I  R. M. N O S W O R T H Y  |
I  B A R C E L O N A  M A D R I D  =
=  Valencia, 225 Arrieta, 13  E

ñ i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i m i i i m i i i m i i M i m m m i i i i i i i i i i i i i i i ?
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I M P R E N T A  

S A E Z  H E R M A N O S

TRABAJOS EN BICOLOR, TRI­

COLOR Y CUATROMIA, OBRAS, 

REVISTAS, CATALOGOS, FO­

LLETOS Y TODA CLASE DE 

-  TRABAJOS COMERCIALES -
iiiitiiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiíjyiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiliiiiiiiiiiiHiiiiiuiiiiiiiiiiiii'iiiiiiititiiiiiy

MART IN  DE LOS HEROS, 61

( E S Q U I N A  A B U E N  S U C E S O )

M A D R I D

Teléf. 36327

IMPRENTA

E S P E C I A L I D A D  E¡N 

L I B R O S  Y R E V I S T A S  

D E  G R A N  T I R A D A

Zo ila  A sc a s ib a r

DOTA LA CON^ M A Q U IN A R IA  
M O D E R N I S I M A  P A R A  EFEC ­
TU A R  TODA CLASE  DE T R A ­
BAJOS DE IM P R E N T A  Y EN­

CU ADERNAC IO N  

Martín de los Heros, 65 

Teléfono 31136

iM ^  n ©

ASOCIACION PAPEILERA
(Asociación Reguladora de la Producción y Venta del Papel)

S A N  S E B A S T I A N
DELEG ACIO N  D E  M A D R ID : FL O R ID A , 8 

Fabricantes cuya producción la venden por mediación de la
Sociedad Cooperativa de Fabricantes de Papel de España

Compañía Anónima.—TOLOSA (Guipúzcoa)
Delegación de MADRID.—Florida, b

Biyak-Bat, Hernani (Guipúzcoa).
Mendía, Papelera del Urumea, S. A., Hernani (Guipúzcoa).
Portu Hermanos y Cía., S. en C., Villabona-Cizurquil (Gui­

púzcoa) .
Ruiz de Arcaute y Cía., S. en C., Tolosa (Guipúzcoa).
Papelera de Arzabalza, S. A., Tolosa (Guipúzcoa).
Limousin, Aramburu y Raguan, “ La Tolosana”, Tolosa (Gui­

púzcoa) .
J. Sesé y Cía., S. en C., Tolosa (Guipúzcoa).
Irazusta, Vignau y Cía., Papelera del Araxes, Tolosa (Gui­

púzcoa).
Calparsoro y Cía., Tolosa (Guipúzcoa).
Juan José Echezarreta, Legorreta (Guipúzcoa).

s f3 -
1 =

Echazarreta, G. Mendía y Cía., S. L., Irura de Tolosa (Gui­
púzcoa) .

Industrias Viuda Quirico Casanovas, S. A., Barcelona.
Sala y Bertrán, “La Gerundense”, Gerona.
Manuel Vancells, S. en C., “ La Aurora” , Gerona.
Papelera del Sur, Peñarroya-Pueblonuevo (Córdoba).
La Papelera Madrileña, Luis Montiel y Cía., Madrid.
La Papelera Española, S. A., Bilbao.
La Soledad, Villabona (Guipúzcoa).
Patricio Elorza, Legazpia (Guipúzcoa).
“ San José”, Belauntza’ko-Ola, Belaunza-Tolosa (Guipúzcoa). 
Papelera Elduayen, C. Zaragüeta. Belaunza-Tolosa (Gui­

púzcoa) .

Fabricantes que también forman parte de la Asociación, pero que venden libremente su producción
La Salvadora, Villabona (Guipúzcoa).
La Papelera de Cegama, Cegama (Guipúzcoa). O Antonio San Gil, “ La Guadalupe” , Tolosa (Guipúzcoa). 

La Papelera del Fresser, S. A., Ribas de Fresser (Gerona).

I m p r e n t a  « A R G I S »
A l t a m i r a n o ,  18.  T e l é t on o  4 0 5 0 5 .  — M A D R I  D

Libros, revistas y toda clase de trabajos tipográficos

La unprenta española que realiza en sus trabajos la técnica más avanzada.

Líneas aéreas diarias 
a Sevilla, Barcelona 

V e l l o  y Biarritz

Semanales a París y Canarias

C o M P A Ñ fA  G k n e r a l  u e  A r t e s  G r á f i c a s  
Principe de Vergara. 42  y  44.— Madrid
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LUIS DE O TEYZA,
que acaba de publicar "An- 

ticípolis” .
H en ac im ien to . C ia p . 

5 p cs  ta s .

VA LL E-INCLAN,
autor de “ Tablado de maryone- 
tas” , volumen que contiene, entre 
otras farsas, “ Farsa y licencia de 

la reina castiza” .
R -tnacim ien to . C iap . 

5 p e s e ta s .

tX:

ED UA RDO  BARRIOBERO,
autor de “ Historia ejemplar y 
atormentada del caballero de la 

mano al pecho” .
F.l L ib ro  p a r a  T o d o s  
C ia p . " i ,50. p e se ta s .

[oipaDía Ibaio-lliiieniafla 
blicadODe!

CONCHA ESPINA,
autora de "Porfiar hasta morir” .

R en a c im ien to . C lo p . 
5 pe.sctas.

ED UA RDO  ZAMACOIS,
autor de “ La risa, la carne y la 

muerte".
R en a c im ien to . C ia p . 

5 pes I s.

MIGUEL DE UNAMUNO,
autor de “ Paz en la guerra” .

R c n a c im ie r to . C ia p . 
5 p e s e ta s .

CESAR JUARROS,
autor do “ 1.a sexualidad en­

cadenada".
C ia p , 7 pv.set.is.

•lOSE MAR IA DE ACOS'IA,  
autor (le ".Ámor loco y amor 

xiierdo ” .
ttl L ibro  p a ia  T o d o s . 
C iap . 1,50, pe.setas.

VICTORIANO GARCIA MARTI,
autor de " Fn torno dcl pleito de 

España” .
f i a p ,  4 p e se ta s .

Lilireiía feísaoilo Fe 
Pita iel lol, \] - íADIIIS

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid




