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ANTICIPOLIS

Por LUIS DE OTEYZA

La ciudad de la anticipacion,
donde se vive hoy como se vivira un
dia en todas las demas ciudades, es
Nueva York. Y la vida neoyorki-
na, ese vivir que ha de imponerse al
mundo, se describe en esta novela

con crudo verismo.

ANTICIPOLIS

es la novela de la ciudad anticipa-
da. Es la vida de Nueva York. Son
sus mundos exteriores e intimos, sus
pasiones, sus fascinaciones, sus vio-
lencias. Luis de Oteyza ha pues-

to en

ANTICIPOLIS

sus conocimientos obtenidos direc-
tamente en sus varias permanen-
cias en los Estados Unidos y su
fuerza admirable de escritor rea-

lista.

CIAP. Libreria Fernando Fe

PUERTA DEL SOL, 15 > MADRID

3 libros y 8 revisfas

Dor 5 pesetas mensaa es

8 revistas

1 nimero de COSMOPOLIS.

4 numeros de LA NOVELA DE HOY.

2 numeros de LA GACETA LITERARIA.
1 nimero de LIBROS.

3 libros

1 volumen de EL LIBRO PARA TODOS, co-
leccién que publica una novela completa de los
maés grandes autores contemporaneos.

2 volumenes de EL LIBRO DEL PUEBLO
(Enciclopedia hispanoamericana), que divulga
las ciencias y las artes, con monografias ad-
mirables de las mejorés firmas.

Todos estos libros y revistas los ofrecemos
en SUSCRIPCION COMBINADA ESPECIAL
por SESENTA pesetas al afio, que podran pa-
garse mensualmente a cinco pesetas.

Ademas, presentando en cualquier libreria Fe
el recibo corriente de dicha suscripcién combi-
nada especial, se obtendr4a el 15 por 100 de des-
cuento sobre el precio de la obra que desee ad-
quirir del fondo del catalogo C. I. A. P. (Edito-
riales Mundo Latino, Renacimiento, Estrella,
Atlantida, Mercurio y Ciencia y Arte).

Don

domiciliado en

calle de

NUMero ............. , desea suscribirse a la “Suscrip
ciéon combinada especial de libros y revistas'
duranle un afio, por pesetas 60, pagando po
a partir de ...
de 1931.

CIAP. Apartado 33, Madrid.

Ultimas Novedades
Literarias

MIGUEL DE UNAMUNO: Paz en la guerra. Rena-
cimiento. Ciap. 5 pesetas.

VICTOR SERGE: EI naeimiento de nuestra fuerza.
Ediciones Hoy. Ciap. 5 pesetas.

A. FERNANDEZ ARIAS: La Pirgen de Henares,
Renacimiento. Ciap. 7 pesetas.

SEVERINO AZNAR; Impresiones de un demébcrata
cristiano. Ciap. 7 pesetas.

"EL CABALLERO AUDAZ”: Alejandro Centellas,
aventuras del mundo. Renacimiento. Ciap. 6 pesetas.

CONSANTINO BAYLE: EI dorado fantasma. Ciap.
12 pesetas.

STEFAN ZWEIG: Amok. Ed--ione.s Hoy. Ciap. 5 pe-
setas.

HERMANN KESTEN: José busca la libertad. Edicio-
nes Hoy. Ciap. 5 pesetas.

JOSE MARIA DE AGOSTA: Amor loco y amor cuer-
do. "EIl Libro del Pueblo". Ciap. 1,50 pesetas.

VICTORIANO GARCIA MARTI: En torno del plei-
to de Espafia. Mundo Latino. Ciap. 4 pesetas.

LUIS DE OTEYZA: Anticipolis. Renacimiento. Ciap.
5 pesetas.

LEDESMA MIRANDA: Agonia y tres novelas mas.
Renacimiento. Ciap. 5 pesetas.

FRANCISCO DE COSSIO: Paris-Chafarinas. Ciap. 4
pesetas.

JACK FORBES: EIl vampiro rojo. Renacimiento. Ciap.
5 pesetas.

ALBERO INSUA: Las neurdticas. Renacimiento. Ciap. 5
pesetas.

CONCHA ESPINA: Despertar para morir. Renacimien-
to. Ciap. 5 pesetas.

TURGUENEF: Y asi pasé el amor. Estrella. Ciap. 5 pe-
setas.

A. KOLONTAY: La mujer nueva y la moral sexual. Edi-
ciones Hoy. Ciap. 5 pesetas.

JOHN REED: Hija de la revolucién. Ediciones Hoy.
Ciap. 5 pesetas.

A. HERNANDEZ-CATA, JOSE FRANCES, CON-
CHA ESPINA, ALBERTO INSUA: La diosa nu-
mero 2. Renacimiento. Ciap. 5 pesetas.

Pida estos libros a las librerias CIAP:

Libreria Fernando Fe
Puerta del Sol, 15.—MADPID
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REDACCION Y ADMINISTRACION:

Principe de Vergara, 42 y 44.— Telé<
fono ~3742— Apartado ”3.— Direccién

telegrafica y telefénica: «Cosmopolis».

PRECIOS DE SUSCRIPCION:

Espafia, Portugal y América: Un afio,
semestre, 9 pesetas.— Francia y Alemania: Un afio,
26 pesetas; un semestre, 13 pesetas.— Demas paises:

Un afio, 30 pesetas; un semestre.

La Excma. Sra. D." Angela Sanlamarina Je Ternes, marquesa de Atalaya Bermeja y condesa del

17 pesetas.

CosrrKpolts

Revista mensual ilustrada

18 pesetas; un

CLA.R

Valle de Osella,

En Barcelona:

>

N O

DELEGACIONES EN MADRID:
Puerta del So!, ly. Libreria Fernando
Fe; Plaza del Callao, 1, Libreria R

nacimiento.

DELEGACIONES EN PROVINCIAS:

Ronda de la Universidad, i. Libreria

Barcelona.— En Sevilla: Campana cjunto a Sierpis'.
Libreria Fe.— En La Coruia: Real, 24, Libreria Fe.

Fn Buenos Aires: Florida, ry-i.

fundadora y sostenedora del asilo que lleva su

nombre en Orense y una Je las Jamas de mas rancio abolengo espafiol.



Cosmopolas

concurso ae cuentos de

Reunido el Jurado que designd la revista La Raza

para fallar el concurso de cuentos organizado por la

misma, ha emitido dicho fallo, levantandose el acta que
a continuaciéon reproducimos, de conformidad con lo anun-

ciado:

En Madrid, siendo las siete de la tarde del dia vein-
tiuno de mayo de mil novecientos treinta y uno, se reunie-
ron los sefiores D. Cristobal de Castro, D. Enrique Diez
Cafedo, D. Ramén Maria Tenreiro, D. Alfonso Hernan-
dez-Cata y D. Rafael de Morales, nombrados por la Com-
pafiia lIbero-Americana de Publicaciones, S. A., como
propietaria de la revista “La Raza”, para emitir el fallo
en el concurso de cuentos organizado por dicha revista,
actuando el ultimo como secretario, cuya reunion tuvo
lugar en el domicilio social de la citada Compafia.

Después de amplia deliberacién, y habiendo examinado
previamente los sefiores jurados los g0y cuentos presenta-
dos al concurso, hacen constar que estiman no existe nin-
guno que sea acreedor al premio de manera absoluta; pero
ello no obstante, debiendo ser adjudicado, sefialan unani-
memente el que lleva por titulo “Fuga de sol”, siendo su
lema “Piccolo”.

Abierta la plica correspondiente, resulté no contener
el sobre el nombre y sefias del autor, acordandose que por
la Empresa se realicen las gestiones que estime necesarias
para su identificacidn.

El Jurado acord6 igualmente recomendar como dignos
lemas

de publicacién los cuentos presentados con los

Raza»

“Aguafuerte”, “Estula”, “Vaga sin descanso” y “La pie-
dra en el lago”.

En fe de todo lo cual se extiende la presente, que fir-
man en el lugar y fecha indicados, Cristobal de Castro,
R. M. Tenreiro,

E. Diez Caifedo, A. Hernandez-Cata,

Rafael de Morales.

De las gestiones realizadas posteriormente al fallo ha
resultado ser el autor del cuento premiado D. Julio Angu-
lo, de Madrid, Gobernador, 31, a quien enviamos nuestra
felicitacion.

Al propio tiempo la Empresa de la revista La Raza
hace publico por nuestro conducto su agradecimiento a los
sefiores que han integrado el Jurado por el interés y acier-
to con que han llevado a cabo su mision, penosa si se tiene
en cuenta el numero de trabajos presentados.

Cosmoépolis se honra con la publicacion del cuento
premiado, que no ha podido serlo en la revista que organi-
z6 el concurso por haber cesado en su publicacidn.

Los trabajos no premiados pueden ser recogidos por

Ibero-Ame-

sus autores en las oficinas de la Compaifia

ricana de Publicaciones, S. A., Principe de Vergara, 42
y 44, Madrid, previa presentacién del justificante de su
entrega, en el plazo de un mes a contar de la publicacion
de este aviso. Transcurrido dicho término, los cuentos no
reclamados seran destruidos.

Los autores de los cuentos recomendados pueden di-

rigirse a la misma Compafia para conocer las condiciones

en que serian adquiridos sus trabajos.

N ota— Se pone en conocimiento de los interesados que no se mantiene
en absoluto correspondencia con los concursantes. Los cuentos no se envian

por correo.

Seran devueltos en nuestras oficinas a los

interesados o a

personas autorizadas por ellos para tal fin, si residen fuera de Madrid.



espe lejos el pinar era un telon de sombra impenetrable. Ame-
D nazaba devorar nuestra alegria, engullirse el caudal de risas
que prologaba la excursion. Sus arboles, totalmente unificados, se
burlaban de nosotros; el eco de su mofa nos llegaba en un trueno
elaborado a la vez por dos millones de troncos. Nadie se preocup6 de
interpretar los murmullos. Nuestra juventud desafiaba al mas fiero
gesto del paisaje. (Seria yo el Unico que temia penetrar en plenitud
del bosque? Ordené mis sentidos hacia un fin mas préactico y lo primero
que aprehensaron mis sensaciones fué el vestido blanco de Meche, cefii-
do habilmente al talle por un cinturoncillo azul, donde mis ojos ancla-
ron después de huronear por su cuerpo cuajado de montafiitas nevadas.

Todos pretendian enroscar a mi atencién una frase mas o menos gra-
ciosa. A la anécdota de viaje sucedio el perfume predilecto, la aventura
amorosa... Las primeras palabras se perdieron pronto sin dejar sefial; las
siguientes no llegaron a nacer; se reducian a signos trazados fuera de la
recta que me unia a Meche; ajenos, por tanto, a mi itinerario.

Segln nos acercabamos al pinar, la aguja de nuestra mirada deshila-
chaba el tejido. La mole de pinos se abria en manojos primero, en ele-
mentos aislados después, hasta cedernos el paso tras una reverencia de
sus cabezas despeinadas. Mediaba la tarde, acentuada por un signo orto-
gréafico de sol. A cada palidez del dia correspondia un tono mas fuerte
en nuestros colores, un matiz mas puro para cada zona. Yo estudiaba el
espectro luminoso de Meche; los demas me eran demasiado conocidos y
carecian de interés. Cada vez que iluminaba sus dientes con una frase, yo
colgaba de sus o0jos un gesto admirativo recogido del resquicio mas inex-
plorado del espiritu.

—¢Falta mucho?—pregunt6 cualquiera.

—Quince minutos escasos.

El chalet de la duquesa ocultaba sus torrecillas entre pinos cémplices.
Cuando, a través de una claridad, anticipaba el edificio un ladrillo de
muestra, mis compafieros lanzaban gritos de alegria como ante una
nueva tierra de promision. Yo buscaba la voz de Meche para acostar en
ella mis pensamientos. jEs tan delicioso dormir bajo la brisa de unos
0jos que pestafiean! Una mujer exquisita es superior a todos los paisa-
jes. En Meche adoro esa zona impalpable, sin localizar adn, que em-
briaga de ensuefio. Donde otras fijan carteles de coqueteria ella dibuja
arabescos de gloria.

— iiAqui esta el chalet!!

Un guarda ribeteado de miseria corta el paso con sus galones.

—Neren ustedes muy tarde; ya no pueden ver nada.

A nuestro ruego el guarda opone su autoridad:

—Imposible. Vuelvan mafiana mas temprano.

Junto al lamento de todos se alza mi alegria. Regresamos entre la van-
guardia de la noche que se apodera del pinar. Las piedras han borrado sus
aristas, los arboles su perfil airoso. Mis amigos hablan; yo arranco sombras
de la frente de una mujer. EI machuelo toca su arpa de estrellas.

— iVuelvan mariana!

Aprovecho un descuido para esconder entre la melena de Meche una
pregunta:

—¢Vendras con el vestido blanco?

Cosmopolts

En el grupo de amigos paso inadvertido. Soy el que menos habla, el
gue menas rie, el que menos despide a Meche. Diluido en mi silencio, con-
templo la efusividad de sus adiose, el aleteo de sus manos. Las fuerzas
vivas de la colonia rinden el altimo homenaje al veraneo. Inesperadamen-
te, Meche tiene que huir del campo para refugiarse en la ciudad. Todos
labran para ella una frase alegre, un comentario risuefio; yo, Unicamente
aporto mis dimensiones inexpresivas. Nuestra despedida ocurrié anoche
junto a la fuente de “Navarrillos”, entre dos pinos que custodiaban nues-
tra emocion; entonces acordamos converger nuestras vidas en la ciudad.
Haremos liquidacion de pensamientos, resumiremos en una palabra el
cociente de dividir el veraneo por el amor.

—iYa han dado la salida!

La maquina rubrica con un silbido la exclamaciéon de Elita. Al tiempo
de aflojarse los frenos se desengrana de mis ojos la mirada de Meche, dien-
te a diente, pestafia a pestafia. Puedo medir las zonas de alejamiento cen-
timetro a centimetro; la intensidad de nuestra inquietud suspiro a suspi-
ro. A lo largo de la via nuestra mirada se bafia en reflejos metalicos. Un
pafiuelito vuela en la dltima pataforma; entre sus vainicas mi adiés borda
tres besos con colores de sol.

Cuando vuelvo la cabeza nuestros amigos se han marchado. Vinieron
a despedir a Meche para “matar” media hora de este inacabable tiempo;
ahora corren felices porque los treinta minutos cayeron en un pasado
definitivo. jQué triste su existencia reducida a la simpleza de un almana-
gue y un reloj! Prefiero medir mi vida con la temj>eratura de unos labios,
con el ritmo de una voz femenina. Para ellos el veraneo es una etapa de
aburrimiento disfrazada de presuncion.

Ahora que estoy lejos de Meche comienzo a analizar las sensaciones
que ha despertado en mi. jPero es tan dificil definir, encasillar los comple-
jos del espiritu! Después de consultar a los arboles, a las nubes, a las
montafias que tantas veces hemos contemplado juntos, me atrevo a califi-
car de “amoroso” mi estado. ;Donde reside el amor? Cuando flota en nues-
tra boca esa palabra, ;qué remolinos espirituales la han arrojado a la su-
perficie? Un juicio, un timbre de voz, un concepto de la vida, una risa
derramada a la vez por los treinta y dos dientes, pueden ser origen de este
estado afectivo, a cuyo alrededor la pasion va engarzando detalles, aglo-
merando adornos. Meche y yo nos hemos \nielto a encontrar después de
muchos afios. Nuestra vida se bifurcd por sendas opuestas, pero sin per-
der el potencial amoroso que al cruce de dos miradas tensé nuestra sensi-
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bilidad. Hoy que reanudo mis paseos por sus facciones me detengo en cada
una para apurar su expresion. Con el resultado del proceso acudiré a su
lado, me someteré a su decision, y asi construiré una hoja mas del Unico
almanaque que merece ser editado a la hora exacta que marquen las

esferitas de sus 0jos.

Hemos pasado la tarde juntos. Cuando huye de mis manos la blancura
de su guante pretenden mis dedos perseguir su huida, atenazar su geome-
tria. jEs tarde! No queda de ella mas que el repique de su voz, un eco
mortecino que flota en mi vida como la sefial de un Mbro entre sus hojas. Y
precisamente esta frase Ultima ha de condensar muchas horas de gloria
transcurridas bajo la sombra de su melena. He dejado escapar a Meche sin
comprender la importancia de su pérdida. Los planos de la ciudad, abiertos
antes a nuestra risa, convergen ahora
en aquel rincon donde ella ha cobija-
do el dltimo escorzo, la Ultima pirueta
de su belleza.

Meche desaparece.

A los balcones de las casas asoman

cien vidas diferentes; acechan mi paso
para burlarse de este vacio que camina
a mi lado, de esta angustia de ave que
no encuentra resistencia para aletear.
Me siento reducido a la mas inverosimil
disminucién, a un punto del espacio por
donde s6lo puede pasar la linea recta de
su mirada. Las azoteas tiran a mis pies
rayos de sol con las siete aleluyas del
espectro; el techo azul de la caUe hinca
sobre mi cabeza toda su densidad; el
vestido blanco de Meche esta sustituido
por un angulo de cemento, su risa por
un claxon que desgrana notas equivoca-
das. De todo su equilibrio s6lo conservo
la suavidad de un guante olvidada entre
mis dedos. La calle jubilosa, el caminar
de las gentes, la soberbia de estos edifi-
cios, pierden agresividad, desmoronan su
dinamismo, mueren, al evaporarse la
sombra de Meche. (Qué valor tienen
estos alardes de arquitectura al lado de
las cuatro paredes de su alcoba, donde, a
diario, multiplica su cuerpo? ;Qué im-
portancia cabe a este rincon de la ciudad
junto a la almohada que de noche borra
suefios de su frente?

—Descubramos antes si todo esto
es un capricho nada mas..— e ha
repetido muchas veces. Con esta frase hemos marcado un afio de separa-
cion. Meche no quiere equivocarse, y antes de estampar un sello de eter-
nidad apura la distancia, se desliga de nuevas citas y fija resueltamente
la Gltima al cabo de trescientos sesenta y cinco dias; jtrescientas sesenta
y cinco murallas alzadas ahora ante mi vidai Agotaré mi paciencia en ese
tiempo. Consumir un dia sin la esperanza de que al siguiente me esperen
sus labios, me parece demasiado martirio.

Abrazado a la despedida de Meche huyo entre calles estrechas donde
mi propio taconeo rezuma lirismo por las paredes. El nimero de cada
casa me recuerda algo relacionado con ella: el tres, las cartas que he es-
crito contandole mis suefios; el cinco, la cifra de sus trajes que conozco; el
doce, las veces que ha suspirado junto a mi... La calle resuelve operacio-
nes aritméticas con nimeros de distinta especie: suma heterogénea de ven-
dedores, pajaros y esquinas de sol; suma heterogénea de horas, risas y
suefios de oro... En una ventana, el canto de un rosal desde su tiesto, cie-
rra seis manos encarcelando el dia. A lo lejos la ciudad puntda su existen-
cia con pregones dislocados. Podria ser la calle talonario de cheques de
amor—cada esquina una cita—, guitarra de cemento y gas—cada puerta

un sonido—. Prefiere ser ecuacion matematica—cada balcén una incogni-
ta—. Me rodean las gentes, me pinchan sus ruidos inutiles; ante el arco
iris de unos anuncios luminosos junto el nombre de Meche al de Jhon Gil-
bert y Greta Garbo, mientras empiezo a sentir el peso de esos trescientos
sesenta y cinco dias que hoy comienzan su desfile.

Es una mafiana de diciembre; un viento norte desemboscado cuelga
cascabeles en las alcobas de las solteras, desabrocha la aurora, releva al
centinela de la noche, descubre secretos a las cortinas. La ciudad, en cami-
son, se restriega los ojos entre pliegues de aire. Con el tintineo de los carri-
tos madrugadores ha llegado a mis manos una carta que dice exactamente:
“Te espero a las once en casa”. Me desconcierta el papel; firma Meche,
pero no es su letra. Ademas, ;por qué me ha levantado la pena tan pron-

to? Apenas hace dos meses que se
despidié para un afio y hoy me llama.
Pero mi alegria es superior a todo razo-
namiento y me visto aprisa, en desor-
den... Correré a sus pies para agradecer
el indulto, esconderé en cada pliegue de
Sus manos un suspiro de gozo.

Cada vez que alguien se extrafia de
lo de prisa que voy por la calle, siento
ganas de responder a gritos: Me ha
llamado Meche; usted haria lo mismo en
mi lugar!... Sus dientes estaran afilados
para cortar mis palabras, sus venas tra-
zarén caminos ideales a mis besos.

Alli enfrente esta el hotel; la verja
cerrada custodia la impaciencia de un
corazén. Apoyo un dedo en ese timbre
que conoce la suavidad de sus llamadas.

—La sefiorita estd en su cuarto.

Nadie mas me detiene. Huelo sus per-
fumes; debe estar muy cerca, porque
percibo murmullos de seda como siempre
que ante mi cambiaba de postura. No
me da tiempo a ensayar un gesto de pre-

sentacion.

—Pasa, Luis.

Sus 0jos no me siguen; parecen
rehusar el cruce con los mios.

—~N;Por qué no me miras?

—No te veo, Luis. Para mi seras
siempre como aquella tarde que nos

despedimos.

— iMeche de mi vida!'—Tomo sus
manos cuyas ufias se van destifiendo
en mi boca lentamente.

—Me he quedado ciega... Mi retina se ha desprendido... No sé el
motivo...

Sus palabras se van clavando en mi frente como agudos arpones. Tie-
ne los ojos tan abiertos y tan claros que me niego a aceptar su confesion.

—Créeme. La luz se ha terminado para mi. No percibo el contorno de
las cosas. Te he llamado para que sepas que nunca seré tuya.

Cuando cesa de hablar, grupos de palabras acuden tumultuosamente
a mi garganta. Aprovecho su mal para llorar en silencio. Pero una lagrima
indiscreta me descubre:

—¢Qué haces?

—Quererte mas que nunca. Ahora es cuando te hace falta mi amor
para caminar por el mundo...

— ilmposible! Yo no puedo ser tu felicidad.

Su argumento se deshace entre besos. El jardin alza hasta nosotros sus
colorines alegres y cada rama puntla en el cristal con sus vaivenes una
frase de amor cuya intensidad no necesita la mirada de Meche para emo-
cionamos.

Julio ANGULO
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Bellas rtes

EL ESCULTOR SANTIAGO COSTA

D o6nde reside el secreto de esta fuerza? ;Cual es la razén intima de esta for-

taleza?

Es evidente que, ante una escultm’a de Santiago Costa, lo primero que se im-
pone al animo contemplativo es la que pudiéramos llamar rotundidad. EIl con-
cepto cabal, macizo, cuajado, de las tres dimensiones. La ley escultérica en su
plenitud. En el confusionismo, derivado en tantos érdenes estéticos por la pre-
sencia, mal comprendida, de las nuevas tendencias, a la escultura le salva su
propia condicién. La libertad escultérica es hija de un canon. Las tres dimensio-
nes contornan su gracia. De ahi que no convengan a la escultura ciertas férmu-
las artisticas que facilmente ha podido adoptar para su mayor ufania y prove-
cho la pintura, por ejemplo.

Lo antiguo ha tenido aqui una mayor permanencia. Pero, como ha hecho notar
Raynol, los esfuerzos de los escultores contemporaneos han sido coronados por
el éxito en lo que concierne a la renovacién de la técnica. Lo que en realidad ha

evolucionado, en escultura, a través de los siglos, es la manera técnica, la plasti-

cidad, el concepto real de su interpretacion. El canon
ha sido sustituido por la realidad. La escultura se ha
vitalizado y ha pasado a ser también, como las de-
mas artes, no una imaginaciéon desarraigada, sino una
definicion del mundo.

Si al tratar nada menos que de Archipenko—uno de
los escultores mas libres y audaces en la aplicaciéon de
nuevas formulas— ha podido Alfredo Kuhn situarlo des-
pués de Thorwaldsen, con mayor motivo podremos
hacerlo nosotros con Santiago Costa. Porque, ante
todo, seadvierte en éste esa realidad natural cuya
apetencia fué la caracteristica del gran danés y el
inicio, en cierto modo, de toda la escultura moderna.
La escultura de Santiago Costa, en efecto, responde,
con iddénea autenticidad, a un concepto naturalista,
realista. Pero con una profundidad de revelacion.

Esta realidad de lo revelado junto a la verdad de
lo real da a la plastica el sentido de su fuerza. He

ahi el secreto de Santiago
Costa. Como cualquier
otro artista, siente Costa
la belleza y la fuerza del
arte clasico; pero, aun ad-
virtiendo en él las remi-
niscencias de origen, no
puede hablarse en este
sentido de influencias. Co-
mo en Donatello, en Cos-
ta esta influencia esta pa-

*'Diana‘\ escultura de Santiago Costa. tente sélo en lo secunda-
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rio. En cuanto a lo principal y decisivo, su ruta ha sido otra. No
se trata ya de arquetipos ideales, sino de humanidad represen-
tativa. Acaso eso explique, en el arte de Costa, esa fuerte' y bella
mezcla de lo universal y de lo tipico, que le procura personalidad
sin que la localizacién, por decirlo asi, aminore la potencia.

El vigor, la energia, la recia contextura de las obras de Santia-
go Costa no excluyen ni debilitan la finura y la gracia. Mejor di-
riamos que, por ley de su técnica, las pulen y las afinan. Esculpe;

pero, al mismo tiempo, define.

EL PINTOR LUIS BEA

Pueden considerarse en la pintura, atendiendo al proceso mo-
derno de su evolucién, dos grandes grupos caracteristicos: el de la
pintura constructiva y el de la pintura alusiva. Sin separarnos de-
masiado de los origenes de la pintura moderna, hallaremos sendos
ejemplos en Renoir y en Corot.

Cualquier deleitante visitador freeuente de Exposiciones de
Arte entendera sin gran esfuerzo. Hay una pintura que' se sirve
de lo real para aludir a lo no existente, y en la eual la realidad

circundante sirve, como diria Lhote, para expresar lo que esta en-

“"Madona" (bronce).

tre ella y que acaso es mas expresivo y sustancial que ella mis-
ma. Y hay otra pintura que aspira a construir la realidad, dando-
le contorno, contenido y expresion.

Si quisiéramos llegar hasta las ultimas consecuencias naturales
y derivadas, hallariamos que en esta divisiéon no solamente se' en-
cierra la historia de la pintura, sino que se ahinca la agria dispu-
ta moderna.

La primera condicion excelente por la cual se advierte la capa-
cidad pictorial de Luis Brea es precisamente la gracia y el buen
tono con que en su obra hallan coyunda provechosa lo constituti-
vo y lo alusivo. Su pintura atiende' ambos aspectos con una sensi-
bilidad temperamental que es prenda valiosa.

A este respecto resulta muy interesante y expresivo el Retrato

“Diana” (tronce). de nifia que publicamos, y en el que son patentes, tanto como las
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recias realidades constructivas, la gracia impalpable
y etérea, pero evidente y presente, de las alusiones su-
tiles.

Pero en el arte de Luis Bea, tan sefioril en la ele-
gancia de su buen gusto, ese maridaje o convivencia
a que aludimos halla su logro venciendo la méaxima
dificultad. Porque, por lo general, en la pintura de
Bea lo accesorio juega escaso papel. Se diria, por
tanto, que se adscribe voluntariamente al credo cons-
tructivo. Retrato, paisaje, motivos escuetos, reales,
presentes, vivos. El artista se aplica a recogerlos, a
perpetuarlos. Hay, evidentemente, una inicial raiz
realista.

No obstante...

No obstante, Luis Bea, que, para fortuna suya, es
ante todo un temperamento de artista, tanto en el
arte como en la vida, pone en funcién de esta creacion
su propia sensibilidad, sutil y seria a un tiempo mis-
mo. Derivan de ahi las alusiones con que idealiza su
propio credo. De este modo la pintura de Bea tiene
su atmoésfera propia. Se diria que lo impalpable tiene
densidad. Es la densidad de lo espiritual, definido por
gracia del acto.

Nos hallamos, pues, ante un arte pictorico que.

“Autorretrato”.

para su fuerza de expresion, se sirve Unicamente de
si mismo con toda pureza. Reciamente, voluntaria-
mente constructivo, atento a la definicion escueta y
al contorno preciso, se vale de su propia emocion
realista para aludir a lo indefinido y sin contorno.
Podriamos definirlo asi como un arte sintético que
aspira a dar con las realidades, representaciones, y
gue a cada trazo amplia, sin deformarla, su propia
perspectiva naturalista. Es, por tanto, la pintura de
Luis Bea, enjundiosa de contenido.

Por su técnica, tan llena de sutiles como de vi-
gorosos aciertos, destaca el arte de Bea una normal
seguridad expresiva. Si hay devociéon en su fideli-
dad al mundo en torno, hay también evidente fa-
cultad crcacionista, por virtud de la cual una sen-
sibilidad siempre alerta subraya lo expresivo y alu-
de a lo imponderable.

Cruzan y fertilizan la pintura de este artista una
vena sensible y una vena intelectiva. En la confluen-
cia, la técnica se fertiliza con no se sabe qué
gracias severas y con donairoso alarde de vitalidad.

. \ Por algo la pintura de Bea es la de un hombre
que tiene siempre presente que la vida debe ser una

"Doloroso".— Propiedad de la excelentisima sefiora marquesa de Pelayo. obra de arte.
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"Retrato de nifia".— Propiedad del doctor Marafian.

Por esto SU estética responde a un criterio que
podriamos denominar ciclico, circular, dioramico. Por
esto abarca, con igual amor, las complejidades mas
diversas de la amplia vastedad en torno. En realidad,
el artista es, en todo momento, un animador, un tau-
maturgo a cuyo dictamen de inspiracion alcanza la
vida y logra el mundo nueva vitalidad con su renuevo
de energias.

Esto explica—justifica, mejor—que en la dinamica
tematica sea la pintura de Bea tan varia y al mismo
tiempo tan normal. Algo asi como la poesia de lo co-
tidiano, a la que sdlo llegan los espiritus de una gran
finura que saben captarla y son aptos para destilar
su zumo en la aspera jornada vital.

Mucho cabria decir sobre esto y acerca del sutili-
simo modo con que en la pintura de Bea sé transmuta
en poesia y belleza la realidad circundante, sin perder
—y ésta es una de las gracias mas agiles de este
arte—sus cardinales esencias de naturalidad. Y es
importante subrayar este matiz y ahincar en su elo-
gio, porque, al fin y al cabo, es la sefial inequivoca

de un temperamento—hoy que la crisis de tempera-

mentos ha producido en arte tan graves dafios—y la
patente clara de una sensibilidad.

Por todas estas razones, que explican ademas la
modestia de Bea como un don mas de natural elegan-
cia, este artista, que de tal modo, con tal fervor se
aplica a la noble disciplina estética, meréce el aplauso
y el elogio.

Y ademas, por las finas calidades de su logro tan
armonioso y tan ponderado, tan claro en la belleza de
su gracia y en la gracia de su belleza.

De todo ello se desprende como una justificacion
mas, y acaso la més eficiente del arte de Bea, esa
situacién suya, con tan 4&gil prestancia mantenida,
entre el profesionalismo y el deleitantismo.

Hay un raro mérito, lleno de sugestiones emocio-
nantes, en este raro acierto de hacer de lo deleitante
algo profesional.

En este dificil ejercicio cumple Luis Bea tan bella-
mente su labor, que es, sin disputa, el mas profesio-
nal de los deleitantes y el mas deleitante de los pro-

fesionales.
Rafaei, MARQUINA

Retrato de nifio'.— Propiedad de los sefiores de Martinez Velasco.



ala orientacion se le da al turismo alpino en nuestra supre-
I\/I ma Sierra de Credos, porque quienes deben y pueden so6lo
viven pendientes de explotar el filon.
cDe qué nos sirve que el Patronato Nacional de Turismo haya
construido ese magnifico Parador, a un kilometro escaso de Hoyos
del Espino, frente al circulo de nieves perpetuas del Circo, si el
alarde aleja toda posibilidad de disfrute a los modestos?
Vengan en buena hora los refugios estratégicamente colocados,
confortables, al alcance de todas las fortunas, que resuelvan nece-
sidades capitales, como ésa, inaplazable, de elevar uno en las pro-
ximidades de La Laguna, con objeto de no perder un dia para
escalar el Almanzén. Cosa que permitiria sin prisas recorrer todo
el sector de la misma, hacia el Almeal de Pablo, Risco Moreno y
Cerro de los Huertos, por el Garganton, camino de las cinco lagu-
nas. Intentar esta excursion desde el cobijo de Prado de las Pozas,
en la actualidad supo-
ne, en un gran esfuer-
z0, conseguir como ma-
ximo el punto orogré-
fico més elevado de la
sierra, para regresar al
atardecer. Y ya que
hablamos del refugio
del Club Alpino Espa-
fiol, bien esta que re-
cordemos a este orga-
nismo montafero, que
cobra tres pesetas por
persona y por cama, y
seis en concepto de es-
tancia diaria y por uso
del menaje del citado
inmueble, la utilidad

que implica el anuncio

Una de las mas tipicas calles de Guisando, "los parrones , en la Sierra de Credos,

CosrodiD O U .5

Do

erré& Jtg/7 '

en la Prensa diaria y revistas especializadas de alpinismo el cono-
cimiento de estos pormenores. El aficionado a las cumbres, al que
se exigen ciertos sacrificios monetarios, se le deben toda suerte de
facilidades. Que no se repita el caso bochornoso de cierto dia en
gue, nutriendo una caravana, tuvimos que soportar los rigores de
una formidable tormenta— tan frecuentes en esas alturas— al aire
libre, por estar cerrado el albergue del Club Alpino. Si los herma-
nos Mufioz— tan celosos defensores de los derechos de esa Socie-
dad— son poseedores de la llave de acceso al mismo y cobran esas
menudencias, justo es que en la época veraniega— la mas frecuen-
tada— residan en Prado de las Pozas a disposicibn de cuantos
necesiten de esos servicios.

Hay que acortar las distancias, que la rapidez de comunica-
ciones sea pronto una realidad. Entre los pueblos mejor situados
para el turismo estan Guisando, EIl Hornillo y ElI Arenal. Los

tres son base firme para
muy distintas excursio-
nes. EI primero de ellos
se halla a unos cinco
kilometros de Arenas
de San Pedro. Hoy,
para recorrer esa dis-
tancia, hay que dar un
rodeo superior a los tre-
ce, siguiendo ja carrete-
ra que une a Candela
con la cabeza del parti-
do. Ni la Diputacion
provincial ni el mismo
Ayuntamiento guisan-
dero han intentado na-
da que remedie este ais-
lamiento en que se co-

loca al maravilloso rin-
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con de Los Galayos,
de La Mira, Gargan-
ta Lobrega, Canal Se-
ca, La Apretura,
Puerta Falsa, El Co-
vacho. Charco Verde,
El Pino Bartolo, EI
Risquillo y Chozo de
los Vaqueros. E I
acuerdo trascendental
a que se debe obligar-
les no puede ser otro
que la rectificacion del
antiguo camino que va
desde Guisando a
Arenas, aprovechando
el atajo. La construc-

Las ''‘catedrales" galayeras, refugio seguro de

cion de una carretera

que aproxime a los citados lugares con Las Cuevas del Valle, para
salir a la de Arenas a Avila, por el Puerto del Pico, completaria
la obra.

Pero los lugares serranos explotan la mina del turismo con indi-
ferencia, cara a los saneados ingresos que les reporta la industria
maderera. La riqueza forestal, con sus millones de pinos, es el se-
fiuelo que cohibe el menor intento espiritual de amor a la patria
chica y a la exaltacion de unas perspectivas sencillamente admira-
bles que se encierran en el corazén
de Castilla, a un centenar de Kkil6- tic” ]
metros de la corte.

Gredos pierde poco a poco la
frondosidad subyugante de sus co-
niferas; los pulmones de la monta-

fia se empobrecen. Unas veces la

tala implacable; otras,

el fuego devorador,
que intencionadamente
consume millares de
arbustos, convierten la
grandiosidad impo-
nente de los valles en
tristes calveros que ale-
jan la lluvia.

El

ferrocarril del

Tiétar, por falta de
presupuesto, apenas
avanza. Serdn nece-
sarios todavia varios
afos para que el pro-
yecto sea un hecho.
Ni

las cabras hispéanicas, frente a Canal Seca. la aportacién fi-

nanciera de los pue-
blos que atraviesa, ni todo el entusiasmo que ha puesto en la obra
el general Aviles, serdn bastante. En nuestro pais, estos intentos
civilizadores que se resienten de falta de dinero, suelen durar mu-
chos lustros hasta verlos acabados.

Claro es que siendo su trazado de via estrecha, el transporte
de viajeros seria harto molesto, pues en una distancia relativa-
mente corta, como la que separa Madrid de Arenas de San Pe-
dro, el paciente montafiero tendrd que soportar mas de seis horas

de tren. Y asi seguirda todo hasta

gue los famosos Saltos del Alber-
- che suministren el fluido necesario
para transformar la linea, electrifi-

candola.
Pero tengamos fe en el porvenir.

Jluan de GREDOS

La Laguna de Credos, de linfas cristalinas, en la que beben vigilantes

los rebeldes machos monteses.



Pajaro o alma que tiendes tus alas
sobre el jardin, laberinto de amor:
jguay si en tu vuelo novicio resbalas!
iAy si aprisionas tus plumas y galas

en la espesura del bosque traidor!

Hiende el espacio buscando la altura
como saeta acerada y audaz;
frena el corcel que te dié la Natura
y, aunque tu sed de ilusiéon pida hartura,

no te detengas. Volando habras paz.

Miente la vida sus dichas lejanas
como una sombra que el ansia persigue;
copian del cielo el azul las fontanas
y no hay azul en las aguas livianas,

aunque su afan sus hechizos prodigue.

Argos insomne tus impetus cela
y arma de Cronos el brazo fatal.
(Como hurtaras su embestida? Alma, vuela,
que a tu ansiedad abre Amor su cancela

y, si no escapas, su abrazo es mortal.

Sé como inquieta, sutil mariposa
gue gira, piérdese y torna al vergel;
sé como abeja que un punto reposa
sin preferir un clavel a una rosa

para gustar en cada alma su miel.

Desde la libre y amena colina
ve luefie impavido el célido hogar,
donde Cupido al incauto fascina:
donde la yedra, cubriendo la ruina

de la ilusién, alza al tedio un altar.

No te cautiven las redes de seda

gue el cazador en su astucia ha tendido:

ve que el reclamo es verdugo en la veda

y del amor voz y canto remeda

porque a la fin caiga el pajaro herido.

Sélo en ti fia. Desdefia el sefuelo

que pone artero a tu paso el dolor

y, sin parar en un nido tu vuelo,

busca en las rutas fulgentes del cielo

fe, libertad y ventura y amor.

Rodolfo GIL

Caosirte)iDolls



"Una calle de Pefiiscola’, dihujo de Catalufia.

Ayuntamiento de Madrid



sonalidad reduciase' a una simple tarjeta de presentacion:

“lgnacio Uribe.—Ingeniero”. No recordaba més de si. Su
espiritu flotaba en el vacio de lo subconsciente como un globo hin-
chado de imégenes huecas. Le costaba trabajo identificarse.

En un principio pensé encaminar sus pasos al teatro. Pronto
rechazé la idea. El teatro se ha convertido en la escuela del bos-
tezo, y los actores, pese a los sueltos de contaduria, se le anto-
jaban pésimos, sin excepcion. Opt6é después por el cine sonoro,
pero renuncié también torciendo el gesto. Su estridencia abruma-
dora, aparte su estupidez, le hacia crecer la cabeza un palmo. Y
ipor qué no cobijarse en un café de moda? Si no existiesen ter-
tulias importunas..., ni esas mujerzuelas de ojos cansados..., ni
camareros..., ni gente...

Asi, departiendo consigo mismo, amargo el paladar, lIgnacio
Uribe paseaba por las calles desiertas. Era un hombre bastante
joven, alto y distinguido.

Holgaban patrullas de la Guardia civil por las esquinas, el aire
friolero. Se temian revueltas sediciosas y se ejercia estrecha vi-
gilancia en los transelntes. A nuestro hombre le cachearon, pero
esto no le inmut6. Ciudadano tranquilo, sus inquietudes vegeta-
ban al margen de ambiciones politicas.

Niebla espesa descendia recatando la desnudez de la noche.
El ambiente saturado de humedad ennegrecia el pavimento.

Absorto en la marafia de sus ideas incoherentes, Ignacio Uri-
be se' encontré en una calle solitaria y oscura. Muy proximo lucia
su espléndida iluminacién un café moderno, al parecer recién
inaugurado. Mir6 el rotulo, con extrafieza, y decidido penetré en
él. Era un saloncito intimo decorado con. sobriedad excesivamente
estilizada. Resultaba un poco triste, pero Ignacio Uribe encontro
de su agrado aquella atmoésfera calida y acogedora.

La concurrencia, jmuy escasa, parecia dormitar. Dos extran-
jeros rubicundos discutian a medio tono. El mé&s joven de ellos
tenia la voz atiplada. Arrinconados, el gesto aburrido, media do-
cena de sefiorones formaban tertulia sin conversaciéon. Eran te-
norios decadentes, lustroso el exiguo cabello y pulidas las arru-
gas. Una mujer elegante y sola esperaba en un velador cerca de
la puerta. No disimulaba su nerviosidad. Teuia hermosos ojos
azules, graciosamente rasgados, y el cutis moreno.

Indiferente a cuanto le rodeaba, Ignacio Uribe se arrellano
en el divan. Y dej6 suelto el escape de sus pensamientos. Sus pen-
samientos libres danzaban, garabateando imposibles, en el vacio.

Un camarero, lento y pesado como un oso, se le acerc6. Su ca-
beza era una bola refulgente'.

De subito se abre la puerta con brusquedad. Todo el mundo
vuelve la caibeza. Entra un hombre precipitadamente. Es un se-
fior maduro, desgarbado y triste. Se dirige a la mujer de los ojos
azules; charla con ella breves instantes y se marchan juntos
del café.

Verdaderamente esa mujer desconocida es una dama esplén-
dida. Ojos hermosos, formas rotundas, caderas altas, como una
Venus griega... Pero su acompafante es un tipo. ;De dénde ha-
bra sacado semejante tipo?

n guella noche, al salir de casa, todo el complejo de su per-
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Asi pensaba, sin pensar, Ignacio Uribe, regocijado en su son-

risa interior.
= ff #

La noche siguiente volvié antes de que dieran las diez. Y vol-
vié con esa impaciencia caracteristica de quien ha hecho un ha-
llazgo y teme que se lo descubran. S6lo un hombre minuasculo y
miope lefa ensimismado sobre un montén de libros. Se repitié el
juego de hacer piruetas con ideas vagas. Y el mismo camarero,
lento y pesado como un oso, se le acerco.

Ignacio Uribe empezaba a deleitarse con aquella especie de
autosugestion. EIl cigarrillo en la boca, adormecida el alma, vi-
siones extravagantes y seductoras se entrelazaban con las volu-
tas de humo y se desvanecian como ensuefos.

Entré la mujer de los ojos azules. Traia un abrigo esplédido.
En ella todo era espléndido. Se sent6 en el mismo velador. LYa
blusa de seda verde realzaba su dorada piel.

Y pasaron las horas.

Muy tarde debia ser cuando el tipo desgarbado y triste apa-
recio presuroso, como la noche anterior. La mujer de los ojos azu-
les no se contuvo y le reproch6 su tardanza. A los pocos minutos
se fueron juntos.

Ignacio Uribe, sin darse cuenta, la habia mirado repetidas
veces. Y se eonvencié de que se trataba de una mujer hermosa,
espléndidamente hermosa. Nunca habia visto otra mujer tan
bella. Y aumentaba sus encantos el atractivo del misterio....

Los dias transcurrieron monétonos, encadenadas sus horas a
la pauta cotidiana. Todas las noches, después de cenar, Ignacio
Uribe se dirigia a su café favorito, donde arrellanado e indiferente
contemplaba el desfilar del tiempo en intimidad recoleta. Todas
las noches le servia el mismo camarero torpe y pesado, de craneo
brillante. Y todas las noches, indefectiblemente, acudia la mujer
de los ojos azules y se marchaba con aquel tipejo desgarbado que,
por cierto, cada vez se hacia esperar mas.

Pero una noche lluviosa—el 5 de febrero precisamente—
nuestro personaje, entregado a su deliciosa sofiolencia, pudo ob-
servar que ella, después de consultar su reloj, llamaba al cama-
rero, pagaba el servicio y desaparecia sin aguardar a su acompa-
flante. Denotaba desesperacion, el rostro desencajado.

Fuera se oia el repiqueteo de la lluvia en la marquesina.

Como el café fuese a cerrarse, a la respetuosa indicacion del
camarero Ignacio Uribe se levant6, pusose el abrigo, tomé el pa-
raguas y se dispuso a salir.

Llovia torrencialmente.

Grande fué su sorpresa al encontrarse en la puerta con la mu-
jer de los ojos azules. Por un momento se sinti6 turbado. Arre-
bujada en su espléndido abrigo, sus piececitos golpeaban el suelo
con impaciencia.

— jQué fastidiol—”masculld mirando a lo largo de la calle,
sin afrontar la lluvia. No se veia ningln taxi. Sé6lo de tarde en

15
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tarde algun trasto ruidoso, salpicando, veloz y sin detenerse.

Las farolas parecian envueltas en un cendal. El agua caia
a raudales.

Ignacio Uribe, no sin titubeos, al advertir que ella no tenia pa-
raguas, creyendo adivinar el motivo de su impaciencia, le ofre-
cié el suyo galantemente. Los ojos azules se le clavaron con una
fijeza desconcertante. EI hombre se azor6é como un colegial. Te-
mia haberla ofendido.

Pero la mujer misteriosa sonrid, mostrando una dentadura
espléndida. Sobre todo las encias eran de un color maravilloso.

— Perdo6n, caballero... No sé si debo... Tengo una prisa es-
pantosa... Y no cesa de llover... No me queda otro remedio que
mojarme.

Y al decir esto ech6 a correr calle arriba, pegada a los muros
de las casas.

Ignacio Uribe la sigui6 con el paraguas abierto.

— Precisamente lleva usted mi direccidon... Permitame... si no
la importuno...

—Uracias..., gracias... No se moleste usted, caballero.

Fué una excusa balbuciente.

Juntos doblaron la esquina, confuso el chapoteo de sus zapa-
tos. La mujer de los ojos azules, aminorando el paso, se dejé

alcanzar.

* *

»

Coincidieron a la entrada del café y, naturalmente, se salu-
daron. Llovia, aunque no con la intensidad que la noche anterior.
El, en un arranque de audacia, la invit6 a sentarse en su compa-
fila. Ella acept6 gustosa. Tlabia en aquella mujer cierto desenfado
discreto y agradable.

Al camarero de la bola reluciente so.bre los hombros se le
agrandaron los ojos, a pesar de su experiencia. Aquello era inau-
dito. Ignacio Uribe, que no ocultaba su vanidad satisfecha, des-
de el primer dia se le habia figurado un hombre distinto a los de-
mas, por encima de los demas, un superhombre. Y ahora resul-
taba... Les sirvio mas lento y mas pesado que nunca. Su inex-
presivo semblante acusaba su decepcién.

— Perdone la curiosidad. ¢(Es u-sted casado?

Aquella pregunta disparada cogié de improviso a nuestro
hombre.

— Si, .soy casado—respondié con alguna aspereza.

—No es usted feliz.

—No, no soy feliz—afiadi6 ensimismandose.

— jQué lastimal!—suspiré la mujer, entornando los ojos.

— Crea usted que no tengo motivos para quejarme. Mi esposa
es buena, joven, agraciada... IMe quiere a su modo, con un carifio
un poco vulgar. Su educacién le permite no disgustarme; cuida
con esmero de la casa; se preocupa de mi salud... y, sin embargo,
me ha defraudado.

Un porqué de extrafieza, que no se atreve a pronunciar, aso-
ma en los ojos azules, viva.mente interesados.

—YY esperaba otra cosa del matrimonio, otra intimidad, sin
regateos. Pensé que las almas podrian unirse como se unen los
labios que se quieren. Y comprendo que mi pobre mujer no tiene
la culpa. {()ué sabe ella de estas inquietudes? Vive su vida fécil,
logradas todas sus aspiraciones... Pero jqué aspiraciones mas
estupidas! =

Ignacio Uribe hablaba como encerrado en si mismo.

—Nueve afios hace que me casé y cada dia que pasa me en-
cuentro mas alejado de mi hogar. ¢(Por qué? Janiias sabria decir-
melo. Acaso sea mi temperamento el Unico responsable. Soy un
poco romantico. Y ya sé que es absurdo pretender acomodar la
vida a nuestros ideales. Somos nosotros los que tenemos que aco-
modarnos a la vida, tal como se presente.

La mujer de los ojos azules escuchaba con crispada atencidn.

— Mi Unica esperanza es tener un hijo. Pero el tiempo pasa
sin que el hijo llegue. Mi mujer no lo desea... El tedio me acecha
a todas horas. Me distancio de todas mis amistades que no me
comprenden. Soy rico y esto agrava mi aburrimiento. Créame.
Viviria més distraido si el problema de la existencia me preocu-
j)ase. jLuchar por el mafanal!... He intentado interesarme por
el projimo desvalido, pero practicar la caridad no me resarce de
mi desengafio. Le hablo a usted sinceramente. Mi yo para mi es
el universo entero.

Callé Ignacio Uribe y la mujer de los ojos azules, radiante y
misteriosa, se fingi6 emocionada.

Dieron las doce en un reloj agorero prendido en el corazén de
la noche. La lluvia parecia arreciar.

Ella, repentinamente, manifest6 deseos de marcharse. Una ne-
cesidad imperiosa le reclamaba. EIl se brindé a acompafnarla. Sa-
lieron juntos del café.

El camarero, lento y pesado, al verlos salir, dejo caer la cabe-
za sobre el pecho, como un oso agonizante.

Dos noches la habia acompafiado hasta su casa. Era un edi-
ficio moderno, de aspecto confortable, situado en pleno barrio
aristocratico. .Se despidieron en la puerta con delicada cortesia.
Ignacio Uribe, siempre ceremonioso, le hizo presentes sus respetos
y le entregd su tarjeta. Después se percaté de que no sabia ni el
nombre de aquella mujer. Sin embargo, prometian ser buenos
amigos.

Pero hacia méas de dos semanas que ella no parecia por el
café. Esto acentu6 su caracter melancélico y su misantropia, aun-
que reanim¢ al camarero.

La clientela, por fortuna, no aumentaba. Digo por fortuna
compenetrado con el estado de animo de Ignacio Uribe. Todas las
noches, poco mas o menos, acudian los mismos tipos, excepto el
lector minusculo y miope, que no volvid por alli. ;Seria un pseu-
dointelectual?

La acrimonia de nuestro hombre rebasaba el limite. EI mismo
empezd a preocuparse. Se lo noté6 su mujer, se lo notaron sus sue-
gros. La servidumbre murmuraba. Indudablemente, estaba neu-
rasténico perdido.

Aquella tarde tuvo unas palabras con el chofer. Le faltd la
paciencia para soportar por méas tiempo sus enredos econdémicos.
TjC robaba descaradamente la gasolina y compraba malas cubier-
tas sdlo porque percibia un buen descuento. Los malditos comer-
ciantes estaban pervirtiéndolo todo.

Encamindse al café. Las estrellas, altisimas, conversaban en-
tre si con el semaforo de sus guifios. Serenidad nocturna en el
ambiente.

Al entrar, una esperanza sin nombre le estremecia. Se sentd.
Extrafios presentimientos le hicieron mirar a derecha e izquierda
con ansiedad. El camarero lento y pesado se aproximaba. Traia
una carta en la bandeja. Una carta perfumada, para él. Ignacio
Uribe se dispuso a abrirla tembloroso. No reconocia la letra, de
trazo coqueton y femenino.

“Sr. D. Ignacio Uribe.~—mPresente.

Muy sefior mio: Perdone mi atrevimiento. Pero la conviccién
de que es usted el caballero mas caballero que he conocido, me
anima a dirigirme a usted.

Estoy desesperada. Mi vida atraviesa una situacion dificil.



So6lo usted puede salvarme. Desde la ultima noche que nos vimos
estoy luchando por decidirme a dar este paso. Le extrafiara a us-
ted, sin duda, que no haya vuelto por el cafe; pero debe compren-
der usted que en una mujer honrada no es prudente salir sola.

Esta carta seria interminable si yo pretendiera explicar a us-
ted todas las calamidades que me suceden. jDios quiera que no
me vea obligada a hacer una barbaridad! Con que alegria le con-
fiaria a usted mis penas... Usted es el Unico hombre que puede
comprenderme, porque también usted es desgraciado.

Si no tiene usted inconveniente, esta misma noche le espero a
usted en esta su casa.

Mafiana seria demasiado tarde.

De usted afma. a. s, g. ¢c. s. m,,

Teresa.”

Y al pie, la direccién.

Ignacio Uribe, caracter impulsivo por excelencia, sin detener-
se a meditar ni el hecho, ni la posible veracidad de la carta, se
lanz6 a la calle.

Todavia no eran las diez y media.

Tomo6 un taxi y en siete minutos se planté enfrente de la
casa de aquella mujer. Extrafia mujer que habia conseguido in-
trigarlo. No se atrevia a sospechar que estuviese enamorado, pero
se sentia atraido por ella.

Como encontrase la puerta cerrada, se desconcertd. Mas el
deber era el deber. Y llamé al sereno. Apenas entr6 en el portal,
se encendié la luz de la escalera. Subié al principal ti., que era
un quinto piso, y en el centro derecha oprimié el timbre. Tarda-
ron bastante en abrir. Una sirviente vieja y pulcra le hizo pasar,
prodigando reverencias! Ni siquiera le pidié el nombre. Se le in-
trodujo en un gabinete cuidadosamente arreglado. Cretonas de
colores vivos. Muebles caprichosos. Un divan inmenso abarrotado
de cojines. La luz, algo velada, desvanecia toda violencia: el pla-
cer suave, el dolor suave. Un biombo japonés recataba parte de
la habitacion. Hacia una temperatura ideal.

Ignacio Uribe, espectador y protagonista al mismo tiempo,
examinaba cuanto veia con mezcla de curiosidad y estupor.

Se abri6 la puerta y aparecié la mujer de los ojos azules.
Ignacio Uribe, un poco aturdido, incliné la frente y le estreché la
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mano. Ella le invité a sentarse con el ademan, rehuyendo su mi-
rada. No levantaba la vista del suelo. Nunca se la imagin6 tan
hermosa. Tenia el cabello rubio, de un rubio dorado y espléndido.
Vestia una faldita blanca plisada y una chaqueta de punto, blan-
ca también, con franjas azules.

—-Acabo de recibir su carta de usted y me he apresurado...

No terminé la frase, cuando ella prorrumpié en copioso llanto.
El joven caballero intenté consolarla, pero no sabia cémo. Opté
por respetar sus lagrimas y esper6 a que se tran(Juilizase. La mu-
jer sollozaba en silencio, oculto el rostro entre las manos. Por
fin pudo hablar a media voz. Sus ojeras cardenas ilelataban su
sufrimiento.

—No sé qué pensara usted de mi. Estoy avergonzada. He acu-
dido a usted abusando de su amabilidad.

— Nada de eso—se apresurd a objetar Ignacio Uribe.

—™Nb le importunaré contandole mi historia, pero mi vida ha
sido siempre muy triste, demasiado triste. A los dos afios de ca-
sada, enviudé. La educacién que me dieron mis padres, tan exqui-
sita como indtil, me dejé indefensa para luchar con la vida. EI
socio de mi marido me brindé su proteccién. Tuve que aceptarle.
Creo que usted le conoce...

— ¢El hombre que se veia con usted en el café?—interrogé
Ignacio Uribe, acordandose, con repulsion, de aipicl tipo desgar-
bado y triste.

— El mismo. Pero ahora me ha abandonado, s6lo por no con-
descender a sus ])retensiones repugnantes. jCanalla!—ijrausa bre-
ve— . Mafana mismo me echaran de aqui. No tengo un céntimo.
La miseria me acecha. No me queda otra solucién que apostarme
en las csciuinas...

— ¢Usted? Por Dios, no piense usted locuras.

—Nada me importaria por -mi, absolutamente nada. Pero mi
pequefia empieza a comprender y esto me hace sufrir mucho.

—¢Tiene usted una hija?

— Ohits... No alce usted la voz. Podria dcispcrtar.

Y al decir esto se puso en pie, se aproximé al biombo y plego
una de sus hojas. Ignacio Uribe contuvo la respiracion. Una nifa
dormia en espléndido lecho, con una mufieca entre los brazos.
iQué preciosidad de criatura! No sé cuanto tiempo estuvo con-
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templandola. Era rubia como su madre. Sus doradas crenchas, en
gracioso desorden, descansaban sobre la almohada.

—NiSuya?—pregunté él, obsesionado con el tipejo de la cara
triste.

—ANiOh, no!—repuso desdefiosa la mujer, que habia compren-
dido su intencion.

Ignacio Uribe respird satisfecho.

— ¢Qué afios tiene?

—Cumplira siete el dia de San José.

La mujer de los ojos azules extendi6 el biombo y se quedd
pensativa.

Mientras tanto el joven caballero, impecable en su ademan,
extraia su talonario de cheques del bolsillo interior de la ameri-
cana y, sin hablar palabra, con mano segura, extendia uno al
portador, por pesetas dos mil. Firmado y rubricado.

Cuando se lo entreg6, ella intent6é rehusarlo..

— ¢Qué hace usted, caballero?

Pero cambi6 de parecer y de nuevo se ech6 a llorar. Gracias
y bendiciones musitaban sus labios trémulos.

A medida que se serenaba su fisonomia, sufrié un cambio ra-
dical. Pronto se evaporaron las lagrimas. De nuevo le invité a
sentarse. El, sugestionado, acepté. Y comenzé a referirle porme-
nores de sus pasadas desdichas. Hablaba con voz segura, llena de
confianza. Parecia ser que aquel auxilio momentaneo que lIgnacio
Uribe le prestaba le garantizase el porvenir. EI no comprendia
tan repentina transfoimacion.

—Se va usted a enfriar al salir de aqui. Hace excesivo calor
—dijo la mujer de los ojos azules, quitandose la chaqueta y cru-
zando las piernas.

Ignacio Uribe, por imitarla, se ahuec6 el abrigo.

iSoberbios brazos desnudos! Brazos morenos, tostados por el
sol. Para si los quisiera la Venus de Milo. jQué espléndidos bra-

zos! Ignacio Uribe no podia apartar los ojos de ellos. Y descubrié
im escote espléndido y pronunciado... Y llegd a convencerse' de
gue aquellas piernas robustas, a pesar de ser un poco gruesas,
eran espléndidas de forma...

Y sinti6 el acicate del deseo.

Pero un escrupulo reprimid sus impulsos: lo que él significaba
para aquella mujer. Y el caballero mas caballero por ella cono-
cido se levant6, dispuesto a marcharse.

Una sonrisa de estupefaccion asomé en los labios de la dama
espléndida. Reiterando su profundo agradecimiento, se despidi6
de su protector. Casi suplicante le dijo que podia volver a visi-
tarla.

Cuando Ignacio Uribe se encontré en la calle se puso a anali-
zar con toda detencion la original aventura. ;(Original?... Estaba
descontento de si mismo. No cabia duda. La actitud de aquella
mujer después de la entrega del cheque habia sido francamente
provocativa. ¢(Perderse una ocasién como aquélla?... Pero, por
otra parte, se habia superado. Lo vulgar hubiera sido lo otro,
aprovecharse de las circunstancias. En el fondo, ella lo reconoce-
ria. Y luego aquella nifia encantadora... Si él tuviese una nifia

por quien velar...
« « «

Se repitié la escena del café. Antes que de costumbre’, Ignacio
Uribe salid, con gran extrafieza del camarero. Instintivamente, se
dirigi6 a la casa de ella. Detuvose a mirarla de arriba a abajo,
como si se tratase de algo exoético. Vacilé en subir. Pero se limité
a pasear la acera igual que un galan enamorado. No falté la luna
en tan romantica ocasion.

La puerta de la casa se entreabri6 lentamente. Y sali6 una
mujer, seguida de un joven de aspecto achulado. Ignacio Uribe
se ocultd en la sombra. Le palpitaban las sienes. Si, era ella!l...
Estrechamente unidos se alejaron riendo.

Pero no, jno podia ser ella! Y al querer convencerse de aque-
lla piadosa mentira, su corazén sufrié un gran descenso y sU espi-
ritu se desmorond.

Torné al café cabizbajo.

En su mente danzaban los recuerdos. Después de todo, habia
topado con una mujerzuela como tantas otras. Fué imperdonable
locura pretender idealizarla. (Y era una belleza excepcional como
a él le parecia? iOh, no! Tampoco sus o0jos podian considerarse'
de un azul extraordinario...

A pesar de estas apreciaciones nuevas, lo mas hondo de su va-
nidad le acusaba de imbécil. “jIlmbécil!”, se apostrofé en voz
alta, recogiendo el eco de su enojo.

Y el camarero volvi6é la cabeza.

Una noche, dos noches... jVeinte noches!... Todas iguales, te-
rriblemente iguales. Aquel café solitario llegé a ser para lIgnacio
Uribe su Unico elemento indispensable. Y él, para el café, el Gni-
co parroquiano asiduo. Se complementaban admirablemente.

Pero un sabado, proxima la media noche, irrumpieron en el
salon una docena de jévenes bullangueros. Eran muchachos vas-
cos, henchidos de buen humor. Bebian sin tasa y empezaron a
cantar a tres voces con portentosa afinacion.

Ignacio Uribe, sin calma para oir sus bellas canciones, salid
airadamente del café. Ni siquiera pago6 el servicio. Aquellos albo-
rotadores habian profanado su sagrada intimidad.

«

Y sobrevino la catéastrofe.

Una noche sin emocion, a tiempo de marcharse, el camarero
lento y pesado le dirigi6 la palabra. Parecia compungido.

—Sefor, mafana no se abrira el café.

—¢Coémo? ;Qué esta usted diciendo?

— Es un mal negocio, y el patrén ha decidido liquidarlo. Ya lo
ve el sefior: no viene publico...

Una bofetada no le habria sentado peor. Ignacio Uribe aban-
dono el local sin despedirse. Estaba consternado.

Efectivamente, el café se cerr6 y no volviéo a abrirse mas.

Muchas noches le he visto después vagar por la ciudad, sin
rumbo, como un inquilino desahuciado, como un alma sin cuerpo
donde guarecerse.

Manuel IRIBARREN
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Club espafnol de Buenos Aires

i Club Espainiol, la institucion espafola de mas antigua

data en la Republica Argentina, se fundd el afio 1852

con el nombre de Sala Espafiola de Comercio, y en su des-
arrollo ha auxiliado y contribuido a la formacién, desenvol-
vimiento y prestigio de otras sociedades, hoy florecientes.

Su iniciacién fué inspirada en el estrechamiento de afec-
tos, en la vinculacion hispanoargentina, y prueba de ello did
en un rasgo de caballerosidad, al ceder sus salones al ejército
argentino para celebrar en ellos la eonmemoracién del 11
de septiembre, o sea el derrocamiento de la Republica unita-
ria, que fué sustituida por la federal, hoy en vigencia.

El Progreso, periddico argentino de aquella época, descri-
bié aquella fiesta denominando a esta Sociedad “Club Espa-
fiol”, titulo que ostenta desdo el afio 1872.

Su primer presidente fué D. Esteban Rams y Rubert, a
quien acompafnaron en la primera Junta directiva los sefio-
res D. José Miguel Bravo, Francisco Gomez Diez, Saturnino
Soriano, Vicente Rosa, Francisco Basabe, Enrique Ochoa,
Lazaro Elortondo y Vicente Casares.

La personalidad juridica le fué otorgada en 26 de enero
de 1907.
Las bases de su iniciacion se perpetdan en el Estatuto

vigente, que refiriéndose al objeto de la asociacidon dice:
“Es fomentar el espiritu de asociacion y contribuir a
mantener unido el sentimiento espafiol en este pais, vincu-
lar estrechamente a los espafioles con los argentinos vy,
de un modo general, con los extranjeros residentes en el
pais, y difundir la cultura social, intelectual y fisica en-
tre sus asociados.”
Muchas son las fiestas sociales realizadas en el Club
Espafiol, y por sus salones han desfilado infinidad de
personalidades artisticas, entre las cuales anotamos: Re-
gina Paccini, Maria Barrientos, Maria Guerrero, Merce-
des Pedresa, Amalia de lIsaura, Rosario d'Ory, Rossina
Tasso, Petrona Alcira Betnaza, Dolores Frau, Julian
Doctor Fermin F. Calzada, Aguirre, Fernando Diaz de Mendoza, Severiano Lorente,
Presidente del Club Espafiol. Augusto Maurage, Rafael Arcos, Rogelio Juarez, Matias
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.Morro, E. Bologniiii, Folco Bottaro, Ferrruccio Calusio, Telmo
\'ela, Lopez Naguil, Adolfo .Mompurgo, Eineric Stefaniai, Andrés
Scgovia, Ricanlo Vifcs, José Ojeda, Juan José de Gallastegui, Ali-
gucl Llobet, -\ngcl Grande, Cuarteto Aguilar, Sainz de la Alaza,
etcétera.

Su tribuna de eonfercncias ha sido ocupada para disertar en
ella miincrosos intelectuales, entre otros: Leoncio Laso de la
Vega, Ignacio Firmat, \tienza y Mcdrano, Lorente, Eva Canei.
Rafael Altamira, -\dolfo G. Posada, José Galvez, José Ortega
y Gasset, Ramoén hlenéndez Pidal, Joaquin V. Gonzalez, Julio Rey
Pastor, .Augusto Pi y Suiier, Blas Cabrera, Manuel Gémez More-
no, Luis Jiménez de .Asta, Américo Castro, Enrique Sléker, Ma-
nuel de Alontolit, Alaria de Alacztu, Gustavo Pittaluga, .Antonio
Goicoechea, Teresa Ledén de Sebastian, Ramiro de Alaeztu, Anto-
nio Sagarna, Gerardo Diego, .Andrés Ovejero, Amado .Alonso, Re-
verendo P. Sanchez Bermejo, etc.

Un aspecto de la biblio-
teca y del comedor dcl

Club Espafiol.

La obra patridtica realizada por el Club Espafiol es innume-
rable. Ha figurado siempre en toda iniciativa que tuviera por ob-
jeto realizar un acto patriotico o altruista en beneficio de Espa-
fia o de la Argentina. En 1892 patrocin6 una colecta para reunir
fondos con el objeto de adquirir un barco de guerra para la Re-
publica Argentina, asociandose asi al movimiento general iniciado
en el pais a causa del naufragio del torpedero “Rosales”; en
1895 inicié una suscripcion para costear la carrera artistica del
celebrado tenor Federico Constantino, el cual estudié bajo la pro-
teccion del Club; en 1912 contribuy6é con 10.000 pesos para el
monumento que la colectividad espafiola regal6 a la naci6on ar-
gentina conmemorando el centenario de su Independencia.

Su biblioteca social, compuesta por mas de 12.000 voliumenes,
posee verdaderas joyas de la literatura espafiola y colecciones de
obras que, por su rareza y antigtiedad, son de dificil adquisicién
en el mercado de libros. En su sala de lectura se reciben, ademas



Salén arabe y salén de

fiestas del Club Espafiol.

de las principales publicaciones de Espafia y de la Argentina, pe-
riédicos y revistas de Inglaterra, Francia, Italia y Alemania, lo
que hace que esta sala sea la mas frecuentada por sus asociados.

El Club Espafiol posee también una valiosa coleccion de obras
de arte, entre las que figuran cuadros de autores famosos como
Sotomayor, alenéndez Pidal, Moreno Carbonero, Pradilla, Soro-
1la, Benlliure, Anselmo Miguel Nieto, Romero de Torres, Villega.s,
iMongrell, Meiffren, Barran, Borrell, Llaneces, Vicente Lopez,
Gonzalo Bilbao, Nicolau Cotanda, Vayreda, Vila y Prades, Pla
y Rubio, Viladrich, Garcia Mencia, Gili Roig, Cabanas Oteiza,
Tamburini, Lloréns, Sobrino, Dionisio Fierros y otros muchos do
justa fama.

Posee también hermosas esculturas de los maestros Querol,
Benlliure, Blay, Llimona Sold y Tasso.

En su saldn arabe, ubicado en los bajos del edificio social, fun-
ciona la Sala de Armas, donde bajo la inteligente direccion de
competentes profesores practican sus asociados el caballeresco y
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viril deporte. También tiene instalada una academia de ajedrez
donde se practica este juego-ciencia entre numerosos apasionados.

Ademas de las grandes fiestas de gala, el Club Espafiol reali-
za temporadas de reuniones familiares que comprenden conciertos,
bailes y exhibiciones de peliculas cinematograficas.

Estd instalada esta importante institucion en su local propio
de la calle Bernardo de Irigoyen, nameros 172 al 180, y actual-
mente proyecta su ampliacion, [)ara lo cual posee los terrenos lin-
deros, numeros 150 al 168, con el fin de instalar luego distintas
secciones deportivas: canchas de pelota, pileta de natacién, gim-
nasio, solarium, etc., ocupando en total una .superficie de 1.635
metros cuadrados.

La Comisién directiva actual esta compuesta por los sefiores:
Doctor Fermin F. Calzada, presidente: Dr. .Tuan Aren Franco, Vi-
cepresidente; Ramon Alcalde, tesorero; .losé Manuel Miguez, se-
cretario, y los vocales sefiores: .Tuan B. Gcston. Leandro Garcia,
Marcelino Criado, lsaac Pérez .\nton y Emeterio IManzanares.
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La Exposicion
D. FERNANDEZ BLASCO y c@»

La casa més inicrfAsanfe por sus creaciones

ALFOMBRAS - TAPICERIA - DECORACIONES

y precios para el arreglo del hogar.

DIAGONAL NORTE, 647
(Entre Florida y Maipd)

Buenos Aires
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| Mu elilesi para Oficixias
Instalacidon rapida

Fernando Arellano

*("IUT 1" %' (*('%'%' (*(S&HH#) ) *%*(

Fabricante Unico en Espafia que hace sus muebles iguales a los E

americanos, BUREAUX, FICHEROS, CLASIFICADORES, |

= RALLAS, DESPACHOS de todos los estilos UE
= SECCION DE CARPINTERIA, precios econémicos y construc- E
cion muy rapida oo =

TALLERES: Cartagena, 24 - Teléfono 54343 |

EXPOSICION y DESPACHO: Jacometrezo, 65 - Teléf. 17374 =

M A D R | D |
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Sra. D.* Matilde Fernandez Fuertes, distinguida dama cubana residente en Madrid. El buen arte con qu< supo prenderse la mantilla evidencia que entre Sevilla

y Cuba, a pesar dej mar, apenas hay distancia.
Oleo de Virgilio.



NEUMATICOS USEBIO RUBIO
y accesorios en general para automoéviles SAN TA M AR IA

Venta al detall y mayor
CONTRATISTA DE OBRAS

JInionio Sancho CASAS COASTRUIDAS:
Altamirano, 4 y 4 dupdo.

Diego Lebn, 29y 29 dupdo.

Lagasca, 67 :: Teléfono 50704
Lista, 72, y Acuerdo, 35

M ADRID

CASA MERP

ARREGLA STYLOOR AFICAS
ECMEGARAY 7 -Telefono I0OD5- MADRID

NN C 4dazgu ez

del\fe (JociQ /A

1 41,"4'~ryn~ryral.dcna mAdrid M
j Compra j;enta de toda clc~'e de fincal
N cualquiera /ea el punto en que radiguen
pritanigr/obre te/nainentdria/leqad9r,pé. Vista de una do las obras en
mlizc” de 3e<”™ur(/J\rueu”™ propiedad”™ U /u.
fructg/' y toda qarantia eh peneral. EN CONSTRUCCION:

I/~drninj/Iracién fmcty, Cobro toda cla/e de ere

>diloy aunque/ean litiqgic/i/ Toda cla/e de oe/.
1 lion&/= en Mini/terio/ oflcmar Ipubllca/-

/yunto/” Mingro/

Arriaza, 17, y Marqués de Urquijo, 15y 17

PIDAN DETALLES Y PRESUPUESTOS

P A R I S LES Altamirano, 3 dupdo. - Teléfono 43153
CHIMERES
M ADRID

Penilonado Irancii para sefioritai axtranjarai. Eiplindlda
situaciéon con gran Jardin, tennis, muy préximo al cantro da
Paris. Educacién seria por prolasores diplomados. Arte, mu-
sica, «sport», viajas. Rolerencias de primerisimo orden.

PIDA DETALLES A
MLLE. F. YVON

44 R. de Chéiy. NEUI LLY-PARI3

T H E U N I O N

INFORMES COMERCIALES

PAR'S'NEU |LLY COBRO DE CREDITOS
Hotel Villa Bristol

3 . Fernandez y Gonzélez, 14 Carrera de San Jerénimo, 31
11, Rué Louls Philippe

Confort moderno.-Pensién desde 40 francos

Pl \l EIS Inmijorabla situaciéon a cinco minutos

del Bols.-Casa nuova, confort moderno,

LINOLEUM HULES Modernos pisos L I

7 A a n u e 1 ) ) méaxima tranquilidad, todas las vanta-
ARTICULOS DE LIMPIEZA - " 2-3 habit., cocina, jas da un hotel de lujo.-Contraioe para
Especialidad en acuchillado baﬁo, recibidor, teléfono etmanae y maeM a priciot ventajoeos.

y encerado de pisos V é. Z C,) u e Z

Conde de Xiquena, 2 Teléfono 15023 MADRID

GRILL-ROOM BERTHIER, 108 BOULVD. BERTHIER



En la mansion

de los seinores de Ubico

americanas, nos da la noticia: en Madrid se encuentra

viviendo dofia Maria Ubico, hermana del general Jor-
ge Ubico, proclamado presidente de la Republica de Guatema-
la en las ultimas elecciones.

Un deber de cortesia, y periodistico, nos impone visitarla.
Rey Soto se presta a acompararnos, a servimos de introduc-
tor cerca de esta distinguida dama.

Y henos, poco después, en la aristocratica residencia de
esta familia. Introducidos sin protocolarias esperas en un se-
vero y suntuoso salén, somos acogidos por la sefiorita Amelia,
hija de la gran dama que deseamos visitar. Estd acompafiada
de varias personas de su amistad. Las presentaciones son senci-
llas y cordiales, con esa sencillez propia de la juventud. Es la
sefiorita Amelia una encantadora criatura que une a su belle-
za la exquisitez de su trato y de su simpatia atrayente.

Poco tardamos en presentar nuestros respetos a su madre,
dofia Maria Ubico, dama de rancia estirpe aragonesa, entre
cuyos ascendientes cuenta con apellidos ilustres, como el de
Palafox, el caudillo aragonés de la guerra de la Independencia.

Con exquisito don de gentes nos facilita nuestra conversa-
cién, que se explaya sobre su estancia en Espafia y el carifio
gue siente por ella, por considerarla una prolongacién de su
patria.

—Mi hermano Jorge también siente predileccion por la vie-
ja metropoli. En Barcelona cursd sus primeras letras, y aun-
que luego se educd en los Estados Unidos, no olvida el solar
de sus ascendientes. Yo no tengo que decirle nada sobre este
particular, sino que mis hijos nacieron en Espafia, y, por tan-
to, comprendera el carifio que le tengo.

La conversacién se prolonga sin embarazosos silencios, con
atrayente cordialidad. Y asi se comprende que dofia Maria
Ubico, en el poco tiempo que lleva en Madrid, cuente con tan-
tas simpatias en nuestra alta sociedad, cosa que conquisté por-
que a su abolengo une un trato exquisito que le hace ser desea-
da en todos los salones.

! ntonio Rey Soto, el gran poeta, reintegrado de tierras

Cosrrvat)ollb

La Sra. D.* Maria Ubico,

con su hija Amelia y las se-

Clrén y Marta

Ron, en su casa

donde vive ac-

tualmente y que es frecuen-

la mejor sociedad.
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"Tcormela"”, uno de los cua-
dros presentados por Eugenio

Hermoso

"Eva"

eicu/tura de josé Planés
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Del Concurso
N acional
del Circulo

de Bellas Artes

Escultura por Pérez Mateos

Cuadro presentado por Timoteo Pérez

Retrato de la Sra. de Vega,

por Julio Moisés

"Desnudo”

por Manuel del Pino
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MUSICA Y MUSICOS

A CTUATWLI

O F EL I A

EN plena juventud sorpren-
cli6 la muerte a Ofelia
Nieto. Desde' su matrimonio se
habia retirado de los escenarios
de Opera, pero su arte se prodi-
gaba aun en las fiestas y recita-
les, en los que se allegaban re-
cursos para los pobres.

Ofelia Nieto poseia una her-
mosa voz, de lo que en la tcrmi-,
nologia de cantantes se llama
“mezzo soprano”; su extension le
permitia los mas puros agudos, sin

gue ellos supusieran merma para

el registro medio y el grave, cu- Ultimo retrato de Ofelia Nieto

yas notas eran de gran volumeny

bella calidad. Quiza no fuera la suya una voz de extremada agi-
lidad, cosa que tampoco le era muy necesaria al tipo de musica
que cultivaba; poseia, empero, una técnica idonea, hija, mas que
de cuidadosa preparacion, de una intuiciéon clara de las exigencias
fonéticas del canto.

Empezé su actuaciéon de cantante juntamente con .su herma-
na Angeles Otein, aV servicio de nuestra zarzuela grande (muchos
tendran todavia presente aquella temporada eu el teatro de la
Zarzuela en la que fué intérprete de “Maruxa”, de Vives, que
creo estrend), pero sus grandes condiciones llevaronla pronto
a nuestro primer coliseo de ¢jtera, en el que realiz6 varias tem-
poradas antes de recibir solicitaciones para Estados Unidos, Ita-
lia, Francia, etc., donde alcanzé sefialados triunfo?. .Si el sentido
dramatico hubiera acompafiado a Ofelia Nieto en la misma me-

dida que sus naturales recursos vocales, hubiera sido no sélo una

D A D

M USI CAL

NI ETO

de las primeras cantantes de nues-
tra época, sino acaso la primera.

El timbre y calidad de su
voz era de tal modo convincente
y bello, que en mi experiencia
personal de auditor de cantantes
y oOperas no recuerdo momentos
mas eficaces de puro placer au-
ditivo que el de algunos trozos
0 pasajes de “Alda” y “La Afri-
cana”, interpretados, aun mejor,
cantados, por Ofelia Nieto. Era
este placer como el gusto un po-
co primario y casi anestético que
sentimos paladeando una fruta
en jugosa sazén, una de esas fru-
tas colmadas de perfume y dulzor que se nos ofrecen en la be-
lleza desnuda de su naturalidad, con gesto esquivo a la compos-
tura y adobo que, por otra parte, no siempre les conviene'. Asi se
explica que Ofelia Nieto no hubiera sentido mucho apego al arte
del “lied”, del gran “lied”, que, antes que nada, y quiza sobre
todo, es interpretaciéon. Sus grandes facultades se desarrollaban
mejor en el ambito un tanto convencional de la gran 6pera, de la
que el espectador habitual exige con ahinco aquellas tros condi-
ciones que Rossini, parodiando a Napole6n, demandaba al can-
tante: “Voz, voz y voz”. Para ello a Ofelia le sobraban disposi-
ciones. Las obras de su repertorio en que mayores triunfos logré
fueron: “La Africana”, “Alda”, “Tosca” y “Mané6n”. Su memoria
vivird con grato recuerdo en el animo de los que aman las voces
bellas. No hay timbre de instrumento que se le pueda comparar,

cuando culmina en su méas aguda y céalida expresividad,

27



CosmopoU-s

28

a erdnica musical tiene, también, que lamentar la muerte de
L un gran violinista, representativo del Gltimo periodo roman-
tico del siglo pasado: Eugenio Ysaye.

Ysaye habia nacido en Lieja en 1858. La historia de los nifios
prodigios se repite de un modo sintomatico en casi todos los con-
certistas, grandes y pequefios. Empez6 los estudios a la edad de
cinco afios, con su propio padre. Recibid lecciones de dos de los
maestros mas significativos del dltimo siglo, el polaco AYiniawski
y Vieuxtemps, que pasa por ser uno de los continuadores de
la escuela francesa de violin, que en aquella época inician Billot
y Beriot.

Ysaye no fué un violinista que cultivé el virtuosismo por el
virtuosismo, sino que su preciosa técnica le puso al servicio de la
musica de alta calidad. Sus contemporaneos le atribuyeron exce-
sos expresivistas. Era la época en que el romanticismo pugnaba
por aduefiarse del humano “pathos”; pero su fuego, su “rubato”,
se condicionaban siempre a los valores musicales de lo que eje-
cutaba. Como prueba de su dignidad de intérprete debe bastar-
nos que uno de los musicos mas honrados de procedimientos y
geniales le hubiera dedicado una de sus producciones mas impor-
tantes, y que es aln hoy de las composiciones mas significativas
y valiosas en la literatura del violin. Nos referimos a la sonata de
'dolin y piano de César Franck.

También Lekeu, cuya miierte temprana arrebaté a Bélgica un
gran musico, le dedic6 su Unica
obra de este tipo. E U G E N |

En Espafia Ysaye actu6é va-
rias veces en la Sociedad Filar-
modnica. Es en nuestra memoria
su extrafia figura un vivo recuer-
do: bajo, muy gordo, de melenas
largas y abundosas que agitaba
con diabdlica furia sobre el cha-
rolado vientre del violin, apasio-
nado, excesivo en el gesto.

Enfermo desde hace algun
tiempo, vivia lejos de la inquieta
actividad de los conciertos, de
dicado casi exclusivamente a dar

lecciones.

0

En lo sucesivo y de un modo normal resefiaremos aqui los
acontecimientos musicales que tengan mayor interés y significa-
cién durante el mes.

Cumple hoy sefialar en primer término la relevante labor del
Cuarteto Rafael en pro de la musica moderna. Por el momento
no nos interesa tanto resefiar las obras que interpretaron de Stra-
winsky, Malipero o Coosens, etc., que su novedad de procedimien-
tos y sensibilidad las sustraen al gran publico, como las estrena-
das de los jovenes compositores espafioles: un cuarteto de Salva-
dor Bacarisse y un “Divertimento” de Rodolfo Halffter. En am-
bas se vinculan elementos folkléricos patrios con gesto muy per-
sonal y moderno de estructura y contenido. En apariencia el cuar-
teto de Bacarisse no ro™mpre formalmente con la tradicién del gé-
nero, pero su posicién es distinta.

No se trata de esquemas que se rellenan con patrones armo-
nicos y contrapuntiscos al uso, sino formas que se colman con la
alegria y el humor burlén del que siente el placer inmediato y
cierto de hacer musica. Rodolfo Halffter también se entrega a la
fruicion de encadenar sonidos por el intimo deleite de oirlos so-
nar cobrilleantes, de divertirse haciendo sufrir nuevas experien-
cias a los temas populares asendereados por todos sus costados y
enrarecidos en las atmosferas mas triviales e insulsas. Y, por en-
cima de todo, la fragancia de' la musica que se engancha en los
oidos con sonrisas y contento, con voluntad de vivir.

El Cuarteto Rafael ha pues-

Y S A Y E to toda su fe y entusiasmo en

la interpretacion de estas obras
Fueron en sus manos

jovenes.

preciosas y cuidadas versiones.

Nos proponemos también en
lo sucesivo ocuparnos de aquellos
discos que aparezcan en el mer-
cado espafiol y que por sus vir-
tudes e interés sean capaces de

una critica o comentario.

JUAN DEL BREZO
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Los Src5. Alcalda Zamora,

Maura, Albornoz

y Largo

Caballero después del vino de

honor con. que fueron obse-

quiados por

fioritas de

un grupo de se-

la buena sociedad

en el Lyccum.

Foto»

Diai

Casariego.
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Fotos

Diaz

Casariego

Conchita Rey momcnioi

después de celebrado su
beneficio.

BENEFICIOS

La notable actriz Ma-
ria Guerrero, que celebré
su beneficio después de
brillante actuacién en el

Teatro Espafiol.



Un grupo de desta-
cados jugadores del

"golf* en miniatura.

s cosa neoyorquina ésta; A los que no he-

E" mos estado alla nos lo ha mostrado el ci-
nematografo. En la azotea, en la terraza de un
gran rascacielo las necesidades deportivas de
un clubmen han creado un golf en miniatura. La
mano de un artista ha creado los desniveles so-
bre tierra aun roja y himeda; ha marcado las
lindes, ha hecho los agujeros. Luego han llega-
do unos jovenes, han montado los palos, y la
pequefia bola ha comenzado su viajar en largas
y faciles curvas. Es la ciudad—Ila tentacular
ciudad del poeta belga—que se aproxima, se
atrae, domina, absorbe el campo.

Esta cosa neoyorquina del golf sobre una terra-
za 0 sobre el parquet de un /laiLsaltéluego a Londres y se des-
parramo, por altimo, por Europa, Yolo vi en Paris en el salon
rosa de uno de los grandes hoteles. En Espafia fué también un
hotel, en su sala de té, quien primero monté un pequefio golf para
uso preferente de las sefioritas abonadas.-Fué en un hotel barce-
lonés. Hoy lo tenemos también ya en la capital de Espafa. EI
Club Madrid lo ha montado en su campo de Chamartin como una
mas de sus instalaciones deportivas. A él se refieren las tres notas
graficas que acompafian esta pagina.

Realmente hay una acentuada propensién deportiva entre nues-
tras juventudes, que se manifiesta enla vida de las Sociedades
dedicadas al cultivo de los ejercicios a plein air. El tennis, la

EL “GOLF"

CosnioiDolib

LOS NUEVOS DEPORTES

EN MINIATURA

EL CAMPO EN LA TERRAZA

Vista del “golf" en mi-
niatura instalado en el
campo de deportes del
Club Madrid en Cbamar-

lin.

Una jugada interesante en pleno partido.

natacion, el esquiaje van ganando adeptos dia tras dia; pero fal-
taba el deporte de cultivo sedante, de movimientos poco violen-
tos, de cambios suaves, como el golf.

Ya existia el golf, en efecto; pero la falta de terrenos adecua-
dos para practicarlo hacia de él un deporte excesivamente limi-
tado y sin desarrollo adecuado. La aparicion del golf en miniatu-
ra viene a corregir esa falta facilitando el acceso a su practica a
cuantas personas deseen, por la falta de excepcionales medios fi-
sicos, un fortalecimiento suavemente progresivo.

El golf, que es jugado en América por sexagenarios, puede dar
la pauta de lo que puede ser este otro de tonalidades ain mas di-
fuminadas. Este golf en miniatura, que amenaza con invadirlo todo.
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«COURT»

LA PERSONALIDAD DE LILI

LA MUIER,

LA NOVEDAD

lamakle novedad, denominarle
Lmoda, como querais; pero es lo
cierto que la cosa definida, recien-
te, original, tiraniza el mundo. Des-
de la ropa de cristianar, tocada de
todas las purezas, a la “contume”
frivola y facil del deporte. Mucho
mas si la forma nueva la lanza una
mujer nimbada por un claro presti-
gio, llAmese Caraman Chimay, ll&-
mese Sarah Bernard, llamese Ma-
rion Davies, llamese Lili Alvarez. Y
ya esta con un pie en la escena Lili.

Lili Alvarez es morena y espa-
fiola; es quiza la unica espafiola que
haya salvado las fronteras del mun-
do como figura del género frivolo y
exotico del defporte. Las mujeres de
Galdés, como personificacion de un.n
raza, de un prejuicio, de una cos-
tumbre, recosian las medias sobre el
hacendoso huevo de pino. Lili rompe
la tradicién. Porque rompe las me-
dias trotando sobre la arenilla de los
smcourts” y porque, mundana, pro-
diga y universal, no se pone las me-
dias remendadas. ¢Es por esto s6lo porque Lili es una de las muje-
res mas nueva del “tennis”? No. Mejor estaria decir que porque
juega sin medias y defiende el prestigio de la carne cuando ésta es
como un lujo del muasculo largo y fino.

Lili Alvarez sigue siendo la biela de la moda en los campos
de combate, entre “set” y “set”. Ella la que impuso el brazo des-
nudo en las peleas de damas y la que, una tarde, salté su primer
“drive” mostrando la rosa palida de una rodilla bajo su propia
piel. Y ella ha sido...

Toda la prensa francesa comenta el sentido nuevo del hallaz-
go. Han comenzado los concursos de “tennis” de primavera por los
mas famosos campos europeos. Y las “estrellas” se han alineado

Lil! Alvarez acompafiada de Betty Naihall

INTERNACIONAL

ALVAREZ

LA MODA Y LA RAQUETA

junto a la red. Lili Alvarez se ha
ofjecido a la curiosidad y a la cri-
tica mundana con'una nueva falda
de su invenciéon, sobre la que han
hecho presa los objetivos de los fo-
tégrafos en avanzada.

La nueva falda permite a la
pierna convertirse en ala. Ya es
bastante, ;no? Abierta por un tajo
perpendicular a cada lado, sobre
la linea de los muslos, el impul-
so del “sprint” queda libre, desde
la cintura a la rodilla, al manda-
to de Ja voluntad vigilante. La
tenista da entonces la sensacion
del vuelo agil y de gracioso giro.
Las dos porciones de la falda se
abren como alas, prendidas sélo
a la columna o6sea de la pier-
na por su parte mas alta. Es
una originalidad triunfal de la se-
fiorita Lili, que juega tanto con la
plastica admirable de' su cuerpo como
con la raqueta de cafnamo y fibra.
Miss Betty Nuthall, su rival infati-
gable, va a verse ahora con el
“handicap” inesperado de una ene-
miga que juega sobre alas.

Este es el grito de 1931, lanzado por la inquieta Lili. ;Qué nos
deparara para la préxima estacion?

Lili, nada.

Lili, vuela.

Lili, patina.

Lili, automovilea.

Que esta espafiola, de alma compleja y varia, encuentre en la
admiracién universal lo que su belleza le gana y su inquietud me-
rece. Porque Lili es todo un caracter. No es una mujer mas, no
es la aventura del café ni la conquista de un agasajo a punto.

M. G. D.
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Compaifia de Muebles y Decoraciones, S. A.

ANTES

B. PIQUERO & COMPANIA

COMPRADORES EN 1921 DE LOS "STOCKS" DE

WARING & GILLOW, DE LONDRES

PASEO DE RECOLETOS, 6

Teléfono 52608 Apartado 1.074

M A DRID
O (Casa fundada en 1876)

Fabricacion propia de

MUEBLES DE GRAN LUJO
MUEBLES EN SERIE
MUEBLES ECONOMICOS

Especialidad en mobiliarios para PA-
LACIOS, FINCAS, HOTELES, SALAS
DE JUNTAS, OFICINAS, etc.

CONSTRUCCION ESMERADA
Y SOLIDA DECORACION
DE INTERIORES

ELEGANCIA
DISTINCION
CALIDAD

Visiten nuestra exposicion permanente
en PASEO DE RECOLETOS, 6, donde
hallardn un conjunto de los méas exqui-
sitos muebles de todos los estilos,
hasta los mas modernos y originales.

Nuestro estudio suministra pre-
supuestos, dibujos, planos, etc,,
sin compromiso

= alguno
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SERNY O EL ROMANTICISMO EUFORICO

A exposiciéon de las obras de este fino estilizador de mujeres que es

Serny— exposicion que es indice o exponente de su éxito positi-
vo— muestra de una manera jjatente la evolucion sufrida por este artis-
ta adolescente— evolucién firme y limpia de titubeos—, que ha sabido
triunfar del publico y de los criticones madrilefios. En el Salén de Heral-
do de Madrid ofrecié el bello espectaculo de dieciocho estampas de las
fliic, superando a una técnica perfecta, emana un espiritu fuerte y deli-
ciido a la vez; profundamente delicado.

Al mostrarnos Serny sus dibujos nos revela nuevamente la intima e
inmutable conexién- del artista con su arte. Quien haya visto los dibujos
habra jjresentido el alma generadora de un modo certero.

Dos realidades jjriniordiales y contradictoria.s, al jjarecer, hallamos en
la labor de Serny:

un sentimiento del espiritu romantico—romanticismo

decadente, clad.sico—y un sentimiento eufdérico— expresion de vida ple-
na—, coiijngado.s intimamente. Este nexo antitético es una caracteristica
c.special.

El romanticismo enfermizo, aunado a este sentido enlorieo de la vida,
nos trae a la imaginaciéon el estado de esperanza—dulce confiar en el
venidero ignoto— que al borde de la disolucién de su vida tienen algunos
enfermos. En este estado jjremortal es en el que se forjan los mas queri-
dos jjroyectos; estadio de optimismo psiquico— euforia—, (pie contrasta,
y coincide con el de ruina corporal flue los aproxima al triunfo letal.

Este debatirse en el e.stertor agénico con no imaginamo.s qué lejana

(" ilusoria esjjeranza de continuidad que surge en aquellos cuya vida esta

nio

LAS MAYORES PROEZAS

Solo pueden conseguirse con
NEUMATICOS

EL EQUIPO IDEAL
SOCIEDAD ESPANOLA DUNLOP, S. A

BARCELONA MADRID SEVILLA

;i jjunto de extinguirse— fendmeno considerado por los bidlogos j)or un
hecho constante en los moribundos—, lo encontramos como un paralelo
evocado al cintemj)lar ese cuadro de Serny titulado “Suzi”. Mujer que,
ma.s cpie mujer, es mia somljra de csjjiritu con impresién corporal. Tam-
bién hemos exjjerimentaddé e.sta extrafia impresién ante “Mimi” y “Ve-
rano”, gran acierto de serenidad y expresiéon esta Ultima obra. Cabe tam-
bién destacar esa sinfonia de grises y verdes (jue es “Otofio”, del (jue
lirota el perfume volptuoso de la tierra mojada por la lluvia. Y la gra-
ciosa “Katia” con su orientalismo policromo e inteligentemente recargado.

I’ero ante todo destaea. de cuantas figuran en el selecto catdlogo, la
titulada “Noemi”. El vibrante espiritu de Serny se nos muestra jjleflar
mente cu esta obra, conseguida integramente. Irre])rochable de linea y
cadlidas cromaticas. Sujjroma en la moderna comj)enetracidii de la figura
con el fondo. Matices armdnicos rivalizando con ese trazo romaéntico,
genuino de Serny. Esta sola cstamj)a ljasta para que se pueda clasificar
a su amor en la jjirimera linea de ese mundillo de casillero a que tan
aficionados .son los definidores cie arte en Espafia.

Es Serny, sin duda alguna, uno de nuestros ilustradores que, con un
grulio muy reducido de dibujantes— Tauler, Esj)laiuliu, .4lonso, Perals...—
se hallan en la vanguardia de nuestra generacién de jévenes artistas.

Y esta primera ojeada a su laljor nos ha bastado jjara ver que Serny

tiene una capacidad orientadora que le hace jxmer certeramente la proa

con rumbo a .su de.stino.

.-Vncel SANDOV.\L

Gran Hofri ife jeichkc
|...i|'imi 0.
EL MAS LUJOSO DE BAD NAUHEIM

MODELO DE CONFORT

LA MAYORIA DE LAS
HABITACIONES CON
CUARTO DE BARNO

ABIERTO DE ABRIL HASTA FIN DE OCTUBRE

Dirigirse a G. ZORN

CosmtiiDoU-s

La gran revista de difusion mundial,
empezarad en breve a introducir imk
portantes mejoras que haran de ella
la revista (nica, donde los anuncian®
tes encontrardn la maxima garantia

para su publicidad
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Zurrar la badana.— Tris-tras, tris-tras.— Ceramica, mucha ce-
ramica.— Y cantaba la fuente.— Orellana habla de ladrones.
Veinte palos.—Las caballerizas para las caballerias.

ector : estamos en Valencia y, concretamente, en su calle dé Zurrado-
res. (“Zurrador—dice el lexicon oficial—es el que tiene por oficio zu-
rrar las pieles.” Y he ahi la frase hecha “zurrar la badana”. “Zurrar
—aflade el mismo diccionario—es curtir y adobar las pieles, quitandoles el pelo.”)

Pero etiiosta via ya no queda ningun zurrador... Quedan, empero, algunas notas
antafionas, entre ellas el Hostal de la Mola, titulo que no sabemos si es licito tra-
ducir por el Parador de la Muela.

Desde Juego, es un mesdn anjuy antiguo. Una escritura publica de 1434 habla
ya de la calle del Hjostal d’En Moles, lo cual demuestra la anterior existencia
de la posada, aunque no concuerde exactamente la denominacién. Realmente, no
se sabe a cieiKia fija si el parador se llama como se llama por ostentar h muestra
de una muela molinera (“mola” en valenciano) o por haber pertenecido a una perso-
na llamada Moles (apellido que se da en Valencia y, sobre todo, en Catalufia).

Por fuera no tiene el Hostal de la Mola nada de particular, como no sea
la soleria de los balcones, con esos azulejos del siglo xviii que eran fiestas deco-
rativas de flores y frutas representadas con una elegancia que, sin embargo, no
llega a la estilizacién.

Tilas el portaléon, un amplio pasadizo. Paredes con gruesa capa de cal y suelo
de tierra simplemente apisonada. Hay un halito de vaga calidad tibia: el de las
algarrobas...

iEl patio!... Estd determinado por dos grandes arcos escarzanos, el primero
de los cuales se apoya en dos columnas gdéticas cuyas labores estdn disimuladas
por el jalbegue, que se ha hecho amo y sefior. Hay un automovilito de esos que
salen en las peliculas hilarantes para en un momento dado descoyuntarse hasta
lo infinito, dejando al conductor con sélo el volante en la mano. Hay un carro le

La ceramica, en aplicaciones extraordinariamente

decorativas, enriquece la fachada dcl mesén.

grandes proporciones, con la abombada vela,
con los varales inflexibles, con las ruedas
que tan bien saben arrancar traquetea a los
caminos. Pero la nota de color la da este
hombre que, a la vera del banquillo pétreo,
puesto hace siglos para montar y descabal-
gar, va pelando con magnas tijeras (tris-
tras, tris-tras) a un apacible cuadripedo.

Y ... asi sucesivamente, porque no es cosa
de ir describiendo ce por be este mesén.
Bastara con citar, por ahora, la gran ri-
queza que contiene en aplicaciones de cera-
mica, particularmente en la arnplia sala del
primer piso. Cada vano—“ya de puerta, ya
de balcon—tiene un marco de azulejeria clue
compone los méas ricos y elegantes motivos
de exorno. Alli alegorias de la caza, de la
musica, de los viajes, del Nuevo Mundo,
de los cuatro elementos... Hay una inscrip-
cion, también en azulejos, que dice: *“Se
agregd esta nueva obra en el afio 1791.”
Y el conjunto no puede ser mas bello.

Contribuye, indudablemente, a que el
Hostal de la Mola sea uno de los mejores
y mas seforiales.

Daria gusto verlo antafio, cuando por
las callas breves llegaban los carricoches
con iin fragor de maderamen y campani-
llas, levantando blancas polvaredas bajo
el cielo azulisimo; cuando los varones gra-
ves, que acaso sabian laitin, apedbanse de

Patio del Hostal de la Mola, donde no son incompatibles el automévil y el jamelgo. unas muias con talante tan serio como ellos
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mismos, si es licito el parang6n; cuando
la moza de pomposos refajos esquivaba,
lanzando pimienta en donaire, la mano
abierta de un arriero; cuando la doncella
de alcurnia salia sin volver el rostro para
dirigirse en compafiia de su sefiora madre
a la proxima iglesia de Santa Catalina,
donde oraria para que tornase maéas presto
el hermano que estaba en Italia... Un hom-
bre de faz negreante cepillaria las crines
de su bestia; otro, de cara juanetuda, pa-
saria con gavillas de alfalfa; el de mas
alla devanaria las horas sentado en el ban-
quillo, con una jarrica en la mano... De
las cuadras llegarian relinchos vibrantes...
Una fuentecilla soltaria su cristal...

Se comprende que hasta exista una lite-
ratura de los mesones, en la consideraciéon
de la cual no cabe olvidar a “.Azorin”.

Claro estd que en esa literatura domina
el tono placentero y elogioso de la evoca-
cion ; pero, hurgando nada mas que un
poco, se puede ver el aspecto feo: todo
mesén tenia su mesonero.

Y de estos apreciables varones ha-
bl6 muy especialmente nn escritor del si-
glo XVviil, don Marcos Antonio de Ore-
llana, que, por su portentosa erudicién,
bien merece que se le recuerde mas a me-
nudo. Asi, escribia lo siguiente:

“Siempre estuvieron mal conceptuados
los mesoneros, como lo publican las leyes

He aqu! la escalera de la posada, que bien pudiera ser la escalera de un palacio

de los romanos y las nuestras, hasta tra-
tarlos de ladrones y publicos robadores.
Dura es la expresion, pero ;qué mucho? Alli suele pagarse por cama, el duro
suelo; por cubierto, el desabrigo; por servicio, la groseria; por agasajo, la
desatencion; por luz, la obscuridad; por custodia, el riesgo; por comida, la
abstinencia; por bebida, lo que no se bebe, pues hasta del agua, por nociva o
sospechosa, debe el cauto abstenerse en estas casas.”
Y refiriéndose a los abusos de los, mesoneros, agregaba el buen Orellana;
“Se han dado para su remedio algunas providencias que—quedando frus-
tradas—auln llora Espafia esta desdicha, envidiando la felicidad que en este
particular gozan Italia y Francia. Es cosa lamentable que la hospitalidad, que
en otro tiempo se vié ejercitada o administrada por caballeros y que, aun
entre los gentiles, fué graciosa y efecto sélo de benevolencia, haya degene-
rado tanto que no s6lo se haya hecho mercenaria, si que ni aun se halla por
los viandantes a precio competente, y aun no digo nada del riesgo de sus
vidas por las inteligencias entre venteros y forajidos.”

La habilacion marcada can el nam. 27 o6slenla una alegoria de la casa

A propdsito de esto, citaba un caso verdaderamente estupendo: el de un
cura de Fuente la Higuera llamado don Miguel de Molina y Carrascosa. “ Su
actuacion—decia—redlcese a observar y saber qué gentes paran en la posada
y, viendo que es gente decente y de modo, llevarselos a su casa, franquearles
cuarto y comida con descanso competente.” Y afiadia: “ Con tan varia compa-
fifa y ejerciciodehospitalidad, adquiere noticias, hace bien, estiman los pasa-
jeros el agasajo,ganaamigos y logra una diversién cual no puede hallar igual
el que tenga genio para ello.”

Orellana, preocupado por la cuestion, trataba de los medios conducentes a
evitar que los posaderos se extralimitason. Uno de dichos medios consistia en
que unos fieles espias fueran por los caminos con objeto de preguntar a los pa-
sajeros el trato que les habian dado. Como se ve, aun no estaba inventado el
libro dereclamacionesque liaimplantado el Patronato Nacional del Turismo...
Y iguay del posaderoabusivo! Orellana recordaba, para que se aplicase® la
sancion que aplicaban los turcos en tal cir-
cunstancia: pasear al posadero sobre un
asno y con muchos cascabeles por toda la
ciudad y, luego de la paseata, suministrar-
le veinte palos...

(Qué tal?... Bien es verdad que Ore-
llana, luego de atacara los mesoneros,
arremetia también contra los mesones di-
ciendo que “debiera darse una nueva idea
en la forma y construccién de semejantes
casas, para que tuvieran los competentes
departamentos y cémodos a los destinos,
asi de personas como de caballerias, y
otros separados para las provisiones, y no
que todo suele estar confuso y revuelto, y
hecho una zahlUrda. Para las caballerias
muy propias son las caballerizas; pero
para las personas habia de haber—Ilo que
no suele haber—cuartos de personas, re-
motos v distantes de los animales que, ho-
cicando el pesebre y meneando las cabeza-
das con campanillas, siempre tocan a Vvi-
gilia. Después de un pesado camino jno
hallard a su costa el viajante un rato de
reposo o un descanso con el suefio?”

Don Marcos Antonio de Orellana tenia
toda la razén del mundo, seguramente.
Pero ello no puede ser obstaculo para
que, en este bello mesén, evoquemos tiem-
pos pasados y les pongamos gratuitamen-

te unas gotas de poesia mas o menos au-
téntica...

ALMELA Y VIVES



anto los actores como los producto-
T res americanos parecen interesados
en que nuestras peliculas salgan mal y
en que nuestros publicos declaren que
prefieren a los de habla inglesa. Muchos
inocentes periodistas y aficionados al cine contribuyen a este juego,
cuya finalidad es clarisima. Al perder su condicién de “estrellas”
internacionales, por obra del micréfono, temen ciertos actores que
sus sueldos sean disminuidos en proporcién a la disminucion de

InNema
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narios. Su nombradla puede apreciarse
perfectamente a través de este comenta-
rio de una conocida revista madrilefia:
“El teatro nuestro estard de placemes
este afio, porque la Fox ha contratado
y se ha llevado a los Estados Unidos a todos los malos comicos
gue aqui estorbaban, no hacian nada ni dejaban hacer nada”.
La llegada de estos sefiores a Hollywood ha coincidido con el
mas grande periodo de alborotos, atropellos y desaciertos que

Marianne Winkelstern en una escena de la gran produccién "Sélo la".

las ganancias que sus peliculas ofrecen. Ademas, Estados Unidos
considera “cuestion de propaganda y conquista” a las peliculas
en inglés. Cada pie de cinta que se exporta aparece en el Departa-
mento de exportaciéon como un dolar de manufactura exportada.
Naturalmente, esta tactica no se emplea ni con los alemanes, ni
con los franceses, ni con los italianos. Se trata de mercados enor-
memente inferiores a los de habla espafiola y, sin embargo, se
cuida mucho la produccién que va alla y se pagan sueldos mucho
mas elevados.

La Fox sigue los pasos que llevaron a la Metro Goldwyn al
desastre en lo tocante a peliculas espafiolas. No hace mucho tiem-
po importd un grupo de actores espafioles escogidos entre los mas
malos de que se podia echar mano." La mayor parte de ellos hacia
algun tiempo que se encontraban sin trabajo en sus propios esce-

registra el Departamento espafiol de la Fox. Naturalmente que no
los pueden mirar con mucha simpatia los que llevaban aqui algu-
nos afios luchando contra la ignorancia de los directores y las
intrigas de mas de una camarilla de los de la raza, y los que mas
0 menos pronto filmaron algunas cosas dignas de que los estudios
las observasen, por decir lo menos. Unos y otros han alborotado
el ya de suyo inflamable ambiente hollywoodense. Los nuevos se
han distinguido por su timidez en los primeros momentos y por su
petulancia cuando en vez de dedicarlos a sincronizar les asigné el
estudio papeles de alguna importancia en las peliculas “Escua-
drones”, “En cuerpo y alma”, “On your back” y “Pagado para
amar”. Pero en todo momento se han distinguido por su falta de
espiritu frente a las exigencias de los productores, que casi siem-
pre han sido injustas.
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La esplendente rubia Li-
lyan Tashman, artista que
goza de la merecida re-
putacién de ser la mujer
més bien vestida de Hol-
lywood, en una escena
con Carmencita Ceraghty,

en la pelicula "Millie",

Mary Astor, la gran ar-
tista que trabaja actual-
mente en la pelicula "Es-
paldas niveas”, dirigida

por Lowell Sherman.

También han menudeado las comparaciones
odiosas y los conflictos con los actores que ya
tenia contratados la Fox, y que son, sin disputa, lo
mejor que tiene esta compafia, excepcién hecha,
naturalmente, de Carmen Larrabeiti, Ana Maria
Custodio, Carmen Jiménez, Miguel Ligero y dos
0 tres mas. Todos esos rozamientos han sido final-
mente resueltos por los directores yanquis con un
criterio tal, que ha hecho decir a més de uno que
esta compafiia estd interesada en que las peliculas
espafiolas resulten tan malas, que al publico al que
se destinan termine por pedir peliculas habladas
en inglés.

Los actores mas malos han sido siempre los que
mas trabajo han tenido, y también ha bastado, casi
siempre, una interpretaciéon aplaudida y digna de
elogio para arrinconar y hundir al actor. Recorda-
mos, por ejemplo, a Ralph Navarro, cuyo trabajo
en “El valiente” y otras peliculas nos hicieron supo-
ner que seria debidamente ensefiado y que haria
“algo”. Pues en ninguno de los repartos de las ulti-



mas peliculas Fox ha vuelto a aparecer su nombre. Alli tene-
mos también a Luana Alcaniz, que, a pesar de estar contra-
tada, no trabaja en las peliculas Fox sino muy rara vez. Alli
tenemos a Villarias, que ha sido aplaudidisimo en todos los pai-
ses de habla espafiola que han visto “Dracula” y “El Cdédigo
penal”, y que, a pesar de ser casi una “estrella” en la Fox,
filma papeles sin importancia, puesto que esta contratado y se
le obliga a hacerlo. Alli tenemos a Maria Alba, que dia a dia
mejora notablemente, y que, a pesar de su triunfo en “Del in-
fierno al cielo”, tampoco ha vuelto a pisar los “sets”, que ahora
ocupan unas cuantas muchachas feas, sin talento ni nombre
alguno. ;(Para qué continuar con los ejemplos?

Por actores que trabajan en este estudio, pero sin con-
trato, hemos tenido noticia también de que el personal ame-
ricano, incluyendo a los actores, despotiza continuamente a

Kosita Moreno en iiita escena de "Cente alegre".

los

de

Tan sélo con la Interpretacién
del complejo papel de Sabra
Craval, que rinde jrene Dun-
ne en la superpelicula "Ci-
marrén”, de la Radio, la
fama la ha consagrado como
una de las "estrellas" mas in-

signes del cine sonoro.

nuestra raza: “jOh Spanish,

CosmoiDolls

Spanish...”

.Afadase a todo esto las exigencias absurdas de que
los nuestros filmen en dias lo que los americanos hicie-

ron en semanas, y se habréa encontrado la razén del fra-
caso de las peliculas hechas en espafiol.
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Don Santiago Ramén y Cajal, el sabio bidlogo a quien se ha erigido una estatua en el palacio central de la Facultad de Medicina de Ma-
drid. La obra escultérica ha sido brindada y ejecutada por un discipulo del maestro, el estudiante chileno Lorenzo Dominguez, que en el
pasado afio termind su carrera en dicha Facultad.
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CIVILIZACIONES ANTIGUAS

Apuntes para un ensayo sobre el Imperio de los Incas

ONTRARIAMENTE R es6 afan miti-

co de ciertos escritores por idea-

lizar y revivir civilizaciones antiguas,
confieso que jamas yo he sentido su
atraccion. Diré mas: mi mirada hacia
ellas ha sido y es de absoluta indife-
rencia. Por tanto, de desapasionamien-
to. Y nada quiza mejor que el desapa-
sionamiento para realizar un estudio
0 ensayo ajustado a la realidad.

He dicho lineas méas arriba “aféan
mitico de idealizar”, y, en efecto, creo
que sdélo sobre la base de un idealismo
exagerado puede sustentarse la tesis de
gue, fuera de la griega y la romana,
hayan existido grandes civilizaciones
en la antiguedad. Por lo menos, en lo
que a un orden técnico—"tal como aho-
ra lo entendemos—se refiere.

Decir egipcios, caldeos, chinos, in-
cas, suele ser tanto como abrir las alas
de la imaginacion a vientos de fanta-
sia provenientes, en su mayor parte, de
relatos novelescos, cuando no de diver-
tidos cuadros de opereta. Pero compéa-
rense estas sensaciones con las experi-
mentadas frente a los restos que de
esas civilizaciones nos quedan en las
vitrinas de los museos. Todo el menti-
do fasto de aquellos imperios—sus la-
bores artisticas, sus armas, sus maravi-
llosas telas, etc., etc.— queda, por lo general, reducido a cuatro
panzudos botijos mal cocidos, a unos idolillos deformes y a va-
rios tejidos de una calidad muy inferior a la mas barata perca-
lina de nuestro tiempo.

Creo que una época como la nuestra, capaz de haber desen-
mascarado el romanticismo y todos los “ismos” que—opacas ne-
blinas—estorbaban la visiéon real del mundo, sabra también re-
ducir a justas proporciones falsas teorias sobre pueblos caducos,
tan deformes o deformados como los idolillos de los museos. Mien-
tras le llega el turno a este ensayo—todavia en embrion—, voy a
sefialar algunos rasgos de caracter del indio peruano, que quiza
puedan servir de introducciéon a su complicada psicologia.

El signo caracteristico del indio peruano es el de una inmen-
sa tristeza, un sello como de resignacién ante la fatalidad. Sus
ojos especialmente revelan una prodigiosa concentracién interior:
el guardar en el fondo de su alma un secreto ancestral. El indio,
jamas mira de frente; no resiste la mirada escrutadora del hom-
bre blanco que intenta sondearle. Mientras habla, su mirada vaga
indiferente de un sitio a otro, o bien se mantiene clavada en el
suelo.

A diferencia del negro, cuyos ojos ingenuos se posan y dejan
sondear por los de su interlocutor con una inocencia de nifio que
aleja todo temor, los del indigena peruano huyen, quiza por las
razones antes apuntadas, quiz4 simplemente por cobardia. (No hay
gue idealizar.) Pero lo cierto es que su mirada no inspira confianza.

Tres curacas (caciques o jefes de tribu). Dos de ellos portan la

Vara de mando, simbolo de su autoridad.

Como hombre de trabajo, el indio es
extraordinariamente rudo, infatigable,
cnonnemente forzudo. En ciertos luga-
res de la montafa peruana existen in-
digenas dedicados a transportar via-
jeros a través de caminos abruptos e
intransitables. La operacién es senci-
lla, pero reveladora de su resistencia de
bestias de carga. Colocada una silla a
la espalda, sujeta con correas, en ella
se sienta el transeinte—no importa su
corpulencia—, y es llevado sin descan-
so hasta el lugar convenido. Durante
el trayecto el indio va mascando des-
paciosamente hojas de coca, cuyas pro-
piedades anestésicas operan sobre el
estdbmago, anulando el apetito.

Pero asi como el indio posee esta
rudeza para el trabajo, su ingenio
para aprovecharse de ella es limitadi-
simo. Apenas si en el transcurso de los
siglos ha modificado sus Gtiles y herra-
mientas. Alli donde no ha penetrado el
hombre blanco, su vida sigue en per-
fecto estado de quietud, de remanso,
sin ascensos ni descensos de nivel.

Otra de las caracteristicas del in-
dio peruano es el espiritu supersticioso
de que esta poseido. No hay pajaro en
la selva, fiera, mariposa, ruido noctur-
no, etc., etc., que no tenga para él re-
lacion con algo ultraterreno y sobrenatural. De ahi su cultivo
por el amuleto, por la hierba rara, por todo aquello que puede
constituir una defensa contra el peligro en torno.

El indio es interesado, egoista; no concede merced alguna que
no haya de ser remunerada. Cuando él ofrece un regalo y en pago
no recibe otro, tranquilamente toma de nuevo su obsequio y se lo
lleva. Otro tanto sucede con las invitaciones. Ocurre que una fa-
milia entera se va a pasar unos dias a casa de cierto pariente...
Pasado algun tiempo, el pariente le devuelve la visita, permane-
ciendo tantos dias como él estuviera en su casa. Otro rasgo: el
indio es desconfiado, receloso. Habla bajito y siempre en “qui-
chua” cuando lo hace entre los de su raza. A pesar de saber que
no les entienden, cortan generalmente la conversacién al paso de
un blanco, mirandole siempre de soslayo.

Aparentemente, el indio revela humildad. Jamas protestara
ante una rifia, ni aun ante los golpes; pero precisamente en su
silencio se trasluce, como una amenaza oculta, el ansia de una
venganza guardada para una hora lejana y oportuna, que induda-
blemente llegara para él. Posee el indio una voluntad férrea y un
afan inmenso de aprender.

Un caso presenciado por mi que prueba esto: cierta sefiora
trajo un muchacho de la montafia, semidesnudo, en un estado de
absoluta ignorancia, para que le sirviera de criado. Pacientemen-
te éste habia aguantado afo tras afio el mal humor de su duefia,

pero un dia se rebel6 contra ella.
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—Yo, sefiora—le dijo—, soy un hombre libre y no tolero im-
posiciones de nadie porque me basto a mi mismo.

Y se fue. ;Qué habia sucedido? Sencillamente, que' el indiecito,
robandose el suefio por las noches, habia aprendido a leer y es-
cribir. Y su primera lectura habia sido Carlos Marx. Se lo sabia
de memoria.

En lo que atafie a la moral—‘y por moral entiendo aqui la pu-
reza de intencidn en las relaciones sexuales—, el indio se compor-
ta, dentro de sus normas en un todo distintas a las del hombre
blanco, de un modo rectilineo y puro. No constituyendo para ellos
falta o pecado el hecho de mostrarse desnudos, la mujer, en ge-
neral, no recata sus intimidades, especialmente los senos. Tam-
bién he tenido ocasién de conocer una muchacha, traida a Lima
para servir como criada, a la que sélo a fuerza de rifias se le pudo
guitar esta costumbre. La virginidad prematrimonial, tan estima-
da por las razas blancas, es tenida por ellos como el mayor des-
prestigio, como la confirmacién mas rotunda de las escasas cua-
lidades de la mujer. Su teoria es esta: cuando una hembra ha sido
muchas veces solicitada, es porque reune cualidades excepcionales
gue hay que aprovechar. (Estas cualidades son, en contra de lo
gue pueda pensarse, mas de un orden préactico que de un orden
estético. Sabiendo el indio que su compafiera ha de ser la que le
ayude a resolver el problema de la lucha por la oxistencia, forzo-
samente su predileccion se dirigira hacia aquella mujer que, por

Judias peruanas exhibiendo sus producios en el mercado de Puno.

Dos ejemplares de indigenas peruanas.

SU resistencia fisica, por su laboriosidad, pueda contribuir mejor
al sostenimiento del hogar.)

Por lo demas, la raza incaica es quizda una de las menos sen-
suales. Al margen de toda complicacién sentimental, para ellos el
amor es un acto fisiolégico en nada difei'’ente de los restantes que
ejecuta el cuerpo humano. Por esta razén no se practica entre ellos
la caricia, el beso, el halago. Sus simpatias reciprocas durante el
noviazgo las manifiestan, por el contrario, dandose empellones y
pellizcos, persiguiéndose a campo traviesa, dandose sustos, etcé-
tera, etc.

En cuanto a la Religion, su misterio es impenetrable. Aparen-
temente pueden hacer manifestacién de sus creencias cristianas,
pero, en el fondo, importaria saber si no conservan integros sus
cultos a los dioses primitivos, si no practican sus ritos en la os-
curidad de sus chozas.

Alguien ha defendido ya la teoria—muy cierta quizda—de que
la primera religion es al hombre lo que la lengua aprendida en
el regazo materno, en la cual se piensa y de la que se traducen
todos los pensamientos antes de ser expresados. Contemplando a
los indios, muchas veces me he afirmado yo en esta creencia. En
esta creencia y en si, como la judia, todas las razas sojuzgadas,
vencidas, humilladas, no llevan en ese silencio amenazador, en
ese secreto que jaméas deja de asomar a sus ojos, la esperanza de
una resurreccion, de un triunfo final, de un Mesias poderoso que
un dia habra de venir a libertarlos...

Ros.a ARCINIEGA



‘Un rincén sevillano”, dibujo a pluma por Oscar.
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L a risa

sol, co'mo hembra tendida en un lecho campero llano y verde.
Esta es una impresiéon personal de la artista que no hemos de
modificar, y sobre la que volveremos mas adelante. La actriz
aprehende desde la primera ojeada (un rapido paseo de cuatro ca-
sas blancas sobre el cristal de los ojos) el perfil mas facil de la
poblacién, aquel que Sevilla tiene a flor de piel: un solo trazo
duro nacido del contraste violento de luz exagerada y de sombra
intensa; en una palabra, la “estrella” del cine ve a la Sevilla de
tarjeta postal y de costumbres tipicas.
Pero atrasemos hasta el punto de inmediata procedencia de
la viajera para alcanzar la contradiccion del viaje. Nueva York

S EVILLA se aparece a la “estrella” cinematografica toda rubia de

es el arranque; de entre las formaciones de prismas
de cemento con nervios de hierro; junto a las pira-
mides grises que tienen la decision de escalar el
cielo; bajo el cielo que esti dispuesto a confundirse
en color con los prismas prolongados y las piramides
crecidas; sobre unas aguas azulencas feamente irisa-
das de grasas vomitadas, por, maquinas y por barcos,
ha salido un-penacho de humo que emborrona y en-
sombrece lo que ya esta revuelto y sucio: el paque-
bote se desgaja del “dock” con la “estrella” a wu
bordo, ya navega el trasatlantico hacia la mar abier-
ta, después de haber sufrido el peso de una mirada
inédita salida de los ojos ausentes de la estatua de
la Libertad.

(Qué es la travesia del Océano? EI europeo
entiende que es un viaje para emprender el cual
hay que dejar hecho testamento; pero nosotros,
los europeos, estamos aun muy encerrados en una
gran concha de prejuicios; en cambio, para los ame-
ricanos es un suceso trivial, son cinco o seis parti-
das de tenis sobre un suelo sin césped y veinte
cocktails en un bar movible; y esto y nada mas que
esto es el viaje' de la “estrella”; en una vuelta de

de
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Sevilla

bailes, sobre cubierta, divisa la rafaga del primer faro de Europa,-
y a la claridad primera del dia siguiente ve al gastador del con-
tinente viejo: a esta Espafia que alarga el brazo de Cadiz para
enlazar a las pasajeras bellas.

Tras de besar siete veces con besos de traidora a un necio
galan, concluye la pelicula y nace su licencia: permiso de un mes
para entregarse al reposo. Al salir de Nueva York ha consumido
tres dias; al llegar a Espafia tiene gastados diez; aun le restan
veinte para conocer nueve ciudades, cruzar cinco naciones, atra-
vesar de nuevo el Atlantico y regresar jadeante a Hollywood.

La estrella emprende la carrera de miles de kilometros y milla-
res de millas, y va sobre el mar a lomos de una maquina pulida

y brillante, adivinada pero desconocida, y por la tierra
al tirén de locomotoras escandalosas y chirriantes.

Aunque sea de pasada cantamos la modestia de
la maquina naval formidable que impulsa al gran
palacio de hierro y madera y sacamos a luz la pre-
suncion y el orgullo de las maquinas terrestres que
desfilan siempre en cabeza y hacen vana ostentacién
y alarde de su fuerza a todo cuanto remolcan.

De un mundo con “girls” de conjunto pasa la via-
jera a otro que le es enteramente ajeno y, sin mas
sedante que la campifia andaluza, la mujer cinema-
tografica pone sus plantas laconicas en la tierra se-
villana.

Sevilla aligera de pieles el cuerpo de la actriz, que
es un cuerpo flexible y adorable, de arquitectura sim-
plista, adaptado a la edad del cine. Sobre este cuerpo
caen las brasas de todos los ojos masculinos.

La primera impresién era equivocada; Sevilla no
es rubia, la ciudad es morena y morena tostada a
fuego que, al fin y al cabo, es mujer de las tierras
bajas de Andalucia.

Sevilla—piensa la americana—es fuego; a Sevilla
la posee el sol plenamente; en Sevilla arden los ojos
con un incendio propio; el sol, este amo de la ciudad,
es un redondo pan deslumbrador incrustado en la
boveda del cielo, que es una béveda de horno; hasta
observa saltan chispas del pavimento cuando lo ro-
zan las herraduras de los caballos, aun cuando sean
tan apacibles como los de los tranquilos guardias
urbanos.

El representante de la casa productora a la que
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la actriz pertenece ha trazado ya el tridngulo en que ella ha de
desarrollar sus actividades de turista. Comprende el plan la Sevi-
lla religiosa de Dolorosas y Crucificados; la Sevilla torera situa-
da en el campo porque a la sazén no habia corrida en el circo de
la Maestranza, y la Sevilla flamenca y bolera, la del cante jondo
y la falda de faralaes. Vértice de e.stitica absoluta y vértice de
dinamica total y la transicion que abraza en la confusién del
corte a lo movido y lo quieto.

El dolor de los Cristos es un dolor macilento que se transpa-
renta con las mismas manifestaciones del dolor humano; tal dolor
rompe el equilibrio del cuerpo que lo padece. La artista ha visto
esto, pero no ha reparado en la dulcedumbre que revela al Dios
en las tallas de los imagineros andaluces. Le gusta mas el dolor
do las Virgenes, que es un dolor con ritmo; un sentimiento que
acentla la belleza en lugar de crisparla. La “estrella” se emociona
con las lagrimas de cristal que se detuvieron para siempre en las
mejillas de las Dolorosas, pero acerca la emocién pura a la admi-
racion por la riqueza con que los sevillanos visten el dolor de
Aiaria.

A la penumbra de oro de las iglesias de la ciudad sucede, con
rapidez idéntica a la de los noticiarios cinematicos, la descarada
luz de la llanura andaluza. EIl toro en la pradera: un centenar de
negras manchas relucientes sobre el verde. En el acoso y derribo
de las reses lucen su vigorosa destreza unos mozos campesinos
morenos y agiles. EIl ejercicio place a la “estrella” de tantas cintas
modernas, y por modernas muy dinamicas.

A la noche, en el hotel, es la exhibicion de baile y de cante,
exhibicion que turba el animo de la viajera requerida durante el
espectaculo por dispares pensamientos. ;Qué tierra es ésta en que
se dan a un tiempo los talles recios y fragiles? ;Qué sentido re-
condito tiene el jipio del cantaor? ;C6omo florecen en el mismo suelo
la devocién quintaesenciada del espiritu por una imagen de lo
celestial y ultraterreno y la inclinacion inevitable a la llamada

de la carne? Acaso esté la razén en la hondura expresiva de los
ojos de la bailaora. jOh esta lumbre de los ojos andaluces, tan
huidiza! En ella estd, ciertamente, la razén de existencia de los
balcones floridos y la aclaracién del misterio de las cortadas esqui-
nas de los barrios. Todas estas sugestiones le sobrenadan en el
cerebro, y a todas las oscurece el veneno que filtra la leyenda de
Sevilla, que, ingerido previamente, anulé la capacidad receptiva
de la artista. Por entre la indigestion, la borrachera y la barainda
espiritual suena la guitarra y suena a musica aséptica, a musica
sin vestido, porque el lamento de la guitarra es el grito de una
mmujer desnuda a la que le separan las venas del cuerpo.

La “estrella” cinematografica prosigue su viaje; al retorno, otra
vez en el trasatlantico, repasa los someros recuerdos de todas las
ciudades: apenas si queda en Paris la torre Eiiiel y todos los cua-
dros estau en todos los museos; Unicamente las tarjetas postales
guardan condensados y precisos los parajes que admir6. Pero
iSevilla, una Sevilla que rie con risa de castafiuelas y que ensefia
los dientes de sus casas encaladas, queda en pie y reina en la ca-
beza de la actriz bajo la ondulacion artificial de las finisimas viru-
tas de oro. Cuando llegue a Hollywood propondra una revista es-
pafiola que tendré por cuadro de apoteosis un insuperable cuadré:
el escenario sera un caparazon aurifero de filigranas barrocas con
bosque de palidos cirios y vergel de flores de cera igual a los ale-
gres ramilletes que cercan a la Virgen de la Macarena. En derredor
de la escena habra una cenefa clara de mujeres arrebujadas en los
encajes de la mantilla espafola y en el centro un grupo nutrido do
toreadoras y otro, numeroso también, de boleras, los cuales tren-
zaran a compas de guitarras los pasos de su danza; a un grito de
clarin surgirén la actriz y el galan, ella de bailaora y él de toreador
con su garrocha y todo, y ambos vendran por una calle tapizada
de mantones de A'lanila hacia las candilejas, mientras que en el
foro se encenderan, en luces de ocaso—la luz de imponderable to-
nalidad que la acaricié6 una tarde en Sevilla—, una larga familia
de Giraldas.

José Maria DEL REY CABALLERO
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LO3 ULTIMOS DESCUBRIMIENTOA

DE LA

acia muchos afios, mas
H de diez, que no visita-

ba las ruinas de It4lica, y cuan-

do he vuelto a verlas no las co-
nocia. La dltima vez que las vi
s6lo se habian descubierto in-
significantes vestigios de la ciu-
dad, y la fachada del anfitea-
tro estaba oculta por un mon-
ticulo de tierra, ingresandose al
monumento por una galeria 16-
brega y baja de techo, llamada
no sé por qué ni por quién cue-
va hestiana, nombre desgracia-
damente repetido por cicerones
y guias. En el centro de' la are-
na habia una depresion enchar-
cada, a la que, con la misma
impropiedad que a la galeria,
designaban como naumaquia.
Igual que el centro de la arena,
durante algunas estaciones del
afio, estaban encharcadas todas
las galerias y partes bajas del
edificio, porque los directores de
sus excavaciones se preocupa-
ban, mas que de una labor efi-
caz, de una labor de efecto,
desenterrando trozos de sor-
prendente apariencia que las
lluvias invernales volvian a cu-
brir de fango, resultando los
descubrimientos una verdadera
tela de Penélope.

Las altimas excavaciones rea-
lizadas desde el afio 1911 al
1917 pusieron a1l descubierto,
entre otras partes del anfitea-
tro, la entrada, ya descompues-
ta, de la galeria excéntrica del
lado norte, construida de silla-
res sobre hormigén y varios
huecos incompletos revestidos
de amarillentos sillares y flan-
gueados por columnas adosa-
das (faltas de capiteles, pero

Perspectiva de una de las vias descu-

biertas.— Magnifico mosaico jtalicense,

perfectamente conservado, aparecido en

las excavaciones.— Resto de una casa en

que aparece un salén revestido de mar-
moles.

ITALICA RESUCITADA

con basas de las llamadas ati-
cas) sobre un cimiento general
de canteria paralelo al camino
que conduce al circo desde la
carretera de Extremadura, en-
contrandose entre los huecos
primero y segundo un husillo
fabricado de ladrillos, con las
aristas vivas, cerrado por una
piedra rectangular con cuatro
perforaciones simétricas. Tam-
bién fué desenterrada la facha-
da del cuerpo inferior del eje de
Poniente, compuesta de cinco
huecos concéntricos de canteria
sobre hormigoén, flanqueados,
como los anteriores, por coium

fias adosadas de basas sin toro
ni escocia, y, en el extremo nor-
te, la parte superior de la galeria
de este lado revestida de sillarc.«
y en comunicacion cor la facha-
da del mismo por medio de es-
trecha puerta lateral, de la que
subsisten el hueco, las jambas
de canteria y algunas dovelas.
Quedaron al descubierto las cs-"
calinatas de piedra de los extre-
mos norte, noroeste y suroeste
y parte del departamento del
eje longitudinal del cuerpo in-
ferior, que tiene una altura de
5,50 metros desde el pavimento,
gue es de losas de piedra blanca
hasta la bdveda, que estaba ro-
ta por varias partes.

Estos eran los descubrimien-
tos mas importantes que se ha-
bian llevado a cabo la ultima
vez que estuve en ltalica

Quedé verdaderamente asom-
brado al comparar lo descubierto
hasta entonces con lo que hoy se
ofrece a la vista de todos. Al
acercarse al anfiteatro se ve una
buena parte de la fachada prin-
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cipal, precedida de amplia plazoleta, fachada que, aunque de me-
nores proporciones, recuerda la del célebre coliseo de Roma, pro-
totipo de todos los demas. La entrada se hace como en los buenos
tiempos del edificio. Ya puede recorrerse, completamente despe-
jado, todo el trayecto de la galeria principal, fianqueada por diez
huecos que dan a otras tantas dependencias y alumbrada por
seis claraboyas protegidas por fuertes rejas. A los lados de la
eliptica, en su parte: estrecha, se conservan, aunque mutilados, los
dos palcos presidenciales.

En el suelo de la fosa central, revestido de grandes losetas de
barro cocido, se ven ocho espacios que debieron ocupar otras tantas
jaulas de fieras; los seis primeros, tres a cada lado, tienen el pavi-
mento casi destruido, lo que indica que debieron estar destinados
a los animales de pezufia dura, y los otros dos, mas pequefos, lo
conservan mejor p'or ocuparlos quiza los felinos.

Esta fosa esta completamente limpia y al descubierto los ma-
chones de ladrillo que sostenian las vigas del emparrillado de
madera, que se enarenaba durante los espectaculos, apreciandose
perfectamente: la elevacién, en plano inclinado, de un metro, de
la parte superior de los muros de dicha fosa sobre el nivel de los
de la arena; los tres 6rdenes de caveas o asientos destinados a los
nobles, a la clase media y a la plebe; las cuatro galerias de entra-
da; las dos de ingreso a la fosa; la circular, con mirillas al centro,
que ocupaban los dependientes; las puertas que dan a la arena, y
varias salas de paredes revestidas de estuco, en una de las cuales
se conserva el asiento del pedestal de una estatua que debié de ser
muy venerada a juzgar por la cantidad de piedras votivas que la
rodean, las que abundan en otros sitios del monumento, con plan-
tas de pies y los nombres de los devotos.

Todo esto es muy interesante, pero lo es mucho méas lo que
se ha empezado a descubrir de la poblacién romana. Cavando en
distintas direcciones se encontré una via que va de norte a sur, y
en cuyo suelo se' ve gran cantidad de losas de formas diferentes,
pero ajustadas, hasta llegar a formar un piso uniforme. Tiene esta
calle una extensién de cincuenta y ocho metros de larga por cinco
y medio de ancha; conservando una acera a cada lado, de una
anchura aproximada de tres metros, con postes de ladrillo y algu-
nos de pjedra en que se apoyaban los soportales que protegian a
los transelntes de la lluvia y del sol. A los lados de la via se con-
servan, aunque de poca altura, los muros de las casas. Mas ade-
lante, y perpendicular a dicha calle, se ha descubierto otra casi

Mosaico perlcnccienle a una de las ca:as romanas recienlemenle descubierta.

Mosaico itaUcense aparecido en las nuevas excavaciones.

igual. A uno de los lados de ésta ha reaparecido la planta de una
soberbia casa patricia, a la que da acceso una puerta, en la que
se ven los huecos de los goznes del portén y por la que se entra en
un vestibulo que comunica con un patio terroso (probable jardin)
circundado por una galeria de columnas de marmol, que se apoyan
en un muro de unos setenta centimetros de altura. A este patio
da un gran salon, pavimentado de preciosos mosaicos de dibujos
geométricos, y unas cartelas con parejas de tigres. También se
comunican con este patio otras cuatro salas, con sus mosaicos
blancos, negros y rojos, en uno de los cuales se ven, en los angulos,
cuatro bustos representando las estaciones y otro central. En el
lado opuesto a estas salas hay otra mas pequefia, cuyo mosaico
representa a Nero con sus hijas las Nereidas ante Hércules, sobre
un lago y un fondo de bosque bien dibujado y hecho a todo color.
En esta casa se ve una fuente cuadrada de un metro de lado, deco-
rada con peces, y cuyos mnretes de cerramiento estan revestidos
a su vez de mosaico.

En la misma casa se conservan muy bien las cloacas que van
al centro de la calle, por donde corre, en toda su longitud, la ge-
neral.

Después se ha desenterrado un importante edificio publico, pro-
bablemente otra terma, labrada en el subsuelo, que viene a su-
marse a las dos ya descubiertas, en la que aparecen una galeria
decorada con estuco, varias estancias pequefias de distintas dimen-
siones, tal vez piscinas, y dos escaleras que conducen al nivel de
la via.

A estos descubrimientos han seguido los de otras muchas casas,
con aljibes y pozo las mas de ellas, lo que indica que Italica no
debi6 de contar con la riqgueza de aguas que contaba Mérida, mer-
ced a su grandioso acueducto.

Hasta hoy se creian barridos incluso los oimientos de la sober-
bia ciudad, y repartidos por aquellos olivares muy escasos restos
de ella. Gracias a la feliz iniciativa y a la pericia de su nuevo
explorador, no sera muy dificil que resurjan, si no todas, la parte
mas importante y suntuosa de sus legendarias ruinas, pudiendo
repetirse el verso de Rodrigo Caro, diciendo al visitante con toda
precisién:

“Este llano fué plaza, alli fué templo...”

sin repetir el
“de todo apenas quedan las sefiales”,

porque si no todo, es mucho lo que va reapareciendo.

José CASCALES MUNOZ



UNA PULSERA

iFiciL de precisar, elastico, a voluntad de los escritores ac-

tuales, es, sin duda, el llamado periodo roméantico, que,

para unos, arranca en el siglo xviii de los poemas de
Osian, se manifiesta claramente con el Werter y aun vive préspe-
ro, segun otros, al finalizar los reinados de Napoleén IIl y de
Isabel Il. (Pero son bastantes esos primeros chispazos sentimen-
tales y algunos rasgos de una sociedad espiritual para rotular un
periodo marcandole limites tan extensos? Aun en épocas mate-
rialistas de egoismos desenfrenados se encuentran corrientes de
abnegacién y desinterés, casos de sacrificio voluntario por el bien
ajeno.

Con mayor homogeneidad y viveza resaltan sus caracteristi-
cas al empezar la segunda década del ~glo xix, ya casi extingui-
dos los resplandores del voraz incendio napoleénico que tantos
duelos caus6 a Europa cuando los ideales y costumbres cambian
de rumbo convirtiendo en amantes del ensuefio, de la familia y
de los lazos del sentimiento aquella generacién, sucesora de la
anterior, tenida por frivola y disipada. Parece haberse hecho un
alto en la agitacién de la vida, un remanso de paz donde pueden
apreciarse mejor las delicadezas del espiritu. El alma social, al
empezar esa década, no late tan en la periferia; se reconcentra
en el corazén, pero bajo un aspecto tranquilo es mucho mas tu-
multuosa, con explosiones inesperadas. Un culto ma« acendrado
a la divinidad, un mayor respeto a la tradicion, no excluyen, sin
embargo, que las protestas lleguen a paroxismos de locura. A
cualquier contrariedad amorosa se piensa en el suicidio.

Se ha necesitado el transcurso de casi una centuria para em-
pezarse a fijar en los distintos matices interesantes de ese periodo,
cosa nada extrafa, pues bien sabido es el desdén de una genera-
cién por su antecesora inmediata, sieudo preciso otras posteriores
para emitir sus juicios sin pasién. ;Quién podia pensar hace trein-
ta afios se volvieran a buscar, por iPs aficionados a antiguallas,
los muebles, pinturas, alhajas y otros muchos objetos de la moda
isabelina? Hay quien lo explica, y no sin fundamento, por la di-
ficultad de reunir, asi por su escasez como por la elevacion del
precio, las de épocas pretéritas guardadas en museos y colccio-
nes, pero algo ha de atribuirse también a la corriente de la moda,
tanto en literatura como en artes bellas, cada vez mas dispues-
tas a una revision de valores eficaz e inteligente. La produccién
original del espiritu pasara, pero casi siempre vuelve a renacer
con nuevos brios.

Todos ven ya con simpatia aquellos grandes retratos de los
abuelos, colgados frecuentemente en un pasillo, que mas de una
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vez sirvieron de blanco de pelotazos o sufrieron cuchilladas en los
juegos de la infantil descendencia. Ahora esos retratos, conve-
nientemente restaurados, ocupan un lugar preferente, debido a la
amistad de un técnico que ha descubierto la firma de un Vicente
Lopez, de Leonardo Alenza, de Esquivel o de Gutiérrez de la
Vega. Sin duda tienen, aparte su maestria, un valor ideoldégico e5
pecial, el ambiente de quimera inconfundible de esa época.

El Petit Counier des Dames nos muestra sus preciosos figuri-
nes del afio 1825 a 31, ostentando las mujeres mangas anchas en
el antebrazo, que adquieren grandes proporciones en el brazo y
hombro; para bailes o reuniones de noche son esas mangas de
gasa, amplias, a cuyo través se transparenta la nitidez de la car-
ne. El peinado es elevado, aéreo, con largos rizos simétricos so-
bre la frente y en lo alto varios gruesos bucles.

Los hombres visten levita entallada con gran vuelo, pantalo-
nes con travilla, enorme corbata negra y usan sotabarba. De esa
guisa anduvieron por el mundo los grandes romanticos espafoles
Martinez de la Rosa, Larra, Espronceda y Zorrilla, y con el in-
dumento apropiado a su sexo las no menos famosas Cecilia Bol
de Faber, mas conocida por Fernan Caballero (parte de cuyo mo-
biliario figuré en la Exposicién Iberoamericana de Sevilla), la
excelsa poetisa Gertrudis Gémez de Avellaneda y la bellisima
Carolina Coronado. Trajes bien distintos, por cierto, de los dibu-
jados en figurines usados durante el reinado.de D. Amadeo de Sa-
boya, de antiestético polison, ancha falda con volantes y enorme
peinado cargado de rizos y tirabuzones descansando en el cuello,
que algunos ilustradores creen prototipo del periodo romantico,
llenando de confusion a las personas poco enteradas en tales cues-
tiones, pues no aciertan a compaginar tan dispares modas dentro
de la misma época.

Entre los objetos de adorno pensonal femenino en el lapso de
tiempo de 1820 a 50, son muy frecuentes las hebillas para cintu-
ron de bastante tamafo, generalmente de bronce, con esmaltes o
piedras de colores; las cadenas complicadas para el cuello, gruesas
y largas hasta descansar en el talle; los broches y alfileres que
centran el descote o sujetan el parfiolito del cuello, a veces con
camafeos; los collares discretos de sencilla apariencia, los pen-
dientes modestos y las pulseras articuladas de oro que cifien la
mufieca sin dejarse resbalar al antebrazo.

La pulsera que reproducimos es uno de los ejemplares mas
curiosos que hemos visto, por su significacion romantica y su in-
terés artistico. Tratemos de adivinar el pequefio proceso senti-
mental a que debié su origen, sin esforzar la imaginacién con fan-
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tasticas suposiciones, ateniéndonos sdlo a cuanto nos dice la joya
con su muda elocuencia.

Un oficial con el uniforme usado por los ejércitos que guerrea-
ron en tiempos de la primera RepuUblica francesa o en contra
suya, y luego de Bonaparte, se hizo retartar por un artista exqui-
sito para testimoniar su amor a la mujer preferida, o, como era
frecuente entonces, para que la miniatura sirviera de ornamento
principal de la pulsera de esponsales. La boda se realiz6, y mas
de veinte afos después, viviendo o muerto ya el esposo, quiso la
dama llevar sobre la fina articulacién de la mano, por su tamafio
casi de nifia, el recuerdo de todos sus carifios, la felicidad pasada
y el consolador presente, la historia efectiva de su corazén, la
sintesis y la razén de su vida. A los lados del marido, que en el
retrato es joven y distinguido, estdn colocadas las dos hijas; la
mayor, sin duda, tiene el pelo oscuro y o0jos garzos, se peina con
raya y mofio, en rodete bajo, con un encafionado de bucles que

convergen en la frente; la nariz es fina, la boca de labios delga-
dos; viste traje de escote alto, terminado por un volante de encaje:
al cuello lleva anudado un pafiolito rojo con fleco. La hija menor
es de expresion ingenua, de ojos grandes y negros como el cabe-
llo, que deja libre la frente, y en las sienes se sujeta en tirabu-
zones cortos; la nariz y la boca, mas carnosas, tienen una linea
movida, graciosa; el cuello y arranque del pecho parecen tornea-
dos; el traje es blanco. Queda aun el hijo; el heredero del apelli-
do, y su miniatura difieren totalmente de la de sus hermanas; es
monocroma y de mano experta, al parecer inglesa, siguiendo las

huellas del gran pintor Gainsborough, de quien se conserva una
en sepia, retrato de un Air. Haskell de Winton. Por su juventud,
no seria aventurado suponer se encontrase el muchacho estudian-
do en la rubia Albién, en algdn gran colegio, y eso que no lleva el

uniforme entonces indispensable en tales centros de ensefianza,
sino el traje prescrito en la vida corriente, pero siguiendo la moda
inglesa del cuello de la camisa alto y vuelto sin cerrar y la cor-
bata con un nudo flojo, moda que lanzd la seforil elegancia de
lord Byron.

Lo que ofrece verdaderas nebulosidades es la nacionalidad a
que pertenece esta familia, que, de ser espafiola, clasificariamo.s,
por el traje y peinado de las hijas, dentro de los afios 1822 a 28,
cuando teniamos por reina a la bendita dofia Maria Josefa de Sa-
jonia, la tercera mujer de Fernando VII; pero entonces los minia-
turistas mas buscados en la corte eran Luis de la Cruz, a quien
se designaba con el nombre de “El Canario”, José Delgado Me-
neses y Nicolas Carcia, los cuales pocas veces llegaron a ejecutar
obras de esta calidad, y su técnica tampoco se ajusta a ellas.

La parte de joyeria, de oro de dos tonos, puede asegurarse
es francesa, y eso hace inclinar el animo a que también tuvieran

igual nacionalidad la familia y los autores. Aunque ya un tanto
decadente la miniatura en Francia en el reinado de Carlos X, vi-
vian todavia los afamados Isabey y Augustin; gozaban de esco-
gida clientela en Paris el inglés Thomson y Daniel Saint, que hizo
el retrato de Napoledn, para que, rodeado de brillantes, de costo
de medio millén de francos, lo llevara la reina Maria Luisa a su
entrada en la capital. Astro nuevo en la especialidad era entonces
Amada Lizinka, conocida por Alme. Alirbel, quien cobraba 1.500
francos por cada una de sus producciones.

Aun pasados los afios estos objetos intimos, nacidos al calor
de un sentimiento delicado, parecen conservar un perfume espe-
cial que produce emocion... jPor algo son romanticos!

Joaquin EZQU_ERRA DEL BAYO.
De la Academia de San Fernando.
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T E N E R I F E

EN EL MONTE

os detenemos en el temblor sumiso de la hojita, que cara al cielo
aguarda el instante de su caida? O, sin miedo al bosque inex-
plorado y misterioso, ¢decidimos llegar a sus anarquicas pro-

DE LAS

MERCEDES

natural que la imaginacion hace publico con sus inagotables recursos.
Es la Naturaleza retocada o rectificada por la mano de Dios. Pero tam-
bién es un tema de Arte. Un tema de Arte en si y por si, no merced a

fundidades? Si lo primero, nos encontramos con la facilidad expresiyg dttromisiones, generalmente absurdas, de esos seres inquietos que

ese mundo multiple y alado que se ofrece en esa alfombra verdosa con
gue nos recibe el paisaje. Mas si abandonamos esta posicion, puramente
externa, decidimos llegar a lo interior, habremos de preparar nuestra
capacidad lirica para no aparecer desacordes en medio de concordan-

cias tan rotundas.
Nada mas facil que un paisaje, y, a la vez, nada mas dificil. Depende

del sitio en que coloquemos la mirada. Si la mirada, siguiendo el vulgar
concepto turistico, resbala por la superficie contemplada, deseando en-
contrar lo antes posible el marco propicio, mal hard en pasar de la hojita
temblorosa. Su sitio esta alli: en la ramita que le cuenta sus secretos al
sol, en la misma que sirve de asidero y lecho de amor a la avecilla indi-
ferente. Y entonces el paisaje es facil, tiene la deliciosa facilidad de las
cosas buUentes; de esas cosas buUentes que pasan sin pretensiones de
dejar surco.

Pero si, buscandole al paisaje su sentido intimo, la mirada se hace
atrevida y pintoresca, entonces nos tropezaremos con la dificultad que
ofrece todo lo sorprendente. Entonces el paisaje es dificil. Es dificil comi¢"
son dificiles todas las sensaciones que han de aclararse con ayuda de
la razén.

LIRICA Y RETORICA.—EI paisaje es un hecho natural. Un motivo

hemos dado en llamar artistas; no a través de la visidn estética con que
nos amargan la vida ciertos poetas y pintores de menor cuantia.

Y como tema de Arte habremos de hallar en él todo ese conjunto
de gracias emotivas y plasticas a cuyo amparo se manifiesta toda una
Belleza y, por consecuencia, toda una Estética, y también una Lirica
y una Retoérica.

Un paisaje es lirico y es retorico. Es barroco y es romantico. Como
la Oratoria, como la Literatura, como la Arquitectura: como todas las
Bellas Artes.

Hallarle su sentido retérico serd ponerle en comunicacion con el
vendaval que lo azota o el aireqillo que lo acaricia. Sin precision de des-
entrafiar el convencional arabesco que muestra el ondulante ramaje. Es
trabajo muy féacil. Muy accesible. Poco complicado. Bastara con que
corramos a tenor de su hojarasca y contemplemos el cimbrear de sus
arboles con admiracién exclusivamente plastica, externa, sin relacion con
ningdn alentar intimo. Es la mirada del turista que recurre a la méa-
quina fotogréfica para retener en el silencio frio de una cartulina lo que
no pudo en la camara ardiente de sus sensaciones. La parte retérica del
paisaje esta creada para esta clase de admiradores. Para los que pasan
por él sin animo de complicaciones ni regustos animicos. No compren-

Lxi piedra y el monte.
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dieron, no se detuvieron a comprender su
estética y se quedaron prendidos en algo
mas endeble: en el grafismo gracioso y
colorista de su \dda aparente.

Sin embargo, si queremos ponernos en
relacion con la plenitud lirica del paisaje,
con ese aleteo profundo en donde la pala-
bra se quiebra y el sonido se hace espuma,
entonces habremos de desprendernos del
detalle, de lo ocasional y anecdotico, para
integrarnos en ese mundo de intimidades
s6lo accesible al atrapo de un alma in-
somne.

La lirica de un bosque (que, como todo
lo lirico, es la apenas perceptible exposi-
cion de un estado determinante del senti-
miento) esta forjada por im silencio cuyo
pretérito habria que hallarle su engarce
en épocas ya muertas, y por un futuro
todo lleno de siglos expectantes. Su inte-
rior, acariciado por somnolencias peren-
nes, por francas indiferencias, ha logrado
conceder a la esperanza caracteres de in-
existencia. En el interior de un bosque
nada aguarda. Ni el tiempo. Y unas veces
recibiendo promesas solares que se vola-
tilizan coquetuelas, y otras jugando con
curiosos y albos rayos de luna, cree que

En donde la Voz humana se hace sefiera.

El monte de Las Mercedes se abre a los ruidos de

la civilizacion.

el espacio vive sin posible alteracion. En
una continua y lenta dosificacion de tem-
peraturas y colores....

La entrada del bosque es bélica. Im-
pone. Los seres que lo habitan no saben
de la vida uniformada, academizada, res-
tringida. Han hecho de lo primitivo lo
secular, lo penmuiente. Y Ilo inatacable.
Sélo moriran con el bosque, mientras el
bosque, insensible al estomago humano, ig-
nora que so6lo en éste vive su final.

No obstante aquel ambiente bélico, aso-
ciable, alli todo palpita con perfecta so-
ciabilidad, todo es regalo. Nada tiene pre-
cio. Ni etiqueta. Ni historia. Todo es ac-
tual, permanentemente actual. Entrafiable-
mente lirico...

Y si nuevamente quisiéramos encontrar-
nos con el sentido retoérico del paisaje, ten-
driamos que subir por el camino onduloso
de su arboleda. Hasta tropezar con aire-
ciUos sin intimidad, eternamente libres e
imprecisos. O con manchas lejanas de re-
cortados colorines, creadas al calor de un
criterio absolutamente barroco...

Roberto de G.ANDLA
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LA SENORA X... ANTES LA MISMA SENORA, UN MES
DE LA OPERACION DESPUES DE LA OPERACION

Pedid detalles y fotografias al Dr. E. VERRIER
i Paseo de Gracia, 105

BARCELONA |

ESTRENIMIENTO

CURACION COMPLETA CON LOS

N N O

Laxantes y depurativos. Dosis: i 6 2 granos al cenar

iiES mejor prevenir o curar T T aroparies y contros . wsputfoo, -
que sufrir!!

VICHY

iOAMCLOS DECTOOALE

ICENARRO
cuya cura es el tratamiento mejor AL
; . jEUCALIPTO Y PiNOj
considerado para las enfermedades del higado, del CAUA FINO  RIVERO
estbmago y otras analogas

Y TRAFALGAR

Temporada: ABRIL-OCTUBRE

Varios hoteles de distintas cate-

LA BARAJA

CONRADO AGUILERA
gorias :: Casinos Teatros

Teléfono 51936
Hipica : Golf : Tennis Polo

COMESTIBLES FINOS CONSERVAS DE TODAS MARCAS
VINOS FINOS DE MESA DE SU PROPIA COSECHA

Precios excepcionales para Colegios y Comunidades religiosas

SE SIRVE TODA CLASE DE PEDIDOS RAPID.AMENTE
Informaciones:

-A DOMICILIO
SYNDICAT D’INITIATIVE DE

Calle de Alcala, Pasaje Moderno, nudiu. 9
SUCURSAL: PEDRO HEREDIA, 8

VICHY



£).* Mercedes Alvarez Fldérez de Rivera, distinguida dama de la mejor sociedad cubana,

Sr. D. Juan Rivera, que ha Venido a fijar su residencia en Madrid.

esposa del
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Don Juan Rivera, jlustre financiero, vicepresidente del International Banking Corporation, de los Estados Unidos, que ha Venido a

encargarse de los negocios de esta poderosa entidad en Espafia.
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En 1a Embajada argen-
tina— El embajador de di-
cha Republica y sefiora en
la recepcion que di6 a la co-
lonia de su pais, residente en
la corte, con motivo de cele-
brarse la Fiesta Nacional de

la RepuUblica Argentina.

N o fas

sociales

En 1a Casa de ltalia.—
El embajador de Italia y se-
fiora presidiendo el reparto
de premios de fin de curso de
lengua italiana para espafio-

les residentes en la corle.

Fotos Msrin
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LAS MUIERES QUE CUIDAN DE SU BELLEZA

FISICA EN ESPANA

DE LA MADRE DE FAMILIA
A LA SENORITA QUE ASPIRA
A SER ESTRELLA

RITMO

L zaguan es hondo y oscuro—zaguan de casa amplia y

vieja, con portalén corrido al foro—. Y al empujar una

puerta el aire, parece pablarse de claridad.
iTa-tatata-tata-taral... jTa-tatata-tata-rara!

Es un repicar de crotalos, vivo, dulce, suave, ritmico. Aire de
marcha, repique de nuevas marcialidades.

Un homibre ancho, rojo, mondo, suena el crdtalo con la dies-
tra. Con la izquierda acompafa. Y une al repique im silbo que
suena a siringa y flauta a un tiempo. Y, delante de él, una, dos,
tres, cuatro, ocho, doce, catorce muchachas sostienen el paso
ligero y la ondulaciéon elastica de piernas y brazos en un movi-
miento ritmico de danza pagana. Saltan, se humillan, se enga-
llan, finas, agiles, como si sus musculos se fueran distendiendo
bajo las notas tirantes y armonicas de la siringa.

Y el crotalo...

iTa-tatata-tata-taral!... jTa-tatata-tata-taral
Estoy en la gran sala de ejercicios de la Sociedad Gimnastica
las toldillas,

Espafiola. Unas ventanas en rampa, las de

tamizan

como
la luz hiriente del mediodia. Paralelas, anillas, caballe-
poleas. Todo claro, limpio, ordenado,
iQué sensaci6on de cosa

tes, escalas, trampolines,
y aquellas muchachas saltando agiles...
nueva! La vida parece pesar menos.

LA LINEA,
EL RITMO
Y LA GRACIA

El sefior del crotalo se ha detenido. Las catorce seforitas se

han quedado erguidas, quietas, con una gentileza de gracia joven
que encanta. Son la avanzadilla del brillante ejército de sefiori-
tas que hacen gimnasia bajo la direccion de Andrés Schwarz.

Andrés Schwarz es el profesor de cultura fisica de la Gimnas-
tica. Aun sostiene el crdétalo en la mano. Y mientras las sefioritas
descansan, frente por frente a Schwarz, hablamos.

un
de

Es una tregua en el ritmo.

“ LA LINEA

Ya hemos dicho.

Schwarz es rojo, es ancho, es mondo. Tiene los movimientos
poco secos, y, al respirar, el aire parece inflarle hasta la cruz
los hombros.

— Usted es centroeuropeo, ¢(no, Schwarz?

Habla un correcto espafol:

—Soy huangaro.

—Ya casi un espafol.

— Glaro. Seis afios en Espaifia.

—Siempre de gimnasia.

—Siempre. Primero en Barcelona y ahora aqui, en la Gim-

nastica.

—”Una verdadera autoridad en la materia.
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Schwarz sonrie, modesto.

—”™Me gusta mucho.

—Y aqui, ¢muchas alumnas?

—Més de ciento cincuenta, entre ellas muchas sefioras casadas,
que vienen con sus hijas. Casi familias enteras.

— Eso esta bien. Con un poco de retraso; pero todo va llegan-
do, ¢verdad?

Asiente.

—La gimnasia es muy necesaria para la mujer. Ayuda la, na-
turaleza, facilita la maternidad.

— Es cierto.

Schwarz afade:

—”Ademas, la gimnasia es un medio educativo; hace el cuerpo
proporcionado y fuerte. La gimnasia ritmica da gran soltura y

gracia a los movimientos.

Schwarz ha mirado la hora.
—"Voy a continuar— afade.
Forma los cuadros con sus discipulas y comienza la parte

dedicada a ejercicios respiratorios.

MIENTRAS ELLAS TRABAJAN...

Sobre la superficie entarimada suenan los pasos raudos y acom-
pasados de las gimnasticas. Desde uno de los angulos contempla-
mos las evoluciones. Y mientras ellas trabajan, Guevara, secre-
tario de la veterana Sociedad, y Cerdera, delegado de Esgrima,
vamos platicando de mil cosas.

Guevara nos dice;

—Si; es innegable que esto estd bien. Sin lujos; pero no se

En las escaleras se agrupan arlisiicamenle las sefioritas del gimnasio.

—Hay quien cree quv. la gimnasia masculiniza, da una fuerza
inadecuada a la mujer.

—Eso ya no se acepta en ninguna parte. La gimnasia lo que
hace es estilizar, embellecer los movimientos de la mujer. Le da
a la linea un nuevo sentido de belleza clasica que antes no tenia;
corrige, perfecciona. Por su misma armonia, la gimnasia ritmica
desarrolla él sentido artistico y musical.

— Usted notara los cambios, (no?

— Muchisimo. Los progresos son tan evidentes, que una mujer
llega a cambiar de pies a cabeza.

—En Espafia hay muy poca aficion a estas cosas. Es lastima.

—No hay apenas ayuda oficial. EI Estado espafol reacciona-
ra, sin duda, pronto en el sentido de favorecer mas intensamente
a la gimnasia. Espafa tiene que hacer lo que otros paises hacen.
En Alemania, Austria y Hungria el Estado tiene gimnasios pro-
pios. Lo mismo sucede en'otras naciones. En Budapest existen
gimnasios municipales que los Ayuntamientos ceden en determi-
nadas horas, y por poco dinero, a las Sociedades particulares.

carece de nada. En breve comenzaremos las grandes reformas
proyectadas. Vamos a hacer un nuevo vestuario para sefioritas
y ampliaremos todas las instalaciones y servicios.

—En la actualidad cultivan ustedes muchos deportes, {no?

—~MAqui se practican la esgi-ima, el boxeo, la lucha y la gim-
nasia. También tenemos secciones de montafiismo, excursionismo
y nhautica.

— Debe ser la Gimnéstica una de las més antiguas Sociedades
deportivas de Espafia.

Cerdera afirma:

— Desde luego. La Gimnastica lleva ya cuarenta y cinco afios
de existencia.

— jAh! Y sin fatbol.

Guevara sonrie para decir:

— Afortunadamente, sin fatbol. Vivimos ahora mucho mejor
que antes. EIl fatbol era una rémora y una dificultad en muchos
sentidos.

—Y sin campo.

m)im
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—Sin campo de deportes. Esto es lo mas lamentable. Lo esta-
mos buscando y no dudamos en encontrarle pronto.

Las sefioritas han terminado esta nueva parte de ejercicios. Se
disponen a unos nuevos minutos de tregua. Suenan risas, vayas,
bromas. El gimnasio es un alboroto de pajarera.

Cruza frente a nosotros una de las sefioritas gimnasticas. Es
una muchacha morena, alta, esbelta, con una gracia fina y nueva
en la maravillosa armonia de su forma fisica. Y la abordamos.
iAh! Realmente, en un gimnasio también puede tener importan-
cia la declaracién de la sefiorita que hace gimnasia.

GRACIA

La sefiorita se ha detenido, algo cohibida al vernos avanzar
hacia ella.

— Perdoénenos usted, sefiorita.

—Usted me diré.

—Yo quisiera que me dijera usted, seforita...

—'Pues... usted me diré.

Me debo estar haciendo un taco.

—Si; es verdad. Aqui quien ha de comenzar diciendo, pues...
pues soy yo.

—Claro.

—~"iUsted es alumna de la Gimnastica?

—Naturalmente.

—Si..., si... Ya lo habia advertido. Perdéneme, pero yo que-
ria saber si a usted le gusta hacer gimnasia.

La sefiorita que hace gimnasia se rie deliciosamente. Y res-
ponde:

—Me gusta mucho hacer gimnasia.
—¢Por qué?

Srta. Blanca Salvide
Srta. Juanita Alean

La clasica estrella
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—”Porque estd una mas agil, mas fuerte. Estd una... mejor en
todo. Mejor en todo, eso es.

—Y ademas encantada de que sea aqui...

Me corta:

— Encantada, si, sefior. Aqui en la Gimnastica se cuidan mu-
cho de los alumnos, nos ensefian bien. Ya usted ha visto qué bo-
nitos ejercicios se hacen.

—Si; ya los he visto. Entonces ;usted cifra en la gimnasia su
suprema felicidad?

Duda unos instantes:

—'iCaramba! No tanto. Pero ;me va usted a interviuvar?

— Es muy periodistico saber cdmo piensa la sefiorita que hace
gimnasia.

— ¢Qué pienso de qué?

—De la vida, de la mujer, de la casa...; qué sé yo.

— jAy! Ni yo tampoco.

Nos reimos los dos.

—¢Usted es de Madrid?

— No, sefior. Soy de Vizcaya; de Bilbao.

— Me place.

—Para...

—'Para felicitar a Bilbao. Su gracia...

Otra duda. Al fin:

—Juana Alcon.

—No le va a pasar a usted nada por este interrogatorio.

—Ya lo sé

—Y su vida...

—¢Mi vida? Hacer gimnasia.

—/Aspiraciones...

La sefiorita Juanita Alcon se resiste a decirme sus aspira-
ciones.

— ¢Para qué le interesan?

—Son un detalle més.

— Pues aspiraciones..., muchas.

—Muy justamente. (El hogar? (El teatro? ;EIl cine?

—Si; el hogar estd muy bien. Y el cine... también.

—¢Le gusta a usted Jeannete Mac Donald?

—Me gustan otras.

—¢Y Chevalier?...

— iNo!

—La felicito a usted. Siente usted el arte.

—"Ya veremos.

—"Eso es todo un emplazamiento. Sefiorita..., pues yo la em-
plazo para verla quitandole mofios a la Mac Donald.

Y la seforita que hace gimnasia, sin darme mas importan-
cia, se va. Pisa facil y firme, con un pequefio paso rapido que
tiene algo de majestuoso. Paciencia.

También yo me voy. Y lo hago pensando en el gran servicio
gue a la vida, al arte y a la belleza le estan rindiendo este gran
profesor Schwarz y estos entusiastas directivos de la Gimnastica.
Sobre el atardecer de la existencia estan encendiendo las bengalas
magnificas de estas lindas sefioritas que hacen gimnasia. Que
ellas, pues, nos iluminen.

RIENZI
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EL BOXEO MUNDIAL

LA RIQUEZA, LA GLORIA

Y LA POPULARIDAD
ENTRE STRIBLING, SHARKEY Y CARNERA

EL CETRO

lo de la mas alta dignidad. Era el poder, la riqueza, la gloria, hasta

la popularidad; porque siempre fué la popularidad la mas fiel re-
presentacion de los prestigios bien adquiridos. Quiza por eso Norteamérica,
pais demasiado joven para tener historia, y atento seguidor de las tradicio-
nes de la vieja Europa, afirma que Schemching es un campe6n sin cetro.
Lo que es lo mismo: falto de ese reconocimiento unanime que valora y
prestigia.

Schemching es aleman, es el primer campe6én mundial de todas las ca-
tegorias que no luce la estrella americana en los calzones, y posiblemente
de ahi que el cetro, para el nacionalismo deportivo yanqui, no esté “en
buenas manos”. Es también seguramente por lo que, en busca de ta!
comprobacion, los americanos le hayan buscado la “chance” a Schem-
ching entre los tres hombres més calificados del mundo pugilistico: Stri-
bling, Sharkej® y Camera. De estos tres habra de salir el que asalte el ti-
tulo maximo, hoy en manos alemanas.

E 1 L cetro. ;Qué es el cetro? En la antigua Roma el cetro era el simbo-

Sharkey

LA POLITICA

América del Norte es el pais de las transacciones. Es, por consiguien-
te, América del Norte, a pesar de su practicismo, el pais politico por an-
tonomasia. Es de una politica practica. Esta politica practica se refleja
de un modo flagrante en su vida deportiva, de especial manera en el bo-
xeo. De ahi que nada en la relacion entre los hombres sea comparable en
complicaciones, alertas, amagos, retiradas, concesiones y, en una palab’-a,
cuanto es y significa negocio, a la organizacion de uno de esos grande?
torneos pugilistieos con que los promotores estadounidenses asombran la
sencillez pascual de los europeos.

Tres hombres, deciamos, monopolizan la atencién y la preferencia de
los organizadores de la nueva batuda mundial. Se conocen los nombres;
pero no la estructuracion oficial del torneo, reservada para que la sorpre-
sa sea un nuevo aliciente de la lluvia de délares que acompafia a toda
competicion de tal envergadura. El orden y la composicion de los com-
bates seguira cambiando a tenor de las exigencias del bolsin hasta que
las seguridades del éxito aconsejen el momento definitivo.

Cuatro, seis, ocho combinaciones diferentes en el plazo de un mes. Y
hoy son, al parecer, tres los combates que decidiran la posesion del supre-
mo titulo: Sharkey-Carnera, el primero. Stribling con el vencedor de la
anterior pelea. Y el triunfador de ésta subira al cuadrilatero como
“challenger” oficial al campeonato del mundo para medirse con Schem-
ching.

El instante del choque entre los dos mundos—el viejo y el nuevo—se
aproxima. Europa, luego de desposeer al musculo americano de su supre-
macia boxistica, se apresta a conservarla en lucha abierta. Schemching y
Camera serén los que, en nombre del pugilismo europeo, daran la répli-
ca el poder yanqui. La justa se presenta con caracteres de encarnizada

Primo Carnero violencia. Esperemos. R.
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ECOS DE

VERBENA

Anle los fotégrafos "al minuto”, las chicas alegres verbeneras posan con sus clasicos mantones de Manila.

Jllegria verbenera, Stisas, roces, ruidos...

alocado. Campanas llamando a beber ilusiones. Caballitos en ca-
rreras que no terminan nunca. Tiros. Rifas. jA quién le doy
la suerte! iTres pelotas para tumbar al negro, un real! Churros. Empa-
nadas. Organillos. Barcas balanceandose en el mar del cielo... Magnifi-
ca gama de gritos que atronan el espacio, librando descomunal batalla
con el viento, abofeteandolo en pleno rostro, despidiendo sonidos me-
lodiosos que nos embelesan, arrullandonos en una encantadora quimera,
que tiene por dosel la noche clara y limpia, con su manto de bellotas
plateadas; los gallardetes, picachos de las casetas; los arcos cuajados
de fores y sosteniendo el balanceo de unos policromos farolillos vene-
cianos; los mantones de manila, cabellera suelta de gran sultana...
Todo nos invita a gozar, a vivir, y en este bullicio de la verbena somos
mas nifios, algo asi como almas celestiales, borrachas de un paraiso mas
fantasioso que aparente.
A divertirse, sefiores, toca. Bebamos. Madrid os ofrece, en la bande-
ja de su verbena, lindas copas de alegria, de bullicio y de majas y chis-
peras goyescas.

CANTos Cohetes que desgranan en el espacio sus crines de jinete

La verbena forma una pequefia ciudad, con sus calles encurvadas y
festoneadas de yedra. La multitud, ansiosa, se deleita con avaricia, que-
riendo abarcar con sus pequefios 0jos el inmenso espectaculo que pre-
sencia. En todos los semblantes se presienten deseos nunca satisfechos.
Y en enorme contraste social, dentro del recinto esplendoroso de la
fiesta y bajo la soberania del pueblo, se confunden en mutua camara-
deria el pobre jornalero que da un rato de expansion a su cuerpo ator-
mentado por el trabajo y la encopetada aristocrata que, del brazo de
un marqués, derrocha en el calido ambiente el embrujado perfume de
«u fino cuerpo.

Por encima de todo este contraste, entronizadas en el palacio de lu-
ces de la noche, las castizas mujeres del pueblo, cefiidas sus esculturales
figuras por el conjunto de rosas negras, encamadas y amarillas de un

manton cuyos flecos besan esas miniaturas de pies que, al taconear,
van levantando joles! de entusiasmo. A estas mujeres triunfadoras del
certamen, con ojos bulliciosos que tienen resplandores y misterios nue-
vos, las rogamos que se abstengan de enviarnos esas hechiceras sonrisas,
que para morir tiempo nos queda adn.

Vive, madrilefia. Coza. Tu camino es siempre estar fresca como una
camelia y con tu rostro bafiado por una brasa encendida de optimismo.
No te importe que no siga tus pasos un “nifio bien”. Quieres, para ser
feliz, un buen marido. Y lo encontrarads, no lo dudes.

— jTorraos calentitos!... jTorraos!

En toda la verbena suenan las alegres notas de los organillos, que,
al mezclarse con el aire, tienen risa de musa popular.

Las freidurias de churros, con sus luces de viejos candiles, infectan-
do estos lugares con el tufo del aceite, nos venden las condecoraciones
de la verbena.

Las tascas, en cambio, nos invitan a hacer un alto en camino. Ali-
neadas en su mostrador, unas cazuelas despiden olores de gran hotel.
Los gastrénomos devoran opiparamente el suculento convite, y sus gar-
gantas son el fonil por donde pasa la mercancia condimentada al tonel
del estomago. Los huevos cocidos, calvos a fuerza de tanto pensar,
nos hacen vislumbrar el pollo asado que contendria si le hubiésemos
puesto a incubar.

La manzanilla, agua bendita de Andalucia, deja verter su liquido
tornasol en pequefios vasos. Mientras, el rasguear de una guitarra
acompafia las lamentaciones hieraticas del “cante jondo”. Brindemos...
A la salud, madrilefios.

Las detonaciones apagadas de los magnesios en las fotografias al
minuto, mueven nuestra curiosidad. En los testeros de la barraca de
maderas y telas viejas se apoyan unos lienzos pintados con diversos
asuntos: una reja andaluza, un caballo a lo jerazano, un avion y nume-
rosas estampas, algunas de muy mal gusto.



Una pareja, arrullada en falsas promesas, solicita ser retratada en
el avion, y de esta manera hacerse la ilusiéon de que sus amores vuelan
mhacia un imposible.

Las rifas forman una de las notas mas pintorescas de la verbena.
El publico, caprichoso e ingenuo, quiere, con poco dinero, llevarse a
su casa cuanto le gusta gastando pocas pesetas, pero ocurre, las mas
de las veces, que en lugar de llevarse lo que le deslumbra lleva los bol-
sillos aligerados de plata.

Beben, entre bromas y risas, en
ios popuiares "porrones' de
ios puestos.

—Yo tengo buena suerte al name-
ro 13. jOiga, a mi el 13!... Si, hom-
bre, el 13. Vaya cara que pone de des-
consolado.

— jA quién doy lasuertel... Los ul-
timos que me quedan. j.A.tencién, sefio-
res, que va el nimero!

Y las ruedas, ansiosas, recorren ca-
minos que nuestros ojos no alcanzan
a ver. Ya se va parando. Todos los co-
razones penden de hilos multicolores engarzados a los radios de la
rueda. Se paro.

—EI 48. Una preciosa mufieca, traida especialmente de Paris para
estas fiestas.

-a\Vgunas personas, decepcionadas, se marchan. Otras se quedan,
queriendo atrapar la suerte con la punta de los dedos y guardarsela
en el bolso.

Todo en la noche grita y canta y bromea y rie, como animado
por un espiritu ambulante, bohemio y feliz.

Lar. barracas, desfigurada.? tiendas de campafia, exponen en sus
portales unos rostros maquillados y en trajes de escena. Nos para-
mos ante una. Tres chicas encaramadas en un cajon, con polvo de
todos los caminos, invitan a pasar mediante el pago de la pequefa
cuota de treinta céntimos.

— iSefiores, que va a emirezar! jNo dejen de ver los mas modernos
charlestones importados de la capital de Francial

Y las tres ninfas sonrien. Sin embargo, una, la méas pequefia, sur-
cos indecibles de tristeza cruzan su rostro. Es la.que menos rie.

Entramos. En un escenario endeble, unos ritmos descompasados hie-
ren el tablado. El publico piropea a las artistas, y ellas, como pobres
bestias de trabajo, rien también, felices de encontrarse en este sitio.
La més joven no rie. Desdefia las flores que en honor suyo vierten sus
admiradores. (Por qué estara tan triste?

Al tenninar la corta representacion nos acercamos a ella. Indaga-
mos el escaso animo que muestra continuamente.

—-Apartese. Que no le vea mi padre hablar conmigo, pues entonces
me pegaria.

—¢Tu padre te pega?

—Si; ver& usted... Mas me da mucho miedo. .Aunque tiene que ser

Cosmaopolis

muy bueno y se lo voy a contar. Si, sefior, mi padre me pega. Hace un
instante, estaba tan fatigada de trabajar durante todo el dia, que pedi un
poco de reposo a mis catorce afios. Su respuesta fué ésta—Y me ensefia
un hombro sellado por impulso brutal. De un golpe.

— jCobarde!—se escapd de mi boca.

—¢Me compadece? Gracias. Lo estimo en lo que vale. Ahora mar-
chese, se lo ruego. Me puede ver mi padre y... ya usted sabe.

—¢Y cual fué la causa de negarse a que descansaras?

—Sencillamente. El dice que soy su mayor reclamo por mi lozana y
fresca hermosura, y, al no verme, el publico se marcharia y los ingresos
disminuirian. Ademas me amenazd con no darme de comer y rom-
perme mis mufiecas. Obedezco. No tengo otro remedio.

Triste relato de titiriteros. Gente sin escrupulos y sin conciencia, ga-
napanes desaforados a costa de sacrificios de sus hijos. Hombres sin en-
trafias. En la apoteosis de luces, colores, gritos, silbidos y estrellas, que-
da enterrado el mezquino sentinfiento que albergan vuestros corazones
de padres.

iVerbenas! Sois simpaticas y alegres. Jovenes, a pesar de ser
tan viejas.

iMadrid romantico, tu espiritu castizo no muere! A pesar del
aire de populosa y moderna ciudad que quieren darte la mole in-
mensa de esos edificios, escaleras de llegar al cielo, tu leyenda esta

Los coiumpios son tam-

bién una tentaciéon pa-

ra ias muchachas au-

daces, que desafian las

indiscretas y picarescas

miradas de los especta-
dores...

Et tiro ai blanco en la alegre y casquiliana verbena es un
motivo mas para las bromas y risas.

perennemente escrita en la historia de tus calles, inmortalizadas por
tantos hechos gloriosos, y conservas el aire de afieja capital pro\dnciana,
adormecida y rezagada, un poco perdida de olvido a lo largo de cual-
quier cintal polvoriento de Castilla. Pero no te sonrojes. Es tu Hda
propia, sin artificios, deslumbrante, la que flota ambarina en esta ver-
bena.

Mirad: Ante nuestra vista cruza una madrilefa castiza, arrebujada
en su manton, montada en “mafuela” de escualidos caballos; surge de
Maravillas, de Lavapiés; va hacia San Antonio de la Florida.

José¢ L. GON;Z.ALEZ AL'iAAR.ADO
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L Estado de la Moda es in-

alterable. Ninguna conmocion
le agita; ningun suceso, por extraor-
dinario que sea, le perturba. Sus le-
yes rigen con la misma arbitrariedad
normal—aunque esto resulte parado-
jico—frente a todas las aspiraciones universales. Y es que las
bases en que se asienta son de una firmeza inconmovible; el de-
seo de superacion estética y la vanidad, ese formidable senti-
miento que “casi” mueve el Mundo.

Y es de tal magnitud su poder de penetraciéon, que alli donde
la escuela y la sanidad lo tienen todo por hacer, la moda ha
conquistado ya todas sus posiciones.

De algin tiempo a esta parte, el afan de embellecimiento
no se refiere exclusivamente a las mujeres. Ellas aman ahora el
adorno de sus hogares tanto como su propio atavio.

A medida que la vida exterior se complica, adquiriendo una
innegable uniformidad, se siente de modo mas intenso el deseo de
crearse un ambiente interior que acuse en toda su originalidad
mlas caracteristicas personales.

Indudablemente, el amor hacia el hogar confortable es re-
sultado del excesivo dinamismo de la época. Al regresar de fuera,
aun después de la jornada mas amable, se experimenta una sen-
sacion de bienestar especial, como si se recobrase uno a si mis-
mo en cada uno de los objetos que le rodean y son expresion
del propio espiritu. Porque hay una fisonomia espiritual que se
infunde a cuanto nos pertenece. Muchas veces sucede que dos
frascos contienen el mismo perfume y varian de aroma segun la
persona que los posee.

Y asi con todo. Por eso la duefia de casa verdaderamente ex-
quisita vive pendiente hasta de los menores detalles, pues cual-
quiera de ellos, si no responde a su orientacion personal, puede
destruir el equilibrio logrado.

Un reloj, un estuche, un jarron para flores..., la linea, el co-
lor..., todo es motivo de preocupaciéon y estudio, aun cuando los
objetos que se eligen no estén sometidos a la previa imposicion
de un estile determinado.

I Actualmente, sdlo se decoran esas habitaciones tradicionales
llamadas “de respeto”. Estancias suntuosas y bellas, sucursales

de Museos, cerradas y dispuestas

para las grandes solemnidades y en

las que no se encuentra ni un solo

objeto que sirva para nada practico.

Por el contrario, la moda de nues-

tro tiempo se ocupa preferentemente

de embellecer “lo préactico”, y desde el mobiliario y el decorado

se extiende a esos maravillosos equipos de viaje; la vidrieria ar-

tistica, que decora puertas y ventanales, a las instalaciones eléc-

tricas, de las que depende la parte mas espectacular, y, en gene-
ral, a cuanto en una casa resulta indispensable.

Dentro de este principio existen, naturalmente, infinidad de
orientaciones a seguir, pero eso ya depende de las aficiones par-
ticulares, segun tiendan a lo suntuoso o se inclinen a la sobriedad.

Respecto al indumento femenino, desde las joyas y las pieles
hasta las medias, esas arbitrarias medias, aburridas de estirarse
al derecho de su tejido, todo se rige por la ordenanza inapelable
de la moda.

Y de tal modo es disciplinada la multitvd sometida a ella
gue, por detonantes que parezcan sus drdenes en un principio,
no se tarda en someterse mas que el tiempo que dure la sorpresa.

Tiene, casi, la moda la fuerza de las religiones. No hay sa-
crificio que ella exija que sus creyentes no se apresuren a brindarle.

Asi sacrifico cabellos—y no fueron rehacias las damas que
vieron platear los suyos—, que ahora hace resbalar sobre los hom-
bros en toda clase de fantasias, y que probablemente un dia ele-
vard monumentalmente sobre la cabeza de las hermosas. Aunque
es de suponer que también las menos favorecidas por la suerte se
llamen a la parte.

No es posible, ni aun poseyendo una imaginacién espléndida,
trazar el esquema de las novedades que nos aguardan y que han
de hacer su apariciéon con una rapidez insospechada.

De todos modos conviene irse previniendo para aceptar, ;como
no?, cuantas innovaciones se preparan.

Los artistas de la moda, que tanto se preocupan de armonizar
con maestria cuantos elementos integran el atavio femenil, no
omitiran detalle para lograr el equilibrio de la nueva silueta,
gue con seguridad se estd elaborando en los fantasticos labora-
torios parisinos.
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Sombreros

Triunfan, al fin, estos sombreros veraniegos, sin que por
ello hayan perdido terreno los pequefios cascos que tan en
boga han estado durante varias temporadas.

Se comprende el auge que alcanzaron éstos, sobre todo
en la temporada anterior, en que, dejando al descubierto
el peinado, o cefiido a él como una prolongaciéon, favore-
cian al rostro notablemente. Pero si se cuida la silueta en
general, no puede menos de sentirse predileccién por el
sombrero grande, que presta a la figura un atractivo pri-
maveral.

En cuanto a la elegancia... Es tan alambicado el térmi-
no y son tan amplias las perspectivas, que es imposible de-
terminar con exactitud qué forma de sombrero resulta mas
“de vestir”.

En eso, como en todo, la dltima palabra suelen decirla
los creadores de los modelos respectivos.

Pamela de paja adornada con cinta de

seda con escarapela.

iunfa la pamela de paja, de alas amplisimas,
gue se inicié hace dos o tres veranos. Realmente
ninguna forma de sombrero completa mejor la silueta,
ataviada con galas primaverales, que éste de linea
tan elegante y favorecedora. Con los tejidos vaporosos
y los cortes actuales, amplios siempre, la figura de la
mujer se realza de un modo extraordinario y adquie-
re su total expresidon bajo el ala airosamente curvada
que sombrea el rostro.

Los adornos siguen utilizandose con mesura. En la
pamela, por regla general, el elemento Gnico son las
cintas y, muy contadas veces, las flores. Estas se em-
plean mas en los casquetes de paja brillante, que se
confunden con el peinado, colocadas graciosamente a
la manera romantica de las damiselas que en el siglo
pasado las prendian sobre sus bucles.

En cuanto a los sombreros de nifia, siguen la mis-
ma tendencia que los primeros: pamelas de paja, que
ondulan sobre el rostro infantil, son el marco mas
apropiado para esas caritas ingenuas de pupilas avi-
das y absortas, hacia cuyos lados resbalan los tira-
buzones con su perenne movilidad.

Sombrero de muselina aplicada sobre tul negro guarnecido

con terciopelo verde.
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rajes de primavera

afianza la silueta adquirida y se afirma la sen-
cillez de la linea. Todo el elemento decorativo,
propiamente dicho—pues los trajes actuales tienen un
elegante sentido arquitecténico—, se reduce a la ri-
gueza de las telas y a los choques de color.

En los modelos que insertamos se advierte esta
tendencia con toda exactitud. Faldas trabajadas en
crespén de China negro y cuerpos del mismo tejido
insustituible con blanco, con mangas de farol o lisas,
gue llegan hasta el codo.

Armonia, sobriedad; o la pompa de los estampados, siempre
en combinacién con telas lisas del tono que predomine en el di-
bujo, o lo que es verdaderamente elegante: notas breves y origi-
nales en cualquier tejido blanco.

También se llevan los estampafos de lunares grandes, que
tanto se prestan a combinaciones exquisitas.

Este dibujo requiere un cuidado especial en la confeccion,
debiendo procurarse evitar los cortes complicados que le den
un caracter aparatoso. Toda la sutilidad de la tela debe acusarse
en la linea rotunda y escueta, neutralizandose asi la plenitud
del estampado.

El cresp6n negro, incrustado, es un elemento precioso para
el adorno de los trajes en cuya composicién intervienen varios
colores.



moda en
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seguramente en todas las bellezas de la
primavera. Como su gesto tiene un aire
inconfundiblemente sofiador, suponemos
qgue no le son ajenas las excelencias sen-
timentales que los poetas le atribuyen a
la estacién, pero... siguiendo el curso de
su pensamiento no seria dificil encontrar
un recuerdo agradecido para los modis-
tos que han creado modelos de linea tan
fresca y juvenil como el que ella luce en
ese retiro campestre, segura de que han
de contemplar sus romanticas medita-
ciones y... el vestido.

Las artistas de la pantalla saben que
al proj'ectarse la cinta cinematogréafica
sobre el telén blanco, muchas especta-
doras analizan hasta el mas insignifican-
te detalle de su atavio; saben que mu-
chas de estas espectadoras lanzan a la
calle, a los pocos dias, una reproduccion
de sus modelos. Por eso posan tan signi-
ficativamente ante, el operador, estable-
ciendo una mutua inteligencia entre ellas
y su publico femenino. Parecen indicar,
complacidas, “que estan en el secreto”.
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Urajes de dano

con la de las ciudades. EI medio crea sus normas y la esté-

tica pasa sobre la ética.
El culto al naturismo simplifica todas las indumentarias; mu-
cho mas que ninguna, las de bafo. EI maillot sintético que apare-
ce en las fotografias derrota hasta el recuerdo de aquellos famo-

I A moral de las playas no tiene que ver nada absolutamente

sos bafiadores que quizd escandalizaron cu su
época a los timoratos de entonces. Porque, eso
si que es de todas las épocas.

Es posible que estos trajes actuales resulten
demasiado atrevidos para algunos; pero si se
tiene un concepto limpiamente artistico del
desnudismo, no se puede negar el derecho al
éxito a estos modelos, pues es lo c[ue mas se
aproxima al desnudo integral. Claro que eso es
precisamente lo peligroso. No todas las bafiis-
tas poseen lineas esculturales ni el sentido del
ritmo necesario para ir suprimiendo tela artis-
ticamente; pero ahi esta el talento de la mujer:
con sustituir o cubrir el maillot elegantemente,
conflicto resuelto.

Lo que no parece tan facil es convencer a los
moralistas de que el mar es un fondo tan inten-
s0 que ninguna audacia—sobre todo audacias
como esta del traje de bafio reducido a la mi-
nima expresion—resulta estridente ante' él.

;(Quién dijo miedo, si el peligro no existe?
En cuanto al aspecto estético de la cuestién, no
hay controversia posible. Es infinitamente mas
bonita la linea de los modelos actuales que la
de aquellos rigurosos bafiadores arcaicos.



a moda no es veleidosa con los

nifos. Quiza porque la infancia

iene su linea propia, y tan pura,
el respetarla y acusarla sabiamente es
la misiéon de aquélla. Ademéas concu-
rre la circunstancia de que los nifios
no se preocupan de su atavio y es
preciso recurrir a “lo practico” para
vestirlos. No obstante, y acaso por
eso, cuanto mayor es la sencillez
de sus trajes mas distinguidos re-
sultan.

Para los chiquillos son esos teji-
dos ideales de hilo, y aun ainiticndo
la seda— solamente el crespon de Chi-
na—, en que la gracia de un corte sen-
cillo y airoso se subraya con el detalle

que
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Infantiles

de un frunce, de un lazo o de
un bordado.

En la indumentaria infantil es
donde mas dificil parece conseguir
la elegancia absoluta, y, sin em-
bargo, el nifio en si es lo mas ele-
gante de la tierra. Por esto, cuan-
to mas se respete su personalidad,
cuanto menos se le abrume con
adornos, resaltara con mayor fuer-
za su distincién original.

Ved aqui estos tres modelos:

Uno, traje estampado con cue-
llo y bolsillos de pigué blanco; un
abriguito de primavera, y un deli-
cioso vestido de crespon de China
verde, con bordados y falda plisada.

n
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MUCHACHITA

Tendré mucho gusto en

con testarla particularmente.

Puede dirigirme las cartas a

las sefias siguientes: Seforita

Maribel Gdémez Noblejas,

Breton de los Herreros, 7,

Madrid, no dudando el que llegaremos a ser muy buenas amigas.
Para tener el cutis bien, es imprescindible se lave el rostro todas las

noches al acostarse.

LINDA Y RUBIA

Eso puede ser motivado por abuso excesivo de agua. Debe us-
ted usar productos en consonancia con el color de su pelo y el tono
de su piel. Las rubias no estan bien con las mejillas muy cargadas
de rojo, sino con un leve sonrosado, y en vez de darse lapiz azul
en los ojos, debe hacerlo con lapices color café. Pruebe hacerlo asi,
a ver si le sienta mejor. Para las pestafias, compre Pastimel.

SALEROSA

Las duchas locales de agua fria dan muy buenos resultados.
Consulte con un especialista ese método, pues no me parece tan
inofensivo como usted cree. Para las grietas de las manos puede
darse glicerina y limén. Para la cara haga lo siguiente: moje un
algodoncito en leche y ponga después en él unas gotas de jugo de
rosas liquido, e inmediatamente péseselo por las mejillas y le que-
dard un color muy bonito. También puede usar el Arrebol tono
rosa palido.

UNA ENEMIGA DEL “MAQUILLAGE”

(Es usted su enemiga y me pide consejo sobre la manera de
maquillarse? Me es casi imposible aconsejarla sin saber nada de
como es usted. Sélo puedo decirla que es conveniente darse polvos,
blancos o rachel, antes de ponerse el colorete. Me dice que existen
muy pocas mujeres que sepan arreglarse bien, porque es muy dificil,
y yo la contesto que no se necesita nada mas que un poquito de
paciencia y buen gusto. Una de las dos cosas la tiene usted: el buen
gusto, puesto que asi me lo dice; pues tenga paciencia y pruebe a
mezclar tonos de polvos, manera de pintarse, arreglo de las cejas,
etcétera, y no descanse hasta que logre usted su deseo. La mujer
no debe desmayar nunca cuando se trata de su belleza.

MARIBEL

CONSEJOS UTILES

PARA LA ADQUISICION

de alhajas, medallas, escapularios, artisticas esculturas de marfil del

Sagrado Corazo6n, Purisima, etc., y relojes, tengan presente los se-

fiores compradores la Joyeria de Pérez Molina. Carrera de San
Jerénimo, 29, Madrid, de gran confianza. Teléfono 12646.

AfiUA &COLONIAI

« A F

PERFUME FINLTIMO E INTEKIJO

tPERFUMERIA MAtIR.11?

VM M AINTIM M T e e e e e e e M i ?

EL BUEN AMIGO
QUE USTED BUSCA

ESCRIBA USTED ANTES QUE SEA TARDE

iLECTURA GRATUITA DE LA PROPIA VIDA DE USTED!

Encontrard en este profeta al hombre que le prestard un
servicio inestimable al darle a usted su consejo con res-
pecto a su vida de negocio; sobre sus asuntos referentes
a su casa, su salud, su amor. jEscribale hoy mismo! Tan
pronto conozca la verdad podrad precaverse contra todo
mal y evitar cualquier paso falso. El capitan A. K. Wal-
ker dice de élI: “No solamente ha hablado de aconteci-
mientos que hasta a mis amigos mas intimos eran desco-
nocidos, sino que también dijo cosas que, segun su predic-
cion, se realizaron; jy todo esto sin haberme visto ja-
mas!” Enviele su nombre y direccién, indicando la fecha
de su nacimiento, escritos bien legiblemente, y si le pare-
ce bien adjunte 75 céntimos en sellos de correo de su pais
(no monedas) para cubrir los gastos de correspondencia
y franqueo. El le remitira a usted gratuitamente un es-
tudio de su vida. Astral Dept. B. 1103, Rué de Joncker
41, Bruxelles (Bélgica). Tenga cuidado de franquear cada
carta suficientemente con pesetas 0,40.

LA UMM I M M IMIM I M MMM IM M,

VINOS TINTOS

DE LOS HEREDEROS

DEL
n ELCIEGO (Alava) ESPANA i

PEDIDOS: Al administrador, D. Jorge Dubos,
por Cenicero, Elciego (Alara)
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perro,.. ..... pel.,...

Suplemento para ch eos, los bichos
las nifias, los y las muniecas
Aqui va el pollo Guinda en su jaca, y, como presume tan- Pero no se da cuenta de que la colilla quema la nalga,
to, tira la colilla de un modo elegante y despectivo. del caballo, y lo que hace Guinda es hacer el ridiculo.
La negrita Pancha estd secando las servilletas y las y de pronto se lleva un gran susto, porque no habia tal
cuelga en la cuerda que va de arbol a arbol, cuerda, sino los rabos de Kin y Kan.

UNA AVENTURA DEL CONEJO “TUNANTE?”

Por alli viene “Tunante” Y es que un perro, por la traza,
galopando hacia adelante. viene a ver si le da caza.
El conejo se hace el muerto El perro se lo crey6

y el can no le ha descubierto. y entonces “Tunante” huyd.
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CARLOTO PEIRRA V SU JAULA

Ol porro,
utdx»ii i
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EL CUENIjTO DE ESTE MES

EXPLORADORES

GEMELOS

QUE LOS SEPARAN LOS HIELOS

Cuento por ANTO N 10KKOBLES

iOh, qué grandes aficionados a las ex-
ploraciones fueron los hermanos gemelos

Tipitin y Salerillo Cascajo, hijos del du-
gue de Mella de Melones!

Se cuenta que cuando eran bebés y
todavia no sabian andar pasaban a ga-
tas de una alfombra a otra, jugando a
que eran islas, y se colgaban los sonaje-
ros y los biberones a modo de cantim-
ploras, para mejor efecto de las excur-
siones.

Ponian los almohadones en el suelo,
como si fueran rocas, y se escondian
cuando venia el ama o las nifieras, di-
ciendo que eran las fieras.

Crecieron los dos nifios un poco mas,
y tenian tal imaginacién y tal deseo de
aventuras y expediciones, que en cuanto
se alejaban un poco de las ciudades ya
se creian en tierras extrafias, no pisadas
jaméas sino por salvajes y fieras espan-
tosas.

Asi les pasé que una vez subieron a
un pico, seguidos de su fiel Milhombres,
que era un perro mas chico que un loro,
pero méas escandaloso que una cotorra.

De pronto, Tipitin oy6 un extrafio rui-
do y exclamo:

— Salerillo, cQué opinas de este soni-
quete?...

— Chico, yo opino que este so.niquete

es la respiracion de algun terrible mons-
truo.

— Entonces ;tu crees que estaremos en
un terreno ignorado del mundo?

— ¢Y quién lo duda?— respondié Sa-
lerillo— . Yo cero que este pico debera
titularse “Monte de los hermanos Cas-
cajo” ...

Siguieron caminando atentos al ruido
sin querer alejarse de él y prepararon su
escopeta. Y escuchandolo siempre siguie-
ron muchos kilémetros, muchos kilémetros
en linea recta.

— A mi lo que me choca— dijo Tipi-
tin— es que Milhombres no esté extra-
fiado también con motivo del ruido.

— Ser4 tonto— afiadi6 Salerillo.

— Asi sera: serd tonto. EIl caso es que
no se extrafia ni lo mas minimo, y corre
detrds de las mariposas como si no tu-
viera otra cosa en qué pensar.— Y luego
afiadié, gritando al perro:— Milhombres,
basta de juegos; a buscar al monstruo.

Pero el perrillo seguia juguetén, tiran-
do dentelladas en broma a las mariposi-
tas de colores.

— Lo que me extrafia es que no se
vean huellas— dijo uno de ellos.

— A ver si es algun pajaro.

Miraron los dos al cielo para ver si

era un pajaro, y..., ioh decepcidn!, eran

pC porro,
W) NEe

Dib uios del mismo

los hilos del teléfono, que hacian ese
juuuuh!... que suelen producir los ca-
bles con el aire en medio del campo.

Después de un silencio de desconsue-
lo, Tipitin exclamé:

— ¢'Y éste era el terreno no pisado por
gentes civilizadas? Ay, Salerillo, qué
fracaso!... Y t0 tienes la culpa.

— ¢Yo0? TU si que la tienes— respon-
dié el hermano.

Y es que, ante el ridiculo, los dos se
echaban la culpa.

Salerilio dijo por fin cuando se habian
calmado:

— A quien no podemos echar la culpa
es a Milhombres, que no se ha engafiado
nada.

— Es verdad. EIl ha sido el unico que
ha conocido y despreciado esos ruidos de
la civilizacién.

Y los dos hermanos, con la cabeza
baja por el fracaso, volvieron al palacio
de su padre, el duque de Mella de Me-
lones.

No se quedaron tranquilos, y decidie-
ron hacer una expedicién al Polo, en un
barco de guerra muy viejo, que poseia
de sus abuelos el sefior duque y que se
Illamaba “ Miltigres”. Ya veis que aqui
todo era a miles.

En la expedicicn iban: Tipitin y Sa-
lerillo Cascajo, un barbero, por si les
empezaba a salir barba a los nifios, que
ya iban siendo mayorcitos; el corbatero
del duque, con mil corbatas, para que
las escogieran los domingos y espantaran
a las focas; un mancebo de botica con
bicarbonato y un surtido de purgas; un
artillero muy viejecito, que era el Unico
que conocia el funcionamiento de aque-
llos cafiones tan anticuados; cuatro ma-
rineros que sabian tocar el acordeédn;
un timonel, que si no se meti6 en los
baches es porque no los habia, y Mil-

hombres.

6
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Después de dos dias de mar, vieron
tierra; llegaron a una playa vacia, sal-
taron y subieron a la montafia, que es-
taba llena de nieve, y que seguramente
seria el Polo Norte, puesto que no se
veian pisadas de nadie.

Salerillo tir6 de la punta de lo que
parecia un pafuelo de bolsillo y resulté
ser un banderén con estas letras: “Sale-
rillo y Tipitin descubrieron el Polo Nor-
te el dia...”

El bastén de Tipitin era una estaca
preparada para el banderin. Lo clava-
ron, sujetaron el trapo, escribieron con
lapiz le fecha, e hicieron que los mari-
neros tocaran con los acordeones un him-
no triunfante y que el artillero disparara
salvas, aunque fuera con bolas de n:cve.
ya que no habia balas para cafiones tan
viejos.

Y he aqui que cuando Tipitin escar-
baba la nieve para dar al artillero las
blancas municiones, tocé algo extrafio y
dijo:

— iOh, qué felicidad! Aqui hay uno,
dos, tres y cuatro huevos.

— Esto es magnifico— exclamé su her-
mano— . Los sabios naturalistas podran
adivinar de qué pajarraco raro son, que
los deja a que la nieve los incube. Alli
los incubaremos en una heladora.

Y entonces el mancebo de botica dijo
muy contento:

— Ya sé de qué bicho son esos hue-
vos: de sardinas.

— ¢Por qué dices eso?— preguntaron
extrafiados Tipitin y Salerillo.

— Pues porque he encontrado entre la

nieve una lata de sardinas que debe es-
tar riquisima.

Los hermanos se quedaron como aton-
tados y el barbero cascé uno de los hue-
vos con una navaja de afeitar. Resulté
que era de gallina y estaba cocido.

El artillero, viejo y lleno de experien-
cia, dijo entonces:

— Vamonos a casita. Esto es que ha
venido alguien de merienda, y al empe-
zar la nevada han salido corriendo

A pesar del frio, Tipitin y Salerillo
sudaban de vergienza cuando tomaron
el barco “Miltigres” para volver al pa-
lacio de Mella de Melones.

Tres dias se pasaron sin salir de casa,
para que no se rieran de ellos. Pero a
los tres dias cogieron una lancha de re-
mo, y con un saco de higos, dos cuchi-
llos y una cometa se lanzaron mar ade-
lante. Ponian el dedo en alto, y por don-
de sintieran mas frio por alla se iban.

Al cabo de muchos dias llegaron a
las cercanias del Polo. Se veian los osos,
las focas y los pinglinos. Saltaron a un
limpano, y de pronto, joh, qué horror!,
el témprano se abre, y un pedazo se

marcha con Tipitin, quedando en otro

2 I P»?Yrg i>|> «u
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mas pesado el buen hermano Salerillo.

Tipitin lanzé la cometa, y tuvieron la
suerte de que cayera en el blogue que se
llevaba al otro, de modo que pusieron
una cuerda doble que les unia, y se ma.n-
daban papeles escritos, higos y mas cuer-
da; de esa manera Salerillo se iba ale-
jando, alejando, alejando; ya no sr le
veia; pero los dos recibian noticias cons-
tantemente, porque como era cuerda do-
ble, mientras una parte del bramante ve-
nia la otra iba.

Salerillo pas6 al cabo de seis dias por
un puerto concurrido, y alli compré mas
cuerda, postales, chorizos y tortas, que
le mandé a su hermano.

Siguié navegando, navegando en el
témpano, y de otro puerto envié mas
bramante, langostinos y bombones, y si-
guid, siguid, siguid6 su marcha, recibien-
do todos los dias carta de Tipitin, y es-
cribiéndole él postales con las catedrales
de los sitios que recorria.

Una noche estaba Tipitin medio dor-
mido sobre una piel en su soledad, mi-
rando hacia el sitio por donde iba la
cuerda, y en su adormilamiento jiensaba
en lo lejos que estaria su hermano.
Pero de pronto sinti6 por detras un to-
petazo. Mir6 asustado, y la alegria fué
inmensa cuando se di6 cuenta de que
Salerillo venia en el témpano de siem-
pre, que habia dado la vuelta completa
al mundo, y se traia una lancha de go-
ma para regresar.

Regresaron felices; pero dejaron el
bramante doble en circunferencia sobre
la tierra, y resultaba un correo, casi te-
legrafico, que empleaban los pueblos de
su recorrido.

Eran mil pueblos; les pagaron a ind
pesetas por el permiso para emplearlo, y
reunieron un milloncejo para los dos her-
manos. Entonces se compraron un diri-
gible, y ahora hacen las excursiones mas

bellas del mundo.

<3



. Aventuras del Conejo «Tunantev»

de esta aventura que digo.

Por comer hierba el burrito
hace como un puentecito.

,Por qué corre este animal
de un modo tan colosal?

El perro en morder se empefa
y él se agarra a la ciglefa.

O| Eorro 9
SItonN u

un perro que no anda lejos.

Quitase el burro después,
y el can rabia como ves.

Pues porque el can, muy campante,
corre detras de “Tunante”.

Baila el brib6n de alegria
después de cruzar la ria.

Cosmaopolis
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Pieles finas y fela
para encuadernaciow I F

y articulos
de pie!

ALHACEN DE
CURTIDOS

Fuenfes 10

Telé[ono 44467  MADRID

AIO/1TAJF3 Y

REPARACICyiL5 DE
AIAQUMRIA PARA
LAS ARTES gRAFICAS

1
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MADRID
Miguel Melle J
SASTRE

Caballero de Gracia, 22,1.°

Teléfono 13145 MADRID

DE

fIBCDdEjn CosroulDOIIS

es (lar a conocer sus
productos y aumentar
i,Sus ventas.

Pidan tarifas y presupuestos a la

SECCION DE PUBLICIDAD
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REPARAGIQNES de TODA
CT.A5E DE MAQUINAS

P/aza code Jesus, 4 Tel”™ 13957

M ~R ID

T AL L ERES

VELASCO

Obras, Revistas, Catalogos, Folletos y toda
clase de trabajos comerciales

cup.

ACCESORIOS PARA
AUTOMOVILES
ACEITES Y GRASAS

APARATOS ANTE-SHIMMY piEZA5
POJW

OMNIUN

SAN ROQUE 4 T* 15363 MADRID

CORREAS

MADRID, C.Coello 6
BILBAO, Menao 21
SEVILLA, Populo 16

Grandes Td/feres
de £banhter/a
Mecdn/cd y
T<ap/ceri<3

. 9y 1
ri¢lr5"«'fi’2s60"
MADRID

P OGRAFI C O S

Meléndez Valdés, 52
Teléfono 13243

MADRID

PAPIDOJ"

ECONOM/COJ

4-~y 44 - /JHADRWA" TELEF€RA/E, S7.M€4



MADERAS
ADRIAN FIERA
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MADRID

INTERRUPTORES MECAN1CO5y TERM1COS5 |

TirNtas hpp3 y rmacjuinariA para Artes Graficas *
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~M A Q UINA
i DE ESCRIBIR
= TECLADO UNIVERSAL
= Y TODOS LOS ADELAN-
= TOS MODERNOS
5 Visibilidad absoluta
NUEVO MODELO 9 3 |
UNICA CON TABULADOR VERDAD
El. carro g, .mayor_ tamafio que todas las ma-
Ina rcfau';ﬂ tra DIgn h moda ﬁ le
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marron y verde.
CONTADO Y PLAZOS

MAS DE UN MILLON DE MAQUINAS VENDIDAS
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ENVIENOS CUPON HOY MISMO

Boletin a recortar (franquéese con a cts.)
SOCIEDAD HISPANO - AMERICANA GASTONOR-
GE, C. A.—SevUla, i6. MADRID

Remitame catdlogo R y condiciones, al contado y a pia-
ros, de la maquina CORONA, modelo FOUR, en

Nombre .....
Callede.........
Poblacién
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El anunciar bien y
eficazmente es
dificil.

Escoja la publica-
ciéon adecuada al
sector social donde
coloca sus produc-
tos y obtendra be-
neficios con su pu-
blicidad.

Cosmopolis

revista de gran ti-
raje, presentacion
y difusién, ofrece
a sus anunciantes
las maximas ga-
rantias y una Sec-
cién técnica que le
confecciona textos
y dibujos llairati-

propaganda.

Pida tarifa e ins-

trucciones.
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[MAquina ELLIOTTI

| PARA IMPRIMIR DIRECCIONES |
| PROPAGANDA ORGANIZADA =
= exige rapida comunicacién con los clientes. =
5 Esto se consigue con la Maquina ELLIOTT, que Zz
5 imprime hasta 15.000 direcciones por hora, asi =
— facilitando el contacto diario entre proveedor y =
E comprador. E
= Las vifietas TALADRA USTED MISMO en su =
= maquina de escribir. =
S Representante exclusivo en Espafa: E
I R. M. NOSWORT.HY

E BARCELONA MADRID =

E Valencia, 225 Arrieta, 13 E
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IMPRENTA IMPRENTA
SAEZ HERMANOS ESPECIALIDAD EN

LIBROS Y REVISTAS
DE GRAN TIRADA

TRABAJOS EN BICOLOR, TRI-

COLOR Y CUATROMIA, OBRAS,

REVISTAS, CATALOGOS, FO- ZOiIa AscaSibar

LLETOS Y TODA CLASE DE

~ TRABAJOS COMERCIALES -

DOTADA CON MAQUINARIA

MODERNISIMA PARA EFEC-

TUAR TODA CLASE DE TRA-

BAJOS DE IMPRENTA Y EN-
CUADERNACION

MARTIN DE LOS HEROS, 61

(ESQUINA A BUEN SUCESO)

MADRID Martin de los Heros, 65 M A © |g nD

Teléfono 31136
Teléf. 36327

ASOCIACION PAPELEIRA

(Asociacion Reguladora de la Produccién y Venta del Papel)

SAN SEBASTIAN

DELEGACION DE MADRID: FLORIDA, 8
Fabricantes cuya produccién la venden por mediacion de la

Sociedad Cooperativa de Fabricantes de Papel de Espafa
Compaifiia An6nima.—TOLOSA (Guipuzcoa)
Delegacion de MADRID.—Florida, 8

Biyak-Bat, Hemani (Guipuzcoa). S Echazarreta, G. Mendia y Cia., S. L., Irura de Toloea (Gui-
Mendia, Papelera del Urumea, S..A., Hernani (Guipuzcoa). [y puzcoa).
Portu Hermanos y Cia., S. en C., Villabona-Cizurquil (Gui- \\ Industrias Viuda Quirico Casanovas, S. A., Barcelona.
puzcoa) . \\ Sala y Bertran, “La Gerundense”, Gerona.
Ruiz de Arcaute y Cia., S. en C., Tolosa (Guipuzcoa). Ml Manuel Vancells, S. en C., “La Aurora”, Gerona.
Papelera de Arzabalza, S. A., Tolosa (Guipuzcoa). Papelera del Sur, Pefiarroya-Pueblonuevo (Cérdoba).
Limousin, Aramburu y Raguan, “La Tolosana”, Tolosa (Gui- La Papelera Madrilefia, Luis Montiel y Cia., Madrid.
puzcoa) . La Papelera Espafiola, S. A., Bilbao.
J. Sesé y Cia., S. en C., Tolosa (Guipuzcoa). La Soledad, Villabona (Guipuzcoa).
Irazusta, Vignau y Cia., Papelera del Araxes, Tolosa (Gui- Patricio Elorza, Legazpia (Guiplzcoa).
puzcoa) . “San José”, Belauntza'’ko-Ola, Belaunza-Toiosa (Guipuzcoa).
Calparsoro y Cia., Tolosa (Guipuzcoa). Papelera Elduayen, C. Zaragieta. Belaunza-Tolosa (Gui-
Juan José Echezarreta, Legorreta (Guiplzcoa). puzcoa) .

Fabricantes que también forman parte de la Asociaciéon, pero que venden libremente su produccion

La Salvadora, Villabona (Giupuzcoa). y*™  Antonio San Gil, “La Guadalupe”, Tolosa (Guiplzcoa).
La Papelera de Cegama, Cegama (Guipuzcoa). La Papelera del Fresser, S. A., Ribas de Fresser (Gerona).

Imprenta «ARGIS»

Lineas aéreas diarias
Altamirano, 18. Teléfono 40505.— MADRID

a Sevilla, Barcelona
. . . . L - y Biarritz
Libros, revistas y toda clase de trabajos tipogréaficos

La imprenta espafiola que realiza en sus trabajos la técnica mas avanzada. Semanales a Paris y Canarias
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18.“ Certamen

Junio a agosto

La criptografia es un arte de origen pura-
mente egipcio; comenzd a practicarse en

tiempos muy remotos, cuando aun era des- A m 3 N ld a Cl eS

conocida la caligrafia; proviene de las ins-

cripciones enigmaticas que, representadas por Por FRAMARC ON

diversas combinaciones cabalisticoartificio-
sas, acostumbraba a ponerse por aquella épo-
ca sobre monolitos en las tumbas, délmenes y criptas, para perpe-
tuar la memoria de los familiares fallecidos. La escritura criptogréa-
fica llegd a alcanzar gran importancia entre los egipcios; muchas de
estas lapidas inscriptivas, generalmente indescifrables, han podido

NO TE VI EL DOMINGOII

N' 2. LSS QENEDIE

CosmdiDolls

TRABAJOS PUBLICA-
DOS EN ESTA SEC-
CION DESDE LA APA-
RICION DE LA RE-
VISTA HASTA EL

DIA: 57 9¢

apreciarse en la tumba de los Faraones descu-
bierta en las pirdmides de Egipto. A la es-
critura criptografica reemplazé la hieratica o
sacerdotal, y a ésta la demodtica o popular,
hasta conseguir la facil y clarisima hoy en
uso. Posteriormente, el descubrimiento de
América por nuestros antepasados vino a de-
mostrar que también aquellos hombres poseian sus sistemas de es-
critura, siendo una de ellas, la méas usual, sin duda, la llamada jerogli-
fica o criptogréafica. .Asi, la criptografia, no obstante su abolicion, si-
gue siendo un arte que tiene por virtud principal instruir deleitando.
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CONFECCION, TEXTO
Y DIBUJOS DE ESTA
SECCION, POR
“FRAMARCON"

NO DEJE DE ADQUIRIR

EL PROXIMO NUMERO

<'U Vol

N? 6.

; donde ESTA' EL LACRE?

(RemihjifQ jioj* Auzqusho Gavcia

Fernandei.- CA

ADLA)

NO

TS 9.
LO TOMES ENSERIO.

PROVERBIO VULGAR

N.° 14— CARTA CHARADISTICA

Jauja, 13 junio 1931.

Inolvidable esposo: Te escribo yo esta vez
para advertirte que no me convence ese encuen-
tro que dices tuviste con la “PRIMERA-SE
GUNUA-TERCERA-CUARTA™”, con lo que
quiero decirte que procures no encontrartela mas.

Las chicas hace dias estdn en La TERCE-
RA-CUARTA con unas amiguitas que las in-
vitaron a una fiesta en su finca : supongo re-
gresaran pasados dos o tres dias.

Te repito que si bien tu SEXTA-PRIME-
RA QUINTA TERCERA SEGUNDA-PRI-
MERA el suefio, si me origina impaciencia, ya
que el encuentro supongo seria intencionado por
tu parte; tu eres de los que te vas al SEXTA-
QUINTA en seguida, v ella de las que pronta-
mente llegan a la TERCERA-PRIMERA sal-
vando con maestria cuantos obstaculos halla en
su camino. ¢(Te acuerdas de lo que le ocurrié a!
chico mayor de tu amigo CUARTA-QUINTA™"
Pues mucho cuidado con lo que se liace; asi,
pues, SEGUNDA-PRIMERA-TERCERA de
encima esta pesadilla que TERCERA abruma, v
te prometo estar agui hasta que a ti te convenga.

Besos de las nifias y un abrazo muy apre-
tado de tu SEGUNDA-CUARTA.
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ADVERTENCIAS

No obstante el plazo sefialado en nuestro nu-
mero anterior para el envié de pliegos de solucio-
nes al concurso-campeonato, y en vista de lo muy
adelantado de la fecha con (jue por razones de
fuerza mayor apareci6 el referido nimero, el pla-
zo de admision de soluciones lo cerramos en 10 del
actual mes.

Ahora bien; comprendiendo que tales retrasos
no sélo desorientan a la aficién, sino que perju-
dican y hasta lesionan los intereses de nuestros
distinguidos concursantes, a partir del concurso en
vigor el plazo de admisiéon de pliegos de soluciones
comprendera las fechas del i al 15 del mes si-
guiente al de terminaciéon de los certdmenes.

Se ruega encarecidamente a cuantos .concursan-
tes, solucionistas o aficionados cripté.Fraficos resi-
dan en Madrid, acudan el dia 17 ael actual mes a
presenciar y depositar su voto para la eleccion de
campedén de trabajos publicados a tal fin, acto que
tencfrd lugar en nuestra Redacciéon a las doce ho-
ras, y al que se puede enviar representante si asi
conviene.

Compafifa General de Artes Graficas
Principe de Vergara, 42 y 44— Madrid



LUIS DE OTEYZA. CESAR JUARROS,

que acaba de publicar “An- autor de “La sexualidad en-
ticipolis". cadenada”.
Renaci nienlo. Ciap. __ Ciap. 7 pesetas.
- 5 pesetas.

CONCHA ESPINA,
autora de “Porfiar hasta morir”.

Renacimiento. Ciap.

5 pesetas.
VALLE-INCLAN,
autor de “Tablado de maryone- JOSE MARIA DE ACOSTA,
tas”, volumen que contiene, entre autor de “Amor loco y amor
otras farsas, “Farsa y licencia de cuerdo”.
la reina castiza”. El Libro paiaTodcs.
Renacimiento. Ciap. Ciap. 1,0 pesetas.

5 pesetas.

EDUARDO ZAMACOIS,
autor de "La risa, la carne y la

muerte”.
Rcnacimicato. Ciap.
5 pesetas.
EDUARDO BARRIOBERO,

iy . . VICTORIANO GARCIA MARTI,
autor de Historia ejemplar vy . ]
atormentada del caballero de la autor de "En torno del pleito de

mano al pecho". Espafia”.

El Libro para Todos Ciap. 4 peset.'s.

Ciap. 1,50. peseta'.
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5 pesetas.
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3 libros sensacionales

de la CIAP

JOAQUIN BELDA
Autor de la gran novela de libres
costumbres romanas titulada

LA CUNADA DE TARQUINO

6 pesetas.

W. FERNANDEZ-FLOREZ
Autor de una novela interesanti-
sima humoristica, reveladora de

nuestra época

EL MALVADO CARABEL

5 pesetas.

A. HERNANDEZ-CATA
Autor de un espléndido libro de
cuentos, ilustrado a todo color por

Souto MANICOMIO

Edicién de lujo, 15 pesetas.

Ciap. Libreria Fernando Fe, Puerta del Sol, 15.-M/IDBID
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