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ANTICIPOLIS
Por LUIS DE OTEYZA

La ciudad de la anticipación, 
donde se vive hoy com o se vivirá un 

día en todas las demás ciudades, es 

Nueva Y ork . Y  la vida neoyorki- 

na, ese vivir que ha de imponerse al 

mundo, se describe en esta novela 
con crudo verismo.

ANTICIPOLIS
es la novela de la ciudad anticipa­

da. Es la vida de N ueva Y ork . Son 

sus mundos exteriores e íntimos, sus 

pasiones, sus fascinaciones, sus vio­
lencias. Luis de Oteyza ha pues­
to en

ANTICIPOLIS
sus conocimientos obtenidos direc­

tamente en sus varias permanen­

cias en los Estados Unidos y  su 

fuerza admirable de escritor rea­
lista.

5  Ptas.

CIAP. Librería Fernando Fe
PDERTA DEL SOL, 1 5  -  N A O B I D

3 libros y 8 revistas
por s p c se ia s  mensuales

S revistas
1 número ííe C O SM O P O L IS .
4 números de L.A N O V E L A  D E  HOY.
2 números de L A  G A C E T A  L I T E R A R I A .  
I número de L IB R O S .

3 libros
1 volumen de E L  L IB R O  P A R A  TO DO S, co­

lección que piddica una novela completa de los 
más grandes autores contemporáneos.

2 volúmenes de E L  L IB R O  D E L  P U E B L O  
(Enciclopedia hispanoam ericana), que divulga 
las ciencias y  la s  artes, con m onografías ad­
mirables de las m ejorés firmas.

Todos estos libros y  revistas los ofrecemos 
en S U S C R IP C IO N  C O M B IN A D A  E S P E C IA I. 
por S E S E N T A  pesetas al año, que podrán pa­
garse mensualmcnte a cinco pesetas.

Adem ás, presentando en cualquier librería Fe 
el recibo corriente de dicha suscripción combi­
nada especial, se obtendrá el 15 por 100 de des­
cuento sobre el precio de la obra que desee ad­
quirir del fondo del catálogo C. I. A. P. (Ed ito­
riales Mundo Latino, Renacimiento, Estrella, 
Atlántida, M ercurio y  Ciencia y  Arte).

D o n  .......................................................................................
domtcHíade en .......................................................
calle dt  ....................................................................
número  ..............   d esea  suscribirse a la “ Suscrip­

ción com fñnoda especia l d e libros y  reuislas", 
duranle un año. p o r  pesetas 60, pagando por

..................     a partir de  ..............

.....................: .....................................  de 1931.

C IA P . A partado 35, Madrid.

LA COPA DE CUAS IA
Por ANTONIO REY SOTO

"... No es una filosofía estoica lo 
que Rey Soto nos predica, sino la 
aceptación cristiana del dolor. Sólo asi 
■'turtirá sus mágicos efectos la copa de 
cuasia. Desde el principio nos lo ad­
vierte el poeta con una claridad que 
no teme ahuyentar al lector, y no se 
ampara, por tanto, en nieblas litera­
rias. Nos presenta su libro con un aire 
de reto y de intimación, cual la fatídi­
ca copa materializada. Hemos de re­
chazarlo o aceptarlo; él quiere arran­
carnos la conformidad o la protesta. 
Su presente es un revulsivo. Todo 
menos la indiferencia. Creyente fervo­
roso, se asombra de la apatía religio­
sa de nuestros escritores y quiere po­
nerlos en estado de crisis..." H. C.AX- 
SIXOS ASSENS.

LA C O P A  DE C U A S IA
sogúii el gran crítico cuyas lincas trans­
cribimos anteriormente y según otras 
importantes firmas de líspaña y del 
Extranjero, es un libro único jior su 
profundidad de ¡¡ensamiento, por la 
robustez de su estilo, por su multipli­
cidad de temas y por la serie ininte­
rrumpida de sugerenci.'us que despier­
tan sus páginas.

5  Ptas.

CIAP. libreila Fernando Fe
P D E R T A  DEL SOL,  15 '  M A D R I D
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M A D R I D  - J U L I O  1 9 3 1

R E D A C C IÓ N  Y  A D M IN IS T R A C IÓ N :

Príncipe de  V ergara, 42 y  44,— Telé< 
fo n o  y j7-lJ-— A partado 33.— D irección  
telegráfica y  te lefón ica : «C osm ópolis».

C O S ÍU d ID O lU S
Revista mensual ilustrada

P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I Ó N :

España, Portugal y  A m érica : U n año i8 pesetas; un 
semestre, 9 pesetas.— Francia y A lem ania : U n  año, 
26 pesetas; un semestre, i j  pesetas.— Dem ás países: 

U n año, 30 pesetas; un semestre, 17 pesetas.
C IA . R

A Ñ O  V - N Ú M .

D E L E G A C I O N E S  E N  M A D R I D :  

Puerta del S ol, 13-, L ibrería Fernando 
Fe; Plaza del C allao, i .  L ibrería Re' 

nacim iento.

D E L E G A C IO N E S  E N  P R O V IN C IA S :

En B arcelona: R onda de la U niversidad, i ,  Librería 
Barcelona.— En Sevilla: Cam pana (junto a Sierpes), 
L ibrería Fe.— En La C oruña: Real, 24, L ibrería  Fe. 

En Buenos A ires: F lorida, 2 j i .

I N  M E M O R I A M

En la pompa primaveral de los jardines de A ranjuez, que él am ó p glorificó tanto, ha muerto Santiago R u - 
siñol, el pintor maravilloso de Los jardines de España. Su arle y  su vida fueron dos creaciones magníficas. 
“ Jardinero de ideas, jardinero de sol" como le llamó R ubén  D arío, Rusiñol fué, en la geometría ideal de 
sus propias creaciones, un gran artista, cuya vida quedará, perpetua y  ejemplar, como el resplandor de una 
leyenda. En honor y gloría del M aestro, exhumamos hoy, asociándonos al dolor de toda España, algunas 

de las flores poéticas que nacieron en la cercanía fragante de sus jardines.
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C o ^ m ó p o l t S '

E N E M I G O  S C O M U N E S

N I el amor había logrado unir aquellas castas antagónicas. 
La hija de'los Tablada y  el hijo de los Guadalores sen­
tían el odio mutuo con más intensidad aún que sus fami­

lias respectivas.'
Las propiedades de Guadalores y Tablada estuvieron separa­

das por una finca perteneciente al patrimonio de los Díaz de V i- 
llazor, antiguos señores del pueblo, finca que iban, absorbiendo 
gradualmente aquellas familias, sin que ningún miembro de la 
ilustre casta, dispersa o extinguida, diese señales de existencia.

El problema de fronteras, tan escabroso siempre, en aquel caso 
ilegal amenazaba convertirse en lucha encarnizada, cuando la do­
ble codicia de los detentadores llegase a su límite.

La discordia tradicional culminaba entonces en la nueva ge­
neración.

En los tiempos de intrigas caciquiles, cuando Rosa Eugenia y 
Antonio eran chiquillos todavía, reclutaban entre los elementos 
más heterogéneos de la ciudad una tropa valiente y  dura, y , como 
dos capitanes primitivos, entablaban combates violentísimos, ter­
minados siempre con la descalabradura de alguno de los caudillos.

Muchas veces tuvo que detenerse Rosa Eugenia junto a las 
fuentes del camino para lavarse en ellas un hilo de sangre que 
corría sobre su frente.

En el crepúsculo florecido de estrellas, iluminado por la banda 
roja de un sol estilizado, hoguera se­
micircular que se hundía en el hori­
zonte, su palidez y  el temblor de sus 
labios delataban el dolor que sentía, 
contenido salvajemente; pero al atra­
vesar el zaguán de su casa andaluza, 
la niña de Tablada borraba con cui­
dado el gesto dolorido y  reía, poblan­
do el silencio de un sonido metálico 
que vibraba como una amenaza a tra­
vés de los muros.

Así, con la piel degarrada en nu­
merosas ocasiones por las pedradas 
enemigas, crecieron los muchachos, 
hasta que la juventud abrió un parén­
tesis de ausencia en sus vidas.

A  ella la enviaron a un colegio de 
la capital; él cursaba en Madrid estu­
dios superiores.

Y  cuando al cabo de algún tiempo 
regresaron a Villazor, muchos creye­
ron que aquel sentimiento apasiona­
do que los había enfrentado en su ni­
ñez iba a transformarse en amor.

Un instante hubo la posibilidad de 
que esto sucediese. Fué cuando aje­
nos a todo prejuicio, con la alegré no­
vedad del regreso, se hallaron inespe­
radamente a solas con su juventud 
ávida y  generosa.

Una mirada de sorpresa se cruzó 
entre los dos; la atmósfera limpia de 
intenciones, purísima, favorecía el des­
cubrimiento iniciado en aquella mira­
da. Eran dos criaturas absolutamente 
nuevas, aligéradas del lastre heredi­
tario de un sentimiento negativo.

Y  el instante tuvo el epílogo de 
una sonrisa mutua, que podría haber 
sido el comienzo de una simpatía...
Pero no fué así; el odio íntegro, cabal,
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inconfundible, sin matices ambiguos, se manifestó en ellos más 
violento que nunca al ponerse en contacto de nuevo con el am­
biente' enconado que los rodeaba.

Las suaves durezas que habían actuado sobre el bravio tem­
peramento de Rosa Eugenia, convirtiéndola en una criatura com­
plicada y sutil, no consiguieron destruir aquel ímpetu ardieñte y 
cruel,, aquella capacidad combativa que volvía a despertar en ella 
el solo nombre de Antonio Guadalores.

El, por su parte, nostálgico de la vida amplia y alegre de M a­
drid, disfrazaba de cansancio la amargura que comenzaba a do­
minarle; únicamente ante su adversaria recuperaba el ánimo para 
aborrecerla con todas sus fuerzas.

Por este tiempo el caciquismo se había transformado también; 
ahora el bando liberal (los Tablada) tenía que permanecer inac­
tivo ante la oronda satisfacción de los conservadores, disfrazados 
de “ patrióticos” y  usufructuadores permanentes del poder local 
durante algunos años.

Esta actuación de los Guadalores era un tormento para los 
Tablada sus partidarios, pero sobre todo para la frágil y  exquisi­
ta Rosa Eugenia.

La lucha, despojada de su bella y  ruda sinceridad infantil, se 
debatía en un silencio lleno de malas voluntades.

Y  de repente corrió por Villazor la noticia.
Como el pueblo deseaba un espec- 

. ____  táculo que lo distrajese del odio ha­
bitual, los comentarios sobre el recién 
llegado no tuvieron límite; ni la dis­
creción hospederil pudo reservar a la 
insaciable curiosidad pública la inti­
midad del viajero.

En el registro de la fonda modes­
ta y  limpia de Villazor sólo figuraba 
su nombre, un nombre anónimo y vul­
gar: Fernando D íaz; y  el lugar de .su 
procedencia: Madrid.

La pacífica estafeta de Villazor se 
vió repentinamente abrumada por la 
correspondencia que de todos lados 
se dirigía al huraño visitante del 
pueblo.

Y  tras las cartas llegaron las visi­
tas, que hacían desfilar por la ciudad 
a algunos viajeros apresurados.

Mientras las suposiciones se basa­
ron en la conducta un poco singular 
de Fernando Díaz, las autoridades no 
se creyeron obligadas a intervenir; 
pero cuando los paseos de éste se ex­
tendieron a los cortijos próximos y sus 
conversaciones con los labriegos du­
ros y  estóicos de la región tuvieron re­
sonancias en la ciudad; cuando las car­
tas y  las visitas se sucedieron con de­
masiada frecuencia, el alcalde, alar­
mado, cjuiso entrevi.starse con él para 
aclarar aquella situación arbitraria.

Fernando Díaz se limitó a presen­
tar su documentación en regla y a 
alegar sus derechos de ciudadano que 
podía residir libremeut donde qui­
siera.

A Guadalores sólo le convenció de 
estos derechos el segundo apellido que 
figuraba en la cédula del viajero y
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Cosnuypolls

que coincidía exactamente con el de los antiguos señores de Vi- 
llazor.

Este descubrimiento y algo temible que deljió ver en las exal­
tadas pupilas de atiuel liombre, excitaron más sus temores. Y 
aunque el notario, requerido por él ansiosamente, tranquilizó un 
])oco estos recelos asegurándole no haber recibido ninguna recla­
mación, las pláticas de Fernando Díaz con los pobres arrendata­
rios de las tierras dos veces usurpadas, desvelaron al hombre 
egoísta, apoltronado en el dominio de homlires y  cosas. Y  comu­
nicó a los suyos la sos¡)echa de que ol viajero no fuese ajeno a 
los manejos peligrosos que liabían producido, en el vacilante tin­
glado ministerial, aquellos
formidables desgarrones, mal 
remendados con trozos de la 
misma tela, por donde po­
dría escaparse su poder per- 
.sonal.

vDi .

La situación se hizo violenta al encontrarse Rosa Eugenia y 
Antonio frente a Fernando Díaz.

La muchacha aceptó con sequedad la ayuda ofrecida por éste, 
mientras su compañero se alejaba de ellos exhibiendo un gesto 
despectivo.

Fem ado Díaz no prestaba atención a estas actitudes. Plan­
tado en medio de la carretera, maniobraba expertamente en el 
coche de la Tablada. Ella le contemplaba a distancia, y  de pron­
to, la idea cruzó por su cerebro, arrancándole una sonrisa trai­
cionera.

¿N o sería más eficaz atajar el ¡icligro saliéndole al encuentro
abiertamente? ¡Si Fernando 
Díaz se prestase!:..

Por la tarde, en el vestí­
bulo dcl cine, Rosa Eugenia 
oyó comentar a .Antonio (.Jua- 
dalores el único tema que in­
teresaba ya en la ciudad, y, 
volviéndose rájridamente, afir­
mó, con las mismas palabras 
del muchacho:

— Hay que echarlo.
Cuando terminó la sesión,

.Antoñito, sabiéndose autori­
zado de antemano, acomiiañó 
a la señora y a la señorita 
de Tablada, y al separarse, 
sin previo acuerdo, se de.'̂ :- 
pidieron hasta el día si­
guiente.

Esta súbita alianza entre 
las dos familias rivales no 
sorprendió a nadie en el ¡nic- 
blo. Todos sabían ya a qué 
atenerse, y los partidarios de 
lino y otro bando imitaron 
pronto la juiciosa conducta 
de sus jefes.

Sobre el cielo luminoso y 
profundo de Villazor flotó una 
significativa bandera blanca,
¡)cro el ambiente de la ciudad 
hervía. Como esos fuegos que 
arden ocultamente y al me­
nor contacto con el aire libre 
desatan su furia contenida, 
las viejas ¡lasiones de Adlla-
zor, azotadas por el soplo de un viento inesperado, ardían apre­
suradamente.

En la carretera se descompuso el coche de Rosa Eugenia, que 
¡lascaba acompañada ¡)or Antonio (íuadalorcs.

Otro coche cruzó en dirección al pueblo y, con ese compañe­
rismo ostalilccido en el trato de carreteras, sus ocupantes descendie­
ron de él ¡lara ¡irostar ayuda a lo? automovilistas desafortunados.

La tarde se apagaba, en­
cendiendo en las pupilas eléc­
tricas de aquel hombre sus 
rojos infinitos; el rostro, de­
macrado y febril, tenía un 
gesto voluntarioso c ilusiona­
do que no lograba disimular 
las huellas, aún recientes, de 
un prolongado sufrimiento.

Rosa Eugenia recordó en­
tonces ol comentario que un 
trabajador de su cortijo ha­
bía hecho, refiriéndose al via­
jero: “ ¡Es más valiente que 
nadie, porque, como ha pa- 
sao lo suyo, no tiene miedo 
a n a !”

Terminada la reparación 
de la avería se acercó a él 
para darle las gracias y le 
buscó audazmente la m irada; 
¡lero los ojos ardientes pro­
yectaron una luz fría e inexo­
rable sobre la cálida insi­
nuación de su sonrisa.

El regreso a A'illazor fué 
silencioso.

Las espadas de los faros 
coi'taban la oscuridad, abrién­
dose camino entre las som­
bras.

Las pupilas de Rosa Eu­
genia seguían, deslumbradas, 
la vertiginosa siembra de luz, 
evocando aquella mirada de 

Fernando Díaz, llena de bárbaros presagios.
Antonio Guadalores, desconfiado e inquieto, sintió replegarse 

contra el suyo el cuerpo vibrante de su compañera y respiró 
tranquilo. Quiso estrechar las manos de Rosa Eugenia en un 
simulacro de amor; pero ella, recordando los tiempos en que estas 
mismas manos la hirieron despiadadamente, se hurtó a la caricia 
entrañable, ofreciendo, en cambio, sus labios a los de su enemi­
go. para cerrar con un beso bravio el trato agitanado de su com­
plicidad.

R os.\rio d e l  o l m o

C u e n t o  r e c o m e n d a d o  en el  C o n c u r s o  de “ L a  R a z a
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C o s m ó p o l t s

E l T eid e, im ponente y  enigmático, sim boliza el futuro de T en erife .

T E N E R I F E ,  I S L A  A T L A N T I C A

DOS CON TINEN TES T  ALGO MÁS

M u c h o  se ha hablado y  m ucho se ha escrito sobre Tenerife. 
D entro y  fuera de ella. D esde la magnificencia del Teide 

a la glosa de sus sinuosidades literales, pasando por el tóp ico  de 
su cielo azul, perennemente azul. D esde B lasco Ibáñez a Salave- 
rría— norte y  sur— . D esde H um bolt a Zam acois. D os  situaciones, 
dos continentes.

Lá literatura, pues, sobre Tenerife es- cotelesca, sinonimia de 
cosm opolitism o. Y  sin embargo, a mi parecer, nadie ha sabido in­
terpretar el espíritu de Tenerife— posesión plena— . A  pesar de los 
ataques, Tenerife se conserva virgen, com o esas mujeres desdicha­
das quedan con virilidades claudicantes, im potentes.

B lasco Ibáñez— levante— , no ve en Tenerife más que su ser­
vilism o com ercial, rastrero según él. Salaverría— norte— , la ru­
deza de una raza toscam ente viril. Zam acois— aventurero de dos 
incógnitas, siglo x x — , una manera de ser extraña, peculiar. H um ­
bolt, la m aravilla de cien especies antípodas. B lasco Ibáñez, Sa­
laverría, Zam acois, H um bolt, ¿han penetrado Canarias? N o.

Un m uy querido maestro, admirado y  admirable— más adm i­
rable que admirado— , d ijo  en cierta ocasión que D ios, en las pos­
trimerías de su misión creadora, pensó qué hacer con todo lo bue- 
po y  m alo que le había sobrado. Y , casi sin pensarlo, creó Ter)prife.

D entro de este m arco hum orístico está encerrada la verdadera 
fórm ula de Canarias. A l lado de unas hectáreas de vegetación apre­
tada, las tristes arideces de unos cam pos pobres, incapaces de a li­
mentar sus pueblos raquíticos. C erca de algunos em porios de rique­
za hidráulica, el espectáculo constante de unos pueblos sedientos.

Proyectándose este ambiente, com o un cuerpo que en la luz 
recortara su silueta, oscura, aparece el hom bre. Que no es más 
que una prolongación en lo espiritual. E l natural bondadoso del 
norteño contrasta con la m alicia del hom bre del sur. Caracteres 
varios, barajados, com o un muestrario.

En los caracteres canarios no vem os más que un denom inador 
com ún: la indolencia. E l canario del cam po com o el de la ciudad 
es indolente.

E sta característica del hombre se refleja por ejem plo en litera­
tura. La literatura de canarios— no canaria, que no existe— , tras 
un lapso de estancam iento, ha reventado por fin. Y  en un m agní­
fico brote, por cierto. Y , contrastando con la vacuidad de un Fer­
nández y  González, de un Cheville, etc., vem os un W esterdalh, un 
Pestaña N abrega, un G arcía Catrera, admirables.

Pero aparte esto, el paisaje se proyecta en el hom bre; y  así 
com o vem os verdaderos pedregales o paisajes arcádicos, en el hom ­
bre observam os m alicia definitiva o excelente bondad, Indiferen­
cia, medianía de carácter, nunca.
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CosmOlDOlLS

EL CAMPO

El campo tenerifeño— campo en lo que tiene de visualidad, de 
paisaje— , es barroco, apretado, compacto. Y  profuso. Y  absurdo. 
El paisaje tenerifeño es sobre todo absurdo, paradójico,: en la flora 
lio tiene esa gradación, esa matización que, por grados, por mati­
ces, nos lleva a diversíis especies. En Tenerife la diversidad floral 
es instantánea: fresa y  mango, castaño y  palmera... Su fórmula 
cinemática sería un fundido, que es la quintaesencia, el sumo de 
lo absurdo. Tenerife guarda en su interior todo lo que de mar.avi- 
lloso posee; por eso alguien
lia dicho, refiriéndose a ella, /  '■ "■ '"T g

que es como una caja de sor­
presas. De fuera no se nota 
nada de maravilloso; tal vez 
el pitido natural de una ola 
explayada en un peñón va­
ciado; tal vez el morder del 
litoral en la carne azul del 
agua, produciendo como un 
cloquear de sangre, el blanco 
borboteo de la espuma, suave 
y halagable; tal vez las olas, 
subiendo y resbalando por un 
abajadero brillante y  verde...

Por dentro, Tenerife e s  
otra cosa. Es la vega lagune­
ra, Monte Aguirre, Las ]\Ier- 
cedes, Aguamansa. Es la Oro- 
tava, Icod, Gorachico. Es el 
Teide, imponente y patriarcal.
Aguirre, Las Mercedes, Agua- 
in a n s a ;  bosques selváticos, 
apretados, africanos; hermé­
ticos. Bóvedas tupidas, ver- 
deoscuras, casi azulosas. Que­
braduras de heléchos, finos y 
largos; entrecruzados, tejidos, 
casi formando tapices.

Y  el Teide, que es el futu­
ro de Tenerife. El futuro que 
está implícito en el presente, 
constreñido; el futuro no es 
más que eso, el desenvolvi­
miento del presente. Por eso 
es un afán de perfecciona­
miento, porque es un volver a 
ser: otro presente. Cuando Te­
nerife sig.a tocando en todas las
puertas cpic no debió sonar, cuando acabe de apurar todas las 
equivocaciones a que fatalmente le conducirá su espíritu; cuando 
re convenza de que ciertos manantiales cesarán sus aguas y ciertos 
árboles encogerán sus ramas, entonces volverá los ojos al viejo 
Teide y tomará ese gesto con que miramos la esperanza de salva­
mento. Como miramos la posibilidad de una redención. Y  entonces 
Tenerife seguirá fuerte, porque subirá al gigante pezón del Teide; 
y sorberá su leche jocunda y  eternamente joven.

Haciendo un análisis sobre paisaje canario; laborando por eli­
minación, llegaríamos a determinar sus elementos primordiales: 
pino indígena, cantus, palmera, luz y  piedra; y estos elementos in­
orgánicos en una proporción transcendental. Porque Galicia, por 
ejemplo, huérfana de sus brumas melancólicas, no sería nuestra

Galicia. Canarias necesita su pino, su cantus y, de repente, en la 
vuelta del camino, como una melenita de adolescente, la palmera. 
Luego, a ratos, como lunares, sus masas de basalto, y  logrado el 
conjunto, como un estuche, la luz.

LA CIUDAD

Casi todas las ciudades tenerifeñas visten trincheras baratas. 
No tienen perfil. Son— algunas— pequeñas grandes ciudades. Y  
esto para mí, enemigo por intuición y por raciocinio del llamado

tipicismo urbano, constituye
. :í :*

E l Puerto de la Cruz de la h la  
panorama lleno de

una dicha.
Las ciudades canarias tienen 

algo de micos y de canes. Y  
así, al lado de La Laguna que, 
calladamente, duerme en la 
horizontalidad — su vega—  de 
un plano, como un agua re­
cientemente derramada, Santa 
Cruz trepa por las laderas de 
sus montes vecinos, hasta le­
vantar su torso gris y  muscu­
loso, apoyado en las patas de 
sus diques, entre los cuales las 
quietas gabarras de carboneo 
ponen su nota de transcenden­
tal cosmopolitismo.

Los caseríos son— o quieren 
ser— más originales. Natural­
mente. Dentro del marco agra­
rio sí cabe el tipismo. El case­
río en Tenerife se nos presen­
ta de diversas maneras: al- 
beando allá en la lejanía de la 
vega, como un pañolito blan­
co, o de repente, en el viraje 
de un camino; allá abajo, en 
el fondo de un tajo, o arriba, 
blanqueando, cabe en mitad 
de la montaña, empapado en 
distancia, en una arruga, em­
potrado como el piñón en la 
morcilla.

La Orotava se apuntala 
en lo sumo de una eminencia. 
Esta villa es la que, denti’O 
del tópico “ tipismo” , enciera 
un gran sabor canario. En 
realidad semeja una villa ga­

llega librada del empaque brumoso y húmedo. Como en Galicia, 
CT frecuente la calleja pina en cuyo arroyo^el frescor perenne pone 
sus verdosidades características; y en el vanq^de alguna ventana, la 
mujer— encerrada como en Galicia— , hace labores inútiles. Estas
callejas, allá por Corpus, se cubren de maravillosas alfombras he­
chas de flores naturales. Lo que es un símbolo para un país que 
tiene durante el año toda clase de flores. Tenerife, como conglo­
merado urbano, tiene un magnífico colofón: la magnifica ciudad 
de Santa Cruz que, poseída de un afán renovador, logrará co.teei'-‘ 'S '
tirso en una de las más bellas ciudades españolas. • ó-

H e r n a n i  ROSSI.

Santa Cruz de Tenerife, 1931.

AtlánUca, visto a través de un 
singular belleza.
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La vluJa de B lasco  
Ibánez con  los con cu ­

rrentes al te celebrado  
en su honor, en casa 
del distinguido d iplo­

mático y  escritor señor 
A lm agro San M artin.

U n grupo de asistentes 
a la fiesta celebrada  
por los socios de Le 
Raquet, en el R itz.

E N  L A  
E M B A J A D A  

D E  P O R T U G A L

R ecep ción  en honor de  
los participantes espa­

ñoles y  extranjeros en 
el concurso H íp ico , con  
asistencia dcl ministro 
de la Guerra y  otras 

personalidades.
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Fik  en Málaga. Es­
to último invier­

no. En e! local do la 
Asociación de la Pren­
sa. Escritores, periodis­
tas y  dibujantes mala­
gueños me obsequiaron 
con un vino de lionor, 
con varios vinos “ de 
honor", con un reper­
torio de vinos andalu­
ces: ambrosías, nécta­
res... Y también me 
agasajaban con su ver­
bo ingenioso y caluro­
so: el discurso de Anto­
nio León Donaire. Pre­
sidente de la Asocia­
ción; la carta— rutilan­
te— de Salvador Rue­
da, leída por un joven 
poeta; el brindis de al­
gún periodista vetera­
no... Efusión, elocuen­
cia. Y gracia. Natural­
mente, de mí se esperaba un discurso. Pero yo hice una “ charla de 
redacción". ¿N o éramos todos compañeros? ¿N o sabíamos to­
dos lo que era hacer un periódico, y  vivir la vida de los periódi­
cos? Sin levantarme, hablé, divagué, en torno al periodismo. Y , 
por último, inspirándome en la historia o en las cabezas de algu­
nos de los presentes trace unas semblanzas rápidas, unos croquis 
veibales, arbitrarios... -Así, al llegar a Rafael Cuenca Muñoz, 
pintor nacido en Córdoba, fino artista andaluz, sostuve que era... 
¡un ruso! Un ruso occidcntalizado por París y estilizado por 
iMontparnassc. Aquellos ojos verdes y  una chi.spilla oblicuos, 
aquel pelo broncíneo y  ondeante, aquella sonrisa a un tiempo me­
lancólica y sensual yo los había visto en “ la Rotonde", en “ Alont- 
parno” , en las sucursales rusas de Lutecia. Estaba seguro de que el 
arte de Cuenca Muñoz era un arte bolclicviquc, nltra-supra-rcbcl- 
de. El pintor sonreía como diciéndome: "espere usted a ver” .

Al tiisolverso la reunión y darme el apretón de manos de des­
pedida, Cucnc;i me dijo:

— Aluy gracioso lo 
que usted lia dicho de 
mí, pero ya verá lo ciuj 
pinto yo. Mucho me 
temo que no le guste. 

— ¿Por qué?
— Porque no soy mi 

vanguardista.
— Y  ¿cjuién le ha di­

cho a usted que yo sólo 
admire a los pintores de 
vanguardia, cuando tie­
nen talento? Mis admi­
raciones en arte no es­
tán limitadas por nin­
guna tendencia. Usted 
¿cpié pinta?

— Retratos al iiastol. 
— Como La Tour. 
— ¡ Si fueran como 

los de La Tour! Sor­
préndase: yo no be es- 
lado en París.

— Y  ¿qué importa? 
— No habría estado

mal que yo, en el Louvre, hubiese contemplado y estudiado lo.s 
pasteles de La Tour. En fin, mañana, si le sobra a usted tiempo, 
le enseñaré algunos de los míos.

“ No es posible— pensé al separarme de Cuenca Aluñoz— que 
este hombre pinte mal. El género y el procedimiento, e’ i todas las 
artes son cosas secundarias. Lo que importa es el estilo. El estilo 
es el artista... Además, contra lo que algunos piensan, el pastel 
no tiene límites en su poder de expresión. Díganlo los Chardin, 
los La Tour, los Nattier, los Carricra, los Alcyer, los Liotard... 
Y  en el siglo x ix , los Morcan, los Lcvy-Dhurm cr. los Laurcnti, 
los Stott, los B éjar” . Recordaba algunas obras maestras— paisa­
jes y retratos— al jiastel. ¡Cuántas de ellas con una calidad de 
óleos 1 ¿N o había pretendido inventar, en 1900, Raffaelli. unas 
barras do colores ]iara pintar al óleo? ¡La conciliación entre el 
pastel y el óleo!
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Con estas ideas y evocaciones llegué al estudio de 
Cuenca. No me había equivocado. Las obras de este pas- 
telista español eran extraordinarias, de una técnica per­
fecta. La indeterminación del pastel, admisible en el pai­
saje, ha de ceñirse en la figura a la realidad de las propor­
ciones. Un buen paisajista al pastel fracasará en el re­
trato si no es un dibujante experto. La vagarosidad del 
procedimiento es sólo aparente y, por decirlo así, atmos­
férica. En la atmósfera vaga y suave del colorido al pas­
tel es preciso situar la figura, ajustarla al modelo, no olvi­
darse del parecido, que sólo se obtiene dibujando concienzu­
damente el retrato.

En Cuenca Muñoz, como en los maestros de su género, 
el colorista y el dibujante se corresponden. Seguro éste, lu­
minoso y delicado aquél. Ppdrán algunas obras de Cuenca 
— sobre todo las que reproducen imágenes femeninas— estar 
idealizadas, espiritualizadas, pero no hasta el punto en que 
el modelo se deshumaniza y se transforma en la interpreta­
ción poética del mismo. La jlatterie de Cuenca Muñoz— im­
prescindible en los retratos al pastel, siempre galantes— no 
llega, como la de .Antonio de la Gándara, a esos extremos.

Cuenca se reduce a purificar la realidad, a ennoblecerla. 
Todos sus retratos sorprenden a la vez que por su 
gracia, su blandura, su frescura y su transparen­
cia, por una solidez que parecía reservada al óleo. 
Recordemos, para rebatirla, la frase de Grinn a 
Diderot: “ el pastel es indigno de que ningún gran 
pintor lo practique” . Porque, estimaba Grinn, es un 
arte frívolo, exclusivamente de bóudoir. En la escala de 
los grandes pintores que han cultivado el pastel y  pro­
ducido con este medio pictórico indiscutibles obras 
maestras, ha de colocarse a Cuenca. Sus facultades ge­
niales le enlazan con los Nattier y los La Tour. No hay 
hipérbole en proclamarlo. La próxima exposición de las 
obras de Cuenca Muñoz en Madrid— después del triun­
fo de la celebrada en Málaga— confirmará nuestro 
aserto.

. A l b e r t o  INSU.A

Los grabados que ilustran este artículo 
son reproducciones de tres obras maestras 
del gran pintor Rafael Cuenca Muñoz, 
cuya sensibilidad le hacen uno de los pri­
meros artistas cultivadores del retrato al 
pastel como medio pictórico de calidad 
y expresión.
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CHILE S U A V

A m é r i c a  no da la sensación de otro mundo hasta 
que no se pasan los Andes o el Canal de Pa­

namá. Es ese paso de un mar a otro, o ese franquear 
los altos montes del continente americano, especie de 
telón tras del cual ocultó coqueta la tierra uno de sus 
más bellos rincones; lo que nos causa esa impresión.

Chile ha conservado mucho tiempo el encanto del 
misterio. Pomo cerrado, guirnalda florida, entre la cor­
dillera gigante y la orilla del ignorado mar Pacífico.

La simpatía de Chile conquistó a los conquistado­
res desde el primer momento. Es notable el caso de 
Alfonso Ercilla, que hace justicia a los 
araucanos, en el preciso momento en 
que combate con ellos, sin que la pa­
sión que engendra la lucha le haga os­
curecer el mérito del enemigo.

Chile es el refugio de la parte más 
pura de los emigrantes. Los ambicio­
sos acuden al Perú, a M éjico y a los 
países de más fácil acceso. Es a esos 
países adonde llevan el ganado negro 
para trabajar; Chile permanece lo más 
puro posible; apenas hay cruces de 
europeos con la noble raza de Arauco, 
que rechaza la mezcla; y, más tarde, 
las más ilustres personalidades de Amé-

V ieja  vendedora ambulante chilena.

T opeando en la Oarq.

Indias araucanas de Y em aco.

rica, cuando escapan de sus países, se 
refugian en Chile y al amparo de sus 
suavidades desenvuelven sus doctrinas. 
El germen que siembran allí desde An­
drés Bello, ese hablista incomparable 
que vale más que toda nuestra Acade­
mia, hasta la poesía naciente de Ru­

bén Darío, pasando por el gran Mitre, 
arraiga y se desenvuelve allí.

Los adjetivos de la lengua caste­
llana tienen un valor que debía hacer 

buscarlos con cuidado. No todos pue­
den usarse sin fijar bien el matiz. Hay 
que buscarlos en la caja de gemas pre­

ciosas, donde se agrupan con el cuida­
do que pone una mujer distinguida en buscar la 
joya que rime bien con su belleza y  su atavío. Yo 
engarzo en el paisaje chileno el adjetivo de suave. 
Es suave aun siendo grandiosos sus mismos aspec­
tos montaraces, sus costas abruptas, sus fords su­
reños, son suaves. H ay en todo dulzura, melanco­
lía, suavidades, que moldean el carácter de los 
habitantes sin hacerles perder energía, y  la gran­
diosa habla de sus mujeres, lindas y de contornos 
suaves, como descendientes de andaluzas.

El pueblo indígena, en el que se mezclan sin 
confundirse araucanos y europeos, tiene un sello 
que atrae. No se siente al acercarse a él ese invo­
luntario rehilo de temor que experimentamos ante 
el judío mejicano, ni ese alejamiento instintivo que 
produce el hombre de color amarillo, negro o cg- 
brizo.
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El roto en las ciudades y el guaso en el cainiio son ese sec­
tor del pueblo en que se transl'orinan las palomillas chilenas, 
liermanas de los golfos de Aladrid y de los granujas y picaros 
dcl Perchel, el Albaicín y Triana.

Y es notable cómo esas gentes, cuya educación se lia des­
cuidado hasta ahora, y a cuya vagancia no se había puesto 
remedio, muestran el fondo noble de su instinto y su inteli­
gencia aguzada como un Lazarillo de Tormcs, ini Estebanillo 
González o un Gil Blas de Santillana.

En esta época del año, espléndido verano de Chile, verano 

de rosas y  de fresas, cuando florecen la higuera y la vid, es 
cuando celebra su fiesta el roto en la ¡daza Yungay.

Al visitar un país no hay que limitarse a ver academias y 
muscos, es preciso mezclarse al pueblo. Y o estuve en la fiesta 
de la plaza Yungay: música, alegría, algazara, lazo de unión 
de todos los pueblos de un mismo origen; se recuerda la Befana 
de Roma, el día de Reyes, y la fiesta de Pie de gruta en Nápoles.

El pueblo ríe, canta, baila, se embriaga de alegría y de 
alcohol. Se podría decir que es el día en (pie el pueblo come para 
todo el año. Según las teorías nuevas de almacenaje de sustancias 
en el hígado esto puede no ser una paradoja.

Y  se pasa con toda confianza entre ese pueblo lleno de consi­
deraciones para el forastero, sin tener que ocultar la cartera, 
envueltos en su alegría ruidosa y suave a la par.

Nos podemos creer en una verbena de Aladrid por el ambiente 
y por los tipos, salvo alguno que otro indio araucano que guarda 
su atavío nacional; pero que no tiene los trazos fuertes, algo fero­
ces, propio-de las tribus de los otros países.

Todas sus tiestas tienen reminiscencias españolas. Con sus ro­

deos típicos, cuando manejan los caballos, se les podría creer cam­
pesinos andaluces.

Y  españolas de Castilla y Andalucía son esas mujeres gordas, 
orondas y rollizas (pie venden el mote rubio y las humitas calien­

tes, en las que jiarecc que se saborean el trigo y el maíz con ese 
¡irestigio de primeros manjares de la humanidad.

Esas pobres vendedoras viejucas acartonadas, talladas en ncr-

V n a sopaipcilera rodeada de su glotona clientela.

vios, parecen escaiiadas tle la puerta de la Giralda o de la puer­
ta de las Granadas, donde venden cliuclierías e imploran la 
caridad.

Se aglomera el pueblo en torno a las papaüleras que guisan al 
aire libre. .\1 chileno le gusta ver guisar lo que come. En la fiesta 
rodean la plaza cocinas al aire libre, y  como se abusa de los man­

jares hay que recurrir a los bajativos, representados por la bebida 
nacional la chicha o por los ponches con malicia, o sea con mucho 
alcohol. I a i s  potrillos, como llaman a esa es]iecie de bota donde 
sacian la sed hasta el hartazgo, pasan de mano en mano, y alegres 

los ánimos se toca y se baila la cueca, que es uno de los bailes 
nacionales más pintorescos.

La danzadora tiene una gran expresión mímica; el jiañuelo 
juega en su mano como lazo que aprisiona o como látigo que fus­
tiga. Tiene reniini.scencias la cueca del faiulango y  de la gallegada 
de España y de la vira de Portugal. I.as palmas suplen a las cas­
tañuelas, y la música animada y viva guarda gérmenes de la 
melancolía que ingertaron los árabes en nuestro latinismo, mez­

clada de la sen.sualidad que le jirestaron los negros. Las muje­
res la acompañan con arpas y con guitarras, y los hombres 
con las notas chillonas del acordeón.

Y  no hay lugar ninguno donde tan al tiro se compruebe el 
carácter español que guarda el pueblo chileno, y que no he 
visto tan vivo y con tanta justeza conservado en ninguna 
otra nación, de las que conozco en América.

Cliilc deja en nuestro recuerdo impresión de dulzura y sua­
vidad.

C.'tRME.v D E  BURGOS 
“ Colombixe”

Vendcdoras de mote rubio y  humitas calientes.
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OS J A R D I N E S  D SP A N  A

A S A N T I A G O  R U S I Ñ O L

Lo hiciste bien, buen hijo: lánguidamente triste 
junto a la madre muerta tu ofrenda depusiste; 
besaste con tu espíritu su sepulcro de piedra 
y le hiciste ornamento de cipreses y yedra.

Lo hiciste bien: tú, ansioso de una patria grandiosa, 
buscador de una tierra soñadora y gloriosa; 
lo hiciste bien: debajo de la luz que los baña, 
tus «jardines de España» son la vejez de España...

II

Silenciosos caminos, soñolientas arcadas, 
inmóviles estanques y ventanas cerradas: 
nada vive entre medio de la intensa verdura, 
para tus cuadros tristes no queda una figura.

No queda una figura de las muchas que un día 
prendieron como flores sus risas de alegría 
en los ufanos árboles, buscando las arcadas 
y huyendo en los quioscos de importunas miradas...

Damiselas prendidas de vaporosos trajes 
y lechuguinos dándose aire de personajes; 
condesas de una rancia vejez; grandes de España 
encorvados al peso de una estupenda hazaña...

Todo aquel mundo viejo, solitarios jardines, 
que, bulliciosamente, llenó vuestros confines, 
ha desaparecido sin darnos descendencia.
— ¡Oh abominados padres que no dejáis herencia!..

Con lágrimas discretas, sin ira, humildemente, 
sobre vuestros sepulcros inclinamos la frente: 
perdonadnos, empero, si, a pesar nuestro, un día 
turbamos, con reproches, vuestra quietud sombría.

¿Por qué dilapidásteis necÍEimente el tesoro 
que llegó a vuestras manos? Nietos de un siglo de oro: 
¿por qué heredar hogueras y dejarnos ceniza?
—Hoy vuestra vida estéril la nuestra esteriliza.

Dormid, dormid en paz en vuestros mausoleos, 
estirpe de gigantes y padres de pigmeos.
Dormid, dormid en paz sin despertar de nuevo. 
Fervorosa os lo pide mi lengua de mancebo.

Y o arrojara coronas de perfumadas flores 
sobre vuestros sepulcros, mis odiados mayores; 
gozo cuidando bien vuestra tumba dormida,
¡oh padres!, cuya muerte garantiza mi vida...

III

Lo hiciste bien, poeta, de humanidades nuevas 
que el fuego de los dioses sobre los hombros llevas; 
ofreciste a los ojos de todos tus hermanos 
el cementerio verde de sus padres ancianos.

Esto es algo que ha muerto y que está ya enterrado: 
decidle una oración si pasáis por su lado; 
pero, llenos de amor a la vida, mancebos,
¡sobre una nueva España sembrad jardines nuevos!

Barcelona, tpoo. E. M a r q u i n a .
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El ienkrite coronel don A ntonio Luis Beruti, famoso je fe  de los "ch isperos' porteños, junio con D om ingo French. 
nació en Buenos Aires el 2 de septiembre de 1772. R ecib ió  su educación primaria en la ciudad de su nacimiento, p  
luego la completó en España. E l año 1809 estaba de vuella, justamente para asistir a los primeros balbuceos pú ­
blicos de la R evolución. Durante el Cabildo abierto del año ¡O, repartió entre los criollos que acaudillaba las primeras 
escarapelas celestes p blancas. E l año 12 fué nombrado gobernador de Santa F e  y  al siguiente ocupó la goberna­
ción de Tucumán. Subinspector del glorioso ejército de los A ndes, asistió a las batallas de C hacabuco  p M aipo.

M urió en M en d oza  en 1842.
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F u n d a c i ó n  d e  B u e n o s  A ir es

Y  echando la nervuda mano al montante de» largos ga­
vilanes que de su cinto pendía, y  esgrimiéndolo con 

noble arrogancia y  marcial gesto, dió varios tajos a las hier­
bas que en rededor pisaba, tiró al aire ligeras cuchilladas en 
diversas direcciones c invitó, por fói'mula y  sin jactancia, a 
que' alguien lo contradijera. Como nadie osara hacerlo dió por 
fundada la ciudad, ordenando que en el sitio destinado a pla­
za pública, según la traza proyectada, se clavase un palo a 
modo de árbol de justicia, para que a su lado la administra­
sen aquéllos que en tal momento nombró Alcaldes Regidores.

Esto hizo entre otras cosas don Juan de Caray el 11 de 
junio de 1580, al fundar la ciudad de Buenos Aires con la 
gente y  soldados que para el caso trajo, y  muy lejos de su 
mente habrá estado la idea de que andando el tiempo llegase 
a valer trece mil francos un metro de la tierra que él pisaba.

Reconstruyendo aquella original escena de las cuchilladas 
contra el aire y  contra el césped pasada a orillas del río, so­
bre una pradera natural y  volviendo en seguida la atención 
a esta gran metrópoli americana, no sabe uno cuál admirar 
más, si la hierba, si la espada, si el puño que la esgrimió.

Aquella esgrima fué siembra: siembra hecha a todos los

vientos con espada de templado acero; siembra hecha por un 
noble capitán del rey Felipe, y  por eso el pueblo bonaerense, 
que tiende a hacerse mercader vulgar, termina siendo señor. 
Esta fuerza moral del caballesco arado es el origen noble del 
labrador primero, es la espada de don Juan que reclama sus 
derechos.

D e aquellos mandobles y  cuchilladas, especie de rasgos 
quiméricos, que bien pudieran ser cifras de' la primera escri­
tura pública de propiedad aquí suscrita, surgió una pobla­
ción modelo, orgullo de' la raza latina, que alberga dos millo­
nes de habitantes. Una capital cuya d ty  tiene los más gran­
des progresos edilicios de los modernos tiempos, una ciudad 
que surge de la estadística moderna como la más higiénica 
del mundo. Una metrópoli que en sus tranvías transporta 
mensualmente millones de pasajeros, que tiene teatros, cine­
matógrafos, circos y  cuanto pueden apetecer las necesidades 
morales y  materiales. Una urbe que tiene en sus parques v i­
veros de miles de árboles y  canjea semillas y  plantas con to­
dos los jardines botánicos del mundo.

Desde el punto y  hora en que el noble capitán vasco, pues­
to de pie en la pradera ribereña, cortó hierbas y  brezos, em­
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pezó la edificación urbana. Primei’o la paja, luego la teja 
sobre tirantes de palma y sobre cañas, después las vigas de 
urunday y pino tea, el ladrillo cocido y  el muro espeso, has­
ta llegar más tarde a la simpática casa de corte andaluz, con 
patios llenos de higiene y de alegría. Ese tipo de morada am­
plia y señoril redúcese ahora a escombros, dejando lugar al 
hierro que penetra el suelo y  busca la altura formando pala­
cios suntuosos o rascacielos en cuyos frentes los arquitectos 
exprimen su ciencia y  su arte.

Sale el sol en Buenos Aires con la sonrisa del optimismo 
y se acuesta con la sonrisa de la sensualidad. El exterior de 
la vida, por lo tanto, no puede ser más grato. En todas las 
grandes ciudades suele instalarse Afrodita cómodamente: en 
unas con brutalidad y  en otras con menos crudeza y  hasta 
con gracia. En Buenos Aires no ha sucedido todavía lo que 
pasó en Grecia, donde la imaginación helénica supo hacer que 
la diosa del amor lo idealizase todo. El sexo femenino está 
aquí deificado, sí, pero no por platonismo ni por fuerza divi­
na; lo está por fuerza humana, y  por esto la mujer lo es todo..., 
y en razón de verdad hay que inclinarse. Ha sucedido con la 
mujer porteña lo que sucede con las flores finas, con los per­

fumes buenos o los bombones caros, y  es que a fuerza de 
mezclar y combinar se han obtenido resultados delicados y 
exquisitos. De la mezcla de razas ha resultado un tipo que 
sorprende y entusiasma, por la finura de su belleza, por la 
arrogancia de su conjunto, por su gi-acia, porque en resumen 
viene a ser la gracia de la española engarzada en otras gra­

cias.
Una vez Rubén Darío, entusiasmado, como buen america­

no, con los fulgores franceses, dijo que París era una hermo­
sa hembra. Creyéndolo así, bien podemos imaginarnos a 
Buenos Aires como a un mancebo fuerte, llevando en la dies­
tra un férreo arado y  en la otra una botella de champaña; 
porque, mientras acepta el orden para ganar, busca el desor­
den para gastar. No ama ni teme la tradición, debido a que 
aquí no hay Troyas ni Pompeyas y  a que sólo tiene que ha­
cer las excavaciones de la siembra, y  como la principal vida 
del país es vida agrícola, el individuo no mira para atrás, 
piensa perpetuamente en el ma­
ñana. Su carácter ciudadano tiene 
como causa primaria la raza es­
pañola, si bien a su tronco se han 
subido enredaderas diversas que 
florecen modificando la estática 
originaria.

Por su traza y por su am­
biente resulta Buenos Aires la más

abierta de las ciudades para los extranjeros. A  los que 
a ella llegan recíbelos entre risueña y  desdeñosa; nada les 
dice, nada les interroga, y  si prescinde de sus costumbres, es 
porque sabe perfectamente que en seguida las irán adaptando 
al medio, y  en verdad no se equivoca, porque eso es lo que 
pasa a los que vienen, ya sean búlgaros o chinos, rusos o ja ­
poneses, sirios o paraguayos, indús o montenegrinos, ingleses 
o marroquíes, suizos o suecos.

Quizá a tal vorágine se deba el olvido en que la genera­
ción presente tiene al fundador de la ciudad; pero no impor­
te, porque cuando esta generación haya pasado y  su recuerdo 
se esfume casi del todo y  otras generaciones menos ingratas 
recuerden con amor la espada del capitán vasco don Juan de 
Garay, que al tirar cuchilladas al aire y  al césped fué el pri­
mer lord mayor de Buenos Aires.

El mecanismo edil de esta metrópoli tiene mil resortes a 
cual más importante: impuestos, gastos, deuda pública, pa­
vimentos, montepíos oficiales, suministros, obras públicas, 
mercados, hospitales, sanatorios, casas de socorro, higiene, 
tráfico, laboratorios, cementerios, lavaderos, balnearios, inci­
neración de la basura, inspección veterinaria, análisis quími­
cos, limpieza pública, establecimientos industriales, registro 
civil, casas de vecindad y  de obreros, beneficencia, alumbra­
do, plazas, parques y  paseos, abastecimiento del pueblo, ma­
taderos, contralor de la alimentación, etc.

Todos los Intendentes contribuyeron al engrandecimiento 
de esta gran colmena, creando parques y jardines, abriendo 
hermosas avenidas, formando plazas espaciosas, edificando 
hospitales amplios, levantando soberbios teatros, formando 
notables colecciones dn el orden sociológico, ya en el bo­
tánico, cambiando el pavimento de las calles, mejorando el 
alumbrado con los mejores sistemas, implantando la hi­
giene, procurando la estética, estudiando proyectos colosa­
les, como el de trenes subterráneos, etc., etc., y  todos ellos, 
sin saberlo, no hicieron otra cosa que empuñar la tizona 
de don Juan y dar con ella cuchilladas al aire y  al cés­
ped. Los tajos al aire simbolizan los proyectos; los tajos 
al césped simbolizan los hechos.

La espada de don Juan de Ga­
ray, reducida a pequeñas dimen­
siones y  puesta en una condeco- 
i'ación, debiera ser la divisa que 

en los actos oficiales tuvieran los 

Intendentes del municipio de Bue­
nos Aires.

Leopoldo BASA
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P R IM E R A S L E T R A S

En v u e l t o  en Ja noche de su ignorancia 
él había ido así, rodando de sombra 

en sombra, hasta caer en el antro. Y  hoy, des­
de el abismo, encerrado por las cuatro pare­
des de la celda carcelaria, húmeda y triste, 
evocaba su vida, sus veinte años de vagabun­
daje coronados por un crimen. La medita­
ción y el encierro acababan de hacerlo hom­
bre. El telón de la existencia, descorrido de 
un sólo tirón, presentábale, en un golpe te­
rriblemente teatral, el amenazador escenario 
en cuyo centro, actor rebelde y sangriento, 
veíase él mismo, en lucha desigual y aplasta­
dora, debatiéndose, frente a frente del dolor, 
garra implacable y cruel prendida en sus ija- = = ^ =  
res para siempre.

Y  en medio de las cuatro paredes, húmedas y tristes de la celda car­
celaria, el pobre muchacho, ignorante y sabio, entró en reflexiones amar­
gas, tan amargas como la misma realidad, siniestra, de l.n desgracia cer­
nida sobre su cabeza.

Y  entonces se consideró un vencido.

II

Lleno de audacia, joven y fuerte, desarrolládose habia en un medio 
ambiente poco propicio para orientar caracteres hacia eso que ha dado 
en llamarse la bondad y el amor. ¡Amor! ¡Pero qué! ¿Pudo sentirlo 
alguna vez hacia el hermano caído, hacia el anciano endeble, hacia la 
mujer compañera? El pobre muchacho vagabundo había vivido en la 
inconsciencia. No; ni amor ni odio. Y  si mató en la noche, si alzó en 
las sombras el puñal asesino, fué llevado por un impulso ciego, arras­
trado por quien sabe qué fuerzas, atávicas o adquiridas, pero sin que 
la pasión obrara. Mató. Eso era todo. Mató en pandilla, realizando una 
esiiecie de crimen colectivo. Invitado un día por profesionales del cri­
men, hombres hechos ya, en relación a sus años, le pareció que una 
negativa implicaba una renunciación al valor, y fué al acto delictuoso 
como quien va a una fiesta.

El golpe preparado era audaz y peligroso. Se trataba de uno de esos 
asaltos llevados a cabo en plena noche y en pleno desierto pampa, con­
tra uno de esos feudos argentinos defendidos por servidores fieles. El 
ataque se hizo de acuerdo con un plan pérfido, preparado por el jefe 
de la banda, el terrible delincuente convertido en azote brutal de las 
indefensas poblaciones, donde su nombre resonaba con ecos lúgubres 
desde hacía diez años.

Los piratas terrestres cayeron sobre el solar pampeano en huracán 
devastador y sangriento. Vidas y haciendas fueron arrasadas, sin que 
la compasión brillara un solo instante en los ojos feroces ni el cansan­
cio disminuj'era en los brazos nervudos e implacables. Hubo lucha por­
que los habitantes resistieron el ataque, y en el peligro pudo verse, er­
guida y bravia, la figura del muchacho vagabundo, que asistía al acto 
delincuente como quien acude a una fiesta. Y  fué ésta su primera y 
última- acción de soldado en el ejército del crimen. La justicia cayó 
sobre él, dando con su cuerpo en la celda húmeda y triste donde hoy 
evocaba el pasado, como si acabara de despertar de un sueño trágico.

III

Allí, en la cárcel, el muchacho aprendió a leer. Su inteligencia abrió­
se a la luz descubriendo panoramas nuevos, horizontes teñidos de au­
roras, caminos fáciles y florecidos. La vida no era sólo aquel arrastrarse 
de cueva en cueva, en que habia pasado sus años; aquel huir loco hi­
riéndose en los zarzales, desgarrándose las carnes en las espesuras trai­

doras. Allí, en los libros, que manos herma­
nas habían puesto en las suyas, estaba el ver- 
daSiro rumbo. La vida tenía encantos que él 
no había sabido, que él no había podido des­
cubrir hasta ahora. Y en esa nueva ruta inició 
su regeneración, resuelto el ánimo y lleno el 
corazón de esperanzas. Su conducta en el en­
cierro fué la de rm intachable. Entregóse al 
estudio, sediento de saber, con fe de hombre 
fuerte, tal como ayer en brazos del mal y el
VICIO.

IV

C U E N T O  A R G E N T I N O Absorbido por aquella nueva vida, poco 
se preocupó de la marcha de su proceso. El 
dejó hacer. Al fin y al cabo, buenos eran 

aquellos hombres que ponían a su alcance tantas cosas bellas. Se le 
tenía encerrado, guardado como a una fiera; recluido, como a un ani­
mal pehgroso; pero la verdad era que, en compensación, se le daba lo 
que j:un;is había imaginado, placeres desconocidos hasta entonces, luces 
c.\irnfi;is i!e aspectos nuevos, cuyas combinaciones lo deslumbraban, ce- 
g:indolc a intervalos, bien que diseñándole, después, los brillantp ca­
minos por donde un espíritu comenzaba a andar. Y en el corazón del 
vencido germinó la esperanza. ¿Por qué no? Sí; confiaba en los hom­
bres buenos, en aquellos hermanos que habían puesto a su alcance tan­
tas cosas bellas. Y  dejó hacer. Se le había nombrado defensor de po­
bres. Él lo era, pero no tanto, puesto que la ilusión— ¡su primera ilu­
sión de hombre!—desplegaba sus alas de colores, variados y fulguran­
tes, sobre la noche de su infortunio.

A’

—¿El preso Juan Galíndez?
— Celda 34—contestó el carcelero a la comitiva que entraba a las 

galerías.
El oficial del juzgado iba a notificar al preso su sentencia.
Y  en el silencio triste del patio vohieron a resonar los pasos gra­

ves y secos.
Llegaron. Juan Galíndez, el preso de la celda número 34, al sentir 

los pasos, distrajo su atención del libro en que leía, dobló las páginas, 
hizo a un lado el vokunen que quedó oculto, irguióse y esperó a que 
abrieran la celda.

Con las formalidades de estilo dióse lectura a la sentencia, Galíndez 
escuchó de pie, aunque sin darse exacta cuenta de lo que le leían, y en 
medio del silencio más profundo se oyó una voz:

—¿Sabe firmar el preso?
—Sí, señor. Aquí, en la cárcel, se le ha enseñado a escribir—replicó, 

rápido el guardián a la pregunta formulada por el empleado judicial.
—Entonces notifíquese—dijo éste— . Aquí. Y  señaló el sitio, casi al 

pie de la página.
Juan Galíndez, como un autómata, cogió la pluma. Después de rea­

lizar este acto pareció cobrar conciencia. Entonces quebró su cuerpo 
sobre el papel que se le tendía y comenzó la tarea, cautelosa y seriamen­
te. Se veía que, en realidad, ponía en ella verdadera atención y empeño.

—Ya está.
Púsose de pie, contemplando el expediente. — Ŷ salió linda, agregó 

después con cierto orgullo y como hablando consigo mismo. —Juan 
Galíndez, repitió maquinalmente; está clarito... Vea, señor. Y  es la 
primera vez que firmo en esta clase de papeles.

—Si; primera y última—dijo alguien, advirtiendo que Juan Galín­
dez acababa de firmar su sentencia de muerte.

A l b e r t o  GHIRALDO
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L A  L I R A  A R G E N T I  N A  

DE LA I N D E P E N D E N C I A

EL movimiento de mayo fué una revolución por su doctrina, 
una epopeya por su acción. Voceros de su doctrina fue- 

^  ron los publicistas y  oradores que se agruparon en tom o 
de Mariano Moreno y  La Gaceta, pregonando su ideal democrá­
tico en los cabildos, en los certámenes, en los tedeums, en los Con­
gresos, en los campamentos. Rapsodas de esa epopeya fueron, en 
cambio, los poetas que cantaron los pasos marciales de la eman­
cipación, en himnos, odas y  alegorías dramáticas, cuyas cancio­
nes, tempranamente compiladas en La L ira Argentina, formaron 
la primera antología de esa epopeya americana. Los poetas que 
contribuyeron a formarla han llegado fácilmente' a la populari­
dad y a la gloria patriótica, porque a todos ellos los envuelve la 
claridad heroica de las hazañas que cantaron Vicente López, au­
tor del Himno Nacional; Juan Ramón Rojas, autor de una Oda 
profética sobre la grandeza latina de nuestro país; Esteban de 
Luca, autor de un Canto a la libertad de Lim a; Juan Crisóstomo 
Lafinur, autor de una Elegía a la muerte de Belgrano; Juan Cruz 
Varela, poeta oficial en la época rivadaviana— para no citar sino 
los nombres más ilustres— , encabezan aquella pléyade lírica de 
la Revolución, que contaba también otros nombres menos respe­
tables, tales como Cayetano Rodríguez, Camilo Henríquez, En­
sebio Valdenegro y  Leal, Bernardo Vera y  Pintado, Bartolomé 
Hidalgo, Bartolomé Muñoz, José Manuel Sánchez, José Agustín 
Molina. Algunos de estos poetas o versificadores fueron propagan­
distas civiles de la Revolución en ambas riberas del Plata— como 
Hidalgo y Valdenegro— , o en ambas pendientes de los Andes, 
como Vera y Henríquez; otros sirvieron, como Luca y  Rojas, has­
ta en la acción militar. Soldados o ciudadanos, su obra cívica ha 
sido glorificada por la historia política; pero su obra literaria no 
ha sido considerada todavía a la luz de una crítica independiente. 
Se ha mirado en esos poemas una suerte de reliquias santificadas 
por el sacrificio libertador que cantaron, y  se ha creído que sólo 
había una actitud, ante ellos, digna de un crítico realmente ar­
gentino: la veneración... Mas no una veneración que consagre en 
ellos la belleza moral de los móviles y  del asunto, sino otra más 
extensa que, claudicando todo discernimiento estético, reverencie 
también en sus versos la perfección literaria. Ligeros glosadores

de Juan María Gutiérrez han incurrido constantemente en ese 
patriótico error, convirtiendo en ditirambo lo que fué moderado 
elogio en el maestro. Quizá guiara a Gutiérrez el abnegado inten­
to de inventarnos una literatura cuando no la teníamos, o de for­
jarle núcleos de cultura— siquiera ilusorios— a la naciente con­
ciencia de su pueblo. Pero como el tiempo no ha pasado en vano, 
y  la nación ha crecido, y  se han modificado las perspectivas socia­
les, y  se han disociado muchas ideas, transmutando valores de 
nuestra historia— en virtud de esa misma creciente civilización que 
los maestros como Gutiérrez prohijaron— , creo llegada la hora 
de rever esos juicios, calificándolos de nuevo, con independencia 
del suceso político y  con valentía de criterio literario, que ya no 
puede ser peligroso para la nacionalidad adulta, pudiendo, en cam­
bio, ser benéfico para la futura independencia del arte argentino.

Entre las fuentes bibliográficas que he frecuentado para esta 
revisión, cuento en primer lugar las páginas venerables de La 
Lira Argentina. Dicha antología, impresa en París, se editó en 
Buenos Aires hacia 1824, y  comprende las principales obras en 
verso publicadas antes de ese año, a partir de 1810. Fué su com­
pilador desinteresado (y generoso editor) nuestro compatriota don 
Ramón Díaz, quien mantuvo el anónimo por modestia, según don 
Juan M aría Gutiérrez nos lo revelara en una breve nota necroló­
gica. D ice el editor en el prólogo que fué su deseo “ el redimir del 
olvido todos esos rasgos del arte divino con que nuestros guerre­
ros se animaban en los combates de aquella lucha gloriosa” , sin 
excluir las sátiras que alguna vez turbaron el ambiente sagrado 
de los cantos heroicos. “ Siendo aquél mi deseo— agrega— , siento 
al mismo tiempo el placer de remitir a la posteridad, reunidos, los 
nombres ilustres de mis compatriotas, a quienes esfuerzos distin­
guidos granjearon el aplauso de la edad presente; por otra parte, 
las edades que vengan tendrán su derecho a exigir de nosotros la 
noticia más cierta posible de cuanto puede alimentar algún día el 
espíritu público que ahora nace. Y  es en este respecto puramente 
histórico mi empeño.” “ Por lo mismo no he querido sujetar las 
piezas a Ja revisión de sus autores— prosigue Díaz— , ni menos a 
la elección de algún inteligente, postergando el aliño o la adop­
ción de lo más bello y  hermoso al deber de entregar a la posteri­
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dad lo que ella tiene derecho de saber, es decir, lo que realmente 
ha habido.”

Casi coetánea de La Lira, y  muy semejante a ella por su con­
tenido, es otro volumen que suele, en el comercio de los anticua­
rios argentinos, confundirse con ella, aunque la cabeza de páginas 
ostenta por título: Colección de poesías patrióticas. Esta obra es, 
desde luego, posterior a la antología de 1824, porque figuran ver­
sos fechados en 1825, lo que permite conjeturar que la obra debió 
ser impresa en 1826.

Se sabe que en 1822, durante la administración de D . Martín 
Rodríguez, el ministro Rivadavia encomendó a la Sociedad Lite­
raria la compilación de las poesías patrióticas que se hubieran 
publicado desde 1810 hasta el año de este decreto. Dicha obra de­
bía ser editada a expensas del Gobierno, como estímulo al patrio­
tismo y  a las letras. La Sociedad Literaria puso a su vez la tarea 
en manos de Esteban de Luca y  otros dos consocios. Dicha com­
pilación, por circunstancias que se ignoran, no salió a luz oficial­
mente. El libro circuló sin tapa, ni pie de imprenta, ni data, ni 
índice, ni nombre de compilador o editor, con todo el aspecto de 
una edición frustrada o clandestina, aunque impresa en Buenos 
Aires, a juzgar por el tipo.

Los poemas publicados en La Lira y  en la Colección  fueron 
recogidos de los periódicos que en el país aparecieron, desde en 
La Gaceta, del secretario Moreno, hasta en las hojas donde cola­
boraban los poetas de la Sociedad Literaria, en tiempos de R iva­
davia. Otras poesías, aunque no impresas, fueron cantadas en fies­
tas cívicas y  certámenes. Pero ambas compilaciones están muy 
lejos de haber agotado la materia. Quedaron en las páginas de 
esas primeras Gacetas varios himnos, odas y  canciones que los an-

tologistas de 1824 y 1826 omitieron o desdeñaron, y  que yo he 
considerado virtuosamente para escribir este capítulo. Algunas 
circularon en hojas sueltas; otras permanecieron inéditas, y  fue­
ron recogidas después por Gutiérrez en su archivo particular.

Después de La Lira y  de la Colección  no se publicaron nue­
vas compilaciones de ese carácter, quizá porque en 1827 se clau­
surara de hecho la epopeya emancipadora con las aventuras ma­
rítimas de Brown y  el triunfo de Alvear en Ituzaingó. Ambos te­
mas fueron cantados por Juan Cruz Varela, contemporáneo de 
los mismos y  postrer rapsoda de la Independencia.

Esos poetas de 1810 no sólo han sido amparados por la gloria 
política de la emancipación— según acabo de afirmarlo— , sino 
que han sido lamentablemente nivelados por el mismo elogio ano­
dino, la virtud de sus vidas, y, por el mismo galardón inconscien­
te, la inspiración de sus obras. Conviene, pues, ante todo, salvar 
las jerarquías morales e intelectuales, y  no olvidarnos de que 
aquellos hombres tuvieron sus caídas y  debilidades, y  que no to­
dos alcanzaron igual estatura.

La evolución de esa poesía civil pudiera ser cronológicamente 
jalonada por estos nombres: Vicente López, que ya era poeta fa­
moso desde antes de 1810, gracias al “ Triunfo argentino” , en las 
invasiones inglesas; más adelante, Esteban de Luca, primero que 
cantó a la Revolución en su sentido épico y  liberal, y , por fin, 
Juan Cruz Varela, que clausura el ciclo después de 1820. Esos 
tres nombres se escalonan en mérito literario, siendo Varela más 
erudito que Luca, y  Luca más inspirado que López, aunque los 
tres descuellan igualmente en su generación, por el sentido cí­
vico de sus vidas y  la dignidad clásica de sus obras, noblemente 
buscada. R i c a e d o  ROJAS

E L  A N C H O P I T E C O

Escriben desde Areco El, aquí no peco Del todo me estremezco
Ancho, anchopi, anchopiteco. Ancho, anchopi, anchopiteco Ancho, anchopi, anchopiteco

Que todos los zagales En los de dentro y fuera Al ver a los chimongos
Han levantado el eco Será el trueco y retrueco Con ánimo tan fresco

.Ancho, anchopi, anchopiteco Ancho, anchopi, anchopiteco .Ancho, anchopi, anchopiteco
Contra los federales. Que al fin nos librará de montonera. Rebanando mondongos.

No perdonar a Meco, De los ponchos al fleco De coraje perezco
Ancho, anchopi, anchopiteco Ancho, anchopi, anchopiteco -Ancho, anchopi, anchopiteco

Es toda su divisa; Será el grande blasón. -Al ver a Don Chimungo
Y  la mina de Esteco Que de todo podenco Que en su gaceta o cuesco

Ancho, anchopi, anchopiteco Ancho, anchopi, anchopiteco Ancho, anchopi, anchopiteco
Será la pena del que no va a misa. Mostrará la traición. Fedrifrago se muestre sin segundo.

De todo chuchumeco El maldito maneco Aunque dió im grande vuelco
.Ancho, anchopi, anchopiteco Ancho, anchopi, anchopiteco .Ancho, anchopi, anchopiteco

La confusión llegó. De chimangos, chimengos Nuestro buen gacetero
Y  el que no quede seco Fué el elocuente elenco Pero no lo revuelco

Ancho, anchopi, anchopiteco .Ancho, anchopi, anchopiteco Ancho, anchopi, anchopiteco
Será porque su sangre se mojó. Que hizo annar a los rengos. Porque de los de adentro es montonero.

Todo federal puerco Un babieca, y babieco El es im embeleco
.Ancho, anchopi, anchopiteco Ancho, anchopi, anchopiteco Ancho, anchopi, anchopiteco

Aunque sea sol dorado Es todo provinciano. Pero él es invencible
Se verá con un cerco Que cua.l tecum tereco Porque en el pueblo nuestro

Ancho, anchopi, anchopiteco .Ancho, anchopi, anchopiteco .Ancho, anchopi, anchopiteco
De abrojos y de espinas engastado. Se nos cuela de hermano. Es un ente invisible.

Yo como buen mostrenco 
•Ancho, anchopi, anchopiteco 

Destino los chimingos 
.A palenque y palenco 

Ancho, anchopi, anchopiteco 
Porque son muy lulingos.

SCIPION EL AFRICANO
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A LA MUERTE DEL GENERAL D. MANUEL BELGRANO

C A N T O  F U N E B R E

Obruii audtnUm rerum gravislaqtu, nitorquc, 

Nec potui coepti pondera ferrc mei.

OviD. ex Pont.

¿A dónde alzaste fugitiva el vuelo 
Robándote al mortal infortunado,
Virtud, hija del cielo?
¿Quién ayermó tu templo inmaculado 
y  tu antorcha apagó? Dinos ¿a dónde 
El voto te hallara del varón justo?
Un eco pavoroso ¡ay! nos responde:
Olvidó para siempre al mundo injusto:
Al tumulto volóse, allí se esconde:
Y  el justo lo sintió: que en su alta mente 
Vió las desgracias que la patria llora,
Y antes que ella lloró; vió de repente 
Gvmir los bronces, do el buril pronuncia 
Los nombres de los hijos de la gloria;
De luto el estandarte que antes fuera 
Prenda de La victoria;
Ronco el tambor glorioso
Que predicó el combate y las venganzas;
Y al héroe que animoso
Vió su sangre correr en mil matanzas,
Y viólo en faz serena.
Hoy postrarse al dolor, darse a la pena.
Aun sintió más: en bárbara alegría 
Los abismos hervir, y las pasiones 
Del mundo apoderarse con fiereza;
De la guerra fatal la chispa impía 
Avivar es su afán, y con presteza 
La copa tiende el miedo a la venganza 
Traidora e impotente;
Mientras que la ambición más insolente 
Avanza hasta el terrible tabernáculo;
El velo despedaza, escupe el ara;
Truena la guerra, y mil desastres para
Y mil sepulcros abre. La cuadriga 
En carro de serpientes arrastrada 
La densidad rompiendo
De una nube de crímenes preñada.
El paso se abre, y en los aires zumba 
Un grito pavoroso a que responden 
Los huecos de la tumba;
Grito fatal con que ella se recobra:
Murió Belgrano; consumada es la obra;
Y ¿es verdad? ¿El oráculo espantoso 
Terminaría aquí? ¡Bárbara suerte!
¡Acabó la virtud! ¡Polvo y ceniza 
Caen en el rostro que la misma muerte 
No logró conturbar! La tumba triste 
Por una ley precisa
Es el último carro de los héroes!
Sea: y ¡que resta, muerte, al triunfo impío,, 
Si el valor es difunto;

Qué resta ya sino cambiar al punto 
En sepulcro la tierra, divorciando 
Al tiempo y a la vida para siempre!
Sol que ves nuestro luto; ilustre padre 
de la patria y la luz; tu que reinando 
En las regiones do sus lindes puso 
La inmensa creación, viste las glorias 
Del héroe que a tu causa reservaste; 
¿Testigo del contraste.
Que por su amarga pérdida lloramos. 
Serás? Mil veces para sus victorias 
Fué escasa tu luz pura;
Hasta aquella región donde natura 
Escondió sus tesoros, y algún día 
Aras de oro se alzaron a tu frente.... 
Hasta allá fué su espada; y su energía 
Vengó tu templo, y redimió tu gente.
Pero ¡a qué describir sus altos triunfos!
¡A qué rumiar laureles marcliitados 
De la tumba en el hielo!
Contemplemos por único consuelo 
A Belgrano imnorlal en nue.stras almas,
Y  su alma contemplemos.
Su rehgión ¡oh Dios! ¿quién como él supo 
Rendir al ara el estandarte altivo
Y al Dios de los combates acatarse?
Su pecho compasivo.
Cuando estaba la gloria fermentando 
Sus soberbias semillas,
Y  en el furor del triunfo, él las ahogara 
Por mejor heroísmo,
Y  a la hueste rendida le declara 
La vida y libertad. Su patriotismo.
Su celo por el bien, su porte justo,
Su generosidad... gritadlo a voces.
Legiones que a la gloria condujera; 
Vosotros que a su ejemplo fuisteis siempre 
Pródigos de las almas;
La miseria espantosa, la hambre fiera.
La estación ¡jenetrante ¡ay! combatisteis 
Con vuestro general: ¡oh! vos sentisteis 
De su pecho las tiernas emociones;
Vos le visteis
Primero que la luz, volar en torno 
De vuestras pesadumbres. ¡Cuántas veces 
No 03 consoló su ejemplo poderoso!
Y cuando la fortuna en sus reveses 
Falló ciega por vos, en sus abrazos 
Cogisteis con usura
El precio a tanta pena acerba y dura. 
Rodead también el negro monumento. 
Jóvenes tiernos que al santuario ilustre 
De la hermosa virtud habréis llegado 
A merced de su amor. Quería el hado 
Perpetuar en vosotros sus caprichos.

Y ciegos a la luz, pasar el día 
En que fuerais esclavos:
Belgrano combatió su tiranía,
Y  con piedad heroica y sin ejemplo
De la ahna educación os abrió el templo. 
¡Qué más quiere la tierra! No, no es ella
Para quien tanto se hizo:
La virtud quiere su obra y se querella
Contra el tiempo y el crimen;
La eternidad a unirse con el hombre 
Anhela ávida y torva;
Y  ella y la muerte con furor oprimen 
La muralla de bronce que lo estorba:
¡Ay! que el dolor, la enfermedad acerba 
Legados de la Parca
Desploman su existencia, y Esculapio 
¡Jamás, jamás tan crudo 
En sus altares lágrimas ver pudo,
Y  lágrimas tan justas!
Iba a rayar el día en que la patria 
Recuerda de su cuna la hermosura;
Triste era esta alba, no cual la alba pura 
En que el mundo la vió libre y señora:
El bronce en truenos su llegada anuncia,
Y  Belgrano lo siente; en esta hora 
Desasirse pretende de la muerte 
Que lo ahoga y lo devora:
Cárdeno el labio, trabajosa el habla 
Al cielo alzando las deshechas manos.
Se rindió a un parasismo... Americanos,
Un cuadro tan terrible, y tan sublime 
Os faltó ver; entonces clamaríais:
Nuestra patria no vuelve a los tiranos.
Vuela el tiempo sus alas empapando 
Del excelso vivir en las corrientes 
Hasta secarlas todas;
Belgrano ya no alienta; ¡oh! ¡qué elocuentes 
Son sus miradas lánguidas, sus formas 
Escuálidas y tristes!
Así descansa el ave hermosa y pura 
Sus plumas y matices recogiendo,
Pronta a volar a la suprema altura
Y  mostrarnos sus alas derramadas.
De oro y azul celeste salpicadas.
Héroes de nuestro suelo
Que habéis volado de la gloria al templo,
A la tierra dejando
Sangre, gloria, virtud, fama, y ejemplo,
Ved. vuestro general: corred el velo 
A las doradas puertas, mientras tanto 
Nosotros con desvelo 
Visitaremos la urna para darle 
Tributo eterno de amargura y llanto.

L. C. J.
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EL ARTE  EN ESPAÑA

A  2 PESET A S  CADA  TOMO

1. L a  C a te d ra l de B u rg o s
2. G u a d a la ja ra -A Ic a lá .
3. L a  C asa  d e l G r e c o .
4. R e a l P a la c io  de M a ­

d rid .
5. A lh a m b ra , I.
6 . V e lá zq u ez  en el M u­

s co  del P ra d o .
7. S ev illa .
8 . E l E s c o r ia l ,  I.
9 . M o n a s te r io  de Guad.'i-

lu p e .
10. E l G reco .
11. A ra n ju e z .
12. P o b le t .
13. C iu d ad  R o d r ig o .
14. G o y a  en  el M u seo  del

P ra d o  (P in t u r a s ) .
15. L a  C a te d ra l de L eón .
16. P a le n c ia .
17. A lb a m b r a , I I .

I IeLARTE en ESPAÑA
mssm

18. V a lla d o lid .
19. M u seo  de P in tu r a s  de  S ev illa .
20. L a  C a te d ra l de S ig u en za .
21. R ib e ra .
22. E s co r ia l , I I .
22. E l E s c o r ia l ,  II.
24. Z a ra g o z a , I I .
25. L a  C a te d ra l de T o le d o .
26. L a  C a te d ra l de T o le d o  (M u s e o ) .
27. M u seo  de B ella s  A r te s  de C ádiz.
28. L a  C a ted ra l de B a r ce lo n a .

COLECCION DE G U IAS

A  1. -,0 P| SETAS CADA  TOMO

A r a n ju e z .
A lc a lá  de  H e n a res . 
S ig iten za .

C IU D A D ES  DE ESPAÑA

A  10 PESETAS CADA  TOMO
S evilla .
T o le d o .

|CATALVÑA~ARTISTICAÍ|

B E L L E Z A S  N A T U R A ­
LES D E  ESPAÑA

La S ie r ra  de C r e d o s . P e ­
setas  2 .

V A R IO S

G u ía  del buen  co m e r  e sp a ­
ñ o l. P ta s . 5.

G u ía  O ficia l de H ote les . P e ­
se ta s  5.

G u ía  g e n e ra l de l ín e a s  e x ­
clu s iv a s  de tra n s p o r te s  en 
a u to m ó v ile s . P ta s . 4.

E sp a ñ a . P ta s . 2,50.
C a ted ra l de B a rce lo n a . P e ­

se ta s  2,50.
M o n a s te r io  de  S a n t a s  

C re u s . P ta s . 2,50.
P a lm a  de M a llo rca . P ese ­

ta s  2,50 .
P la n o  de com u n ica c ion es  tu ­

r ís t ica s  p o r  ca rr e te ra  en 
la  P e n ín su la . P ta s . 1.

GJIcItn Jcl Polmtinto Sislcaal Jol TorlimoIUTO C*ITCU»SO. r>AhC¿> K tnfllí*

“ETÍÍTon i.l P.lroa*to N.elon*! J.l Tun.m

G u ia  b re v e  de T o le d o . P ta s . 1,50.
E l A r t e  en  C ádiz.
T a ra g o n a  a r t ís t ica .
M e m o r ia s  d e l C o n g r e s o  d e  A r te s  P o p u la ­

r e s , c e le b r a d o  en  P ra g a  en 1928.
E l A lc á z a r  de S ev illa .
L a  C ated ra l de S ev illa .
P la n o -G u ía  de S ev illa .
G u ía  de S ev illa .
G u ía  de C ó rd o b a .
G u ía  de S a n ta n d e r .
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(!u ía  de M u rcia .
C a len d a rio  de  fiesta s  y  fe r ia s  espa ñ o la s . 
E sp a ñ a  (D a to s  p r á c t ic o s ) .
E sta m p a s co m p o ste la n a s .

S\«fU»HS'!>íí. TWI»I>V.0
«HAS tS?ASA

C O R D O B A

fVKAAkiPt Va.

C A R T A S - S O B R E S
A  0,10 PESETAS CADA  UNA 

Publicadas las 152 siguientes: 

P R IM E R A  S E R IE  
A v ila . 10. S a n tia g o .
B a rce lo n a . I I .  S eg o v ia .
B u rg o s . 12. S evilla .
C órd ob a . 13. V a le n c ia .

.P/ORráATO'i RtCmiL-

S E G U N D A  S E R IE
19. S a n tilla n a  del M ar.
20. U b ed a  (J a é n ) .
21. G r e d o s , P a r a d o r  de (A v i la ) .
22. M a d rid .

USCUMU. »U r..41ÍM0

GUIAS E.SPANA

M U rI  lA
■ í: - n n

u
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23. B a d a jo z .
24. L eón .
25. J erez  de la  F r o n te r a .
26. J á tib a  (V a le n c ia ) .
27. E x p o s ic ió n  de S ev illa .

blarteencamz

28. E x p o s ic ió n  de S ev illa .
29. B a rce lo n a .
30. M a d rid .

liOS
HOTELES 

IIE ESPAÑA
■ (GUIA OFICIAL)

r>. E l E sc o r ia l . 14. V a lla d o lid . S  . * 4 ! . S a n ta  F e  (G ra n a d a ) (A )
0. G ran ad a . 15. T o led o . 42. S a n ta  F e  (G ra n a d a ) (B )
7. M ad rid . 16. •Asturias. PATRO N ATO  N A C IO N A L DEL TURISM O  ■ 43. C a stillo s  de S e g o v ia .
8 . S a la m an ca . 17. •\sturias. 44. A n d ú ja r  (J a é n ) (A ) .
9. San S eba stiá n . 18. A stu ria s . 'f c g B U r '- -  - . j a s a i E i g g 45. A n d ú ja r  (J a é n )  (B ) .

PATRONA-ro N.ACIONAL DEL TURISMO 

D I O N I S I O  P É R E Z
irOST-THERlíSM»

GUIA DEL BUEN 
COMER ESPAÑOL

Ú h
Í N D

T E R C E R A  S E R IE
31. B a cza  (J a é n ) (A ) .
32. B aeza  (J n é n l (B I .
33. U b eda  (J a é n ) ( A ) .

.'■;-;C0»5-Í!Spsí5lA ’í

SEVILLA
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:M. U b eda  (J a é n ) ( B ) .
35. U b eda  (J a é n ) (C ) .
36. U b e d a  (J a é n )  ( D ) .
37. U b e d a  (J a é n )  ( E ) .  
38 L a  C o ru ñ a .

ritKON*U> (Itl ItHf'.HO

SIERRA DE CREDOS

MANUEL G. DE AME/.UA

30. C áceres.
1̂0. sSantander.

M ás d e ta lle s  e n  e l [a iá lo g e  d e  P u b l l ia i io i i c s .  q u e  le m lte  gra tis  e l  P A iaO JA T O  n illO I lA L  DEL T O I t J D .  D u qae  d e  M id í o a ie l i .  4. -  M i d i l i
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N E U M A T I C O S
y accesorios en general para automóviles 

Venta al detall y mayor

Anlonio Sancho
Lagasca, 67 Teléfono 50704 

M A D R I D

C A S A  M E R P
a r r e g l a  S T Y L O G R A F I C A S
É C M E G A R A Y  7 -T E L E fO N O  1 0 0 9 5 -  M A D R I D

íencid de
■3 1 1 ^  4 U 4 - 5 y 4 5 T r a l . d c h a  MADRID

Compm uenta de toda elc^e de jinca/ 
i c u a lq u ie ra /e a  el punto en que radiquen 
Pr^tam qr / ’obre te/damentaría/’, le^acÍ9'’,Pó. 
Ii2c^ de 3 ^<^LircyJ}íue-oy propiedad^, U/u. 
fructc/ y  toda parantía eh oeneral. 

^dmlnj/’lración [inccy. Cobro toda d a/e de ere 
dito/’ aun que/ean  litiqigrqr Toda da/e de
h o n ^  en  M in irterip /- y  o f ic in a /’ , púi)]ica/>. 

A/'uúto/' Minero/’ y otro/'

P A R I S L E S  
C H I M E R E S

Ptn iisn ido trineéi para iiAorltas axtianlerat. Espléndida 
■IluaelAn con gran Jardín, tannii, muy próximo al cintro da 
P ir li. Educación itrla por proliiorci diplomadoi. Arta, mú- 
ilc i, «sport», viijss. Rstsrsncias ds primsrisimo ordsn.

P I D A  D E T A L L E S  A

M L L E .  F. Y V O N  
4 4 ,  R .  d «  C h é z y .  N E  U I L L Y - P A  R I 8

PARIS-NEUILLY

Hotel V i l la  B risto l
1 1 , Rué Louls Philippe 

Confort moderno.-Pensión desde 40 francos

L IN O L E U M  H U LES  
ARTICULOS DE LIMPIEZA
Especialidad en acuchillado 

y encerado de pisos

T A a n u e .  
VázOuez.

Conde de Xlquena, 2 Teléfono 16023 M A D R I D

EUSEBIO RUBIO
SANTAMARÍA

CONTRATISTA DE OBRAS

CASAS CONSTRUIDAS:
Altamirano, 4 y  4 dupdo. 
Diego León, 29 y  29 dupdo. 
Lista, 72, y Acuerdo, 35

Vista de una de las obras en 
construcción

EN CONSTRUCCIÓN:

Arriaza, 17, y  Marqués de Urquijo, 15 y  17

P ID A N  DETALLES Y  PRESUPUESTOS  

Altamirano, 3 dupdo. - Teléfono 43153  

M A D R I D

h e :  U N I O N
INFORMES COMERCIALES 

COBRO DE CRÉDITOS

SEV ILLA  

Fernández y González, 14
M A D R ID

Carrera de San Jerónimo, 31

PARIS
Modernos pisos 

2-3 habit., cocina, 

baño, recibidor, teléfono

limalorakls situación a cinca minutos 

dtl Ba is.-C isi nut«i, confort moderno, 

máxima tranquilidad, todas las vsnti- 

jas da un holsl da luJo.-Contritos para 

asmanis y moaoa a praaloa vantalosos.

G RILL-ROO M  B E R T H IE R ,  108 BOULVD. B E R T H IE R
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P A R A D O R E S ,  M E S O N E S  Y R E F U G I O S

^ista general de O ropeso y  de su 
railillo. donde cslü establecido un r
parador para los turistas con lodo !

el con fort moderno. rr rn IT

AspecAo del com edor del “ M esón  
del Estudiante", en A lca lá  de 

H enares.

E xterior dcl albergue de M a n ­
zanares, visto desde la carretera.

U n interior del albergue de M a n ­
zanares, en el cual puede apreciarse \

su con fort y  moderna in.Aalación. ,

Vista del refugio de 
Guadarrama.

Entrada al refugio de 
A liv a  (P icos de E u ­

ropa.)

A sp ecto  del parador 
de L a  R ábida.

9 -
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ViflJtROS I .LEGROOS R ESPñ/tñ E-/1 LOS R/lOS 1.929 Y 50

N

La estadística y nuestra or^auiicación turística

E"í L servicio de Estadistica que tiene establecido nuestra D i- 
✓ rección general de Turismo, y  que está organizado con 

toda la diligencia y  adecuación que requiere, permite conocer el 
movimiento de turistas en España y el aumento, por fortuna ex­
perimentado, en testimonio del creciente interés que nuestro pais 
despierta en el mundo, de la eficaz propaganda realizada y  de las 
mejoras considerables operadas en todos los servicios que pueden 
interesar al viajero.

Dificultades que no se ocultan al que conozca siquiera un poco 
la moderna técnica de la Estadística, están siendo vencidas, de tal 
suerte, que las estadísticas de nuestro turismo, con la exactitud 
posible y  extremando el detalle, cifran, en relación con la masa 
viajera en España, la nacionalidad, el sexo, la procedencia, el gas­
to medio, etc., en cuadros o estados de triple y  cuádruple entrada, 
por meses, provincia y población. Es de notar que es España acaso 
el único país que en esta materia emplea la clasificación mecáni­
ca y, desde luego, uno de los más rápidos.

Las estadísticas referentes a los años 1929 y 1930 permiten

una comparación sobremanera grata, puesto que el total de via­
jeros ingresados en España por las distintas fronteras y  puertos 
durante el año citado en primer lugar es de 362.716, siendo la 
cifra correspondiente por igual concepto a 1930 la de 440.552. 
El aumento ha sido, por tanto, de 77.836 viajeros. Merece con­
signarse también el consiguiente aumento en el número de estan­
cias causadas por los turistas durante 1930, que fueron: 1.619.353 
contra 1.316.898 estancias correspondientes al año 1929, siendo 
por tanto la diferencia en más de 302.455 estancias a favor del 
año últimamente transcurrido.

Por su procedencia, ocupan el primer lugar, tanto en el con­
junto numérico como en el aumento de visitantes, Francia e In­
glaterra. El número total de turistas franceses durante el año 1929 
fué de 73.386, y en el año 1930 fué de 83.506, con un aumento so­
bre el anterior, como puede verse, de 10.120 viajeros. Inglaterra 
dió en los dos años, respectivamente, 21.383 y 38.539, o sea un 
aumento de 16.156; en cambio se nota una pequeña depresión en 
las cifras correspondientes a Alemania y Norteamérica.
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E L  R E F U G I O  D E  A L I V A

P OR SU magnificencia, su variedad y  su inmensa e imponente 
belleza, los Picos de Europa son no sólo una de las más no­

tables atracciones que España ofrece al turista, sino uno de los 
más renombrados macizos montañeses de su especie en Europa.

El Refugio de Aliva, construido e instalado en los Picos de 
Europa por el Patronato Nacional del Turismo, a 1.670 metros 
sobre el nivel del mar, ocupa lugar estratégico como centro de 
las más interesantes excursiones.

En el Refugio de Aliva  encontrará el viajero el necesario con­
fort: agua fría y  caliente, duchas, habitaciones con dos camas, 
excelente comida, salón con chimenea, etc. El viajero encontrará 
a su disposición para su consulta gratuita obras referentes a los 
Picos de Europa y  sus excursiones. Las más conocidas, entre és­
tas, son: a Peña Vieja (2.615 metros de altura), el Mirador de 
Lloroza o del Cable (800 metros a plomo sobre Fuente De, pano­
rama de indescriptible hermosura); a la Sierra de Andara, a la 
Tabla de Lechugales (2.445 metros); pero hay muchas otras de 
gran interés panorámico y  alpino.

FORMAS DE HACER ESTA EXCURSION

Por carretera [en automóvil).— Desde Santander a Espinama, 
137 kilómetros, que se pueden recorrer en tres horas, a una velo­
cidad media horaria de 45 kilómetros.

Desde Espinama al Refugio de Aliva, dos horas de cabal­
gadura.

Por ferrocarril {combinado con líneas de autocars).— Ferroca­
rril Cantábrico. De Santander a Unquera (dos a tres horas, se­
gún la composición del convoy), pudiéndose salir de Santander 
por la mañana o por la tarde.

Desde üquer a Potes existe un servicio regular de autocars 
(dos horas).

Desde Potes a Espinama hay establecida otra línea de auto­
cars (dos horas).

Desde Espinama al Refugio de Aliva, dos horas de cabalga­
dura. En Espinama hay fonda y local para dejar los coches. En 
la fonda se puede encargar de tener preparados los caballos.

En caso de que el turista prefiera continuar la excursión des­

de Unquera en automóvil independiente de los coches de línea, 
puede hacerlo utilizando los servicios de los coches de alquilei 
existentes en Panes y  Potes.

Se organizan durante el verano frecuentes excursiones a los 
Picos de Europa en lujosos y  confortables autocars.

El itinerario más cómodo y  rápido es Santander, Torrelavega, 
Cabezón de la Sal, Unquera, pues toda la carretera corresponde 
al Circuito Nacional de Firmes Especiales. En cambio, es de más 
interés turístico, si bien la carretera no es tan excelente, el itine­
rario Santander, Barreda, Santillana, Comillas, San Vicente de 
la Barquera, Unquera.

PUNTOS INTERESANTES DEL TRAYECTO

Salida: carretera general de Madrid y de Asturias

Puente Arce.— Sobre el río Pas.
Barreda.— Fábrica de Solvay, productos químicos.
Viveda.— Casa solar de Calderón de la Barca.
Santillana del Alar.— De inestimable valor arqueológico.
Colegiata.— Siglo xii, monumento nacional.
Torre del Alarino.— Siglo xiii. Toda la ciudad, supervivencia 

feliz, guarda intactos color y  sabor de un pasado ilustre. A  dos 
y  medio kilómetros.

Cuevas de Altamira.— Grutas prehistóricas, pinturas rupes­
tres que datan de veinte mil años.

Comillas.— Seminario pontificio, palacio y  panteón del M ar­
qués de Comillas, campo de “ golf” y playa de Oyambre.

San Vicente de la Barquera.— Puente de piedra de 32 ojos. 
Espléndido panorama. Ruinas del castillo y  del convento de San 
Francisco. Casa de los Corro. Iglesia gótica con esculturas.

Desfiladero de la Hermida.— Grandiosa garganta o cañón. 
Enormes masas de montañas bordean el río Deva. Entre Panes 
y  Puente Ojedo, iglesia de Santa María de Lébeña (siglo x), m o­
numento nacional.

Potes.— Bellas casas antiguas. Gran torre del Infantado. Fe­
ria de ganados. A  tres kilómetros Monasterio de Santo Toribio 
de Liébana, iglesia gótica. Todo el trayecto, desde Santander 
hasta el Refugio, es de suprema belleza panorámica.
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EL F U T B O L  N A C I O N A L

EL A T H L E T I C  DE B I L B A O  R E N U E V A  
SU T Í T U L O  DE C A M P E Ó N  DE E S P A Ñ A

UNOS INSTANTES CON SU CAPITÁN, RAMON LAFUENTE

AFIR M A C IO N

Re a l m e n t e  no podía ser otra 
cosa. El Athlétic de Bilbao 

es de nuevo campeón de España.
Y  hay dos preguntas a contestar:

¿Es por su juego el Athlétic 
un verdadero campeón?

No.
Comparado con la actual po­

tencialidad de los restantes equipos 
españoles ¿merece el Athlétic el 
título?

Sí.
De esto se deduce una desconso- 

.adora impresión para el valor del 
fútbol español, cuya crisis de or­
ganización es cada vez más honda 
y difícil.

D os equipos llegaron en la pre­
sente temporada a la ambicionada 
final: el Betis y  el Athlétic; repre­
sentante el primero del fútbol de 
reciente formación, de lo que pu­
diéramos llamar nuevos valores.
Encarnación el segundo del deno­
minado fútbol histórico.

Por primera vez, desde hacía 
muchos años, participaba en la pe­
lea decisiva para el logro del más 
alto título español un once ajeno 
por completo a las viejas tradicio­
nes de nuestro fútbol. El Betis es 
un cuadro nuevo, y  quizá esta cir­
cunstancia, unida a la certidum­
bre de que los sevillanos eran en un todo inferiores a los vascos, 
hizo de esta final una lucha sin emoción que apenas ha de dejar 
recuerdo en la memoria. Los héticos se defendieron bien y  hasta 
fueron dueños de la iniciativa en muchos momentos; pero les fal­
tó esa preciosa experiencia que en los lances decisivos de la vida 
es la mayoría de las veces la que mueve la balanza.

No fué el Athlétic de esta final el Athlétic pujante y sobrado 
de juego de la final anterior; mas, pese a sus flaquezas, tuvo el 
once bilbaíno destellos de lo que fué y  puede volver a ser con sólo 
un pronto restablecimiento de sus lesionados ausentes y presen­
tes. Aún, pues, con sus poderes disminuidos, la final empobrecida 
de que fuimos testigos sirvió para afirmación del fútbol vasco 
como uno de los prestigios deportivos españoles de mejor cimen­
tación.

D E  SILLA A SILLA

En el once campeón no se alineó su capitán, Ramón .Lafucnte. 
Un reciente accidente motorista le obligó a presenciar el partido

como un espectador más. Su si­
lla junto a la mía. Y  cuando ya 
vencido el partido, minutos antes 
le  terminar, con un tres a uno a 
favor del Athlétic, Ramón Lafuen- 
te sintió borrarse la palidez de la 
impresión en su semblante, me ten­
dió la mano alborozado, y  gritó: 

— ¡ 1 ¡ Campeones 1!!
— ¿Estás satisfecho?
— ¿Cóm o no? Pero...
— Y a sé.
— Hemos jugado mal. Felipe? 

no ha ligado bien con Iraragorri y 
éste ha hecho su peor partido. Han 
sido nuestros medios los que han 
ganado la pelea.

— Especialmente Roberto.
— Magnífico. A  pesar de los pe­

sares, aun reconociendo que e l equi­
po está un poco bajo, el fútbol 
vasco va en ascenso.

— ^Todo el fútbol español, a pe­
sar también de su gran crisis...

— Exacto. H oy se juega en Es­
paña como no se ha jugado nun­
ca. El Betis mismo, aunque falto 
de recursos por su juventud, jue­
ga también mucho.

— Fué una lástima lo de Italia 
en Bilbao.

— Ya nos sacaremos la espina 
el año que viene en la propia casa 
de los italianos. Nosotros tuvimos 
una mala tarde en Bilbao. Cuan­

do un equipo como el español juega bien, lo mismo es en su pro­
pia casa que en la de los enemigos.

— Los catalanes no logran rehacerse.
— Han perdido la moral no sé por qué los catalanes. Pero 

déjate que ya juegan, ya. Creo que donde más se juega en Es­
paña es en Vizcaya y en Cataluña; además, es donde el fútbol 
tiene más personalidad.

— ¿Y  de los nuevos...?
— H ay dos regiones que van a una gran velocidad hacia arri­

ba: Valencia y Andalucía. Andalucía ha mejorado porque ha per­
dido su vieja característica de juego afiligranado. Y  el fútbol no 
es filigrana. A  Valencia le ha favorecido mucho su proximidad a 
Cataluña.

Pita Arribas el final y Lafuente corta, y  puesto en pie abre 
sus brazos, como si con ellos quisiera apretujar sobre su corazón 
a los once vencedores rojiblancos, a toda Vizcaya triunfadora.

R .
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L A S  E L E C C I O N E S  
P A R A  L A S  C O N S T I T U Y E N T E S

AS elecciones celebradas 
después de 'a  d-ctadura 
nos enseñan cóm o han 

cam biado desde el año  vein­
titrés al treinta y  uno los pro­
cedimientos d e  propaganda 
electoral. L a  diferen cia e s 
grand ísim a y  cualquiera pue­
de apreciarla . A n taño (ocho, 
son m uchos años, ahora que 

todo v a  tan de prisa) se e fe c ­
tuaba de un modo recatado y  
silencioso. A p enas si era  pro­

paganda. L o s  candidatos se lim itaban casi e x ­

clusivam ente a l anuncio de su nom bre y  no 
se perm itían m ás que algunos ligeros alardes re ­
tóricos. E l  curioso ha tenido ocasión de m arav i­
llarse  ante el espectáculo del M adrid  de los días 
preelectorales, bullicioso, anim ado, todo inquietud 
y excitación , que le ha hecho v ib rar  hasta en su 
fibra m ás d elicad a: fém ina, “ inquieta y  andarie­
g a ” , ha puesto en esta ocasión sobre e l escenario 
abigarrado  y  revuelto una am able nota de m oder­
nidad y  desenfado.

Quien haya contem plado el espectáculo, libre de 
afanes y  partidism os políticos, únicamente como 
espectador com entarista, no habrá dejado de h a­
cerse la pregunta inevitab le: ¿ E n  qué consiste esta 
agitación desconocida, este desusado ir y  venir, 
este apresurado palpitar que lo envuelve y  lo 
llena todo, desde las altas torres de cemento hasta 
el a s fa lto  de la c a l le ? ;  porque nunca la propagan­
da fué, en ninguna ocasión, tan activa  ni tan efi­
caz. Y  encuentra caso la  causa c ircun stancial: la 
ciudadanía, adorm ecida la rgo  tiempo, se ha m ani­
festado en una explosión  de gestos y  pa labras. Sen­
tía la necesidad ineludible— rotas sus trabas— de m a­
n ifestarse  ampliamente, y  ha utilizado para ello to­
dos los medios que el sig lo  x x ,  m ecanicista y  u l­
tram oderno, puso a su alcance. Que son m uchos y 
muy varios. Y  sin d e jar  de u tilizar los v ie jo s  pro­
cedimientos— el cartel colocado en el sitio estra­
tégico, el eterno orador que prom ete paraísos— se 
ha lanzado a la  conquista del acta  desde las altu ­
ras del aire a  las profundidades de la tierra , y  así, 
hasta el últim o rincón han llegado, por infinitos 
cambios, la  voz de aviso  o la advertencia escrita.

E !  cam bio ha sido, pues, ra d ica l; aeroplanos, ra ­
dio, autom óviles, v ia jes, d iscursos a granel. Influen­
cia que nos llega  de Y anquilandia y  su poquito de 
blu ff, am ericano también. Só lo  ha fa ltad o  el lu­
m inoso en la P u erta  del S o l o en la G ran  V ía , con 
el títu lo  de la em presa anunciadora en un e x tre m o ; 
y  ciertam ente no nos hubiera causado dem asiada 
extrañ cza  ver el nom bre de un conspicuo ciudada­
no entre un anuncio de jerez y  otro de jabón, es­
crito en letras de fuego y  oro  y  luciendo con sú ­
bitos esplendores e interm itentes desm ayos, par: 
captar, de un modo m ás permanente, la diluida 
atención dcl viandante desocupado. P ero  esta in­
fluencia y  este blu ff  am ericanos nos han perm itido 
la contem plación de espectáculos nuevos y  casi m i­
lagrosos. N ieve  en M adrid  bajo  el sol de junio, 
nieve de candidaturas y  proclam as blancas que caia 
lentamente— una verdadera nevada— sobre las cú­
pulas, sobre las torres, sobre las azoteas de los

rascacielos, sobre los árboles de las avenidas y 
sobre las piedras de la  calle. Y  también en las m a­
nos levantadas de los m adrileños, que tan frecuen­
temente las elevan al cielo en actitud de desafio 
o de queja. U n a lluvia  m ulticolor que chorreaba 
desde lo alto, como esos cohetes verbeneros que 
se deshacen, llegando al cénit, en una m ultitud de 
chispas ro ja s, verdes, azules, a m a rilla s ; autom óvi­
les engalanados con carteles llam ativos desde cuyo 
interior se repartían m ás proclam as y  m ás candi­
daturas. Y  el pueblo de M adrid siem pre curioso y  

p ed ig üeñ o : “  ¡ A  mí u n a ! ¡ A  mí u n a ! ”  L a  curio­
sidad pública ha respondido bien a este alarde pro­
pagandista que nos bajaba del cielo, nos salía  al 
encuentro en la  tie rra  y  nos llegaba, agobiándonos 
bajo un montón de papel escrito, desde los cuatro

puntos cardinales. E l  com entario se repetía cons­
tantem ente: “ E s  una can d id atu ra; es una procla­
m a ” . “ A  ver quiénes so n ; a  v e r  qué d ice” . In ag o ­
table el m otivo e inagotable la  curiosidad. Jú p ite r  
ganó a D anae con una lluvia de o ro ; los candi­
datos de las dos últim as elecciones han ganado a 
sus electores con una lluvia  de papel. L a  m atrona 
del go rro  frig io  no quiere lu jos. E sto s los m éto­
dos nuevos, que no hablam os visto  em plear antes 
de ahora. P ero  tam bién los 
v iejos medios de propagan­

da han adquirido en estas 

elecciones sus oibetes de 
m odernidad. H an rejuvene­

cido. D esde luego, el mitin 
monumental, con altavoces 

y  am plificadores y  cuyos 
concurrentes llenan un cam ­

po de fútbol o una plaza de 
toros, es tan nuevo como la 

propaganda desde los av io ­

nes. E n  cuanto a los pas­
quines, el tránsito de la ve­
jez  a la  juventud, el paso 
de cosa v ie ja  y  conocida 
(que a tra jo  la curiosidad

dcl abuelo, pero no atrae la del nieto) a  la de cosa 

nueva y  chocante que c lava  y  f i ja  la atención, con­
siste en la  cantidad y  en la calidad. A ntes no era 
más que el papel con unos cuantos nombres im presos 

que se colocaba en una esquina junto a  un fa ro l. 
H oy , adem ás de eso, es el cartel artísticam ente con­

cebido y  perfectam ente realizado, que se fija  infini­
tas veces en infinitos lugares. E se  eterno desocu­
pado de la P u erta  del S o l que se hace lim piar las 

botas reclinado en la barandilla de las escaleras del 
M etro, ha visto, entre regocijado  y  atónito, desapa­
recer la fachad a del M in isterio  de la  Gobernación 
tras un liviano velo de papel de colores. E l  M iniste­
rio de la  Gobernación con estos parásitos adheridos 

! a su v ie ja  epiderm is tenía el aspecto grotesco de la 
persona m al d isfrazad a. E n  la  h ora m edia del día la 
bola de la  to rre  era  una fren te  calva  que se inclinaba 
m elancólicam ente hacia los flecos de su m antón de 
papel de sed a ; abuela que hubiese “ b a ja d o ”  a la 
verbena caído sobre los hom bros el m antoncillo de 
la  nieta o patriarca vestido con el tra je  de A r le ­
quín. Porque, efectivam ente, M adrid , en v ísperas 
de estas elecciones, cobró un aspecto de fe r ia  o de 
verbena. U nos gritab an : “ O s darem os esto y  lo de 
más a l lá ” ; “ T en d réis ta l o cual c o sa ” , clam aban 
otros. Sonaba a cam panillas y  casi o lía  a churros. 
Estábam os oyendo el clásico p re g ó n : “  ¡ Pasen , se­
ñores, pasen ; vean la  bestia desconocida” . E s to  ha 
sido de igual m anera en las dos elecciones a que 
hemos asistido tras  el rem anso calm o de la dicta­
dura. M ás interesantes las prim eras, por su carác­
ter plebiscitario y  decisivo, se redujeron a la lu­
cha de los dos grandes grup os. Fueron  el encuentro 
de los atletas en el que uno de ellos había de que­
dar fatalm ente inm óvil, con los hombros en el suelo 
bajo  la m irada inquisitiva y  g ra v e  del vencedor. 
L a s  segundas, fa ltas  de verdadera oposición, per­
dieron un tanto de interés, y  casi ni fueron sino 
el fo rce je o  entre las fracciones de un mismo g ru ­
po, pero la propaganda no fu é  por eso menos ac­
tiva . E l  resultado brotó de las urnas con un su s­
piro de aliv io  de los m adrileños, que se vieron li­
bres de polém icas y  proclam as.

E l día 28 de junio  tuvo una nota desconocida 
el 12  de a b r il; los electores m ás jóvenes, que e je r ­
citaron en m asa su recién adquirido derecho, con 
una ilusión y  una escrupulosidad de niño con za­
patos nuevos. E llo s  entraban a mitad de precio en 
la barraca del feriante y  fueron los prim eros en
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acudir a  las puertas de los colegios elec­
to ra les ; pero el domingo los llam aba al 
campo y  estaban form ando en las “ c o la s”  

con sus m ochilas y  sus enseres y  una pri­
sa indisim ulada de m archarse al sol y  al 
agua campesinos.

T u vo  también el d ía su faceta brillan­
te. Estábam os habituados a l espectáculo 
de la m ujer en la  oficina, en la cátedra 
y  en el foro, pero aún no la habíamos 
visto  en la calle, donde se nos ha reve­
lado como una propagandista incansable 
y  calurosa. E l  día, con un sol im pasible 
e im placable que asaeteaba las " c o la s ” 
de electores pacientes, no fué el más 
a  propósito para estas andanzas ca lle je­
ras. A rd ía  el aire y  abrasaba el suelo, 
pero ello no fué obstáculo p ara  que es­
tas modernas h ijas de E v a  o freciesen 
incansablem ente las candidaturas que p or­
taban, entre fr ívo las  y  g raves, con el 
mismo ritual ligero  que si no se tra ta ­

se m ás que del bolsillo o de los guantes. E lla s  han 
dem ostrado ser el elem ento m ás eficaz en esta pro­
paganda de últim a hora que se hace a la  puerta 

de los colegios.

D e todas clases sociales, con el som brero o 
con el m antón, las hemos v isto  igualm ente ju b i­

losas, a fan arse  y  pregonar. L o s  nom bres— a veces 
ásperos— de los candidatos se hacían dulces en sus

labios y  las candidaturas en sus manos 
adquirían b rillos de seda y  trem olar de 

pañuelo que saluda.
¡Q u é  d iferen cia  entre este generoso y 

desinteresado impulso y  el voceador m er­

cenario que pregona lentam ente I H abía  

pregones rápidos, breves, cortantes, mil 
veces repetidos, que vibraban en el aire 
de oro con tem blores de cosa v iv a  y  ca­
liente. P ero  había también otros prego­

nes lentos, largos, obtusos, que se es­
parcían monótonamente con bostezos des­

esperantes de siesta estiva l. S a l en el 
fuego unos, que. hace crep itar la  llam a y 
brotar, las ch isp a s ; agua en la arena 
otros, esparcida con desgana y  absorbida 
rápidam ente. V enus le h a  tom ado a fi­
ción a  la  cosa pública, y  apartándose un 
poco de las rosas y  de los cisnes se ha 
colocado en la puerta del foro  e inquie­
re, pregunta y  aconseja.

E l  candidato que reuniese un e jé r ­

cito  de estas am ables herm anas nuestras y  lo lan­
zase de pronto sobre el elector sorprendido y  rego­

cijado, habría ganado su acta.
J o s é  C U A R T E R O  M O N T E R O

“Azorín^, Pérez de A y  ala, Ricardo 
Baeza, José M.^ Salaverría, Pedro 
SáinzRodríguez y  Enricjue Diez- Ca­
ñedo han declarado por unanimidad 
como el mejor libro del mes de mayo

E N G R A N A J E S
D E

R O S A  A R C I N I E G A

siendo ésta la primera novela de mu­
jer cjue en España obtiene tal konor.

5  P e se ta s

Libreiia FERNANDO FE, Puerta dal Sol, I5 .-M ADRID
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Compañía de Muebles y Decoraciones, S. A.
A N T E S

B.  P I Q U E R O  & C O M P A Ñ I A
C O M P R A D O R E S  EN 1921 D E  L O S  “ S T O C K S "  D E

W A R I N G  & G I L L O W ,  D E  L O N D R E S  

  P A S E O  D E  R E C O L E T  O S 6

T e l é f o n o  5 2 6 0 8

O
A p a r t a d o  1 . 0 7 4  

M A D R I D
(Casa fundada en 1876)

Fabricación" propia de

MUEBLES DE 6RAN LUJO 
M U E B L E S  EN S E R IE  
MUEBLES ECONÓMICOS

Especialidad en mobiliarios para PA­
LA C IO S , F IN C A S, H O TE L E S , S A L A S  

DE JU N TA S , O F IC IN A S , etc.

C O N S T R U C C I Ó N  E S M E R A D A  
Y  S O L ID A  D E C O R A C IÓ N  

DE IN TER IO R ES

E L E G A N C IA  
D IS T IN C IÓ N  
C A L I  D A D

Visiten nuestra exposición permanente 
en P A S E O  DE R E C O LE TO S , 6 , donde 
hallarán un conjunto de los más exqui­
sitos muebles de todos los estilos, 
hasta los más modernos y originales.

N u e s tro  es tud io  s u m in is t ra  p r e ­
supuestos ,  d ibujos,  p lanos,  etc., 

sin c o m p ro m is o  
=  a l g u n o  =
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Jacinto Guerrero 
el gran 
compositor
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E n c u e s t a s  b r e v e s

Tíe aquí las respuestas dadas por el 
gran compositor don Jacinto Guerre­
ro acerca de sus obras, consideradas 
como hijos propios:

(¡Cuál le ha dado su mayor aleéría? 
La alsaciana y La montería.

¿Cuál es su predilecta? E l huésped 
del sevillano.

¿Cuál es la más bella? La rosa del 
azafrán.

¿Cuál la más desgraciada? Martierra.

¿Cuál le dió más disgustos? E l man­
tón español (Ocho días en cama).

¿Cuál le correspondió mejor «material­
mente»? Los gavilanes.

Vicloria P inedo en 'L a  M o n lcn a "  y  una a ceñ a  de " M arlicrra "
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Blanquita Suárez  en " £ /  sobre v erd e" .

Fotos W alk en .
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L O S  C R I S T O S  D E L  G R E C O

En la admirable— por su canti­
dad y calidad— labor del ge­

nial cretense, destácase siempre su 
obra religiosa.

El Greco, contagiado del ambiente 
toledano, dominado por él, se con­
virtió en el gran pintor mistico.

Ningunos como estos cuadros, 
tienen una mayor personalidad de 
su paleta.

En su obra profusa de santos y 
escenas religiosas, el artista se sin­
tió intensamente influido por el mis­
ticismo y  la religiosidad de la ciu­
dad que fué su segunda patria.

Toledo vivía entonces días de 
gran fervor, y  ésta fué también la 
vida del artista.

De no conocer su origen, de ha­
berse perdido el rastro de su proce­
dencia, aun con su apellido extraño 
a los nuestros, el gran dominico hu­
biera sido netamente toledano.

Lo hubiera sido el hombre como 
lo fué el artista, al que la ciudad 
toledana le dió la personalidad 
como tal.

El Greco fué, y lo sigue siendo, y

lo será, el pintor de Toledo. Ningu­
no como él, sintió sus misteriosos, 
sus inconfundibles valores.

Su arte, extraño, único, es el de 
la mística ciudad castellana, que 
nadie como él supo sentirla; que 
nadie como él, loco, genial, supo 
arrancarla y trasladarle con su 
asombrosa realidad a los lienzos.

El Greco, preso por el encanto de 
Toledo, no comprendido generalmen­

te, dió preferencia a la obra reli­
giosa.

Ella constituye la mayor parte 
de su labor, repartida entonces por 
iglesias y  monasterios, y más tarde 
mucha en poder de particulares.

Es innecesario recordar por ser 
inolvidable, la maravillosa colec­
ción de sus cuadros místicos, entre 
los que señalaremos hoy, ante la 
actualidad de los santos días, los de 
sus Cristos, los dé la grandiosa figu­
ra palpitante de esta solemnidad, 
que lo fué también para el fervoro­
so Theotocopuli.

¡Los Cristos del Greco!
El gran pintor debíase sentir
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I

muolio más influenciado por 
la mística ciudad, ante un 
lienzo en el que había de 
reproducir la excelsa figu­
ra de Dios.

La inspiración singular 
para todas sus o/bras, lo 
era, indudablemente', mu­
cho más ante éstas.

Así vemos en todas ellas, 
sobre la técnica magistral 
de su paleta, la fe, la de­
voción del artista: Un algo 
inexplicable, mucho snás 
extraño que en todos sus 
otros lienzos, dominándo­
nos más j' más y hacién­
donos sentir una mayor 
devoción para la obra.

La mística figura del 
Crucificado, tiene la subli­
midad de lo que represen­
ta. No, no de lo que repre­
senta, sino de lo que es.

Sus carnes y su rostro, 
de la misma paleta y de 
los mismos pinceles que 
crearon el resto del cuadro, 
no son iguales. De cuanto 
le rodea, se destaca.

Tiene algo superior a las 
figuras que le lloran al pie 
de la cruz, de los ángeles 
que se le aproximan, del 
madero que le sujeta, aun 
del mismo cielo indescifra­
ble que le sirve de fondo: 
Tiene la belleza serena, la 
idealidad de su dolor.

El loco, el genial cre­
tense, debió sentirse ex­
cepcionalmente iluminado 
al trasladar al lienzo la 
sublime concepción d e 1 
Señor.

Su estudio no era sólo 
un taller, sino un templo.

El Greco pintaba un 
Cristo, pero a la vez reza­
ba ante él.

S a n t i .a g o  GAM ARASA
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Las tres “ eslrellas" ctnem alográficas W y n n e  C ibson, Tallulah B ankbead y  N a n cy  Carroll.

C i n e

MA.ÑANA de sol en Joinville. Los jardi­
nes tienen la alegría desbordante que 

les da la primavera; alegría de juventud.
En sus flores es ansia de vida, que hace más 
intenso el perfume, más bello el color. Los
árboles corpulentos, al sentir la caricia cálida dcl sol, se yerguen 
doblemente altivos, extendiendo sus ramas como abanicos fantás­
ticos, para proyectar sobre la arena del sendero una sombra alar­
gada y pintoresca.

Por estos jardines magníficos de Paramount City pasean, con­
tagiados del optimismo sano que tiene la mañana primaveral, 
muchos artistas: Imperio Argentina, la genial protagonista de 
la nueva película Paramount, dialogada en español. Lo mejor es 
reír; Olga Tschechova, Margarita Moreno, Roberto Rey, Carlos 
San Martin, Rosita Díaz Jimeno, Tony D ’Algy, Walter Rilla, 
Conrad Veidt, Algara, Brujo, etc., etc. Charlan y  ríen llenos de 
entusiasmo y comentan amablemente las escenas del último film, 
todos unidos en agradable camaradería... Hacia el lado opuesto, 
cerca del estudio “ A ” , puede verse una mujer interesante, pen­
sativa, con los ojos hacia el cielo; de vez en cuando se detiene; 
sus dedos juegan entre los pétalos amarillos de una flor; suspira 
y continúa, por el mismo camino, siempre mirando al infinito, 
como si quisiera descubrir su arcano. Todos la conocen. Es Gloria 
Guzmán que ha llegado de España, donde actuó mucho tiempo 
al frente de su importante compañía. Como tantas otras artistas.

se sintió un día arrastrada por este pode­
roso imán, brujo dominador de multitudes 
románticas, que se llama “ talkie” y  fué 
una más en la pequeña ciudad cinemato­
gráfica de Joinville, incorporándose a los 

estudios Paramount en calidad de “ estrella” . Es bonita, muy bo­
nita; de una belleza sugestiva y atrayente. Su figura graciosa y 
esbelta tiene el encanto definitivo de esas princesitas ingenuas que 
viven en los lienzos de Prud’hon.

No tengo más remedio que saludarla.
—'¿Señorita?
— ¿Usted?
— Sí, yo. Quiero hablarla. Es preciso que me cuente muchas 

cosas para los lectores de mi periódico en España.
—'Encantada...
— Si no la molesta, podemos sentarnos aquí, junto a esta pal­

omera, cuyo tronco frágil y  esbelto, se parece tanto al cuerpo de 
usted...

— Muchas gracias...
— ¿Dónde estuvo usted como artista del teatro?
— En el Vitalaza de Málaga, a los diez y  siete años.
— ¿En qué Compañía?
— En la de Ursula López, con zarzuela y  revista.
— ¿Qué obra le ha proporcionado más éxito?
— La Montería, del maestro Guerrero, cuando actuaba con

'
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Ramón Peña, en Buenos Aires.
— ¿Cóm o fué para dedicarse al 

cine?
— Mientras trabajaba en M a­

drid, los señores Blementhal y 
San Martín me hablaron de un 
contrato. Y o aceptaba gustosa, 
pero me fué imposible, por tener 
otro firmado con aquel empresa­
rio. Más tarde, hace unos días, 
pude aceptarlo libremente...

— D e no haber sido artista, ¿qué 
la hubiera gustado más?

— El hogar.
— ¿Qué hace usted en sus horas 

de descanso?
— M e dedico al deporte.
— ¿Quiere usted contarme algu­

na anécdota de su vida?
— Cuando hice mi primer viaje 

a París no conocía el idioma, y  en­
tré en un restaurante para comer. 
Quería pollo, no sa­
bía cómo pedirlo. H i­
ce mil esfuerzos pa­
ra hacerme entender, 
inútilmente, h a s t a  
que cuando ya crcí.x 
iba a quedarme c o íi 

el capricho, se ma

R ob erto  R e y  y  Rosita D ía z  en una escena Je "U n  hom bre de fra c "

ocurrió cacarear... El gargou entonces riendo a carca­
jadas, me trajo el plato deseado...

— ¿Qué hará usted después de este film?
— Otro.
Gloria Guzmán la protagonista femenina del film 

hablado en español titulado “ ü n  hombre de frac” , di­
rigido por Carlos San Martín y Capellani, recibe un 
recado para que se presente en el “ set”  y me tiende 
su mano: .

— ¿Volveremos a vernos?
— Cuando usted quiera.
— Entonces, hasta luego.
Mañana de sol en Joinville. Los jardines tienen la 

alegría desbordante que les da la primavera. Alegría 
de juventud. En sus flores es más intenso el perfume 
y más bello el color...
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La estrella de la pantalla N ancy  
Carroll en una "p osse "  artística.
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P a t i o  d e  l a  A l b e r g a  (G ranada.)

G r a n a d a , p o r  R u s iñ o l

Granada, lucejones... Las bermejas 
torres de Alhambra. Y , en el cielo, duras 
nubes de ágata cárdena. (Figuras 
de leones, serpientes y cornejas.)

Y  el agua sola, palpitante, el agua 
corazón, rompe la silente angustia 
con su romance. En un calor de fragua, 
el crepúsculo trágico se mustia.

Melancolía... ¡N o! Desesperanza, 
reproche de lujuria indefinible...
Y , a pesar de canciones, en tu espejo 
está. Maestro, toda la añoranza 
granadí, toda la verdad terrible,
¡todo el dolor de aquel resol bermejo!

M a n u e l  M a c h a d o .
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E! aparato enchufable más moderno y 
económico, para continua y alterna, es el

SENOIRB DE LAS PROVINCIAS < 4J0 ptas. 
“ L X  R A D I O  P O P U L A R ^ ^  

Desengaño, 14 —  MAD^RTD —  Teléfono 17410

FAJAS CAUCHU
Serrano 76 |VlA )RI)

A t e  MAEJIflEZ V C ifiy
I > I A E ^ T 1 ^  C O I ^ T M n S T A  m  o m ^

d e t o n o  ^ ^ 1 6 'T ' M d ^ d r id

O B F ^  C 0 N S T F í j n ) A 5
Murillo 6J, 65^6/, 142/144 

JErcill̂  10/12 
Me3¿n de Í^rede3 ,5̂

/Jn lóidro fty 10
Paireo Se 1̂ 3 J?eJ[jci^3

y  otrai3 mucÍ7^3
0 E R A 5  m  C 0 M 3 T R U C C I Ü M

f^^eo de J^trem¿tdur^ 121 /  123 
E>líle¿ire3 13 d / j

proyecto/' _y p r ^ u p u ^ t c y  ^ ra ty  
2  ̂año/de praeticxy

c o m p le t a  CB̂A PLANTIA /  6 0 L 1.D EZ EN
l a  COhSTRiJCClOM

U S  P R I M E R A S  M O N E D A S  DEL P AP A PIO XI
A C U Ñ A D A S  E N  L A

C I U D A D  V A T I C A N A

Se venden series completas. Pedidos a la casa

A N T O N I O  L.  Y L O P E Z  R E V I L L A S
N U M I S M A T I C O

P U E R T A  D E L  SOL, 15 M A D R I D

■Le garanjizamos un 
— 2 5 jjorf0 0 —  

de ecnnomia en 
mesiros sDmbrerns

JjDS mejores, las 
—mas homias—

las mas baraios.
23

Topo ¡Je la mEjar ca íidad  
50p ú

'Sm Swes
bkariana P in E iJ íiD d \  ' i5r2

Contratista de obras
ANTONIO VIDAL BARRAGAN
López de Hoyos, núm. 133. — Teléfono 53726 

Obras construidas:

Cartagena, 121.

López de Hoyos, 89.

Vallehermoso, 56.

Lista, 54 y 56, y otras.

< « 4 tJ U S T O
(NOMBRE REGISTRADO)

F  A  J  I S  T  A
D E  S E Ñ O R A  y  C a b a l l e r o  

C A R M E N .  1 0  . - .  M A D R I D

C ASA  G RASES
A RTIC U LO S P A R A  LIM PIEZA 

B A R Q U I L L O ,  5

v\ h
TELEFONO 11099 MADRI D
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A r r ib a :  L a  señorita M a r ía  C r u r  C resp i y  V a ld u e ra  y  d on  A l t r e d o  P lá  y  K u iz  L a s l i llo ,  h i jo  d e  los  m arqueses d e  A m b o a g e , a co m p a ñ a d o s  d e  los p a d rin os  y  del

obispo, que bendijo  su unióu en la iglesia de la C onsolación.

A b a jo ; La señoril,. M .iria de los D olores N avarro-R everter y E lzaburu y  don Fausto A rm ijo  y G allardo, después de la ceremonia de su enlace, celebrado en la

iglesia del Cristo de la Salud.
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R E S E R V A D O

P A R A  L O S

AUTOMOVILES

G R A H  A P A I G E

- - 0
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EL RUGBY EN ESPAÑA

E l equipo de rugby dcl Club de M adrid , que eapilartea P aca  Larrar.aga.

Martinete JLarrafia^a afirma ^cie el deporte del halón 
ovalado es el más emocioxtaote de cuaotos existen

H a c í a  mucho tiempo que queria echarle la v ista  encim a a  Paco  L a rra -  
ñaga. Paco  L a rra ñ a g a  es uno de los m ás puros deportistas con que 
cuenta Españ a. A penas hay un deporte al que él no se haya asom a­

do. Y  a todos les ha prestado su asistencia cordial, entusiasta y  desinteresa­
da como no es costum bre en los actuales tiempos de m ercantilism o deportivo.

D e un moreno atezado, fuerte, ancho de hom bros, todo él trasp ira  la  condi­
ción perfecta del atleta. \  como todo buen atleta, tiene el adem án pausado, el 
gesto sereno dcl que se sabe dueño en todo momento de sus m úsculos y  que sus 
m úsculos sabrían responder si fa lta  hiciera.

— Don Fran cisco  M artínez L a rra ñ a g a — exclam o. Y  le prendo en un hom­
bro am plio mi mano.

Y a  sentados frente a frente le disparo de im proviso :
— E stá  usted muy joven , L arra ñ ag a .
E l tuerce la boca, y  modestamente responde:
— D e años no hablemos. S í, me siento joven.
— P ero  años de deportista ¿cuántos?
— Pues casi todos los que tengo.
— ¿D iecisé is?
A h ora sonríe abiertamente. i
— S i me lo h iciera bueno. U nos más.
— D e todos modos una vida casi consagrada al deporte ¿n o?
— E so  sí. Em pecé en la G im nástica, y  a l principio hice toda clase de de­

portes. L os que m ás me gustaban eran el boxeo y el alpinism o. F u i durante 
tres años campeón de m archa por montaña.

— ¿ Y  cóm o fué eso del ru g b y ?  Porque aquí de lo que vam os a h ab lar es 
de rugby.

H a y  una pausa. L a rra ñ a g a  contesta lu ego :
— P u es... verá  usted. E r a  por el año 24 cuando a unos cuantos socios de 

la G im nástica se les ocurrió  hacer un equipo de rugby. Y  como lo pensamos 
lo hicim os. N os encontram os de la noche a la  m añana con todo un señor 
cuadro de juego  que no estaba m al p ara  empezar.

— Y  sin competidores.
— L o s teníam os. Especialm ente, el A th lé tic  era nuestro m ayor enemigo. 

Aquellos partidos G im nástica-A th létic ...

Y  L a rra ñ a g a  sacude al aire sus dedos.
— A quellos partidos ¿qué?
— ¡V a y a  leñ azos!
— Y  ya  ve usted, yo  reconozco, porque también lo recuerdo, que el rugby 

com enzó b ien ; pero no ha cuajado  del todo. H a y  que ver, sin em bargo, el 
rugb y cóm o apasiona en otros países.

— L u ego  hablarem os de eso. Pero , m ire usted : en efecto , el rugby tiene 
aún poco arra ig o  entre n o so tro s ; pero ello obedece principalm ente a  la fa lta  
de cam pos y  a la in;om patibilidad con el fútbol, que no d eja  fech a libre para 
que se cuele otro deporte.

— Y  el rugby es interesante.
— No lo sabe bien la gente.
L a rra ñ a g a  se e xa lta . S e  ha puesto de pie y  a ñ a d e ;
— Y o  es el deporte m ás em ocionante que conozco, y  si el público lo viera 

con m ayor frecuencia acab aría  gustándole m ás que el fútbol. S e  adapta má.s 
a nuestro tem peramento, a nuestra sangre ¿com prende? H a y  que poner la 
vida en una ju gad a  y  la pone uno. P o r  su rapidez, por su v irilidad , por su 
dureza, es un verdadero ju eg o  de hom bres. P ero , ahora bien. N o  es todo 
energía en el ru g b y ; la intéligencia e jerce  también una g ran  influencia en 
el juego . E l  ru gb y es com o to d o: en el choque entre dos fuerzas— pongam os 
dos hom bres— iguales triun fa  siem pre la m ejo r orientada, la que sabe des­
p legarse m ás ordenadam ente, m ás sabiamente.

— Entendido. Y  a pesar de todo, en E sp añ a se debe haber progresado.
— M ucho. D el año pasado a éste la  afición se ha desarrollano  enorm e­

mente. Y o  le decía antes que el rugby apasiona, y  es verdad. E l  año pasado 
se ju gó  la  final del cam m peonato de E sp añ a en el campo de L a s  C orts entre 
el B arcelon a y  el M adrid , y  a continuación ju garon  un partido de fú tbol el 
B arcelon a y  el Celta. E l  público se entusiasm ó mucho m ás con el rugby que 
con el fútbol.

— Y  en E sp añ a ¿h ay  realm ente buenos ju gad ores?
— ¿D e  ru gb y? M uchos. L o s  hay en B arcelon a y  h asta  en M a d rid ; pero 

ju gad ores que podían ser verd aderas “ e s tre lla s ”  internacionales.
— E n  C atalu ñ a es donde m ayor afición existe.
— A s í es. E s  porque tienen campos, se ven m ás partidos y el público se
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acostum bra m ejor a la novedad. E n  M a ­
drid tam bién se ha progresado. L a  P re n ­
sa  nos ha ayudado mucho y  el público 
ha salido satisfechísim o de los partidos. 
E s  todo un síntom a.

— C laro . Y  a usted ¿qué jugad a le 
emociona m ás?

L a rra ñ a g a  piensa unos instantes. L u e­
go pone con firm eza;

— E l ataque de los tres cuartos es la 
ju gad a  que m ás me em ociona; porque es 
la jugad a m ás lim pia y  m ás rápida. Son 
los cuatro hom bres de la  línea lanzados 
en oblicua cara  al m arco enemigo, pa­
sándose el balón de unas manos a otras, 
todo ajustado en el m oviniiento a  una 
cosa de e.xactitud m atem ática ; el “ sp r in t” , 
el pase, la distancia, el esfuerzo final. Y ,  
además, dejándose el corazón en el ca­
mino, si Iiace falta.

— E l rugby tiene fam a de ser un de­
porte violento, peligroso.

— Injustam ente. E n  el rugby no e x is ­
te tanta violencia como parece,'porque el 
golpe no es seco. F íje se  usted que casi 
siem pre se le coge a l hombre, así es que 
el jugad or, a l caer, va  siem pre frenado.

— S í ;  pero a veces...
— ^Naturalmente, hay momentos de 

peligro y  de emoción.
— ¿R ecu erd a  usted alguno?
— E n  una ocasión jugábam os en Cha- 

m artín una selección de la región Centro 
con un equipo inglés. P erreras  llevaba el 
balón y  se vió  bloqueado en su avance 
por vario s  ingleses. L e  
pedí el balón, me lo 
pasó y  salí disparado 
con él. A l ir  a m arcar 
un inglés me m etió el 
pie y  di un espectacu­
lar salto  m ortal en el 
aire que debió d e jar ate­
rrados a los espectado­
res. Porque con el gas 
que yo  ib a ... P e ro  lo 
m ejor fué que m arqué.

Una inleresante jugada  
durante el partido jinal 
dei cam peonato de E s ­

paña entre ei M adrid  y  
L a U nión Sam boyana.

Una jugada dei parti­

do de rugbii entra el 
equipo de ia F ed era ­

ción Universitaria C a ­

talana y  la selección de

In F . U . E .. de M a -

drid, jugando con m o­

tivo de las jiestas de la 
R epública.

Francisco Larrañaga 
relata sus impresiones 
a nuestro colaborador  

"R io n z i" .

L a rra ñ a g a  está ya  en pie y  yo 
apuro aún las últim as preguntas.

— ¿C ree  usted en el porvenir del 
rugby entre nosotros?

— Firm em ente.
Y  el capitán del M adrid se incli­

na y  me sopla al o íd o ;
— A dem ás, le gu sta  a las m ujeres 

con locura. Y  como ellas quieran... 
En el rugby se da vehem encia, b ra­
vura, fo rta leza ...

L e  a ta jo ;
— Y  juventud. T odo lo que a ellas 

les gusta ¿n o?
L a rra ñ a g a  com ba el pecho, se lo 

a lisa con una mano, se engalla y  re ­
pite :

— Y  juventud. E s o ... es.
--: A diós, n iñ o !

R I E N Z I
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D e izquierda a derecha; La señorita M agde P rice , de distinguida fam ilia inglesa, y don A d o l f o  M orancs V illanova, después de su enlace, celebrado en la iglesia
del C oleg io de Nuestra .Señora del f ’ ilar.— L a  señorita Carmen Jardón y  don O v id io  R ubén Fernández, al salir de la iglesia de la C oncepción , después de su
matrimonio.— La señorita A n a  M aría  M iniaty, hija  de la condesa de este título, en el acto de celebrar su enlace con  don Luis M on le jo  y  Burguero, en la iglesia de 
los Carmelitas.— L a señorita M aría  Saracho c  Ibáñez de A ld c co a  y  don A lb erto  M artín A rta jo , después de su boda  en la iglesia de San Juan de Letrán.— L a  
señorita M aría  A lberch e  M artínez y don A d o lfo  del C orral H erm ida, durante la cerem onia de su enlace en la iglesia del Buen Suceso.— L a  señorita Luisa M artí­

nez de la Cueva y don Eugenio Q uiroga, después de su matrimonio, celebrado en la iglesia de la C oncepción .
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LA MUJER Y EL DEPORTE

LOS encantos 
y tos sinsabores dcl “ttal6n-ccslo‘*

ESCENA

S ON fiestas conmemorativas de la República. Y allí está la mujer 
Mejor dicho, no es una mujer. Son una mujer, dos mujeres, tres 
mujeres, muchas mujeres llenando el aire con la siringa de sus 

risas nerviosas, entre un revuelo de faldelluelas que crean una ele­
gancia interior. En resumen: es un partido de “ balón-cesto” .

Lu mujer va acudiendo al Stadium. Primero fué espectadora, luego 
bajó las gradas y se convirtió en protagonista. Es la picara curiosi­
dad por la nueva emoción la que hace a la mujer que futbolee, que 
boxee, que luche, que nade, que termine por vivir la obsesión de 
meter un grueso balón en una red colgada en la altura, y que dicen 
que es una cesta. Bueno.

*La escena tiene cierto color. El piso es de un verde césped fra­
gante. Hay unas señoritas vestidas de blanco y otras vestidas de 
negro, y las de blanco y las de negro se disputan un cuero hinchado 
en forma de balón color azofaifa. El cielo es de un azul rabioso 
de verano, y en el forillo de los graderíos se mezclan los tonos ágiles 
de mil mujeres más vestidas de rosa, de gris, de morado, de perla, 
de amarillo. Todo un iris exaltado y semoviente que sigue los gi­
ros del cuero azofaifa sobre veinte manos blancas suplicantes.

L a Srta. Carm en T élle z , estudiante de la 
F . U . E ., del equipo blanco, que más se dis­

tinguió en el partido.

L a  Srta. P ili B artolozzi, 
estudiante de la F . U . E ., 
dcl equipo negro, que so­

bresalió en el partido.

De pronto suena un pito, y las veinte manos y la azofaifa des­
cienden. No es que la pitada envuelva ninguna censura. Quien ha 
pitado es el árbitro, y es porque puede pitar. Mejor dicho, puede 
gritar el “se ha acabado” . Y  no ha sido otra la ocurrencia. Los ár­
bitros llamados a dirigir señoritas, en vez de con un pito debieran 
oficiar con un laúd.

DIALOGO

Terminado el partido, desfilan las señoritas por junto a mí. Yo 
me aproximo a una de ellas.

No me interesa su nombre ni si le gusta el cine. Sé sólo que es 
morenita viva y que . va pisando a pequeños saltos, como si fuera 
un pájaro.

—Señorita.
—¿A mí?
—Sí. A usted.
—¿Qué quería?
—Soy periodista.
— ¡Huy. jué gusto!
—El gusLo es mío, señorita.
—Usted dirá.
—¿Le gusta a usted jugar al “ balón-cesto” ?
—Mucho. Adelgaza una, se está a la moda. Aunque luego beba 

una mucha agua no importa. Es un encanto, ¿no?
— S i .

—Pero también se suda. Y  le dan a una cada pisotón... Y luego 
que algunas no combinan bien.

— ¡Ah! Pero, ¿también hay combinaciones en el “ balón-cesto” ? 
—Claro que sí. Y cuando a una se le va la combinación... ¡Qué 

disgusto! Es un sinsabor.
—Disgusto, ¿por qué?
—Porque se la estropean a una.
—Gracias, señorita.
—Adiós, señor periodista.
— ¡Adiós! ¡Adiós! ¡Adiós!
¡¡¡Sultana!!! R.
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U n momento del partido de baloncesto jugado por las señoritas estudiantes de la f ,  U , E .

MARAVIL
P r o d ie io s a  lo c ió n  ca p ila r .

INVENTO
N n e v o  p r o d u c to  p a te n ta d o .

C on  «u  u so  rá p id a m e n te  d e sa p a re ce  la  ca s p a  y  g r a s a  d e l c u e r o  
ca b e llu d o , c o n t ie n e  la  ca íd a  d e l c a b e l lo ,  lo  v ig o r iz a  y  en  L A S  
C A L V A S  L O  H A C E  R E N A C E R  Y  D E S A R R O L L A R S E  N U E V A ­
M E N T E , A D E M A S , C U R A  L A S  E N F E R M E D A D E S  D E L  C U E R O  

C A B E L L U D O  
U n s o lo  f r a s c o  le  d e m o s tra rá  su g r a n  e fica c ia .

D on  J o sé  P in o  B u e n o , v e c in o  de  O r jiv a  (G r a n a d a ) ,  ha a u to r iz a d o  
al fa b r ic a n te  de la  m a r a v illo s a  L O C IO N  C A P IL A R  “ U R A N I A ” 
para  q u e  co n  e s ta s  d os  fo t o g r a f ía s  q u e  r e p r o d u c im o s  p u e d a  d e ­

m o s tra r  la  v e rd a d e ra  e f ica c ia  del p r o d u c to .

Antss de haber uiedo la ma­
ravillosa L O C I Ó N  C A P I ­
L A R  "U R A N IA "  (en junio 

,de 1930)

Despuís da haber usado un sólo 
Irasco de la maravillosa LO­
CIÓN C A P ILA R  "U R A N IA "  

(en noviembre de 1930)

V e n ta  en  d ro g u e r ía s , p e r fu m e r ía s  y  fa r m a c ia s .
En M a d rid , en  la s  p e r fu m e r ía s  U R Q U IO L A , M a y o r , n ú m . 1, y 

F O R T IS , P u e r ta  d e l S o l, n ú m . 2.
P r e c io  d e l fr a s c o , 15 p e se ta s  ( in c lu id o  t im b r e s ) .

De no e n c o n tr a r lo  en  su  lo ca lid a d , r e m it ie n d o  su  im p o r te  se  e n ­
v ia rá  l ib r e  de g a s to s .

P r e p a r a d o r : J . R O D R IG U E Z , O R J IV A  (G R A N A D A ).
M U Y  IM P O R T A N T E . — E n la  m e n c io n a d a  P E R F U M E R IA  U R - 
Q U IO L A , M a y o r , n ú m . 1, M a d rid , y  a  d is p o s ic ió n  d e l p ú b lic o , s »  
e n c u e n tra n  n u m e r o so s  a u t ó g r a fo s  d e  s e ñ o r e s  r e s p e ta b le s  d e  d is ­
t in ta s  p r o v in c ia s  q u e  h an  u sa d o  e s ta  L O C IO N  co n  e fica ce s  r e s u l ­
t a d o s : e n tre  io s  m is m o s  fig u ra n  ca s o s  q u e  su p e ra n  a lo s  m e n - 

: C lon ados en e s te  a n u n c io . S

eran Holcl flc jescMte
i. lEiCHiE s. mnii
EL M ÁS LUJOSO DE BAD N A U H E IM

MODELO DE CONFORT

L A  . M A Y O R I A  D E  L A S  

H A B I T A C I O N E S  C O N  

C U A R T O  D E  B A Ñ O

ABIERTO DE ABRIL HASTA FIN DE OCTUBRE

D ir ig ir se  a  G . Z O R N

CANARIOS LEGITIMOS DÉL HARZ
procedentes del criadero mayor del Harz, universalmenie 
conocido. Envíos a todas partes del globo. Suministros a 
revendedores y partculares. Pida usted lista de precios 

muy interesante, a

RICH. H EY D EN R E IC H , Bad Suderode, 152 (Harz)
(Alim ania)

Cosrrtcypolls La gran Revista de difusión
-----------------------------------  mundial, empezará en bre<
ve a introducir importantes mejoras que harán de 
ella la revista única, donde los anunciantes enconv 

trarán la máxima garantía para su publicidad.
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I  REJUVENECIMIENTO QUIRÚRGICO |
E Supresión De las arrugas Hrreg;o De los petlios =

L A  S E Ñ O R A  X . . .  A N T E S  
D E  L A  O P E R A C I Ó N

LA  M ISM A  SEÑORA, UN MES 
DESPUÉS D E  LA  OPERACIÓN

= P ed id  detalles y  fo tog ra fía s  al Dr. E . V E R R I E R  |
i  P a s e o  de G r a c i a ,  10 5  B A R C E L O N A  |
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E S T R E Ñ I M I E N T O
C U R A C I Ó N  C O M P L E T A  C O N  L O S

Laxan tes y  depurativos. Dosis: i  ó 2 granos al cenar

Se expenden en frascos de 25 y 50 granos en las farmacias,
-  -  - -  droguerías y centros de específicos. -  -  -  -

INSTITDTO DE BELLEZA

ttAMÉLOS CKTOTiLE

CENARRO
AL

(EUCALIPTO Y PINOj 
CAJA 

l.inifA f

P I D A N

/  Kcnci X

C ,z ^
FINO R IVERO  
Y TRA FA LG A R

MADRID

I I J  l a  b a r a t a
DE

C O N R A D O  A G U I L E R A

T e lé fon o  51936

C O M E S T I B L E S  F I N O S   C O N S E R V A S  D E  T O D A S  M A R C A S

V I N O S  F I N O S  D E  M E S A  D E  S U  P R O P I A  C O S E C H A  
Precios excepcionales para Colegios y Comunidades religiosas
SE  S IR V E  T O D A  C L A S E  D E  P E D ID O S  R A P ID A M E N T E  A  D O M IC IL IO

Calle de A l c a l á ,  Pa s a j e  M o d e r n o ,  núm.  9 
SUCURSAL: PEDRO HEREDIA, 8

a Í ^ n id a  .d e  PI^Y 
M ARGALL, 8 (Gran 
Via) Edificio del Teatro Fon- 
talba. Entrada:VALVEDDE, 1, 
pral. Teléf. 11664.-M AD R ID

EASO i  i

C A S A  E N  S A N  
S E B A S T I A N :  

Avenida de la Libertad nú­
mero 29. Entrada: LOYOLA, 1, 
primero. - Teléfono 13412

U N  C O N S E J O , S E Ñ O R A : Si le  in te r e s a  su  b e lle z a  n o  se  r e s ig n e  
c o n  un  c u tis  im p e r fe c t o  o e n v e je c id o , e s ta r  g r u e s a , t e n e r  lo s  s e n o s  
d e fo r m a d o s , p u d ie n d o  e v ita r s e  y  c o r r e g ir s e  co n  lo s  t r a ta m ie n to s  
c ie n t í f ic o s  d e  e s te  In .stitu to .

L IM P IE Z A  D E  C U T IS , R E S T A U R A C IO N  O E S T U C O  D E  L A  
P IE L  D E L  R O S T R O . P a ra  e v ita r  a r ru g a s , m a n ch a s , p a ñ o s , p ig -  

m e n tu s , p u n to s  n e g r o s , e s p in il la s , r o je c e s ,  a cn é s  y  c e r r a r  lo s  
p o r o s  y  c ic a t r ic e s .

T R A T A M IE N T O S  P A R A  A D E L G A Z A R . C o m p le ta m e n te  in o fe n s i ­
v o s  e in f a l ib le s ;  p r e c io s  c o n v e n c io n a le s . C o n s u lta s  g r a t is .

P R O D U C T O S  D E  B E L L E Z A . C on  fó r m u la s  p a ra  t o d o s  lo s  cu tis .
L U J O S O S  S A L O N E S  D E  P E L U Q U E R IA  P A R A  S E Ñ O R A S . In s ­

ta la c io n e s  de s e c a d o r e s  c e n tr a le s  y  a p a r a to s  n o v is im o s , ú lt im o s  
a d e la n to s .

O N D U L A C IO N E S  P E R M A N E N T E S . R e a liz a d a s  c o n  l íq u id o s  a m e ­
r ic a n o s  q u e  p e rm ita n  h a c e r  la s  o n d a s  p e r fe c t a s  s in  c a s t ig a r  el 
ca b e l lo , d e sd e  25 p e se ta s .

T IN T E S  D E  H E N N E  IN O F E N S IV O S , d e sd e  25 p e se ta s . O n d u la ­
c ió n  m a r ce l, 3 p e e sta s  ; a l a g u a , 5 p e s e ta s ; la v a d o  d e  ca b e za , 3 p e ­
s e ta s ; c o r te  de p e lo , 3 p e sta s .

M A N IC U R A S  C E J IS T A S . S e r v ic io , 3 p e se ta s .
C IR U J A N O  C A L L IS T A . S e r v ic io  c o r r ie n t e , 5 p e se ta s .
P e r fu m e r ía  d e  la s  m e jo r e s  m a rca s . L a s  ca s a s  m e jo r  m o n ta d a s  de 

E sp a ñ a .
S i  A B IER T O  TODO E L  AÑO. Q R A N 0E8  R EFO R M A S POR A M PL IA C IÓ N  D E  SALO N ES s
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El gran poeta Antonio Rey Soto, uno de nuestros sólidos prestigios literarios, que acaba de publicar 
tres libros excepcionales: “ La Copa de Cuasia” , “ El crisol del Alquimista”  y “ El diálogo de los paladines” .
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Vu e l v o  de Asís, la cuna 
del Santo de la Pobre­

za, la pequeña solitaria ciu­
dad, silenciosa y santa como 
Avila, adonde un inesperado 
acontecimiento atrajo 150.000 
forasteros.

Así lo quiso una hermosa 
y santa niña de regia estirpe 
en cuya alma descendió tal 

vez por la madre el misticismo eslavo y por el padre la santidad 
de Amadeo, de Margarita, de M aría de Saboya. Esta niña, flor 
hermosa de Italia, nacida y  criada en una espléndida corte, hija 
del rey de una de las más poderosas naciones de Europa, llevaba 
el hábito de los terciarios de San Francisco y  eran frecuentes sus 
peregrinaciones a la ciudad encajada como joya en la verde um­
bría, en el Apenino Silvestre.

En esas soledades, donde Francisco hablaba con la hermana 
agua, con las hermanas ovejas y  domesticaba al hermano lobo de 
Gubio; donde las alondras en bandadas aletearon agradecidas y 
dolientes alrededor de la cabeza del Santo que expiraba bendi­
ciendo a todas las criaturas, Doña Juana de Italia ha de haber 
cultivado el deseo de entrar para siempre en la familia francisca­
na. Pero las hijas de los reyes no son dueñas de su voluntad, y  la 
razón de Estado se impone fatalmente. Su destino le deparaba 
otra misión en el mundo, y  ella debió aceptarla.

Otra Juana de Saboya, seis siglos ha, era también franciscana, 
y se casó con el emperador de B isando; y  en cuanto quedó viuda 
entró en la Orden y vivió sembrando obras de piedad y  de bon­
dad. Tres siglos después, otra princesa sabauda, María Margari­
ta, hija de Carlos Manuel I el Grande y  nieta del gran Manuel 
Filiberto y  de Felipe II de España, tuvo alma de santa también.

En España, donde estuvo con la madre Doña Catalina de 
Austria durante las guerras de Piamonte con Francia, cono­

p iixceycu

J ICLES//IS

ció y  admiró la fama y  las 
obras de Santa Teresa. Como 
la santa de Avila fué lucha­
dora y  fundadora, y  sus res­
tos descansan en Asís, en la 
gloria de Francisco, a cuya 
Orden también ella perteneció.

Como su antepasada Jua­
na, también la desposada de 
ayer va a sentarse en un trono 

de Oriente. La princesa de Italia ya es zarina de Bulgaria, esposa 
del zar Boris III.

En el país de las rosas, la nueva reina aparecerá como la más 
hermosa de las rosas, una rosa cuyo perfume es la virtud. El pue­
blo búlgaro la espera como un ángel misionero de paz y de bon­
dad, y  le predispone un recibimiento forjado de entusiástico amor. 
Y a la conoce ese pueblo, que por ser menos civilizado ha de ser 
más sincero y  bondadoso; ya  la conoce por los retratos que de­
muestran su dulce y  clásica belleza, y  por la fama, que por más 
buena que sea ha de resultar inferior a la realidad.

Todas las princesas de Saboya que se han sentado en tronos 
extraños, se han cautivado el amor de los pueblos por su modes­
tia, su bondad, sus prendas de santas mujeres. Viven muchos es­
pañoles aún que recuerdan con veneración a Doña M aría Victoria. 
Y  el pueblo italiano, que hasta ahora poco conocía de la vida de 

esta princesa por lo modesta y retirada y sólo sabía que era un 
dechado de bondad y  que seguía las huellas de su augusta madre, 
la reina Elena, adorada por toda Italia por esr modelo de domés­
ticas virtudes, despertó al anuncio de las regias bodas que arreba­
taban del regio hogar a una de sus prendas más preciosas. Y  la 
amargura de verla salir para tan lejanas playas empañó la alegría 
despertada pensando en el honor que recibia por la corona que 
iba a posarse sobre su frente pura, digna en verdad de llevar la, 
corpna ele cualquier imperio por más alto que fuera,
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Pero lo que más honda conmoción produjo, por su nobilísima 
significación, fué la voluntad de que sus bodas fueran tan m o­
destas y  lejanas de las pompas mundanales, celebrándose en la 
cuna misma del santo de la humildad y  la pobreza, y  que la 
acompañaran en ese supremo y  tan solemne acto las dos herma­
nas franciscanas que cuidaron de ella en una enfermedad que 
sufrió y  cuya vida tal vez la atraía como remanso de paz, de fe­
licidad espiritual y  de perfección cristiana.

Con ellas y  el esposo que la suerte le había deparado, bajó a 
la capilla donde el santo descansa el eterno sueño, y  escuchó el 
canto de aquel himno inmortal que brotó del alma seráfica de
Francisco, esa Cantiga de las Criaturas, tan sencilla y  tan divina,
que llaman también del Sol:

A ltís im o , o m n ip o ten te , buen S e ñ o r, 

tu y o s  son los lo o res , la g lo r ia  y  el h onor 

y  tod a ben dición .

¡O h  A lt ís im o !, a ti só lo  se con vien en , 

y  n in gún  h om b re de n o m b ra rte  es d igno.

L o a d o  seas, m i S e ñ o r, 

p or to d as  tu s c ria tu ra s , 

por el h erm an o  S o l p rin c ip alm e n te ,

que am a n ece  y  p o r é l T ú  nos a lu m b ra s ;

h erm o so  es y  ra d ia n te  con g ra n d e  resp lan d o r 

y  de ti, A ltís im o , tra e  s ig n ificac ió n .

L o a d o  seas, m i S e ñ o r, 

por so r  L u n a  y  las e s tre lla s  : 

la s  fo rm a ste  en cielo  c la ras , p rec io sas , b e llas .

L o a d o  seas, m i S e ñ o r, p o r  el h erm an o  v ien to , 

p o r el a ire  nu boso  y  seren o  y  en to d o  tiem p o, 

por el que a tu s c ria tu ra s  das su ste n to .

L o a d o  seas, m i S e ñ o r, p o r n u e stra  h erm an a  agu a, 

la cual es m u y  hum ilde, ú til, p re c io sa  y  ca sta .

L o a d o  seas, m i S e ñ o r, p o r el h erm an o  fu ego , 

por el cual nos a lu m b ras  en la  noche 

y  es b e llo  y  a le g re  y  p u ja n te  y  fu erte .

L o a d o  seas, m i S e ñ o r, p o r n u e stra  m ad re  tie rra , 

la cual nos da su ste n to  y  nos g o b ie r n a ; 

y  prod u ce m il fru to s , lind as flo res  y  h ierb a.

L o a d o  seas, m i S e ñ o r, 

p o r los que por tu  am o r tod o  perd on an , 

su fren  en ferm ed a d es y  las t r ib u la c io n e s ; 

d ich osos los que to d o  lo lle v a rá n  en paz, 

pues de ti, |oh  A lt ís im o !, co ro n ad o s  será n .

L o a d o  seas, m i S e ñ o r, 

p o r  n u e stra  h erm an a  m u erte , la m u erte  corp o ra l, 

de que n in gún  v iv ie n te  no  se pued e l ib r a r : 

g u a y  de los que m ueren  en p ecad o  m o r ta l ;  

d ich oso s los que h a lle  en tu  sa n ta  vo lun tad , 

que la m u erte  del a lm a no lo s a lca n z a rá .

B en d ecid  y  a lab ad  a  m i S e ñ o r : 

a g ra d e ce r  y  s e rv ir  lo  h ab é is  con h um ildad  ( i ) .

(I) Con arreglo al texto del Código 338 de la Biblioteca mnnicipa' 
de Asís, elmás antiguo que se conoce.

¿Qué sentimientos ha acariciado en el alma de la recién des­
posada el canto de esta ingenua plegaria que los siglos no alcan­
zarán nunca a marchitar?... Tal vez aleteara en derredor de su 
hermosa cabeza la glosa que el corazón de todo italiano formu­
laba entonces; — ^Alabado seas tú, Señor, por nuestra amada 
princesa, que sale de su cuna para extraña tierra llevándose nues­
tro amor y nuestra bendición... Protégela tú, ¡oh Señor!, y  siem­
bra de rosas su sendero... las rosas de Santa Clara.

Poética leyenda franciscana cuentan en Asís. En el melancó­
lico atardecer de un brumoso día de octubre bajaban de San D al- 
macio a la Porciúncula el santo fraile y  la hermana Clara, ab­
sortos en reflexiones ocasionadas por los obstáculos que encon­
traba el establecimiento de la Orden, cuando oyeron unas carca­
jadas salir detrás de unas matas.

— ¿Oyes, hermana?— dijo tristemente el santa varón— ; se 
burlan de nosotros. El espíritu malo los inspira; es menester se- 
¡¡ararnos para siempre.

Inmutóse la virgen Clara a tal sentencia, permaneciendo sus­
pensa e inmóvil. Luego le preguntó llorosa:

— ¿Y cuándo volveremos a vernos, padre?
— Cuando entre los enebros de estos riscos nevosos florezcan 

las rosas, hija mía— contestó el santo tras breve meditación— . 
Vuelve a tu ermita; yo seguiré a la capilla.

Y  como levantaba los brazos en ademán de bendecirla, Clara 
se arrodilló y  se quedó allí acongojada y  como anonadada por 
esa inesperada separación.

Pero al levantarse para cumplir con la obediencia, quedó ena­
jenada ante un espectáculo portentoso. El último rayo del sol 

poniente, abriéndose el paso entre las nubes, hacía brillar de v i­

vos y  lozanos colores miles de rosas que cubrían las escuetas ra­
mas de los enebros en la cuesta del Subasio.

Esta bella leyenda representa el voto que acompaña en su 
nueva patria a la nueva reina de Bulgaria, pues siempre en Italia 
el pueblo y  la dinastía de Saboya formaron una sola familia. 
Hasta el fascismo, aun siendo una verdadera revolución, asumió 
el gobierno de la nación en nombre del rey, renovando el antiguo 

y glorioso lema de Garibaldi: Italia y  Víctor Manuel.
Así los besos con los que en el puente de la nave que iba a 

llevarla a las playas del M ar Negro nuestro amado príncipe he- 

redero despidió a su querida hermana, eran los besos de Italia a 

su hija adorada.

L. A M B R U ZZI.
T iir in , o ctu b re  1930.

56 Ayuntamiento de Madrid



C U A T R O

C o s n i j O i D o l l f i

P A N O R A  M A D  E S O L

SIGNO de vencimiento. Fatiga. Laxitud. Inclinación de hombros. Incli­
nación de cabezas. Inclinación de hojas, de ramas, de corolas.

Ante el fuego de un sol que vivifica, pero que también abrasa.
Inclinación de todo lo que se encarama sobre el plano raso de la 

tierra en la forzada, oración que impone el Dios, hacia cuya faz ardiente 
no pueden volverse los ojos.

 ̂Oración. Ascetismo que deja las carnes resecas y los miembros lacios, 
caídos, como suplicando misericordia. Misericordia de "rocío, misericor­
dia de agua, misericordia de frescura.

Tierra seca. Arena calcinada en la que una mano invisible va espar­
ciendo ese polvo de huesos petrificados que recubre las vastas soledades 
de los planetas ya desiertos y agotados, en una oración ascética de mi­
llones de siglos.

Arena infecunda. Respiración cálida de un continente en fiebre.
Silencio. Canto de cigarras. Silencio. Oración.
Se inclinan los hombros, las cabezas, las ramas, las corolas. Y  los es­

píritus. Los nertúos del mundo se aflojan. Caen laxos sobre la arena, que 
es polvo de huesos de Humanidades petrificadas.

Y  del mundo sube hacia la altura un silencio que es como el augurio 
de la petrificación definitiva.

P A N O R A M A D  E N I E B L A

P A N O R A M A S

P A N O R A M A  D E  N I E V E

Signu del intenso silencio. Silencio. Silencio. El espíritu de la Tierra 
vuelve a la Tierra purificado. Ya blanco.

Y  se posa sobre ella con el más silencioso de los silencios.
No es mortaja, ni vestido de novia. Es algo más que esos pobres sím­

bolos humanos.
Las mortajas y los vestidos de novia sólo cubren epidermis. El espí­

ritu blanco que desciende desde las alturas penetra las epidermis y cala 
más hondo aun que las mismas entrañas. Espíritu, busca las recónditas 
celdillas del espíritu. Por eso la Tierra, las plantas y los árboles, se des­
nudan para recibirle. Sólo el hombre se viste.

Nieve. Recortadas siluetas de torres agudas sobre un albo fondo.
Humo “no dormido” que asciende verticalmente de cien chimeneas 

blancas. Campanadas sin vibraciones en el reloj comunal, que suenan a 
teja como para no interrumpir el silencio.

Ganados también en los establos. Fuego en los hogares. 'Zamarras. 
Pellicas. Altos zuecos.

Nieve. Aleros sin pájaros. Piídos de gorrión en las puertas de los 
pajares.

Bostezos de otros gorriones, también sin aleros, en los quicios de otras 
puertas. Igualdad. Rasura de los campos. Silencio.

Silencio. Y  por un camino, ahora sin márgenes, un labriego, envuelto 
en su manta, tanteando el suelo con su cachaba, que marcha azotado 
por la fina cellisca hacia una primavera imposible.

SIGNO de confusión. Oscuridad. Tinieblas. Las nubes bajan a la Tie­
rra y el hombre marcha confuso por entre ellas con una vaguedad 

que tiene algo del deslizarse de espíritus.
Noche, en tiempo, día.
Se encienden las luces. Pero las luces apenas si dibujan un pequeño 

halo de cabeza de santo.
Y  el mundo se impone un ritmo lento de marcha y un tono apasio­

nado de estruendo. Todo el que se pierde en la sombra, grita. Y  el 
mundo lanza su grito estridente para no perderse.

Niebla. Bahías dormidas. Barcos de ensueño, quietos, inmóviles, fan­
tasmagóricos.

Marineros de perfiles borrosos sobre cubierta. Roncas bocinas mar 
adentro. Transatlánticos que avanzan lentamente, temerosos, como por 
aguas inexploradas.

Descensos barométricos. Ausencia del aire.
Sudar de las piedras, de las frentes, de los árboles. Atardecer en 

mediodía.
Y  en el picacho más alto de un cabo, la lucha de un parpadeante 

faro que, en vano, intenta mostrar a los hombres, perdidos, una meta 
cierta.

P A  N ] 0  R A M A D  E L L U V I A

SIGNO de recogimiento. Estrechez de contornos. Supresión de perfiles. 
Soledad. Llanto. Achicamiento de espíritu. El surgir de entre la 

neblina, vagas sombras fantasmales inauditamente estiradas. Largas.
Quizá residuos de espíritus que se evaporan.
¿O el alma misma de la Tierra que es absorbida por el azul?
En ese caso, el llanto está justificado. Las lágrimas siempre absorben 

una parte de espíritu. Y aflojan las manos crispadas.
Por eso quizá los árboles dejan escapar el espíritu de la Tierra de 

entre las garras retorcidas de sus raíces al sentir sobre la piel de las ho­
jas las gotas del llanto del cielo.

Lluvia. Gárgolas lagrimeantes de viejas patedrales.
Diminutas cabañas de pastores en un-repliegue de la montaña.
Ganados en establos.'Curtidos labradores secándose en torno a un 

hogar chisporroteante. Miradas al cielo de los que no tienen que comer.
R o sa  ARCINIEGA
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Q uaiem ala y la personalidad de su Presidente

A n t o n i o  Rey Soto se encuentra en España, 
después de larga ausencia en tierras de 
Guatemala. Los amigos y  admiradores 

celebran su estancia, no dejándole un momento 
tranquilo. En el hotel, todo son llamadas al telé­
fono preguntando por él; infinidad de personas 
se suceden visitándole. Y  el gran poeta se siente 
contento entre sus fraternos amigos, saboreando 
el éxito de sus nuevos libros, que, recién llegado, 
dió a la estampa: La copa de 
cuasia, El crisol del alquimista, 
y El diálogo de los paladines.
Tres obras excepcionales, que, 
como suyas, tienen un valor y 
belleza genuinos, de piedras pre­
ciosas engarzadas que brindara 
a vuestra admiración inteligente 
orfebre, sirviéndose del libro 
como estuche, para mostraros 
las gemas de sus refulgentes dic­
ciones de diamantes, sus voces 
de zafiro, sus vocablos de rubí, 
sus palabras esmeraldas...

Cuando le visitamos en el 
hall del hotel, son muchos los 
que le acompañan; su conversa- v,,.
ción es una: su visión de Gua­
temala, donde el inquieto viaje­
ro, con cálido verbo y  apasionado ademán, exalta, considerándola 
como el auténtico paraíso terrenal. Y  habla el poeta, dejando 
galopar su verbo fulgurante, pasando de un tema a otro con tran­
siciones que serían bruscas si no fueran el exponente de su cére- 
bro en perpetua combustión.

Allí conocemos a dos ilustres periodistas guatemaltecos, don 
Virgilio Rodríguez Beteta, encargado de Negocios en la actuali­
dad, y  D. José Rodríguez Cerna, cónsul que fué hasta ahora de 
aquel país.

La conversación se encauza sobre la nueva estructuración de 
Guatemala, con motivo de haber tomado posesión de la Presi­
dencia el general Ubi­
co, personalidad sobre­
saliente y hombre di­
námico por excelencia, 
que abrirá nuevos hori­
zontes a la vida d e '
Guatemala.

Hay un rasgo que 
caracteriza a é s t e :
Cuando en febrero lle­
gó, por el voto de sus 
conciudadanos, a la 
Presidencia, el general 
Ubico envió al Congre­
so una declaración ju ­
rada y notarial de sus. 
bienes de fortuna. Así 
podrían e x i g i r s e 1 e 
cuentas a la hora de 
dejar la Presidencia.
Cuando menos era una 
forma de subrayar que 
la base de la política 
sería, en lo futuro, de 
absoluta probidad. El 
Congreso no ha queri­

/•“N.

E l G eneral Jorge U bico  al tomar posesión de la P residencia  y  prestar el 
juram ento ante el P residen te del C ongreso.

do ser menos, y  acaba de dictar una ley de “ pro­
bidad” , en que se establece que todo funcionario 
y empleado público tiene que prestar declaración 
jurada de lo que posee antes de hacerse' cargo 
del empleo. Y  se establecen los medios de' con­
trolar esa declaración. Son ejemplos dignos de 
hallar muchos imitadores.

Lo cierto es que las normas de probidad, sin 
las cuales el general Ubico cree que no hay pro­

greso posible, empiezan a dar 
resultados en un país que había 
sido esquilmado en años recien­
tes por el desorden admini.stra- 
tivo. La confianza, que es en 
cuestiones financieras el factor 
quizá más decisivo, ha vuelto 
al país. Cuando el golpe militar 
de 16 de diciembre último (al 
que el general Ubico fué com­
pletamente ajeno), puso fin al 
desgobierno del general Chacón 
y a la intentona de usurpación 
presidencial de su inmediato su­
cesor el Licenciado Palma, las 
cajas nacionales tenían por todo 
haber 104 dólares. El pasivo de 
la nación se había aumentado 
en los últimos cuatro años de 

12 a 20 millones. H oy, con las economías hechas, y  con tres, mi­
llones de dólares prestados, sin condición onerosa alguna, por una 
casa de banca inglesa, se ha pagado totalmente la deuda de los 
empleados y las que pesaban sobre rentas que convenía poner a 
flote. El país ha comenzado a respirar. ■

Y  la confianza hará todo lo demás. Se estudian varias pro­
puestas de empréstito que diversas casas extranjeras se han apre­
surado a proponer. Hay donde escoger, sin menoscabo de nada 
de lo que un gobierno, celoso de la independencia y  honor del país 
como el que más, juzga inalienable. Con ello se emprenderán las 
obras de progreso más necesarias en un país de dos millones y

medio de habitantes, 
con una capital de 
150.000, cruzado y  a 
por líneas aéreas na­
cionales e internacio­
nales. Sobre todo se 
dará cima al programa 
agrícola. Producir al 
máximo artículos de 
primera necesidad: tri­
go, maíz, frijol, arroz, 
cereales y  frutas de to ­
da clase, que ya el país 
produce, y  ayudar al 
iCaíetalero, hoy día pos­
trado con los bajos pre­
cios, que produce ese 
maravilloso c a f é  de 
Guatemala que en la 
Exposición de Sevilla 
ganó el mayor número 
de premios y  los más 
altos, y  que no tiene 
rival en el mundo.

Pero volvamos al 
general Ubico. Es el
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U na calle de la d u dad  de Cualem ala.

presidente dinámico y sobrio hasta 
la exageración; joven (alrededor de 
los cincuenta); trabaja mucho; duer­
me poco. Cuando era gobernador de 
un departamento en la costa pacífi­
ca, hará veinte años, el alba le sor­
prendía recorriendo en su motocicleta 
caminos y  aldeas próximas, visitán­
dolo todo, para cerciorarse por sí mis­
mo de cómo marchaban las cosas.
H oy día, en los escasos cuatro meses 
que lleva de gobierno, ha visitado la 
mayor parte de departamentos de la 
República. No quiere informes de se­
gunda mano.

Pero, además de su dinamismo y 
su probidad, el general Ubico es hom­
bre de cualidades superiores. Enérgi­
co, recto en palabras y  en acción, 
amigo siempre de la justicia, sea cual­
quiera el sacrificio que en sus aras 
haya que ofrendar. D e niño estuvo 
en España, al lado de su padre, un 
jurisconsulto de nota, de la más re­
cia estirpe liberal y  democrática, a 
pesar de tratarse de una de las fami­
lias más antiguas del país y  que en 
América constituyeron la aristocracia.
Sin duda por ello, porque conocen a 
fondo esa vida aristocrática a que los arras­
tran los antecedentes de familia y  los ha­
lagos de la sociedad, esos criollos america­
nos de fuerte espíritu, como los Ubico de 
Guatemala, no se dejan tentar por los fal­
sos relumbrones de una aristocracia que, 
si dominara esos países, los marchitaría y  
los mataría en flor. El padre del general 
Ubico, D . Arturo, fué uno de los más fer­
vorosos colaboradores de Justo Rufino Ba­
rrios en la gran obra de la reforma radical 
de las instituciones, llevada a cabo en Gua­
temala hace más de cincuenta años: sepa­
ración absoluta de la Iglesia y  el Estado,

F uente d e  piedra d e  una sola pieza en ¡a 
A lam ed a  de la Antigua Cualem ala.

matrimonio civil, secularización de cemen­
terios, divorcio, leyes protectoras del obre­
ro y de mejoramiento de las clases desva­
lidas, instrucción popular laica y gratui­
ta, etc., etc. Y  el general Ubico, como buen 
hijo, orgulloso de su herencia, profesa el 
mismo amor y  la misma veneración a las 
ideas del liberalismo. Quizá ello les venga 
de su prosapia aragonesa, crisol de rebel­
días liberales.

D e joven estudió en Estados Unidos, y 
su carácter se formó en la severidad de la 
Academia Militar o Escuela Politécnica 
de Guatemala (institución fundada con ele­
mentos españoles como los coroneles R o- 
millo y tiarrido, de indeleble recuerdo). 
Gobernador de diversas provincias, cobró 
una preparación solidísima para la labor 
de presidente. IMás tarde fue ministro de 
Fomento. Sus enemigos irreconciliables, los 

conservadores, aprovecharon la di­
visión en que desde hace diez años 
había estado el partido liberal, 
para denigrarlo y  combatir su can- 
didatura. La fusión del partido, 

1̂  hecha el año pasado, dió al geue-
V  rsl Ubico el triimfo más formida­

ble que registra la historia electo­
ral del país.

Para resumir su obra, la obra 
que ha emprendido con fe de cru­
zado, tiene que decirse que el ge­
neral Ubico está siendo lo que él 
desea ser: el continuador, dentro 
de su tiempo, de problemas econó­
mico-sociales ante todo, de la obra 
que en lo material y  en el campo 
de las instituciones, llevó a cabo el 
gran reformador Justo Rufino Ba­
rrios. Tiene razón el general Ubico 
al poner sus ojos de patriota y de 
visionario, en aquél que abando­
nó gloria y poder para morir en 
los campos de batalla por el ideal 
de una patria más grande, la repú­
blica federal de Centro .América.

E l monumenlo al reform ador Justo 
R ufin o  B arrios, que murió por ol 
ideal de la U nión C en lro-A m erican a.
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MUJERES B I B L I C A S

su B E L L E Z A  Y SI MBOLI SMO A C T U A L

I los hechos trascendentales más recientes ni las historias de 
los pueblos más civilizados o que guarden con nosotros rela­
ción, ofrecen mayor poder evocador para la fantasía de los

españoles que la historia del pueblo hebreo, referida principalmente 
al Antiguo Testamento, ya que en la niñez nos cogiera cansados el 
Nuevo, salvo en la vida y muerte de Jesucristo.

Y es que en la enseñanza, lo más sublime, aquellos misterios los 
más recónditos e intrincados, suelen ponerse en boca de los niños, qui­
zás por no ser expuesto el abordar en su inocencia el conocimiento de

A esto obedece el que a veces los artistas no hayan sabido idealizar 
a una Agustina de Aragón o Doña María de Molina, por ejemplo, y, 
en cambio, hayan acertado cuando la fe, en asuntos religiosos, o la evo­
cación creadora a impulsos de idealismo de niñez, les dictara imágenes 
bellísimas de mujeres de las sagradas escrituras, como las que adornan 
este artículo, resultando tales imágenes en su fondo iguales a la con­
cepción que todos tuviéramos de las mismas, lo que también sucede 
en literatura cuando el autor se compenetra y acierta con el común 
sentir de sus lectores, que imaginan que así y no de otro modo son la«

BeÚisaiee.

pasiones y hechos descarnados y hasta monstruosos, como son muchos 
de los contenidos en la Biblia, vulgarmente Historia Sagrada, o quizás 
también por servirles de autovacuna tales estudios para años poste­
riores, constituyendo a modo de barrera voluntaria, debida a la anti­
patía que sentimos hacia todo aquello que represente una enseñanza lo­
grada por la coacción de padres y maestros.

Ello no quita el que Moisés, Balaam y su burra, Daniel y sus leo­
nes nos sean más familiares que Alfonso X  el Sabio, Rocinante y hasta 
los que fueron leones del Congreso, para marcar con ejemplos el para­
lelismo de estas divagaciones bíblicas e históricas. Y es que la imagi­
nación en los primeros años de la vida, cual el amor en la juventud, es 
tanto más fuerte cuanto más antiguos son los recuerdos y los afectos, 
& modo de secantes que en contacto de tintas de diferentes colores, las 
últimas no borran las primeras, sino que las adentran hasta que por 
efecto de la saturación son rezumadas las intrusas.

ideas sentidas en una honda compenetración espiritual. A modo de 
ejemplo, como prueba en sentido contrario de' índole gráfica, se señala 
el efecto deplorable que ocasiona en un libro conocido el ver posterior­
mente ilustrada otra edición por un mal artista, quien no acertó a in­
terpretar los protagonistas de la novela o narración. En esto las opinio­
nes son conformes, más vale suprimir tales grabados, pues la simpa­
tía e incluso el amor que logran en lectores del sexo contrario, las 
heroínas o galanes de novelas o historias, parecen deprimirse si se les 
tropieza en cualquier página, cuando menos se piensa, bastos si los 
pensamos esbeltos, feos si los creimos adornados de espléndida belleza.

La Biblia que desde el punto de vista literario, único que cabe exa- 
núnar buscando lo ameno para un artículo de revista, encierra en sus 
personajes femeninos toda la fragancia y actualidad de mujeres con­
temporáneas, dando idea de que vivieron entre hermosos paisajes y no 
en las arideces de los desiertos caldeos o junto a las márgenes despro-
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vistas de vegetación del Mar Muer­
to. Tienen estas mujeres toda la poe­
sía y el encanto que seduce al hom­
bre, ostentando en el hogar puesto 
preferente, en contradicción con 
los usos de los pueblos orientales, 
haciéndolas acreedoras a respeto y 
admiración ganados por aquellas hem­
bras que salvaron a su pueblo, una? 
veces llegando al corazón con la ta­
jante espada y otras venciendo al co­
razón por la fuerza insospechada de 
las lágrimas.

¿Qué queda de entonces en la mu­
jer hebrea moderna, apartando la 
maldición que a través de la histo­
ria persigue sañuda e implacablemen­
te a los dispersos israelitas? Su be­
lleza, su maravillosa y deslumbrado­
ra pureza de líneas y la espiritualidad 
de sus sentimientos.

Nada hay más agradable para el 
que esto escribe que apoyar su tesis 
en una prueba gráfica como la que 
ofrece de grabados de mujeres, las 
cuales, si desgraciadamente no son 
ejemplos vivos que puedan desfilar 
como en los salones de modas, dan­
do la sensación corpórea de sus be­
llezas estatuarias, al menos servirán 
para corroborar a muchos en el buen 
juicio que les mereciera la Reina de 
S.aba, la niultimilldnaria contemporá­
nea de Salomón, á quienes malas len­
guas atribuyen el origen de los ac­
tuales abisinios, los briosos guerreros, 
cuyos victoriosos hechos de armas, 
logrados a últimos del siglo pasado, 
]¡arecen contradecir el que descien­
dan’de un sabio y de una mujer muy 
rica por-todos conceptos.

¿Quién no se sentirá atraído ha­
cia la orgullosa Jezabel y no admire 
la delicada figura de la hija del F.i- 
raón, en la que se adivina el instin­
to de la maternidad y el fundamento 
del matrimonio? Habrá muchos que 
prefieran a Jezabel, pero algo lo ¡¡en- 
sarían antes de decidirse por ella si 
hubieran de elegirla por compañera 
ante los peligros, veleidades o capri­
chos de mujer tan poseída de su be­
lleza.

Pasando de puntillas junto al 
grabado de la mujer adúltera, la 
página de mayor claridad del Nue­
vo Testamento y en la que no nos 
es dable profundizar tanto por 1.a 
magnitud de los problemas que en­
cierra como por lo escabroso de su 
asunto, que si bien resulta explica­
do por un niño, debe apartarse de 
un “magazine”, séanos permitido, an­
tes que el piropo sea prohibido por 
el Código penal, preguntar: ¿Quién

Jezabel.

sería tan virtuoso ante mujer tan 
bella de no pecar?

Si algunos hombres de mundo 
han disculpado la curiosidad mal­
sana de los viejos admiradores de 
Susana, no podrán por menos de 
arrepentirse de su indulgencia ante 
la visión de tan deliciosa como cán­
dida jovencitn. No nos extraña el 
rigor de la Sagrada Escritura al 
enjuiciar, y desearíamos ver surgir 
un Ivanhoe que defendiera a esta 
hebrea como con delicado y brillan­
te colorido literario infundiera a su 
personaje el glorioso novelista es­
cocés Walter Scott.

¡Bethsabee, la de la maravillo­
sa cabellera! ¡Qué pocas contem­
poráneas nuestras podrían imitar­
te! Ahí querías como recuerdo de 
un pasado que no ha de volver y 
como modelo de cof|ueterí.a femeni­
na, que si entonces consistía en la 
quietud, la sonrisa y la fragilidad, 
hoy se ha transformado en la prác­
tica de los deportes, el reinado de 
inquietas adolescentes y la brusque­
dad, tanto en los movimientos como 
en el trato social.

Y  terminamos con Sara, imagen 
de la mujer antigua y moderna, de 
la que debe ser, de la madre; ver­
dadera idealización, tanto por su be­
lleza como por el sello de tristeza 
que Las preocupaciones y calami­
dades hicieron váctima a la mujer, 
no ya por Las tragedias de la pro­
pia naturaleza, sino por las rivali­
dades y odios de los hombres. Gra- 
b.ado digno de que se recordara en 
Ginebra, pues por mucho que los 
políticos traten de arreglar al mun­
do, desde pupitres de colegiales, ro­
deadas (le bellas taquígrafas y ra­
pidísimas mecanógrafas, sin olvidar 
el pequeño detalle de que van a 
cobrar dietas, nada harán sino pien­
san en las tribulaciones de Sara, o 
en general de la mujer, de todos los 
tiempos y a través de todas las 
guerras.

Final, sin ser secreto para na­
die, ¡cuántas mujeres españolas re­
cordaremos como las retratadas! La 
historia en sus siglos medios de la 
razón y España por su suerte, disfru­
ta como ninguna nación do Europa 
el privilegio de que la belleza hebrea 
¡¡erdura en nuestro suelo, pero con 
una ventaja, dada por el sol y la 
alegría de nuestra tierra, la gracia, 
atributo que, separado de la belleza, 
convierte a la mujer en una estatua.

L o r e n z o  ORTIZ-CAÑAV.ATE
Susana,
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L A  C I A P .  E N  M É J I C O

D e  izquierda a derecha .— D octor M anuel M árquez Sterling, em bajador de la R ep ú b lica  de C uba en M é j.e o .— G eneral Joaquín A m aro, ministro de Guerra y M arina. 
D octor José Manuel Puig Cassauranc, ministro de E ducación  pública.— L icenciado A le ja n d ro  Q u ija n o , presidente del Instituto H ispanom exicano de Intercam bio U n iver­
sitario. Correspondiente de la A cadem ia  E spañola.— L icenciado G enaro Estrada, ministro de R elaciones Exteriores.— D on  Juan dcl R ío , librero.— D on  G abriel Bolas,

librero.— D on  Juan R obredo, librero. Com isario de la C iap .— D on  E scolástico M . H errero, librero.
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D . M anuel Q u ero Sim ón. D elegado de 
la C iap  etpañola. Presidente y  Gerente 

de la C iap  de M é jico .

D . Germ án Castro Asensio. 
L ibrero. C onsejero de la C iap .

p .  Indalecio Porrúa. E ditor y 
librero. C onsejero de la C iap .

D . M anuel M aucci, editor. C onsejero de 
la C iap .

C ON sum a satisfacción consignam os la  constitución en 
M éjico  de la "C om p añ ía  Ib ero-A m erican a de P u ­
blicaciones, S . A . , ”  entidad editora y  lib rera  m eji­

can a, que v ien e  a lle n a r  un v a c ío  en aq u e l am b ien te , 
p o r  la  e ficac ia  que de e lla  han  de o b ten er e l lec to r , el 
lib re ro  y  el p u b lic ista .

E s ta  Com pañía, cuyas orientaciones y  espíritu  han de 
ser los de la  española que lleva  el m ismo nombre (y de­
c ir  que esp íritu  y  o rie n ta c io n e s  de E s p a ñ a , en u n a en ­
tid ad c u y o  fin  es el de p ro p a g a r  la  cu ltu ra , s ig n ifica  a 
la v e z  que esp añ o lism o , a m e rica n ism o  y  en e s te  caso  
especial m ejicanism o), se propone propagar en M éjico , 
Centroam érica y  A n tillas  las ediciones de su homónima 
la Com pañía española, y  rea lizar todo género de negocios 
editoriales que tengan por objeto contribuir a l desarrollo  
de las relaciones espirituales, culturales y  económ icas en­
tre M é jico  y  E sp añ a y  los países iberoam ericanos.

B ie n  n e ces itad o  e s ta b a  M é jico , donde la  v id a  in te ­
lectual tom a cada d ía m ás auge y  donde la cultura es el 
más c laro  y elevado e.xponente de su d esarrollo  en otros D . M anuel León  Sánchez, im­

presor y  editor. Tesorero.

Órdenes, de una entidad que com o la “ Com pañía Ibero- 
A m ericana de Publicaciones” , S . A .,  fuera  a dar fa ­
cilidades al lector y  a colaborar en su desenvolvim iento 
cu ltu ra l; y  hemos de felicitarnos, no tan sólo por este 
hecho en sí, cuya im portancia salta  a  la  v ista , sino por el 
entusiasm o que ha despertado en las m ás altas personali­
dades de aquella república, com o lo prueba de una m a­
nera m eridiana y  elocuente el hecho de que en su Con­
sejo  de A dm inistrrción  han tenido cabida verdaderos ele­
mentos representativos del progreso  de aquella tierra.

D icho C onsejo  lo form an las distinguidas personas s i­
guientes : presidente y  gerente, señor M anuel Q uero y 
S im ó n ; secretario, G abriel B o ta s ; tesorero, señor M anuel 
León Sán ch ez ; com isario, señor Ju a n  R o b red o ; conse­
je ro s : excelentísim o señor doctor M anuel M árquez Ster- 
lin g ; excelentísim o señor doctor M anuel P u ig  C assuran c; 
excelentisim o señor licenciado G enaro E strad a , excelen ­
tísim o señor general Joaq u ín  A m aro , señor licenciado A le ­
jan dro  Q uijano, señores Indalecio P o rrú a , Ju a n  del R io , 
Esco lástico  M . H errero , G erm án C astro  A sen sio  y  M a ­
nuel M aucci.

AfVlSTAS;

M lá H* OHHOltmiStO'. CI.AP.-fHOCOHOJOII
1 8

L oca l que ocupa la C . L  A .  P . tn  M é jico .

63Ayuntamiento de Madrid



CosrruíiDolLS

EL N U E V O  P R O D U C T O

DE LA CASA DOMECQ I

L I C O R  C R E M A  DE L I M A
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La  imaginación vuela hacia esas 
regiones situadas histórica y 

geográficamente, en un punto deter­
minado: el exótico. Claro que sola­
mente para nuestra mentalidad de 
europeos; porque, lógicamente el pun­
to de vista de los indígenas de dichos
países, hallará la misma diferencia exótica entre sus hábitos y  los 
occidentales.

Pero lo cierto es que los creadores de la moda orientan su ins­
piración en un sentido francamente cosmopolita, simultaneando 
en una sola prenda los temas de' mayor diversidad.

Presentamos, como ejemplo, un pyjam a de playa de tussor 
estampado. En la fotografía puede apreciarse en toda su amplitud 
la tende'ncia indicada; tejido y  línea modernos, modernísimos; 
dibujo de motivos “ coloniales” . Y  en toda la silueta de la graciosa 
veraneante que parece buscar en la arena las huellas de su desti­
no, se advierte el mismo contraste. Luce un sombrero de tono “ co­
lonial” y  calza sandalias claras sobre las medias que simulan una 
piél cobriza; pero... pese a todo el sabor exótico de su indumen­
taria, la actitud de esta muchacha, muellemente recostada sobre 
la arena de alguna playa elegante, sugiere .ideas actualísimas, 
muy distintas a las que evocan los dibujos de su pyjama.

Lo pintoresco, lo típico, lo popular, no es olvidado por la moda, 
que encuentra en ello material abundante para caracterizar sus 
caprichos. A  una temporada tipo “ apache” substituye otra “ re- 
gionalista” , y  así sucesivamente; más que nada en los detalles, y 
especialmente en los muy superfluos. En la actualidad impera el 
decorativismo oriental, sobre todo en bisutería. Los trajes de noche 
requieren esos monumentales collares— algunos verdaderos alardes 
de originalidad y  de buen gusto— que resbalan sobre el escote o 
se ciñen a la garganta y  que hacen juego con las pulseras ajusta­
das a la muñeca, destacando sobre la piel bruñida de los guantes 
obscuros. También los vestidos de tarde y de mañana tienen como 
complemento indispensable estos bellos adornos, pero con una va­

riación; en aquéllos la forma es com­
plicada y  aparatosa, llevando un tra­
bajo de sutil suntuosidad, e intervi­
niendo el oro labrado en los engarces 
de las distintas piedras que lo de­
coran.

En éstos, por el contrario, la sen­
cillez es el primordial elemento; cuentas gruesas como goterones 
escapados de un crisol en el que se fundieran piedras preciosas, 
reunidas en un solo hilo qpe se pasa en varias vueltas sobre la 
garganta; o tres hilos de grosor irregular, en distintos tonos del 
mismo color, disminuyendo gradualmente del hilo inferior al supe­
rior. Para armonizar esta breve gama es preciso poseer una sabi­
duría del color que evite el contraste demasiado violento, pues 
todo el secreto de la verdadera elegancia consiste precisamente 
en eso: en saber combinar. Pueden adoptarse todas las audacias, 
a condición de que las presida un ritmo único dentro de su propia 
diversidad.

El arte del libro va ganando terreno y  sus derivaciones son do 
gran interés para las personas cuya distinción rebasa los límitds 
externos y  se adentra en el terreno espiritual.

Un detalle de refinamiento exquisito, en el que caben todos los 
alardes de riqueza y  de arte, imaginables, son esas cubiertas para 
libros, realizadas en las máterías más preciosas, desde el damasco 
antiguo galoneado de.oro, hasta el cuero repujado y  el pergamino 
pintado.

En las exposiciones de Arte Decorativo se han presentado cu­
biertas maravillosas, obra de grandes artistas, cuya posesión enor­
gullece tanto como la de un cuadro o una estatua.

Y  en un orden más sencillo, para uso muy frecuente, pueden 
confeccionarse a capricho en pieles que no resulten excesivamente 
costosas o en telas corrientes, resultando encantadoras las de ere- 
tona de dibujo menudo sobre fondo claro.
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£ a  moda en las playas

SIGU E el predominio logrado, al fin, después 
de numerosas tentativas, de los sombreros 

grandes. Se explica perfectamente la boga alcan­
zada considerando que nada hay más favorece­
dor para el rostro que la curvatura graciosa de 
una amplísima ala que sombrea los ojos. Pero a 
pesar de esta maravillosa cualidad, la lucha ha 
sido difícil y  es por eso, quizá, por lo que su 
éxito, al imponerse, ha resultado formidable.

El modelo que presentamos confeccionado en 
encaje de crin y  guarnecido con lazos de satén 
es de una gran belleza, y  completa a la perfec­
ción una “ toilette" por suntuosa que ella sea.

En las playas se generaliza el uso del “ pyja- 
ma” , que hace lanzar a los modistos preciosos 
conjuntos, algunos como el que reproducimos, 
verdaderamente originales. Se compone el mode­
lo citado de tres piezas, y  está hecho en cretona 
estampada en rojo, amarillo y  blanco, comple­
tándose con sombrero y  sombrilla de la misma 
tela. No puede encontrarse mayor discreción en 
el corte de ese “ pyjaraa” ; el pantalón, exagera­
damente acampanado disimula en los pliegues 
que caen armoniosamente, su aspecto masculi- 
nizante y  presta al conjunto una graciosa femi­
nidad.

66
Ayuntamiento de Madrid



CosmopoUs

Vestidos

CONFORME avanza la estación 
se acentúa el tono de sobrie­

dad que comenzaba a acusarse al 
principio de la temporada. Se pres­
cinde, casi en absoluto, de todos los 
adornos que no consistan en cortes 
complicados o en combinaciones de 
tejidos, adquiriendo de este modo 
la silueta una línea de elegancia 
muy armoniosa y juvenil.

En los modelos presentados en 
estas páginas se advierte una fina 
sencillez que no excluye la preocu­
pación de la línea; pero ahora, 
cuando se trata da adaptar a la 
silueta femenina auténtica una m o­
da enemiga de todas las deforma­
ciones, no hay que olvidar lo difí­
cil que resulta armonizar la sobrie-

d e  ta rd e

dad con el carácter esencialmen­
te femenino que pretenden impri­
mírsele a estas modas.

Los vestidos de tarde, especial­
mente, exigen el más riguroso cui­
dado. Es la hora difícil en que se 
revela, más que en ninguna otra, 
la verdadera personalidad en el 
complicado arte de vestirse con 
distinción. Los vestidos de tarde 
admiten fantasías que están eli­
minadas de los de mañana, pero 
que es preciso administrar con 
gran tino, para no sobrepasar el 
límite que la moda establece. Por 
lo tanto, las dosis más cargadas 
han de ser siempre, para que el 
éxito acompañe a la realización 
del modelo, a base de sencillez, 
que es la mayor garantía de acier­
to con que cuentan aún los más 
imaginativos creadores de modas.

t i . -

Sencillo y  juvenil traje de georgette" rosa pálido traba­

jado en jaretas "relig iosa".
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Deinados

Na d i e  sabe a qué 
carta quedarse 

respecto al problema 
de los cabellos. ¿Cortes 
o largos? La moda, más 
ecléctica q u e  nunca, 
lanza infinitas variacio­
nes de peinados, acep­
tando por igual las me­
lenas q u e  descienden 
hasta los hombros y las 
que se recortan sobre la

nuca. No obstante, so­
bre el predominio lo­
grado por los tirabu­
zones, parece triunfar 
nuevamente el cabello 
recortado; esto se ex­
plica porque en la es­
tación veraniega resul­
ta mucho más cómodo 
adoptar dicho sistema 
de peinado, aunque los 
tocados nocturnos se 
realcen en todo tiempo, 
con los bucles graciosa­
mente colocados sobre 
la nuca en distintas y 
artísticas formas.
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H ay una serena plasticidad en esta crea­
ción, muy difícil de obtener, sobre todo, 
tratándose de una hechura inspirada en las 
normas casi tradicionales de los trajes de 
“ estilo” para muchachas.

H oy día, en que se ha prescindido de to ­
das las exigencias e intransigencias respec­
to a las distinciones en la indumentaria se­
gún las edades, y  todas las mujeres visten 
lo mismo, sigue considerándose indispensa­
ble esta “ toilette” para las muchachas que 
inician su vida en sociedad.

Presentamos también una original cami­
sa de noche, en muselina estampada, con 
cabecilla fruncida en la unión del talle. El 
dibujo de floreado amplio le apunta un li­
gero matiz “ Pom padour” , muy bien subra­
yado por la gentil muchacha que luce el 
modelo.

e
S

La  fantasía de los modistos tiene ancho 
campo donde desplegar sus activida­

des al llegar a este terreno de la moda. Nin­
guna medida se .le impone, ningún límite se 
le fija. Es libérrima y arbitraria, coincidien­
do casi siempre sus mayores éxitos con sus 
mayores arbitrariedades. Ni el color, ni la 
línea, ni la calidad de los tejidos requieren 
consonancia alguna, combinándose y  “ con­
trastándose” por igual lo armonioso y lo 
detonante; es la fiesta, el derroche imagi­
nativo de los grandes artistas de la costu­
ra; pero... también hay matices que dispo­
nen para ciertas edades una sencillez de 
inimitable elegancia.

Véase, por ejemplo, la gracia casi infan­
til de .este modelo, verdadera obra de arte', 
trabajado en “ georgette” rosa pálido con 
incrustaciones de crespón “ satén” en el 
mismo tono, y  la belleza suntuosa que le 
prestan las guirnaldas de hojas que com­
ponen el tema decorativo.

d e  n o c h e -
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£a moda en el cine

Eu i g a n c i a . Unica palabra que define amplísi- 
mamente, dentro de su brevedad, la carac­

terística más acusada de Vay Wray. Esta actriz 
goza fama de ser una de las estrellas más ele­
gantes de Hollywood, y  no puede dudarse admi­
rando su fotografía, en la que aparece luciendo 
el nuevo modelo que ha de exhibir en una de 
las películas que realiza, que la suya es una 
fama bien adquirida.

Porque existe un arte especial, independiente

del de los modistos, que pudiéramos llamar in­
terpretativo; arte que no todos poseen y que ra­
dica exclusivamente en la persona que ha de 
lucir la ropa. No basta llevar modelos espléndi­
dos para ser elegantes; es preciso “ saberlos lle­
var” . Y  éste es el maravilloso secreto de Vay 
W ray, que, de una manera indiscutible, está “ po­
niendo cátedra” de distinción desde nuestras pá­
ginas.

Rosita Díaz Jimeno realza la esbeltez de su 
figura, “ modelada”  por un bello vestido de línea 
sobria, exquisitamente combinado.

Nuestra actriz “ revela” el modelo con verda­
dera maestría, acusando todos sus detalles con 
una ingenuidad indolente, que ya  le hizo mere­
cer, desde nuestros escenarios, la admiración del 
público.
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C H IN IT A
Para su estatura el peso debe ser de 55 kilos. El andar de 

puntillas es un ejercicio muy bueno para las piernas, pues forta­
lece los músculos y  afina los tobillos. Puede hacerlo todas las ma­
ñanas una media hora, pero si se cansa, descanse un ratito cada 
diez minutos. Después dése unas fricciones con alcohol o con co­
lonia Flores del Campo.

CO N D ESITA TR ISTE

Póngase en el rostro clara de huevo sin batir. Procure que la 
quede todo por igual. Una vez seco, puede darse polvos. Si no tiene 
usted idea de unos buenos, pruebe a usar los Freyá. Intente estar 
un ratito al sol, y  si nota que la escuece, dese un poquito de cold- 
cream. Si, por el contrario, no se la irrita la piel, puede ir alargan­
do un poquito todos los días el rato de estar al sol, pero muy 
poquito a poco, a ver si de esa forma se la corrige. Si no fuese 
así, cómprese un sombrero grande de paja, que sea bonito y  a 
propósito para campo y  que la siente bien. Saqúese esos lindos 
ricitos que dice posee, y  vaya de excursión con sus amigas, sa­
crificándose a llevar siempre el sombrero, con el que seguramente 
estará usted muy linda.

LISSETTE

Eso muy bien puede ser producido por algún mal interior. 
Consulte a un médico. Para los granitos de la cara mezcle glice- 
i'ina y  agua de rosas y  déselos por las noches. Para las pestañas 
puede usar aceite de ricino con ron y cortarse con mucho cuidado 
las puntas.

M A R G O T

No me es posible hacerme cargo de una misión tan sumamente 
delicada, aunque lo siento muchísimo. El color debe darse en las 
mejillas en cantidad y  forma según las características de cada 
1 ostro. Si me escribe dándome más detalles, tendré sumo gusto en 
aconsejarla.

CONSEJOS UTILES
P A R A  L A  A D Q U IS IC IO N

de alhajas, medallas, escapularios, artísticas esculturas de marfil del 
Sagrado Corazón, Purísima, etc., y  relojes, tengan presente los se­
ñores compradores la Joyería de Pérez Molina. Carrera de San 

Jerónimo, 29, Madrid, de gran confianza. Teléfono 12646.

p r u é b e l o -
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E L  B U E N  A M I G O
Q U E  U S T E D  B U S C A

E S C R I B A  U S T E D  A N T E S  Q U E  S E A  T A R D E
¡ L E C T U R A  G R A T U I T A  D E  L A  P R O P I A  V I D A  D E  U 8 T E D I

E n co n tra rá  en  este  p r o fe t a  a l h om b re  que le  p r e s ta rá  un 
s e rv ic io  in e s tim a b le  a l d a rle  a  u sted  su c o n s e jo  con  r e s ­
p e c to  a  su v id a  de n e g o c io ; s o b re  sus a su n to s  r e fe re n te s  
a  su ca sa , su sa lu d , su a m o r . ¡E s c r íb a le  h o y  m ism o ! T a n  
p r o n to  co n o zc a  la  v e rd a d  p o d r á  p r e ca v e rse  c o n tr a  tod o  
m al y  e v ita r  c u a l ^ i e r  p a so  fa ls o . E l ca p itá n  A . R . W a l- 
k e r  d ice  de é l :  ‘T ío  s o la m e n te  ha h a b lad o  de a co n te c i ­
m ie n to s  que h a sta  a m is  a m ig o s  m ás ín t im o s  era n  d e sc o ­
n o c id o s , s in o  qu e  ta m b ié n  d i jo  co s a s  q u e , s e g ú n  su  p r e d ic ­
c ió n , se  r e a liz a ro n ; ¡ y  to d o  e s to  s in  h a b erm e v is to  j a ­
m á s !"  E n v íe le  su  n o m b re  y  d ire cc ió n , in d ica n d o  la  fe ch a  
de su n a c im ie n to , e s c r ito s  b ien  le g ib le m e n te , y  si le  p a r e ­
ce  b ien  a d ju n te  75 cé n tim o s  en  se llos  de co r r e o  de su p a ís  
(n o  m o n e d a s ) p a r a  cu b r ir  los  g a s to s  de c o r re sp o n d e n c ia  
y  f p n q u e o .  E l le  re m itir á  a  usted  gratuitamente un  es ­
tu d io  de  su  v id a . A s t r a l  D ep t. B . l f 0 3 .  R u é  de J o n c k e r  
41, B ru x e lle s  (B é lg ic a ) .  T e n g a  cu id a d o  de fr a n q u e a r  ca d a  

ca r ta  su fic ie n te m e n te  con  p e se ta s  0,40.

^IIIIIIIIM IIIIIIIIIM IIIIIIIIIIIIIM M IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIlilllllllIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII^

I  I  V IN O S  T IN T O S  I
i  Jb^ d e  l o s  h e r e d e r o s  I

DEL

miBPES DE BISCSL |
ELCIEGO (Alava) ESPAÑA i
PEDIDOS: Al administrador, D. Jorge Dubos, 

por Cenicero, Elciego (Alara)
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LA CASA DE SOROLLA, CONVERTIDA EN MUSEO

E l acto de hacer entrega al Gobierno por los herederos del gran artista de 
la casa de Sorolla convertida en museo, ha constituido una gran solemnidad. 
Todos los recuerdos íntimos de Sorolla e infinidad de obras y  bocetos del 
artista, como asimismo todo cuanto fué coleccionado en su vida, aparece 
cuidadosamente conservado en este museo íntimo, en donde Sorolla trabajó 
en sus luminosas concepciones de arte. En las presentes fotos reproducimos 
un rincón del nuevo museo, y  al Gobierno acompañado de personalidades 

en el acto de recibir este nuevo museo con que se avalora la Nación.
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S u p l e m e n t o  
l a s  n i ñ a s

EL PEBBll, El BITOH Y EL BBT c h i c os ,  los b i c h o s  
y l a s  m u ñ e c a s

G R A N  I D E A  D E L  P A T O  F E L I P E
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L O S  E N A N O S  D E  L O S  L I B R O S
( C U E N T O  I N F A N T I L )

Había llegado la época de dejar los ju­
guetes del veraneo y de coger los libros, y 
había que ver cuánto disgusto causaba Cho- 
nón a sus papás por motivo de los estudios.

— ¡Hijo mío, por Dios!—decía el padre— 
mira las notas que has tenido esta semana: 
un uno, un dos, un cero, otro uno... Esto 
no puede seguir así. Si no estudias más, des­
de la otra semana irás a cavar las huertas 
que tenemos en Villamelón de los Murcié­
lagos.

A Chonón le parecía esto de cavar huer­
tas . una cosa terrible, sin darse cuenta de 
que mucha gente cava huertas y es tan fe­
liz como los padres de Chonón. Pero es el 
caso que el niño lloraba, y entre los hipos 
del llanto decía a su papá;

—Yo te aseguro, papá, que quiero estu­
diar, que quiero saber mucho, que quiero 
darte mucha alegría los sábados, cuando 
recibes mis notas. Pero la Aritmética me 
resulta muy agria, y la Geografía muy sosa, 
y la Historia muy pesada, y la Gramática 
muy pesada y antipática... Yo quiero ser 
amigo de ellas, pero ellas parece que no me 
quieren bien...

Entonces el padre se ablandaba algo, y 
le decía:

—Bien, bien, no me llores. A estudiar. En 
vez de darte un plazo de una semana, te lo 
daré de dos— . (Jon eso el hijo sentía una 
gran gratitud hacia su padre y más deseo 
de trabajar.

Chonón, a la hora del estudio, volvió a en­
cerrarse aquel día. Puso cerca el montón 
de libros, que tanto terror le daban, y em­
pezó a pensar qué texto cogería.

¿La Aritmética? No. En seguida empe­
zaban a salir los numerajos, y las demostra­
ciones que no le demostraban nada, porque 
se las aprendía de memoria... ¿La Geogra­
fía? Tampoco. Odiaba tanto nombre de 
constelaciones y de pueblos... ¿La Historia?

¡Cal ¿Quién era capaz de aprenderse tanta 
fecha... ¿La Gramática? Menos que nin­
guna. Tanto verbo irregular jy tanto deseo 
de enseñarle el español, que ya lo sabía!...

Bueno; pero ¿no es cierto que había ofre­
cido estudiar a su padre con toda su alma 
y buen deseo? Pues estudiaría. Costase lo 
que costase ¡ea!

Y ¿por dónde empezaba? En algo se ha­
bían de conocer los hombres de buena vo­
luntad: por la Gramática, que era lo que 
más rabia le daba... ¡Venga la Gramática!

Chonón cogió el libro antipático, lo abrió 
por la señal, se acodó en la mesa y empezó 
a leer moviendo los labios para que se le 
fijasen más las palabras odiosas. Y  la repe­
tía, y las volvía a repetir y no se le queda­
ban. Tenía el alma predispuesta a no apren­
derse aquellas amarguras. No lo podía re­
mediar. Mejor pensaba en la cometa de su 
amigo Juan, que tenía pintado un explo­
rador.

Por eso, según estaba acodado en la mesa, 
la cabeza le fué pesando, los ojos se le fue­
ron cerrando y acabó por hacer un nido 
con los brazos sobre el libro y reposar en 
el nido la cabeza. Chonón se había dormido.

Y  empezó a soñar como todos los niños 
de los cuentos que se duermen.

Y soñó, soñó que, según estaba estudian­
do la Gramática tan odiosa para él, salió 
del libro un enanito, vestido de rojo, y que 
todos los libros tenían un enanito, que sa­
lía en cuanto el Ubro se abría.

¿Que el libro era una novela divertida? 
El enano era gracioso, alegre, parlanchín, 
narrador de historietas, y hasta daba pa­
pirotazos en las narices al lectorcito.

¿Que el libro era uno de estos que Cho­
nón tenía que estudiar? El gnomo era an­
tipático, gruñón, con barbas ásperas y ame­
nazador; de pocas palabras, pero senten­
ciosas.

El enano de la Gramática se acarició so­
lemne los bigotes, y dijo:

—Mira, Chonón: este libro se abre para 
estudiar. Vamos a dar comienzo. Atiende. 
Dime la tercera persona del singular del pre­
térito pluscuamperfecto del verbo castigar.

Chonón se le quedó mirando, se puso de' 
pie en la mesa como cuando veía un ratón, 
y algo asustadillo también, respondió:

— ¡No quiero, ea!
El gnomo, escandalizado, se metió en el 

libro y cerró.
No necesitó más el niño. Abrió el cajón 

de la mesa y cogió un libro de cuentos que 
tenía escondido; lo abrió, y salió el enanillo 
correspondiente, dando un alegre brinco.

Chonón le contó lo que acababa de pasar. 
Eso le indignó al nuevo enano, que tenía 
soluciones para todos. Hizo sonar un casca­
bel del gorro y dijo:

—Ahora mismo abre todos estos libros tu­
yos y que vengan a hablar conmigo esos 
geniecillos de mal humor.

Así lo hizo el chico. Y  los cuatro enanos, 
con sus gestos ásperos, se acercaron al ena­
no de los cuentos divertidos, que les puso 
en corro y les habló así:

—¿Vosotros deseáis difundir por el mundo 
vuestros grandes y profundos' conocimien­
tos?

—Sí—contestaron los cuatro.
—Pues no lo parece. Aprended a reíros; 

no pongáis ese gesto amargo, pintaros las 
narices para hacer gracia, poneros cascabe­
les en el gorro y habladle alegremente a 
Chonón. Sólo eso tenéis que hacer.

Saltaron todos al suelo, se subieron en una 
silla frente al espejo y el genio de las histo­
rietas los ayudó a pintarse y aprender a reír, 
y hasta les enseñó mil cuentos de perros, ra­
tones y gatos.

Al volver, no parecían los mismos. Todos 
estaban igualmente alegres; se decían chis­
tes, se gastaban bromas, se tiraban de las 
barbas en broma y hasta daban boleas a las 
bolas de papel que había por el suelo.

Luego se despidieron, y cada uno se en­
cerró en su casa, que era el correspondiente 
libro.

Chonón volvió a coger la Gramática. La 
abrió, y saltó el enano diciendo;

—¿Qué hay, Chononcete? Verás como hoy 
nos vamos a divertir; dime, por ejemplo, la 
primera persona del singular del presente de 
indicativo del verbo jugar.

— Ŷo juego—respondió Chonón riendo, y 
casi jugando.

—Bien, hombre, con que tú juegas, ¿eh? 
Eso está muy bien—dijo el genio guiñando 
un ojo.

A Chonón le dió tanta alegría ese plan 
divertido, que se despertó del sueño.

Desde entonces, siempre que el chiquillo 
abría un libro, le parecía que los enanos sa­
lían sonrientes, y le interpretaban y expli­
caban con gracias y cuentecillos las amargu­
ras de los textos.

Y  ya no le costaba trabajo estudiar, por­
que todos los libros le parecían alegres.

Y  cuando en vacaciones fué a Villamelón 
de los Murciélagos, cavaba si le daban ganas 
de trabajar la tierra, regaba las patatas, po­
daba los castaños, injertaba los rosales... y 
se comía las uvas...

ANTONIORROBLES

0 1 p o r r o , 
o l  r; itOH q 
Ol
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FL CUENT O DEL MES

Cosmppolî s

U N  D R A M A  E N T R E  P A Y A S O S
Cuento por JU AN  JUGUETE Dibujos de AN TON IORRO BLES

Cierto día llevaron a Manolín sus 

padrinos a presenciar una función de 

circo. El papel del programa tenía re­

tratados a los payasos y una fotogra­

fía de los elefantes subiendo por una 

escalera.

Por todo lo cual, y porque era la pri­

mera vez que iba al circo en esa tem­

porada, Manolín estaba muy contento 

y muy nervioso. ¿Quién no ha sentido 

esa emoción?

Sus padrinos habían mandado poner 

un coche con dos caballos, que eran 

blancos, para que Manolín no cogiera 

frío en el camino. Y  cuando los guar­

dias le mandaban parar con la po­

rra para que pasara la gente, el niño 

se indignaba en silencio, temiendo que 

por aquel guardia no iba a llegar a 

tiempo a esa fiesta de colorines que es 

siempre una función de circo.

Por fin llegó antes de comenzar, y 

hasta le parecía al chico que tardaban 

en terminar la sinfonía, antes de salir 

el primer número, que, por cierto, era 

de caballos.

Pero llegó la hora, y los jaquitos ena­

nos, con su tupé por la frente, sus tri- 

pitas redonditas y  sus colitas largas, sa­

lieron trotando, animados por los tiros 

que el látigo pegaba al aire; que no 

eran tiros, pero que hacía ruido como 

tiros.

Haciendo dibujos retorcidos en su 

marcha, como esos niños que dibujan 

en las arenas caracolas y curvas ex­

trañas y van corriendo luego por enci­

ma, saludaron, se arrodillaron, pusie­

ron las manos sobre un tonelito, dieron 

la mano al domador y se fueron co­

rriendo, corriendo..., aunque tuvieron 

que salir a saludar.

Luego salieron cinco o seis payasos 

en montón, trotando ellos y trotándo­

les sus chalecos grandones, y  con ellos, 

un perrillo alegre y ladrador.

Se cayeron, se dieron bofetadas so­

noras, jugaron al fútbol con un pelotón 

de colorines más grande que una rue­

da de bicicleta, al que el perro quería 

morder, y  un clown pegó un punta­

pié al can, que le hizo marcharse chi­

llando.

El clown dueño, entonces, con su 

traje zarrapastroso, se acercó al que 

había pegado al animal, y muy bajito, 

lo justo para oírlo Manolín y algún 

otro, que estaba al lado de la pista, le 

dijo:

— Esta envidia que me tienes y este 

odio que nos tenemos acabará de mala 

manera.

Los payasos se retiraron y salió un 

criado con un cartel que decía:

D E S C A N S O  D E  

D I E Z  M I N U T O S

Estos diez minutos los empleó M a­

nolín en la meditación, pensando en lo 

que había oído por lo bajo. Y  después 

de meditar un rato, preguntó a su pa­

drino:

— Oye, padrino, ¿y los payasos, son 

hombres como todos?

— Sí; naturalmente.

— ¿Y  comen, y se casan, y se odian 

y  van al café?

0 I p o r r o ,
0 1  r a t ó n  u  
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— Claro que sí.

— Y  cuando van al café ¿no saltan 

por las mesas?

— N o, hombre.

— Y  cuando se pegan, ¿no se dan 

esas bofetadas que meten tanto ruido 

y  no hacen daño?

— iQuiá! Cuando se pegan se dan 

buenos puñetazos, que apenas sue­

nan...

Y  M anolín guardó silencio y miró 

muy fijo una fotografía del programa, 

que representaba al que había pegado 

al perro. ¿Cóm o era posible que aquel 

hombre vestido de colorines comiera 

sopa, y  empanadillas, y  dulces, com o 

él, con un traje com o el del padrino y 

sin pintarse la cara en casa?

Pensaba M anolín que en el mundo 

debiera de haber una isla donde nacie­

ran y  vivieran los hombres y  las m uje­

res de circo, y  los perros, los caballos, 

los elefantes, las focas y  los monos de 

circo también, y  que desde allí fueran 

a trabajar por M adrid, Barcelona, 

Londres, París, L isboa...

Porque, por ejem plo, por mucho que 

le dijera su tío— seguía él meditan­

do— , no podía creer que esos payasos 

hubieran sido niños de colegio, com o 

él, puesto que no recordaba de ningún

hijo de las señoras que visitaban a 

mamá que, en vez de ser ingeniero, mé­

dico o comerciante, hubiera estudiado 

para clown o para domar tigres.

Pero le sacaron de sus meditaciones 

nuevas gentes que salían a la pista: un 

caballero con frac y  bigote tieso hacia 

arriba, y  un hombre con una malla que 

le ceñía el cuerpo, con lo que se m arca­

ban los músculos de los brazos y  de las 

piernas.

Los criados sacaban un tablero más 

grande que un hombre y  un cesto lleno 

de puñales. El de la malla pegó al ta­

blero la espalda con los brazos en cruz, 

y  el de los bigotes, a cuatro o cinco 

metros de distancia, empezó a tirar los 

puñales, que se iban clavando en la 

madera alrededor del otro.

Por último, cogió un puñal muy 

grande, y  con todas sus fuerzas lo tiró, 

clavándolo sobre la cabeza. Entonces 

se retiraba el de la malla y  su figura 

quedaba señalada exactamente por los 

puñalitos. La gente aplaudió a rabiar, 

y  M anolín estaba emocionado. Saluda­

ron los dos y  desaparecieron. Y  antes 

de que los criados del circo recogieran 

la tabla y  los puñales, salió otra vez el 

tropel de payasos, que eran los que se 

dedicaban a divertir en los intermedios.

O l  p o r r o ,  
o l  r s i t ó i i  q  
o í

El que pegó al perro se acerca a la

tabla y  pone su cuerpo, de espaldas al 

público, entre los puñalitos clavados. Y  

el otro le tira puñales de madera para 

divertir a la gente. Pero viene el dueño 

del perrito, arranca el puñal grande, se 

distancia unos metros, y  con su fuerza 

lo arroja en un descuido del otro, que 

está de tripa a la tabla.

El puñalón atraviesa la espalda, se 

clava en la tabla, saca la punta por el 

otro lado y  hasta se cimbrea, porque es 

largo y  lleva mucha fuerza.

La gente grita, dos guardias saltan a 

la pista y  los criados se llevan la tabla 

con el clown clavado.

Y  otro servidor sale a decir que la 

función se ha suspendido.

— Oye, oye, padrino: pues sí que es 

verdad que se odian com o los hom ­

bres...

Y  el padrino replica al verle preocu­

pado:

— Pero, tonto, no te asustes. Si los 

guardias eran otros dos payasos de 

esos que salen de entre el público de 

pronto, y  el puñal era de tram pa...

Sin embargo, M anolín no lo cree, 

porque oyó hablar de envidia y  de 

odio. Y  vuelve en el coche— que suena 

m ucho por los cascos de los caballos 

blancos— pensando en lo molesto que 

resulta y  en lo triste que es que los pa­

yasos sean com o los hombres y  no ten­

gan una isla especial.

Afortunadam ente, la víctim a pudo 

ser curada, y  al cabo de tres años salió 

el malo de cumplir condena. Se han 

perdonado; pero ya  no son payasos. 

Uno vende gomas para los paraguas, y 

el herido, que quedó inválido, ha pues­

to un estanco.

M anolito, que ya tiene veinte años, 

cuando los ve se queda un momento 

mirándolos de lejos, lleno de curio­

sidad.
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3  H I S T O R I E T A S  B R E V E S  3
e : l_ r e i r r o , e : i_  r a t ó i n j  y  e l _ g a t o

I .  Pepito quiere viajar y  tapa los ojos al gato y  al perro, 
de modo que ninguno sabe lo que bacen con él. Y  los engancha.

R A R A  C  O  G

i .  Y  al destaparlos, el perro que olía al gato, le persigue; eS 
gato que olía al ratón, le persigue, y  Pepito va en coche.

R  R A T O P s l E S

I . Ei perro sigue al ratón 
y  le empuja hacia el trombón.

2. Y  al dar una nota fuerte 
el perrito le echa el diente.

O I S J T R A  E L  G U A R D I A  D E  L A  R  O  R  » A

f> ! po rr<» , o l  r a t ó n  a 
o l  a to . , ,
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Pieles finas y  telas 
para encuadernación 
y  artícu los 
de p ie!

w
ALMACEN DE 

C U R T I D O S

Fuenfes 10 
\ \ V  Teléfono 4 4 4 6 7 MADRID -

lñm \ en C o sm ó vd lis
es dar a conocer sus 
productos y aumentar 

sus ventas.

Pidan tarifas y pre upuestos a la
SECCION DE PUBLICIDAD

AC CESO R IO S PARA 
AUTOMOVILES 
ACEITES Y GRASAS 
APARATOS ANTESHIMMY p/pzA3 
MAQUINARIA Y HERRAMIENTAS Po r d

OMNIUN
SAN ROQUE 4  T “  1536S MADRID

A10ATAJL5 Y 
REPARACICŷ CS DE 
AIAQUI/VVRIA PARA 
LAS ARTE3 qRAFICAS

A »
■ÍAMON CALABUie ia  TEL=r09bZ (PUENTE VALLtCAS)

MADRID

iiez
C K D  I n < í u ^ i a l

/n^/ialádone5 ^repardcione^ 
d e dium brddo, fim bre^ , 
fe/é/ono5 u  m oforeb  
Pdidfox 7, TeT=̂ ‘ 40380-40263 MADRID

COR RE-AS

MADRID, C.Coello- <b
B IL B A O , Henao 21 

S EVILLA , Populo 18

'I

R O M E R O  ^ I R O N

, 'í .S í '
2 1

MADRID

f

M i g u e l  M e l l e  j
S A S T R E  j

Caballero de Gracia, 22,1“ j
T e l é f o n o  1 3 1 4 5 MADRI D I

^Jfnkm c,̂ cn
y U e c ú r t ic o

R E PARACIONES d e  TODA 
CLASE DE MAQUINA

P/dzá de Jesús, 4 TeP-̂  13957 
M A D R ID

■ í ’ Í Í Ó . AydId 63

/  i j
Tü£r^75«9 Y 5266S MADRID

T A L L E R E S T I P O G R A F I C O S

V E L A S C O
Obras, Revistas, Catálogos, Folletos y toda 

clase de trabajos comerciales

Meléndez Valdés, 52 

Teléfono 13243 

M A D R I D

ÜÁP.
P A P I D O jP

(PREPROCHABLEr
ECON Ó M /CO jy

f> f¿iñ / €iP t DE \ tP € j\ P \ , Y 4^4b -  M A D fL tD ^  T£LÉF€ñ/€^ S 7 .9 € 4 ' .
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MADERAS 
ADRIAN RIERA

S a n i a  E n g r a c i a  1 2 5 MADRID
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INTERRUPTORES MECANIC05yTERMIC05

Puerta dd Sol 5  MADRID TcléfoiTO 1304 ?̂ ^  =
Tir\lA5 hpo3 y  nr\Aquir\AriA pAPA Artes Grá-ficAe §  =

  .
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y  d e  IcF

C O M P A Q  ffiE IU )-A M E I\IC A lV A  de P U B C
con.

IVIAQUiM/VS
i  m f h f ' i 5 u m in i .. lr a d d i>  por  la _

LBÍEte 30C/EPAI? U N OTrPE ESPAÑOLA S.A.
^  M AÜRD G oya d-7 BARCELONA C órcega  315
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  I l l l l l l ! :

M A Q U I N A  
DE ESCRIBIR

T E C L A D O  U N I V E R S A L  
y  TODOS LOS A DE L A N­

TOS MODERNOS

V i s i b i l i d a d  a b s o l u t a

N U E V O  M O D E L O 1 9 3 f
U N ICA CON T A B U L A D O R  V E R DA D

El carro de mayor tamaño que todas las má­quinas portátiles. - También hay modelos plega­bles de tres hileras. - Colores: negro-oro, astil, marrón y verde.
C O N T A D O  Y P L A Z O S

M A S  D E  U N  M I L L O N  D E  M A Q U IN A S  V E N D I D A S

La CORONA es la portátil más antigua y mejor que se fabrica. - Garantía ilimitada. 
ENVIENOS CUPÓN HOY MISMO

B o le t ín  a  re c o r ta r  ( fra n q u é e se  con  a cts .) 
S O C I E D A D  H IS P A N O  - A M E R I C A N A  Q A S T O N O R - 

G E ,  C . A .— SevU Ia , i6 . M A D R ID

Rem ítam e catálogo K  y  condiciones, al contado y  a p ia­
ros, de la  m áquina C O R O N A ,  modelo F O U R , en

color.........................................

N om bre .................................................................................................................
C a lle  de .............................................................................  núm........................

Población ............................................................................................................

^ i i i i i i i i i n i i i i i i i i i i i i i i i i i u i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 7

E l anunciar bien y  
eficazm ente es 

difícil.

Esco ja  la  publica­
ción adecuada al 
sector social donde 
coloca sus produc­
tos y  obtendrá be­
neficios con su  pu­

blicidad.

Cosm ópolis

revista de gran  ti­
ra je , presentación 
y  difusión, ofrece 
a sus anunciantes 
las m áxim as ga­
rantías y  una Sec­
ción técnica que le 
confecciona textos 
y  dibujos llam ati­
vos que realza la 

propaganda.

Pida tarifa  e ins­
trucciones.
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i  M á q u i n a  E l  L I  O T T |
I  P A R A  I M P R I M I R  D IR E C C IO N E S  |
I  P R O P A G A N D A  O R G A N I Z A D A  |
=  e x ig e  rá p id a  co m u n icac ió n  con los c lien tes. “  
E  E s t o  se co n sig u e  con la  M á q u in a  E L L I O T T ,  que 5  
=  im prim e h a sta  15.000 d ire cc io n e s  por h o ra , a s i E  
n  fa c ilita n d o  el c o n ta c to  d iario  en tre  p ro ve e d o r  y  E  
E com p rad o r. E
=  L a s  v iñ e ta s  T A L A D R A  U S T E D  M IS M O  en su |  
=  m áq u in a  de e scrib ir . =

— R e p re se n ta n te  e x c lu s iv o  en E s p a ñ a ;  E

i  R. M. N O S WO R T H Y  I
E  B A R C E L O N A  M A D R I D  E
E Valencia, 225 Arrieta, 13  |
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SAEZ HERMANOS

TRABAJOS EN  BICOLOR, TRI­

COLOR Y CUATROMIA, OBRAS, 

REVISTAS, CATALOGOS, FO­

LLETOS Y TODA C L A SE  DE 

-  TRABAJOS CO M ERCIALES -

M A R T I N  D E  LO S H E R O S ,  61

( K S Q U I N A  A B U E N  S U C E S O )

M A D R I D
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiini
Telóf. 36327

IM P R E N T A

E S P E C I A L I D A D  E N  

L I B R O S  Y  R E V I S T A S  

D E  G R A N  T I R A D A

Zoila A sca sib a r

D O T A D A  CON M A Q U I N A R I A  

M O D E R N I S I M A  P A R A  E F E C ­

T U A R  T O D A  C L A S E  D E  T R A ­

B A J O S  D E  I M P R E N T A  Y  E N ­

C U A D E R N A C IO N

Martín de los Heros, 65 

Teléfono 31136

m A D R I D

ASOCIACION PAPELEIRA
(Asociación Reguladora de la Producción y Venta del Papel)

S A N  S E B A S T I A N
DELEG ACIO N  D E  M A D R ID : FL O R ID A , 8 

Fabricantes cuya producción la venden por mediación de la
Sociedad Cooperativa de Fabricantes de Papel de España

CompajQÍa Anónima.—TOLOSA (Guipúzcoa)
Delegación de MADRID.—Florida, 8

Echazarreta, G. Mendía y Cía., S. L., Irura de Toloea (Gui­
púzcoa) .

Industrias Viuda Quirico Casanovas, S. A., Barcelona.
Sala y Bertrán, “ La Gerundense” , Gerona.
Manuel Vancells, S. en C., “La Aurora” , Gerona.
Papelera del Sur, Peñarroya-Pueblonuevo (Córdoba).
La Papelera Madrileña, Luis Montiel y Cía., Madrid.
La Papelera Española, S. A., Bilbao.
La Soledad, Villabona (Guipúzcoa).
Patricio Elorza, Legazpia (Guipúzcoa).
“San José” , Belauntza’ko-Ola, Belaunza-Tolosa (Guipúzcoa). 
Papelera Elduayen, C. Zaragüeta. Belaunza-Tolosa (Gui­

púzcoa) .

Fabricantes que también forman parte de la Asociación, pero que venden libremente su producción

La Salvadora, Villabona (Guipúzcoa). Antonio San Gil, “La Guadalupe” , Tolosa (Guipúzcoa).
La Papelera de Cegama, Cegama (Guipúzcoa). '''"7 La Papelera del Fresser, S. A., Ribas de Fresser (Gerona).

Biyak-Bat, Hemani (Guipúzcoa).
Mendía, Papelera del Urumea, S. A., Hemani (Guipúzcoa).
Portu Hermanos y Cía., S. en C., Viüabona-Cizurquil (Gui­

púzcoa) .
Ruiz de Arcante y Cía., S. en C., Tolosa (Guipúzcoa).
Papelera de Arzabalza, S. A., Tolosa (Guipúzcoa).
Limousin, Aramburu y Raguan, “ La Tolosana” , Tolosa (Gui­

púzcoa) .
J. Sesé y Cía., S. en C., Tolosa (Guipúzcoa).
Irazusta, Vignau y Cía., Papelera del Araxes, Tolosa (Gui­

púzcoa) .
CÚparsoro y Cía., Tolosa (Guipúzcoa).
Juan José Echezarreta, Legorreta (Guipúzcoa).

O
ti

I m p r e n t a  « A R G I S »
A l t a m i r a n o ,  18.  Te l é f o n o  4 0 5 0 5 .  — M A D R I  D

Libros, revistas y toda clase de trabajos tipográficos

La imprenta española que realbsa en sus trabajos la técnica más avanzada.

ttm i Lineas aéreas diarias 
a Sevilla, Barcelona 

y Biarritz

Semanales a París y Canarias

Ayuntamiento de Madrid



CosmdiDolLS

18.° C o n c u rso

T rim estre  

Ju n io  a  a g o s to

T R A B A J O S  P U B L I C A ­
D O S  E N  E S T A  S E C ­
C I O N  D E S D E  L A  A P A ­
R I C I O N  D E  L A  R E ­
V I S T A  H A S T A  EL

D I A :  5 8 9 .

Pory amenidades en tres partes "'FRAMARCON

Parte 1 / — C R IP T O G R A F ÍA

CKDIZ i n
. A E O U

1 8 .
EXPRESIONES...

(Continúa a la vuelta)

Parte 2.*— «D O S EN UNO»

F U E R A  D E  C O N C U R S O :

¿M ujer u hombre? Se preguntarán mis lectores ante 
el enigma de una boca tan femenina y una testa tan mar­
cadamente varonil; ni lo uno ni lo otro; se trata sim­
plemente de un eximio novelista “ con toda la bar­
ba”  y de una admirable artista muy conocida del 
público madrileño. Los rasgos fisonómicos de 
uno y otra, encuadran tan a la perfección,
que al lector pudiera resultarle difícil 
conocer a los protagonistas. Conser­
ve usted esta foto y  en el núme­
ro próximo saldrá de dudas.

81Ayuntamiento de Madrid



CosmópoUs

1 9 .  B I B L I C O . 2 0 .  B A N C A  R I O .

AIETOCPL®
i A R  Z 0

1
MARTES

I I
2 1  SOBRE.

(NOMBRE,  DOS APELLIDOS Y  D E ST IN O )

(^u c m t e )

’TüPr ECONOMICO

ec

¿COMO ESTA EL
ASUNTO?

En el próxi-

23.
Y  FOSA ¿DE OUE’ 

V IV E ?

Los premios en metálico, señalamiento de plazos 
envío de pliegos de soluciones, etc., 

se fijarán en nuestro número de agosto.

mo número de 
fin de concurso, 
se publicará el 
resu 11 a d o del 
campeonato tan 
amplia y minu­
ciosamente de­
tallado, c u a n  
interesante h a 
resultado.

También en dicho número, se citarán los trabajos que, de este con­
curso. se dedican al campeón solucionista, conforme a lo anunciado.

I M P O R T A N T E

Parte 3.'>— S I L U  E T  A S

2 r

F U E R A  D E  C O N C U R S O :

Esto que a simple vista parece un pasa­
tiempo anagrámico, es la base de un algo 
muy original y coquetón.

Calcad las letras que aparecen en el gra­
bado, recortadlas después y acopladlas con­
venientemente en el interior de un ma.xo de 
fondo negro igual al diseño, de forma que. 
en su centro, se dibuje la silueta perfecta de 
una señora a quien lleva del brazo un caba­
llero.

Si le interesa conocer la solución, no deje
de adquirir 
e 1 número 
de agosto.

S o l u c i ó n  
al t r a b a j o  
núm. 4, in- 
s e r t o e n  
junio, fuera 
de concurso.

C o m p a ñ í a  G f.n k r a l  d e  A r t e s  G r á f i c a s  
P r in c ip e  d e  V e r g a r a ,  4 2  y  4 4 .— M a d r id

82

07847411

Ayuntamiento de Madrid
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C E S A R  J U A R R O S ,  
a u to r (le " L a  sexu a lid ad  e n ca ­

d e n a d a " .

C iap , 7 pesetas.

■_-J

E D U A R D O  B A R R I O B E R O ,
(¡uc a c a b a  de p u b licar en la 
"C o le c c ió n  Q ue v e d o "  un libro 
in te re sa iu ís iin o  : " K e t r a lo  de los 

je s u ít a s " .

M itndo L atino 3 pfas.

La in sig u e  e scrito ra  Concha E s ­
pina, c u y a  n o vela  " La V irg e n  
p ru d e n te ’’ p resen ta  por p rim era  
vez en la lite ra tu ra  esp añ o la  la 
vida in te re sa n tís im a  de la m u ­

je r  estu d ian te .

Renacim ien to. 5 ptas.

Libros de actualidad
.ALBERTO INSU.A: El amor en dos tiem­

pos. Renacimiento. 5 pesetas.
A. DE HOYOS Y VINEYT: El derecho a 

la vida, Ciap. 2,50 pesetas.
E.MILIO ZUR.ANO: El horror al campo y 

los errores de la ciudad, Ciap. 5 ¡lesetas.
El abismo de esta civilización. Ciap. 5 jte-
■ se tas .

AI.UIIA MARTINEZ SIERRA: La mujer 
española ante la República, Ciap. 3,50 
jiesetas.

“ EL CABALLERO AUDAZ” : París. Re- 
naeimiento. 5 pesetas.

MAURICIO LOPEZ ROBERTS: Impre­
siones de arte. Ciap. 25 pesetas.

A. HERN.ANDEZ - CATA: Manicomio.
Ciaj). 15 pesetas.

TOM.AS BORRAS: Tam-Tam. Ciap. 15 pe­
setas.

ROSA -ARCINIEG.A: Engranajes. Renaci­
miento. 15 pesetas.

■MIGUEL DE UNAMUNO: Paz en la 
guerra. Renacimiento. Ciap. 5 ¡lesefas.

VICTOR SERGE: El nacimiento de iiuestra 
fuerza. Ediciones Hoy. Ciap. 5 jiesetas.

A. FERNANDEZ ARIAS: La Virgen de 
Benares. Renacimiento. Ciaji. 7 pesetas.

SEVERINO AZN.AR: Impresiones de un 
demócrata cristiano. Ciap. 7 pesetas.

“ EL CABALLERO .AUDAZ": Alejandro 
Centellas, aventuras del mundo. Renaci- ¡ 
miento. Ciap. 6 pesetas.

CONSTANTINO BAYLLE: El dorado fan­
tasma. Ciap. 12 jiesetas.

STEFAN ZWEIG: Amob. Ediciones Hoy. 
Ciap. 5 pesetas.

HERMANN KESTEN: José busca la liber­
tad. Ediciones Hoy. Ciap. 5 pesetas.

JOSE IM.UIIA DE AGOSTA: Amor loco y 
amor cuerdo. “ El Libro del Pueblo” . Ciap. 
1,50 pesetas.

VICTORLVNO GARCIA MARTI: En tor­
no del pleito de España. Mundo Lat'no. 
Ciap. 4 pesetas.

LUIS DE OTEYZ.\: Anticípolis. Renaci­
miento. Ciap. 5 pesetas.

LEDESAI.A M1R.\ND.\: Agonía y tres no­
velas más. Renacimiento. Ciap. 5 pesetas.

FR.-VNCISCO DE COSSIO: Parls-Chafuri­
nas. Ciap. 4 jiesetas.

,I.\CK FORBES: El vampiro rojo. Renaci­
miento. Ciap. 5 pesetas.

ALBERTO INSUA: Las neuróticas. Rena­
cimiento. Ciap. 5 pesetas.

CONCHA ESPIN.V: Despertar para morir. 
Renacimiento. Ciap. 5 jiesetas.

TURGUENEF: I' así pasó el amor. Estre­
lla. Ciap. 5 ]iesetas.

.4. KOLONTAY: La mujer nueva y la mo­
ral sexual. Ediciones Hoy. Ciap. 5 pesetas.

JOHN REED: Hija de la revolución. Edi­
ciones Hoy. Ciap. 5 pesetas.

A. HERNANDEZ-CATA, JOSE FR IN­
GES, CONCHA ESPINA, ALBERTO 
INSUA: La diosa número 2. Renacimien­
to. Ciap. 5 pesetas.

E l g ra n  e sc r ito r  A lb e rto  Insúa, 
que a c a b a  de p u b licar "  E l am or 
en d os t ie m p o s",, ad m irab le  n o­
vela que la c r ít ic a  co in cid e  en 
p ro c lam ar com o la  ob ra m ás in ­

te re sa n te  del ilu stre  au to r.

R enacim iento. 5 pta*.

E D U A R D O  Z A M A C O I S ,

a u to r de la fam o.sa novela  " M e ­
m o rias  do un v a g ó n  de fe r ro ­

c a r r i l " .  ig
El Libro p a -a  T o d o ‘ .
C iap . 1.50 peseta»^.

  l i l i l í  l ili

Compren estos libros 
en las librerías Ciap. 

Librería Fernaedo Fe,
P uerta  del S o l,  15 

M A D R I D  ^
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i t i i i i i i  ^
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Y

I 3 libros sensacionales

i
i

JOAQUIN BELDA
Autor de la gran novela de libres 

costumbres romanas titulada 
LA CUÑADA DE TA^QUINO

6 pesetas.

de la C I A P
■ ‘é

W. FERNANDEZ-FLOREZ
Autor de una novela interesantí­
sima humoristica, reveladora de 

nuestra época 
EL MALVADO CARABEL

S pesetas.

A, HERNANDEZ-CATA
Autor de un espléndido libro de |
cuentos, ilustrado a todo color por I

Souto MANICOMIO |

Edición de lujo, 15 pesetas. |

I Ciap. Librer ía Fernando Fe, Puerta del So l ,  l 5 . - M/ IDf i lD  f
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