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A NUESTROS LECTORES

El éxito alcanzado por nuestro Gltimo ndmero, el extraordinario
dedicado a la Repulblica de Cuba, nos mueve a recoger en nues-
tras mismas pdaginas el ecé que las innumerables pruebas de ad-
hesion lanzaron al aire desde las columnas de la Prensa queridos
colegas y testimoniaron a esta revista infinidad de lectores en car-
tas y telegramas. No acostumbra COSMOPOLIS a recoger, ni re-
sefiar ni recordar siquiera, sus éxitos o aciertos; pero es en este
caso obligado deber de cortesia y gratitud hacer lIlegar a todos
—publico y Prensa—Ila expresion sincera de nuestro reconocimien-
to, que es la méas grata compensacion del generoso alarde realizado.

ENVIO ESPECIAL

A la Republica de Cuba; al general Machado, su presidente; a
los Centros y elementos oficiales; a la Prensa cubana; a los es-
critores y artistas que han contribuido a este -éxito, y que tan
hidalgamente acogieron a nuestro enviado especial, D. Florencio
Ceruti, baron de Peramola, a todos, nuestro leal agradecimiento.
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Kedacci6éa y Administracion
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Extracto Jel contenido del presente numero en tres

Trés jolie clans le fond et (I'iline fomie char-
niantc. la nouvcHc de I"clix Urabayen ti-
trcc «Le nionsieur au ]>ardessus verts con-
solide le prestigc atteint par son auteur qui
est un des plus «castizos» (qui a le styie
pur) conservateur de notre glorieuse tra-
dition littcraire. Varela de Seijas a illus-
tré convenablement cette intcressante nou-
velle avec des jolis dessins. Page. . . . jo

Cominc d'habitude. la plume vigoureuse de
M. Fernandez Almagro nons offre les dé-
liccs de son essai titré «Santiago Rusifiol ou
la gaieté qui ne passe pas*. Page . .. . 67

La gnice toujours fraiche des jouveniles pro-
sea de Benjamin Jarfiés, orne avec ses clai-
res teintes les pagcs de COSMOPOLIS avec
sa belle chroniquc.

Un distingue joumalistc, grand écri\-ain, nous
ofire un bel conte titré «Le triomphe du
MaD», PaC .ttt 78

La prose de style pur de José Sanchez Rojas
nous parle galamnicnt de «La légendc de
Colén». Page.

L'amusante intrigue cl'une
«Une aventure & Lyon» est

titrée

nouvelle
habilement
exposée par notre collaboratetir Artemio

Precioso. Page..
Dans «L'élément», narration originale de Luis

Aristigueta est expriraée ringémiitd hu-

moristiquc .des coutumes populaires de Cu-

ba. Bels dessins de Emilio. Page.............
sMargarita Xeiken continué I'atdue besogne de

faire connaitre les charmes les plus bels

de la femme espagnole dans sa jolie chro-

nique titrée «Deuxiéme découverte de I'Es-

pagne ou notre inode». Page.....einnnns 97
Une profonde philosophie toujouis nouvelle est

ceilc de répandre les proses de Joaquin Ro-

mero .Merchant dans la belle «<Estampe pour

les memoires de un réveur». Page . . . . 107
Le noble parfum des races priniitives est ex-

halé du rccit qui nous offre la plume clégan-

te de Reoée de Herndndez dans sa «Yazmi-

na. Neur de l'aduar» Page.....iniennes 93
Un «humor» trés moderne triomphe dans le ré-

cit «Un visagc connu» du & la plUme de

Mauuel Lazaro. Page
Les jolis verses du comte de Ruiz cie Castilla

titrés «La fuite» font bonne. preuve des
exccUentes dous litteraire”™ de leur afisto-"'
cratique auteur. Page ..., 71

Xous continuons le délicieux récit d'«Unhomme
qui rappclle son passés originale de M.
Constantin Weyer, Prix Goncourt, 1928.
P A G coeeeeeeeeeiee e 100
Rafael Laifiez .\lcald nous parle des nobles
fantémes de I'art qui se son logés dans le
trés mddriléne Musée de Réproductions
artistiques. Page . 94
eAlvaro Alcald Galiano, excellcnt peintre. dé-
tache dans les pages de COSMOPOLIS la
beauté de ses nouveaux travaux qui sont
accompagnés de brefs commentaires origi-
néis de R. Sandovales de Peal. Page . . 89
Rafael Marquina nous parle dans ce numéro
sur «Les précédents du cinema». Pago,. 75
I.Il comtesse de GramOnt nous fait connattre
les tcndences de la mode depuis la section

qu'clle dirige. Page....ncineniiiniciies 15
La chronique de Rienzi nous offre Ic» nouveau-
tés sportive.s. les plus saillantes. Page. . . 40

Le Patronat National du Tourisme nous offre
dans sa chronique «Lieux royaux d'Es-
pagne les beautés de El Escorial. Page.. 81

La chronique fiuanciére de .Antonio de Miguel
dont le titre est «Vers la finance de la ré-
dame». Page ... 55

Le doux «trajino» (travails de Tautomne» c'est
le titre de la chronique agricole tle I'éerivain
prestigeux -Antonio Garcia Romero. Page. 57

Nous publions d'intéressantes travaux dans la
section «X.es écrivains nouveaus». Page . . 105

Dans ce numéro est publié le”trés bel conte
pour les eufants «L'escargot, la rose et
I'étoilc», originel de José Maria Diez Lépez,
illustré par Semy. Page ..

Le sj'stéme et la théorie du cinema parlant,
c'est le titre de l'intéressante chronique de

Femando G. Mantilla. Page.....ennn. 31
Framarcon continué d'amuser nos lecteurs
avec ses ingenienx passe-temps. Page. . . 113

Very nice in the essence as well as in the
form. the short story by Félix lJrabayen,
titled «The gentlenian with the green over-
coat», affirms the fame won by its author,
who is one of the most «castizos» (of puré
styi) maintaitters of our glorious literary
tradition. Varela de Seijas has convenien-
tly illustrated so nice a narration with beau-
tiful drawings. Page

.Ui usual. M. Fernandez .Almagro's_ vigorous
pen ofiers to us the delights of his essav ti-
tled «Santiago Rusiiiol or the gaiety wich
never passes away, Page..

The grace, always new, of Benjamin Jarnés
juvenile pro.sc, adorns with its clear tints
the pages of COSMOPOLIS with his nice
chronide. Page

.V distinguished joumalist and bright writer,
delights US with his nice tale titled «The

trimph of evil*. Page ... 78
The puré prose of José Sanchez Roja-s speaks
gallantly about «Colon's legcnde». Page. . 62

The gracious intrigue contained in the short
story titled «An adventure in Lyon» is
skil*Uy exposed by our contributor .Arte-
mio Precioso. Page.....n.. 83

All the warmly humorous ingenuou.sness of
the popular customs in Cuba is contained
in «The element», narration by Luis Aristi-
gueta. Nice drawings by Endlio. Page. . 72

Margarita Kelken continles the arduotis task
of letting know the spanish woman's
most beautiful charms in the fine chroni-

cle titled «Second cliscovery of our fa-

shion. Page 97
A deep philosopliy, always new, is that of

spreading Joaquin Romero Merchanfs

prose in his nice «Stamp for the memories

of a dreamer». P age .criiiniiiniineieeiee s 107

The noble perfume of the primitive races is
exhaled from the narrativo which Renée
de Hernandez offers to us in her «Yazmina,
the aduar flower». ftig € . 9>
A very niodem humour triumphs in the narra-
tive «A known face» due to the Manuel La-
Zaro's Pen. P age .. SS
Count Ruiz de Castilla's nice verses, titled «The
flight» are a good proof of the excellent lite-
rary taients of his aristocratic author. Page.
\Ve continué the pleasant niurative of «Aman
who remembers his past» by M. Constantin
Weyer, Goncourt Prize 1928. Page. , , ,
Rafael Lainez Alcala speaks about the noble
ghosts who have taken iodging in the ve-
ry madrilenian Muscum of artistic Repro-
AUCLIONS. “Page i 94
The excellent painter Alvaro Alcald Galiano
shows in these pages the bcauty of his new
Works which are followed' by some short
commentaries by R. Sandovales de Peal.
P @0 8 e 89
The countess of Gramont shows to us the fa-
shion tendeuccs from the section managed
by herseif. Page . 15
The chronide by Riensl ofiers to-us the sport-
iNngs novelties. Page. ... 46
mJhc Turism National Patronate offers in his
chronide «Spanish royal spots» the Esco-
rial's beauties. Page. ... v 81

100

tomas

The linnncial chronide by Antonio de Miguel
is titled «Towards the financo of advcrti-
SENIENtS», TA TGO oot 55
The sweet autum «ti-ajino» (work) is the titic
of the agricultural chronicle bv the distin-
guished writer Antonio Garda Romero.

P A g 8 e 57
In our acciistomed section are publishcd in-
teresting works by «new writors». Page. . 195

W e publish in this number a nice children tale
titled «The snail, tbe rose the star» bv
José Maria Diez Lépez, beautifuUy ilius-
trated by Semy. Page .

An interestmg «cinema» chronicle titled «Sys-
tem and theory of the talldng picturcs» by

Fernando G. Mantilla, Page ... 31
Framarcén continGes to arouse our readers
with his ingenious pastimes. Page............. 113

Eine kurze Kovelle von Félix Urabaven niit
BUdem von Varela de Seijas betitelt «El
caballero del venle gaban» veroeffentlichen
WIE aUT S

«Santiago Rusifiol o la alegria que no pasa»
betitelt sich eine neue Arbcit unsercs Mit-

arbeiters Fernandez Almagro auf S. . .
Ein Bcitiag von Benjamin Jamos schmueckt
diesesmal die COSMOPOLIS auf S. . . . 29
«El triunfo del mal» von einem bekannten
SchriftstoUer auf S......i 78
«r.a leyenda de Colén» ist die Ueberschrift einer
.Arbeit von José Sanchez Rojas auf S, . 62

-Artemio Precioso bringt heute untcr doin Xi-
tel «Una aventura en l.yén» etne rcizcnde
kurze Novelle auf S 83
Etn mit huebschen Zeichnungen von Emilio
\ersehener Artikel uebcr kubanische Volks-
braeuche bringt Luis Aristigueta auf S,, . 7¢
Margarita Nelken kommt heute in ilircm
rweiten .Artikel in unseren Spalten zu Wort
AUT S e s 97
Joaquin Romero Merchant ist der Autor der
-Arbeit «Estampa para las memorias de un
soflador» auf S 107
Renée de Hernandez veroefientlicht heute cinen
-Artikel der sich «Yazmina, flor del aduar»
benennt. S 9-
Ein modemcr Humor entstroemt der .Abhand-
lung «Una cara conocida» aus der Peder
Manuel LAzZaro's auf S oo 88
Ein Gedicht, «La Huida», von deni Giafcn de

Ruiz de Castilla bringcn wir diescsmal
AUT S T»
Die Fortsetzung unserer Erzaehiung «Un
mombre recuerda su pasado» von Constantin
Weyer findea unserc Leser auf S .. 100
Einen Kunstbericht von. R. Lainez Alcala
bringen wir auf S . . 94
R. Sandovales de Peal bcspricht in seinem
.Artikel den bekannten Maler Ab-aro -Al-
cald Galiano mit Illustrationcn von AVer-
ken des Meisters, S 8
Die Ursprueiige des Kinos behandelt .ein .Ar-
tikel von Rafael Marquina. S 75

Modebericht der Graefin von Gramontauf. S. g5
Sportbericht von Rienzi auf S - 46

Der Artikel ueber koenigliche Staetten Spa-
niens de's Patronato Nacional de Turismo
behandelt «El Escorial» auf S........ 81

Unsere Finanzbesprechung von .Antonio de
Miguel flInden Sie auf S...n 55

Unsere Landwirischaitsberichterstattung \-on
Antonio Garcia Romero veroeffentlichen

wir auf S... 57
Eine Kindererzaehlung «Caracol, rosa, estrella»
finden unsere kleinsten Leser auf. S. . . Jii

Einen interessanten Artikel ueber den Tonfilm
schrieb fuer uns Femando G. Mantilla. S 3¢
Raetselecke von FramarcOn. S......n "3
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Retrato de Cristibal Coldn que se conserva en el ministerio de Marina. La celebracion de la Fiesta de la Rafa
en todos los pueblos de habla espafiola pone de actualidad la gigantesca jigura del insigne navegante,
cuya personalidad, tan discutida por unos y otros historiadores, vive lozana en la memoria del pueblo espafio

nium. 23

(Folo Moreno.)
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SUELO Y RAZA

NA leyenda bastante generalizada es la de que
en tierras toledanas no existen ya. conquistadores.
Los que tal afirman, sin duda no se han dado
una vuelta por la Jara; sé6lo se han asomado a
Lagartera y Oropesa, que son los hitos Ilama-
tivos, pero no el rifidn geografico de esta region
ignorada. La Jara, verdadera Cenicienta en cuan-
to inspiradora de nuestros insignes comediografos, que han dispa-
rado, en cambio, sobre los escenarios centenares de lagarteranas a
pie, en burro, bailando y comiendo embutidos, es una faja estrecha,
de alegres chichones montuosos, que enlaza el abolengo semita de
Talavera con el cristiano fervor de Guadalupe. Histéricamente,
ademas, es el cordén umbilical que ata y refrena la malquerencia
de las dos villas rivales, la toledana y la extremefia; ya que, segin
refieren muy veridicos y ancianos cddices, Talavera y Guadalupe
fueron recias émulas durante aqueUas galanas horas heroicas en que
nuestras tizonas se dedicaban a escribir capitulos ejemplares para
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la historia universal. Ambas enemigas enviaban a porfia, camino
de las tierras recién descubiertas de América, lo mas lucido de su
cosecha. Talavera, frailes y letrados; soldados y capitanes, Gua-
dalupe.,,

Hoy subsiste la propia rivaUdad épica de antafio, si bien adap-
tada a la vida prosaica de nuestro positivista siglo XX. Talavera,
resguardada por su manteo toledano, y Guadalupe, escondida entre
la pafiosa cacerefia, siguen peleando por la supremacia financiera
de las villas y poblados comarcanos. Al fallarle a Guadalupe las le-
vas guerreras de exportacion, agarrése al milagro de su Virgen y
se ha convertido en una hospederia religiosa. Talavera, mas practi-
ca, arrincond la cruz y la espada, entregandose al comercio vulgar;
no buscé el arrimo de reyes ni de santos, sino que se conformd con
la ceramica y los pafios de Tarrasa. Resultado: Talavera es infini-
tamente mas rica que Guadalupe. La Espafia devota sigue acudien-
do al santuario; pero sabido es cuan problematico resulta el ochavo
del peregrino.

¢Por qué triunfé Talavera, habiendo sido Guadalupe la eterna
protegida por copiosas rqaniias, desde Pizarro y Cortés hasta los



toreros mejicanos del dia?';Por qné triunfé Talavera, lugar de des-
camisados, sobre Guadalupe, solar de la Virgen de los conquistado-
res y guarida de los mejores cuadros de Zurbaran? En siglos preté-
ritos se explica la preferencia: Talavera habia dado alcaldes como
Femando de Rojas, arzobispos como Tenorio, jesuitas de la talla
de un Mariana; mas hoy sélo tiene batanes, ferrocarriles, ceramica,
pafios y otras industrias de prosaica cuantia; lastre materialista que
no debiera bastarle para derrotar a una villa del abolengo espiritual
de Guadalupe.

Apegados a este rifion extremefio, a modo de prolongaciones ta-
laveranas, los pueblecillos de la Jara descansan sobre la ruta gua-
dalupefia, recostados en comodas posturas. Alcaudete, en un hoyo,
con su chilaba arabe, sus albos reflejos calcareos y sus raagnificos
frutales; Belvis, el burgo democratico de la zona, antigua corte
jarefia, rasgada por la carretera; Mohedas y Sevilleja, envejecidas
por las canas de sus viejos parrales; Buenasbodas, alegre tienda de
camparfia apelotonada en una colina, capaz de hacer pecar a Juda,
y el Puerto de San Vicente, que, entre otras curiosidades, posee
unas cuevas en las rocas y un pintoresco Cristo con montera, muy
venerado, en la iglesia.

La transparencia del aire en todos los pueblos jarefios evoca la
sequedad agresiva de un auténtico conquistador. La luz funde los
perfiles montuosos, de piel aspera, habituados a,la calvicie arborea,
que solo tolera a ratos el sagrado mechon del olivo. Sin que jamas
hjgre llegar a bosque, tampoco se puede diagnosticar de llanura a
14 Jara; tiene altozanos y pefias sin arbolado, pero con jaras,en flor;
fior blanca como los azahares de lejos, amarillenta de cerca, igual
que la tez biliosa y paltdica de sus moradores.

Los conquistadores de la Jara son parientes algo lejanos de Pi-
zarro; Trujillo pilla un poco lejos para que su influencia sea noto-
ria. Se supondra que no usan ropila de veludillo, gorgnera ni es-
padin; visten con cierta elegancia, a la Gltima moda... de Talavera.
Suelen ser buenos mozos de la cabeza a los pies; con dinero abundan-
te y una apostura audaz que para si la hubiese querido el zaran-
deado raptor de dofia Inés de Ulloa.

Lo original de esta especie tipica de tenorio rural estriba én los
procedimientos. No gusta de la violencia de sus antepasados, ni se
ayuda con tercerias peligrosas; como a los domadores de multitu-
des, le bastan el ingenio y la audacia. A fin de darnos una leve idea
de la estrategia que suelen emplear en sus batallas, observemos a
este sujeto que avanza carretera adelante, bajo la dureza de un sol
gue estrangula el paisaje en vez de acariciarle con tibieza femenil.

—V dES.=
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Es D. Diego Hinojar de Palero— o Falereo, pues hay una e raspada
en el segundo apellido de su partida bautismal— , Gltimo griego de
la Jara, y que, como buen heleno, tiene una concepcién harto paga-
na de la vida...

La caracteristica de”D. Diego es no respetar refajo ni haldalarga
gue se le ponga a tiro, por modesto*que fuere el contenido; mas
exige que las damas estén previamente selladas con el timbre legal
del séptimo sacramento. A él que no le traigan quebraderos de ca-
beza, pues no se siente rayo de sol sobre vidrio virginal, sino amador
férvido de lo ya sancionado por el juzgado y la vicaria.

Y puesto que en el pueblo se ha agotado el rendimiento erético,
marcha a cazar fuera de su feudo. Tiene echado el ojo a cierta alde-
huela en la que los hombres pasan la semana carboneando en el
monte. La tactica del sitiador es ingenua y primitiva; envia por de-
lante a un bien provisto buhonero, hechura suya, el cual recorre el
pueblo casa por casa, soliviantando a las mozas; y aun a las q.ue no
lo son, con el fulgor de los broches, zarcillos, collares y abalorios de
la mas varia catadura. Pero todo tan caro, que pronto se ven obli-
gadas a renunciar, entre apesadumbrados suspiros.

El buhonero desaparece del pueblo, dejandose el Cajon en la
posada, y entonces entra en escena el demonio, esto es, D. Diego
Hinojar. Pronto corre la noticia— esparcida por la posadera— de
que el sefior forastero ha comprado toda la mercancia y la tiene
a disposicién de cuantas mujeres la deseen. Y al poco rato empie-
zan a desfilar las buenas jarefias, extasiadas ante el Cajon de quin-
calla, mientras el seductor, con sus ojos' de carnivoro experto, tasa
rapidamente sus encantos.

Y asi, cuando en el casino se enreda la discusién sobre la im-
portancia de tal o cual aldea del contorno, nuestro Caballero echa
mano de su geografia experimental y decide:

iMagnifico pueblo! Un cajén integro, menos tres botonaduras...

O bien: , m .

Malas aguas vy, peores dentaduras. jjApenas si coloque tres

1
; EL CLIMA MORAL

Ha pasado algin tiempo. Don Diego Hinojar es ahora secretario
en Belvis. Letrado sagaz, su fa-
ma legislativa rebasa en populari-
dad la de los expertos secretarios
de Talaveray Guadalupe; aplica
las leyes con la entereza de un Li-
clirgo'y la habilidad de un Solén
rural, y, como siempre, las Uni-
cas raspaduras de su biografia
corren a cargo del capitulo de

- faldas. En este terreno no escar-

--mi/ ' '-  mienta. Y aimque ya no sale de
caza con reclamo, desde que una
cuadrilla de carboneros destaca-
da de los montes de Robledo
propiné una descomunal paliza
a su buhonero, destrozando de
paso las pecadoras baratijas, to-
davia dentro del pueblo rio des-
perdicia lance, y su olfato es cer-
tero en descubrir casadas pesa-
rosas, o viudas inconsolables, ne-
cesitadas de un prudente arrimo
sentimental.

A pesar de que en este mo-
mento histérico escasean las
aventuras, D. Diego se siente
casi feliz. Como tresillista, es el
Unico capaz de dar codillo al far-
macéutico; sus chistes— donaires
de sefiorito rural— 7hacen mas
gracia en el pueblo que los del
médico, quien estd considerado
como el primer ingenio de Belvis;
a caballo, ninguno le gana en
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gallardia, y en cuanto a orador, se hace lenguas dé su verbo cas-
telarino todo el concejo, desde el alcalde al alguacil. Y por si no
bastase tal cumulo de felices cualidades a diferenciarle de sus
convecinos, D. Diego utiliza por afiadidura un admirable ardid.
Usa en invierno capa parda de tonalidades rojizas inconfundibles,
y en verano temos blancos geométricamente planchados, con los
cuales se le divisa a tres leguas de andadura. Pero cualquiera que
sea la estacion, para sus aventuras misteriosas se envuelve en un
gabéan verde, adquirido en uno de sus viajes a la corte y proce-
dente a todas luces de los almacenes del Aguila; cuya prenda le
da la apariencia borrosa de un forastero trashumante. Es impo-
.sible distinguir si se trata de un seminarbta devoto de Guadalupe
o de un mercader talaverano que se encamina a la feria.

También en el pueblo, a pesar de sus mil y pico vecinos, em-
pieza a escasear la fruta prohibida, y D. Diego va resbalando por
ese sendero crético-cerebral de las confidencias casinues, fruto mas
cercano a la fantasia que a la realidad. El conquistador impeni-
tente anda seriamente preocupado con esta huelga general de vello-
cinos ajenos. Su mejor celestina— su galga, como él la llama— lleva
semanas enteras sin levantar la pieza mas liviana. En la tertulia,
las pullas de misteriosa trayectoria hieren su vanidad como enve-
nenado estilete.

— No me va a quedar otro recurso que ponerme a leer— ~reflexiona
D. Diego entre suspires, mientras reparte las cartas— . Ya empecé
ayer con el tomo de la llustraciéon Espafiola'y Americana...

Cuando he aqui que, como llovida dcl cielo, surgi6 la aventura
mas sabrosa de su vida. Y sin intervencion de.galgas ni dar un cuar-
to al pregonero, o lo que es igual, al buhonero...

Pues, sefior, érase que se era una criada rica en gracias y hechu-
ras, que servia en casa del alcalde. Casta, que asi se llamaba esta
Aldonza de Belvis, habiase mostrado siempre tierna en miradas
hacia el magnifico D. Diego; pero ya sabemos también el santo res-
peto que éste sentia por todas las virgenes, aun cuando no fueran
prudentes. Las primicias le aterraban; en tal sentido no era un
verdadero Don Juan. Como cazador y como secretario, no pasé nunca
de corruptor legal, lo mismo con las leyes que con los sacramentos.
Ninguna doncella podia achacarle verosimilmente la pérdida de sus
tesoros; nadie le pudo tachar de percibir un sueldo que no viniese
consignado en nomina. Eran dos principios fundamentales en la
moral burguesa del excelso don
Diego.

De ahi su gozo al escuchar
cierto dia en que habia ido a la
firma y encontr6 sola ala moza:

— ¢No sabe usted que me
caso, don Diego?

— jQue te casas, muchacha!
¢Con quién?

— Con lsidoro, el herrero; ya
me habla desde la funcion...

— Caramba, jcuanto me ale-
gro! Es buen mozo. ;Y cuando
es eso?

— Todavia falta, don Diego;
hay que ahorrar para el ajuar.
El tiene algo, pero una, como
gana poco...

— ¢(Cuanto necesitards? Ya
sabes que yo te aprecio de
veras...

— Si, sefior, ya lo sé, y se
le cori'esponde, aunque, como
una es moza, estad feo decirlo.
Pues si. sefiorito, con mil reales
y lo que tengo... pues a la cuen-
ta, el domingo nos podiamos
publicar..,

— Nada, nada, cuenta con
ellos; luego se los llevaré a tu
madre, que tengo que verla este

anochecido. Y td me avisaras cuando quieres que charlemos
un rato...

He aqui por qué, dos meses mas tarde, cierta iria noche invernal lle-
g6 D. Diego al casino con el rostro rebosante de beatifica satisfaccion,
Se le olvid6 darle codillo al cura; cruzé silencioso ante el corro de
sefioritosy ccup6 su sitio, sin dignarse reanudar el habitual pugilato
de chistes con el veterinario. El caso lo merecia. Llevaba en la
cartera el aviso de Castita, aderezado con prolijidad de Gtiles ad-
vertencias conducentes a la perfecta impunidad de la aventura.

Sobre las doce, D. Diego abandoné el casino, dirigiéndose a su
casa. Requirié el verde gaban, terror de maridos, consuelo de viudas
y envidia de donjuanes, y aun cuando tenia por norma no fumar
cuando salia a caza de reses mayores, por si el fuego atraia la aten-
cion de los fisgones, aquella vez dié un par de chupadas golosas al
habano y se persigné devotamente. Este detalle parecerd algo ab-
surdo en tan criticos momentos; mas si lo hizo, ¢por qué lo hemos
de ocultar? Un instante después, su silueta se fundia en la negrura
de la noche cerrada de Belvis, que en aquella época aun no disfru-
taba de luz eléctrica en sus calles.

DetlGvose en las afueras del pueblo ante una casita chata, de
menguado tejadillo y empotradas rejas. En el ventanuco, bajo una
piedra, estaba la llave; chirri6 suavemente la puerta. Era diestro
el galan en el franqueo de esta suerte de obstaculos, y pronto en-
contré la recoleta alcoba. jBien se presentaba la empresa! Isidoro,
el ciclope herrero de formidables pufios, se hallaba herrando unas
caballerias en el quinto de Mohernando, a cinco leguas largas de
Belvis; como no viniera en avion, no aportaria por su casa antes de
las diez de la mafiana. Nada de prisas, por consiguiente, reflexioné
D. Diego mientras se despojaba de la camiseta.

iPum!!! jPum! Dos golpes secos y formidables hicieron retem-
blar el ventanillo, tras el cual un vozarrén rugié, indignado:

— jCasta! jCasta...a...a...l0 ¢Dénde esta la llave, Cristo...?

Don Diego, todavia con los calcetines en la mano y sin una hila-
cha sobre su cuerpo pecador, empez6 a dar diente con diente. Por
suerte, Casta, mejor estratega, acudié en su auxilio.

— Ya voy, Isidoro— ~respondié tranquilamente— .
esperaba dejé la llave dentro. (Te pasé algo?

— No; encontré las bestias por el camino y despaché en seguida.
Date prisa, que esta helando...

— Voy a encender, espera... No encuentro la llave...

Mientras hablaba, hizo un lio con las ropas de D. Diego y, po-
niéndoselas entre las manos, afiadié:

Como no te
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— jAprisa! Escondete enel pozo
del patio; yo dejaré la puerta sin
ecrrar. En cuanto se duerma, es-
capas...

En medio segundo, las zancas
peludas de D. Diego saltaron el brocal; media hora después, ga-
nabael arroyo. En la mano llevaba el paquete de ropa; pero no se fijo
siquiera; corria y corria desalado, en traje de Adan y sin hoja de
parra, por supuesto. De pronto, unosperros empezarona ladrar y
a seguirle; luego otros y otros, venidos no sabia dedénde. Don
Diego se aterré. Halldbase a la entrada del pueblo, y de cada en-
crucijada surgian nuevos perros ladradores. jNoche helada de enero,
noche de luna llena! A cero grados y .siempre en traje biblico, el
desdichado corria con la intensidad del judio errante, mientras la
tratla iba engrosando con refuerzos procedentes de zaguanes y
corralizas...

Don Diego crey6 volverse loco. Un can furioso le husmeaba ya
las pantorrillas; le arrojé la camisa a las fauces, y el animal, entre-
tenido en desgarrar el lienzo, dejé de perseguirle. Se crey6 salvado;
sin dejar de correr, fué distribuyendo su equipaje entro la furiosa
jauria; a cada perro que se le acercaba, le entregaba una prenda.
Asi atraves6 el pueblo y pudo ganar la carretera en el preciso ino-
mento en que se acercaba el carro del cosario de Talavera. Se tiro
a él de cabeza, cual nadador experto, no sin aiTojar antes a las fieras
su ultima prenda: el famoso gaban verde, que fué piadosamente
recogido por un gafidn, pues la escandalera perruna habia desper-
tado al vecindario, y cuando D. Diego pudo recobrarse vio a medio
pueblo en torno, socarrones unos, amenazadores otros, que le de-
mandaban los motivos de tan extrafio suceso.

Su primer impulso fué confesar la verdad; mas en el mismo
instante diviso el rostro feroz del herrero. jVirgen de Guadalupe!—
imploro, elevando sus ojos al cielo— . jSalvame!

Y la Virgen le salvé. Fué una inspiracién rapida y certera.

Lo primero, que me traigan una manta. jCémo voy a salir si
estoy en cueros?

— ¢Y por qué esta usted asi?— inquino el alguacil, alargandole
el consabido gaban verde.

— jEsperad! Todo tiene su misterio; se trata de una promesa.
Habia ofrecido ir una noche en penitencia a Guadalupe, y elegi la
mas cruda del afio. EIl voto era hacer el viaje desnudo y entregar
a la Virgen mis ropas; pero estos malditos perros me siguieron, y
aqui estoy. jPara una vez que he querido ser bueno...!

Los ladinos aldeanos, sin tragarse la partida, murmuraban. Sin
alcanzarseles el verdadero motivo, todos presentian tras aqueUa
historia alguna fechoria faldera. Hasta que un viejecito, rugoso y
temblequeante, decidid ingenuamente: _

Pues el voto liay <Yie cumplirlo) si no, u todos nos vendran
desazones por halDerlo impedido...

— jEso! jeso...!— acogieron ju-
bilosos los mozos— ; que cumpla
el voto. Los cuatro gafianes del
tio Quico estan demas y pueden
acompafiarle. Y entre todos pa-
garemos una misa, para que don
Diego no agarre una pulmonia
por el camino...

Aprestaronse los mozos y em-
pezo el calvario. Durante la no-
che caminaba sin tregua, bajo
la inclemente helada que entu-

abiib I:
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mecia sus peludas zancas; de dia,
arropado en el gaban verde, des-
cansaba en las posadas, cobrando
animos para proseguirla cruel jor-
nada. Tres noches durd la odisea.
A la madrugada del cuarto dia entraba en Guadalupe el valeroso
D. Diego con su original escolta pisdndole los talones. En la mano
agitaba un envoltorio blanco que deposit6 a los pies de la Virgen.
Jamaéas Ucgd al monasterio exvoto tan misterioso como el ofren-
dado por aquel extrafio caballero del verde gaban...

cabAa
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LA CONSABIDA MORALEJA

Han pasado muchos afios. Es D. Diego ahora el hacendado mas
rico del pueblo. Casé con ima honesta dama extremefia que le
trajo en arras, a mas de su doncellez, mil fanegas de sembra-
dura, dos orzas de peluconas con la amada efigie de Carlos 111
y un cofre lleno de alhajas de oro macizo y pesado, dignas de
una virreina.

Harto discreto, D. Diego ha dejado la secretaria. Tiene, ademas
de la del matrimonio, varias cruces de mérito, como la del salva-
mento de nadufragos; es caballero del Santo Sepulcro e Infanzén de
lllescas, figurando siempre en primera fila cuando se reltne el Ca-
pitulo. Jamas ha vuelto a tratar con Aldonzas de atractivo refajo.
Por la velocidad adquirida, toma el mismo desayuno que antafo:
chocolate para el cuerpo y la Gaceta para el alma. Es suscriptor de
La Nacién. Cuando va a Madrid con su esposa no frecuenta mas
teatros que el Reina Victoria, si trabaja la Artigas; Lara, trabaje
quienquiera, y algunas veces Fontalba si no actda la Xirgu. So-
bre este punto, D. Diego tiene idéntico criterio que el extravagante
ciudadano D. Ramdén del Valle Indan.

En su casa, la mas rica de la Jara, hay de todo, excepto perro.
Hay un portén con escudo, donde un lobo muerde ramas de laurel;
hay espaciosos corrales, dilatado huerto, fresca bodega, amplias y
soleadas estancias. En la escalera principal abundan las grecas y
arabescos de gusto dudoso; en el comedor, los sillones frailunos
con respaldares de repujado cuero; en los pasillos, viejos arcones, y
en la solaneja, colgada sobre la tejavana, grandes ristras de mem-
brillos, pimientos, melones, ajos y toda suerte de chacineria, alter-
nando'con ramitos de romero y espliego. Todo alli respira madurez,
sosiego, hartura...

Pero lo que verdaderamente atrae la atencion de ios visi-
tantes es una pequefia hornacina, socavada en la pared de la

sala y protegida por su cristal.
En ella se guarda un gaban
verdoso, raido y maltrecho como
habito de peregrino. Sobre él
hay una cartulina que dice: «El
gato escaldado, del agua fria
huye.» La letra, obra de la dis-
creta dama extremefia, es un
primor c.'digréfico...

Félix URABAYEN



Automoviles Lincoln

Secciéon de

€ L Lincoln se
desliza veloz por el valle,
remonta infatigable las cues-
tas, bordea seguro los pre-
cipicios... y si de repente
un peligro insospechado se
Dresenta V puede afron-
tarlo sin pestafear, porque
ya sabe que va en un
Lincoln. Su motor y sus
frenos son siempre seguros
y usted les puede confiar

tranquilo su vida misma,
3ues sabe que se pliegan

décilmente a su voluntad.

LINCOLN

la FORD MOTOR IBERICA — Barcelona



Vestido de muselina de sedanegra es-
tampada con rasas rojas, rosas y grises.
El cuerpo jorma una punta que cae bas-

CosmopoUs

lanie baja por la espalda. Un ribete de
muselina de seda jisa alarga el tiesjfdo.

Jean Patou.

Los nuevos vesfidos de noche en Paris

ios vestidos de noche son los vestidos sensacio-

nales de la temporada, porque son de una for-

ma novisima y de gran elegancia. Gozo pen-

sando en el bello espectaculo que ofreceran las

fiestas de este invierno, espectaculo del cual

nos ha dado un adelanto la gran temporada de

Biarritz. Las mujeres no han estado nunca mas

lindas, méas verdaderamente favorecidas que con estas faldas largas
que llegan al suelo por delante y a veces arrastran por detras. La cin-
tura en su lugar.aumenta la impresién de esbeltez, y el juego de las
puntas o de los <panncaux» es de una impresionante diversidad.
Nuestros modistos ponen a veces en sus ropas tanto arte como hay

en la estatuaria antigua, y creo que la moda actual figurara en la

historia del traje. Hay un lugar comudn, que consiste en decir qve
no se ha inventado nunca nada y que la moda es una eterna renova-
cion. Esto es falso en lo que respecta a la época actual, y nuestra li-
nea no me parece inspirada en ninguna otra.

Los tistes son igualmente muy solicitados y de mucho gusto.
Todavia gusta el tul y he visto mucho en Biarritz, no ya empleado
en volantes, como en otros tiempos, sino en largos «godcts», a veces
orlados por un'ligero bullén. En cuanto a la muselina estampada,
aun se ve, pero estd con frecuencia adornada con algunos ligercs
dibujos brochados en oro o plata que le dan un caracter mas refina-
do. Nos causa dolor abandonar eses encantadores «voilés» floridos
gue dan impresion de juventud y de gracia. Quizés el terciopelo bro-
chado sobre fondo de muselina lo sustituira para el centro del invicr-

J5
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PRKMET Louise Boti.angeh Nicole Ghbonet

4 |a deffcha, Vistido de inuselina de seda fnandarilta

brochada con jlores de terciopelos estd rayado sobre las caderas con vivos giie

forman puntas a jos Jados y por detras. En el centro, vestido de terciopelo inglés verde oscuro drapeado sequn ja titieva
. linea de i.oiiji«" Boiilanger; a la Uquierda, vestido de tul negro bordado con cuentas de azabache.

no; pero no hay una coleccién de modisto que no contenga aun al-
gunos modelos estampados. Para las grandes galas, el «lamé» vuel-
ve a aparecer, pero dulcificado, figurando el metal con discrecion.

1-ouise Boulanger ha hecho con este material vestitlos con un volan-

te doble a media falda, formando una especie de faldon bastante
extendido y rigido. En alguna parte se ve drapeado por detras, for-
mando un «pouE» muy flexible, y me pregunto si esto no sera la mo-

da de mafana. Varaos evidentemente liacia la complicacion y los
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Doeuii-let Donut GOUPY

Drecoll Beer

A hi izquierda, vestido de wépe» romano blanco bordado con usirasst. En el centro, vestido de noche, de KrSpez de roble negro
sobre el cual una tira ancha forma una incrustacion que se anuda por delante. A la derecha, abrigo de noche,
de terciopelo artificial rojo rubi. Una iecharpen grande se anuda al cuello, mientras que un (ipanneaui
cae por un lado.

vestidos muy trabajosos; ello por una inevitable reaccién contra la gos largos muy delgados que forman por detras una trama bordada

moda demasiado sencilla, de la que estamos ya muy cansados. de piel y suben en redondo por delante. Esta moda esta aun reser-

Los abrigos de noche son casi siempre cortos o semilargos. Era di- vada a las mujeres muy elegantes, a quienes no importa renovar a

ficil hacer otra cosa, y sélo Patou se ha atrevido a mostrarnos abri- menudo su guardarropa; las mujeres practicas adoptaran el abrigo
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NICOLE Cronet LuciEN Lelong

Lucien Lelong

ios blancos

Lucien Lelong parece Bene¥ Rredileccién por el Galleéas» eslampado sobre cadegas. e esle matenfll . . r. 1,
Y~ rosas sobre fondo -gris oscuro que puede verse aqui a la izquierda. En el centro, el vestido de Nicole Granel

uripem de china azul de Roy con tres dalias, dos amarillas y una azul, en 1a punta del descole. A la
derecha, capa de Uajjetasn brochado con terciopelo” negro, con cuello de armifio.

corto, que no arruga la falda. Hay algunos, encantadores, de armifio, la parte baja del vestido. Todo esto es nuevo, hecho habilmente y

terciopelo blanco, satén enguatado y damé» de oro. El cuello y los muy solicitado. Se han hecho prodigios para que estéis muy bellas

pufios son de piel, y muy a menudo una gran tira de «renard» orla este invierno.



Lucien Lelonc

0os modistos han querido dar a
L nuestros vestidos de tarde una
linea de mucho vestir; y me sorprende
ver la facilidad con que las mujeres han
aceptado el vestirse de ahora en adelante
con gran refinamiento para la hora del
té. Veran ustedes en esta pagina que el
«laraé» aparecerd a las primeras luces:
un «laméi muy discreto, con dibujos pe-
quefios, pero cuyo brillo sorprendera, sin
embargo, cuando se abra el abrigo de
terciopelo oscuro orlado de piel. Para
corregir el aspecto demasiado refinado de
este tisu metélico se hace el vestido muy
sencillo de forma, y el contraste es gra-
cioso.
El terciopelo brochado sobre fondo de

muselina serd también una linda fantasia

Cosmopolls

Los vesfidos de larde

Jean Patou

Los dias i6, 17 y 18 del corrien-
te mes de octubre, Worth, la
famosa casa de modas de Paris,
mostrara su Gltima colecciéon en
la casa Llibre, Cortes, 605, en
Barcelona. Gustosos comunica-
mos esta noticia a nuestras nu-
merosas lectoras catalanas

Arriba, vestido de muselina de seda azul cuervo
guarnecido por detrds con un volante que cae
sobre los lados. En el centro, vestido de tarde, de
laméz de plata, muy flexible, con dibujos de
plata mds osciira, broche de «slrassz en el cin-
turén. Abafo, vestido de (icrSpen de jlfarruecos
negro, cuyo cuello estd adornado con una puntilla
ocre muy oscura.

W orth
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Mag Hekky

Chantal

PARA LA MANANA

DOEinLUI DONCET Goupy

Arriba, a la izquierda, conjunio de tsporlt para la tRiviera», por Mag Hekky. La falda
y la pequefia capa son de tlweed» marrén muy oscuro; ja blusa es de ecrépet de china
negra, incrustada con ecripet amarillo y marroén.

Arriba, en el centro, vestido de jana ebeige» cuadriculado en negro; el tisi se emplea en
varios sentidos y forma epanneauxt incrustados. Dos bolsillos abrochados a jos lados. EI
cinturén, muy en su sitio, es de cuero amarillo.

Arriba, a la derecha, un conjunto de Goupy, de tiweedt ebeiget y marrén. E| abrigo
estd jorrado completamente de cabritilla blanca que forma lambién el cuello. Los botones
del vestido y el cinturén son de cuero blanco.

Abajo, vestido de esport», cuyo cuerpo es de fjerseyv tgrégee (crudo) mezclado con ma-
rrén y gris violeta. La falda de ntweedit, exactamente del mismo tono, esld cefiida a las
caderas por medio de pinzas. Pequefia iecharpet de ejersey”.

de tarde. ES a menudo de tono sobre tono, y tino de los tintes favoritos
serd el violeta. ¢Durara mucho tiempo? No sé. Vemos ya tanto tono violeta,
que nuestro capricho es muy capaz de pasar rapidamente. Hay que mostrar
mucha circunspeccion en la eleccion de tintes al comienzo de una tempo-
rada, porque los hay que dan al cabo de un mes una terrible impresion



Y PARA EL ‘SPORT”

Augusta Bernard

Las capas son aln bastante frecuentes en los conjuntos de tsporU: son casi siempre
semilargas y estan provistas de grandes bolsillos; un chaleco de cuero, ya sea de antilope
0 de «daim, las completa a menudo y las hace mas comodas,

Arriba, abrigo de shurraspon marrdn provisto de un cuello %ruesa de eragoudin». E | forro
es de tiweedn sheige», asi como- el vestido que va debajo del abrigo. Unas incrustaciones a
un lado forman un bolsillo al bies.

Arriba, a la izquierda, conjunto de «sports de «tweed» mezclado con «grogev (crudo), azul
y blanco. La jalda-pantalon esta cortada en el centro; la casaca tiene euatro bolsillos. La

capa esta provista de un gran cuello de <ilyuxt.

Abajo, a la izquierda, abrigo de calle de «tweed» negro y blanco. EI cuello bajo y jos
pufios ?ran,des, muy alargados por abajo, son de astracan gris difuminado del tono”mas
claro al mas oscuro. EI bolsillo estd guarnecido de incrustaciones.

de «deniodés». EIl negro, por el contrario, merecera siempre el favor y sera
siempre elegante.

Muchos «panneaux» alargados a un lado o por detrds en los vestidos de

Drecoi-u Beer

Jenny

Cosmapolis
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Maciy RoUIF

Augusta'Beunard

Jean Patou

MANGUITOS
NUEVOS

Arriba, los manguitos de Maggy 2iou/j,
de rala chinchilla, estan provistos de gran-
des bolsillos que forman saco y suprimen
asi el bolso de mano. Una inicial gratule
de piala los adorna, a veces, como puede
verse aijui.
¢ IU manguito de Augusta Bernard es
de astracan marréa». .4 loi lado lleva un
nudo de tgros-graint. A la derecha, jos
guantes hechos por .Maggy-Rouff de anti-
lope ebeigee claro, guarnecido con antilo-
pe marroén.

Los tres manguitos de Patou son de
gran originalidad, y de ellos, dos encie-
rran igualmente un bolso de mono. El de
arriba es de tbreilschtcasit negro, gttame-
cido con un cordén; los de abafo, de astra-
can: uno tiene adornos de armifo.

tarde dan la impresién de que éstos
son mucho mas largos de lo que lo
son, en general. Algimas modistas
presentan asim’smo una habil inter-
pretacion del vestido «princesa»: el
corpifio, sencillo y bastante ajusta-
do; el talle, bien marcado, y la fal-
da, alargada con «godets», llega al
tobillo; un poco de encaje en el
cuello da una nota ciar?.
Claude FRANCE

Jean Patou

Maggy Roukf

Maggy Rouff

Jea- Patou



Au Gariton

BIARRITZ

WORT

7. RUE DE LA PAIX
PARIS

3, Hanover Square
221 Regent Street
RONDON

CosmopoU-s

Sur la Croisettc

C A NNE S
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Parece una jovencita...
Pero ya es una mujer

/m

erdad que encuentra usted en ella algo que le mara\-illa?

Usted recuerda la distiiiguida figura que tantas veces en-
contré durante el pasado otofio en los centros de reunion del
mundo elegante. Una persona encantadora, radiante de vista,
gue a su juvenil lielleza une su bien madurada reflexion. Fresca
y lozana como la flor recién abierta, y, sin embargo, confiada
en si misma y de modales desenvueltos.

Al igual que toda mujer que desee mantener su posicién en €l
mundo elegante, ella debe destacar ventajosamente en todo mo-
mento y sentirse en su ambiente.

Es asi como ella ba aprendido a encontrar la juventud en toda
ciudad elegante que visite: en un salén Elizabetb Arden.

En Madrid se le ofrece un lujoso salon, similar a los otros sa*
lones Arden que ella ya conoce. Aqui, en una atmosfera deli-
ciosamente femenina, los revivificantes tratamientos Elizabetb
Arden crean constantemente encantos juveniles. Los rasgos del
rostro se perfeccionan. Un delicioso color natural tifie las me-
jillas. Los afios desaparecen. Y la juventud se conserva'por este
método, practicado con éxito en dos continentes.

Solicite por teléfono su horu Ae consulta. Teléfono nim. yé.yop

ELIZABETH ARDEN

673, FIFTH AVENUE. NEW YORK

ELIZABETH ARDEN, S A
MADRID: CALLE DE ALCALA, 71

LONDRES PARIS BERLIN ROMA

amo»Mcid«

Consultorio de hellefa

PRESUMIDA

Puede usarlo sin ningun cuidado, pues no suprimo el sudor, sino
simplemente lo desodora. Tiene usted frascos de Sudoral a una pese-
ta, y puede hacer la prueba. Su empleo es sencillisimo: basta empa-
par tin algodoncito y darselo antes de ponerse el vestido, y se encon-
trara Ubre ele esas molestias que ocasiona el sudor.

UNA BELLEZA

Esa irritacion que le queda después de depilarse se debe a que no
es bueno el depilatorio. Mezcle perhidrol, amoniaco y agua a partes
iguales y déselo con un algoddn. Inmediatamente de.spués, cuando
empiece a sentir un leve escozor, péngase una buena capa de coid-
cream.

DONA MISTERIO

Tomar después de cada comida una taza de manzanilla muy ca-
liente, es bueno para conservar bien el cutis. El Humo de Sandalo
es parasombrearse los o0jos, y el Pastimel es para las pestafias. La som-
bra de los ojos puede extenderla un poquito hacia las sienes, y la
gquedaran muy bonitos.;

RUBIA y FEA

Muchas veces estriba en el empico de malos polvos esas espinillas
y esos granitos que usted dice. Use polvos Freya antes de darse
el Arrebol.

UNA LECTORA DE «COSMOPOLIS»

Debe procurar al depilarse las cejas el igualarselas quitando las
de abajo, puesto que cuanto mas lejos le queden de los ojos, parece-
ran mas grandes. No se las deje muy finas, porque no resultaria usted
bien. Mezcle tintura de benjui, agua de azahar y glicerina a partes
iguales, déselo por las noches antes de acostarse y vera cémo se le pone
mejor el cutis. Cortese las puntas de las pestafias un poquito e im-
prégneselas con aceite de ricino y ron mezclado, dandoselo con un ccpi-
Uito o lui cristal de los que usan los oculistas, cuidando no la entro
dentro de los ojos, porque los irrita. Sies constante y procura viciar-
selas hacia arriba logrard tener las pestafas largas y rizadas.

ENTREMETIDA

Desde luego puede usted consultar todo lo que desee, y, por lo
pronto, le diré que no debe seguir usando ese rimmel casero, pues,
aunque pueden que resulten muj’ bonitas, no tiene mas remedio que
pudrir las pestafias y ser la causa de que se le pongan encamados
los péarpados.

MARIBEL

Consejos Utiles
PARA LA ADQUISICION
de alhajas, medallas, escapularios, artisticas esculturas de marfil
del Sagrado Corazoén, Purisima, etc., y relojes tengan presente

los sefiores compradores la Joyeria de Pérez Molina, Carrera de
San Jer6nimo, 29, Madrid, de gran confianza. Teléfono 12.646.

CASA PASSAPERA FUERTES

VESTIDOS ABRIGOS . MODAS
N AMOENOVA, Ik
MAHPtn - TtLEK 1iill

IEVCILATERIIA

BANSTEAD en Surrey - Inglaterra

eGARRATTS-HALDt, pensiopadq de, primer orden para seforitas
Jardines bonitos - Equitacion - Arle - MuSica

Proipectos per mfldiAciéa de h Direcd4o.
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latina en flos castillos del J* 0|rg"
TjU Itanle —El nuevo viaje d a- -
gentlna’ El sol g los anos en Parls
Eabaronesa Tringard rini fieppert

El doctor Pené Smol, una de las figuras cientificas mas
relevantes y méas discutidaS de Francia

Ldoctor Smol,mago de la Ciencia? Ciertamente,
puesto que cura y nadie sabe por qué procedi-
miento... Ese es, desde hace muchos afos, «su
secreto», que decidié no revelar cuando, radiante
de gozo en uno de sus viajes por Egipto, por
la Mesopotamia y por Persia, comenz6, a su
regreso, a practicar las primeras curas y a

recibir los primeros ataques. Ahora que tenemos en Espafia el caso
Asnero, nada mas oportuno que hablar de este sabio original, raro,
gue gana millones, da dinero encima a los enfermos pobres y des-
precia olimpicamente a sus enemigos...
René Smol ejerce la Medicina desde hace
veinte afios. Es joven aun, y sus ojos claros,
ligeramente azulados, ejercen una indudable
influencia sobre sus enfermos. Y, sin embargo,
no pueden atribuirse a sugestion las curas de
este hombre, que hoy vuelve aserla actualidad
cientifica francesa con motivo del éxito rotun-
do en dos casos de hemofilia... Si, sefiores, de
hemofilia. ¢(No parece esto, en efecto, cosa de
magia, de brujeria, de milagro? Pues ahi es.
tan los vivos documentos de estos aristocratas
franceses, hijos de padres primos hermanos,
que parecian condenados a esa terrible enfer-
medad...
El doctor Smol, digamoslo de una vez, es
el descubridor de un nuevo procedimiento pa-
ra curar todas las enfermedades y afecciones
de la piel, asi como para que desaparezcan los
vestigios o sefiales de las cicatrices, de la vi-
ruela, de las manchas, del herpetismo...

Yo, llevado por la curiosidad periodistica y humana, he querido
liablar con este hombre singular, sobre el que se escriben los mayores
ditirambos y los ataques mas violentos. Y me he dirigido a,su clinica,
que esta en un hotel con amplio jardin, en el nimero 52 de la rué
Monceau... Me ha recibido su sefiora, una gran dama inteligentisima
y aiui més bella que inteligente, que es una verdadera colaboradora
y compafera del ilustre doctor.

— Mientras mi marido despacha los ultimos clientes del dia—
me ha dicho esta hermosa mujer de grandes o0jos negros— , yo podré
decirle algo sobre él. Para nosotras las mujeres, sobre todo, su des-

cubrimiento tiene rma importancia capital-
iAhi es nada! jQuitar las sefiales de una cica-
triz, hacer desaparecer unas manchas, curar un
eczema o cualquier otra enfermedad o defecto
de la piel. Las mujeres triunfamos, sobre to-
do, por la piel, ¢no es verdad? No es que
diga que somos superficiales: ;pero qué seria
de nosotras sin una piel tersa, limpia, sana?
Yo misma, donde usted me ve, si no fuera por
mi marido, seria la mas desgraciada de las
mujeres. Figlrese que en un horrible acciden-
te de automovil rae parti la frente... Fijese
bien, con atenci6n, y apenas notarda usted
los vestigios...
Observo atentamente, y, en efecto, fijan-
dose mucho se percibe la sefial.
y ys. — Mi marido, durante las vacaciones, se iba
a Egipto, a los paises, en fin, donde las en-
fermedades de la piel estdn a la orden dcl
dia. Y de alli, a fuerza de estudiar, de practi-
car, de ver, trajo su tesoro...

Caricatura de Arlemio Precioso, por Reppert.
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Cronica de Paris

iSu tesoro! ijSu se-
creto! Esto parece es-
candalizar a més de
cuatro Tartufos con bi-
rrete...

— iNo hay derecho!
El hombre de ciencia
debe ser un martir, im
sacerdote iluminado por
el amor a sus semejan-
tes. jlmaginaos que im
Pasteur, por ejemplo,
Sse hubiese salido con
egoismosyhubicra guar-
dado sus portentosos
descubrimientos!...

Es lo de siempre.

El caso Asuero, repito,

entre nosotros, bien pue-

de servirnos de ejemplo.

Y en uno y en otro caso,

Miss Europa, vista por Repperl el doctor francés y el

doctor espafiol segura-

mente no han hablado

por los primeros ataques, despiadados. crueles e injustos... Ade-

mas, en el caso Smol, como en el caso Asuero, se trata, sin duda,

d(; procedimientos muy personales, en que lo principal es la per-

sonal intervencion del descubridor. ;O es que va a ser posible que

tras largos afios de estudios, de busquedas, de practicas, pueda
administrarse un procedimiento como si fuera un especifico?

— Si usted, amigo mio— me ha dicho después el propio Smol

compra unacasa y se encuentra con que en su subsuelo existe un
rico yacimiento de petroleo, ¢qué hace usted? jExplotarlo! Pues
eso hago yo con mi método, que es «mio», completamente mio...
Desde mi época de estudiante, cuando yo observaba las magnifi-
cas descripciones que el profesor nos hacia de las enfermedades de
la piel, incurables casi todas, yo me dediqué a pensar y a estudiar
estas cuestiones... Y cuando un dia regresé victorioso de uno
de mis viajes orientales, con mi eureka en la
mano, y comencé a curar, dispuesto a expandir
a los cuatro vientos mi descubrimiento, se me
ataco sin piedad, se me nego, se me calumnio...
Entonces decidi callar... He curado de terri-
bles czcemas a cerca de doscientos médicos
de mi pais. A los enfermos pobres, no sélo no
les cobro nada, sino que encima les doy dinero..,
A la gran duquesa de Rusia, hoy princesa
Nicolasa de Grecia, afectada dolorosamente
durante toda su vida, tras haber sido tratada
por los médicos mas eminentes de la tierra,
la curé de una grave enfermedad cutdnea. La
tuberculosis ganglionaltambién la combato con
éxito seguro... A los ricos les hago pagar jus-
tamente la desapariciéon de sus dolencias y de
sus lacras... A los pobres, repito, no les llevo
nada. Distribuyo la justicia como mejor creo.
Y si a algunos millonarios les he cobrado
cuentas proporcionadas con su fortuna, ninguno
ha dejado después de expresarme de mil mo-
dos su gratitud...

A mis preguntas pa-
ra saber algo concreto
sobre su descubrimien-
to, solo consigo las si-
guientes palabras:

— Las enfermedades
de la piel, en general, y
contra lo que se ha ve-
nido y seviene creyen-
do, no provienen de la
sangre, sino que nacen
y se desarrollan en la
misma piel, indepen-
dientemente del resto
del organismo. Mi des-
cubrimiento es, pues,
un tratamiento externo,
y los enfermos pueden
comer de todo, sin su-
jecion arégimen alimen-
ticio alguno.

Y para terminar me
dice: . -
— Todo esto es la Miss Americu
lucha del viejo con el
nuevo mundo. Y siempre ha sido asi. Los innovadores hemos sido
siempre combatidisimos. Si usted me ve instalado en este hotel de
tres pisos, de mi propiedad, es porque de otra forma los dientes
que me visitasen por primera vez formarian una opinién desfa-
vorable. Es preciso que vean y sepan (jue gano muchos muUiones
al afio. La Humanidad es asi. Cuando llegué a Paris, para comen-
zar a trabajar con mis descubrimientos, sélo poseia tres mil fran-
cos... Ahora me dedico a hacer estudios sobre la tuberculosis
pulmonar, con el deseo ferviente de encontrar algo que la cure
de veras. Silogro mi proposito, dedicaré toda mi fortuna— no
tengo hijos y mi mujer es rica por ellamisma— a esta obra, con un
absoluto desinterés, demostrando que jamas el egoismo ha movido
mi mano ni ha impulsado las ondas mentales de mi cerebro...

Se ha inaugurado el nuevo edificio de la
estacion del Este. De dieciocho via.s con que
contaba la vieja, existen ahora treinta. Como
dato curioso debemos decir que si hace unos
afios descendian y ascendian por esta parte de
Paris unos tres millones de viajeros por dia,
ahora el trafico se eleva a mas de veintiséis
millones... iY esto sin contar el aumento fan-
tastico de la circulacion de automoviles!...

El dia i6 de septiembre, a las ocho de la
mafiana, salieron de la estacién D’'Orsay cerca
de un centenar de periodistas, extranjeros en
su mayoria, con direccion a Tours, donde se
ha celebrado este afio el VIII Congreso de la
Prensa latina. Toda la Prensa suramericana,
la italiana, la portuguesa, la francesa, la belga,



la espafiola, estaban representadas. Los
congresistas, después de la sesién de aper-

tura enla gran ciudad de Balzac, han visi-

tado todos los castillos del Loira, una de las riquezas artisticas mas
preciadas de Francia, que ninguna persona culta debe dejar de ver.
Y se ha acabado la excursidn de los periodistas con una gran re-
cepcion en el casino de La Baule, la célebre playa de moda,
donde los pinos llegan a abrazarse con las olas. Los compafieros
que han participado ei\ este Congreso circulatorio guardaran de él
un imborrable recuerdo, EI Sr. De Waleifc, el ilustre escritor, al-
ma y vida de estos viajes latinos, puede sentirse satisfecho. Los pro-
ximos Congresos de la Prensa latina se celebraran, segun parece,
on Rio de Janeiro

yen Buenos Aires.

Cjl*OHICH -

En los primeros
dias de este mes
ha salido para los

Estados Unidos,
por segunda vez,
nuestra  célebre

Antonia Mercé, La
Argentina, que nos
abandona por va-
rios meses. Los
yanquis se apo-
deran por ahora
de la exclusividad
de nuestra genial
bailarina, ala que
he preguntado si
a su vuelta ird a

Espafia:

— No sé... Pero
creo que no... Eso
es... No...

Bien se ve que
La Argentina tiene
auan clavado en el
pecho—y tal vez
lo tenga siempre—
el pufial de nues-
tra indiferencia primera. Aunque reconoce que en Espafia contd
desde el primer momento con la adhesidn del elemento intelectual
y lo més selecto de nuestra Prensa, Antonia no puede facilmente
olvidar la general indiferencia con que sus danzas fueron acogi-
das por el publico espafiol..." Se ha necesitado que su triunfo sea
de una mundial resonancia para que volvamos la vista hacia la
gran danzarina, gloria de Espafia... Sin embargo, yo soy de los que
la vienen diciendo sin descanso:

— Hay que ir a Espafia, hay que ir a Espafa...

Porque, querida Antonia, por muchas que sean sus quejas jus-
tificadas, al fin y al cabo su arte es Espafia, y usted triunfa y ha

Grupo ie baifiisias en la nueva piscina de Auteuil

Cosmopolls

triunfado con el nombre y con el corazén de
Espafia, y por Espafa...

I1F J® flI*1S

Las gentes en Paris no renuncian, aun volviendo de las playas,
a seguir tomando el sol— que ya comienza a escascar—y a bafiarse.
Durante todo el mes de septiembre. los bafistas de las «playas» dc'
Paris han sido incontables. En Auteuil acaba de inaugurarse una
piscina magnifica, en la que Henri Manuel ha obtenido la foto que
hoy publicamos. La gimnasia— que no hay que confundir con la
magnesia— se mezcla con el buen humor, y se obtiene con ello un
cock-taill delicioso...

Hoy he recibi-
do una grata vi-
sita: la de la ba-
ronesa  Irmgard
von Reppert, a la
que tuve el honor
de conocer en
Deauvillc este ve-
rano. La baronesa
von Reppert es
una joven dibu-
jante alemana de
acusada persona-
lidad, que cola-
bora en los prin-
cipales periédicos
de su pais. Me ha
ofrecido trés dibu-
jos inéditos para

mCOSMOPOLI S.
uno de Miss Amé-
rica, otro de Miss
Europa y otrode
Miss... Precioso. Y
ustedes perdonen
el modo de sefia-
lar.

Yo, que asisti
al duelo de belle-
zas y que vi de

cerca y hablé con ambas beldades, os digo que, sobre todo, el di-
bujo de miss América es algo definitivo como caricatura, No puede
darse, sin apartarse del fondo insobornable de la verdad, nada mas
gracioso que esos trazos sobre la opulenta y bellisima sefiorita
americana.

La notable artista teutona sale hoy mismo para Berlin, Digamos
de pasada que Irmgard von Reppert tiene unos 0jos preciosos y un
tipo distinguido y elegante.

A. P,

Paris, | octubre igzg.
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Estuche de viaje entregado con cada reloj

De venta en la joyeria de Lopez y Fernandez - Avenida del Conde de Pefalver, 8y
Teleiouo 16925 - Madrid
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ARTE:
VIDA RETROSPECTIVA

os arios, las emociones mas diversas, las anécdo-
tas mas triviales, los seres vivos de mas insig-
nificante apariencia que va dejando atras el ar-
tista, nunca se desprenderan de él: una cade-
na de invisibles eslabones liga su vida de hoy
con todas sus vidas anteriores. Cuando el hom-
bre mira tras si, apenas ve nada. Pero el hom-
bre-artista proyecta sobre la oscura caravana un reflector.potente
— evocacién o intuicion— y comienza a hervir el cortejo, a crecer
una silueta, a emerger un encantador perfil... Todo revive, como en
un risuefio valle de Josafat, donde el arte es juez y creador; todo re-
vive, aunque ya despojado de muchas lacras, glorioso y puro, sujeto
a misteriosas leyes de armonia.

Si el artista es vehemente, no vuelve la cabeza, prefiere avan-
zar, Pero siempre lleva delante un gran espejo donde se va pintan-
do, viva, hirviente, toda la caravana. Y a todas sus nuevas aven-
turas se mezcla un poco de ayer, remozado, juvenil. EIl espejo pue-
de enfocar hacia fuera y hacia dentro del artista; hacia la vida to-
tal y hacia la vida singular. En el primer caso, ganara la historia ge-
neral del hombre, y en el segundo, ganara la monografia de un es-
piritu.

Hoy, dificilmente puede ya producirse una obra de arte que no
sea cierta contribucion a esa monografia,

Un grupo considerable de artistas contemporaneos iz6 sus ban-
deras bajo el signo de Cancer, que es tanto como decir: bajo el signo
del Cangrejo. Ya en alglin idioma existe un solo término para re-
presentar el cancer y el cangrejo; curiosa coincidencia, hallazgo ex-
presivo, Porque el afan de contemplarse al desnudo, de emprender
intimas exploraciones, empuja asimismo al artista a corroer sus mas
recénditos tejidos espirituales y a seguir, hacia atras, todo su iti-
nerario vital: etapas de su «liistoria singular». Etapas de su «historia
colectiva».

Porque hay en el subsuelo de cada conciencia — jqué sugerentes
paginas las de Yimg, en su libro Lo inconscieniel— dos etapas bien
definidas, dos pisos a recorrer e investigar: el campo de las remi-
niscencias personales y el campo de la «historia general humana».
Ademas del terreno vacilante de cada dia, de la desgarrada hue-
bra de hoy, donde las sensaciones van sembrando al azar pufiados
de semillas.

Tres pisos. Lo consciente — turbio o luminoso— de hoy, lo in-
consciente personal, lo inconsciente colectivo. Lo fugaz del momen-
to, el campo de las pasadas sensaciones que se extiende hasta el
alba infantil, y el campo de los recuerdos ancestrales que rozan el
seno prehistérico donde se elabord la especie. Dormitan en éste
imagenes de fisonomia universal humana, mientras bullen en el sec-
tor de los recuerdos personales larvas de fisonomia individual y en
la primera etapa se debate el sujeto entre fascinadores guifios de
las cosas.

;Serd preciso apuntar en qué terreno ha de operar el arte? En
el primer estrato, tan préximo, el mundo nos ciega con su cruda
refulgencia. Las cosas que vemos, apenas pueden actuar estética-
mente sobre nosotros. Su papel se limita al de despertadores. La
realidad es una sierva, un ente sin personalidad definida, cuyo ofi-
cio es penetrar en nuestro harén para hacer poner en pie alguna
bella imagen dormida.

Al paso que la caverna de lo «inconsciente colectivo» estd dema-
siado lejos del acervo personal, y la envuelven las tinieblas. Descen-
der a ella es abdicar en cierto grado de la individualidad, es ir a en-
contrarse con el tropel de antepasados, con la fisonomia borrosa de
las jdeas de todos nuestros semejantes.

Buscar ese idioma universal, para recrearlo, solo puede ser obra
de un genio. Manejado por un espiritu intermedio, s6lo es capaz de
provocar faciles éxitos, como cualquier turbia exaltacién del hom-
bre llevada a cabo por el ente impersonal, Los instintos, en crudo,
tienen siempre benévolos espectadores. (Si Dostoiewski llega hasta
la zona turbia de los instintos, atravesando los estratos sucesivos
de su poderosa personalidad, es para arrebatar en ese campo ano-
nimo donde crece la fauna indocumentada de las novelas pasiona-
les», impetus y ademanes que luego son sometidos a una robusta in-
tenciéon de armonia). En ese campo universal, abierto a tanto pacien-
te espigador, se refugia el seudoartista, invocando sagrados dere-
chos de humanidad, pronunciando las grandes palabras del rito re-
térico: Vida, Amor, Dolor. Misterio,..

Para el seudoartista, «lo inconsciente colectivo» se confunde con
«lo inconsciente personal». Para él, ambos arrancan desde ahora,
desde siempre, porque aun lo's recuerdos mas personales se pierden
para el arte en aquel que no posee instrumento adecuado, capaz de
lograrles un estilo. De este sector humano nace el hombre que, al
tratar de narrar su vida, produce esas «memorias» desjugadas, «des-
animadas», que no alcanzan a tener sino im pobre valor anecddético.
Porque el mas voluminoso cuaderno de memaorias es nada si no lo-
gra una nueva estructura vital.

La monstruosa invasion de «lo inconsciente personal» en la gran
obra proustiana es, en cambio, un ejemplo admirable de cdmo van
adquiriendo singular fisonomia reminiscencias en apariencia insig-
nificantes, del mas trivial origen.

La voluntad de estilo crea un mundo, Estilo es algo que el hom-
bre consigue armonizando todas sus energias espirituales, algo que
surge de ese triunfo logrado contra las fuerzas contrarias que luchan
dentro del espiritu. Estilo es cierto equilibrio de fuerzas conseguido
por un hombre, no el mismo hombre.

No es razén ni pasion, sino equilibrio entre ambas.

Apasionarse es ceder a otro ser un gajo de nuestra personalidad,
es forjarse un dios.

Pero si apasionarse es tanto como perder energias a favor de im
objeto, entregarse a la razon es, en cambio, hacer crecer en nosotros
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un descomunal gigante,
un oOrgano gigantesco
gue termina por ani-
quilar a los demas, con'perjuicio de la total estructura humana. La
razén llega a morderse la cola, a engullirse a si mishia.

«No podemos identificamos con la razéon — dice el mismo Yung— ,
pues el hombre no es simplemente racional, ni puede serlo, ni lo sera
nunca. Esto debieran advertirlo todos los déomines de la cultura.
1.0 irracional, ni puede ni debe ser extirpado. Los dioses no pueden
ni deben morir.» o

Y en otro lugar:

«Por bella y perfecta que el hombre pueda considerar su razén,
ha de estar muj' cierto también de que es solamente una de las po-
sibles funciones espirituales, y corresponde solamente a una faceta
fie los fenomenos dcl mundo. En todas partes se encuentra lo irra-
cional, lo discordante con la razén. Y este elemento irracional es tam-
bién una funcion psicologica; es precisamente lo inconsciente colec-
tivo, mientras que la funcién de la conciencia consiste esencialmen-
te en la razén. La conciencia ha de tener la razén, para descubrir en
el caos de los casos individuales desordenados del universo, un or-
flen, y también para crearlo, por lo menos en la esfera humana.
Poséenos la laudable y util inclinacién a exterminar el caos de lo
irracional en nosotros y fuera de nosotros. Este proceso lo hemos
llevado, sin duda, bastante lejos. Un loco me dijo en una ocasién:
— «Doctor, esta noche he desinfectado el cielo con sublimado, y no
he descubierto ningun dios.»— Algo asi nos ha sucedido a nosotros.»

Ninguna méaquina tan necesitada de esc equilibrio como la sutil
maquina del artista. Una valvula de escape no puede producir la
obra bella, ni un obstinado brufiido de cada pieza. Sentir, cuando
se trata de razonar, es malo. Razonar, cuando se trata de ver, es
peor. No sintamos la emocién dé la luna, mirando demasiado hacia
arriba, ni calculando sus fases, sino buscandola en el fondo de un pozo
donde la luna se refleja, donde — como toda verdad— estara siem-
pre la verdad de la luna.

«El que quiera escribir sus suefios, debe estar muy despierto»
— dice Paul Valéry— . Pero la excesiva vigilia fatiga y seca el es-
piritu.

No seria aventurado afirmar que el joven artista contemporaneo
esta muy lejos de todo apasionamiento. Al menos suele hacer os-
tentacion de frialdad. ¢Es que invierte esta energia emocional en
fortificar su razén? Creo que no. Tampoco seria aventurado afir-
mar que al joven artista contemporaneo le falta curiosidad, la alta
curiosidad. Apenas atiende, y la atencién — todos lo sabemos—- es
como el portico de cualquier laboratorio mental. EI joven artista
parece a veces tender a una nociva impersonalidad. Una gran canti-
dad de jévenes pintores y escritores espafioles realizan ya aquel
suefio d'orsiano de repartirse el mismo estilo. A veces hasta los mis-
mos temas. Curiosa compensacion de aquel nicleo de escritores fi-
niseculares que todo lo fiaban a crearse un tipo singular, a veces con
pueriles elemento.s de barberia y guadarropa.

Algo que ellos solian llamar «caracter», y, eiecti\-amente, acaso lo
fuese, pero ajeno al arte verdadero, en el terreno histriénico de los
gestos, de las pelucas, de las flotantes chalinas.

No posee a estos jovenes la ambicion de navegar en personales
balandros, sino en im trasatlantico colectivo. Comprendo a un in-
quilino que, al entrar en una nueva casa, sienta la comezoén de abrir
puertas y ventanas, de derramarse por los sentidos para contemplar
los nuevos paisajes que circundan su morada; pero no comprendo a

ARTE: VIDA RETROSPECTIVA

los que, faltos de curio-
sidad, salen en grupos
de casa y se pierden en
el campo sofiando con una fantastica e imposible instalacion. La
«esc\icla», el «ismo», en arte, es un callejon sin salida.

Hay que ver el mundo desde el balcon que nos quepa en suerte.
Todo inquilino del arte debe comenzar por atender cuidadosamente
a los panoramas espirituales més cercanos, por darse exacta cuenta
de los peculiares medios de comunicacion con que cuenta para ver
el resto dcl mundo.

Cerrarse puertas y ventanas, explorar en sn propio domicilio,
bajar a los s6tanos de lo inconsciente, dejar que las imagenes se en-
garcen alli, a oscuras, atenerse — véase André Breton— a un «auto-
matismo psiquico puro», proponerse la expresién verbal, escrita o
pintada del «funcionamiento real del pensamiento», con ausencia de
todo control que pudiera ejercer la razon, con ausencia de «toda pre-
ocupacion estética o moral»... He aquf el superrealismo. EIl superrea-
lismo que cree en una «realidad superior de ciertas formas desdefiadas
hasta él, en la omnipotencia del suefio, en el juego desinteresado del
pensamiento». EIl superrealismo que aspira a «derrumbar definiti-
vamente todos los demas mecanismos psiquicos y a sustituirlos en
la solucion de los principales problemas de la vida».

Enorme aspiracion: dar a la vida toda su superior desnudez, todo
su ultrarreal cinismo. En el superrealismo — donde todo artista no
genial fracasa, se convierte en escritor comuin, de masa y para la
masa, impersonal, sin estile— han visto muchos un eficaz especi-
fico contra los estragos de la razén. (Podra, efectivamente, curar esos
raquitismos que tantas veces provoca el abuso de la razé6n? _Es po-
sible, pero no evitard mayores males. Reducira acaso el contingente
de hombres cartesianos, valerjmianos — de evidente peligro para la
republica de las letras, por su embozada invitacion a la esterilidad-— ;
pero, en cambio, hard crecer el contingente de hombres sin estilo,
de artistas impersonales, de esos hombres que brufien y lucen su «es-
cuela* como una coraza, detras de la cual se esconde el vacio, ovf.
un «mecanismo psiquico* universal, un juego imaginativo estan-
darizado.

Recuerde el lector los cuadros amparados en esa razén de la
sinrazén. ;Cudntos se salvan del arte «en serie», del arte impersonal?
Las mismas larvas, los mismos bosquejos flotantes en el lago oscuro
del «inconsciente colectivo». Porque es mas facil que todos los indi-
viduos de im grupo vean lo mismo al cerrar los ojos, que al abrir-
los. Un grupo de artistas los esta cerrando y obtiene, lamentable-
mente, el mismo panorama. Pero el artista es nada si no halla dife-
rencias en el mundo. En el suyo o en el del otro; eso importaria poco.
Con los ojos abiertos o cerrados. Eso importaria aun menos.

Acaso el superrealismo sélo pueda tener sentido entre hombres
ya maduros. Acaso es escuela para el otofio de la vida. EI demasiado
joven buzo descendia al fondo, pero volvia de su excursion con un
pufiado de reflejos en el zurrén. Su botin eran... rommisccncias de
los antepasados. O maravillas del dominio comun.

¢Valdra la pena romper las hostilidades con la razén para acabar
por reproducir «el funcionamiento real del pensamiento», comun al
catedratico y al mozo de cuerda?

Ninguna maquina — repito— tan necesitada de equilibrio como
la sutil maquina del artista. Do equilibrio y de capacidad jerar-
guizante.

Benjamin jarnés

%
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SISTEMAS Y
TEORIAS
DEL CINE
PARLANTE

| J =L triunfo del cine parlante es un hecho
H |||H i innegable en los paises de habla inglesa,

I con Norteamérica a la vanguardia. Es
H I decir, que los Estados Unidos, en cuyas
H J producciones aprendimos el puro amor

1

I que debe al cinema nuestra época, ha
= sido la cuna de un invento destinado
amaummmmnpvina. — por la fuerza sugestiva de la nove-
dad a eclipsar al cine mudo, el auténtico cinema, a despo-
jarle de sus catedrales silenciosas y sombrias— verdaderos
templos de las imégenes de dos dimensiones—y a deste-
rrarie de las pantallas del mundo; blancas aras de un gus-
toso sacrificio comunista— colectivo-rendido por las ma-
yorias; por todas las razas y todos los pueblos, unidos en
un solo sentimiento artistico ante un solo lenguaje— el claro
y monotono ritmo de la camara de proyeccion—y una sola
musica; la perenne sinfonia de claroscuros y grises; idioma
y sonido inteligibles para todos los seres humanos.

De Cinelandia, de los divinos dominios de Charlot, ha salido triun-
fante el cine de las sombras que hablan con voz gramofénica y un
poco de ultratrunba; contenidas en un invento prodigioso, en un ma-
ravilloso alarde de ingenio y de adelanto cientifico; mortal para el
cine mudo. Calurosos partidarios de este Gltimo, dirigiriamos violentos
ataques a la innovacidén yanqui; pero seriamos injustos. Norteamé-
rica tiene una absoluta «patria potestad» sobre el cinema, Debe reco-
necérsele el derecho de hacer con él lo que le venga en gana. Recogi6
al nuevo arte, muy pequefiito aun, de los estudios franceses c italia-
nos. Y lo recogi6 enfermito, muy delicado, a punto de morirse por la
defectuosa nutricion a que estuvo sometido con la nodriza Taha; con
las envolturas oliendo a bambalinas y polvos de escenarios de teatro;
muy ridiculo y enteco a fuerza de gestos de la Bertini y Zacconi.
Norteamérica recibio al pobre recién nacido, le inyectdé poderosos
reactivos de novelas policiacas y folletines de episodios— haciéndole
entrar en calor a fuerza de accion— , le pase6 a lomos de potros indo6-
mitos por las llanuras del Far-West— educandole rornantica y gene-
rosamente entre bandidos audaces y valerosos 3 damitas miUonarias
y sentimentales— , subiéndole a la cima de los rascacielos neoyor-
quinos y bajandole a lo hondo del Cafiéon del Colorado; entre viejas
leyendas californianas de estirpe andaluza y hazafias de ladrones de
Chicago. Le sumergié en un ambiente extraordinario y propicio; en-
tre sajones con alma de piel-roja, judios y negros;le bafié en una nue-
va civilizacion de ranchos vaqueros, trenes aéreos y estadios deporti-
vos; haciendo de él un joven fuerte, elastico y absorbente. Antitea-
tral, novisimo y bello. Para su educacién, sin regatear el menor es-
fuerzo, le trajo los mejores profesores del mundo: alemanes, rusos.
Un maestro norteaméricano, Griffith, le ensefi6 a leer. Y, por altimo,
le proporcion6 un dios tutelar, un santo patrén: Charlot; ese judio
pequefiito, nacido en dghetto de Ixindres, cuyos labios finos y sensua-

CosmoDoUs

Por la noble armonia de sus tacciones, la llama inteligente que resplandece en sus 0jos
y su formidable temperamento ariisiico, iFlorence Vidor» ha logrado conquistar un prt-
merisimo puesto entre las figuras del cinema norteamericano. Y ai ritmo fotogénico de

yanqui une la belleza calida y el alma apasionada de italiana qué en ella
palpita ‘ancestralmente{ Foto Paraniount)

les no necesitan de la palabra para hacer vibrar los corazones humanos,
y que bajo su ridiculo sombrero encierra una formidable inteligencia
acompasada al ritmo de su alma, atormentada y mistica.
Norteamérica tiene derecho a olvidarse de «su» cine silencioso y
sustituirlo por el parlante. No le ha inventado, pero es suyo. Ademas,
es un pueblo surgido a la vida sin tradicién teatral; tradicién indis-
pensable en todas las civilizaciones, y de ahi la razén del triunfo del
cinema parlante: una especie de teatro fotografico. Cuando O’Nel
= el primer gran dramaturgo yanqui— ha surgido, hacia varios afios
del estreno de Intolerancia; Charloty el chico es anterior a las prime-
ras auténticas comedias teatrales nortcaméricanas. Antes que tea-
tro, en Norteamérica se ha hecho cinema. Y como ya no es tiempo de
hacer teatro teatral, se hace teatro cinematogréfico: cine parlante.
En Europa, por el contrario, es inconcebible el triunfo dei cine par-
lante, si no es como novedad, diversion cientifica y atencién curiosa.

« * *

Tres son los sistemas principales expositores de films parlantes
y sonoros: por medio de discos sincronizadcs a la proyeccién de la
pelicula; la pelicula de densidad variable y la de anchura variable.
En todos ellos se registra el sonido al mismo tiempo que se iilma la
banda de celuloide; pero mientras en el primer sistema— Viiapho-
Ko;arquetipo; Elcantorde jazz— la parte sonora es independiente en

absoluto de la pelicula— que puede proyectarse silenciosa sin incon-.

veniente alguno— , en los otros dos de pelicula de densidad variable

tipo Mevietone-—y de anchura variable— tipo Photophone-—, la par-
te sonora va indisolublemente unida a la fotopafica. Cada uno de
estos sistemas ofrece peculiares ventajas y limitaciones que pueden
ofrecerse— con la atencién supeditada a lo descriptivo— en otro proxi-
mo articulo. Puede adelantarse que el mas légico— dentro del campo
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CINE PARLANTE

tura técnica, profundos estudios
de las materias sonoras y gramo-
fonicas y la riqueza de elementos
disponibles, Ricardo Urgoiti, el
joven director de Union Radio,
ha construido un aparato sincro-
nizador y adaptador musical de
peliculas, llamado «Filméfono,
gue funciona en un local madrile-
fio. El sistema, hoy en sus comien-
zos, ofrece ya infinitas posibilida-
des parlantes y sonoras. Sean li-
citas nuestras esperanzas en el
aparato y en los recursos de su
inventor, en estos momentos en
que se anuncian como grandes
éxitos— para que al dia siguiente
no volvamos a oir hablar de ellos
— diversos sistemas parlantes de
genios nacionales con mayor o
menor suficiencia técnica.

La personalidad y el relieve
cientifico de Ricardo Urgoiti, los
conocimientos adquiridos y la ca-
pacidad demostrada en la direc-

La cabina acolchada e impenetrable que ahoga el ritmo—de hilo de agua— de la cAmara toma vistas en el cine parlante.. ~ cion de las emisoras de Union Ra-

dio y cl entusiasmo juvenil y mo-

cientifico— es el sistema de sonido registrado en la misma pelicula, demo de trabajo noble y disciplinado— de] ingeniero Urgoiti, son

pero no en densidad variable, 5~ que tan expuesta se halla la delgada |a suprema garantia del triunfo de su invencién y de la ciencia espa-

capa de alteraciones rapidas y trascendentales, sino con arreglo al fola al servicio del cinema.

método de anchura variable; menos expuesto a accidentesy mas pro- PELICULAS EN FILMACION

picio a soldaduras y arreglos. Florion Rey ha comenzado la filmacién de su nueva banda F-ulbol,
Subrayemos en esta ocasion

el nacimiento y desarrollo de un

poderoso enemigo que le surge al

cine parlante;breve comentarioy

vaticinio que nos sugiere la foto-

grafia que acompafa y en la que

aparece un actor recitando y

«dejandose ver» ante un aparato

emisor de radiotelevisiéon de la

estacion W2XBS, de New York

City. El aparato de la fotografia

emite con toda perfeccion los

sonidos y. al mismo tiempo, pri-

meros pianos de personas y obje-

tos. Lucha, por el momento, la

television con grandes dificulta-

des : pero el éxito cientifico y ar-

tistico de los varios dramas 0Opti-

co-sonoros radiados en esa y

otras estaciones norteamericanas,

recogidos perfectamente con apa-

ratos de bajisimos precios, prome-

te dar un golpe de muerte al cine

sonoro y a toda clase de espec-

taculos. Es el cine, el teatro y el

periodico grafico en casa y al al-

cance de todas las fortunas.

Fernando J. MANTILLA

ESPANA
EL «FILMOFONO» DE RICARDO
URGOITI

Sobrela base de unasoélidacul-

La television es el enemigo méas poderoso del cine parlante. Nacidos casi al mUmo tiempo, ambos inventos no lardarén
en dlsgutarse la supremacia. He aqui a un actor caracierizado en_Ja transmision de yn drama Optico-songro, ante el apa-
rato de television de ja R. C, A., en el estudio de la estacion emisora de Radiotelefonia de New York City.

(Foto
R.C.A)



(Algo que
le pareceria
Imposible!

Cosmopolts

El funcionamiento de este apa-

*rato automatico «La Voz de su

Amo» es abgo tan sorprendente
aa

que.-maravi

iIscuchar
sus obras favontas

sin la molestia

cuantos lo oyen

de cambiar los discos

CARUSO y Fleta, Cortot, Rubinstein, Heifetz, todos
aquellos que han sido y son idolos de los pablicos

mas selectos de Europa, llenardn con sus voces prodi-

giosas o la maestria de su arte admirable, los &mbitos

de su salon! Uno tras otro —como brillante cortejo in-

superable - puede escucharlos interpretando las obras
preferidas por usted. Los repertorios mas bellos de las
grandes orquestas sinfonicas, los Ultimos éxitos de Jack
Hylton, le hardn disfrutar - con sus invitados— de un
amenisimo concierto o un baile ...

No tiene usted que molestarse paranada: elija el reper-
torio que desee, ponga en la gramola automatica
«La Voz de su Amo» 150 20 discos, oprima el boton
eléctrico del aparato y él solo ira cambiandolos,
parando automaticamente cuando todos hayan sido
tocados. iYa es verdad, algo que parecia imposible!
Véalo y escuche este maravilloso modelo «La Voz
de su Amo» en la agencia proxima. Compaifiia del
Gramofono, S. A. E., Urgel, 234, Barcelona. (En
Madrid, Pi y Margall, 1)

LA VOZ DE SU AMO
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La jilinacién ds pcHculas tiene, a veces, serios inconvenir ginaos
narse— un especldculo tan sugestivo. Hasta ja camara,

amor v toros, con Ricardo Nunez de protagonista y una novicia en
estas lides de partenaire. No faltara quien, al oir «toros», haga un gesto
desagradable. Nosotros, no. Si vale nuestro criterio, pedimos desde
esta tribuna a los directores espafioles unfi’ ; toros, pero bien reali-
zado. Esta por hacer una pelicula— excelenio— documental taurina.
En la bien o mal llamada «fiesta nacional» hay un verdadero tesoro de
momentos fotogénicos, cinematograiiables, que estan esperando una
camara certeramente dirigida

y un montaje experto. Seabien

venida la espafiolada si es bue-

na pelicula. Que tenga calidad,

sea lo que sea.

Amelia Mufioz es la prota-
gonista, con Ribera, de EI
héroe de Ciiscon-o. En nuestra
joven estrellahay posibilidades
nonatas, y su revelacion— que
tarda— es deseable. Oremo»
por que surja su director.

CINEMA EUROPEO

FRANCIA

Proximo a reunirse el Con-
greso de industriales del/i7%,
resurge la cuestion del famoso
contingente— “represalia comer-
cial contra la absorciéon yan-

Ana May Wong, la artista

las fatigas de este pobre operador, forzado a impresionar —sin impresio-
con su tripode abierto, parece tener un gesto de asombro.

qui— . Pero el mercado francés, como todo el europeo, estd en manos
de los Estados Unidos. Después de violentisimas discusiones extraofi-
ciales y parlamentarias se consiguié ima compensacion— de la que los
norteamericanos se niegan a pasar-— totalmente ridicula: Francia im-
porta peliculas americanas por valor de 400 6 500 millones de francos
anuales. La compensacién tan discutida produce a los franceses la su-
ma digna de cinco millones de francos en el mismo plazo. Y si el Go-
bierno aprieta los tornillos y
amenaza a los productores
eyanquis con una ley de com-
pensacion mas extensa, los
primeros en cerrar son los em-
presarios franceses, ante la ne-
gativa americana a exportar
material. Sirva el caso de lec-
cién para nosotros, en estos
dias precedentes al sensacional
decreto sobre proteccion a la
industria cinematogréafica es-
pafiola.

EL CONGRESO DE LA SARRAZ

En el viejo cast’'llo de La
Sarraz se ha celebrado el Con-
greso del cinema independien-
te. Han acudido comisiones
de todos los Cineclubs mundia-
les— europeos—, y en repre-

de la Briiish International Piduyes, reproduce en

esta escena de ePiccadiUyz los obsesionantes, mortuorios dibufos de Auirey Beards-
ley, el complicado y extrafio ilustrador contemporaneo de Wailde.
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Monty Banks, en un dificH trance de eleccion.

sentacion de Espafia Jimenez-Caballero y Luis Bufiuel, organiza-
dores del Cineclub. _ . o

Las pantallas suizas han visto desfilar Jos pr;nmPaIes films (@
vanguardia europeos. £l que mas gusto—segun el director de La cace-
ta Literaria—fue la baﬂda de Bufiuel un chien abdalous. TrlunfO, des-
de luego, merecido y justo.

Augusto Gcenina dirige las Gltimas escenas de prix de Beaute,
con Louisc Brooks, la ex pararaoimtista, y Georges Charlia como
Intérpretes.

« « *

Enelclub del Ecran serepresentd con gran éxjto unfiim checoeslo-
Vaco, La nieve, pleno de sentido moderno y de realismo al modo
sov%etl_c,o. Apuntamos al Cineclub espaiiol la tonveniencia de su pre-
sentacion.

Han salido de Paris con direccion a Sanlucar Benito Perojo y sus
huestes, con objeto de rodar los exteriores del fitm La bodega, & aP,
tacion de la novela de Blasco Ibanez. Valentin Parcra se adelanto
unos dias, visito a sus aml%os de Madrid y les refirio con orgullo
que habia conocido a Adolphe Menjou, quien se asombro de supas-
mosa semejanza con John Gilbert. Lo sentimos por Valentin Parera.

Gerda .Mauriis,
intérprete del jilm.

Un decorado y varias escenas de *Una mujer en la juna», el film de Frilz Lang, impresionado en jos talleres dela U. F. A. en Néubabelsberg.

En un caso semejante, la poligamia se impone.

La preocupacion de les productores franceses es lograr un fiim
sonoro, Leonce Perxet ha comenzado Quand noux étrons deux, CON
Alice Roberty André Roanne. M. Kratach efectia el montaje sono-
[0 d,e El collar de la,reina, €‘| ultimo/t/w de Gaston Kavel. La bodega,
se%un Pero;]o, también sera sonora. Otros rumbos se anuncian como
S010ros y hasta Parla,ntes. Veremos en el momento del estreno en

7

queé se qUeda tanto ruido.

ALEMANIA

Elprimer/izim sonoro—auténticc-"uropeo se ha terminado en los
estudios de la U, F. A. Se titula La novia namero 68 y esta rodado por
r(]Zeonntread Veidt, el gran tragico, devuelto de Hollywood al viejo conti-

Se espera la llegada de poug y Maria Pickford, ahora camino de
Italia. Berlin tendra, para el arqegre neroe califomiano, moderno ca-
ballero andante, una calurosa acogida.

INGLATERRA

_ Todo el considerable esfuerzo que realizd Inglaterra durante tres
afios para competircon los productores norteamericanos ha sido muti-
lizado por el predominio dcl cine parlante. De nada ha servido robar
a Holljnvood artistas pagados a peso de oro; Larn Hanson, Maria
Corda, Dorothy Gish, Anna May Woug, Antonio Moreno, Mauthy

U. F. a)



Banks; directores alemanes estima-
disimos, como E. A. Dupont, George
Jacoby, etc. Operadores america-
nos y europeos. Cuando se iba a
comenzar la produccion «en serios,
surge el cine parlante y otra vez
vuelta a comenzar.

La opinién britanica, contraria
al «contingente», es pesimista res-
pecto al porvenir riel cinema bri-
tanico.

RUSIA

Eisenstein, autor de La linea
general, Octubre y Poiemkim, se mar-
cha a Hollywood a aprender la téc-
nica del/i7w parlante en los estudios
de «Artistas Asociados». La intencion
del gran realizador de Poiemkim es
filmar, a su vuelta. EIl capital, de
Carlos Mark. Después de haber visto
bailar a la Padowa hasta La Eneida
de Virgilio, nada nos extrafa.

SISTEMAS
Y
TEORIAS
DEL
CINE
PARLANTE

LON CHANEY
0 LA TRUCULENCIA

Lon Chaney, «el hombre de las mil
caras», en fres de sus%ismosas ca-
racterizaciones. Apegado a la tru-
culencia repulsiva del folletin del
peor genero 'y de lanovela policiaca,
el gran actor de cardcter norteame-
ricano parece haber diluido estéril-
lun fuerte temperamento dra-
Pera no por_eso deja de ser
admrable su prodigiosa ~aptitud
para el uso del maquillaje.

CosmoiDoUs

En Moscou ha sido declarado el
cine parlante «arma nueva del pro-
letariado» y se trabaja actualmente
en la organizacién de un programa
mixto de films sonoros destinados a
conmemorar el proximo aniversario
de la Revolucion.

Una nueva sala de espectaculos
se ha inaugurado en Minsk, con una
particularidad ejemplar: al lado del
salén destinado al publico, habra una
pequefia sala donde los nifios que
acompafan los mayores presencia-
ran programas cémicos y cultura-
les especialmente organizados para
ellos. Un buen ejemplo que imitar
en los paises dcl régimen capitalis-
ta, en los que tanto se descuida la
educacion cinematografica infantil.

F. J M

37



Cosmopolts

Doquiera que se reunen
los aristocratas

se comenta con entusiasmo

IN los salones, en las Embajadas, en
las fiestas benéficas y en todos aque-
llos lugares en que se reunen los

que por su abolengo y posicion forman la aristo-
cracia y la «nobleza» de una nacién, se comenta
no solamente el buen gusto que representa la ad-
quisicion de un tapiz o cuadro famoso, de una
joya conocida, el lujo que implica la compra de
un palacio, de un coto de caza, sino que también
cs.objeto de comentarios cl automavil.

Y al comentar un automdvil, estas personas de
gusto exquisito tienen en cuenta cl lujo, la belleza,
la perfeccibn mecénica, el refinamiento de que esti
dotado. Por eso, los sibaritas, aquellos cuyos
actos se comentan siempre con elogio y admira-
cion, suelen ser propietarios de un Cadillac, siendo
los nombres de estos propietarios la mejor garantia
que la Casa Cadillac puede ofrecer a sus futuros
clientes.

El famoso motor Cadillac ocbo cilindros en V,
de 90°, silcnciosoj sin vibraciones; los frenos, que
Inmovilizan el cocbe sin una sacudida, con suavidad
increible; el nuevo cambio de velocidades, que per-
mite cambiar a cualquier velocidad sin que los
ocupantes dcl cocbe lo noten en absoluto, satisface
por completo a automovilistas tan exigentes.

Algunos JislinguiJos propietarios
Jel Cadillac

Excmo. 3A. D uque de Sotomayor
Excmo. SI. M arqués de Pons
Excmo. SI. M arqués de V alteffa
Sr. M arqués de V illanueva de V aloueza
Sr. M arqués de l.lanzol
Sr. Conde de lbarra
Excmo. Sr. C onde de Finat

Sr. D. Luis Plasdiura

Cadillac y La Salle

FABRICADOS POR GENERAL MOTORS
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La marquesa de Portago y su primogénito

COSITLOPOU-S

39



3S

Cosmopolls

La

E | presidente del Consejo (i)
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M undo

sefiorila Pérez CabaUero y el matqtUs de Encinares, cuya boda se celebr6 en la capilla
de Lezo, de San Sebastian, el pasado mes

LT

‘firr

eloonde de Romanones. ex presidente del Consejo (z). con los demas testigos e invitados de ja boda (Foto Carte)



Castellana, 12 MADRID
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G R AN M UNDO

Sefiorila Mariana Tacoén, hija de los duques de la Unién de Cuba.

(Fotocolor)



Lii baronesa de Terrados

{Fotocolor)

Cosmopoiis
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a estancia de los reyes y de sus augustos hijos en la capital de la Montafa
L ha convertido a Santander en la ciudad centro del gran mundo es?aﬁol
durante el verano. Las mas rancias familias hispanas, una nutrida y se
sentacion de nuestra aristocracia vive hoy la delicia estival de la bella ciudad
cantabra, entregada a cuantos esparcimientos le son permitido a esa eZiie que

resume todos los atributos del poderio y la nobleza.

Sobre la amplia r clara bahia santanderina, las blancas velas de los yates
surcan las aguas en la competicion de unas regatas de las que la participacion
real parece ser el floron més alto para los deportistas.

La vida del mar libre, con todas las bellas promesas que a los espiritus limpios
ofrecen los horizontes soberanamente azules, alterna con aquellas otras manifes-
taciones que en tierra firme son como el punto de grata coincidencia para la
estirpe y el abolengo. Horas de seda, como, decia Byron. Horas en que el habito
aristocrataencuentra sumejor sonrisa’y su mas selecto ademan.

La terraza del Real Tiro de Pichon santanderino parece poblada de esas figuras
de gasay humo con que la mas alta ele%ancia convierte a la mujer en ala abierta
sobre las exquisiteces mas amables, sobre las gracias mas divinamente magnifi-
cadas. Ved a Gabriela Maura, flor del mas puro perfume en el jardin de nuestro
gran mundo, arma al brazo, atenta a la caja dcl pichon. Como una Diana muy
nueva, muy gentil, muy siglo XX.

I p

ecta repre-

S. M. etrey yelin-
fante D. Juan, ajlle-
gar ai Club Mariliriio
de Santander, después
de jas regatas en que
lomaron parte.

f-a sefiorita Gabriela Maura, hija de jos condes de
ia Moriera, en el Tiro de Pichén de Santander.



Recienlemettle se ha celebrado en Pau la boda &e la disHnguida seforita americana Barbara WhrigM
y D. Carlos Gorda Ogara, perimecienie a la alia aristocracia OilOaina.

Cosmopolj-s
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S. M. reyD. Alfonso X 111,
(F. Marin).

QUIETUD

ON las ocho de la
mafiana. Las plan-
chas de la cubierta
aun conservan la hu-
medad del reciente
baldeo. Sentado so-

bre unos cables aprovecho uno de los sal-
tillos de la popa para redactar estas lineas.
Disfruto la hora clara y magnifica. EI sol
espejea en mil escamas doradas sobre las
aguas.

Veo en el puente al vicealmirante Mo-

rales hablar con el jefe de la estacién radiotclegrafica. Un marinero

gatea por sobre una cimbra de la toldilla. Levanta la cabeza y abre

maniobras

Oesde
la
toldilla
del

7Jaime

El presidente del Consejo.

navales

El ministro de Marina, Sr. Garcia de los Rely,es.
(F. Marin).

jos brazos. Desde la cofa baja le arrojan
un cabo. Lo coge, lo ata. Parece todo hecho
como en una proyeccidon cinematografica.
Ni un ruido, ni un rumor. La mar llana.
Parece como si la existencia misma hu-
biese detenido su marcha.

De pronto, un pequefio murmullo de
cascada. Es el del agua que cae al mar
por un imbornal.

Tengo ante mis ojos el despacho de
Enrique Mencses: «COSMOPOLIS nece-
sita informacién maniobras. Momentos

antes zarpar envienos urgente articulo correo.» Por eso madrugué,

por eso me veo envuelto en la quietud de la hora sobre la cubierta
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Los cafiones del <iAlfonso X I11» en posicién de combate.

del «Jaime I», frente a Cartagena, que, es a distancia, como un pueblo
blanco de juguete con sus aledafios gateando las faldas del castillo.

Va remontando el sol, que pone .vivos reflejos sobre los oros de
los pasamanos y de los cierres de los cafibncs rapidos. Nada se sabe
en concreto acerca de nuestra salida. El vicealmirante Morales solo
me ha respondido:— «Pronto.» Este pronto puede ser hoy. Quiero
aprovechar, pues, las Gltimas horas de fondeo y enviar a tierra, por una
gasolinera, esta cronica escrita a vuela pluma, recuento de las
maniobras ya comenzadas.

Veo a nuestra derecha al «Alfonso», que ya ha carboneado. Me

informan que el «Jaime» lo hard a mediodia. Entonces,'al ano-

checido... Nosotros, la escuadra «negra», posiblemente nos hare-

mos al mar.

A la izquierda duermen tranquilos los torpederos agrupados en
tomo al «Cadarso». Alld en un &angulo diviso al «Bonifaz», y mas
adentro, en la darsena, las bellotas de los palos del «Almirante
Lobo». Los submarinos tipos C. y A. se hallan en su base; pero...
¢Y el buque transporte «Espafia n.o 5»? Ayer estaba fondeado en
la mitad de la bahia, hoy no se le ve por, parte alguna. Es él

quien va a llevar la flotilla de desembarco. Su ausencia...

Veo
aproximarse unos lanchones negros. Dentro de media hora estare-

mos carboneando. Y luego...

El comandante del «Dédalo», rodeado de los oficiales que forman la dotacién del buque.
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Los torpederos, produciendo una corlhia de humo ariifi

Envuelto en la quietud voy a trazar unas lineas. Apresto la El ministro va ya embarcado en el «Infanta Beatriz», buque ar-

pluma. bitrio, desde el que dirigira las maniobras. Para presenciar la Gltima

iZis-zas! jZis-zas! jZis-zas! Cuatro marineros conducidos por un fase de éstas, el rey serd huésped también de la moderna mo-
cabo cruzan por delante de mi. Van a relevar una guardia. Sus pasos tonave. *oxox

resuenan fuertes, graves, pausados.
Se nota gran agitacion y movimiento en la bahia. Ha lli;ga-

HUMO Y SOL do la escuadrilla de sexquiplaiios «Breguet» al mando dcl coman-

El dia i8 quedamos fondeados en Santa Pola
en unioén de los restantes buques que componen
los dos bandos. Haciamos un totaJ de mas de se-
senta navios. La bahia, con la isla de Tabarca a
un lado, rielaba bajo el sol, envuelta en la hu-

mareda de los buques.
Mientras nos preparabamos para los ejercicios

préacticos saltamos a tieixa. Se comenta con elogio
unanime el amor del rey por la Marina. Por algo
se le llama el primer marino espafiol. Estos elo-
gios se hacen extensivos también al marqués de
EsteDa, temple de moderno gobernante, y al mi-
nistro de Marina, verdadero cerebro de la Marina
nacional y propulsor de las grandes maniobras

gue se preparan.

El general Morales (en el centro), almirante de la flota
negra, A su derecha, el general Suances, jefe de la escuadra
blanca, con los ayudantes de amhos.
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Fe'm 'rm™r,

ciol para ocultar la escuadra de la vista dcl enemiga,

(Jante Barroso. Estos, en unidn de los «Macchi» del «Dédalo», que

manda el teniente Ecano. evolucionan sobre

la escuadra.

A las ocho y media de la mafiana del 19 nos hacemos a la
mar. En cabeza de los torpederos va el destructor «Cadarso» y
detrds los cruceros y acorazados. Frente a la playa de Balal co-
inenzamos los ejercicios. Seis destructores levantan una espesa

cortina de humo negro y denso en una extensiéon de tres millas,

-itXS«vt
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para ocultar el grueso de la escuadra de la vista del enemigo,
El 20, los submarinos realizan pruebas de inmersién al costado de
los acorazados. Los hidros exploran el horizonte. Son todos cjer-
cicios de entrenamiento para las grandes maniobras. En ellas el
bando negro, al mando del almirante Morales, intentara burlar la
vigilancia del bando blanco, que manda el almirante Suanccs, y
realizara un de.sembarco en Baleares. Luego del desembarco, el bando
blanco bloqueara las islas para evitar cl aprovisio-
namiento de las fuerzas desembarcadas. El ultimo
ejercicio es otro desembarco de la escuadra negra,
con su correspondiente convoy, en la costa va-

lenciana.
"ot Todo un bello programa digno de una gran

Marina.
AL MAR

Ya hemos carboneado. Oigo las cadenas de las
anclas como van levando, cl ajuste de las escoti-
llas. Suena un clarin vibrante en el puente, chi-
rrian las poleas, se abren las casamatas.

Todo en el «Jaime I» hace suponer que entre
dos lucos ya estaremos rumbo a Mallorca y en ple-
no zafarrancho de combato.

Juan uei. MAR

A bordo del «Jaime I».
En aguas de Cartagena.

El C-r. saliendo a la superficie en alia mar durante tas
maniobra, de los submarinos.
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Los cafiones de largo alcance de los acorazados, durante el zajarrancho de combale.

pl bague porlaavioneg «Dédalo», con su dotacion de hidras al fondo.

SO



T fifipmn? que salir de la industria del neumatico para encontrar una comparacion
exacfa con la excelencia del neumatico Double Eagle de Goodyear. Su verdadero parentesco™
es con articulos tan raros y preciosos como el violin de Stradivarius, el cuero repujado de
Cérdoba y el acero toledano-, que consiste en que su calidad es mucho mejor de lo que
es necesario. Fabricado sin reparar en el coste ni en el volumen de ventas, el Double Eagle sefiala
una nueva era en la fabricacion de neumaticos, siendo en todos los sentidos el mejor neumatico que
en el mundo se ha visto. Es més fuerte y mas duradero de lo que generalmente se necesria, pues en
condiciones normales le durara tanto tiempo probablemente como usted tenga en servicio su coche.

WWKO
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Escuadrilla de hidras -maniobrando en combinacién con los aoorazados.

Ln proa del «Kanguro», buque nodriza de los submarinos
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LAS COMPETENCIAS

mmmininnimm

Hace unos cuantos afos,

Il un campeonato feme-

ji nino de tennis servia
| L .. solamente para que
l, “, unas cuantas pioneers
Il .. Il delmovimiento depor-
HHTHITHINIMMIN tivo se entretuvieran a
si mismas, o, cuando mas, entretuvieran
también a un nucleo, mas o menos com-
pacto, de comparfieros de club, intimos o
admiradores— la Gltima variedad, por su-
puesto, solo asistia a las justas en que to-
maban parte muchachas bonitas— que
con espiritu festivo, mas que deportivo,
alentaban a las jugadoras, disculpando sus continuos yerros. Los
tiempos, sin embargo, han cambiado, y a la final dcl campeonato na-
cional femenino, que acaba de celebrarse cu las conocidas courts del
West Side Tennis Club de Forest Hills, concurrieron méas de lo.ooo
espectadores, avidos de thrills, los cuales, en verdad, no fueron defrau-
dados: Una Helen Wills, superior a la de afios pasados, que habia per-
dido solo dos juegos durante todo el torneo y que derrotara el dia

FEMENINAS

DE "TENNIS" EN
NORTEAMERICA

anterior a Mrs. Molla Mallory— vencedo-
ra a su vez de la bella inglesita Bctty
Nuthall— por la decisiva anotacién de
6-0, 6-0, tuvo que apelar a todos sus re-
cursos, a todas sus fuerzas de snper-girl
a quien los deportes han proporcionado
desarrollo y energias masculinas, para
ganarle a la jugadora inglesa Mrs. Watson
por la sorprendente anotacion de 6-4, 6-2.

La inesperada oposicion de la depor-
tista britanica di6 al traste con una inti-
ma aspiracion de Helen, que confiabaemu-
lar— si no mejorar— el record de la admi-
rable Suzanne Lcnglen, quien en el torneo
de Wimbledon, de 1925, establecié una marca muy dificil de batir al
vencer las clasicas justas inglesas con la pérdida do sélo cinco juegos.
Miss Wills, quien, como decimos antes, habia perdido s6lo dos jue-
gos al llegar a la final— contra Mrs. Chapin y Mrs. Michcll— , era con-
siderada por todos como muy capaz de batir a la inglesa sin gran es-
fuerzo, poniendo en peligro, de paso, la marca de Mlle. Lenglen.
El admirable juego e incontenible brio de Mrs. Watson echo por tic-

De
isq

a derecha.

Miss

Nuthall,
niisiress
W aison,

miss Wills

y miss
Gross
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Jugando el partido final del campeonato

rra todas las' predicciones y gand para la jugadora britanica una
aureola que no habia podido lograr ninguna de las adversarias que
en los ultimos tiempos habia tenido la actual reina de la raqueta...

Distintos eran los motivos que habian,logrado para el campeonato
nacional femenino de 1929 interés y expectaciones sin cuento. En
primer lugar, se decia—y se sigue diciendo— que_acaso ha5;a sido
éste el ultimo campeonato nacional en que la bella muchacha cali-
forniana tome parte. Miss Wills, como es bien sabido, se halla com-
prometida a un rico financiero de San Francisco, el cual se asegura
no esta dispuesto a consentir que el publico le reclame— aunque ello
sea gentil y brevemente— Nabelleza un tanto fria de su esposa, una
vez que miss Wills se decida a jurarle ante el juez obediencia méas o
menos larga— eso de la obediencia eterna no ip pueden comprender
las up-to-date muchachas americanas— .Ademas, una nueva victoria
suponia para miss Wills la adquisicion definitiva de la segunda copa,
que le es concedida después de haber vencido el campeonato nacio-
nal tres veces consecutivas. Otro motivo de interés era el sabor in-
ternacional que le daba al torneo la presencia de varias de las princi-
pales estrellas del tennis inglés, entre las que sobresalen por derecho
propio miss Betty Nuthall y Mrs. Phoebe Watson, la ultima, de. las
cuales habia de proporcionarle a Helen una oposicién tan decidida..,

El campeonato femenino de tennis de 1929 conté al principio con
el aliciente de una repentina ausencia de forma de’ Hclcn Wills, que
parecia iba a darle a las competencias un interés que hasta cierto
punto le quitaba el hecho de que la cinco veces campeona fuera consi-
derada invencible. Miss Wills se habia visto poco antes en dificulta-
des para vencer a la gentil jugadora inglesa miss Nuthall, y, dados ios

relevantes méritos de ésta y de su compatriota Mrs. Watson, se creia
al iniciarse el torneo que a una miss Wills falta de entrenamiento no
le iba a resultar facil tarea el salir airosa. La buena forma demostrada
por la califomiana al vence,r sus primeros encuentros, y el hecho de
gue miss Nuthall fuera eliminada de las competencias por la antigua
title-holder americana Mrs. Molla Mallory, cambiaron por completo
las opiniones y profecias, esperdndose entonces que miss Wills ven-
ciera facilmente su segunda copa, y de paso estableciera un nuevo
record. Pero tampoco acertaron esta vez los videntes, ya que Mrs. Wat-
son sélo iué derrotada por Hclen después dc haberle dado a la cam-
peona una de las batallas méas encarnizadas por que ésta se viera
obligada a pasar en su vida...

Norteamérica no podra alardear, en adelante, de superioridad so-
bre Inglaterra, en lo que al tennis femenino se refiere. Es verdad que
una americana es la campeona de Wimblcdon, pero no lo es menos
que dos inglesas lo son de douUes de los Estados Unidos. La brillan-
te Mrs. Watson, en unién de Mrs. Michell— la misma combinacion
que triunfara en Wimbledon hace unos meses— , derroté en la final
a la pareja nacional formada por Mrs. Covell y Mrs. Shcpherd-Ba-
rron. La victoria de Mrs. Watson fué doblemente meritoria, si se
tiene en cuenta que la obtuvo inmediatamente después de haber
sucumbido a miss Wills en la batalla extenuante y heroica que casi
casi ganara para la distinguida dama inglesa la inmortalidad...

ARROYO RUIZ
Nueva York.
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UNAS FINANZAS DEL RECLAMO

LOS «ASES» FINANCIEROS DEL RECLAMO

Henry Ftird, rey dei automovil americano: Andrd Citroen, rey del atilomévil europeo,

y Jom Wrighley, rey del «chicleU o goma de’mascar.

A BOMBO Y PLATILLO

OR qué no? «El reclamo es altavoz de los negocios»,
ha dicho recientemente el doctor Boess, burgomaes-

tre de Berlin. ;Por qué no hacer de la técnica de la
propaganda y del anuncio una rama definida y
concreta de la ciencia financiera? Al lado del crédito

que facilita la produccion y el comercio, y del ahorro que la multi-
plica, puede y debe figurar la propaganda que tiende a aumentar el
consumo afiadiendo nuevos eslabones a la cadena econémica. Porque

esa es, en definitiva, la finalidad del recla-
mo, dcl anuncio, de la propaganda: batir
siempre marcha, estimular la actividad de
la industria, del comercio, de la banca, pre-
sentandole todos los dias nuevos convencidos
de las excelencias del consumo de la riqueza,
que permite, como en los canjilones de la no-
ria, creaj riguezas nuevas, mas amplias, mas
perfectas, mas aptas para hacer la felicidad
humana, en el limite biblico que a la humana
miseria le es otorgada la felicidad terrena.

Todo esto constituye una ciencia— jquién
lo dudal— , aunque la ciencia vaya aliad™.
al arte. Pero es lo cierto que ni jerarquias de
arte ni de ciencia se le concede al reclamo,
que constantemente estd creando posibili-
dades econdmicas. Cuando mas, la publici-
dad es una cosa empirica, con sus puntas y
ribetes de rutina. Cuando menos, es algo in-
ferior, execrable por la masa activa y pasiva.
«El buen pafio, en el arca se vende», es el
refran que revela la contumacia en el desdén
por el reclamo. Mas, a pesar detodo, el re-
clamistno crece de dia en dia y se extiende
a todas las manifestaciones de la vida social
y adquiere porte y traza de gran potencia
econémica, al mismo tiempo que se dignifi-
ca y expurga. Precisamente en ese aspecto
econémico es el en que nosotros deseamos
hablar de la ciencia de la reclame, y en esa
dignificacién es en la que pretendemos apo-
yarnos para incluirla en el estadio de las
ciencias econdémicas. Lo abonan sus fines.
ya enunciados al principio, de ensanchar las

La opulencia de un industrial célebre convirtio, en 1925,

a la torre Eijfel en una gigantesca antorcha fuminosa,

visible desde’un radio de"muchos kilometros. iCuantos

millones de personas contemplarian asombradas
aquella rédame colosal?

posibilidades de consumo y sus medios, netamente econémicos y
financieros, de conseguirlo.

LAS FINANZAS DEL RECLAMO

¢Cuanto se gasta anualmente en un pais por el concepto de anun-
cio y propaganda? He aqui una pregunta que acaso se formule por
primera vez en Espafia. Acaso exageramos y a alguien se le haya ocu-

rrido alguna vez pensar en la enorme mag-
nitud de los medios puestos al servicio de la
propaganda y el reclamo. De lo que si esta-
mos ciertos, sin embargo, es de que jamas
se ha podido hacer una evaluacién proxima,
ni remota, de los millones de pesetas inver-
tidos en fijar la atencion publica, amorfay
desvaida, sobre las cosas interesantes que la
actividad humana produce. Hay un aforis-
mo norteamericano rebosante de practicismo,
no obstante su aparente antinomia, que dice
que en cualquier produccién se necesita «un
ddélar para produciry un millon para anun-
ciar». Esto es una houtade, sin duda alguna;
pero tiene fondo de realidad irrebatible y
eleva la categoria de la publicidad al grado
de ciencia econémica por antonomasia.
;Cuanto se gasta anualmente en Espafia
en anunciar? La pregunta quedard mucho
tiempo insatisfecha; pero pueden desde luego
contarse las cantidades por miles de millones.
Un calculo aproximativo lo revela; en una
evaluacion realizada hace algunos afios por
el Banco Urquijo se estimaba la renta nacio-
nal en 25.000 millones de pesetas por afo.
De ellos, cerca de 20.000 proceden de las
fuentes gcnuinas de produccién y de cambio
— agricultura, industria,comercio y transpor-
te— , que son los que rinden al reclamo un
ma5?or porcentaje contributivo. Suponiendo
que solo el 10 por 100 de los beneficios bru-
tos se dediquen a propagar las excelencias de
la nueva produccion, tenemos ya 2.000 mi-
llones de pesetas, distribuidos en la serie
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FINANZAS DEL RECLAMO

La Feria de Francfort hacia
ya en 1517 la propaganda de
s!,g roductos gor medio del
dibujo" que antecede, que pare-
cerig hoy, mejor que la _recla-
me de ima Feria de universal
renombre, la exacta_reproduc-
cion de yn establecimiento de
las Américas... dcl Rastro.

infinita de formas reclamistas; escrita, hablada, gréafica, plastica, etc.
;Y qué decir de los demas paises, sobre todo en aquellos que figuran
en las avanzadas econémicas? ;Quién podria calcular las cifras de
propaganda invertidas por los Skinnes, los Ford, los Citroéns, los
Rockeiellers? En' Paris, en 1925, un solo industrial se gasté mas de
dos millones de francos en iluminar como una antorcha gigantesca
la torre Eifiel con objeto de que los millones de visitantes de la
Exposicién de Artes Decorativas leyeran su marca, en letras lumi-
nosas de 30 metros de altura, durante dos meses. En Nueva York,
otro magnate de la industria prcm'6 con medio millén de doélares la
audacia de unos aviadores que varias ncches escribieran en el cielo es-
trellado su firma con nubes fuliginosas y consistentes, atrayendo la
atencion de la gran urbe hacia el espectaculo maravilloso. Sin duda,
estos gastos fabulosos fueran ala larga econémicos: de otra manera no
se concibe que hayan seguido gastando en reclamo y publicidad esos
mismos industriales sumas ingentes. So6lo para satisfaccion de la va-
nidad comercial— ~infinitamente menos avasalladora que la perso-
nal— no es creible que se invirtieran de un golpe capitales como los
apuntados. Luego el gasto del reclamo es reproductivo, entra de lleno
en la categoria de factor indispensable de la producciéon econémica,
puesto que acelera el movimiento de ésta y acorta su ciclo, permi-
tiendo mas revoluciones de la rueda econémica. Y he aqui cédmo
esas cosas que tenenio.s por triviales y de escasa entidad reclaman ya
contra toda la seriedad de los temas fundamentales un puesto en cl
estudio de la ciencia financiera, puesto que se han apresurado a con-
cederle los grandes paises, maestros en el manejo de ese poten’
te altavoz de que habla el doctor Boess.

YA NI EN LA PAZ DE LOS SEPULCROS

La extravagancia es a veces la mejor aliada del reclamo. Y a las
veces también la audacia, la emocién y hasta la irrespetuosidad.
Asi, como suena. Un ejemplo de reclamo irrespetuoso se dio en In-
glaterra, en uno de los lugares donde se erige con mayor severidad el
respetoy el recogimiento. La viuda de Jeremias Hobbino, un negocian-
te enriquecido con la explotaciéon de unos almacenes, consider6 que
el mejor epitafio para el difunto habia de consistir en proclamar
las excelencias de ios productos creados y vendidos por aquél. Y
en la lapida mortuoria afiadié a las tiernas jaculatorias por el des-
canso eterno del fallecido unas lineas, esculpidas con el mejor
deseo de hacer imperecedera su memoria, y que venian a decir:
«Su desconsolada viuda, con la esperanza de sostener y mejorar la
obra de su esposo, continta el negocio de los grandes almacenes X,
en el mismo local donde fueron fundados.»

;Cabe mayor graciay finura
ﬁumorlstlca en el reclamo?
El novio lanza un IYo te
amo» estentoreo, y el eco con-
testa: ellaga usted sus asados
con margarina X».

uede hallarse fuerza
e sugestion tan «arrolladoran
y gracia tan ingenua como las
deesie affiche "de una tienda
de modas presentado al Con-
greso Internacional del Re-
clamo, de Berlin?

éDénde EJ

La Historia 110 consigna el resultado econémico de este gran re-
clamo de ultratumba.

Tampoco es im modelo de correccién religiosa el anuncio de una
marca de camas que circulé profusamente en Alemania hace bastan-
tes afios, y en el que unas vifietas— ~bastante malas, por cierto,
desde el punto de vista artisticc— ~reproducian en la parte superior la
expulsion de nuestros primeros padres del Paraiso terrenal, y en la
inferior el hallazgo, por parte de Adan y Ev'a, de una de las camas
consabidas, como simil de un nuevo paraiso. El desenfado del anun-
cio proporcioné un excelente negocio al comerciante humorista dcl
Antiguo Testamento.

HECHOS Y FIGURAS

Para e,ste afio se ha convocado en Berlin un Congreso Internacio-
nal del Reclamo- No afiade esto, por si sélo, un solo atomo de valor al
tema, acostumbrados como estamos a ver pasar a nuestro lado con-
gresistas de todo género y especie y a leer por doquier referencias
de los mas raros y extraordinarios Congresos que la imaginacion
concibe. Pero no es ya tan baladi que personalidades como Stresc-
mann y Herriot hayan dedicado lincas y hasta articulos medita-
dos y enjundiosos a la Asamblea de la publicidad y la propagan-
da. Y que en ella intervengan con atencidn e interés personas tan
relevantes como el consejero C. J. Stimming, director general de
la Norddentschen Lloyd; doctor Schurff, ministro de Comercio
y Trabajo de Austria; A. Hibbe, presidente de la Camara de
Comercio de Hamburgo; doctor Julius Klein, director del depar-
tamento de Comercio de los Estados Unidos; doctor Haob, director
de Correos y Ferrocarriles de Suiza; Ladislao Novak, rdnistro de In-
dustriay Comercio de Checoeslovaquia; William Butterworth, pre-
sidente de las Camaras de Comercio de los Estados Unidos;
H. Staning, ministro presidente de Dinamarca; Erik Nylander, direc-
tor de la Union de Exportadores de Suecia; Fricdrich Tilgner, de la
Camara de Industria y Comercio de Viena, y otros muchos.

El tema merece la atencion y el interés que ha despertado la Asam-
blea. y de ella habra de salir un concepto dignificado y valioso del
reclamo como medio econémico de primera fuerza que esta pidiendo
su patente de especulacién cientifica en el campo de la economia po-
litica. Rango a que llega por sus propios meéritos, justificando el
sano concepto que de él tenia Benjamin Flanklin al aconsejar
prudentemente a su hijo, comerciante, en una de sus cartas:
«En tus negocios con los hombres, hijo mio, anUnciate; que si
ellos son inteligentes no habras perdido nada.»

Antonio DE MIGUEL
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A. UARCIA ROMERO

EL MILAGRO ANUAL DE LA CEPA

A cepa es durante el invierno, una viejocita

arrugada de cuerpo breve, de bra-

Z0S sarmentosos y enjutos, reducidos
por la poda casi a mufones...

Quien la mira, toda agrietada, toda

seca, toda negra como madera muerta,

piensa instintivamente: jqué bien ar-

deria en la cocina! Pero llega y sopla

la primavera, maga del campo, y em-

pieza a realizarse el milagro. Primero,

unos <(lloros» que anuncian vida; luego,

unas yemas abultadas cubiertas de una

suave pelusa, y las hojas verdes y

tiernas, y esos largos tirabuzones que son los pampanos, y, por fin,

las uvas, los racimos; globitos de diversos colores llenos de zumo
dulce elaborado con el concurso, siempre prédigo, de la tierra.

La viejecita negra y seca, tan arrugada, tan encogida, tenia,

como esas buenas abuelitas de los cuentos— dulzura los ojos, miel

ios labios— , mucha azlcar que dar.

LA VENDIMIA

Es un bello dia de otofio. Dia de sol, sin nubes, sin aire, sin ro-
cio... «Hace bueno», dice rma moza, «Se pone bien pa la vendimia»,
comenta, perezoso, un ganan.

¢Ustedes gustan? -

Da gozo contemplar el majuelo. EI amarillo, mas o menos pajizo,
de las variedades de iruto blanco, destaca entre la masa de verdes
y los fuertes tonos: carmin y parpura, de esas hojas arreboladas,
con «el pavo» subido de los puestos de tinto... jOro y sangre sobre un
verde tapizi...

El color pujante de los vifiedos sanos, cs'e aspecto de fortaleza
de las cepas bien atendidas, de las que saben de la labor y el abono,
de las que sintieron sobre sus hojas el beso del azufre y la lluvia
sutil, finisima, del caldo bordelés, contrasta con los tonos quebrados
ycon el raquitismo patente de aquellas otras olvidadas y hambrientas,
torturadas por toda clase de miserias. [Hermosa' leccién de
realidades de esa maestra mas que «superior», supcriorisima, que se
llama Naturaleza.

— Ea, cliicas, a vendimiar...

Han pasado cuarenta o cincuenta fechas desde que las uvas
«pintaron». De entonces acd, dia tras dia, ganaron en azucar, modi-
ficaron su acidez, acumularon en su masa tanino, materias coloran-
tes; consiguieron sabor y aroma... Su cabillo o pedldnculo, del que
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La cepa es, durante el invierno, una viepcita

ahora se sueltan facilmente, se hizo duro y lefioso; las semillas o pe-
pitas oscurecieron; su piel es fina; su carne, muy dulce, muy jugosa.
iPellizcad, pellizcad!, se dicen los pajaros unos a otros. Y los golosos
de los chicos se sienten pajaros. Y tras ellos los grandes. Y, entre unos
y otros, metiéndoles miedo con su aguijon, las avispas...

— jEa, chicas, a vendimiar!...

iA vendimiar! Pero antes de meterse en faena elijamos bien el
momento. No basta el bando autoritario que «publica» a gritos elprego-
nero: «Di orden del seor alcalde»... para comenzar la vendimia. Re-
corriendo cuidadosamente el majuelo, obtengamos previamente y
en fechas proximas diversas muestras medias de mosto. Sigamos
de cerca, paso a paso, la maduracion de las uvas. Calculemos por
el azGcar de hoy el alcohol de mafiana, y no olvidemos investigar
la acidez. De la relacién y armonia entre una y otra depende el valor
enolégico del mosto, esto es, la calidad del vino.

El empleo de mustimetros y acidimetros, que indican mejor
gue bandos yredobles cuando ha de «echarse» la vendimia, es elemen-
tal y obligado para todo buen vinicultor.

Es entonces, y por de contado, cuando el lagar y ei cocedero, y
la bodega y todos los depoésitos,
envases, maquinas y utensilios,
se hallan desinfectados y lim-
pios, pero limpios como los cho-
rros del oro, el momento de co-
menzar la faena. Entonces cuan-
do los multicolores vifiedos se
llenaran de esas cuadrillas pin-
torescas; «cruces», las llaman en
Castilla, de mujeres y chicos. Y
cuando, templado el cuerpo por
las suaves caricias de un sol de
otofio y el espiritu por ei con-
curso y dichos intencionados de
los mozos, se dedicaran las
vendimiadoras a esa faena hu-
manitaria de librar a la cepa de
la carga de sus apretados ra-
cimos.

E Il iltiice
(ii*udino™y del
olano

Avanzan los carros por las
lindes con las comportas o por-
taderas que han de contener el
sabroso fruto; el mosto refresca
las gargantas, vuelan las coplas
como mafaneras alondras. Y
mientras los racimes cortados—
nunca arrancados a tiron— lle-
nan los cuévanos, dcl trato de
hombres y mujeres, diestros en

«vayas» y coraentario.s burlones para quien inocentemente se pone
a tiro, surgen los «lagarejos». Las uvas se espachurran y prensan en
la sofocada mejilla de la moza, que, entre risas y fingidos enfados,
huye el pegajoso contacto. Los brazos forcejean, el corrillo de espec-
tadores grita y azuza, y entre los «lineos» del majuelo salta, de cepa
a cepa, la liebre fugaz de la alegria. Esa alegria que de la vendimia
pasa al mosto y que luego, el vino, gran sefior, gusta de ofrecer a
los hombres.

ZAFARRANCHO DE COMBATE

iSalvese el que puedal... Las uvas llegan al lagar, y los hombres,

a pie desnudo o calzado con piso de esparto, o de madera claveteada
~regiones del vino de Jerez— , y si no los hombres, unas maquinas
(pisadoras; despalilladoras-pisadoras) las hacen materialmente pa-
pilla y las separan del raspén o escobajo. Corre la sangre y fluye el
mosto de la encarnizada refriega; ese liquido espeso: agua, azucar,
acidos, sustancias mucilaginosas, gomas, materias pécticas y nitro-
genadas, sustancias minerales, tanino, colorantes, cliastasas, etc.,
que dicen que esindispensable para hacer vinoy que el més torpe
tabernero sabe imitar a la perfeccion con agua de pozo y anilinas.

El aspecto de jortaleia de jos vifiedos sanos,,



El dulce
alrajinoiy fiel

otono

No acaba con el mosto el
suplicio. EI mosto va a las cu-
bas, a las tinajas, a los conos, a
los modernos depédsitos de ce-
mento, y alli se meten con él
las levaduras. Unos seres pe-
quefisimos, microscépicos, tan
poca cosa que habria que colo-
car cien en fila para lograr la
longitud de un milimetro. Y esos
ejércitos de seres llamados menos propiamente «fermentos», que
existen en el hollejo o piel de las uvas maduras y que durante c!
cruel pisado pasan al mosto, arman, moviéndose dentro de éste,
lina revolucién.

Se desprenden constantemente en la superficie de cada cuba
miles de burbujas gaseosas: dijérase que el liquido hierve. Y, en sus
entrafias, los principios quimicos que le forman libran enconada
batalla. Unos pierden y otros ganan en el combate. Hay muertos.
Y desaparecidos. Cuando se firma el armisticio y la fermentacion se
aplacay puede decirse que el mosto es vino, el azlcar ya no es azucar:
se ha convertido en gas carbénico, alcohol y glicerina; el bitartrato
de potasa se hace insoluble; aparecen, presentados por la levadura
y otros microbios, unos cuantos acidos volatiles; crece el tanino y
la materia colorante. jUna verdadera transformacion!

El mosto, que iué oportunamente corregidc—y bazuqueado si

tenia el sombrero puesto— como cualquier nifio travieso, es ya el
dorado o rojizo néctar capaz de producir en el hombre esos estados
de inconsciencia que se designan por la técnica con los nombres
de merluza, pitima, borrachera, ta-
blén, cogorza, etc. Y aun se le lleva
a las bodegas de crianza para que
adquierabuenas formas. Y sele sigue
molestando: rellenos, trasiegos, fil-
traciones, clarificaciones, etc., etc.
La educacién es siempre penosa.
Después, cuando «ya esta bueno» y
tiene bouquet y todas esas cosas que
inventan para subirle el precio, se
le embotella, se le lleva a una
cueva oscura y se espera a que se
cubra el casco de telarafas. Esas
telarafias que luego, por contagio,
pasan a los ojos del que lo bebe.

DATOS VITIVINICOLAS

Espafia dedica al vifiedo una su-
perficie aproximada de 1.400.000
hectareas. La vid, como la gracia
de Dios, llega a todas partes. Pro-

CosmopoUs

I.n mejor, parn casa.

viudas hay, como Barcelona y Ciudad Real, que reservan, respec-
tivamente, 116.000 y 160.000 hectareas a este cultivo, que era antes,
cuando nada se sabia de filoxera ni de vides americanas y el majuelo
se podia labrar, segln la frase, con azada de oro o de plata, tan
sencillo como remunerador. Otras provincias; GuipUzcoa— chacoli
gue te tienes, pues— , Santander, Vizcaya, Corufia, Soria, Oviedo,
solo cuentan con extensiones de vid ridiculas, comprendidas entre
50 y 2.000 hectareas; pero en todas partes vive la cepa y de todas
partes fluye el vino.

Son las provincias mas viticolas, aparte el par antes citado,
Valencia. Albacete, Tarragona, Cuenca, Alicante, Toledo, Zamora,
Madrid, Murcia, Orense, Logrofio, Pontevedra, Valladolicl, Burgos y
Navarra. La cosecha media de uva por afio se estima en 38 millones
de quintales métricos. Y el mosto producido, en 22 millones de hecto-
litros. Malaga, Valencia, Alicante, Granada y Cdrdoba producen
uva para pasa en cifra total aproximada de un millén de quintales
métricos. Y Almeria, la uva de embarque, de renombre mundial.

Los rendimientos de mosto por hectarea son muy varios, depen-

diendo, como es natural, dcl cli-
ma y suelo, marco de plantacion,
labores y cuidados que se prodi-
gan al vifiedo, condiciones del afio
agricola, etc. En general, y en afios
normales varian desde los seis y ocho
hectolitros por hectarea que se cogen
en las provincias menos favorecidas,
alos 18y 20 de las de tipo medio y
os 45 a 60 6 mas, obtenidos en la
region gallega. Siendo eh consumo
anual espafiol préximo a los 18 mi-
llones de hectolitros, quedaun aprc-
ciable sobrante, que en buena parte
pasa a Francia, aunque figuren en
el reparto otros varios paises.

EL CRITICO MOMENTO
ACTUAL
Es malo. No lo decimos nos-
otros. Nos io dice D. Juan Marci-
lla, solido prestigio de la viticul-
tura y enologia nacional.

He aqui una cepa bien cargada.
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Es malo, por la gran cose-
cha de Francia, por la muy

of pafia, porque existe un s/ocA
- muy proximo al 5 por roo de
"m wPtwfw la produccién anterior y pre-
cios muy bajos; hasta de 21
pesetas hectolitro.

Pedimos rahdios de defensa, y el muy competente ingeniero
agréonomo nos habla de Cooperativas de viticultores y de Asocia-
ciones de exportadores que defiendan los precios; de la necesidad
de atender mejor ciertos mercados como los de América yalgunos
otros del norte de Europa; de las ventajas de mejorar la elaboracion;
do emprender en todas las zonas de moscatel no acreditadas como
paseras la elaboracion de moscateles espumosos, tipo Astic, y de
dedicar una mayor parte de nuestros caldos, tan a propésito por su
muy alta graduacién, a mostos concentrados y mostos estériles,
tanto para consumo directo como para la exportacion, fabricacion
de mermeladas, refrescos, etc.

Aun charlamos de varias cosas. De la repoblacion con vides
americanas realizadas en la actualidad, casi exclusivamente, con los
patrones Rupestris Lot, Iriparia-Rupestris 3.309 y Chascllas-Bcr-
landicri 41. B y en la que apuntan como sélidas esperanzas patrones
nuevos: los 99 y no de Richter, el 19,63:7 de Casteiy cl 161-49 de
Coudcr; do las regiones donde mejor se cultiva la vid: Catalufa,
Rioja, Levante, Almeria, la Mancha, etc.; de una porciéon de temas
interesantes, demasiados para relatarlos uno a uno y prueba palmaria
de la excepcional competencia de nuestro amable y documentado
mentor,

ESPANA, PAIS DEL VINO Y DEL SOL

Yo soy espafol.
iYo soy de la tierra dichosa
del vino y del soll!...

dice el simpatico «Espafiita» en La patria chica, de los Quintero.

Quedando plenamente probado, con el testimonio indirecto de
dos académicos de
la Lengua, que si el
sol alumbra en Es-
pafia, con vino se
alumbran los es-

pafoles.

Tierrade vi-
nos... De
los fa-
Mmosos

El vino, luego de embo-
tellado, solo” espera la
accion del tiempo, ya

vinos de mesa de Riojay Galicia; de los que.podrian ser excelentes,
si se decidieran a hacerlos bien, de Castilla !'a-Vieja...

Tierra de vinos licorosos: el oro liquido de Jerez y Montilla,
la manzanilla de Sanlicar, la golosina del vino de Malaga, los ricos
rancios del Ampurdan, las malvasias de Catalufia y ese amable vino
de Rueda que, elaborado de otra forma, podria competir sin desdoro
con los mejores espafioles...

Tierra de tintos muy adecuados para mezclas: toda la zona de
Levante; criadora de esos tipos blancos de la Mancha, tan neutros
que admiten cualquier sabor. Y de los muy notables de pasto de la
ribera de Navarra. Y de los Barros, en Badajoz. Y del rosado cha-
coli de las Vascongadas y de esos espumosos de Catalufia que imi-
tan al ruidoso champafia.

iVinos de Espafial Vinos que salen de esas cepas bajitas que arras-
tran su frutos por el suelo o de ios esbeltos parrales que tejen, con
los tirsos de sus racimos, el méas preciado toldo.

Vinos que animan la romeria; que son la salsa de la juerga an-
daluza y alegria en el cabaret. No hay fiesta ni hora fehz en nuestra
tierra que no se festeje con unas copas; «eso hay que mojarlo», de-
cimos. Ni pesar que no se ahogue en vino. Que aqui es letra muerta
la <Jey seca» y orgullo decir, botella en mano:

Yo soy espafiol.
iYo soy de la tierra dichosa
dcl vino V del soll...

COLOFON

No hay que buscar razones ni que desempolvar documentos.
Si en la Mitologia el vino tiene un dios, cl orondo Baco, en la cristian-
dad simboliza el vino, en el altar, la sangre de Cristo. Imposible
mas alto destino y mas solemne consagracion.

Y, sin embargo... Es posible que algin descarriado galeno os
diga muy serio: «no beba usted; el vino le hace mucho dafio».,.

iBoberias! Ahi tenéis al ilustre doctor Dccref, que podra contaros
lo que es el vino: lo mas higiénico, lo mas sano, lo mejor que cria
la tierra. Que, ayer
como lioy, «bueno es
cl vino cuando el
vino es bueno; pe-
ro sj el agua es
cristalinay pu-
ra... iel vino
es cien ve-
res mejor
que el
agua!

Antonio

GARCIA ROMERO

que, /cosa rara en ja
vida!, cuanto mds viejo,
vale mas.

i..



Nueva York, Londres.

Paris. Madrid. Prime-
ras lluvias de otofio. Broad-
way. PicadiUy. Boulevares
parisinos. Carrera de San
Jer6nimo. Gran Via. Mu-
chachitas en flor que pre-
sumen como mujeres de ve-
ras. Gracia equivoca, muy.
ultimo grito. Llovizna sua-
ve; fragiles impermeables
multicolores; letreros lumi-
nosos, chorreantes de luces
vivas sobre las aceras mo-
jadas; autos charolados y
taxis en acecho, como tram-
pas preparadas para cazar
clientes. Trafago incesante
del humano hervidero, co-
rrectos policemen con silba-
tos y sin porra. Hora deli-
cada, sensitiva y femenil
de la primera noche. Alma-

«GUAYABI
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cenes de lujo;cafés y salon-
citos perfumados tibiamen-
te. Mujeres distinguidas co-
mo flores de triunfo y hom-
bres inexpresivos como mu-
fiecos lacios..,
Hora desdibujada, gris;
de aperitivos brumosos y
ansias incontenidas. Las
muchachitas en flor triun-
fan en esta hora sin par,
considerada como la ver-
dadera hora diabdlica de
las ciudades modernas. En-
tre tanto trajin, sobre el
abigarramiento sugeridor
de la urbe, los «guayabi-
tos» son el encanto mas
decorativo—lineas auda-
ces y juveniles— del in-
cesante trafago urbano.

Dibujos de Domingo Mena.
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TOPICOS

Esialua de Colon en Salamanca, trente al palacio del marqués de Albaida

LA LEYENDA DE COLON

s curioso e interesante observar el tino de la

Prensa hispanoamericana, a proposito de la

leyenda colombina, cuando se pone a glosar

los consabidos topicos de la raza. Donde no

ha variado nada la leyenda del navegamte

genovés, que, por casualidad, se asomé al con-

tinente americano, es entre nosotros. Hasta

pretendemos demostrar que Colén fué espa-

fiol— gallego, catalan o mallorquin—, como

si Espafia debiera su gloria a la del navegante, y éste no hubiera,
por el contrario, robado todo su prestigio a oscuros marinos espafio-
les, que fueron los verdaderos descubridores de las tierras ultrama-
rinas. Los americanos ya saben a qué atenerse respecto a la tre-
menda- simulacién histérica del caso de Colén. La epopeya del des-
cubrimiento es colectiva y popular, obra de un pueblo y de su fe en
los destinos futuros. Hoy sabe cualquiera que Espafia, sus iraies,
sus reyes, sus soldados y sus calumniados doctores de Salamanca
descubrieron las Américas a pesar del aventurero, que no tenia mas
preocupaciones que la sed del oro y la venta de los esclavos de color.
Y sin los hermanos Alonso Pinzén, de Huelva, la gesta del descu-

brimiento hubiera sido exclusivamente obra de los viajeros y explo-
radores portugueses.

Espafia ha fabricado una leyenda de siglos a través de los escritos
de Bartolomé de las Casas, sin advertir que es mucho mas bella la
verdad que la leyenda. La verdad, que se debe en gran parte a los
estudios de Carlos Pereira, y que aparece en el mismo texto del
navegante, es que Colén aprovecha un pri-vilegio de Femando y de
Isabel, abusando de la buena fe de los Pinzones, que arman de su
cuentalascarabelasquesalen de Palos, llevando la direccidon ylares-
ponsabUidad técnicas del viaje. De Colén desconfian los marineros an-
dalucesy vascos, porque desconoce hasta el mas rudimentario meca-
nismo de losaparatos de navegacién. El oscuro aventurero llega alla-
marse pomposamente almirante de Castilla sin haber navegado una
solavez. Vaasunegocio,eldetornarricoypoderoso, sin advertir que
Espafia convierte en empresa nacional lo que para éles un medio cémo-
do de hurtar su pasado de la vista de las gentes. A la altura de las islas
Canarias, Pinzdn tiene que rectificar a Colén, porque éste quiere estre-
llarse frente a Gomera. Todas las observaciones de su Diario— “yalo ad-
vierte Marius André al estudiar laleyenda colombina—son deima admi-
rable imprecision. Sise da ristaa San Salvadorel 12 de octubre de 1492



es gracias-a Martin Alonso Pinzén, que rOoPiIiCOS
precisa exactamente el sitio y la latitud.
Cuando se ve tierra entre los tiros de bombarda y los gritos jubi-
losos de la gente de mar, Colén, gran simulador, no puede ocultar
su extrafieza, y se convierte en héroe por la fuerza de las cosas.
Pero su fracaso empieza alli donde impone su autoridad. EI se cree
enel Japodn, entierras de Cipango.y nohay quien le apee de su error.
Juan de la Cosay los Pinzones determinan el mapa de la isla, mien-
tras Colon comienza a engafiar a los reyes para sugerirles la impor-
tancia de lo descubierto. Descubriendo las islas Lucayas, incurre
en errores que todos los gedgrafos han rectificado después. Como
no da con el oro, exalta la riqueza del suelo y hasta la utilidad
que puede derivarse de la explotacion y venta de los indigenas.
El falso sofador desaparece ante el auténtico negrero que hay
on el hombre. Se ve duefioy sefior de aquellas islas; pero jamas
sospecha que lo que tiene do
lante de sus narices es un
verdadero continente. Su pre-
ocupacion Unica desde enton-
ces es evitar que los Pinzones
participen con él, mas que de
ia gloria, de los beneficios de
la empresa, y sembrar recelos
sobre la conducta de los ma-
rineros espafioles, que han per-
dido todo respeto al navegan-
te, por su ignorancia total y
absoluta de las cosas de mar.
Toda la politica de Colon
a partir de aquel momen-
to es una diatriba contra
Espafia, que le ha sostenido,
que le ha facilitado los medios
de llevar adelante su suefio,
y que ha rectificado total-
mente sus conocimientos geo-
graficos, evitandole el fracaso
mas colosal. A la vuelta, Co-
16N, por impericia, esta a pun-
to de naufragar en La Finia,
salvdndole Pinzon. Ante los
reyes en Cordobay en Sevilla,
el almirante quiere curar-
se en salud de los ataques
que presume de sus com-
pafieros de viaje, tratdndoles
de malhechores y de ban-
doleros. Pero vuelve con las
manos vacias. En el iondo
no sabe lo que ha descubier-
to, ni lo que ha visto, ni lo
que puede descubrir y ver en
lo futuro. Sigue hablando del
oro, de las ricas especias y
de los salvajes pintorescos,
para poder vivir del apoyo
de la Corte. Cuba y Haiti se
descubren, sin que Col6n se
percate de ello. Es un ilumi
'nado, con la cabeza Uena de fantasias, que, absorto en las lecturas
de Marco Polo, sigue peniando en el Cipango y en las tierras del
Gran Kan. Si el mismo Dasrio del navegante no nos hiciese sabro-
sisimas confidencias, bastaria leer con alguna atencién-cuantas pa-
ginas se han escrito— desde Humboldt hasta Pereira, pasando por
los curiosos documentos recopilados por Fernandez Navarrete y Ces-
sareLollis, hasta las Gltimas investigaciones de Fernandez Duro y
Marius André— para conocer la verdadera psicologia de Colén.

Mientras nosotros hemos recordado todos los tépicos colombinos,
desde la imaginaria discusion con los dominicos de Salamanca, que no
se celebré nunca, hasta sus apuros econémicos, también imaginarios, en
Cordoba, donde iué huésped del duque de Medinaceli y gozé del amor
de una bellisima dama, los americanos, mas cautos y enterados que
nosotros, abandonan este camino para explicar el descubrimiento co-
mo una empresa romantica de todo el pueblo espafiol. EI mito co-
lombino es, en el fondo, una tesis antiespafiola. Colon, sin Espania,

nE

Claustro & San Esteban de Salamanca, al lado del enterramiento de jray Diego
de DeSa, protector de Coldn,
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jamas hubiera descubierto, ni aun por
casualidad, las tierras nuevas. Espafia,
sin Coldn, hubiera tenido bastante con los Pinzones para dar ci-
ma a su gloriosa empresa. La verdad cruda es que Coldn, lejos de
facilitar el descubrimiento, lo retras6, y que sin sus imaginaciones
y sin el candor del benditisimo padre Marchena, el viaje de Pa-
los se hubiera realizado unos meses antes. Ni Dofia Isabel tiene
que empefiar sus joyas para un viaje que pagan Cosa y los Pinzo-
nes de su bolsillo, ni los profesores de Salamanca, que saben mas
de geografia que el aventurero, se escandalizan de las afirmacio-
nes de éste sobre la redondez de la tierra. Lo que hacen aque-
llos buenos doctores— ~buen archivo de datos nos suministra D. To-
mas Rodriguez Pinilla sobre la cuestion— es reirse en las propias
barbas del navegante. Las cartas de Pedro Martin de Anglicra
sobre Colon demuestran que el mundo culto tuvo siempre del
almirante el mas pobre con-
cepto. En la Universidad de
antafio— ~mucho mas avisada
en algunos respectos que la
de hogafio— se sabia que el
prestigio de Colén era mera-
mente fortuito, y los marine-
ros de Huelva, y los vascos
que con ellos navegaron, no
se hartaban de decir que Co-
16n no sabia manejar un cua-
drante. De Col6n a los Pinzo-
nes, a Cosa, a Juan Sebas-
tian de Elcano, a los glorio-
S0S navegantes portugueses,
media todo un abismo. Ims
contemporaneos del navegante
justamente le olvidan, cier-
tos de sus embustes vy, sobre
todo, de sus negocios, nada
limpios. El eclipse de Coldn
en vida coincide con el de la
muerte de Dofia Isabel, ocu-
rrida en Medina del Campo,
en 1504. Don Fernando, el
monarca viudo, ya distraido
con los encantos de Germana
de Foix, estd mas que harto
de las bellacas acusaciones
del almirante contra los espa-
fioles que descubren un mun-
do, descubrimiento que ha
de usufructuar un aventurero,
por una de esas mistificacio-
nes historicas, tan frecuentes
en nuestro pais, fabricadas
a pulso después de la muer-
te de Colén. Porque en los
Gltimos afios de la vida de
éste, nadie sellama a engafio.
Y cuando muere Colén en
VaUadolid, Espafia conoce ya
la supercheria que le ha dado
celebridad y dinero.

Asi la muerte de Colén pasa inadvertida en 'Valladolid. Siete afios
después, en 1513, Vasco Nufiez de Balboa descubre el Panama, hinca
en él el estandarte de Castilla, toma posesion del Pacifico. Es el pue-
blo espafiol, todo el pueblo, el que entonces descubre verdaderamen-
te América, de la que ya sabia Américo Vespucio que era un verda-
dero continente. América es hija de Espafa. En estos dias de la Ex-
posicion de Sevilla, en que se traslada el Diario del navegante— pro-
piedad del caballeroso duque de Alba— al Archivo delndias.no esta
demaés difundir estas verdades, tan conocidas, por otra parte, en
América. Admitamos, finalmente, que son los hijos de nuestra len-
gua y de nuestro espiritu los que, libres de prejuicios, valoran en su
justo precio nuestra epopeya, cuando por acd hay quien se empefia
todavia en sostener que fuimos unos ignorantes que necesitamos del
apoyo de un extranjero para descubrir un mundo que sin él, y a pe-
sar de él, hubiera sido, del mismo modo, el gran patrimonio espiri-

tual de nuestra raza. SANCHEZ ROJAS

LA RAZA
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DURANTE
EL PASADO MES...

TRES NOTAS

La hija de Mitsolini' (Poto Marin)

Hay meses prédigos en acontecimientos. El fenecido de septiem-
bre ha sido uno de eilos. Ved estas tres notas graficas ™ e ilustran
esta pagina. .Y

Graus, el pueblo natalicio de Costa',) ha rendido.” su patricio
ilustre los marmoles perpetuos dé un mbnnmen;’\qlgl‘-g sjF~emoria.

Edda Mussolini, la hija del Duce italiano, ha sid6-nuestra ilus-
tre huésped. Edda Mussolini ha visitado Espafia y la ha admirado.

La Sociedad de Naciones va a tener su palacio. El Palacid de
la Paz podria llamarsele por antonomasia. Contemplad la colocacion

de su primera piedra.

INTERESANTES

Momento solemne de la colocacion de la
primera piedra en el palacio de la Socie-
dad de las Naciones. EI Sr. Guerrero,
ministro del Salvador, presidente de la
Asamblea de la Sociedad de las Naciones,
presidiendo el ceremonial,

Monumento a Joaquin Costa en Graus
(Foto Gallego)



ERMETO

Este reloj ha sido especialmente
creado para las sefioras elegantes
acostumbradas al uso de relojes
de mufeca, cuyo valor practico
ha sido totalmente sacrificado a
los dictados de la moda y a sus

practicos fines.

CosmoiDolls

Elegantisimo abrigo, una de las
Gltimas creaciones de HEIM,

acreditadas peleterias de Paris.
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Sociedad an6nima
CESTONA (Guipuzcoa)

AGUAS CLORURADO ¢ SODICAS + SULFATADAS
TERMALES ¢ VARIEDAD ¢ LITINICAS

DKliii»dM d« utilidad plbUea el afio 1792
1 en Eapafia, y al s6lo en al «xtianiero. aunaue inferidles a islas, las de
Cftlsbad

No existen j

Temporada oficiali del 15 de jurio al 30 de sepiiembre

Indicaciones generales

MAKATITIALES.—Loa son doa: el de la NaMyldad de Nueetia Sefiora y
el de San Ignacio Ei primero.” de fuente, dlrectoroente salida del terreno calcireo:
el segundo, en €] fondo de un p< a una profundidad de 3.50 metros.

La tomperatura del agua i J es constante, de 27,0 en lal... sdelaNaUTldady de
31.9% en el manantial de San ilo. La nrinerallracién de ambos i
annaue la del segundo sea re

EOTEEMEDADES QUE COMBATE.-IAS aguaa biliares caTiocss e p i ldascomo
rtii.vag en las afecdones del higado, baso, caianos y thares, colices hepliriw -

riélas, enfermedades de loa inlestlnoe. eetreaimientos.

cloroais. oeuiastenlas dntoméatlcaa. maieoa, etc. i i i
HOTELES DEL BALNEABIO.-Ouatro parte es a la Sociedad propietaria del

Bameario. lastaladoe con loe Ultimes adelantos — e higiene. Eepacdoeae bablteunonea

para 500 huéspedes, con Instalacion de &JRlIrla y le en todae ellaa —50 habltadonas

" ! . pMIl.—EMlauiantes.—Ascensores,
Con cuarto de bafio Independiente.—:~pad080 Y y Xeléfonoa.— Uecanoteiapla. etc.

IXTNEKAEIOS. —Para pdentee de la estacion de_I/N_orte: I_E§tacién
rraga.—Bavk 2 lloea de koe Voee—m _ de BUbao a San Sehaatién: Estacion
E| ferrocarril eléctrico del Eréla, ds Zumirraga a Zumaya, une el del (AT,

con el de loaVascongados en Zumaya, pasando por Cestona, con estacién en el mism
rio. llamada OESTONA-BALNEIAHIO.

Direcfor médico: Excmo. Sr. D. AMALIO GIMENO
Direcior-gerenlo: D. FRANCISCO LARRANAGA

I noticlu directamente a lee onclnna de la Bodedad. en ~ k(GJFUm

Nn.LEVIS 253“» Calle IVapolés BARCELOIVIA
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s metafora muy usada la de llamar «cumbres» a los
grandes hombres. Pero las cumbres imponen mas
que atraen, y hay muchos hombres de taUa ex-
traordinaria que llaman a la predileccion de nues-
tro espiritu por razones mucho mas accesibles y
humanas. Grandes hombres, pues, que nos acogen
con la gozosa intimidad de los valles o de algun

rincon donde la Naturaleza, lejos de mostrarse altiva, es familiar y
risuefa. Desde este punto de vista, Santiago Rusifiol da la impresién
de un alegre y grato soto, junto a un rio de claras ondas: lugares fre-
cuentados por bullicioso tropel en que ninfas y silvanos vocean su
fe en la Naturaleza. Las caracteristicas barbas de Santiago Rusifiol
proceden, sin duda, de alguna de esas deidades en que adoraba la
antigiedad clasica a los instintos y a las fuerzas de la vida. De no
pertenecer a Sileno, las barbas de Rusifiol son de un trovador de ju-
ventud inmarcesible o acaso de un capitan de aquellos que en eda-
des legendarias eran deportistas de la aventura. O quiza del monje
que profesase en una religion llena de milagros deliciosos y erigiese
al Humor en dogma fundamental. O tal vez de un anarquista fantas-
tico que sofiase en la supresién de todas las normas y coacciones,
para que campease a sus anchas, pura y simple, la alegria de la
existencia espontanea...

Viejo ya— Rusifiol se acerca a los setenta afios— , no sano preci-
samente, ajada la faz, de viejo estilo bohemio, nuestro hombre trans-
mite una emocidén saturada de optimismo. Por su inquebrantable y
desinteresada fe en muchas cosas. Por su vena fresca de narrador
de ocurrencias, propias y ajenas. Por su entusiasmo y suprema dis-
plicencia, a la vez. Por las muchachadas de gesto y piruetas de ex-

mi/
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SANTIAGO
RUSINOL

o la alegria que no pasa

Por Ferndndez Almagro

presion a que se abandona, en alarde despreocupado. Por su son-
risa, que no es sélo ironia o experiencia, sino ingenuidad, salud de
caracter y jovialidad. Hombre de tertulias, Rusifiol, fatigado y todo,
es un gran animador. Yo me he acercado a su corro, en Madrid alguna
vez, como en Barcelona luego, sintiéndome poseido por impresiones
muy parecidas a las que produce una funcién de brillantes, capricho-
sos y regocijados fuegos artificiales. No es Rusifiol el hombre de las
grandes parrafadas. Nada hay en él de la elocuencia a su modo que
busca todo aquel que se sabe causeur y se escucha a si propio, en so-
bremesas o pefias de café. Rusifiol es el hombre de la réplica, de la
evocacion breve, del salto anecdoético, de la parodia humoristica,
del gesto jovial ante las cosas graves, de la cancién intercalada...

Rusifiol pasa silencioso, rato a rato, ante su copa y su pipa, po-
sando como en estampa tipica del modernismo. Escucha y suefia o
dormita. De pronto, al conjuro de cualquier nombre sobrevenido a la
platica de los amigos, tararea, por ejemplo, un viejo estribillo, sin
nostalgia del tiempo ido. La melodia de los afios pasados vuelve a él
sin arrastre alguno de topicas tristezas. Por eso es eternamente ale-
gre y joven Santiago Rusifiol.

No me suelen inspirar simpatia los escritores que se literatizan.
jAntes que hombres de pluma, hombres a secas! Antes que el amafio
literario, la autenticidad vital. A primera vista, pudiérase pensar df
Rusifiol— como de Valle-Inclan— que es un literato lueratizado de
modo integral e inevitable. Literatura es su cabeza, literatura .su
conversacion, literatura su vida entera... Literaria, incluso, es su
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pintura. Pero es que en
él la literatura no es
precisamente actividad
adquirida." Ni vocacién voluntariamente desenvuelta. Es nada me-
nos que fatalidad, que Naturaleza. De ahi que todo en él. genio y
figura, prosas y cuadros, tenga un tono personalisimo y genumo:
estilo por decirlo en una palabra. Santiago Rusifiol, de los pies
a la cabeza, es la obra mejor del Santiago Rusifiol que recogera la
Historia. Hombre y artista se confunden en ei trazo comin de una
personalidad que pareceria artificial a fuerza de Naturaleza extre-
mada. Al modo que una flor de apurado encanto nos hace decir:
— «Parece pintada...»

SANTIAGDO

iQué gran ejemplo éste de Santiago Rusifiol para sacar de su error
a quienes creen que el amor a la belleza, el gusto por el arte, no puede
prosperar en el ambiente de los negocios...! Rusifiol, hijo de fabri-
cantes, comenzé a vivir en un escritorio. Y advirtamos en este por-
menor biografico otra razén para que se complete y consolide la re-
presentacién, en cierto modo simbdlica, de este gran catalan. Cata-
lufia. realmente, ha sabido recoger la eximia tradicion de aquellas
Republicas italianas del Renacimiento, en igual grado aptas para el
trafico mercantil y para la especulacion con las mas finas ideas.
Catalufia sabe producir y sofiar, alternar las agujas goticas de su pa-
sado monumental con las chimeneas y penachos de fabncas y tole-
res. Porque Rusifiol nacié rico pudo reintegrar la creacién estética
a su rango primitivo de ocio entre divino y humano, de juego sano
y fértil: a distancia de toda utilidad profesional. Rusifiol ha trabajado
mucho. Pero sin prisas, sin compromisos, por gusto. Acaso conven-
ga, a modo de disciplina, alguna exigencia u obligaciéon exterior.
Pero lo que una obra no llegue a adquirir de perfeccion por este apre-
mio de los deberes contraidos, lo gana con creces en espontaneidad
y simpatia de jugos vitales. Como la bohemia misma. Un bohemio
desprovisto de dinero pasa por duras pruebas, que le depauperan
cuerpo y alma; se le agria el caracter, se siente sobre el mundo y la
sociedad, en equilibrio inestable. Rusifiol tom6 de la bohemia los
elementos que puede utifizar sin desdoro un hombre de gusto, jVida
curiosa, divertida en grado sumo, dehciosamente turbulenta, la de
Santiago RusifioLen sus largos afios de Paris...! Aquel Paris de fines
del siglo X1X, que hacia arder los ultimos cartuchos del romanti-
cismo, adulterados o enriquecidos— segun— por impresionistas, sim-
bolistas y naturalistas: gentes de distinto pelo que trajeron hacia
las generaciones inmediatas la semilla de una nueva sensibilidad.

¢Cabe hablar de la sensibilidad modernista...? Pues nadie la re-
present6 en tierra espafiola mé&s ni mejor que Santiago Rusifiol,
aprendiz de muchas formas nuevas en aquel Paris de la flamante
torre Eiffel. Los payasos de Willette. El ajenjo de Verlaine. Las fiso-
nomias transelntes que Valloton dibuj6-y comenté Gourmout. Paso
fantasmal de Wilde. Auge de Zola. Novedad de Maeterlick. Ecos de
la voz cesarea de D’Annunzio. Gesta heroica de Wagner. Nietzche,
obsesidn de intelectuales... jCuantacontradicién y cuanta efervescen-
cia...! Rusifiol tomo las esencias que mas convenian a la fuerza asi-
miladora de su espiritu y fijé, con sus primeros escritos y sus prime-
ros lienzos, un decisivo punto de referencia en la marcha de los gus-
tos peninsulares. Rusifiol, en efecto, es un momento, fugaz quiza,
pero momento al que se ligan no pocas sugestiones.

Contemporaneo, poco mas o menos, de nuestra generacion del 98,
Santiago Rusifiol capitanea un grupo en que forman artistas llama-
dos a cumplir una fundén semejante a la servida desde Madrid por
aquélla. Grupo de Casas, Nonell, Utrillo, Clarass6, Mir. Grupo aso-

ciado al recuerdo de Els
quatre gats, el cabaret
aquel de la calle barce-
lonesa de Montesidn, trasunto del parisién Chat noir, en que Rusifiol
y sus amigos prodigaron ideas, paradojas y chuscadas. Grupo que
convirtié a Sitges, el pueblo blanco y azul del Mediterraneo, en curio-
so laboratorio. Alli nacié el moderno culto al Greco, honrado con la
estatua alzada junto al Cau Ferrat. Alli— tomo estos detalles de una
amena biografia de Rusifiol por Ambrosio Carrion— se representé
por vez primera a Maeterlinck. en su memorable Intrusa. Alli se
estren6 La fada. 6pera de Enrique Morera. Alli se establecié una
especie de hogar espiritual en que hallaron fulgor y temperatura
muchos anhelos.

Pintores o escultores, en su mayoria, los hombres de esta brillan-
te constelacién catalana se diferenciaban en esto de sus coetaneos,
los ensayistas y criticos del 98 madriefio. Precisamente el discurso
lanzado por Rusifiol al inaugurarse en su finca el aludido monumento
al Greco es de los documentos histéricos que mejor ilustran el sentido
general a que responden, aqui y alla, MaragaJly Unamuno, Pompeyo
Gener y Baroja... Nueva interpretacion del arte espafol, de toda la
tradicion ibérica... Pero mientras los de Madrid, fanatizados, o poco
menos, por la austeridad de Castilla, buscan con obstinacion excesiva
la planicie adusta y el viejo pueblo arruinado, ios de Barcelona can-
taban el mar, las formas paganas de la vida, los jardmes mas o
menos tristes, pero jardines siempre, tocados por la gracia incompa-
rable de las flores y las aguas... En busca de lo castizo y pintoresco,
Unamuno, Baroja, Azorin, cruzaron Espafia. Rusifiol también la
cruzo, pero en pesquisa ilusionada de umbrias, vergeles, glorietas,
surtidores, cipreses y rosales, naranjos y adelfas, estanques, nentfa-
res, marmoles, aire verde y humedo de huerto conventual o jardin
patricio.

En el album Jardins d'Espanya estan recpgidos los rasgos que
mejor definen la Espafia florida. En Mallorca, en Aranjuez o en Gra-
nada. Rusifiol cantd, paleta en mano, una tradicion maravillosa,
mitad romana, mitad morisca, que se deshacia en el abandono
general.

RUSINOL

« *

La alegria que pasa es el titulo de la primer obra que dio al tea-
tro Santiago Rusifiol: fina, tierna elegia de esas vidas -vagabundas,
forzadas a las mas dificiles acrobacias de los musculos dei alma,
que acampan en las plazas de los pueblos, bajo la lona de los circos...
Los matices tristes de la vida son apreciados con mucha justeza
por Rusifiol, por lo mismo que él es espiritu alegre. El alegre siente
latristezade los demas, como el fuerte la debilidad ajena: afirmandose.
De aqui que ia melancolia rusifioiesca, hecha de piedad y dehumor,
no trascienda jamas a fatiga o a tedio. En Rusifol, la alegria queda
como un numen estable, cpmo una musa de constante ser-vicio,
que no teme al espectaculo del dolor; mas bien, lo busca, para ten-
der— alegremente siempre— “Ya mano compasiva. jDesconfiemos del
corazéon de los tristes habituales...! En la caricatura literaria Los
juegos florales de Camprosa, por ejemplo— como en el poema draméa-
tico— El patio azul, verbigracia— , Rusifiol conmueve con patetis-
mo fuerte de hombre que, por encima de todo, se siente duefio de la
vida. Intencién burlesca, si a mano -viene. Pero la suprema compren-
sion del mundo, bajo signo de indulgencia y caridad, en todo caso.

E | mistic, Bona gent, L'auca del senyor Esteve, La mare, son obras
que marcan diferentes matices en el conjunto riquisimo de cuantas
producciones se deben a Rusifiol, cultivador no sélo del teatro, sino
de la novela, el libro de viajes, el poema, la sétira... yla conversacion,
siempre con el mismo noble y dionisiaco arrebato.

Melchor FERNANDEZ ALMAGRO
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EL ESPIRITU RENOVACIONARIO
ALEMAN

ACE méas de veinte afios, Gordon Craig escribié estas proféticas  acaso breve, de Max Reinhardt, que busca en Nueva York y Viena
palabras: «La actividad alemana no es impulsiva solamente, es ancho campo para sus lucubraciones y sensaciones de arte escénico,
sistematica también, y esta Intima asociacion llevara a sa teatro  nada desmienten; son una de tantas facetas que muestra la activi-
al primer rango entre los de Europa, de aqui a unos veinte afios.» dad teatral alemana, la mas amplia y abierta de todas, y eso que

Nadie podra decir que se ha equivocado el famoso meiieur ~ RUsia muestra una inquietud escénica ejemplar.
en scéne. En la fecha anunciada, el teatro alemén recobra el pri- No supone tampoco este indudable apogeo aleméan un bienestar
mer puesto predicho certeramente y eJ él se vuelven hoy las mira- econémico general. Los teatros alemanes, a las veces, muestran in-
das de ios inteUgentes en estas cuestiones, por como se encuentra  duietudes econdmicas grandes, de lo que fué muestra y sefial de
ahora en plena actividad renovaoionaria, en franco ensayismo  alarma grave aquel Conereso del Magdeburgo; sefial grave, pero no
amplio, en un brillante apogeo, como ningun otro teatro ofrece, y
dictando al tiempo que Moscou las ideas mas nuevas, mas atrevidas, mas originales, sobre
lo esencial de la dindmica teatralista.
Berlin y Moscou son los cardinales basicos de las modernas tendencias. Son los Unicos
puntos de exacta referencia teatral en sus diversos sentidos, pero, sobre todo, en lo re-
ferente a escenografia. Pirandello, que estuvo hace unos pocos meses en Alemania, ha re-
conocido todo el amplio progreso del teatro germanico, de una perfeccién «verdaderamente
milagrosa», segun él dice. Piskator y Reinhardt son los principales autores de estos progre-
sos, de estos sucesivos adelantos en lo referente al lucerio y recursos técnicos.
Sus teorias no se detienen en el comentario publico o privado, sino que tienen su ex-
presividad formal en la escena, que muchas veces posee un alto espiritu pedagégico. Espi-
ritu comprendido integramente por Piskator, que en breve abrird una escuela en su teatro
para directores de escena, actores, dramaturgos, con clases especiales pata /i7»n, para
radio....
Paris, que antes ofrecia algunas sugestiones interesantes, apenas presenta ahora,
de cuando en vez, unaleve nota de originalidad. Londres, con su aferramiento al tradicio-
nalismo, no muestra nada nuevo ni seriamente moderno. Nueva York, con su cerrado pu-
ritanismo, cohibe incluso algunas expansiones legitimas toleradas en otros paises, y del
resto de Europa— envejecida, anquilosada teatralmente—sdélo Italia, con Bragaglia y
Marinetti, muestra una capaz y generosa comprensién y una direccién no siempre admi-
rable, bien encauzada, pero fecunda, inquieta, enterada.
Alemania ha tenido una constante preocupacion teatral, apenas entibiada alguna vez
por la épera italiana en la época de su expansivo predominio, preocupacién que de
las primeras compafiias inglesas de actores que visitaron Alemania en el siglo XV I— Gui-
llermo Kempe, Roberto Bown—, las que llevaron alli el arte escénico organizado media-
namente, se ha sefialado por im anhelo constante de perfeccionamiento y en el sentido
de una devooionaria y admirativa pasiéon por el teatro, consecuente y transmitida hasta
hoy sin cesar.
Esta larga y generacionaria preocupacién por el teatro ha producido, ha logrado al
cabo ese rango altisimo con el que hoy se distingue.
Ya se que se me podria objetar ahora que no todas las experimentaciones teatrales
alemanas tienen interésy retnen las cualidades indispensables para constituir una verda-
dera expresién estética; ya sé que incluso el propio puUblico y la critica alemanes han
rechazado con iiLsospechada violencia algunas producciones; pero esto, y el abandono.

Lenin contra Tolsloi; escena

del iKreueabnahme», drama

de Ehm Welh estrenado en
Berlin

Una escena de «An Bordp,
drama del principe Guiller-
mo de Suecia
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y con aquel mismo espiritu del
pueblo griego—eminentemente tea-
tral6filo— de sus mejores tiempos.

La actual preocupacion teatral alemana muestra dos N cteres distintos-
uno es la persistencia en el gusto por el drama clasico, nacional y extranjero
Calderén es un autor constante, mas conocido, mas aplaudido, n ~

.do alli que aqui— , y otro caracter es la preponderancia que esta adquiriendo

cada dia el teatro societario y el romantico.

Y lo curioso es que este teatro «de ideas» es un teatro j-a experirnentado, ya
viejo, aunque las ideas que hoy tienen expresion escénica tengan algunos atis-
bos inéditos...

Dentro del género, el éxito mejor de esta temporada en Berlin lo ha conse-
guido un autor novel: Peter Lampel. Su obrase titula RevoUetmErmchungshaus.
esto es, Motin en un penal, que, como lo indica el titulo, se desarrolla en aquel
mismo ambiente en que sitda algunas escenas Dicenta a uno de los protagonis-
tas de EIl Lobo, recientemente filmada en Espafia.

;Es la habilidad escénica o las bellezas literarias de ia obra o el acierto de
teatralizar un presidio, lo que ha logrado enternecer al publico prmano? Tal
vez todo ha contribuido al éxito, que ha revelado a un nuevo autor de posible
porvenir. .

Y ya que aludimos al teatro societario, sefialemos ia insistencm con que las
ideas comunistas han sido llevadas a la escena por varios autores. Federico Wolf
es uno de ellos. Su obra estrenada en Hamburgo se titula La columna Hund y
tiene ciertos contactos en su desarrollo con Los tejedores, de Hauptmann.
Tost, ex teniente, empieza a trabajar con unos amigos en la explotacién de un
territorio abandonado, sin tener capital ni maqumana alguno Al pronto, sus
idealismos triunfan; mas el final, pcsimista-;realista?-y desastroso-Jost
muere al cabo, en la postrer jornada, victima de las maquinaciones de su esposa
V de un ingeniero-, deja un sabor de amargura y desaliento para los p~ida-
rios de esas ideas que en vano trata de desvanecer, con una vacua exaltacion
de ia justicia social.

Ehm Welk estrené también en
1927, pero en el teatro popular, es
decir, en la escena popular (Volks-
bihne), otro drama de estas tenden-
cias, con el titulo de Tempestad sobre
Gotlandia.

Welk parte de un hecho histori-

rico. Histéricoy remoto. Del siglo XV.
Cuando existia la Liga de Hansa, que
la constituian los marinos de los puer-
tos de los mares del Norte 7 Baltico,
que formaban la «Hermandad de las
Vituallas» para el reparto equitativo
de beneficios y alimentos, con un es-
piritu genuinamente comunista, pero
del mas puro comunismo.

Un noble totalmente empobrecido,
sin olvidar sus ideales de raza y san-
gre, no bien disimulados, quiete con-
vertir aquella fraterna agrupacién
comunista en un principado. Pero no
lo consigue. Se origina una espantosa
guerra civil, y en ella el noble es ase-
sinado por la plebe.

obra esta concebida y desarro-
llada un poco cinematograficamente.
Welk maneja diestramente las multi-

tudes, y el éxito, mas que a la ideolo- Una escena Ui obra «Steinigung in Sakuya», estrenada en fteatro optico de
Reynand (iSga).

gia, se debié a la misse en scéne del
originalisimo Erwin Piskator— elogia-
do por Pirandello—, que ha ideado
unas escenas realmente impresionantesy teatrales y que sabe mover gran-
des masas, muy bien ensayadas, sobre el tablado.

Pero no son éstas las solas obras francamente societarias o comunistas
representadas Unicamente en Alemania. La lista seria extensa; puede decirse
que en el Volksbfihne, por ejemplo, sdlo se representan dramas revolucionarios.
El autor preferido de este teatro de la revolucion— que tiene su antecedente
en Rusia y que parece se inspira en él—es aquel ErnestoToller, cxjefedel
ejército rojo de Baviora, cuando la triste revolucién comunista del afo 19-

Sefidlasc, como he dicho anteriormente, la escena alemana por un retorno
a lo clasico, griego, nacional y extranjero: Soéfocles, Sohiller, Skakespeare,
Calderén, Moliere; por una exaltacién del teatro teatral y por el romanticismo
revolucionario y amoroso.

No se puede ni se debe silenciar ahora el movimiento expresionista aleman
— cuidadosamente estudiado por Julius Bab—, ya tan pujante, y en el que fi-
guran tan conspicuos autores y actores como Jorge Kaiser, Walter Hasenclever,
Leopoldo Jessner, etc.

Segln los propios expresionistas alemanes, Enrique Kleist es el lejano pre-
cursor de este movimiento tan combatido. Kleist, que se suicidé, como nuestro
Figaro, podrido de romanticismo, a los treinta y tres afios, ha dejado unas cuan-
tas obras henchidas de pasional tragedia y de desconsoladora amargura, que
hoy son muy celebradas en Alemania,

«El putrefacto expresionismo»—segun calificacién del critico del Berliner
Tageblait— , que cada vez da mas y mejores muestras de vitalismo, no ha sido
siempre bien acogido por la generalidad. A las veces, como acontecié ahora
va a hacer dos afios, la indignacién publica en su protesta adquirié furias mo-
tinescas y ofrecié al rechazar La muchacha invisible, de Hans Kafka, un espec-
taculo escandaloso, del que aun se habla con pasion.

El naturalismo—impresiéon-
lleg6 a cansar, a envejecer; y en-
tonces, asi como a toda accién su-
cede inevitablemente una reaccion,
frente al impresionismo naturalista surgié la forma expresiva de un espiritu
henchido de anhelos. Esto es: el expresionismo. La primera victoria del ~resio-
nismo la gané Walter Hasenclever en 1916. Fué en el teatro Alberto, de Dresden,
con su obra E|l hijo. Un afio después. Goering tenia un éxito grande con su obra
La batalla naval, estrenada en el «Junges Deutschlandn, teatro expeninental.
anejo al teatro Aleman de Berlin, en la que discutia la razén y sinrazén de dis-
poner de la suerte de los soldados.

Desde entonces el teatro expresionista ha venido tratando de imponerse,
.algunas veces, desde un aspecto de teatro intimo como aquel breve intento del
grupo «La Tribuna», que era un saloncito de Charlottemburgo, ni méas ni nienos
que nuestro «Caracol» de aqui, en la sala Rex— una simple plataforma, sm bain-
balinas sin candilejas, sin apenas elementos decorativos— realizo una corta
pero activa labor, en la que se destacé Fritz Kortner, que luego con Jessner
habia de obtener tantos triunfos.

Tessner es un principal elemento del teatro expresionista, C6mico de abolen-
go y tradicién, socialista y judio, ha puesto en el teatro toda su vocacién; pero,
ademas sus pasiones politicas, sus convicciones personales, sus creencias...
Renové, aun mejor, revivié el Teatro Nacional Prusiano, en el que empez6, tan
pronto le nombraron intendente, a poner en préactica sus teorias, inspiradas en
las de Gordon Graig... y empezd entonces a discutirsele.

No fué tarea facil hacerle comprender al puablico las normas escénicas

jessnersianas. Mas, poco a poco, fué logrando, aunque dificil™, algunas victo-
rias, como ca las represeatacioaes de Guillevfno Tell, &t Ricardo 111y
aun, con las obras de Wedekind.
« «*
El teatro aleman, ampliamente revolucionario, muestra en su diversa
inquietud amplitudes insospechadas,
muy varias e interesantes. Claro es
que la misma variedad hace algunas
veces que presente el teatro un cierto
aspecto de desorientaciéon y desbara-
juste que falsea y amengua la impor-
tancia de ciertas obras de ciertos auto-
res, de ciertos teatros... Todo ensayo,
todo experimento, toda renovacion
hoy es posible en Alemania. Toda in-
quietud tiene su eco inmediato. Y por
ello, a las veces, aparece desvirtuada
la condicién escénica pura y la condi-
cion artistica.

Alfredo Kerr, gran escritor y cri-
tico, nos ha dicho ahora en Barcelo-
na donde acudié, como nosotros, para
tomar parte en el Tercer Congreso
Internacional del Teatro, que la es-
cena alemana moderna hallase con-
vulsionada por la intromisién de ideas
y elementos extrafios al hecho liico ;
desde el comunista a los de la extrema
derecha, todos tienen su teatro, con
la agravante de que no siempre la
obra de los autores responde a una
expresion sincera de las ideas. Asi,
por ejemplo, un buen sector de los
autores modernos cultivan el teatro
comunista, porque ser comunista,
actualmente, en Alemania—decia-
resulta una cosa chic. Hay el teatro-
pacifista, cuyos horrores artisticos han hecho palidecer los horrores delap e -
rra. Hay el teatro pedagdégico, que ha adoptado una pstum de seriedad téci-
turna, como si el teatro alegre y sano no fuera esencialmente pedagdégico, edu-
cativo- Hay el teatro documental, simple trasunto puesto en escena, de acén,
tecin-icntos de la vida real, en el que han aparecido las figuras de Kathenaii
Rasputin, Troztki... Hay el expresionisrao.

La nuevaescena alemanapuede considerarse hoy representada por este triun
virato: Jorge Kaiser, Arnold Bronnen y Toller. Estos han estrenado, h p triun-
fado. Pero no estan solos. Entre los jovenes y los nuevos, empiezp a destacar-
se otros dramaturgos: Lemet Holenia, Lanckver. Bertold, Brecht, Bruppr,
De Goetz, Bramn, Paul Komieid, autor de aquel drama tan elogiado «lUltan
Oder Die gelben Rosset,. que, posiblemente, dardn a la escena y literatura ale-
manas gloriosas jomadas.

t Se comprenderé por lo dicho cémo el teatro aleméan representa hoy la mas
eficaz innovacién y significa el maximo interés. Por cuanto hace y cuanto supo-
ne, por lo que representa y ensefia, por lo que sugiere y nos muestra.

Frente a los demaés teatros, unos anquilosados, otros paupérrimos, el aleman,
en plena actividad, en pleno ensayo, en plena experimentaciéon, es el que mas
debia interesarnos.

Y a es mucho su pasado y su historial, I’ero aun es mas el momento actual
y la actividad que muestra, indicadora acaso de las rutas del futuro...

E. KSTIHIVEZ-GUTtIiGA



Algunas veces siento que el peso
de la tristeza que me domina
se hace insufrible, que no me queda
ya mas recurso que el de la huida.
Le pico espuelas a mi caballo
y, como locos, por la campiia
vamos volando, con la quimera
qgue alla, muy lejos, queda la vida.
Raudos pasamos y atras se quedan,
borrosa imagen apenas vista,
leguas y leguas de parda tierra,
sayal austero de mi Castilla.
Acéa un rebafo se desparrama
con vacilante marcha cansina;
alld una era, rubia de trigo;
unos almiares, unas casitas...
Se mete el viento por mi cabello,
como una mano que me lo estira...
M i extrafio rumbo sigo empefiado,
manos crispadas, piernas cefidas,

Dibujo at Cliinenl.

por el sendero, por la cafiada,

con una idea tenaz y fija:

no detenerme, seguir huyendo,

lejos, mas lejos y mas de prisa,
hacia la sierra, toda morada

por el cantueso que se avecina

con la hendidura de aquel barranco
gue la desgarra como una herida...

Todo se acaba. Nuestros mas gratos
sueflos amigos no se eternizan.

De mi caballo siento el extenso
tranco acortado por la fatiga.

Nos detenemos. Este bendito
vértigo mio ya se disipa.

Todo se acaba. Las galopadas,
como los suefios, pronto terminan...
Y regresamos. Va mi caballo

por esa rula triste que inicia
cuello estirado, cabeza baja,

CosmoiDOU.s

lento, tan lento, que se diria,

gue ya no siente ni la querencia

de aquella cuadra que se aproxima.
En su recuerdo, como en el mio,
quizd perduren de esa chiquilla

los ojos tiernos de las promesas,

jas manos suaves de las caricias,
todos los gestos y las miradas

y las palabras y las sonrisas,

cuanto de claro trajo su paso

por mi existencia sin alegria,

cuanto es ya solo sombra impalpable,
tenue perfume que se adivina,
desgarradora voz que se aleja

del negro ambiente de mis desdichas...

Lenta es la marcha de mi caballo,
lenta, muy lenta; mas juraria

que es el camino que va a las penas
mucho mas corto que el de la huida.

Conde RUIZ DE CASTILLA.
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RA el dia del santo Patrén en Veguita, puebb de una

sola calle de la provincia oriental de Cuba, y esa calle

Unica era un hervidero de colorines, polvo y fuertes

olores de refrito. Habia terminado la procesién con

un orden y respeto desusados, Antiguamente, la proce-

sién era un verdadero estallido de fe y entusiasmo,

y los exaltados vecinos no se contentaban con llevar

en andas la pequefia imagen de San Fermin, sino que

la sacaban de su asiento, se la disputaban, la zarandeaban, la tiraban a lo alto
para recogerla doscientas manos al par, sin perjuicio de que_frecuentemente
cayera la imagen al suelo con toda su consecuencia de golpes, pisotones, etc,, de
los que ni fieles ni santo salian bien librados jaméas, ya que méas de una vez
rompi6 el santo la cabeza al fiel que alcanzé con la suya coronada, y mas de
una vez el santo perdié coronay cabeza, pie o mano, hasta el punto de que aun
hoy, que las efusiones religiosas no alcanzan tan alto grado de efervescencia
popular, el santo ofrece su mano mutilada en recuerdo de los viejos entusiasmos.

El padre Benedicto dijo su serméu a la puerta del templo, ensalzando las
virtudes y el poder milagroso del santo, y le oyeron los viejos libertos, negros
de faz con brillo de pulimento en madera, con las bocas abiertas de grandes
labios colgantes; y las viejas que fueron esclavas y ayas y nodrizas y casi
madres del antiguo amito, oyeron con los grandes ojazos vacunos humedeci-
dos y sonadndose de cuando en vez, en muestra de gran emocién; y en cambio,
las mocitas de redondeces incipientes, apretadas dentro de la lustrosa piel,
oyeron sin oir, chispeantes los ojos hambrientos de vida y rasgadas las bo
por un tajo de blancura de coco herido en risas picaras y joviales, provocadas
por el tanteo furtivo del broncineo galan que sigue sus pasos, con las vene-
nas de la chata nariz abiertas en jadeo de potro fatigado, y a hurto de las
vigilancias maternas, aprovecha las apreturas del gentio devoto, mete la mano
por entre la apifiada concurrencia, hasta dar con el duro macizo de la carne
palpitante, y hace presa de garra con gran revoloteo de risas y gritos, y movi-
mientos de violento regocijo mal disimulado. .

Las familias acomodadas oyeron el sermén a prudente distancia, y, ter-
minado el religioso festejo, toda aqueUa a”~arabia de color y fuertes olor”™,
envuelta en un lialo de polvo rojo del suelo ubémrao, se desparramé por la
carretera, la calle Gnica, donde se ofrecian en puestecitos improvisaos refres-
eos helados, guisos de maiz y carne de puerco, a mas del insustituible ron
Bacardi, que circulaba de mano en mano, en medias botellas, donde los grupos
bebfan sin escrapulos ni medida. . » L ,

Hasta de Bayamo habian llegado forasteros a las fiestas, atraidas las
gentes por la fama de las peleas de gaUos, y de ManzanUlo arribaban con fre-
cuencia los automadviles cargados de gente bulliciosa y hasta de algunas fami-
lias curiosas. . .

Era ya el atardecer, ese maraviUoso atardecer, siempre distinto y siempre
fantastico, del sol de Cuba, eterno poeta del color. De la valla de gallos sw-
gian clamores imponentes; gritos, blasfemias, apuestas, alaridos de tnunfo.
Por todas partes sonaba el bongé ronco y mondétono como un eco de Africa,
bordado de filigranas punteadas del «tres» y como pespunteado por la vibrante
madera del clave. Esta muUsica afrocubana, pobre de expresiéon, escasa de
tice-s, primitiva en su desarmonia y que, sin embargo, una vez gustada, todos
sentimos, como si despertara en nosotros un lejano, remotisimo ser ancestral
afiorador de las selvas virgenes, que esclavo entre los barrotesde la civilizacién
aun recuerda la cuna milenaria de la Naturaleza plena y magnifica en su vir-

ronco mugido de toro, lejano y potente, hizo abrir calle entre los ferian-
tes y corrié de boca en boca el nombre de Pepe Fuertes, el simpéatico calavera,
cuya bocina de automoévil conocia toda aquella regién. Y, efectivamente, ins-



tantes después entr6 como «na tromba infer- E _ T
nal aquella maquina poderosa y rugiente, le- l h
vantando una nube de polvo, y de salutaciones

clamorosas. Pepe sonreia, acompafiado de su esposa, sus hijas y su hermosa
cufiada.

— ¢Do6nde vas con ese elemento?— diJo\e uno desde la puerta del café, ante
el cual se detuvo la méaquina.

El vocablo elemento en este caso era sobradamente expresivo. Habla to-
mado a las damas que acompafiaban a Pepe por mujeres alegres.

Pepe rié de buena gana. Mundano y conocedor del ambiente y, sobre to-
do, sabedor de que él era culpable de que tomaran por elemento a todgq mujer
qul anduviera en su compafia, no dté6 importancia al calificativo. Pero su
cuflado no se par6 a pensar en la razén dei error, y, molesto porque se llamara
elemento a su esposa, se tir6 de la maquina, dispuesto
a castigar la ofensa. Fué necesario detenerle, explicar-
le. calmarle, y s6lo a regafiadientes abandond¢ el ofen-
dido esposo su bélica actitud.

Siguié la fiesta, la familia de Pepe curiosed por
bailes y firiturias, Pepe y su cufiado hubieron de tra-
guearse frecuentemente, con las mismas botellas que
circulaban de boca en boca (pues negarse hubiera sido
ofender a los obsequiosos feriantes), y ya entrada la
noche dieron orden al chofer para el regreso.

— Esperen un momento—dijo el cufiado de Pepe.

Y se dirigi6 a un grupo de gentes de color que ce-
lebraba con grandes carcajadas y frecuentes libaciones
ei ingenio de un velsadol que, al compas del tres, im-
provisaba letras en décimas alusivas a la concurrencia,

a la politica, etc.

— jAntén!—Illamé.

— Mi amo—dijo un negro corpulento, de edad
avanzada, pero indescifrable para quien no sepa ver
los afios a través de la aparente juventud eterna de
los africanos.— jAlbino!— llamé a su vez Antén,

Otro mocetén, algo méas joven, se separd del gru-
po y acudi6 al llamamiento.

— Ah, nifio Pedro—dijo Albino al
ver al cufiado de Pepe.

y Albino y Antén se le acercaron,
descubriéndose ante él.

— ¢VI6 la prosesion?— pregunté An-
ton.

— No; llegamos después. Ya nos va-
mos. Esta la familia en el coche.

— ¢Estan bien todos?

— Todos estadn bien, gracias. Oye,

Antén: ;Quién es aquél que esta en la
puerta del café (mira con disimulo), con
una botella en la mano?

— ¢El que echa un disculso?

— EI mismo.

— E I Rubio.

— Pero, (qué es?

— Nuestro enemigo en la politica.

Ese, con su gente, no nos dej6 votal en
las pasadas elesiones.

— Me alegro. Oigan bien. Ese me ha
ofendido y nesesito que le den una palisa
esta noche.

Albino y Antén se miraron un ins-
tante, sonrieron, se guifiaron un ojo, y
Antén dijo:

Ta bien, nifio. Eta noche duerme
en el hopital.

— Toma—dijo Pedro alargadndole un
billete de diez pesos.

— iQuite de ahi, nifio!-protestdé An-
tén, rechazando el dinero,

Para que lleven unos tabacos a la
vieja.

— Si es pa ella, cdgelo—intervino
Albino.

— Guleno, siendo asi...

— Conque, ¢lo dicho?—dijo Pedro,
extendiéndoles la mano,

— Péngale el cufio.

De nuevo oydse el mugido de toro de
la bocina, y el roncar del motor se perdidé en direcciéon a la ciudad cercana,
hacia donde volaba el automévil, taladrando las sombras con las hojas de luz
cortante de sus focos.

Pepe Fuertes ri6 durante el camino las ocurrencias de los campesinos,
brome6 con el mal humor de su cufiado, que no acababa de tragar la pMora
del elemento, repiti6 las décimas que el negro velsadol le cantara con miras
a la espléndida propina, una de las cuales comenzaba con esta pintoresca
incongruencia:

«Don Pepito, en la ocasién
le digo con frenesi:
que, lo mismo que Marti,
yo le entrego el coraséoooooooon.»

Y llegaron a su casa a tiempo de sentarse a la mesa.

Serfan ya bien dadas las once de la noche, cuandollamaron a casa de
Pepe, por teléfono, preguntando por Pedro. Le llamaban deEmergencias.
Dos heridos, traidos de Veguita, preguntaban por él.
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TtXTAXTAN -¢Dos? (Estas seguro que son dos los heri-

—preguntaba Pedro, sorprendido.
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Pedro cogié precipitadamente su sombrero y sali6 a la calle. Pepe le si-
guio, curioso. .

Al entrar Pedro en el hospital de Emergencias, sepido de Pepe, vi6 sobre
las dos mesas de operaciones a los dos hermanos, Albino y Antén, con las ca-
bezas vendadas.

-Pero, ¢como ha sido eso?— pregunté Pedro.

Ay, mi amo, gimié Antén. Ete, que e méa bruto...

— Po yo etoy piol, a vel quién e méa bruto— dijo Albino.

— ¢Y el Rubio?— inquirié Pedro.

— El nos trajo en la guagua. Es un giien eleme»%io...

— Toma elemegnto— dijo E’e&)e, riendo.
— Pero, ¢quién les pego ustedes?

— Nadie.

— ¢Cémo nadie?

Nadie; nosotros mismos; nadie.

— ¢No fué el Rubio?

— Si hubiera sido er Rubio tendria
el solito lo que tenemos los do juntos.

— iMal rayo me parta! ;Quieren ex-
plicarse claro?

— No se enfade, nifio, que no tiene
iniportausia: E que a los negro siempre
nos pasa igua. Arbino fué y me dijo...

— iTa me dijite a mil... Ay...

— Hable uno solo.

— Po mire,nifio: Segunapalabramo,
yo le dije a Arbino: En cuanto que
entren en el baile, aosotro vamos con
una tranca ca unoy entramo.— (Y si no

nos deja er portero?, preguntéme Arbino: Le atisamo
a él, dijele yo. Y luego, buscamos ar Rubio, y onde le
veamos tu apagas los faroles de tu parte y yo de la
mia, a trancazos: Cogemos ar Rubio entre el moriate
queseforme,y cuando venga a terminar el corre-corre,
ya le tenemos mas maduro que una guanédbana .pasa.
Asi lo hisimo. y cuando yo iba ya a atisar al 4rtimo
farol, vi que Arbino iba pal Rubio: To er mundo em-
pes6 a giitdy a correl. Yo atisé ar farol y sali pa onde
er Rubio. Yo le agarréy Arbino también, Yo le dije a
Arbino: jDuro y a la. cabesa!— Duro, dijo Arbino,
Y a trancaso' va y trancaso viene. jAtisa, Antdn,
que me eslomal. desiame Arbino.— jDale. Arbino,
gque m’ha roto la cabesal— jDale tul jAy, dalo tu
también! Y asi estuvimos un gien rato, animando-
nos el uno al otro, para darle una guefia palisa ar
Rubio, cuando vimos que er Rubio y un brujon de
gente entraba con faroles, y que Arbino y yo nos
habiamos quedao solitos en er baile, y que yo le
atisaba a ér y ér me atisaba a mi.

Ay; yo ya me aliguré que era Antén er que me
atisaba, por la forma de los palos y por la iuersa.

Es que. como estaba to tan oscuro, y somos morenos, pues
no veiamos dénde dabamos.

— ijSon ustedes un par de animales!—dijo Pedro, indignado.

Ya te desia yo, Antén, que no se pué uno metel con este
elemento blanco, porque siempre salimos perdiendo los de colol.

— jImbésiles!'— gruii¢ Pedro.

Buenas noches—dijeron entrando dos jovenes periodistas— .
Conque fué en un baile, (no? Y seguramente por alguna mujer.
Mire usted que entrarse a palos dos hermanos, y ya madurones,
por una misma mujer. No, siéste es un elemento terrible. Se
llaman Antén y Albino Fuertes, ¢no es asi? Fuertes...; jhola, don
Josél Sin duda, estos Fuertes fueron esclavos de su familia. No lo
habiamos saludado antes porque no le habiamos visto. ;Qué le
parece a usted esto?

iQue es un gran elemento! Y ustedes son también un elemento
muy estimable.

— Grasias, grasias. Pues si, mafiana publicaiemos con grandes
titulares este suceso. Diremos, por ejemplo; «DOS ELEMENTOS
HERMANOS DE LA RAZA DE COLOR SE APALEAN POR
UNA MUJER EN UN BAILE.» (Qué le parese?

Oh, admirable—dijo, riendo, D. Pepe. Y cogiendo a su cufiado del brazo
se lo llevd hacia la calle, diciéndole: — Vamos, elemento. Ya has visto las conse-
cuencias de molestarte por una cosa que lo somos todos. Porque, como habras
visto, aqui somos elemento nuestra familia, tus dos negros, los periodistas,
nosotros, todo el mundo.

Y Pedro acabé por reir la paliza que se habian dado los dos hermanos y
el alboroto que al siguiente dia iba a levantar la prensa con el anuncio de la
pelea entre los dos elementos por una mujer que jamas existié. Y cuando, al
doblar una esquina, vieron un automoévil cargado de hombres y mujeres en gran
alborozo, Pedro dijo, ya totalmente despejado de sus malos humore-s:

— ¢A donde ird ese elemento?

Luis ARISTIGUETA

llustraciones de Emiti6.

_Esodijoelmédico:dosheridosdeVe
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MUKIOS TRIIJMFOS »
R<ILE~N-RO1reE

El capitdn Maicotm Campbell, famoso corredor, en Mnidn de su perro favorito y sus dos coches Rolls-Royce.

E | segundo hidroplano Rolls-Royce supermurino que intervino en ja famosa prueba de la copa Schnetder, a >mxllegada a Calshol.
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E| teatro o6ptico de Reynaud (iSgz)

LOS PRECEDENTES DEL CINEMA

Por RAFAEL

teatro Seraphin inici6 en Versalles, en MJTi,

« un espectaculo que pronto logr6 el favor popidar

S vy la boga de una asidua y numerosa frecuentacién.

Q Sobre uno de los muros de la sala proyectaba la

sombra de cartones caprichosamente recortados y

que simulaban curiosas e impresionantes figuras.

De Versalles traslado Seraphin este espectaculo a Paris, instalandolo

en las galerias del Palais Royal. Mantuvose alli también con lozania

y provecho hasta que,.en 1850, emigro al boulevard Montmartre,
donde definitivamente termino, en 15 de agosto de 1870.

El precedente de este espectaculo, que de tal modo deleitd casi
durante un siglo a millares de ciudadanos franceses, hay que buscar-
lo en una a modo de diversién habilidosa y graciosa, cuyos origenes
son remotisimos. En las llamadas sombras chinescas, que durante
mucho tiempo estuvieron en predominio y que aun hoy subsisten en
particulares o circenses lugares de esparcimiento, reducidas, en sus
postrimerias, al recurso simplista que las caracteriz6 en su inicio,
unas ciertas combinaciones digitales que proyectadas en la pared,
por medio de una luz, semejan figuras animadas: un conejo, un cisne,
etcétera. Estas llamadas sombras chinescas son el mas lejano antece-
dente del cinematografo y recibieron el apelativo con que se las dis-
tingue del hecho de que, en su ejercicio y gusto, que se remonta a
lejanisima antigliedad, fueron jos chinos quienes mas sobresalieron,
extendiéndose por todo el Oriente (Java, Arabia, Turquia) antes de
que a mediados del siglo XV 111 penetrasen en Europa.

La civilizacién occidental perfeccioné este rudimentario espectacu-
lo, y la primera modificacion a que lo sometié es la ya citada del tea-
tro que en Versalles montd M. Seraphin.

Al cerrarse, en 1870, el teatro de sombras de Montmartre, cuyas
representaciones de la caza del pato se hicieron famosas, cayeron en
desuso las sombras chinescas, y aunque en 1874 se utilizaron en la
representacion de Las pildoras del diablo, en el Chatelet, no alcanza-
ron de nuevo celebridad y favor hasta que, en 1886, dos artistas de
tan Una espiritualidad como Caran d’Ache y Riviérc, modificandolas
con evidente genialidad, las convirtieron en espectaculo de arte,
con el nombre de sombras francesas.

Las innovaciones aportadas p(r Riviére y Caran d Achc tenian,

MARQUINA

realmente, positiva importancia. La sombra d”ital quedé sustituida
por la de unas figuras recortadas en cinc y articuladas. EI muro, por
un verdadero escenario, de ima altura de diez metros y de algun fMi-
do. Doce tramoyistas o manipuladores manejaban las figuras. Tal
era; a grandes rasgos, el nuevo espectaculo que hizo famoso el local
del Chat Noir, donde obtuvieron sefialado éxito, entre otras simulacio-
nes, La tentaciéon de San Antonio y La epopeya.

m Toda esta tramoya y todo el secreto de la proyeccién de sorpbras
y figuras adquiere una simplificacion ingeniosa en la linterna magica,
otro de los precedentes claros y directos dcl cinematégrafo.

;Quién invent6 la linterna magica?

Muchos son los que contestan que el jesuita aleman Atanasio
Kircher. Se fundan para ello en que, en su obra Ars magna ltas et
umbrae in mundo (Roma, 1645), hace de dicho apa.rato una completa
y minuciosa descripcion. Pero alegan otros que tiene antecedente y
procedencia mas antiguos, que alcanzan hasta los egipcios. M. Maigne
afirma también, en su Diccionario de inventos y descubrimientos,
que en las ruinas de Herculano fué hallada, bastante bien conserva-
da, una linterna magica. Sea de ello lo que fuere, lo cierto es—"iomo
afirma Ernesto Constet en Le Ciiseina— que desde el siglo XVII el
aparato de proyecciones ofrecia las disposiciones esenciales que ha
conservado hasta hoy. Nos parece ocioso describir ahora la linterna
magica. Pero conviene recordar algunas de las variaciones y vicisi-
tudes que ha experimentado.

«Colocando la linterna sobre un soporte con ruedas, se creo el
fantascopio, que procuraba la impresion de m desplazamiento de
la figura, en el sentido del radio visual, haciendo aumentar o dis-
minuir las dimensiones de la imagen. Cagliosti habia usado de este
artificio para simular sus prodigios, y Roberston lo perieccmno,
montando sus fantasmagorias en los Capuchinos, donde atrajo la
atencidon de todo Paris y reconcentrd la admiracion de toda™Europa.
Estas representaciones,'que ahora nos parecerian pueriles,”impresio-
naban entonces al publico, que ignoraba en absoluto ios mas elemen-
tales fendmenos de Optica, y las descripciones que hacen los diarios
de la época nos convencen de que No era necesaria gran cosa para pro-
mover el entusiasmo de nuestros abuelos» (i).

(i) Ernesto Consted, Le Cinéma.
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Con estas ultimas palabras quie-
re aludir el autor, aunque no lo
cié a entender, a la monotonia de un ,
espectaculo que acabd por herirlo de muerte. Cansése el publico de
la poca variedad que le ofrecian las sesiones de linterna mégica. Fué
entonces llegada la hora de que, acuciados por su apetencia mer-
cantil, los opticos y vendedores de linternas magicas se dieran a
las més ingeniosas innovaciones. Frutos de ellas fueron gran ndrriero
de invenciones y aparatos, entre los que bastara a nuestro objeto
citar los siguientes:

El cromatropo. Dos discos de vidrio de diversos colores {a franjas)
que giraban uno delante de otro y producian la ilusién de algunos
movimientos (las aspas de un molino, por ejemplo).

El poliorama. Asociacién de dos o mas linternas, cuyas proyeccio-
nes convergen en un mismo punto.

De estos dos inventos, que fueron bases de mayores y mas numero-
sas combinaciones de vidrios y de colores, nacieron, junto a la inten-
sificacion de los movimientos, dentro de un radio de accion mucho
mas considerable, una serie de otros aparatos, inventos y descubri-
mientos.

Hasta aqui, sin embargo, no se vi.slumbra la posibilidad del ci-
nematégrafo. Todo es sucesivo. Falta la condicién de la simultanei-
dad, esencial para dar la impresion de una agilidad continua, y que
es, por tanto, basica en el séptimo arte.

Es, pues, indispensable buscar los precedentes inmediatos e ido6-
neos del cinematégrafo en otra parte. Radican en la aplicacion
practica de una cualidad
Optica; en el aprovecha-
miento de una peculiari-
dad psicologica del ojo
humano.

Aunque sea somera- \
mente,convienereferirse
a ella para que pueda
comprenderse en todo
su alcance y en toda su
amplitud el inmenso re-
sultado que se ha con-
seguido y que estd pa-
tente en la larga joma-
da tedrica, experimental t
y mecanica que va desde
los primitivos zootropos
hasta el cinematografo.

Aquella cualidad de
la visibn humana a que
acabamos de referir-
nos es. en suma, la de conservacioén, durante un tiempo mas o menos
largo (segun la intensidad de la luz), de la imagen proyectada en la
retina, que es en el ojo humano lo que la placa en el aparato fotogra-
fico. La imagen reflejada en la retina no se desvanece, en efecto, ins-
tantaneamente, al desaparecer del campo visual jpersiste, permanece.
Esta retentiva permite que una nueva imagen pueda confimdirse

simultanear— con la anterior. He aquiel gran secreto del ojo huma-
no, que ha podido hacer de la pantalla la gran retina viva de la hu-
manidad.

A base de este fendbmeno Optico se han ideado y construido
multitud de aparatos y juguetes destinados a procurar la simulacién
del movimiento y la copia animada de la realidad. Desde ei fenatis-

copio de Plateau hasta el biéscopo, el mas cercano antecedente de la
cinematografia actual, el esfuerzo humano, el poder inventivo de los

hombres ha ideado, cada vez con mayores complicaciones y perfec-
cionamientos, muy distintos medios mecanicos de creacion visual
del movimiento.

Interesa especialmente a nuestro objeto recoger la curiosa expe-
riencia de Plateau, fisico belga, a quien se deben las primeras compro-
baciones exactas de la duracién de las impresiones retinianas y su con-
siguiente utilizacion para representar el movimiento mediante ima-
genes sucesivas. Fué idea suya el aparato denominado fenatiscopio,
que hoy apenas sirve de distraccion a los nifios, pero que fué el pri-
mero que dié visualmente la impresién del movimiento. Consistia
en un disco de cartén con un cierto niumero de aberturas y diversas
figuras representando las fases distintas de un movimiento. Situado
frente a un espejo y haciéndole girar alrededor de un eje horizontal,
al mirar por las. aberturas se podia observar el movimiento reflejado

LOS PRECEDENTES DEL CINEMA

El gato que salta.

en el espejo. Este fué sustituido por
dos discos de cartén; uno con las
aberturas y otro con los dibujos.

De esta tltima disposicion nacié la idea del zootropo, que nos cree-
mos relevados de-describir, por ser de sobra conocido.

M. Reynaud ide6 una nueva forma de zootropo {(;Ipraxinoscopio),
que habia de conducirle méas tarde a la creacién de su teatro dptico,
antecedente inmediato del cinematdgrafo en su forma actual.

El praxinoscopio era un zootropo sin hendiduras, con un cilindro
central, compuesto de espejos, donde se reproducian las figuras,
y de la banda de papel y sus movimientos;

Hasta aqui, faltaba aun el elemento basico dcl cinematografo:
la proyeccion, la pantalla. Se debe a M. Reynand esta importantisi-
ma conquista, que realizo con su ya aludido teatro éptico (1892). que,
mediante la superposicion de un fondo fijo constituyendo un decora-
do, de las imagenes maviles del praxinoscopio, dibujadas en blanco
sobre fondo negro, consiguié por primera vez la continuidad de visio-
nes animadas.

Ernesto Constet describe asi el teatro 6ptico de Reynaud: «Las
imagenes de las fases sucesivas de la escena a representar estaban
dibujadas sobre una banda transparente que se desovillaba delante
de un prisma dispuesto frente a im espejo oscilante y un objetivo.
Una lampara eléctrica iluminaba estas imagenes y el objetivo las pro-
yectaba, muy ampliadas, sobre la pantalla. Dos iDobinas, a las que se
enroscaban los dos extremos de la banda, estaban montadas sobre
un eje terminado en una manivela reguladora.»

«La vision exacta de
las iméagenes sucesivas
estaba asegurada por
perforaciones regular-
mente espaciadas a lo
largo de la banda y a
las que se ajustaban los
pasadores y clavijas de
gue estaban provistoslos
cilindros.»

Claramentese advier-
te la relacion directa e
inmediata que el teatro
optico de Reynaud man-
tiene coTiXos dibujos ani-
mados que hoy se exhi-
ben en los salones cine-
matograficos. Pero toda-
via presenta el espec-
taculo de Reynaud una
analogia mas sorpren-
dente y mas meritoria- con el cine actual, y que si no estamos equi-
vocados se remonta a \apieza, por decirlo asi, que con el titulo Pobre
Pierroi figuraba en el repertorio.

Creemos que por primera vez se empled en ella el procedimento,
todavia hoy practicado en el cine, de proyectar en direccidon contra-
ria una serie de fases sucesivas para dar la impresién opuesta a la an-
terior (subir y bajar, por ejemplo).

Se habia dado un gran paso. Pero la realizacion era lenta, fatigo-
sa, costosisima. Era preciso simplificarla. La curiosidad, la apetencia,
el interés, la avidez que desperto6 el teatro de Rejmaud contribuyeron
poderosamente a estimular las tentativas de los arriesgados y de los
estudiosos. o .

- principalmente a que lo que sélo podia ser diver-
., fugaz y Pasajera pudiese convertirse en espectaculo de larga
duracién. Para eUo era indispensable que el dibujo lo sustituyese la
fotografia (i).

Se poseian, pues, ya dos elementos importantisimos para llegar
a ima perfecta ilusién de realidad, a la continuidad de la vision ani-
mada: el teatro 6ptico y la cronoiotograiia.

Rafael MARQUINA

(1) «Bastara hacer representar las escenas que han de proyectarse por
modelos bien dispuestos, situados en adecuados puntos de vista. Sus actitudes
serdn entonces tomadas cronofotograficamente a intervalos determinados pre-
viamente y calculados con todo rigor, segun la velocidad que pretenda darse a
la banda que lleve impresas las imagenes que hay que proyectar, En estas con-
diciones, con EUgunos retoques cuidadosamente hechos, es muy verosimil que
se llegara a resultados perfectos, capaces de procurar la ilusién de la realidad.»

{Frederic DiUage, Nouveautés photographiques.)
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CUENTO
FANTASTICO

Por
ANTONIO
GUARDIOLA

llustraciones de San Martin

PROLOGO

(Recitado por Melisléfeles)

Ralud! Quiero decir,
salud para ser ma-
los, porque el mal,
ya lo sabéis vos-
otros, el mal es la
vida, y s6lo por el
mal se triunfa en

ella. Y paraser malos hay que ser
fuertes, porque, ¢de qué le sers-iria
a un le6n toda su ferocidad y to-
da su fuerza siestuviera, por ejem-
plo, ciego?...

La farsa que vais a ver es vues-
tra mas que mia. Hombres y mu-
jeres como vosotros son sus perso-
najes. y ellos se mueven y obran
en la comedia como 0os movéis y
obrais vosotros en la vida, Y si la
conclusion que de la farsa se dedu-
ce es triste, y cruel, y desilusiona-
dora. no me culpéis a mi: culpa es
s6lo de la vida y de vosotros mis-
mos, y de la tristeza y la miseria
via crueldad de vuestra condicion.

Y ya veis que no he tenido ne-
cesidad de presentarme. Al verme
todos habéis dicho, como cuando -
vemos a un riejo amigo; «jAh, si: Mitéfesfeles!. Y todos habéis sonreido, recor-
dando las numerosas ocasiones en que me necesitasteis en la vida. Y « que yo
soy el verdadero, el Unico sefior de la Tierra, el que domina sin posibles rivali-
dades sobre los pueblos, sobre los hombres y sobre las mujeres. Dios sera sup”
rior a mi no he de discutirlo: pero Dios estd muy lejano... En la Tierra, sélo
domino yo, y sélo por mi .se llora o .serie, y sélo por mise vence o se fracasa; en
una palabra: sélo por mi se vive. , .

Y es que yo soy el Mal. ElI Mal. eseacU y origen de todo cuanto existe en
la Tierra, esencia y origen de vosotros mismos. Si cada uno de vosotros pudiera
considerar el dolor y las lagrimas que ha costado su vida, todos renunciariais,
espantados, a seguir viviendo; por fortuna para vosotros, nunca pensais en ello;
cada uno solo piensa en si mismo, sin importarle el dolor que causa, liso es la
«da- y i-0. que soy el Mal. ;qué he de deciros? Ya comprenderéis que no he de
reprocharos, sino, al contrario, he de aplaudiros. jReid, reid iodos aquellos de
entre vosotros que tengais la inmensa felicidad de la mentira, que os haga
creeros dichosos! Reid y no penséis cada uno mas que en eso: en vu«tra nsa.
Y si para reir vosotros tiene que llorar o desaparecer una Humanidad, ;qué
importa >Vuestra risav vuestra vida es antes que todo. Rie la doncella, embria-
gada de amor v de dulzura en los brazos del hombre querido, y para que ella
ria. para que etia pueda sentirse ielU y dichosa, jcudntas otras doncellas han de
llorar con lagrimas de fu”o, coa lagrimas de sangre, y exclamar en aquel
instante mismo, con un odio profundo en el corazén; «j.Xh. infame, traidor...
cémo has matado mi almal»,.. Rie el sefior feudal, tranquilo >sereno, en la paz
de su castillo almenado, junto a la esposa solicita, mirando con dicha que em-

briaga el corazén a la traviesa y amada prole que juguetea junto al fuego del
salon fastuoso... y para que ellos rian, para que la familia poderosa pue” sen-
tir la calida ventura de la paz en un hogar confortable y lleno de abuMancia.
de amor, del respeto de los hombres... jjcudntas, cuantas familia han de llorar
en esas mismas horas y en esos mismos dias. exhaustos de trabajo, abrasados
bajo eisoldé agosto o ateridos por elbeso mortal y terrible del viento de enero U...
iCuantos padres maldecirdn a los otros padres y desearan, con el odio brutal
del sufrimiento, la muerte y el dolor para los felices!...

Ya lo veis:es lavida. La vida, loca, y absurda y cruel, como vosotros mis-
mos porque vosotros mismos la habéis hecho a vuestra imagen y semejanza.
Por eso ya sé que no ha de escandalizaros ni extrafiaros siquiera la farsa que
vamos a representar ante vosotros. Ya os he dicho antes que es vuesto mas
que mia. Y si yo triunfo también en ella, como triunfo siempre en la vida,
no me censuréis a mi, sino a vosotros mismos: es vuestra obra.

iSalud para ser malos, damas y caballeros! (Se inclina y sale.)

(Mulacién.— Un jardin sombrio.)

ESCENA |
(Armida, llorando, y Mefisléfeles. que jlega por una senda.)

Mefistéfeles.— ;Lloras?
Arminda.— jOh!



EL TRIUNFO
DEL MAL

Mbfist6feles.— No ocultes tu
llanto. EIl corazén que a tu etlaa
no llora no es digno de vivir ni de
ser amado. Pero no haces bien en
ocultar tus lagrimas de quien las
causa.

\rminda.— jSabe-s acaso...?

Mefist6feles.— Conozco a tu
Narciso, y sé que no te ama, Pero
>mPvengo a aconsejarte; si escucha.s
mis palabras tendra.» su amor.

Arminda.— Dime,

Mefist6feles.— L0 primero,
gque ese llanto que él causa lo vean
sus ojos. Tu llanto es sincero. Pero
aunque fuera fingido habrias de
procurar que tu Narciso !o viera.
if-lanto de mujer, capaz de conse-
guirlo todo!

-\RMINDA.— (Elamor también ?

Mefist6feles,— Si; si sabes
hacer arma de tu llanto. Ve. en-
ganalo. no perdones maldad ni
astucia. EIl amor es igual que la
guerra: los nobles, los confiados
son derrotados siempre.

-Arminda.— (Que lo engafie di-
ces? (Que yo hagaarmade mi llan-
to. que rompa mi corazén, para
ablandar el suyo? iNo, nunca! Si
él no se .siente atraido hacia mi
por la fuerza de su alma, yo mo-
riré por él, pero sin que él lo se]>a,
en silencio, con toda bondad, con
todo sacrificio.

M efistéfeles.— TG no ten-
drds su amor! fsale Arminda.)

ESCENA I
(Mf/isi6feles y Celia)

Celia.— Con Ucencia.
Mefistofeles— Dime.
Celia.— (CoOmo se gana un
alma?
Mefistofeles.— Por el mal,
Celia,— (Para el amor tam-
bién?
Mefist6feles.— El amor nece-
sita, ademaés, el engafio. (A quién
vas a engafar?
Celia.— .ANarciso. Odio a Ar-
minda porque es mi mejor amiga
y a ese galan que se dice insensi-
ble a! amor. Quiero verlo abrasar-
se eu esa llama, mientras yo j)er-
manezco serena. Me siento .su-
perior a ellos. f>orque yo soy
capaz de todo el mal.
Mefistofeles.— Entonces no
me necesitas. Todas tas puertas
se abrirdn ante tu audacia. Veo
venir a Narciso.
Celia,— Déjame con c!. Escon-
deos, y procura que Arminda vea
mi triunfo.
Mefist6feles.— ;Qué me da-
ras en pago?
Celia.— Mi amor, .si lo quieres. A ti te lo daré sin engafiarte, por lo mismo
que no lias de ser nunca mi marido, (Sale Mejistdjeles.)

ESCENA 111

[Celia y Narciso)
(Celia jittge llorar.)

Narciso.— jCelia! ¢Lloras?... ;Qué te ocurre?

Ceua.— iDéjame! iDemasiado lo .sabes! V bien veo a costa mb que eres
mas duro de corazén de lo que pareces!

Narciso.— (Por quién lloras?

Celia.— (Por quién ha de ser sino por ti? Y t0 lo sabes, y sdlo te gozas
en verme sufrir siempre, y sélo tienes ojos para otras... jDéjame!

Narciso (emocionado).— ¢Tanto me amas?

Celia.— Tanto, que ni la vida aceptaré si no es a tu lado. (X i echa los bra-
zos al cuello.)

Narciso.— jMial... (Arrebatandola hacia n/iiera. Salen.)

CosmopoUs

ESCENA ULTIMA
(Arminda y Me/isl<Sleles)

Arminda.— (Qué ven mis pobres ojos?

Mefistofeles,— Kilos son. Juntos para siempre.

Arminda,— ¢(Mi Narciso? (Con esa mujer que le odia, que siempre lia liecho
de ély de mi fabula y burla?... jOh, qué cruel engafio!... Corre ta v diselo todo.
Es una venganza.

Mefist6feles.— Seria inatil.

Arminda.— No. Corre. Eta no le ama.

M efist6feles.— Es inutil, te digo. Etla nole ama, no, pero ha sabido liacer-
se amar de él con engafio... Y elalm.ade él es ya. por eso, de ella para siempre...

(Telé6n réapido)

Antonio GUARDIOLA
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Visla del Monasterio por el lado del estanque y el jardin

EL ESCORIAL

N personalisimo designio de Felipe Il hizo nacer junto a una
pequefia villa de la sierra oarpetana el Monasterio de San Lo-
renzo, o del Escorial, uno de los lugares que atraen con mas
fuerza de realidades artisticas y de sugestiones histdéricas en
tierra espafola.

Quiso Felipe Il edificar una casa de retiro y de oracion
que sirviese al mismo tiempo para sepulero de sUs padres y de si mismo. La
dedicaciéon a San Lorenzo era motivada por coincidir la fiesta de este martir
con el dia de la victoria de San Quintin., alcanzada por nuestras tropas en 1557.
La casahabiade ponerse en manos de la Orden de San Jerénimo, que tenia para
el rey las preferencias de ser espafiola y de haber sido también elegida por su
padre el emperador para acompafarle en Yuste.

Llamé Felipe Il a los mas habiles artifices para la construcciéon de su fun-
dacion predilecta; de Napoles vino Juan Bautista de Toledo, primer director
de las obras del Monasterio. Mas no era éste el destinado a terminarlas, sino
Juan de Herrera, que puso en el monumento su sello personal, una depuracién
severa de los elementos clasicos, que el Renacimiento italiano restauraba,
adaptandolos a las necesidades de su tiempo.

Puesta ja primera piedra del Monasterio en 1563, la construccién duré hasta
1584. Una vez terminada, el rey Felipe Il, hombre riguroso, pero sincero, buen
administrador de sus reinos y fino amador del arte, quiso hacer del Escorial
un compendio del Renacimiento. Y no sdlo de arte. Felipe Il quiso hacer de
su fundacion un centro de estudios biblicos y clasicos, mandando para ello aco-
piar libros y manuscritos en gran nimero.

Después de Felipe Il, el monasterio, vivienda de la Corte en una parte
del afio, continud enriqueciendo sus colecaones bajo los monarcas espafioles.
' EIl Monasterio es un formidable cuadrilatero (206 por 161). con fachadas
uniformes y torres cuadradas en los angulos, rematadas por capiteles. Dentro
de su recinto, el edificio se ordena en torno a patios, algunos de ellos de la ex-
traoidinaria belleza arquitecténica del llamado de los Evangelistas, con su
clasico templete, sus estanques simétricos y sus macizos de boj, todo ello domi-
nado por las masas grandiosas del severo arte herreriano. La fachada principal
esla del oeste. Un euerpo de edificio mas alto, en su centro, la destaca, asi como
la portada, en la que el jonico se superpone al toscano; se remata todo por el
clasico frontén y las piramides con bolas. Da acceso la puerta principal ai patio
de los Reyes: a éste da, a su vez, la fachada de la iglesia, con sus dos torres
gemelas y las colosales estatuas de los Reyes de Jud4, que dan nombre al patio.
Detras, la clasica curva del cimborrio corona y preside todo el edificio. El
interior de la iglesia, severay enorme, estad trazado con la proporcién que hace
que todo resulte arménico y no abrumen las dimensiones colosales de la nave.

En la Capilla mayor, el retablo de Herrera y Jacome Trezzo, con estatuas
de Leoni.’A ambos lados del altar. los m°~™ ™®°*os de Carlos | y Felipe II,
representados con sus familias en estatuas orantes de dorado bronce, de un im-
presionante y soberbio efecto, obra de Leoni. Los lienzos de los retablos son
de los manieristas italianos que acudieron al Uamamiento de Felipe I, Tibal-
di, Zaccaro, Cincinato, y algunos pintores espafioles, como Navarrete el Mudo,
Luis de Carvajal, Sanchez Coello. De los frescos de la iglesia, son contemporéa-
neos del edificio los del coro y capilla mayor, obra de Lucas Cangiasi. Las demas
bévedas, tan poco en consonancia, por su barroquismo, con el estilo de la igle-
sia, fueron pintadas en tiempo de Carlos Il por Lucas Jordan, el famoso Fa
presto. El coro, situado sobre la entrada de la iglesia, tiene una silleria de severo
estilo, dibujada por Herrera. En el trascoro, un famoso crucifijo de Bcnvc-
nuto Cellini.

Junto a la iglesia estd el Convento, ocupado hoy por agustinos, a los que
se entreg6 el Escorial en el afio 1585, después de que la .supresiéon de la comuni-
dad jer6nimay la revolucién de 1868 babian dejado casi desierto el Monasterio.
Son de notar las pinturas de los claustros, de los mismos artistas espafioles e
italianos que pintaron los retablos de la iglesia. La escalera es obra de Juan
Bautista Castéllo. el Bergamasco.

En la parte del Monasterio que liabitaron los reyes hay que distinguir
entre las que fueron habitaciones de Felipe Il y el resto del Palacio- Aquélia.s
conservan la primitiva disposicion y obras de arte y muebles de tiempo del
gran rey. En tan modestas estancias, vivo su recuerdo. Alli estan: su dormitorio,
dispuesto de manera que pudiera oir la misa desde el lecho; su contiguo cuarto
de trabajo, sencillo como una celda; un salén de trono servia para los actos
de corte, para recepciones y audiencias, para embajadores o funcionarios que
venian al Escorial desde el corazén de la Europa, turbada por las luchas religio-
sas. o desde las lejanas y misteriosas Indias. Cercano esta el cuarto de la hija
del rey, la preferida Isabel Clara Eugenia, inteligente y enérgica infanta, la
después regente de los Paises Bajos- Entre las paredes de estas humildes habi-
taciones pasé Felipe buena parte ds su vida, siempre atento al cuidado do los
negocios. Aqui murid, después de haber sufrido el tormento de la gota, en 1508.

El palacio mismo es algo bien distinto, en su decoracién y en sus evocacio-
nes. de estas habitaciones del rey Felipe. Sus estancias dieciochescas nos hablan
de una historia méas préxima, de Carlos IV y su borrascoso reinado, de Maria
Luisa, del proceso llamado de EIl Escorial, de Fernando VIl y de lIsabel II.
Ofrece el palacio un conjunto tipico de salones decorados con tapices de esce-
nas populares, tejidos por cartones de Mengs, de Goya, de Bayeu, Sus techos
pintados, sus muebles estilo Imperio, sus arafias, sus relojes, todo compone
un ejemplo completo de fines del XV IIl. No deja de haber muestras de deco-
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racién pompeyana, tan en boga en su época. Es de sefialar, como una cosa apar-
te, la sala de Batallas, en la que pintores de segunda filadelsiglo XV 1 han
representado hechos de armas victoriosos para los espafioles.

_Fuera del Monasterio, en medio de un parque, estd la llamada Castta det
Pr|n0|pe, edificada a fines del XV 111 y decorada con estilo y gusto semejan-
tes al palacio. Guarda la casita pinturas que la convierten en un Museo, en el
que no faltan obras maestras. .

Pero el verdadero mMuseg del Escorial esta en las Salas capitulares
del Monasterio y en la SaCrIStla de su iglesia, EI numero y la calidad de
sus pinturas bastarian para . iQrinar una coleccién de primer orden. Cite-
mos, entre ellas, el Descendlmlento,
obra de Van der We>xlen; varias obras
delBosco; el Jacoh y Sus hIJOS de V-
1azquez; el Martirio de San Mauricio

El sugfio de Felipe 11, por er Greco;
r.avatono, de Tintoretto; La Cena,
de Tiziano, con otras obras de Vero-
nés, de Ribera, de Bassano, de Nava-
iTCte el Mudo, de Alonso Cano, de
Guercino.de Jordan... La sacristia con-
tiene obras como el San EUgenio, del
Greco, y et San Antonio, de Ribera, en-
treotrasmuchas;sumayorinterés esta,
sinembargo,enlagranpinturade Clau-
dio Coello representando a Carlos 11
con su corte adorando la Sagrada For-
maen la propia sacristia del Escorial.

La BIBlIOteCa ocupa un vasto saldn,
decorado con pinturas, de influencia
miguelangelesca, obra de Pelegrino Ti-
baldi y Bartolomé Carducci. Numero-
sas adquisiciones enriquccieronsus fon-
dos bajo Felipe Il, y, a pesar de algu-
nas pérdidas lamentables, cuenta hoy
con unos 40.000 volimenes, formida-
ble riqueza si se tiene en cuenta que se
trata de libros rarisimos en su mayoria
y que una buena parte de ellos son de
cédices medievales y manuscritos grie-
gos. latinos hebreos y arabes.

En cuanto al Paniedn de Reyes, no
fué terminado hasta tiempos de Feli-
pe IV. Esta situado debajo de la capi-
lla mayor y a él se desciende por una
estrecha escalera que termina en laca-
pilla sepulcral, de arte en consonan-
cia con su época, lejano del estilo he-
iTcriano. En el altar, Crucifijo de Do-
menico Guidi. En los pafios del muro
que corresponden a cada lado del po-
ligono que forma la planta de la ca-
pillase hallan lasurnas sepulcrales de
los reyes de Espafia, desde Carlos | y
sus esposas (exceptuados EeEpe Y
Fernando V| y las suyas). EI Banteon
de Infantes es obra del siglo XIX

Biblioteca.

Mas, para completar este rapido repaso de las riquezas del Escorial, es pre-
ciso advertir que el grandioso monumento debe ser admirado desde la montafa.
Desde alU, su pretendida pesadez se resuelve en logica y claridad. Es preciso
también asomarse al Jardin ae los frailes y pasear entre los macizos de boj
y las adelfas, mientras el sol dora la enorme fachada. Las columnas de la
galeria de convaleciente.s y el espejo del agua en la amplia alberca ponen
nota especial en este rincén escurialensc. Es de aconsejar asimismo al
visitante que guste de comprender integramente este paisaje Unico el
paseo por los solitarios caminos de la Herreria y aun alejarse hasta la pe-
na— fa dz //— ,desde donde el rey veia poco a poco levantarse,

acusandose, las lineas del Monasterio,
frente a las cumbres vecinas.

LA «CASITA DEL PRINCIPE»,
EN EL ESCORIAL

Al sur del grandioso Monasterio se
alza, en medio de un risuefio jardin,
un pabellén al queseda el nombre de
Casita del Principe o Casita de abajo,
porsu situaciéon topografica, Esun ele-
gante palacete de piedra, de estilo neo-
clasico, con su pdrtico de ingreso y
que, en su conjunto, se presenta como
un palacio en miniatura.

Carlos 11l mand6 construir este
palacete para su hijo el Principe de
Asturias, mas tarde rey con el nombre
de Carlos IV. Trazé sus planos y diri-
gié las obras el gran arquitecto don
Juan de Villanueva. EIl salén central
o derecepcién esel Gnico de proporcio-
nes grandes. Las deméas habitaciones
son pequefias en los dos pisos de que
consta. La decoracién de los techos
abovedados, con relieves de pastas,
blancos y dorados, sobre fondos de
colores claros, imitacion de porcela-
nas y otros con pinturas de gusto
pompeyano; las sedas labradas que
revisten los muro.s y los bordados de
los asientos, forman un conjunto ele-
gante de época, al que contribu-
yen los bronces y porcelanas dcl Rd-
tiro. Una habitacién estd toda ella
adornada con cuadritos de relieve, de
porcelana, blancos sobre fondo azul, en
el estilo de Wegwood. Entre los acce-
soriosque adornanlas mesas hay curio-
sos marfiles delicadamente tallados.
Adornan la Casita algunos bellos_cua-
dros, entre los que se von La hlja de
Her0d|as, por oiCaravaggio;SaM/Mfl«.
por Anibal Caracci; varios lienzos de
Lucas Jordan; una coleccion de tablas
de Altofer y cuadritos, que son verda-
derasjoyas, de Durero, Holbeiny Goya

Testo y fotografias facilitados por el Pateo-
nato Nacional dol Turismo.



ARTEMIO PRECIOSO

{Il-ustraciones de Manchén)

SIANDO en Paris, de paso para Alemania,
adonde iba a gestionar, por orden de mi amo y
sefior, el excelentisimo duque de los Picos, la
venta de unas casas adquiridas cuando la catas-
trofe de los marcos, recibi un telegrama de Pérez,
el mayordomo del duque, invitAindome a que
sin perder tiempo' me trasladase a Lyon, donde
des dias después recibiriayo, en la Poste Restan-
te, instrucciones precisas. No me extrafié el momentaneo cambio de
ruta, acostumbrado como estaba a estas variaciones sUbitas, habida
cuenta de que el Excmo. Sr. D. José de las Torres del Tropico,
duque de los Picos, jefe mio, como queda dicho, tenia asuntos, intere-
ses 0 negocios en todas las naciones de la tierra. Sin embargo, no sé
por qué, el telegrama me dejé un regustillo ingrato en el animo.
iTonterias! jPrevenciones ridiculas que a veces nos asaltan, aprensio-
nes sin el menor fundamento que suelen invadirme alienando ...
Para colmo de males, Rosa—mi novia —seguia sin escribirme des-
de'que, seis dias antes, habia yo llegado esta vez a la inmortal Lutecia.
*Dos horas después de recibido el parte, tomaba el rapido de las
cinco veinte, y a las dos de la mafiana estaba en Lyon.
Visitaba j'o por primera vez la inmensa ciudad, que me cautivo
desde que, a la mafiana siguiente, comencé a recorrer sus calles.

* * *

Lyoén... Casas de Banca... Sederias... Industria y agricultura. Dos
rios que abrazan la ciudad... Herriot... Y dominandolo todo, la Basi-
lica de Notre Dame de Fourviére...

Lyon es una ciudad hermosa, y sus habitantes son mas cordiales
y acogedores que en el resto de Francia. ¢Sera porque Lyo6n es, a la
vez, una de las poblaciones donde mejor se come del mrmdo? Tal
vez, porque no hay nada que invite tanto al optimismo y a la cordia-
lidad como la digestion de un menu sabiamente condimentado.

Para los aficionados a documentarse diré que Lyén tiene qui-
nientos veinticuatro mil habitantes, que se halla situada en el ex-
tremo de la llanura regada por el rio Saona, que aqui se une al
Rddano... Lyén es la mas an-
tigua ciudad de Francia. To-
dos los caminos del norte, to-
das las rutas del este y del
mediodia se cruzan aqui. Hace
mucho tiempo, Ly6n era una
ciudad triste, sombria, que a
la humedad y la niebla unia
la fealdad de sus edificios.

Pero Lyon ha sido reconstrui-
da casi por completo, y hoy
es una ciudad bellisima, con
parques inmensos. Sus gran-
des malecones, sus plantacio-
nes de 4&arboles, sus puentes
soberbios, grandiosos, colgan-
tes, que se balancean como
suspendidos en el aire por
fuerzas invisibles, y que son
famosos en el mundo; sus
avenidas amplias, modernas;
sus plazas rodeadas de edifi-
cios imponentes y adornadas
de fuentes y jardines

res —; la verde colina de Fonr-
viéres, que domina un pano-
rama espléndido, dan. a esta
capital del Rédano un aspecto
de grandeza, de sefiorio, que
cautivan de veras.

Centro de la industria, del
comercio, de la ciencia. Las
casas de Banca, las tiendas
magnificas, las fabricas de mil
especialidades, su Escuela de
Artes y Oficios, las sederias:
todo contribuye al esplendor

Cosmopolls
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de esta ciudad, que rige como alcalde Eduardo Herriot desde hace cer-
ca de treinta afios. Miles y miles de obreros, de empleados trabajan
para Lyén. aquiy en sus cercanias... Ninguna ciudad de Europa tiene
mejores Centros de Beneficencia que Lyon. ¢Y sus Mumos? (Y sus
escuelas profesionales? ¢Y su Universidad, que es quiza la mejor
instalada y de las mas ilustres de Francia? ;Y sus bamos, sus subur-
bios, sus bajos fondos, que, a juicio de los especialistas morbosos,
son mas complicados que los de Paris?

Paseando por las calles de Lyon, contemplando los esca.parates
de sus comercios, viendo salir de las tiendas, al mediodia y al
atardecer, a las mufiequitas lindas, a estas fnujercitas pizpiretas,
rubias y morenas, tan abiertas a la sonrisa y al dialogo, he pasado
ratos que nunca olvidaré. Desde la terraza de la iglesia de Four-
viére, contemplando la ciudad con sus torres y sus tejados, viendo
el Rédano y su afluente, he admirado un cuadro Unico. EIl funicular,
en tres minutos, os deja en la meseta. Y la neblina algodonosa,
tierna y suave, pone como Una patina en el paisaje, que le presta
un nuevo encanto, un no sé qué dulce y melancélico que os invita
a pensar, a meditar en la inutilidad de las pasiones...

* K#

-iPor Dios, caballero, oculteme! jOcllteme, acompafieme, diga
que voy con usted! jDefiéndamel...

Estas palabras me las dirigi6 una mujer joven, no muy alta,
cuando, después de limpiarme el polvo del pasco, salia yo del hotel
para ir a cenar al primer restaurante que el azar me deparase con aire
grato. Y aun no me habia yo dado cuenta de lo que acababa de decir
la desconocida, cuando afiadi6:

—Mi novio acaba de dispararme dos tiros... jOculteme!

Hoy, al recordarlo, son-
rio... jPero entonces! Como
apenas liabia yo traspasado
el umbral del hotel, instinti-
vamente la cogi del brazo, y
casi la arrastré hacia dentro,
hasta que nos colocamos en la
caja del ascensor. Sin pedir
la llave—porque siempre ia
dejo puesta —apreté el boton
y comenzamos a subir... La
respiracion de aquella mujer
parecia la de una fiierecilla he-
rida de muerte... Mientras per-
manecimos solos en el arte-
facto ascendente, solo pude
mrumurar, lleno de emocién:

—ijCéalmese, porque si no
sera peor, y lo notara todo el
mundo!

Volvi a cogerla del brazo
y la guié hasta mi cuarto. Y
como ella seguia mirando con
terror la puerta, eché las dos
vueltas de la llave y corri el
pasador.

—iSiéntese, serénese, des-
canse, y no me diga nada!

Aproveché el silencio para
examinarla, Sin ser alta, bien
plantada, morena, de ojos
garzos y grandes, de pelo cas-
tafio, cortado y ondulado,
afiadia una nota mas de seduc-
cion a la cara de 6valo per-
fecto, con la boca apetecible
y los dientes blancos, entre los
que uno lanzaba reflejos de
oro; los hoyuelos de las me-
jillas, aun estando seria, com-
pletaban aquella cabeza de
ensuefio. Se habia sentado
en el butacon de terciopelo
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miel que extendia sus brazos frente a la cama amplia, de metal
dorado.

La palidez del semblante y el apenas perceptible castafieteo de
sus dientes—pequefia mina de marfil y de oro—denotaban la gran
turbacion de su espiritu. Sin dejar.que hablase, llevandome el indice
a los labios, la pulsé. Su coraz6n marcaba noventa y siete latidos por
minuto. Creer en una farsa habria sido pensamiento digno de un ca-
zurro, de esos que, desconfiando de todo, se dejan dar el timo de los
perdigones o entregan los chorizos y el jamon de las alforjas al primer
desconocido que promete llevarlos al destinatario.

Vestia un traje negro de seda, cerrado el cuello de la blusa con una
chalina blanca y fina, que se daba importancia de un lazo aparatoso y
agresivo. Sus zapatos, nuevos, negros, y sus medias grises y brillantes,
gque enTOlvian imas piernas bien formadas, terminaban la indumenta-
ria de aquella sefiorita, llegada a mi de tan sorprendente manera.

En cuanto se seren6 un poco, adopt6 una actitud que para mi no
Juede ser mas desagradable: llorar... Me emociona casi siempre el
lanto de un hombre; pero el de las mujeres me exaspera... me irrita
los nervios, no sé por qué. Y cosa singular: siempre que he demostrado
mi enojo ante el derramamiento de unas lagrimas femeninas, se ha
cerrado el grifo, y ha cesado la lluvia, y el buen tiempo ha vuelto a
reinar en el rostro mas o menos adorable. La mujer, lo mismo que con
facilidad abre las compuertas del mar Negro de sus penas, hace que
triunfe el Océano Pacifico de sus sonrisas... ;Falsia, facilidad para la
simulacion? No. Simplemente, pericia en dir™ir la nave de su histe-
ria. O mas bien, exceso de fuerza volitiva. O quién sabe si inconscien-
cia, ya que la mujer, como objeto de belleza, tiene, por fatal herencia
de siglos férreos, mucho de péajaro, y pasa de la risa a] llanto, de la
tragedia al sainete, del dolor al placer, con mas facilidad que los israe-
litas pasaron el mar Rojo.

La linda descubierta —pues se habia quitado el sombrerito violeta,
casi tan pequefio como una idem —sollozaba silenciosamente... No me
gustaba aquello, no. jY con lo que el llanto descompone una cara boni-
ta! jCuantos retoques, enjuagues y cuidados, después, para reparar
el destrozo de la lluvia salada, verdadero azote de la parte mas noble
del cuerpo de Eva!

-N o, eso no, llorar, no, por Dios, por favor, por lo que mas quiera.
Yo padezco «lacrimofobia» y me han dicho los médicos que viendo
llorar corro el peligro de tirarme por un balcén o de volverme loco...
Si a usted le es igual, lloraré yo, que tengo mucha predisposicién para
el dolor reumatico o himedo, y me enternezco con mas facilidad
qgue una cebolla egipcia... Pero no llore, salvo que la deje duefia Unica,
por esta noche, de esta modesta habitacion...

Habian cesado los sollozos en el decurso de mi breve y primera
intervencién. Pero la hermosa seguia con la cabeza inclinada y con el
pafiuelo encima de sus ojos. Para tratar de decidirla al régimen seco,
continué:

—Veamos, veamos, sefiorita. Hemos de hablar. Primero me per-
mito hacerla observar que se halla con un caballero, con un perfecto
caballero amparador de damas, si no desleidas, no muy bien validas

por lo menos, aunque valgan todo el oro del globo... Habra usted
notado, por otra parte, que no soy muy cobarde, porque en seguida
la acogi, sin miedo a las consecuencias, y eso que parece que tiran, no
sé si a dar, pero que tiran no cabe du”... Y si tiran, ahora yo estoy
expuesto a recoger las dos balas, u otras hermanas, que iban dirigidas
a usted... Si su novio supiese que yo estaba con usted a solas, encerra-
do en un cuarto del hotel... los cafionazos se iban a oir en Paris y
en Roma...

—Si... ése, no quiero llamarle mi novio, porque ya no es sino mi
frustrado asesino, si ése supiera que yo estaba con un hombre, desde
luego me mataria, nos mataria, aimque después volviese el arma
contra si...

—De modo que estamos corriendo un gran peligro, y lo estamos
corriendo juntos... jEncantado de la vida, sefiorita, aunque la muerte
me ronde! jPara que luego digan que eso del Destino es mentira!
;Quién me iba a decir que yo, que llegué hace tres dias a Lyon, donde
no conozco a nadie, iba a jugarme la vida, y quién sabe si a salvarla,
por una mujer como usted, que si la veo por la calle con... con ése,
antes de los truenos, es a mi contra quien seguro dispara?

—Déjese de bromas e ironias, sefior, se lo ruego, se lo suplico...
Es usted muy amable, muy simpatico, muy valiente, muy... todo lo
gue quiera, pero no son estos momentos propicios al humorismo,
créame... Primero, no sési él (yano lo llamaba ése) se habra suicidado,
Jues eso es lo que jurd tantas veces... Ni sé si esta detenido, y si no
0 estd, jtuede dar conmigo... es decir, con nosotros, y...

—Calmese, no se asuste... Si ése... o él, rae es igual, vive o no a
estas horas, le prometo informarla. Saldré y le traeré las noticias méa-s
frescas. En cuanto que suba hasta aqui, no es facil. ;Quién le va a decir
cl nimero del cuarto? En los hoteles no puede subir nadie solo, si
no se hospeda en la casa, a las habitaciones. Pero, si no es indiscre-
cién, y ya que el azar me hace jugar un papel en esta historia, que no
sé si acabard en tragedia, pero que desde luego lo pudo, quisiera saber
algo de los protagonistas, mis compafieros...

-Se lo iba yo a decir, séfior... Pero no me ha dado usted tiempo.
Yo no soy lionesa. Naci en Wence, un pueblecito de la Costa Azul.
Mi padre es francés, y mi madre italiana. Vivimos en Lydn desde
hace tres afios, porque mi padre es perito mercantil y trabaja en
un Banco de aqui. Tengo dos hermanos, uno que estd en América
y es agricultor, otro que es mecénico y trabaja en una fundicidn...

—Perdone, sefiorita. Un momento. Usted, naturalmente, no habra
cenado. Yo, tampoco. Si le parece, aqui mismo podriamos reparar
en parte las emociones sufridas, agravadas por lo avanzado de la
hora. Son las nueve, y aqui se cena a las siete y cuarto; de modo...

Porque la idea de oir la historia detallada del arbol genealdgico
y familiar de la linda latina, para luego saber por qué la habia queri-
da matar su novio, que era o interesante, me aterraba, sobre todo
sin cenar, y yo tenia un hambre de lobo en tiempos de nieve.

—Yo no podria tomar nada ahora, aimque me lo propusiera.
Si acaso, beberia una infusion de tila. Pero usted puede pedir lo
que quiera, o irse, que seria mas comodo... y menos escandaloso.
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Hagase cargo. Comprenda mi situacién. Yo no debo salir de aqui
sin saber si... ése puede encontrarme otra vez. Y, por otro lado, no
vivo pensando en la intranquilidad de mis padres y de mi hermano,
si saben ya lo de los tiros, como es de suponer, y yo no parezco...
iEs terrible, terrible! ;Qué debo hacer? No lo sé...

-Sus padres la esperaban, claro...

—Si yo supiera que ignoraban lo de los tiros, no me preocuparia,
porque algunas noches suelo ir a cenar a casa de alguna amiga
y compafera... Pero, ¢y si lo saben y me buscan?

—Entonces no queda mas camino que éste: que yo rae entere,
si puedo, del estado civil de ese hombre, es decir, si vive, si esta dete-
nido o campa por sus respetos, en cuyo caso hay que temblar, por-
que, por lo visto, no res-
peta a nadie...

—Si; pero, ¢(como va
usted, después de acoger-
me, a ir y venir, molestan-
dose hasta extremos inde-
cibles? jAy, Dios mio, voy
a volverme local

¢{Cémo? (Qué habia yo
oido? Cuando una mujer
prommcia esa frase, ver-
dadero talisman indicador
del tesoro, inconfundible
abrete, sésamo, indicio in-
mutable de que el cuarto
de hora, si no ha sonado,
esta al caer, es seguro de
que esta a nuestra merced,
de que, si no sabe lo que
guiere, nosotros tenemos el
deber de mostrarselo. jLas
infelices necesitan que las
iluminemos!

La contemplaba y cada
instante la veia mas her-
mosa. Ademas, salir en una
gran ciudad desconocida
a.averiguar qué habia sido
del imbécil animal que ha-
bia pretendido asesinar a
aquella criatura palpitante,
era absurdo. ;Yo qué tenia
que ver con todo aquello?
¢(Habia cumplido con mi
deber dando albergue a la
aterrada muchacha que
huia de un salvaje? No ca-
bia duda. Pues entonces
al diablo escrapulos de
monja candida, y, por lo
menos, a contemplar a mis
anchas a aquella verdadera
beldad.

-Mire wusted-la di-
je—; Lyén no es Alcau-
dete, pongo por pueblo
pequefio de mi pais, y es
seguro que sus padres de
usted, aun supomendo que
ese salvaje la hubiera asesi-
nado, nada sabrian a estas
horas... Yo, con su permiso
voy a tomar un bocado, y
como ya no es facil que me
sirvan bien nien el comedor
de aqui ni en otro sitio,
voy a pedir un pollo frio,
jamon, vino, unos postres, y café... Usted, si quiere me acomparia,
y si no, se bebe su tila, me cuenta esa historia, y después haré lo
que usted mande, la acompafaré hasta su casa, lo que quiera..

-Si, si, llame... Pero salga al pasillo a pedir, a menos que yo
no me meta debajo de la cama.

—Yo saldré, no faltaba mas...

* ok *

. —¢Qué hora es, Dios mio?
Miré el reloj. Las doce. jMedia noche! Cuando lo supo Paquerette
—que asi se llama mi defendida -lanzé una exclamacién angustiada.
-iMe voy! Me voyl-dijo, levantandose—. Ya sabe usted mi
historia. Y ya tiene usted mis sefias, y sabe el nombre y la calle
del taller donde trabajo. Tendré mucho gusto en darle por la calle

Jas gracias por su hospitalidad...

Cosmopolls

—ijPor la calle!-murmuré yo, con desaliento.

—Oen un café. O en un saldn de té... jY hasta cenando jimios
una noche, a base de recogerme temprano y diciendo lue” en casa
que estaré con Henriette! jSeremos amigos, hombre! Bueno, es
decir... todo depende de ése, de ¢vé habra sido de ése...

—Ese, en el mejor caso, sera encarcelado por disparo de arma
de fuego y tentativa de asesinato...

—Bueno, pues adios, sefior. jHasta la vista!

—No, no, asi no... Tiene que decirme cuando y dénde nos vemos.
Pero... ¢no me permite a compafarla a su casa?

—No, qué disparate. Soy conocidisima...

—Entonces...

—Mafiana, no; pasado,
tampoco. Al otro, eso es...
El viernes espéreme por la
tarde alasalidadel obrador.

—Conforme, Paquerette
adorable y adorada.

—Hasta el viernes.

—Hasta el viernes.

Y en esto, dos golpes
imperiosos sonaron en la
puerta. Dos golpes agresi-
vos, de esos que no dejan
lugar a dudas de que quien
llama no se cree en el caso
de guardar consideraciones
de ninguna clase.

La joven dejo escapar
un grito agudisimo y se
desplomé sobre la cama.
¢Casualidad? ;Suerte?;Pre-
caucién? jOh, terrible e in-
justo escepticismo en los
desvanecimientos feme-
ninos!

Los golpes en la puerta
seguian sonando, Sonaban
en la puerta, sonaban en
la habitacién, sonaban en
mi cerebro, en mialma an-
gustiada... ¢(Debia socorrer
a Paquerette? ;Debia abrir
la puerta? Esto Gltimo fué
lo que hice. Y ante miapa-
recié un hombre de grandes
bigotes dorados y tez rubi-
cunda, con ese color rojo
gue tienen algunos rostros
humanos que parece que
estan ardiendo vivos entre
llamas. «El hombre que
llama se quema, ardiendo,
y por eso llama», pensé
haciendo el chiste idiota a
mi pesar. Bueno, lo pensé
porque vi a aquel hombre
abrumado, confuso, con la
cara que parecia iba a ha-
cer explosion...

—iOh, perdone! Per-
done... Me equivoqué de
piso. Mi amigo Reyzell tie-
ne la misma habitacion,
pero en el piso de mas
arriba, e iba a darle una
broma...

Y para evitar, sin du-
da, explicaciones inutiles o

quién sabe si temiendo mi ira, el hombre de fuego desapareci6 a
pasos agigantados de mi vista.

Miré a mi «desconocida amiga» y quedé aterrado. Estaba palidisi-
ma y no daba sefiales de respiracién. La pulsé y no hallé latido algu-
no. Si en aquel instante me hubiesen pulsado a mi, tampoco habrian
encontrado el signo vital. Vivi uno.de esos momentos inmensos,
interminables, tragicos, en que nos creemos perdidos para siempre,
envueltos en una red absurda e inexplicable que nos impide todo mo-
vimiento moral. Yo sabia como se practica la respiracion artificial,
pero no osaba intentarla. Cuando recibo una fuerte impresién soy
incapaz de obrar. Me convierto entonces en un ser pasivo e inutil.
A mi me puede cualquiera, de improviso, atropellar, insultar. No me
defenderé. Después, si, no me cambiaria por nadie, y he demostrado
varias veces ser todo un hombre, arrostrando impasible los peligros
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mas graves. Pero ante lo inesperado y violento padezco una comple-
ta pardlisis cerebral. Recuerdo que de chico, valiéndose los condis-
cipulos de la-escuela de lo que llamaban mi boberia, me soban desaliar
e injuriar. Todo siguid asi hasta que un dia comencé a agredir, uno
por uno a cuantos venian metiéndose conmigo. Sali victorioso, y a
partir de aquella hora gocé de gran prestigio entre todos los moco-
sos del pueblo. .

Todo esto dara idea de como me quede al creer muerta a aqueHa
desgradada que venia a interponerse en mi camino de forma tan
arbitraria y extrafia, tan porque si.

Cada vez que ofa pasos o percibia voces en el pasillo, creia wr
llegar a «la Justicia» para levantar el cadaver -jqué absurda expresion!
-y para culparme de un asesinato. Porque no cabia duda de que,
relacionando la muerte de aquella hermosa joven con los tiros del
novio, me complicarian en ambas desgracias.

Por fin, cogi el teléfono y rogué al conserje que subiese inmediata-
mente. Cuando estuvo frente a mi, murmuré:

-Esta sefiorita se ha desmayado. Quédese aqui, mientras yo voy
a avisar a un médico y a recoger de la farmacia lo més preciso. Deme
usted las sefias de un doctor v de una botica.

E|l conserje, que era un hombre de irnos cuarenta afios, hablaba un
espafiol italianizado, pero yo lo entendia muy bien sin necesidad de
apelar al francés. Y a sabéis que cuando nn empleado de hotel habla
mas o menos el idioma del viajero, no consiente ya que habl” el
del pais donde estais, porque si no, ¢para que le sin-e ser poliglota.

-Puedo ir yo, sefwre.

-No, no, déme las sefas...

Me las di6, y sali corriendo. Yo, instintivamente, lo que buscaba
era alejannc de alli y dejar a alguien complicado, sin motivo igual-
mente, en aquello.

El médico que yo buscaba no estaba en su casa. Me dieron en
ésta la direccion de otro, que no estaba tampoco. Desesperado fui
a la farmacia, donde me dieron un frasco de sales y unos sinapis-
mos. Regresé con la inquietud que supondréis. Pero me aguar-
daba otra sorpresa. El conserje no estaba, y la sefiorita tampoco.

-Se la han llevado al Depésito-pensé.

Pero no. El conserje vino a mi cuarto al poco rato.

-Mademoisclle se iué. La he acompafiado a tomar un taxi. Vol-
vié en si en cuanto usted sali6 y no quiso aguardarle. Dice que ya
Se veran ustedes... Yo conozco a su padre...

Me quedé tan tranquiio, tan satisfecho, que no pude dormir en
toda la noche. Porque me desvelan por igual las buenas como
malas impresiones recibidas. Y como aquella noche habia habido de
todo, el insomnio no podia faltar.

La historia de los amores de Paqucrette, que me habia referido
al fin, no podia ser ni mas triste ni mas corriente. Un noviazgo que
empieza por la ilusién y acaba por el desengafio de ella, ante los ce-
los insufribles del galan. Amenazas, que al fin se cumplen. Suerte
de salir ilesa de los disparos del loco. Nada mas. Pero aquella hermo-
sisima mujercita habia producido en mi alma un efecto radical. Me
gustaba cadavez mas, al pensar en ella, y mi pobre Rosa, que me aguar-
daba en el pueblo de CastUla donde naci, se me aparecia vulgar, in-
significante, ieilla, con su cara péalida y sus labios delgados, con sus
0jos grises y su pelo castafio.

Aquél barbaro de los tiros estaba en la carcel. A pretexto de que
le fallo el tiro no se habia suicidado. Es la sefial inequivoca de que
no hay tal crimen pasional. Este sélo puede tener explicacion, ya
que no justificacidon, cuando va seguido de la supresion automatica
dcl asesino. ¢(Como pueden decir que por amor mataron ios que luego
siguen viviendo? Sin que vo niegue que en esto, como en todo, hay
excepciones, sobre todo cuando los padres logran, equivocadamente,
torcer las inclinaciones amorosas de los hijos, cortando idilios que ys.
tenian raices muy hondas, en general, todo crimen de esta clase
deberia ir seguido dcl fusilamiento
inmediato del delincuente. Ya que
no de buen grado, lo menos que
puede hacerse con el que dice mato
por pasion o celos, es obligarle a que
acompafie en el otro mundo al ado-
rado tormento e inocente victima.

Yo habia hablado varias veces
con PAaquerette, y cada vez me
sentia mas presto a sus encantos.

Teniaaquella muchacha algo que me
hacia preferirla a Rosa y a cuantas
novias yo habia tenido hasta enton-
ces. Aquélla era, sin duda, la espera-
da de las novelas sentimentalesy ro-
manticas. Ella correspondia a mi
sentimiento de manera idéntica. Casi
nos habiamos jurado amor eterno.

Le habia prometido volver a Lyon,- solicitando de mi jefe una licen-
cia de un mes, a mi regreso de Berlin, y nos habiamos despi”ido
tiernamente, despachados ya los asuntos del duque, cuando recibi en
el hotel la ansita de un matrimonio antipatico. Ella era bigotuda,
barbuda, barrigona, con los ojos demasiado tiernos y, a pesar de su
fealdad, con un parecido fisico indudable a mi nueva novia. El era un
hombre recio, muy moreno, con los dientes negros, el pantalén con
grandes rodilleras, y con el cuello de la camisa de una semana por lo
menos. Ya habréis adivinado que eran los padres de Paquerette._ Sin
ambages ni rodeos, el empleado del Banco me planteé la cuestién:

-Mire usted. Sabemos que la noche de los disparos mi hija estu-
vo con usted en esta habitacion. Sabemos que se levant6 de la cama
para volver a casa a la una de la madrugada. Estos hechos no podra
usted negarlos, y tengo testigos. Sabemos que ustedes tienen re-
laciones. Y queremos que nuestra hija se case antes de que ese animal
salga de la céarcel. Las cosas, claras. Por las buenas, lo que usted
quiera. Por las malas, yo por mi hija voy a presidio o al cementerio.
Concretando: O se casa usted con nuestra hija antes do un mes, el
tiempo imprescindible para pedir sus papeles, o usted firma, al
negarse a ello, su sentencia de muerte. Ni mas ni menos. Se que es
usted una persona digna, que es la persona de confianza de un se-
fioron de esos que no se descubren ni ante el rey, y espero que usted
no tendra a esto nada que oponer. Aqui traigo el documento-com-
promiso, que ha redactado un jurisconsulto amigo mio, para que
lo firme usted. Léalo. Verd que pone algunas cosas que no son ver-
dad: por ejemplo, que usted ha recibido de ella cien mil francos para
los muebles, y otras menudencias por el estilo; pero esto no es
mas que una pequefia garantia de buena fe que usted nos dara al
firmar...

Como no sabia que contestar, dije: -

-A un condenado a muerte se le dan unas horas de i-ida. Son
las seis de la tarde. A las nueve pueden venir f»or la contestacion,
que serd favorable, segun creo.

-Si, hombre, no es pufalada de picaro... Hasta luego.

—¢Pues de qué es la pufialada, si no es de picaro?

Esto le debi contestar, pero no dije nada. Me limité a acompafiar
a aquella pareja de carabineros hasta la puerta, con grandes reveren-
cias e hipdcritas sonrisas...

¢Qué hacer? Pasaban por mi imaginacion ideas contradictorias
en torbellino de huracan. (Era posible que aquella muchacha se pres-
tase a tan villana acciéon, demostrando haber merecido los tiros del
novio;' ¢Era posible que aquella muchacha... llegase un dia a conver-
tirse en aquel horrible monstruo que era su madre, que el vello gra-
cioso de hoy fuese el bigote recio de mafiana, las barbas repugnantes
del futuro’ Pero, sobre todo, una cosa era indudable: Paquerette,
jiara mi, habia muerto. Y yo preferiria morir también, antes que casar-
me de aquella forma barbara y canallesca. - T J

Tras breves minutos tracé mi plan. Llamé al conserje. Le di qui-
nientos francos de propina. Le conté la verdad dcl motivo de la visi-
ta de la Joven a mi cuarto. Le pedi un auto a la puerta, le pedi que
bajase el equipaje, le pedi... la cuenta, y al chofer le dije, y no es
chiste:

-A Dijon. ,

Pero momentos antes de partir, ya en el auto, llego una carta
para mi, que lei en marcha. Era de ella. Y decia:

-«Sé que han estado a verte mis padres y io que te han dicho.
Estov como loca. Nunca me casaré contigo, y seré lo que ta quieras
para'ti, menos tu mujer. No hagas caso a mis padres, por Dios. Haré

que no vuelvan a visitarte, o me ma-
taré en su presencia. Hasta luego.»

iPobre Paquerette! Estuve por

# hacer que el coche se detuviese, y

volver, y verla, y abrazarla... Lloré,
si, lloré por ella. Pero no pude, no
pude. La terrible vision desus padres
seinterpondria entre nosotros siem-
pre, siempre... Tal vez si no hubiese
conocido a su madre habria vuelto a
Lyén aquella misma tarde... Pero la
facha de la mujerona,, sus barba.s,
sus bigotes, me causaron verdadero
terror...

ijCuantas madres deberian ocul-
tarse para que sus hijas fuesen ama-
das con verdadera ilusion! jCuanta-s
madres no se dan cuenta de que al
mostrarse presentan al futuro yerno
el retrato de la hija «treinta afios des-
pués»!

Artemio PRECIOSO
Paris, 1929.

<=
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UNA CARA

A venia siguiendo desde dos boca-

calles antes, en que—al cruzarse—

ella se le quedd mirando fijamente,
con ima mirada en la que el rubor se en-
tremezclaba con la risa.

¢;Donde habia visto él a aquella mujer?

Porque estaba seguro de que aquella
cara, aquella manera de andar, aquellos
ojos, e incluso aquel vestido, los habia
visto en ocasiones diferentes; pero, ¢en
doénde, sefior, en dénde?

Y a detras de ella, mientras se pregun-
taba interiormente si debia abordarla
como cualquier tenorio callejero o si era
preferible seguirla hasta enterarse dénde
vivia (por aquello de que por el h'lo se
saca el owUo), repas6 todos los lugares en
donde hubieran podido conocerse. ¢Ha-
bria sido en los tés de algun hotel moder-
no?... ¢(Acaso durante el veraneo?... ;Se-
ria alguna amiga de Cecilia, la encanta-
dora mujcrcita con quien llevaba dos afios
de noviazgo y a la que ya pronto se uni-
ria para siempre? ;O seria una de esas
mujeres que hemos entrevisto en la calle
y cuya imagen, sin saber por qué, se nos
ila quedado como cautiva en la retina?

Tuvo que acelerar el paso y dejar de
hacer suposiciones. La mujer desconocida
llegaba al andén del paseo lujoso y am-
plio por cuya calzada los autos silenciosos
y cémodos lucian sus lineas elegantes que
la caida de la tarde estilizaba en el as-
falto. Se decidi6 a abordarla.

y cuando ella se volviéd y se encontra-
ron frente a frente, él se cercioré aln
méas, mucho mas, de que su cara le era
conocida. jSi hasta recordaba la vozl

— Perdéneme—habia hablado él—,
pero es una duda tan enorme...

— ¢Una (luda? jTiene gracial

Dibujo de Peral*.

CONOCIDA

— ¢Gracia?

Ya lo creo; cuando nos cruzamos
hace un instante, pensé: ;donde he visto
yo a ese muchacho? No vaya usted a creer
que le miré por otra cosa.

Precisamente me ha sucedido a mi
lo mismo. Por ello la he seguido y me
atrevi a acercarme, en la seguridad de
que sabra perdonarme esto que alguien,
tal vez, pueda juzgar como una groseria...

Estaban parados; él ya no sabia qué
decir. La situacion se hizo violenta.

— Entonces... ¢no recuerda usted el si-
tio donde hayamos podido conocemos?—
pregunto ella, acentuando el tono burlén
con que hablé desde el principio, y que a
él le pas6 desapercibido.

— Francamente...

— Pues... jadiés!

Se marché muy de prisa, dejandole
absorto y embobado, muy enfadada por
que él no la hubiese conocido.

Y tenia razon, porque aquella mucha-
cha desconocida era Cecilia, la encanta-
dora mujercita a la que pronto se unina
para siempre, y a la que él no habia co-
nocido, por no haberla visto nunca sin
pinturas, sin cremas, sin cosméticos, sin
pestafias rizadas, sin ojeras moradas; sin
todas estas cosas que ella habia hecho
desaparecer momentos antes con la enér-
gica ayuda de una toalla empapada en
agua caliente, para ir a visitar a su tio.
un hombre raro, «muy chapado a la an-
tigua* y que no transigia con esos moder-
nismos.

Y él se alejo, olvidado ya el inciden-,
te, sin comprender nada, cidndole vueltas
al junquillo que le servia de baston.

Manuei. lazaro



LAS NUEVAS

OBRAS DEL PINTOR

ALCALA GALIANDO

T-DiCADO por entero al cultivo de su vocacién ar-

tistica, no se ha cuidado este pintor magnifico de

labrarse un nombre popular, como hacen otros

artistas, quizas con menos eficacia. Pero lo que

no ha hecho él lo ha logrado el hechizo de su arte,

siempre noble y evocador de glorias afiejas. Téc-

nica jugosa y encendida la suya, bafiada de amplitudes modernas
y de ecos lejanos; de hoy, sin olvidar el ayer adoctrinador... Al-
cald Galiano

consiguidé re-

coger la aten-

cion de la cri-

tica docta, y

si sus obras

fueron siem-

pre admira-

Neptuno

CostnotDoUs

Alcala Galiano

das con el respeto debido, acumulando en su persona los honores
correspondientes, fué necesario que la prodigiosa labor desarro-
llada en estos ultimos afios adquiriera caracteres sefialadisimos
para valorizar el .vigor exacto de sus pinceles. Alcala Galiano fué
siempre mejor comprendido y admirado con mas amplitud en los
circulos artisticos extranjeros, donde ciertos prejuicios no arraigan,
siendo motivo, por el contrario, de nueva exaltacion. Viajero
enamorado de rutas diversas, devanador impenitente de aureas in-
quietudes, su paleta logré aprisionar el secreto recondito del arte,
dando lugar a una labor provechosa, sin estridencias de camarilla
cafeteril o de cenaculo envenenado.

La decoracién mural del hermoso Palacio de Justicia, recons-

La Historia (pecho)
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La luna as estrellas

traido con tan oportuno acierto, prob6 laeficencia de su experta pin- artistica es sometida a una prueba mas esforzada. La decoracion
celada. Undnimemente reconocieron los criticos toda la luminosa ga- del nuevo y .suntuoso edificio del ministerio de Marina, erigido en
llardia que el pintor habia derrochado para desarrollar su cometido, a el madrilefiisimo paseo del Prado. Alguien que no fuera un pintor
cuyo depurado valor simbélico uniase la habilidad técnica de que pu- de vocaciondecidida,hubiérasearredrado ante esta nueva empresa,

do hacer maravilloso alarde. Y he aqui que nuevamente suactividad Y2 due elrecuerdo de loséxitos

Salén de actos del ministerio de Marina. Toma de Mallorca por Don Jaime.

conseguido,?con las pinturas del
Palacio de Justicia necesaria-
mente habian de restar a esta
segunda obra, por lo menos, la
sorpresa y admiracion de luia
primera dificultad, brillantemen-
te vencida. seero ved cémo el
artista, duefio siempre de sus fa-
cultades creadoras, en posesion
de nuevos secretos audaces, ena-
morado de lineas y colores, ha
jugado su inspiracién, proyec-
tando sobre los muros la gracia
ritmica de las ancestrales perso-
nificaciones acudticas, o ia evo-
cacion de las gloriosas gestas que
a la vida del mar hacen relacion
pertinente..

La reproducciéon de las foto-
grafias que ofrecemos aqui es el
mejor testimonio de nuestras ase-
veraciones. Alcala Galiano ha
renovado los laureles de ayer; del
impulso juvenil de sus pinceles
ha brotado una obra digna her-
mana de todas las suyas, consoli-
dando de manera definitiva el
prestigio de su arte vigoroso,
triunfador de insidias, que no
han logrado rendir la fortaleza
espiritual en que las elcgancias del
artista lo encastillaron. Ahi queda



su obra y ahi queda el cimulo de sugerencias que inspir6 a plumas
de diversas latitudes y de variada envergadura. Naturales y extran-

Las nuevas obras del

Cosmopolls

pinlor Alcald Galiano

Las corrienles

jeros recogieron debidamente los ecos amplisimos de su fecunda

labor, seguida muy de cerca por
un selecto grupo de admiradores
incondicionales que saben apre-
ciar todo el dinamismo de que
estan impregnadas las obras de
Alcald Galiano. Y si todavia du-
daran algunos de lo que su ins-
piracion y sus talentos pueden
conseguir en el cultivo de la pin-
tura, las decoraciones murales del
Palacio de Justicia y las flaman-
tes del ministerio de Marina pre-
gonarian brillantemente los mé-
ritos del artista con su ejempla-
ridad aleccionadora.

Todo un mundo de seres fan-
tasticos y de héroes histéricos
despegariase de los suntuosos
muros y de los fastuosos techos,
clamando, con la voz solemne y
agil de sus lincas y de sus colores,
la verdad inconmovible de que
Alvaro Alcald Galiano es un pin-
tor capaz de resucitar con su pa-
leta las tradicionales verdades de
la, cultura espafiola de todos los
tiempos, para afirmar que en
nuestra patria no se ha perdido
la semilla vivificadora que hizo
grandes a tantos hombres justa-
mente venerados hoy.

Quede consignado el éxito del

Oquendo,

pintor y lancemos en honor suyo un alala juvenil, ofrenda de
respeto y admiraciéon por toda su obra.
SANDOVALES DE PEAL

mandando volar la santabarbara en el combate de Pernambuco (Ministerio de Marina)
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YASMINA,

A FLOR DEL ADUAR

Acel sol proyecta, como una lanza inmensa, su U'ti-
mo rayo sobre cl arenal infinito.

Las sombras han invadido el palmeral, tifien-
do de gris las aguas fresquisimas; pero, en los huer-
tos cercanos, las norias no iniciaron su agrio can-
tar; con la noche, no despierta hoy de su sopor

este pais de fuego.

¢Por qué no ha comenzado aun el biblico desfile de las virgenes?
En vano aguarda la fuente la cuenca de sus cantarosy la armonia de
sus risas; el stencio espera inutilmente que ellas vengan a sefalar
su fin... ;Qué ocurre en el aduar? ;Sera ya eterna esta paz dolorosa?
¢(Habra muerto para siempre el sonido argentino de las voces de
mujer?

Un grupo de dromedarios, cruzando el oasis, se dirige al pobla-
do y se detiene ante la casa de Ben Daud. Todo parece muerto en
la calleja. Un velo de tristeza envuelve la melancélica quietud de
estos paramos. Diriase que ha de perpetuarse el dolor del mutismo
y la niebla indefinida y tenue que esfuma el horizonte, que el cielo
no ha de volver a tefiirse de azul.

iLlorad, oh palmeras!, inclinando hacia la tierra vuestras cabe-
lleras verdes!

iLlorad, frutos de oro!

iLlorad, aguas transparentes!

iLlora, firmamento! La adolescente que trenzaba las paiinas.
la que acariciaba con sus labios las mieles del desierto, la que se mi-
raba en la fontana y leia su destino en las estrellas, abandona el
aduar. Se aleja Yasmina de este suelo y se extingue la alegria de sus
cantos, la luz rutilante de sus pupilas profundas, el perfume de su
boca, mas voluptuoso que el de la flor del cerezo y mas suave que el
(le la flor del almendro.

jParte Yasmina para no volver nunca mas!

Entre sus labios y el cielo se interpuso un velo de gasa, y Yasmi-
na sélo podra sonreir a su sefior, porque Bcn-Daud ha hecho con su
hija un buen negocio.

En perpetuo estio, la tierra, torturada por la sed, se neg6, venga-
tiva, a dar frutos este afio, y cuando la miseria asoma sus garras en
cada hogar, Ben-Daud no vacila y enajenad tesoro que alegraba el
suyo, y a cambio de Yasmina, cuya gracia y belleza habian extendi-
do su fama hasta las colinas que bafia cl mar, recibié quince mil mo-

Una belleza islamita

nedas de plata, una fortuna para el humilde hortelano, que no cono-
ci6 mas bienes que los que le proporcion6 su constante trabajo.

Esta tarde, Yasmina abandona cl oasis, parte hacia Argel, donde
ha de ser entregada a su duefio. Por eso, a pesar del frescor de la no-
che, permanece mudo, enlutado cl a(iuar, aterradas las virgenes
ante la dureza de sus leyes; los mozos, entristecidos por la pérdida
de aquella flor, demasiado bella para ser deshojada por ninguno
de ellos, pero cuyo perfume aspiraban con deleite, considerandola
como un bien coman, y la triste resignacién de la chiquilla ha levan-
tado en el poblado una ola de hostilidad contra Ben-Daud.

Parsimoniosamente han preparado el basur los guias de la cara-
vana, cubriendo con tapices de lana y seda la armazéon de mimbre
en la que la novia habra de viajar.

Se ha entreabierto una puertecilla, han chirriado irnos goznes y
han aparecido dos sombras blancas que, apresuradamente, se aco-
modan sobre los cojines del basur. Se han corrido las cortinas, se ha
incorporado el dromedario, y, mientras los hombres van montando,
aquél comienza indiferente a caminar.

No se han escuchado los gritos de alegria de las mujeres, ningin
fusil ha lanzado al aire su estridente estampido... Sélo ha rozado
el velo de 14 noche magnifica un suspiro muy tenue, como un aleteo
misterioso, como un sollozo del amor.

En la oscuridad de su prision de seda, los labios de Yasmina
permanecen heiinéticos; su-sonrisa, brindada en todo instante a
las flores, a las aguas, a'las doradas dunas, queda hoy encerrada
en el estuche de su boca, sellada por dos barras vivas de coral.

Durante toda la noche se deja mecer blandamente por el navio
del desierto, que detiene su marcha al amanecer. Hace alto la carava-
na y se arman para el dia las oscuras tiendas donde habra de sufrir
los rigores del sol con su madre, que en silencio la acompafia. Han
depositado junto a ellas el arcén de cedro en que transportan los re-
galos del prometido, espléndidos en verdad, y Kadidya va dcsple-
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gando los velos, ias camisas
con amplias mangas de tul
bordado, los cinturones de
oro, los aderezos de coral y
esmeralda, las pesadas pulse-
ras de tobillo, los collares de
monedas, sin comprender,
ella, que solo se orné con tro-
citos de vidrio, cémo tanta
riqueza puede dejar indife-
rente a su Yasmina.

La chiquilla mira sin extra-
fieza, con el pensamiento leja-
no, como anestesiada por el
aroma ardiente, voluptuoso e
intenso que sube de la arena
incandescente, diluyéndose en
la cegadora atmdsfera.

Los dromedarios, tras un
largo sesteo, aman al calor
dcl sol que abrasa sus lomos...

Luego, con la noche, prosegui-
ra su ruta la caravana.

Ignora Yasmina si le aguarda la desdicha o la felicidad; sélo
sabe que gozara de una vida opulenta y muelle en un palacio de
ensuefio, de marmol y porfido, perdido entre las frondas...; pero eso
no basta para satisfacer las ansias de su alma vagabunda, y siente
ya. pesar sobre ella los muros de aquel jardin limitdndole el
horizonte, cuando aUa podia correr en libertad por toda la llanu-
ra, con el rostro descubierto y al viento sus dos trenzas rojas. No
tomarda a contemplar las incomparables puestas de sol, ni a
sentir en sus pies la caricia del agua manando rumorosa... ni a
las estrellas les volvera a hablar, ya que solo le sera dado contem-
plar un rectangulo de cielo.

Un impulso de rebeldia la mueve a incorporarse. Ve a su madre
dormida, y con el gesto felino, peculiar de las mujeres de su raza,
se desliza hacia el tapiz que cubre la entrada de la tienda, levanta un
pico y mira en derredor. Le ciega un resplandor de hoguera que la
obliga a echar sobre sus pupilas el tul de sus pestafias, y formado
una visera con su manita tostada, torna a observar. Nadie vigila.
Presta oido... s6lo escucha silencio, y animada por ese loco afan de
libertad que de pronto ha sentido nacer en su pecho indémito, corre
a la aventura, hacia adelante, hacia el oasis acogedor.

CosmopoU-s

Queman las arenas sus pies descalzos y el sol clava sus dardos
sobre su ropaje blanco, llegando hasta su piel. Laten sus sienes, su
corazon salta anhelante, y corre sin descanso la chiquilla, como per-
siguiendo una fantastica quimera que huyera sin cesar.

Convulsa, de un tirén se ha arrancado el velo, descubriendo su
boca, que, entreabierta, aspira el aire caliente, quemando su gargan-
ta, torturada por la sed.

Y a son vacilantes sus pasos. Algunas veces flaguean sus piernas;
pero, irguiéndose, prosigue la ruta, sacando de su flaqueza misma
un nuevo ardor.

Ya no camina en linea recta,

¢;Donde va ese fantasma de juventud y de esperanza? ;Cual fué
su visién de engafioso espejismo?

iNo alcanzarala meta desuensuefio! jLaVida estavelando! jNocon-
fies, Yasmina. La vida es implacable, no se olvida de ningin corazén!

Ligera como un velo, cae sobre las arenas la fugitiva, dejando
labrado en ellas el molde divino de su faz.

Toma al aduar la ldgubre comitiva. En el basur se oculta el
cuerpo escultural de la novia,
apenas puber. Junto al dro-
medario camina cabizbajo el
padre de la muerta. Sélo tres
palabras han salido de sus
labios: «jDios sobre todo!»
Tal fué la oracién de Bcn-
Daud.

Se ha ocultado el sol. Co-
menz6 el biblico desfile de las
virgenes. La fuente vierte sus
lagrimas en la cuenca de sus
cantaros; suenan tristes los
lamentos de las norias. Llora
el manantial... Un espino
albo vierte la lluvia inmacu-
lada de sus pétalos sobre un
trozo de tierra donde se mar-
chita una flor.

Remeeé

pDE HERNANDEZ
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IA prolongada interinidad del secretario del Mil™o,

Gonza,io Diaz Lopez, ha florecido magnificamente

con las rosas triunfales del éxito que la apertura

de las nuevas salas ha constituido. r.,ejos ahora de

los brillantes reflejos de la actualidad, apagados los

impetus de la curiosidad primera, queremos destacar

en estas paginas la labor modesta por lo silenciosa, pef6 eficacisima,
de Gonzalo Diaz Lépez.

Poeta enamorado de los silencios hondos-y de las contemplacio-
nes profundas, encerré en la secretaria de este Museo las juveniles
rebeldias de sus romanticas ambiciones literarias. Y como buen
poeta, bebedor de afiejos caldos pariguales de los que solian degustar
el placentero arcipreste Juan Ruiz o el clérigo peregrino Gonzalo de
Berceo, encontr6 en su soledad motivo de nuevas inspiraciones.
Sisteméticamente didse a la labor de acrecentar el patrimonio artis-
tico del Museo. Los yesos fragiles cobraban vigores nuevos a impul-
sos de un arte siempre joven. El poeta dilapidaba los hondos silen-

DEL A r te

EN EL
AW MEDO
DE
EPEODVCCIONEA
MIATICA.
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cios en las salas amplisimas, ordenando las nuevas colecciones y 1(j-
grando d,ar la impresiéon méas oportuna.'Y a la variedad de la colec-
cion clasica se ha ido uniendo esta otra variedad no menos armo-
niosa de las colecciones medic\'ales y renacentistas, espafiolas y ex-
tranjeras. La iniciativa feliz de Gonzalo Diaz l.'ipcz encontralia
luego valedores eficaces, Se habia educado en el culto por el arto de sa-
bios maestros como Méliday Poggio, y asi no le ha sido dificil proyectar
las audacias de su espiritu ecléctico a lo largo de su labor persistente.

Grata labor la suya, porque los ojos bafiados de nostalgias ele ju-
ventud no muy lejana todavia, cargados de sugerencias ancestrales,
podian acariciar la mentira de un marmol delicado, de una madera
auténtica, en los yesos humildes engrandecidos por el milagro fecun-
do del molde que les dié forma. Y en estas salas, los evocadores bi-
zantinismos romanticos, las agilidades flamigeras del gético y la
fragancia deslumbradora del Renacimiento cantan sus canciones m”
bellas. Aqui el doncel sigientino continta leyendo su leve horario
devoto, y el inflamado principe D. Juan— verco truncado en laeni-



LOS
FANTASMAS
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presa de la reconstruccién nacio-
nal que iniciaran sus padres, los
Catolicos Reyes— puede seguir pro-
yectando su inmarchitable gracia ju-
venil, traido desde un convento de
Avila, donde yace su sepulcro. Y Pa-
dilla, y cl Tostado, y Tavera, tienen
aqui sus efigies famosas. Joyas diver-
sas de la Espafia vieja, hallaron su
apropiada representacién en este re-
cinto, que al cabo de los afios, luego
de haber sido la morada de un rey
poeta y galanteador, ha venido a ser
refugio de tanta copia de reliquias
nobles.

Gonzalo Diaz L6pez, animador de
este retablo sugerente, pajecillo y rey
al mismo tiempo de las obras que cus-
todia su diigcncia, sentirase feliz en

Salén central de la estatuaria Renacimiento espafiol

Cosmopoilis
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Escultura medieval belga

LOS
FANTASMAS
DEL ARTE

iMuseo de Reproducciones Artisti-
cas en el casén de los antafiones jardi-
nes del Buen Retiro, animado todavia
por el recuerdo del rey Felipe V!
En sus salones vive hoy el arte de los
mejores tiempos, que nos habla ma-
jestuosamente con el ritmo de sus li-
neas inmortales. Que los hombres de
hoy, devoradores de inquietudes apre-
suradas, vengan a este rincon para sa-
borear la quietud de muchos siglos jo6-
venes todavia. Y que Gonzalo Diaz
Lopez pueda animar su visita con las
luces de su ingenio amable y de su
cordialidad a prueba de ingratitudes y
de olvidos.

Rafael LAINEZ ALCALA

Fotos Moreno.
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o la mantilla goyesca ede verdad* de una Amalia Molina

ERANO. Y verano nuestro. Osea resurreccion
castiza— o casticista— de todos los afios.
¢Influencia de las verbenas?

Pero las verbenas no se habian inte-
rrumpido. Y la modaverbenera, si. No hace
todavia mucho, el casticismo era feudo de

las Castas, Susanas, los Julianes y los Don Hilariones. Asi como,
pasada la hora de las devociones mafianeras, no se salia de velo,
pasado el tendido de la plaza, es decir, al llegar a la delantera de
grada o al palco, no se iba de mantén.

(De nochsg, salida de teatro. O cl chocolate, siempre a la francesa.
¢Recordais la indignacién, el grito en el cielo, de la condesa de Pardo
Bazan el dia en que, en un hotel madrilefio, el mattre le contestd
despectivamente que alli no tenian azucarillos?)

Como muchas otras cosas, este casticismo nos lo han descubier-

to desde fuera. Es el segundo descubrimiento de Espafia. EIl pri-
mero correspondio a la época romantica. jEste segundo corresponde
a la época que se cree practica y utilitaria por excelencia. Y ambos
convergen en el punto del «color local»! De un pintoresco que, por
lo visto, no es tan superficial como se complacian en afirmar algu-
nos al regresar de hacer como que estudiaban en Oxford.

Del primer descubrimiento no hicimos mucho caso. Mejor dicho;
no lo aprovechamos: Carmen era una cigarrera que no podia imponer
modas, y Teofilo Gautier hablaba de unas posadas en las que nunca
hubiéramos puesto los pies. Tampoco ahora nos influiria en nada
Careo, con los personajes por demas subrayados de su Printemps
d'Espagne. Pero el segundo descubrimiento... jAy! éste nos ha lle-
gado al alma. (Nos, somos aqui las mujeres.) Este.nos ha hecho
suyas. Y es que lo han perpetrado los modistos, y que nadie se atre-
vera a comparar la influencia que pueda tener la moda con la que
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SEGUNDO DESCUBRIMIENDO

Sélica Pérez Carpio,

DE ESPANA
0
NUESTRA
MODA

Conchita Fernandez

pueda tener la literatura, por mucha musica de Bizet
lae la acomparie.

El dia en que a un modisto parisino se le ocurrié
que' el manton de Manila era decorativo, nuestro casti-
cismo estaba salvado. Como en la época en que Baltasar
Castiglione aconsejaba a los elegantes de Italia copia-
sen el traje negro de los espafoles, el cetro de la elegan-
cia tornaba a ser nuestro. Siquiera en verano.

Vino de' fuera. Por alld pierde un poco de acento.
Con frecuencia aparece tan a la francesa, o tan a la in-
glesa, que es dificil reconocer el acento verdadero en
esos «chales cspagnols» pintados o bordados a orillas
del Sena. Mas, no hay que enfadarse; es la verdadera
popularidad, la de los trajes de las nodrizas de Pe-
trushka, tan sabrosamente rusos, y que ninguna nodriza
rusa llevara, como no fuera en carnaval.

Estos mantones que usted me asegura parecen cai-
dos desde un quinto piso sobre los hombros de las que
los llevan, o estas mantillas «estilo revista», como la que
nimba la parisina sonrisa de Fernande Diamant, son
precisamente la prueba de nuestro triunfo. Mucho mas
gue los pafiolones reciamente castizos de una Sélica
Pérez Carpidé o una Conchita Ferndndez, o que la man-
tilla goyesca de verdad de una Amalia Molina.

Siga, pues, usted, sefiora, comprandose un mantcin
«regio» cada vez que pueda darle otro «sablazo» a su
marido; y usted,sefiorita, siga despojando, el piano fa-
miliar cada vez que logra que sus papas la saquen de no-
che. Es la moda. La moda nuestra. Por una vez, el cetro
es nuestro.

Margarita NELKEN



Cuentos de la marisma

Ell TOR
[HUTO

N el soviento de la era, monton de mullidas pajas

entretejidas y aromadas por el viento salobre, dor-

mian vestidos, cara al cielo, en quietud toniiicadora,

los gafianes del cortijo. El dia anterior soplé con

fuerza el solano, el viento terral que achicharra y
---------------- alioga, y hasta la tarde no iué vencido por la acari-
ciadora marea, que puso en las manos de los labriegos los bieldos y
las palas, a cuyos ritmicos movimientos-de rapida sumision pri-
mero, de pausado triunfo después—fueron separados los granos en
dorados surtidores. Cuando ias cribas, como enormes panderetas,
sonaron regocijantes en la definitiva faena de depurar la mies, ya
asomaban en lo alto los luceros sus cabecitas luminosas.

De la llanura en sombra se elevaban en inquietante confusion los
miles de ruidos que so6lo las noches estivales amionizan, y en los que,
a veces, predomina en un momentaneo silencio parcial, o bien el chi-
rrido agudo de un grillo jocundo, o bien el rugido retumbante de
algun toro de casta que al cerrado cercano le llevaron los vientos
del sur el misterioso efluvio de las vacas en sazon.

-Joselillo, y ta, Manuel, arriba que ya es la hora-mandé la
voz adormilada del manijero, mientras sacudia a dos mozos que sobre
la paja dormian.

De un salto, sin despcrezamicntos, los muchachos se pusieron de

'pie, esperando las 6rdenes del mayoral.

La carreta abatida esperaba al borde de la era; los bueyes ru-
miaban en el establo, donde se concentraba un fuerte olor a heno
humedecido.

jAlféeerez! jLuceeero!, soiiai-oii acariciadoras las voces de los mo-
zos, en tanto desataban de sus pesebres a los bueyes que atendian
por estos nombres.

Lentos, mansos, con la sumision de quien le ahogaban al nacer
todos los impulsos de rebeldia, ponen el duro cuello al oprimentc
yugo, y ia carreta, como una plataforma horizontal, o un rustico
paso de procesién en el que se yerguen como fantasticos candela-
bros las retorcidas estacas, se balancea dulcemente.

Por la vereda amplia rueda despacio la carreta, abriéndole paso
entre las sombras de la madrugada, tibia y oliente, los pesados
bueyes, a los que, cou la aguijada al hombro, guia Josehilo. mientras
Manuel tendido en el vehiculo, con la cara hacia las estrellas, piensa
en la chavalilla que en el pueblo espera el término de las faenas es-
tivales que han de redimirla de su mocedad monétona. El carino_de
Manuel, hondo, lento y seguro como el rodar de la c”~rcta y el tran-
sito de los luceros que contempla, le hace poner en sus labios una copla
eme suena en el fondo de la noche como un repiqueteo de esperanza,
a la que contestan con sus cortados trinos las madrugadoras alondras:

No hablarme de libertad,
gue yo libertad no quiero;
gue me encuentro muy a gusto
en su querer prisionero.

CosmopoUs

Joselillo también afiora sus amores; pero fueron amores desgra-
ciados que canta lleno de honda tristeza en una copla urdida en la
gafiania durante las largas soledades de las noches de invierno;

Cuando se seque la fuente,
esa fuente tan amai'ga
donde te fuiste a beber,
mi carifio sera el agua
que te apagara la sed.

La carreta continuaba su marcha lenta en direccion a los cerros
lejanos, donde las gavillas de trigo en sazdn esperaban amontonadas
su conduccion a la era de la llanura. Hacia el poniente se oia distin-
to el grave sonar de los cencerros de alguna parada de cabestros
conduciendo, tal vez, a la ciudad una corrida de toros.

-¢Tendremos algin percance? -pregunt6 inquieto Joselillo. ha-
ciendo tan rapida parada que la yunta, perdido su equilibrio, retro-
cedié unos pasos.

-No Imy cuidado; la corrida va de pasada-afirmé el com-
pafero, mientras con agudo oido de campesino escuchaba el acom-
pasado sonido de los esquilones.

Y en tanto Manuel seguia tararearido sus coplas de aiiior fuerte
y correspondido, Joselillo, al continuar la marcha, ahora titubeante,
recordaba con escalofrios las historias sangrientas de rescs desman-
dadas ; de novillos peleones que en el bochorno de su derrota saltaron
el cerrado ciegos de furia; de toros monstruosos por su vigor y su
gordura que, rompiendo las fuertes alambradas, arrollaron tragica-
mente todos los obstaculos para librarse de su forzada abstinencia
sexual...

Un resoplido vibrante y arrebatado soné a corta distancia del
carretero, que vio en las tinieblas dos puntos de luz que se posaban
en él con fijeza hipnotizadora, paralizando sus miembros. Adivino
la enorme silueta de la fiera presentida, nimbada por uiia blanca
nube de polvo escarbado por sus recias pezufas, y. paralizado por
el miedo, cay6 la aguijada sobre la cornamenta de la yunta, dejan-
dola inmovilizada. Un bufido cortante precedié ala rapida acometida.
Manuel, impotente y mudo por el terror, con los ojos desorbitados,
vié cédmo su compafiero, con los brazos abiertos y las piernas contrai-
das, era elevado en las sombras, rebotando en las duras astas de la
fiera enloquecida.

Las luces rojas de la mafiana, que asomaba perezosamente por
entre la cortina de arboles del rio lejano, guiaron hacia el lugar de
la tragedia a los garrochistas que buscaban al toro desmandado.

J, RODRIGUEZ MATEO

Dibujo de Martinez de Ledn.
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UN HOMBRE RECUERDA SU

Novela por M. Co nstantin-Weyer

Obra que obfuvo el Premio Goncourt 1928

Traducida al espafol por A. P. - Copyright Agence Litteraire Internatio-
nale, 4 el 6, Place du Panthéon. Paris - Derechos adquiridos para Espafa
y la América latina por la «Editorial Precioso*.

llustraciones de Perals.

(Continuacion)

PASADO

PENAS las dos patas delanteras abandonaban la caballo... Por fin, pudimos invitar ai irlandés a subirse a la silla.

tierra, el caballo, aligerado, acentuaba su esfuer- Rehuso el ofrecimiento que le hice de prestarle mis espuelas me-

zo. Sin equilibrio, el ruano volvia a caer torpe- jicanas de agudos dientes. Esto acababa de echar su suerte. Diez

mente sobre sus cuatro miembros y se dejaba segundos después, le ayudadbamos a levantarse, mientras el ruano,

arrastrar algunos pasos, titubeando. haciendo chocar fuertemente los estribos por encima de la silla,

La rapidez con que los dos ruanos, con el cue- poniéndose de manos, coceando por la grupa, continuaba alegre-

llo magullado, comenzaron a obedecer ala accion Mente sus saltos de carnero, con el vano empefio de enviar ia silla

del ramal, llené de estupefacciéon a los granjeros. adonde el jinete. Archer no tenia mas herida que un vasto desga-
—iEntienden su oficio! —refunfuiié O'Molloy, acariciandose la frén en su camisa de percal negro, y unallaga en suamor pro-

barba.

-N o se hariaun libro muy
gordo con lo que nosotros
ignoramos—repuso alegremen-
te Napoledn. Y, dirigiéndose
a Hannah: —¢;Quiere usted to-
davia montar uno de estos
dos?

No; era imposible sonreir
mas agradablemente. (A lo
menos, en aquel instante, yo
lo imaginaba asi.) Descubrio
sus dientes y movi6 la ca-
beza. Después, con una mira-
da de intencion mia:

—Puede ser que Archer,
gue lo sabe hacer todo, quie-
ra probar fortuna.

Cogido en la trampa, el
rojo (que estaba asombrosa-
mente palido) acept6. Como
quien no hace, Napoleén le
pregunté en cual de los dos
queria cabalgar. Designé el
mio; en seguida se lo ensilla-
mos. No era un trabajo facil.
Yo lo mantenia de cerca, con
el ramal en una mano, y com-
primiendo sus narices con la
otra. Soplaba y resoplaba,
hinchando y deshinchando
sus flancos, cubiertos de polvo
ycspuma. Habilmente, Napo-
ledn le pasé un cordel alrede-
dor de una pata que levanté
y mantuvo, amarrandole cén
una sobrecincha. Luego, ra-
pidamente se dispuso a ensi-
llar y encinchar al animal,
Hinchando los flancos, éste
resistia a la presion de la
doble cincha. Pulgada a pul-
gada, el mestizo dominaba al

pio. Pudiera ser también en
su amor, simplemente. Aun-
que su derrota me habia he-
cho mas dificil la tarca, do-
miné facilmente la resisten-
cia del ruano.

En seguida, Archer pre-
texté que tenia trabajo.

— jVaya usted si quiere!
—grité el coloso—. Yo me
tengo bien ganado medio dia
de reposo... El diablo lleve
sus caprichos—, dijo viendo
a Archer dirigirse hacia la
granja, silbando.

Vi como Magd, riendo,
pellizcé en el brazo a Hannah.
Esta me mird, mordiéndose los
labios de risa. Entonces me
interesé mas por ella. ¢Seria
ella la puesta en una lucha
entre el irlandés y yo? Cier-
to, y el deseo dela conquista
redobld el deseo qué ya tenia
de enganchar mi ruano a un
carromato al lado de un ca-
ballote viejo prestado por
O’Molloy. Aturdido por las
anteriores brutalidades, vya
convencido de lapotencia del
hombre, el caballo no mani-
festd sino im torpe asombro.
Imit6 el andar de su congé-
nere. Y bajo lainfluencia del
latigo, consintié en hacer un
esfuerzo para tirar del ve-
hiculo.

En seguida, O’Molloy me
pidio precio por el tronco. Yo
lo fijé en trescientos dolares,
ofreciéndole rebajarlo a dos-
cientos cincuenta si queria al-
quilarme, para el tiempo que



tardase yo en vender el resto de
mis caballos, una pradera bien
resguardada, que pertenecia ala
granja y que yo habia atisbado durante la mafana. No exigia
sino, todo lo mas, la mitad del precio a la entrega de los caballos.
Para el resto me daria pagarés garantizados sobre fianza délos mismos.

Flaca, con su vestido de percal azul a lunares blancos, la sefio-
ra O'Molloy intervino. Su nariz larga y delgada oscil6 de izquierda
a derecha, mientras intentaba hacerme rebajar veinticinco doélares.

Como buena granjera, Hannah se unié solapadamente a ella.
De buen grado le hubiese cedido, en reconocimiento de la hospita-
lidadi recibida. EI proceder de la hija me irrits. Me puse 8 HE-
searla y aborrecerla a un mismo tiempo. Repuse con bastante se-
quedad que no habia robado los caballos y que no queria perder
dinero.

—Ademas—afiadino me dan pena. La sefiora O’Molloy me
dird lo que le debo por su hospitalidad, y me marcharé en busca
de BtF8s eempraderes; pues el tiempe vale HiRers:

Mi argumento surtio efecto. La sefiora O'Molloy gritaba, sefia-
lanfiB 60R Sd Marp el hBrééste:

-Vaya a proponerle a la sefiora Mac Pherson el pagarle dos o

tres pobres comidas que usted puede tomar en su casa. jPuede ser
que ella necesite dinero,
iDios la bendigal, para
comprarse un vestido de-
cente para los domingos!
iMi viejo no es un borracho
como ese escocés de Mac
Pherson! jTenemos aln en
casa un saco de harina con
gue poder cocer el pan! !
jAh! iSi que le pagaria
bien ese Mac Pherson! jA
Dios gracias, aqui hemos
hecho siempre nuestras
deudas con el dinero con-
tante y sonante! Quisiera
gue saliese el hombre a
a quien los O’Molloy le
hayan hecho perder un doé-
lar!... ¢Qué digo un dolar?
iNi un céntuno!

Colorada (estaba asi en-
cantadora, y yo lo notaba),
Hannah decia:

— Esverdad, padre:son
hermosos sus caballos. En-
ganchados al coche de cua-
tro plazas, haran muy bien,
para ir los domingos a misa,

y asi descansaran Joe y Cassy, pobres viejos, que ya se fatigan bas-
tante durante toda la semana, trabajando en el campo.

— jAhi jSi Arclier estuviese aqui!— decia suspirando el gigante
barbudo, incapaz de tomar una resolucién— ;pero el condenado, con
su perro caracter, se esta pasando el malhumor sobre los surcos que
labra, jy todo eso porque su orgullo le ha tentado para volverse
cow-boy dos minutos de su vida, y de lo cual se resienten sus huesos!

— Al diablo con Archer— grité6 Tim— . ;No podemos arreglar nues-
tros asuntos nosotros mismos sin recurrir a ese gafidn?: «Archer,
¢puede hacerse esto? ¢puede hacerse aquello?» Acabaremos por no
saber quién manda aqui, si el amo o el criado.

iArcher es tan instruido—abogd melancdélicamente el coloso,
pasando la mano por su barba de plata y oro... Mas, si estais todos
de acuerdo, Archer no dird nada, seguramente.

« *

iY Archer no dijo nada! Aislar a Hannah de mi, tal fué aquella,
noche, con los cabellos en desorden, su Unica preocupaadn. Le ayudo
la llegada de un muchacho moreno y débi que hablaba un inglés de-
testable y que, su Uiggy desenganchado, se refugié en Magd. Ella
me lo trajo. Era francés y se llamaba Pablo Durand. Me elogio la
tibieza de su Turenanatal. En francés, para que Magd no comprendie-
se nada, me confié que un amor desesperado le habia conducido a
escoger entre el suicidio y la ausencia.— Comprendo que usted haya
escogido el destierro— le dije— . Amaria seguramente, con menos espi-

Un hombre recuerda su pasado
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ritu que usted. Pero me parece
¢ue YO NO concebiria el amor mas
que hasta el suicidio exclusiva-
mente. Al menos, tengo el placer de ver que el Canada le proporciona
a usted algun consuelo. Designé a Magd, que sonrié sin comprender.
El enrojeci6.

— iSi usted supiera cuan encantadora es— , dijo suspirando. No
tiene quién la iguale.

Y, cogiéndole el brazo, la beso.

S8AMMAYESETr y HRA poco ridiculo, llevé hacia el otro grupo su_certi-
'dumbre del momento: que ninguna mujer podia compararse con
Nldsgl: ;| leeayeeriia edlda taaniiéén hiaatbaed Issuciidoo cohlaattact | cobstite -
rro? «No tiene quien la iguale»... Y, sin embargo, el oro de los cabe-
llos de Hannah era mas rico. Mas blanca también la piel. jY la cas-
cada de aquella risa, que una reflexion de Archer hacia fluir! Cierto,
el rojo tenia buen gusto...

Le aborreci mas todavia. La instalacién, en una parte de la cua-
dra, de las adquisiciones del coloso Vvino afortunadamente, a dis-
traerme. Napoledn conducia los potros, danzando pesadamente a
través de los campos. Llevaba en una mano la liza de una de las dos
caballerias y habia atado la de la otra a la cola de la primera. Ante
el asombro de los irlandeses, la seguian con docilidad. La sefiora
O’Molloysupuso que habia
algun hechizo. Su espiritu
celta no se desasia entera-
mente deun paganismo sub-
consciente. Me admiraba
de que, desde San Patricio,
no hubiesen muerto las
reminiscencias de aquellas
viejas fabulas druidicas.

Asi, en Francia, el mas ca-
télico de los bretones evo-
ca aun, durante jas vela-
das, muchas supersticiones
de la época de Judicael...
Me gust6 dejar a la granje-
ra en la duda. Ademas, a la
vista de la cuadra, los dos
caballos comenzaron a in-
guietarse, y yo tuve que ir
a ajnidar a Napoleén.

El mestizo se encargd
de la mas salvaje de las
dos bestias. jAquella cua-
dra, que parecia un mons-
truoso cepo! Resopld, y a
pesar de la sensibilidad de
la nuca en el sitio quemado

por la cuerda, seenderez6 bruscamente. Napoleén estuvo a punto de
caer. Llevé la mano al bolsillo de detras, dispuesto a sacar el revélver
ymatar al caballo. Habia visto hacia algin tiempo reproducirse el mis-
mo accidente. Pillado entre las patas de un caballo que piafaba sal-
vajemente, yo misfho no debi la vida sino a la pronta decision de
un cow-boy que fulminé al animal de un balazo en el cerebelo. Mas,
agil el mestizo habia recobrado ya el equilibrio. Con la mano izquier-
da apreto las narices del caballo y lo domind. Después, soplandole
suavemente en la nariz, subid la mano hasta los ojos, y los acarici6
suavemente. Todavia mas arriba, sus dedos cosquillearon agrada-
blemente al animal detrds de la oreja. Resoplé menos estrepitosa-
mente. Diez segundos mas tarde, estaba amarrado a un pesebre
repleto de heno, contemplando con curiosidad y sin apetito éste
algo desconocido: la avena. Y su compafiero le seguia docilmente.
A Tim, que parecia tan carifioso como fuerte, y que se le sentia
incapaz de ponerse nervioso, Napoledn le cotorred varios consejos
acerca del modo de tratar a los dos animales para dulcificarlos.'..

Al lado de los grandes caballos clydes del granjero, la nueva pareja
aparentaba ser muy ligera; pero yo le hice notar al coloso la belleza
oblicua de los lomos y la limpieza de los miembros sin reproche.
Le aseguraba (y sabia que era verdad) que este tipo de caballos k
daria mas satisfaccion que ningun tipo de gigantes de la especie
ecuestre, y le costaria mucho mas barato. Esto eran verdades ele-
mentales en el oeste, pero nuevas para im hombre que habia apren-
dido la labranza en las fuertes y grasas tierras del Ontario. Con la
cabeza baja, acariciAndose meditativamente la barba, O’Molloy
escuchaba la leccion sin decir palabra.
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Salimos del establo. Seme-
jantes a unos personajes de estam-
pa, las dos parejas, im .poco se-
parada una de otra, Archer y Hannah, Paul Durand y Magd se halla-
ban sentados sobre una valla. Detras de ellos, los ultimos rajaos de!
sol poniente daban oblicuamente sobre sus nucas, clorando las de las
muchachas y acabando de incendiar al rojo.

Galante, con su camisa de percal raso negro y su mandil azu™
rayado de blanco. Archer debia desplegar toda su elocuencia para
hacer olvidar mi presencia a Hannah. Asi juzgaba yo, oyéndole reir
muy fuerte; muy vulgarmente, pensaba yo con severidad. Pero
esa iTilgaridad era encantadora. Para reir mas a gusto, echaba su
cabeza hacia atras, Y yo veia temblar la resplandeciente blancura
de sunuez de Adan y el misterio velado de indiana, de sus duros senos
jovenes... Me puse a imaginar no sé qué catastrofes, un incendio,
por ejemplo, durante el cual yo me revelaria cual un héroe... Una
cs])ccie de espejo interno me reflejé6 mi propia imagen, y me senti
ridiculo.

Me decidi a mi mismo, apretando los dientes, a empezar desde
el dia siguiente a vender los caballos. Esta ocupacién, haciéndome
esclavo de algo muy distinto, me libraria de este amor y de este odio,
qgue nacian gemelos y que ya me espantaban.

Los Mac Pherson. los Grant, los Campbell, opusieron a mis argu-
mentos la prudencia comercial escocesa. Sus ojos, enrojecidos por
el abuso del WhISky, no impedian a Angus Mac Pherson el inclinar
su largo cuerpo moreno y flaco y mirar de muy cerca.

Grant, sileno hilaro, tenia siempre en los labios una broma que
le impedia concluir.

Y Jimmy Campbell, levantando hacia la boca su negra barba y
mascéandola al mismo tiempo, repetia: «Si. Si. jYa veremos!* Angus
Mac Pherson me dijo que deseaba ver a algunos de mis caballos
domados y enganchados a la yunta junto a los suyos
propios. Yo evité la evidente astucia del avaro, que
deseaba hacer labrar gratis algunas parcelas de su
campo. Rehusé.

Dirigi entonces los tiros hacia el enorme Grant,
gue me parecia mas manejable. Estaba atacado por
la enfermedad de las citas biblicas, y las discusiones
se liacian interminables; de tal modo se apoyaba en
la prudencia de lgs libros santos. Debia saber de me-
moria los PrOVerbios de salomon. Pastor laico, con .su
camisa sucia y sus tirantes recompuestos con peda-
zos de cordel, interrumpia una broma para decir,
linchando su voz de bajo: «Agi estd escrito en los
Proverbios»: 0; jSencillos de espiritu!, escuchad la voz
de la prudencia, y vosotros, jlocos!, tened un corazon
|nt€|lg Nte». o bien, plantando su horquilla en im mon-
ton de heno, se lanzaba a la exégesis de un versiculo:
«;Puede usted decirme, hombre, como interpreta
usted tal texto?* Entonces no tenia yo mas remedio
que confesarle mi crasa ignorancia en cuestiones
teolégicas. Satisfecho por haberme ganado
en una cuestion espiritual, escuchaba mas
amablemente mis argumentos.

Ademas, el mismo O’Molloy me propor-
eioiu) un refuerzo. Apoyados a la puerta de
la cuadra de Grant. vimos pasar por el ca-
mino real los dos ruanos enganchados a una
liuena carga de heno. .Acostumbrado a reco-
nocer de.sde lejos, por su pelaje y su corte,
todos lus caballos del distrito, Grant se sor-
prendié de no conocer aquellos dos. Yo le hice el his-
tijrial del tronco adquirido entre los mas salvaje.«.
No obstante, la aplicacion que hizo del verso: «Y" rai.s
labios se abrieron para decir cosas justas, pues mi
boca hablara la verdad», que yo crei primero ser una
rinda, era que, por fin, admitia que estos caballos
pequefios, segun estaban las carreteras, podian hacer
lui trabajo util, casi equivalente al que él obtenia
de sus grandes C|yd€S. No obstante, pesaban de ocho-
rientas cincuenta a novecientas libras cada uno,
mientras que los enormes animales traidos del Ontario

Un hombre recuerda su pasado

tenian, aproximadamente, rail
trescientas. Esto significaba ima
sensible diferencia de alimenta-
cion. Cuatro galones de avena bastaban ampliamente para un caba-
llo de este tipo; eran menester seis para los suyos.

Estos argumentos le chocaron. Se declard vencido, citando el
viejo proverbio escocés: UN hombre voluntarioso debe tener libre el
Camin0. Este hombre voluntarioso era yo, a quien él invité a una
mesa sana, pero mas frugal que la de los O'Molloy, para tratar la
venta de los caballos. E. interiormente, me aplaudia el haber sido
tan tenaz como cl escocés. En mi mente habia repartido a cada
uno de los habitantes del distrito, uno, dos y hasta cuatro caba-
llos, segln la e.xtension de su cultivo. Bien era verdad que yo acababa
de imponer mi voluntad a uno de los tres compadres del distrito,
mal que le pesara a la ensefianza patente que ellos habian aprendido
(le este otro proverbio de su raza: ESCOCES, espalda sobre espalda. La
Pradera podia muy bien liabcr muerto; pero una vez mas el COW-D0Y
vencia al granjero.

La agria fealdad de la sefiora Grant se desat( en severas pa-
labras contra los O'Molloy. «;Qué idea habia tenido yo de haber ido
a pedir hospitalidad a aquellos irlandeses? ;La de los escoceses no
era proverbial? ¢Pcn.saba que hubieran podido im]JJOHersc a mi con-
ciencia de catolico, que yo tenia la desgracia de ser, para mi sal-
vacion eterna? jA Dios gracias! La retribucién no pertenece sino
a Dios. Y hasta podia ser (pues se veia que yo era un muchacho
simpatico y hubiera sido lastima que no llegara a ser un elegido)
que por fin abriera los ojos a la verdad.»

Con la boca abierta en semicirculo hasta las orejas, la sefio
ra Grant criticaba a la sefiora O'Molloy el dejar «a esa muchacha'
Hannah enamorarse de Archer Joyce. No se sabia de dénde habia
salido aquel individuo, sino que fué bastante truhan para combatir a!
Imperio durante la guerra surafricana. jQuélastima que no le hubie-
ran fusilado!... Tenia toda la sangre de aquellos holgazanes que
en 1870 predicaron la rebelion conuira Inglaterra e hicieron un [al
aventurado e incendiario en las mismas fronteras de la muy leal



provincia del Ontario.» — En casa
de Mac Pherson, el rojo no fué
objeto de més tiernos comentarios.
Tendiéndome un vaso de whisky, e| enjuto granjero me in-
vitd a vaciarlo a la memoria de Guillermo de Orange, que «liberto
a la Gran Bretafia de pretendientes, de papistas, de latosos y de
patanes, segun la férmula consagrada desde hacia doscientos afios.
A mi también me tocaba, pues yo era papista. Sonriendo, se lo dije
a Mac Pherson, quien se disculp6 finalmente:

— Yo no queria hablar mas que de ese irlandés condenado. Si
algiin dia pasa algo en el distrito podran empezar por prenderle
sin necesidad de ir mas lejos.

La reprobacion universal que pesaba sobre Archer— excepto para
los O’Molloy y Paul Durand— rae Uevé un tanto hada él. Después de
todo, yo sabia muy bien de lo que se trataba. Archer era imo de
aquellos celtas indisdplinados. rebeldes, batalladores y charlata-
nes, como los hay desde hace tantas generadones. Pertenece a la
misma sangre que desesperd a todos los soberanos de Inglaterra, y
que, no menos que la pérdida de Calais, emponzofi6 los dias de la
Gran lIsabel. Eran exactamente los hermanos de aquellos galos
anarquistas y habladores, siempre en guerra entre ellos y con sus
vecinos, y prestos a fomentar las mas imprevistas intrigas.

Continuara en el
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Aqucllas pelucas de fuego han
incendiado siempre el Imperio bri-
tanico. Fiel al genio de su raza.

Archer llevaba la catastrofe al Bien, a la casa de sus vecinos, a
-la de los O’Molloy, sin duda, y probablemente emas joh! jCémo
se sentia herido mi corazénl— a la vida de Hannah. Basta! Des-
pués de todo, ;qué importaba? ¢No era lo esencial que no fuese i'l
autor de mi desgracia? Esto era facil de evitar, ¢no es eso?
Bastaba con no dar a esta muchacha irlandesa méas importancia
que la que ella merecia. Se la podia considerar como una simple
figuranta en este magnifico cuadro que tenia ante mis ojos, Pues
bien mirada la cosa, era aun, aunque muy diferente de la vida
en la Pradera, una magnifica miniatura, un sorprendente fresco
de la energia humana: lo que tenia ante mis ojos. El bosque,
el clima mismo, aquellos humildes labriegos, los O'MoUoy, los Mac
Pherson, los Grant, los Campbell, los Jones, los Atkins, los Lavallée,
los Brosseault, irlandeses, escoceses, ingleses, canadio-franceses,
todos los verdaderos obreros del Imperio trabajaban aqui para la
prosperidad y desenvohimiento de la gigantesca empresa, bajo el
signo de la Unién Jack.

[Bello espectaculo, digno de ocupar algunos afios de mi vida!

He aqui por qué, cediendo a la invitacion de Paul Durand. que
me indicé como Ebre la concesién vecina de la suya, me jiersoné
en la oficina de Terrenos y llené las formalidades exigidas por la ley.

jAsi, la Pradera acababa de morir en mi!

préximo numero

CONCURSO DE
CUENTOS
HUMORISTICOS

S olucionado el Concurso de Cuentos
humoristicos de la manera de que
ya dimos noticia, oportunamente

le fué entregado por nuestro director a

D. Luis Pieltain el premio de 500 pe-

setas que hubo de corresponderle, por

votacién entre los lectores de COSMO-

POLIS, a su original titulado «La culpa

fué...?», con arreglo a las Bases del re-

ferido concurso.

Felicitamos al notable literato por
el éxito que logré su cuento y nos fe-
licitamos de poder contribuir con estos
premios a estimular el cultivo de nues-
tra literatura.
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ESCAPARATE D
LIBROS

Angel Dolor.

A. Ballesteros de Marios.

Santiago de la Cruz.

José S&nchez Rojas.

Maria Eugenia H. Iribarren.

L AMOR EN Angulo'AG UDO.—Novela, por Maria Eugenia
Hernandez Iribarren, C. 1. A. P.— De la mano de un buen amigo
. recibi esta novela, cuyo titulo Y cuya portada cautivaron mi aten-
ion. Una mujer que escribe mejor que mucbos hombres tenidos por
escritores buenos. He aquila prosa limpia, encendida y arrebatada-

para conquistar el corazén del amado, guarda entre tus joyas este libro pequefio;
son sus paginas como el espejito claro en que el autor puso todas las noblezas
que vosotras atesordis. Acaso no necesites de su lectura para ser discreta; no
obstante, habras visto en sus p~nas retratado el candor de tu espiritu y te
habra complacido reconocer que el espejo y el original siguen un ritmo idéntico.

mente moceril de unaicmina «ala que no se consulté a tiempo para eleccion del libro es digno de que lo acaricien con todo cuidado los lindos ojos de
sexo», seglin propias palabras, reveladorasde cierta inquietud no muy confdim# ujercita hermosa y buena.

con su destino. Pero si no se hubiera conformado con ser mujer, tampoco, a@ALERIAS DE MAESTROS ESPANO LES.—Eosa.yos de arte, por

que parece, quisieraser hombre. Y halogrado serella sola. Su rebeldia la ha con-
ducido por senderos muy bellos, donde las estrellas de una ilusién fecunda
derramaron proédigas, luces.

su Amor en angulo agudo es un lirico arrebato pagano y sensual, en el que
triunfan las claras excelsitudes de una mujer de hoy no desprendida todavia
de ciertos tradicionalismos. Bello e inquietante libro el de Maria Eugenia H, Iri-
barren. Discurre por él ia vida con fragancias de pagania deslumbradora como
jugueteos de ansias incontenidas, sobre las que la muerte traza su perfil si-
niestro, abatiendo la encendida rosade un amor que se cierra en dngulo agudo
ajeno a toda otra verdad. Grito de la carne laceraday de las almas vencidas...
La nobleza de la prosa que sabe discurrir con la necesaria discreciéon para dar
el tono justo al momento descrito avalora las excelencias de esta novela, en la
que un espiritu luchador y rebelde ha puesto sus intimas complacencias de mu-
jer enamorada que sabe triunfar airosamente de los empefios mas dificiles.

PAULA Yy PAULITA.—Novela, por Benjamin Jarnés. Edicién Revista
de Occidente.— Rosa de los vientos abierta al mar de las clasicas novedades o
de los ya desgastados vanguardismos. Y es que. como siempre, en literatura
s6lo existe lo bueno y lo malo. Benjamin Jarnés, destacado epigono de la
nueva literatura, es un escritor de los buenos. Su musa se orea de aires de
afuera, de los de acé; de ayer y de hoy. Ademaéas de saber escribir, tiene una
cultura muy cimentada, de las que no se improvisan. Su léxico, renovador
y renovado, se lanza a inverosimiles ralds de elasticidades nobles. Ahi estan
sus Ultimos libros y sus trabajos literarios de diversa valoracién. Obras ori-
ginales, traducciones, cuentos, ensayos, novelas, piruetean desde los ana-
queles de las librerias a las manos del publico devorador de paginas sugerentes,
Y la curiosidad del publico, en fin de cuentas, devorando los libros de Ben-
jamin Jaraés, dice més que pudiéramos decir nosotros en estas ligeras impre-
siones. Paula y Paulila no desmerece dcl prestigio que su autor ha logrado
con anteriores trabajos. Un humor fresco, suavemente punzador, corre a lo
largo de sus paginas, de gréacil prosa. Sonrisa, sonrisa siempre. Sonrisa pulcra
de hombre bueno que se empefiara en mostrarse enfadado. Pero Paula y PauKta
son buenas damas, que bacen pasar al lector unas horas muy agradables. Puede
uno arriesgarse a adquirir ei libro. La compafifa de estas inquietas mujeres
perfumara nuestro espiritu y pondréd en él la flor de una sonrisa amable.

TRATADO DE LA PERFECTA NOVIA.—Por Jos¢ sanchez Rojas.
Nueva edicion. Editorial Rubén Dario.— Un libro diminuto como un devo-
cionario de colegiala, es este librillo encantador, que debian saber de memoria
todas las muchachas solteras, y muchos de los muchachos en estado de merecer
debian,también conocerlo. Libro adoctrinador, de sanas ideas y de prosa limpia,
como el agua de un arroyo serrano. La hinchada vena castiza que nutre la pluma
de Sanchez Rojas hace gala en este libro de sus elegancias imponderables.
Libro que huele a nobleza de mujer seriamente espafiola, con perfume de vie-
jos arcones familiares donde se guardan las tradicionales reliquias del hogar
ennoblecido por la honradez que se transmitié de unos en otros y por todos se
conservo incélume. Casto verso de una estrofa forjada en la recia lengua de Cas-
tilla, que recuerda las andanzas espirituales de una Santa Teresa o de un
Fray Luis. Sabor do clasicismo netamente nuestro, Precioso joyel desprendido
de la pluma de Sanchez Rojas, como una maravillosa revelacion de aureas
verdades.

Ta, lectora amiga, si eres joven y quieres conocer los secretos prépicios

A. Ballesteros de Martos. Editorial Lux.— Critico de recia fibra y de cultura
sobresaliente, audaz degustador de actividades moclcrnas y escritor de recono-
cida solvencia literaria, ofrece en este libro suyo unos estimabilisimos ensayos
de sirte que anteriormente fueron sembrados a voleo sobre la faz del mundo,
desde el micr6fono de una importante emisora de radiodifusién. .Asi, pues,
antes que libro amigable, han sido sus palabras semilla al viento de todas las
latitudes; palabras propagadoras de las viejas excelencias del arte espafiol
recogidas en este volumen ampliamente ilustrado con fotografias de las obras
que abonan la ingente labor de cada maestro. Y desde el renacentista Barto-
lomé Ordoéfiez hasta el inadjetivable D. Francisco de Goya, van desfilando los
creadores de una historia artistica, orgullo nuestro, presentados certeramente
por Ballesteros de Martos. Su obra serd de muy util eficacia divulgadora y
nos complacemos aqui en recomendarla como un claro modelo de libro capaz
de nutrir la satisfaccion de los verdaderos enamorados del arte.

LA HAZANA DEL «DORNIER jo».— Reportaje, por César Gonzéalez

Ruano y Santiago de la Cruz.— Dos periodistas, agiles cultivadores de audacias
muy modernas, han querido satisfacer el ansia de curiosidad que acomete a
los publicos de hoy ante las rutas heroicas, y ved aqui este reportaje suyo,
lanzado con ocasién de un destacado suceso de nuestra vida nacional, escrito
sin otra pretensién que recoger entre sus paginas las noticias de la vida fugaz
abandonadas en jos periddicos. En la prosa de estos dos muchachos hay aliento
de juventud triunfadora, derramada todos los dias con prodigalidad envi-
diable. La hoja inquieta del periédico es como el airén de sus cimeras roman-
ticas; ellas van marcando el rumbo de sus plumas, cuyo sabroso caudal de
formas parece que nunca se ha de acabar. La hazafia del «Dornier |6>>, recogida
en este libro, es una gallarda muestra de lo que puede conseguirse con esos
reportajes llenos de audacias, de vigor y de alientos populares, cuando las plu-
mas encargadas de trazarlos tienen todas ias cualidades buenas que adornan
a las de estos periodistas, escritores de notoria correccion y de reconocida
elegancia,

DON QU|JOTE Y EL C/D,.crénicas, por Angel Dotor.--Ahora que el
turismo en Espafia parece que cobra brios rotundos, estas guias espirituales
vienen a ser utUisimos compafieros de viaje para los enamorados de la inquietud
de andar, Y nada mas representativo para un espafiol de raza cultivado en los
finos gustos evocadores de gloiias pretéritas que poder desenrollar la devana-
dera de un paisaje cargado de recuerdos. Rutas inmortales de dos figuras
Gnicas de la Espafia de ayer; Don Quijote y el Cid. La idealidad viviente del
glorioso caballero andante y la realidad histérica del esforzado campeé6n de
viriles gestas. Espafia de la materia, del espiritu, sofiadora y guerrera, que
abre sus caminos a los peregrinantes del ideal, incansable y dominador...
Pareceria pueril intentar el elogio de este libro. De sobra son atrayentes sus
méritos para merecer la atencién de todos. Ha puesto su autor en la prosa de
las crénicas viajeras el hondo regusto de finas exquisiteces, sentidas a lo cla-
sico. Su pluma va dirigiendo nuestros pasos espirituales por tierras de evocacion,
ayudandonos eficazmente a lo largo de los caminos exaltados por tantos y
tantos recuerdos de fantasmas gloriosos. DON QUIjote ¥ €l Cid es un libro que
viene a satisfacer las ansias de curiosidad de los hombres de hoy con la gracia
de su fina espiritualidad, amable y castiza.

- (En esta seccion daremos cuenta de todas las obras de que se noe remitan dos ejemplares)
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SCIFTOPES nUEMOS

— ¢(Qué obra estas leyendo?— interrogdé mi amigo, aproximandose, bastante

EL UNICO EXITO

M 1 ainigo Alberto lllerdnz era un literato fracasado; uno de esos
individuos que pretenden conseguir su propésito a fuerza de
machacar siempre en lo mismo, sin obtener un resultado posi-
tivo. por falta de condiciones para ello.

Aunque yo no conocia los méritos de mi amigo, en muchas

ocasiones intenté apartarlo de aquella obsesion hacialas letras,

de las cuales no sacaria partido alguno; pero él. al contrario de dar crédito

a mis frases, segufa alin mas entusiasmado con la idea de «publicar algo». En

otras ocasiones, que el fracaso de un nuevo escrito le habia excitado la ira, me
decia casi llorando:

— [Esto es una injusticia honiblel Me lo rechazan todo porque aun no me
he creado un nombre... {Oh. el favoritismol Soy una victima de la sociedad...

— jHombre, tanto!...

— Si, soy una victima de la sociedad literaria... porque mis escritos no son
tan malos como para despreciarlos siempre. Al contrario, se pueden publicar.
No soy hombre que se apasione por lo suyo— continuaba— ; pero creo que mis
obras son publicables. Y sino ven a casay te convencerds de que mis palabras
no son falsas.

Tantas veces me habia hecho la invitacién, que un dia decidi aceptarla,
deseando conocer la verdad.

Llegamos a su casa— casa de hombre rico—y en seguida, sin presentarme
siquiera a su sefiora, me condujo a su despacho. Pocos momentos después me
hallaba, dandome postin de critico literario, ante un bien nutrido montén de
papeles inéditos. Lei unos articulos, observé unos cuentos, medité sus novelillas
cortas y... jnadal Por mucho que esforcé mi criterio artistico en prodigar una
alabanza a sus escritos, me fué imposible, en vista de la deficiencia de que
todos adolecian.

Alberto observaba a regular disteincia mi escrutinio, exasperandose, natural-
mente, al ver que yo leia, leia todos sus trabajos sin darle una esperanza, sin
mostrar entusiasmo por ninguno; al contrario, mas bien calificAndolos despec-
tivamente; no por envidia, ¢qué envidia podia tener yo a un principiante?
Mi Gnico afan era alejar al amigo de aqueltrabajo literario, para el cual me con-
venci que no tenia condiciones.

De pronto lancé una exclamacién; jal fin habia encontrado unol

Era una novelita corta maglstralmente escrita, en la que mi amigo se me
revelaba como un genio. Su didlogo ameno, sus descripciones maravillosas y
su admirable llaneza en el desarrollo del asunto, me subyugaron de tal forma
que no pude menos de elogiarla.

— jHe aqui una revelacién maravillosa de lo que puedes llegar a ser si culti-
vas este estilo! No ya como amigo, sino como critico, te confieso mi admiracion.

emocionado, adonde yo estaba,

— jEsta superobral— le contesté yo, entusiasmado de poder alabarle alguna.
iNuncalo hubiera hecho! Tal era su actitud apenas la vié entre mis manoii,

que tuve que salir huyendo.

;Sabe el lector por qué? Pues por la sencilla razén de que aquella gran obra,
aqueBa superobra, como yo la califiqué en mis alabanzas, era la Unica que no

habia escrito mi amigo.

La ley6 en una revista francesa, y tanto le gusté que no pudo por menos
de copiarla, colocandola luego distraidamente entre sus escritos.

Sebastian Bautista DE LA TOEIE

«nos recibido
su trabajo, y...

/. M. (Barcelona).—Aunque correctamente
escrito, nada nuevo. Nfande algo més conseguido.

«Goémale de la Comalera».—TQUg& entendido
que ni sus escritos ni sus cartas nos molestan;
la tardanra en contestar obedece a la aglomera-
cién do corrcspondeDcja en esta seccion. Va ve
usted que en cada nimero agotamos el espacio
disponible. En cuanto a los tres sonetos que nos
en”a, bemos de aconsejarle con sinceridad que
no gaste sus energias liricas en tales engendros.
Usted puede hacer otra cosa.mejor. Todos hemos
rimado ojos con hinojos, abrojos y antojos, y
no digo nada de las rimas en mente y en ado,
ida, etcétera.

V. V.Lt. (Barcelona),—Agradecemos muy de
veras el reconodmiento que usted hace de
nuestra sinceridad critica. Su nuevo envio nos
ha parecido algo mejor, «Decepcién» tiene leves
iccorrecciones, peco es vulgar de asunto. «Con-
vento* es mejor; pero fijese en la medida de al-
gunos versos notoriamente incorrectosy en la
mescolanza de rimas asonantadas y aconso-
nantadas en la misma estrofa. Los doce primeros
versos nos han gustado mucho. Procure usted
pulir los restantes.

E

«Gardl6a» (Monterrey-Méjlco).—La tragedia
de su «Nuncio do muerte» nos ha conmovido de
veras, pero no tanto como para aceptarla. Y sen-
timos, distinguida seAorita, que crea lo hacemos
por ufanamos de darla calabazas, como usted
dice, Y puesto que la vemos dispuesta a insis-
tir, vengan pronto esos trabajos. Eero, por Dios,
tragedias, no, graciosa mejicana.

L. O. A. (Barcelona).-En uno de nuestros
altimos nimeros habré usted visto publicada otra
composicién suya. Sentimos no poder admitirle
las prosas que ahora nos envia. No asi su «Espejis-
mo*, que entra en tumo de publicacién.

E. J. S. (Ardia).—Nada nuevo. Hay que re-
novarse, seilores poetas.

Af, 5- L. (Madrid).-Algo excesiva su «Pan-
dereta»; pero el final es oportuno y eso hace que
la admitamos en esta secdo6n.

/. G. G. (Zaragoza)-— Seguimos pensando que
le sobran a usted adjetivos; pero reconocemos
en su prosa una eleganda espiritual poco acos-
tumbrada en la juventud do hoy. Admitimos su
«Alicatado», con todo el ranwnisffio que rezuma,
y aguardamos algo méas conseguido personal-
mente,

délaF, (LasPalmas)Usted notieneoido, A. S. 2. (Lorca).—«Sinfonia del corazén»

ni «Los Angeles», ni «Payaso» obedecen a un ritmo
cierto. Renglones cortos los suyos que no son ni
verso ni poesia. Nos parece que ha retrocedido
usted en comparacién con los envios anteriores.
Insista.

/, D. de F. (Sevilla).—No es suficiente lo
que nos envia, Urge que los jovenes se renueven,
aireando su musa. ;Pero es que se han acabado
los poetas nuevos? Hay que ser verdaderamen-
te nuevo de espiritu.

M.J.y C. P. (Priego de Cérdoba).—Aunque
Ja edad de ustedes no rebase loe dieciséis atios,
ello no seria obstaculo para que aceptadramos sus
proporciones si los versos que nos envian valie-
ran la pena. Peroya veo, al cesto, como tantos
otros. Y lo sentimos, porque deseamos hahax un
poeta de verdad, para orgulloy satisfaccion de
nuestra revista.

C.G.de N. (Valencia).-Nos agrada su prosa;
pero el asunto de su cuento no Jo acabamos de
ver claro. Insista, cifiéodose a las condiciones
exigidas para nuestra colaboracion espontéanea.

A. D. L. (Madrid).—Nada nuevo lo que nos
envia.

iGit ¢luy bien de ritmo su «Paisaje
de invierno»; pero junto a los aciertos liay eviden-
testvulgaridades impropias de su inspiracion.
Envie otra cosa.

J.dsA. (Vigo).—Lo que usted dice en su envio
podti ser verdad, pero no es poesia. )A otra cosal

/, M. P. (Vigo),—Correcta su «Partida», pero
es inferior a otras cosas enviadas antes,

B.G. S. (Zaragoza).—«Una mentira» no nos ha
conmovido, ni cou el scUo que enviaba para la
respuesta particular. Se lo devolveremos si asi
lo desea, aunque ya hemos dicho que ni con sellos
sétimos nosotros de nuestra habitual costumbre.

C- F- S, (zZaragoza).—«La ultima carta tuya»
nonossirve; aceptamoscomplacidos «Lapecadora».

£. de /{.—Aceptadas siis «Rimas». Con un solo
cup6n TIOse pueden enviar cuatro composiciones,
La quo mas nos gusta, aunque no esta conseguida
del todo, es la titulada «A mialma». Insistay cul-
tivese con ahinco. En usted vemos una poetisa
de verdadera inspiracion.

V. L. del P. (Castrofuerte).—No admitimos
colaboracion espontanea para la seccién Infantu.
Su trabajo, por esta razén, no nos sirve.

P. L. (Tablada).—Nada nuevo su romance.
No nos sirve.

«L&pez de Leém (Escorial).-Tampoco nos ha
convencido esta vez su doble envio. Y lo sentimos
de veras, porque aqui tenemos mucho gusto/, i
complacer a los_que ncs favorecen con su «Jn-

patia.
L. M. D. (Almansa)--;Gradas? Nofcay
qué darlas; es justicia. En cuantoasu ~

5do, lo encontcaraos gran facilidad,r «. i
novedad. Usted pupdr Jcirur ca
Insista, porque no 5 .i.i/lan -
nuevos envios. \Uj.j <
11" Q todos los dias* /

C. 5, E. (Cac«res).-S™
quien se fia—de lavida y .
nos hemos reido
ginalidad! Y O'Uiono .
sombra, hemos decidido rffrnjr
a nuestro paré pr, vuljiirisinv

nos gusta mas quo la otra composidén que nos
envia. Pero no es atn lo quo deseamos. Hay que
afinar eea sinfonia, y ella daréa la iLOla apetecida,
porque usted es un verdadero poeta.

V. V. LL. (Barcdona).—A usted, que tan
comprensivo nos ha parecido siempre, debemos
decMe que no pierda el tiempo en dejarse in-
fluenciar de ningln poeta, por genial que sea.
Urge renovar el ambiente Uterario. De los auda-
ces verdaderamente jovenes serd el triunfo,
aunque en el intento sean muchos los que caigan.
Usted*puede hacer cosas mejores. En cuanto a lo
de las tapas para encuadernar COSMOPOLIS,
dirijase a la Editorial Calleja, calle de Valencia,
28, en esta corte.

E. P. (Manacor).—No esta claro el final del
fracaso de eae doctor quo usted nos pinta. Acla-
relo y quedara admitido, porque la prosa discurre
con notoria eleganda.

F. A. R. (Buenos Aires).—Con mucho gusto
admitimos su soneto.

Toda la conespondendade esta seccion se con-
testa exclusivamente desde las colunmas de la
revista: rogamos a nuestros comunicantes que
en los enviosdo originales consi™en «n los sobres:
Para la seccién «Los escritores nueves».

Aparte de los originales que se nos envien espon-
tdneamente, acompaiiados del correspondiente
cup6n, publicaremos en esta misma secciéon al-
g”~os trabajos de escritores conocidos, presti-
giando asi a losliteratos nuevos con su compaSia.

Por estar esta seccion dedicada a los escri-
tores nuevos, a aquellos cuyas aficiones les ha-
cen conocer las costumbres literarias, no he-
mos hecho algunas indicaciones respecto al
vio de origindes, por creerlas innecesari*
embargo, la forma en que se nos re' "»a
nos trabajos nos obliga a hace”
advertencias;

|* Loatrghajosenr’ e
aatUENGs

S j-i'A
sldaones ﬁoepca
2* Bs ~Set
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* a
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Campo en eslio. EI domingo
— de rojo en el aimanaque—
tiene la gaita que alienta
vientos ritmicos bailables.

El baile ordena parejas.
La gaita, verde corambre,
emite sus paulas dulces,
rigiendo jos brincos agiles.

Bultos somaticos sallan
en dama bajo los arboles,
proyectando escorzas moviles
sobre el foro azul del aire.

cielo de agosto criba
t ™ verdor del follaje,
, fiados
". loreslales.

En los mapas de sus venas,
los trépicos de la sangre
intensifican sus climas
en un sur de madrigales...

iBrazos en alto, sonoros
de crotalos digitales,
levantan el haz festivo
de la danza j>or los aires!

iTallo fragante del brinco,
de raices espaciales,
que yergue su goso esbelto
y vertical en el baile!

Las ballestas de jos musculos
disparan cuerpos alacres
hacia el espacio bogado
por las alas de los angeles.

(La danza es s6lo la pugna
entre los suelos y et aire,
entre ja tierra y el cielo
y el terricola y el angel.)

El Tiempo se para, tenso,
esquinas del baile...
nuisibie Josué
el sol de la tarde!

TE D. ROMERO

Njeiupro mAH

Filé terco, astuto, Itabil, hipdcrita y falsario,
supo arrastrarse a tiempo con la mano extendida
y sufrié con paciencia de lento dromedario
la angustia del desierto de su rastrera vida.

Fué mendigo en los atrios y grajo en el osario
de los campos de guerra; dos veces homicida,
reptd entre la justicia con rapidez de saurin
y march6 a la deriva por la. ruta perdida.

Fué dragoman en Luxor; mercader en Batavia;
condottiero en Venecia, nigromante en Arabia
y pescador de perlas en Barheim y en Ceildn;

y entrando al abordaje en un buque pirata,
erigiéndose duefio de su carga de plata,
con arrestos de fiera, se nombré capitan.

Rico ya, sblo supo de un ansia irresistible
de gozar en la vida de su multiple aspecto,
y se alzd, en su delirio, hasta lo inasequible,
y se hundid, con sus vicios, hasta lo muis abyecto.

En amores fué siempre luchador invencible:
con su frac impecable fué el tgenilemam perfecto
del que se cuenta siempre la aventura terrible
que estremece las almas del mundo circunspecto.

Harto de s« tesoro, sin nada en qué gastarlo,
lo perdio, entre sonrisas, un dia en Montecarlo.
La vida nada nuevo le daba, y era viejo;

solo de dos incognitas iba su mente en pos:
quiso ver al diablo v se miré al espejo;
se suicidd una noche queriendo ver a Dios.

Jos¢é MENDEZ HERRERA
Dibujo o Qtbalifto,
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POR JOAaUIN ROMERO MARCHENT

orno cambian los tiem-
pos!
iQué salto tan gran-
de desde el miriflaque
a la falda por la rodilla!
la estampa romantica, al dibujo
decadentista, como un suefio...!
Y en las almas, lo mismo: del teclado
de la clave sonora, al jazz-band.
Ya no es ciertamente el caballo alado
quien ha de traer al principe de los suefios.
Tiempos de «Rolls» y de «Renault»;
¢{cémo pensar en caballos alados?...
Pero como antes, como siempre, nues-
tras muchachitas de la clase media tienen,
para sofiar, que elevar sus ojos de encanto
y de luz hacia el azul infinito y esperar
la promesa placida de su caballero de
ilusion.
iCaballeros! jllusion! Ahi es nada...

Ya no es el trovador romantico y poeta
quien ha de desgranar al,pie de la ojiva
ia melancolia de su amor platénico. Ya
no es el caballero Duval quien ha de ofre-
cer las camelias puras a la damita feble.
Ya no es el olimpico fanfarrén y poeta
quien en la noche oscura ha de raptar
ala damisela sofiadora. El tiempo ha pues-
to ropaje de desenfado en su caricia de
progreso. La dulce penumbra, el mistico
secreto, la duefa discreta, la noche y la

luna, no son ya los padrinos del amor
El cine, los dancings, carabina sempiterna’
la frivolidad y la despreocupacion, los
han desbancado.

La elegancia de la forma, lo que se
lleva, ha restado importancia a la elegan-
cia espiritual, pasada de moda.

La fragancia quieta de la oracion de
ias miradas y de los suspiros desaparecio
ante la época de las manifestaciones y de
la caraba. La elegancia ética y muda de
las almas que se contemplan diciéndoselo
todo en letania de silencio, de corazén
a corazon, ha perdido mérito y no se coti-
za ya en el mercado de las bodas. El bien
decir ha cedido el paso al mejor accionar.
Las almas inmortales han sucumbido
-valga la paradoja -a la presion insoélita
de los cuerpos ebrios de sensaciones nue-
vas. Antes, en las roméanticas Cortes de
VcrsaUes, un minué y una mirada eran
promesa y felicidad; a ias Duplessis pica-
rescas las bastaba, en medio de la zara-
banda de sus brillantes y de sus trenes
costosisimos, la ofrenda placida y suave
de unas camelias; ahora, sin embargo,
nuestras virtuosas no tienen bastante con
la ofrenda sacrosanta de unas flores pali-
das, ni siquiera la cadencia suave de un
decir de amores infinitos. Es precisa la
accion, el charleston, la sensualidad del
tango o, por lo menos, la formal promesa
de un Citroen para el viaje el dia de las

107
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bodas, con la descontada visita a los joyeros famosos y la desconta-
da permanencia en la meca parisina, por lo menos un mes seguido...

No existen hoy Marias Duplessis, capaces de la obsesién por
el amor y por unas camelias; nuestras papillot prefieren un ciga-
rrillo turco y una ampolla de. cocaina.

Antes, a las virtuosas damitas que pasaban la noche de sus- bo-
das apagada-la luz se las decia de suefios y de santas materni-
dades, y a las cortesanas se las hablaba de virtudes y de peni-
tencias redentoras.

Hoy, a las buenas las dicen los poetas, en elogio:

-Y o he sofiado que tu eras una Margarita Gautier.

A la frase, un poco melancdlica y retroactiva, del poeta, la figu-
ra tuberculosa'idealizada por Dumas acaso tiemble en el infinito, en
sensaciones de confusion y de resentimiento...

Sin embargo, la muchachita anénima, la muchachita que langui-
dece en el medio ambiente, tras de los cristales, en espera de que el
galan se detenga y la contemple, suefia todavia con el principe gen-
tilisimo de la ilusién, v como ya su buen padre, obeso y burécrata,
las dijo que no habia que vivir de fantasias, se desmorono en ellas la
aparicion del caballo alado sobre
cl que habia de cabalgar el prin-
cipe gentil. La realidad de sus
balcones sin tiestosy sin pajaros,
abiertos en la calleja oscura y
tortuosa, con olor a viandas hu-
mildes y de tercera de barco,
las ha despertado de su suefio
de ventana ojival en castillo ve-
tusto, entre frondas murmuran-
tes y lagos quietos. Desfallecen
ante sus pobres vidas de mucha-
chas sin dote, languidecen ante
el cerrazén del horizonte y pa-
lidecen ante la mafiana gris de
huérfanas pensionistas de la.

Hacienda publica...

Las muchachitas dcl medio
ambiente, no esperan ya al caba-
llero gentil que, jinete de un caba-
llo alado, habia de serlas portador
dé sus suefios de amor y dé ven-
tura, porque su padre, obeso y
burdcrata, las dijo que no habia
que -vihvir de fantasias.

Han muerto ya IOs caballeros
Duval, han-,enmudecido las liras
romanticas, sucumbieron ,ya los
principes- de ensuefio...

Tiemblan, sin embargo, sus
corazones afiorantes, tiembla la
luz en-.sus pupilas; elhecho ins6-
lito de un gesto de la raza se ha
re"gistr-ado. Espafia una vez mas
lo ha 'brijidado al mundo.

Ramitade oli-va, paz y amor;
caminos en el aire sobre el mar.
y en el aire y en el mar, quedé
marcada la ruta azul...

Las muchachitas palida-~han
leido que el Jesus del Gran
der-iué flecha que la proezay cN
amor lanz6 desde Espafia' a los
corazones de los hijos de aquellas
hijas libres de la América que
Espafia dié al mundo y ensefi¢ a
leer en el §Miyoie... . !

Lancen al aire la saeta que
en los pechos desborda.

Tiemblen los corazones en la
emocién de la copla andaluza.

Sean en el pecho los corazones rojos claveles que la fecundi-
dad desborda.

Y las muchachitas péalidas del medio ambiente atisban el horizonte
azul, y aguzan el oido, y esperanelmilagro de escucharlas frases calidas
délos caballeros del aire, que ponen a sus pies el timbre de sus glorias...

Pero el caballero piloto pasara en vuelo sobre la calle angosta
y triste, con olor a viandas -humildes y a'tercera de barco...

iEstan tan hondas las callejas humiides, tan hundidas, tan en
eel fondo.de la tierra, que los caballeros de la hazafia épica
pasan sin ver...!

Y palidecen otra vez las muchachitas, ante la perspectiva de huér-
fanas pensionistas de 2a Hacienda publica. Y sien sus paseos-peni-
tencia que agregar a los dias que pasan -cruza en su camino el galan
cuyo pecho se cruzé por las alas de la aviacion, notan como su cora-
zon llama con fuerza a las puertas de sus pechos, arcano de tesoros de
bondad y fidelidades insospechadas; pero su pecho no se abre, porque
sus figulinas insignificantes no han hecho detenerse a reparar al ca-
ballero épico, que cruzay luego... se va...

Pero ellas saben que tienen que seguir mirando al cielo, porque
la tierra no ha de darles el fruto de sus quimeras: por la tierra cami-
nan los hombres de lajava y las
mujercitas de lujo; las perdidas
del cigarrillo turco y la ampolla
de morfina; los jovencitos de la
trabilla y de las vanguardias, or-
nato exterior que da idea de la
pobreza de los espiritus...

Y los espiritus bien templa-
dos, como las catedrales de
puro estilo gético, no dejan lle-
gar hasta su fondo la luz del
exterior, sumergidos en sus re-
memoraciones, como las cate-
drales en la penumbra solemne
a que les condena la policro-
mia de sus cristales, donde la
luz se descompone rota en iris.
El siglo los aplastaria, el siglo
déi contacto y de la accion, don-
de han tenido que venir los mo-
nos a dar la -virilidad que les falta
a los hombres...

Por eso las mujercitas lan-
guidecen tras los cristales, otean-
do el horizonte diafano, contem-
plando las alturas infinitas, hasta
giie el padre; obeso y burdcrata,
las sorprende, las' despiertay las
repite aquello de que no hay que
vi-vir de fantasias. Y ellas, jlas
pobres!, tiemblan ante el mafia-
na de huérfanas pensionistas de
la Hacienda publica...

S6lo hay una -virtuosa que
sonrie. Es aquella damita langui-
da de los ojos negrisimos, que ha
recibido la primera carta de
amor.

El galan escribio:

-Y o he sofiado que tu eras
una Margarita Gautier...

Su pudor no tiembla. Su -vir-
tud no se siente dafiada: por el
contrario, cree que se ha salvado
del gran comercio de las bodas y
siente a su carne rescatada...

Y da gracias a Dios...

JOAOUIN ROMERO
MARCHENT

Dibujos de Salmerin Pellto.
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iOh, mama! Se te lia olvidado comprar los caramelos para cuando llore en el bafio



CosmopoUs

co/
0S a N

esLrefla

nJl,antii

llustraciones de SERNY

OBRE la clara tarde encendida por la diafana luz del pueblo, se torcia después en varias vueltas, como un ladronzuelo
- cielo, ias tres amigas, Ana, Rosario y Lucia, brillaban 9ue espiara la sazonada fruta de los huertos contiguos, y seguia
deslumbradoras, armifiadas por la belleza de su inocente  POr fin, entre setos de zarza, hasta el viejo molino, cuya presa
edad. Era la vieja plazoleta aldeana adecuado fondo €ra en la tarde polvorienta un canto risuefio de frescura bajo la

para estas tres figuras de
graciosa traza infantilcon
un viejo destello de roman-
ce. Ana Uioreciaen un cuer-
po espigado y esbelto la
majestad erguida de un
porte aristocratico, y de
sus rasgos todos dejaba
escapar una fria manifesta-
cion de altivez. Rosario
adornabasu hermosura con
la impresién de un cefio
interesante y avaloraba la
agilidad nerviosa de su
cuerpo con el inquieto va-
gar de su mirada. Lucia,
mas bellaadn que las otras,
tenia el atractivo inexpli-
cable de su clara sere-
nidad.

— ¢Queréis que vayamos
al molino?

Al escuchar la proposi-
cion de Lucia, las otras
dos nifias saltaron gozosas
y aprobaron, palmoteando:

— Si, si; vamos.

Las tres conocian so-
bradamente lo que repre-
sentaba para ellas la pe-
quefia excursion. Era el
mas grato recreo para su
espiritu, el regalo mejor
para su alegre ansia de
correr por el campo. Em-
prendieron al punto la par-
tida.

El camino empezaba en-
tre los paredones de ruino-
sa vejez que guardaban
las moradas sefioriales del

inquieta sombra de los
chopos. Comenzaron a an-
dar, deteniéndose muchas
veces por ios mas leves
motivos, para correr des-
pués alocadamente y pa-
rarse de nuevo, reanudan-
do la marcha con la sim-
patica irreflexion de sus
pocos afios-y el espejuelo
de sus muchos gustos.
Bien copocida era para
ellas aquella ruta que hu-
bieron de recorrer tantas
veces buscando elsoruiente
saludo de la presa entre
hileras de chopos. Mas:es
siempre dificil que .en los
caminos de los cuentos,
como en'los de la, vida,
.no altere nuestra paz la
vision de la casita blanca
y roja, albergue del gigan-
te, cuya ventana ilumina-
da inquieta la negrura de
la noche, o el castillo cres-
tado de sol, morada de
los duendes, o los ojos
hirientes del lobo de Ca-
perucita. Ana, Rosario y
Lucia descubrieron aquella
tarde, al pasar junto a la
afosa alameda, un sendero
que desde alli partia, fu-
gitivo entre la blanda
hierba y festoneado de flo-
reciUas, hasta dar en las
casas del barrio pobre. Este
descubrimiento iué paralas
aknas de Ana y Rosario
la temible sorpresa que
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acecha en las sendas de muchos
cuentos infantiles. Ambas nifias
sintieron el deseo inconfesable
de pasar ante la humilde vecindad de aquellas casucas misé-
rrimas para lucir sus vestidos nuevos y humillar con su suerte la
triste condiciéon de ciertas amiguitas muy pobres, con las cuales
solian jugar al corro en la vieja plazoleta aldeana.

Lucia se opuso, prudente, comprendiendo que la razén de ser
mas corta la distancia con que argumentaban sus dos compafieras
encubria los propositos de éstas, a las que dominaba su corazén
orgulloso y atormentado por el afan de conseguir la admiraciéon de
sus camaradas pobres; pero su docil voluntad cedié ante la terque-
dad caprichosa del orgullo ajeno, dejandose guiar por cl laberinto
de callejones donde el resoplido de las fraguas y el constante sonar
(le los jninques traian, alternativamente, una impresion de esfuerzo
y una sonoridad alegre de canto triunfal.

Aun se oia, lejano, el ritmo resonante de los joinques ahogandose

en el silencio augusto con
gue las rodeaba la supre-
ma grandeza de los cam-
pos, cuando notaron, me-
drosas, que el lugar les era
totalmente extrafio y bus-
caron en vano, por la vasta
extension del horizonte, un
punto conocido para orien-
tarse en su incierto vagar.
El dosel de un celaje bru-
moso iba anticipando, con
su nota sombria, el cre-
pusculo, y una frialdad
dura y gris presagiaba, in-
minente, la tormenta con
la flecha encendida del re-
lampago. De pronto estallo
el estrépito retumbante de!
trueno y cay0 torrencial,
del seno de la nube, un
aguacero, aumentado en
su fuerza por el duro gra-
nizo.

Anay Rosario gritaban
llorosas, chorreantes sus
vestidos, enloque(ido su
mirar, trémulas como pa-
jarillos. Por fin, Lucia,
apenas turbada por las
enojosas circunstancias,
acerté a divisar en un
claro del bosque una hu-
milde cabafia.

Se encaminaron hacia
alli, «dentadas por repen-
tina esperanza, y tras lla-
mar apresuradamente, fue-
ron recibidas por el soli-
tario morador de aquella
pobre mansion, que ofrecio
dulcemente a las peque-
fias huéspedas, en un rostro
de anciano, aureolado de
blancas barbas, una sonrisa paternal.

Cuando aquel hombre venerable hubo escuchado el relato de
la arriesgada aventura sufrida por las tres muchachitas, com-
prendié cual habia sido la verdadera causa de aquel percance, y
para premiar, como creia justo, la condicion moral de cada una
de ellas, recurrié a sus habilidades en cuestiones de magia, pues
el extrafio viejo era im sapiente mago conocedor de las mas recon-
ditas artes de encantamiento y brujeria. Después de [un largo si-
lencio, que parecia de honda meditacion, les dijo:

— Ninguna otra cosa puedo ofreceros, en mi absoluta pobreza,
mas que estos tres talismanes, verdaderos tesoros de poder ex-
traordinario, obsequio de cierto geniecillo amigo a quien curéy
atendi cierta noche en que, habiéndose herido, solicité refugio en

«Caraeol, ro™a r eiMrella)y

mi cabafia. Tomad y que sus
virtudes magica.s 0s compensen
con sus beneficios de la triste
suerte que habéis merecido esta tarde.

Inmediatamente sacd de un viejo cofre tres objetos, exponiendo
ante las miradas curiosas de las tres oyentes un caracol, una rosa
y una estrella de innimeros reflejos.

~ "Este caracol— les dije—guarda en su caja de nacar la
grandiosa armonia con que el mar levanta su himno al cielo.
Quien lo posea y escuche las sonoridades vibrantes de su interior,
tendrd un poco dcl alma azul dcl mar y podra repetir las notas
inmortales de su genio. Vedlo bien. Aquella de vosotras que lo
elija para si s(ra una artista consumada dcl canto y triunfara
entre la admiracion de cuantos oigan su voz. Esta rosa—
dijo después, tomando la flor en sus manos-—puede con su fragan-
cia y el poder seductor de su hermosura acrecentar de tal modo la
belleza de quien la ostente, (jue nadie podrd igualarla. Y esta es-
trella— afiadio— , que abre
en la negra sombra de la
noche sus pétalos de luz,
contieno el don supremo
de iluminar la vidacon la
serenidad del pensamiento
y la bondad de las acciones
nobles. Quien la prefiera
no ha de hacerlo con la
esperanza de alcanzar ri-
gueza y admiracion, pues
su brillo s6lo ha de ilu-
minar el alma feliz de quien
la adopte como guia de

su espiritu.

Respondiendo a la na-
turaleza de sus almas, Ana
escogio la rosa, Rosario el
caracol y Lucia prendié6 la
estrella sobre la dulzura de
su corazoén nifio.

Luego de haber agra-
decido al viejecillo su ge-
nerosidad, volvieron a sus
casas por la plata azuiosa
del camino, bajo el claro
delirio de una luna serena
y grande. Por fin, la pro-
ximidad del pueblo encen-
dié el rubi de ima ventana
vigilante, y las tres suspi-
raron de alegria, partiendo
mada una al lado de sus
padres, para contarles el
dichoso final de a(iuclla
jomada.

Transcurrieron los afios.

Ana triunfé, como predijo

el mago, con la insupe-

rable hermosura que le

comunicé la rosa, y Rosa-

rio Asombré con la admirable belleza de su voz; poro la

eternidad no ampara tjias cualidades, que tanto valen para

triunfar en la vida, y un dia, ya viejas y sin poder aprovechar

las. ventajas de sus talismanes, comenzaron a gustar las amar-
guras de un presente de tristeza y olvido.

So6lo Lucia conservaba en su vejez, con el brillo perenne de
su estrella, la bondad inagotable de su corazén. Mientras vivio,
que fueron muchos afios, prodig6 la belleza de su alma en ac-
ciones tan nobles que aun se habla de su generosidad, la estrella
que siguié iluminando su ruta hasta el cielo.

José M.* DIAZ LOPEZ
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B A S E S

De confomiidad cea lo anunciado en nuestro niime-
ro de julio Ollimo, coeaenzamcs a puUicar eu el pce<
senlelcs trabajos que nnesuos inteUgents sdueioas-
tas. siempre atento» a nuestros requerimientoa, tuvie>
ron la gentileza de enviamos para tu inclustéo en
ilicho certamen.

L.AS BASES SER.AN LAS Sir.UIENTKS

>*—£1 certamen compremIBa kn nes” de octulae
y Uoviemtee y esUri mtegrado por U totalidad de ke #
trabajas recibidos, Jlevan<lo rada uno coato garantia
Li finua y residencia de su autor.

2** PREMIOS.—Seran OCHO, coasistiendo los CUATRO primeros en los siguientes
objetos do la acreditada casa PLATA MENESBS, de esta corto, plaza de Canaleja», n."" 4,

1.er premio.—Magoifica copa coa Upa 7 peaua do 40 cmts. de altura y grabad con la
inscripcion sigaienU; «REVISTA COSMCJPOLIS. CAMPEONATO CR1PTUGR.4FICO. 1020.
PRIMER PREMIO DE SOLUCIONISTAS*. Esta copa adjudicada al concvraante
que aporte el mayor nimero de soludoikes exactas. Importe, 143 pesetas.

2.* premio.—Otra artistica copa, taoibién con upa y pearu, de 23 cmts. de altura, con
la inscripcion: «<REVISTA COSMOPOLIS, CAMPEONATO CRIPTOGRAFICO, 1029, por
FRAMARCON. PRIMER PREMIO DE PASATBDIOS»,y ser4 adjudicada al autor del
trabajo que obtenga el menor nimero dé solucione». liup”~e, 99 pesetas.

3.er premio.—Estuche para ensalada, mango retorcido, importaute, 32 pesetas.

4.* premia—Préactico juego para triorhar, «n su eleganU estuche; valor, 23 pttetas.

Seran adjudicadas estos dos Ulimce premios a lo» fim ants de los dos pb~os que sigan
en orden de méritos al agraciado coq la agm de solucionxstas.

7~ 75"y d* premios, o de coosolaodo,.coa”tirdQ ea tres suscripooaes semestrales a
nuestra revista, meses lebrero a julio, ambosinclasive, gne seran s<yteadas entre Codos nles*
tros cAtcuisantes, inclui*
dos aquellos cuyos pUe*
gos resultaren con faltas
sin limitaciéon de name*
ro; quedaran inicamente
exceptuados de este sor-
teo los que fnereo favo*
reédos con alguno de
noestros cinco primeros
premios.

3.*-envlo de so-
LUCIONES— El pUzu
de admHién expirad el
30 de Doviembd, a las
docede la ooche; se reia*
cioaaiia e&megoplini
precisanunte, escrito por
una sola cara y en sen-
tido uo apaisado, dejan*
do a la izquierda un pe*
queflo margen que per-
mitasu facil cosido y or-
denado acoplamiento y
archivo una vea coood«
do el mnltado dei con*
curso.

N.n 375. NO ACREDITE EL VALOR
(Juana Gémez.— Madrid)

pop.

N.o 378.

Solucioén:.

N.o 376. .BAILADOR.
(Luis Bittini.—Madrid)

i xi1To
VARO iIN
HADOA\VE (EHRIE
IDIOMA

Solucioén:

N.o 377. (Sobre)
NOMBRE, DOS APELLIDOS, PUEBLO
(Carmen Herrera.— Madrid)

(BURGOS)

Srla.

MES

Solucion:.

EL INFELIZ MORIRA DE HAMBRE

CosrriotDOUeS

12" Coouso
f COctnbpe-iioYieiiibre

Hn el sobre y en su parte superior se coasignara’'
PARA EL CONCURSO CAMPEONATO CRIPTO-
GRAFICO.

H Los dos indi~>easabtes cupones, las salve*
d”es que enellosse indican, se acompaharin a dichos
pliegos, uno completamente pegado y en lugar de fii*

nia, y suelto el otro para su utilizacién como papeleta
en los sorteos,

Z (11
1 r a I ' l a r C O n Un scdo pliego no podra referirse a mis de un con-
cuisaatc, con lo que se evitaran olvidos e invcauera-

csones d”favorables pera todo*.

Los suseriptores no acompafiarin capones, bastan-
do hagan constar esu circunstancia a cocrtinoacién de
la firma.

4" —ESCRUTINIO.—AI objeto de poder examinar los pliegos, cotejar las solucionesy con- ri
trular el uimero de éstas aportado por cada concursante, la apertura de los sobres contenlcji- m
dolassolones alos trabajos enviados al campeonato tendra lugar en nuestra redacrion el R
dia 2 de diciembre, a las riete y media de la tarde, quedando invitadosuu”tros soludonistas
a pnwfpciaf diclia apertura. H

importante.—A tea<rde to digiuesto en ouestronimerode julio, quedaran eliminadm C
M certamen te trabajos cuyas solaciones no se ajustasen a las exigenciasde mcnlidaU y O
buen gasto peculiares en nuestra revista y las que excediesen de seis palabras; si biet, y te- S
niendo en cuenta”o laborioso que ba de resultar resolver estos problemas de combinaciones >
y trucos descoiieddos, perp originales, creemos justo advertir que se reconocera validez a
aquellas soluciones que, no obstante rebasar el limite de palabras antes indicado estén ea .
completa armonia con la composiciéo y enunciado de te problemas. =

5.* -SORTEO,—De haber lugar a su cdetradéo, se llevara a efecto en nuestra redaccién
d du tode.dkmbre, a las siete y media de la tarde; sera ramiiiAn puUico, y, como ca H
cCTtamenes antericre, durante él te pliegoe, numeradc& coaetativamente, estaran para su cfl
eitofia j consulta a djspceidéa de los sefkjew que acodan a preenciar dicho acto.

Comprendiendo la im- H
paciencia y ansiedad que f
originan estos concursos, N.o 379. DEBE HABER MAREJADA
e foterpretando te de- _ >
seos de nuestros scncio- (J. Albaladejo.— Inca) ti
nisias criptograficos, tan
Inego sea cooockSo el re* B
sulUdo delsorteode pre-
mios, se enviara por cc® e)
rreo al domicilio de lor« ] B
agraciadosel vale preciso - W |

ara la extraccion de los -
Sbjstos. |a3 1ty ~0 10 3 5!
- RESULTADO Cht
DELC.AMPEOKATO. - H
publkodo «Q el na-
mero deeoerojuQtamen* B
te rxmla lista de solucio* C
nes; también en djch<»'
ndmero Insertaremos un C C I H B
resiAbea de sdlucibnés
obtenida» por cada tra. o
bajo y el de lat.aporta. B
das por cada concur. A LAS CIMCO
sante.
FRAMARCON R
>
., 4
Solucién; 8

(Javier -MURUAGA.— Gijon)

N.o 380. ;QUE TE GUSTA MAS DE ESE
CUADRO ? — (Cecilia Espafiol.— Maltén)

LETRAItd ETRA
AOTA PITO

mec Amico-r

TV Jiia
Solucién:

N.o 381. YA DIRAS LO QUE RESUELVES
(Juan Gea Sacasa.— Mahdn)

X 100 BEU CUUXDO

100 1
A

\NO X A AOXA

Solucion:



Cosmapolis

N.o 382.
APEKADO
(Ernesto Duran.— Cadiz)

NIEGA
K T 1A K

VALI ENTE

0

Solucion:

N.° 383. ANUNCIO
(Feliciano Ojeda.— Las Palmas)

A A

Solucion:

N.» 384. (ARREGLASTE LA PUERTA?

(Mercedes Sanchez.—Mahén)

P A

SADU-MUT
NOTICIA

MY Cf

Solucién:

N.o 385. CHARADA
(H. Rodriguez.— Madrid)

n H i H

Solucion:

Solucién:

N.o 386. ;QUE ESCRIBES?
(A. Méas.— Cartagena)

TOLII

Solucion:

V- = |

IT4

N.“ 387.
SEGURAMENTE
(R. C. R.—Madrid)

Solucion:

N.o 388. MOLESTO Y CARO
(G. Mesquida.— Palma)

NOTA 1 NOTA 101

N.o 389. PARA EL FERROCARRIL

wcrrdno,*~—V, fivisnas™

V- A H I

N.o 390. jAUN HAY ESPERANZAI
(Amalia Arroyo.—Madrid)

¢ v
{ g

N.o 391. EL CRISTAL

(Manuel Cano.— Madrid)

Solucion:

Allg\l

N. 392. AUNQUE PRESUMAS DE
HABERME CONQUISTADO
(J. Navarro.— Santa Margarita)

NOTA MUSICAL
N
INAL ARRO iA

Solucioén:

me Q;N)wmw

N.° 393. FIESTA EN LA ALDEA
(A. G. de la Sota.— Muriedas)

\0T4 NOTAS

AP¥OTA
BENEFICIO 100 CAPITAL

Solucién:

N.« 394. PROPAGANDA
(Candido Carrasco.— Madrid)

«AMAS LOPEZ

Solucioén:

N.o 395. BRILLAN
(S. Dios.— Madrid)

rTi
—
-]
3
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Solucion:

N.o 396. TEATRAL
(E. de la Fe.— Las Palmas)

Solucién:



Cartier

Las perlas mas lindas.
Las piedras mas preciosas.
Las monturas mas bonitas.

Las carteras mas finas.

Los relojes mas perfectos.

Gran Joyeria CAI(TIEI(,
iy, me <« fa Paix, PAI(IS.



Confeccién v cnabxcqs

de A. DURA,

dirictdb antUtico os esta ssvista

ALDUS, S, A. DE ARTES CRATfiCAS, SANTANDER
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