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REVISTA DE H IS T O R IA  

Y  G E N E A L O G Í A  E S P A Ñ O L A

S E V IL L A  
HOTEU « A J E S T I C

MADRID

MOTEL FLOBIOA H O T E L  5 A V 0 Y
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Publicación bimestral que se ocupa de toda clase de 
estudios históricos, genealógicos y  heráldicos de Es­
paña y  de la América Española.— En publicación la 
«Guía de la Nobleza española», que comprende el 
trabajo más completo y  acabado de todos los Títulos 
del Reino actualmente en vigor.— Anexa a la citada 
Revista existe una «Sección de investigaciones genea­
lógicas», que se ocupa de toda clase de asuntos refe­
rentes a tramitaciones de rehabilitaciones y  sucesio­
nes de Títulos del Reino, ingreso en corporaciones 
nobiliarias, etc., para lo cual cuenta con un archivo 
que abarca un número incalculable de familias, lina­
jes y  apellidos de todas las regiones y  antiguos Rei­

nos de la Corona de España.

R e d a c c ió n  y  A d m in is t r a c ió n :
Avenida de Pi y  Margall (Gran Vía), n.® 11, entresudo izq.*

Telefono número 14631'

O  I s
ll.LEVIS 2 3 3 Calle \ a p o lé s  BARCELOlViA

Ayuntamiento de Madrid
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CosmcpoUs

El fey íelicita al presidente del
Patronato, general 

Saro, y a los 
constructores 

señores 
Sacristán

Su majestad d  rey, acompañado del general Saro. presidente del Patronato de casas para m ilitares, y  D . Q uintín  Sacnslán. director 
de la  Sociedad constructora Sacristán Hermanos. S . A . ,  visitando los edificios el d ía de su  inauguración.
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C o s r r v d iD o lu s
Redacción y  Administración 

Alcalá, 44 y  46 (Eaírada Marquis de Cubag, 1) M aDRID.

Teléfono: 1 3$46 -  Apartado de Correos: 490 
dreccíoQ j  telelóoica: CoHsópoIu

Predo de susciipción:

España y  Am érica: un a ñ o  19  pesetas
un semestre . . . .  1 0 pesetas

Extranjero: un a ñ o  25 pesetas

U  11  A  R  I  O

Portada, origin al d e  D o m in go  Me n a ,

L I T E R .\ T U R A

«Héroes s in  nombre*, n ovela  corta, orig in al d e  C u rxo  
V a r g a s , ilustraciones d e  A . C o b o s .

«Nlobe», crónica original do B e n ja m ín  J a r n ís , con un 
d ib u jo  d e  Ga r r Xn .

«Perfiles d e  G abriel Míró«, ensayo origin al d e  M. F e r ­

n a n d e z  .\lm a g ro , con  u n  retrato.

«A la  luz y  a  la  som bra d e  Fígaro», crónica origin al d e  A n ­
to n io  E sp in a , con  un d ib u jo  d e  S e r n y .

«La v id a  en  cl m undo.— V ariaciones a  la  soledad, a  la 

v o z  y  a l hombre», crón ica origin al d e  M ig u e l  P é r e z  

F e b r e r o .

iL o  tea tra l y  lo fotogénico .— E l beso y  e l sofá», prosas 
originales d e  A .  B o t ín  P o la n c o , d ib u jo s d e  D e s-  '
HARVIL.

«J-a p iedicción  d e  Calístenes», evocación  histórica, origi­
n al d e  R o b e r t o  Mo l in a , dibujos d e  J a n s e n .

«Emociones d e  España», crónica origin al d e  Ca m ilo  
Ma u c l a ir .

(U n hom bre recuerda su pasado», continuación  d e  la  no­

v ela  d e  M. CoNSTANTiN W e v e r .— P rem io G oncourt 
1929. Ilustraciones d e  P e r a l s .

«Escaparate d e  libros», sección b ib liográfica, con fo to ­

grafías.

F E M E N IN A

«En B iarritz  du ran te  el d ía  y  la  noche», crón ica  original 
d e  C la u d e  F r a n c e ,  con  dibujos y  foto grafías.— Sec­

ción  d irig id a  p or la  condesa d e  G b am o n t. redacto- 

ra-jefe d e  F im in a .

«El a rte  en  la  m oda.— Cóm o se  v iste n  n uestras actrices», 
crónica origin al d e  T e r e s a  d e  N y s s e n , ilu strad a  con 

fotografías.

D E P O R T E S

Inform ación  gráfica  y  literaria  d e  las m aniobras navales, 

por J u a n  d e l  M ar.

«El p o l o  en E spañ a.— U n a ch arla  con  el m a r q u é s  d e  V illa- 

b r á g i m a » ,  p o r  R i s n z i .

c io a S  m u n d o

B od as aristocráticas.

R e tra to  d e  la  condesa d e  R uiseüada.

L a  estancia d el presidente C an n on a  en  M adrid, y  otros 

sucesos d e l m undo elegante.

A R T E

«El Congreso Internacion al d e  Arqueología», crón ica ori­

g in a l d e  R- LÁiNEz A l c a l á ,  con  fotografías.

«El Consulado español en  H eod aya .— U n a gran  ob ra  de

arte», crónica original de R a f a e l  Ma r q u in a , con  fo ­
tografías,

«A rquitectura y  decoración», crón ica  origin al d e  A n t o ­

n io  P r a s t , con  fotografías.

E X T R A N J E R O

«Carta d e  B uenos Aires», original d e  J u a n  R ó h u l o  F e r ­
n á n d e z , ilu strad a con fotografías.

«Carta d e  París», original d e  A r t e u io  P r e c io so , ilustra­

d a  con fotografías.

«Carta d e  Italia», origin al d e  A l ic io  Ga u c it o r a l .

C lN E ilA T O G R -A F Í-A

«.Aspectos d e  la  v id a  cinem atográfica.— F rítz  Lnng y  su 

compañera», crónica original d e  F e r n a n d o  G . Ma n ­
t il l a . ¡lustrada con  fotografías.

D iversas inform aciones d e  E spañ a, F ran cia , C inelandia, 

etc., y  una encuesta  sobre e l cine sonoro, p or F . G . AI.

A G R IC U L T U R A

«Flores.— D alias y  crisantemos», crónica original d e  A. 
Ga r c ía  R o m er o , con  fotografías.

F IN A N Z A S

<S. M . el Petróleo», crón ica origin al d e  A . d e  M ig u e l , con 
fo to gra fh s .

T IJR ISM O

«El .Alcázar d e  Sevilla», te x to  y  foto grafías íacilitados 

p or c l P . N . T .

E S C R I T O R E S  N U E V O S

«Comedía es c l amor*, cuento origin al <le E u g e n io  
G l'zm á n .

«Elogio d el chambergo», por L u is  A l o n s o  L u e n g o , ilus­
tración  de E . C l im e n t .

«El huerfanito», cuento d e  Ma r g a r it a  .An d ia n o , ilustra­
d o  p o r T a u l e r .

«Crepuscular», \-ersos originales d e  L u is  F e r n á n d e z  
F ouRNiBR, ilustrados p or M a s b e r g e r .

«El prisionero», poesía origin al d e  A .I ñ a r r it u  U iu g ü e n , 

ilustrada por S e r n y .

I N F A N T IL

«La princesa q u e quiso sa­

ber,,.», cuento original 
de  M a r g a r i t a  d e  l a  

R o ccA , ilu strad o por 
S e r n y .

Sección recreativa.

P A S -A T IE M P O S

Sección crip tográfica , por 

F ra m a rc ó n .

S c r v i c t á »  ( l e  v i a j e »
Inlorm am os a  Hueslros lectores que ¡a 

Agencia su iea  de C O S M Ó P O L IS  está 

gratuitamente a  su  dispasieúSn para pro­
porcionarles lodos los datos que puedan 

desear acerca de S u iza , especialmente en 

la  elección de hoteles, de un punto de tu­
rismo o climaíórico, de una institución  

para la  educación de señoritas o mucha­
chos, asi como toda clase de datos que se 
relacionen con u n  viaje a Suiza.

D irigirse directamente a  C O S M Ó P O -  
L I S  o a  los Sres. P itio  ¿b .Iform ier, 63, 
rué A ncienne en Ginebra.

Ayuntamiento de Madrid
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Extracto del contenido del presente número en tres idiomas

C 'est la, prem iére fo is que iiotre revuo se v o lt 
cm bellie a vec  la  sign atu re du  d istin gu e écri- 
va in  «Curro Vargas», q u i noiis o ffre  son 
p e tit rom án «Héroes sin  nombre» . p age  lo

A n ton io  P ra st a  su  met^rc dans sa chronique 
«Arquitectura ,y  decoración» dívers aspects 
d e  décorations d ’intérieurs d 'u n  g o ú t espa-
gnol e x q u i s  p age  13

Les m aneuvres n a v í i ^ e  -rA'rmée espagnole se 
trou ve dans la  trés curieuse inform ation  
g r a p h iq u e e tlit té ra ire d e  J u a n d e lM a r  p age  17

Les m eilleurs e t plus m odem es m odéles du 
grand m onde parisién  se  tro u ve  dans la 
chronique des M odes . . . . . . . .  p age  28

D an s les pages d u  grand m onde nous donnons á. 
connaltre les plus interessants événem ents
d e  la  v ie  a r is t o c r a t iq u e ...........................p age  40

L a  plum e gracieuse d e  B en jam ín  Jsimés, si 
pleine d e  nouvelles in qu iétud e nous ía it  
réílécM r m ain ten an t su r «Bécquer e t  la
Niobe» dans l a  p age  52

U n  grand critiqué ’d 'a rt , C am ille M auclair, 
expose ses «Em otions d ’Espagne» qui sont 
une excellen te dém ostration  d e  l ’adm iration  
que n otre  pays.'a éveillé  dans un si illustre
écrivain  fra n fa is.............................................p age  55

A  la  lum iére e t á  l'om bre d e  «Fígaro», on  v o it 
s 'ág ite r a vec  l ’agilité  d 'u n  cerveau  jeun e la
prose d ’A ntonio E s p i n a  P^S® 5 ®

A . d e  M iguel fa it  rem arquer T intéret íinancier 
que dans le  m onde représente le  Pétro-
l e  p a g e  62

A v e e  uue certaiue clair v oyan ce  su r «La vicia en 
el mundo», M iguel Pérez Forrero, a  su  déta- 
cher a v e c  une gran de personalité ses «Va­
riaciones a  la  soledad, a  la  v o z  y  a l hom ­
bre» ........................... '  p age  69

L 'in téressan te  chronique q u i nous p arle  du  
septiém e a r t  a  é té  nom m é «Aspectos d e  la  
v id a  cinem atográfica. —  F ritz  L a n g  y  su 
compañera» elle  a  été  écrite p a r n otre  colla- 
borateur F em an d o G . M an tilla  . . p age  74

M. Fernández A lm agro, fa i t  rem arquer dans 
sa  cronique, les énergiques «Perfiles d e  G a­
briel Miró», u n  des écrivains espagnol qui 
a it u n  p lu s ju s te  e t solíde prestige . , p age  80

N ous reconnaissons to u te  I'élégance technique 
littéraire  d e  A . G arcía  R om ero; ¡1  nous 

]iarle dans la  chronique d e  ce m ois seulem ent 
de chrysanthém es e t  dh alias . . . .  p age  82

U ne trés bello évo eatio n  historique c ’est celle 
q u ’on  qom m e «La predicción  d e  Calístenes», 
dú  á  la  ferm e p lu m e d e  R oberto  Mo­
lina   page 86

L a  chronique d e  R afael M arquina nom m é «El 
Consulado español en H en d aya.— Una 
gran  obra d e  arte» est trés im p ortan te  étant 
donné q u 'c llc  donne á  connaitre to u te  la  per-
sonalitó d ü n jeu n e  p e i n t r e ......................p age  90

«El Congreso Internacion al d e  Arqueología» qui 
a  été  céiébré a  B arcelon e dém ontre son im - 
p ortance dan s la  chronique d e  R . L á in ez A l­
calá  .................................................................. p age  93

A. B o tín  Pólanco, écrivain  q u i as d e  trés aigues 
et rem arquables calitées p arle  d u  «Lo tea tra l 
y  lo fotogénico» dans sa  belle chronique qu 'il 
sutnom m e «El beso y  el sofá» . . . p age  95 

«El A lcáza r d e  Sevilla» offro la  m erveille  d e  son 
travail. a rtistiq u e dan s la  chronique de
tourism e p u b l i é e .........................................p agc 97

Les lettrcs d e  París, B uenos A ires e t Ita lie  nous 
offron t plusieurs aspects d e  la  v ie  sociale, 
littéraire  e t  artistiqu e d e  ces grandes
v i l l e s ..............................................pagos 49, 65. 99

L es recents écrivains con tim ien t á  offrir les lu- 
m iéres d e  leuz gén ie  ju ven il dan s . . p a gc  101

Nous continuons la  p u blicatíon  d u  rom án si 
in téresan t nom m é «Un hom m e se penclie 
su r son passé», origin al d e  M. Constaritin 
W eyer, du  p r ix  G oncourt 1928 á  la , p age  104

L a  p a rtie  récréative se  trou ve  em bellie a v e c  des 
com iques dessejns d u d esin a teu r S e m y  p age 108

«La princesa qu e  quiso saber»... c ’e st le  titre  
d 'u n  conte d é lic a t d ú  á  l ’élégante p lum e de 
M argarita  d e  la  R o cca. . . . . . .  p a gc  i i o

L es plus in teresantes nouveautées bibliographi- 
' ques se d éta ch e n t dans le  «E scaparate de

lib ro s » ................................................................p age  112
F ram arcón  continué toujours k  offrir á  ses ad- 

m iratrices les délices d e  la  cryp to gra- 
p hie  p age 113

F o r th e  first tim e, ou r colum ns are  adorned 
svith th e  sign atu re o í th e  distinguished 
svriter «Curro Vargas», w ho offers to  us a  
sh ort s to r y  t it le d : oNameless heroes». p age  10 

A n ton io  P ra st offers in  his chronicle «Arclütec- 
tu re  a n d  D ecoration» som e aspects o f hom e 
décorations o f tlie  b e s t  S pan ish  ta s te . p age  13 

T h e  n a v a l m anoeuvres o f th e  S pan ish  N a v y  
are  reílected  in  th e  curious grap h ic  and 
litte r a r y in fo r m a tio n b y  J u a n d e lM a r. p age  17 

T h e  F ashion  chronicle contains th e  b est and 
m o st m o d em  m odels of th e  Parisian  elegant
w o rld ................................................................... p age  28

l a  th e  S o c ie ty  pages are fou n d th e  m o st in- 
' te re s tin g e v e n ts in th e a r is to c r a t ic life . p age  40 

T h e  gracile  p en  of B en jam ín  Jarnés, so íu ll 
w ith  n ew  restlessness, discourses n ow  abou t
«Bécquer and Niobe»................................... p age  52

In  «At F iga ro 's  lig h t and shade» is 'shown th e  
m ental a g ü ity  o f  A n ton io  E sp in a  , , p age  58 

T h e  finanoicil in terest w h ich  p etro l represents 
in th e  World is  show n b y  A . do M iguel, p a gc  62 

W ith  a  tru e  v isión  o f  «Life in  th e  world», Mi­
gu el P érez Perrero succeds in  revealin g w ith  
his ow n vo ice  h is «Variations to  loneliness,
v o ice  and m an » .............................................p a g e  69

«The m o vln g p ictures íife» «Fritz L a n g  and his 
companion» are  th e  tit les  o f  a n  in teresting 

■ chronicle b y  ou r con trib u tor Fern an do G- 
M a t il la ............................................................... p age  74

M, F ern án dez A lm agro points ou t in his chro­
nicle «Gabriel M iró's vigorou s outlínes».
Mr. M iró is  one of th e  grea te st Spanish
w r i t e r s .............................................................. p age  So

A . G arcía  R om ero w ith  h is recognised litte ra ry  
elegance publishes a  n ice chronicle abou t 
chrysanthem um s and dahlias . . . .  p age  82 

A  v e r y  n ice h istórica! evo catio n  is th e  titled : 
oCalistenes’s prediction», b y  R o b erto  Mo­
lin a  .................................................................. p age  86

Of a  grea t im portan ce to  m ak e a  to u n g paintcr 
kn ow n  is th e  chronicle b y  R a fa e l M arqui­
na titled : «The S p an ish  C on sulate  in H en- 
d a y c. —  A  grea t a r t  work» . . . .  p age  90

T h e im p ortan ce  o£ th e  «International Congress 
o f  A rcheology» in B arcelon e is show n in 
th e  chronicle b y  R . L á in ez A lca lá  , . pago 92 

A . B o tín  P olan co, v e r y  distinguished w riter, 
deais 'about «W hat is th ea trica l and photo- 
genic» in  h is n ice chronicle su bstitutin g
«The k iss and th e sofá»............................. p a gc  95

«El A lcáza r d e  Sevilla» offers th e  w on d er o í ib? 
a rtis tic  w o rk  in th e  chronicle published a t
th e ........................................................................ p age  97

T h e le tters íro m  Paris, B uenos A ires and 
f t a ly  contain  som e aspects o f litte ra ry  and
artistic  l i í e .................................p ages 49, 65, 99

T h e n ew  w riters con tin ué to  Offcr th e  ligh ts of
th e ir  ju ven ile  ta le n t a t  t h e ......................p a g c  l o i

\Ve continué tlie  p u b licatio n  of th e  in teresting 
n ovel «A m an  leans over his past» b y  
m ister Ckin-stantin W eyer, G on court Prize
1 9 2 8 ....................................................................p age  104

f h e  children  section  is adorned w ith  gracious
draw ings b y  S e r n y .................................... p age  108

«The Princess w h o w anted  to  know...» is th e 
tit ie  o f  a  n ice ta le  b y  M argarita  d e  la  
R o ca ,  ........................................................... p age  i i o

In  th e sectio n  «The bouk case» are show n th e
m o st in teresting n o v e lt ie s  p age  112

Fram arcón  continúes to  o ffcr his adm irers th e 
delights o f  C ry p to grap h y  p age  113

Zuin  ersteum al erscheint in unscren Spalten  
der bekann te Sch riftsteller «Curro Vargas» 
m it  einer ku rzen  N o velle  «Héroes sin  n om ­
bre» a u f .........................................................S eite  jo

U eber spanische In n enarchjtektur berich tet ein 
A rtik e l v o n  A n ton io  P ra s t  auf . . . Seite  13 

U eber d ie  spanischen Flottenm aiiO ver berich tet 
ein  A rtik e l von  Ju an  d el M ar auf. . . S eite  17 

M odebericht a u f ..................................................S eite  28

«Gran Mundo» m it den  le tzten  Ereignissen  aus 
der spanischen G esellschaft befindet sich
a u f    Seite  40

«Bécquer y  la  Niobe» b e tite it  s ich  d ie  A rb eit 
v o n  B en jam ín  Jam es a u f ..................... S eite  52

D er grosse K u n stk ritik e r C am ilo M auclair 
beeh rt u ns m it  seinen «Emociones d e  E sp a ­
ña. in  w elchen  er sein er B ew un derung 
A u sd ru ck  g ib t  d ie  u nser L a n d  in  dem 
beka’nnten  franzSsischen Sch riftsteller 
w achgerufen  h a b en .......................................S eite  55

«.\ la  lu z y  a  la  som bra d e  «Fígaro» heisst eine 
P rosaarb eit des ju n gen  S chriftstellers A n ­
tonio E sp in a  a u f ........................................ S eite  58

U eber d ie  B ed eu tu n g des P e tro le u m s'fa r  d ie  
F in a n zw irtsch a ftd e r W e lt sch reibt A . d e  Mi­
gu el a u f.'' S eite  62

E in en  B eitrag  v o n  M iguel P érez F ertero  íinden 
unsere L eser a u f Seite 69

D e r K in o b erich t v o n  Fern an do G . M antilla  
befasst s ich  diesm al m it  dem  deutschen 
Film regisseur «Fritz L a n g  y  s<i com pañe­
ra» a u f  Seite 74

F ern án dez A lm agro  besp richt in  seiner Chronik 
«Perfiles d e  G abrie l Miró» den  -bekan aten  
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a n r o  v a j-o V i.'̂

" i  ' i l l l

iiom bT
(Ilustraciones de Cobos.)

y  clasificadores 
se d e s c o m p o n í a  en cien  

m a tices, deshaciéndose en 

m u ltitu d  de caprichosos re ­

flejos...

L o s  cuatro  em pleados que 

tra b a ja b a n  en  aqu el d ep arta ­

m ento de «La A tlán tida», una 

de la s  C om pañías de seguros 

m ás populares de M adrid, 

perm anecían  silenciosos y  casi 

•inmóviles, in clin ados sobre sus 

pup itres con u n  gesto , m ás 

que de can sancio , de tedioso 
y  polichinesco a u tom atism o... 

U n  carrasp ear a islado, e l leve 

ru m or que se produce h o ­

jeando pap eles, e l roce para 
encender un a  cerilla , seguido, 

tra s  de un a  p a u sa  co rta , de 

u n  soplo b r e v e ; h e  ah í lo 

único que se o ía  en la  silen te 

lab oriosidad  de a q u e l des­

pacho.

L a  pu erta-m am p ara, fo ­

rrad a  de pañ o verdoso con 

c la v illo s  dorados, se abrió  

len tam en te, y  en e l um bral 

recortóse la  em p aq ú etad a  s i­

lu e ta  de u n  orden an za uni­

form ado.
— Señor B e d o y a .., E l  se­

ñor gerente le  agu ard a.

L os cu atro  oficin istas le-

OMO u n a- c a ta ra ta  de v id a  y  de a legría  pene­

tra b a  en e l b urocrático  aposento, p o r uno de 

sus m agníficos b alcon es, e l torren te de lu z  m a ­

ñanera que a l reb o ta r  en los bronces de los 

p o rtátiles  y  en  la  tersu ra  a m arillen ta  de burós 

am ericanos,

yan ta ro n  a una la  cab eza. U n o de ellos, e l n om brado B e d o y a , son­

riendo con p icard ía , d ió m edia  v u e lta  en su  b u ta ca  g ira to ria  y ,  es­

tirán dose los puños, d ijo , poniéndose de p ie :

— ¡A llá  v o y !...
Transcurrieron unos m inutos, y  e l orden an za torn ó de n uevo.

— Señor M artín ez... E l se­

ñor geren te, que ten g a  usted  

la  b on d ad  de pasar.
E l alu d id o, d ejan d o la  co­

lilla  en e l b ord e de la  m esa y  

echan do un v is ta zo  a los 

pap eles, h izo  m u tis sin  decir 

p a lab ra . L o s  otros dos em ­

pleados cruzaron un a  m irada 

in terro g ativa .

E l de m ás ed a d , u n  se­
sen tón, ca lv o , e n ju to , de b er­

m eja  n ariz , o jos tiern os y  

cargad as esp ald as, exclam ó 

de p ron to, soltan do la  p lu ­

m a y  quitán dose los lentes 

con el p u lg ar  y  e l ín d ice:

— O iga. P e re c ito ; parece 

que h a y  m ovim iento , ¿eh?...

P erecito , un d esven tu ra­

do, escoliósico y  tu erto , son­

r ió  con a q u e lla  son risa es­

pa n tab le  de su  b oca  enorm e, 

rasg ad u ra  sin  fin  en  un ros­

tro  com o h o ja  de cuchillo  

em p un tado por un m en ­

tó n  de v ie ja .

— Sí, señor G óm ez. ¡B ue­

n a  nos a gu a rd a !... ¡Más tra ­

b a jo , siem pre m ás tra b a jo !... 

¡Qué le  vam os a hacer... h a y  

que tra b a ja r!...

E l pobre m ozo d ijo  esto 

ú ltim o  con un acen to  tr iste ,
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H E R O E S  SIN N O M B R E
pero in fin itam en te dulce y  resig­

n ad o, com o de quien  y a  está  h e­

ch o  a to d as la s  m ás duras y  a m ar, 

g a s  renunciaciones...
E l  otro  o ficin ista , pasándose la  m ano por la  fren te, suspiró:

— ¡E s v e rd a d : tien e  u ste d  razó n ; h a y  que tra b a ja r  sin  tregua 

n i respiro, h a sta  que reven tem os, h a sta  que un o caiga  p a ra  no le­

va n tarse  m á s!... ¡A y , am igo P ére z; s i no fu era  p o r las  seis bocas 
que tien e  un o en ca sa !... ¡U sted, a l fin , sólo tien e a su  m adre y  a 

su  h erm a n ita ! ¡Poco sueldo le  d a n ; veinticinco duros, no son m u­

chos 'duros, ta l  y  com o e stá  la  v id a ; pero ¡qué caram b a ! ¿ Y  yo , 

c u aren ta  duros p a ra  v iv ir  ocho personas?... ¡V ivir... bueno, que h a y  

que v e r  cóm o se v iv e !...

— ¡Y ' que no fa lte , señor 

G óm ez!...
— ¡Dios le conserve esa re­

signación, p o llo !...
— ¡E s res'gn ación  y  es es­

p e ra n za !... ¡Siem pre, siem pre, 

n o  estarem os así, m e digo y o l 

T rab aja n d o  sin  le v a n ta r  c a b e ­

za , procuran do no portarse m al, 

siendo honrado y  b u en o, ¿no 

cree u sted  q u e a lgu n a v e z  se 

acordarán  los jefes de nos­

o tros?...
G óm ez se encogió de hom ­

bros, con u n aso n risa  escép tica...

— ¡Qué chiquillo  es u sted !

¡Qué en vid ia b le  ju v e n tu d  o p ti­

m is ta .y  créd u la !... ¡Ser tra b a ­

ja d o r... h on rad o... b u e n o ! ¡V aya 

un cam in o que h a  elegido usted  

p a ra  m edrar y  ser person a!...

¡Pero, h om b re! ¿No está  usted  

vien do en s í m ism o el fracaso 

de esa  lab orios'dad , de esa 

h on rad ez, de esas bondades?...

E l  m u c h a c h o  b a jó  la  

cab eza ...
— ¡Sí, hom b re, s i l— con ti­

nuó, im p lacab le , su  com p añ e­

ro— . R ecu erd e... exam ine fr ía ­

m en te, im p arcia lm en te , e l p a ­

sa d o  y ...  la  a ctu alid ad ... Más 

de un lustro  lle v a  u sted  en es­
ta s  o ficin as, trab a ja n d o  h a sta  

m a tarse , haciendo lo  de usted  

y  lo  de otros, siendo p o r esa
m ism a conform idad  heroica y  p o r ese m ism o y  fervien tisim o deseo 

de p o rtarse b ien , de sobresalir p o r su s propios m éritos y  esfuerzo, 

e l recurso, la  solución, e l elemento a p ro ve ch a b le  a  to d a  hora  en los 

m enesteres m ás va riad o s, m ás an titético s y  m ás... hum ildes. ¡Y  
q u é!... ¡S iem pre... «Perecito», d im inuto de P érez, y  siem pre encasiUado 

en los etern os vein ticin co  d uros!... P regú n tele  a  B e d o y a , a l d ich a­

rachero, a l a u d a z  y  fresquísim o  B ed o y a , cóm o h a  logrado en  dos 

años que a q u í lle v a  los doce mU reales que tien e... D ígale a M artí, 

n ez, e l modesto, e l  in feliz, e l  h um ilde y  aduloncete de M artínez, cóm o 

se su b e, cóm o se trepa en  la  v id a , a  estilo  de caracol o  de b ab osa... 

¡Créam e, am igo P ére z; nosotros!...
G óm ez n o  pudo concluir la  frase. B e d o y a  y  M artínez en traban  

en a q u e l in stan te  en e l despacho.
— O y e, P erecito— exclam ó B ed o y a , riendo con un a  risa  p rotec­

to ra  y  cín ica— : d eja  esos papeles 

y  ve  a v e r  a l geren te, q u e te  v a  a 

dar m ás cosas... ¡A n da, h ijo , a n d a !... 

E l  infeliz, con su  m ansedum bre de interiorizado en todos los 

terrenos, m iró con u n a  m ira d a  susp irante a l v ie jo  y  salió  de la  

estan cia  renqueando, asu stad izo  y  tím id o, com o un can  vagab u n d o, 

que sólo sabe de palos y  pedradas...
— ¿Se puede?— b alb uceó e l garab ato  hum ano.
— ¡H ola, P ére z!... ¡Sí, hom b re; entre u sted !— repuso el gerente. 

— Con su  perm iso, señor M ontoya.
— V am os a ver, P érez... vam os a  ver... ¿Tiene u ste d  concluido 

e l inform e en cop ia  que le  entregaron  a n teay er? ...
— Sí, señ or... L o  ten go  en carp eta— ^respondió e l  m uchacho.

— ¿Y  a q u ello  de las su cu r­

sales? ¡E ra un poco la rg o ; eso 

q u izá  no lo tenga u ste d  l is to !...

— Sí, señor; tam bién  eso 

e stá  hecho...

— ¡V a y a ; así m e g u sta , P é ­

r e z ; así m e g u sta !... ¿Qué le 

q ueda entonces en c a rtera ?...
E l  m uchacho h izo  u n a  lista  

form idable de tr a b a jo s : copias, 
carta s, certificaciones, infor­

m es, e tc ., e t c . . ,

— ¡Mucho es todo e s o !—  

m urm uró e l gerente en a ctitu d  

m ed ita tiva .

— ¡N o; no es tan to , señor 

Mont05?a!... Si u sted  tien e algo 
urgente que encom endarm e, lo 

haré. ¡Todo se reduce a  un as 

horas m ás de tra b a jo !...

— P ues m ire, P ére z; fran ca­

m en te, la  cosa  s í u rge... Se tra ­

t a  de la  gran  p rop agan d a que 

hem os estu d iad o  y  organ iza­

do... U n a  cosa im portantísim a, 

com o u sted  sab e , p a ra  el n e­

gocio ... H a y  que hacer u n  tra ­

b a jo  de u rg e n c ia : red acta r  el 

te x to  de las circulares... H e 

h ablado con B e d o y a  y  con M ar­

tín e z ; pero tienen m iedo a no 

hacerlo  b ien, y  ellos m ism os m e 
h an  dado la  id ea  de q u e sea 

u ste d  e l q u e se en cargue de 

eso; u ste d  es u n  h om bre en­
ciclopédico, tien e u ste d  im a g i­

n ación  y  h a b ilid ad  p a ra  esas cosillas...
P erecito  m urm uró un ¡gracias!, enrojeciendo de vergüen za 

com o un colegial.
— ¿Se a treve  u sted ?— le d ijo  e l gerente, tras de un a  pausa.

— ¡Oh, y a  lo  creo ; y o  h a go  to d o  lo que u ste d  m ande!

— ¡Bien, P érez, b ien !... ¡Pues a h í... tien e e l form ato  de las cir­

cu lares! Conque ¡a tra b a ja r ! y ...  ¡hasta m añ an a, P érez!

E n  e l hum ilde com edorcito de u n  interior de dqce duros, en  la  

calle  de la  L u n a , e l m uchacho hubo de referir a  su  m adre y  a  su  

h erm an a la  escen a dolorosa con  B e d o j^ ... B e d o y a  le  h a b ía  hecho 

u n a  terrib le  confesión. E n  e l juego h a b ía  perdido lo  su yo  y  lo ... 

que ®o eiU, s u y o : u n  depósito de ocho m il pesetas, pertenecientes 

a  la  Sociedad donde am bos p restab an  sus servicios. E l  ten er que ir 

a la  cárce l no ofrecía  dudas. B e d o y a , decidido a todo, recab ó  la  com -

I J

Ayuntamiento de Madrid



Cosmopolts

plicidad  de P erecito  p a ra  a b rir  la  

c a ja  de caudales, donde en con tra­

ría n , de seguro, en  aq u ello s m o­
m entos una fu erte su m a p a ra  repartírse la ...

E l  m uchacho rech azó  la  id e a  con  a lt iv e z  y  con energ a.

B e d o y a  rogó , su p licó  y  le  am en azó, inútilm ente.
P o r ú ltim o, cuan do P erecito  ep ilogó su  in d ign ad a repu lsa  con 

unos b reves consejos d e  hom bre hon rado, B edo}'a  d ió  m edia  vu e l­
ta  p a ra  lio  oírle, lan zándole un a  m ira d a  de soberano desprecio...

— ¡Pobre B e d o y a ! ¿Qué sin iestros y  n u e v o s-p la n e s  serían  los 

de ese hom bre, v íc tim a  d e  su s v ic io s? ... ¿Qué sería  de él?
Y  la  an cian a, q u e h a b ía  escuchado an helan te a  su  h ijo , le  dió 

u n  beso en  la  frente, balb ucien do em ocion ada:

— ¡Tú, h ijo  m ío, g ra cia s a 

D ios, n o  eres a s í!... ¡Sé bueno 

siem pre, com o h a sta  ahora, 

h ijo  de m i a lm a !... ¡Por D ios, 

acu érd ate de tu pobn; m adre 

y  d e ,tu  herm an ita; íelice.s en 

su  misCTÍa y  en sus trab a jo s, 

porque te  tien en  a  t i l . . .  ¡Siem ­

pre b uen o, h ijo  ¡.siem pre hon­

ra d o !... ¿V erdad, a lm a  m ía? ...

— j S iem p re, m am á i...
Y  P erecito , ab razan do , es­

tru jan d o  am oroso a  su  vieja  

ad orad a y  a  su  h erm an u ca, 

q u e p arecía  un q uerube b la n ­

co  y  ru b io , se p u so  e l  deste­

ñ ido g a b án ccte  y , pasillo  ad e­

lan te , se d irig ió  a  la  pu erta  

de la  escalera.

— ¡B uenas n och es, señor 

P ére z!— le d ijo  e l ordenan­

z a — . ¿Tam bién v e la  u ste d  

h o y ? ...
— Sí. D em etrio ... h a y  m u­

ch o  trab a jo .

— ¡Qué hem os de hacerle, 

señ or P ére z: tra b a ja r  para  

v iv ir ! ...  — rep licó , filosófico,

D em etrio , retirán d ose y  de­

jan d o solo a  Perecito.

E l  relo j d e l B a n co  dejó  
o ír  u n a  cam p an ad a.

— ¡Las n u e v e  y  m ed ia !—  

m urm uró e l  m uchacho— .

T en go  tres horas d ispon ib les... ¡E a , em p ecem os!...
L a  b o m b illa  d e l p o rtá til p ro yecta b a  en la  m esa un cono de lu z  

que se desleía  en la  oscuridad  d e l aposen to  silencioso y  -vacío... Fe" 

b rilm en tc; in can sab lem en te, en tregado en  cuerpo y  a lm a  a su  tarea  

fa tigo sa  y  m on óton a, h u b o  de. perm anecer P erecito  m ucho tiem ­

p o ... D e p ro n to , en las tin ieb las, se p erfiló  en acech o  la  silu eta  de un 

hom bre. U n  ¡chis! casi im percep tible h izo  a l ab stra íd o  o ficin ista  

le v a n ta r  la  cab eza.
— ¡B ed o y a !...— exclam ó , estu p efacto , Perecito.,

— ¡C állate!... ¡S ilen cio!... ¡L a m ita d ... p a ra  t i! . . .

H E R O E S  SIN N O M B R E
E n  la  penum b ra iu lg u ra b a n -lo s  

o jos negros y  rasgad o s de B ed o ­

y a ...  T en ían  aquellos o jo s el m irar 

terrib le  y  fascin ador de la  serp ien te o ... d e l asesino.

E l jorobad ito  se p u so  de pie con sobresalto.

— ¿Qué pretende u ste d ? ... ¿A  qué h a ven ido a q u í a estas h o ­
ras? ... ¿Qué... q uiere u sted ?...

— ¡A brir la  c a ja !...— m urm uró, d e  un a  m anera ro tu n d a  y  esca­

lo frian te, B ed o y a .

.— ¡No h a rá  u ste d  eso!...

— ¿ Y  quién v a  a  im pedfrm elo, im bécil?

- ¡ ¡ Y o ! ! . . .

— ¿T ú ?... ¿T ú-u?...

B e d o y a  hizo u n a  m ueca, 

que q u ería  ser un a  son risa de 

desdén; y  sacan do d e l bolsillo  

u n a  peq u eñ a lla v e , em p u jó co n  

su a vid a d  u n a  p u e rta ... T ras 

d e  él p recip itóse, convulso, 

tran sfigu rad o, a q u e lla  doloro- 

sa  c  inerm e c arica tu ra  h u m a­

n a ... O yóse unos segundos el 

ru m or de u n a  lu ch a  en tre  g r i­

to s ah ogad os y  am ordazados 

p o r  e l m ás fu erte ... P o r ú lti­

m o, sonó un tiro , y  tra s  del 

d isparo , que retu m b ó en tod a  

la  ca sa , se  h izo un silen cio de 

trag ed ia , uno de esos silencios 

op acos donde sólo p arece oírse 

e l aletear, de la  M uerte.

A  to d a  lu z, en e l  centro 

de un ap retad ísim o corrillo 

d e  personas, a p a re cía  e l «ga­

ra b a to  hum ano», sangrando, 

con e l terror y  la  . an g u stia  

crista lizad a  en  e l .postrero 

m irar de su  o jo  ún ico...

— ¡E stá, m u erto !— senten­

ció  e l  fa c u lta tiv o  de la  Casa

de Socorro. . .

E l  geren te y  otros a ltos 

em pleados de «La A tlán tida», 

a  quienes p o r teléfon o se  h a­

b ía  avisa d o , h icieron  prender 

a  B e d o y a  y  conducir e l cuerpo d cl d isv e n tu ra d o  Perecito  a  su  dom icilio;

T rem en d a escen a  d e  d olor la  d esarro llada  en la  m ísera  v iv ien d a , 

donde com o u n a  m a sa  in e rte  c a y ó  d esv an ecid a  la  m adre sobre 

e l cad á ve r de su  h ijo , d e l héroe sin  n om bre...

L u ego  e l ju e z  de g u a rd ia  interrogó a la  n iñ a , que le ib a  res­

p ondien do en tre  sollozos. P ero  h u b o  u n a  resp u e sta  de la  cria tu ra

b ru ta lm en te  trá g ic a  y  su b lim e a  la  v e z ...  H e la  aq u í.

— D esp ués... de cenar, n o... señ or; porque ¡no... h 'abíam cs... 

a lm orzado n i cen ado h o y !...
C U R R O  V A R G A S
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ARQUITECTURA
Y

DECORACIÓN

I. siglo  presente, en m a teria  de arte en general, si 
no ce jan  en  su em peño los a rtistas, h a  de ser 
ju zga d o  en la  posteridad  com o siglo  de locura, 
de desequilibrio  estético , de delirio de f ie b r e ; 
cu an d o e l sen tid o y  la  lóg ica  v u e lv a n  a  su  
cau ce disfru tarem os de n u evo  de la  arm onía 
de las líneas, de los ton os y  notas acordes, de 

to d o  ese con ju n to  de elem entos que form an  la  b elleza.
N o se p o d rá  c ata lo g ar n u n ca en  los anales de los estilos cl

C osm opoU s

Repostero con la s arm as de A ljo n s o  X I I I .

q u e h o y  nos a b ru m a  com o n u evo , llen o de ex tra va g a n cias , porque 
será, con  relación  a  la  ex iste n cia  de los dem ás, com o u n  calderón 
en u n a  p ieza  de concierto.

¿Surgirá pron to u n a  n u eva  m odalidad  en  e l  arte que sea  eq u i­
lib ra d a  y  arm oniosa?

Y o  creo q u e to d o  estrib a  en que los a rtista s  decoradores estu­
dien a fondo los estilos p retéritos, los analicen  y  com paren, y  de ese 
estudio no sería  d ifíc il que brotase la  m od alid ad  deseada. Griegos y  
rom anos nos legaron  lo s  patron es d e l a rte , y  desde entonces todo 
ha sido refle jo  pálido de aqu el cau d a l, destellos lum inosos de a q u e­
lla  fu erza  creadora, m odalidades con un m ism o fun dam en to, brotes 
de cu ltivo s con in jerto s, pero siem pre siguiendo leyes  escritas en pie­
dra, h ojas de-un lib ro  im perecedero, que nos atra e  y  c a u tiv a  su  con ­
tem plación.

E n  artícu los sucesivos m ostraré u n  estudio de com paración de 
estilos de decoración, antiguos y  m odernos, nacionales y  e x tra n je ­
ros, que creo re v e la rá  claram en te c l  lu g a r  en que ra d ica  la v a r ia ­
ción de lo s tem as decorativos en  la s  distiirtas épocas, y  reproduciré 
dos orientaciones n u eva s, q ue, corregidas y  au m en tad as por quienes 
c u ltiv a n  con éxito  la  decoración  artística , p uedan , acogién dolas con 
cariño, lan zarlas a l m ercado d e l a rte , im poniendo a l elem ento pu­
dien te  la  m od a, p a ra  que a fian ce su  n atu ra le za  y  con e l tiem p o tra s­
pase n uestras fronteras.

E l a rte  decorativo  a c tu a l de E sp a ñ a , prescindiendo d e  la s  e x tr a ­
va g an cia s m odernas de d ibujo  y  color de jazz-hand, es e l  que se d es­
a rro lla  a l calor de las cen izas de! arte ren a cen tista  y  b arro co . Co­
m en zó hace d iez o doce años con m uestras de un deseo hon rado de 
reproducir los m ejores m odelos de m useos oficiales y  colecciones 
particu lares.

E n  á q u e lla  prim era fase de reproducción , los a rtífices de gu sto 
dep urado lograron éxitos lison jeros, y  se im puso la  m o d a ; la  socie­
d a d  ad in erad a  in trod u jo  en sus salones e l R en acim ien to, austero, 
co r  m ateriales exq u isito s; pero h o y  la  com peten cia  in d u stria l d a  a l 
tr a s te  en  seg u id a  con  las m ejores producciones, e l m u eb le a  destajo  
in v ad ió  e l  m ercado, d esv irtu ó  la  b u en a  vo lu n ta d  de lo s  creadores 
e  in festó  las casas dé carica tu ras grotescas de m uebles de estilo,

Repostero con  las a rm a s d el em perador  CaW osjjT
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m alos e  incóm odos. E l  can sancio n o  se  hizo esperar, y  lo  m ism o que 
la  aristo cracia  tu v o  q u e prescin dir d e l tra je  de frac  o  de sm okin g en 
e l d ía  de la  b o d a, p o rq u e h o y  se lo  ponen lo s  horteras m ás m odes­
tos, prescindió del R en acim ien to  en  sus salones.

C laro es q u e aquellos m ism os artífices que lanzaron la s  buenas 
reproducciones evolucion aron  y  orien taron  su s creaciones, dentro 
de los m ism os cauces d ecorativos, pero desarrollando en sus líneas 
la  estilización  que requiere la  com odidad  del m ueble m oderno, y  
v u e lv e  a  surgir e l m odelo R en acim ien to, rico  y  elegante.

de m oda, y  ello  irá  en  b en eficio  de las artes te x tile s  de la  seda, tan  
n ecesitad as de producción y  protección , y  p articu la rm en te  de la  ta ­
p icería , q u e e s tá  h erid a  de m uerte.

Sin em b argo, ten go  n o tic ia s de m u y  buen  origen  d e  q u e la  im p lan ­
tación  de u n a  E scu e la  n acion al de T ejidos y  bordados españoles será  un 
hecho m u y  pron to, es decir, de hecho y a  e x iste , pues conozco piezas 
e jecu ta d as en  e lla  q u e h an  producido hon da im presión  en  e l  m er­
cad o  extra n jero  y  son o b jeto  de u n  detenido estudio por los críticos 
españoles, que ven  en  sus m odelos un resurgim iento d e  nuestras v a ­
liosas in dustrias antiguas, que se adm iraron en e l m undo entero.

P alp ab les m uestras de m i aserto  son dos de las  fo tografías que 
ilustran  este artícu lo , que reproducen  reposteros con las arm as de

Proyecto de decoración para veslíbtdo, adaptado a ¡as ruinas de una pequeña iglesia Penacim ienío

P ero e s  un a  m od alid ad  d e l estilo , q u e se  señ alará  siem pre com o 
ta l  m odalidad, perdurando siem pre su  n om bre p rim itivo  d e l R en a ­
cim ien to  adoptado.

L o  m ism o que con e l  estilo  R en acim ien to  sucedió con e l estilo 
B arro co , y  h o y  vem os m uebles d e  firm a , com o se dice de los cuadros, 
q u e h on ran  la  in d u stria  n a c io n a l; pero es preciso crear algo.

E n  m is rep etid as visitas a  los P ala cio s  R eales de A ra n ju e z , E l 
E sco ria l y  L a  G ra n ja  com ento siem pre e l que la  fa lta  de u n  estilo 
propio nos ob liga rá  a  que nuestros n ietos no puedan  adm irar de 
e ste  reinado lo  q u e nosotros adm iram os de los anteriores: esas de­
coraciones su n tu osas d e  h abitacion es de estilo  Carlos I I I  y  C ar­
lo s I V , a lgu n as de ella s m aravillosas, com o la s  d e  la  C asita  d e l L a ­
b rad or, de A ra n ju ez, estilos q u e v u e lv en  en  b u en a h o ra  a  ponerse

C arlos V  y  A lfon so X I I I ,  q u e m u y  p ron to  podrem os ad m irar en uno 
de n uestros m ás b ello s edificios oficiales.

L o m ism o q u e he dicho d e l m u eb le h a  sucedido con  las dem ás 
artes in d u stria les, p articu larm en te con  lo s  hierros y  la  cerám ica.

E n  los hierros rep u ja d o s se sigue paso a  paso las m odalidades 
d e l m ueb le esp añ o l; prim ero se im ita  la  an tigü ed ad , después se esti­
liza  e l c arácte r  a  las n ecesidades m od ern as; pero se c a e  en  algunas 
fa ltas g ra v es  q u e la  costum b re de ve rla s  nos hace p a sa r  desaperci­
b idas, com o son lo s  can diles y  las  v e la s  de cera de m a d era  con  luz 
e léctrica . Sin em b argo, au n q u e m u y  pocos, h a y  a lgunos artífices 
que orien tan  su  fabricación  en sen tid o  m oderno y  tien en  creaciones 
m u y  d ign as d e  aten ción , y  sob re todo m ucho m ás d ign as de positi­
vo s negocios.
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D e la  cerám ica h a b ría  m ucho que d ecir; su  decadencia es la ­
m en table.

L a  R e a l F á b rica  de I-oza y  P orcelan a  del R etiro  d ejó  un va cío  
q u e no se vislu m b ra  se  ocu p e de n u evo  p o r ahora.

E n  la  cerám ica nos hem os estan cad o, no pasam os de la  era  de 
la  b acía , del aguam an il, del jarro  pan zudo, del tarro  de farm acia  y  
de los frisos de a zu le jo s reproduciendo los m odelos de los siglos X V I  
y  X V I I .  M anises, T a la v e ra , S evilla , n om bres célebres en la  h istoria  
de la  cerám ica esp añola, pero que los ad elan tos m odernos no han

ñ a s  en  p rovin cias, d ign as de to d a  consideración p o r sus en tu siastas 
in ic ia t iv a s ; pero lu ch an  con la  fa lta  d e  a y u d a  oficia l en cu an to  a 
subvenciones cu an tiosas, necesarias p a ra  e l desarrollo n o rm a l de 
los productos.

F áb rica s de porcelana tam bién  son num erosas las que existen  
en  E sp a ñ a ; pero m archan a  gran  d ista n cia  de la s  extra n jeras. ¿Cau­
sas? Son b ien  claras, son del dom inio p ú b lico : la  protección  n acio­
n al, n o  la  o ficial, sino la  in d iv id u a l y  co lectiv a , les fa lta  a  to d as las 
in d u strias; b ien  hace e l je fe  del G obierno en interesarse en  esto, 
creando u n  organism o de protección  a  las industrias, que y o  t itu la ­
ría  de enseñanzas p a tr ió tic a s ; pero su  lab or h a  de ser penosa y  larga.

N o  desm ayem os, sin  em b a rg o ; E sp a ñ a  está  en m om entos deci-

Otro proyecto de decoráciSn de interiores. Adaptación de una chimenea monumental en un hall* cubierto.

variado su  estru ctu ra. ¡Todo e stá  igu a l, parece que fu é a y e r ! Se m e 
d irá  que la  E xp osición  de SeviD a es un m en tís a  m is asertos, y  debo 
hacer un a  aclaración : u n a  cosa es la  prosperidad de la  industria, 
h o y  m ás floreciente que n u n ca, y  o tra  es la origin alid ad , pues claro 
es q u e esta  decadencia v a  u n id a  a lo q u e d ecía  anteriorm en te del 
estilo ; la s  artes, en general, esperan á v id a s  la  orien tación  n u ev a , y  
entonces, com o arte m ágico, surgirán  la s  a d ap tacion es a  cad a  una 
de las in dustrias.

T am b ién  en  cerám ica, com o en  los h ierros a rtísticos, h a y  m aes- 
tro.s estim ab les y  hasta  ex iste  la  n o tab le  E scu e la  m adrileñ a  y  a lgu-

s ív o s ; n o  se acom oda a  seguir d esairad a  después de h ab er sido adm i­
ra d a  y  tem id a, y  en  u n  vu elo  ráp id o  se h a rem on tad o  a  la  necesaria 
a ltu ra  p a ra  dom inar u n  horizon te libre de preju icios con cam inos 
libres en to d a s direcciones p a ra  escoger y  orien tar su s designios.

E n  E sp a ñ a  h a y  a rtista s  insignes, y  s i e l G obierno sigue sin  v a ­
c ila r  su  p rogram a de protección  a  las in dustrias artística s, m u y 
pronto serem os discutidos p o r los de fuera, que son  lo s prim eros 
pasos de la  a te n ció n ; después surge la  im ita c ió n ; son las ley es  n a tu ­
rales, de las que n o  podrem os a p a rta m o s nunca.

A n t o n i o  P R A S T
(F a tceT afla s.yp F 0T K tc6 d N  antor.)
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aguas 
de Ibiza

E l aCangum ,
rodeado
de submarinos

L A S  M A N I O B R A S  N A V A L E S
S. M. E L  R E Y ,  E L  P R I M E R  M A R I Y O  E S P A Y O L ,

A S I S T E  A  E L L A S

F R E N T E

A  U N  «CO CK TAIL»

£  T ” p r e g u n t a d o  qué

£  £  hora  es a l cam arero ;

£  ^  — « L a u n a  y  m edia,

señorito.» A u n  ta r ­

d arem os cerca de u n a  h o ra  en a l­

m orzar. P id o  un cocktail. Mi v e n ­

ta n a  d e l h o te l del p u erto  de V a ­

len cia  d a  sobre la  dársena. D iviso  

desde e lla  u n  h orizon te a m p lio : 

los m uelles, los docks, los tra n s­

versa les, e l redolí, la  escu a d ra  fon­

deada, ga llard etes, h um o susp en ­

dido com o u n a  g a sa  b a jo  un cielo

claro. A p en as h a rá  ve in te  m in u tos 

que h a  term inado la  gran  r e v is ­

ta , b roch e de Jas m a n iob ras do 

las que he sido testigo . S egu ra­

m en te 'q u e  Morieses, y a  im paciente, 

esp era... C O S M Ó P O L IS  sigue sien­

do m i obsesión. L le vo  cu artillas. 

P lu m a . U n as im presiones ráp id as. 

V isión  de k od ak .

F ren te  a l cocktail iré  en um eran ­

do recuerdos. Mi trinchera, m is ro­

p a s, m i som brero, m i p eq u eñ a m a­

le ta , to d o  m e parece au n  o ler a 

b re a . V ien e d e l p u erto  un sabor a 

fru ta s  a lm acen ad as, a  a lq u itrán  de

D en  Alfonso, a bordo del moionave tInfania.CrisHna»

n
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E l  crucero «Príncipe Alfonso*

c a la fate . S u en a u n a  siren a ; de las aceras, llen as de cafés, bares 

y  alm acen es de efectos n avales , sube el grito  agudo de u n  pregón.

— Voleu p e ix ?

D E S E M B A R C O  Y  R E V I S T A

A y e r , 15 , de m adru gad a, llegam os a  agu as jurisd iccion ales de 

V alen cia . T od o  e l Jaim e I  era  u n a  v iv a  ascua. C ubierta , cam a ­

ro tes, cofa, cierres, pasam an os, poleas sa ltab a n  de lim pios. R egu é 

al a lm iran te M orales que rae 

a n ticip ase a  qué hora  tom a- 

ríaraos puerto.

—  N o entram os— m e dijo— .

Q uedam os fon deados a  unas 

dos m illas d e l a tracad ero , p a ­

ra  d a r paso  a l Infanta C ris­

tina, en  e l  que v a  e l sob e­

rano.

L os buques pequeños han 

ido entrando en  la  dársena.

Y a  a v a n za d a  la  m a ñ a n a , el 

In fa nta  Cristina  en fila  la  b o ­

can a  d e l p u erto , co n v o ya d o  

p o r un rem olcador. T od os los 

b uques surtos en e l  puerto  

a parecen  em p avesad os. L as 

sirenas ensordecen e l esp acio.

D esd e e l puente d e l Jaim e 

o b servo  con un os prism áticos 

de largo  alcance la  m agn ifi­

cencia d e l esp ectáculo.

L A S  
M A N l O J t R A i S  
N A V A L E S

E l Cristina  se dispone a 

fondear en e l m uelle d e l Ca- 

bañal.l E l  b u q u e escuela  Se­

bastián Elcano  p resen ta  m agní­

fico asp ecto . Sus gu ard ia s m a ­

rin a s están  form ados sob re cu ­

b ie rta . Sus m arineros a p a re­

cen  subidos a las ja r d a s ;  se­

m ejan  dos largos copos de 

n ieve.

A l p a sa r  e l Cristina  cerca 

d e l Dato  d iv iso  a u n  hom b re de 

pie, ríg id o , a ten to  a l p a so  d cl 

Cristina. L le v a  p a n ta ló n  b la n ­

co. E s  D . José Sán ch ez G uerra.

E n  e l m om en to de a tracar 

e l Cristina, la  m u ltitu d , arra­

c im a d a  en los m uelles, a g ita  

som breros y  pañuelos, a c la ­

m ando a l re y . E l  soberano, vestid o  de a lm iran te , responde con 

la  m ano desde e l  p u en te a lto  del Cristina. A  la s  cinco de la  tard e 

desem barca e l m onarca.

L a  gran  re v is ta  n a v a l se h a  celebrado h o y . A  las  once de la  

m añ an a, e l re y , con e l  je fe  d e l G obierno y  los m inistros, h an  pre­

senciado desde los puentes d e l Cristina, fo;ndeado a  dos m illas de la  

b ocan a, e l desfile de la s  escuadras q u e p articip aron  en la s  recientes

El tSebasiián Elcano*, en el puerto de Valencia
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. X A V A M ^ E f i

D u ra n te  e l desfile, v a r ia s  es­

cu ad rillas de hidros evolu cio n a­

ron  con arriesgados ejercicios 

sobre las escu ad ras. A l term inar 

la  r e v is ta , desde e l  destructor 

Alm irante Ferrándiz se  la n zó  una 

espesa colum na de hum o, p ro ­

bándose que d u ran te ve in te  m i­

n utos es po sib le o cu lta r  todas las 

unidades de u n a  escu a d ra  a  la  

v is ta  de un b uque 

enem igo.

E n  a lta  m ar. 

an te la  m a gn ifi­

cen cia  d d  con ju n ­

to , m iles de cora­

zones tem blaron  con un m ism o sen tim ien to. Se sen tía  uno m ás 

fu erte , m ás puro, m ás español.

N I V E N C E D O R E S  N I \ ’E N C ID O S

L a s  recien tes m aniobras han sido com o la  m ás plen a rec­

tificación  del p o rven ir n a v a l que agu ard a  a E sp a ñ a . E n  ellas, 

com o d ijo  e l  co n traalm iran te  C a rv ia , no hubo n i vencedores ni 

vencidos. T odos sobrepasaron  en e l  cum plim iento d e  su  deber.

E l  bando negro— el m ío— consiguió e fe ctu ar un desem barco 

en C odolá  (B aleares). É se , com o todos los restan tes o b jetivo s

S . M . el rey. 
con los jetes y 
oficiales de 
parte de ¡a  
escuadra, en el 
tlnfanta  
Cristiniu

Una escuadrilla de 
hidros en pleno vuelo

m aniobras. A b ría  m archa c l  Se­

bastián Elcano  y  cerrab a  la  co­

m itiv a  e l Alm irante Cervera. Los 

b arcos evolu cio n aro n , pasando 

por la  p a rte  de proa del Cris­

tina  desde su  izquierda, desfi­

lan do p o r la  b a n d a  de estribor. 

E l esp ectá cu lo  resu ltó  grandioso. 

A l  p a sa r por fren te  a l Cristina, 

todos los buques de gu erra h icie­

ron los saludos de rigor con ca­

ñonazos, m úsicas y  v iv a s .

La entrada del •Injanía Cristina»
en el puerto de Valencia
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L A S  

M t A Y t O t S n A S  

Y A V A f ^ E S

señ alados a  las dos escuadras, 

fu é perseguido con e l celo, la  

in teligen cia  y  e l entusiasm o que 

caracteriza  a  los ilu stres m arinos 

españoles. E l  ejercicio  de tiro  en 

la s  C olum bretes, e l  d isparo de 

torpedos por los subm arinos en 

F ó rm en te la , e l desem barco en 

B u rrian a, e l aprovision am iento 

de la  is la  de Ib iza , los ejercicios 

de protección  y  descub ierta  de 

los h idros, a lcan zaro n  ta n  p er­

fe c ta  realización  que b ien  puede 

decirse que las realid ad es han 

sup erado a la s  esperanzas.

L a  M arina esp añ o la  h a  escri­

to  en  e l terreno de las sólidas 

posibilidades o tra  b rü la jite  p á ­

gin a que d eja rá  im perecedero recuerdo 

la  v iv im o s.

A l  p ie  de un a  co fa , oliendo 

e l p e n etra n te  olor a  la  p ó lvora  

de co m b a te , a yu d é  a  le v a n ta r  

a un m arino.

— ¿Se h a  hecho u ste d  daño? 

— ^No, señ or; gracias. E s  que 

tropecé.

L e  co gí la  gorra, y  den tro  

de e lla ... U n a  p o sta l con la  efigie 

de A lfonso X I I I  recosida a  su  

forro.

— ¿Les consienten  a  ustedes 

. esto?

— N o, señ or; pero yn  la  llevo . 

— ¿No tem e usted?

— S i'm e la  q u itan  m e pondré 

otra . E s  e l r e y , ¿sabe usted? Y  

e l r e y  es e l prim er m arino español.

P egó su  b o ca  a m i oído, y  

au n  m e gritó  ah ogan do e l sonido, 

m u y  hon do, m u y  hon do:

— ¡¡¡V iva  e l r e y ! ! !

en e l corazón de cuan tos ¿Qué m e im p o rta  a  m í decirlo y  a él, a l m arinero en tu siasta  de su

re y , que lo  castigu en ? ¿Qué nos im p o rta  a los dos? J  d e l  M A R .

E l  duque de Sanio M auro, o¡icial de derrota del tUédalo», con 
otros dos ojicicdes

El tCanguro», buque noáriia, rodeado de una escuadrilla de submarinos, en el puerto de Valencia
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E A S  

U A N i O B K A ^  
I V A  A  A M . e s

K l  acorazado 
iA lto n s o  X l l h

(Inform ación fo to grá fica  d e  L .  M A R ÍN , especialm ente hecha para  C O S M Ó P O L IS  a  bordo de 

los hidroplanos d e  la  A eron áutica  n av a l, que ta n  brillan tem en te actu ó  en los supuestos tácticos.)

V a len cia .— E l  destile  de la  escuadra. E n  p rim er lérm ino, e l «Sánchez B a rcá izleg u ii y  torpederos que

EL « A B C »  EN S E V I L L A
N u estro  estim ado co lega, e l m adrileñ o periódico que con ta n  re leva n te  éx ito  viene laborando^por e l en grandecim ien to de 
la  cu ltu ra  p a tria , q uiso ú ltim am ente, coincidiendo con e l m agno suceso del certam en  iberoam ericano de S evilla , lle v a r  a 
la  p rá ctica  una lum inosa id ea  de aqu el p rócer del periodism o, fu n dad or de esta  h o ja  v iv a , que se llam ó D . T o rcu a to  L u ca  

de T en a, deseoso de la n za r desde S e v illa  u n a  edición de su  periódico, especialm ente d edicada a  la  región andaluza.
A l  a c tu a l d irector de A B C ,  digno heredero del q u e fu é su  p a d re , le  h a  cab ido la  hon ra de lle v a r  a  e fecto , cu m p lid a­

m en te, la  fe liz  in ic ia tiv a  de su  predecesor.
YA A B C  sevillan o se h a  tocad o  de to d as las gracias de la  tierra  b en d ita  del G u ad alq u iv ir, lan zando su  sem illa  ren ovadora 
a l v ie n to  d e  la s  la titu d es andaluzas, con ig u a l discreción y  fo rtu n a  que su  herm ano m a yo r, e l m adrileñ o ro ta tiv o . L e  reci­
bieron en  to d a s partes con unánim e elogio. C O S M Ó P O L IS , que ad m ira  la  lab o r  fru ctífera  d e l n u evo  m arqués de L u ca  

de T en a, ce leb ra  cordialm ente lo s éx itos d e l A  B  C  en  S ev illa  y  'se com place recogiéndolos en estas páginas.
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Mnlonave elnfaníe D on Jaim et, recientemente añadida a la  ¡Iota de ¡a Compañía Transmediterránea, que presta 
sus servicios en la  línea Barcelonu-Paltna de Mallorca.

C o m p a ñ í a  T r a n s m e d i t e r r á n e a  
DE N a v e g a c i ó n

Veranda del tin fa n ia  Beatriix, moderna moionave, que efectúa la  navegación Barcelona-Cádh-Canarias.

23
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«Infanta Cristina*, que figuró como buque insignia en las üllim as maniobras navales y  que recorre la  linea Sevilla-Cddie-Canarias.

Fum ador de primera clase del «Infanta Cristina*.
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EL POLO EN ESPAÑA
U N  R A T O  DE C H A R L A  C O N  EL M A R Q U É S  DE V I L L A B R Á G I M A

A)
O

'4

I. m arqués de V illa b rág im a  tien e unos ojos verdes 
cruzados por un as pequeñas estrías bscuras que le 
dan un aspecto  cam bian te, de h a z  de lu z  b icolor que 
v a  desparram ándose sobre las  cosas sin  detenerse, 
con  a lgo  de ése m ovim iento c ircu lar que tien en  los 
faros a l tender su  abanico claro  en  la  noche. Cuan- 
m arqués de V U labrágim ado Irabla e l 

tien e  en la  v o z  com o un a aspereza, seca 
y  v ib ra n te  a  u n  tiem p o, q u e a  m í m e re­
cu erd a  e l ru ido del cierre de los fusiles. 
E n  efecto , to d a  frase del m arqués de 
V illa b rág im a  d ispara cuan do m enos una 
verd a d . L a  aspereza es sólo p rop ia  de los 
hom bres fuertes, y  y o  creo que e l m a r­
qués de V illa b rág im a  siente u n a  aspereza 
y  sólo q u ed a  satisfecho cuan do p o r su  
g a rg a n ta  h a  n otad o  y a  p a sa r la  ú ltim a 
c a p ita  de aire d e l trallazo . A s í parece 
que resp ira  m ejor después de decir:

 P o r ju eg o  h aríam os seguram en te el
rid ícu lo.

E sta m o s hablando de polo . V illa b rá ­
g im a  h a  hecho u n  paréntesis en su  m a­
ñ an a  de atu rd im ien to  en tre  leyes. Y  en 
é l despacho-estudio del abogado , q u izá  
m ien tras u n  cliente espera, y  entre dos 
con su ltas, é l y  y o , sen tados frente a  fren ­
te , rozam os e l te m a  d ep ortivo . Y o  h abía 
p re g u n ta d o :

— ¿Qué p a p e l h aríam os en polo en  la  
p ró x im a  O lim píada d e  A m érica, yendo 
l3ien preparados?

D espués de su  frase ro tu n d a , y o  aun 
in s is to :

— P u es en  E u ro p a... ¿Iray gente más 
fu erte q u e nosotros.

— D esde lu e g o ; In glaterra . D espués 
de In gla terra , nosotros.

 ¿ Y  u n a  selección  de po lo  europ ea
co n tra  o tra  am ericana? ¿Qué pasaría?

— Q ue nos p egarían . E n  la  A rgen tin a 
y  en  los E sta d o s U nidos es  donde m ejor 
se ju e g a . E sp a ñ a  ocupa e l cu atro  lugar 
en e l m undo.

— F ra n cia  po ca  cosa, ¿verdad?
— P oca  cosa. Sin ir  com pletos, este  año 

en B ia rr itz  le p egam os b ien, D ie z  a dos, £ l  marqués de Villabrágima, en el campo de iuego

— ¿Quiénes eran ustedes?
— É l conde de la  Maza? e l m arqués de P ortago, V elay o s y  yo. 
— ¿ Y  con ese tan teo  ten d ría  u ste d  m iedo de ir  a  un cam peonato 

m undial?
 M o; m iedo, n o. A  veces ocurre que a  uno de esos cam peonatos

los países m ás fuertes no va n  com pletos. Y a  recordará u ste d : e l año
m il novecientos veintiun o, en  O stcnde, 
los españoles quedam os en segundo lu­
gar ; y  si tenem os un ppco de suerte nos 
traem os e l t ítu lo  a  casa.

— Y  eso que por su  m ism a condición 
el polo no puede popularizarse. A pen as 
Iray afición en  E spañ a.

— H a y  to d a  la  que puede h aber, ta l 
com o están  m on tadas las cosas. Sin e m ­
bargo, es u n  orgullo  p a ra  nosotros e l p o ­
der d ecir que In gla terra  y  A m érica, con 
sus cientos y  cientos de teams, y  en E sp a ­
ña con sólo unos pocos, en M adrid ten e­
m os ta n to s  cam pos de polo com o en L on ­
dres; y  adem ás, que los m ejores cam pos 
del m undo son los españoles.

— U sted  está  calificado com o un»*.de 
los m ejores p o listas del m undo.

— N o tan to . Ten go afición.

— P o r e l  régim en  de handicap  estab le­
cido entre los jugadores de polo, ¿a que 
núm ero pertenece usted?

— Y o  so y  un ocho. ■
— ¿ Y  van?
— D e l uno al diez.
— ¿H a y m uchos dieces?
— Pocos.
— A  que se pueden con tar con los 

dedos de u n a  m ano. Dieces verd a d , se 
entiende.

V illabrágim a- sonríe con u n a  m ueca 
la rg a  y  p lácid a. N o responde. P regu n to: 

— É̂1 r e y  e s  u n  en tu sia sta  d e l polo , un 
gran  ju gad or, ¿no?

— T odo lo  que es e l polo español, 
ta n to  e l p a rticu la r  com o lo in iciado que 
h a y  en lo m ilitar , a  é l se debe. E l  r e y  es 
n n  acendrado y  en tu siasta  dep ortista .

— U sted  h a  ju gad o  con  él m uchas 
veces.

— M uchas. A d em ás de ser un con-

»-
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su­
m ado 

j i n e t e ,  
cosa  esen­

cia l en  e l p o ­
lo , y a  dentro 

d e l ju eg o  es im  
gran  cien tífico  y  ade­

m ás arrojado com o el 
prim ero. T ien e m u c h a  

san gre e l r e y  y  v a  adonde 
v a y a  e l prim ero. Y o  no m e 
en cojo fácilm en te en e l ju eg o ; 
pues b ien, y o  m e h e  em ocio­
nado algu n a v e z  viéndole ju ­
gar. E s  de un v a lo r  sereno, 
para  c l  que no parece ex istir  
ia  d ificu ltad , y  cuan do ésta 
surge la  sa lva .

— ¿Cree u ste d  en c l  por­
ven ir del polo español?

— P ara  que e l po lo  progre­
sara en  E sp a ñ a  haría  

fa lta  que se popidari- 
za ra  en lo  que cab e, 

que tu v ie ra  sus 
c r o n i s t a s ,  sus 

c r í t i c o s ,  su  
público. T o ­

do e s t o

L PO LO  EN ESPAÑA

U n arriesgado cruce del marqués de ViUabrr‘ ” .ma7duranle un partido

serviría
para

estim ular a l ju ga d o r, p a ra  lleva rle  a  un 
m ejoram iento de su  fo rm a, a  en tre­

n arse, a  presentarse com o es debido.

ocho pid iendo un diez. 

(Fotos del autor)

E n
el m is­
m o cam ­
po d e  la  
P u e rta  de H ie­
rro podría regu ­
larse por cu alq u ier 
procedim iento la  con ­
currencia de público. E s 
un herm oso dep orte, tiene 
su  em oción ; q u izá  c l público 
se en tusiasm ase a l v e r  a  un 
jin e te  lan zado ...

Y  e l m arqués de V ü lab rá- 
g ira a  abre in stin tivam en te los 
b razos, ech a  e l cuerpo ade­
la n te  y  sep a ra  u n  ta n to  los 
m uslos. H a  erguido la  c a b e ­
za , h a  v o la d o  e l  m en tón . Y  
h a sta  q u izá , q uizá, sin  dcirse 
cu en ta, se h a  divorciado 
unos dedos del asiento 
de su  sillón  inglés, 
com o si c a r a  a l 
goal se sin tiera 
em p u jad o  y  en­
vu e lto  en  los 
aires cáli­
d o s  d e  
la  v ic ­
toria.
Un

¡

R I E N Z I

«El eran equipo», como los más inteligentes polistas llam an al «team» compuesto por el duque de Samto M auro, el conde de Yebes, el marques de Vtllabragima
y  S . M . el rey, que figuran en la  fotogratia de izquierda a derecha
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A Biarrítz 
«liiranie el día y  la noche

E  han  d ivertid o  m ucho, se h a  vestid o  m uchísi­

m o este añ o en B ia rr itz ; duran te este otoño, 

las  elegancias han sido, com o siem pre, de ca li­

d a d  exq u isita . U n a p la y a  en  la  que se dan c ita  

las m ás b e lla s  esp añolas y  las  m ás en can tado­

ras francesas será siem pre la  p la y a  lu jo sa  p o r excelen cia.

N ad a de m a l g u sto , n ad a  de exageracio n es, n a d a  de excen trici­

dades, com o en  otros lugares cosm op olitas, sino las ú ltim as creacio­

nes de lo s  m odistos, las  a lh ajas de m ás n ovedad.

E s ta  medida, que es e l  signo de la  verd a d era  e leg a n cia , se h a  

m ostrado prin cip alm en te a la  h o ra  del b a ñ o : la  m oda de las pisci­

n as h a  triu n fad o  aq u í, com o en to d a s p a rtes, y  la  c ita  de las doce 

fué, sin  d u d a, la  chambre d'am our y  la  p iscin a. L a  m a yo r p a rte  de las 

m ujeres elegan tes ib a n  en  p ija m a , lo  que fu é u n a  gran  n o ved ad  en 

B ia rritz , en donde esta  fa n ta sía  no se h a b ía  exh ib ido  a ú n . Pero qué 

ta c to  y  qué gra cia  en esos p ija m as. L a  m a yo ría , de crespón de ch i­

n a , de ton alidades c la ras, a zu l pálido, am arillo , beige o rosa, estab an  

com puestos d e  u n  p a n ta ló n  m u y  ancho p o r a b a jo , de un a  ch aq u eta

Ayuntamiento de Madrid
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Je n n y B onilo  vestido para paseos matinales. E s  de tw eed beige y  marrón, adornado con castor. E l  ohandail corto 
lleva ancho listado crudo, marrón y  amarillo. E l  cuello y  adorno de las mangas son de corte m uy nuevo.

(Foto D ’Ora)
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derecha del m ism o ton o, d eb ajo  de la  c u a l se ve ía , o b ien  un a  b lu sa  

de crespón blan co m etid a  d eb ajo  d e l cin turón , o b ien  la  p a rte  a lta  

y  de d ibu jos del m aillot de b añ o. N a d a  de r a y a s  ex tra v a g a n te s, de 

m ezclas de colores sensacionales, com o se p o d ía  v e r  en  otros pun­

tos; a lgunas veces, la  ch aq u eta  re c ta  era de crespón estam pado, 

bordeado de u n  color liso, pero siem pre de ton os discretos. U n  som ­

brero gran de de p a n am á  co m p letab a  este con jun to  en  lo s  d ías en 

que e l sol fu erte  a p reta b a  m á s ; era  reem p lazado los otros d ías por 

un tu rb a n te  de 'jersey  de dos colores o trico lo r, a ju stan d o  b ie n  la  ca ­

b eza , y  era  ta n  e legan te verlo en e l b añ o  com o en la  p la ya .

Y o  d iré  de p a sa d a  que esta  m od a del p ija m a  rae parece que gusta 

m ucho en este m om en to a  la s  e leg a n tes; todos lo s  m odistos los 

m uestran  en  su  colección  d e  in viern o, y  c l  terciopelo pespunteado 

hace un as ch aq u etas confortables, que serán m u y p rá ctica s  para  

la s  ch arlas de in viern o  ju n tO 'a l rad iador.

N ad a de extraord in ariam en te h u e v o  en e l  reinado de los v e sti­

dos y  de las salidas de b a ñ o ; pero, en cam b io , u n a  gran  fa n ta sía  en 

los de p o r la  ta rd e . Confieso que to d as m is previsiones h an  sido

S o O O iH H H K M ^ & O O O O O O O O O fX K H M K K H X X H W f^ 'O -O 'O -O 'O ^ 'O O O O O -O -O -O O -O -O O -G O C fl^ -O O -O 'O -O -G O eO -O -O O -O -O -C O O O O O O -O -O -G -O -eO fí-O O G -O -O -O -O -Ó
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A la  isauierda an iraie de encaje negro con talle m uy alto. Falda larga, colocada sobre un jando más corlo. E n  el centro, 
vestido de crespón Sokol dalia claro; jalda corta en et delantero, m uy larga por detras P ouf

a b m o  m uy corto en tupido taso m arfil, cuello y puños de raso negro. Gran flor, hecha de colas de armiño.

Vestido de lentejuelas muy 
grandes, negros. Falda muy 
larga, terminada con grandes 

godets de tul negro.

sobrepasadas en todo lo que concierne a la  m oda de v e s t ir : ¿qué hubiésem os 

dicho no hace m ucho, a  las  cinco, vien do vestidos alargados de m uselina de seda 

rosa, vestid os de en caje, tra jes  sastres de raso? N ad a nos h u b iera  parecido m e­

nos en arm on ía, y  ahora hem os encontrado m u y  n atu ra l este año ese d esp laza­

m iento de suntuosidad.

L a  n o ta  dom inan te y  n u eva  m e parece h ab er sido e l tra je  sastre de crepe-satin 

c laro . E ra  en can tador y  favorecía  m ucho lleva d o  con u n a  b lu sa  de m uselina de 

sed a ; a lgu n as m ezclas de tonos m e h an  parecido particu larm en te u n  h allazgo ; 

así es com o m e h a gu stad o  m ucho la  fa ld a  b lan ca  y  la  ch aq ueta  de raso verde 

a lm endra o gris p la ta , asi com o la  ch aq u eta  de raso oro sobre u n a  fa ld a  m arrón, 

E n  general, e l b lan co que form ab a la  m a yo ría  de los tra jes  e sta b a  anim ado por 

un a  ligera  ton alidad  de gris hierro o de m arrón, a lian za b a sta n te  im p revista , pero 

que p o r eso m ism o no h a b ía  sido lan zada m ás que por m u y  buenos m odistos.

E l v io le ta  de P ato u . esto es, e l  d a lia , h a  hecho su  aparición  en la  p la y a  o en los 

té s de Chibc-rta y  de San Ju an  de L u z ; hem os podido co n statar  que se un e m uy 

bien al b lan co, y  no estaría  sorprendida si viésem os m ucho v io le ta  y  b lan co en 

la  C osta  A zu l. L a  b lu sa  o la  ch aq u eta  fu sh ia  obispo, d a lia , serán m u y  bonitas

sobre un vestid o  de crespón blanco.

L os vestid os de crespón estam p ado de flores, bordeados de un tono liso, eran

L
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J e n n y . Nueva linea lanzada para noche por los grandes modistos. E l  abrigo, de breitscliw antz, adornado 
con un cuello de zorro plateado, cubre los lacones por detrás, dejando asomar la 

cola del vestido. L a  silueta, fin a  y  larga, es m uy ármoniosa.

(Foto D ’Ora)
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P ID A N  P R E C I O S ,  P R U E B A S  Y  D E T A L L E S  
E N  L A  S . A . E .  D E  A U T O M Ó V I L E S  R E N A U L T

V E N T A S  A L  CO N TAD O  Y  A PLAZOS

D IR E C C IÓ N , O F IC IN A S  Y  D E P O S IT O : A V D A . D E L A  P L A Z A  D E  T O R O S , 7 y  g
S A L Ó N -E X P O S IC IÓ N : A V D A . P I  Y  M A R G A L L , 16 .....

S E V I L L A :  M A R T Í N  V I L L A ,  8 ( E N  L A  C A M P A N A )  
G R A N A D A : G R A N  V Í A  D E  C O L O N , 38 y  4S ;: V IG O ; A R E N A L , 14

Y  EN SUS AGENCIAS EN TODAS LAS PROVINCIAS
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asim ism o im a legión, y  e l  am arillo  estam p ad o en gris, beige y  m arrón 

dom inaba m u j' c laram en te. Me parece, sin em b aíd o , q u e estam os un 

poco can sadas de to d a s estas fa n ta sía s m ulticolores y  m e im agino 

que esta  tem porada m arcará  e l apogeo de los vestid os estam pados. 

AJgim as m u y  b u en as casas de P arís  anun cian  y a  la  inten ción  de 

en señ am os p a ra  la  p rim av era  p ró x im a  gran  can tid ad  de vestidos 

lisos... y  que h a y  que cam b iar fo rzo sa m en te; siem pre h a y  que cam b iar.

L a s  soirées de B ia rr itz  h an  sido esplendorosas, ¡Qué de galas! 

¡Cuántas fiestas! ¡C uántas reuniones de u n a  su p rem a  elegan cia! 

E s to y  segura q u e las m ujeres verd ad eram en te dans le train, las  que 

están  in v ita d a s y  se v e n  siem pre por to d as p artes, n o  se han acos­

ta d o  u n a  so la  v e z  duran te to d a  la  tem porada a n tes d e l am anecer! 

Com o casi to d a s la s  fiestas eran  de carid ad , era  com pletam en te im ­

posible n o  ir, b a jo  p e n a  de en fadar a  las  señoras que la  organizab an , 

a l C om ité y  a  otros aún. Se ib a  de M iram ar a  C asan ova, del P alais 

a  C h iberta , de la  R eserve de C ib o u re a l B oiard s... E n  verd a d , n o  es 

u n a  g a n ga  e l estar  d e  m oda en  B ia rritz .

L os vestid os largos h an  triu n fad o  y  no es m ás que ju stic ia . T ie­

nen un a  lin ca  ligera y  llena de gracia  

que se  a d a p ta  m aravillo sam en te  a  la  

e leg an cia  d e  la  noche. H a sta  m uchas colas 

h a b ía , y  he adm irado la  rap id ez con la  

c u a l to d as la s  m ujeres han com prendido 

e l m ovim ien to  que ten ían  que h a cer p a ra  

lev an ta rla s a l b a ila r. In ú til d ecir que los 

fa n n ea u x  en  form a, y  en p u n ta , están  

incrustados los unos en lo s  otros, que los 

cortes se c n iza n  en  e l costado, que tod a  

esta  cien cia  de la  co stu ra  y  d e l corte, que 

h a  tran sform ado desde h ace poco la  m o­

d a , se  m uestra  a q u í en  to d o  su  esplendor.

A lg u n as am ericanas n o  h an  renun cia­

do a  iospoufs: m anifiestan  un gu sto  m u y 

m arcad o p o r e l  vestid o  m u y  a p reta d o  por 

d elan te y  d rapead o de un costad o  a  atrás 

con a yu d a  de un la zo  grande, dejándolo

Debajo y  a  la  izquierda, vestido en jU xible laminado plata y  encam ado oscuro. Va plegado y  sujeto con dos estrechas liras, ¡as que 
forman cola. E n  el centro, vestido de m uselina blanca, enjaretada m uy abajo sobre las caderas. L o s votantes de la  falda son dediles. 
Cola por detrás. A  la  derecha, vestido de m uselina de seda blanca, en la  que un paño de esta m ism a tela, morada, forma gran goctet 

en la  espalda y  delantero. L a  silueta de arriba de'Ja página es este vestido, visto por detrás.
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I V T

caer h a sta  e l suelo. E s  entonces e l taffetas con flores, e l lamé, 

e l mojí-e estam p ado que sirven  p a ra  hacer esos efecto s; pero 

la  m ayo ría  de las elegantes son to d a v ía  fieles a  las  sedas lige­

ras, a las  m uselin as, a l tu l.

M ucho tu l a zu l pálido, con bullones en las cad eras, y  for­

m ando godets que lleguen al sucio. T am bién  m ucho crespón- 

satén  b lan co, que h a cía  rea lzar e l tono ocre de la  esp ald a 

to stad a  a l sol.

'  *
D l ' é '  ‘

- i ; - ! -
•'i * '  '  /
.  '  '  '  '

...

A h í encima, 
gorrito de terciopelo planchado 

negro, complelantenie trabajado con jareMas.
E l  ala, de fieltro negro, desciende mucho. A  la 
brero de ¡ieltro marrón, adornado con una cinta  
amarillo y  cuero negro. E l  ala va trabajada con jareM as en 

forma de abanico. Debajo, sombrero de jielím  reversible 
negro, afelpado, adornado con dos 

ramitos de flores de 
cristd .

Ijds abrigos cortos aco m p añ aban  a  los v e s tid o s : eran  tan  

pron to de arm iño com o de lam é oro con  un gran  cuello  y  un 

zócalo de ren ard , y  las  a lh aja s rae h an  parecido m ás fa s­

tuosas que n un ca, las  cadenas de b rillan tes m ás cargadas, 

los pendentifs  y  los broches m ás anchos, las  pulseras más 

im portan tes. P ero , ¿dónde están  las p erlas, todos los co lla­

res de perlas de a n ta ñ o ?... P arece que todos se h an  vu elto  

b rillan tes p o r la  v a r ita  m ágica  de u n  h a d a ... y  esto es un 

poco verd a d , después de tod o , p u esto  que es la  M oda la  que 

lo  decide así.
C l a u d e  f r a n g e
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C h u c h e r í a s  y a l h a j a s  d e  n o v e d a c

D os collares 
de L o u isE  B o u la n g e r .

E l  de la  izquierda está hecho con bolas 
de esmalle amarillo, moteado de negro y  ctunle- 

tñtas negras. E l  de la  derecha es de 
eslabones de metal 

dorado.

0 " 0 7
A  ¡a  izquierda, 

ancho brazalete de metal dorado y
plateado. A  la  derecha, u n  ancho brazalete de 

ga la lith e  blanca y 

encarnada.

A  ¡a izquierda, 
reloj-ciniurón de H e rm e s.

E l  cinturón es de p ie l de rusia encamada, y  
el reloj, de plata niquelada. A  la  derecha, bolsillo 

de ternera granulada, mitad encamada, 
m itad blanca. Cierre y  detalle 

recortado, dorados.

r
V '

A  la  izquierda, 
collar de J e a n  P a t o u  en cuentas 

de ga la lith e  blanca y  azul y  otras más chicas, de 

metal plateada. A  la  derecha, bolsillo de 
ternera beige. D os correas del mismo 

cuero pasan por dos aros 

dorados. Cierres 

dorados.
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âs últimas creaciones de los zapateros parisinos
. .

D os zapatos 

de noche de M a r o u f ,

E l  de la  izquierda es de tafilete plateado, 
con aplicaciones de tafilete dorado. Tacón encar­

nado. E l  de la  derecha es de raso antiguo 

con florecitas multicolores sobre fondo 
m arfil. Aplicaciones de tafilete 

dorado. Tacón 
encarnado.

D u c e r f - S c a v i n i :

A  la izquierda, zapato de 
ternera marino, adornado de ternera 

encamada en la  lira y tacón. A  la  derecha, zapato 

de noche en raso y  crespón de seda 
burdeos. H ebilla de strass.

Tacón rayado.

Dos zapatos 

de B e n t i v e g a n  : el de 

la  izquierda, de tafilete gris claro, 
Tacón y  aplicaciones de cuero color cáscara 

huevo. A  la derecha, zapato de lagarto 
y  tafilete gris. H ebilla de 

lagarto gris.

A  la izquierda,
'.e B e n t i v e g n a ,  en 

crespón de seda gris. Correa de
) y  dorado. Bordado de plata. A  la derecha, 

zapato de paja bengala amarilla, de D u c e b f-  
S c a v i n i . Tacón y  aplicaciones de 

tafilete blanco.
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A rriba y 

de izquierda a 

derecha, vestido de 

in arquisette  blanca, alar­

gado fo r  detrás y  adorna­

do con tiras plisadas. Oiro, 

en pana verde almendra, 

ajustado y  pespunteado en el 

talle. Cuello incrustado, de 

georgette  m arfil. Vestido de 

crespón de seda amarillo, 

adornado con tiras del m is­

mo tono, aplicadas sobre 

fondo blanco, Debajo y  a  la

para jo- 

vencita en m arq uisette  ama­

rilla, adornado con volantes 

de tafetán del mismo tono. 

A  la  derecha, abrigo do 

parto rosa, adornado con 

acolchado del mismo 

tono. B o in a  de ter­

ciopelo rosa 

oscuro.
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H ay también maridos que 
merecen ser cautivados con­
tinuamente por sus mujeres

L
«  b e l l e z a  á e l  r o s t r o  e s  m u c h a s  v e c e s  s u f i c ie n t e  p a r a  c o n s e g u i r  u n  m a ­

r i d o ;  p e r o  e n  n u e s t r o s  t i e m p o s  d e  r iv a l i d a d  f e m e n i n a ,  n o  e s  b a s ta n te  

p o r  s í  s ó l o  p a r a  r e t e n e r l o .  A s í  n o s  l o  a f i r m a  l a  r a u ie r  m a s  e n c a n t a ­

d o r a  q u e  c o n o c e m o s .
« S i m p l e m e n t e  c o n  la  b e l l e z a  d e l  r o s t r o  p u e d e  c o n s e g u ir s e  ur> m a n d o ;  p e r o  

e s t o  es m u c h o  m á s  d í f i c i l  e n  e s to s  d í a s  d e  r iv a l id a d e s  f e m e n i n a s . »  L a  m a s  

h e r m o s a  m u je r  q u e  c o n o c e m o s  n o s  l o  a f i r m a .
A c t u a l m e n t e  p a s a  u n a  d e l i c i o s a  t e m p o r a d a  e n  A n t i b e s  t o m a n d o  lo s  r a y o s  

u l t r a v io le t a  y  e x h i b i e u d o  l o s  m á s  m o d e r n o s  t r a je s  d e  b a ñ o  d e  C b i a p a r e l l i .  

A u n  e n  m e d i o  d e  l a  in t e n s a  l u z  d e l  s o l  d e  la  R i e l e r a ,  e l la  a p a r e c e  e x q u i ­

s i t a m e n t e  r a d ia n t e  y  c o n  l o s  m a y o r e s  e n c a n t o s .  .  ,  j  j  i
N o  es m u y  d i f í c i l  s e r  e n c a n t a d o r a  c u a n d o  se p o s e e  e l  p r e c i a d o  d o n  

ju v e n t u d  y  s e  t i e n e  u n  c o r a z ó n  a l e g r e .  P e r o  c u a n d o  u n a  m u je r  h a  v i v i d o  

t a n t a s  a ñ o s  d e  v i d a  in t e n s ís im a  c o m o  e s te  se r  e n c a n t a d o r ,  y  a u n  e s  d e s i u m -  

b r a L r a m e n t e  h e r m o s a ,  m e r e c e  se r  e n s a lz a d a  p o r  l o s  p o e t a s .
E n  e l la  s e  h a  m a n t e n i d o  u n  e n c a n t o  p e r s o n a l  y  l a  c r e e n c ia  d e  q u e  t o d a s  

l.is  c o s a s  d i g n a s  d e  se r  p o s e í d a s  s o n  t a m b i é n  m e r e c e d o r a s  d e  s e r  c o n s e r v a ­

d a s . . .  in c l u s o  u n  m a r i d o .  .  .
P e r o  n i  s u  i m p e r i o s o  d e s e o  n i  su  p e r s u a s iv o  e n c a n t o  p o d í a n  r e t e n e r  l a  j^u- 

v e n t u d ,  q u e  s e  a le j.sh a  s i g u i e n d o  l a  m a r c h a  in c e s a n t e  d e l  f i e m p o .  U n  d ía  

d e s c u b r i ó  c l  p r e c io s í s im o  s e c r e t o  e n  e l e l e g a n t e  S a l ó n  q u e  E l i z . i b e t h  A r d e n  

t ie n e  e n  L o n d r e s ,  y  d e s d e  e n t o n c e s ,  e n  t o d a s  a q u e l la s  c iu d a d e s  q u e  v is iU  

d u r a n t e  s u s  v i a je s  d e  r e c r e o ,  su  p r im e r a  p r e o c u p a c i ó n  e s  b u s c a r  e l  t s t a b i e -

c l r o i e n t o  A r d e n .  i  i  *
P o r  m e d i o  d e l  m a r a v i l l o s o  t r a t a m ie n t o  p .ir a  l a  f o r t i f i c a c i ó n  d e  l o s  m ú s c u ­

lo s  r e c u p e r a  l o  q u e  e l  t i e m p o  o  la  f a t i g a  l e  h a n  b e c b o  p e r d e r .  \  e n  lo s  

in t e r v a lo s  d e  s u s  v is i ta s  a  lo s  S a lo n e s  A r d e n  s ig u e  e n  s u  p r o p i o  7

c o n  e s c r u p u l o s i d a d  lo s  e x c e le n t e s  y  c i e n t í f i c o s  m é t o d o s  d e  L l i z a h e t h  A r d e n .  

S i  n o  l e  fu e s e  p o s i b l e  v i s i t a r  u n  e s t a b le c im i e n t o  A r d e n  p a r a  s u  t r a t a m i e n t o ,  

s o l i c í t e n o s  e l  f o l l e t o  « E n  p o s  d e  l a  b e l l e z a » ,  e n  e l q u e  M u s _  A r d e n  le  d a  

in d i c a c i o n e s  p a r a  la  a p l i c a c i ó n  e n  s u  p r o p i o  t o c a d o r  d e  su s c i e o t i l i c o s  m é ­

t o d o s ,  u n iv e r s a l m e n t e  c o n o c i d o s .  ,
L o s  p rip a ra d o s d i  E U x a ln th  A r d e n  se  e n a ie a tra n  en  los e s la h le c i'n ie n h s  

m ás e le g n iiie s  d e  E sp naa y  d e l  inundo eidero.

ELIZABETH ARDEN
6 9 1 , FIFTH AVENUE NEW YORK

E L I Z A B E T H  A R D E N ,  S.  A.  

M ADRID: C A L L E  D E  A L C A L A , 71
L O N D R E S P A R Í S B E R L Í N  R O M A

BiKPBODVOCldV

CONSULTORIO DE BELLEZA
M A R I S O L

P a r a  q u e  la  d e s a p a re z c a n  eso s p u n to s  n e g ro s  o  e s p in U l^ , p ó d a s e  
u n o s a lg o d o n e s  e m p a p a d o s  d e  a g u a  m u y  c a lie n te , p ro cu ra n d o  q u i ^ s e  
co n  e llo s  la s  e sp in illa s . U n a  v e z  b ie n  lim p io  e l  ro s tro  d e  e lla s , tro te se  
co n  u n  p e d a z o  d e  h ie lo  e n v u e lto  e n  u n  b e n z o  fin o . P a r a  la s  p e c a s  p u e d e  
d a rs e  u n a  m e z c la  c o m p u e s ta  d e  z u m o  d e  lim ó n  y  n á c a r , c u id a n d o  e i  q u e  
e s te  ú ltim o  e s té  b ie n  d is u e lto ;  p ó n g a se  co n  u n  a lg o d o n c ito  u n  p o c o  en  
e l  s it io  d e  la s  p e ca s . E s t e  c o m p u e sto  su e le  e n r o je c e r  y  h a s ta  d e s p e lle ­
j a r  e l ro s tro  s i  t ie n e  la  p ie l  m u y  f in a ;  p e ro , u n a  v e z  v u e lto  a  su  e sta d o  
n o rm a l, v e r á  c ó m o  se  le  h a n  d is im u la d o  la s  p e c a s . L e  re c o m ie n d o  n o  se 
lo  d é  m á s  q u e  u n a  n o c h e  h a s ta  v e r  su  re s u lta d o . L a s  p e s ta ñ a s  se  ia  
o s c u re c e rá n  u n  p o q u ito , y a  q u e  e s  e n e m ig a  d e  p in tu ra s , d á n d o s e  r ic in o  
a n te s  d e  a co sta rse .

L O L I T A

P a r a  b la n q u e a r  lo s  b r a z o s  e s  m u y  b u e n o  e c h a r  e n  a g u a  m u y  c a lie n ­
t e  u n a  c u c h a r a d a  d e  b ic a r b o n a to  d e  s o s a  y  la v á r s e lo s  co n  e llo . A d e m a s  
d e  b la n q u e a r lo s  lo s  s u a v iz a . U s e  e l  S u d o ra l;  e s  im p r e s c in d ib le  en  e l 
to c a d o  d e  to d a  m u je r . P a r a  q u ita r s e  e l  v e ü o  d e  lo s  b r a z o s  p u e d e  u s.ir  
p ie d ra  p ó m e z  p o r  la s  n o c h e s . S i  se  la  e n ro je c ie se n  lo s  b r a z o s  p ó n g a s e  
u n  p o q u ito  d e  coldcream . P a r a  la s  g r ie ta s  d e  la s  m a n o s  p u e d e  u^ ar la  
s ig u ie n te  m e z c la :  A lc o h o l d e  90®, 80 g r a m o s ; g lic e n n a , 3 5 ; a g u a  d e  .ro ­
sa s , 30 : sa lo l, 2, y  t in tu r a  d e  a lm iz c le , 2 g o ta s . C o m o  a g u a  d e  C o lo n ia  
b u e n a  p u e d e  u sa r  la  F lo r e s  d e l C am p o .

U N A  M O R E N A

S e ñ o r ita ;  C o n te s té  a  su  c a r t a  e n  e l  n ú m e ro  d e  o c tu b r e  b a jo  e l  le m a  
d e  «U ua le c to r a  d e  C O S M Ó P O L IS » , s e g ú n  s u s  d eseo s, p u e s to  q u e  la  
f ir m a b a  a sí. P a r a  la s  m a n o s  m e z c le  g lic e r in a  y  b m ó n  a  p a rte s  ig u a le s  y  
p ó n g a se , d e s p u é s  d e  d á rs e lo , u n o s g u a n te s  a n c h o s . L a s  u ñ a s  n o d e b e n  
c o rta r s e  n u n c a , s in o  lim a rs e , p a r tie n d o  d e  la  b a s e  c e n tr a l  d e  l a  u ñ a  h a c ia  
lo s  la d o s . E l  e m p le o  d e  m a lo s  b a rn ic e s  e s tro p e a  la s  u ñ a s. E s  p reteriD le  
u se  so la m e n te  a lg u n o s  p o lv o s  p a r a  d a r le s  b r illo . P a r a  la s  a rru g a s  d e  la  
f r e n te  p u e d e  d a rs e  u n a  m e z c la  d e  a g u a  a lc a n fo r a d a  c o n  u n a  o n z a  d e  
b ó r a x  y  m e d ia  o n z a  d e  g lic e r in a . P ó n g a s e  u n  p o q u ito  c o n  u n  ^ go d .ón , 
f ro tá n d o s e  h a s ta  q u e  ju z g u e  h a  p e n e tr a d o  b ie n  en  lo s  p o r o s ; lim p íe se  
d e s p u é s  c o n  u n a  t o a lla  b ie n  se c a . U n a  v e z  e ch o  e s to  e n v u e lv a  e n  u n a  
t e la  f in a  u n  tr o z o  d e  h ie lo  y  d é se  fr icc io n e s  c o n  él.

S E Ñ O R I T A  X

P u e d e  u sa rlo , p e ro  m u ch o  c u id a d o , q u e  es p e lig ro s a  l a  e x a g e ra c ió n . 
L o s  p o lv o s  d e b e  p ro c u r a r  s e a n  d e l to n o  q u e  m á s  c o n v ie n e  a  su  c u tis , y  
p a r a  e llo  d e b e  m e z c la r  d is t in to s  h a s ta  d a r  c o n  e l  d e s e a d o . P u e d e  u sa r  
lo s  F r e y a ,  q u e  so n  in m e jo ra b le s . E l  A r r e b o l lo  h a y  d e  d is t in to s  to n o s, 
y  d e b e  h a c e r  lo  q u e  co n  lo s  p o lv o s  1 e le g ir  e l  q u e  m e jo r  p u e d e  se n ta r la .

L A  D E L  O T R O  D Í A

¡P o r  f in  m e  d ic e , a l  c a b o  d e  tr e s  c a r ta s , lo  q u e  d e s e a b a  c o n s u lta rm e l 
P u e d e  u s te d  h a c e r lo  s in  n in g ú n  c u id a d o , p u e s  a u n q u e  n o  c o n o zc o  ese  
rem edio  n o  c re o  p u e d a  h a c e r la  d a ñ o . E i  P a s t im e l  M  H u rn o  d e  S á n d a lo  
e s  u n  p ro d u c to  n o v ís im o  y  q u e  fa v o r e c e  m u c h o . C o n  fr ic c io n e s  d e  a l­
c o h o l a lc a n fo r a d o  le  d e s a p a re c e rá  eso . m A R I B E L

CONSEJOS ÚTILES
P A R A  L A  A D Q U IS IC IO N  

de alh ajas, m edallas, escapularios, artísticas escu ltu ras de m arfil 
d e l Sagrado Corazón, P urísim a, etc., y  relo jes ten gan  presente 
los señores com pradores la  J o y e ría  de P érez M olina, C arrera de 
San Jerónim o, 29, M adrid, de gran  confian za. Teléfono 12.646,

C A S A  P A S S A P E R A  F U E R T E S
VESTIDOS A B R IG O S M ODAS

M A D R ID
^ O o É N O V A . 11 

   TELÉF. 25 331

I1VGB.ATERKA
B A N S T E A D  en S u r r e y  - Inglaterra
iG A R R A T T S -H A L L » , pensionado de prim er orden para señoritas 

Jardines bonitos -  E quitación  -  A rte -  M úsica
Prospectos p o r  m ediacidii d e  U  D irax iñ n .

¿ Q u e r é i s  c a s a r o s  v e n t a j o s a m e n t e ?
S E Ñ O R I T A S  H O N O R A B L E S  A C A U D A L A D A S  

Ú n ica  casa  dem ostrando casam ien tos. A p arta d o  298
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F J  i i r e s i c l e i i t e  e l e  l a  

K e i i ú b l i e a  e l e  F e i r t u g a l ,  e n  M a e i r i e l

D os países 

le g ít im a m e n te  

h erm anos, uni­

dos por la  geo­

g ra fía  y  la  h is­

to ria , h an  cele­

b rado en estos 

d ías la  pública 

r e h a b ilita c ió n  

de im a  cordia­

lid ad  d iplom á­

tica  que aca ­

rrea rá  ve n ta ja s  

m u y  eficaces 

p a ra a m b cs p aí­

ses, evocadores 

de m u y  sig n ifi­

c a t i v a s  p á g i­

n as, que lio  se 

lian de o lv id a r  

n un ca. E l pue­

b lo  m adrileño, 

con scien te de 

su d eb er p atrió­

tico , h a e v id c n - 

ciado losn ob lcs 

s e n t i m i e n t o s  

que le  anim an 

siem p re, y  h a  

rendido al g e ­

n eral C arm ona 

e l  h om en aje de 

su  ad m iración  

y  de su  respeto.

E l  rey, con el general Carmona, al sa lir de la  estación dcl Norte.

Grupo de aristocráticos asistentes a ¡a recepción celebrada en el Ayuntam iento de M adrid en honor del general Carmona y  de los personajes d e 's u  séquito.
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A l  i g u a l  que o t r a s  o b r a s  m a e s t r a s ,
el  Double Eagle G o o d y e a r  lleva con orgu­

llo la marca y  sello de su fa b r ic a n t e .  En 
la pared lateral de este neumático sin rival se 
encuentra una s i lu e t a  p la t e a d a  del Double 
E a g l e :  m a r c a  m u n d ia l  de u n a  c a l id a d  y 
valor e x t r a o r d i n a r io s ,  símbolo de la unión 
de la e x p e r ie n c ia  práctica y  d e l  progreso 

iuvcnil de G oodyear que ha p r o d u c id o  el 

neumático de los neumáticos.

4 1
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Destacadas personalidades, portuguesas y españolas que asistieron a la  recepción celebrada en la residencia de la  Em bajada de Portugal.
¿eííí honor del presiden le Caí mena.

D e ig u a l espléndido m odo que en  M ad rid ^ el general Carm ona ciudades, e l general C arm ona q uedó a ltam en te agradecido de los

fu é a gasajad o  en B a rce lo n a  y  S ev illa , cu ya s briU antísim as E xp o- honores que todos le  prodigaron , q uedan do conven cido de la  sin-

siciones ofrecieron a l insigne v ia jero  la  ocasión prop icia  de aclmi- cerid ad  de sen tim ien tos p a trió tico s que im pulsan a  portugueses y

rar el progresivo  d esen volvim ien to  de la  E sp a ñ a  a ctu a l. E n  arabas españoles.

S u  majestad el rey acompaña al general Carmona en su  visita al M useo de Infantería, 
inslalado en el Alcázar de Toledo.

(Foto? M arín,'
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L a  condesa de Ruiseñada, retrato de Béjar. (Fotocolor)
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H E L E N A  D E  M A G A L H A E S

Toda la  gracia de la  ¡rogante 
tierra brasileña fué personificada  
por la  señorita H elena de Mer- 
galhaes Castro en el recital de 
poesías y canciones típicas de su  
país, que ofreció a u n  selecto 
público, presidido por su  alteza 
la infanta Isabel, en el teatro 

de la  Comedia.
L a  señorita de Magalhaes Castro 
representará ai B ra sil en la  E x ­
posición Iberoamericana de Se­
villa, y  cosechará en las fiestas 
de ese certamen los mismos ren­
didos aplausos que han conquis­
tado sus brillantes recitales entre 

¡os madrileños.

kU

Con toda solemnidad se ha ce­
lebrado, en la  histórica iglesia de 
San Jerónim o el Real, la  boda 
de la  bellísim a señorita M aría  
Josefa Sudrez Freire con D . E n ­
rique Duran, pertenecientes am­
bos a distinguidas fam ilias de 

esta corte.
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L í! novia, del brazo del padrino, sa­
liendo del castillo con dirección a la 
capilla.

BODAS ARISTOCRÁTICAS
M a ría  d e  Lourdes M o re n e s  y  C a rv a ja l 

y  e l m arqués d e  N ava rré s

E ’
N e l castillo  de S a v arté s, m agn ífica  posesión de 

ó los condes del A sa lto  en la  p ro vin cia  de T a rra ­
go n a, se celeb ró  e i  7  d e  octu b re  p asado la  b o d a  de 
la  h ija  'de aquéllos, M aruchi M orenes y  C a rv a ja l, 
con D . M an uel Á lv a r e z  de T oled o  y  M eneos, m arqués 
de N av arrés, h ijo  d e l a ctu a l m arqués de M iraflores.

B en d ijo  la  unión e l doctor G om á, ob ispo de T a- 
razon a, y  fueron pad rin os la  condesa del A sa lto  y  el 
m arq u és d e  M iraflores, a ctu an d o  de testigo s e l m a r­
qués de V illa n u e v a  de V ald u eza , e l  conde d e  E ril, 
e l  m arqués de M artorcll, e l conde d e l V a d o , e l conde 
de la  R e a l D efen sa , D . L orenzo Á lv a r e z  de Toledo y  
D . E du ardo  C ob ián  H errera, p o r p a rte  del n o vio , y  el 
m arq u és de A rgü eso , e l conde de A g u ila r  de Inestri- 
Uas. e l  m arqués de L o ria n a , e l  ca p itá n  gen eral de 
M adrid, b arón  de C asa-D avalillos, e l conde de CediUo, 
e l conde de F o n tan ar, d  v izcon d e de A iesson , D . C ar­
los de C astellarn au  y  D . R icard o  C hurruca, p o r parte 
de la  n ovia .

D espués d e  la  cerem on ia, los in v ita d o s go zaren  en 
e l m aravilloso  p arqu e del castillo , p rofu sa  y a r t ís t ic a -  
m cn te ilum in ado, de la s  d elicias' de un espléndido 
buffet y  de un a n im ado b aile .

L o s  marqueses de N aiarrís, 
después de la  ceremonta.
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Mercedes Pérez Venero 
y el barón de Pera/nohi
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E n  el pintoresco pueblo de Ganzo (Santander) y  en la  capilla una gran parte del éxito que ha obtemdo C O S M Ó P ^  con el 
de S a n  Ram ón se ha celebrado el matrimonial enlace de la  bellísim a número extraordinario dedicado a la  República de Cuba,
señorita Mercedes Pérez Venero con el barón de Peramola, don Reciban los nuevos señores de Ceruti tiuestra mas cum plida y  
Florencio Ceruii. nuestro disiingnido colaborador, a quien debemos sincera felicitación.
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Cuando el otoño va dejando desiertas 

las playas más elegantes...

] P  L  verano toca ya a su fin y en la capital va a comen* 
^  zar la temporada invernal.. .  A  lo  largo de las 
carreteras desfilan innumerables automóviles. Es el mun­
do elegante que regresa de su veraneo; que viene a par­
ticipar de las grandes fiestas, a presenciar los más inte­
resantes estrenos del año. . Y  en esta interminable pro­
cesión de costosos vehículos se destaca, más que en 
ninguna otra parte, el Cadillac: el más perfecto conjunto 
de lujo, de belleza y de perfección mecánica 
que jamás se creó. V an  llegando a las capi­
tales las largas caravanas.. .  Lentamente se 
abren las verjas imponentes de señoriales pa­
lacios. y  silenciosamente, sin una sacudida, se

deslizan por las avenidas de los parques los Cadillac. H an 
reconido cientos de kilómetros, han atravesado puertos pe­
ligrosos; pero para su famoso motor de ocho cilindros en V  
de 9 0 °, al que va unido el cambio silencioso bajo cual­
quier circunstancia, no supone esto esfuerzo alguno; sus 
frenos les han dado seguridad absoluta en las rápidas 
pendientes y sus largas y  flexibles ballestas han permi-’ 
tido a los viajeros llegar sin fatiga alguna.

Para los deportistas, los ingenieros de Cadillac 
han ideado el L a  Salle, provisto del motor y 
las mismas perfecciones mecánicas, pero más 
adecuado, por su línea y  peso menor, para 
grandes velocidades.

C A D I L L A C  Y  L A  S A L L E

i

P R O D U C T O S  DE L A  G E N E R A L  M O T O R S

i
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CRONICA DE PARIS

L

M auricio Chevalier, con Ivonne Vallei y Douglas Fairbanks, »wo»!e»í£)S antes de partir de la  estación de San Lázaro, 
con rumbo a Norteamérica, el dia l o  de octubre.

E l Salón del Autom óvil - L a  verdad sobre el falso 

marqués, víctima de su deficiencia mental - E l viaje 

del presidente de la República a Bruselas - M aunce 

; : Chevalier se ha ido otra vez - E l teatro Pigalle : :

i

o  h a  v is itad o  u ste d  to d a v ía  e l Salón d e l A u tom ó­

v il?  le p regu n to  a  u n  v ie jo  p arisién , gran  am igo

m ío, q ue, a fortu n ad am en te, no es escritor n i p e ­

rio d ista , y  q ue, com o b u en  parisién, no conoce bien 

P arís  n i se cu id a  jam á s de v is ita r  las  E xp osiciones 

de P in tu ras n i de o tra  clase.

— Y a  sa b e  u sted — m e h a  contestado— que so y  u n  in fatig ab le  

p asean te, y , p o r lo ta n to , a  la  fu erza, cuan do cruzo e l  b arrio  de los 

C am pos E líseos, au n  sin  necesidad  de en trar en  e l G ran d P ala is, veo 

un eq u iva len te  a  «eso» que u ste d  d ice...

Y  com o y o  n o  a ce rta ra  a  com prender, sobre todo teniendo en 

c u en ta  que m i am igo es u n  form idab le h u m orista , él h a  c o n tin u a d o ;

 S í, h om b re... E l  o tro  d ía, fren te  a l G ran d  P ala is , v i  descender

de u n  soberbio y  ñ am a n te  coche a  u n a  señ ora a m iga  de m i m ujer. 

U  d i la  m an o p a ra  a yu d a rla  a  descender de su  v e h íc u lo ^ o n  esa

costum bre ga la n te  que au n  nos hace fin gir que creem os que las se­

ñ oras no pueden b a ja r  u n  escalón sin  a yu d a  de n adie— , y  le  d ije  de 

sop etón : «Se vien e  en  au to  a l Salón  del A u to . Se d e ja  e l au to  propio 

delan te del Salón  d e l A u to , y  esto h ace que desde fu era  p u e d a  con­

tem plarse un a  b e lla  exp osición  de autos ju n to  a l Salón  d e l Auto»... 

L a  frase hizo gra cia  a  la  señora, quien la  h a  rep etid o  con  ta n ta  for­

tu n a  p o r ahí, com o si fuese su y a , q u e y a  la  b e v is to  h a sta  p u b licad a  

en los periódicos... Y  v e a  u ste d  cóm o sin  en tra r  he v isto  un a  E x ­

posición. ¿U sted  cree q u e h a y  gran  d iferen cia  en tre  los coches de 

fu era  y  los «nuevos m odelos 1930»?

L o cierto  es que este añ o , m ás que n in gú n  otro , los h oteles han 

subido los precios «m ientras dnre lo  del auto», es decir, p o r lo m enos 

h a sta  prim eros de n oviem b re. P a rís  ofrece en  lo s  com ienzos de «la 

tem porada»— seam os españoles, u san d o vo cab lo s n uestros, sin de­

ja m o s con tagiar por e l  am bien te, y  a  d iferen cia  de otros que, sin
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ics id ir  en P arís, a p a re n ta n — otra 

cosa  sería  creerlos im béciles— no 

h a lla r  la  expresión  ju s ta  si no a p e ­

lan  a  un vocab lo  fran cés— u n  esp ectáculo  rad ian te , im ponente, 

m agn ífico... «París y a  no es París», dicen m uchos detractores de la  

gran  urbe. C laro, n ad ie  es n ad ie, es decir, e l  m ism o, conform e v a  tran s­

curriendo e l tiem p o... P ero  P arís, p o r e l contrario , y  respondiendo 

a  un a  va cied ad  con o tra , siem pre será  P arís...

P ero, adem ás, p a ra  F ra n cia , e l a c tu a l Salón d e l A u to m ó vij 

ten d rá  para  siem pre un a  im p ortan cia  in o lv id ab le . Y  es que, de acuer­

do los m inistros d e l In terior, de T ra b a jo s  públicos y  de H acienda, 

acab an  de incorporarse a l presupuesto m ás de cien  m illones— in i­

ciales— p a ra  e l m ejoram iento de .las carreteras, y  la  reducción  de 

un 10 p o r 100 sobre la  ta sa  de lu jo  que a c iu a lm e n tc  pesa  sobre la  

producción  a u to m o v ilística  fran cesa... E so  se lla m a  «hacer» po lítica , 

dando a  am bas 

p alab ras su  ve r­

dadero sig n ifi­

cado.

«Dadnos b u e­

n as ru ta s  y  os 

darem os b u e ­

nos a u to m ó v i­

les», dicen los 

c o n s tru c to re s .

Y  en  F ran cia , 

donde, p o r otro 

lad o , se sabe la- 

enorm e influen ­

c ia  que ejercen  

e l a u to m ó v il 

y  la s  buen as 

carreteras so­

b re  e l turism o, 

v a  a  com en zar 

u n a  la b o r  de

m ejoram iento que todos los países deben  im ita r, donde e l estím ulo 

sea preciso, b ien  entendido.

*  *

E n  P arís, y  en e l m undo en tero, se con tin u ará  d u ran te m ucho 

tiem p o h ablan d o  del seu do m arq u és de C h am p au b crt, «nacido» 

C lem ente P assal. D esd e e l  otro  m undo, su  a lm a  en ferm a debe son­

reír satisfecha. ¿Qué escritor no h a  hecho p ú b licam en te u n  com en ta­

rio  sob re este caso , q u e no m e a tre v o  a  calificar de extra ñ o , porque, 

a  m i ju icio , es b ien  sim ple? P ara  raí, el prob lem a se sim plifica desde

CRONICA DE PARIS sus p royectos a  m uclias personas, 

to d o  a n tes d e  h a b e r  escrito  una 

so la  lín ea  de su s cacaread as M e­

m orias, m e parece sen cillam en te un im bécil, un deficien te m en tal 

que n i siquiera m erece el d ictad o  de loco. A d em ás, es seguro que el 

p o bre C lem en te h a b ría  sido in ca p a z  de escribir ni u n a  págin a. H ab ría  

n ecesitado «un negro», com o se lla m a  en F ra n cia  a  los jornaleros de 

la  p lu m a  que p o r necesidades m ateriales se a lq u ilan  p a ra  la  confec­

ción deficien te de lad rillo s literarios, y  esta  clase de «negros» no sue­

len  tener e l a lm a  b la n ca  n i en e l cerebro m asa gris...

A u n  h a y  quien  v a  a l b osq u e, cerca  de V erneuil-sur-Sein e, a con­

te m p lar  la  fosa . E n  cu an to  a  su  p rin cip a l asociado, h o y  en la  cárcel, 

está  com pletam ente tr a n q u ilo : sabe que a n tes de cinco m eses, v i ­

niendo m u y  m a lla s  cosas, estará  en la  ca lle ... P ero  de lo  que no podrá 

librarse n u n ca  será de la  som bra de su  am igo, e l fa lso  m arq ués, tan

in teligen te y  

tan  sim p ático  • 

en aparien cia , 

y  ta n  n ecio en 

el fondo...

E l  f in  trágico del falso marqués.— Grupo de curiosos contemplando la fosa donde se halló la caja conteniendo
el cadáver de Clement Passal.

U n a  de las 

n otas m ás sen­

sacionales de la  

actu alid ad , p e ­

ro sen saciona­

les en  e l  sen ti­

do g ra to  de la  

p a z  y  de la  

am istad  d e  dos 

pueblos, m o­

ralm en te gran ­

des p o r igual, 

h a  sido la  v is i­

ta  del presidente D oum ergue a B ru selas. L os je fe s  de E sta d o , los 

jefes de G obierno v ia ja n , se v is ita n ... In g la terra  v a  a  N orteam érica, 

F ra n cia  va a  B élg ica . Y  e l  presiden te de la  R e p ú b lica  francesa, 

que es, adem ás de u n  gran de hom b re, u n  corazón  b u en o y  sencillo, 

que sonríe com o un ilum inado— su son risa se parece a  la  de nuestro 

glorioso d o cto r T a p ia — , sien te esp ecia l predilección  p o r e l pueblo 

b e lg a , herm ano en triun fos y  en  in o lv id ab les dolores...

M aurice C h evalier se h a  ido de n u evo . Y  se d iría  que a h ora  P arís
(1. ALLL J  ̂ V .«* • — *—— —  ) ■ • i; A

e l m om ento que creo que e l ta l  P assa l era , com o la  inm ensa m a yo - je  h a  despedido con m enos dolor, sin  d u d a  porque sabe a  su  ídolo

ría  de los delincuentes, un enferm o. Y  u n  enferm o poco inteligen te. 

U n  hom bre que piensa en riquecerse con la  pub licación  de su s M em o­

rias— ello ab riría , de ser posible, n u evo s y  am plios horizon tes a m u­

chos escritores p a ra  quienes los d elitos com unes son eso: com unes— ; 

que id e a  hacerse en terrar, sin calcu lar e l a ire que p o d ría  necesitar 

p a ra  n o  su cu m b ir antes d e  las ve in ticu a tro  h o ra s; que confiesa

feliz, am asando un a  fo rtu n a  fa b u lo sa , en tregado a l  a m o r de una com ­

p añ era  a rtis ta  y  d ign a. C uando aban d o n ó por prim era v e z  C hevalier 

a  su  P arís  h u b o  m uchísim os y  m uchísim as que lloraron m aterialm en ­

te , su p rem a iron ía  tratán d ose de un a rtis ta  que v iv e  de h a cer reír, 

en ton ando canciones p icarescas y  graciosas... V erlo  en la  fo tografía , 

m om entos antes de sa lir  e l tren  de la  estación  de San L á za ro , con

i
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sem p itern a y  c a ra c­

te rís tic a  sonrisa, que 

debe ser contagiosa, 

p u esto  que Ivon n e 

V allée  y  D ou glas 

sonríen  ta m b ién  . .  .

¡O tra v e z  a  los E s­

tad o s U n idos, tierra 

de prom isión  de los 

a rtistas, de los in ­

ven to res, de los te­

nedores de id eas!...

S  , com o p reten ­

den algunos, los E s ­

tad o s U nidos íuesc 

un p a ís  sin  espíritu ,

¿a qué irían  a llá  los 

a rtista s  m ás fam o ­

sos, n i cóm o ib a n  a enriquecerse? ¿O es que a la  ju v e n tu d  vam os a 

negarle esp iritualidad?

P arís  cu en ta  desde hace d ías con un gran  te atro , y  no digo con 

otro  gran  te a tro , porque e l teatro  P ig a lle  n o  es u n  teatro  m ás. E s, 

sen cillam en te, u n a  m orada reg ia , de arq u itectu ra  sen cilla  y  su n tu o­

sa  a  la  v e z ; un teatro  digno de m illonarios. ¡Como que lo h an  erigido 

los señores de RothchÜ d, padre e  h ijo ! E l  h ijo , F elip e , es e l director.

E l  viaje del presidente de la  República a \B n tse la s. M . Doutnergue, acompañado del 
rey de Bélgica y  de los principes Carlos y  Leopoldo, recibiendo una medalla que le ojrecieron, 

con su  efigie, los'comerciantes belgas.

L a  in auguración  h a 

sido a  la  v e z  la  in a u ­

gu ración  de la  tem ­

po rad a  p o r antono­

m a sia, de la  tem p o­

ra d a  parisin a... P ara  

ello ,e l Sr. S ach a  Gui- 

t r y  h a  c o m p u e s t o  

u n a  ob ra, titu la d a  

L a  historia de F ra n ­

cia, y, com o e l títu lo  

in dica, es u n a  serie 

de estam p as, su n tu o­

s a m e n t e  presenta­

d as, de lo m ás cu l­

m inan te del p asado 

glorioso de este gran 

p a ís ... Sólo p o r ver 

el teatro  va le  la  p en a  sacar localid ad , com o sólo por v e r  la  obra, 

com o sólo por v e r  tra b a ja r  a Sach a  G u itry ...

«Es un a  ob ra  esplén dida, u n  p alacio  m agnífico del a rte  teatra l 

lo  que los señores E n riq u e y  F eh p c de Roth.schild h an  creado en 

el corazón  de P arís, sobre las pendien tes an tig u as y  sin cesar 

reju ven ecid as de esta  colin a  de M on tin artre, que es, sobre P arís, 

com o un m on te de lu z , de fecu n did ad  esp iritu a l y  de n oble arm o­

nía», h a  dicho G abriel A lp h au .

A r t e m i o  p r e c i o s o

P arís, 1929.

• v V W W W

i 'l

A
’^aris.—  V n a  es¿ena d é la  obra de gran espectáculo. «La historia de Francia*, estrenada en la  ir del teatro
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N I o  B E

I N v ia je  a l p a ís  de B écquer.
E s  preciso. E s  ju sto . E l  a rte  de todos los 

tiem pos h a  sufrido estas a ltern a tiva s. D espués 
de D a v id , surge D ela cro ix . L a  razón , ab a n d o ­
n ad a  a  s í m ism a, p o d a  im placablem ente', des-

- .......................  , n u d a  con fria ld ad . D e  pron to, e l a rte  queda
aterido en’ m edio d e l desierto, buscan do u n  poco de lu m bre, a  la  
som b ra de a lgú n  á rb ol esq uem ático.

E n to n ces se despide a  los Catones, se despide a l m ism o Vol- 
ta ire ; e l a rte  p asa  a  m anos m ás cálid as. A  las de Scbdler, a las  de

B en ja m ín  C on stan t, a  la s  de B écq u er. . ,   ̂ • x i
A h o ra  e l a rte  h a  sufrido u n a  la rg a  p u n ficacio n . L a  p in tu ra, la  

poesía, la  m ú sica, ex ig ía n  revision es im placab les. Pero e l  q u e ob rti- 
n adam en te rev isa , fa ta lm e n te  n o  c r e a ; e l  que ju zg a  n o  suele saber 
pecar. Y  a l a rte , periódicam ente, le  h a ce  fa lta  un p e n o d o  de a tm d i- 
m ien to, de im pureza, s i queréis. N o  nos fiem os m ucho de la  CTitica 
an atóm ica: d iseca, pero n o  cu ra  n i fertiliza . N o es esta  la  id e a l tem ­
p era tu ra  en que se in cu b ó  siem pre la  genialidad. , -

— ■Volverá B écquer— nos d ecía  un a  ta rd e  D . R am ón  M enéndez 

P id a l.
¿Por qué no recib irlo  com o m erece? ¿Por q u é n o  anticiparn os a 

su  v ia je , yén dole a  h a cer un a  visita?

E n  la  o b ra  de G u stavo  A d o lfo  B écq u e r se rea liza  este m ilagro: 
Que la  desesperación y  la  gra cia  se den las m anos p a ra  p rod u cir una

su m a arm on iosa. E l  dolor en su fase m ás v iv a  ro za  e l confín  d e  la  
sub bm idad  serena. L a  o b ra  d e  B écq u e r m e recu erd a  siem pre a 
N íobe. N o h a y  esp an to , n o  h a y  cólera  en  am bos. H a y — sencillam en­
te  dolor, dolor inm enso, dolor profundo. N i im precaciones, n i gri­
to s : sólo a lgú n  m udo sollozo.

L a  a ctitu d  de B écq u er— com o la  a c t itu d  de N íobe— es la  super- 
h u m an a a ctitu d  de la  g ra cia  fem enin a p u esta  en to rtu ra . D e  la  b es­
t ia  im p o ten te , aco rralad a, q u e esp era  e l dardo in exo ra b le , n ad a 
queda. Q ueda un esp íritu  en esp ira l sobre s í  m ism o, asistiendo a  su 
propio tem b lo r a n te  las flechas.

S an  Sebastián, m ira  a l  c ie lo : de a llí lo  espera tod o . N ío b e n ad a  
esp era: su  d olor es m ás sublim e. Com o e l  de B écq u er. L a  hum anidad 
en  ellos h a  ren un ciado a  sus in stin tos de defensa, a  sus b ru ta les a co ­
m etid a s; la  p r im itiv a  hum anidad  se h a borrado de ellos, y  no pudien- 
do, no queriendo pasar a  dudosos estad os divin os, quedan  flotando 
en esa c a p a  de aire filtra d o , pu rificad o, donde resp ira  e l  superhom bre.

D e  cu alq u ier m odo, e l dolor h a ce  reb asar los n iveles. H a cia  arri­
b a  o  h a cia  a b a jo . G o rk i, D o sto iew sk y, T o lsto y , producen  e l  sub- 
hom bre— un retroceso a  la  b estia lid ad — . B écq u er, e l genio griego 
¡qué raro poder ju n tarlo s!— producen  tip o s superhum anízados, 
ava n ces h a cia  u n  estado superior de arm on ía  entre la  in te lig e n a a  
y  la  tu rb o n ad a v e g e ta l, es decir, h a c ia  la  sensibilidad.

E l  en can to de B écq u e r está  aq u í, com o lo  está  e l  en can to  de 
N ío b e : en q u e ninguno d e  los dos h a  querido ser d ivin o  y  ninguno 
de lo s  dos quiso conten tarse con la  sim ple h um an idad. H agam os la  
p ru eb a : lo s  dos nos con m ueven , n o  p o r lo  q u e reve la n  de hum anidad  
en  to rtu ra , sino p o r lo q u e exp resan  de hu m an id ad  fren ad a  y  su­
perad a. E l  esfuerzo  de am bos, p o r h a cer en can tado ra  su  tr isteza  h a y
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trae  to ­
d a s  las  

miradas por-su refi­
n ad a distinción la 
mujer que tiene el en­
vidiado privilegio de 
vestir una creación 
exclusiva de los dos o 
tres árbitros parisinos 
de la moda, distinción 
sólo comparable a la 
del feliz poseedor de 
un Lincoln, el coche 
que realza la elegan­
cia de sus poseedores.

LINCOLN

AU TO M Ó VILE S L IN C O L N  - SECCIÓN DE L A  FO R D  M OTOR I B É R IC A  - B A R C E L O N A
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q u e buscarlo  fuera d e l hom bre y  la  m u jer, fu era  d e l n o vio  desdeña­
do y  d e  la  m adre, y  lo  hallarem os, c la ro  es, en  e l  a rtista .

N ad ie com o B écq u er su p o , en  su  siglo  y  en E sp a ñ a , em bozarse 
ta n  bien en la  n egra  c a p a  ro m án tica; n adie com o é l supo hacer de 
esa  cap a  un p ep lo  estatu ario .

E l rom an ticism o b ecquerian o se n u tre  m ás de su stan cias an tigu as 
y  m edievales que de in q uietudes y  de tem as d e l siglo  X I X .  P o r eso 
se s a lv a  de éste. ¿Cómo n o  record ar a  B écq u er, frente a l sepulcro del 
Doncel que reposa en  Sigüenza? E s te  p erfil d e  ta n  serena arm on ía—  
com o e l de N íobe— es e l m ism o d e l poem a que term in a:

/... D io s m ió, qué solos 
se quedan los muertos!

B écq u er es nuestro ú ltim o tro va d o r. M undo lírico d e  B écq u er: 
unos ojos verd es, fu g itiv o s; un as v a g a s , resb alad izas som bras de m u­
je r ;  unas piedras em b alsam ad as, m om ias del p a sa d o : E d a d  M edia, 
m enos su  ^ o r m id a d .

Su  rea liza ció n : unos versos firm es, un a  p rosa  con sisten te, au n ­
que fle x ib le , con a p arien cia  de frag ilid ad , con  la stre  de c u ltu ra  se­
dim en tada.

U n a  n ebu lo sa, exp resad a  con g rá cil e x a ctitu d . B écq u er exp resó  
la  tr iv ia l incoherencia  de la  pasión  eró tica  con  la  c la rid a d  excep cio ­
n a l d e l b u en  a rte . E se  estad o  son am búlico del en am oram ien to, lo 
c la rificó  y  dosificó, sirvién dolo en  p oem as m u y  ceñidos.

No es po sib le  en contrar en un a  n u b e m ás bellos contornos.

¿R om anticism o? ¿O tra vez?
Siem pre. E l  rom an ticism o n o  es esa  ca rtilla  que se to m a  o  se 

d e ja , com o e l sim bolism o, e l  p am asian ism o, e l  n atu ralism o ... E l  ro ­
m an ticism o no es  u n a  escu ela , es u n  estad o. Quien pu ed a  lle g a r  a 
él, que llegu e . L o  que n o  se puede es ir  subien do, b a ja n d o , v o lv ien ­
do a subir. E l  rom an ticism o es un a  cim a, no un a u la . Y  m enos un 
corro.

«H ay que ten er v a lo r  p a ra  ser rom án tico , p o rq u e es preciso 
arriesgarse»; d ecía  y  su b ra y a b a  Sten d h al. Y  c o n tin u a b a : «El clásico 
prudente, p o r e l  con trario , n o  a v a n za  n u n ca sin  ser sosten ido, a  h u r­
ta d illa s, p o r a lgú n  verso de H om ero, o  p o r im a  c ita  filosófica  de Ci­
cerón, del tra ta d o  D e la  ancianidad.* {Sten dhal escribe siem p re, no 
en 1830, sin o en 1930.)

Sucede q u e a q u í se llam ó rom án tico a  cu alq u ier traid o r d e  m e­
lod ram a, a  cu alq u ier farsan te del dolor, a  cu alq u ier m istificad or 
d e l a rte . E ch e g a ra y  y  su  leg ió n  eran rom án ticos de cartón  p iedra.

L a  v o z  romanticismo debe sonar a m ás a ltu ra  del n iv e l de un a  
m esa-cam illa. N i tra e rla  y  lle v a r la  entre ta n to s  plañidos de gu zla , 
en tre  ta n to s  em b ozos d e  conjurado y  floretes d e l llam ad o «campo 
d e l honor». R o m án tico  es L a r ra , es A zorín , es R u b én  D arío , e s  Juan  
R am ón  Jim én ez, es A n to n io  E sp in a , es  Federico  G a rc ía  L o rca . L os 
o tros eran— son— farsan tes de lo que creen ser la  sensibilidad, cuando 
sólo es e l senlitnentalismo.

Se d eclaró  rom án tico  e l  q u e d eclam a b a  entre sollozos. Y  lo  su s­
ta n c ia l del rom an ticism o n o  e s  la  declam ació n , n o  es  e l  so llo zo : es 
e l sem isilencio ex p res iv o , la  sen sib ilidad  v ib ra n te , la  soledad sonot^a. 
E s— utilizan do un as p alab ras d e l m aestro José O rtega  y  G as§et—  
un poco de m a teria  h u m an a puesta a arder.

P o r eso, es preciso arriesgarse— S ten dhal escribe siem pre en  1930— , 
e s  preciso lan zarse a l fuego, sin  c ita s  del tratad o  D e la  ancianidad, 
desnudo, heroico.

E n  E sp a ñ a  fu é  G u sta v o  A d o lfo  B écq u er quien  dió a l ro m an ti­
cism o su  p u n to  de aristocracia .

P orq ue sabía  dónde n utrirse de verd ad eras esencias ro m á n tic a s ; 
con ocía  la s  au tén ticas p ilas de e x a lta c ió n : e l rom an ticism o es un a  
corrien te eléctrica .

A c u d ió  a  la  E d a d  M edia; m ien tras los dem ás se  v e stía n  d e  oro­
peles orien tales, él ad q u iría  legítim os tra je s  góticos. A l harén p refi­
r ió  la  c a ted ra l. A  un a  fa lsa  D am asco, u n a  a u tén tica  T oled o. A l

cu lto  ap a ra to so  del honor— ^religión de aquellos d ías— prefirió  e l del 
d olor arm onioso.

A  P ed ro  Crespo lo  su stitu yó — felizm en te— ^por N íobe, p o r e l 
Doncel.

A  B écq u er, B au d ela ire  le h u b iera  lla m a d o : «Una delicia  de tris­
teza». E s te  C harles L o u is  P h iiip h e esp añ ol su p o  ceñirse ga llard a ­
m en te  la  po b reza , com o u n a  airosa  c a p a , aunque m u y  ra íd a , para  
m ejo r  esculpir su  a risto crá tica  m u scu latu ra . (E l poeta— j ’a  lo  sabe­
m os todos— es im  tran sform ador. L a  v id a  se le  co n vierte  en tem a, y  
e l a rte  v a  hacien do todo lo dem ás.)

E l tiem p o, in fle x ib le , v a  posando los v in os y  lo s esp íritus. Los 
m ás tu rb io s b a ja n  a l fo n d o ; otros— m ás densos— se quedan  en el 
estrato  d e  los clásicos olvidados: la  esp u m a de los m ejores h ace can ­
ta r  la  sup erficie. B écq u e r es la  m ás en can tado ra  esp u m a lír ic a  de 
siglo  X I X .  _

(H a y  luego e l  estra to  E sp ron ced a, e l estra to  Z o rrilla , e l  estrato  
B a rtr in a . Siguen otros m enos sop o rtab les, h a s ta  lle g a r  a  esos a m a ­
za co tad o s in tru so s, a  esos pozos de filo so fía  de caracol...)

E n  e l  D ia rio  de Costia Riabisev— ^libro ru so  de estos d ías— , e l 
adolescen te b o lch e viq u e  C ostia  se in ic ia  en  e l am or y  escribe— n a ­
tu ralm en te— versos. A h o ra  b ie n ; la  trad u cción  esp añ ola  de estos 
versos d a  com o resu lta d o  un a  rim a  de B écq u er.

E s  d ecir: q u e to d o s lo s  adolescen tes excep cion ales de todos los 
tiem pos, d e  todos los p aíses, de to d as la s  ideologías, a l lle g a r  a  su  
adolescen cia escriben  un a r im a  de B écq u e r. M ientras los adolescen­
tes de tip o  com ún  suelen escrib ir  un soneto im itado d e l G rilo  m ás 
próxim o.

Y  h a y  q u e j u ^ r  a  B écq u e r p o r esos sus prim eros en sayo s lír i­
cos, p o r  su s prim eras leyen d as, p o r su s  prim eras crón icas, p o r todo 
eso q u e u n  G oeth e arran ca  de su  h ab er a l  lle g a r  a  lo s  o ch en ta  años. 
O  lo con tem p la  desdeñosam en te. C on tod o , B écq u e r resiste seren a­
m en te  e l exam en , la  sen ten cia. Y  es com o ju zg a r a  un a rq u itecto  
p o r la  p rim era p iedra  de su  o b ra , p o r  sus bosquejos, p o r su s an- 
dam ios.

E sto s  v ia je s  a l  p a ís  de u n  e sp íritu  con fo rtan  siem pre com o un 
v a so  de m osca te l. Se v u e lv e  de ellos con  la  m ism a du lce fa tig a  con 
q u e se v u e lv e  de un a  c ita  d e  am or. A u n q u e , d u ran te e l  rep o so , n ues­
tro  prop io  esp íritu , rem ovid o  p o r le jan o s estím ulos, corra  e l alb ur 
de con vertirse  en  un raim o. ¡F eliz can sancio m im ético! ¡F eliz cu lp a , 
si puede d a r com o red en to ra  u n a  am an te  y  ju s ta  resurrección !

R eco rd a d  e l  v ia je  a l  p a ís  d e  G ón gora, q u e ta n  v iv o  te m b lo r d e jó  
en e l  p u lso  de lo s  m ás origin ales de n u estros jó ven es p o eta s. R eco r­
d a d  el v ia je  a l p a ís  del Greco, a l p a ís  de G o y a . Y  desead u n  oportuno 
v ia je  a l p a ís  de G racián , a l de Q uevedo.

P o rq u e n u estro  diario  cam in o e s  m u y  p en oso. E s tá  llen o d e  e s ­
com bros, d e  resid u os; sob re lo s terrap len es se sien ta  a  con tem p lar­
nos la  g r e y  id io ta , a reírse  d e  c a d a  g e sto , d e  c a d a  b rin co , fracasad o  
siem pre a n te  su s o jos. Y  estos v ia jes— n̂o de retroceso, sino de re­
cap itu lación . de am oroso an iversario— son deliciosos de em prender. 
L a  carre tera  está  3ra lim p ia ; p o r  e lla  e l coche se d esliza  com o sobre 
terren o b ruñ ido. ¡Un v ia je  a l  p a ís  d e  B écq u er!
- N o  en la  tartan a  en  q u e e l  p o eta  cru zó p o r  T a ra zo n a , sin o a  lo ­

m os de una de esas sirenas d e  hierro q u e saben  a largar la s  gom as 
in v isib les del tie in p o , p le g a r  e l esp acio  com o im  acordeón.

(¿Creéis, ociosos d e l terrap lén , que esto  d e  la  ta rta n a , d e l esp a ­
cio  a rru ga d o  y  la  siren a  de h ierro , es  o tro  gesto  m ás? N o. E s  un a  
id e a  h u m ild e, pero go losam en te a ca ric ia d a . U n a  ta rta n a  q u e l le v a  a 
Veiruela produce u n  so litario , u n  s ilen cio so ; de u n  süencioso y  soli­
ta rio  p ifrd e  sa lir un a rtis ta  profu n d o. E n  ese siglo  donde esas ta r ­
ta n a s y  esas d iligen cias lle v a n  siem p re a  la  b u lla n g a , en tre  m a n ­
ton es, cascab eles, p a tilla s , churros y  décim as de B ern a rd o , e l  v e h ícu ­
lo  q u e desem barca en  V eru ela  e s  u n  veh ícu lo  excep cion al.

B écq u er, con  lo s  m ism os elem en tos de tran sp o rte , nos l le v a  a 
m u y  d istin tas com arcas. ¿Por qué n o  h a ce r  h o y  cíe V eru ela  un sím ­
bolo?)

1
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D ib u jo  de Garran.
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U E L V O  de m i prim er v ia je  a E sp a ñ a  con m últiples 

y  vio len tas sensaciones de b elleza  y  gran  aflu en ­

c ia  de sentim ientos, que dom ina, sin  duda, el 

contraste entre lo s  testim onios de ,im  pasado 

m agn ífico  y  soranoliento, y  los d e l resurgim ien­

to, p o r unánim e esfuerzo, de u n  pu eblo  decidi­

do a  ser contado en  e l prim er plano de las gran­

dezas m odernas. E s te  contraste m e h a  parecido . 

m ucho m ás m arcado que e l de la  I ta lia  m usolinesca, que, c ierta­

m en te, se h a  transform ado tam bién  respetando su  pasado, pero con 

ese sen tido de las conciliaciones que es u n a  de las v e n ta ja s  d e l sutil 

ingenio ita lian o. E n  E sp a ñ a , todo procede m ás p o r francas oposi­

ciones : aye r  y  h o y  se im en  casi sin transición, com o los clim as. D e 

la  herm osa región verdeguean te de G uipúzcoa a  las zon as desiertas 

de C astilla  la  V ie ja , a travesan d o p o r e l desfiladero de P ancorbo, 

he p asado de un m undo a otro. P oco m enos 'de dos horas m e h a 

b astad o  p a ra  p asar de la  a lt iv a  m elancolía  m ed ieval de T oledo, de 

S egovia  o  de Á v ila , a  un M adrid que se am erican iza  y  m u ltip lica  

con a v id ez los rascacielos; a l llan o desolado de la  M ancha sigue 

ráp id am en te e l paraíso de flores y  de fuentes de S ev illa  y  de Cór­

d o b a ; y  es casi m ágico p a sa r en m edia  jo m a d a  d e  los sueños moros 

y  de la  soledad  em b alsam ada de la  A lh am b ra  a l prodigioso esplen ­

dor de a ctiv id a d  industria l, a l «supremo m odernismo» de la  inm en­

sa  B arcelon a, en la  que e l P alacio  N acion al, aureolado p o r la  luz 

e léctrica  de un a  m an era incom parable, resm ne varios siglos de la  

h isto ria  d e  E sp a ñ a  con u n a  gran exh ib ición  de obras m aestras.

E n  n in gún  otro  país de E u ro p a  he sen tido a  ta l  p u n to  e sta  em o ­

ción, esp on táneam en te n acid a  de la  fusión in m ed iata  d e l presente 

y  d e l pasado. Sería  com pletam ente ridículo q u e declarase conocer 

E sp a ñ a  p o r h ab erla  recorrido durante dos m eses, que m e h an  de­

ja d o  e l ju sto  y  apasionado deseo de v o lv er. Me parece h a b e rla  visto  

b a sta n te , sin  em b argo, p a ra  inclinarm e a  reform ar alg im os ju icios 

de m is com p atriotas estam pados en ciertos volúm enes de reciente 

aparición. D esd e e l rom an ticism o, E sp a ñ a  íu é  poco v is ita d a  p o r los 

franceses, y  h a sta  m u y  poco, s i la  com param os con Ita lia , p o r cier­

ta s  razones, de la s  cu ales, la  m ala  fa m a  de sus cam inos tortu osos y  
la  fa lta  de confort, que h o y  y a  deben estar relegados en tre  la s  le ­

yen das. L a  E sp a ñ a  de T eó filo  G autier, de M erim ée, h a  desapareci­

do, así com o la  de B iz e t, de Chadrier, y  h a sta  la  de F ierre L o u ys. 

H a  sido ú ltim am en te, cuan do los literatos de m i país h an  llev a d o  a 

la  península hispano-m orisca u n a  p a rte  de su  atención. L es h ab ía  

con su ltad o; y  la  decepción h a  sido b a sta n te  fuerte. N i siquiera h a ­

b lo  de los que no b uscan  en E sp a ñ a  y  otros sitios m ás que e l liber­

tin a je  y  e l b a jo  fondo, es decir, lo que h a y  de m ás b an al, m ás im ­

personal y  m ás repugn an te en todos los países, despertando la s  m ás 

legítim as suscep tibilidades en la  m ism a casa de algunos españoles, 

en  los cuales la  cortesía  es de un a  calid ad  excep cion al. P a ra  com ­

prender t a l  p a ís  h a y  que saber su  h istoria , concebirla  com o una 

cosa  a ctu al y  v iv a ;  h a y  que conocer e l inm enso dram a m ístico  y  p o ­

lítico  que h a pesado sobre esa  tierra  ta n  d ispu tad a, pu esta  en asedio 

durante ocho siglos p o r dos c iv iliza c io n e s; h a y  que saber- lo  que fué 

e l apogeo y  e l crepúsculo de un a  de las m ás poderosas m onarquías 

del m undo. E sas son la s  lla v e s  del tesoro que acab o  de contem plar, 

y  estas son cosas que no se h an  dignado aprender los herederos de 

una generación  a lo s  que la  h isto ria  y  la  sociología no interesan, y  

a  los que se les h a  m etid o en la  cab eza  que p a ra  ser verdaderam ente 

m odernos h ab ía  q u e considerar a l p asado com o un elem ento m uer­

to , u n a  curiosidad de m useo. E so  supuesto, en E sp a ñ a  e l pasado 

queda v ib ra n te , se im pone a  la  v is ta , g r ita  a l esp íritu , y  au n  lo que 

llam an  u n a  ciudad  m uerta, com o Á v ila  o  T oledo, es toda-vía una 
pasm osa lección  de v id a . '

D esde e l  punto de v is ta  esp ecialm en te a rtístico , la  p in tu ra  de 
este p a ís  n o  se puede conocer y  com prender m ás que a llí m ism o. No 

se puede ten er exa ctam e n te  m ás que en E sp a ñ a  un a id ea  san a de 

tres genios ta n  diferen tes com o e l de V elázq u ez, e l dios de la  «pin­

tu ra  pura», del inm enso G o y a  y  de ese m isterioso Greco, uno de los 

m aestros m ás pun zantes que jam á s se h a y a  v isto . ¡E sta  esp ecie de 

m eteoro resplandeciente y  som brío le  ign orab a, y  eso que m e servía  

de ilustración  im  lib ro  que B arrés le  h a  consagrado! Pero cegado 

por sus resplandores, después de h ab er contem plado todos los gre­

cos del P rado, de T oled o, d e l E sco ria l y  del P alacio  N acion al, he 

ten id o que op in ar que la  ingeniosidad de B a rré s  h a b ía  sido m u y  

su p erficia l, y  m ás to d a v ía  q u e era irrisorio  querer en contrar en las 

excen tricid ad es y  las  debilidades que d ejan  in ta c ta  la  gloria  del 

g en ia l cretense un a  ju stificación  a  la  dolorosa p obreza d e l falso arte 

q u e ahora v iv e , así com o com p arar a ta n  gran  visionario con un

55
Ayuntamiento de Madrid



CosmcypoLs

E m o c i o n é i s  d e  E s p a ñ aCézanne, que a  su  lad o  no ex iste . T a l 

v e z  m e perm itiré m ás a d elan te dar
aquí, sobre este asunto, a lgu n as reflexion es: Greco es desconocido 

en  F ra n cia  o casi, y  los q u e de él h a b la n  no lo  h a n  v is to ; y  en 

la  a c tu a l p in tu ra  de sen sualism o, en la  que se quiere exclu ir  

todo ob jeto , to d a  com posición, to d a  id ea, no se p u ed e com prender 

n ad a  de estas o b ras del Greco, que es. p rob ab lem en te, e l  m ayor 

grito  de éxtasis católico  que se h a  lan zado  desde F r a  Angélico. 

P ara  a m a r y  m edir la  ob ra  d e l Greco h a y  que creer y  saber lo  que re ­

presentan  cerca  de él, en  e l  orden  esp iritu a l, un a  S a n ta  T eresa  y  un 

San  Ju an  de la  Cruz. ¡No son estas preocupaciones las que obsesio . 

n an  a  lo s  cu b istas o a  los p in tores judíos-alem anes de M ontpar- 

n a s s e ' Y a  no sien ten  dem asiado la  h isto ria , y , sin  em bargo, n o  se 

puede penetrar e l sen tido íntim o de V elázq u ez, la  v id a  prodigiosa 

de un cuadro com o la s  M eninas, sin  sa b er lo que íu é  la  C orte de F e ­

lip e I V , sin  h a b e r m editado en  la  fr ía  m a je sta d  d e l E sco ria l, y  es 

im posible m ed ir e l  in a u d ito  frenesí, la  N ém esis lír ic a  de los dos cu a ­

dros en los que G o y a  conm em oró e l D os de M a y o, s i se ign ora  o 

que fu é la  fa lta  in icu a, fa ta l y  crim in al de N apoleón , d u ra  y  ju s ta ­

m ente castigad o p o r e l fracaso  an te e l  heroísm o lib erad or de un

pueblo . , j
A n te  los recuerdos de T eresa  de Á v ila , com o d ela n te  de lo s de 

M iguel de M añara en S evilla , lo s  grandes sepulcros d e l E sco ria l, o 

lo s  de los R eyes C atólicos en  G ran ad a, o lo s p a tio s en can tadores de 

la  A lh a m b ra , o lo s  jardines del A lc á za r  em balsam ados de jazm ín , 

o  en  e l b osq u e de colum nas m arm óreas de la  m ezq u ita  de C órdoba, 

o  los vestig ios rom anos y  godos de S eg o via  y  de T oled o, p o r to d as 

partes la  h isto ria  m e h a  perseguido, inseparab le exp h cad o ra  de la  

v id a  Y  au n  en  lo s  s itio s en lo s  q u e parece dorm ir v iv e  y  m uestra  

sus enseñanzas. H a  elevado a E sp a ñ a  a  unas grandezas casi fa b u lo ­

s a s ' le  h a  im puesto p ru eb as excep cion ales. H a  h a b id o  en e lla  m o­

m en tos en lo s  que los restos de u n  destino ta n  suntuoso p arecía  q ûe 

iban  a perderse p o r las  gu erras coloniales, la s  lu ch as civiles, as 
in estabüidades p olíticas y  las  reivin dicacion es de la  lu ch a  social. 

H a  h ab id o  u n  m om en to en que esta  E sp a ñ a  q u e los rom án ticos 

ven ían  a v e r  p arecía  p a ra  siem pre en cerrada en  sus obras m aestras 

com o u n a  Á v ila  en su s m u ra lla s; y ,  no o b sta n te , de todo esto h a 

surgido u n  herm oso pueblo a ctiv o , perdonado p o r  e l  torm en to  de 

la  gu erra, q u e d e jó  igu alm en te agotad os a  lo s  vencedores y  a  lo s v e n ­

cidos; y  e l esp ectácu lo  de los resu ltados de su  v o lu n ta d  poderosa 

m e h a  llen ad o de adm iración  en  B arce lo n a. ¿Por qué caUaré que fu i 

a llí  dudándolo m ucho? U n a  E xp osición , u n a  gran  c iu d a d  m oderna, 

no m e a tra ía n  n ad a. H a b ía  ven ido p a ra  v e r  las  cated rales, las  m a­

ra v illa s  sin par d e l P rad o, las  ciudades an tigu as, que no se parecen

en n ad a  a  las de m i p aís, lo s  paisajes 
de contrastes agrios y  v io len to s, los 

oasis andaluces, todo lo que e l rom an ticism o podía  h a b er susci­

ta d o ' curiosidades estéticas p a ra  m i esp íritu , y  tam bién  esos bailes 

y  esas m úsicas que siento haberlas oído ta n  ^
n n  adm irador fan ático  de la  A rgen tin a , en  cu yo  p iano melodía^

de G ran ados, de m i querido A lb én iz , de T u rm a  y  de M anuel de

F a lla  h an  resonado ta n ta s  veces. A l  sa lir de im a  ^^"iporada d e l - 

c iosa  d e  descanso en esa  G ran ad a, que es, con V en ecia  lo  m as bello 

que conozco, y  que lie abandonado con gran  
u n a  reunión in d u stria l, de u n  esp ectáculo  d e  actu alid ad es com o 
q u e p o d ía  esperarm e en B arcelon a, m e p arecía  ser a lgo  asi com o 

un a B a b e l que no h a b ría  de gu starm e allí m ás que en otro  sitio  cu al­

q uiera. M e h e  desengañado gra ta m en te  cu an d o, en  las laderas de 

M on tju ich . an tañ o ta n  tem ib les, tran sform adas ahora en  jardines 

colgan tes, m e asom é a  las terrazas desde donde se con tem pla  el enor­

m e desenvolvim ien to  de la  ciu d a d  con su  círculo de m on tanas y  de 

refle jo s a zu les; cuan do v i  escalonados los pabeUones en e l  esplendor 

de la  ilum inación  sin  r iv a l, donde la  m a g ia  com bin ada del a gu a  y  
d e l fu eg o  a lcan zan  u n  extraordin ario  n iv e l de ensueño y  de a rte , 

cuan do sen tí la tir  e l corazón d e  la  m u ltitu d  b a jo  e l estan d arte  rojo 
V gu ald a, en u n  firm e m ovim ien to  unánim e de esp eran za n acion al, 

L a n d o  com pren dí que a llí to d a s las raza s ta n  d iversas de las p ro­

v in c ia s  esp añolas com ulgaban  en  e l orden, la  d iscip lm a y  e l  m e n ­
ta d o  fervo r del tra b a jo , entonces com pren dí que u n  renacim iento 

profundo e x istía  ta n to  en  e l en tusiasm o de la  c iu d a d  c a t u a n a  com o 

L  la  fe b r il a legría  de la  calle  de A lca lá , en  la  que la  b elleza  de las  
m ujeres m adrileñ as y  la  v iv e z a  de los m uchachos m e h acían  v o lv e r  

la  cab eza  con e n tu sia sm o ; y  com pren dí tam bién  que h .^ en cia  de ener­

gías h a  p asado de la  a n tig u a  r a z a  a  la  n u e v a  y  q u e m udo pensa­

m iento de estím ulo  y  de protección  descen día de la s  nobles y  m e 

lan cólicas ciudades de la  C astilla  m ed iev a l sobre e l esfuerzo do re ­

surrección  que resplandece p o r to d as partes.
D eb o  a  e sta  E sp a ñ a , que h e  adm irado y  a  la  que am o fervo rosa­

m en te, e l h om en aje de agradecim ien to  d e  u n  libro  que escrib iré, 

p orque un escritor no agradece rea lm en te m ás que con su  plum a. 

N o he querido a q u í m ás q u e in d icar a lgu n as n otas q u e serán  a m p lia­

d a s P ero  lo  q u e desearía  a n tes q u e n ad a  es que e l lector encontrase 

en  estas p ágin as los rasgos de la  em oción  ex tra ñ a  y  ard ien te que 
desde e l p rim er m om en to h a  vu e lto  a ligar en m i e l cu lto  de la  E s­

p a ñ a  m ilenaria a l de l a  E sp a ñ a  que v iv e .

C a m i l o  M A U C L A IR

P arís , octub re 1929.
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í.» r  y a  b a sta n te  tiem p o , en m a y o  o  ju n io  del añ o 26, 
escrib í en  E l  Sol u n  artícu lo— Larra y  las estatuas—  
ocupándom e de la  entonces fresca in ic ia tiv a  de eri­
g ir  un b u sto  en  lu g a r  p rop icio  de M adrid a l gran  es- 

_________  crito r esp añ ol d cl sig lo  X I X  M ariano José d e  I m r a .
P ro te sta b a  y o  en aq u ello s d ías d e  la  co rru p tela  que s ^ i f i c a b a  

el hecho de q u e se lev a n ten  e sta tu a s, erija n  m on um en tos públicos 
por designio y  v o lu n ta d  p articu lares, p o r encargo de u n a  en tid ad  
cu alq u iera  o  de rm gru p o de personas, los cuales p o r s í y  an te 
s í eligen un escultor— gen eralm en te am igo— , señ alan  e l  lu g a r  de 
la  ciu d a d  q u e m ejo r  les p arece p a ra  e l em p lazam ien to  y , sin  otro 
con trol estético  que e l de sus gu sto s— no siem pre acep ta b le— ni m ás 
trám ite  que e l sencillo de ob ten er d e l A yu n ta m ie n to  un b en évolo  
perm iso, colocan en  cu alq u ier beUo p a ra je  ciudadan o la  e statu a  
co n m em o ra tiva  d e  rm hom b re ilu stre.

L a  co rru p tela , e l ab u so , es ev id e n te . E s ta  c la se  d e  m onum entos 
destin ados a la  p ú b lica  exh ib ición , que han de ser v is to s  y  contem ­
plados p o r propios y  extra ñ o s, h an  de poseer u n  m ínim o d e  valor 
a rtístico , im a d ign id ad  a rtística  c u y a  suficiencia debe asegurarse con 
todo género d e  g a ran tía s. N o  b a sta  con  q u e un os cu an to s señores 
decidan  que h a de erigirse un a  esta tu a  a  F u lan o  de T a l en ta l  sitio  
y  e jecu ta d a  precisam ente p o r e l escu ltor Z u tan o. E s  necesario pre­
cav erse  contra e l posible m a l gu sto  de aquellos señores, el fá cil d es­

acierto  e n  la  elección  d e l p a raje  o  la  prob ab le in ep cia  del escultor 
en cargad o  de la  ob ra.

E s ta  c lase de m on um en tos deben  ser siem pre a u torizad os después 
de selección cu idad osa , p rev io  un concurso lib re  en tre  escultores, 
discernido p o r u n  J u ra d o  de p ro b ad a  com peten cia  y  responsabilidad 
estética.

D e  n o  hacerlo  así correm os e l  riesgo de ten er que con tem p lar a 
la  fu erza , porque a  la  fu erza  lo s  colocan delan te de nuestros ojos, 
escu ltu ras y  m onum entos absu rd os, a n tiestéticos, incluso grotescos, 
com o ta n to s  y  ta n to s  de lo s  q u e solem os v e r  p o r esas calles y  p lazas 
d e  la  v illa  y  corte. C osa b ie n  p o co  d iscu lp ab le  en  im  p a ís  com o el 
n u estro , poseedor de u n a  esp lén did a trad ición  de a rte  y  en  e l que no 
fa lta n  escultores de ta len to  con p len o  derecho a l la u ro  y  la  protección  
econ óm ica q u e significan  lo s  prem ios obten idos en la  libre lu ch a  de 
un púb lico  concurso.

E l  b u sto  recién  erig id o  a  la  m em oria  de Fígaro  en e l Salón d e l P ra ­
do procede de este  t ip o  de in ic ia tiv a s  p riva d as , u n  poco clan destin as 
y , p o r lo  ta n to , recusables.

H e de h a cer con star, sin  em b argo, que no m e m u eve a l m anifestar 
m i sincera opinión n in gu n a  descon fian za n i o jer iza  con tra  e l au tor 
del b u sto  d e  Fígaro  n i co n tra  las  personas q u e h an  a p ad rin ad o  la  
ejecución  de la  o b ra . E s ta s  personas son escritores, in telectu ales de 
fin a  sen sib ilidad— a  cu y o  frente se h a lla  e l ilu stre  y  adm irado D . R o-
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A  LA LUZ Y  A  LA SOMBRA 
DE «FÍGARO»

1

b erto  C astro vid o— , cu ya  
so lven cia  en m ateria  de 
arte  nos ga ran tizan  en este 
caso p articu lar e l acierto . 

R esp ecto  a l a u to r  de la  o b ra , tam poco tenem os n ad a  que oponer. 
E l  Sr. P erd igón  es u n  a rtis ta  de reconocido prestigio  y  positivos 
m éritos profesionales. N o e x iste , pues, lo rep ito , anim adversión  nin­
g u n a  p o r m i p a rte  con tra  la s  personas. Sí con tra  e l procedim iento, 
n otoriam en te in ju sto .

Creo in dispen sable que en lo sucesivo no se lleven  a  cabo em p re­
sas a rtística s  de esta  índole p o r otro sistem a que e l de la  libre concu­
rren cia  en tre  todos los escultores españoles, desterrándose p a ra  siem ­
pre la  n o civ a  costum bre d e l en cargo p a rticu la r, directo, personalista, 
ta n  p rop icio  generalm ente a l favoritism o y  a los m anejos en la  som ­
b ra  de gru p itos, corrillos y  cam arillas.

E s  curioso y  m agn ífico e l fenóm eno de la  p e rv iv e n d a  de L a rra  a 
tra v é s  de las generaciones. ¿Por qué no pasa, n o  se o lv id a  a  este es­
crito r de n o  m u y  ex te n sa  ob ra, m uerto a  los vem tiocbo  años p o r v o ­
lu n ta d  p rop ia , en pleno R om an ticism o? N o se derrum ba ni se 
o lv id a , porque en é l h a y  a lgo  m ás que un literato , que u n  gran  perio­
d ista . H a y  u n a  gran  conciencia. E n  L arra  no debé verse únicam ente 
a l lite ra to , a l satírico  in im itab le , a l periodista, a l n o ve lista , a u to r dra­
m ático , crítico  y  p o eta , cosas to d as que fu é y  rea lizó  en grado super­
la t iv o  : sino lo  que un e y  s in tetiza  to d as estas activ id ad es en  m a ra vi­
llosa paritación  sobre e l esp íritu : la  conciencia. L a  lu z  de la  concien­
c ia , que a lu m b ra  siem pre cu alq u ier m om ento de la  ob ra  de L arra , 
dando tono esp ecia l a  su  ironía, ca b d a d  extraord in aria  a  su  intelecto, 
n obleza  a  su  actitu d , es lo  que prim ero debem os ver, ob servar y  ad ­
m irar en e l genio de Fígaro.

F u é  la  p rim era concien cia europ ea de su  siglo que tu vim o s en  E s ­
p a ñ a. E l  prim er español que se lan zó  con ideas propias antes que 
n adie p o r e l cam ino— entonces ta n  solitario  y  peligroso— de lo  que 
h o y  llam am os «la cultura».

Se com prende perfectam en te e l  efecto que cau sa b an  allá, en el 
período decim onónico 18 30 -18 37,105 artícu los del pensador, com pues­
to s y a  con u n  estilo m oderno, ve lo z  y  n ervioso, im pregnados de un 
hum orism o sarcástico , c u yo  antecedente ibérico  h a b ría  que buscar 
en lo s  m ejores fragm en tos de Q uevedo. E l  m atiz, e l en foque de los 
tem as, e l gu sto  p o r la  sugerencia son típ icam en te m odernos.

L os a rtícu los de L a rra  irr ita b a n  a m uchas personas de su  tiem po. 
A  regañ adien tes re ían  con las ironías y  las  b u rlas del gran  sa tír ic o ; 
pero en e l fondo forcejeaban  con  los prejuicios, las  tradiciones y  los 
dogm as ideológicos y  sen tim en tales de la  v ie ja  E sp a ñ a , que to d a v ía  
v iv ía n  en las alm as.

L a s  n u evas ideas, de extranjís— com o  se las  llam ab a— , no trasp a ­
saron sino con enorm es esfuerzos la  fro n tera  de los P irineos. F ueron  
precisos m uchos años p a ra  que E sp a ñ a  cobrase elastic id ad  m oderna, 
c iv il e  in ternacion al. F u eron  precisos la  p rim era gu erra carlista , 
M endizábal, tres revo lucion es (amén do innum erables conatos de 
ellas) y  va rio s en sayos d e  parlam en tarism o p a ra  que e l tradicional 
y  exc lu sivo  m ovim ien to  de E sp añ a, que lo era e l de rotación  sobre 
su  p rop io  e je , se tran sform ase en m ovim ien to  tran slatorio  dentro del 
consagrado sistem a europeo. Se necesitaron tres cu artos de siglo  de 
lu ch a. L os que va n  desde los prim eros años del X I X  h a sta  la  revo ­
lución, m ás o m enos profun da, del 68-74.

D esde esta  ép oca  b asta  nuestro tiem po, E sp a ñ a  h a  ido m arcando 
u n a  tra y e cto ria  desigual, perezosa, con avan ces repentinos v e lo cí­
sim os y  estacion am ien tos, a  veces retrocesos lam en tab les, descora- 
zonadores p a ra  lo s  rom án ticos de todos los días. M as no h a y  d uda

de q ue, a  pesar del m olesto ziz-zagueo, lo v id a  y  la  civ ilización  esp a­
ñ olas m archan a  com pás del ritm o un iversal de la  cu ltu ra.

M ariano José de L a rra , an ten a sensibilísim a, percibe a n tes que 
n adie en  nuestro p a ís  las  vib racion es d e l futuro.

Ju zga  lo s hechos; reflex ion a  sobre e l cuerpo español com o un m é­
dico an te  e l  en ferm o; an aliza , m ed ita , va lora, acon seja , fu stig a , p ro­
pone... E n  esa m aravillosa  colección  con stitu id a  p o r su s artícu los 
«políticos, literarios y  de costum bres» se h a lla  e l repertorio  com pleto, 
e l  verdadero índice de la  v id a  española d e  la  época, con sus m orbos 
y  sus rid iculeces, y  tam bién , aunque m enos frecuen tem en te, con sus 
excelen cias. U n  p an oram a soberbio de tip o s y  costum bres, psicologías 
y  episodios m ateriales.

H ace y a  m ucho tiem p o que in ició  A zorín  u n a  lab o r acerca  de L a ­
rra  que h a debido proseguirse. A zorín, en  su  pequeño y  ad m irab le  l i­
bro R ivas y  Larra, em prendió la  ta re a  de cata lo g ar p o r orden a lfa ­
b ético  los problem as de to d a  clase— éticos, estéticos, p o líticos, n acio ­
n ales y  u n iversales— que Fígaro  esbozó o  estudió a fondo. U n os, so­
lam en te  tocados por L a rra  a l correr de la  p lu m a ; otros, dejándolos 
planteados en  térm inos e x a cto s  y  d efin itivos que e l p o rven ir no h a  
ten ido necesidad  de rectificar.

Fígaro  es, p ues, y  sign ifica  m ucho m ás de lo que a  p rim era v is ta  
pu d iera  creerse. S u  gloria  crece a  m edida que e l tiem po tran scurre. 
Y  con tra ste  fie l de lo  que gan a  y  persiste en e l aprecio  de las gen era­
ciones in telectu ales que se v a n  sucediendo es el hecho de que n in gun a 
de éstas, n i au n  las m ás dem oledoras, h a  osado n u n ca ataca r ia  in ­
conm ovib le figu ra  d e l m agn o escritor. Se le  siente concien cia superior 
o inm arcesible, colocad a por c im a  (y p o r cim era) de las m odas fugaces 
y  de lo s gu sto s del tiem po.

E n  cam b io , su  ob ra  se re v isa  a c a d a  generación  con a fecto  y  p le ite­
sía. Y  a  cad a  n u evo  regreso a  la  ob ra  de L a rra , v a  deduciéndose de 
e lla  n u evo s tesoros de concepto, de a ctitu d  y  de form a. L a rra  no tiene 
n ad a q u e tem er de los m ás feroces iconoclastas, com o n ad a  h an  tenido 
nunca que te m er otros grandes esp íritus del pretérito— un pretérito  
suscep tib le siem pre de actu alización — : C ervantes, Q uevedo, L op e, 
G óngora, T irso , G racián  y ...  m u y  pocos m ás.

E n  efecto , ¿quién que tenga u n a  sen sib ilidad literaria  cu ltiv a d a  
y  a gu d a  p o d rá  o lv id a r  e i acen to  figaresco en  n u estra  literatu ra ?  L a  
literatu ra  esp añ ola  posee un a  escala  m u y  v a sta  de acentos, de regis­
tros, de tonos em o tivo s de personalidad. A  los grandes escritores se 
les o y e  h a b la r, idear, sen tir  m ed ian te un a  cierta  sim p atía  ton al 
v ib ra to ria  entre ellos y  n osotros; un cierto  acorde psicológico profundo, 
que ellos em iten  con su  poten te cerebro y  nosotros recogem os con los 
nuestros, m odestos, hum ildes diapasones.

L a rra  posee un acen to  originalísim o, incon fundible, trascenden­
ta l. S u  acento no es todo él, to d o  L arra , pero s in tetiza  gráficam en te 
la  silu eta  de su  personalidad, su  figu ra  en escorzo. R ecordem os las 
palab ras del b arberillo  sev illan o —  B eau m arch ais es, com o señala 
Azorín, otro antecedente esp iritu a l de L arra — con que e l prim er es­
crito r español del siglo  X I X  com pone su  sem blan za literaria:

«Enojado de m í, d isgu stad o  de los otros, superior a  los aconteci­
m ientos, a la b ad o  p o r éstos, censurado p o r aquéllos, ajnadando al 
b u en  tiem p o, sop ortan do e l m alo , b urlándom e de los ton to s, arros­
tran d o a  los m a lvad o s, hem e a q u í... E l  h á b ito  de la  desgracia  m e h a 
proporcionado una filosofía  ta n  alegre. Y o  m e apresuro a  re ír  de todo, 
po r m iedo a ten er que llorar...»

E sp a ñ a  en tera , M adrid sobre tod o , se h a lla  en deu d a con la  m e­
m oria  de Fígaro. U n  gran  m onum ento en M adrid sería  herm osa con ­
m em oración en p ied ra  (m árm ol y  laureles) a  la  g lo ria  del inm ortal 
m adrileño, P ero, adem ás, sería  de enorm e provecho p a ra  las  grandes 
m asas de público que to d a v ía  la s  desconocen m ultip licar las ediciones 
de sus ob ras, p a ra  que ningún español dejase de asom arse en  alguno 
de aqu ellos esp ejos lím pidos y  adm irables que im provisó  con sus 
artícu los e l genio de L arra .

A n t o n t o  e s p i n a
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D u r a n t e  e l  p a s a d o  m e s .

E> nuevo redor de !a Universidad Central, 
1). E lia s Tormo.

... íu é  n om brado rector de la  U n iversidad  Cen tral 

un cated rático  de m uy a ltos prestigios in te le c tu a le s: 

D . E lia s  Torm o, profesor de H istoria  del A rte , in v e s ­

tig ad o r m u y  erudito y  académ ico de las de B e lla s  -Artes 

c  H istoria , adem ás de presidente del 

Consejo de In strucción  piíb lica . D e  su  

la b o r  al' fren te  d e l R ectorad o  es de es­

perar u n a  lab or eficacísim a p a ra  la  

v id a  estu d ian til.

e l e jem p lar legado del conde de 

C artagen a  en provecho de diversos 

Centros cu ltu rales evid en ció  la  elegan-

L a  Fiesta del Libro.

d estacaron  im portantes m odalidades 

de la  cu ltu ra  esp añola, c a d a  d ía  m ás 

deseosa de con q uistar puestos preem i­

nentes en e l m ercado esp iritu al del 

m undo literario .

,,, la  celebración  de la  F iesta  de la  

R a z a  puso de relieve la  cordialidad  de 

relaciones en tre  los países am ericanos 

y  su  an tig u a  m etróp oli, ahora e x a lta d a  

por la  b rillan te  oración del represen­

ta n te  d ip lom ático  de C osta  R ic a , en­

cargado este año de la  ofren da a n te  el 

m onum ento a  Colón.

y  en un a  fie sta  de finos m ati-

L a  F iesta  de la  Raza.

c ía  esp iritu a l y  p a tr ió tic a  d e l ces literarios celeb rad a  en Y e -

insigne procer, fa llecid o  re- d a  resultó  e leg id a  re in a  de la

cien tem en te. . b elleza  la  d istin gu id a  señorita

resu lto  u n a  n o ta  m u y  P a q u ita  P érez  N a v a rro , por

sim p ática  la  celeb ración  de la  fuero  leg ítim o de sus encantos

F ie sta  d e l L ib ro , en  la  que se -personales.

El conde de Cartagena.
{l-*otos  M a r lu .)

L a  reina de la belleza, Paquita  
P érez Navarro,
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L a  gramola aulomálica «La 
Voz de su A m iy  será en sus 

fiestas como una magnifica 
orquesta de la que puede dis­
poner en cualquier momento

SUS invitados
bailaran a los acordes 
de la orquesta mas en boga!
^  o  importa cuál sea; las más aplaudidas, aquellas cuya 

'  actuación se disputan los principales hoteles y dan­
cings de Europa, amenizarán con su alegre y novísimo 
repertorio la fiesta que usted ofrece..; ¡Y  sus invitados 
bailarán así a los acordes de las orquestas en bogal

Elija 15 ó 20 discos — blues, tangos, valses, charles- 
tons—  los que usted prefiera, y colóquelos en la gramola 
automática «La V oz de su Amo»; oprima el botón eléc­
trico del mueble y él solo irá cambiándolos, parando auto­

máticamente ai terminar la cantidad de discos 
que hayan sido puestos sobre el plato giratorio.
Este maravilloso modelo «La V oz de su Amo» 
ha hecho verdad lo que parecía un suefio.

Las condiciones de sonoridad de este aparato repre­
sentan algo tan perfecto que todo elogio es pálido ante la 
realidad. E l aspecto exterior es verdaderamente suntuoso. 
V ea  y escuche esta nueva gramola automática en la agen­
cia de «La V oz de su Amo». Compañía del Gramó­
fono, S. A . E., Urgel, 234, Barcelona. (En Madrid, 
Pí y Margall, I.)

LA VOZ DE SU AM O”
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P O R  A. DE M IG U EL

■\

i 1a  su tileza  de W ells, fino  y  a ten to  ob servad or 
i i de to d a s las cosas, h izo  un b u en  d ía  e l descu- 
: :  b rim ien to  sen sacional: la  c iv ilización  h a  ad- 
I i quirido su  progreso m ás acelerado cuan do el 
i i hom bre se h a  decidido a  q u em ar e l  p la n eta . Pa- 
i : r a  e l a u to r de L a  guerra de los mundos fu é  u n a  

reve lació n  en contrarse a  u n a  gran  p a rte  de los 
v ia jero s de u n  tren  n orteam ericano leyen d o afan osam en te e l fam oso 
libro  OH, de U p ton  S inclair, que después dio nom bre a  un a  firm a

in d u stria l de petróleos. ,
L a  ob servación  era certera: hem os llegado en poco m as de m edio 

siglo  a  la  era  del petróleo. Por e l petróleo se h an  desencadenado las 
trem endas riva lid ad es internacionales de M osul y  de S ervia . P or 
el petróleo h a  arrastrad o  N orteam érica  la  im pop ularidad  y  la  a n ti­
p a tía  de los países desp ojados de ta n  poderosos resortes de riqueza. 
P o r e l  petróleo, en fin , se gan ó la  gu erra europ ea. «El triun fo  ha lle ­
gad o en u n a  n u b e de petróleo», 
d ecía  lord  Curzon en  L án caster 
H ouse, en un discurso pron un ­
ciad o  a l d ía  siguiente de fir ­
m arse e l arm isticio, refiriéndo­
se, sin duda, a l céleb re te le g ra ­
m a  del Tigre  a  W ilson : «Tan 
n ecesaria  es la  esencia para  
prep arar la  g m n  ofen siva  com o 
la  sangre m ism a de los fran ­
ceses.» 3

H e aquí la  verd a d era  a sim i­
lación dei con cep to  de p e tró le o : 
sangre, ju go  v ita l de la  indus­
tr ia , calorías, a ctiv id a d , fuer­
za  m otriz.

P asam os la  era del carbón, 
desplom ándose los tóp icos eco­
n óm icos de que quien fu era  rey  
del carbó n  sería rey  del m un ­
do. E l cetro  h a  pasado a l p e ­
tróleo, y  e l carbón  rin de y a  su

huraüde v a sa lla je  a l soberano de la  in d u s tr ia ; no se in ten ta  solid i­
ficar  e l petró leo  p a ra  co n vertirlo  en carbón , sino d estilar e l car­
bón— los carbones inferiores, lign itos, esquistos bitum inosos— para 
ob ten er petróleo. Y  es que e l petróleo produce, en igu ald ad  de v o ­
lum en , tres veces m ás calorías que e l  carbón. V oild  le secretl

P ero no se crea que h an  sido precisos los sesenta años tran scu ­
rridos h a sta  e l m om en to presente, desde q ue, en 1859, com enzó a 
exp lo tarse  en  los E stado s U nidos e l p rim er pozo de petróleo. A q u el 
añ o se p rod u jeron  300 ton eladas, y  h o y  se obtien en  cerca  de 200 
m illones de ellas. ¿En u n a  progresión con stan te y  norm al? D e  n in ­
g u n a  m anera. E l  petróleo fu é en sus com ienzos y  d u ran te m ucho 
tiem p o después un diosecillo casero y  fam iliar, sin  aspiraciones de 
c ap itán . L uengos años los p a só  encerrado en los recip ien tes de los 
quinqués hum ildes, lu ch an d o con las tin ieblas, sin  triu n fa r dem asia­
do de eUas. A u n  los que n o  som os v ie jo s  hem os conocido este p etró­
leo jornalero , ganándose cotid ian am ente la  v id a  con su  Uam a apri­

sion ad a  en  los tu b os m alolien­
tes. Y  de p ron to  surgen  los 
m otores de exp lo sión  y  los m o­
tores D iese l p a ra  las esencias 
d e l petró leo  y  p a ra  los m ism os 
petróleos pesados, y  e l m odesto 
h idrocarburo d a  e l sa lto  g igan ­
tesco  y  es entonces cuan do 
ab an d o n a su  hum ilde profesión 
de lu ciérn aga  dom éstica para 
hacerse r e y  de la  in d u stria . En 
m u y  pocos años h a  logrado su 
hegem on ía  económ ica. A lb erto  
G hiraldo dice q u e b astaron  
n u e v e  años p a ra  q u e los cam ­
pos petrolíferos de M éjico se 
con virtieran  en  «el m ás rico 
b o tín  económ ico d e l mundo». 
P orq ue h a y  que a d vertir  que cl 
petróleo, le jo s  de m ostrarse 
zahareñ o u n a  v e z  descubierto, 
se h a  en tregado siem pre a  la

U n  paisaje de tas fuenles de peiróleo, eii Rum ania.
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E l petróleo crudo, cargado de impurezas, se relina en las fábricas, para 
obtener la  gasolina y  los subproductos

Las campos petrolíferos semejan, can st¡ extraña y disparatada perspectiva, 
un campamento de marcianos, tal como los pintara la  desbordante fanta­

sía  de Wells

i

exp lo ració n  in teligen te con un a  prodigiosa generosidad. A un  se re­
cuerda en M éjico e l caso del célebre p o zo  «Cerro azul», q ue, un a  v e z  
perforado, derram ó liberalm en te 1.400.000 barriles antes de 
poder ser ca p ta d o , produciendo después 50.000 barriles diarios, sin 
desfallecer en  su  m agn ífica  ofren da duran te m ás de tres años.

E sp a ñ a  no tien e una posición sólida en m ateria  de com bustibles. 
P ero  lle v a  cam in o de ten erla. Sus m inas de carbó n  son inferiores, 
sin  d uda a lgu n a, a  las  inglesas, pero están  situ a d as estra tég ica ­
m en te, y  eso las sa lva . E n  cuestión  de p etróleos n o  h a  conseguido 
to d a v ía  los m agníficos surtidores m ejicanos, o  rusos o balcánicos, 
pero los h a buscado fuera del p a ís, sin  aban d o n ar los sondeos dentro 
de él, y  b u en a p ru eb a  de ello es la  adquisición  de los yacim ien tos 
p etrolíferos de M aracaibo recientem en te efectu ad a, que v a  a  asegu­
rar e l consum o n acion al de com bustibles líquidos, trayén d olos de 
sus propios yacim ien tos de V en ezuela, e l país que m ás ráp idam en te 
se h a  revelad o  com o un poderoso abastecedor de petróleos. E n  efec­
to, en  1922 apen as son aba e l p a ís  de los lagos venezolanos l̂os que 
sorprendieron p o r su  b elleza  a los con­
quistadores españoles del siglo  X V I —  
entre los ases de la  n a fta . F u é  en  1926 
cuan do V en ezu ela  d ió  e l gran  em pujón, 
colocándose de u n  go lpe en e l  cuarto  
lu g a r, arrollan do a los productores infe­
riores, pero deteniéndose aú n  an te los 
E stado s U n idos, R u sia  y  M éjico. H o y, los 
dos ú ltim os h an  cedido su  puesto fin a l­
m ente a  la  pequeñ a R ep ú b lica  de la  

A m érica  del Su r, que m arch a, con los 
E sta d o s U n idos, a  la  van gu ard ia  de 

la  producción m undial de aceites 
m inerales. U n  P actó lo  n egro  y  

fétid o  corre b a jo  la  cu en ca del 
O rinoco, y  de ese P actólo  

desbordan te h a cap tado  
E sp a ñ a  un cau d a l su­

ficiente p a ra  asegu­
rarse su  consum o 

in terior m ientras 
lleg a  la  hora 

prob lem áti - 
c a  de que 

e n  su  
p r o ­

pio

territorio  en cuentre las fuen tes geológicas del m oto r de e x ­
plosión.

* * ♦

¿El p o rven ir del petróleo? ¡C ualquiera lo  a d iv in a ! A  la  v ista  
de los datos que revelan  e l desarrollo de los m otores sien te uno 
cierto vértigo . Sólo M adrid n ecesita  ahora  m as gasolin a q u e E s­
p a ñ a  en tera  h ace doce años. E l  consum o de carburantes^ líquidos 
h a  m arcado u n a tra y e cto ria  ta n  vigorosa q u e de poco m ás de 100 
m illones que en 1922 v a lía  la  gasolin a q u em ad a y  lo s  petróleos cru ­
dos y  lu b rican tes gastad os, se llega  a  los 800, quizás a  los i.o o o  
m illones en la  a ctu alid ad . E n  E u ro p a  se ca lcu la  que cad a  añ o au ­
m en ta  e l consum o de petróleos en un 15  ó un 20 po r 100 sobre e l del 
año an terior; de m odo que en  un quinquenio se h a b rá  duplicado,

¿H asta cuándo d u ra rá  este progreso incesante? ¿Qué n u evas 
fuerzas n atu rales destrozarán al petróleo, arrancándole la  he­
gem onía q u e sobre la  in d u stria  ejerce? A caso  la  electricid ad . Pero 
110 parece p ro b ab le  que en m ucho tiem po pu ed a hacerse de esta  fuer­
za  m o triz  un agen te u n iversa l, a  cau sa de las d ificu ltades de tran s­
porte de la  m ism a y  la  lim itación  de la s  fuen tes p rod u ctivas.

M ientras tan to , ta l v e z  sob reven ga  un agotam ien to  de las «bol­
sas» de petróleo en exp lo tació n ; acaso se inutilicen  m uchos pozos

p o r las inun dacion es de a g u a  sa lad a, el 
verdadero enem igo de la s  exp lotacion es 
p etro líferas; pero y a  p a ra  esa  época los 
progresos de la  quím ica h abrán  resuelto 
la  ecuación  de los átom os del petróleo, 
y  e l carb u ra n te  sin tético— que se obtien e 
y a , pero n o  to d a v ía  en condiciones econó­
m icas— com en zará  a  in u n d ar los m erca­
dos, com o ahora lo h acen  los m illones y  
m illones de barriles de petróleo n atural. 
Se cegarán  un as fuentes de riq u eza , 
después de h a b er en riquecido fa n tá s­
ticam en te a la  H um an idad—el caso, 
p o r ejem p lo, de la  R o y a l D utch , 
cu ya s  acciones h an  llegado a 
a lcan zar u n a  sup ervaloración  
de 50.000 por 100— , y  su r­
girán  otras, espléndidas 
y  generosas, com o si 
la  tierra  no tu v iera  
m ás m isión que 
en tregarse a la s  
conq uistas de 
la  inteligen ­
c ia  y del 
tr a b a ­
jo.

A n t o n i o  d e  M IG U E L

Como u n  penacho gigantesco se eleva a las alturas la  negra 
nube de una sonda incendiada de petróleo
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ERMETP

T tiiiiiiiT o  i i i i l i in t l

El Ermeto ouede llevarse con o sin cadena, en cualquier bolsillo, necesitando los mismos cuidados que un encendedor o un cortaplumas. Su su­
perioridad consiste en la sencillez de su construcción: sin bisagras, sin espirales ni otras piezas delicadas. El botón giratorio automático del mo- 

délo X O y f - S T f t l *  elimina, el olvido de dar cuerda al reloj o el peligro de forzar los resortes-

H B R l l B T I C A ,  ü. A. a g e n c i a  g e n e r a l , « a l e r i a s d e l  C o m e r c i o ,  t  a u s  A H I ^ E í S u b a )  

4 .  B E B K A D A S ,  Kepresentantc para España de lu Sociedad ■lerm ellcn , C onsejo de Ciento, » 1 5 ,  Barcelona

f
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u e n o s  

d A i r e s

Aspectos 
de la vida 

argentina
Entrada a ¡os andenes de la  estación Keiiro del F .  €■■ Central urgentino.

C E N T E N A R IO  D E  L A P R I D A

L p a ís  conm em ora en estos m om entos e l centenario d é la  
m uerte del doctor Fran cisco  N arciso de L ap rid a , presi-

  ^ d en te del Congreso de T ucum án , que en 18 16  declaró la
in depen den cia  argen tina. N acido en San  Ju an , d e  padre asturiano 
y  m adre san ju an in a, no h ab ía  cum plido tre in ta  años de edad  cuando 
fu é elegido p o r su  pueblo p a ra  representarlo en aquella. A sam blea. 
T en ía, sin  em b argo, e l reposo, la  ilu stración  y  e l patriotism o que 
e l cargo  y  la s  circu n stan cias reclam aban . D ig n a  y  honorablem ente 
llen ó otras fu n do n es pú b licas, com o la  
de m inistro y  gobernador in terin o en San 
Ju an , y e n  1824 íu é  n u evam en te elegido 
p a ra  representar a  su  p ro vin cia  en el 
Congreso G ep eral C on stitu yen te con vo­
cado en B uen os A ires en 1824, cu yas 
sesiones presidió tam bién  duran te a lgu ­
nos m eses. E n  la s  disensiones creadas 
por la  gu erra  c iv il  argen tin a, que sobre­
vin o  poco después de la  gu erra p o r la  
em ancipación p o lítica , L ap rid a  estuvo- 
p o r la  cau sa d e l orden. M urió trá g ica ­
m en te  a  ra íz  del co m b a te  del P ila r, en 
M endoza, en septiem bre de 1829. N adie 
supo d a r razó n  del hecho, y  su  cadáver 
desapareció. L a  posteridad  recoge su 
h eren cia  d e  gloria  y  le  p roclam a uno de 
los p adres de la  p atria .

E l  Congreso N acion al a ca b a  de dic­
ta r  u n a  le y  de h om en aje a L ap rid a. E n  
San Ju an  se realizan  a ctu alm en te gran ­
des fiestas. A  m ediados de octu b re pró­
xim o, u n a  peregrinación p a trió tica  irá  
a San Ju an  a  rendir tam bién  hom enaje 
a l prócer.

E L  P E R Í O D O  P A R L A M E N ­
T A R I O  D E  1929

E l período p arlam en tario  que tocará 
a  su  térm ino a l fin a liza r  septiem bre 
resu lta  e l m ás estéril desde que ex iste  el 
Congreso N acion al A rgen tin o . D en tro  de 
nuestro sistem a de gobierno, con tres 
P oderes indepen dien tes y  coordinados 
entre sí, e l P od er le g is la tiv o  tien e una 
función esencial, P o r los ban cos del P a r­

D . Francisco Narciso de L aprida (jotografla del cuadro existente 
en el M useo H istórico N acional de Buenos A ires.)

lam en to  pasaron  los hom bres m ás em inentes que tu v o  cl p a ís : íué 
a s í u n a  fu erza  de dirección  c ív ic a . D esd e hace años, c l  Congreso se 
m uestra  com o ach atad o o  sub altern izado. D e ah í que algim os hablen  
de la  crisis del régim en  parlam en tario  y  citen , p a ra  a p o y a r  su  tesis, 
los casos dé ’lo que ocurre en países de E u ro p a  y  d e  A m érica. N o es 
p ro b ab le  que la  A rgen tin a  m odifique su  régim en político . A  la  a p a ­
tía  a ctu al— porque e l m a l es de in a ctiv id a d , de pereza— h a  de suce­
der, sin  d uda a lgu n a, u n a  reacción  saludab le. A l  fin  y  a l cab o , es 
éste u n  p a ís  jo v e n , vigoroso, llen o de posibilidades.

D e l período leg is la tiv o  a ctu a l h an  salido h a sta  ahora sólo tres
leyes. U n a  se refiere a  la  jo rn a d a  leg a l 
de tra b a jo ; o tra , a l térm ino de duración  
de los p ro y ecto s de le y  en trám ite , y  la  
tercera es la  que aca b a  de ser sancion a­
d a : de h om en aje a  F ran cisco  N arciso de 
L a p rid a . P ero  se está  adrando de m enos 
e l prestigio  de la  elocuen cia— elocuencia 
que a  veces se tran sform ó en  acción—  
de épocas q ae  y a  em piezan  a ser le jan as 
p a ra  nosotros.

F E R R O C A R R I L E S  A R G E N T IN O S

L a  R ep ú b lica  A rgen tin a  cu en ta  en la  
actu alid ad  39.000 kilóm etros de vías 
férreas. O cu p a a s í e l o cta v o  puesto c u ­
tre  los países del m undo p o r la  extensión 
de sus ferrocarriles. E n  e l N u ev o  M undo, 
la  A rgen tin a sigue a  E sta d o s U n idos y  
a l C an adá; y  en Suram érica tien e c l 
prim er puesto.

L a  E m p resa d e l C en tral A rgentin o 
a ca b a  de reso lver la  construcción  de cu a ­
tro  nuevos ram ales con u n  largo  to ta l de 
1.053 k ilóm etros. A l  efecto  h a  so lic ita ­
do la  correspondiente autorización  al 
G obierno n acion al. E l costo de lo s tr a ­
b ajo s  a c jecu ta rse  p a sa  d ec ien m illo n esd e  
pesos, m oneda n a cio n a l argen tin a  (unos 
2.200 m illones de pesetas españolas).

H e aquí los ram ales ferro viarios pro­
ye c ta d o s  :

R a m a l de O tto  B cm b erg  h a cia  e l 
oeste (103 kilóm etros).

R a m a l de S e lv a  h a c ia  e l  norte (300 
kilóm etros).

R a m a l de B u rru y a c ú  a  las inm edia-
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E l
Congreso 
Nacional 

V la  plaza  
del 

mismo 
nombre, 

vis/os de 
noche.

cienes d e J Y a c u ib a , com prendiendo un7 pequeño' rama][-a- M anuela 
P ed raza  (550 kilóm etros).

Y  R a m a l de L ugones h a cia  e l norte (100 kilóm etros).
D ich as construcciones representan  un plan  de im p ortan cia , no 

sólo porque e l  p a ís  co n tará  con m ás de m il k ilóm etros de n uevas 
v ía s , sino porque se tiende principalm en te a  crear cen tros de p ro­
ducción  en zonas que están  d esp ro vistas de v ía s  de com unicación 
y ,  p o r consiguien te, au n  n o  exp loradas.

L os ferrocarriles h an  sido e l p rin cip a l fa cto r de progreso en la  
A rgen tin a . Cuando se con stru yó  e l p rim er ram al, en  1857, este país 
no a lca n za b a  a ten er dos m illones de h a b ita n tes. H o y , su  población  
p a sa  de los d iez  m illo n es; es decir, que en e l  térm ino d e  seten ta  años 
la  población  argen tin a  se h a  quin tup licado.

L A  T E M P O R A D A  T E A T R A L  D E L  A Ñ O

E l teatro  Colón, construido p o r la  M un icip alidad  de B uenos 
A ires e  inaugurado h ace p róxim am en te ve in te  años, está  conside­
rad o  como, un o de los m ás sun tuosos te atro s del m undo. P o r su  es­
cenario han pasado m uchos de los m ejores elem entos del arte lírico 
de estos tiem p os. Son las óperas europeas la s  que se ofrecen a l pú­
b lico  argen tino. E l  a rte  lírico  de n uestro  p a ís  está  en sus a lb o re s ; 
y  en lo  poco que en este sen tido se h a  hecho, a d viértese  la  in flu en ­
c ia  de la  m úsica europ ea, sobre to d o  de la  m ú sica  ita lia n a , a u stría ca  
y  a lem an a.

E n  la  tem porada d e l corriente año han sido rep resen tad as en 
e l C olón dos óp eras argentinas.

F u é  la  p rim era  E l Matrero, lib reto  del Sr, Y a m a n d ú  R o drígu ez 
y  m úsica del m aestro F elip e  B ocro . T ráta se  de im  poem a cam pestre 
rioplatcn se. P o r la  sen cillez de su  tra m a , por la  firm eza  y  equilibrio  
de su  desarrollo y  p o r la  n o b leza  de las  tre s  figu ras prin cipales, que 
son  algo  así com o sím bolos de n u estra  tierra , considérase a la  obra 
literaria  com o un a  producción  realm en te feliz.

H a y  e x a c ta  correspon dencia en tre  la  m ú sica  y  el 
libreto . B oero  h a b ía  prob ado, en  trab a jo s anteriores, 
tener halagüeñ as disposiciones p a ra  la  m úsica dram á­
tic a . A h ora, en la s  págin as de E l  Matrero, inspirado 
en nuestro folk-lore, h a  rea lizad o  uríá p a rtitu ra  llena 
de frescura e  in sp irad a  en la  poesía  de nuestro am ­
b ie n te  cam pesino.

E l  cam po argen tino, exten so  y  va riad o , rico  en 
ley en d as, tradiciones y  m a tices, es la  m ejor v e ta  p a ra  
to d a  ob ra  a rtística  prop iam en te n u estra. E s  así com o 
L a  flo r  del Iru p é— ^libreto del Sr. V íc to r  M ercante y  
m úsica del m aestro C onstantino G aito— tien e com o 
elem ento básico un asunto  cam pestre de la  región  del 
Ib crá . L a  p a rtitu ra  que com en ta la  herm osa conseja 
es ju go sa, de r ic a  in strum en tación , y  en los paisajes 
cu lm in an tes con stitu ye u n  acab ad o p o em a sinfónico.
Com o la  a n terior, presenta’ e sta  ob ra  la s  m o d a li­
dades de n uestros paisanos,! desde luego en  lo  que 
se refiere  a  sus b ailes. .

Corresponde hacer n o ta r  que la  presentación  de

am bas óp eras fu é b astan te  buen a. Tenem os en R o ­
dolfo F ran co u n  decorador de prim er orden. E l  pú­
b lico  h a prem iado con sus aplausos la  la b o r  de los 
nom brados autores, que realizan  un esfuerzo por 
crear u n a  m anifestación  argen tin a  en e l a rte  m usical.

P o r lo que se refiere a l teatro  argen tino de dra­
m as y  com edias, la  p rin cip al com pañía h a  sido la  de 
los actores José F ran co  y  E v a  F ra n co , que hace 
pocos d ías dieron térm ino a  su  actu ación  en e l te a ­
tro L iceo .

D ich a  tem porada com enzó en  m arzo con e l  e s­
treno de la  com edia  en tres actos, de Fran cisco  D c- 
filip is  N o vo a, t itu la d a  T ú , yo y  el mundo después, 
interesante producción que h a  afirm ado el prestigio  
de u n  a u to r de v a lía , en cu an to  supo com unicar a 
su  ob ra  em oción y  teatra lid a d . Com o n ovedad es s i­
guieron a  la  c ita d a  p ieza  las siguientes: Leticia , de 
D arío  N icodem i, ob ra  en la  que lu ció  su s dotes de 
prim era a c tr iz  E v a  F ra n co ; Señorita Gata, de R o b er­
to  G aché y  A g u stín  R em ón , am ab le com edia, m u y  a 
prop ósito  p a ra  d estacar las dotes de u n a  a ctriz  có­
m ica ; L a  rosa de sangre, de L u is  R o d rígu ez A casu so 
y  E d u a rd o  R . R o ssi, p ieza  inspirada en la  popular 

n o ve la  A m alia , del p o eta  y  escritor argen tin o del siglo  p asado don 
José M árm ol; D e frente a la  vida, co m ed ia  de am bien te social, de 
E du ardo  F a c ió  H ébequ er, y  otras p iezas de m enor im portancia.

E n  esta  tem p orad a d e l L iceo  sólo se h a  d estacado la  a c tr iz  E v a  
F ran co, lo que se debe prin cip alm en te a l hecho de que las obras no 
ofrecían  papeles de reh eve a  otros in térp retes; esto co n stitu y e , por 
dem ás, u n  d efecto  de n uestro  teatro .

L a  com pañía de E v a  F ran co  a c tú a  ahora  en e l teatro  O deón, de 
R osario , segun da c iu d a d  argen tina.

E n  correspondencias posteriores serán destacados otros valores 
del n acien te teatro  argentino.

D E P O R T E S

U n a de las principales características de este p a ís  está  con stitu id a 
por e l cu lto  de los deportes. L a  ju v e n tu d  argen tin a, desde luego, 
m an ifiesta  un verd ad ero  fervo r p o r todo lo q u e sea  p ra ctica r  un 
ejercicio  a l a ire lib re. S ín tom a auspicioso  es éste, p o r cu an to  el d e­
p o rte  es b a se  en e l proceso de form ación  de un pu eblo  sano y  viril.

Casi todos los dep ortes se p ra ctica n  en  la  A rg e n tin a ; en orden 
de la  im p ortan cia  ad qu irid a  pueden  ser enunciados a sí: foot-hall, 
box, tennis, p o lo , golf, rem o, p e lo ta , basket-ball, a tletism o, a u to ­
m ovilism o.

É l  foot-ball es nuestro dep orte  p o p u lar. L a  A sociación  A m ateu rs 
A rg e n tin a  de F o o t-b all, q u e es la  p rin cip al in stitu ció n  entre las  que 
reúnen  a  los aficion ados a  este dep orte, cu en ta  con  n o  m enos de 300 
c lu b s a filia d o s en la  ciu d a d  de B uen os A ires y  su s cercanías. Sus 
can ch as se ven  m u y  concurridas d u ran te los p artid os que se d ispu­
ta n  p o r excelen tes teams, a  veces p o r m ás de cien m il personas, 
com o ocurre, p o r ejem p lo , en  la  can ch a del R iv e r  P ía te . E n tre  los 
n iños que asisten  a  las escuelas p rim arias, e l foot-ball es tam bién  
e l d ep o rte  p refe rid o . E n  la  ú ltm a  O lim píada, que se reaUzó e l año

Teatro
Colón.
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an terior en A m ster- 
dam , los argentinos 
d isp u taron  la  fin a l a 
los u ru g u a y o s, y  és­
tos, que y a  eran  los 
cam peones desde la  
O lim p íad a  anterior 
de 1924, consiguieron 
ga n ar a  lo s a rgen ti­
n os, después de un 
em p ate , p o r un tanto.
P ru e b a  ello  e l  grado 
de a d elan to  en q u e se 
e stá  en m a teria  de 
foot-ball en  e l R ío  de 
la  P la ta .

E n  box h a y  m u­
chos aficion ados, y  
algunos y a  de va lía .
C an ch as de tennis se 
ven  en to d a s la s  c iu ­
dades, pueblos y  v i­
llas  del p aís. E l  ú lti­
m o cam peon ato olím ­
pico de p olo  fu é con­
q u istad o  en  P aris  por 
los argen tin os, en 1924.

E l cam p o de polo del H u rlin gh am  C lub h a  m erecido en tu sias­
tas elogios de v isitan tes extra n jero s, entre éstos del p rin cip é  de 
G ales, que lo v is itó  cuan do vin o  a  Suram érica, hace tres años.

E l C lu b  de G im nasia y  E sgrim a, e l J o c k e y  C lub, L a  A so ciació n  
C ristian a  de Jóven es, e l C lu b  A tlé tico  San  Isid ro , e l C lub de R e ­
ga ta s  A m érica, son  instituciones que pueden c itarse  en tre  las qúe 
rea lizan  u n a m ás in ten sa  acción d ep o rtiva . _ ;

Con la  p rim av era  que com ien za en traron  en a ctiv id a d  otros 
prestigiosos cen tros d ep ortivos, en tre  ellos e l m agn ífico cam po que 
e l C lub d e l P rogreso posee en R an elagh , situ ad o a m edia  h o ra  de 
tren  de esta  cap ita l.

E L  M É T O D O  A S U E R O  E N  L A  A R G E N T I N A

C om o en  todos los países, en la  A rgen tin a  nos h allam o s b a jo  la  
im presión  p rod u cid a  p o r la  ap licació n  del m étodo A su ero . Y  ello  es 

• n a tu ra l, s i se tr a ta  n ad a  m enos que de h a b e r  encontrado e l rem edio a 
m ales seculares, que tien en  p o strad a  a  u n a  p a rte  de la  h um anidad. 
Si lleg a  un m om en to en que lo s sordos o yen , los m udos h a b la n , los 
ciegos^ven, los p aralíticos cam in an , ¿no es que la  m edicina ha 
dado ún gran  sa lto  en e l cam in o d e  su  eficacia?

Congreso N acional argenlino.

A q u í se cuen tan  
y a  p o r m illares los ca ­
sos de ap lica ció n  del 
m étodo A su ero , con 
resu ltad os a  Veces 
p arcia les, pero a v e ­
ces tam bién  p le n a ­
m en te satisfactorios. 
L a  P ren sa  de to d o  e l 
p a ís  in fo rm a d iaria ­
m en te sobre curas, 
que d iríam os m ila ­
grosas, o b ten id as por 
e l «método Asuero». 
E l asu n to  in teresa  a 
todos y  desde luego 
a  los m édicos.

H ace pocos d ías, 
el doctor E steb a n  
E tk in .im o  d é lo s  p r i­
m eros fa cu lta tiv o s  
que p ra ctica ro n  en 
B uen os A ire s  e l m é­
todo del d o cto r A su e­
ro, d ió  a lgu n as in te­
resantes y  categó ri­

cas exp licacion es so b re  e l pun to.
D ijo  que la  llam a d a  reflexoterap ia— térm ino que ta n to  se usa 

en estos d ias— con stitu ye la  b ase de interpretación  fun cion al que 
se h a  dado a l m étodo A s u e ro ; y  después de e x p la y a r  cien tíficam en te 
la  cuestión, se refirió  a  lo s principales casos en que h a  practicad o 
la  interven ción — n̂o m enos de 400— y  en tre  los que h a  v is to  fracasos, 
éx itos dudosos y  éx ito s  francos. Com o uno de los éx itos francos 
presen ta  e l caso de im  distin guido a b o g a d o  de B uen os A ires, tío  de 
un a ven ta jad o  estu d ian te de M edicina. E l  a b ogado h a llá b ase  en fer­
m o de esclerosis am io tró fica  con e stá tic a  y  deam bulación  su m a­
m en te d ificu lto sa, con  grandes ed em as en am bos pies. A  la s  pocas 
horas de la  p rim era  aplicación , el- enferm o pudo lev a n ta rse  de la  
silla  p o r su s  prop io s m edios y  cam in ar y , lo q u e es m ás n o ta b le , se 
desvanecieron com p letam en te los edem as.

E l  d octor C ésar Sánchez A izco rb e , d irector d e l In stitu to  de F isio ­
terap ia , h a  publicado u n  in teresan te fo lleto , en  e l que exp o n e sus 
puntos de v is ta  sobre e l  asp ecto  fisiológico del «método Asuero», e 
jn íorm a sobre los resu ltad os que personalm ente h a  com probado en 
as aplicaciones efectu ad as.

J u a n  R Ó M U L O  F E R N Á N D E Z

E d ificio  del 
campo de 

deportes

del Club 
del
Progreso.
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C A M I O N E T A

Sistem a ^G rim a»

E q u ip o  p rodu ctor <le 
ácid o cianhídrico y  
todos l0 3  com puestos 
c ian óg en os.ca p azp a - 
ra  d e sin sectir  en una 
so la  c a rg a  d e  rea cti­
vos locales h asta  
2.000 m»; p ro v is to d e  
d ep ósitos d e  rea cti­
v o s  d e  reserva para  
fum igar 5.000 m»; 
in stalació n  d e  depu­
ración  d e  gases; se­

gu ro hidráulico; p u lverizador p a ra  n eu tralizar e l c ian ógen o; b o ti­
q u ín  d e  urgencia y  elem entos quím icos p a ra  in vestigar la  presencia 
d e  los gases. Indispensable p a ra  In stitu to s d e  H igien e y  L a b o ­
ratorios M unicipales Precio: peseta,s 18.500

A p a ra to  productor d e  ácido 

cianhídrico y  com puestos cia- 

nógenos p a ra  producir liasta 

550 gram os de C N H  (equiva­

len te a 200 m® de local), en 

un a  so la  carga  de productos. 

B o q u illa  sa lid a  de gases, b o ­

tiq u ín  de socorro, p iezas de 

recam bio j ’ clem en tos quím icos 
p a ra  in v estig a r  la  presencia 

de gases,

P recio  del eq uipo: p tas. 1.200 A P A R A T O  D-?

Avenida de Eduardo Dato, 12 - Apartado 801

A p l ic a c io n e s  sanitarias del ácido  c ian h íd rico  y  com puestos  cianógenos

P ara e l cum plim iento dcl R eglam en to  de S an id ad  del 22 de m a yo  y  R . O . ad icion al de 1 1  de octu b re  del corrien te año. 

E lem en tos indispen sables p a ra  lo s  A Y U N T A M I E N T O S , I N S T IT U T O S  P R O V IN C I A L E S  D E  H I G I E N E  Y  E M P R E S A S  P A R T I -  

C U L .á R E S  q u e soliciten  la  au torización  p a ra  las p rá ctica s  de desinfección, desinsectación  y  desratación.

N O T A .— Solicítense folletos, presupuestos y  contratos.

S o l i c i t a m o s  r e p r e s e n t a n t e s  t é c n i c o s  e n  t o d a  E s p a ñ a
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E Q U I P O  E - i o

A p ara to  p rod u ctor de 2.75ogrs, 

de C N H  en u n a  so la  carga  de 

rea ctiv o s  (igual a  i .o o o  m*). 

P ie zas d e  recam bio, botiquín  

de socorro, e lem en tos q uím i­

cos para  in v estig a r  la  presen­

c ia  de gases.

P recio  do] eq uipo: p tas. 3.500

M ontado sob re ca ­

rrito  m etálico , con 

accesorios, b o ti­

quín  de socorro y  

elem entos q u ím i­

cos p a ra  in vesti­

g a r  la  presencia de 

gases.

P recio  del eq u ip o: 
pesetcLS 5.600

E Q U I P O  F I J O  B -20
g
g
g
g
g
g
g
g
g
g
g

i
g
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LA VIDA EN EL MUNDO
V A R I A C I O N E S  A  L A  S O L E D A D ,  A  L A  V O Z  Y  A L  H O M B R E

■

POR

MI GUEL PEREZ PERRERO

iu  s  hom bres, especial y  principalm en te, h an  ven i­
do haciendo adm irar a  los contem poráneos su  con­
dición de solitarios. E sos tres que, to d a v ía  sin haber 
escrito sus nom bres, están  y a  en la  m ente de todos. 
P ara  m a yo r c larid ad ; Chaplín, L indbergh, G erbaull. 
C on ausencia de anteriores acuerdos y  acaso ú n ica­
m ente por 'im itación  y  com prensión del primero 
- • e l  com ediante— , fueron coincidiendo en sus senti­

m ientos y  en sus apreciaciones de las  cosas. Se entregaron a s í m k - 
m os p a ra  aislarse del continuo ruido producido p o r los dem as. Y, 
desde su  a ltu ra , c a d a  uno de ellos suscito la  adm iración  del mundo. 
A  p a rtir  de susTcorrespondientes culm inaciones se les sigue de cerca 
la  pista. H icierSn profesión de soledad y  elevación. Inm ortalizaron  
sus a rm a s; un junco, u n  aeroplano, u n  barco, de ve la . R ecibieron 
e l derecho y  e l deber de héroes an te unánim es aprobaciones. ¿Quién 
h a b ría  de abandonar prim ero su ru ta?  ¿Cuál
h a cia  un confortable aburguesam iento? ¿Chaplin, L indbergh, G cr

^ ^ "^ U n 'p u esto 'vacío , cuando e l llenarlo significa suprem a gloria, 
excita  todos los afanes. Cubrir la  p la za  de uno de los p e ^ o n ^ e s  
apun tados ocasionaría verdaderas b a ta lla s . Pero e l ocupan te, co 
el núm ero de puestos (tres y  n ad a  m as), tienen q i ie ir  fn  la s  alm as 
y  no en la s  papeletas y  can didaturas p a ra  un a  cualquier votación . 
T od o h a  de ser tácito . N a d a  se expresa. E l  com prom iso, realrnente 
no existe ;O uién^hubiera, pues, im pedido a L in dbergh  a tom ar 
com pañera? A n te  el m undo era el lin a l bello  de un p lm  no
p a rla n te: el beso..,, el a ire,,., e l prem io a la  proeza. S c g ^ m e n t e , 
nadie pensó tach ar su nom bre y  reducir el num eral. C haplin, du­
ran te  su  v id a , h a  tom ado m ás de una 
v e z  esposa, v  G erbault h abrá  m udado 
tam bién en alguna ocasión la  ve la  de su 
barco . N o im p o rta : las  m ujeres de Char- 
lo t le h a n  enseñado a  v iv ir  m ás solo. Y  
G e ib a u lt h a  desposado a  sus ve las con el 
m ar. L indbergh, por e l contrario, ^  co­
ronel; tien e p o r com pañera a la  h ija  de 
un em b ajad or; form a p a rte  de Jurados 
p a ra  elegir sucesores^de sabios y  ocupa 
asientos en Consejos de adm inistración.
E s  e l m ism o, pero no es él m ism o, que re­
ch aza b a  copas de cham p añ a de triunfo y  
el a u to g ra fiar álbum es. ¿Dónde, enton­
ces, el lo co 'd e l aire? M ejor hacer constar 
que y a  m iram os al burgués. E sa  plaza 
v a cía , ¿quién h abrá  de ocuparla? H asta  
ahora no se h a  pensado en esto, pero h a y  
que ir  pensando... (Un solitario en la  res­
ta  y  en la  sum a, un burgués, tendría  que 
repetirse.)

U n  solitario ilustre e  in telectu al po­
d ría  ob rar de sustituto. E s un hom bre 
que no h a  dejado de contem plar a E sp a ­
ñ a  desde la  r a y a  de su frontera. Cuando 
h ab ía  que v iv ir  hervideros de centralis­
m o, él, desde su  provincia, lan za b a  libros.
N o es deportivo. Tam poco un gen ial co­
m e d ia n te  E s, sim plem ente, un profesor 
de griego que escribe y  h a b la  el idiorna 
del cerebro y d e l  corazón. Se llam a D . Mi­
guel de U nam uno. Pero, con todo, ¿será 
e l indicado p a ra  llen ar e l hueco? D e serlo 
p a sa ría  a  prim er térm ino por la  prepon­
deran cia que h a y  que conceder a l pensa­
m iento puro sobre la s  dem ás a ctiv id a d ^ , 
p o r m u y  nobles que sean. E l  secreto de la  
ú n ica  figu ra  por ahora elegible, la  im po­
sib ilidad  de ponerla a  la  cabeza de Char- 
lie y  de A la in  está  en  que U nainuiio ca ­
rece de la  condición de auténtico so lita­

rio, N unca quiere decirse que no lo  esté, sino a  cau sa del constante 
diálogo con su  yo. N i som bra de reproche debe apreciarse en ta l  con­
sideración y  si. incluso, elogio. E s  él y  sí m ism o. Su  conciencia, su  v id a  
interior, sus po stu ras— posiciones m ás b ie n — externas. C on stituye una 
p a re ja  y  u n a  sola personalidad. Como creador y  com o hom bre puede 
ju stificar  en este caso el m isterio que y a  no lo  es, L os creadores de la  
tierra y  lo s dioses se dan, en ocasiones, la s  manos.

D escartad o U nam uno, e l a ctu a l pan oram a u n iversa l no ofrece can ­
didato. Sin em bargo, el trián gulo no h a  de romperse, n i se h a  de que­
b ra r el fu tu ro  elem ento trad icion al, apenas nacido. A l  ser hum ano 
será dado-sustituir por un sím bolo; a lgo  g igan te , ta n to  com o un gran 
espíritu, que inm ortalice y  presente la  enseñanza de la  soledad. U na 
torre igu al a  un a  recia  m ujer, p o r ejem plo. U n a bien plantada  de en­
cajo  de hierro q u e sien ta  (pero no se inm ute) las vociferacion es y  el 
ritm o de la  m últip le v id a . L a  m ás conocida, la  m ás h u m a n a — ¿hay 
que d ecirlo?— eS la  E iffe l. A  su  alrededor h an  can tado p o eta s y  m á­
quinas, h an  estallado  granadas de guerra y  girado hélices. Se desarro- 
1 an  d iariam ente escenas de am or y  de lu jo , que cuestan  m ucho m ás 
q u e en los escenarios. EUa, no obstante, conserva su  espíritu  prim itivo  
y  su  carácter, donde ta n  fácilm en te se pierde. Sus vibraciones in ter­
nas h a n  sido la s  m ism as en el desem peño de sus papeles de estación 
radiotelegráfica  en la  contienda que de restau ran te con recreos en la  
p a z. E s la  m a yo r so lita ria  del tiem po presente. P o r ese m ism o espíritu  
suyo caracteriza  a  u n a  ciudad, la  h a ce  inconfundible h a sta  e l punto de 
que sin su  trazo  perdería casi por com pleto su  esencialidad. C ontra lo 
que crean  quienes irónicam ente la  denom inan Torre Citroen.

D e  la  torre E iffe l estarán  satisfechos C liarlie y  G erbault. S in  tem or 
a  traiciones. Y  será tierno el contem plar la  deliciosa p o sta l parisina

de la  bien -plantada de hierro condecora­
da, a  uno y  otro lados, con los rostros, en 
gran  plano, del com ediante y  del m arino.

2

A y er, A l  Jonson. H o y , M aurice Che" 
valier. E n  los dos m om entos, la  v o z  de‘ 
cinem a. F ren te a frente, el jazz, com o la  
realización  m ás trascendente de N orte­
am érica, y  la  canción de P arís, lo m ás frí­
v o lo  de los bulevares. ¿Colisión de esté­
ticas? ¿De países? A un que todo h a y a  sa­
lido dei m ism o lugar, una tercera  poten­
c ia  se m ete por en m edio. E s  A lem an ia 
con sus sabios, que no consienten la  fa lta  
de m ención p a ra  sus nom bres, p a ra  su 
país. No se tra ta  de arte , n i de literatura, 
sino de inven tos. Y  en este punto les 
duele conceder suprem acía. E scriben a r­
tículos. Peroran p a ra  m ultitudes. Y  se­
rían  capaces de h ablar, separadam ente, 
uno p o r uno, a los individuos. N o m ira­
ría n  los sacrificios m ayores, con ta l de 
que el m undo reconociese el punto de par­
tid a  del cine sonoro—v iv o , com o se h a  
dado en llam arle, fa lsam en te— en la  cien­
c ia  a le m a n a ,A h o r a  son los artícu los del 
doctor N orden los que nos llegan . V e a ­
m os lo  que dicen, pues, a l m enos, son 
m u y curiosos. Y  no escasos de datos y  
justifican tes. A  fines del siglo X I X ,  nos 
inform an, el profesor— alem án, n atu ra l­
m en te— R uhn er recogió el sonido fo to ­
gráficam en te por tran sform ación  de las 
ondas sonoras en  corriente eléctrica. Más 
tarde, Shladanow ski cap tó  con e l brosco- 
pio los prim eros cuadros anim ados en la  
p an talla . Según e l doctor, pasaron  las 
pruebas a realizaciones, figurando com o 
núm ero de variedades en e l program a de 
un teatro  de B erlín. D e  ah í la  p a rtid a  de

L a  torre E iíte l
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la  cinem atografía  y  sus prim eras luchas. Pero los alem anes no se con­
form an con la  exclu siva  de esa gloria. P retenden otras en el m ism o 
cam ino. Ponen de m anifiesto a  Messer, que logra  unir el cinem a y  el 
fonógrafo. P o r ese tiem po esta lla  la  guerra, que ven ce a  la s  im ágenes 
tilm ísticas. L a  esperanza no se pierde, em pero. R establecid a  la  p a z  se 
oyen  va rio s nom bres: V o gt, E ngI y  Massole. Y  luego T r i E rgon, que 
y a  es u n  nost. E l  cine sonoro es un hecho, y  pronuncia la  p a lab ra; 
M ili?m perio. Se unen a l negocio e investigacion es consorcios suizos. 
No es suficiente. Los am ericanos se aprestan  a  sacar provecho... E n  
este punto, los artículos de N orden ofrecen u n  tono m elancólico. A l 
con tacto  con el pap el im preso se nos hum edecen la s  m anos. Son lá ­
grim as del autor que llora  la  fuerza de atracción  del dinero de A m éri­
ca. L a  vib ración  de un «buenos días» es cosa de m illonarios. ¿No h a ­
b ría  posib ilidad  de contrarrestar el efecto con acopio de razones? Uno 
a p a rta  los escritos p a ra  escuchar la  voz...

A l  Jonson, M aurice C hevalier, J a zz  y  Canción, en voces im perfec­
tas. Y  todo un a  em boscada a l verdadero cinem a. L itera tu ra  en  p a rla ­
m entos. O literatu ra  en canciones. M ientras, la  protesta  de unos cu an ­
tos doctores de A lem an ia , entre dos va lores de m ero personalism o.

E n  este m om ento culm in an te es cuando conviene echen un sa lv a ­
v id a s  a l cine que n aufraga.

3
U n  hom bre. A q u í está: e l doctor M arañón. E l  universo v u e lv e  los 

ojos a l hom bre. L e  ten ía  u n  poco olvidado. Su  va lo r ib a  siendo cada 
d ía  m ás conven cional y  m ecanista. L a s  in dividualidades o los in d iv i­
duos de excepción escaseaban, Se h a b la b a  de la  L iteratu ra , del A rte, 
de la  C iencia. R a ra  v e z  del hom bre. E llo s eran  lo s m otores, pero n ad a 
m ás Se les q u ita b a  im portancia. E l  retorno a l h om bre se debe, in du­
dablem ente, en estos años últim os, a l resurgim iento de la  b iografía. 
H a y  que insistir. M ediante e lla  se aprenden los resortes del ser h u m a­
no de Ibs seres de selección, Y  no es H istoria , que no v iv e , n i N ovela , 
que se m uere. E s  V id a . E so  raro y  difícil de lle v a r  a  la  in erte  letra  de 
un libro. ¿Se q uiere m ejor argum ento? A lgo  que tien e lu z, y  a ire y  
m ovim iento, a pesar del transcurso de lo s años y  de lo s  gustos y  del 
tam iz de un escritor. A lguien , an te  el despertar del género, h a  excla ­
m ado que no es o tra  cosa  que relato novelesco con nom bres que h an  
tenido existen cia  anterior, L a  in ex a ctitu d  se yiene abajo^ por su  peso, 
porque, precisam ente, los m ás acertados ensayos biográticos se han 
producido al ahon dar en los espíritus y  no en la s  grandes acciones de 
quienes los a lbergaban . A sí, en los héroes no se b u scan  sus hechos—

M auricio  Chevalier

la  h isto ria  o la  tradición  lo s c u e n ta n — ; se in ten tan  ca p ta r  esos d eta­
lles íntim os y  recónditos q u e lo s  caracterizan . A dem ás, en la s  b io gra ­
fía s  se h a ce  el hom bre de m añ an a, se a fin a ; y  adquiere c l  tem or de 
traicion ar a  todo un pasado. P o r o tra  p a rte , se contem pla e l excep ­
cional espectáculo de la  ren ovación  v ita l. Se atisban  los personajes 
destinados a  q u ed ar entre la s  generaciones del íuturo. L os franceses, 
com o m ás felices observadores e intuidores, h an  perfeccionado esta 
técnica. E l hom bre q u e lo  m erece v e , antes de despedirse de los 
hum anos, el libro  que le  in m ortaliza  j-a fuera de su  ob ra  inmorta,!.

E n  E sp a ñ a  estam os a l principio 
de la  ru ta. Con sólo lleva rla  
m ediada, el ejem plo de hom bre 
que en cab eza el presente ca p í­
tu lo  tendría, sobre su  m esa de 
trab ajo , escritas, de m anos 
a jen as, s u s  prop ias páginas. 
Y  com o é l algunos españoles de 
h oy. ■

H a b la r  o  escribir de la  com ­
p le ja  ob ra  de Gregorio M ara­
ñón requeriría  espacio y  tiem po 
en can tid ad  sum a. H acerlo  de 
su  v id a  se puede reducir a  bre­
ves, pero sign ificativos renglo­
nes. E s un trab a ja d o r de la  in ­
teligen cia y  un m aestro de la 
en ergía. D e s d e m u y  jo ve n  exh i­
bió  la  cu a lid a d  de la  disciplina. 
Se elevó de un m edio acom oda­
do y  burgués a u n  m edio de pura 
intelectualidad, aparencialm cn- 
te  im penetrable. D iv id ió  sus h o ­
ras en  dos grandes porcio­
nes: la  un a, p a ra  pensar en los 
dem ás; la  o tra , p a ra  go zar de 
su  propio pensam iento (a lo ú l­
tim o lo lla m ó — ^para siem pre—  
descansar). Y  en sus descansos 
se dedicó tam bién  u n  poco a 
aprendiz de biógraí<í. B uscó la  
v id a  en los hom bres m ás v ivos 
y  pudo apreciar la  inten sidad  do 
los in stan tes de que h a b la n  los 
buenos biógrafos, de creer suyas 
las a jen as visicitudes...

H o y, ved le, es u n  hom bre, 
acaso  la  figu ra  m ás com pleta de 
hom bre de nuestro pan oram a 
español. D e  discípulo se h a  con­
vertido  en m aestro, y  de m aes­
tro en e l ejem plo m ás caracte­
rístico.

L a  jam ilia  M arañón
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EL ARTE
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LA
C óm o se visten  

nuestras aetriees
MODA

r  o  Mi

T E R E S A  D E  Ai Y S  S  E  IV

2 0 0  0 0 Í
S o  O í

D
20 Oí
« O O  O O d

ÍCESE que es e l  teatro  la  escuela  d e  las  cos­

tu m b res. Si es así, tien en  en é l u n a  im p o r­

ta n cia  sum am en te gran de e l  cóm o se v is ­

ta n  las  obras, ta n to  la s  m odernas com o las 

an tigu as. A l en tregar a  un a  a c tr iz  un p a ­

p e l, debe e lla , an te  to d o , p rocu rar b acer 

lu i estudio detenid ísim o del personaje que 

d eb e de represen tar, y  ta n to  s i es u n a  señ ora de la  a lta  sociedad 

com o si es u n a  m u jer del arroyo, no se debe ceñ ir a vestirse, en  e l 

p rim er caso , pensando sólo ta l  cóm o es la  m od a, n i en e l segundo 

ponerse an d rajos ún icam en te. E n  uno y  en otro debe ahon dar en 

e l corazón  y  en la  in teligen cia  d e l p erso n aje, y  hacerse cargo de sus 

gu sto s p a ra  poder darle e l ca rá cte r  ex te rio r  y  e l ton o, en relación  

con lo q u e lu eg o  ten g a  que decir y  liacer.

M uchas ve ce s, aunque q u izá  alguien  lo  po n ga en  d u d a, q u ita  un 

efecto  te a tra l, que h u b iera  sido  d efin itivo  o, por lo m enos, con trib u i­

do en  gran  m odo a l éx ito  de la  o b ra , porque la  a ctriz  que la  represen ta  

no h a  entendido b a sta n te  b ien  com o deb ía  presentarse la  m ujer 

personificada p o r ella .
Se lla m a  artista a  to d a  la  señora que se dedica a l te a tro , p o r el 

m ero hecho de que se p resen ta  en  escena. ¡E rror cra sís im o ! Ser a rtis­

t a  es a lgo  m u y  com plicado, m u y  com pleto y  m u y  co m p lejo . Ser ar­

t is ta  q uiere d ecir en ten der de a rte  y  dedicarse a  él con  a lm a  y  v id a , con 

e l corazón y  la  in teligen cia  to d a . L la m a n  a rtis ta  a  la  q ue, teniendo 

b u en a  v o z , se dedica a l te atro ... P o d rá  em itir  las  n otas con pureza  

y  b rilla n tez... pero sin  a rte , si no lo  U eva dentro de sí. P o d rá  can tar 

b ien, pero rep resen tar un a  h a d a  y  parecer un a  b ru ja ... que n o  es lo 

m ism o, ciertam en te.

T en gam os resp eto  a l a rte  y  n o  prodiguem os la  excelen cia  del 

nom bre artista m ás que a  las que lo  m erezcan , y  a  ser posible h a gá ­

m osle v e r  que h a y  que tenerle e i respeto  soberano que m erece todo 

cu an to  sea inspiración  y  se ap arte  de lo  w lg a r ,  porque, in d u d able­

m en te. es don divin o,

J O S E F IN A  

D Í A Z  D E  

A R T I G A S

Con m o tiv o  del estreno de la  

b n d a  com edia  del h ú n garo L a ­

dislao F od or ¡Atrévete, Susana!, 

he v is ita d o .a  esta  ex im ia  a rtista  

(ahora e stá  b ie n  apHcado e l  ad ­

je tiv o , ¿no es cierto?) p a r a  que 

charlem os u n  ra to  sobre las toi­

lettes q u e h a  lu cid o en  e l estreno 

de esta  o b ra . L a  he preguntado 

quién firm a b a  cu an to  lu cía  en 

eU a ,y  m e h a  con testado con su  e x ­

q u is ita  a m ab ilid a d  que las jo y a s  

era n  de la  casa Parera, A v en id a  

d e l Conde de Peñcdver, n úm e­

ro  21 y  23. L o s  za p a to s, del m ás 

e legan te de lo s  zap ateros m adri­

leñ os, Ángel, ca lle  d e  R e la to ­

res, 7.

— ¿Qué e s  lo  q u e m e quiere 

u ste d  pregu n tar— m e interroga 

Josefin a a n tes de que em piece 

y o  a h a b la rle  de lo  que a llí m e 

lleva .

— P u es quiero preguntarle a  

u sted  qué es lo que h ace para  

decid ir cuáles serán  los trajes 

que llev a rá  u ste d  en e l  estreno

Elegantísim o abrigo de noche, de raso ne­
gro con follaje de plata y. oro tejidos. M ag­

nifico cuello de bissoré.

(Foto Param ount.)
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L a  geniilístm a aclrU Josefina D ía z de Artigas.

72 Ayuntamiento de Madrid



L > o s r r i o i D O U . s

Toda la  ¡a-ntasla de esta linda baia de mañana consiste en su  
lela, de un estampado brillantisimo, y en enormes

de

una

obra.

M e j o r  

d i c h o ,  

q u i e r o  

q u e  m c 

d iga  cóm o 

los p royec­

t a  y  qué es 

lo  que a co s­

tu m b ra  h a­

cer p araello .

M edita un 

b reve r a ­

to  Josefi­

n a ; su  f i ­

n a  carita  

m o r e ­

n a  se 

q u e­

da

¡leeos de seda. (Foto Ufa.)

sería, y  d esa p a ­

rece de e lla  la  sonri­

sa  am ab le  que ten ía  

a l h a b la r  conm igo, y  así 

m e dice:
— Cuando leo u n a  ob ra  procuro, 

com o es n atu ra l, h acerm e perfecto 

cargo  de la  psicología  d e l persona­

je , ta n to  en  su  p arte  corp oral com o 

a n ím ica. E stu d io  p a ra  sa b er s i es 

a legre, s i es  tr iste , s i es sen ciha o 

com p licad a, a  qué clase de la  socie­
d a d  pertenece, n atu ra lm en te , esto 

v a  sin  decir, y  procuro a l hacer mis 

encargos p a ra  ello  d ejar m i m odo de 

ser perfectam en te a p a rte , para  re ­

cord ar ta n  sólo a  la  que tengo 
que representar. P o r ejem plo, 

a l hacerm e los tra je s  para  

e l ¡Atrévete, Susana! no 

vi com o acostum bro 

a  m is m o d i s t a s  

porque siendo aquellos días p a ra  m í de un 
tra b a jo  enorm e, les hice el encargo por car­

t a . ..  y  a l v e r  lo s vestid os que para  la 
o b ra  m e h ab ían  confeccionado com pren dí con 

sentim iento q u e no eran los que d eb ía  llevar 

en e lla . E l  tra je  del prim er a cto  no era  e l que 

con seg u rid ad  se h a b ría  puesto Susana, sencilla 

y  tím id a  m ecanógrafa de B u d ap est, pues era 

un tra je  m u y  m ono, m u y  de m oda, m u y  sport, 

y  que respondía a l gu sto  exq u isito  de las crea­

doras... pero no a l gu sto  m odesto y  a lgo  a n ti­

cu ad o  de Susana. E n  e l segundo acto  lle v o  un 

tra je  negro que podríam os llam a r episódico, 

pero que no tien e im portancia a lgu n a en la  obra. 

L u ego , u n  tra je  de noche, de ú ltim a m oda, un 
v estid o  elegan tísim o... dem asiado elegante y, 

sobre tod o , d istin guido, que tam poco podría

su alcoba.

servirm e. Susana ijo se h a b ría  com prado n u n ca en P arís  e l traje 

a q u e l; era ... dem asiado m oderno, m u y  a  la  derniére; a  e lla  h a b ía  de 

agrad arle  otro tra je  q u e y a  hubiese adm irado en re v ista s , en e l cine... 

en  fin , a lgo  m ás d e l dom inio público, que no fuese aqu ello , ta n  d is­

tinguido y  ta n  bien. A q u e l era  e l  tr a je  de u n a  señ orita  de la  a lta  

sociedad, pero n u n ca e l  de S usana.

F u i in m ediatam en te a en trevistarm e con m is m o d istas, las 

que com prendieron perfectam en te cu an to  las  m anifesté, y  cam b ia­

m os el vestu a rio , d ejan d o el y a  hecho p a ra  o tra  o b ra  en que la  p ro ta ­

gon ista  fu era  o tra  m u jer m ás elegante y  en ten dida en m odas, y  m e 

hicieron p a ra  Susana c l sencUlísim o vestid o de n iñ a  tem erosa y  m o­

d esta, de lan a  escocesa, ro jo  y  verd e  a  pequeños cu ad ros, con !a  cha- 

q u etita  de terciopelo m arrón, que n ad a  dice, n i puede lla m a r la  aten ­

ción a  n ad ie. E n  esta  o b ra  poco he podido hacer lu cir  a  Ángel, e l  cu al 

m e hace p a ra  a lgunas com edias verd ad eras preciosidades... E n  c l  p ri­

m er a cto  llevo  unos za p a to s  a lgo  usados y a , porque Susana no puede 

estrenar con frecuen cia  su  calzad o. P ara  e l vestid o  de b a ile  q u e escogí, 
pom poso y  algo v istoso , de form a anchísim a y  dem asiado adorn a­

do, es decir, e l vestid o  de b a ile  de un a  m u ch ach a  que n u n ca lo  h a  

ten ido y  se lo com pra p o r v e z  prim era, h a  sido cuando m e he podido 

poner unos za p a tito s  en  los que se v e  la  m ano de Ángel, e l cordonier 
m ás distin guido de M adrid, T am poco las a lh aja s h an  podido sor n o ta ­

bles e n  e s t a  

ocasión, y a  q u e  

Susana n o  las tien e, 

y . p o r consecuencia, p o ­

cas puede lu c ir ; así es que 

Par'era, m i jo yero , h a  quedado 

un poco abandonado esta  ve z, y  

crea que ¡o lam en to , p o rq u e tiene 
cosas verdaderam ente exq u isitas... 

E n  estrenos sucesivos, que ten g a  

que desem peñar papeles en que sea 
indispensable la  elegancia, y a  podré 

exp licarle  a u ste d  m ás cosas y  h a ­

cerle v e r  toilettes lin das y  de ú lti­

m a m od a, pues en casa  de m is m o­

d istas tien en  u n  g u sto  refinado y  

siem pre todo d e l m ás a lto  chic.

Me le v a n to  p a ra  m archarm e, 

saludo a  la  m ás sim p á tica  de 

n uestras actrices ingenuas 
y  adm iro un a  v e z  m ás sus 

dulces o jos, que son el 

en can to  de su  cari­
ta  am barin a.

Los tules vaporosos son m uy a propósito'para envolver los cuerpos ju ­
veniles de las bellas mujercitas que gustanMescansar en la  intim idad de

(Foto Ufa.)

F.l p ijam a se ha implantado definitivamente y  es 
m uy bello para íodas las señoras delgadilas, que se­

mejan un muñeco muy lindo. (Foto U fa.)
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F R I T Z  L A N G  Y  S U  C O M P A Ñ E R A

^  3  I- creador de M etrópolis, u n  m uchacho h o y  fam oso 
^  en e l m undo, v iv e  en  un p erp etu o  sueño, en  una 
ú  h ipertensión im a g in a tiv a  p ro vo cad a  y  sostenida por 
^  su  m u jer, la  n o ve lista  T h ea  von  H arbou, d a m a  de vi- 

sibles tenden cias m asculin as en su  aspecto , m odales 
—  2  y  vestid os, y  d otad a  de u n a  inteligen cia  excep cion al, 

3  con tin tes m orbosos y  rasgos típ ico s de lo  que u n  psi- 
q u ia tra  no v a c ila r ía  en  calificar de esquizofrenia.

N o es posible h a lla r  u n a  p a reja  in te lectu a l ta n  com penetrada y  
aco rd ada  com o la  que form an  F r itz  L a n g  y  T h ea  vo n  H arbou. L a s  
extra ñ a s, ep atan tes  concepciones de la  argu m en tista  en cuentran  im  
m agnífico realizad or en e l  gran  metteur alem án. Y  e l p erp etu o  y  cálido 
am or a  lo  fan tástico  q u e alien ta  en  F r itz  L a n g  se en cu en tra  plasm ado 
en las realizaciones literarias de su  m ujer.

L a n g  es un soñador que n ecesitab a  d e l cinem a. Y  e l cin em a le n e­
cesita b a  a  su  ve z. H a  sido p in to r  y  d ib u ja n te  de extra o rd in aria  im a ­
ginación, y  la  p a n ta lla  le lib ertó  de lo s  estrechos lim ites— p a p e l y  
carton es— en los que su  fa n ta sía  op rim ida se sen tía  com o en una 

cárcel.
Sus m ejores— ún icas autén ticas— obras son aquellas en las  que 

h a ce  re v iv ir  un m un do perdido o crea  Uñ n u evo  am bien te. L os Nibe- 
lungos es no sólo uno de los m ejo res/ í7ots de los arch ivos presentes y  
fu tu ros del cin em a, sin o u n a  m agn ífica  ob ra  de arte . E n  u n  sentido 
cu ltu ra l. Los Nibelungos co n stitu y en  u n a  en señ anza origin alísim a; 
n a d a  h a y  en  él— p o rq u e n ad a  puede h ab er— de eru d ita  y  m inuciosa 
reconstrucción  de la  ép oca  in cierta  en que puede a ju starse  e l poem a. 
Sin em b argo, no se h a  lo g ra d o  un a m ás p e rfe cta  evocación  h istó rica , 
n ad a  ta n  m aravilloso  en  la  evocación  de am bien te. N o sabem os con 
e x a c titu d  cóm o fueron la  ca ted ra l d e  W orm s, los tra jes  y  las  costum ­
bres borgoñonas y  germ ánicas de las orillas d e l R in , los h á b ito s de 
los h u n os y  todo cu an to  p la sm a  la  p e lícu la  d u ran te e l siglo  V I I  
— fech a  aproxim ada-de la  acción — . Pero no pudo ser m u y  d istin to  a  lo 
creado p o r F r itz  L an g. Más que a] d eta lle  de fría  erudición— arqueo­
lógico— atiende L a n g  a l con ju n to , a la  atm ósfera. Y  e l resu lta d o  es 
mara-viUoso. E s  u n  va sto  y  herm oso sueño 
m ed iev a l lo  que consigue en su  grandioso/¿/m .

M etrópolis es u n  sueño d e l m undo futuro, 
tortu rad o  y  grandioso en todo lo  irrea l, en 
todo lo  que está  a l m argen  del argum ento—  
problem a prim ario m a l desarrollado y  peor 
term inado. E n  M etrópolis p u d o  exp on er F ritz  
L a n g  su  prodigioso sen tido del ritm o cinem a­
tográfico , profesado en  las  in o lv id ab les esce­
n as de los obreros q u e m u even  la s  m áquinas 
de la  ciudad  subterrán ea. S u s fa llos n o  son 
personales; son claudicaciones forzosas, ob li­
gad as. a l criterio  de los supervisores o a l re­
cuerdo d e l gran  público,

Spione  es un retroceso— pero un paso 
a trá s  de F r itz  L a n g  sign ifica  u n a  d istancia 
inaccesible p a ra  otros— . Se a d vierte  un des­

F ritz  Lang, creador de «Los Nibelungos*, «Metrópolis*, 
«Spione* y  su  últim o «film* «Una m ujer en la Lun a*—  
de la que se insertan algunas escenas en estas pdgi- 
« a í— , película no menas fantástica y  plena de auda­
cias que las anteriores. Salvando los poemas cinema­
tográficos germánicos, como «El gabinete del doctor 
Caligari* y «El hombre de las figuras de cera*, las 
producciones de F ritz  La ng representan en el cinema 
m undial el m áxim o valor artístico por sus arquitec­

turas y  ritmos excepcionales.

interés d cl creador h a cia  su  p rop ia  ob ra, N o sien te todo aquello que 
p a sa  en  e l f ilm .  P ero  e l com ienzo y  e l fin a l de la  p e lícu la  son dos m o­
m entos gloriosos p a ra  e l cinem a.

A h o ra  h a  -vuelto F r itz  L a n g  a l itin erario  que conviene a  su  fa n ta ­
sía  y  a  su s a p titu d es de realizad or con  la  film ación  de U na m ujer en 
la  luna, b a n d a  que intuim os obsesionante, con la  an g u stia  de lo des­
conocido. L a s  fotografías nos reve la n  u n  m un do desolado, ye rto , y  en 
él parecen m overse los in térpretes com o su b yu gad os por la  ex tra ñ a  
fascinación de su  d ire cto r; infrahum anos, sobrecogidos e im poten tes 
a n te  e l tem or de lo so b ren a tu ra l; e l ta len to  del realizad or y  la  m agia 
de sus crea­
ciones.

C o p i a m o s  
„ u n  fragm en to  

del re lato  que 
u n .re d a cto r  de 
L a  N ación, de 
B uen os A ires, 
hace del rod aje  
de esa  p e lícu la ;

«Estam os en 
un va lle  de la  
lu n a . E n  m edio 
del aren a l h a  
caído, direm os, 
desde la  tierra 
u n  enorm e p ro­
y e c til h abita-
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E n  e l  rad io  de la  cám ara, sobre e l aren al 
y  a  unos cu an tos pasos del gran  p ro y ectil que 
lia b ita n , h a y  un a  m u jer y  u n  hom bre que a l 
an d a r deben  hacer visib les esfuerzos, porque 
calzan  grandes botin es que sim u lan  ser de 
plom o, com o con cu atro  dedos de suela.

E l h om bre es e l a cto r  W illy  F ritsch , y  la  
m u jer la  a c tr iz  G erd a  M aurus, intérpretes 
principales de la  pelícu la .

W illy  F ritsch  tiene to d o  e l  asp ecto  d e  ser 
u n  gran m uchacho, sim pático y  b u en o ,-d e  
claros o jo s ingenuos, o jos de person aje de b a ­
la d a  germ ánica. E s  e l ga lán  fa v o rh o  de las 
a lem an itas aficion adas a l c inem atógrafo. 
E lla s  tienen a  su  W illy  F ritsch  y  no quieren 
saber n ad a de los héroes norteam ericanos.

D e p ron to, e l d irector L a n g  d a  c l  grito  de 
aten ción. L os in térpretes a d op tan  u n a  a c ti­
tu d  de carrera. D e b e n  correr desde c l  lu ga r 
donde se en cuentran  h a sta  la  escala  de cu er­
das que pende d e l p ro y e c til y  que conduce 
h a sta  u n a  p u e rta  que está  en  su  p a rte  supe­
rior, a cinco o seis m etros de a ltu ra . Pero 
G erd a  M aurus apen as puede con sus trem en ­

do. V astas p ersp ectivas de m on tañ as y  crá­
teres fríos y  u n  cielo  a zu l m u y  oscuro donde 
fu lgu ran  astros fan tá stico s. U n a lu z  o p aca  y  
h elad a, u n a  lu z  d istin ta  de la  de lo s  crepúscu­
los y  plenilunios de la  tierra, un a  lu z  que v ie ­
ne de ese C osm os que h a  creado p a ra  su  esce­
n ario  e l  d irector F r itz  L a n g  y  que h an  ilu m i­
n ad o los electricistas, se re fle ja  sobre e l v a ­
lle lunar.

E ste  m uchacho de cab ellos n egros, que por 
su  tra je  parece que vin iera  de ju g a r  a l golf, no 
ofrece en su  p ersona o tra  característica  n o ta ­
b le , a  p rim era  v is ta , que la  de su  m onóculo. 
E s tá  en la  p la ta fo rm a  de las cám aras h a b la n ­
do con dos op eradores, y  a  su  lad o  h a y  una 
m u jer de m elen a c o rta  y  un a  visib le  ten den ­
c ia  m ascu lin a  en  su  a sp ecto , en sus m odales 
y  eu  su  vestid o . B a sta n te  larga , re c ta  y  a fi­
n a d a  la  n a riz  de esta  señora. P orque ésta  es 
la  esp osa de F r itz  L an g, la  escritora  a lem an a 
T h ea  vo n  H arb ou , n o v e lista  de gran  renom ­
b re  y  au to ra  de las  h isto rias fan tá stica s que 
su  m arid o  tra s la d a  a la  p an talla .

Thea von Harbou— inieresantisim a mujer— , la  esposa 
de F rite  Lang, a cuya imaginación, morbosa y dis­
gregada, debe su  marido una gran parte de ím fama. 
Thea von Harbou es la  autora de los argumentos v 
escenarios ¡ilm ados por F ritz Lang. (Fotos UF.A.)
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dos botin es, ym ie n tra s la scá m a ra sa c c io n a n  
y  e l d b e cto r  orden a a  gritos desde la  p la ­
ta fo rm a  los m ovim ien tos, la  a c tr iz  se enre­
d a  en tre  las  cuerdas de la  escala  y  la  escena 
in sign ifican te debe repetirse v a ria s  veces. Y  
cuan do e lla , a l fin , puede trep ar com o e l di­
rector quiere, y  su  com pañero se dispone a 
segu irla , ap arece u n  tercer person aje que 
e sta b a  d etrás d e l p ro yectil. E n to n ces entre 
é l y  F ritsch  com ien za u n a  lu ch a  trág ica , y  
m ien tras los dos hom bres se revu elcan  en 
la  aren a  se o yen  lo s  gritos an gustiados de la  
m ujer, que y a  está  en lo a lto  de la  escala. 
Un ú ltim o go lpe con u n a  m a za  sobre la  ca ­
b e za  d e l enem igo inesperado, que queda 
com o en con vu lsa  agon ía, y  e l  héroe de tan  
m isteriosa a ven tu ra  corre a  guarecerse en 
e l p ro yectil, y  desde la  pequeñ a pu erta  con­
te m p la  con o jo s de terror aqu el m undo 
extrañ o  sobre e l  que se cierne la  an gu stia  
de lo  desconocido.

U n a  la rg a  hora y  m edia  h a  vociferado 
L a n g  desde su  p la ta fo rm a , y  m uchas veces 
é l m ism o h a  lev an ta d o  e l c a rte l q u e dice 
«no sirve», h a sta  que, a l fin , satisfecho de la  
ú ltim a  p ru eb a, desciende sonriendo de la  
p lataform a.

— A lgu n os directores norteam ericanos, 
señor L a n g , dicen que u stedes com pbcan

¿Vencedor y  vencido? Jun to a la  figura inmortal de 
Ckarlot se alza, vencedor ocasional, amparado en la  no­
vedad de u n  invento prodigioso, la  de M auricio Cheva­
lier, nuncio del «film» sonoro. Charlo!, iodo humanidad, 
sensibilidad exquisita, no tiene a la  palabra como vehícu­
lo necesario para transmitir las más profundas, univer­
salmente inteligibles, emociones artísticas. S u  deserción 
del cine silencioso al sonoro haría vacilar a los más 
incrédulos. Espetem os el resultado de la  batalla. Frente 
a' «La canción de París» se alza «Las luces de la ciudad», 

último gran baiuarle del cinema mudo.

c m e m a t o f f r á f i c a

— P a ra  decirle la  verd a d , no e s to y  sa­
tisfecho con  n in gu n a de m is ob ras, porque 
sólo en  p a rte  he conseguido m aterializar 
m i pensam iento. A dem ás, m is obras no 
tienen n in gu n a im portancia...

—Sin  em b argo, señor L a n g . su s obra.s han 
con stitu id o  siem pre acontecim ien tos sen sa­
cionales, ta n to  en E u ro p a  com o en los E s ­
ta d o s U n idos...

— N o im p o rta , son  obra^ sin  im por­
ta n cia ...— d ijo , tra s  de u n  ráp ido golpe 
sobre e l m onóculo y  m iran do a su  m ujer 
de un a  m an era irónica.

N o h u b iera  estad o  m a l esa  h u m ild ad  si 
no se la  a d iv in a ra  de in m ed iato  insuficien te 
d isfra z p a sajero  de u n  orgullo  y  h a sta  de 
un a  v a n id a d  que estab an  tem blan do en  c'. 
ton o  de sus p alab ras. N o h u b iera  estado 
m a l esa  m odestia, d e  ser sincera, en este 
realizad or de cosa| fa n tá stica s, que nunca 
pudieron co n tra ta r  los m agn ates de la  pan- 
ta l  a  n orteam ericana.

N o p u ed e h a b la r  quieto y  se v e  que no 
pien sa en o tra  cosa  que en su  ob ra  de a 
lu n a. Pero s i se tien e en  cu en ta  que este 
m uchacho que no. se can sa  de abofetearse 
supo m an ejar a q u ellas m u ltitu d es em b ru ­
tecid as de M etrópolis, con clu ye uno por 
adm irarlo , por ju stifica r  su  orgullo  d isfra­
zado de m od estia  y  por sen tarse a  su  lado
sin  decirle n a d a , m ien tras él v u e lv e  a llenar 

de gritos en  alem án  e l éx tasis helado de la  luna.»

p o r dem ás sus producciones con asuntos 
exóticos o enferm izos y  que tienen ustedes 
la  m an ía  del análisis psicológico y  de los personajes anóm alos.

— Sí, y a  lo  sé, eso d icen  y  eso creen los am ericanos... Y  tam bién  * » *
dicen que ellos refle jan  la  v id a  en sus pelícu las de u n a  m anera m ás A com p añ am os en su  adm iración  al periodista argentino. Y  en su
sim ple y  m ás c la ra , es decir, que refle jan  la  v id a  de todos los días, ex tra ñ eza  po sib le  an te  las  originales y  peregrinas m anifestaciones de
E s  ésta  u n a  cuestión  de ra za  y  u n a  cuestión  de criterio  a rtístico . A  g in  em bargo, esa  con tin u ad a  posse es u n a  m anifestación
m í n ad a  m e im p o rta  de lo  que dicen y  op inan  los am ericanos.  jev e , m ezq uina— de su  a lm a  de a rtista . E n  su  afectació n  encontra-

P ara  arreglarse e l m onóculo, e l d irector L a n g , a  cada in stan te  se m os una p ru eb a  m ás de su  tem pera m entó y  de sus cualidades im ag i­
d a  un go lpe en  e l lad o  izquierdo de la  cara . L a  fu ria  del go lpe va ría  n a tiv a s , ta n  l e j í a s  de la  realidad. L a s  creaciones de F r itz  L a n g  son
según  e l m om ento, y  así com o es m ás bien su a ve  m ien tras conversa, cine p o r dem asiado irre a le s; com o son cine las p elícu las b en as de
suele convertirse en  verdaderas b ofetad as m ientras d irige o cuan do sen tido hum ano. U n as yotrassM^ezzeaZes =  a exp resió n — e sü liz a u ió n -
se en tusiasm a. Y  síntesis en e l cinem a. F e r n a n d o  G . M A N T IL L A

Las «girls» de la  p ella d a  sonora Param ount «Mannhaían Cocktail».
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C IN E L A N D IA

IN C O R P O R A C IO N E S  A L  C IN E  S O N O R O

E n  la  p e lícu la  sonora de la  P aram o u n t, E l  
concierto, en  la  que M enjou reaparece en  la  
p a n ta lla — ¿será un a  versión  de Serenata!— , 
figu ra  u n a  n u eva  a ctriz  europ ea, m iss F a y  
C om pton, fam osa a rtista  londinense, conocida 
en In g la terra  p o r la  «heroína de Barrie», por 
h a b er en cam ad o e l prin cipal personaje fem e­
nino de todos los dram as de sir Jam es B arrie.
Se esp era  con interés e l d eb u t de F a y  Com pton 
en la  p a n ta lla  am ericana.

A rm id a  V endroll, lin d a  m ejican ita , h ija  de 
padres catalan es, h a  sido ven tajosam en te con­
tr a ta d a  p o r la  M etro.

E l  gran  ten or T ito  S ch ip a h a actu ad o  en el 
estudio de la  P aram o u n t, can tan d o an te el 
m icrófono v a ria s  selecciones de ópera y  can ­
ciones populares q u e serán reproducidas y  p royectad as en una pe­
lícu la  sincronizada.

M ary  B ria n d  h a  ren o vad o su  con trato  y  se d ed icara  ahora a  las 
cin tas parlantes.

U n  can tor fam oso p a ra  todos los rad ioyen tes neoyorquinos, 
R u d y  W allee, h a  sido con tratad o por la  R ad io  Pie. H ollyw ood le 
h a  recib id o triunfalm ente.

Y  la  m ism a casa  h a con tratado a dos célebres a rtistas de va rie­
d ad es: D a v id  N ew ell y  J a ck  M ac B row n , que a ctú a  con G reta  Garbo 
en T he Single Standard.

E n  cam bio, C harles C haplin, aparece com o orador de b arricada 
en Las luces de la ciudad. Pero no m u eve los lab io s. No necesita de 
la  p alab ra.

H a rry  L an gdon  h a  firm ado con la  H al R o ach  un con trato  por 
cinco años, obligándose a producir ocho p elícu las de dos rollos por 
tem p orad a, todas habladas.

José Ju an  Cadenas.

c i n e m a t o g r á f i c a

(Am bas razon es nos h an  m o vid o  a  in sertar su  
opinión— b re ve , rep en tiza d a — en  las págin as a co ­
gedoras de C O S M O P O L IS . E l  tien e  la  p a la b ra : 

«Cuando e l cine m udo d eca ía  en to d o  el 
m undo, surge esta m a ra v illa  del cinc sonoro, 
que descubre am phos horizontes y  h a ce  pensar 
en n u evas asom brosas posibilidades. E l  p ú b li­
co  de todos los países h a  recib ido con en tusias­
m o e l cine sonoro, m ás por lo  que p rom ete que 
por lo que a ctu alm en te rea liza . E l  púb lico—  
h ablo  del extran jero— entiende que de este 
m odo estim u la  e l esfuerzo de cuan tos tra b a ja n  
incansables en  el perfeccionam iento del n uevo 
in ven to. Y  en  B erlín , en  P arís  y  en Im ndres 
llen a  las sa las de los cines, y  desde las once de 
la  m añ an a h a y  cola  en los despachos de lo ca ­
lidades.

¿Cuál h a  sido la  a ctitu d  del público m a d ri­
leñ o an te la  p rim era  m uestra  que le  h a  ofre­
cido e l cine sonoro? A  n uestro  púb lico  no Ic 

gu stan  la s  cosas a m edias. ¡Nuestro público esperaba ver el milagro 
totalmente realizado! N o h a y  que o lv id a r que nosotros som os un 
poquito  milagrosos. L o  m enos que creía  m ucha gente es q ue, con  el 
n u evo  in ven to , los actores iban a ten er v o z  de tenor, y  la s  actrices, 
de tip le  ligera.

Y  sin  p arar m ien tes en la  trascenden cia d e l in ven to, la  m ayor 
p a rte  de ese público h a  decretado que e l cine sonoro to d a v ía  es u n a  
b irria . N o se detiene a  m ed itar m ás. N i siquiera piensa que esta  
prim era pelícu la  que le  h an  ofrecido puede no ser la  m ejor. Juzga 
por la  im presión dei m om en to y  se queda ta n  tranquilo.

N o sé— porque n uestro  púb lico  es m u y  raro— si, a  pesar de 
tod o , se a ficion ará  a l cine sonoro, que es lo  que h a  p asado en el 
extran jero . L o  que s í puede afirm arse es que y a  e l cinc raudo y a  
gu stan do m enos. Y  m iren ustedes por dónde si a  lo  a n tig u o  d eja  
de ir y  16 m oderno no tien e fu erza  p a ra  atraerle , pudiera ocurrir 
que la  in d u stria  c in em atog ráfica  española sufriera la s  consecuencias.

E s  lo contrario de lo  que está  ocurriendo en e l m undo entero, 
donde e l cine m udo v a  quedando arrum bado, m ien tras tr iu n fa  el 
sonoro con todos sus defectos. Pero a q u í y a  se sabe q ue, en cues­
tión  de esp ectáculos, fa lla n  todos los cálculos. P o r algo som os el

F . G. M. país de los viceversas...

E L  CIN E SONORO

C onozcam os la  opinión— sin in- 
rerv iú — de algunas destacadas per­
son alidades sobre e l cine sonoro. 
P ersonas destacadas en o tra s a cti­
v id a d es a jen as a l cinem atógrafo, 
pero v in cu la d as a  los espectáculos 
y  a l conocim ien to de lo s gu stos del 
púbhco. N ad ie  m ejor para  in au gu ­
ra rla  q u e José Ju an  Cadenas, el 
em presario m ás «hombre de teatros» 
de la  v il la  y  corte. A  C adenas débe­
le  e l púb hco esp añ ol la  im portación 
y  p u esta  en  escen a de las grandes 
inn ovacion es teatra les extran jeras. 
Y  a veces, m ás q u e innovaciones, 
revolucion es. L a  la b o r  te a tra l de 
C adenas es siem pre la  au tén tica  
v e n ta n a  a b ie rta  a  las n ovedades de 
a llende la  fron tera. A  la s  novedades 
a p ta s  p a ra  e l gran  púb lico— único 
rea lm en te in teresan te— , a  la  com ­
prensión de las  m ayorías.

Y  C adenas debe al púb lico  es­
p añ ol su  personalidad y  e l aprecio 
en que se le  tiene,

C A M B I O  

D  E

D O M I C I L I O

L a  Sucursal q u e en  M adrid 

tien e estab lecida  la  C asa  E X -  

C L U S IV A S « D IA N A »  h a  tra s­

ladado sus oficinas, por am ­

plitud  de lo c a l, a  la  A v e n i­

d a  del C onde d e  P eñ a lver, 

núm ero 5, donde deseam os 

siga  cosechando n u evo s triu n ­

fos q u e aum en ten  la  lis ta  d"̂  

los ob ten id os h a sta  la  fecha.

Una escena del ‘¡¡tim*~cspañói''«La copla andaluza*, realizada por Ernesto
González.

77

Ayuntamiento de Madrid



CosmotDolls

Lo <]¿ue dice la 
Pretiisa de 
IMadrid

L o  prim ero que sorprende y  hasta  ab ru m a por su  gran deza en 

E l arca de N o é  es su  com posición y  d in ám ica, la  cap acid ad  direc­

t iv a  p a ra  poner en ju eg o  con  adm irable d iscip lin a todo u n  m undo 

de actores y  com parsas en los m ás diversos y  grandiosos escenarios 

de im a b elleza  em o tiv a  e  im presionante. A rd u o  era  e l em peño, por 

su  d ifícil realización, de recon stitu ir, aunque u n  poco fantaseados 

a l in terpretarse hum anam en te los te xto s  b íblicos a lu sivos a  la  h eca­

tom be del d ilu vio  u n iv ersa l; pero esa  evocación  se h a  logrado con 

im ponente m agn ificen cia en aqu ella  profun da conm oción de la  t ie ­

rra , a g ita d a  con vio len to s espasm os, desgarrados los velos del tem ­

plo, desbordantes los ríos, desgajadas en torrentes las  n ubes, esp an ­

to  y  desolación, dolor y  m uerte, trag ed ia  horrenda, re d iv iv a  en  todo
su  fragor a l ser U evada a 

la  p a n ta lla  con  a rte  insu­

perable en fotografías y  es­

cenarios, que reve la n  un a  

dirección  técn ica  concien ­

zu d a  y  exp erim en tad a  al 

servicio  de todos los im a­

gin ables m edios in terp re­

ta tivo s.

{Del A  B  C .)

CALLAO
Ul  s a ló n  d e  la  
a r i s t o c r a c i a .

É x i t o  c u m b r e
<lcl d r a ­
m a  l iia tó r ie o  d r  la  
r|>o<*a m o d e r n a ,  c o n  

e i 'o c a c io i ie s  y  r e m i ­
n i s c e n c i a s  I t íh lic a s ,  

M II| K M ‘ |M ‘O d l l C C Í Ó n  

s o n o r a  A V a r iie r  

I tr o s ,

L o s  m urm ullos ad m ira­

tivos que su b rayaron  con­

tin u am en te la  la rg a  p ro­

yección  de la  c in ta  y  los 

en tusiásticos com entarios 

que en e l interm edio y  a] 

fin a l h izo e l  p ú b lico , que

llen a b a  to talm en te la  sa la , ten ían  p a ra  n osotros, los escritores cine­

m atográficos, todo e l v a lo r  de un a  recom pensa. L a  confirm ación  de 

que no nos eq u ivocáb am os cuan do, con tra  v ie n to  y  m area, p rocla­

m ábam os e l triun fo  rotun do y  p róxim o d e l cine sonoro en E sp añ a.

(De L a  Libertad.)

... es ju sto  reconocer que to d o  está  tratad o  con  d ign idad  y  con 

un concepto eleva d o  de arte.

(De E l  Debate.)

L o s  ap a ra to s parlan tes d e l C allao, que se inauguraban  con esta- 

pelícu la , no h an  podido, responder m ejor a  su  com etid o con c in ta  de 

ta l  c a teg o ría : ru idos, vo ces y  m úsica son em itidos con  t a l  propie­

d ad, que b u en a p arte  del éx ito  pertenece a  ellos, poniendo la  em ­

p resa de su  p a rte  cu an tos esfuerzos fueron precisos.

(De E l  Liberal.)

P uede afirm arse que e l m érito  m ás pronunciado que p ro yecta  

C u rtiz  en  E l  arca de N o é  es u n  perfecto  acoplam iento de la  escuela 

alem an a con la  y a n q u i; es decir, que casa  y  a ju s ta  de un a  m anera 

ponderada y  fe liz  e l sistem a germ ánico— realista , p a té tico , c a u ti­

v a n te — con e l sistem a norteam ericano— amovido, gracioso, dinám ico, 

ligero— , exp urgan do del prim ero su s ríg id as características de len ti­

tu d , de pesadez, y  del segundo, los m atices frívo los, insustanciales’ 

absurdos. E n  su m a: C u rtiz  im pone con su  actu ación  en  los estudios 

de H o llyw ood  un n u evo  m odelo co n stru ctiv o , iniciado y a  a llí por 

L u b itsh  y  V o n  Stroheim .

(De E l So l.)

EL A R C A  D E  N O É
IN T É R P R E T E S  P R IN C IP A L E S :

D O L O R E S  C O S T E E L O  y GEORGE O’BRIEN

í
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Cuatro interesantes mo­
mentos del magnífico film 
sonoro, que se presen­
ta con éxito indiscutible 
en el cine del CALLAO

EL
ARCA 
DE NO
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D ERFILES DE GABRIEL MIRÓ

POR M. FERNANDEZ ALM AGRO

A  e x p lic a c ió n  d e l m o v im ie n to  h is tó r ic o , s e g ú n  e l  

p a s o  m a rc a d o  p o r  la s  d is t in ta s  ge n era c io n e s , es p r o ­

c e d im ie n to  d e  p r á c t ic o s  re s u lta d o s . P e r o  o c u rre  

a  v e c e s  q u e  c u a n to s  fo rm a n , p o r  m a n d a to  d e l t ie m ­

p o , e n  u n a  m is m a  c o lu m n a , le jo s  d e  m o stra rse  

u n ifo r m a d o s  e n  c ie r to  m o d o  p o r  e se  a ir e  v a g o , pero 

c ie r to , q u e  es e l  e s p ír itu  d e  c a d a  é p o c a , se  m a n ifie s ta n  e n  se n sib le  

d is o n a n c ia . E je m p lo  c u m p lid o  d e  u n a  g e n e ra c ió n  p e r fe c ta m e n te  d e ­

f in id a — re d u c ié n d o n o s  a  n u e s tr a  E s p a ñ a — e s la  fa m o s a  d e l 9 8 : d e  

a l l í  su  fo r tu n a  c o m o  d e s ig n a c ió n  d e  u n  (p u n to  d e  se n s ib ilid a d  e  id e o lo ­

g ía  q u e  e s  c a p ita l,  s in  d u d a , e n  la  L i te r a t u r a  e s p a ñ o la . Y  m o d e lo , 

p re c is a m e n te , d e  lo  c o n tra r io , e s to  es, d e  u n a  g e n e ra c ió n  b ie n  p o c o  o r ­

g á n ic a , p o r  lo  m ism o  q u iz á  q u e  e s  r ic a  e n  te m p e ra m e n to s  d e  fu e r te  in d i­

v id u a lid a d , e s  l a  s ig u ie n te  a  la  d e l D e s a s tr e :  l a  in te g r a d a  p o r  lo s  q u e  n a ­

c e n , a ñ o  m á s, a ñ o  m e n o s, h a c ia  18 80 : l a  p ro m o c ió n  q u e  e n tr a  e n  ju e g o  

a  la  h o r a  d e l  m o d e rn ism o : lo s  a d o le s c e n te s  d e l  900, q u e  y a  e m p ie z a n  a  

v e r  c ó m o  se  in s ta la n  e n  c o n sp ic u a s  p o s ic io n e s  lo s  d e l  g r u p o  p re c e d e n te : 

V a lle - I n c lá n , B a r o ja ,  A e o r ín ...

E s t a  g e n e ra c ió n , q u e  n o  d a  ú n ic a m e n te  li te r a to s ,  s in o  p ro fe so re s , 

e n r iq u e c ie n d o  s ó lo  d e  p a s a d a , co n  p u n to s  d e  v is t a  to ta lm e n t e  a is la d o s, 

e l  c o n s a b id o  «p rob lem a d e  E sp añ a » , d e s ta c a  f ig u r a s  lla m a d a s  a  la  su e rte

m á s  v a r ia :  J u a n  R a m ó n  J im é n e z , J o sé  O r te g a  y  G a s se t, R a m ó n  P é re z  

d e  A y a la ,  E u g e n io  D 'O r s ,  E n r iq u e  d e  M esa , E n r iq u e  D íe z -C a n e d o , G a ­

b r ie l  M iró ...

J u s ta m e n te  d e  G a b r ie l  M iró  q u ie ro  h a b la r . P e r o  n e c e s ita b a  s itu a r le  

e n  e l  t ie m p o , s i  e llo  e s  p o s ib le . Y o  n o  sé  q u é  p u e d e  te n e r  d e  su s  c o n ­

te m p o rá n e o s , a u n q u e  m e  p a re c e  q u e  n o  fu é  a je n o  a  la  fo rm a c ió n  d e  su  

e sp ír itu  a q u e l  g u s to  m o d e r n is ta — en  s e n tid o  l a t o — q u e  so b re  to d o s  

o p e ró  a  s u  h o r a . (¿ S e rá  é s te  e l  ú n ic o  d a to  q u e  p e r m ita  re c o n o c e r  su s ta n -  

t iv id a d  a  la  g e n e r a c ió n  e n  e n tre d ic h o ...? )  L o  c ie r to  e s  q u e  G a b r ie l  M iró  

p u e d e  q u e d a r  e x p lic a d o  p o r  ra z o n e s  q u e  n o  to q u e n  d e m a sia d o  a l  t ie m ­

p o . L o s  p ro c e d im ie n to s , ú t ije s  p o r  lo  c o m ú n , d e  l a  n u e v a  G e o lo g ía  m o ­

r a l,  q u iz á  n o  b a s ta n  a  i lu s tr a r  e l  fe n ó m e n o  d e  e s te  a r te  p e rso n a lís im o , 

h a c ie n d o  v e r  lo s  e s t r a to s  su p e rp u e s to s  d e  in flu e n c ia s  g e n e ra le s . M ás 

b ie n  p u e d e  e n c o n tra rse , s iq u ie ra  s e a  e n  p a r te , la  ra z ó n  d e  M iró  y  su  o b ra , 

n o  e n  lo s  a ñ o s, s in o  e n  la s  le g u a s- ( A ñ o s  y  leguas  e s  e l  t i t u lo  d e  u n o  d e  

lo s  lib ro s  m á s  fe lic e s  d e  G a b r ie l  M iró .)  L e g u a s  c u b ie r ta s , c o n  ta n to  

a m o r  c o m o  c o n o c im ie n to , a  t r a v é s  d e  la s  c a m p iñ a s  y  se r ra n ía s  le v a n t i­

n a s . P o r  r u ta s  q u e  m á s  se  c o m p la c e n  e n  b u s c a r  la  c o m u n ic a c ió n  co n  

m o d o s g e n e ra le s  d e  la s  l ite r a tu r a s  m e d ite r rá n e a s  q u e  c o n  la  e s tr ic ta m e n ­

t e  c a s te lla n a . B ie n  e n te n d id o — e s to  im p o r ta  m u c h o — q u e  n u e s tr a  le n ­

g u a  o b tie n e  e n  G a b r ie l  M iró  u n  p u n to  e x tr a o r d in a r io  d e  m a d u re z , es-

1
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plendor, abundancia y  exactitud. Escritor español, desde luego: profun-' 
damente, español, Pero de ese Adelantamiento o Marca que se pierde, 
fronteras am ba, mar adentro, entre palmeras conmovidas por un vien­
to de acendrados perfumes orientales. ¿De Jemsalén? ¿De Bagdad?... 
D e Alicante, precisamente: sierra y  marina. Quiebras de tierra ocre, 
almendros en tropel, jirones de mar prendidos de las altas rocas... No 
mapa mudo ni croquis simbólico. Alquería y  pueblos, valles y  picos, 
cabos y  calas, hallan su nombre exacto al ser evocados y  descritos en los 
libros de Gabriel Miró. Escritor perfectamente localizado, pues. Pero no 
local, ni regional siquiera, en el sentido que acarrea limitaciones de ho­
rizonte estético. Un escritor es local, o  deja de serlo, por superación del 
campanario, en vista, no del tema en sí mismo, sino de la calidad de 
emoción que suscita. Es sumamente difícil qne el costumbrista de una 
comarca o  registrador de sus paisajes asuma valor literario de cierta 
categoría si no acierta a comprender el sentido instrumental de los 
infinitos pormenores que la realidad agrupa. Quien no transfigura o 
transpone queda en ese bajo plano de  lo pintoresco o de lo enumerati­
v o—ni descriptivo siquiera—que es propio de cualquier escritor pro­
vincial. E l toque que salva puede estar, por ejemplo, en la expresión. 
Nada mejor que la palabra para operar esta clase de milagros. Caso con­
creto de Gabriel M iró: Novela de capellanes y devotos, verbigracia, es el 
subtítulo de una de sus más celebradas narraciones; Nuestro padre San 

Daniel. Este escenario de vieja ciudad episcopal, estos personajillos de 
minúscula existencia, complicados a la par en los diversos negocios de 
lo  temporal y  de lo eterno, no son, ciertamente, nuevos en nuestra nove­
lística. Están, sin duda, en Galdós, en Clarín, en Blasco Ibáñez, en 
Picón... Mas nadie podrá confundirlos; les envuelve una atmósfera de 
creación poemática, rica en reflejos, vislumbres, transpétrencias, insi­
nuaciones, matices y  estímulos. Todo por obra del verbo... La palabra 
es en Miró decisiva; propia y  bella, jamás islote sin provecho; continente 
vasto y  orgánico, de profundas resonancias, porque no todo está en el 
relieve de la prosa, sino en su entraña; estilo que no pule superficies por 
la mera voluptuosidad de las formas, sino en función de activos gérme­
nes interiores; semillas del alma de las cosas, que dejan la flor de la 
imagen y  la metáfora. Motivo por el que yo rehuyo, en cuanto a Miró 
y  su estilo, el tópico de la orfebrería. Miró no es orfebre, sino jardinero.

Las fechas en que aparecieron sus libros jalonan la biografía de 
Gabriel Miró; no peripecias de otra índole. Al menos, no abmidan los 
lances exteriores en la vida de nuestro autor. Niñez en Orihuela. Ado­
lescencia y  juventud de señorito estudiante. Abogado con la misma 
falta de fe que otro muchacho cualquiera. Opositor, como Sigtienza, a 
la Judicatura. Sigüenza es el doble de Miró: Miró mismo; héroe de sus' 
novelas, razonador de todas las íabulaciones, más que protagonista. 
Le falta acción, quizá porque le sobra pasión. Pasión que no desborda 
jamás: porloqueseaprietayadensa, hasta cuajaren el alma, fundiéndose 
y  confundiéndose, bajo un gesto de melancólica serenidad. Gesto que 
establece distancias... A  distancia vivió, vive, vivirá siempre, Gabriel 
Miró, guardián celoso de su arte, jamás apremiado por codicia ni rendi­
do a veleidades de fácil seducción. «Yo no quiero ser nada, sin ser mío...» 
dijo el caballero y  poeta D. Luis de Uüoa y  Pereira.

Iniciación del siglo X X . Tanteos de Gabriel Miró y  su inseparable 
Sigüenza; «hombre apartadizo que gusta del paisaje y  de humildes 
caseríos...» Comienza a andar en D cl vivir (1903). «Llegaré a Parcent», 
dijo. Pero fué más allá: llegó a la notoriedad literaria, con Nómada. 

¿Recuerda el lector todavía E l Cuento Semanal...! Allá se publicó esta 
bella narración de Miró. Allá hicieron sus pruebas escritores de por­
venir vario. No precisaba ser muy lince quien notase, entre tanto, y  tanto

conato, que el muchacho alicantino, revelado casi de súbito, se incor. 
potaría rápidamente a lo  más granado de nuestra literatura. En Nó- 

moda está, evidentemente, la promesa segura de Gabriel Miró. Pero 
esta también, anticipada, una visión m uy actual de los recursos expre- 

- sivos del lenguaje.
1908: L a  novela de mi amigo. 1911; Las cerezas del cementerio. 1915; 

E l abuelo del rey. 1917: Libro de Sigüenza. Figuras de la pasión del Se­
ñor. 1921: Nuestro padre San Daniel. 1922: N iño y grande. 1926: E l  

obispo leproso... No es completa esta enumeración: la obra total de Ga­
briel Miró se cifra en más de una veintena de volúmenes. Si en uno de 
ellos pudiera condensarse la esencia de fr>dos los demás, quizá fuera 
este libro representativo de Miró el titulado así: E l ángel, el molino, 

el caracol del ¡aro. Y o  lo prefiero, porque en sus breves capitnlillos, sueltos, 
al parecer, pero enlazados íntimamente por una común emoción ¡irica 
del mundo y  sus pormenores, alcanza la prosa de Gabriel Miró sus me­
jores efectos, en alarde muy gentil y  matizado, de fineza, ternura, pene­
tración, poesía. Pero poesía no abstracta: poesía de lo concreto, fami­
liar y  humilde, hecha de fervor y  exactitud. La Musa que conduce a 
Miró por ese mundo delicado y  elocuente que llama a todos los sentidos, 
es doctora, a su modo, en ciencias exactas, físicas y  naturales. E l secre­
to del mundo está en el nombre de cada cosa. Gabriel Miró los conoce 
todos. De las flores, de los frutos, de las nubes, de los vientos, de las pa­
siones también. Más novelista de lo qne muchos creen, cuenta con un 
laboratorio de almas. N o hace un análisis al minuto, ni gusta de agitar 
violentamente los tubos de ensayo. Pero no hemos de reprochar la len­
titud del procedimiento si el resultado brinda las reacciones que cabe 
apetecer. Alguna vez he citado ya la carta aquella de María Fulgencia 
a Paulina en E l obispo leproso, por creerla de un acento raro en nuestra 
novela de frxlos los tiempos. Es una contribución rara de veras a la 
novela psicológica de divisa española. Certera, clara, tornasolada, hu­
manísima: «... Las aguardé hasta sentirlas en la escalera, y  entonces 
corrí a esconderme en mi alcoba, la de mis padres, donde yo estuvo 
m uy enferma de tifus. En todos mis miedos me refugié aqui. Le vuelvo 
la espalda a todo el caserón, porque me pongo en la ventana para mirar 
el puerto; todo lo miro muy bien; voy contando los limones que han 
salido en una rama, o  las veces que acude la misma abeja al mismo 
albaricoque, o  rompo papeles y  los dejo ir para ver los trocitos que caen 
dentro de la acequia, y  se van a caminar por el água, y  yo me digo que 
estoy muy distraída, que el miedo me lo dejé perdido por la casa tan 
grande, y  que no soy yo, precisamente, la preocupada y  ¡a temerosa... 
Sentía la respiración de usted y  la media con mi latido. ¡Qué cerca es­
tábamos: qué cerca yo de la madre de Pablo!... Usted es su canie, su 
sangre; las manos de él son como las suyas, y  la boca, y  los cabellos, y  
la ansiedad de los ojos. ¡Qué vida tan profunda de mujer debe sentirse 
siendo la madre de él! AI principio de verme aqui sola me aconsejaba a 
mí mism a: Ya no he de recordar nada, porque ya no hay remedio. Pero 
por eso, porque ya no hay remedio, no se me olvida nada. De veras le 
juro que no hay remedio: él no me verá nunca, Renuncio a lo más gus­
toso: a ser mirada por él; pero no renuncio a verle, verle sin que él lo 
sepa... Nunca me propuse que las cosas fuesen mías, sino y o  de ellas. Por 
eso parezco tan antojadiza... Ahora todos los días me asomo a mi terra­
do para mirar el tren de Oleza, el que sale de Murcia a Oleza. Tan lejos 
se quedó Oleza, que ya tiene tren, y  con las muías de mi labranza y  un 
faetón de mis abuelos fui de este casón a la felicidad. Si su hijo también 
raliese a la ventanita más alta para ver el otro tren, el que viene a Mur­
cia. no se enfade usted ni me aborrezca. Ya no pasara nada. Se lo juro 
porque ahora ni su hijo podría volverme a la felicidad de antes...»

M e l c h o r  FERN ÁN D EZ ALMAGRO
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d m i a s  y

U N  xáN T IG U O  D E S E O

AY CU m í u n a  ta n  ín tim a  d evoció n  p o r  las flo ­
res, que la  p lu m a, dócil e sc la v a  de m i m ano, 
parece te m b la r  a l poner su  nom bre.

¡E scribir de flores en C O S M Ó P O L IS !... 
H ace m ucho tiem p o que pienso en eUo. ¡Son 

ta n in teresa n tes!... ¡E sta n su b lim e  su  m isión !... 
Cuando, com o a m í , m e ocurre p o r razón  del 
«oficio», se las estu d ia, cad a  d ía  se en cuentra  

a lgo  n u evo  que ad m irar en esas b reves m a ra villas, herm osa p ru e­
b a  del poder suprem o del C reador...

S í ; y o  q u ería  escribir de flores. P ero  en un lu g a r  escogido, donde 
los grab ad os dieran c la ra  id ea  de su  b e lle za ; donde la  fin u ra  del 
p a p e l fu era  caricia  p a ra  sus carnes de terciopelo  y  sed a ; donde la  
cu ltu ra  y  esp iritu a lid ad  de los lectores garan tizaran  im a  am ab le y  
com pren siva aco gid a...

Y o  quería escrib ir  de flores y  o fren d ar a  la s  flores; pero no en 
la  h o ja  vo lan d era  de u n  diario , h o ja  p a ra  todos lo s públicos y  de 
va rio s y  a veces enojosos em p leos. Q uise ev ita rla s , a  e llas, ta n  sen-, 
sib les, ta n  d eb cad as, la  com p añ ía  del relato  de u n  crim en  o el triste  
sino de em beber la  gra sa  de u n a  to rtilla  o ser p a rte  d e l p a p e l que 
form a un p aq u ete  con va rio s «canteros» de jab ón .

E sp era b a  a  situcir «mis)>.flores en  jard ín  digno de su s encantos. 
Y ,  y a  digo, m uch as veces p en sé en  C O S M Ó P O L IS . E l  sueño se h izo 
rea lid a d ... y  m i p lu m a  tiem b la... ¡Qué cu rsi m e v a  a salir este a r­
tícu lo , que hace tan tos m eses quiero e sc r ib b !...

N o h em os de b u scar la  e tim o lo g ía  de flo r n i en  e l  griego  n i en 
e l la tín . ¡A llá  con  sus cosas lo s eru d itos! V am o s a  b u scarla  en  la

vid a . Y  en  la  v id a  d ecir flo r es en carecer, es elogiar, es n om brar a 
lo  m ejor de lo m ejor.

E stá s  h ech a  «una flor», ch iq u illa , y  la  ch ica  se pone colorada 
de gu sto . E s  «pan de flor», d ice a  la  com adre e l panadero poniendo 
en los cuernos de la  lu n a  su  m ercan cía ; y  la  ju ve n tu d , ia  época 
m ás fe liz  de n u estra  ex iste n cia , es «la flor» de la  ed a d ; y  m alograrse, 
m o rir  jo ven , «caer en flor»...

L a  flo r fu é o b je to  de ven eración  en  todos lo s pueblos. E n  la  li­
te ra tu ra  in d ia, d ra m á tica  o  p o ética , se en cuentran  frecuentes a lusio­
nes a las flores revelad oras de predilección  p o r las m ism as. E n  las 
cosm ogonías de a q u e l pu eblo  flo ta  sobre las  agu as tran q u ilas la  flor 
de lo t o ; flo r de v id a  y  de ju ve n tu d . Y  e l  so l, la  lu n a  y  las  estrellas 
son lás flores d e l jard ín  celestia l.

L á s  flores— y  las fru tas— sirvieron  siem pre a  los poetas para  
h acer re tra to s  m ás o m enos a fortu n ad os de sus am ad as. D ice un 
p o eta  in d io: ¿Cómo e l  Creador, q u e form ó tu s  o jos con lo to  a zu l—  
e l  lo to  d a  m ucho ju eg o  en la  In d ia — , tu  ca ra  con  pétalo s de ninfea, 
tu s  dientes con jazm in es, tu s  lab ios con  boton es de rosa , tu s  m iem ­
bros con ram as de k a lp a ca — árbol de todos los prodigios— , te ha 
dado u n  corazón  de piedra?

Y  otros p o eta s, y a  m odernos, que hacen ta m b ién  e l  indio, ponen 
am ap olas, n ardos y  rosas en  las m ejillas, v io le ta s  en  los ojos, flores 
de gran ad o en  los lab ios y  o tra  porción  m ás en lo s  cuerpos, floridos 
y  herm osos, de su s adorados torm en tos.

L a s  gu irn ald as de flores co n stitu y en  en m uch as civilizacion es 
a n tig u as e l lazo  n u p cial con  que la  esp osa su je ta — no direm os caza —  
a l guerrero que la  h a tocad o  p o r m arido. Y  a ctu alm en te, en n ues­
tr a s  costum b res no h a y  tam poco b o d a  sin  flores. F lores a  la  n ovia , 

M A N O S  A  L A  O B R A  g u a p a !;  flores a  la  V irg en  en e l a lta r  y  flores en e l b lan co
ram o, antes de a za h a r, ahora de azu cen as o  rosas. E l  azah ar se llev a  
m enos cad a  dia...

C on lin das flores ad orn ab an  los aten ienses un a  m a ñ a n ita  de

1
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V n  decorativo motivo para una frágil porcelana japotusa

p rim av era  a  los ch iquillos que h ab ían  cum plido los tres años y  
escapado de lo s m ás gra ves peligros de la  infan cia . L os griegos 
tu v iero n  su  d iosa— Cloris— de la s  flores, com o los latin os a  F lora . 
Y  m uchas d ivin idades c lá sicas: P om on a, H ebe, V en u s, se hum ani­
zaban con la s  flores. N o  h a y  qiie d ecir q u e en aq u el tiem p o estab a  
perm itid o  e l piropo.

U N  P O C O  D E  F O R M A L ID A D

L a  flo r  es a<lorable. C om o atracción  de lo s  sen tid os: 
p o r sus colores, ta n  va riad o s y  v is to so s; p o r sus form as, 
ta n  diferen tes y  ta n  a rtís t ica s; p o r sus a rom as, suaves, 
su tiles com o e l  que d e la ta  en la  u m b ría  a  la  v io le ta , o 
p en etran tes y  sensuales com o e l del n ard o y  la  a zu ce n a ; 
p o r la  su a vid a d  y  tersu ra  de su s p éta lo s, q u e m a l im itan  
las rica s te la s , y  p o r la  m iel de sus n ectarios, que b u s­
can  lo s  go losos insectos...

P o r lo ad m irad o  y  lo presentido ... Q ue la  flo r m ere­
ció  resp eto  y  fu é o b jeto  de c u lto , m ás que com o cosa 
b o n ita  com o sím b olo  d e  fecun didad. E n  la s  flores, a l 
ig u a l que en  esas m o cita s p in tu reras q u e a traen  y  se­
d ucen  con  sus en can tos, no sólo está  e l h o y , sin o e l m a ­
ñ an a. Y  c l  m a ñ a n a  es esa  p a la b ra  de seis letras que 
v iv e  en to d o  corazón . E l m a ñ a n a  es q u e esa s florecitas, 
ha.sta las m inúsculas q u e a p en as se perciben  a  sim ple 
v is ta , serán m adres. E n  sus en trañ as, en  su s  a  veces m i­
croscópicos ovarios— p a rte  b ásica  del p istilo— guardan 
lo s  óvu los que sólo  esperan la  llega d a  del po len, llu v ia  
de oro . p a ra  ser fecun dados. Y  los óvulos, p o r proceso 
d e  m a ra v illa , son luego gran os o  sim ien tes con  su  em ­
brión  o  germ en— p la n ta  en pequeño— y  sus alim entos 
o  reservas. Y  la s  paredes de los a b u lta d o s ovarios serán, 
an dan do d ías, las  d e l fru to ; y  la  v id a , esa m an sa  vid a  
d e  la s  p la n tas, a lgu n as ta n  b ellas, to d as ta n  útiles, se 
p e rp etú a  a  tra v é s  d e l tiem p o y  d e l esp acio.

Son las flores, esas florecitas en can tadoras, las  m a­
dres que m ecen , em p ujadas cariñosam ente p o r e l  v ie n ­
to . a  sus tiern os recién  n acid o s; la s  m adres que los 
protegen  d e l frío  con la  en v o ltu ra  de su s co ro la s; las  
que los n utren  con  su  sa v ia ... L as  que, h acien do ho­
n or a su  n om bre, se encogen, se m a rch ita n , se  arru ­
g a n , p a ra  q u e sus h ijo s vean  la  lu z, p a ra  que las 
esp ecies v iv a n .

P o rq u e son d eleite  de n u estros o jo s  y  recreo  de 
n uestro  esp íritu  n o  n o s lim itam os a  a d m irarlas  en los 
jard in es o  com o m ulticolor pedrería  de la  verd e  cam ­
p iñ a. L a s  querem os m ás a  n uestro  la d o : ju n to  a  nos­
otros. Y  así la s  vem o s en  la  re ja  an d alu za  y  en la  v e n ­
ta n a  del caserón de C astilla . Y  así la s  en tram os en 
n u estro  h o g ar y  la s  colocam os en  to d a s p a rte s: en e l

F L O R E S  

D A L I A S  Y  C R I S A N T E M O S

cen tro  de p la ta  a n tig u a , en e l cacharro, im itación  T a la  vera  
de n u estra  m esa de tra b a jo , en la  gu ard illa  a n g osta  donde cose 
siem pre la  m áquin a, o  en e l  v a so  de la  cocin a, ju n to  a  la s  ra- 
m itas de p e re jil.

L a s  flores, com o las m u jercitas m odernas, lo  ina'aden todo. 
F lores en  la  sa la  de esp era  d e l fam oso d octo r, y  en la  escuela 
de pobres niños an o rm a les; en e l com edor d e l suntuoso h o te l; en 
los síands de la  E xp o sic ió n ; en  e l  cam arín  de la  a c tr iz  y  en  la  a l­
ga rab ía  del m ercado. F lores tra s  la  lu n a  de lo s  com ercios q u e se 
dedican  a  su  v e n ta  y  en lo s  tin glados calle jero s... N o h a y  hem ­
b ra  ca stiza  que las o lv id e  cu an d o v a  «de toros» o  a  la  verb en a, 
n i ga lán  que de ta l  se precie que n o  ju n te , en g e n til ofren da, 
jas flores  que salen de su  b o ca  con flores n acid as de la  tierra ...

P A I S A J E  O T O N A L

¿Te acuerdas de a q u e l d ía  de m a yo  que pasam os en A ran- 
ju ez?  ¡Cuántas ro sa s; cu án ta s celin d íis!...

P asaron — p a ra  o tro  añ o vo lv er— las flores d e  la  risu eñ a  prim a­
v e ra . ¡A quellos c la v e les  reven to n es de G ran ad a y  S ev illa , los 
b la n co s y  olorosos racim os de la  a ca cia  de tu  jard ín !...

Se m a rch itó  la  ro ja  flo r de la  ad elfa , adorn o de los m eses 
de estío , y  n o  h u ele  a  nardos. N oviem b re... E l  a ire  ju e g a  en los 
paseos con la s  h o ja s  de oro  q u e v a n  desprendiéndose d e  lo s á la­
m os. H a y  n u bes, u n as nubes densas y  oscuras que a  ra to s  nos es­
cam otean  c l so l. H u ele  a  tierra  m o j a d a . . ,  S iem bran on las tie-

I
y  otro asunto, no l in io , del patrimonio nacional
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Aunque el crisantemo na teme al /rio, gusta en 
oeasiones de la  suave caricia de las estu/as

ir a s  de pan lle v a r , y  e l rebañ o a p u ra  co-, 
dicioso la s  ju gosas h ierb as de la  oto ñ ad a...

E sta m p a  inglesa. Sólo fa ltan  los habits 
rouges de lo s  jin etes y  e l  sonido de la  ap ara­
to sa  trom p a d e  ca za ...

D A L I A S  Y  C R IS A N T E M O S

C uando y a  las  m adrugadas son fr ía s ; a l 
tiem p o q u e se  acerca  D on J u a n , ese D on 
Ju an  q u e ron d ará  p o r la s  esq uin as a su sta n ­
do a  la s  c a sta ñ e ra s; m ien tras la  N atu raleza  
se desnuda— p arece q u e debiera hacer lo 
contrario— y  e l in viern o  a cech a  tra s  lo s  p i­
cachos de la  S ierra, dos flores, m ejo r  d icho, 
h ablan d o en térm inos b otán icos; dos in flo­
rescencias vistosas de sem ejan za  m anifies­
ta ,  a m b as vo lu m in osas, m agn íficas, sostie­
nen e l prestigio  d e  F lo ra  en la  in g ra ta  esta ­
ción. Son la  d a lia  y  e l crisan tem o: la s  tr iu n ­
fadoras del otoño.

C on jun to, cad a  un a, de m uchas 
flores d ispuestas en círcu los concén­
tricos sobre un a  m eseta  o  recep tácu lo: 
lo  q u e se llam a  inflorescencia «en ca ­
pítulo», pero ta n  m odificadas p o r el 
cu ltiv o , tan  a le ja d a s de su  form a in i­
cia l, que h a y  d alias q u e se tom arían  
po r crisan tem os y  crisan tem os que 
pudieran  creerse dabas...

¡Quién las conoce!... L a s  pequeñas 
flores tu b u losas del d isco, p a rte  m e­
d ia  d e l recep tácu lo , vin ieron  a  ser 
largos florones ligu lado s. Y  e l con ­
ju n to , b ellas estre llas de m u ch as pun­
ta s  o  riza d a s y  a b u lta d as esferas. 
C risantem os y  d a b a s pueden  decir a 
sus abu elas, u tilizan d o  versos c lá s ic o s:

Aprended, flores, de mt
la que va de ayer a hoy...

L a  d aba, esa  herm osa flo r de to ­
n o s b lancos, am arillos, rosados o  pur­
púreos, c u j ^  m últiples florecülas s i­
m ulan  orejitas redon deadas, form as 
p rim itiva s y  sim étricas: D ahlia  varia- 
bilis; anchos p éta lo s: D ahlia  grandi­
flo ra  gigantea; rizados flecos o  largas 
y  pu n zan tes esp in as: D ahlia  híbrida.

F L O R E S  

D A L I A S  Y  

C R I S A N T E M O S

form a Cacttis, es origin aria  de 
M éjico y  recu erd a  en s u  nom bre 
a  D ah l, u n  botán ico  sueco, a 
quien fu é dedicado el género por 
José A n ton io  C aván illes, sabio 
b otán ico  español que en 179 1 
recib ía  de su  co leg a  D . V icen te 
C ervan tes, d irector d e l Jard ín  
B otán ico  de M éjico, las  prim eras 
fcm illa s  de d a b a s que habían  de 
germ in ar en E sp añ a.

A  la  d a lia  se la  tom ó en 
E u ro p a , a l princip io , com o plan ­
ta  de estu fa , por cl país de 

procedencia. E sto  retrasó  su  difusión. T am ­
b ién  se la  cre y ó  com estib le , d eb ido a  sus 
tu b ércu los. Y  aunque en  M éjico, según  d i­
cen , h a y  quienes los com en con  placer, 
los europeos los rep u taron  siem pre coriá­
ceos, fibrosos y  de un sab o r p ican te m u y 
pron unciado. E n  resum en ; q u e n o  nos gu s­

tan  y  sólo apreciam os a  esta  
p la n ta  p o r lo  que es en re a lid a d : 
un a  b eb a  p la n ta  de adorno, de 
fá c il m ultipb cación  y  cu ltivo .

E l crisan tem o, de Chrysos, 
oro , y  untemos, flo r, es  su  cor­
te jo  a fortu n ad o. P la n ta  n o ta b ilí­
sim a, rú stica  y  de n ad a  com ­

plicado c u ltiv o , 01 ig in aria  prob ab lem en te del 
Jap ón , fu é in tro d u cid a  en n uestro  p a ís , en 
179 7, p o r lo s  herm anos B o u telo u , y  h a  
d a d o  origen, por la  gran  facilid ad  con que 
se h íb rid a , a  cen ten ares de variedades. L as 
m ás b e b a s  y  en la s  q u e m ás se fija n  los 
jard ineros p a ra  h a cer cruzam ien tos son las 
varied ad es jap on esas.

Dalias, de 
tormos 
prim itivas 
y
sim iiricas

M agnificas variedades de datias, en un aristocrático jardín de. ¡a villa y  corle
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L a s m uje­
res de aquel 
p aís sienten 
esp ecial pre­
d ilección por 
los crisan te­
mos, que cons- 
t i t u y e n  fre­
cuen te com ­
plem ento de 
su  tocado. L a s  
E xp o sic io n e s  
de c r is a n te ­
m os de K io to  
son a lg o  inol­
v id a b le , y s u s  
n otab ilísim as 
y  f a s t u o s a s  
c r e a c i o n e s ;  
M usm é, T o ­
k io , Sol de

O ctu b re. G en eral K u ro p a tk in e  y  ta n tas otras, gozan  de renom ­
bre m undial.

E r em perador jap o n és M ust-H ito in stitu y ó  la  fam osa O rden dcl 
Crisantem o, d estin ada a  príncipes y  m agn ates. O rden c u y a  precia­
d a  insignia lle v a  en  e l  an verso  gra b a d o  un gran  crisantem o y  en e l 
reverso esta  inscripción: «Para los hechos m em orables...»

E sp a ñ a  cu en ta  con b ellísim os crisantem os obten idos en diferen­
te s provin cias, sobresaliendo los de B arcelon a  y  M adrid. E n  esta 
ú ltim a c a p ita l se celebraron, años a trá s, interesantes Exposiciones 
de crisantem os.

E n  la  q ue, con gran  am plitu d , p ro y ecta  organizar p a ra  e l p ró­
xim o otoño la  A sociación  N acion al de H o rticu ltu ra  será  el crisan ­
tem o  uno de los m ás d ecorativos adornos.

Exam inando el resultado de una meditada 

kibridaciín

N i el cri­
san tem o ni la  
d a lia  t i e n e n  
conocidas le ­
yen d as. Son 
flores re lati­
vam en te v u l­
gares, sin  el 
prestigio  de 
u n a  com pli­
cación  m ito ­
ló g ica , de unos 
versos latinos 
o, a  lo  m enos, 
de un p erfu ­
m e agrad ab le  
p a ra  su  uso 
particu lar...

H a y  esen­
c ia  de lilas y  
d e  h e l io t r o -
p o ; de rosas, d e  c la v e l, de jazm in es... N o puede h aberla , y a  que 
son flores sin arom a, de a fsa n te ra o  o dalia.

Pero arabas osten tosas inflorescencias destacan  y  atraen  p o r su  
tam añ o. Sus m atices son delicad os; sus form as, artísticas y  bellas. 
E n  la  p en iu n bra  del salón son distin guidas, aristo cráticas... A d e ­
m ás, resisten  e l fr ió : son  va lien tes, y  se abren  cuan do todo se entor­
n a Y  e l cam po q ueda y e r m o : sin flores que coger p a ra  casa , sin flo ­
res que ofren dar a  lo s m uertos...

Indudablem en te, son op ortunas.

Ramo de dalias, de largas y  rizadas lígulas, que será 

adorno en el salón

A n t o n io  G A R C Í A  R O M E R O

(F otos Marin)

E n  las grandes casas extranjeras dedicadas al comercio de ¡lores existen amplios taboraiorios para la  lim pieza y  ensayo de ¡as sem illas
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E P I S O D I O  D E  E A  V I D A  D E  A E E . I A A D R O
E A  S E I S  E S C E A A S

I l t i s t i ' t i c i o i i e s  d e  • T A X S J E X ’

X v i s p i v u d o  e t i  t t n a  p ú g i n u  d e  A J T o n t e s q u i e f i

E S C E N A  P R IM E R A

SALÓN EN EL PALACIO DE ALEJANDRO, EN UNA CIUDAD DE PERSIA

ELESTES.— T o d a  la  noche la  h a p asado A le ja n ­

dro en u n  prolon gado lam en to  a  cau sa  de la

m uerte de C lito ; pero esta  m añ an a se h a  ca l­

m ado u n  ta n to  y  parece que en  su  corazón  se 

v a  serenando la  trem en d a  b orrasca . E llo  h a 

sucedido, según  dicen, a  cau sa  d e  lo s consejos 

y  consuelos d e l agorero A rista n d ro  a l  asegurarle 

que todo lo ocurrido con  CUto h a b ía  sido p o r in e lu cta b le  im posi­

ción del hado.
D i f r i d a s .— ¿Lo ocurrido con Clito? Cuenta.

T e l e s t e s .— ¡Chist! A segu raos de que no n o s escuchan  oídos 

indiscretos. A  v e r  tú , F ilo x en o , asóm ate a la  p u e rta ; y  tú , N icias, 

le v a n ta  aqu el ta p iz , no nos aceche cdgún m a lv ad o  d elator y  a d u la­

dor. de esos m ald ito s persas elevado s h a sta  la  persona de A le ja n ­

dro , que se h an  apod erad o de su  vo lu n ta d , im puéstole su s gu stos,

sus vestid os, sus cerem onias, y  quién sabe s i n o  llegarán  a  im ponerle 

su  prop ia  religión.
F i l o x e n o .— N o h a y  nacüe.

N ic ia s .— H a b la  con to d a  con fian za. Som os hom bres libres, h ijos 

de un p a ís  lib re , y .o d ia m o s  to d a  suerte de traición . A u n q u e algo 

conocem os d e l trág ico  suceso acaecid o anoche en e l  festín , nos es 
g ra to  oírtelo  co n ta r m inuciosam en te, porque fu iste  testigo  d e l triste  

acontecim iento.
T e le s t e s .— N o ignoráis n i la s  v irtu d es gloriosas de A lejan d ro  

n i sus crueles defectos. D esd e q u e se h a  hecho señ or de ta n to s  pue­

b los, h a  o lvjd ad o la  sen cillez de sus n a tiv a s  costu m b res, h a  crecido 

en ja c ta n c ia  y  soberbia  h a sta  e l p u n to  de desear ser sa lu dad o y  v e ­

n erado com o u n  dios. C lito , hom bre a trev id o  y  en tero, de irrep ro­

ch ab le  co n d u cta  com o sabéis, anoche, en e l b an q u ete , no sólo  negóse 

a  reveren ciar a  A le ja n d ro  com o a  u n  dios in m o rta l, sino que, en arde­

cido p o r la s  libacion es, ab rió  en su  pecho la s  com puertas que con­

ten ían  su  cólera, y  di jo:  ¿Te t ie n e s .p o r  h ijo  de A raón y  reniegas 
de tu  verd ad ero  p ad re, e l r e y  F ilip o , de gloriosa m em oria? A cu ér­

d a te  de que eres u n  m o rta l, a u n q u e e l m ás a lto  en tre  to d o s los griegos.

D i f r i d e s .— ¿Eso dijo?
F i l o x e n o .— ¿A  ta n to  se atrevió?

N ic ia s .— Y a  lo  sabem os.
T e l e s t e s . — P ero no lo  sabéis b ien. Creo que todos conocem os 

cóm o es de a rreb atad o  y  colérico e l genio de A le ja n d ro , y  cuán im ­

petu oso , duro y  tem ib le  le  hace su  propio poder y  gran d eza , que 

n adie h a resistido n u n ca, n i tien e  é l costum b re de que a  su  opinión, 
a cto s o p a lab ras le  sean  o p u estas ob servacion es. ob jecion es n i m ucho 

m enos n ega tiv as. Im agin ad , pues, su  cólera  a l oír a  C lito. Mas 

éste, com o si desease colm arle plenam en te, añ a d ió : D i s i quieres 

reunir en  tu  m esa a hom bres verd ad eram en te libres o  a  esos escla­

vo s p ersas que adoran  t u  ceñ idor de oro y  t u  tú n ica  blanca.

D if r id a s .— ;0 h !
T e l e s t e s .— A q u í, A lejan d ro  se arrojó sobre C lito  y  Le atravest) 

e l cuello  con un dardo. CUto m urió  ca si en e l  acto , y  e l re y , que a 

su  p esar le  q u ería , c a y ó  en  un a  desesperación sin  lím ites, se h a  la ­
m en tado duran te to d a  la  n och e, y  está  m añ an a, el agorero A rista n ­

dro h a  lograd o, a l fin , consolarlo.
F i l o x e n o .— C uidado, q u e lleg a  gente.
T e l e s t e s .— E s e l p rop io  A leja n d ro . Y  h a sta  parece y a  serenado.
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Ida p r e d i c c i ó n  d e  C a l i s t e i i e sF il o x e n o .— M ás bien  
d ir ía  con ten to .

T e l e s t e s .— Con  la  
m ism a fa cilid ad  q u e  se en co ler iza  se a p laca  y  lo  o lv id a  to d o .

P asa n  Alejandro, que escucha atentamente al Agorero, y  algunos 

generales de su  acompañamiento.

A g o r e r o . — A cu érd ate , h ijo  de Jú p iter, de lo que te  d ije  en la  

llan u ra  de G augam ellos, cerca  de A rb elas, la  m añ an a en que v e n ­

ciste en teram en te a  D arío .
A l e ja n d r o . — Me m ostrabas u n  águila  q ue, vo lan do en lo a lto  y  

precisam ente sobre m i cab eza , encam inábase h a cia  e l cam pam ento 

enem igo.
A g o r e r o . — A q u ella  era la  

a n tic ip a d a  y  segura señ al de 

tu  triunfo.
(P a sa n  Alejandro y  su  comi­

tiva.)

E S C E N A  S E G U N D A

CAMPAMENTO DE ALEJANDRO.
CERCA, UNA GRAN TIENDA BLAN­
CA, DONDE SE ALOJAN EL REY 

Y SUS GENERALES

C a l ís t e n e s .— E sto  es de 

todo p u n to  in tolerab le. N o lo 

sufriré. ¡No, no, no! A n tes me 

v u e lv o  a  M acedonia a pie. No 

m e fa lta rá  la  com p añ ía  de un 

bondadoso perro vagab u n d o.

T e l e s t e s  (que ha salido de 

la tienda, detrás de Calístenes) .—

¡Calístenes, C alístenes!
C a l ís t e n e s .— N o lo sufriré, 

rep ito . ¡No, n o  y  n o, por los 

dioses inm ortales!

T e l e s t e s .  —  ¿O lvidas cuán 

terrib le es la  cólera  d e l rey?

C a lís t e n e s .— ¡Y o so y  un 

h om bre lib re! Y o  no so y  un 

a dulador com o estos m edos y  

p ersas estúpidos y  sucios. A le­

jan d ro  se h a  ensoberbecido con 

su  poder. iH ijo  de un diosl 

¿Cuánto h a  q u e salim os todos
ju n to s  de M acedonia? ¡Que se le  h agan  sacrificios! ¿Pero no fu é ayer 

cuan do le  n ació  a F ilip o  un niño? H e encanecido en e l sufrim iento, 

he acom p añ ado a  este h om bre en  ta n  d ilatad as expedicion es... para 

esto ... ¡Vam os I ¿Nos hem os vu elto  todos locos, am igo Telestes?
T e l e s t e s .— ¡No alces la  vo z, C alístenes! N o olvides que A le ja n ­

dro puede...
C a l ís t e n e s .— ¡S í; quitarifte la  v id a , lo sé! A sesinarm e com o a 

C lito , b ie n ; pero é l n o  puede hacer de m í un escla vo , no puede arran­

car de m í esta  a lm a  in m o rta l que los dioses h an  concedido a  los 

hom bres libres.
T e l e s t e s . — ¡Cálm ate, cá lm a te! Y a  se lev a n ta n  todos. A hora 

salen.
C a l ís t e n e s .— Q uisiera, p o r lo s dioses, h a b la r  a solas con  ese 

m ozo, sin e l acom pañam iento m olesto de esa p atu lea  de bárbaros 

vestid o s con un lu jo  in su ltan te.
(E ntran Alejandro y  sus acompañantes.)

A l e ja n d r o . — C uen ­

ta n  del r e y  P o ro  q u e es 

h om bre de a v e n ta ja d í­

sim a estatu ra .
L is ím a co .— D icen  que sob repuja  en  cu atro  codos y  un p a lm o  la  

a ltu ra  ordin aria  de cu alq u ier hom bre.
A l e ja n d r o .— ¿Sí? ¡B ravo  e jem p !arl Ten drem os e l gu sto  de verlo  

m u y  pron to. A  la  hora  en  que e l so l declina, em prenderem os la  m a r­

ch a. (Reparando en Calístenes, que m ira con insolencia. E l  rey fin ge  

no conocerlo.) Pero ¿quién es ese insolente que a ca b a  de pasar? ¿No 

conoce la s  órdenes que he dado?
F i l o x e n o .— E s C alístenes... ¿No lo h as visto?
A l e ja n d r o . — D eb ería  h aberle  conocido. H a zle  venir.

F i l o x e n o .— ¡E h! ¡C alíste­

nes, C alístenes!...
A l e ja n d r o . — A cércate , buen 

hom bre. ¿Cómo m e salu­

das? Sin d uda n o  rae conoces.

C a lís t e n e s  (aparte, asom­

brado e irritado).— ¿Qué dice? 

¿Y o , buen hom bre?) (A lto ). 

A le ja n d ro , el ilustre general m a- 

cedonio que h a  conquistado el 

A sia , ¿ha o lv id a d o  y a  la  fiso­

nom ía de Calístenes, que desde 

e l com ienzo de esta  gloriosa ex- 

dición le  acom paña? P oco ha 

estab a  en t u  m esa, m ezclado 

con esa  lu cid a  corte que te 

rodea.
A l e ja n d r o . — Me asom bra 

tu  len gu a je . R ep ito  q u e no re­

cuerdo. (H a y  u n  poco de burla 

en esta sim ulación del rey .)  ¿De 

dónde eres? P orque t ú  no m e 

h as adorado. ¿No sabes quién 

soy?
C a l ís t e n e s .— Sí. Sé que 

eres e l  dueño de dos países: 
uno, esclavo  antes de que tú  lo 

som etieras, no lo  es m enos desde 
q u e te  h as apod erad o de él; el 

o tro , lib re  a n tes de h aberte 
a yu d a d o  a  conseguir tan tos 

triunfos, Ubre es to d a vía . Y o  
so y  griego, A le ja n d ro . S o y  grie­

go, ¿lo oyes? ¡G riego, griego, 

griego! D u lcísim a p a la b ra  en todos los id iom as. E ste  nom bre de 

G recia lo  h as eleva d o  ta n to , ta n to , con tu s  v icto ria s, que no te  es 

perm itido envilecerlo. ¡No, n o ! ¿Lo oyes? N o te  es perm itido e n v i­

lecerlo.
A l e ja n d r o . — ¡Cóm o! ¿Qué dices?
F i l o x e n o , — ¡Calístenes! ¿Te h as vu e lto  loco? A p á rta te . 
A l e ja n d r o . — ¡Un d ard o, u n a  esp a d a  p ron to, p a ra  a travesarle  

el pecho!
L is ím a co  (queriendo contener la fu r ia  de A leja n d ro).— Señ or, des- 

précialo. E s  y a  hom bre de edad  y  d eb e de estar  borracho,
C a l ís t e n e s  (alejándose).— \Soy griego. A le ja n d ro , h ijo  de FUi- 

po ; s o y  griego com o tú , y  t ú  eres un m o rta l com o y o . un m ortal, 

a  pesar de to d a  tu  gran d eza , u n  m o rta l com o yo , y  no h ijo  de los 

d ioses inm ortales.
Calístenes ha sido rodeado por numeroso grupo, y  Alejandro, fur%oso, 

quiere vengarse de la  osadía de Calístenes. A l  dar u n  salto hacia él.
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tropieza y  cae, hiriéndose 

levemente en la  mejilla. 

Acuden todos en su  au­

x ilio . Calístenes queda solo.

JLa p r e d i c c i ó n  d e  Calí^iíteiiesí

E S C E N A  T E R C E R A

DE NOCHE. TODO EL EJÉRCITO MARCHA DESPACIO HACIA LOS DOMINIOS 
DEL REY PORO. CLAREA LA LUNA ENTRE NUBES. DETRÁS DE LA ÚLTI­
MA FALANGE SE VE UNA CARRETA ARRASTRADA POR DOS BUEYES. 
SOBRE LA CARRETA HAY UNA JAULA DE HIERRO, Y  DENTRO, COMO
UNA FIERA MUTILADA, VA CALÍSTENES SENTADO CORTADOS LOS
PIES, MANOS Y  OREJAS— , CASTIGADO ASf POR ALEJANDRO Y CONDE­

NADO A SUCUMBIR DE MODO LENTO Y DOLOROSÍSIMO

C a lís t e n e s .  —  Presu­
m o que debe de ser y a  m e­

dia noche.

L is ím a co .— S '. A n tes 

de dos horas h a b rá  am an e­

cido , y  a  m edia  m añ an a 

acam parem os en  e l  seno de 

uno de estos frondosos bos­

ques.

C a lís t e n e s .  —  E n  mi 

desgracia, t ú  solo eres mi 

am igo.

L is ím a co .— Me m a ra vi­

llo de lo  re.signadam ente 

que sop ortas ta n  crueles 

penalidades.

C a l ís t e n e s .—  H e sa b i­
do conform arm e, L isím aco.

L a  felic idad  n o  reside so la­

m en te en la s  satisfacciones 

de orden físico. H a sido m e­

n ester esta  desgracia  para  

descubrir den tro de m í ho­

rizo n tes n u evos y  bellos, 

va sto s  h orizon tes, L is ím a ­

co. P ero ... te  ru ego  que 

te  ap artes. T em o  que nos 
ob serven . N ingún  beneficio 

puede sob reven irte  de la  

conversación  con. este des­

dichado.

L is ím a co .— S oy, p o r n a ­

tu raleza, am an te de los 

actos en los cuales las a l­

tas v irtu d es se m anifiestan  

plenam en te. Más q u e com ­
p ad ecerte, te  adm iro, C alístenes. V as a la  za g a  del ejército , m u ti­

lad o  y  encerrado en  un a  ja u la  com o un a b e stia  sa lv a je , p o r el 

enorm e d elito  de h ab er sab id o  ser e l único hom bre del ejército .

C a lís t e n e s .— C uando m e en cuen tro  en u n  estado que ex ig e  de 

m í un gran va lo r, parécem e que e s to y  en e l cen tro  de m i destino- 

V erdaderam ente, s i los dioses sólo m e h ubieran  puesto en e l m undo 

pai'a go zar de lo s  placeres, pareceríam e que m e h ab ían  dado en van o 

u n  a lm a  grande e  inm ortal. G ozar de ios p laceres de los sentidos es 

cosa posible a  todos los hom bres y  a  los irracion ales. C uando has 

ven id o  h a sta  m í p a ra  com padecerte y  consólarm é, h e  sen tido a le­

g ría , p o rq u e te  ve ía  rea liza r  un a cto  de v a lo r ; pero, en n om bre de 

lo s  dioses, te  pido que sea  la  ú ltim a  noche. N o caigas en desgracia 

con A le ja n d ro .

L is ím a c o .-- T e  veré  

to d as la s  n och es, am i­

go m ío. Si te  ab a n d o ­

n ásem os todos, e l r e y  pensaría  q ue, en efecto , h a b ía s m erecido este 

castigo  y  eras en algú n  m odo c u lp a b le ; pero s i se entera de que h a y , 

cuan do m enos, u n  gen eral que no tem e d esatar su  cólera p o r conso­

la rte , com pren derá que h a  ob rad o  m a l y  ten d rá  rem ord i­

m ientos.
C a lís t e n e s .— N o sé cóm o a grad ecerte  esas p a lab ras... y  ve n . 

ciendo ciertas dudas, m e decido a  re v e la rte  u n a  cosa.

L is ím a co .— ¿R evelarm e un secreto?

C a l ís t e n e s .— U n  sueño. D esd e que h a  cam b iado ta n  sú b ita  y  

terrib lem en te m i su e rte , lo s dioses m e h an  consolado ta n to  que
sien to  en  m í com o algo 

d ivin o  que d isipa en tera­

m en te  m is penas. H asta  

duerm o p rofu n d am en te, y  

no siento y a  los atroces 

dolores de m is h eridas. 

E s ta  noche ú ltim a  he v is ­

to  en sueños a l gran  J ú ­

p iter, y  tú  estab as cerca de 

él, con un cetro  en la  m ano. 

Jú p ite r  m e d ijo , señ alán ­

d o te  : H e a q u í quien  te 

h ará  dichoso. Y o  entonces, 

m u y  em ocion ado, e x c la m é : 

G ran Jú p iter, s i L isím aco 

h a  de rein ar, h a z  que reine 

con  ju stic ia . Y  yo  te  digo 

a h o ra: L is ím a co , tú  rei­

n arás.

L is ím a co .— ¿Eso has

soñado?

C a lís t e n e s .— ¡Sí, si!
L os dioses m e h an  revelad o  

t u  fe liz  destino. A h o ra  

v e te , que y a  am anece. 

A diós, y  no dudes de las 

p a lab ras  de un hom bre que 

d eb e ser agrad a b le  a los 

dioses, porque su fre p o r la  
ve rd a d  y  p o r la  virtu d ,

E S C E N A . C U A R T A

EN LA t ie n d a  DE
a l e j a n d r o

A l e j a n d r o  (enfureci­

do).— ¿No traen  pron to a  ese perro m alvad o ? Quiero v e rlo  a m is 

pies, a tad o  com o u n  furioso ch acal, p a ra  p iso tear su  len gua.

Varios soldados penetran en la  tienda,'llevando atado a Lisím aco, al 

cual arrojan violentamente al suelo.

¿Te p lace , pues, la  com pañía de la s  b estias? ¿Te h a b ía s hecho 

am igo de a q u e l v ie jo  y  escribíais am bos con  satíricas frases y  a la  

c la rid a d  de la  lu n a  lin das p ágin as de la  h isto ria  de m is conquis­

tas? M alvado traid or, am igo de m is enem igos, te  p en sa b a  acuclüllav 

com o a  un a  b e stia  in m u n d a ; pero he ten ido de rep en te  u n a  idea 

m agn ífica . ¿Quieres conocerla?
L is ím a co .— Me es igu a l, señor. P o r un im agin ario  delito m e veo 

hum illado y  tra ta d o  co n 'co lérica  cru eld ad ... ¿Qué n uevos dolores m e

r
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l í a  p r e d i c c i Ó M  d e  C J a l í s t e n e s íprep aras? V e n ía  con la  

a legre esp eran za de m o­

rir  en  e l acto .
A l e j a n d r o .— M orirás, ¿quién lo  duda? P ero  h e  pensado que y a  

que la  com pañía de las b estias te  es ta n  g ra ta , m orirás m ás agrad a­

b lem en te arrojado a  las fieras del circo. A s í  ten d rán  m is soldados 

un a  h o ra  de rego cijo , y  para  todos será  ésta  u n a  lección  de ejem - 

p larid ad  singular.
L i s í m a c o .— N o te  pido gracia , porque ello es co sa  p a ra  m í in to­

lerab le. A u n q u e h u b iera  de esp erar a lgú n  éx ito  en  m i dem anda, n ad a 

te  su p licaría  n un ca. N i siquiera te  record aría  que h e  ganado p a ra  t i  

v e in te  b a ta lla s , y  que gran  p a rte  de t u  gloria  d eb ería  ad judicarse a 

tu s  generales. C alístenes es u n  hom bre dign o de resp eto , p o r su  v a ­

lor y  p o r su  desgracia. N o m erecía é l e l  a tro z  castigo  de que h a  sido 
v íc tim a , y  y o , acom pañándole en su  infortu nio, b e  obedecido a  la  

v o z  de m is sen tim ien tos.

Alejandro y a  no escucha a Lisím aco, acaso porque las verdades que el 

desdichado general expone no dejan "de remover algo el fondo tene­

broso de SM corazón atribulado. A  una seña de Alejandro, los solda­

dos sacan de la  tienda a Lisím aco.

E S C E N A  Q U IN T A

PIUSIÓN DE LISÍMACO.— ÁBRESE LA PUERTA Y ENTRA, CAUTELOSO, UN
SOLDADO

L i s í m a c o .— ¿Es y a  la  hora? ¿E stá  la  m u ltitu d  congregada en el 

c b c o  esperando e l m om ento? D etrá s de este ta b iq u e  oigo ru gir  a 

in terva lo s  un león  h am brien to  q ue, p o r b ien  diferen te estím ulo, 

a gu a rd a  tam bién  que le  abran  las puertas. M as ¿quién eres? T ú  

no eres m i carcelero,
S o l d a d o .— ¿ Y a  n o  r e c u e r d a s ?  L l e v é  a  C a l í s t e n e s  t u  m e n s a j e .  

L i s Í M A C O . - i A h !  ¿ L u e g o  h a s  t e n i d o  e l  v a l o r  d e  c u m p l i r  e l  e n c a r g o  

s e c r e t o  q u e  t e  e n c o m e n d ó  u n  a b o r r e c i d o  d e l  r e y ,  r e o  q u e  v a  a  s e r  

a r r o j a d o  a  l a s  f i e r a s ?  T o d a v í a  n o  s e  h a  e x t i n g m d o  l a  r a z a  d e  l o s  

v a l i e n t e s .

S o l d a d o .— L e  d i a leer_tu escrito. É l  y a  con ocía  la  desgracia, y

m e encom endó que por 

todos lo s m edios posi­

b les te  h a b la se  a solas 

p a ra  decirte de su  p a rte  que no pierdas n i la  esp eran za n i e l va lor, 
a  pesar de hallarse ta n  próxim o eí m om ento.— D ile— exclam ó— que 

s i es la  vo lu n ta d  de los dioses que L isím aco reine, él rein ará, a  pesar 

de A le ja n d ro ; porque los hom bres son im poten tes con tra  la  vo lu n ­

ta d  d e  los dioses.
L i s í m a c o .— ¿Eso h a  dicho? ¡O b! D efen d eré h a sta  e l  fin  esta  v id a , 

que p a ra  m ayores destinos los dioses tien en  reservada.
V ase el soldado. Entra el carcelero y  manda salir a Lisím aco.

E S C E N A  S E X T A

EN EL CIRCO. HAY UN CONFUSO RUMOR DE MULTITUD EXPECTANTE Y 
CRUEL. EN LA TRIBUNA REAL, ALEJANDRO Y SU SÉQUITO, POR UNA 
PORTEZUELA SALE ARROGANTE EL LEÓN. EL REPENTINO CAMBIO DE 
LUZ LE DESLUMBRA Y CIEGA. LISÍMACO COBRA VALOR Y RODÉASE AL 
BRAZO DERECHO EL MANTO, PARA PROTEGERLO. ANTES DE QUE EL LEÓN 
LE ACOMETA, LÁNZASE ÉL HACIA LA FIERA. SORPRESA DEL CONCURSO. 
LA RESOLUCIÓN DE LISÍMACO, QUE ARRANCA A TODOS UN GRITO DE 
ADMIRACIÓN, COLMA EL ENTUSIASMO CUANDO OBSERVAN QUE AQUÉL. 
OFRECIENDO A LA FIERA EL BRAZO DERECHO, METE RESUELTO ENTRE 
LAS ABIERTAS FAUCES LA MANO, COGE LA LENGUA DEL LEÓN Y LA 
ARRANCA CON PRODIGIOSA ENERGÍA, PORQUE ERA HOMBRE DE EXTRA­
ORDINARIAS FUERZAS Y  OBRABA BAJO EL INFLUJO DE LA PREDICCIÓN 
DE CALÍSTENES. TAN INESPERADA ACCIÓN ELECTRIZA A LA MULTITUD, 
QUE PRORRUMPE EN GRITOS ENTUSIASTAS. ALEJANDRO, EMOCIONADO, 
CASI LLOROSO. SE LEVANTA Y MANDA LLAMAR A LISÍMACO, APARTÁN­
DOLO DE LA FIERA. ÉSTA, MORIBUNDA Y MEDIO DESANGRADA, SE DE­

BATE, DANDO SOBRE LA ARENA TERRIBLES ZARPAZOS.
A l e j a n d r o  (abrazado a su  general en presencia de todos). P er­

dónam e y  o lv id a  m is ofensas. P o r p rim era v e z  b endigo esta  fun esta 

cólera que m e h a  p erm itid o  h o y  presenciar ta n  m agn ífica , extraord i­

n aria  y  h eroica  acción , la  ú n ica  que fa lta b a  en  la  v id a  de A lejan d ro .

S e  abrazan. L a  m ultitud prorrum pe en vítores.

N ota.— A lg ú n  tiempo después, muerto Alejandro, Lisím aco reinó en 

uno de los pueblos de A sia , cumpliéndose asi la  predicción de Calístenes.

R o b e r t o  M O L IN A
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UNA GRAN OBRA DE ARTE

u is  Q u in tan illa , in q uieto  y  sereno, p erfil m o­
n ástico  de u n  G reco hum an izado, h c g u cra  de 
fervo r b a jo  la  n ieve  d e l escep ticism o, andariego 
y  con tem p lativo , m odesto en su  orgullo  y  o rgu ­
lloso en su  m od estia , h a  p lan tad o  en la  fron tera  
de E sp a ñ a , cara  a l m undo, un a  b an d era  ga llard a. 

Su  d ecoración  m u ral d e l n u evo  edificio  del 
Consulado español en H en d aya  tien e, ta n ta  com o a u d acia , en ergía, 
y ,  n u e v a  en el esp íritu , en raiza  en la s  excelen cias d e  u n a  técn ica  
a n tig u a, v u e lta  a  crear de n uevo.

H a  rea lizad o  con e lla  L u is  Q u in tan illa  un a  b e lla , un a  grande 
ob ra  de a rte . A d em ás, h a  reincorporado a  ia  p in tu ra  esp añola, al 
va sto  y  ancho cau d a l de su  corrien te, u n a  gra cia  a n tig u a, que dis­
curre en tre  los árboles n u evos de un p aisa je  recién  estrenado.

^E m ociona desde e l prim er m om ento, y a  en e l inicio  de la  p ri­
m era contem plación, en esta  ob ra  de Q uin tan illa , la  función sabia , 
graciosa  y  b ien  lo g ra d a  m ezcla  de lo  arcaico y  lo  n u e v o ; el v ig o r  con 
que lo  actualísim o vitaU za y  forta lece lo  an tiguo. E s ta  proyección  
de lo  presente— casi d e  lo  fu tu ro — en lo p a sa d o ; e sta  en sam bladura 
del esp íritu  a ctu a l y  la  trad ición  p resta  a  la  decoración  m u ral de 
Q uüitan iüa, ta n to  com o im  sin gu lar deleite , un a  a lta  jerarqu ía. 
A n im a  en e lla  el a rtis ta  su  personalidad, ard ien te com o u n a  llam a, 
con stan te, te n a z , pacien te com o un a  lá m p a ra  v o tiv a .

Su  acción de arte tien e, a p a rte  sus va lores intrínsecos, un va lo r 
trascenden te y  flu y e n te : la  p len a  restauración  de la  p in tu ra  a l 
fresco.

L a  m agn itu d  del insólito  em peñ o, la  a u d acia  d e l n obilísim o in­
te n to ; e l anim oso b río  que supone aco m eter e l ven cim ien to  de tan tas 
d ificu ltad es son ya , 
de por sí, fehacientes 
pruebas de un gran 
tem peram ento. P ero, 
a  la  par, la  m uestra 
de un a  seguridad téc­
n ica largam en te tr a ­
b a ja d a  y  preparada.
N o puede, en efecto, 
tratán dose de p in tu ­
ra  a l fresco, h o y , en ­
tre n osotros, d e ja r  de 
tenerse en cu en ta, al 
apreciar ¡a  ob ra  de 
Q uin tan illa  en H en ­
d a ya , este aspecto—  
que casi resu lta  p ri­
m ordial— de la  té c ­
nica.

D e  la  gran  tra s­
cendencia e im poi - 
ta n cia  que esta  cues­
tión  reviste  se tien e 
c a b a l idea con sólo 
considerar que inclu­
so su ele  confundirse 
en tre  n osotros la  pin ­

tu ra  a l fresco  con  la  p in tu ra  a l temple. Y  ah í están , p a ra  no dejarm e 
m en tir, b a jo  la  fron d a m ística  de su  gloria  y  e l verd o r perenne de 
su  leyen d a, los m a ravillosos frescos de G o y a  en la  erm ita  de la  F lo ­
rid a , q u e no son frescos.

Y  a  este prop ósito  b uen o es c ita r  u n as p alab ras de Ju an  de 
E n cin a , a tin a d as y  ro tu n d a s, com o, to d a s la s  su y a s, y  q u e se refie­
ren  a  la s  p in turas m urales de San  A n ton io  de la  F lo r id a :

«G oya parece q u e rep en tiza . A caso  no fu era  así. Pero de todos 
m odos no debió detenerse largo  tiem p o en estudios prelim inares. T a l 
v e z  pensara, a l com ienzo, rea lizar o b ras a l fresco. P ero, sin  duda, 
desde 1780 y  81, en q u e p in tó  las b ó ved as d e l P ila r, n o  h a b ría  vu e lto  
a p in ta r p o r ese procedim ien to. L o  te n d ría  casi o lv id ad o. A dem ás, 
q u izá  no diera m ucha im p ortan cia  a  lo  q u e ib a  a  rea liza r, a l fin  y  
a l cab o  u n a  decoración  p a ra  u iia  m o d esta  erm ita , y  e l fresco  le  re­
su lta ra  procedim ien to a lgo  len to  p a ra  su  fu r ia ; y  así se decidió por 
e l  temple, que n o  e x ig ía  ta n to  cu idado, ta n ta  p rep aración  n i tan to  
tiem po.» (Goya en zig-zag, 1928.)

A ca so , precisam ente p a ra  d iscip lin ar su  fu ria , le  te n tó  a  Quin- 
ta n ü la , después de su s correrías ita lia n as, e l procedim iento de la  
p in tu ra  a l fresco. L arg o  tiem p o se d etu v o , tesonero, en los estudios 
prelim inares, pacientes, m anuales, vigorosos. L a  v id a  en to m o  tenía 
u n  solo a íá n ; e l c ircu ito  a rtístico , un solo  ej e ;  e l an sia  v ita l, una 
so la  p a lp itació n . L arg o  tiem p o se d etu v o  en lo s  estudios prelim ina­
res. Y ,  sin  em b argo, desentendiéndonos u n  m om en to de considerar 
la  m aestría  técn ica , diríam os q ue, com o G o y a  en la  F lo rid a , Quin- 
tanO la en  H e n d a y a  parece que repentizaSfRñ.síñ. ta l  p u n to  h a  logrado 
adueñarse del procedim ien to sin  que las enorm es d ificu ltad es de 
cad a  m in uto  coaccion en, am engüen  o d eb iliten  las gracias m áxim as

y  U bérrim as de la  
inspiración  y  la  a la ­
d a  ligereza  de la  
gracia.

N o es cosa  de d e­
tenernos a  d eta llar  
aq u í, con in ú til y  
v a n a  p ed an tería , las  
exigen cias técn icas 
de la  p in tu ra  a l fres­
co, desde la  fa b rica ­
ción de los colores 
h a sta  la  ad ivinación  
de su  c a lid ad  e x p re­
siv a  u n a  v e z  secos—  
y  y a  im borrables— , 
en e l m u ro ; harto  
conocidas son  de to ­
dos lo  que a la  p in ­
tu ra  h a n  dedicado 
algú n  in terés y  a l­
gún a fán . E l  propio 
in veterad o  desuso del 
p r o c e d i m i e n t o  es 
tam b ién , a  e s te  res­
p e cto , suficientem en ­
te  exp resiv o . P ero  sí

Decoraeiitt de uno de los muros de ¡a gran saia del nuevo Consulado español en Hendaya

90 Ayuntamiento de Madrid



Cosmopolis

r

EL C O N S U L A D O  ESPAÑOL  
EN HENDAYA

cum ple d eclarar, porque es de ju stic ia , y  a h í está  la  lozan ía  de su 
o b ra  p a ra  dem ostrarlo , que L u is  Q u in tan illa  conoce, dom ina y  
ven ce to d a s esas ex igen cias, desde la  fabricación  de lo s colores hasta  
la  ad ivin ació n  d e  su  c a lid ad  e iq iresiva , u n a  v e z  secos— y  y a  im ­
borrables— sobre e l m uro.

E se conocim iento profundo y  a b so lu to  de la  té cn ica ,,e se  dom i­
nio com pleto de todos los secretos y  de todos los m atices, le  h an  per­
m itido u n a  fa ctu ra  su e lta , fá cil, ju go sa , a la d a , in g rá v id a , q u e es. 
precisam ente, u n  m a yo r  en can to  en e l  triun fo  de dos cualidades 
esenciales y  d ecisivas; la  p ersp ectiva  y  la  ton alidad. E n  am bas con­
diciones p ictóricas h a logrado m aravilloso acierto  Q uin tan illa  en su  
decoración  m u ral d e l n u evo  edificio del C onsulado español en H en­
d a y a . A m b a s son , adem ás, y  convien e ahora  su b ra yarlo , la s  m áxi­
m as d ificu ltad es de la  p in tu ra  a l fresco. E n  cu an to  a  la  p ersp ectiva , 
le  b a sta rá  a l lecto r  fijarse  en  los grab ad os que ilu stran  esta  crónica 
para  in tu ir e l form idab le acierto  del a rtista . E l  m uro, im penetrable 
e  in a lterab le, se h orada en in fin itas le jan ía s, y  los prim eros térm inos 
destacan  con lim p id ez la  gra cia  de su  cercanía.

L a  ton alid ad  to ta l de esta  ob ra  es, q u izá  la  m ás c la ra  y  b ella  
e jecu to ria  estética  de su  au tor. U n a  arm oniosa ponderación, a  un 
tiem po en érgica  e  in efab le, d e la ta  la  ausen cia de d ificu ltades y  sobre 
todo la  elegan cia  y  riq u eza , la  exq u isitez ro b u sta  de un gran  tem ­
peram ento.

L os grises y  los azu les, los rosas y  los ocres, se fusion an  en  una 
p erfecta  sinfonía colorista  llen a  de gracia  y  d e  exp resión. S i en  un 
asp ecto  co n stru ctivo  y  de com posición tien e la  ob ra  m u ral de Q uin ­
ta n illa  u n  ritm o — otro acierto— , en cu an to  a l colorido, tien e una 
rim a. E s, c u  su m a, u n  poem a del color etern izado en piedra. Sin 
desigualdades n i vacilaciones, con po sitivo  vencim ien to de las po­
sib les estriden cias— ¡tan fáciles en un a  p in tu ra  de este  orden !— , 
la  decoración  m u ral del n u evo  Consulado esp añ ol en H e n d a y a  es 
un prodigio de eq uilib rio , de ponderación, de arm on ía. D en tro  de 
u n a  ton alid ad  d orad a— pálida y  lum inosa— destacan  los va lores p u ­
ros y  la  en ergía  d e  la lín ea, d e  trazo  á g il y  firm e, m oderno y  recio. 
E l  co lo r  ad qu iera  desde e l  principio d e  la  p in tu ra, la  in a lterabilid ad

Otro detalle de ¡a obra de L u is  Quitilam lla

que serán a trib u to s  de su  perm anencia etern a, y  no sé qué sutiles 
gracias d e  claridades n u e v a s , no sé  q u é im p alp ables a trib u to s  de lu z  
su b ra y a n , con desusado d on , com o en  e l oro  v ie jo  de un reta b lo , los 
perfiles recortados, las  silu etas lim pias y  h a sta  la  can d idez inefab le 
de las le jan ías...

Y  cuan do se piensa que to d o  este prodigio , que este m ilagro 
y  esta  b elleza  rad ican , en  d efin itiv a , en u n  secreto técn ico  que el 
a rtista  h a  de lle v a r  v iv o  en la  inspiración, creán dolo  de n u evo  a  cada 
m inuto, porque no puede verlo , no puede apreciarlo  m ientras lo  rea­
liza — porque la  p in tu ra  a l fresco  es u n a  revelación cuan do acierta , 
pero puede ser un a  sorpresa en  la  ign oran cia— , y  que la  p in tu ra  al 
fresco  n o  ad m ite  reto q u es, correcciones ni tan teos y  h a  de nacer 
y a  en d e fin itiva  e in m u tab le , se  acrecien tan  e l elogio y  la  adm ira­
ción suscitados p o r un a  ob ra  de ta n  a lto  a liento  y  tan  v a sta s propor­
ciones com o la  que con tan  gallard o y  d ecisivo  acierto ha realizado 
en H en d aya  L u is Q uintanilla.

N o h a  de ta rd a r m ucho seguram en te la  crítica  d o c ta  en p rocla­
m a r la  excelen cia  de esta  gran  o b ra  de decoración  m ural. M erced a 
eUa, u n  gran  a rtista  jo ve n  de n uestros tiem p cs a firm a  su  personah- 
clad y  restau ra , en c l  gran  reta b lo  policolor y  com p lejo  de la  p in tu ra  
esp añola, un a  trad ición  gloriosa. N o sé h a sta  q u é pu n to  esta  ú ltim a 
realidad, cu m p lid a con  u n  esp íritu  m oderno puro y  de la  m ejor c a ­
lid ad , puede llegar a in flu ir  en  la  p in tu ra  n acion al contem poránea. 
Pero e l esfuerzo y  e l acierto  d e l a rtista  m erecerá, sin  d u d a , u n a  la r­
g a  y  triu n fa l resonancia.

L a  contem plación  de su  ob ra  d esv ela rá  encendidas ad m iracio­
nes y  sustan ciosas polém icas. E n  to m o  a  e sta  d ecoración  m u ral y  
a  todos su s valores— a p aren tes y  laten tes— podrán y  deberán  alzarse 
la s  a lgarab ías y  la  m iscelánea de los op uestos com en tarios. P ero  su  
v ig o r  y  su  gra cia  afirm arán  p a ra  siem pre la  excelen cia  de un gran 
a rtista  y  la  posibilidad  de un a  ru ta.

Y ,  adem ás...
D e m í sé  decir que cu an d o , y a  hace unos m eses, en un a  tarde 

gris y  llu viosa , m e fu é d a d o  co n tem p lar, en in o lv id ab le  com pañía, 
la  ob ra  de Q uin tan illa , m e pareció q u e a n te  m í, poblando de v id a  
la  n ad a  y  de clam ores e l  silencio, se a lza b a , lum inosa y  rotu n da, la 
rea lid ad  de un m undo n u evo .

R a f .a e l  ^ L A R Q U I N A

Un detalle de la decoración
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U na escena del niimodrama «Démeien

A p rim era flecha del otoño tib io  c la v ó  sus dorados 

refle jo s sobre la  ub érrim a tierra  cata la n a . Y  su 

exu b eran te  c a p ita l, B arcelon a, m aravillosam en te en ­

g a la n a d a  con e l  jo y e l de la  E xp osic ión , hubo de 

o frecer u n  estu ch e prop icio, en  e l que hom bres de 

d iversas la titu d es gu ard aran  deb id am en te las reliq u ias de sus in ­

q uietudes esp iritu ales, que h acen  referen cia  d o cta  a la  v id a  del 

a y e r  rem oto . Se co n vo có  e l  I V  Congreso In tern acion al de A r ­

q ueología. E l  C om ité de hon or, b a jo  e l a lto  p a tro n ato  d e l re y , 

e s ta b a  con stitu id o  p o r la s  m ás en cum bradas representaciones 

de la  cu ltu ra  española. E l  C om ité organizador o sten tab a  nom bres 

de ta n ta  v a lía  com o e l d e l presiden te honorario, m arq u és de 

F o ro n d a ; duque de A lb a , presiden te e fe ctiv o ; vicep residente, el 

d irector del Museo A rqueológico  N acion al, D . José R am ón  Siélida, 

y  e l cated rático  y  académ ico D . M anuel G óm ez M oreno. V ocales, 

los arqueólogos insignes H ugo O berm aier, F ran cisco  Á lv a re z  Osorio, 

José F errán d iz Torres, B la s  T a ra ce n a  A g u ü xe, y  e l secretario  del 

Com ité d e ‘ l a  E xp osic ión , Joaq u ín  M ontaner. Com o secretario  de 

e ste  Congreso, e l cated rático  d e  la  U n iversidad  de B arce lo n a  P e ­

dro B osch  G im pera.

H a b ía  tam bién  un C om ité extra n jero ' correspon diente, en e l que 

estab an  represen tadas, p o r los n om bres de fam osos in vestigadores, 

A lem a n ia , A u stria , E sta d o s U nidos de A m érica, F ra n cia , In glaterra  

e Ita lia .

N um erosa y  del m a y o r  interés p a ra  los estudios arqueológicos 

h a  sido la  lis ta  de com unicaciones presentadas a l Congreso, cu ya s 

sesiones se h an  celebrado en  un am bien te de e x trem a d a  elegancia 

esp iritu al.

B arcelon a  respondió cu m plid am en te a l elogio cervan tin o  y  logró 

a tra er  a l Congreso u n  crecido núm ero de sabio s y  sim p atizad ores de 

las c ien cias arqueológicas. E l  dinám ico espíritu  acogedor de la  c iu ­

d a d  evid en ció  e l prestigio  de su  abolengo cosm opolita. C om o en 

u n  a u ra  de ju v e n tu d  perenne, lo s in te lectu a les congregados en  cl 

recin to  de la  U n iversid ad  barcelonesa recib ieron  e l h om en aje cordial 

y  espléndido del M unicipio, de la  D ip u ta ció n  y  d c l C om ité d irectivo  

de la  E xp osición  in tern acion al, p lasm ado en  fiestas, reuniones y  

v is ita s  a  lugares típ icos. H ub o m agn íficas excursiones a ! T ib id ab o , 

a  M ontserrat, a  la s  ruin as de A m p u rias y  a o tros lu gares arq u eoló­

gicos. V is ita  a l  M useo de la  C iudadela, donde se les ofreció  a los con ­

gresistas un ab u n d an te y  b ien  servid o  refresco.
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Los congresisias, visitando las ruinas de Am purias

E n  hon or de ellos, la  fam osa dan zarin a Á u rea  de Sarrá, acom ­

pañ ad a por e l cuerpo de b a ile  d e l L iceo, desarrolló en  e l teatro  griego 

de la  E xp osición  un a  d elicad a  visión d e  su s  dan zas clásicas, in terpre­

tan d o  e l m im odram a Démela-, con  m úsica de B a c h  y  Scbum ann.

Celebróse tam bién  un b an qu ete de g a la , en e l restau ran te Mira- 

m ar, ofrecido p o r e l  d irector de la  E xp osición , m arqués de Foronda, 

a  los m iem bros d e l Congreso, en c u yo  acto , su p rem a n o ta  de nobles 

elegancias, se recogieron, en efu s iv a s p a lab ras  d e  agradecim ien to  y  

elogio, las  m anifestaciones cariñosas de todos los a llí presentes en 

honor de B arcelon a  y  de la  m a ra v illa  de su  E xp osición . E n  e l recin ­

to  del P u eb lo  E sp añ ol se celebró después u n a  an im ada fiesta . Y  

a q u í tenéis, ligeram en te reseñados, los m ás im portantes actos a ca e­

cidos con ocasión  del I V  Congreso In tern acion al de A rqueología.

B ien  quisiera e l cron ista  desenrollar an te vuestros ojos la  suges­

t iv a  pelícu la  q u e  rep rod u jera  la s  m ás v iv a s  escenas de este Con­

greso. T o d a v ía  e l recuerdo solam en te m e sigue deslum brando. Sin 

o tra  representación  a llí que e l saberse in vestid o  d e l esp íritu  racia l 

de aqu el H erm ócrates de T u g ia , v iv ie n te  aú n  en las ruin as prerro­

m an as del a lto  G u a d alq u iv ir, e l q u e esto  escribe se h a  v isto  rodeado 

de sabios nacionales que luch aron  p o r  en grandecer la  cu ltu ra  esp a­

ñola y  de sabios extra n jero s que vinieron a  am ar a  E spañ a;

E sta m p a  m ultiform e. P obglotism o en can tador. Finas, m aneras; 

son risas; efu siv id ad es. L o s  sabio s del clásico pergeñ o, luciendo sus 

venerables b arb a s. L os n u evo s sabios, oreados p o r ágiles ráfega s de

t
E n  el M useo de ia  Ciudadela
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Lo$ coros de dam as clásicas. teatro griego de la  Exposición

ju v e n tu d : E n c a m ita  C ab ré, Serpa P in to . L os otros sabios alem anes 

o  rusos, graves siem p re; los ita lian o s, no desm intiendo e l tóp ico  de 

los tip os aten orados de exp ortación . L an tier, com o u n  fu erte vasco. 

Y  entre los españoles se d estacab a  la  figu ra  p a tern al del m aestro 

M élida, la  en érgica  m ira d a  de G óm ez M oreno, la  sonrisa de Ober- 

m aier, la  acu sa d a  b on d ad  d e  Ferrán diz, de D . Ju an  C abré o de don 

C ssto  M.® del R ivero . A llí  tam bién  b rü la b a n  las flech as ingeniosas 

de V egue y  G oldoni, la  fa lsa  indolencia de U rab ayen , la  cam p echa­

n a  cortesan ía  de G on zález S im ancas o la  cord ialísim a efu siv id ad  de 

D . A lfredo C azab an  L ag u n a , el b on achón  «Don L o p e de Sosa», n ues­

tro  an tigu o  m aestro. M ez­

c la d  todos estos elem entos 

y  otros no m enos d esta ­

cad o s; cigitadlos den tro de 

un au tocar, a  lo  largo  de 

las lim pias carreteras ca ­

ta la n a s o de la s  a sfa lta ­

das v ía s  barcelonesas; un id ­

los u n  in stan te por la 

a tracción  de unas viandas 

sabrosas, de unos vin os 

generosos; espolvoreadlos 

de sana esp iritu a h d a d  ar­

tís tic a ; rendidlos a  obse­

quios. en íin , todo p o r el 

a rte  y  en nom bre del arte,

y  h abréis ob ten ido la  m ás deliciosa estam p a, de cu yo s colores, 

m atices y  p ersp ectivas sólo es ju sto  endosar la  p a tern id a d  a  este 

hom bre sabio  y  bueno, jo v ia l y  poH facético, que h a  sido e l a lm a  

en tera  de la s  reuniones: Pedro B o sch  G im pera, cated rá tico  de la 

U n iversidad  de B arce lo n a. H em os de reconocerlo así. A  é l solo co­

rresponde la  m a yo r p a rte  del triu n fo  a lcan zad o p o r  e l  Congreso de 

A rq u eología . B o sch  G im pera, organizador de casi todos los actos, 

h ablan d o en casi todos los id iom as, aun an do to d a s las vo lu n tad es, 

h a  ^puesto m u y  a lto  e l nom bre de E sp a ñ a  an te los o jos del 

m undo" y  h a escrito en  estos d ías u n a  p ág in a  elocuen te, no m enos

im p ortan te que las ap or­

taciones de P reh istoria  que 

surgen  de sus estudios.

E n  d efin itiv a , n acion a­

les y  ex tra n jero s v iv ire ­

m os siem pre reconocidos a 

la  p ro v erb ia l cortesía  de 

B arcelon a, que tan  gen ­

tilm en te  nos h a  rendido y  

nos h a  deslum brado con 

sus tesoros.

R a f a e l
L A I N E Z  A L C A L Á

k

U n aspecto del selecto público. la exhibición de A urea de Sarrá, en el teeUro griego.
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LO TEATRAL F  LO FOTOGÉNICO

E L  B E S O  Y  E L  S O L A

ILÜSTJ^ACIONES 
D E D E SM A K V IL

í

le v ita s  de largos 
teatra l.

estos tiem pos de aceleración  del r itm o  v ita l, e l 
estatism o d e  lo s  va lores clásicos se d esv irtú a  en 
e l co lu m p io  de la  ve locid ad .

A im q u e las gentes d e  te a tro  desprecien e l ci­
n em atógrafo ,, es fotogénico lo  actu al.

C om o a  los som breros de ocho reflejos y  a  las  
faldones, la  m oderna aceleración  resq u eb ra ja  lo

C om o todos los artes n u evo s, c l cinem atógrafo  em pezó por ves­
tirse  de prestado. Com o to d as la s  pren das de segun da m ano, e l tea­
tro  y  la  n o ve la  le sen taban  m al.

Y  entonces se in v en tó  u n a  p a la b ra  n u e v a : lo  fotogénico. U n a 
p a lab ra  que h a b ía  que rellenar.

C u ál sea  e l  relleno de lo  fotogénico, com o c u á l sea  e l relleno de 
lo  te a tra l, es im a cuestión  dem asiado com p leja , dem asiado a b stra c­
ta . E l  p asad o, esa losa abrurriadora que a p la s ta  nuestros hom bros a 
los v e in te  años, nos s irv e  de cu ra  de lo  com p lejo , de lo a b stra cto , de 
lo  a b so lu to , d e  las grandes p alab ras y  de lo s  grandes gestos.

L o  a c tu a l tien e  sed de p alab ras sen cillas, d e  gestos m odestos y  
de pequeñas abstraccion es.

L a  rea lid a d  se h a  q u ed ad o en m an gas de cam isa , y  a n d a  escasa 
de tiem p o, p erd id a  en e l  espacio. Se a sem eja  m u y  poco a aqu ella  
rea lid ad  p asad a, dem asiado ve stid a  y  ta n  sob rad a  de tiem p o com o 
fa lta  de espacio.

Sin  pretensiones defin idoras, va m o s a  co n fo rm a m cs con estas 
nociones de lo  fotogén ico  y  de lo  te atra l.

E sco jam os un argu m en to  cu alq u iera , o m ejo r e l único que h a y. 
H ab lem os de am or.

E l  argum en to es un m onstruo de cien cab eza s; m as per m ucho 
q u e retorzam os su s  doscientos cuernos, siem pre nos d irá  am ores, 
aunque o tra  cosa  crea  Ju les R om ains.

A  cu alq u ier hora  d e l d ía  o  de la  noche, u n  enam orado m adrile­
ño d e  19 14 , en com p añ ía  d e l o b jeto  de su s  ansias, to m a b a  siem pre 
un simón. D u ra n te  la  la rg a  c a b a lg a ta  h a sta  la  casa  de su  am ada, 
tenía tiem p o d e  em p lear to d as las a rgu cias verb a les y  poéticas, 
todos los tóp icos indispensables a  u n a  escena de am or. D espués de 
desven cijar les  m uelles del coche con e l peso  de dos horas de con­
versación , si un b a c h e  p iadoso n o  e m p u ja b a  en tre  s í  a  los amante.«, 
la  noche co n clu ía  con u n a  v a g a  p a rra fad a  po ética.

A q u e l que ten g a  tiem p o q u e d ialogue esta  escena. Si aun le 
quedan fuerzas p a ra  d ialog ar o tra s v a ria s  h a sta  conseguir que la  
b e lla  se siente a solas con su  g a lá n , q u e las a n te p o n g a  y  h a b rá  escrito 
un a  com edia  a l gu sto  esp añ ol. Y  s i su  resistencia  es ta n ta  que aun 
puede in tro d u cir a l m arid o  de la  d a m a  en escen a m ien tras se evade 
el a m an te , y  rep ite  este ju ego  va rias v eces, escrib irá  un a  deliciosa 
com edia  de b ou levard .

Pero siem pre será in n egable que la  rea lid ad  te n ía  m ás recursos 
que los com ediógrafos, pues e l so fá  esp añ ol y  la  cam a  fran cesa del 
te a tro  no eran  u n  person aje a c t iv o  en la  farsa  de am or, com o lo  era 
c l  d estarta la d o  simón, n a v eg a n te  sin  ru m bo sobre la s  o las del p a v i­
m ento m adrileñ o de 1914.

1929.
L a  calle.
Un ap retón  d e  m anos.
Un iaxi.
No h a y  tiem p o de decirse n ada.
U n  beso.
E l ta xi  se h a  p arad o , y  está  m idiendo e l  tiem po q u e perdem os 

d en tro  d e  u n a  b o ca , con su  re lo j.
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LO
TEATRAL 

Y  LO  
FO TO G Ém CO

L a  ca lle  se h a  llenado de taxis, de besos, de relo jes, de pelícu las. 
L  c l  aire. Y  la  lla n u ra . Y  c l  espacio.

E l tiem po está  lleno de m inutos, v a c ío  de p a lab ras. Quien tiene 
a lgo  que decir, escribe u n  lib ro . Quien n ecesita  escu ch ar a lgo , lo  lee.

L o s  besos h an  perdido e l com en tario . P ero  h a n  adquirido el 
rouge. ^ a no se la v a n  con  san gre. Se la v a n  los pañ uelos.

R q u i lo ,  los grandes a d je tivo s , P ed ro  Crespo^ el so fá  y  lo s.o ch o  
reflejos de la s  ch isteras, se desp eñ an  velozm en te p o r cl m oderno 
tobogán .

H id roterap ia .

H a y  q u e p u rifica r  n uestros pañ uelos de to d a  m an ch a tradicional.

L a  ve lo cid ad  y  lo s gran d es esp acios h an  hecho tr iza s  a l  escenario 
y  agitan  tristem en te a l v ie n to  los pom posos fa ldones d e  la  le v ita  de 
lo  te atra l. Se b u sca  el aire lib re, donde se pierden las grandes frases 
y  resu ltan  m ezquinos los grandes gestos.

Y  a go n iza  e l  teatro  p o r exceso  de p a lab ras, p o r fa lta  d e  velocid ad .

M ientras los d ram atu rgos m odernos lu ch an  por Iiallar e l m otor 
que h a ga  v e lo z  a l te a tro , las  gentes del cine h an  tro p e zad o  con la  
p e lícu la  p a rla n te . N os h acían  d añ o  lo s carteles, m om ias d e  d iálo­
go s innecesarios, y  nos quieren desenterrar la  p a rla n te  frivob d ad .

¡E s ta n  d ifíc il com pren der e l peso de la s  p alab ras 
en la s  Udcs veloces, e l ex trañ o  sonido d e  la s  sflab as 
en la  oscu ridad !

L o m ás len to  d cl cine son  los besos, e l descanso 
d el v e lo z  cam in ar. E so s  besos ta n  largo s de G reta  
G arb o  con q u e sueñan  q u izá  las jo v e n c ita s  de la  c la ­
se m edia (en el m un do y a  todo es c lase m ed ia  y  ca ­
da  m u jer un p a r de m edias n ad a  m ás) sugieren el 
cronóm etro d e l meíeur en scéne, tiran o d e l beso co­
m ercial.

L o  terrib le  de to d o  e l  a rte  a c tu a l es su  e x cesiv o  
coste, que precisa un púb lico  e x cesiv o  que lo  pueda 
p agar.

E l  beso del cine es un beso sindicado.
E n  un siglo  de acuerdos internacion ales, com o 

la  jo m a d a  d e  ocho horas, e l beso d e  ve in te  segun­
dos de G reta  G arb o  e s  el beso in ternacion al.

¡S i a l m enos la s  in gen uas m u ch ach itas a p ren ­
diesen a  b esar!

P ero  la  ingen uidad  ad m ite  com o m áxim o e l d e ja r  que las besen. 
Y  d ecir; ¡E state  quieto!

¡Qué horror!
¡Pensar que e l cine parlan te nos h a rá  padecer ese «estáte quieto» 

de unos lab ios ign orados, en e l m a r in q uieto  de la  oscuridad!

A u n q u e se irr ite  la  c rítica , n o  perdem os gran  cosa con esto.
Y a  n o  le  interesa a  nadie v e r  cóm o se  casa  un a  jo v c n cita  en M a­

d rid  después de tres a cto s de conversación , n i rego cija  a nadie com ­
p robar cóm o u n a  m u jcrcita  en gañ a á su  m arido en P arís, previas 
dos horas de peripecias.

C orrer... B esar...
¿.\1 r e y  la  hacienda y  la  v id a ? ...
¿Qué es la  v id a ? ...
Y a  n adie tien e h acien da, y  c l  ún ico r e y  absoluto  es e l de copas, 
Calderón está  gagd.
B esa r  p a ra  correr.
Correr p a ra  b esar.
N inguna frase.
A lg u n a  p alab ra.
Correr.
B esa r.

B lasfem ias contra e l A rte .
¿Por qué A rte , s i-n o  sabem os lo que sea  un a  m a yú scu la , n i el 

A rte , ni ta n  siquiera b lasfem ar?
Y a  n o  son b ellas las n arices griegas, la s  narices de los sig los es­

tá tico s. E l  ve lo z  r itm o  de n uestro  tiem p o a co rta  las n arices d e  las 
m ujeres, rem an gán dolas hacia  arrib a , las  con vierte  en una curiosa 
interrogación que tiem b la  en e l vértig o  del dinam ism o actu al.

S e rom pen  las estatu as.
N os g u sta n  la s  chaiilias.
M uere e l m árm ol.
N ace e l cem epto.
A rc illa .
F u gacidad .
B esos.
N in gún  sofá.
L e v ita s  desgarradas. C histeras sin  reflejos.
C am isas b lan cas.
N arices fría.s.
N aricillas calientes.
Sol.
A ire.
B esos.
T res veces besos.
E sp acio .
R a íz  cú b ica  del tiem p o.
V elocidad .

A n t o n i o  B O T Í N  P O L A N C O

í
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S I T I O S  R E A L E S  
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P a lio  de las Doncellas (detalle)

X  X
X  X

x r  1 X
X> I Xi>iNE SU entrada p or !a  p laza  del T riu nfo, uno d e  los
^  lugares m ás evocadores d e  S evilla. Silenciosa, no dem a-

siado gran de y  adornada c o a  un pequeño jardincillo, 
X  to d o  en e lla  parece in v ita r  a l recogim iento y  la  m edi- 

— K  ía c ió n . V ie jas casonas señoriales ocupan u n  frente. F o r­
m a el otro la  severa  arm onía d e  la  L o n ja , en cu yo  in te­
rior reposa arch ivad a  la  gloriosa historia  d e  nuestras 
h azañ as en las Indias, y  c ierran  e l p erím etro las paredes 

v etu stas d e  la  C ated ra l p or una p a rte  y  p o r  o tra  la s ro jizas e  in expresivas 
m urallas d e l .Alcázar, cu^-a ceñ ud a rig id ez apenas lo gra  a ten u ar e l d e ta lle  son­
rien te d e  la s apun tadas alm enas. X a d a  en  el e xterior anuncia los prim orosos 
alm izates d e  puertas y  ted io s, las bóvedas esta la ctítica s q u e deslum bran, los 
flex ib les ta llo s b izantinos y  los geom étricos lazos barberiscos que cubren  los 
lienzos d e  paredes. S everidad y  liostilidad . s i  se quiere, en e l exterior, y ,  en 
cam b io, to d o  e l esplendor y  el fau sto  reservados para  c l in terior d e  la  m orada; 
la  \ñda en tera  concentraila  en  lo intim o <lel h o gar: n ota  típ ica  d e l a lm a oriental 
qu e  se  acu sa  notoriam ente en el A lcázar, delatando el esp íritu  d e  los artífices 
qu e  lo construyeron.

P arece <lemostr.ido que ocupa el em plazam iento d e  la  an tigu a  A crópolis 
y  que en  e lla  tu v o  su  residencia A bd-el-.\ziz. E s  una reproducción d e  la  A l­
h am b ra. debida, p or una p arte , a  la  escuela d e  arqu itectos qu e  trab aja b a  
para  los reyes d e  la  segu n da d in astía  n azarita  en e l p alacio  d e  G ran ada; d e  otra  
p a rte , a  n otables a rtífices m oriscos, com o ^fahomed A g u d o  y  la  d in astía  d e  los 
F ernández, Juan, D iego  y  Francisco , y , por últim o, a  a rtis ta s cristianos que, 
am algam antlo los elem entos d e  sus respectivos estilos, produjeron esa  asocia­
ción, en principio heterogénea y , en realidad, arm oniosa, d e  cinco artes ta n  
d iversos com o e l arábigo, alm oliaile, gninadino. gó tico  y  ren acentista.
’ •• F u é  com enzado c l p alacio  p or los .Aliasidas y  adqu irió  gran  esplendor bajo 
los A lm ohades, a l term inar e l siglo  X I I ;  reconquistaiia S evilla, sirv ió  d e  resi­

d en cia  a  F em an d o I I I  el S an to ; A lfonso X  m ald ijo  a llí a  su  am bicioso h ijo  
Sancho IV . y  F e m a n d o  I V  e l E m plazado y  A lfonso X I  buscaban en sus m ag­
níficos p atios y  am enos jard in es e l descanso a  la s fa tig a s  d e  su s m ilitares em ­
presas.

A  P ed ro  I corresponde la  gloria d e  haber enriquecido la  an tigu a  fábrica  
con  la  erección d e  u n  suntuoso A lcázar, para  lo cual llam ó a  tos m ás hábiles 
artistas d e  Toledo y  G ran ad a  a  colaborar con los m aestros m udéjares qu e  a  
la  sazón  florecían en  la  c iud ad.

A u n  se con servan  restos do a rte  m u d ejar en  las arcadas d e  la  casa núm e­
ro 2 d el p a tio  llam ado e l A p ead ero y  en  la  notable  cú p u la  descntñerta en  otra  
casa d e l patio de Banderas. Ju an  I I  p ro tege  con  p r i v i l ^ o s  a  los a rtis ta s  que 
trab aja n  en  el A lcázar, y  en su  tiem p o se con struye la  cú p u la  d et sa ló u  d e  
E m bajadores. C on  los R eyes C atólicos reciben  las obras un gran  im pulso; a  
ellos se  deben la s techum bres d e  las galerías d e l p a tio  d e  la s D on cellas y  las 
d e  otros salones, las arquerías superiores d e  la  p orta d a , e l retablo  d e  azulejo?, 
d e  X ícu loso, en  la  cap illa  a lta , y  otras notables m ejoras.

Carlos I  y  los Feli¡ies I I  >' I II  siguieron este  ejem p lo, y  d u ra n te  sus reina­
dos se efectuarou im portaptes obras d e  consolidación y  enriquecim ien to; pero 
los sucesivos incendios d o  los siglos X V I  y  X V I I  y  e l terrem oto d e  m ediados 
d e l X V i n  ocasionaron daños d e  im p ortan cia  qu e  exig ieron  reparaciones, 
cad a  v ez  m ás desacertadas, h asta  lle ga r a l lam en tab le  asp ecto  q u e presentaba 
el A lcá za r  e n  la  p rim era m itad  d e l siglo  X I X .  E m p iézase  entonces a  rem ediar 
lo  m ás u rgen te; pero la  fa lta  d e  conocim ientos arqueológicos ocasionó m uchos 
desaciertos, q u e se han id o  reparando en  nuestros días.

T odas las dependencias d e l A lcáza r están  em plazad as en  to m o  d e  un gran  
p a tio  rectangular, a  excep ció n  d e l pequeño patio de las M uñecas, que se  abre 
en  u n  extrem o. •!

E l recinto debió  tener g ra n  extensión, llegando h a sta  la s fam osas torres 
del Oro y  de la  Piala, asi llam adas p o r los azule jos d e  reflejo  m etálico  d e  que
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estaban  revestidas, y  la s m urallas que existieron  h asta  hace  poco, ostentando 
e l típ ico  carácter externo d e  im ponente fo rta leza  que parece propio d e  todas 
las construcciones d e  su estilo. E n tre  ¡os principales torreones que la  defendían, 
adem ás d e  los m encionados d e l Oro y  d e  la  Plaía, citarem os los d e  A bd -ehA ziz  
o d e l H om enaje y  el torreón del A gua  en  la  H uerta del Retiro-

Das dos entradas principales d e l A lcázar, cuando fu é  reconstruido^por 
Pedro I, se  abrían  en  la  a n tig u a  m u ralla  á ra b e  y  so n  sencillos arcos ojivales 
que conducen a  los patios de Banderas y  d e  la  Manteria. E n  uno d e  los ángulos 
d e l prim ero estu vo la  llam ada silla del Ju icio , desde la  q u e D o n  Pedro e l Cruel 
d ic ta b a  sus terribles sentencias. L a  en trad a  p or el segundo conduce d irecta­
m ente a l Patio Grande, en  e l que es d e  adm irar !a  p ortad a  prin cip al d e l inás 
puro estilo  alm ohade, to d a  p in ta d a  y  dorada, d e  u n  efecto extraord in aria­
m ente suntuoso y  ornam ental, con u n a  in teresan te  inscripción en  caracteres 
góticos declarando que el rey  D o n  P edro mandó hacer estos alcázares en el 
año 1364.

R esu ltaría  p ro lija  y  h a rto  pesada la  descripción  técn ica  d e  cad a  u n a  d e  las 
estancias d e  esta  regia  residencia, en la  que in tervin ieron  alarifes y  arqu itectos 
de ta n  d istin tas épocas; en las m últiples sa las sugestionan a l v is ita n te  la s co­
lum nas d e  ricos m árm oles y  jaspes, los calados estucos con  ingeniosas labores, 
artesonados prim orosos, las cúpulas co n  fa ja s  decorativas, brillantes azulejos, 
arcos angelados y  cuantos elem entos co n stitu y en  e l m aravilloso  con jun to de 
esta  fan tástica  arqu itectura. Sólo harem os u n a  ligera  m ención d e  los elem entos 
arquitectónicos o decorativos m ás dignos d e  notarse, dejan d o que el visita,nte 
reciba directam en te del m onum ento la s em ociones estéticas que le  sugiera 
su prop ia  sensibilidad.

'  Pasada la  p ortada prin cip al, se  en tra  en  la  espaciosa S afa  del Principe, 
decorada con un friso d e  fan tasías p laterescas debid as a  Ju an  d e  Sim ancas 
(•543) y  restauradas a  m ediados d el pasado siglo. A  los extrem os h a y  dos 
pequeños departam en tos separados p or arcos adornados, y  a  los lados d e  la  
p orta d a  dos galerías superiores; cubre la  estan cia  u n a  cú p u la  cuad rad a  que 
m uestra en su  exterior arqu ito s angelados y  labores d e  azulejos y  rem ata  en 
fo m ia  d e  p irám ide que osten ta  en su  v értice  una a g u ja  d orada con esferas.

Patio de las Doncellas.— D e  p la n ta  rectan gu lar, galerías d e  m a r m ó r ^  co­
lum nas pareadas y  arcos o jiv o s angelados, com pletándose la  decoración  de 
sus muros con a lto  zócalo  d e  m osaico d e  azulejos form ando lacerias d e  m enu­
d as piezas d e  brillantes colores.

d& los Jueyes w  ̂ 05.— A rco  d e  entrada, con  celosías d e  a l m oca- 
rabes de fin a  labor, p u ertas taraceadas form ando lacerias con los tab leros bor­
deados p or inscripciones cúficas y  africanas y  colum nas con  capiteles d e l C a­
lifato .

S iguen el P atio de M uñecas, p equ eñ o y  a tra yen te , don de fué asesinado 
por los ballesteros d e  P edro el C ru el e l in fan te  D on  F ad riq u e; la  Sala de J u s­
ticia, sobre cu yo  pavim en to saltaron cortadas a  cercén  la s cab ezas d e  unos 
m agistrados prevaricadores, y  e l Salón de Embajadores, gran  p ie za  cuadrada 
d e  doce m etros d e  lado, que por sus proporciones y  riq u eza  es la  m ás suntuosa 
d el p alacio. Sería im posib le  describir todos los prim ores d e  esta  sun tuosa es­
ta n cia ; la s ricas puertas taraceadas orladas d e  inscripciones a ljam iadas y  ará­
bigas, ob ra  peregrin a d e  artífices to led an o s; la s cenefas d e  caracteres africa­

n os; la s colum nas d e  m árm oles y  jaspes con  capiteles p rim itivos, alm ohades 
o  m oriscos: la  elegante cú p u la  construida por D iego  R u iz  y  decorada con 56 
retratos d e  reyes, y  otros m il y  m il elem entos ornam entales qu e  parecen la  
realización  m aravillosa  d e  u n  cuento d e  hadas.

Parte alta.— Se  su be p or una am plia  escalera, con struid a  a  fines del si­
g lo  X V I ,  que tie n e  u n  herm oso tech o  artesonado con casetones en  form a de 
m edia n aranja. E n  las p iezas principales d e  este  p iso abun d an  los tapices 
flam encos, sizulejos policrom os, buenas p iezas d e  cerám ica  y  vistosos arteso­
nados. C itarem os el oratorio de los Reyes Católicos, con  u n  m agnifico retablo 
d e  cerám ica, ob ra  d e  N iculoso, q u e representa la  A n un ciación ; el Comedor, 
con  tap ices del siglo  X V I I ;  las habitaciones de ¡as Injanias, con techos m ude­
jares; el dormitorio del rey D on  Pedro, con  yeserías m udéjares en  los m uros y  
zócEilos d e  azule jos form ando a jaraca, y , por ú ltim o, el despacho de Isabel I I  y 
el Salón de la  Contratación, en el a la  opuesta, construido en  e l siglo  X V I .

J A R D I N E S .— Soa  m u y  dignos d e  v isitarse  y  ofrecen  sus perspectivas m úl­
tip les m otivos d e  em oción p a ra  el v ia jero , aunque el asp ecto  que h o y  presen­
ta n  d ista  m ucho del que. a  ju zg a r  por la s pintorescas inscripciones d e  algún 
escritor, debieron ten er en épocas pasadas. C uen ta la  le y en d a  qu e  A b b ad  I I  
enterraba la s calaveras d e  sus enem igos en los p erfum ados cuarteles y  hacía  
sem brar flores en  la  con cavid ad  d e  los cráneos p a ra  que s i r v i ^ n  d e  m acabro 
d eleite  a  sus m iradas aquellas cabezas donde se habían  forjad o  asechanzas 
con tra  su  poderío.

L o  prim ero q u e se Eidvierte, p asad a  la  v e r ja  d el arco  d e  entrada, es un 
bello estan te  con herm osa ta z a  d e  bronce en el centro, adornada con genieci- 
llos y  m ascarones, sobre la  qu e  se yergu e  u n a  e statu a  d e  M ercurio, ob ra  del 
fam oso escultor D iego  d e  Pesquera; a  lo largo  d e l m uro q u e form a el frente 
principsd d e  los jardines corre u n a  galería  llam ada d el Grutesco, con  lab or de 
ladrillo recubierto d e  p iedras areniscas; u n a  escalera conduce a l jardín de la 
Danza, así llam ado p or las estatu as d e  plom o q u e lo adornan, rep r^ en tan d o 
u n a  n in fa  y  u n  sátiro, y, ba jan d o  a ú n  m ás, se  lle g a  a l qu e  la  fan tasía  popular 
denom ina Baño de doña M aría  de Padilla, que era  en  realidad  u n  estanque 
subterráneo d el antiguo Ja rd ín  del Crucero. A dm iran  p or su  herm osura y  ri­
queza d e  colorido los jard in es llam ados d e  la  Gruta, e l P rin cip e y  e l Rústico. 
E l  nom brado d el Laberinto tien e en  su  cen tro  u n a  b o n ita  g ru ta  con cuatro  arcos 
y  una e statu a  d e l siglo  X I V  representando dos mujeres_ unidas por la  espalda. 
E l  Grande, con  una e statu a  d e  N ep tu n o; el d el León, asi llamado^por el d e  p ie­
d ra  que a rro ja  a gu a  a l estanque, y  en  e l cu a l se a lza  el Cenador de Carlos V, 
ob ra  d e l escultor Ju an  H ernández, cuyos m uros cubren brillan tes azidejos p o ­
licrom os d e  C uen ca y  c u y a  techu m bre, en  form a d e  m edia naranja.j^decoran 
ricos casetones ta llados en  blan co; c ircún dalo u n a  galería  con arcos d e  m edio 
pu nto y  colum nas d e  m árm ol b lanco, y  en  el centro h a y  u n  su rtidor d e  gusto 
oriental, con ta z a  d e  m árm ol y  preciosas incrustaciones d e  azulejos. N o te r­
m inarem os esta  b rev e  reseñ a sin  m encionar la  p ortad a  o jiv a l d e l p a lacio  que 
tu viero n  los duques d e  O suna en M archena, verdadera jo y a  d c l a rte  español, 
sa lv ad a  d e  la  em igración  p or el in terés d e  nuestro m on arca y  en jp lazada en los 
jardines d e  in viern o d e l A lcázar, trazados b a jo  la  acerta d a  dirección  d e l m ar­
qués d e  la  V e g a  Inclán.

(T exto  y folograjias facilitados por el Patronato N acional del T un sm o.)
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D l i

IT A L IA

E l  triplico de la  Ita lia  de hoy. E l  Papa, el B ey  y  el Duce

I

t

E M IG R A N T E S

ASTA h ace algú n  tiem p o, la  em igración  ita lian a  a l­
ca n za b a  cifras pavo ro sas. N áp olcs y  G én ova, sobre 
todo G en ova, eran — son— l̂os desaguaderos de la 
em igración  ita lia n a. Se h an  registrad o añ os de un 
m illón de em igrantes. H ispanoam érica— especial­
m ente la  A rgen tin a— ofrecía condiciones y  fa cili­
dades en  extrem o  conven ien tes p a ra  la s  clases lu ­

ch ad o ras de este p a ís , que cu e n ta  44 m illones de h ab itan tes.

P ero  esa  ex a g e ra d a  em igración  h a dism inuido m ucho. E s , no 
ob stan te, cu an tiosa . P ero  a ctu alm en te es un consuelo com probar 
que sólo 15.000 ita lian os em igran raensualm ente.

G én ova  n o  se h a  resen tido con  esa  m erm a em igratoria. P or el 
con trario , en  a ctiv id a d , sus n egocios crecen. E l  tra b a jo  n o  le  hace 
perder su  son risa acogedora, y  las  palm eras de las  a lta s  en crucijadas 
siguen ju gu etean d o dulcem en te con la s  b risa s d e l T irren o.

D u ran te e l R enacim ien to, E sp a ñ a  c o n v iv ía  en cuerpo y espíritu  
con  lo s  pueblos de la  península ita lia n a. Com o to d o  pasa, p a só  aqu e­
lla  com unión  y  a q u e l dom inio. P ero  h o y , a  tra v é s  de ta n to s  años, 
de ta n ta  h istoria , Ita lia  y  E sp a ñ a  co n viven  d e  n u evo  con otro  esp í­
ritu  y  sobre otro  cu erp o. A llá , en A m érica. A llá , en aquellos v ita les 
pedazos.

E m igran tes ita lian os y  españoles proveen de b razos, de sangre 
y  de in teligen cia  a  aquellos p u eb los asim iladores.

A I R E  D E  M U S E O

[Cómo pesa e l a rte  cuan do ante e l a rte  se p asa  sin tien do la  lla ­
m a d a  del p a s a d o ! Sí, e s  preferib le siem pre ten er a lm a  d e  carav a n a  
tu rís tic a , cam in ar en m a n a d a  y  con  u n as in iciales en los som breros, 
siguiendo fielm en te señ alados itin erarios. E s  preferib le adm irar a l 
unisono m ien tras e l a lm a  sigue im p á vid a . P orq ue p a ra  aquellos de 
esp íritu  sensible, evocad or, la  m agn iñ cen cia  a rtís tica  pesa  d em asia­
do. Por to d a  I ta lia  cru za  in sisten tem ente im  aire de m useo q u e sólo 
saben  ap reciar esos esp íritu s. E se aire es peUgroso p a ra  les  nervios. 
Se exp on en  a  coger u n a  pulm on ía.

T od o este soberbio y  con stan te  desfile de palacios y  catedrales, 
de h isto ria  y  de a rte , nos o b b g a  a  representam os la  v id a  p asad a, 
a q u e lla  v id a  en  que las v id a s  podían  ser, a  su  ve z, obras de arte . 
D esfila  a n te  n osotros la  procesión d e l pasado, las  palp itaciones de

a q u ellas épocas, y  sen tim os c l  v é rtig o  a l con tem p lar desde ta l  a ltu ra  
lo  delezn able de n uestras personabdades standardizadas.

Y  e l a lm a sufre con este va ivén  a l com pás d e l a ire de m useo.

L A  E F I G I E  R O M A N A  

U n a efig ie rom an a, r e d a  y  cesárea, sale con stan tem en te a  nues­
tro  p aso . N o  se h a lla  cata lo g a d a  en los m useos, en las  gu ía s, en los 
proyectos tu rístico s, en los libros de arte.

AL desem barcar aparece esa  efigie a n te  n osotros, sobria  y  enérgi­
ca. E n  la s  estacion es n o  escapam os a  su  m irad a. N os persigu e por 
librerías, p o r tien d as, p o r café s, por h oteles y  restau ran tes. Y  a  veces, 
cu an d o nos creem os libres de su  m irada in q u isitiv a , ceñ uda, la  efi­
g ie  ap arece en u n a  p ared , en u n a  colum na.

E s  la  efig ie del Duce. D ijérase que g u sta  de a d vertirn os a  cada 
p aso: m is o jo s v e n  todos los rincones de Ita lia .

U N  « O L E . E S P A Ñ O L  

E se ole llega  a  I ta lia  con  este s u b títu lo : España en ig z g .  U n a re­
v is ta  m usical es este Ole-Ole que h a  abandonado e l Cóm ico, de 
B arcelon a, p a ra  darse u n a  v u e lta  ita lia n a . L a  p rop agan d a no ha 
sido, en  v e rd a d , e x a g e ra d a . A n tes b ien, h a  pecado d e  hum ilde. Por­
que e l  esp ectá cu lo  h a  sup erado en m ucho lo  que se sup on ía. Cierto 
que fa lta n  algu n as figu ras de re lieve  que q u izá  han sen tido desdén 
por las liras. Pero e l esp ectácu lo  triu n fó  y  esto es lo esencial. To<lo 
a  b ase de m ujeres herm osas y  de a lardes d ecorativos. F astu o sid ad  y  
m antones de M anila.

E l  público acu d e con  gran  en tusiasm o. Y  lo s  a p lau so s d e  estas 
noches borran un ta n to  e l desagrado que p rod u jo  a q u e lla  corrida  
de toros, en  la  cu a l toreros y  toros dijérase caza d o s a lazo . L a  revista  
está  b ien, m ejo r q u e la  corrid a, cierto . P ero  eso de España en 
ig z g  es tá  d e  m ás. ¿Cuándo saldrem os de ese c ircu lo  vicioso?

D E S F I L E  Y  B A N D E R A S  

E n  u n a de estas m añ an as se h a con m em orado e l año escolar. Y  
los estudian tes h an  {lesíilado p o r las calles  m ilan esas con sus b an d e­
ras— m uchas bandera.s— y  sus uniform es ía cista s. E n  e l desfile ha 
sup erado la  gra cia  a  la  r ig id ez  m ilitar. L a s  m uchachas ponen to d a  su  
gen tileza  a l  servicio  de los desfiles. L a s  m úsicas d e l c o rte jo  entonan 
m archas su a ve s, ca si am orosas. E n  a lg u n a s fila s  los estu d ian tes can ­
ta n . L a  gen te , no m u ch a gen te , m ira ; y  lu ego , en silencio, se va .

A l i c i o  G A R C I T O R A L
M ilán, o ctu b re  de 1929.
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H e m o s  r e c i b i d o  

s u  t r a b a jo ,  y . . .

T o d a  la  d e  cata  secoóa  se
se  c o a  tea la  esclusivam eo te desde las co lo a *  

uns d e  la  rev ís ta : rogam os a  nuestros com u­
nicantes que en  los cnvios d e  origínales 
consignen en  los sobres: P a ra  la  sección 

«Los escritores nuevos».

A p arte  d e  k s  on gín ales que se  noa envíen 
e^M atáneaioente, acom pañados d d  c o n s -  

pondlentc cupón, pubUcaremce en  esta  mis* 

tua sección algunos trabajos de escritores 
conocidos, prestigiando asi a  los literatos 

nuevos con su compañía.

« C O S M O P O L I S »  
t : i)P ó i\

qué debe acompañar a  todo envío de

Colaboración espontánea

O  0 -0 -0 -0 -0 -0 -0 -<> O -O -O  <><>0 -<>0 -0 -0 -CK> O O -O -O O  0 0 - 0  <H> o o  <

i i ,  C . d i ¡a C. (L orca).— A d m itid a su  com poskión. 

E s  impc^ibte con testar p a rtk a la n n cn le  a  su  pTOpues* 
t a ,  7  tam poco nos «s í i c i l  acceder a  so s  deseca.

.V . S .  J?. fT d e d o ).— N a d a nuevo sn soneto.
E . (U ¡a F .  (Las P alm as}.— jCudntos sentim os DO 

poder adm itirle nuevam ente su  en víof Pero au n no 

están sus versu s en sarón . Aguardem os y  n o  des* 
m aye.

D . R. (B urgo d e  O sm a ).~ £ sa  canción «s sugesti* 

v a  d e  suyo, pero es  necesario c o o s ^ u ír  a lgo  m ás per* 
fecto. A hora nos b em cs v u e lto  m ás exigentes.

F . G. R . (C eu ta ).~  Soneto im perfecto el su yo; y 
en  estas cosas, o se hacen bien o  d e ja r la  plum a que* 
d a  es  lo  m ejor. Y .  sm  en ib aigo , en  sus versas vibra 
Tma em od án  q u e  tfited  n o  recogió pSanim ente. In* 

úsU.
/ .  D. AndiHo (P u erto R íco).~ .A dm itim os gi£to* 

sám ente su  soneto,
H . L ,  L . — P alto  d e  originalidad su  envío; n o  nos 

ÚTVe.
«Miiuei / o sA . — Suponem cs que reu lu ría  noticias 

d e  esta  .Adm im strudón. S u s e n v k s  n o  d o s  c» posible 

aceptarles.
•Ccnsah da ¡a (Tonraírra».— Aunque aqui tenemos 

v iv e s  deseos do a len tar a  la  ju ven tu d , es necesario 

que ésta  llegue a  nosotros con  verdadero aire juvenil. 
S u  envío  d e  so n etcs, en  k s  q u e  las lim as son  casi 

stempre ojos y tnojos, idos y  ^dos, e tc ., n o  nos parece 
n ad a nuevo.

M . d¿l C. t .  <U G. {^ladríd}.— S u  original n o  se 
atiene a  las condiciones exigidas para el envío d e  co* 

iaboracíón espontánea.
L . L . G ,—A  nosotros tam poco nos asusta e l reco­

nocer que sus poesías (?) son hitn poquito cose.
C . C . (UadrkS).— K o  n cs serve s u  c a c a lo .
tMúrianela* (Barcelona).*^.(Aera s i.. .  q u e  agu ar­

dam os otra  cosa su y a  m ás conseguida; ésta  qo pude* 

Qios adm itirla.
¿ f .  L . L . (M adrid).— H a y  que estrecharse m ás. 

am igo, en  la  e l e c o ^  d e  rim a. A u n  n o  e s  k) que nos* 

otros deseamos.

OPES nUEV05

U n lúgubre ¡alerta! de voz dolorida 

sobresaltado despertóme 

en la  triste celda, cmno muerto en vida

el canto funeral hallóme.

Suena la  campanada triste, 

con tristeza de añoranza de amor, 

silba u n  tren que los vientos embiste 

y  en la  rama trina el ruiseñor.

E n  estos sitios de meitguada vida 

de la calle no llegan más ecos 

que el ¡alerta! de voz dolorida 

y  nuevos prisioneros de fa z  descolorida 

de trágico continente de muñecos.

A l i p i o  I Ñ A K R I T U  d e  U R IG Ü E N

> 0 0 < H H > 0 '0 -< H H > 0 -0 -0 0 0 < H X H X > 0 < M H > 0 0 0 0 0 <

/. 3/ . C . (T á n ger).— N a d a  nue^o sus versos. Y  

adem ás, Uegau sin  <4 cupón ccerespondjenle.
A . C. (L a  R od a d e  A lb acete}.— .Admitimos gu sto- 

antenle e l ú ltim o d e  sns dos sonetos.
S . R. (Teredo).— N o  nos sirve su  «Serenata».

/ .  S , ??, (San Ju a n  d e  P uerto  R ico ).— A d m iti­

d o  su  «Soneto».
tRonanccro* (Puente G eo il).— P u ed e usted de­

cirnos s a  nocobee, pues hem os aceptado coraplacidi- 

s itto s  so s  tres rom ánenlos, rim ados co n  gracia tan  
'ja v e & S  y  aire ta n  nuevo.

«Ftdfofi. — Aceptam os tam btóa su  bellisím a «Pie* 
garia*.

fG il Blas».—«Pecado capital» entra en  t u n o  d e  
pubücaciik).

L. S . ( P a la d o s ) .- N o  n o s sirve.

R . D. B . (S anlúcar d e  B arram eda) . - £1  q u e  lleva 
un apellido d e l prestigio literario  d e l su yo  debo te­

n er una gran  responsabilidad con la  plum a en  la 
m ano. Y  usted parece que es  m u y  jo v en  todavía. 
N a d a &ue>*o lo  suyo.

r .  L . d ri P .  (C a s u o fo s te ) .—N o  podem os ofrecer­

le  u na coutestacíóo p articu la r a  sus pretensiones; 

y  en  cu an to  al trab a jo  que nos e n vía  no reú ne las con­
diciones exigidas p ara  esta sección.

L. G. {L a G ia e U ) .— N o  nce s irve  su envío.

F . P. D . (M ahóa).— Adm itinaas este nuevo coen- 

to  q u e  o e s  ra> ia, Kn cn an to  a  su  trab ajo  anterioc- 

tnente ad m itido, continúa en  tu m o  d e  pubUcactón. 

Son uiucboa lo s  origijiales que tenem os, la  revista es 
m ensual y  y a  v e  usted que n o  es  posible conceder 
m ás espacio  a  esta  seccióo. Creem os que a l su yo  le 

lo cará  | m a to  v e r  la  io x  pública.

F . H . G. (A yam oate).— A d m itid o  su  trab ajo , en­

tra  en  tu m o  d e  publicacióa.

Degoña H. E . (M adrid), — ¿Una respuesta since­
ra? fh ies que dedique sus activid ad es a  o tra  ocupa- 

oó Q  diferente d e  U  d e  escribir versos. C am bíe, cam ­
bíe d e  ru ta  lo  m ás pronto posible.

estar esta  secriáa dedicada a  los 
critores iuie\‘oe, a  aquellos c u y a s  a f ic k io o  
les  hacen conocer las costum bres literarias, 
n o  hemos b ecbo algunas índicaciociee res­
pecto a l envío d e  originales, p or creerlas 
innecesarias. S in  em bargo, la  form a e a  que 
se  nos rem iteii algunos trabajos nos obligan 
a  hacer las siguientes a c lve rteo d is:

j.»  Los trab ajos en  prosa d o  excede­
rán  d e  tres tscrUas pof u n  solo
lado, y  la s  com poairiones poéticas d e  sosra* 
U  versos.

3.* E s  laútU  pretender contestacióa par­
ticu lar a  las cartas q u e  se  nos dirijan  rd a - 
don ados cod esta  secclóti. P a ra  ad m itir o 
rccb asar lo s  « ig in a le s  tenem os la  sección 
«Hemos recib ido  s u  trab ajo  y...«, en  la  que 
p o r  riguroso t u n o  se  con testará a  lodos 
los autores. T a n ^ c x »  se  d evolverán  lo s  i n -  
b ajos, publicados o  do.

3.^ £ (  so lo  h e d io  d e  enviarnos u it orí* 
¿ ío a l im plica la  ab solu ta coníofm ídad io n  
estas condiciones.

Y  5.» C ad a original deb e v e n ir  acom ­
pañado d e  UQ cupón.

lO I
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CosmopoU-s

E l o g i o  d e l  c h a m b e r g o

F ieltro de plum a rizosa, 

fanfarrón y  postinero, 
hermano de la  pañosa  

y  del toledano acero; 

mitad de F ran cia  y  de España, 

que uniste en tus francachelas 

las jerezanas m ixtelas 

con el mosto del Champaña.
T ú  sabes las fantasías  

de los bardos soñadores 

que trovan las armonías 

de los locos ruiseñores.

Y ,  cubriendo su  pelambre, 
sabes cómo esconde el hambre 

la  gente farandulera, 

entre u n  romance jocoso 

y  el chirrido quejumbroso 

de la  ru in  carromatera.

Y  oíste el dejo discreto 

del amoroso secreto, 

ju n to  a una reja moruna, 

mientras tu plum a nevada 

besaba tu enamorada 

la melancólica luna.

R ey  de las tafurerías. 

Testigo de correrías

de alegres algarabías 
de truhanes y  estudiantes. 

E n  las testas señoriales, 
al compás de las espuelas.

hilvanaste madrigales 

a las lindas damiselas.

E n  la  frente del don 

pendenciero y  seductor, 

eras rápido alcotán 

en el puño del am..r.

A ltivo  con los altivos, 

declinaste tu oriflama 

ante los ojos esquivos 

de una dama; 

ante ella barriste el suelo 

con hum ildosa a ltiv ez , 

y , en u n  romántico duelo, 

por ella viste cruzadas 

dos espadas

en las verdes enramadas 

de Arafíjuez.

Pero u n  día vino a España, 

entre un vuelo de abanicos, 

el sombrero de tres picos.

A  fig u ra  tan extraña 

contemplaste con majeza.

A n te él, luego, epigramático 

— cual s i  fu era  una lindeza 

fem enina— te inclinaste, 

y  después, en u n  corcel 

pegasiano, te adentraste 

por el im perio enigmático 

de Cronos— viejo cruel— .

L u i s  A L O N S O  L U E N G O

C O M E D IA  
E S  EL

A M O E C
(C U EN TO )

H ab ía  d e  ser así. É l  estaba condenado a  p ad ecer por 
siem pre el suplicio d e  v e r  m anar, en  e l abrzisado desierto 
d e  su v id a , un rau d al generoso y  cristalin o  d e  agu as de 
am or v ivo , sin poder calm ar la  sed d e  su corazón.

M ás a llá  d el torm ento d e  no am ar h a y  en los infier­
nos d e  las v id a s otro m ás cruel y  doloroso torm ento. Es 
e l torm ento d e  am ar y  qu erer ah ogar en  nosotros la  
p la n ta  d e l am or, qu e  h a  n acido en  e l pecho y  ha trepado, 
corazón arriba, m ezclando el fo lla je  d e  sus ram as en la 
sangre y  hundiendo sus raíces h asta  la  m edula d e l alm a.

¿Cóm o h a b ía  L u is A n ton io  deshecho la  flo r d e  la  in o­
cencia d e  E u la lia?  N i él m ism o lo sabía, L a  chiqu illa  le 

h a b ía  agradado com o un p aste l sabroso; charlaron, se encapricharon y  ocurrió 
«aquello», siendo él quien prim ero c o n o ció la  m agn itu d d e  su to rp eza  y  e l re­
m ordim iento d e  la  culpa  com etida, ¿ Y  ahora?

A hora  sólo sab ia  él qu e  n o pod ría  querer nunca a  E u la lia, porque nunca d e ja ­
rla  d e  querer a  Carm en, a  «su Carmen», a  la  n ovia  le a l y  buena, qu e  lo esperaba 
resignada en aq u el pueblecillo ta n  querido, ta n  Eeno d e  los recuerdos d e  sus vidas.

S u  nobleza y  caballerosidad, y  Sobre todo e l sentim iento d e  ia  p iedad  h u ­
m ana, le  em pujaban  a  casarse con  E u la lia ; pero otro sentim iento hondo y  egoís­
ta  gritab a  en e l escenario d e  su espíritu  con m ás brío, con m ás fuerza, con 
m ás poten cia, con m ás atronador acen to  que el clarín d e  la  conciencia d el deber.

E r a  el clam or de su esp iiitu , enjaulado, m an iatado y  envuelto  en  la  red  d e  la  
fa ta l iníeE cidad, que ru gía  soberbio, sa lv a je  y  desesperado, reclam ando su p arte  
d e  dicha, aunque fu ese  a  costa  d el deshonor, aunque fuese a  co sta  d el crim en, 
aunque fuese a  costa  d e l exterm in io  d el género hum ano. S in  em bargo, su id ea  
p ersistente era  la  d e  sacrificarse y  m orir antes que descu brir a  E u la lia  la  m i­
seria  d e  la  pasión  q u e le  h a b ía  em p u jado a  m anchar e l honor d e  la  inocente.

¿Pero se tra ta b a  sólo d e  su  sacrificio? ¿ Y  Carmen?
E n  pos d e  él h a b ía  d e  esparcir a l v ien to  todas la s ilusiones, to d as las es­

p eranzas d e  C arm en; y  ten dría  que escribirle d iciéndole; «Cásate con otro, 
q u e y a  no te  quiero yo», ahora que sen tía  que la  am aba m ás q u e nunca, ahora 
q u e su recuerdo se había  con vertido en  u n a  intensa adoración.

Y  h a b ía  d e  ser así. É l  se  casaría  con E u la lia  y  seguiría  fingién dole siem pre, 
p or caridad, u n  cariño q u e n un ca h a b ía  sen tido por ella. É s te  seria  su castigo , en 
proporción c o a  su  d e lito ; esto estaba más conform e con su  rectitu d  d e  concien­
cia, p ues L u is A n ton io  desconocía el a rte  con  q u e algunos tr a ta n  d e  exim irse de 
las deudas con traídas p or sus pecam inosos pensam ientos repentinos.

L o  terrib le  era qu e  arrastraba con  él, en  sus ansias d e  expiación , la  felic i­

d a d  d e  Carm en, siem pre confiada, crédulam ente confiada en el n ovio ausente.
Y ,  a  pesar d e  todo, h a b ía  d e  ser así.
O tro, acaso, hu biera  pensado en el suicidio, L u is A n ton io  v ió  tam b ién  apare­

cer este  trág ico  fan tasm a ante sus ojos; pero lo a p artab a  ru d a m en ted e  su alm a.
com o a  u n a  m align a sugestión, com o a  una ten tació n  bochornosa q u e le in v itab a  

.h u ir cobardem ente d e l duelo entablado entre su honor y  su felicidad.
A delante, pues, a  casarse con E u la lia ,,. H a b ía  d e  ser asi.
Y  se  entregó com pletam ente a  esta  idea, abatid o , com o un reo a l oír su 

sentencia m ortal.
Y  com o u n  reo, en  las tin ieb las d e  su prisión, com enzó a  evo ca r sus más 

felices días, sus am ores con  C arm en en  aq u el p u eblo ta n  am ado, p erdid o en 
el m undo, escondido com o una rosa en  el hueco d e  u n a  peña.

¿ Y  p or q u é ocultarlo? L lo ró  tam b ién . I-loró com o nunca. H asta  entonces 
h a b ía  llorado siem pre com o u n  n iño; ahora lloraba, por v e z  prim era en su 
v id a, com o un hom bre. E l E anto d el niño v a  d e  den tro  a  fuera, y  lim p ia  y  v i­
v ific a , com o la  llu v ia  d e  m ayo. E l  llanto  d e l hom bre v a  d e  fuera adentro, y  
la s lágrim as son g o ta s d e  plom o derretid o q u e caen  u n a  a  una en el corazón, 
agostando n uestras Ilusiones y  nuestras esperanzas-

I I
E u la lia  h a  m uerto, v ictim a  d e  u n a  enferm edad v u lga r. L u is A n ton io  fuó 

a  su  entierro. ¿Alegre? ¿Triste?
¿P or qué h a b ía  d e  alegrarse él ile  la  m u erte de aquella  ch iqu illa  inocente?

I I I
L a  escena siguiente ocurre en  ia  ven ta n a  d e  Carm en, en  e l pueblo. H ablan  

C arm en y  L u is A ntonio.
C arm en.— ¿Me quieres m ucho?
José A n ton io .— M ucho es poco.
C arm en.— ¿No p ensaste n un ca en  engañarm e?
j  — N o, porque tú  no lo  m erecías. ¿D udabas tú  de m i, Carm en?
C arm en,— Y o , no. Y  eso q u e la  gen te  m e d ecía: «jSÍ, espéralo, to n ta , que 

v a  a  v o lv er... la  esp alda! ¡C u án to ,m e h acían  sufrir!
j ,  A . P a ra  to d o  h a y  gen tes en  este  m undo, Carm en. ¿ Y  ahora  qué dicen?
Carm en.— A hora, n ad a; se  caUan.
j .  A .— Porque h an  v isto  q u e h e  v u e lto , porque h an  v isto  que te  quiero, 

¿verdad?
L a  n o v ia  lo m iró con  sus o jo s azules, confiados. Y  se  le  arrasaron en lá­

grim as. T odos lloram os cuando am am os d e  veras,
¿Quién los sep araría  ya?
Y  si C arm en su p iera... E u g e n io  G U Z M A N
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EL H U E I(F A N IT O
iHORA, m uchacho— h ab ló  con  v o z  solem ne tío  A nselm o— , escucha; 

l \  D e m i sangre eres y  en  m itad  d e l a rro yo  no bac d e  q u ed arte; a  '•=»»« 
4  a  ven drás. P ero  has d e  tener p resente, porque ed ad  tien es p a ra  ello, 
qu e  son m uchas las cargas que sobre m í pesan, y  debes a n im a r  e l hom bro 
y  tra b a ja r  com o e l prim ero. T u  desgracia  es la  d e  m uchos, y  no todos tienen, 
cuando ésta  les llega, quien, com o a  ti, les ofrezca pan y  abrigo. N o te  d igo  más.

H u bo m urm ullos d e  aprobación  en tre  las gen tes q u e h a b ía  en  e l duelo. 
E l chiquillo no con testó . L o s o jo s, m u y  abiertos y  sin  lágrim as, los ten ia  fijos 
en  su  tío . pero n o lo  veía . .Ante t i  sólo t e n í i  la  m adre m u erta; aquella  m ujer 
qu e le d a b a  besos, q u e le  m im ab a, q u e le  con taba cosas d e  su  padre, a l qu e  no 
llegó a  conocer. Y  después, com o en c in ta  cinem atográfica, se  v e ía  en el duelo, 
cam ino d el cem enterio, adonde, crueles, le  hicieron acudir, rodeado d e  hom bres 
qu e hablaban  cosas indiferentes en  e l m om ento en  que para él ocurría lo más 
gran de d e l m undo. Su  in ten sa  em oción se con virtió  en  Uanto,

In cap az d e  com prender los m otivos, barb otó  u n  jayán:
— P o co  fu erte  eres.
— Q ue está  m u y  »u‘>«í«o— d ijo  t ío  Anselm o.
—M ucho ha d e  tra b a ja r  con él, si qu iere hacerlo u n  hom bre—habló un am igo.
U n a m ozuela, c o a  alm a d e  m ujer, lo  acercó a  sí, y  acarician do al peque­

ño, m usitó, m iedosa:
—  Si sólo tien e d iez años; ¡qué querrán!

• * •
T u v o  qu e  separarse d e  todo. D e  sus ju gu etes, d e  sus libros. D e ja r  la  casa 

y  m arch ar a  v iv ir  c o a  t ío  A nselm o. T o d o  lo  sufrió. L e  hablan  am enazado 
con  en viarle  a  la  ciudad a  u n  asilo, y  eso no. S a lir  d el pueblo, no; qu e  a llá  
en  e l a ltozan o, b a jo  u n  puñado d e  tierra, estaba su  m adre, ¡lo había  v is to l, 
y  podía ir  a  su  lado eo  cuanto  quisiera.

Pasaban  los d ías. U n  m es tran scurrido desde la  m uerte, y  e l huerfanito 
cu id ab a  d e  a ten d er a  cu an to  le  m andaban. E n  la  tien da que t ío  A nselm o po­
seía. inm enso alm acén que su rtía  a l pueblo d e  todo lo necesario, te n ía  ocu­
pación  constante- ¡B ien  gan ab a el pedazo d e  p an  que le brindó el p ariente! 
É ste , con tento, com entaba:

—  Se h a rá  u n  hom bre: es trab aja d o r y  callao.
Y  queriendo h alagar, la  prim era ta rd e  d e  fie s ta  se  la  d e jó  p or su ya .
¿A dónd e h a b ía  d e  ir  e l huerfanito? A l altozano, en  bu sca  d e  la  m adre; 

¡y  a llí sin tió  d e  un go lp e  la  sensación d e  su  com pleta soledad I H abló , y  el acen ­
to  querido no respondió a  su  m ego . L loró , y  sus lágrim as cayero n  en tierra, 
sin  que las enjugasen  las m anos veneradas. B esó u n a  y  m il veces la  losa, y  el 
m árm ol rechazó con  su  frialdad  horrible sus caricias. ¡A llí no h a b ía  n ad a!

Su  dolor, qu e  n ad ie  se cu id ab a  d e  m itigar, le  hizo a lejarse d e l cem enterio, 
v a g a r  s in  rum bo con  ídea.s confusas, h a sta  quedar en  u n a  que le  m artillaba 
e l cerebro. ¿P or qué le  h a b ía  d ejad o  la  m adre ta n  solo? ¿Por q u é n o lo Uevó 
consigo? S e  encontró e a  m itad  d e  la  v ía  férrea. A  lo lejos se  d iv isa b a  e l e x ­
preso d e  la  tard e, que a va n za b a  com o un him no a  la  civilización . Su silbido 
p en etran te  p ed ia  paso  libre . E l m uchacho, in stintivam ente, se a p artó  a  un 
la d o ; p ero  a i sen tir lo  cerca  m iró a l c ie lo  en  suprem a im ploración  a  la  m adre 
y ,  cubriéndose e l rostro  con  las m anos, se  arrojó a  su paso.

DUxi|a<teTa»l>r MARGARITA A N D l.A N O

CREPUSCULAR
¡O h rayos que emprendisteis el camino amoroso 

de las sendas etéreas a la voz del deseo, 

y  bajáis silenciosos la  escala del espacio 

por meceros sutiles en alas de los céfiros!

E s  el ósculo tibio que, al llegar, ofrecéis 

a las aguas, tan dtdce como lumbre de hivierno;

y  su  p ie l se estremece a vuestro beso ¡oh rayos! 

en voluptuoso y  mágico, sensual chisporroteo.

¡O h rayos que em prendisteis el cam ino amoroso, 

bajando sutilísim os la  escala del espacio!

¡M orded m i carne triste, para que vibre y  goce 

con la  caricia cálida de vuestros besos áureas!

M as, ay!... no son los mismos que m i p ie l traspasaban, 

al trémolo del ángelus con sus agudos dardos...

¡E s  tan largo en el véspero el cam ino del aire, 

que llegan a m i cuerpo y a  lasos de cansancio!

F é l i x  F E R N A N D E Z  F O U R N I E R  

D ib n jo  d e  M asbeiger.
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UN HOMBRE RECUERDA SU PASADO

N ovela por M . C o  n s t a n fin -W e y e r
O b r a  q u e  o b f u v o  el  Premi o G o n c o u r f  19 2 8

Traducida al español por A .  P .  - Copyright Agence Liíteraire Internatio­
nale, 4 et 6. P lace du Panthéon. P a rís - Derechos adquiridos para España  
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A P rad era  estab a  m uerta en m í, pero nació el 
bosq ue! L a  concesión q u e yo  h a b ía  tom ado se 
adosaba a  la  inm ensidad azu l y  negruzca del 
bosque casi virgen. Sólo un a  p a rtid a  pan tan osa, 
b ord ead a por un enredijo de sauces a ltos y  fron­
dosos, provocab a  una in m ed iata  curiosidad. Si 
se in ten tab a  hacer u n a  brecha entre los sauces, 
se trop ezab a  con un en trelazado de árboles v i ­

vien tes y  árboles cadáveres, y a  que la  V id a  y  la  M uerte son insepa­
rab les en la  N atu raleza .

P enetram os, no ob stan te. N ap oleón  y  yo. E n  e l m estizo, la  
go ta  de sangre india, confiado en la  P rad era, rnas desconfiado en 
e l bosque, le  im p edía  gu sta r e l gozo q u e yo  exp erim entaba y a . P ara  
él, por donde no se pu d iera  c ircu lar a  cab allo  se era esclavo, ence­
rrado en estrechos lím ites. E l  ga lop e era u n a  evasión, e l paso una 
sujeción. ¡Pero y o  conceb ía  q u e ta m b ién  puede uno evad irse  arras­
trándose en la s  tin ieblas!...

P a b lo  D u ra n d  se encargó de acarrear, desde e l pueblo lejano, 
la s  tab las, las  bisagras, las  puertas y  ven tan as que y o  h a b ía  corn- 
jrado, y  tam bién  dos b arrües con c la v o s y  otros pequeños utensi- 
ios caseros. E l  com erciante M urchissoñ era un h á b il n ego cian te  y  

u n  in fa tig ab le  hablador. G igantón, engreído, aunque a ctiv o , h a ­
ciendo estrem ecer con su  pesado paso to d a  la  arm adura de su  esta­
blecim iento de m adera recién p in ta d a  de escarlata  (sin o lv id a r el 
letrero: A . W. M w ck iso n , comercio en general, p in tad o con grandes 
letras b lan cas sobre u n  b astid o r rectan gular), ten ía  la  indiscreta 
curiosidad de u n  ju e z  de instrucción. E s to y  seguro de que, cuando 
se m arch ab a e l cliente, debía em borronar sobre u n as fichas ^ gu n a s 
n otas concienzudas. Contento de engañarle, in ven té sobre m i p a sa ­
do to d a  una fa n tá stica  historia, Y  no supo e l  fin a l, porque P ablo 
D u ran d  vin o  a decirm e q u e N apoleón se h a b ía  em briagado y  quería 
arm ar escándalo.

H ube de precipitarm e h a cia  e l hotel. E n  la  sa la  del b ar. N ap o ­
león, borracho, convertido en  b e stia  feroz, am en azaba  con  tran s­
form ar en b istec  la  cara  de A rcher. E l  rojo  no estab a  m enos b orra­
cho. E l  dueño del h o te l lo  sostenía a  duras penas, m ien tras q u e un 
geníleman (v ia jan te  de com ercio), con e l hongo lad ead o, m e tom a­
b a  por testigo, p a ra  afirm ar con aire escan d alizad o q u e aq u el espec­
táculo «abogaba elocuentem ente en fa v o r  del régim en seco». S a l­
tando en m edio de la  h abitación , b oxean d o en  e l va cío  con sus b ra- 
zotes, haciendo sonar sus espuelas, e l m estizo era u n  «terror». N o 
p a ra  m í, q u e cogiéndole ru dam en te por la  so lap a  le  d ije  que se p re­
p a rara  a  p artir, «No sin  a n tes h ab er m ach acad o ios huesos de ese 
hijo de perra, fu era  de la  piel», gritab a. N o o í la s  in jm ia s  que res­
pon día  A rcher, porque e l hostelero T u rn h ill le  em b u tía  en la  b oca  
su  puño cuadrado, enorm e y  velludo,

— ¿Cree u ste ¿  q u e ese b ruto  lle v a  a rm a s?— preguntó e l gentleman.
Me le v a n té  de hom bros sin  responder. R eserva b a  m i aliento 

>ara dom inar a l m estizo si h a c ía  fa lta . Seguro que h a b ía  hecho bien 
as cosas. H a b ía  sem brado sobre la  cao ba  del b a r  lo s  dólares q u e yo  

le d i a  cuen ta, según su dem anda. P o d ía  m u y  b ie n  im agin ar cómo 
h a b ía n  p asado la s  cosas y  q u e h a b ía  in v ita d o  a  todo e l m undo a 
b eber con él. S i fu era  necesario, sin  h ab er v isto  n ad a  de lo  ocurrido, 
p o d ía  ju rarlo  p o r los libros santos. N o h a b ía  m ás que v e r  a  T o m  des­
plom ado en u n  rincón, a  O 'M oUoy y  M ac P herson  confraternizando 
lacrim osam ente, y ,  en  fin , ¡irrecusable p ru eb a !, los núm eros de la  
c a ja  a u to m á tica  a cu sab an  veinticinco dólares. Se los h a b ía n  b ebi­
do, y  N ap oleón  los h a b ía  p ag ad o . Se lo  h ice  n o ta r  a l hostelero su­
dando, furioso.

— S í— m e d ijo — ; por lo que se refiere a p a g ar, p a g a  com o un

gentleman: pero en  lo  referente a  sostener la  b eb id a , ¡la sostiene 
com o un a  cu b a  ro ta !

T u v e  la  id ea  de decir a l m estizo que a u n  desconocido se le  h a b ía  
m etido en la  cab eza  m o n tar el cab allo  pío, dócilm ente am arrado 
a  u n a  estaca  a l borde de la  acera  de m adera. Se o lv id ó  del rojo. 
P recipitán dose fuera, echó los brazos a l cuello de su  m on tura, y  la  
besó tiern am en te en las narices. D i  a  P ab lo  D u ra n d  la  lis ta  de m is 
com pras, encargándole q u e las continuara, y ,  sa ltan d o sobre m i 
cab allo , rae Uevé a  N apoleón, a quien despejó, ráp idam en te, un buen 
rato  de galope.

U n a  brecha ab ierta  en tre  los sauces nos facilitó  la  en trad a  en el 
bosque. S u  perfum e, im pregnado de acres esencias, in v a d ía  e l esp a­
cio en tre  los árboles. A lrededor de los troncos escogidos p o r nos­
otros, fu é necesario h acer, con el h a ch a , u n a  ráp id a  lim pieza, U nos 
ta jo s  cayeron . P a ra  asom bro de P a b lo  D u ra n d  y  de A rcher, recon­
ciliados de pronto por la  curiosidad, nuestros potros transportaron 
aquellos tron cos con la  a y u d a  de un a  cuerda a ta d a  a l pomo_ de la  
silla. L a  ign oran cia de los labriegos en m a teria  de cab allos d ivertía  
el a lm a  cow-boy de N apoleón. S in  d u d a, A rch er no h a b ía  visto  nunca 
a un cab allo  lleva r  con la  co la — a  fa lta  de en jaezam ien to— una 
carga  b a sta n te  im ponente. Con la  evolución  del p a ís, asistíam os a 
la  m uerte de un a  ciencia. E sto  ta m b ién  era  triste...

Cuando e l  m estizo y  y o  em pezábam os a m on tar el cuadro, ta jo  
a ta jo , e l ro jo  se ofreció a  ayudarn os, Se ja c ta b a  de que m an ejab a  
b ien  e l h a ch a... L a  so lid arid ad  colonizadora, así com o l a  curiosidad, 
nos trajeron  otros refuerzos. U n  aguacero h a b ía  m ojado la  aven a, 
y  vim os p o r la  n och e lle g a r  a  los dos h ijo s de O 'M olloy, e l enoraie 
G ran t, e l delgado M ac Pherson, eme prom etieron ve n ir  a l d ía  siguien­
te, a  a y u d a m o s am istosam ente. T u v e  q u e en via r a  la  ciu d a d  a P a ­
b lo  D u ra n d  p a ra  q u e trajese a lgunas b o tella s de w hisky, u n  b arril 
de cerveza , jam ó n  y  conservas.

N ap oleón  esquivó, com o si fuese un a  tram p a, la  ca b a ñ a  q u e m e 
h a b ía  a yu d a d o  a  constm ír. Su  sangre in d ia  le  em p u jab a  h a cia  es­
p acios m ás am pUos. C on sus dólares en  el bolsillo  se v o lv ía  solo 
h a cia  e l sur, a  cualquier p a rte , no sa b ía  justam en te dónde. S in  duda, 
a l suroeste de la  A lb e rta  o  a l W yom in g , o, s i era preciso, h a sta  a l 
rocoso O kiahom a, encontraría  u n  tr a ta n te  de ca b a l os que alquilase 
su  a rte  y  e l ta len to  de su  cab allo .

L e  acom pañé en  un a  ráp id a  etap a, B a jo  e l la zo  bien plegado 
a l arzón  de su  silla , u n a  sartén  son aba alegrem ente. A tib orré de pro­
visio n es la  m a n ta  arro llad a  detrás del equipaje.

A  m ás de 25 m illas a l suroeste de la  casa  O 'M oUoy, a  la  sonibra 
de u n  álam o descoronado p o r e l  ra yo , tom am os jun tos la  u ltim a 
com ida, U n  silencio pesado com o im a m ^ t a  m o ja d a  g ra v ita b a  
sobre nuestros hom bros estrem ecidos. L a  ú ltim a p ip a  se fum ó en 
silencio. , ,

M i cab a llo , ensiUado, com ía fratern alm en te con  e l suyo. F or 
juego, uno ro b ab a  la  h ierb a  a rra n ca d a .p o r e l otro. Se m ordiscaban 
y  relin chab an  despacio, C on la  m ano en la  b rid a  de m i m ontura, 
le  lev an té  la  cab eza  con gesto seco. A costum brado a  m is m aneras 
m ás su aves, e l potro m e m iró con  u n  reproche m udo y  sorprendido.

N ap oleón  m e estrechó b ru ta lm en te la  m ano y , sin  decir p a la ­
b ra , saltó  a  la  siUa. S in  duda, p a ra  d isfrazar su  em oción, hundiendo 
con  b ru ta l m ovim iento de piernas la s  espuelas en los flan cos de su
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hírnal, q u e dió u n  sa lto  furioso, 
lanzó é l atronador grito  de guerra 
de los S io u x : «U... u ... i... i... P a t... 
ta t ... ta t ... P aa ... ta ... ta ... P ... t ...  p ... t ...  p ... t...» Y o  oía  dism úuiir 
e l  ru ido del ga lop e a  m edida q u e decrecía la  q uerida esp a ld a  le 
rásete  negro cru zad a  en  lo  a lto  p o r e l ro jo  trián gulo de su  pañuelo 
de fular.

Un hombre recuerda su pasado
esta pregunta, e l cuello de su  cam i­
sa  negra, am pliam ente abierto, y  
m artillan d o  con  los pies lo s tra ­

vesanos de la  barrera donde estab a  sen tado, se ocu pab a él de en­
can tar  a  H an nah con  la  m ás b a n a l d e  la s  conversaciones. L a  p u n tita  
de hum orism o que tienen todos lo s irlandeses p rovocab a  la  subida 
y  la  b a ja d a  en gam a de un a  risa... y  esta risa  irrita b a  estúpidam ente 
dentro de m i u n a  cusa que no a certab a  a  definir. ¡No, no sería am or!

Im agínenm e solo a h ora, m editando sobre m í m ism o, en este 
sillón  de cuero ven ido p a ra  m í de W in n ipeg— con un a  c a ja  de l i­
b ro s— y  que causó la  adm iración  de A rcher. ¿Tengo yo  cab eza  de 
granjero? N o. C ualquiera  de estos m estizos, q u e tom an  contratos 
de «cassage», m arcará  lo  q u e necesito de tierra  p a ra  ponerm e en re­
g la  con e l G obierno canadiense. E l  trigo crecerá a llí com o quiera... 
o  la  aven a, Me es igual... H e gu ard ad o seis yeg u as jóvenes. Com ­
p raré a lgunas va c a s  y  uno de esos toros rojos con  la  cabeza y  las 
p a ta s  b lan cas y  los cuernos rectilíneos... T od o esto, q u e h aré gu ardar 
en  e l invierno por u n  m atrim onio q u e b usque u n  abrigo  calien te, 
a lgunas provisiones y  un tra b a jo  com pletam ente descansado. G ra­
c ia s  a  D ios, s i la  Ifradera está 
m uerta, e l norte no lo  está. E ste  
invierno to d a v ía , com o los otros 
y  com o todos h a sta  e l f in — hasta  
q u e pu ed a  ser q u e y o  no v u e lv a  
(pequeña cosa  in ú tü  b a jo  e l tú ­
m ulo de n ieve)... no nos enter­
nezcam os por nosotros m ism os—  
iré a  com prar pieles... H e ganado 
dinero con  este oficio, y  ganará 
aún. A q u í, duran te e l tiem po que 
la  concesión sea m ía — nunca será 
m ás de tres añ os— , a q u í estará  
m i descanso...

N o h a y  m ás q u e dos p iezas: 
un a  cocin a (que es tam bién  co­
m edor, despacho y  sa la  de pro­
visiones) y  u n  dorm itorio, donde 
cuando esto y  en m i casa  puedo 
leer libros buenos o  curiosos. A l 
la d o  d e  este D iscurso del método. 
q u e siem pre m e h a  gu stado , por 
la  sencillez con  que m e aconseja, 
tengo estos poetas y  rom anceros 
ingleses: L a  Farrie Queen, de 
Spencer; e l  Faust, de M arlow e; 
m i S hakespeare en lo s  pequeños 
volúm enes de D e n t; la s  HelU- 
nics, de S a v a g e  L an d o r; el Pro- 
méthée, de S h elley ; los Sonnets, 
de M ilton. A ñ adan  el Viajante 
desgraciado, de N ashe; Pickw ick,
L ivre de la  Jungle, de K ip p lin g; 
el W alden. d e  Thoreau, y  n atu ­
ralm en te todo lo  q u e se puede
uno procurar en W in ip eg de H a zlitt. S iem pre he paseado conmigo 
im a edición  de los Doce Césares, de Suetonio, y  díganm e si esto no 
es b a sta n te  p a ra  ocuparse c a d a  d ía  a lgu n as h oras de la  v id a  de un 
hom bre. P a b lo  D u ra n d  m e p r e g m ta  s i e sto y  loco o  s i tengo idea de 
a b rir  u n  curso de literatu ra . T ien e un a  b ib lio teca  de la  c u a l está 
orgulloso y  que le  satisface . Zola, M arcel P rev o st y  L o ii  llevan  a llí 
sus preocupaciones m ateriales, sensuales o vo lu ptuosas, y  las  poe­
sías com pletas de A lfred o  de Musset ponen una n o ta  de sensibilidad 
elegiaca. ¡G usto d e  pequeño burgués fran cés q u e v a  con  el del vin o, 
e l de la  so p a  y  e l de la s  v ia n d a s en salsa!

Lleno con  estas lectu ras, m e arrastra b a  a  veces a  casa  de 
0 ‘M olloy. A rcher, c u y a  ru b ia  H an n ah  y a  no a cap ara b a  y o , m e d is­
p en sab a la  m ejor acogida. E ste  h om bre era p a ra  m í un enigm a. 
E sta  m anera, m ás cockney  q u e todo, de tra ta r  a  O 'M oUoy d t  gober­
nador, no se desm entía p o r ta les observaciones sobre la  elección de 
m is libros, y  en tre  ellas ésta : «¿Por q u é diablos Sw ift, Sterne, F ie l - ' 
d in g  y  G oldsm ith  no figuran en ella?» A  decir verd ad , no era n i 
^ o r a n c ia  n i desprecio. P ero  y o  no podía  encontrar apenas libros 
inás q u e en  W in ip eg , y  no com prab a en cad a  uno de m is v ia jes  
m ás q u e lo  q u e cu alq u ier hom bre puede lle v a r  d eb ajo  del brazo a l 
sa lir de casa  de u n  librero. E sta  respuesta le  satisfizo,,.

¡S í! ¿Quién d iab lo  era este A rcher, que h a b ía  ido a  Á fr ica  d e l 
Sur a  batUBC con tra  el Im p erio , y  q u e h o y , m ozo de gra n ja , n o  era 
en n ad a d iferen te, en a p arien cia  a l  m enos, a  los dem ás m ozos de 
g ra n ja  de A m érica  del Norte? E n  e l  m om ento en q u e y o  m e h a d a

P odía estar tran qu ilo  sobre m í m ism o. E l  pensam iento de H an nah 
no se colocaba entre m í y  la  posesión entera del B osque...

D espués de haber atravesad o  m i tierra m e fa lta b a  fran quear to ­
d a v ía  esta  cortin a  de árboles, a l este de la  de D uran d, p a ra  encon­
trar esta  c iv ilización , q u e no carecía  d e  belleza. E l agosto  can a­
diense es e l m es donde em p ieza  la  riq u eza  de la  tierra. Oro sobre 
oro, los trigos ondulan. ¡S í! M ar líquido, pero m ar de oro. E l oro 
ru bio  y  e l oro leon ado m ezclan  sus olas. M ar alq uim ista  q u e .se in­
fla  a  m erced  del v ien to . Y  adem ás, p la ta  y  azu l, la s  aven as... ¿Pero 
v a le  esto e l B osque?

Cuando, a l v o lv e r  con P ablo 
D u ran d  de esta  hora p a sa d a  en 
casa  de los O 'M olloy, gu stab a  la  
serenidad del paisaje , era para 
prepararm e a l choque cotidiano 
de m i paseo por e l bosque. A hora 
m ism o, a l vo lv er  a  m i casa , la 
ven tan a  abierta, quedé soñando 
cerca de la  m osquitera m etálica, 
oyendo e l irresistible y  opresor 
ritm o de la  V id a  y  de la  M uerte.

Sin duda, P ab lo  D uran d, si 
tiene un insom nio, es sentim en­
ta l. N o está siem pre conquistado 
y  poseído por la  im agen  de M agd 
con los brazos desnudos, la  gar­
g a n ta  descubierta, que \nielve del 
estab lo , con un cubo de leche en 
cad a  m ano. U n  hum o q u e flota 
b ajo  y  se disuelve en la  noche 
acid a , com o un a  perla  en v in a ­
gre... E l  tintineo len to  de las 
cam pan illas de las b estia s  de 
cuernos... U n  perro q u e lad ra... 
M uy, m u y  lejos, un tren  que 
süba. E sto  hace R a n t de las v a ­
cas. Cromo rom án tico, q u e envío 
a  casa  del trapero con el com e­
dor E n riq u e I I  y  e l pequeño 
m anto R u y  Bla.s... S i vu e lv o  al 
recuerdo de este m inuto fu g iti­
vo . es p a ra  fija r  u n  punto de 
lartid a  a  m i a ven tu ra  diaria  en 
os bosques.

H e a q u í la  noche. T o d a s las 
som bras del d ía  que se deslizaban lentam ente del este a l oeste, p a­
sando por e l sur, h a n  acabado por darse la  m ano. S u  círculo som ­
brío se abate. A n unciadores los lo b o s y  los m ochuelos se interrogan 
en v o z  a lta  sobre la  ab u n d an cia  de la  caza . (M uy lejos, h a c ia  el este, 
h a y  una p a reja  de lobos en acecho. E l ladrido b reve  de la  hem bra 
h a  anunciado q u e agu ard a  la  p re sa ; el au llid o  precip itad o del m acho 
le  a d vierte  que y a  la  a lcan za. A lgu n a b estia  v a  a m orir p a ra  que 
la  p a reja  v iv a ... la  p a reja , y  tam bién, sin duda, los lobeznos, q u e no 
saben  aún caza r  solos. Y a  no h a y  n i siquiera en e l oeste este ú lti­
m o resplandor de incendio. L a s  luciérn agas a la d a s, la s  m oscas de 
fuego, rasgan  la  noche con un a  r a y a  lum inosa. H a y  ran as q u e croan. 
(Los perros q u e la d ran ; esta  es  la  c iv ilización . Q ue se esconde.) L a  
noche está  llen a  de b risas y  suspiros. S i llegase h a sta  las salinas 
en contrarían  seguram ente dos ciervos q u e pelean por una hem ­
b ra ... U n o de los dos m orirá, sin  duda... Y  s i  fuese h a s ta  a llí, los 
m osquitos m e ch u p arían  algu n as b u en as on zas de sangre,.. ¡S í! ¡Sus­
piros de vo lu p tu o sid ad  y  de sufrim iento! E s  e l gran  ritm o de la  
V id a  y  de la  M uerte! ¡Oh, pastorales del siglo  X V I I I ,  dejadm e reír! 
L a  N atu raleza , la  clem ente N atu raleza , e s  un m onstruo con las 
garras enrojecidas de sangre!

M uy de m añ an a, en  la  b rum a del a lb a — esplendor desgarrado 
dem asiado pronto p o r e l sol— saldré. S ü baré, p a ra  d arle  aven a, a 
m i potro , q u e b rin ca librem ente. L e  veré  llegar sin  prisa, esp an ­
ta n d o  con  la  cola  lo s  m osquitos en carnizados co n  su  grupa. F ro­
ta rá  con tra  m i hom bro su  frente, sa lp ica d a  de escarcha. A l  com er
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Un hombre recuerda su pasadolev an ta rá  su p a ta  trasera p a ra  cazar 
la  m osca im portuna su jeta  a sus 
flancos. U n a caricia  detrás de la
oreja, un golpecito en la  esp alda, y  entro p a ra  ocuparm e a c t iv a ­
m ente de mi desayuno. P ues yo  so y  el hom bre de las tres lib ras de 
carne por día.

D e dia el B osque duerm e.' N o v iv e  verdaderam ente m ás que 
p o r la  noche. H a rta s  de a li­
m ento y  de am or, las  bes­
tias descansan, Pero c a d a  m a­
ñ an a  fa lta  alguna. Se v e  el 
pelo y  los despojos sangrien ­
tos del pequeño cab rito ... P a ­
sa b a  tem b  ando b ajo  este á r­
b ol que tien e h u ellas de garras.
U n  gran  lince de orejas v e llu ­
das se h a  dejado caer de es­
paldas. U n a  den tellada le  h a  
roto la s  v é rteb ra s del n aci­
m iento del cuello. A llí cerca, 
a lgu n as p lu m as: u n  buho se 
h a  festejado con u n a  perdiz...
O  q u izá  en la  gran  sahna en­
contraré rastros de sangre,
Dorque los dos ciervos h an  
uchado a  m uerte. E l  ven ce­

dor se h a  llevado la  hem bra, 
cau sa  del duelo.

T e jid a  entre dos árboles, 
seda p la q u ead a  de m etales 
preciosos, la  te la  de arañ a  
coge la s  m oscas a l p aso ... E l 
tejido  sube y  b aja . A  la  m osca 
cogida v iv a  aú n  se le  va c ia n  
los intestinos... Pero a lgú n  p a­
jaro  se com erá a su v e z  a  la  
araña.

In clin aos a l suelo. L a  are­
n a  o  la  h ierb a  están  llen as de 
idilios y  de dram as. ¿Qué rae 
im p orta  saber el nom bre con 
q u e h a n  b au tiza d o  los etim o- 
log istas estos insectos de b ri­
lla n tez  sorprendente? H a y  la  
tierna v ic to ria  del m acho so­
bre la  h em b ra: ¡idilio! ¿Pero 
cóm o calificarem os el recono­
cim iento de la  hem b ra que 
ap rovech a la  la s itu d  am orosa 
del m acho p a ra  devorarle?

¡Ah, clem ente n atu ra le za!
Si fum áis vu e stra  p ip a  en 

un claro del bosque, recono­
ceréis las  d iversas especies de 
p ájaros por su  m anera de v o ­
la r . Si os preguntáis por qué 
difieren estas m aneras de v o ­
lar, 05 veréis obligados a  lle­
g a r  a  la  conclusión de que es 
a cau sa de los alim entos dife­
rentes que los p á jaro s tienen 
que caza r, o  de los peligros 
especiales que tienen q u e ev i­
tar. V e d  esta en can tadora 
avecilla , que ca n ta  ta n  a g ra ­
dablem ente; ¡qué lástim a  se­
ría  m a ta rla ! Se tira  desde la  
ram a del árbol, describe un 
arco de parábola  que la  lle v a  
a ras de tierra, a tra v ie sa  la  
te la  de la  arañ a, v u e lv e  a re­
m ontarse con otro arco de p a ­
ráb ola, con  la  arañ a  en su 
pequeño estóm ago satisfecho...

¡Y  h a sta  la s  p lantas, h a sta  
la s  p lan tas!

L os árboles se ahogan , se 
ap lastan m u tu am en te. ¡E lb o s ­
que está lleno de crím enes b otán icos! H a y  agresiones sa b ia s  y  p re­
m editadas. H a y  h urtos im previstos.

¡V am os! Ten go razón  cu ltiva n d o  m is m úsculos y  m i vo lu n ta d , 
acorazándom e e l corazón contra la  p ie d a d , d estru cto ra  de s í m ism o.

M ás fu erte a l sentirm e aconse­
jad o  así por la  N atu raleza, tem í 
m enos la  pérfida presencia de H an- 

n ah  0 ‘ M olloy, cuan do las noches m e llevaron  cerca de ella.
E r a  e l m es de septiem bre, y  h a sta , ca íd a  la  noche, la  trilladora 

roncaba en algú n  cam po. Se rae aparecía  a la  v u e lta  de cualquier 
recodo n im bada de oro p o r los reflejos oblicuos del sol en e l polvo 
del trigo. E n  p ie  en sus vagon es, los granjeros v o lv ían , la  p ip a e n la

b o ca , después de h ab er llevado 
a l elevador m áspróxim o la  car­
g a  de trigo aca rrea d a  en pro­
vech o del prójim o.

A p aciguadas la s  d iarias 
irritacion es del veran o, la  so­
lid arid a d  del trab a jo  se rev e­
la b a  p lena de a m istad  leal, 
M ac Pherson, G ran t y  C am p­
b e ll a y u d a b a n  a  O 'M olloy a 
conducir a la  m áquin a los ca­
rros cargados de lia c e s  rojos, 
a picarlos en los engranadores 
autom áticos, a recoger en los 
sacos la  sa lid a  del gran o, a 
llevarlo  a l granero o a l e leva­
dor, L a  señora O 'M olloy y  sus 
dos h ija s  cocían sin  tregua el 
pan , la s  ta rta s  y  los trozos de 
carne destinados a  apaciguar 
el ham bre de los gu ard as de 
la  trillad o ra  y  de los vecinos 
que prestab an  su  concurso. Y  
y o  m ism o m e h a b ía  ofrecido 
p a ra  el duro oficio  de confian ­
za  de descargar en e l granero 
los sacos de trigo o  de aven a, 
de contarlos y  de m a rcar con 
láp iz, sobre un a  p la q u ita , las  
cifras que perm itirían  com ­
prob ar la  hon radez del dueño 
de la  m áquina.

B a jo  p re te x to — ^verdadero 
)or o tra  p a r te — d e que m i tra  
)ajo era el m ás fatigoso, H an- 

n ah  y  M agd, con e l delantal 
coquetam en te recogido sobre 
el vestid o  de in dian a, m e lle­
v a b a n  ve in te  veces a l día un 
cuarto  de ta rta  de u vas o de 
f la n  y  una ta za  de té  con le­
che. ¿Cómo A rch er no dem os­
trab a  y a  recelo? ¿Me ju zgab a  
d ecid i¿am en te indiferen te a 
los encantos de H annah? 
¿Pero yo  lo era verd ad era­
m ente? Y o  p reten d ía  confir­
m árm elo a m í mismo.

E n  el vag ó n  que nos lle v a ­
b a  com uniqué a P ab lo  D u- 
ran d  que ib a  inm ediatam ente 
a  prep arar m i expedición 
an u a l a l n orte  en b u sca  de 
pieles.

Interrum piéndose de ras­
car e l irritan te  p olvo  de la  tr i­
llad o ra  fü trad o  b ajo  su  cam i­
s a -  ;oh, qué prisa tenía y o  d e  
to m a r e l b a ñ o !— m e preguntó 
en qué consistía  este m isterio­
so v ia je .

H o y  tengo el rem ordim ien­
to de haber a la b ad o  io s  países 
del «Gran Silencio Blanco» en 
térm inos dem asiado poéticos. 
A pen as se h a pensado en las 
m iserias sufridas, cuando y a  
h an  p asad o. Sólo os q u ed a  el 

recuerdo de los esplendores del frío  que no tienen igual.
Se h izo  e l silencio, d u ran te e l c u a l y o  gozaba por anticipado, y  

gracias a  m i m em oria, la s  b ellezas de la  a ven tu ra  próxim a,
P ab lo  D u ra n d  lo  rom pió;
— ¿No po d ría  y o  acom pañarle?
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R etard é  u n  in stan te  m i respuesta, 
porque los perros de M ac P herson —  
parábam os en aq u el m om ento ante 
su  q uin ta  dorm ida— a u llab an  a  la  luna.

— Me pregunto s i p o d ría  u sted  soportar las fa tig a s  de ta l v i a j e -  
d ije — . L e he h a b la d o  de sus b ellezas, pero no le he dicho que cada 
v e z  q u e desciendo h a cia  e l  sur m e ju ro  a  m í m ism o no vo lv er  a  em ­
pezar esta  sagrad a  lo cu ra ! N o, p o r n ad a  del m undo...

- ¡Y , sin 'em b a rg o , v u e lv e  u ste d  a  em pezar!
— Sin duda, porque so y  un a  especie de aven turero, ^ d a  p rim a­

v e ra  m e h ago e! m ism o juram en to; «[Gracias! Y a  h e  tenido b astan te  
invierno y  soledad, y  n ieve y  auroras boreales, y  soles m ultiplicados 
y  erguidos en form a de cruz sobre la  aureola de sus círculos, y  fue­
go s a rtific ia les de h ielo  contraído, y  pequeños fuegos q u e o s a san  el 
vien tre  m ien tras q u e la  esp a ld a  se h iela , y  sed  q u e la  n ieve no ca l­
m a, y  huesos de la  cab eza  q u e o s duelen, y  o jos q u e lloran, y  p es­
tañ as que os p egan  los párpados uno contra o tro — están  helad os—  
y . . . !» E s  un juram en to que m e sé de m em oria. Pero es un juram en ­
to  de borracho.

— ¿G an a u ste d  m ucho dinero en ese v ia je?
— ¡No m u ch o ! Pero este es e l lad o  pequeño del negocio p a ra  m í... 

Tengo h o y  m ás dinero d e l que m e h ace fa lta  p a ra  v iv ir . ¡V ea usted  
cóm o h e  sim phficaáo m i v id a ! S in  duda, es un lu jo  esta  ociosidad 
q u e conozco h o y , en veran o, desde q u e h e  dicho adiós a l com ercio 
d e  cab allos. Pero m i v id a  en los bosques no es onerosa... G a sta  ve r­
daderam en te poco dinero, ¿sabe usted? M ucho m enos, en verd ad , 
que e l interés q u e m e d a  m i sencilla cu en ta  corriente. L os cartuchos 
m e cuestan  quince céntim os cad a  im o, y  u n  sacó de h arin a  y  tui co­
chino sa lad o  duran  m ucho tiem po.,, No experim ento el deseo de im a 
v id a  m ás c iv iliza d a ... D eb ía  creerm e m u y  fe liz  de esta m anera. Pero 
el in%-iemo m e lla m a  im periosam ente a l norte. N o sé decirle q u e no.

— E s  que y o  q uisiera ga n ar tam bién  un poco de dinero.
— P ero ¡gran D io s! ¿No v iv e  u sted  b a sta n te  am pliam ente en  su  

Iwmesiead? A dem ás, tien e u sted  en F ra n cia  un a  fa m ilia  que le  h ace 
de cuando en cuan do un regalo apreciable...

— M agd tien e gu stos m enos sen cillos— confesó.
— ¡.Ah! «¡Buscad la  m ujer!» E s  M agd quien  decide. Y  u ste d  quiere 

ga n ar algunos mÜes de dólares de una ve z, p a ra  llam a rla  m ás 
pronto señora D urand.

— H ace u n  año que la  q u iero— gim ió— , N o se b u rle  u sted  de mí.

Un hombre recuerda su pasado
— ¿Me b u rlo?... N o tengo ningún 

deseo de ello.
— Me h ab ía  parecido q u e usted  

m ism o am ab a a  H an nah. M agd lo cree. A rch er está  terriblem ente 
celoso de usted. Y  M agd  supone que u sted  no le  d esagrad a a  H an nah.

— N o pienso en casarm e, S o y  dem asiado h ijo  de la  a ven tu ra  para  
fijarm e. Y  creo que M agd se eq uivoca. H an n ah  no piensa en mi, 
A rch er le  g u sta  m ás. E s  de su  raza...

— ¿Cree u sted  que esto sign ifica  verd ad eram en te algo?  V ea , M agd 
m e quiere, y  y o  so y  fran cés com o usted ...

Tiró nerviosam ente de los cab allos, que, aprem iados p o r volver, 
querían  tom ar el trote.

C on tin uó:
— ¿P or qué no quiere u sted  llevarm e?
— P ero s i no he dicho q u e no quiero lleva rle . P o r e l con trario , 

siem pre h e  deseado un com pañero en esta  c lase de expediciones. L os 
q u e se m e h a n  ofrecido h a s ta  a h ora  son gentes a cu yo  la d o  no h u ­
b iera  dorm ido tranquilo. N u eve de cad a  d iez de estos hom bres que 
lleva n  esa  v id a  terrible... ¡terrible, se lo aseguro!... son cap aces de 
m a ta r  a  su  com pañero p a ra  coger lo que tien e. C uando e sto y  a llá , 
s i veo  u n  b lan co, pongo im pacientem en te entre é l y  y o  e l m ayo r 
núm ero posible de m illas. N o m e siento en segu rid ad  m ás q u e con los 
salvajes,

— ¿Me lle v a  u sted  entonces?
— N o le  he dicho eso. .Antes es preciso que u sted  m ism o sepa si 

físicam en te y  m oralm ente puede sop ortar esa  v id a .
— ¿ H a y  q u e ser p a ra  eso, com o u sted , un a tle ta , q u e sa lta  su  p ro­

p ia  a ltu ra  y  que ju ega  con sacos de trigo  de ciento cincuen ta libras?
— N o, no lo creo. P ero  eso no estorba. L o  que h a y  que hacer, 

p a ra  v ia ja r  por el norte, es ^ u a n ta r . H a y  u n  m inuto que es el de 
la  m uerte, y  e l m in uto  siguiente es e l de la  v id a . Y  es e l m inuto 
siguiente e l que h a y  q u e  g a n a r  siempre.

— S i u sted  lo  h a ce , ¿por qué no h abría  y o  d e  hacerlo?
Me gu sta  oírle h a b la r  así. R eco rd a b a  que el am or propio m e 

h a b ía  salvado m ás de u n a  v e z  la  idda. L a  m ism a v iv a c id a d  con que 
pronunció estas p a lab ras  m e hizo decir:

— Sí.
— V erá  u sted  cóm o M agd y  y o  se lo  agradecerem os— resixm dió con 

una seriedad, a  la  -vez cóm ica y  conm ovedora.
(Continuará en el próxim o número)
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lu ii en  un rincón le jan o  del A sia  re­
m o ta  d o n d e  ocurrió lo  que v o y  a  
contaros.

H ab ía  u n a  v ez  en  aquel p a is u n  
re y  y  u n a  re in a  q u e h a b ía n  ten ido no 
m ás q u e una h ija . P ero  era ésta  más 

b ella  q u e 'u n  ra yo  d e  sol. m ás herm osa qu e  la  m ar en 
calm a. E llos la  am aban  com o todos los buenos padres
a  sus hijos, y  la  querían san ta, buena, ju s ta  e  inteligente, m ucho má.s porque 
e lla  h a b ía  d e  reinar cuando ellos m urieran, a  fa lta  d e  h ijo  varón.

P o r esto, cuando n ació, convidaron al b a u tizo  a  to d a s la s hadas d el país, 
s in  descuidar a  ninguna, recordando lo  d esgraciada que fu é  o tra  princesa de 
u n  p a ís cercano p or no h aber in vitad o  los padres a  u n a  v ie ja  ma,ga que v iv ía  
o lv id a d a  e a  u n  vetu sto  castillo , p or cu yo  m o tivo  tu v o  la  pobre niña que estar 
cien  años dorm ida en u n  bosque.

F u é  ta n to  lo  q u e se preocuparon los reyes en cum plir con  su  deseo qu e  in­
cluso nom braron a  la  rein a d e  la s h adas m adrina d e  su  h ija , p a ra  que, cuando 
ellos m urieran, tu v ie ra  quien  pudiera protegerla,

L a  prin cesita  crecía buena y  herm osa, p or lo qu e  cad a  d ía  la  a m ab an  m ás 
sus padres, q u e estaban  seguros d e  poder acom pañ ar m uchos años a  su  h ija, 
cuando D ios envió sobre aq u el bello p aís el a zo te  d e  la  peste, qu e  h izo  estragos 
e a  todo e l reino, sien do d e  los prim eros en  sucum bir el r e y  y  la  reina, q u e v isi- 
tabzin a  los pobres enferm os p a ra  p od er a liv ia r  su  situación  en  lo  posible.

Q uedó sin  padres la  princesa, que te n ia  y a  d ieciocho años. G ran  dolor fué 
e l su y o ; pero, resign ada a  la  v o lu n tad  d e  D ios, regía  los destinos d e  los m or­
ta les. Cuando supieron la  trem en d a  desgracia , todas la s h adas fueron a  v isi­
ta rla , y  su  buena m adrina, la  re in a  d e  todas ellas, la  consolaba con dulce.s 
p alabras, recordándola su  g ra n  am or y  d iciénd ola  que con tara  con ella. A l
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L a  princesita que quiso saber

i

m ism o tiem p o n otificóla  que iba  a  des­
pedirse tam bién, porque en  aquellos tiem ­
p os era  cuando, cad a  d iez años, to d a s las 
reinas d e  la s badas d e l m undo entero se
reunían  en el m ás a lto  iceberg d e l P o lo  N orte, y  q u e ten ia  q u e aprestarse para  
este  v ia je , a l qu e  n o le  era posible faltar. Pero q u e d e  lejos le  p restaji\ .igu a l- 
m ente su ayuda.

— D im e, qu erida  hija, m ía— dijo  el hada a  su lin d a  ah ijad a— , ¿Quieres 
a lgú n  don  especial, a lgo  q u e creas qu e  p uedas necesitar m ientras y o  esté  ausen­
te? D ím elo  y  te  lo d aré. B ien  sabes cu án to  te  am o. H a b la  y  t e  com placeré.

 ¡Oh, m i am ad a  m adrina! S í, quiero p ed irte  un p reciado don. A q u í quedo
sola , desam parada, y  s in  exp erien cia . S é  q u e todos m e quieren. M U am igas 
m e adoran, m is cortesanos darían  su  v id a  p or m i. Mis sú bd itos m e respetan 
y  m e adm iran ... pero com o ten go  anunciada la  v is ita  d e  tres príncipes e xtran ­
jeros que vien en  a  pedir m i m ano, m e conviene poder saber... ¿P or qué no me 
d a is  algún taiU m án  p a ra  q u e pueda y o  leer e l pensam iento d e  mU pretendien­
te s  y  saber si cu a n to  m e dicen  es cierto  o fingido? C on ello  roe daréis, si vuestro 
p oder a lcan za  a  ello, la  m a y o r p ru eba d e  cariño y  protección  que podréis d a r­
m e en e l m undo.

O scurecióse el risueño sem blante d el hada, y  una lágrim a cay ó  de sus ojos 
esplendorosos, y  así contestó a  la  prin­
cesa:

— ¡Oh, niña m ía, p rin cesita  m u y  que­
rida! ¡G rande es tu  in exp erien cia  a l ha­
cerm e sem ejan te  p etic ión ! ¡N o sa b e sb íe n  
a  lo  que te  expones con  e llo! T u  deseo 
cum plido, t e  cau sará  grandes desdichas.
Pero p a ra  qu e  no puedas decir que no 
t e  he com placido en  lo prim ero qu e  m e 
has pedido, v o y  a  satisfacerte. A q u í te  
entrego esta  rosa d e  oro; pon ía  sobre tu  
pecho, y  cuando la  acerques a  tu  cara, 
p a ra  asp irar su  perfum e, cad a v ez  que 
quieras saber s i  el q u e  te  h a b la  lo  hace 
con  lealtad , verás, si es qu e  quiere en­
gañ arte  con  sus palabras, desprenderse de 
su  rostro u n a  m áscara, y  entonces verás 
a l descubierto su  verdadero m odo d e  
pensar; m ientras que si lo qu e  te  d ice  es 
cierto, n o  v a ria rá  su sem blante, y  en­
tonces puedes fia r  to ta lm ente en  su  am or, 
su  lealtad  o  su  am istad . Pero prepárate 
a  su frir  m il desengaños, q u e d e jarán  tu  
a lm a trasp asad a d e  crueles dolores. ¡Pero 
tú  lo  liabrás querido! A q u í tien es la  flor; 
es tu y a , y  s i a lgún d ía  te  cansas d e  ella, 
h a z  que sieguen los rosales d e  tu  jardín , 
qu e  estarán  llenos d e  espinas, qu e  crece­
rán a  la  p a r q u é  tu s desengaños crezcan ; 
préndeles fuego, y  cuand o ardan con 
to d a  su  fu e rza  ech a  en ellos la  rosa, que 
qu edará  d estru id a  p a ta  siem pre. |Y  aho­
ra, adiós, h ija  m ía  qu erida! ¡Que D ios te  
am pare y  te  p ro teja!

M onta e l h a d a  en  su carroza  d e  per­
las, tirad a  p or m il m ariposas blan cas, y  
p a rte  ráp id a  h acia  el Polo.

L a  bella  princesa se queda m irando 
la  carroza  h asta  p erderla  d e  v ista , y  d e­
rram a u n a  lágrim a a l verse  so la  en el 
m undo. C oloca  sobre  su pecho la  rosa 
d e  oro que la  h ará  saber e n  e l m undo, 
y  a l con tem plar el rostro d e  la  d am a que 
la  acom paña v e  cóm o se desprende de 
él u n a  careta  d e  blanco terciopelo, m ien­
tras v e  q u e su  pensam iento d ic e :— ¡Oh. 
la  b ella  princesa, q u é m uecas m ás feas 
hace  cuand o llora!...

Bien- tu v o  razón  la  rein a d e  las ha­
das a l e n tregar su  preciado regalo  a  la 
im p rud en te princesa, que, creyéndose 
a v isa d a  y  previsora, tu v o  la  osadía de
querer saber la  verd ad  d e  la  gen te  q u e ocu lta  su  m odo d e  pensar artero  y  de 
traición  con dulces palabras.

D esde el d ía  funesto que colocó en su  pecho la  m agnífica a lhaja, para  ella 
term inaron la  p az y  la  a legría , pues siem pre h a  querido saber... ¡y  la  terrible 
verdad la  está  m atan d o!

Y a  no tien e  la  princesa la s m ejillas com o rosas, fin o  que parecen pálidos 
nardos, y  la  fa lta  d e  ilusión la  tiene consum ida. Q uiere m orir y  m archar con 
sus padres, y  así se lo p ide d e  d ía  y  d e  noche, postrada d e  rodillas, a n te  el 
G ran V isn ú, el D ios d e  su  país, rogándole que la  h a ga  p a rtir  con ellos...

N u n ca jam ás p od rá  o lv id a r en  su v id a  la  ta rd e  aqu ella  que recibió a  sus 
tres pretendientes, bellos y  gallardos. E l que llegaba de^de e l Á fr ica  lejan a 
para  p edir su  roano era  com o una e statu a  d e  bronce, d e  o jo s fieros, den tadura 
d e  m arfil y  torso  d e  luchador. L e  d e jó  llegar h a sta  su  presencia y  qu e  la  m irase 
profim dam cnte. E l principe gen til dobló su rodilla en el suelo, y  todM  sus 
adem anes expr&saban adm iración  y  entusiasm o. P ero  a l aspirar la  princesa 
el perfum e d e  la  rosa d e  oro v ió  caer la  care ta  d e  la  cara  d el preten dien te y  
que p en sab a : «Pálida y  desm irriada está  la  princesa. ¡N o es a s i com o la  hablan  
p in tad o  m is em isarios!... P ero  n o im porta, asi m orirá m ás pron to, y  m ás pron ­
to  seré dueño d e  sus inm ensas riquezas...» EU a le  despidió a irad a, sin  qu e  él

pudiera exp licarse la  causa. E ntonces or­
denó que p asara  e l principe asiático, el 
q u e  decía  q u e estaba enam oradísim o d e  
e lla  y  q u e la  am ab a  con  fre n e sL -P eio  a l 

desprender la  am arilla- care ta  d e  su  ch in esco .sem b lan te-d e  p orctían a; v ió  que 
só lo 'in tercs y  e l deseo d e  ensanchar s u  reino era  únicam en te lo  que le  gu ia ­
ba  a  fin g irla  am or. A q u el hom bre, q u e era d e  su  raza, era  m alo  y  em bus­
tero como el otro. Pero e l ú ltim o, e l europeo, e l que le  habían  dicho qu e  era 
todo nobleza e  hidalguía ... e l que ten ía  ru b ia  m elena y  ojos d e  color d e  cielo, 
c laros y  lum inosos, no p od ía  engañ arla  en  m odo algun o. L e  v ió  entrar ele­
g a n te  V  gen til, le  d e jó  postrarse tam bién  a  sus p ies, y  a l cruzarse sus m iradas 
sintió  la  princesa lo que nunca h a b la  sen tido a n te  unos ojo s m asculinos... 
¡Oh, su  am or era verdadero! Pero a l asp irar la  rosa v ió  cóm o tam b ién  se  caía 
la  careta  del noble sem blante, y  se  ha lló  ante u n  rostro que te n ía  la s lacras 
d e  todos los vicios, y  se  enteró d e  q u e había  ido a  ella solam ente p or sus in­
mensas riquezas, qu e  le  librarían  defin itivam en te  d e  una v id a  fic tic ia  y  de 
u n a  pobreza m al encubierta...

¡P obre princesa! ¡Cuántos desengaños! N o  hace  tres meses q u e su  m adrina 
m archó a l Polo, y  y a  está  hastiad a d e  la  v id a , y a  n o tien e  gu sto  p a ra  nad a, y  
y  son ta n tas sus penas y  sus decengafios, q u e los rosales d e  su  p a lacio  sólo

tien en  m iles d e  espinas y  flo r ninguna, 
y  cad a u n a  d e  ellas representa u n a  pena 
en e l corazón d e  la  niña, q u e d e  ta n to  
haber con fiado y  creído, j-a en n ad a  cree 
y  no le  es posible v iv ir  con  ta n to  d o lo r ! 
L a  espina qu e  m ás destrozó su  corazon- 
c ito  fu é  la  qu e  le  c lavó  la  m ejor d e  sus 
am igas, la  b ella  Zabara, pues un día , a l 
hablar con ella, acercó a  su  rostro la  
rosa d e  oro, y  v ió  cóm o tam b ién  a  ella 
se  le  ca ia  la  careta  y  le  d e jab a  ver la 
e n vid ia  y  la  m iseria d e  su  corazón, y  
qu e  ocultando su m aldad b a jo  u n a  voz 
su avísim a la  decía, tom and o su  m ano 
dulcem en te; «¡Cuánto os quiero, m i her­
m osa princesa, p or vu e stra  bondad, por 
vu estra  d u lzu ra , p or vu e stra  belleza...!»
Y  cuando v ió  q u e  todo era  m entira, y  
q u e una envid ia  con stan te  consum ía a  
la  fa lsa  am iga, lloró la  princesa lágrim as 
ta n  Eimargas com o la s que v ertió  el d ía  , 
q u e  se  quedó sin  padres. ¡Oh. qu é  cruel 
desengaño el que le  d ió  Z a h a ra l S ólo  un 

. se r leal era  e l consuelo d e  la  princesa, y  
p or esto  lloraba ab razada a l blanco gal­
go, que no se separaba n un ca d e  e lla  y  
que dorm ía tendido a  los p ies d e  su 
cam a, sin  jam ás abandonarla, y  q u e el 
d ia  qu e  con su ltó p or él a  la  rosa d e  oro 
-\ió caer d e  su s d u lces o jo s lágrim as d e  
p ena a l v er la  a  e lla  llorosa y  desen­
gañada.

U n  d ía  llegó  a l p a lacio  u n  trovad or 
d e  lejan as tierras, qu é  era  m aestro en 
am ores y ,  en  poesías. S u  cab eza, orlada 
d e  negros rizos, era  u n  prodigio d e  in­
teligen cia  y  v aro n il herm osura. L lam óle 
la  princesa a  su p resen cia p a ra  que le 
recitara  y  le  can tara  sus com posiciones... 
Quedó encantada, pues estab a  ansiosa 
d e  am or la  pobre desengañada. Pero 
quiso h a cer la  p ru eba y  sa ber... y  el 
desengaño fu é  m a y o r q u e m m ca... E l  
tro v ad o r era  un ladrón  d e  alm as que 
v ag a b a  p or el m undo, ta n  sólo para 
robar e l am or y  el honor d e  la s pobres 
niñas que a  él se  confiaban.

— ¡Oh, m i buena m adrina, cu án ta  
razón  te n ía s! P ara  se r fe liz  y  -vivir tran­
quila  h a y  q u e d ejarse engañ ar y  n o que­
rer saber nunca la  verd ad  d e  cuanto  nos 

í . rodea, A l contrario, hem os d e  ser nos- 
‘ - 1 otros m ism os los q u e debem os ayu dar

a  q u e nos engañen," s i  querem os v iv ir  
y  n o  m orir desesperados. A q u í, m is es- 

clavos,*‘criados y  cortesanos... T odos, venid. Id  a  los jard in es d e l palacio, 
cortad todas la s espinas d e  m b  rosales. H aced  con  ellos una enorm e foga­
ta  ba jo  m is ven tan as, y  llam adm e cuand o h a y a  u n a  inm ensa hoguera. ¡Nun­
ca  debem os ahondar en el a lm a hu m an al E n  este  m undo sólo se  puede -vivir 
cuando ignoram os cuál es e l corazón  d e  cuantos nos rodean.

T/V5 gritos d e  sus servidores, m an ifestán dole q u e y a  e sta b a  cum plido su 
deseo, hacen salir a  la  princesa a l balcón, con la  fa tíd ica  rosa en  la  mano, 
la  que lanzó alegre a  la  hoguera. Salió  d e  ella u n a  llam a v erd e  y  azu l que, 
con vertida  en  serpiente, corrió a  esconderse en los jardines. A  su  con­
ta cto  renacieron los rosales cuajados de rosas d e  todos los tonos. Salió  el sol. y  a  
su su a ve  lu z  v ió  la  prin cesa  a  Z ah ara. q u e la  d ir ig ía  la  m ás su a v e  d e  sus sonri­
sas: a l bello trovad or, q u e la  m irab a em belesado, y  a  los tres principes 
extranjeros qu e  la  ofrecían su m an o d e  esposos, y  a llá , p or e l le jan o  ho­
rizonte, v ió  ven ir la  carroza  d e  perlas, tirad a  ^ r  m il _mariposas blancas, 
d e l h a d a  m adrina, que regresaba d e  su  le jan o  v iaje ...

M a r g a r i t a  d b  l a  R C C C .A  '

I J l
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ESCAPARATE DE LIBRO.

Pedro C . Camio

lE S T A  m a yo r en los anaqueles d e  nues­
tro  escap arate bib liográfico. D esbor­
d an  los libros, atrayén don os con  el 
g rito  m u lticolor d e  sus portadas. Y  
n o es posible deten erse a  contem plar­
los todos, com o fuera nuestro deseo. 

M as n u estra  curiosidad in saciable  posa su  aten ­
ción  sobre algunos volúm enes, q u e d estacan  d e  
los dem ás p or fuertes valores propios; así estas 
N otas de una vida, d e l conde d e  R om anones, en 
las que culm inan to d a s las agilidades espiritua­
les d el inquieto e x  p residente; así ese m agnifico 
D iario de Cosiia Riabtsev, trad u cid o  del ruso por 
T a tia n a  E n eo d e  V alero  y  B en jam ín  Jarnés, de 
cu yo  v a lio so  libro han te c h o  e l d eb id o  elogio 

p lum as m eritisim as. Y  si queréis p roseguir a lgu n a  n u eva  ru ta  d e  turism o, ved 
a q u í E l  monasterio de Santa M aría del Parral, p or Joaquín  T ello  Jim énez, 
q u e  lle v a  d ed icatoria  a l rey , unas palabras, «A los lectores», d e  D . A ntonio 
M azarrasa, y  e l  itin erario «De M adrid a l monasterio», p or el m arqués d e  San­
t a  M aría d el V illar. L ib ro  qu e  a teso ra  in negables bellezas y  q u e sería, de
seguro, un ejem plar com pañero d e  v ia je .

P ero  s i  preferís las entretenid as aven tu ras creadas p or los n ovelistas d e  
ju sto  renom bre, ahí ten éis L o s A idu cs, d e  P a n a it Is tra ti, trad u cid as por 
Joaquín  V erd ag u er y  pu blicad as p or la  E d ito ria l L u x , d e  B arcelon a, que 
tam bién  h a  lanzado a  la  pubUicidad, con  e l títu lo  d e  L a  gente del hampa, un 
in teresan te cuadro novelesco, lleno d e  realidades v iv id a s  p or el au to r, escon­
did o tra s  el seiuiónim o d e  D on  Segundo Holmes, en  cu y a  m ano hem os creído 
v e r  la  plum a d e  u n  adm irado am igo nuestro.

S i vu e stra  curiosidad os p id e  conocer los 
secretos d e  las v id a s fam osas, v ed  la  biografía 
m ás com pleta y  fie lm en te  d ocu m en tada que 
h a sta  h o y  se  ha hecho d el Serafin  d e  Asís,
p u blicad a  en  un grueso to m o p o r E sp asa  Calpe
y  debid a a  la  do cta  plum a d e l P . L u is d e  Sara- 
sola; su  San Francisco de m erece los más 
cálidos elogios. Y  si vu e stra  in qu ietud  v iajera  
os quiere con ducir p or largos itinerarios hacia  
países m aravillosos, a q u i ten éis e l in teresan te 
relato d e l d o cto r D . F rancisco B a sto s A n sart, 
en dos tom os, tam b ién  d e  E spasa-C alpe, que 
lle v a  p or títu lo  V iaje a nuestros antípodas, dan­
do la  vuelta al mundo, escrito  con  n otoria  correc­
ción, am pliam en te docum en tado con referencias 
fotográficas... L ibros y  más libros desbordan de 
nuestro escap arate; silguno, buscando la s ven ­
tan as d e  la  actu a lid ad , lo gra  deten er nuestra 
p lu m a ta n  sólo u n  in stan te , propicio  p a ra  lla­
m ar la  atención  d el curioso lector, así:

L A  E X P E D I C I Ó N  D E  U R S Ú A  A L  D O ­
R A D O  y  L A  R E B E L I Ó N  D E  L O P E  D E  
A G U IR R E ,  según docum entos y  m anuscritos 
in éd itos, prólogo d e  D . A gu stín  M illares Cario, 
p or E m ilian o Jos.— E n tre  la  ju v e n tu d  estudiosa 
que dedica  sus afanes a  la  p ru d en te  in vestiga ­
ción  d e  n uestra  historia  p atria , la  personalidad 
d e l esforzado cated rático  E m ilian o  Jo sé  destá­
case con  prop ios im pulsos a  trav és d e  u n a  obra 
d e  m u ch a  enjundia, en  la  q u e se  fu n d en  el 
in terés histórico y  la  sugestión  novelesca. L a  
figu ra  d e l rebelde L o p e  d e  A gu irre, engrande­
cid a  á  lo largo d e l tiem po, cobra n uevos v a ­
lores, gracias a l denodado cariño d el in vestiga ­
dor. E ru d ito  y  oportuno siem pre, hallando la  
c ita  prop icia  y  la  b ib liografía  copiosa, el joven  
cated rático , esp íritu  abierto a  m ú ltip les in quie­
tu des, b a  logrado con  su  libro, que le  sirv ió  de 
brillan te  p re te x to  p a ra  obten er el p rem io e x ­
traordin ario d e l grado d e  d o ctor en  la  F acu ltad  
d e  F ilosofía  y  L etras, un triu n fo  verdadero, 
recogid o en  E sp añ a  p or la  c r ític a  d o cta  y  fuera 
d e  e lla  p or los m ás destacados v a lo res críticos 
q u e a  las cuestiones d e  historia  dedican  su  p re­
dilección. L a  expedición de U rsúa al Dorado y 
la  rebelión de Lope de A guirre  será siem pre un 
libro  d e  actu a lid a d  p a ra  los deseosos d e  cono­
cer las gestas heroicas desarrolladas con  ta n  
v iriles em pujes p or los conquistadores d e  an­
tañ o e a  las v írgen es tierras am ericanas.

A ntonio de Castro

A u x ilio  Berdlóñ

crea  G . .C am io , a l q u e  vem os a q u i m an ejar 
la  plum a con  la  m ism a so ltu ra  y  sinceridad 
que los pinceles. L ib ro  ejem p lar el su yo, nos 
com placem os en recom endarlo a  nuestros lec­
to res; es su  m ejor elogio. A dem ás d e  la  crí­
t ic a  hon rada que n u tre  su  te x to , en  el qu e  fi­
gu ran  los nom bres d e  artis ta s ta n  destacados 
com o R usiflol, M eifren, B la y , A n glad a, M ir y 
otros, en tre  los que e l d e  Ju lio  A n ton io  se nos 
aparece perfum ado d e  m ayores evocaciones, la 
p resen tación  v a  avalorada, com o en  los otros 
volúm enes, con  reproducciones d e  diversas obras 
perten ecientes a  estos artistas.

E L  P A Í S  M A R A V I L L O S O . I M P R E S I O ­
N E S  D E L  B R A S I L ,  p o r  A u x ilio  Berdión,
L in d a  p ortad a  d e  C afia va te  in icia  la  curiosidad 
d e l lector h a c ia  la s págin as d e  este  libro, lle ­
n o d e  la  gracia  dorada que se  cierne sobre los 
cielos d e  A m érica. B erdión , profesor d e  H u ­
m anidades, m aestro d e  itineríirios sugeridores, 
h a  sabid o au n ar en su  p rosa lim p ia  y  c lara  las 
agilidades d e l v ia je ro  brioso con  la s elegancias 
d e l escritor v era z . Y  h e  a q u í u n  libro  digno
d e  se r leído con  atención, p a ra  q u e podam os recoger hondam ente toda 
cíón  lealísim a qu e  e l m aravilloso país brasileño ha sabido prender 
p u ntos d e  su  plum a.

Em iliano Jos

la  emo- 
en los

A R T I S T A S  C A T A L A N E S ,  p o r  P edro G . Cam io. B ib lio te ca  A scasibar.—  
Y a  hem os nom brado a q u i los dos tom os restan tes d e  los tres q u e h asta  
ahora  figuran en  esta in teresan te publicación, D o s d e  ellos brotaron  d e  la 
plum a m aestra d e  B ernardino d e  P an torba, según dijim os. E l  p re­
sen te vo lu m en  hace  relación d e  25 artistas"nacidos en  C ataluñ a, lim itándose 
e l au to r «a señalar las características esenciales d e  cad a uno y  la  tra y e c ­
to ria  segu id a  en  su producción. T o d o  e llo  expresad o sinceram ente, sin 
to rvas intenciones», que no es p oco en este  tiem po, aun qu e o tra  cosa

C A T A L O G O  D E L  M U S E O  D E  L A  R E A L  A C A D E M I A  D E  S A N  
F E R N A N D O ,  p or A n ton io  d e  C astro  y  Jsirillo.— T esoro ta n  im p ortan te  como 
el que h a  id o  acum ulando en su  M useo esta R e a l A cad em ia  d e  B ellas A rtes, 
n o  ten ia  a l p resen te u n  catálogo q u e sirv iera  d e  gu ía  eficaz a l contem plador 
d e  sus bellezas. Y  h a  sido necesario que la  a ctiv id a d  in vestigadora  d el b ri­
lla n te  h istoriador A n ton io  d e  Castro pusiese a  contribución  sus arrestos p er­
sonales p a ra  d a r cim a a  una obra erizada d e  d ificu ltades m ú ltip les com o es 
la  p u blicación  del C atálogo p ertin en te  a  una p in acoteca  ta n  valio sa  com o la  
d e  la  R e a l A cad em ia  d e  San  F em an d o. Y  es notorio q u e h a  logrado ven ce r en 
su  em peño: así lo reconoce e l académ ico con servador d el M useo, D . José Joa­
qu ín  H errero, en  el prólogo q u e s irv e  d e  in i­
ciación a l C atólogo, p or c u y a  pu bE cacióa  feli­
citem os a  A n ton io  d e  Castro, que e a  estos dias 
tam bién  h a  d ad o  a  la  publicidad un in tere­
sa n te  folleto, Aclaración sobre el legado que doña 
Teresa Ramos hizo a la  R eal Academ ia de San 
Fernando, en  el q u e se  aportan  nuevos d a to s y  
se  aclaran  la s noticias referentes a  los retratos 
q u e d e  D . F é lix  Colón d e  L a rreátegu i p intaron 
G o y a  y  B ueno, siendo el d e  este  ú ltim o autor 
el q u e  gu ard a  la  R e a l A cadem ia. Nos com place­
m os en  re co g e ra q u í los ecos d e  una ta n  honrada 
lab or in vestiga tiva  com o es la  lle va d a  a  cabo 
p or A n ton io  d e  C astro y  Jarillo,

M I  O T R O  L I B R O .  V ariedad  histórica, 
p or M anuel M ozas M esa.— In d ivid u o  corres­
p on d ien te d e  la  R e a l A cad em ia  d e  la  H istoria, 
cated rático  d e  esa  d iscip lina, el au to r h a  reuni­
d o  en u n  to m o d iversos trab ajo s  con  la  h isto­
ria  relacionados, com o fru to  d e  sus juveniles 
activ id a d es. P aten tes son  los m éritos d e l señor 
M ozas M esa y  quien, com o él, tie n e  lim p ia­
m en te  gan ados los honores que adornan  su 
personalidad, según lo acred itan  anteriores
trab ajo s suyos, ta les la  b io grafía  d e  D . José de Carvajal y Lancásler, ministro 
de Fernando V I  y  U na institución jiennense del siglo X V I .  L a  Santa Ca­
p illa  de San Andrés, en tre  otros, in ú til nos parece in sistir sobre el valo r 
d e  e ste  n uevo libro, en  el q u e ta n ta s  cosas buenas se acum ulan, destacán­
dose los capítu los dedicados a l estudio d e  «Los m un icipios españoles m edie­
vales», «Santiago, P a tró n  d e  España» y  «El 
estudio d e  la  Historia», que así corno en  los 
dem ás d e  este tom o, q am p ea  u n  estilo claro 
y  u n a  erudición profunda.

L A  D I C T A D U R A  Y  E L  D IC T A D O R ,  
p or Ju liá n  Cortés C abanillas.— L ib ro  d e  fra- 
gsinte apología, ded icad o  a  ensalzar la  labor 
gu b ern a tiva  d el gen eral P rim o d e  R iv era , es­
crito  con  leales im pulsos d e  ju v e n tu d  b a ta lla ­
dora. E n  estas págin as h a  p u esto  e l a u to r su 
d evol^  adm iración  p or la  fig u ra  d el presidente, 
y  a_ lo largo  d e  v a rio s  cap ítu los el le cto r puede 
recorrer s in  fa tig a  la  p rosa sen cilla  d e  Julián  
Cortés, con la  q u e se  e x a lta n  la s v irtu d es so­
ciales, gu b ern ativas y  fam iliares, p atrióticas 
e n  fin, d e l gen eral P rim o d e  R iv era , en  este 
libro re tra ta d o  respetuosam ente, deseoso, el 
escritor, d e  a certa r en to d o  m om ento con la 
oportuna pincelada.

M anuel M ozas

£ u  esta sección darem os cuen ta d e  to d a s las obras quo se nos rem itan dos ejemplares.
Ju liá n  Cortés
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L A  C R IP T O G R A F ÍA  r s  u a  »rt« 
d e  origen p u ra m o ite  egipcio: ^  

ine&2ó a  p r a c t ic a m  e a  tiem pos 
m uy rem otos, cuando au n e ra  

desconocida U  caligrafía; pro­
viene d e  laa inscripciones en ig­

m áticas, que» representadas 
p or d iversas combinaciones 

c  a  b  a  i  i s  t  i c  o  • artificiosas, 
acostum braba a  ponerse 

por aq uella época sobre 
mcni lites en  tas tum bas, 

.  dólm enes J  criptas, p a­
ra  perpetuar la  m e­

m oria d e  los fami- 
liares fallecidos.

L a  escritura crip- 
tORtdfíca Usgó a  

alcanzar g r a n  
im p o r t a n c ia  
en tre lo s  egip- 

cica;m ocb as 
d e  estas lá ­

pidas ins­
erí p Uvas, 

general­
m e n te  
indes­

cifra­
bles, 
ban

12.

podido apreciarse co  la  tum ba de 
loe F araones descubiertas en  las p i­
rám ides d e  E m ío .  > a  la  escri­
tora c r ip io g rin ra  reen p lazó  la  
kieráíú* o  s ^ o d o t a l ,  y  a ésta 
la  dem¿4 icíi o  popular, b asta  
alcanzar la  & i J  y  clarisisia  
hoy en  uso. Posteriorm en­
te, el descubrim iento de 
Am érica p o r  nuestros an- 
Cepasadce v in o  a dszros- 
Irar q oe tam bién aq oe- 
Qos bom bees poseían 
s ts  sistem as d e  escri­
tu ra , &endo una de 
ellas, la  m ás usual, 
sin  du d a la  llam a­
d a  jeroglifica o 
criptográfica.

A si, pues, la  
criptografía, no 
o b s t a n t e  sn  
a b o lk k ia . si­
gne siendo un 
arte que tie­
n e por v ir­
tu d  princi­
p a l  i n s ­
tru ir  de*
Idtan-
d a  FR A M A R C Ó N

OCBRE.-
ÔVIÍRE.

P O K  F K A M A R C Ó W

R K S U L T A I S O  1  S O L A C I O A E S  l > E E  A A X E R I O R  C E R X A A I E A

S « A o ia  que aportarcxi e l tota l d e  soluciooca e x a c­
tas  a  este concurso:

B I L B A O . - i ,  S rta . P ila r  Gfllis Yuste.
C Á D IZ .— a . D . E rn esto D u rán  y  S in c h e t  Lam a- 

d rid ; 3. D . M a s u d  E stra d a H anresa; 4, D .  Francisco 
t'áxqucj; l^ reir a :  5, doda E iata iuacióo E strada.

G IJ Ú N .— 6 , D . J a v ie r  H oraaga.
IN C A .- 7 .  d o t o  M agdalena P u jad as; a . D . J » é  

A lbaladejo.
M A D R I D .- 9 ,  doña Josefa  d e l R e a l; 10, D . M a­

nuel C ano R u is; rr , D . A ntonio G arcía  L ó pez; la ,  
D . José C a r d a  de la  S o ta; 13, doña Carm en C a rd a  
Cam pos; 14 , D . A n to ck i G a rd a  C am pos; IJ , D . Cán­
d id o  C arrasco; 16 , d o t o  A iu a lia  A rro yo ; 17* d o to  
E len a P lan a; t8 , D . Joaqu ín  d e  Serón; 19 , d o t o  D o ­
lores N a ran jo ; 20. D . A n ton io  G a rd a  C u ev as; a i ,

N.o 397. TIENE MUCHAS ÍNSULAS

m e s

IS I VXOM
a v w iN V

D . M anuel ila r t in e z  M erino; s z ,  D . R am ón C . R od ríguez; * 3 . D . C ark n  Pérez 
d e  U  T o rre ; 24, d o to  Carm enlH errera d e  G *  C uevas; 25. S rta. A m parito  G ar­
d a  N aranjo; 26, D . Serallu  d e  D ios Arm enteros; 27, d o to  A m paro Fernández 
de C an o: 28, d o to  Ju a n a G óm ez Izquierdo; 29, doña Joaquina S a n  José; 30, 
dtála M alla  B o a l M ate; 3 1 . d o to  Filom ena H ernando; 32. doña M aría L u isa 
E e u la ; 33, d o ta  C aruiea Palacien; 34. d o ta  N ieves P e la d o s; 35, d < ^  E m -  
q n eU  C én ero s; 36. A lfoo sa H um anes; 37, d o ta  d o n a  M artín  d e l V ane;
38 d o to M a tS Id e R u iz ;3 9 ,D .F id e lG a id a P é ie i;4 n ,d o to D Q k » e * G a id a B c iO iiS n .

M A H Ó N .— 4 t ,  D . F ra n d sco  P a lazó o ; 42, D . J u a n  G ea S aca sa; 43 . d o to  
M ercedes G ea S in c b e z; 44. d o to  M ercedes Sánchez.

M É R ID A  (B a d ajo z),— 45. D . F ran d sco  Pacheco Gordillo.
M U R IE D A S  (S a n ta n d e r ) .-4fi, D . A u gu sto  G a rd a  d e  la  Sota.
F A L E N C IA .— 47. D . D a n id  Zuloaga.
P A U L A  D E  M A L L O R C A -— 48, D . G regorio M esqulda; 49, d o to  Fran cisca

PEÑ.AR.AND.A D E  B R A C A M O N T E -— 50. d o to  E nlalia Gonzále*. 
P E S A R R O Y A  ( C ó t d o i « ) . - j i ,  d o to  P ila r  Be- 

loqu i E ta y o ; 52, d o to  C arm en B d o q u i.
P O R T U G A L E T E .- 5 3 . D . J o a n  G annendia;

34, d o to  E n ca m a d ó n  Orbea.
S A L A M A N C A .— 55, D . Jerem ías V a ld u n d el; 36, 

d o to  A m p aro  Andrés.
S A N  F E R N A N D O  (C ádiz).- 5 7 ,  D . S a lva d o r G a­

rrid o  G a rd a ; 0 ,  d o to  M argarita C a ta s  C m to a.
S A N T A  M A R G A R IT A  (Baleares).- 5 9 .  D . J w  

q uin  N a va rro  Tam argo.
T R U J I L L O  (C á c e le s ) .-6 c , D . L u is  d e  A ijo n ü  y  

Bctegón.
E n  d  sorteo cd eb rad o  e l d ia  7  d e  octubre, a  las 

finen d e  U  ta id e , resultaron lavorecidos por la  suerte:
P R IM E R  P R E M IO ; U n  betm csUimo s t u c b e  con 

seis ̂ c s  cubiertos estilo  Im perio, P L A T A  M E N E  S E S , 
v a lo r p m ela s  100, D . L U IS  D E  A R J O N A  Y  B E T E - 
G Ó N , d e  T m jiE o  (Cáceres).

S E G U N D O  P R E M IO ; Vistoso centro d e  mesa 
P L A T A  M E N E S E S , interior cristal roca, im portante 
75 pesetas, D . D A N IE L  Z U L O A G A , do Falencia.

6t  pesetas, d o to  E U L A L IA  G O N Z Á L E Z , d e  P e to - 
randa.

C U A R T O  P R E r a O :  P ráctico y  vistoso trutero, 
P L A T A  M E N E S E S , interior cristal de color, precio 
39 pesetas, D . F R A N C IS C O  P A C H E C O  G O R D I- 
L L O . d e  M étid a (B adajoz).

Q U IN T O  P R E M IO : G állete lo  P L A T A  M E N E ­
S E S , v d o c  25 pesetas, a  D . J O S É  A L B A L A D E J O  A L ­
B A L A D E J O , d e  In ca  (BaleaiesJ.

E n  d  sorteo gen eral, donde, ocm o en  certám enes 
anteriores, se  in du yeron  tam bién aquellos señores 
cu yo s pliegos resultaron Incompletos, faeron favore­
cidos con  los prem ios 6 . ' ,  7 .“  y  8 .", consistentes en 
u na suscripn ó n  sem estral gra tu ita  a  nuestra revista, 
rv—cn . d ic ia n b ra  a  m ayo , am bos inclusive,

fCo»tii.K n£Í*i en la pétina T14)

S oIu c íó d :

N. 398. CHARADA 
(Manuel Estrada. - Cádiz)

2 .^  +  4 .^ = 4 . ^ +  2 ?

3 . ^ + 4 “  = 3 . " +  2 . "  

1.%2.%3.%4.^=REC;AL0

T E R C E R  P R E M IO ; E kgftn te  estuche cón d «  
lavafrutas grabado», P L A T A  U E N E S E S , su  precio

N.° 401. NEGOCIAN MUCHO 
(F. Palazón. - Mahón)

Solución:

N.® 400. IDÍLICO
(María L. Eguia. - Madrid)

N.o 402. ¿CÓMO TE PORTAS? 
(Julio Escuin. - Cádiz)

Solución:

N.® 399. SIGNO GRAMATICAL 
(Maruja de la Fe. -L as Palmas)

ALFALFAR

R i :i IM A
500

A

Solución: Solución:

JI3
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CosmopoUs

N.® 404. ¿QUÉ HACES? 
(A . F. de Cano.-Madrid)

rJLARA
F O l i O

Solución:

N.® 405. DÍA SEÑALADO 
(F. Sastre. -  Lanzarote)

Solución:

N.® 406. POLÍTICOS 
(A . G. López. -  Madrid)

Do&a E N C A R N A C IÓ N  E S T R A D A , d e  C á d » ;
D .  J O A Q U IN  D E  S O R O A , d e  M adrid; y  
Do&a J O S E F A  A N D R É S , d e  SelaniaQca,

S O L U C IO N E S  A L  C O N C U R S O  A G O S T O -S E P T IE M B R E
ASUNTOS HISTÓRICOS

347.- S e  m ten ió  en P o r t u ^ .  (Internóse en Portugal, 
quedando E spaAa d e  lu lo ). S d iic id a  ésta  aportada poc )a 
ccvw d d a cPeña M a b C M . E x  tendió sus d o o iio k s  a
A m éñ ca. 349.— A b ccrecid a d e  todos los partidos. z s e .—B»)<r 
e l rein ado d e  Carlos I- 351-““A sa lto  d e  Meaina. 3 5 a .- E * q w -  
lache. 353.— Isabel la  C atólica, 354-— F o é  preso y  sacáronle 
los 030S. 355.— Pedro I  d e  CastQla. 356.— E N -R l-Q U E , 357. 
- ( S o b r e )  Sínforosa P olo S o la n o .-C a ta rro )a , 350,— (Silábico). 
— aDXtoa. a v iv a d o r . in c e n S A r io .-D IV I S A . 359,— C ayó ea  
m anos d e l c e n a d o r  d e  B iv a , 36©.— E li  b ra v o  obispo aa- 
m oroso A cnña. 3 61.— (Charada ^ am arconista). PT-.A-NO.

S E P T IE M B R E  
37D.— D e s  a  las tres, gracias cnil e a  m í ncanbre. 

E ncontré co rta d a  la  retirada. 3 72.— Sobre la s  d o s  o  las (res. 
3 73 .— L a  v u elta  a  la  redonda. 374.- S ó l o  dió dos pases por 
a lto  y  otro p or b ajo. 375 .— Sandias coloris com o la  grana, 
colordá. 37$.— C o n  (ante o  entre) mis fam iliares. 3 77 .— Con la 
m osca tras  d e  la  oreja. 3 78 .— K o  d e ja  títe re  con  cabeza. 379-— 
(Saáhico) M O R  tero. n a v eT A . a o o rD E  iahaE A doc.— M O R -T A - 
D E>LA. 360.— F u é  e lim ü ia d o d d  certanum p or haberse sufrido 
u n e R o ra lco o s á g n a rla  á llim a D o ta  m usical R E , en  v e s  d e  D O .

IM P O R T A N T E .— S e  ad vie rte  a  les  s e B o m  co o cu rsa n t»  
que e l presente certam oa-cam peooato ex p ira  en  30 d e l ac’  
tual, a  las doce d e  la  noche.

T am bién  se pono en  conocim iento d e  todos pasatedio
368, inserto e n  octubre, se b a b iá d e  en ten der rectifica d o  e n  el 
sen tólo  d e  u u e es  u na 1 .  y  n o  un  l ,  la  term in aoón  a  interpretar.

F R A M A R C Ó N  
Oerree?ondeoeU: D. o. &oUó«.-Qoedft oat«4 p«H«o*dA.

4e6nk> m?. porU oUUsscMe d* tala dibojM par» U eompotUSa de «o 
peestedio; *e«»«.nss, pero mnrH L. Eguti.-3a •# me ha Mdrttdo; Mpere ee* nao de u»
mié diffoíles: muf orlslael lU eatnictura; ecnee un grea incalo* 
FeUddAde».M. reOes.-Tembléii tenso porTesoIrer el suyo; utWdee lee moJeM 
eoa p  t m M s r  ea cMo de )• críplogníî

N.®409.SEALQUILA...(D.G.Robi6n.-Madrid)

N.® 412. ¿VIÓ PEPE EL ESTRENO? 
(A . G. Cuevas. - Madrid)

5 0

Solución

N.® 413. ¿Y ANTONIA? 
(J. G. de la Sota.-M adrid)

Solución:

N. 414. HACE TIEMPO, TOREANDO. 
(B. Parra. - Madrid)

Solución:

N.® 407. EL PICO DEL TEIDE 
(C. P. de la Torre. -  Madrid)

Solución: ...............................................
N.» 410. Y A . (Pilar Gillis. - Bilbao)

N.° 415. PRONTO ME CASARÉ 
(M. Cañas.-S. Fechando)

K 1 J | ] \ ^ A U

[ Asív
U m b r a l  -  S O  

A b t^ r lii  r a

Solución Solución:.

N.® 408. LE DIÓ 
(S. Garrido. - S. FERNANDO)

Lll\AJE4
O

Solución: ........................... - .................................
N.o 411. NOMBRE, dos apellidos, pueblo. 

{Rosalía Cruz. - Las Palmas)

S r t a  ( G r a n  C a n a r ia )

N O T A  SIO
BLANCO DETRÁS A

N.° 416.
¿QUÉ OBRA TRAES ENTRE MANOS? 

(P. Beloqui. -Peñarroya)

I  1  0 0
V

A I K C ^ A - A A D A

1 0 0 1
A l l  A  

A l  A IO I ^ A H O

Solución: Solución;

1 1 4 Ayuntamiento de Madrid



W k M

C h r t i e r

L a s  p e r l a s  m á s  l i k d a s .

L a s  p i e d r a s  m a s  p r e c i o s a s .

L a s  m o n t u r a s  m á s  b o n i t a s .

L a s  c a r t e r a s  m á s  f i n a s .

L o s  r e l o j e s  m á s  p e r f e c t o s .

Crtm Jnycrlr, CAF,TIEI(, 
13 , nu’ th' U Ptilx, PARÍS.

Ayuntamiento de Madrid
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