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REVISTA DE SOCIOLOGIA, C IE T ^ A  Y LITERATURA

CONCEPTO
ANARQUISTA

DEL ARTE
Se tejan leyendas en torno al origen de los ■■ Moai » 

y se habla de q.ue su grandeza se aviene con la esta­
tura de los super - hombres que poblaron el continente 
de Lemuiía. que se extendía sobre lo  que hoy es la vas­
tedad del Océano P acifico; viejas consejas hablan de un 
cataclismo que sumió a Lemuiia bajo las aguas y don­
de, al parecer, la Isla de Pascua, especie de santuario 
colocado en la cima de altas montañas guardó testimo­
nio de este diluvio apocalíptico. S ^ ú n  Hoerbíger, la 
historia difiere un poco : la luna no habría sido el pri­
mer satélite de la Tierra. Hubo tantas lunas como eras 
geológicas; cada una de éstas habría terminado con  la 
calda del satélite sobre la tierra, provocando la destruc­
ción o  la modificación profunda de la vida en la super­
ficie. Las condiciones de existencia variaion en función 
de la fuerza de gravitación de las diferentes lunas, asi, 
al terminar la era secundaria, la gravitación lunar al­
canzó Ku máximo y compensó más ampliamente la gra­
vitación terrestre; elló dió lugar a que los organismos 
vivientes lograran pioporclones gigantescas, lean -  Cla- 
r«ice Lamben, en un hermoso estudio, nos dice al res­
pecto : ..De tal período provienen los animales de 30 me­
tros de largo   bien conocidos de los paleontólogos —  y,
por lo que nos asegura una teoría reciente (Saurat- 
L ’Atlantide l9ó4) también los predecesores del hombre ; 
*08 gigantes.

Entonces ocurrió la  gran catástrofe —  que podría ex­
plicar el origen de los « Moai « y de las estatuas gigan­
tescas que adoraron los toltecas, los monolitos de Ma- 
lekula en Nueva Guinea o  las figuras colosales escandi­
navas y eg ip cias a  finales del secundario, tras io cual
siguió un periodo carente de satélite y en cuyo trans­
curso comenzó a formarse la  Luna actual, los gigantes 
oprimidos por una pesadez cada vez mayor, desapare­
cieron progresivamente y fueron reemplazados por los 
hombres ordinarios, nuestros ancestros, a los que lega­

ron parte de su ciencia y fueron adorados por ellos co­
mo dioses. Muchas mitolc«ias concuerdan en m m cionar 
la  era de los gigantes com o la  gran etapa civilizadora 
en la Humanidad- Todo lo  precedente no p a »  de ser 
una fascinante leyenda a  que nos dan pie distintas cos­
mologías que nos hablan de cataclismos y del nacimien­
to del hombre, pero, lo  realmente interesante son las ob ­
servaciones verificadas en la jnulticitada Isla de Pascua. 
Duesto que conciernen al arle y a la tesis que estamos 
exponiendo en cuanto a  una regresión ¿antinatural o 
natural?   recordemos las extrañas asociaciones y dis­
gregaciones de materia Inter estelar — . Lo cierto es. que 
ia señora Goerltz, al estudiar las figuras que se encuen­
tran en  las laderas del Reno Rarotu (la montaña más 
alta de Pascua) indica, incisivamente ; ..Pero lo real­
mente interesante y curioso en este museo natural, esta 
en la proporción dada a  esa monumentaiidad tan desco­
medida en la  que la fuerza expresiva de los rasgos lá ­
clales en la simplificación de los volúmenes gigantescos 
lo  qué empareja a estas esculturas con los conceptos mas 
modernos de la estética y de la plástica actual escultó­
rica Y  son estas cualidades las que no deben sorpren­
dernos ¿Acaso, de todos aquellos ídolos y figuras im­
portadas Gél Gabón y el Congo Belga y la Costa de Mar­
fil no se derivó todo el cubismo...? Pues en esta ideolo­
gía artística tan primitiva y espontánea ¿por qué no ha 
de generarse un medio escultórico que. por otra parte, 
ya está Intentado y practicado por maestros de la escul­
tura de vanguardia...?

Las reflexiones que anteceden, corroboradas por nume­
rosos estudios publicados en diversas lenguas y que se 
refieren a la similitud de las fases creadoras del pasado 
con las del presente, nos sugieren que estamos atrave­
sando igual confusión de pensamiento que nuestros re­
motos ancestros; ciertas abstracciones suponen ignoran­
cia o miedo —  lo  uno va con lo otro —  y paraca que
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qu^leran pedir al arte contemporáneo más sencillei' 
t^ s ce n d e n te , en  contraste con  esas remotas énocas de 
Idolos hieráücos, deshumanizados. com o si el a n e ^ e r a  
cosa de dioses y no de simples m orm lS como sí 
si*M*eflu^f>*ri‘ '®“ '̂ “  representación humana

remos -arte por el arte, queremos arte para la libertad 

arte, menos elucubración y más inspiración ’

soSU»i'‘7e í;i¿ r  t s - T is T iS í .
w  refiere— la monumentalídad de un Diego Rivera de 

o í ^  lo 1 Crezco es materia aparte, podría decirse de él

éoS'eSto'^de'í^'Lfrt®'’  expresión; una vastaconcepaon del arte se agita en la entraña misma de sis
• Luis Cardoza y Aragón ha escrito un libro brillante

e = rb i¿ r^ “  “ r  - r -
~  r  r H ~
m e n t e . n ¿ i r r í : :  " t e S ^ iT lÍ  “ '
ble riqueza de los movimientos, de los gestós d ?  las 
S í  pasiones. c ¿n  agudo
es de s,.m « f  . «ereficacióm . (¡o  que sigue
p¿L‘r  s r £ “.r s .;r i™ r

bre es solamente lo  que está construido como él münnn 

que existen y aquellas que no exis-

T q u ^ é s ^  l e í n ' S
m S  1  «ontrano el sueño se convertirá en

c fT T p S íí ”  ¿ n i ” r
^ r c a  el sello civilizador de nuestra estirpe hacia cum ' 
bres más puras de tolerancia, de justicia.

Quizás sea en la literatura y  en el cine dondA in® „ o 1 a 
res artísticos contemporáneos encuentran las cumbres 
más puras. Dos de sus figuras conspicuas formulan con-

íe S T e ¿ t ío n ^ í '^ l" “ “ '^ ” w r "  entendemosdfiív Iíírt T  f  sensibUidad libertarla, Albert Camüs 
dijo verdades universales al reciWr el Premio Nobel de 
Literatura en Bstocolmo hace unos m e s T

mente no puedo ^ v ir  sin mi arte. Pero Jamás he puesto 
o - encima de toda otra cosa...b Más adeiant-*
auadiró: mi ver, el arte no es una diversión soiitarift”
mre'mén'íl^‘ °  '** "úm ero de hombres.'
ofreciéndoles una imagen privilegiada de colores v ale­
grías comunes. Obliga, pues, al artista a  no a í!ía rL  í  
wmete a la verdad, a  la más humilde y más universal 
Y  aquellos que muchas veces han elegido su  destino dé
m  M i t o ’ '‘n S t r '  « P ' M e n  p r o n to  que

pu ^ ta  a^ os í í í r r S n t e  r ^ " S n t ¿ n ‘

Hoy seguimos hundidos en la encrucHada dé . „  , u

S n T s n r So-O. M iS ó íe ,  To"nJS!
teces de las gentes que gobiernan nuestras vidas Ya nns

-  r  r s r s t l f f i
“ “ a S  “ psr'íu'Si T  “  »

£ .j ¿S.„“S ,  f S Z

,U .  e.

p S i M l i  
H i l ü ^
sto «leerla entrañar una exigencia mínima e indispen

P ^ e c ís a ta T e r L n ^ í^ d '"

^  y  popuUr encuen

. .  „ t e i “ V ,  '¿ ¿ . “ r S r  . r í e  Í Í Í S
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versa! en la medida de la buena voluntad 
S  es un arte contemporáneo por esencia y ^ ten cia  

...  OTlrnitivlsmo se remonta a no más de .Iti aAo 
íi^ le ^  d™ ^glo pasadc^  sus pioneros viven todavía en 
^ m a yorta  de los casos. René Clair y Chaplm « n  a ío^  
tunados exponentes del m ism o; cláacos 
dramático discurso del inmortal comico en ..Ea Gran Dic 
i«rinr. es la clave del pensamiento cbaplmiano y de su 
S e  .Q u e S m S  Vivir de nuestra mutua p ilclda4 y no 
de nuestra mutua desdlcba.... «Vosotros, el pueblo, al 
ruará Cbarlot.. tenéis el poder de crear una vida Ubre 
y magnilica, de convertir la vida en una aventura es­
plendorosa...»

Hemos efectuado, pues, una rápida 
derroteros del arte contemporáneo ?  hemos visto ®u lu ^ a  
denodada por encontrar una explicación ^  
caUejón sin salida en que se ha metido la 
actual- Es com o si la vuelta del arte al abstraccio­
nismo mas puro del neoU ticc^ ya hemos visto ^  
logias al respecto— cuando las fuerzas de la n a tu ^ e za  
intimidaban al hombre con su omnipotencia, hubieran 
surgido de nueva cuenta. Nos refugiamos en el sim­
bolismo, la mayoría de las veces, cuando no tenenws 
noción exacta de lo que nos rodea. Como en el neo­
lítico. la era del hidrógeno liberado nos sobrecoge y 
no nos quedan fuerzas para cantar a  la v ld^  
corresponde en pnmerísima misión, al arte. Estamos 
pues frente a  una lucha encarnizada por volver m eri^ 
intrincado el arte y lo  queremos en tuncíon ás  utili­
dad social; solamente cumplirá esa misión cuando sirva 
para cantar a la vida y sea lucha contra todas 
opresivas. Es indispensable, ante todo, pedir claridad 
no complejidad absurda a una función que digniiiea 
al hombre. Patrimonio del pueblo y no de una 
el arte debe responder de la elevación moral y etwcá' 
cional del hombre. Es, ante todo, misión esclarecMora 
y para ello se vuelve, en ocasiones, bisturí liberador 
de lacras.

VI

CONCLUSIONES

Existe un pensamiento pesimista de John Rusáin que 
afirma: «El periodo en el que cualquier pueblo dado 
alcanza la máxima altura en el arte es precisamente 
aquel en que parece firmar la sentencia de su p ro^ a  
ruina». ¿Será «ualm ente aplicable el axioma de Ruskin 
a los pueblos que puedan alcanzar su  cénit científico? 
Es decir, será dado al materialismo el mismo fin que 
a las comunidades humanas más desarrolladas en el 
curso de la historia del hom bre; sí tal parece que es 
el sino fatal que nos marca la crónica de los tiempos, 
habría que deducir que un inteligente examen de nues­
tras fallas causa una auto crítica demoledora. He ahí 
a Grecia, a Roma, Egipto. Siria y los reinos Indostá- 
nlcos que amamantaron el rio Amarillo, el Eufrates, el 
Tigris, el Bramaputra (según algunas teogonias somos 
hijos del agua (en especial de los rios). Todos ellos pa­
recen corroborar nuestras palabras, nuestras presun 
clones. En la cumbre de su poderío material y cultural 
se cuartearon y hundieron a veces ante fuerzas re­
gresivas.

Por otra parte, si co l^ lm os que el anarquismo es la 
más elevada de las introspecciones que los seres huma- 
noB hayan forjado, para volcarla al análisis de las leyes 
naturales, que ea, al mismo tiempo el máximo de sen­

sibilidad que el arte exige, puesto que no «lam en te
entronca con la moral sino que la demodela... si
deducimos todo esto y lo unimos a la tesis
de la historia. ¿Podría ser - r e p it e n ,  d  ^ha^rnsm o ^
fm  de la clvUízación, por ser su cénit y el uucio de
la decadencia...? Pero una cosa es la
otra la razón filosófica ; eso si. ambas debieran de
tener como meta la verdad y para afinar esa v e rd ^
sabemos que existen muchos caminos en los que los
hombres no hemos llegado a ponernos de acuerdo.

Entonces quizás la hipótesis más aceptable sea la 
de jSr el arte ¿s el impulso motor constantemente 
renovado con el combustible vital de la »eUeza ^ r a  
imoulsar a la humanidad hacia derroteros más dignos, 
es decir hacia la  máxima sensibüldad moral que se»la, 
en suma, el anarquismo. Parafraseando el pensamiente 
de Ruskln creemos que la -meta no será alcanzada J - 
más puesto que no podemos pensar en un declive del 
anarquismo. Claro que, para alirmar lo ^ t e n o r  ^  nos 
hemos vuelto dogmáticos, ni actuamos hisopo en mano_
El anarquismo es, precisamente, esa chispa que nunca 
se extingue; por el contrario, siempre se renueva. Re­
cordemos a G uyau: «...un sentimiento “ e fuerza p r^  
pía ; es la vida que se desborda...» Y  la  vida es incon- 
tenule, no hay dique que la detenga.

Pero hay algo m ás; el sentido de lo  ínconíorme Ua- 
mado .de rebelión» por Camüs, Mientras el saMidocio 
de los pueblos antiguos creó una casta privilegiada 
regentaba el monopolio del arte, mientras el resto del 
pueblo —gleba—  permanecía humillado, e sca rn e t^ . 
minimizado, algunos de sus sectores empezaron a c ^ r  
su cultura por acumulación de experiencias r a « n a  
mientes e  intuiciones rebeldes- Mientras el î t̂e “ flete! 
prollleraba, llenando el ambiente de Wstorias, 
croníauillas y cronicones donde se loaba a diose^ gober­
nantes y soldados de fortuna en tum o, el pueblo creo 
su propio concepto del arte ^ 1  v erd a d ero - y íu ^  en 
esencia, una exaltación de la naturaieza y un  grito Ge 
reíaeldla poetizado. Así. las dos esencias artísucas: la 
detentada por los gobernantes y la surgida por mam- 
íestación popular, perviven en sus diferentes eMrat^, 
pero, poco a poco, la que emerge de la entraua del 
hom bre: la popular, gana fuerza, prestancia y eco para 
las civilizaciones por venir. Se mantiene la que, por 
sabia, camina hacia la libertad.

E n ' la  actualidad el arte padece de crisis de crw i- 
miento. En «El hombre rebelde» Camús encuentra la  fór­
mula nara salir del estancamiento: .Poro el arte y la 

- n o s  d ic e - ,  la creación y la revolución deben 
volver a  encontrar la fuente de la rebelión, donde re­
chazo y consentimiento, lo  singular y lo uruvwsal, el 
individuo y la historia se equilibran en la tensión más 
dura».

Creemos por nuestra parte que, de las manlíestacio- 
n e í^ r c i s l^ a s .  confusas, caóticas, debe surgir u ^  
nueva luz que marcará los linderos Ubertanos y donde 
se afirmará un Individualismo creador y trascendente. 
El artista se debe a la humanidad qmen lo gen^
rosamente y a t e ,  cual él debe aportar sus Ese
es el concepto anarquista del arte. 1a v in c^ w tón  e • 
trafiable del creador con. su pueblo, con «I 
busca la libertad partiendo de su conciencia. Indefectl 
blemente vamos hacia ello.

Recordemos al viejo cretense de Kazantzakis que mal­
dijo al que no tuviera sed siempre. El anarquismo ^  
ne y siempre tendrá sed de belleza y de ju sticia , ambM 
s o n  inseparables en función social y tendrán que ser te 
pauta que nos marca el futuro en el Arte.

ADOLFO HERNANDEZ

Mayo, i9áS.
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^ 7 ^  V  9“ ® Í«S“  a perderse en  la

aporece en el cíelo de 
nwstras desdicftas—corno aerolito desprendido 
^  quién sabe qué ignorado planeta~un ca- 

j" "— °  cuello, corbata y  todo disvuesto
-  o  -íche

maíeiridíica segundad—tien e su personalísi- 
nw cnterto  para interpretar y  darle forma material 
espiritual a la Idea que dicha palabra encierra

;r ? « í "■
eipenm eníoí esía maa- 

íefltslador de la wefa 
^  ^  aobierno en  calidad de ía tcr  ae 

concepto  dei deber honor

m ^ o  permitía usurpar eZ trono de su h ^ .
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El dolOTOK despertar de aquel sueño tan 
hió de ser una dura pero muy provechosa l e ^ ó n  para 

uuetío y para todos los pueblos del fu tu ro: pero 
T s j ^ c S d J e i ü e  no ha sido asi. pues por que «  
u ^ ó m o  naufragaba en el torm entoso mar de los tn- 
t ¿ e s T ^ r e ^ o s  ese enorme bajel de la Ubertad, en cuyo  
S  L y o r  jugaba con el viento de las mezquinos p a ^ -  
M s la bandera de la Igualdad, que es la ortflama 
preciosa que haya besado el sol. nadie acudió a su so­
corro ni recordó el suceso.

Fero este acontecimiento, que debía haber dejado sur- 
co vTotundo en  el alma de los explotados, openas s 
díyó una Wonco estela como la que dejan los 
el mar, o  todavia más breve: tal com o la que dejan 
los astros errantes al cruzar el firmamento.

No obstante este fracaso, él pueblo ^ o  
ensayo, como es de suponer, sin resultados 
y  ¡os romanos no fueron más felices que sus maestros, 
por mucho que mejoraron el sistema.

En aquéllos dios, dos jroderosas razones determ inara  
el fracaso del experimento social. El ^
portante es que los soldados jamás han dejado de ser 
una ..cosía privilegiada^. El segundo es que todos se 
oic’ daron de tos esclouos—antes fué la  cadena. í^cgo el 
látigo, hoy el e stóm a g o -, y, por el contrano. 
o  oíros pueWos pora sujetarlos al yugo de la escUnitud.

El tínico, entre los reformadores de aquellos dios, 
realmente pensó en  el dolor de las muchedumbres igna­
ros e irredentas, él único que ocupó la tribuna para 
hacer oír el potente eco de su voz, exigiendo al gobierno 
que les quitara a  los patricios las tierras con  tonta 
ínfusficia éstos tenían bajo su dominio, y  ol 
po pedía que ellas fueran  entregadas a los pobres, ¡ue  
Tiberio Graco.

Esta audacia, hija de un corazón grande y  generoso, 
no podio contar en  modo alguno con el 
aquellos brutos uniformados, cuya alma se lleno de oai 
y  rencor, y, claro está, no podiendo alegar tazones ^  
tederos en favor del derecho que pretendían tener sObte 
la tierra que usufructuaban, armaron las manos de  « is  
pobres c  ignorantes esclavos, e  hicieron asesinar en el 
Foro a este enamorado de la Justicia y la igualdad.

Naturalmente, la monstruosidad de este crím m  
jecid los cielos de vergüenza y  llenó de Justo indignac tm 
el corazón de Cayo, quien recogíd los nobles ideas ae 
su hermano y juró, pese o  la oposoíción— com o se d*ce 
ahora—, hacerlas efectivas. Perfeccionó algunos de los 
puntos del proyecto de su hermano, y, o  pesar ae La 
tenaz resistencia presentada, .logró que se repartieran las 
tierras; estableció también lo  que en  oquellos dios se 
llamó .. Las Colonias Pobres >• y  determinó tam btm  que 
se repartiera el trigo a  las clases necesitadas, todo ello 
por cuenta del Estado, lo  que, junto con  pedir para to ­
dos los pueblos el Derecho a sufragio—oisCo el /rocoso 
de Licurgo—, siempre nos ha parecido que fué  su gran 
error. Luego lo  historia se ha encargado de d é m o s t e ­
nos que el sufragio es una macana con que los pueblos 
se engañan a  si mismos y  el Estado, su peor interme­
diario posible.

Dos años duró el goce de estos beneficios, porque el 
oíi pujial de un esclaw  mds envilecido todavía, d in g i^  
por lo  mano oculto del poderoso, cortó el hüo de la

vida noUe de aquel ciudadano, y Junto con  él la de

‘ T s d T a ^ S l e j a n o s  dias. i i ,  T s ^
a este picaro vaüe el nazareno que “  ®“
mamá muchos son  los ensayos que se
tos que sería necesorio disponer de mucho tiompg y  es­
pacio para enumerarlos...

No obstante, ayer no mds. el 
n Txmer en  la probeta de ensayo la formula .üom ocra-
c ia ^  í u e  el a i ^  iSJó. No hay para qué
dolorosos resultados de este
ante los ojos de todos, con la ampltstma magnitud de sus 
desastrosas consecuencias.

Más íorde el año mir. una nueva revolución, que. 
com o las a k eriores. tamidén
hizo mirar al universo con risueños ojos. ,Q «e mus^ 
fuim os' Ni stouiero se nos ocurrió pensar que « D i c ^ t ^  
áe P r o l f t k r ^ o r  eran dos términos que no se podían 
f i a r  r S f r o  espíritu se remontó a 
T q u e  le permitían sus frágiles alas. y.
mortalmente herido, se precipitó a íierro, a éstreUarse
en el duro pavimento.

Defmué-, de aquel feroz golpe, nosotros, los que Las 
crueles realidades de la vida nos han hecho abrazar ,o 
t ^ s  üosófica que propagó Hartmann. « «  
lo  uDemocracla... Creemos únicamente en  la ..U b ^ a d » . 
S o b m ^ ^ ^ s o  3 i que algunos hombres sanos se p r o ^  
7 Í Z  c o 7  este s^tema hacer un Gobierno del pueWo

TMira eV nueblo ’ no cometeremos la injusticia de negar 
\ 7 7 eso s  m i s m o s  hombres tenían el 
dianíficar por lo menos en  parte, al h om bn  ó s ^ v o -
No ignoramos que algunos ciudadanos 
v e v Z  parte del mundo. K^íendieron ^ u i r  ^  
vero, por desgracia, aun cuando la tierra era f é it  l, 
planta noció raquítica y muy pronto se seco.

Pero mire usted lo 'q u e  son las cosas: conw  el m o (U 
la palabra ..Democracia-^ quedó sonando ^  tos ^
la ignorante gleba, lo mismo que un 
no faltó  el ..zorro- que tirara de la cinta y  hasta (}ue 
la cambiara poniendo uno más oistoso; con lo  cual re-

los mds vivos crearse una eipectonte stíuoción poUfca 
u económica.

¿Y  A  pueblo...? Ahí está... Antes lo  explotaban penque 
no sabía leer ; ahora puede leer, pero no  
que lee. y  lo mds terrible es que no pocas veces ¡ni sabe 
lo que lee...!

El pueblo no piensa en su vil condición. ^  
vez lo hace esta idea pasa por su mente com o un ^  
ZlrY7o azul estela . Ni borracho se le  ocurre e ^ ^
bleeer La diferencia que existe entre A , que es  «j 
trobaja, y él poLitico que lo dirige, que es el que lo 
exAota.

Mientras los pueblos 
con que hasto hoy se les ha mantenido, 
su total liberación. Y  hay que pensar 
un esctopo, toda verdadera Democracia será imposible.

se desprende de lo  anteriot que u ot
sólida cultura en A  pueblo; pero, ahí '
dia que el pueblo pueda adquirir esa solida c u l t w a ^ ^  
día ya  no pensará en la Democracia, porque entonces
amará la Libertad. V IL L E G A S
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Las dos caras de 
NORTEAMÉRICA

^  opiniones acerca de la América moderna estén 
generalmente envueltas en ilusiones, exageracio- 

y, Con frecuencia, en burdas mentiras, Ei 
europeo se deja engañar per los aspectos super- 

^  íída les (le la  glgantanasla norteamericana y su 
_ _ _ ■  admiración se convierte a menudn en esa estn. 

pefaccíón del padre que se ve sobrepasado p )r  el h í l , 
emigradíj allende el Atlántico. El orgullo del americano

'Jn materiaiismi, vulgar y 
a g ^ v o .  En los Estalos Unidos tod.. está correlacionado 

^ rentabilidad. La tendencia de creci­
miento Ilimitado - u n  fenómeno bl->lóglco- se m a n S a

una t e n a c i d f d T f r S
monstru,>sas. Las energías anímicas 

1 captadas por la máquina. La u n if.r .
el «st^dard», es la primera ley de la civilización 

técnica americana d--minada por los trusts El individua

™  L r r z ” ““ '5 S““
d l í  t r ó ^ n f ' S  contemplan -d e s d e  la  cubierta

inmensa estatua de la Liberta.!
J  S  T r^ í ^  '^®«Fa p r o S ^ ' •

i r t S  vida social -p o lít ica , económica.

< cS
^  negr.,s africanos y amarillos asiá

m ^w m m
te suicidó después de s ¿  ®¿cromr‘a“^ ü r
^ m a  de la n eurasten ia - ha dado pruetos 
^ r b ,  dones de análisis y de un

grandes m is lcn er  n "s fresS, ®de

r .„™ s  „  , r „  ,  l o i “ í S  t e S

cfem éí productivos y ,efi-
dos d? ías «h rict" ^ Analmente agotad<«. empuja-
tables ta m íín .

exponer los moldes en l„s cuales ha sido 
ri^n n  f  moderna, Schetfauer consagra un

“ i** y ® la vida f S I T  ^

Si^|gfnp3~ 3=
^lasad os, liiwstiga la evolución del puritanismo anglo-
^ 'iS lJ s  ‘ “® costumbres íamiliará ySMuales, penetra luego en la feria infernal de los Neer
1 "ftanosaurosi. ejercen su poder sobre
de y estos últlm ^ sobro l ^ ^ C e s
hr.i h ^  mecánico, trepidábate te
X í n  de ^unTr nT* ' " ” e s t e s 1  
pr o nL a m e r C n a r ; : :  S ^ r r ^ ^ i  L S o s f U

üpten Slncíalr. Ernest Hemlngway. Sinclair

resumir en el último capitulo sobre el alma 
c S b T d e  disecciones sociales -q u e  m,

. ciert. idealismo esclarecido—  Schefíauer sp 
refiero a las manifestaciones artísticas y literarias que 
constituyen una especie de coronamiento de ke ^D eñ?«
T .T T  ^  ®  «1 aserte d c f ^ K
inglés Samuel Butler: .-América es el úlumo hogar donde 
la vida sena sopí>rtabJe para un escritrw in^n^ro/i t* 
»u;e,„ aeclr el e s o n L  ,„a“ pe“ 5 S  v”í ;
Wnsador americano tienen que radicarse en Europa si

. r A V é r l ^ a ' ^ ” - T S S '  e f  fo ± '

c c n ' z 'b a ^ L r y  ^u î aH ^r^^-tec^T os^ C e i ^ i ^ r d :

^ en arquitectura (nS ^
^ e r s .-n  con su ética renovada injertada 

'̂ '̂ “ co del purltanism,» degenerado y a Wüliam 
James cuya íil-sona pragmática es. desde iL go

1 “
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parte, una expresión de los anhelos gener.-sos de otra 
América).

Segúix Scheífauer y otros críticos, no existe to.lavía 
arte V una literatura nacional norteamericana, a pesar 
de que las epopeyas de los primeros "P®re^lnos» y a 
tf tánica lucha contra la naturaleza —que culmino en un 
industrialismo g ra n d ioso - podrtan constituir wmas ^ é -  
ticos y dramáticos para los verdaderos arUsltó. EJ pun 
tanismo anglosajón, que moldeó la mentalidad amen- 
cana le Impuso una d'recc»ón antiartística. Los p m ta -  
nos habían reIrena.lo los impulsos Uricos y rechazado los 
espejismos ..sensuales-, del arte. En una sociedad en pleno 
desenvolvimiento técnico-económico, el creador de valores 
estéticos y espirituales aparece com o un Intruso y es 
omsíderado aun como un  parásito.

ESstos conceptos rígidos, de la época de los colonos per­
sisten hoy día. cuando el materialismo americano está en 
su a p «e o . El espíritu plebeyo es cintrarlo al espintu 
apolíne.. del arte. ..América es un gran troncii piovisto 
de miembros vigorosos y activos; pero le íalta la  ca- 
bera;.., es necesario un organismo compacto e inatacanle, 
capaz de nianilestarse por una opinión pública supe- 
r ior ; hace íaita esa clase & jcial destinada a fomentar las 
artes, proteger a  los verdaderos artistas contra la tira­
nía de las multitudes y contra las influencias corruptivas 
de la feria política... La plutocracia mecaniza la obra de 
arte y la comercializa, igual que cualquier mercaJena. 
Por no ser solidarios, los artistas americanos n o  tienen 
fuerz.a de resistencia; los más se someten a la ley de la 
demanda y la oferta, y fabrican en serie —de «u e r d o  
a la mi .ral colectiva—  obras que gozan de vasta difusión, 
pero carecen de valor estético y aun del valnr humano 
en general. El destino de algunos poetas independientes, 
como Walt Whitman y Poe. y de muchos escritores con­
temporáneos. es bastante slgnlílcatlvn. Quien quiere c 'ear 
libremente, tiene que soportar el silencio o el desprecio 
que la prensa venal sabe bien umontar».

Después de exponer la profunda Influencia de Ingla­
terra en América, después de evocar a los principales 
reps-esentantes del ideal'smo americano en nuestri) tiem- 
P-i. extraviados en el tremendo fragor de las máquinas, 
Scheífauer penetra en el dominio todopoderoso de los pie* 
ríódlc.is. Para la mayoría d.e los americanos, el dlano 
reetnplaza al libro, del mismo modo que el cine predo­
mina sobre el teatro, y las revistas 'lustradas (los ..nM- 
gazines..) ofrecen las baratas nociones de ..ciencia próc- 
t'ca. y la i.im.ida ..visión., de valiosas obras acumuladas 
en muse.js y exposiciones de arte. La tensión de la vida 
cotidiana, con su desgaste mecánico, hizo que n o  tan 
sólo el pensamiento como tal, sino también la simple 
lectura de un excelente libro de literatura o  de proble­
mas elévalos llegase a ser un  esfuerzo penoso para las 
masas americanas. Ellas prefieren las Imágenes directas, 
d'námicas. Quieren percibirlo todo, como en vuelo de ptá- 
Jaro. CMi sus oj<,s y sus oídos. La ley del ..mínimo de 
esfuerzo, se afirma, evidentemente, en todos lifi dominios 
culturales. Lo que expresa la  estupienda unlíorm ldal de 
la mentalidad americana, es la  inmensa industria del 
cine —aventuras brutales y fastuosas ilusiones de la glo­
ria y la riqueza—  y la de los diarios, tipx) uSaturday 
Evoiiing Post'., cuya lirada alcanza dfis y hasta tres 
milones de ejemplares. ..La intoxicación em ocioial me­
diante los diarios es, sin duda alguna, el más m. .rlifero 
factor antiestético y antUlterario... El cerebro del ame- 
ricanr, nos hace pensar eii una Cusa blanda, amorfa, en­
vuelta en un dlartc".

Labe mencionar aquí, com o característico destino de un 
escritor americano Independiente, a  Upton Sinclair, cu­
yas obras traducidas en todos los otros países, apienas en­

cuentran editores en los Estados Unidos. Retirado en  Ca­
lifornia, desplazándose por razones de salud ya a L<« 
Angeles o  ló n g  Beach, ya a Pasadena, Corona o Mon­
rovia imprime él mismo sus novelas y folletos de w n- 
tr.iverslas sociales: ..PuWisfteii by Upton StncUur-, Los 
grandes editores americanos, buenos hermanos de los 
grandes capitaUstas, lo sahitean. Pero Sinclair,
V perseverante como sus conciudadan. .s, sabe ganarse 
L i^ o s .  en su  país y en todo el mundo, que cj^ren 
gastos de la  primera edición de sus obras. Ca(^ dos 
o  tres meses. Sinclair les envía una carta relatando sus 
empeños y sus proyectos.

Por ejemplo, en una carta ya vieja, del mes de noviem­
bre de 1 0 5 3  (tengo una colección de tales ..informes., que 
abarcan veinte años), supe que preparaba un  libro j M o -  
ney Writes... en el cual, como Scheífauer, exam inal» sin 
miramientos la literatura americana desde el punto de 
v'sta... económico. Ese criterio iio es tan asombroso. Sa­
bemos que en 1..B Estados UnidM todo está m e i^ n U i- 
zado V que algunos escritores afortunados corrigen ^ r  
telégrafo las pruebas de sus libros y cobran medio do­
lar y más por cada palabra. Sinclair se refiere a critlcos 
y m > v X a s  como Mencqekii, Hergesheimer Cadwell, 
Oreisser. Sherwood Anderson. (Conocemos mejor a An- 
dersen, buen psicólc^o en sus narraciones).

El autor de ..Jimmy Hlggins.., una conmovedora novela 
que nos revela cómo experimentaron los a m e r ic io s  1m  
horrores de la primera guerra mundial, no vaciló en pu­
blicar también los ametos de George Sterllng. a  los cua­
les considera com o los más hermosos en este género. Los 
sonetos son dedicados a su esposa oue, antra de casarse 
c in  Sinclair, ha sido la inspiradora de Sterling. Y, ^ r a  
li,s moralistas puritanos, bastante numen.sns en su país 
y en Europa. Sinclair añade que Sterllng es su  mejor 
amigo.

En cuanto a su novela ..OiL, la primera edición salló 
con  algunas páginas en blanco. La censuia disfrazada 
de los trusts, en este país de todas las libertades y po- 
s’ Dlidades, no le permitió divulgar ios estupendos por­
menores acerca de las especulaciones con l..s terrenos pe- 
t ..líferos y de los medios empleados para provocar la 
Quiebra de las sociedades competí.loras. En las páginas 
censuradas, el autor hizo imprimir ¡solo, una hoja de 
o a T a ' Pero el text.i de las mismas páginas saltó por 
Aparad... en volantes que Sinclair vendía por las calles 
de Boston. Así, los accionados pudieron ci.mpletar el 
libr.i censurado. Más tarde, la edición completa de ..Oil.. 
se publicó en Londres.

Otra novela suya: .Boston-, c.msagrada a los n i ^ e s  
Sacco y Vanzetti, se publicó primeramente en el folletín 
de un  diarí.i. Per.i los linotipistas y maquinistas de la 
alitorlal «The Bookman-. cruzaron los brazos para im- 
cedlr la  aparición de esta obra que arranca la  m a ca ra  
d í a  cruel e inhumana ..Justicia., americana. Detrtó de 
est..s huelguistas sui generis se hallaban los puteiitódos 
de las finanzas y de la gran industria, descritos tal como 
s..n, ellos y sus servidores, los Jueces que dictaron el 
(allii odiuso.

Cuando publicó su sexagésimo libro, Upton Sinclair 
cum plió sesenta añ. .s. Y  hoy día, cuando nos envió su 
A versonal Jesús, permanece el mismo observador impla­
cable de la sociedad contemooránea. expresand.i a  través 
de sus novelas y panfletos su fe  en un  mundo meior. 
de verdadera iustiela y libertad. Como coronación de 
sus empeii.is, escribió esa vasta crónica de la segunda 
guerra mundial, constHuida por diez t..mos compactos, 
de seis a ocho cíenlas páginas cada uno. Empieza con 
.El fin  del Mundo», cuand.. la guerra se desencadena 
en Europa c .n  el fracaso de la Revolución española; 
..Entre dos Mundos» es una evocación de la  época antfr 
rior. desde el armlstlciu de 1919 hasta la  crisis econó-
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S i i x i í á

anhelada por todos ios pueblos'y  a
patet'camente a trave» h»  y a Ja que Sinclair Invoca
■bo ShepheS^’ s ^ T ' ^ ¿ b  1951 T a n ' .  

que a c o n t« ir d u r a ? te  su teroa

= a  E
tremenda ignorancia riel pueblo -p u e s  la 

cultura- a p ^ s í ’ d^íá^tíran ' '»  verdaderaSFlf-il'fsiSjS:
S a “ „ r c j - r  e - -  ~ . í  

s S o o r s ^ s  r ? r £ «  f

S il™ " !! irSiÍ¿2
tríctamente utilitario de la rivu o *•' °^terlahsmo es- air^rrt al civiizacion americaiia  ^ue

s  S«Si=£I sSí£HF

» : L f  s  s . s ; \ z ^ . ; r s . ’̂ '- x

“ o “
rebaño i g n o k n t Í T ' 'c X r d L . ' ' ' " '^ '“  “  <*«

Rero de regreso a América, después de estudiar a i« . 
sab^.s de la Grecia antigua, de Israel e l n d i ^  y deln ^ ^  
de ^ b e r  vivido en la atraósíera del arte parisiense Wal

“ £ ° r . £ “

mnnH Sandburg llam o ..la flambrería deí

h l e r r ' d T r í l S T ^ ^ r e ^  [Tn̂
universo Insospecha.io». vivía en rneJo de 1 «  gron ier^

wiA esperando “ u e ^ ¿ro te T  iS “ ^ o s ^ i ¿ t i v a S T ¡ f  te¡ 
r '¿ r o " s u s T “  sueiJn ste'emTrb
L n z ^  ,He v lT o ^ ^ e n t r o T  ?  mucha ense-

f a T t  ^ a m b r i S o s T e X  S e s T t ea trágica hermosura del mundo... Cuando r «7 ^ S  
a í l \ ] f i  h o m ¿ e T e  t r a ¿ !

ü l » l
m im m m
wmsrnmm
^ m m i

4 o S n . ' r : í ~ £ £ « ^ ^  

í “c“ c ¡ í  s  s £ £ r H '

■le siglo desde aquel e n T c ¿  í f f  ™
del Viejo M und.,: ■ ¡EUROPEOS, Í n ¿ )S
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>.rta iofJtaclón se oye frecuentemente en nuestrcs dias.
= e! aflo en  que comenzó la depresión econo-

n r c ^ L r á  en Eu?opa si no se establece un régi­
men de autonomía local, pero también de u^ó- 
^ . . e x i s t e  en l-.s Estados Unidos de América. Allí viven 
]unt,A todas las razas y varias colectividades naciona es 
i ^ g m d ^ d e  Eumpa. y um blén  los descen^ent^  de .>s 
n «r o s  de Africa y las tribus indígenas de los Pieles 
Kojas Hay allí m&s griegos que en Atenas, m ^  turcM 
í T e n  Aneara, llevando su vida PreP‘^- °
Idiom a natal, gozando de las mismas libertades en I j que 
i ^ t a  al comercio, la Instrucción y lo  sservicios pu- 
K  De este migio. más de 150 mUlunes de ai^ricanM  
de todos los matices étnicos viven en un  conjunto sicial- 
pdltico y económico en «orden y prosperidad».

Según U pt.n Sinclair, los grandes obstáculos que m 
hallan en el camino de la unión europea radican en 
intereses capitalistas que se sirven d e  ese ^ e r  del Es- 
tado que nosotros llamamos militsmsmo y de ese tenti- 
roiaito estatal que llamamos nacionalismo». La civiii a- 
clón europea está paralizada por el egoísmo aduaiier , 
que Constituye una gran luente de ingreses p e ^  todos 
1 . 4  gobiernos nacionales, grandes o  pequeni». ^ t o s  di­
ques económlci« no existen entre los 4« Estados de Amé­
rica del Norte. Si Europa quiere competir de veras en 
la producción en masa de los Estados Unidos, t i p e  que 
suprimir antes que todo las fronteras económicas. El 
ejemplo de la producción de íüm s de Hollywood es con-, 
cluyeiite. (Sinclair se refiere a los .film s» como si tratara 
de una mercadería, sin aludir su valor estético y nu- 
mano). Alli se trabaja para 150 mUlones de individuos, 
y no tan sólo para alguncs millones como en los «stu- 
d*oe- de Europa. El cine americano ha coiiqulstaro i 
mundo, &‘)Dreile7ando todas las dificultades, lodo lo que es 
especiljcamfcnte local, anquilosada por el orgm lo na- 
cii.nal. La p  oducción en masa, pese a las crisis 
dícas, ha fortalecido el sentimiento de’ la i^ ldad  y dei 
destín • común. Es cierto que, en Norteamérica, las ín m - 
t e m  económicas y políticas han sido suprimidas anws 
del desarrollo del capitalismo. En Europa, la supresión de 
esas ír  ?nteras será más dlñcU mientras persistan tantas 
soberanías nacionalés.

Y  Upton Sinclair concluye con estas p a la b r a : '-ES de 
suponer que Europa tiene que llegar al socialismo antes 
de unirse-. O imo socialista, ha repetido este idea durante 
decenios. -S jy  bastante independiente —dice—  para ale­
grarme por la unión de Europa, aun si estuviera equi­
vocado en mi profecía social... Pero lo  que es cierto, es 
que los amos de Europa tendrán que subordinar sus am­
biciones individuales a la gran necesidad de una federa-

c-ón de libre circulación y de cambio libre. Si no. la 
guerra va  a estallar»...

Lo que desgraciadamente, se ’'erllicó diez años dM- 
nués de este advertencia del buen sentido. Y  el autor 
d f  . j ™  H'ggtns». de «Petróleo», de ..M a d e ro s  de 
Chicago. V tantas otras novelas sociales, realistas, pe*o 
proyectadas hac‘a el futuro, añade que si ellw , 
de Europa desencadenasen una nueva guerra, ésta se 

por grandes convulsiones revolueionaTias.
iQué elijan!».
ís ta  preilicción de Upton S'nclalr no era la de u »  “ J--

t a r f^  L r U p lt íó ,  insistentemente, en cualqmer o j^ n u -
nldad. M uchos pensaban como él. En su carte ^  '
dioem bre ds l'Jüy. contestando a mi encueste acerca d
S stS a m in os  de ú  Paz», expre^  que la
eif'sta oue le parece la más adecuada para el efecto de
S a d o  sena S  unión mundial de los
que me determina a pensar de este modo, es el hM
de que las causas de la guerra moderna son de i.rden
económico .esto es: la lucha por materias primas y me -
cados de li>s cuales dependen las industrias capitalistas
de ca^la n ^ lón ». En aquel año. él esperaba todavía que
sería posible apartar el capitalismo de ^ a
cífica. Pero si esta esperanza ha sido vana, la trenslor
macioh del orden social sera entonces obra de una «In
te/nacional de las organizaciones
entero». Un cuarto de siglo transcurrió desde « t e  p r^  
lesión de fe  de un  americano que piensa, sin em b^go, 
S i o  «Ciudadano del mundo». Y  ^os ^ ^ e n

verificar —¿Por cuánta vez?— una profecía que tiene el 
mérito de nc ignorar la primera contUcion del progresa 
humano: la ley universal de la Unidad.

Concluimos: el Espíritu se mantiene. 
encima de los estrepitosos .triunfos» de la Máquina. 
Signos hay. de que América está en vUperas de grandes 
transformaciones. No tan sólo ecijnómlcas, técnicas, so­
ciales. Sino también intelectuales, éticas, a rtisu i^ . Bajo 
su escudo de acero dorado, el americano 3 » ^ ^  
tando una nueva alma. Desde la adolescencia atrevida y 
v ,?az. é í  pasa ahora a una madurez dolorosa 
vadura. Europa, pese a todos sus errores, 
desastres bélicos y todas sus revoluciones. 
la fuente ile la cultura moderna. A su vez. A m é r i c a ^  
cubre Europa, Prlmeni. como un vasto campo de o p ^ -  
c ™  flna^cleras e industriales, Pero paulatinamente 
ella aiKcnde por su madre empobrecida, tan P U «te  a 
pruebas durante siglos, los secretos ancestrales 
de la literatura y la fUosoíia —el lenguaje de la serena 
sabiduría y de la  creación imperecedera.

EUGEN BELG IS
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LA VIDA Y LOS LIBROS
'< E L  N U E VO  IS R A E L  »  

por A. Souchy. (I,

Sí la soaologia debe escudriñar hasta llegar o las en- 
rañas de los problemas humanos y  sociales-. «  los s o c io  

l ^ s  los cdecíiv,stas. los sindicalistas, los comunistas 
—bolchevikes aparte—, los anarquistas, quieren comple- 
t a r ^  conocimientos: si aprecian lo mucho que en tos 
c o / i c e p c ^ s  y  las ideas debe intervenir la caractenolo- 
1 7  h 7  a  quieren enterarse de la vul-
nerabüidad por la que fallan muchos ensayos de socie-

y  experimentado ensa- 
r * ' U>s que se practicaron hace io

les ha de ser indispensable.

AguAln SoM hy ha conseguido decir en í50 páginas de 
te^o lo mucho que vale la voluntad y  eí conuen«m*e«o 
i e g Z T  m e  KropotJcm nos

Es también un homenaje al pueblo laborioso y  mártir
f^ n c o  de los tiros enve- 

nenadM de tos religiones, hace jaque al universo v i

f  ho!T7u^Ty. oy, otielíü a su ppjs de «uqen, aun da ejemplos

S ^ b a T  *' poniendo a
t  copocKlcd constructiva, sus dotes de asimüa- 

uin. su poder realisador y  su moral social.

•St w  odm iic que el .v te jo  Testamento, de lo  Bib>ía es 
un lU>ro de historia judía más que divina que ha popu­
larizado a su pueblo. .El Nuevo Israel. v Z 7  a 
torto y  a  unlversalizarlo todavía más. Y  Souchy le ha
S £ e  to  lectura de su  libro l  acón-
sejáble a  todos, a pegúenos como a  grandes-, o  ineulíof 
y a sabios; a  in^vulualistas y  a colectivistas; a  historia- 
f777 « in osos . No pierde de vista n- sus
tozos con  el pasado ni las perspectivas que el presente 
• ' t r e  para  el futuro. CorOleva a v e n t u r a s ^  J T Z -

f ip ?  *' sU w iones de
S  ^ resultado consecuente de
una economía racionalista y  pura.

! 7 ^  77 f°^  consideraciones, un libro de alta 
política. cUocandUa como dique eficaz y único a  las

^  K^^tism os de política baja re- 
^ esen tad os hoy por t í  bolchevismo, el fascismo y  la in­
tolerancia de las religiones.

e í'^ L °1777  f  1^7  «  encuentra
eJ  TT̂ J'̂ ”,. ^  y
l77sJ 77 iJ  proclama y, un orto más tarde,
los sionistas se congregaban en  SuUa. donde pusieron en 
pie todo un plan de vueUa a las tierras de Abrahán

La injusticia nülenarta cometida contra los judíos h i  
^ m it íd o  que éstos, a pesar de sus ideas, crearan el 
Sionismo, movimiento hacia el que convergen los socii> 
Logos más avamaaos y  los rabinos más fanáticos del ju- 

—  P r e ^ t fo  como tienen en sus libros sagrados 
que el pueblo de Israel vtíveria a sus tierras.

AM c. como se cuentan .kibutzs. ^colectividades) p ra c  
Ucandc unas t í  mutual,smo. preconizado por NeVzka- 
> as menos, de alma estrictamente bíblica y otras 

d..nde se practica el colectivismo mds integral, ba­
sado en la formula de Saint sim ón, según la cual
-cada uno dará con relación a sus fuerzas y  percibirá se­
gún sus necesidades.. . y vivirá se

coY 7 7 ¿^ “  ^  este libro
1777 , ^  y  descubre un pueblo1777J  importancia más que
Z 7 7 f ^ » ^  P"nen en práctica. Por ese m otivo escuchan

V apreciado a Herzka. Oppenheí-
idTn intérpretes más o  menos fieles de las
ideas proudhonianos.

podre del Sionismo, landauer 
lo  es de las realizaciones sociales de Israel. Sus Ubros se 
^ i r a n  en tos bibliotecas de to mayoría Té e o 7 u 7 t  
d a ^ s  agrícolas y  él fué guien  mds influyó en la forma-

continuidad fiel de
Te ^ 7 7 7 7 7  y  «demds
% 7 7 7 7 J 7 ^  nc es poco ni pequeño para los es-
p a ñ o les -, .El Nuevo Israel, tiene otro que guarda rela­
ción con la propia historia de España dado el papel que 

‘*®*®®"díenícs de los judies que 
“ "'■o/odos de la península por rl 

fanatismo de la moral católica.
Estudia taiTibién el problema de to libertad individual 

V la vida en  común, el parentesco que según Souchy

eZSos " o Z " 7 7  ""JTJ' ^ d L r s o s  C 0 ¿< ^ o s  que hay sobre el derecho de propiedad y  heren­
cia las dificultades que provoca el r Z c Z o  y  tí 
^ 1̂  árabe, el peligro que supone t í  estado de guerra 
m  que mve permanentemente -tritu ra d or  de toda moral
1 7 7 " ^ ^ ^ ’ ^  -  analiuido e T S Í
7 Z 7 7  ^  reproducimos las siguientes Uneos como 
b r^ h e  de com entario: ^Nuestro pueblo n o  tuvo S

rr^ H ^  ai*-'™- El te-
pantanoso y l„s primeros llegados 

sufneron paludismo. No teniamoa capital para empezar

Z T  '7 7 Z Z  a le ja rn ofd e ir^ 7'/  7 semana, para trabajar como asala
e*P «ae  *5l<w. La pesada faena 

■leí trabajo seiaba a cargo de las mujares. Se pawron
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«ÜM Dénosos antes de que cosecháramos los frutos que 
hoy cü^templas. El pueblo se transformó lentamente, y 
a la P>stre tuvimos satisfacción de ver nuestros hoga 
^  y S  ^ rededores tan risueños y florecientes que son
el oratülo de todos los compañeros".

En fin. todo un poema. ¡¡Pueblo inteligente y  tenaz!!

<( PSICOLOGIA H U M AN A » 
por Sousa Ferraz. (2)

Fn los medios proletarios y  en todos los medios de "e- 
«sfenetQ o  las nocjuidodes del Estado se desdeña dema­
siado el gran arma de dominio que es la psicoiogla hu­
mana. • ,  « j.

Entre ios Ubertanos, principalmente y generalmente ha­
blando. no solnmeTtíe se ha desdeñado sino que su esen­
cia su inlluencia y su poder son desconocidos. Se han 
fiado más de las conclusiones directas del espíritu de 
justicia, del instinto y  del fin perseguido, ansiosos de su 
consecución, que del encadenamiento en  el que e s ^  en­
redado el hombre y del cual es pristonero, cuyo principal 
grillete lo constituye la psicosis dominante.

Par via de consecuencia, el desinterés señalado nos ha 
Costad' caro. No se ha sabido ver que en  sociologia no 
siempre el camino recto es la linea más corta para 
ídcanzar A  obietivu; que hay caminos incluso opuestos 
para llegar al mismo ¡m . Se fta olvidado que, com o en 
las maícTndfícas, una sen e  de falsas posiciones puede 
conducir al hombre hasta encontrar una verdad y  un 
resultado positivos. En ciencias políticas o  sociales como 
en aritmética. O mejor que en aritmética, dado el com- 
plejo de factores que en aquellas interviene.

• Psicología humana'' es un libro destinado a los cieii- 
tífiC'is y también a los que, sin ser hombres de ciencia, 
quieren conocer lo  ciencia de los hombres. Pues que 
no otra cosa es la pstcoiogía.

PSICOLOGIA y  FISIOLOGIA. — Magniricamente des­
crito, explica la diferencia que existe entre la pstcologia
— funciones de relación y formas de actividad que re­
sultan de la integración del individuo —  y la fisiwoffia
-  /tinciones d d  organismo que resultan de la integra­
ción del cuerpo.

Es decir, la psicología, siendo la ciencia del compor­
tamiento, es uno roma del saber que debe ocupar p^i- 
meristmo iupar en el estudio de los libertarios.

Ba habíd) cierto ouersión oí estudio de la peioología 
porque se comprendía que era una palabra nueva con lo 
que se escondía el concepto alma y, como esta pa abi a 
ha sido manoseada por el catolictsnu.' y  los deistas, y 
ésb's han sido siempre los enemigos del progreso, toda 
nación de olm o era rechazada y  confundida con los pro­
ductos de urigen religioso, formación y  fabncaciún  reZt- 
ffujsas- Por lo  menos se dejaba estrictamente rese vada 
a l"S especializados. Buy no, hoy la psicología es una 
ciencia qtue interesa al pueblo porgue ella ea lo  Ixise de ’ a 
soctoiopia, del más elemental conocimiento humano, de 
la más alta filosofía y de cualquiera de las interpreta­
ciones y  jutcios que hayan de hacerse sobre el compor­
tamiento indttnduai sea u n o  efecto del corazón, de la 
cabeza, del subconsciente o  de los tres reunidos.

El alma, según la explican los católicos, es dogma por­
que lo representen com o una dualídod separodo y dis­
tinta de lo m aíeno. Seria causo, n o  efecto. Sin embargo, 
lo que no* prueban los hombres de ciencia es que el

alma es consecuencia. Se dice más. hay e ^ e t e s  ^  
niegan toda noción, que declaran ser invento la idea

^ E A a ^ d ea  última no dista mucho de los que red u < ^  'a 
n ¿ Z  de alma a la siguiente: alma sequn a n b g ^ s
filósofos que se preocuparon de su estudio, es espirUu 
que está dutado de dos formas de a c t i v x ^ :  la racional 
cmteíecfo), y lo de los sentidos (senstbiHdad).

Platón, por otro lado, le atribuía tres ^
rentes; superiores, directoras e inferiores. Estas ultimas 
comprenden deseos, apetitos e  inclinaciones.

según  Aristóteles, el alma es función del ^ n t u  que 
solo puede existir en su propio cuerpo. No obAante ad­
mite que no es moteríol y  que puede sobrevivir al cuer^^ 

m Utam  James era un negador de la psicclugia, s» n 
como «síod-.s de conciencia-, si como 
d icho; -Esperamos aún un rayo de luz que debe 
en  la oscurUlad de las realidades psicológicas fundamen­
tales". Al definirla concluye: d a  psicología es una serie 
de hechos groseramente observados, algunas discusiones
V charlatanes de teorías". , .

James naturalmente, es injusto. Negar la psícoícffia 
es tanto com o querer afirmar que no existe P o d erd e  
persuasión, de convencimiento y de educación transmi-

^^r'observamos los acontecimientos pAiticos regis^adcs 
desde el l.soo nos daremos cuenta del papel que ha ju­
gado la psicología, en uso y en abuso, para considera'
absurda la idea de negarla.

Uno guerra psicológica ha precedido siempre a  cada 
hecatumbe: eso fué aprovechado por MussoUnt. lo  fu ép o r  
m o e r  y  lo ha sido por otros aprendices del mismo ofKto.

El libro de Sousa Ferraz es una especie de geografía 
de las sensaciones, hasta el punto que, sobre el parti^- 
lor no hay que tomar por oro de ley todo lo que dice. 
La' intAigencía más despierta se expondrá siempre i  
errores cada vez que intente atribuir a uno coso tan  suiU 
y  aleatoria como la psicología partituras precisas cual si 
fuera un montage de figuras geométricas.

Mas, eüo no le quita valor, antes o l contrario, la sene  
de estudios y  ejemplos que ofrece sobre los 
flejos coordinados, psíquicos, asociados y  c o n d ic io n a s , 
sobre todo los reflejas condicionados, los famosos refinos  
condicionados de Pawlow, que intervienen y medtotison 
la forma, la estructura, la configuración, el fondo —A  
todi' en fin—, de la existencia, son analizados buscando 
escrtipulosaménCe causas, presentación y  consecuencias, 
que le  da un mérito sin por o l libro.

A  donde no Uegue Maquiavelo para dominar multitu­
des puede llegar la psicología al servicio de gentes tm - 
uutavélicas sobre todo s» estos multitudes ignoran las 
propiedades de dicha ciencia y las barbaridades que pue­
den com eterse en su nombre.

Si’U-o Ferraz ayuda con  su libro o  que cada uno .'O 
conozca a si mismo primer paso para conocer a los 
demás base sin la  cual no es posible la socwbil'dod y 
p..r tanto imposible el voluntarismo colectivo, eficiente 
y  constructivo que necesita la humanidad y  necesitarru's

M . CELMA

(1) ,.El Nuevu Israel-, por Editorial Reconstruir. Pre­
cio tiOü fr. , f -

(á) .Psicolog.a Humana», Amerlcalee, precio l.CÍKJ fr.
Pedidos Servlciij Libreri».
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LAS 
CIVILIZACIONES 
a m e r i c a n a s

A YM AR AS, INCAS  
MAYAS Y AZTECAS

■ t o y n b e e  f r e n t e  a  l a s  c u l t u r a s

AD A vez que tratamos de H istoria tene- 
mos que acud ir irrem isiblemente a Ar-
o r i l - ' 1 e ru d ic ió n  en
p rim e r lu g a r  y . ta m b ié n , p o i los nuevos

trazar m „ r í  bebido
m S  a f/n  co n "’ - ' i  V co n co rd arrcia
m as a fín  co n u n a  in te rp re ta c ió n  m ás m o d ern a y  d e -

E s t í d i o d e l r í f  humanidad. Suestudio de  la H istoria , traducido  en todos los id io -

a é\ hom historiadores y

surgieran sin corrfacto alguno enhe  si!

n o m b re  e n  “q ó o  d e s f a n í ' f "  ' ’ í  ‘" ( “' ' ‘ d a  e n  e l

ía  T n o ^ T ^ ' í  ' T“ yTbae’’ ° á ¡ , 3 °

f e ;

Í  d e U r ^ T ' " ' ^  ?  I» pntern idad
de 1 á . l  b '  - Iv lli-n u e n
p e n de ríe : a t  da-

rem ite a los clásicos historiadores de  f» r ^ ¡ '  ■

K o l lá v ; n ¿ = V r d , ° d 'e t ° p “ 7 ' d ?  I T T

S o f "  T ' ” ” ’ ’ ' " ”  “  l ' ^ P r i . d o í s  T -queologos y socioiogos de todas las épocas

H 'S í~ “P s ;
chica S a v in  Chlm ú. Nazca, M o-

II —  El Kollaysuyo, origen  d e l Incario

El Inca fué  un yugulador de  culturas que some­
tió  a su sabia administración a diez m i l lo n i r d é  
sPtetos a quienes adulaba si bajaban 7á « ^ i z  o 
desterraba si se mostraban rebeldes
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Toynbee se docum enta  p rin c ip a lm e n te  d e l ca te ­
drá tico  de  la U n ive rs id a d  d e  D ijo n , Luis B aud in , 
el cual es d e  ra igam bre  em inen tem en te  m arxiste. 
Ambos, y además Prescott, C . W ie n e r. Eric Bom an. 
M arkham . H . B ingham , e l p ro p io  Elíseo Reclús, 
no tienen  más fu e n te  de  in fo rm ac ión  que  los h isto­
riadores de  la C o lo n ia  q u e  escriben con un sub­
je tiv ism o im p ro p io  d e  los h is toriadores m odernos, 
mucho más conscientes d e  la responsab ilidad  d e  su 
tra b a jo  q u e  e l ya m encionado  O arc ilaso  Inca d e  la 
Vega, pesadam ente ca rgado  con e l co m p le jo  d e l 
mesticismo en su p ro p ia  sangre.

O arcilaso encabeza una banda  de  escritores que  
hay que  co locar en la  cuarentena en ta n to  que  his­
toriadores; O n d e g a rd o , C ieza d e  León . G om ara , 
Velasco, M ontesinos y varios otros. Estas son las 
fuentes únicas d o n d e  pueden  ab reva r los c ie n tíf i­
cos conscientes d e l s ig lo  pasado y e l actua l y  todos 
aquellos enfocan la h is to ria  d e l Inca rio  b a jo  el 
ángulo  u n ila te ra l peruano.

Se relega in jus tam en te  a l o lv id o  y  al s ilencio  e l 
K o lla . el Aym ara . que  q u ie re  d e c ir  a n tig u o , a l ve r­
dadero artesano d e l sistema, inc luyendo  la re li­
g ión . Los prim eros Incas: M anco K a p a t y M am m a 
O d io  p rov ienen  d e l T iticaca , lago  genu inam en te  
Kolla  .El p ro p io  T iahuanaco q u e  hub ie ra  p o d ido  
ser la p ie d ra  d e  R osetta d e l Inca rio  a no ser po r 
la irreverencia  co lo n ia l q u e  tr itu ró  c9sl todos sus 
monumentos para conve rtir los  en te rra p lé n  d e l fe ­
rrocarril P uno -La  Paz, e l p ro p io  T iahuanaco, re ­
p ito , no ha m erec ido  la a tenc ión  que  m erece, en 
particu la r sí tenem os en cuenta q u e  sus ruinas son 
las más antiguas de  to d a  Am érica y  pueden  rem on­
tarse a períodos ta n  le janos com o los q u e  han ca­
racterizado a las c iv ilizac iones  d e l V ie jo  C o n ti­
nente.

Lo que  fuera  C re ta  para la c iv ilizac ión  q u e  co­
locó a Atenas en la cim a de  las c iudades cuitas, lo 
ha sido e l K o llaysuyo. em p lazado  en la actua l B o - 
liv ia . para e l Inca rio  que  tan  bruscam ente fuera  
truncado p o r la irru p c ió n  de  los conquistadores es­
pañoles. Es una rec tificac ión  que  se im pone  en io -  
<fos aque llos h is to riadores q u e  q u ie re n  ser r ig u ro ­
samente Im parcia les.

I I I .  —  La ausencia de  la escritura  y  el « Q u ip u s »

El desconocim iento casi abso lu to  que  de  las v ie - 
|as culturas que  yugu la ra  e l Inca rio  se tie n e , hay 
que hacerlo extensivo hasta el no rte  d e l C o n tin e n ­
te donde  nacieran y  se desarro lla ran  cu lturas que  
hoy d ía  son e l o rg u llo  d e l país más v ir i l  d e l N uevo  
M undo; M éxico .

Los escritores de  la C o lo n ia  a firm an  que  la a u ­
sencia de  docum entos escritos, en e l Incario . o b e ­
dece a una m ed ida  d e l Estado abso lutis ta . D ebe 
te r c ie rto : Es Im pos ib le  q u e  al g rado  de  cu ltu ra  a

q u e  habían lle g a d o  ios pueb los  d e l a ltip la n o  y  de  
la costa p a c ífica , no hub ieran  h a b ido  atisbos de  
le n g ua je  escrito  aunque  éste hub iera  q u e d a d o  re ­
d u c id o  a la escritura id e o g rá fica . El « Q u ip u s »  cu­
yo le n g u a je  de  nudo y co lo r era solo co m p re n d id o  
de  los am autas es m ucho más d i f íc i l ,  en su m neu- 
m otecn ia , q u e  la escritura id e o g rá fica  em p leada  
po r las c iv ilizac iones d e ! V ie jo  M u n d o . H a y  que 
a d m itir  esta p o s ib ilid a d  como hay q u e  a d m itir la  
en tre  los regím enes q u e  p ob la ran  los te rrito rio s  d e l 
actua l M é x ico . D ávila  G a r ib i en su ob ra  «La  es­
c ritu ra  d e l id iom a  N á hua tl a través de  los sig los» 
señala que  en la época de  Izcoa it (1 4 2 8 -1 4 4 0 )  el 
estado tom ó la m ed ida  de des tru ir numerosos có­
dices po rq u e , como é l señala-. « N o  es necesario 
que  toda  la g e n te  sepa lo  q u e  está escrito . Los va­
sallos se echarán a p e rde r, y , adem ás, solo estara 
e l país en engaño  con q u e  se conserve la m entira 
y  muchos sean ten idos po r dioses».

Con to d o , la m ed ida  rad ica l a d o p tada  en el 
Incario  no  tie n e  pa ra le lo  en las otras c iv iliza c io ­
nes y a pesar de  la destrucción de  ta n to  cód ice  en 
e l Anahuac y a lrededores existe docum entación  
bastante en espera d e  que  los sabios acam pados 
en estado perm anente  en la M esopo tam ia , E g ip to  
y M e d ite rrá n e o  O r ie n ta l, se dec idan  a atravesar 
e l A tlá n tic o  para escudriña r en los m anuscritos y 
b a jo rre lieves  de  M éx ico .

IV . —  D ive rs idad  de  culturas

P areciera que  Toynbee , hab lando  d e  solo dos 
c iv ilizac iones  am ericanas, la Inca y la M aya , no 
qu is ie ra  d a r be lige ranc ia  a las diversas culturas 
q u e  se derram an en e l te r r ito r io  m exicano.

Es ve rd a d  q u e  se re fie re  a c iv ilizac iones q u e  no 
su frie ran  n inguna  in fluenc ia  externa y q u e  se des­
a rro lla ron  in d e pe n d ie n te m e n te  de  las dem ás y  sin 
conoc im ien to  a lg u no  de  su existencia.

T en ie n d o  en cuenta estas ú ltim as cond ic iones las 
a firm aciones d e l h is to ria d o r ing lés están en lo 
c ie rto  en lo q u e  respecta a la H a y a , p o r lo  menos 
hasta e l m om ento presente y d e  acuerdo con el 
estado actua l d e  las pcsquizas.

Las demás c iv ilizac iones  y  cu lturas d e l Anahuac 
se han tra sm itid o  siem pre su acervo cu ltu ra l de 
unas a otras, desde la llam ada arcaica hasta la az­
teca, pasando po r las dom inn tes de  tu rn o . E jem plo  
de  e llo  lo  tenem os en la cé leb re  p irá m id e  de  C ho- 
lu la  cuya base rebasa a la p ro p ia  de K eops en 
E g ip to . Esla p irá m id e  está in teg rada  po r s iete p i ­
rám ides yuxtapuestas q u e  representan, cada una 
d e  e llas, las d ife re n te s  cu lturas q u e  pasaron por 
la actua l C h o lu la . La más an tigua  es la arcaica, 
s igue la o lm eca, la to lteca . la ch ich im eca, la teo - 
tihuaneca , la zapoteca y la  choculteca.

A l igua l que  en e l P erú, cuando los españoles h i-
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cie ron Irrupc ión  en M é x ico , los aztecas estaban 
in ic ia n d o  la a firm ac ión  d e  un im p e rio  q u e  poca 
cosa tem a q u e  e n v id ia r a l Incario  en cuanto  a ex - 
tensión  Los aztecas habían ya subyugado  a tocios 
los pueb los  p o r e llos  conocidos y  los p rop ios m a- 
yas en franca decadencia , eran tr ib u ta rio s  d e l 
Anahuac. Para m an tene r en p ie  e l esp íritu  bé lico , 
e l azteca hab ía  id e a d o  la «gue rra  f lo r id a »  que 
e je rc ía  contra  T laxca la , re p ú b lica  in d e p e n d ie n te  
con e l b e n e p lá c ito  de  las je ra rqu ías mexicanas y 
con la que  com batían  pe riód icam en te  para e ie rc i-  
a r a sus so ldados y abastecerse d e  víctim as para 

los sflcnTKios rifuafes.

V . El sac rific io  de víctim as humanas

El sacrific io  hum ano de  los aztecas ha s ido  siem ­
p re  un borron enorm e q u e  nos ha im p e d id o , a los 
q u e  m iram os con ojos europeos, ir  más le jos en la 
búsqueda de  las v irtudes  que  p ud ie ran  ex is tir en 
e l seno d e  las c iv ilizac iones americanas. Poco a 

' 'g r a c ia s  pos ib lem en te  a l tem peram ento  
sensitivo d e l a rtis ta  en p rim e r luga r, se ha id o  des- 
cu b rie n d o  e l enorm e b a g a je  a rtís tico -cu ltu ra l-c ie n - 
ifico  de  esos pueb los  d e l N uevo  C o n tin en te  que 

Sin ayuda de  la rueda n i d e l h ie rro , se han p e rm i- 
f id o  legarnos una secuencia escultórica y  p ic tó rica  
a rq u ite c tó n ica  y  m éd ica , astronóm ica y agrícola ' 
que  nos o b lig a  a m e d ita r nuevam ente sobre e l con- 
ce p to  desp rec ia tivo  que  sobre Am érica se ha fo r ­
ja d o  en Europa.

U n sacrific io  r itu a l con e l corazón de  un ser

hum ano no d e n ig ra  más a una sociedad q u e  una 
s illa  e lé c trica , una horca, un g a rro te  o una g u i­
llo t in a . lEsfamos a la pa r Europa! pueden  g r ita r ­
nos los americanos.

En to d o  caso, parece ser, los M ayas sólo p ra c ti­
caron e l sac rific io  hum ano después de  habe r su- 
tr id o  e l im pacto  azteca. A islados d e l resto d e l con- 
R nenfe  p o r la maleza tro p ic a l d e  la penínsu la  d e l 
ru c a ta n , los M ayas se fo r ja ro n  a pulso su cu ltura 
y sus conocim ientos. Los istmos de  Teühan tepec en 
e l O este  y e l de  G ua tem a la  en e l O este  continúan 
opon iéndose , con su maleza exhuberan te , a l paso 
d e  la c iv ilizac ión . N o había más ru ta  q u e  e l mar 
azul y los M ayas in ven ta ron , sin ayuda de  n a d ie  e l 
sistema v iges im a l. Em plearon antes que  los h indos- 
tanicos e l núm ero más im p o rta n te  de  las m ate­
máticas : e l cero. C onoc ie ron  la ó rb ita  q u e  traza la 
T ierra a lre d e d o r d e l Sol con más ap rox im ac ión  que 
e  ca le n da rio  G re g o ria no . El a rte  a lcanzó metas 
e levadas com o lo  dem uestran los frescos d e  B o- 
nam pak e n tre  otros. La p rop ia  escu ltura , antes d e l 
i^mpacfo azteca y su friendo  la in flu e n c ia  d e l A na ­
huac es revo luc iona ria  y  a tre v id a . La é tica  nos re ­
cuerda a la  C hina p o r el gran am or q u e  se porta  
a los ancianos y la franca h o sp ita lid a d  a l v ia je ro  
C om o los Incas, las fa ltas  que  más severam ente 
castigaban eran e l robo y la m en tira . Q u e  la é tica  
maya estaba encauzada hacia el b ien  lo  dem ues- 
tro  e l pensam iento  de  Zam m é: «S ó lo  se ha de 
tom ar lo q u e  es bueno  para e l b ie n » .

V IC T O R  G A R C IA
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EL MODERNISMO 
EN EL TEATRO

_ _  L máximo pontíflce y sostenedor del modemls- 
“  mo en Arte, eso de la pintura en cuadrados, 

ese cubismr, tan ponderado, el lamoso Picasso, 
=  expresó en i;i52. al formularle una pregunta 

Juan Paplni, hace poco desaparecido, algo que 
por cínico e irresponsable, no debe ser olvida­

do, entre lo cual se lee ; «En el arte, el pueblo no en­
cuentra consolación ni exaltación, pero los reflnadc», los 
rtc.)8, los ociosos buscan en él la novedad, lo  extraiio, 
lo original, ln extravagante y lo escandaloso.»

• Y., mismo he Cuntentadcj, desde el cubL«mo y mucho 
antes, a todis loe crlticus con  todas las bromas que se 
me ocurrían y que ellos más admiraban cuanto menos 
c. impreudian. A fuerza de ejercer todus 
esjs rompecabezas y esos arabescas, yo me he hecho cé­
lebre rápidamente. Y  la celebridad significa, para un 
plttor, ventas, fartuna y riqueza. Y  ahora, además de 
célebre, say rico...»

En contraste, y referente a la mlslan del teatro, — lo 
que ahora, no sabemos par qué, se califica con esu vago, 
difuso, retórico y cómodo de « mensaje ». — Moratln, en 
su -Reseda histórica sobre el teatro español», ya seña­
la la misión o “ mensaje » que corresponde al arte tea­
tral, cuando expresa : «Debe ceñirse la buena comedia,

• a presentar aquellos frecuentes extravíos que nacen ile 
la Indole y particular disposición de los hombres, de .a 
absoluta ignaraiicta, de los errores adquiridos en la  edu­
cación o en el trato, .de la multitud de leyes contradic­
torias. feroces, inútiles o obsurdas, del abuso de la auto­
ridad dnméstica y  de las falsas máximas que la dirigen, 
de las preocupaciones vulgares o  religiosas o  políticas, 
áel esjántu de corporación, de clase o de paisanaje, de 
la costumbre de la pereza, del ejemplo, dei interés per­
sonal; de un conjunto de circunstancias, de afectos y de 
oplni inea capaces de turbar la armonía, la decencia, el 
placer social y causar perjudiciales consecuencias al in ­
terés privado y al público...»

Y  sigue el señalamiento de objetivos o  - mensajes • 
que al teatro corresponden, como puede leer cualquiera 
en la página 469 de la mencionada obra, publicada ®n 
Parts por la casa Garnier Hermanos, a principios de 
sigla.

Y  vienen a cuent> estas transcripciones, por el hecho 
de haber concurrido a  varios espectáculos del llamado 
Teatru Moderno entre nosotros, y especialmente en  los 
en que para dilucidar el valor de obras y autores de tal 
categoría, se plantea, en los llamados Independientes, vn- 
cacionales u - amateurs •, palique, discusión, polémica 
entre las nuevas generaciones, los intelectuales, las •éli­
te*- emancipadas y libree que se esjlraan de sensibili­

dades y capacitaciones - snobístas >■ que. de tan libres, 
a veces traspasan lo correcto, como lo que presenciamos 
en uno de esf.s espectáculos, en cuyo programa, entre 
las disposiciones para los asistentes, se lela : -3. — 
encenderá cigarrlúos dentro de la sala. Lo impone la Ley 
y lo  exige la seguridad colectiva-, pero, se dio el caso 
de que. el Dr. dirigente del debate a  desarrollarse, apa­
reció con  .‘1 cigarro, lo  mismo que su ac<.mpanante, lo 
que hizo que en la sala en seguida, damas y caballeros 
de espíritu libre y emancipado, muy de nuestro tiempo, 
encendieran cigarrillos, llenando el ambiente de humo, 
atentando contra la salud y libertad de los fumadores y 
a la ■■ s o n d a d  colectiva -, sin que ni li-s dirigentes ni 
algún Concurrente, observara la contradicción.

Y  es de considerar, en oro  de la brillante emancipa- 
c lin  femenina, que eran 'en mayor número las damas 
que fumaban, que los caballeros... Cosa que nos pone el 
magín en hervor al pensar cómo se entiende esa libera­
c ión  del bell.) sexo que, no sólo se esclaviza con un vi­
cio más, sino que se perjudica con  el morbo tabaquista, 
con el funesto nicotinismo. Reconocemos que estamos 
muy lejos de ese vanguardismo y avanclsmo de grillete v 
morbo. .

Y  ello se evidenció más durarte la discusión surgida en 
tom o a dos actos, en uno de lc»s cuales un tarado pro­
fesor tortura con su pathos a una pobre muchacha que 
quiere aprender, llegando en su - detraqulsmo •. al ase- 
sínati Y  en el otro, un par de ancianos vencidos, de­
muestran su lamentable complejo, más cerca del m a l ­
comió que del normal vivir. En ambos actos, pobres 
c  laturas nablan, discuten, se pelean sin que de ello 
surja ni el conocimiento del por qué unos y otros llega­
ron a Can lamentables taras, ni las causas ile su evi­
dente esquía jfrenla o paranoia.

Sin embalso, los dlscutldores que surgieron en el pa­
lenque vieron • mensajes »i estética, arte, profundidad 
conceptual y filosofía, en torrentes, que no pudimos lo­
grar a COTicebir si el rest.i de asistentes llegaron a enten­
der algo de lo que se atribula al autor, a las obras y al 
contenido o  • mensaje - que los perorantes captaron en 
la represencacíon, según su verbórrea ecléctica. Para nos­
otros. mientras se desair.,llaba el espectáculo, íbamos 
peasan.lo en lo triste y lamentable que es que, los elen­
cos imjependientes. se gasten en un trabajo agotador de 
dos o  tres personajes, para no presentar ni resolve- mn- 
guni' de los problemas o mensajes ■■ que reclama el 
mundo actual, la sociedad presente, cuajada de explo­
taciones, crímenes. Injusticias, vejámenes, venahdaies, 
odios, falsos dogmas, tropelías mil que, por doquier des­
articulan el vivir humano y señalan el estado caótico v 
bestial de su destino.
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N a r r a c i ó n
para Pepe y Julia

RA  yo  un esmrricuio e  instgnificante ttuxoso 
oarbilampiiU'. sin otra coTidicion que ver vara 
las muchachas, cuand<' sucedió este martir-o 
en cuatro viacrwns que wdj» a txmiarte, sí es 
1^0 permaneces con la cabeza-descubierta. El 
Castülu del Castro no disparó sus cañones. La 

ciucía<l era tombardeada en las ¡iestas patrias, cuando al­
gún campanud.^ rorulaba nuestro pueblo o cuando una 
Ilota guerrera echaba hunu. sobre la bahia. Cuando 1u- 
^ a 'o n . a  Cauco, mí arrugo, que tenia otro nombre, -pero 

^  C ntc«ros», permanecieron si-

Lo rucaron  los falangistas, con todos los honores co­
rrespondientes a los Grandes de España. MuHó en süen- 
cio. Sin ruido. A  la  manera de su alcurnia. Porque a  
r^ g oa o  de tener que morir era cosa suya. No podía tras- 

^  auffW ío y bienamada Poctílí ni al parricida 
i  J L  ^ ^ ^ ’ ’*vadoT que había sentada sus reales en  la 
taberna Ue Burgos.

r a r f i ; ^  doblaron los bronces de las campanas. Espa­
ña e^aba desangrándose en aquellas Arauuíaaes. y  no ha­
bía bjlos  da lareira con especias, castañas asadas, quen- 
le vin-i Cvn mel ni oarUos de xeltura ni cohetes sobre los 
restrojos No había luces en  las casuchas, fogatas que 
las a len taran  derritiendo la nieve de los tejados m  n - 
^  de «irtos y  ancianos, requiebros de ióvenes y  dulzura 
w  los OJOS de alegre mirar. Las Navidades de i m  cOe- 
oráronse con cantos funerarios.

Vigo t^ v la  en  una enorm e caldera de 'sangre. Rondas 
^ T u lla b a n  calles y  aldeas. En la penumbra, barcos pi­
ratas descargaban equipos de guerra. Tropas, en  cuarte- 
le» oscurecíais, movianse destinadas a  los frentes. Fa­
langes y  policías husmeaban, beodos, a través de las ce-

^  “ neos
«  «‘ erras y  almas con fuego de obuses
y  precuisa I mamita escondida en  las minas de carbón

^  trooiitón, cuyos alaridos ta­
im a b a n  el aire. Un famélico musicante comedor de go-

^  "Wia ocu­
rrencia de form ar una orquesta. Sorteaban la distribu-

por el que todos los dias soplaba rabiosamente com o un 
condenado.

S u d o r e s  avisa que mañana entra el W ences. V a a ve- lear cun el Turco. • y *  u ¡k
— Eso s ^ a  digno de ver.

necesita seis mil toneladas. Habrá que 
trabajar- día y  noche. ^

■ ' " o  ser/ El W ences soto recibe seiscientas.
— Sudores, asi lo  dijo.

r ■5e» mil toneladas de carbón n o  lasm â̂  escwac&-a espqñola, que es la primera del

vale más que él imperio inglés... Ten- 
drian que ir a  jnratear libras para pagamos

ton  r r ^ u y ^ £ ^ " '  ^
—  Suilores, dijo y  él sabe.

e n ~ T f S £ r  españoles no te hablan ¡urrado

— es verdad. Está escrito en  .El Zaragozano-
f  A ^  eierío es que los españoles, ya

ir isa d os  de tanta pelea, sacarm  los barcos del agua y 
los c^ rd a ro ii en  las montarías de SamertóLamen 
es  nitewtmeníe otra tunda ¿no

—  Eso es lo que Sudores ignora.
(teíitr-j de su camisa. Sus espaldas ha- 

^  ^  w n*üstiW e a  muchas flotas de gue­
rra inglesas, francesas, alemanas que en  visita de cor- 
t e ^ , c o r ^ ^ a b a n  nuestro puerto. Pero la tarea resuU 
^  f  indispuso. R e b a s e  con-
^  ««tóriü a  y  aUi comenzó su  desgra-

pr..fanón. Picando lo  piedra, el duro gra- 
oriente g c ^ o  y  dxente de cabaUo sobre la que 

d w e ^  la  ciudad, una chispa ínírodújoseie en  un ^  
Tuvo que usar gafas de negros vidrios. Mas. cierta no­
che m  que gastábase una broma con sus ¿ t S Z  in 
guardia « f d  íes a¡;no la fiesta. Con J^p^amî t 
t  -  ez «in u n o  ,  ^cien de tes instrumentos y  a Chuco le  t o c ó ^  ___________

En ri " densidad, más crillca de taras 
^  obra de Sánchez,

de Saw, de M.ltóre, de Moratin 
presentan tan seme- 

irt ^ t i c h e s  que enriquecieron a Picasso y que
tomar el pelo, u n  ostens'blemente. a sus

^ r a r ^ c r e s  y seguidores, que no en esa Intromisión m,.-
para las que. si se quiere ha-

i  cuanto afios atrás pedia
roioí" exprimirse el cerebro, remover el
^ e t r e  y suponer o  inventar resultancias a  capricho de

^  cubismo S t ó ¿ ¿ !
^  acompaña ar-

m ^  T S w  * ^ ampulosidad verbal, nos queda-

T ’ ^ perdone el .pasatismo», ti
los grupos ü elencos Independientes, libres, «amateurs» 
n o  e n f ^ n  su labor con menos pretensiones de .snobs! 
o  de virtuosismo .  pour épater >•, su trabajo estéril v su 
entrega no conducen a  n a ^ .  ^  ^ ®“

Deben buscar- y hallar o crear las obras y  los autores 
que, con clanda l, reciedumtee y valentía ofrezcan r»ro-

;■ asim-lahles. en pro de la  cultura 
^ vigencia re&dutlva que demandan los

pr^ iem as de hoy ; económicos, sociales, críticos, politl- 
eos, familiares, éticos, humanos, en fin

6Y II-, seria realmente más mo.lcmo?
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ihnrra no tocobo el trombón. Golpeaba los platillos. 
E r t i  unos discos metálicos de segunda mano 
apreciar su resistencia, había probado contra Y
resultaron muy látenos. SimuUóneamente. mi a m g o  «to­
se enirentado a otro problema muy grave.

TUVO A r r : ;
^ r y ! r I T p l T 7 r t T 7 ¡ d > e 7  d esta lla r  los -
^ ec iso  conocer el abecedario por lo menos. H v lx  gran 
revuelo en la casa porque su
„  aun así habla combatido en  la guerra de Cuba sienao 
o9Cendid<i a furriel. Contaba increíbles hazañas de 
‘̂ Z í  aeva<£7 a cabo por los españoles qr^  ^
rrer «  los cubanos y  a los J Z Z n cT T ^ a
ca de los tiburones para evitarse t í  
de motarlos. La manigua y  tas 
solo presencio de los españoles 
y v a l l e s !  Y  cuando abandonaron la 
jarlos libres, sin tener que destrozar el ^
t«n a  ni molestar a sus beUas ” ^^eres y  evitarse t í  tro
bajo de tener que on qu istar Norteamérica, tí
mundo lo sabe! Está escrUo hasta en  el L i b r ° ^  
fonos. ¡Los espartóles son ast.', concluía el viejo.

A  medida que Chuco iba avanzando 
descubría cosas bien raras que le  enseñaban los Ubros. 
Era tan fácil aquéllo...

Cierto dia lo  llamaron al cuartel. Lo rrudteron Y ^  '  
ron. despachándole luego por tren  como 
Algectras. MU. obligáronie a  cruzar e l j n a r ^ o  e ^ ^ r  
to en Jtforrueeos. Ceuta, MtíiUa. Larache. Tetuan. Xauen. 
entre cuyos estripes quedaron jirones de ta n t^  
les. le eran tan comunes como ^
tí Monte Gurugú. ¡Los muy bandidiis. 
po dentro de un uniforme de
le un fusil! y  mi amigo, el .Alcalde dos Cruceiros-, fue 
"bUgadú a matar...

Y  cuando recobró su libertad, como 
y después, escondido en  las bodegas de un 
gó o  Buenos Aires, lar de los gallegos 
cmtrado de una exprimida tierra ^ Y o tr i^ a . A jiw a po 
dia hatAoT con los hombres, discuttr, astsUr a reuwones 
y  conferencias, comprar libros, ¡libros!, 
bertad de vimr. Pero. Buenos M res ta m b i^  tenía  “ P“  
taces, chiquillos famélicos, injusticias i n t e i ^ e s .  Y ios 
pájaros no cantaban en  las casas de los pobres que 
dabo la miseria.

El üamado ttíú n co  de lo  tierra meíga que r e v ^ d e ^  
en promesas de gran alcance, le  tendió los *’ ra:os. v  ^ r -  
to día. cargado con  sus Ubros. retom ó  

- por tuda -fortuna a su pueblo donde amores lo  esperaba .
Chuco habíase escondido en  las aldeas. Era t í  anocM - 

cer cuando se informó que aquella ero N od^bu^ut. Re­
cordóse de su  com pafera y  acometió la osaMa de ceiw  
íunfos. £ra lo  fría y  blanca Nochebuena  d tí norte ibé­
rico, con sus pinos hieráticos y  regatos cantam os, u n  
sentimiento de piedad alentóle a descender t í  potAatio.

Estaban cenando en  la semíoscuridad cuando, s i p a ­
mente -rrumpen en su. coso tres esbirros, armados hasta 
tos dientes, que le venían persiguiendo. E n e a n p n d o l ‘  
las pistólas, en  un santiamén lo esposaron. A  g o l^ s , jue  
arrancado de su asiento t í  instante que descargaban s ^  
bre su compañera y  él las bestial-dades más soeces de 
ti'das las lenguas primitivas.

Arrastraron a mi amigo para llevarlo a la casa dél 
cu-a ;

-  Cayó otro .  rojo >•. Lo buscamos desde hace cuatro 
metes.

~  Es de los condenados que quieren la libertad.
— Es un enlace de los -rojos*.

_  Están organizando un movimient.’ contra nuestra 
cruzada.

— Tienen armas escondidas.
—  ¿Dónde están? ¿Quienes son l-s conspiradores.

‘ —̂ ’sTbemos todo. ¡Habla! Te vamos a dar la Ubertad...
—  ¡A  ver! ¿Quien hizo estallor el material de guerra 

que conducía el «Rawershaweni?
— ¿Quién? ¡Contesta!

—  Confiésalo. Di la verdad, hijo mío . .  r e m ie n d a  t í
curo Recuerda qu e a  ViUaverde lo  arratíraron o  to
cA a  de un caballo por toda la ciudad. M  ^ b to s o  tam­
bién. Que t í  doctor G il faUeció de m u er^
tus otros amigos no corrieron mejor suerte... Recuerda to
hija de Mella. .  tt ..
—  ¿Dónde Cienes los libros, miserable condenado? ,Bay 
que quemar'os! ¿Dónde están?
—  ¿Quiénes son tus compinches — vociferaban los ¡a-

^ ^^D en un cía  los que robaron de la sacristía el dinero 
rectíectado para t í  movimiento.

—  jPot qué no has asistido a misa, hijo mío? Eres 
ateo, lo  sé. pero la palabra de dios te
buen canuno. Encomiéndate, hijo. Confiésalo todo agr 
ffobo el cura.

 ¿Quién quemó él cuartel de la  Ealonge.’
—  ¿Quién ha dicho que tígiín  día la justicia ha de cA -  

garnus a  todos?
  ¡H aAal
Chuco no respondió una soto p a la zo . 

sonriente y  aquella blanca dentadura de vegetariano m -  
S ? íé rr íto  miraba con dulces ojos o  tos cuatro a ^ s  
^  Aasfemaban, soberbios, prepA entes e 
Su compañera había enterrado h s  libros. ATinquno de l «  
acusaciones tenían fundamento y  él ^ o  ^  J  7 7  
poco tenia importancia porque su suerte 

Uno de tos criminales habló aparte con t í  sA a n u ^  y. 
nuevamente a  empellones, lo  embutieron en J a  r w c ^ j  
través de aquellas pueUitos que iban Quedando a ^ .  
con  sus angustias, sus llantos y  sus miedos y  monoro»- 
des cantos de difuntos escondidos en el horror < fe ^ -  
brtr o  la mañana siguiente nuevos cadáver^ de asem- 
^ d . s  por i T  sicanoV de la cruzada. Y  fué atí que entre 
pinos y robles centenarios inició el c o m ^  de ^  
calvario desde su pueblo, a través de Beado. Sárdona. 
Bem bnbe, Cabral. Puxeiros. su gúlgAa. P®" 4^
arrogúelos entretenidos en escuchar el lew  
aliento. M  otro extrem o de la bahía. 
a tierra pesados cajones con material bélico 
deodo por los moros blancos de N ü l p  que febnlnjm te  
trenes y  camiones conducían a los frentes de lucha at- 
tuiianos y castellanos.

Y  a la  vuelta, un poco más aUá de las estri^cm nes  
montañosas, estaba Madrid... ¡Y  de Madrid s w ^ o  to  li­
bertad paro tos desventurados de t o ^  Y
d o' La defensa de la invicta ciudad catíel^na. g < ^ f ^ “  
en su corazón con latidos potentes. El oire, tos d r b ^  
sin hojas, to  nieve con su frío cortante, tos casas 
varradas que trataban de hundirse en la tierra  pora des- 
aaarecer al vendaval sanguinolento desencadenado por 
las furtos de todos los criminales del universo; y  las re­
ías de las cárceles, tos familias aterrorizadas y  las ca­
denas de hombres canuno del suplicio tenían tos o jm  y 
t í  Am a en  la resistencia miliciana y en el triunfo defi­
n itivo ’  ¡De Madrid vendria la redenAon, la luz que pren­
dería fuego en las conciencias aiUirmecidas por siglos ae 
ancestral barbamsmo. la justiAa que terminaría con aque­
lla borrachera de sangre!

El cuartel estaba senúoscurecido y lo  tragó en  su enor­
m e bocaza hambrienta. Movimiento de reclutas y arras-
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LOS LABORIOSOS
La pardtmUi de los laboriosos es bien el sím­
bolo de la ocíiuiiJoíí material de una c io i-  
Itíociófi que, como la nuestra, es industria­
lista y  capitalista. Todi'S se amontonan per 
las calles y  las pla~as. todos se  aprcfujou 
en loa tranuias, en l  s cafés y en los tea­
tros. todos vociferan en  la Bolsa, todos se 
entrechocan en  las repartícíimes públicas y 
en  los llamados juegos deportivos, procuran­
do cada cual engañar, triturar, comprimir, 
tomar por asalto las posiciones ya ocupadas. 
¿Y  todo ese tráfago para qué? Pues, al pa­
recer. „para vencer en  la vido". Victoria que 
es una expresión elástica, de cunciencias 
elásticos y que sigmfica para los empareda­
dos, para los superficiales : alcanzar uhon- 
ras", riquezas, posición social, poder, auto­
ridad, etc. Mas nosotros, que amamos a 
Epícteto, pensamos con el gran sabio grie­
g o  :  ..Para juzgar «i un hombre es Ubre, 
)io miremos sus dignidades; porque cuán 
más elevatUi y  encumbrado está es mas es­
clavo."

Marta Lacerta de Moura

E trataba bien de hombres. Caminaban erguidos 
sibre sus pies y hablaban un lenguaje articu­
l o .  Pero su íorm a asombró a Psicodori). La 
Primera singularidad precisa que llamó la aten- 

I Clon de su mirada fué la  multitud de sus bra 
zos y de sus manos. Tuvo la intención de con- 

miembrus, los unos potentes 
y largas, los otros cortis y enfermízios, estaban tan Irre- 
^ a r ^ n t e  colocados : encima de la ’ cab^z? en  el «■  

en las piernas. Otros más pequeños los cubrían 
sS ra tita s  y hojas cubrían

aspecto. Y  todcs aquellos brazos eran un  pueblo en

pleno trabajo. Alguna vez, alguno de ellos se desplomaba 
agobiado, parándose en una lasitud extrema. Pero casi 
de repente, un  sobresalto lo apresuraba de nuevo al es­
fuerzo. Se daba prisa, fatigado, jadeante y avergonzado, 
coma un esclavo temeroso que vése sorprendido por un 
amo implacable.

En aquel país la noche no existía. Continuo era el tra­
baja de los brazos enfermizos o  fuertes. Ninguna dulzu­
ra de sueño, ninguna paz tenebrosa. Y  encima de la  agi­
tación múltiple de cada cuerpo, la inmovilidad de un sol 
que era siempre una quemadura perpendicular.

Las casas no existían, tampoco los vestidos. Contra las 
mordeduras hirientes del sol, no habla otra protección 
que unos pocos árboles. Aquellos hombres a  veces se 
disputaban la escasa sombra en breves combates, Pero 
pronto necesidades inexorables y urgentes separaban a 
los adversarios, que huían en  seguida.

L->s alimentos eran frutos silvestres, bellotas amargas 
animales .liflclles de capturar debido a las múltiples pre- 
I cupaclones de cada espíritu, todo muy escaso Cuando 
dos laboriosos encontraban el mismo alimento, se enta­
blaba una lucha mucho más lai^a que por la que se 
hacían para la  conquista momentánea de la  sombra has­
ta que uno de los combatientes cala muerto. Lo más a 
menudo cubrían el suelo los dos adversarios con sus bre­
ves agonías y sus mil estertores, s in  embargo, algunos 
que se levantaban débiles, se alejaban ccm un gran tra- 

_baj.i de brazcs más rápido que nunca. E*ues ninguno pa­
recía sucumbir debido a los aplastantes golpes del ene­
migo. Tal vez, en el ardor de la  lucha, hablan olvidado 
alguna necesidad vital. Como si se tratara de hombres 
ordinarios que pelearían varios días y varias noches sin 
comer y sin dormir.

Se adivinaban otras singularidades en aquellos cuer- 
P>s cubiertos con la incesante agitación de m il manns 
Nada en verdad se podía distmguir de preciso : las mo- 
V entes manos cubrían la desnudez de aquellos hombres 
com o un estremecimiento de mil harapos que por ins­
tantes se levantaban y caían de nuevo.

ír-jstótes, sotanudos y falanjas de pstoLa. Todo ocurrii 
rop iítom ^ e . Afi am ^ o  fu é presentado al retén de guar­
dia. Dieron axnso am nandón que increpó a los sicarios : 

monda esto.’  ¡Esto no es un  matadero! ¡Aqui 
mucho mds importantes que hacer! Bien 

Podían haberse quedado ustedes con  el regcdo'

~  ES ^ e o " ^ i a '  S . ' ”
Había estado en  Buctuis Arres.

'^ 'm e n í a  reconquistaremos AmÉri- 
ca para la  cruzada. AUi. iremos de puerta en  rmertn t-r

Term.inarem,s con ía  i  beríad -  dijo truliferente el arrastrasables.
— ¡Venceremos! ¡No pasarán! ,-p¿tio la lihertnrti

El interrogai:irto fu é breve y  cortante com o hacha fi­
losa para derribar árboles. Las pocos preguntas queda­
ron sin respwesío en  el martirio. El cura no obtuvo me­
jo r  éxito en  su propósito de confesión.

Chuco, "Alcalde dos Cruceires-, mi amigo, tenia los 
ojos fijos y  m uy abiertos. Continuó sonriendo cuando su 
cuerpo recibió la descarga de los fusües. Proseguía son­
riente cuando el je fe  del pAotón le  disparó A  primero, 
segundo y  tercer tiros de gracia, ya en el paroxismo de 
la desesperación.

Chuco áairfo muerto ontes.
Amanecía.
Cuando escucho alguna ..rqucsta de oícnto y  se cele- 

orau las NavUlades, mi amigo se  me mcTie a¿ recuerdo v 
en silencia, repito las estru/as ;  .O íd el ruido de rotas 
cadenas, sin esciavos A  mundo, mirad-.

CAM PIO CARPIO

Ayuntamiento de Madrid



C E N I T 2 5 9 3

rsicodoro mtanW interrogar a lus Laboriosos. no
teñan ni tiempo para hablar. Gritaban con dolor o con 
có'era la preocupación que les

_  iYo aullaban, yo  y mis miríadas de ,
A oesár de todo, el íUósoío llegó a conocer todas las

y  extravagancias de aquellos cuerpos. Pues
L tu d ló  algunos de los inm ^U i

riosoe delaban con indiferencia pudnr balo la inmovUi

m ay^ia  de los órganos ^ n
en ellos visibles. Los pulmones estaban ^ li . en 
^ o r  como dos senos grotescos. Su corazón, s u J i ig ^ o , 
su estómago sus Intestinos, sus riñones, innoblemente 
desnud.3, estaban suspendiiic® de ^ ^ ^ " ^ N e ^ o s ’ 
pedazos de carne en los ganchos del N em os.
venas y arterias, reunían todos aquellos horrores.

Pslcodoro comprendió el tra,bal<) ¡jg
aquellas manos condenadas, el 
^  mil necesidades simultáneas atenazad  y 
al pensamiento. Las manos, ordenadas por el p w ^ i m  
to inquieto, debían, como so e x p n m n  
sarias V llenas de agua sucia, exprimir los pulm onw  ue 
S V a &  T m ^ . '  lu e g o  se dilataban 
tes esponjas, alegrándose con la pureza 
Y  en seguida habla que expulsar nuevo aqud  ^  v 
ciado. ¡Cuántas tareas en  todas las partes ^ u e ^ ,  
arrastraban al pensamiento hacia circuios 
aquellas manos! Las manos, ordenadas P“ f  
pensamiento debían apretujar la enerva 
razón para hacer correr las arterias la ^
gre, para hacer subir a los pulmones la sangre m pura. 
que el aire lavarla. Era necesario c o n ^ l  ^
alones débUes en las arterias Inmóviles, hacer corre po 
todo el cuerpo la sangre nutricia ; I » ' '  
las venas perezosas, llevar de nuevo al ^
gre pesada y privada de sus virtudes. 
otras manos, las más grandes, buscalan, ^
l «  ojos siempre hurahos y temerosos, 
mática. Cuando los dientes la habían ‘ « tu rt^ o  ^  
necülas la  conducían por todo el tubo 
ceraban en el estómago, la prensaban en  el h ^ o  es 
trujando diversas glándulas para regar los alimentos 
con los líquidos que los hacen asimilables.

A cada instante, su pensamiento fcupado por m a  mu 
Mlu.1 de e sa s , siempre olvidaba alguna. 
murmuraba una llagada, y si ésta era 
to se hacía oír a lr «  griu.s, dando más tarde g ra n d e  
alaridos. El pensamiento se daba prisa en dar sus ó - 
denes, las manos también lo  hacían para alteiar la tw - 
áón. Pero a veces lus gritos del dolor procedían de va­
rias partes. El pensamientu era cumo un  general ’  
su ejército debilitarse por doquier y que no 
cer con sus reservas. Un momento de agitación, cíe in­
decisión una orden de las diez urgentes tr^ sm itid tó .j^  
llegaba un poco tarde, el Laborioso se volvía en seguida 
un cadáver.

Psico4.ro se alejó de aquel espectáculo 
la licura. Y  tuvo lástima de los Laboriosos. Felicitáiid 
se debido a que todas las tareas, en que se ven eiios

condenados, se h adan  en él sin que «  diera cue.ita c 
eran simplemente Inúüles para su cuerpo.

— Sov feliz decía, p.>rque mis pulmones sepan resjA- 
r a 7 s m  que yo me ¿cupe de ellos. Soy feliz al constatar 
aue mi sangre está inmóvil o fluye, al margen de m
voluntad, tan esp>mtáneamente que
vil Sov feliz porque mi corazón haga él mismo ®hs 1^ 
t l d o s  L r  eliz ¿ r  poder Ignorar la labm de mi estó- 
S ,  d  trabajo de hígado y la obra de todos mis

b o r d a n d o  las risas Irónicas que había ciido en su 
vicia nensó en aquella del sofista enriquecido que po. 
todai S irtes decía : .Multiplicad vu estra  ¿
multiplicaréis vuestros placeres». El gatis-
cho asi mil necesidades artiílctales, y tenia, ^
facerlas las manos de innumerables , f “
pensamiento, tristemente Ingenioso 
tetase moviendo, para mantene- el poco d e ^ t e r i a  
p u « to  por su  cuerpo, tanta materia D ate
I  sus miembros la  alegría lenta de la ^
gría corta del placer. Pero su  PensamfenU, em 
tiranizado de los esclavos, el más agobiado con trátelos
enloquecedores.

Además los pensamlenh.s de la m ayona de Ite hom­
bres parecían a Pslcodoro com o los c u e r a s  
borlosos También estaban hachos con mil a g r io n e s ,  
torturados con mil necesidades 
bajos dispersados en mil pequenas afiebradas 
P e r o 'e l  pensaimento de Sócrates '' %

S ^ ÍI?ó b le ^ e s te tS  I ™ r 7 l % e ^ ^ i e n t o  sereno 
Z  o la sonrisa fácilmente triuntel^de

(Trcdu. •• V. M,)

NOTA FINAL. -  La lelíciáaá a l c o n a ^  en  la 
transitoriedad de nuestra vida, antes de que lie- 

ttesuerro final- (Horacio diont). no 
está en  la acumulación mórbida de tas 
pérfluas, en las aspiraciones alocadas v  
dtos, en los afanes insaciables, en los 
Madores, sino en  la simplicidad
renamente el buen f ’tncwnamiento de n ^ ^ r a s a  
lud (punto cenital de la reststencio in d S w ^ ^ o  
]ji m uerte fatal) v tener la  serenidad de un pen­
samiento inconmovible, ante A  
n o  del gregarisnu) humano. La amistad- 
Tesada el estudio que supera, el minirno de tro- 
te te  s^cíatio para oscpurar el poco pan ^  ne­
cesita la mayor libertad posible (el m a y c e ^  los 
Menes deseables), la
la naturaleza la realización plural del amor hete- 
rosexual, el cultivo esmerado del p en sa n v en tor^ -  
díoníe la meditación 
cMoulada para «eí parío indtwduol de 
cías.. Que cada sér humano se «m oteo  a  f o r ^ .  
se realice rompa todos les  lazos de los m u ^ c s ,  
Z a  T m U m o. Z i  su vida y  Po_la de los M ^  
sos», rendíeniio siempre o  la simpLiftcación. a  lo 
inrtud y  a  la armenia. —  V. M.
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LOS JUANES DE CERVANTES
=  ’ ^'áNDO el año don Juan de Cervantes supo 

que un nuevo nieto había nacido en  Alcalá de 
-  pusieran, de vombre Miguel. Juan
“  deCenJonles el abuelo patemu y  luán Pard» U 

padnno de pilo. Juan se llamó el séptimo h ijo de 
los esposos Cervantes, don Rodrigo v doña Leo.

nos o  SetnllQ, debid de morir en Madrid, probablemente 
antes de que Miguel partiese a Roma. El abuelo Juan 
^ a U e a d o  en  Córdoba com o íuHsconsulto. es muy p ro b ¿

«fe 'os  siele nietos muy 
gue ni o  su nuera doña Leonor conociese. D m  

Juan enraizó en Córdoba, su  hijo Rodrigo en ninguna
^  r Z Z ^  Rodrigo sin alas. % r o
con r u e ^ s  —enícmces no había patines—  en los n ^ m -

n  ^  *'‘ "«’  «2l  mundo don
Í n - Z f  f  «fe —m ooi¿} pora .ones de deltcadesa—, tan probamente ejercido en  Osu
^  en los d a r n o s  del Conde de Ureño. d Z ^ Z ^ T é ^ z
Oiron. y uclind a  abnr bufete en  Córdoba.

fu r v Z \% s r J r z  ?  é , ix ít
d'.rm end, dicho Centro. Nadie caló primero que A  bi 
^  caro y  amado discípulo. p ^ Z Z tta  ^ e r í  â 
m n a  de £spaño, y  don Diego de Espinosa, presidente de’  
Consejo real, encarga a su protegido & d o t í o O ^ Z e .

exequias tributadas a S M 
2   ̂ efe ^  un maestro de cortas luces <xZ,
«  ha dicho —señala Babelotu-. López de Hoyos era en 
más n S  "^ e s e n ta n fe  del humanismo
Erasme de R ^ t t e r ^ - .  y  T ? * ®  ^<*emment

^  ^ r ^ C e r ^ Z '  ^  prem'ier m a t t r e ' '^ ^ a ^ ^ T -  
mdé p f  p  ju /tuence, était un  érasmiAe de-
s « : .

deshacerse de su hermano, le  confirió el gcbierno de los
P r i v ^ r ^ Z r g l

n ta  de Austria o  de P a ^  -ta m b ién  hermana natural
ifh  ^  prudente Recasens. al que le
t í a  im pc^U e dcmunar la situación, debido a la  sanare 
4 ^  n °  lurreníes higo correr  d  duque de

una de las conspira. 
m Z  iZ ’  ̂ dcsdichoda María Estuard,). con  la
^  aspiraba a casarse, muriendo misteriosamente - l o

qu e en  Madrid su secretario Escobedo— en  una hostería de Flandes. w eu o— en una

Otro Juan: el jardinero navarro que tan  noMemfn/p

Z T c o r f z ó n  T r o r T  T a n S d ^ ^ Z  t ñ "

£ ” £  ^ % T t ^ o Z  u T  ^ d S i ^ a T r t w S r
T L f n T I Í '  T  *' ^  c u ^ &  ?ueai cuello le  atara para que durasen más a  oadecimimtr 
V ia agonía. El pobre jardinero tenía
la Zoca h Z . ^  fe  lem Z u Z % 7 ra ^ ,ta boca, h .los de sangre corrían de la naris al <nu>in „
b>rdeM>an los párpados morados, entre los que blan

*  fe* o j ¿  vaT -n
^  palmera p  “el
T T ' ? '  ^  ^ rebotaban  los dátiles ma-

S ¡ . £ f  “ “ I "  ®  « ' " M n o «

z . ‘s  S “ r , , ' t s £  : : s “  ¿ :

" . S T T L L ? ”  £ “ r ; j ^ i r p i : s £ ~

Aoide comino de Consfaníinopla.
A ’Pde le UeiwMn couftoo. lío sahíendo Feíipe l i  cóm o

El P. Juan Gil, trinítarto, negoció con a >at h-íw , 
re^noon de Cerponfes, h olld n d oL ^steT  te S  caí^
S  ya para partir a Constante
■^Pia. Juan Rufo, del que Gración en  ..Aaude-a u arte
Z c t ^ Z Z " '  ^ repetidos elogios hace crmo^ t a .  fue gran amigo de Cervantes y  n o  menos 
chado que él. Juan Gración imprimió en  AlcalA de> ttí»

, ol ocw, nr la  m uerte ael aventurero EzpAeta Juan 
Z J -  primitivo autor de "Q uijote. Juan de Jáu
Z S Z  r r T  C e r v a S  S e  enP ^  de la Academia de la Lengua obra. Asorfn «  in 
cim a u c r e ^  que Jáuregui. CabaUero d e la rAna v n to r  
Pyeta, traductor de la .A m inta- del Taso en  i m  fech^ ■ 
bien patente del retrato, tenia unos is ' años h'dbíenri..

t r Z ^ Z i Z f ' Z
a rendir de la de Aveüaneda: Juan Blancv de Paz. fraile.

PI YO L
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DE UNOS 

A OTROS Pregnntas |
Esta rúbrica, iniciada en colaboración con ei 

A B I C  (Archivo Biblioteca de Información y Con­
sulta) se encarga de responder, según permita la 
documentación con que dispone ,a todas las pre­
guntas que los lectores de CENIT tengan a  bien for­
mular. Su íín  tiende a sentar la  verdad de las 
cosas, enriquecer conocimientos y satisfacer de- 
seos.

y .  ¿Podríais decirnos en pocas lineas en qué 
consiste el socialismo?

Respuesta. —  La teoría socialista, como todo lo 
teórico, no tiene una definición determinada y co­
mún. Tiene tantas como definidores, m as, el hecho 
de que tenga muchas indica que ninguna ha ad­
quirido audiencia general. Podemos, pues, dar al­
gunas, pocas, de las m uchas que se conocen: 

kEI socialismo es el movimiento hacia el orden 
común asociativo. Su realización es de carácter 
económico jurídico.»

«Socialismo es todo sistema que implique supre­
sión o reducción de las rentas capitalistas con m i­
ras a - instituir derechos colectivos limitando los 
individuales.»

<(No hay socialismo sin igualdad económica.» 
(vSegún H . de M an, socialista fué Platón y los 

esenios. De M an hoy no admite otro socialismo 
más que ei que conlleva la idea del bien común 
mediante una propiedad común.»

<cSocialismo, según otros, es la  doctrina que su­
bordina el individuo a la colectividad.»

■lOtros dicen que es una reforma económica del 
régimen de propiedad con objeto de asegurar al 
individuo mayor independencia material y m oral.)> 

r<Hay incluso quien confunde socialismo con so­
lidaridad y ésta con la  caridad al estilo cristiano. 
De ahí que cuando estos últimos, es decir los cris­
tianos, dan una lim osna, digan satisfechos; hay 
que ser un poco socialista.»

2". — ¿Cuándo y por qué tuvo lugar lo que en la 
historia de España se conoce por «Escaramuza isa- 
belina de Madrid»?

R . —  Fué en septiembre de 1840. Se trata de una 
revuelta para hacer cumplir la Constitución que 
aseguraba la corona a Isabel II. Durante su reina­
do hubo pronunciamientos, cada uno por motivos 
diferentes, por lo menos aparentemente: 1835, 1836, 
etc., cada año hasta 1866 que tuvo lugar la  ulti­
ma con el general Prim en cabeza.

3 »  ¿Puede decírsenos algo del papel que ejer­
ció la  invasión de los griegos en España?

B . — La llegada de griegos a España no p u ^ e  
apellidarse invasión. Hacía un siglo que en Es­
paña existían los fenicios cuando llegaron los ro- 
dios —úe Roda, primeros emigrantes—  desembar­
cando en diversos puntos del litoral, fundando co­
lonias, más tarde convertidas en ciudades.

Rosas, Ampurias —  antes Emporio o Empo- 
rium  — , provincia de Gerona; Denia (Alicante) que 
debe su nombre a Diana, diosa de la caza; Sa- 
gunto (Valencia) y otros pueblos, fueron funda­
dos por los rodios.

La historia no registra ninguna batalla originada 
por la sed de conquista de los griegos. Al llegar a 
España se instalaban en desiertos y con su es­
fuerzo fundaban poblaciones.

4 ' ' .  Quisiera reunir documentos sobre «La M ai-
son du Peuple» que se ve en Francia, equivalente, 
según deduzco, a  «Casa del Pueblo» que en España 
los políticos socialistas escribían en sus locales.

B  —  Viendo hoy en qué ha quedado la  idea de 
«Casa del Pueblo», nadie puede imaginar n i el mo­
tivo ni el origen, pues dista mucho del uno y del 
otro.

Los hombres más sensatos e Ilustres de la  his­
toria, como Reclús, por ejem plo, concebían la 
«Casa del Pueblo» de la  siguiente m anera: «sera 
mucho más bella que un palacio real en Persepolis, 
Fontainebleau o Versailles, porque satisfará todos 
los intereses, todas las alegrías y todos los pensa­
mientos de los que antes eran la multitud, la tur­
ba la  m asa, y a quienes la conciencia de libertad 
ha transformado en asamblea de compañeros.

»Ante todo el palacio será de vastísimas propor­
ciones, puesto que un pueblo se paseara en sus 
patios, en sus galerías y en los paseos de sus jar­
dines; inmensos depósitos recibirán provisiones de 
toda especie necesarias a los miles de ciudadanos 
que alli se hallarán reunidos los dias de trabajo 
y de fiesta: el «pan del alma» en form a de libros, 
cuadros, colecciones diversas, no será menos abun­
dante que el pan del cuerpo en las salas de la 
casa com ún, y todas las previsiones para bailes, 
conciertos, representaciones teatrales deberán verse 
ampliamente realizadas.» «Será: CIENCIA, .ARTE. 
VID A».
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El pensamiento vivo de

JOSIAH WARREN

B

Man seeks fre e d m  as the magnet set’Jis the 
p«le  o r  water its level, and soclety can have 
n» peace untU every member is really íree.

WARREN ■

USCA el hombre la Uberiad, com o el magneto 
el poUi o  Como et agua su  nivtí, y  la sociedad 
nii tendrá paz hasta que sus miembros sean 
realmente libres.

Existe siempre una individualidad d tí rostro, de 'a 
esíoíiíra, del aspecto, de la voz. que caracteriza’  a  cada 
uno, y  cada una de estas peculiaridades es inseparable 
de la persona; ésta no tiene poder para apartarse de 
ellas, pues constituye su individualidad física, y  si no 
fuera así, la confusión  mds monstruosa desorganizaría 
todas nuestras rtíaciones st,males.

El hecho que estas p e c u l i a r i d a d e s  de cada 
U7UI sean inseparables de cada uno. que no sean con­
quistadas, que no sean separadas o  « enajenadas » en 
coüo uno. es. aporerjíemeníe, t í  único elem ento de or­
den social que t í  hombre no ha derrabado o  sofocado en  
su dem ente carrera de » política » y .. utilitarismo 
y esto, además, es escogido como él primer escalón en 
su ascenso hacia el orden y  la armonía.

Los elementos que oinstítuyen la indivíduAidad fí­
sica de cada persona, están tan diversamente combina­
dos en  cada uno, que no se encuentran dos individuos 
con los mismos. ¿Qué debemos deiíuejr, por consiguien­
te. fie las manadas de combinaciones de impresiones, 
pensanuentos y sentimientos que constituyen, la  parte 
m entA  de cada persoga.’

★
Todo pensamiento, todo sentimiento, todo impulso es, 

en t í  momento de su  existencia, una parte constituyen­
te  del individuo com o el rostro o la talla ; y  sin embar­
go, todas las instituciones humanas nos exhortan a  que 
seamos iguales en pensamaento, motivo y  occfdn.

★
No solamente hay dos espíritus iguales, sino que nin­

guno de ellos permanece idéntico a  si mismo de una 
hora a otra.

*•
Se btxTon las viejas impresiones m entAes y  A ras nue­

vas hacen m  aparición; constantemente son formadas 
nuevas combinaciones de viejos pensamientos; y  viejas 
combinocii/nes desaparecen. '

La atmósfera circúndame, el cnntaAo de diversas per­
sonas y  circunstancias, t í  A im ento que nos perm ite sub­
sistir, las condiciones de los órganos vitales, la circu­
lación de la sangre y  oíros muAias influencias, todo esto 
se combina y  obra diversamente en cada constitución in­
dividual, y  como los cambios dtí. caleidoscopio, raramente 
o nunca se presentan Jos íguAes, incluso sobre t í  mismo 
individuo.

★
Es fiUisóficamente erróneo criticar a  las gentes por lo 

que hicieron de ellas su nacim ieAo, su educación y  el 
ambiente.

★
i 's fo  ultima atíitud es necesariamente ofensiva e  in­

juriosa y  tiende, a rechazar a muchos de loa m ejores y 
a ponerlos contra nosAros : si pudiéramos A ra er  su 
Aencton  U> bastante para ser entendidos, potírían «son- 
trOniír voluntariamente a  la sAvacíon  de la revolución 
deseada.

★
La educación debe existir en todo lo  que nos rodea. S¡ 

debemos preparar a U/s niños para la vida futura, la 
educación debe abarcar entonces aquellas prácticas y 
aquellos principios que serán la existencia en  la vida 
futura.

★
Si queremos que los niílos practiquen la equidad entre 

st en la vida adulta, debemos rodearles de ■prácticas 
equitAi-vas y  trA arles equitativam ente; si queremos que 
los niños mañana nos respeten, empecemos por respAar- 
los ahora.

. ★
Si queremos que los niños respeten las peculiaridades 

indivtduAes y la liberiad de los A ros, tenemos que res­
petar nosotros las peculiaridades individuales y  la liber­
tad personA  de los niños.

Sí hemos de capacitor o  los niños -para la confirma­
ción y  afirmación en  la vida futura, tenemos que dar­
les la posibilidad de hacer lo  mismo en  ía infancia y  la 
juventud.

★
Sí jmetendemos que los niños sean en la edad adulta 

capaces de orientarse a  sí mismos, deberán praAicar eSe 
de’ echo en  su infancia.

Los ntiíüs son principalmente hechuras dtí ejemplo.

★
Si hemos de enseñarles a conducirse racionAm ente. te ­

niendo en  vista las consecuencias de sus actos, ha de 
permif.Tseie.i que se orienten sufriendo las consecuen­
cias de los -mismos en la infancia.
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5i maltratamos a los niños, m am na eOos nos maUra-

‘ % T la \ Z a i!Z \ e  que intentam os a t o  otros,
ellos imitarán mús tarde la misma barbarie.

(te tos del prójimo.

NOTAS DIVERSAS 
I _  ]oslaH Warren (1798-1874) fué un<. de lo» 

tlvos en  Cuatro experl-

s .r r r „ u s n iv " s = , s r } «
e l  -nempos Mtxiernos. Brentw<x)d, L..ng Island, Nueva

^Adem ás w arren  fué un prollflco inventor, ^ t r e  sus
mventus sa ^ u e j^  U  de

tifs de trabajo como intercambio de preductos^ 
e ^ o S r ó  t i e Z ,  para fundar d̂ os d i^ o s

ksScT-?.
S M  s s s r s .
publicado en 1852. Murió cerca de Boston a  la edaa a

H ;  »=¿bS7s ^  s s s r *
Nueva York, diciembre de 1951).

2 5 9 7  

que excluye toda

. _  Partiendo de sus principios, anunció W a m .i LA

Só̂ hur̂ rep̂ r̂ sê -- = d  ^^faicrv
siquic; e s ^ i a l ,  d Í S Í ' 'n m I ¿ ‘Ttro'"dIbía

te le rT d e r e íd i .f  a inmiscuirse en la

S * " d 'e  r h o Z , r  — -^ n c i a í  s S n  su interpretación, en el intercambio equi-

ta 'lvo  de 1 os productos de su  trabajo 
exolütaclón de los unos por los o tro s^  .m títitca N

'■o.,AA\f Rcvlter en el libro PIONEERS OF AMERIDAr» 
FREEDOM, Plcner.s de la Libertad en América, Los An­
geles, 1949).

mstituciones que han surgido en las lejanas edades de 

D, C n w ay . en el libro AUTOBIOGRAFIA,
1905).

I "  e i^ r ^ rp ^  r r h Z r z ík
tuvo breve existencia. .

Para documentarse sobre Warren pueden adquirirse los
siguientes libros : tc*

\fEN ADAINST THE STATE (Hom bres Contra el &

Z  una excelente bibliografía y un ' Z  está
nombres citados. Contiene tres partes y la  primera esta
delicada a Josiah Warren.

El citad , libro de R ^ k er  ap ar^ ló  en

11=

^ ^ M e a T t b r e  todo,
estudiando la agotada '*t*ra de ,M .R.rrHiST (1 W  el 
warren, THE FIRST AM EE ICi^ 
primer anarquista americano), Boston, 1906.
T  n . »  p r i c t . »  d .  W .™ n , ACCION ^  ODNTOEA »

fermento pacifico de una sociedad nueva. V.  ̂JIL _
(S e lecc ión  de >• Muñoz.)

Ayuntamiento de Madrid



2 5 9 8 C  E N

MICROCUL TURA
51. —  El lago de Constanza está al norte de Suiza • 

lo  bordean Alemania por el norte y  Austria vor él 
sudeste. e

52. — Cuando Pernee de León descubrió la Florida, 
le  puso ei nombre <fe ..Bsmjnt-.

t o J f '  -  / ®  ^  oran músicoW olfgang Amadeus Jüo^art.

54. -  La ciudad de Campeche está en  la península 
mexicana de Yucatán.

55. —  Juan Fichte fué guien escribió los -Discursos 
a la Nación Aiemana-.

„ „ Z '  '  ^urubú" a una especie de buitre que
vive en  América del Sur.

d e l^ p é é í^ Z  Polinesia, al sur

5S -  fran cisco  Aníonto Moñino. hombre público es- 
pañcA. era conocido por él -conde de Flcs-idábUmca-.

SO —  El rascamAos la -Torre de Madrid-, ediftcado 
E u r o Z ^  ííspaife. es el echficio mas aUo de

P onúgél ^  ^

trJ * ',r~  fe  r '^ ó n  cen.tral de la República Dominicana.

^  opora -Lucia de Lamermoor. fu é compues- 
ta por Cayetano Domsetti.

es. —  Se Uama ..gépser. a  un surtidor de aaua hir- 
viente que sale de la  tíerro.

64. -  "Argumentum ad horrunem. es cuando se re­
bate a alguien basándose en lo  que dice.

65. —  -Salmodiar, es cantar monótonamente.

Z . «^ s* e fe « '^ »  f e  Céminis está en el hemis­
ferio boreal, cerca de Can M enor y  Oríón.

67. —  La último biografía de Kropotkín es -The
A ^ c h i s t  Pnnce-. que ha sido traducida ya al fran­
cés. La escribieron O. Woodhoclc e  I. Avákoumovitch.

^  í«tm ípedas del

c o n ' h ; i c o n « “ “ ” "  f e  fe c h a

q u Z o i é ^ l n T m T Z  T o Z T  

cJiuégoTJ^   ̂  ̂ fe
72. —  Una restinga es un banco de arena en A  mar 

a poca profundidad. '
 Benedicto Spínoza ss le considera el ex-
ponente ctásico del panteísmo.

74. -  Schopenhauer fué quien d ijo : -¡C uán larga es 
la noche ilimitada del tiem po comparada al breve en­
sueño de la vida!"

75. — Hay ciertos peces que tienen los ojos divididos 
de modo similar a las lentes de los anteojos bifocales 
y  cuya parte superior está adaptada para la  visión en  
el aire y la inferior para lo  visión en  el agua.

7fí. —  Ei lu de mayo de 1760 nació Rouget de i ’/sie 
autor de "La MarseUesa".

7». — Existen mas de 40.000 especies diferentes de pe­
ces conocidas en  el m undo; ese ntÍTJiero es superior al 
que corresponde al tctal de las especies de mamíferos 
aves, reptiles y  batracios.

-9. — La uirueio loca es una de las enfermedades 
infantiles menos grooes, pero es muy contagiosa.

so. -  A  veces la rama de un  maneano sostiene man- 
zm as  dos veces más grandes que las de otras ramas. 
En tal caso, aqutíia rama es ajn-ovechada para injertó 
de pie. y  01 crecer éste, dará frutos de la m sm a carac­
terística.

Si. —  El 10 de mayo de m o  moría en  Córdoba el 
pintor español Julio Romero de Torres.

n f e  f e  navegante portuguésPedro Alvarez Cabral descubrió el Brasil.
w O'^hoco, de Venezuela, tiene un largo
de i . m  /enómetros, de los cuales i.6:o son navegablZ.

84. — El a  de abra de i : u  nació Manuel Kant, el 
gran filosofo alemán, autor de -Crítica de la razón 
^ r a » ,  de -Critica de la  razón práctica- y  de -Critica 
^  jú icio-. Partiendo de la duda, reconstituyó la  cer­
tidumbre por medio de la  razón. Falleció en 1S04.

85. — El 15 de febrero de m s .  en Míami, preten- 
d ^ o n  asesinar al jnesiáente Praniüin D. RooseueU
nirZéeí no asi sú. acompañante, eí
alcalde de Chicago, que resultó mortalmente hendo.
,r Z '  “ 4^®. -ft'fwceTWro. de un terrem oto  el sitio
dentro de la  corteza terrestre donde se produce la -o-
cudida. Y  su  ..epicentro, es el punto de la tierra donde 
se Siente con mas intensidad.

fu eg o s^  ^  ^  fe  f e
comente la guerra entre España v 

Estados Unidos. '
.M a^ffari», célebre bailarína francesa, 

ejecutada com o espía de loe alemanes durante la v n -  ■ 
^ i i e  'nundíoi, se llamaba Gertrudis Margarita

rfA M rf“  ^cpúWica más antigua y  pequeña del mun­
do es la ^  San M anno. dentro de Italia. Fué fundada 
en  ei siglo TV, y tiene scio  Cí Htlómetros cuadrados.

SUNO

imp. de. Gondole., 4 et «, rué ChevreuF. Chol.y-r.-Rai .S e in e j,-L e  « r . n t  : E.
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POETAS DE AYER Y DE H O Y

El g r ito  de  M illá n  Astray es, hoy como 
ayer, e l g r ito  de  guerra  de  los tiranos de  
España, A yer G a rc ía  Lorca y  M ig u e l H e r­
nández, hoy José Luis G a lle g o . Los versos 
q u e  reproducim os los escrib ió  el poe ta  en 
su ce lda de  condenado a m uerte  en 1 9 4 9 . 
A  G a lle g o  no lo  han m atado como a Fede­
rico , pe ro  espe_ran que  se muera com o H e r ­
nández « en la fo rm a sin fo n d o  d e l en ­
c ie rro  ».

¿ Q U IE N  v ió  m o rir a tantos y no ha m uerto  ? 
Y o  me m ori y estoy b a jo  la tie rra .
E jecutado, m uerto  con vosotros.
Tam b ién  yo ensangrentada P rim avera .

Con los q u e  conocí, ( j O h , cam aradas ! 
i O h . m ontañas alzándose ! ¡ Q u é  pena !)
Y los q u e  no v i nunca, (M is  herm anos 
tam b ién ). Jóvenes m uertos tras la gue rra .

LOS num
En cam bio  de vosotros no me ap iado .
Fuisteis los e nv id iab les , los fe lices.
M uertos en p leno  cam po de  b a ta lla  
y  en las jóvenes manos los fusiles.

¿ V e rd a d  que  a q u é lla  fu é  una G u e rra  H erm osa? 
¡La G u e rra  más hermosa! Pues pos ib le  
le  fu é  al joven  e l ser en e lla  todo .
Hasta m o rir fe liz  ; r iendo  ; i l ib re  !

J. L. G A L L E G O
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Servicio de Librería de la C. N. T. de España en el Exilio

N o vaciles en hacer uso de  la ayuda q u e  fe  b rinda  ese gran am igo  
de l hom bre : e l lib ro . Es é l g u a rd a d o r celoso de  las ideas q u e  nos 
legaron  nuestros padres. El lib ro  generosam ente d is tr ib u ye  ese 
p re c ia d o  tesoro llam ado C U L T U R A .

INVITACION A LA LECTURA
OBRAS QUE PODEMOS SERVIR DE INMEDIATO

COLECCION «R A D A R »
Origen del sx la lism o moderno ■ : Horacio E. ROQUE, 

l.'io francos.
• Biografía Sacra..; Luis FRANCO, 2(hi fr.
Cap:ta]ismo, Democracia y Socialismo Ubertarlov:

A. SOUCHY. I3íi fr.
■ Alejaniiro Korn, filósofo de la libertad..: p . ROMERO, 

|j() francos.
■Arte, poesía, anarquismo..; Herbert READ. l.'ii) fr.
"NI víctimas ni verdugos»; Albert CAMUS, fr. 
■Reivindicación de la libertad»; G. ERNESTAN, liyj fi.

COLECCION .cCEMT).
• Ideario»; Ricardo MELLA, á.V» fr.
■El fascismo en la ideología del siglo X \ . ; Carlos M 

RAMA, i:M fr.
■Frente ai público»; Sebastián FAURE, I.íd fr. 

Antología Libertaria..; Textos de Elíseo RECLUS Mi­
guel BAKUNEN, Pedro ICBOPOTKINE, Cristina CORNE- 
LLSS.TN, Carlos CAPIERO. 13U fr.

• La Grecia Libertaria»; Han RYNER, i»i fr.
. Biografía de B akunin»; .lames GUILLAÜME. liO fr. 
-■Critica anarquista de la socie<lad actual» • Profesor 

OITICICA. ir.

BIBLIOTECA DE C I LT U BA  SOCIAL
• Horas de Lucha-.: M. G, PRADA, .'í.'io fr.
• Teatro argentino de Alberto Ghlraldo.. (2 tomos) 

I.liju trancos.
El sistema cooperativo»: James PETER WARBASSE 

ivm francas.
• De la crisis económica a la guerra mundial..- Henrv 

CLAUDE, jini fr.
■rncitación al socialismo..: Gustav LANDAUER, Bófi fr.

• Génesis, esencia y  lundamer.tos del socialismo» • Enilio 
PRUGONI (2 tomos), 1.300 fr,

• Ccvil zación del trabajo y de la libertad- : Curio CHA- 
RAVIGLIO, 030 fr.

■Obras comnletas de Rafael Barret-. C3 tomos), í.áid) fr,
• Historia del Primero lie M ayo-: Maurice DOMMAN- 

GST, 1.200 fr.
• Democracia cooperativa-: .lames PETER WARBASSE 

I.Mú francos.
El Humanitarism o.; Eugen BELGIS, fr 

■Carteles»: Bo.iolfo GONZALEZ PACHECO A  tomosi 
I ..l'id francos.

•Psicología hum ana»; -loao de SOUZA PERRAZ, " ( i  fr. 
^Límites y contenido de la metafísica..; Pedro SAN 

D .iN £auIE R  ,750 fr.
La conquista de! Pan»; Pedio ICROPOTKINE 35u fr 

BIBLIOTECA DE CI L T IR A  SE XU A L  
"El sexo en la civilización»: Varios autores Iniroduc- 

ci.in de Haverlock Ellls <:1 tomos). I.t2,5 fr.
• La cuestión sexual»: Augusto POREL (3 tomos) 

l . i íd  francos.

• La madurez del am or»; Blward CARPENTER, 450 fr.
■ Física del A m or»: Remy de GOURMONT. 5oo fr.
• La seleccMn se cual en el hombre»; HAVELOCK ELLIS 

5110 francos.
• Control de la concepción»; Aleiandro LENARD. 

45(1 francos.
• Manual del Matrimonio»; H. y A. Stone, 500 fr.
«El alma y el am or»; Magnus HIRSCHPEL.O 500 fr. 
■•Psicoanálisis de la fam ilia»: J. C. PLUGEL, 9(k) fr. 
•Tipos psicológicos. : C. G. JUNG. 03o fr.
■•El pslcoaná!i:is de hoy..; Varios autores, 1.200 fr,
■ Matrimonio de com pañía.; Ben B. LINDSEY, 33o fr. 
■•Historia del am or»: M jrjuerite CREPON, 3í,i) Ir, 
■•Seco y plenitud hum ana»; Juan C. PELLERANO

2 0 0  francos.
■Ensayos sobre la vita se.sual»; Dr. Gregorio MARA- 

NON. (Hió froncos.
■El niño delincuente sexual y su e',folución ulterior» 

L e«is  J. DOSHAY, 400 ir.
• El arte de elegir m ujer»; SAR PELADAN, 35o fr.
"La inversión sexual»; HAVELOCK ELLIS, 200 fr.

BIBLIOTECA DE «SUPERACION PERSONAL»
"El sentido com ún»; Yoritomo TASHI. 450 fr.
■Los objetivos, los obstáculos y los m edios.; J. SALAS 

SÜBí Ra TS, 45o fr.
"El arle de pens.ar»: Ernest DIMMET, 4.5o fr.
■ La educación -le sí mismo»; Dr. Paul DüBOIS. 450 fr. 
■■Método pi Aetico de autosugestiim y sugestión..: Paul

C. .lAGOT, 450 ir,
■El hombre que hace fortuna»; Sllvain EOüDSS 450 fr
• La lucha por el éx ito .; .1. SALAS SUBIRATS. 4,50 ir. 
«El secreto de la concentración»; H. SALAS SUBIRATS

•;jo francos.
• Cartas a su h ijo .;  Conde de CHESTERPIELD 450 fi
■ La alegría del vivir-.: O. SWET MARDEN. 4.50 fr
■ El hombre y el m undo.; Ralph WALDO EMERSON 

4do francos.
COLECCION «V ID A  Y  PENSAM IENTO»

■ Luis Vives... por A. LANGE. 4(X) francos
• Voltúi-3.., por Arturo LABRICLA J2o fr 
•Tácito.', por Gastón BOISSEB, 42|j fr 
•Bacon.,, por Charles de REMUSAT, 42ii fr,
■Pioudhon. (su vi-la y correspondencia), por C, A.

SAINTE-BEUVE, fr.
■Condorcet'., por Juan P. b d b i NET, i;í 5 fr.
■Maletesta» (su vida y su obra), por Luis 

ri'i flancos.
■.Schc:;enhauei... por Th. RIBOT í-2i, fr 
■■Osiar Wílde.., por Thomas H. BELL («ló fr  
■■Dascartes.., por A lfiedo Fouillée, iuo fr 
Stuar Mili», por H. TAINE, tiiii fr 

•Probel.., por O. PRUPER, 420 fr.
■■Walt Whliman.., por Luis FRANCO. 2Síi tr.
Madame Stael», por Albeit SOREL, 42o tr 
J.-l. Rousseau», por Emíle PAGUET, (ioü fr.

PABRI,

15 por ciento de descuento a la.s Federaciones Locales. Gastos a cargo del comprador.

Para p e d idos  d ir ig irs e  a F. M on iseny —  S erv ic io  de  L ib re ría  d e l
r i p n c  i -  ■ T O U L O U S E  (H a u te -G a ro n n e )
G IR O S : C .C .P . 1 1 9 7 -2 1  « C N T »  (H e b d o m a d a ire  Espagnol) Toulouse (H .-G .)

Ayuntamiento de Madrid




