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NUESTRA PORTADA

En la m irada de  esta jo ve n c ita  de  V e n e zu e la , en sus gestos, 
en s'j expres ión , ju n to  a los enseres q u e  cánd idam en te  abraza, 
hay un universo c o n fu n d id o  ; mezcla d e  razas, mundos, sen ti­
m ientos.

Es adem ás gracia  q u e , ausente en e lla  la fr iv o lid a d , a fu e r ds  
m odesta, se hace sublim e.

Sola, abrazada al tronco de  acacia, ¿no ind ica  tam b ién  que 
necesita un pun to  de  apoyo?

Sola- haciéndose cien in te rrogan tes , pensando en el fu tu ro , 
inqu ie ta  d e l presente , to d o  e llo  p ro p io  d e  las almas buenas que  
no com prenden  po r q u é  la v id a  ha de  ser tan  com p licada , po r 
qué  la v id a  d e  todos no ha de  ser como la suya p rop ia .

H o y . que  V enezue la  acaba d e  sacudirse el yugo p o lític o  que  
la o p rim ía , p e ro  que  no ha encon trado  —  le jos d e  e llo  — , una 
fo rm a de  sociedad d o nde  todos sus hab itan tes tengan pan, gocen 
de  lib e rta d  y v ivan en paz, la graciosa y humana a c titu d  d e  esta 
s ilueta de  m u je r es e q u iva le n te  a un m ensaje de  am or y de  sen­
c ille z ...
q u e  C E N T  se honra o fre c ié n d o lo  a sus lectores.
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REVISTA DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y  LITERATURA
N “ 9 7

Etica y Anarquismo

Ni n g ú n  id e a l en e l curso de  la evo lu ­
c ión in te le c tu a l y e sp iritu a l hum ana ha 
nac ido  p e rfe c to . Todos son pe rfec tib les .

Y  a lo  la rgo  de  los d ias , de  los años y 
de  los sig los, así com o unos ideales 

han pe re c id o , se han trans fo rm ado , han q u e ­
dado  estancados o arrinconados, otros, llenos de 
energías m orales y esp iritua les  enra izadas en la 
v ida , en la misma b io lo g ía  socia l, han sob rev iv ido ; 
se han e n riq u e c id o  con aportac iones nuevas id ó ­
neas, se han desa rro llado  y  pe rfe cc io n a d o . A lg u ­
nos se han co n ve rtid o  en v ita les  corrien tes e sp ir i­
tuales humanas. El A narqu ism o es uno de  estos 
ideales. U n  Idea l h is tó ricam ente  jo ve n , m oderno 
en sus precisiones de  concepc ión , p e ro  q u e  res­
ponde a una asp irac ión  y a una necesidad huma- 
éticas. estéticas, etc. P ero  s iem pre  hay q u e  con- 
su h is to ria , y desa rro llada  en sen tido  evo lu tivo  
desde los tiem pos  p rim itivo s  a nuestros d ías : la 
L IB E R T A D .

El H O M B R E , e l in d iv id u o  ha s ido  y es e l agen ­
te  y fac to r en la c reac ión , fo rm ación  y  p e rfe cc io ­
nam iento  de  los idea les , de  las corrien tes e sp ir i­
tuales y éticas, de  las doctrinas y  de  las creencias. 
La N a tu ra leza , e l m ed io  fís ico  y socia l, el econó­
m ico fa c ilita n  o d if ic u lta n , según su estado y  con­
d ic iones. la riqueza de  su co n te n id o  y sus e le m e n ­
tos según las p rop ias características, q u e  tienen  
extrem a im po rtanc ia  e in fluenc ias  re la tivam ente  
de term inantes, ese flo re c im ie n to  idea lis ta  y  é tico  
en e l co n ju n to  de  las m anifestaciones in te le c tu a ­
les y esp iritua les humanas, filosó ficas , c ien tífica '., 
éticas, estéticas, e tc . P ero  siem pre ^ay q u e  con­
ta r con e l H o m b re  en lo  hum ano.

El in d iv id u o  es un ser d e te rm inado  y  d e te rm i­
nan te  a la vez. U n  sér q u e  no nace p o r gen e ra ­
c ión espontánea, q u e  lleva  la herencia de  los an ­
tepasados y  q u e  posee en sí tam b ién  fuerzas y 
energías d e  p o rv e n ir, aunque  sea é l un ser e f í ­
m ero y  p e recede ro , com o to d o  lo  v iv ie n te , en la 
transfo rm ación  a q u e  los mismos p rin c ip io s  de  
b io lo g ía  cósmica y na tura ! som eten a las form as 
estructuradas q u e  podem os d is tin g u ir o conocer 
com o cuerpos o e lem entos d e fin id o s  o in tu ir  de 
su existencia.

A l A narqu ism o le  corresponde  filo só fica m e n te  y 
é ticam en te  e l e levado  honor de  habe r re iv in d ic a ­
d o  al H O M B R E  en to d a  la p le n itu d  d e  sus fa c u l­
tades al IN D IV ID U O  in te g ra lm e n te  considerado. 
El A narqu ism o es un H U M A N IS M O . Rebasa po r 
su é tica  e! concepto  n e o -p la tó n ico  y  e l c ris tiano: 
diversas m anifestaciones de! m ateria lism o d isoc ia ­
das de  las ideas de  lib e rta d  y  de  la ju s tic ia , de  la 
concepc ión  de la in d iv id u a lid a d  v iv ie n te  hum ana, 
l ib re , au tónom a, d e te rm in a tiva , dueña d e  sí m is­
ma. con vo lu n ta d  y fa c u lta d  de  opc ión . Rebasa o l 
sp inozisfflo. el hege lism o, el m arxism o, e l persona­
lism o d e  M o u n íe r, e l exis tencia lism o d e  Sartre , 
p o r no c ita r otras concepciones que  han in f lu id o  
o in flu ye n  en la filo so fía  o ó ticam en te  en la con­
ducta d e l hom bre , y representa vanguardia» aún 
hoy d ía , en las corrien tes d e l pensam iento  hu ­
mano un iversal. Es una idea  dem o ledo ra  y c re a d o ­
ra a la vez, renovadora  y p ro fu n d a m e n te  re vo lu ­
c iona ria  Lo es p rin c ip a lm e n te  po r sus p rin c ip io s , 
p o r sus bases éticas.

La lib e ra c ió n  de  p re ju ic ios  y  de  lo  que  M a x  S tir-  
ner d e fin ió  como «fan tasm as», la d oc trina  anarqu is­

Ayuntamiento de Madrid



2600 C E N I T

ta en su concepción  é tica  y filo só fica  la rea liza 
p e n a m e n te . H ace  que  e l H o m b re , e l in d iv id u o , 
e l ser. e n tre  en posesión de  sí m ismo. Sea cons- 
c ten fem ente  éh sea é l, ún icam ente , y  no o tro . 
(D esde luego , no pueden  negarse en m odo a lg u ­
no las in fluenc ias  q u e  su fre  el in d iv id u o  ya p o r su 
misma cond ic ión  de  ser o rgán ico  y las de  los d i ­
versos m edios), P ero  e l A narqu ism o representa la 
rebe lión  perm anente  con tra  to d o  lo  q u e  q u ie re  o 
p re te n d e  esclavizar al in d iv id u o . C ontra  e l Estado, 
contra los to ta lita rism os y  los absolutism os, contra 
todas las form as de  opresión , d e l género  q u e  sean. 
C ontra  toda  im posic ión  o coacción, aun la misma 
d e rivada  de  la ley d e l núm ero. Hasta a q u é lla  p ro ­
ceden te  de  la Sociedad.

A l co locar a l in d iv id u o  en sí p o r encim a de  to d o  
con in te g ro  respeto a su pe rsona lidad  y  a su liberé 
fa d . e l anarquism o —  y  nos re ferim os a sus m a ti­
ces e in te rp re tac iones  d is tin tas llam adas in d lv id u a - 
Mstas no n iega los valores sociales n i los de  la 
C iv iliza c ió n  y  de  la C u ltu ra , Los preserva, p reser­
vando al in d iv id u o . A l co loca rle  d irec tam en te  an ­
te  sus prop ias responsab ilidades, con l a  noción 
consciente de  que  si es dueño  de  sí, y  no acepta 
deberes Im puestos, se ve éste en la a lte rna tiva  de  
bastarse a sí m ismo, de  desa rro lla r en todos los as­
pectos sus p rop ias  facu ltades , de  a p e la r a los p ro - 
PIOS recursos, de  ser ac tivo  b a jo  los p rop ios im p e ­
ra tivos y  p o r p ro p io  im p e ra livo  ca tegórico , Realiza 
en SI y  como u n id a d  social hasta en l a  invo lun ta ria  
conv ivenc ia , un esfuerzo de  m e jo ram ien to , q u e  re ­
dunda  tam b ién  d irec ta  o in d ire c ta m e n te  en u t i l i-  
da d  socia l, en a p o rfe  hum ano pos itivo .

El anarqu ista , aun e l in d iv id u a lis ta  en sus d iv e r­
sos matices —  de Thoreau a A rm and- etc, —  no 
es un ser an tisocia l. El in d iv id u a lis ta  y e l ún ico  ‘ e 
crean su é tica . O  crean é tica . Y  no pueden  crear- 
la ni pueden  ser en sí, sin un desa rro llo  crec ien te  
d e  consciencia. Y a q u í e l fa c to r social y e l apoyo 
m utuo —  aun en g rupos, © asociaciones vo lu n ta ­
rias de  « egoístas » , —  con tr ib u ye n  al f in  de  ayu­
d a r e l desarro llo  p le n o  d e l ser y  de  sus facu ltades, 
de  la c o le c tiv id a d  o com un idad  humana g e n e ra l—  
s u b d iv id id a , fracc ionada  o e x te n d id a  en su área 
dem og rá fica  . P rocede r d e  o tro  m odo, sería con­
tr ib u ir  a su ic id io  d e l hom bre , o a la anu lación de 
sus facu ltades, a co locarle  en una misma posic ión 
d e  in fe r io r id a d  en e l com bate  p o r la v id a , no ya 
solo en lo q u e  se re fie re  a sus sem ejantes, sino 
ante ios seres de  las demás especies.

Im p líc ita m e n te  la defensa d e l IN D IV ID U O ,  de l 
H O M B R E , sin recu rrir a m ed ios im positivos a las 
armas, a los recursos de  las leyes, a las je ra rqu ías 
a instituc iones au to rita rias , a l Estado, im p lica  ei 
desarro llo  y  la p ráctica  d e l A P O Y O  M U T U O , tan 
p ro fu rd a  y  sab iam ente  ana lizado  p o r  K ro p o lliin  y  
tam b ién  p o r a lgunos otros teóricos libe rta rios . Im ­
p lica  la presencia y  desarro llo  de  la S O L ID A R !

D A D  H U M A N A - como p r in c ip io  é tico  y  como 
p ráctica  d e  va lo r pos itivo , ú til y  bene fic iosa  al 
hom bre  en genera l. P recisam ente los p rin c ip io s  de 
S o lid a rid a d  humana han s ido funda m e n ta lm e n te  
re iv in d ica d o s  p o r la m ayoría de  pensadores anar­
quistas de  los diversos países, desde P roudhon  a 
B a ku n in , Reclús y M a la tes ta , Landauer. N e ttla u . 
F a b b ri, Faure, Lorenzo, M e lla , U ra les , R ocker, po r 
no c ita r otros en tre  los desaparecidos, a pesar de 
sus d ife re n te s  matices in te rp re ta tivo s  d e  algunos 
de  los conceptos anarquistas. Y muchos de sus es­
tud ios  abo rdan  e l p ro b lem a  o los prob lem as de 
las ap licac iones prácticas de  la S o lid a rid a d , d e  los 
e jem plos de e lla , de sus p o s ib ilid a d e s  de  desarro- 
lo ; d e l es tab lec im ien to  de  un m e d io  social en que 
ib re , vo lu n ta ria  y conscientem ente , los hom bres 

las conv ie rtan  en re a lid a d  e fec tiva  gene ra l en las 
oiversas zonas geográ ficas y humanas, con las na­
tu ra les  y consiguientes variantes de m ed io , de  c l i­
ma y de  otros com ple jos factores a cons idera r en 
ugar de  loca lizarlas a pequeños g rupos o l im ita r ­

las a a lgunos países, aun te n ie n d o  p resente  que 
la evo luc ión  de  cu lturas, d e  ideas, de  sen tim ien - 
tos- de  progresos c ien tíficos  y técnicos, de  desarro ­
llo  económ ico y de  las mismas concepciones é t i ­
cas, oe  b s  p rop ias in te rp re tac iones  lib e rta ria s  no 
sera u n ifo rm e  n i se m an ifestará o p ro duc irá  con 
ritm o  u n ila te ra l m und ia lm en te .

A narqu ism o sin a d je tiv o , anarqu ism o in d iv id u a ­
lis ta , anarqu ism o co lectiv is ta  o com unista, com u­
nismo lib e r ta r io , socialism o ácra ta , en su concep­
ción y rea lizac ión  g ra d u a l, no pueden  de sp re n d e r­
se de  las rea lidades éticas. D estru idos todos los 
fe tiches, de rr ib a d o s  los p re ju ic io s  teo lóg icos , re ­
chazadas las m entiras convencionales despe jada  la 
m en te  de «  fantasmas » ,  lib e ra d o  e l in d iv id u o  
q u e d a  la re a lid a d  d e  la v id a , e l hecho d e  la con­
v ivenc ia . la necesidad de  re lac ión  de  h o m b re -a  
hom bre . Y tam b ién  queda  cons idera r si e l hom bre  
so lo  es e l más fu e r te , como p re te n d ía  Ibsen, si el 
darw in ism o socia l representa un supe rio r fa c to r de 
progreso o b ien  sí e l apoyo  m u tuo , e l hom bre  
so lid a rio  d e l hom bre , la consciente  y  responsable 
p ráctica  d e  la so lid a rid a d  hum ana, lib re , sin o b li-  
Sación ni sanción (G uyau), p o r sen tido  de  la p ro ­
p ia  d ig n id a d  (G il le ) ,  es más conven ien te , ú t i l  y 
benefic iosa  a l hom bre y  a la soc iedad , la q u e  m e­
jo r  p u ede  c o n tr ib u ir  a la fe lic id a d  d e  los seres. De 
ser así, ta l com o decim os ú ltim a m e n te  y com o nos­
otros pensamos, e l A narqu ism o deberá  conceder 
cada d ía  m ayor im portanc ia  a la E tica y  a los es- ' 
tud ios  éticos, aparte  de  aqué llos  q u e  se re fie ra n  a 
otros aspectos concretos d e  orden  económ ico , so­
c ia l, c ie n tífico  técn ico  y de  d iversa natura leza re ­
lac ionados con e l hom bre y con la S ociedad.

Sin d u d a  habrán d e b id o  com prende rlo  así K ro - 
p o tk in  a l consagrar una de  sus obras p rin c ip a le s  al 
es tud io  d e  la  E tica; a l ocuparse G o r i,  Reclús. M e -
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GUERRA Y PAZ
OY vivimos en una era en la 
humanistas y pacifistas han sufrido una triste 
derrota Ellos no pueaen considerarse optimis- 
m  por ^ V t i e m ^  sobre el fu turo; en rea­
lidad no pueden tener fe a lg m a  en e! f u t u ^  
Hace veinte anos, esto es, antes de la tiltin » 
guerra con Alemania, el caso no era éste, y

de iaeaies humanistas de conducta 
renunciarían a la absuraidad de la ®
Una vez que hubiesen renunciado a la guerra- 
reraedlar otras costumbres salvajes menores su v. 
S ?S ?o r  y ¿om estica; es asi com o los p u e b ^  dtí 
poarian naber alcanzado una verdadera v ito  aviiizacia.

fi = = ¿t

Ha. Faure y otros propagand is tas lib e rta rio s  concre ­
tam ente  de  a lgunos aspectos éticos, a l hacerlo  a l­
gunas agrupaciones u organizaciones anarquistas- 

En este sen tido  e l gran precursor G o d w in  p ro ­
fund iza  ta m b ié n , an tic ipándose , con re flex iones  en 
to d o  tie m p o  d ignas de  m e d ita c ió n , e l p rob lem a  de 
la L ib e rta d  y de  la Justic ia , tan  estrecham ente en ­
tre lazados con las p rácticas de  la  so lid a rid a d  hu­
mana, qon la norm a d e l l ib re  acuerdo , haciendo 
resaltar a lgunos de  los puntos precisos, en los q u e  
pora l.za la ve rd ade ra  lib e ra c ió n  d e l hom bre , de la 
sociedad, la desaparic ión  de  la a u to r id a d , la l i ­
beración in te r io r, po r el esfuerzo consciente d e  sí- 

En nuestros días de  g igantanas ia  estata l, to ta li­
taria  y tecnocrá tica , cuando  e l hom bre  ijive  
lan tem en te  b a jo  la amenaza de  ser tr itu ra d o , 
ap lastado, desa rticu lado , co n ve rtid o  en ro b o t, de 
no d isponer d e  su ser de  su persona, de  sus lib res  
facu ltades, cuando tan tos se som eten y renuncian 
a ser hom bres lib res o se a dap tan , con más ahmco 
que  nunca es necesario ap lica rnos a las rea lizac io ­
nes v iv ien tes  d e  anarqu ism o, a la siem bra a n á rq u i­
ca. a la dem ostración e fe c tiva  de  conducta  lib e r ta ­
ria , a la va lo rac ión  de las bases morales d e l ana r­
quism o Y a l es tud io  de los grandes prob lem as é t i­
cos y sociales humanos. _____ __ _

G E R M IN A L  ESGLEAS

de 19 3 0  y antes, los glandes intelectuales se reunton y 
m s c X n  o  se ¿scribian sobre la forma de descubrir la 
cura la medicina que limpiara a los estedos 
dP enfermedad de la guerra. Pues en el pasado remoto 
se había sostenido que aunque la  era muy re^ en -
síole bárbara, etc., aun confería ciertas ventajas m t e
nales al estaoo nacional aventajado. Inglaterra, a.
Prusia y otros estados estaban o^giJllosos de sus ha^^ 
guerreras No obstante, la guerra de 11'14-1918 había d ^  
mostrado que el progreso de la tw nologia ® ® f ®rna ^  
hecho de ia guerra un juego demasiado destructivo y 
peligroso; incluso los vencedores, probablem ^le p ert^  
n an  más que ganarían en ella. La guerra cayó en nmy
mala reputación entre 1918 y U-SÜ; la fP^J^Ílctualra 2 a  de la calle dejando a un lado a los inttíectutíes eia  
pacifista. Nos convencimos asi mismos q ^  aunque 1m  
estados imperialistas intimidaran a sus colonias c to  
eos de guerra y regimientos de soldados y que ^  «^rciW  
estuviese siempre allí com o un  arma rompe huelga de 
f l  2 a ^ g o te rn a n te . habla llegado ya el fin de 1 ^  grandes 
guerras entre estados nacionales. Parecía evidente que 
las diques poderosas que gobernaron las diferentes divi­
siones políticas del mundo, aunque fueran crueles, amU- 
closas y deshonestas, al menos no eran insanas, y de 
aaul. la guerra internacional era una del pasado.
Es ahí donde cometimos el error, en atribuirle cordum  
a las pandillas gobernantes del mundo. Por criterio obje­
tivo estos gobernantes son insanos. Cometemos una grave 
equivocación sí interpretamos sus acciones en té rm n w  
OTdlnarlos de cuerdo y humano Impulso La exlstencm 
dp su poder en el contexto moderno es la expresión ae 
un tipo de organización social que no m areto y que 
n o  puede marchar en el mundo tai y com o se halla hoy.

Esos humanistas intelectuales que habían c o n s id e r o  
la guerra com o una enfermedad de los estados cacloim - 
les y que afanosamente buscaron por remediarlas, esta­
ban fundamentalmente equivocados en sus prem ias b ^  
sicas. La guerra no es una enfermedad de los 
nacionales y de aquí el que no pueda haber cima para 
ella. El concepto de enfermedad implica a ^ o  extraño t í  
organismo, una disposición ajena al verdatoro funche 
nanUento del organismo. Ahora bien las divisiones polí­
ticas de la tierra y ae aquí la misma existencia de los 
estados nacionales son la m ayona el resultado de Iw  
guerras La guerra es intrínseca a la existencia to  los 
estados nacionales; no es, en forma a igm a, una enfer­
medad. SI abolimos la  guerra abolimos la existencia de 
los estados nacionales. Entre los estados naciontíes no 
existe p a z ; existe solamente una tregua armada de una 
duración más corta o  más larga.

La verificación de este 'hecho ha conducido a  la  w m - 
paña por un  goWerno mudla!. Los defensores del gobier­
no mundial dicen que el Unico camino para asegurar 
una paz duradera es el establecimiento de un g o b l e ^  
mundial- La suprema autoridad tiene que tener t í  poder 
para aplastar cualquier resistencia local, de la misma 
forma que la autoridad suprema que gobierna la Europa 
del Este aplastó la resistencia local en Hungría hace dos 
años. Que nos agrade o  no la idea de un gobierao mun­
dial todopoderoso gobernando la tierra de esta forma, es 
completamente aparte. Debemos considerar primero, 
una proposición práctica en las circunstancias que p r^  
valecen en el mundo? ¿Cómo se formaría tal estodo? 
¿Existe algün estado nacional potente en t í mundo hoy 
Que voiuntanamente entregue su completa soberanm 
Nosotros conocemos la respuesta: trss de loe estado* na-
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Clónales poseen ya armas que si llegan a uarlas n,.«ií.n

^ s e  con  la aestrucción Oe su propio poder • e^os w tíe* 
I shicldio como indíviauos al ..sulcidJcj si oueoo 

expresión, ae su papel com o gobernante ^nrii  ̂
propios dominios. M e he referido a  ellos 

com o a insanos y empleé la palabra con el debido cuidado.
campaña pro Gobierno Mundial un asunto com-

S lé % s5il-s =
pitlssiási
^ a n d e  para ser enteramente conquistado incluso uor las

f -a h n ^  constantemente. Alexander César Gheehls
Napoleón todos fallaron.

n t í^ c a T ^  S n dren ^ ^ ^ " 1^*-“
^ lam en te ahora, por primera vez en la historia in

n cS d f*^ "^ " ^“ ®̂ ® ®'’®®®'' cantidad cc-
Cuando los deseubrimienlos terminaron el credmient,. 

del mundo «  paralizó súbitamente. Los de¿rro llos  técnicos
d  munJf^ t  Í’Í® ‘®‘‘° " , ^  8 '“ *»  c ^ a  v 2  ^ s  p ^ e ñ ?  Hoy el mundo está completamente dominado o o r  el indus- 

triaiismo moderno. Desde un punto de vístó tler,i>n t  
militar el mundo de hoy es considerablemente más ne  ̂
^ d i o  que eran los territorios poseídos por uno de los

T a rifa  fn  ® "
La ciencia moderna ha hecho déla guerra nn arto oUo 

n ^ t e  mecanizado el cual solamente puede ser dominado 
por 1̂  grandes potencias industriales 
t r «  de estas. Cualquiera de estas t m  f i e X r o t e  
otras dos. conquistarla y  gobernaría al mundo...

Si no podemos alcanzar universalismo v crear la nniAn
d e m V r á S  cSm“o  ‘íe - 

„i estudio raclondJ, entonces en vez de retar-
ouLta unificación por la con-quista. No tiene objetivo razonable el prolongar las ancu^ 
^ * . 0“ ®, decrépitas in stitu cion M T  a | wtím ien toi inevitables sólo para hacer el cambio más dolo

®" c o m o T  sSm Se¿?¿^terminar con esta operación lo  más anrisa

es'^d^'heího ! f  campaña pro Gobierno Mundial
^endo k ^ F P  4  ^  conquista del mundo,
el S ^ e r  1 °® designados a  conquistar

d T S o b fe r
rZ% rÍíi:̂ s

r “*.y®® fe'^aron un parecido ideal y ya sabe- 
p «  ^  f  '■adicar la autoridad supernaclo^ 

a < ^ n  ^p ern aci^al no puede nacer por la
« S ^ n * f , r  fe® soberanos estados naclon^es lo«beroos por la  «peneneia de la Liga de N acioniT f por

menos ambición de la post-guerra de la 
E ;L ? ; Aquellos que creían en la  Liga. M ror aue en a 

f  ®^  ̂ impotente, emprendieron la tarea de natro- 
clnar la investigación sobre las causas de la guerra con 
a esperanza de que ésta podla ser evitada in clS Í) a T S S 2

mente, e n te T r a ^ fr te 'd e ía '

nes propuso que el Profesor Eansteín invitara a una 
sona escogida por él mismo, a un fra n coT m W n  ^  
^ M iones sobre cualquier P^blem a q S f  él S e r o  L í f '
” a lT S  h u ¿ ? í® 'f 7 ^  - algSn m fd io ^ ífe
r e s p u % ^ a T K l^ \ f | r„fe
que no existía medio alguno que H berarf al género hu 
mano de la amenaza de la guerra, preud dló una M oleña

tlá^ílSiSíliE5.=f.=E«-=-.Í£É

f  S f e  escribiendo sobre asuntos L o i c ¿  p ^  l|

§ r ¿ ^ t a  f e  ®“ ® ecbernantes sin ^  telJ^ o^ le'

S H » ~ H w k
^ a ^ 5 5 ® ®  matanzas internacionales. Nos encontraba

« Ü *& .:S-5s-ia“vSa~B
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El Anarquismo ante la 
actualidad Internacional

(Resumen de ia conferencia pronunciada por J. Peirats 
en la  Concentración Juvenil celebrada en Perpignan 

(Francia) en 1958.)
ACE algunos años, se creía eníonces, com o su­
cede frecuentem ente, en la intrvnencia de una 
tercera guerra mundial con todas las catás­
trofes que son de suponer; hace algunos años, 
repito, escribí en  nuestra prensa que no creía 
isalvo aceideníes imponderables) en  la fatal:- 
dad de que la próxima guerra fuese necesa­

riamente atómica.
Fundábame en  mis remembranzas de vísperas de la pa­

sada guerra. ¿Quién n o  recuerda la propaganda pacifista 
de los años treinta? Se tenía  preseriíe entonces el epilogo 
de la de I9ií-is que, como recordaréis, incorporó a la 
estrategia bélica ei tanque, la aviación y  él gas -mostaza.

taron un clam or de protesta. La conscripción en Gran 
Bretaña, era increíble. ¿Qué creían que éramos, pru ­
sianos, franceses? La juventud de Gran Bretaña no w n- 
sentlria nunca ser puesta de unlíorine. Ernest Bevin des­
pués de esto llegó a  ser Ministro del Trabajo e Instituyó 
un sistema de conscripción más completo que ninguno 
de los oue nunca había tenido la Alemania nazi, ,

Debo confesar que yo estaba equivocado, muy equivo­
cado en realidad. Incluso cuando les olamos cavar ha­
ciendo refugios de aviación en Torrington Square en el 
otoño de K'3-8, yo estaba seguro que todo esto era parte 
de una tremenda fanfarronada. Argumentaba de que los 
gobernantes de los grandes estados podrían ser crimina­
les, pero al menos no estarían locos. Ellos hicieron posi­
ble la subida de Híller al pcKler; ellos hablan provisto 
a un ejército alemán desarmado con que armarse como 
un . baluarte contra el com unism o»; ellos guiñaron a las 
terribles atrocidades del régimen nazi y publicaron fe­
cundas mentiras sobre éste en sus periódicos. Ellos na- 
Ixan provisto a  MussoUni áe gasolina para volar sobre 
Abisinta y rociar con  gas mostaza a las tribus africanas 
y Justificado esta transacción comercial en el Concejo 
de la Liga de Naciones; ellos tuvieron buen cuidado de 
que la farsa de la n o  Intervención fuera mantenida en 
E ^ ñ a  mientras Hltler y Mussollnl ayudaban a Franco 
a aplastar al pueblo español. Ellos hicieron todo esto y 
sin duda alguna se hallaban completamente inmunes de 
toda consideración moral o  humana, pero evidentemente 
ellos no estaban fuera de todo juicio, pensaba yo. Ellos 
no llegarán a  crear deliberadamente una situación que 
lernunará en los bombardeos de sus propias ciudades 
por los monstruos que habían creado en el extranjero. 
Habían usado la excusa de necesidad y vlsliin a largo 
plazo para justilicar sus varios sistemas de violencte y 
de crueldad, pero si todos estos sistema iban a terminar 
simplemente en una guerra europea llevada a cabo con 
la nueva bestialidad de bombardeos sobre poblaclonw 
civiles, entonces estos gobernantes eran lunáticos seiicl- 
llamente. Si ios sistemas de violencia y traición con<lu- 
cen a este holocausto, en ese caso, desde un pnnclpio, 
podrían haber emprendido también sistemas de paz,, vlr- 
lud y honestidad. La senda de la virtud no podía haber 
tenido más desastrosas consecuencias.

TONY GIBSON

La literatura pacifista de los arios treinta hacía rriucho 
hincapié en  lo que representarian las armas química y 
bacterioiúgica en un nuevo conflicto mundKü. No habria 
vencedores ni vencidos. A  la ofensivo con estas ormas se 
respondería inmediatamente con  terribles represalKM. Pues 
habla una pandad de los armanwntos. Era tncow eoibie  
el monopolio de los inventos mortíferos. J to  s í t e t e »  de 
coníraesptonaje hacían imposible los s ^ c t o s  de puerro. 
La ciencia, que era umversal ponía a  la  par a  toaos las 
potencias, o  todo lo  más situábalas con ventajas mente- 
preciables Las sorpresas eran también mínimas dentro 
del cálculo de probabilidades. La represalia, si n o  miM - 
d'.ata. no se haría esperar. Y  era de creer que correspan- 
dería en  contundencia.

Pero aún con sorpresa, el ideal de una guerra química, 
contundente, de una guerra-reldmpago, tenia « ñ s u  j x n -  
tra no pocos escépticos. La guerra qulmico-ba.terioiogKa 
hacía imposible el control. Los pacifistas de años 
treinta nos hablaban v  escribían de lo  irriposibilKíM de 
control de estas nuevas armas y  auguraban a la huma­
nidad un  verdadero apocalipsis sin valle d e j o s a f t í . ^  
atnuisfera saturada de gases deletéreos, los rite, d r b ^ s  
V frutos envenenados, la  desintegración de la m atera  
orgánica por efecto  de las mefiticas e m a i^ o n e s  y  pgr 
occioh -patológica de las bacterias, cata-puUa de los nw í 
terribles enfermedades. En fin ; la destrucción de la  inda, 
de toda  trida en el plarieta.

Y, sin embargo, conocimos una nueva guerra, de más 
Dosíos proporciones que la mwndial de )9/4-í8, éin ga­
ses V sin bacterias. Recordemos, también, n-uejtras 
a-prensiones de entonces. En él intermedio, no faltaron 
pacifistas que dieron en  la íeoria de que la guerra  nus- 
ma per el proceso de los propios armamer^os, se eit- 
minoba a sí misma. Habida cuenta de tan funestos au­
gurios se llegó a  creer, que puesto que una  nuciro pue- 

significaba el fin  deí mundo, los f a b n c ^ t e s ^  p e ­
rras qu e son los Estados, se verían impostbihtaaos para 
desencadenarlas. Si una nueva guerra no  i t e  d respe­
tar neutrales, ni habría abrigo posible con ^ a  eila. ni 
podrían evitar sus consecuencias las pob lam oi^  civues, 
las de las humildes chozas, las de los suburbios, y  loa 
de resideTicias ofícu¡le$. los üamcdos a  desencQcenar- 
la se guardarían mucho de hacerlo por la  cuenta que 
les tenia. La guerra haiHa pasado a ser un arma de dos 
filo en toda la extensión de la -palabra.

Y , sin embargo, repetimos, h u í»  guerra. Y  una vez 
en  ella, no cabe ninguna duda que se tomaron en  todo 
mom ento precauciones contra una degeneración quími­
ca y bacterioiogica del conflicto; que hubo desde A  prin­
cipio de la -pasada guerra grandes AocHs de estas ar­
mas, prohibidas solemnemente por las convenciones 
ternacioTicdes; que loe soldados acudieron al campo de 
batalla con la mascarilla antigás y que hasta hubo una 
Unidad con este nombre en  la nomenclatura de los ejér­
citos.

Avanzada la guerra de im S 5  no cesaron las apren­
siones, no obstante la ausencia de la temida o p r e » ^ . 
y  cuando él conflicto empezó a tomar caracteres deci­
sivos no por  eso cerraron sus bocas maléficas los ago­
reros de la guerra totalUana. Se atrítniia gran significa­
ción a la actitud que habrían de tomar los capitanean-
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íes de los bandos que ya se tenía per vencidos. Estas 
aprensiones tomaban por Manco o  Hüler. ¿Cuál sería la 
actitud de este monstruo, de este demente, cuando se 
viese acorralado en eí último reducío’  Su desesperartón 
podría desencadenar la  catástrofe.

No fiubo pues guerra de gases n: bacterias. Los arma- 
mem os empleados en  la nuevo contienda fueron los co­
nocidos como clásicos, aun con los retoques que la téc­
nica moderna habia introducido en  ellos. Ni hubo deses- 
^ a c v m  catastrófica en  los líderes d tí bando perdedor. 
Musstíint se dejó atrapar como un pajatiUo desampara- 
d o; HiileT’ . más conaecueTite, selló ^  propia deshonra 
con un sutctdio toagneriano.

Pero ( ^ u ^  guerra, prácticamente, no ha terminado, 
t i  rnundo ha vimdo desde entonces una subversión, par­
ticularmente e n  la Bolsa de las potencias. Como tantas 
veces sucedió en la historia, nuevas potencias miLtares 
han supiantado a otras hundidas o  decadentes. Coma en  
tantcu ocasiones repetidas, las potencias se pclarízan. El 
mundo ha pasado varias veces por la situación que atra­
viesa en nuestros dias. Roma y Cartago se disputaron 
antiguamente t í  donunto del Mediterráneo en  una serie 
í l  punteas de proporciones ctíosales; en pUna
Edad Media asistimos a  la  rivalidad entre los mundos 
ae ia c r u :  y ¡a M ^ ia  Luna. El imperio germánico pre­
tendió a  su vez disputarle la corona  oí imperio inglés 
MtualmeTUe asistimos a un comjúejo litigio cuyas ca­
n sa s  visibles son los ímperiAísmos soviético y america­
no. Las pofficiOTies, habida cuenta de la ausencia de ter­
ceros en discordia, parecen irreductibles. Todos los im­
perialismos han sido siempre inconciliables. Desde que 
uno de éUos se infiltra en la zona dél vecino, se tiene 
esto por casus bellus y no hay A ra  alternativa que las 
urmas- - ^

'̂ 9’^ A n o s  de qué clase de armas se trata. Si el 
epilogo de la primera guerra mundial fueron los tan- 
ques, la aviación y  eí gas mostosa, t í  de la guerra re­
ciente ha sido la bomba atómica.

Alrededor de este tópico se ha repetido la misma dea- 
t o  W eraíuro que ya conociamos. Los mismos agore- 

ros de catátírofes irremediables han salido a la palestrc. 
Í Í L i r  ”  todi-Poco los bitíogistas de la  guerra que sos- 

inmensidad dei peligro oíonuco neuírali- 
zara ei peligro mismo. Para nosotros lo  incuestionable 
es la no neutralización de la guerra, mds o  menos
CtQSlCQ.

La ofensiva fascista, precursora de la úUima guerra, 
se in ctó  Jadeando los objetivos principales. MussAiní 
w c io  com o  una amenaza a  Francia y a  la Gran Breta- 

poro concluyó descargando t í  g A p e  contra los inde- 
tm sos obis-.mos. Tras los atrir.nios siguieron los espa- 

convergieron las legiones itAianas con 
7Í?„2f» quedaron agAados todos los
p u n t^  ^ b t le s  :  Checoeslovaquia y  Albania inclusive no 
se planteo la verdadera prueba de fuerza.

toudor en tantas cosas al fas- 
capUaiista. se ha inspirado en  esta misma táctica 

Y  M y  que reconocer su maestría en  esquivar el b A to  v 
saber asestar A  mismo tiem po fuertes gApes en t í  bajo 
vientre de sus adversarios. La táctica soviét-ca es mu- 

más inteligente. No consiste en invadir países débi­
les y  rem otos com o sA ian hacer Hitler y MussAini sino 
en p r o b a r  en ellos movimientos de hostilidad contra 
sus a d ó s a n o s  directos, ovsvando ios sentimientos na- 
C’.onAistas.

Lo singular de esta táctica estriba en  oue él verdade­
ro promotor aparece agazapado y  aparentemente aleja­
do de una impitcaciim darecía en  t í  conflicto. Los ame- 
rieanw  tuvieron oue habérselas en Corea con coreanos, 
en  pftsno con Audadanos de esta nación y  asinusmo en 
el Asia del Sureste. Y  para cA m o de paradojas tuvieron 
que untr sus armas con los odiosos caciques y  sus do­
mésticos contra t í  verdadero pueAo, Autínado este pue- 
Mo Cím los slogans de la subrepticia propaganda sovié­
tica. ¡acil de osímilar por los miserables.

El resultado de esía desventaia está a  la vista. Inm en­
sas zonas del globo terráqueo han ido cayendo más o 
^ n w  directamente, baja t í  dominio sovíÁico'. Otras, 
también importantes, sólo hallan la sAvacuin ogairadas 
a la taAa sAvodora de una poütica contemporizante 
Tai es el cato de la inmensa India.

PlaAeadas asi las casas es inemtable una continuidad

progresiva del mismo proceso. La delicada situación que 
vive eí Asía ilfenor no puede ser más prAjante. Con el 
agravante de que ío  liguidactún de la m tluentía occideri- 
tA ista  se produce ahora a las mismos puertas de Euro­
pa. La maestría de la táctica soviética permite a  la 
U. R. s. S. una de fas posíAones mds preAosas para 
una guerra de cuAquier genero : nos referimos al ttw- 
nopAio de la iniciAíva. El tópico dtí im periAism o le ha 
peTTTuttíio una posición ínvnUneraAe con ei mínimo ries­
go, en cuanto A  peligro de un confliA o tA A . Ingleses 
y  americanos, expAtadcres tradicionales de estos territo­
rios, no podrán jamás rescatar una virginidad de inten­
ciones A  respecto de estos pueblos. Todo lo  más podrán 
entretener por más o  menos tiem po  su compadrazgo cos­
toso con  los gobernantes. Por mds o menos tiempo por­
que la pAUica de cara A  mejor postor tiene hoy una 
tremenda reaíidad en el liderato de Nasser.

¿Quién garantiza que este m oAm íento de ínfütroAón  
progresiva, cumpháa su tarea en el continente asiático, 
no ha de M ítar por el istmo de Suez a  Africa y tender 
inclusive firm es cabezas de puente en  América? Los oue 
conocemos los estragos dtí imperialismo sajón en  Lati­
noamérica, la unAón con que se festeja aUl por grandes 
^ t o r e s  del pu eA o lodo milagro aAiyanqui, aunque lo 
haga el áiatío, sabemos muy trabajado a  este  pueblo 
americano para cuAquier sugestión sostenida por cuaí- 
qu'-er intruso contra el intruso traáíAonA. Las recien­
tes demostraciones hechas en Uruguay, Argentina Perú 
Y Y ew z u e la , al paso del vicepresidente Ntxón, hablan 
por si sotas, si no de un comunismo ortodoxo, como 
pretenam  los. voceros de la Casa Blanca, sí de una vas­
ca audición a la cauta demagogia áel kremlin.

La consecuencia de todos esos detalles es que el K c- 
gueo se metra Arededor de la fortA eza occidentalista. 
« n  gue hAlen  sus estados mayores la manera de reco­
brar la imciativa. Todo lo  mas a que llegan estos seño- 
tés  es a una conclusión cAastrútica. Todos sus disposi­
tivos se hAlan concebidos, centrados en  una irrupción 
A u ta . para cuyo desenlace esperan vanamente los mo- 
£ !W  de provoeocKÍn pertinentes. Ue dicho vanamente, 
V A qve es de suponer que sus adversarios no han de 

ídcíieo de perspectivas inciertas la  que 
vienen  poniendo en práctica con  tan  sabrosos resultados 

LOS comentaristas de temas iAernacionales, que en  la 
ocastiin vale agregarles una perfecta pericia en  materia 
de armamentos, se inciínon a considerar, que intíuso en 
este terreno, el alio mando occidenúií tiene perdida des- 

tiempo su supremacia. Los progresos Aóm icos 
y  balísticos qu e se atribuyen a  la Unión Soviética no de­
jan  margen para una perspectiva alentadora. Prueba 
esto, además, t í  propio dispositivo de la estrA egia  ñor- 
teamcTicana que, mas que A ra  cosa, se halla anclada 
en  ia contraojensiva. El poder otórnAco ha posado a ser 
un arma de reserva cifrada en  la ezpetíativa. Ni uno 
ni otro A o ju e  se halla lo  suftente tranquilo en cuanto a 
^  poder decisivo. Asi las cosas, amftas estrategias man­
tienen y  acrecientan el poder A óm ico con vistas a  las 
represAias más bien que con  miras a una iniAAiva  
táctico o estratégica de este orden. Lo que cuenta es 
pues, el rédito de la guerra fría con todos los pronun- 
ctaTnieTUos favorables para Rusia y  yii abigarrado bloque,

A  todo lo  más que llegan lo f  técnicos Andidos, es a 
ccnsiaorar que na hay poder absAuto en una estrategia 
atómica. Ninguno de los bloques en presencia se siente 
M pas de desmanttíar completamente el dispositivo con­
trario ni siguiera en  un ataque por sorpresa. Bastaria 
la supervivencia de algunas bases para que sembraran 
t í  campo de guien hubiese tomado la ¡ni-

Se reconoce, pues, que quien tan  campante Ueva hoji 
La tnicioíiva de la llamada guerra fría, no será t í  prime- ■ 
t o  en  tamano nesgo, como seria iniciar, o  dar directo 
TTUztivo, a una om flagraAón Aóm íca. La estrategia que­
da, pues, reducida a esa guerra mds o  menos cláSica en 
punto a los armamentos aue tienen este carácter bien 
que respaUiaia por una suma pericio en  los  movimten- 
tos. y  al rezpeoto, el aparente antiimpenalisTfí,o pone 
cri manos de Rusia todos los triunfos favorAHes Sus 
coraunüentes ataques A  bajo vientre ocAdental pueden 
revelarse mortales de necesidad en t í  tiem po o  metios 
que la victima proptciAoria no encuentre el medio de 
buscar a .lu ve: el bajo  vientre A  adversario.
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Porque el odiersario íten« también sw bajo 
Lo cm stituye todo ese confunto de poítes que lloran 
nusenetas de libertad tras la llamada cortina de acero.
El campo es aquí también anchuroso. B ^ a r ía  d n a ^  
iL c r m m r g e n te  en su fa ^ r .  md* F l i A o  %
aente. o  las dos cosos a la ve:, paro se
húndrero bajo los pies de los pretorianos soviéticos.

ppTo es ooui necesario usar del cálculo de posibilida­
des Y  a la menor insinuación nos sale al encuentro un 
m io s iU e  Im tem áU co. La cerrada u ien ta l^ d  cíe tes 7|- 
deres del llamado « mundo líbre » se opone a  toda ri 
sueña esperanza. Seria preciso el milagro de una 
ción de las concepciones e cx n ó ^ ca s  y 
do capitalista para dejar algo 
impeAatistas de Asia Menor, Alrica y 
drían que adelantarse al movimiento ^
redención de estos pueblos en  una c o n c e r n  espontcínea 
cíe tiberíatíes o  toca teja, tangibles. Tendrían <^e ren u ^  
ciar bruscamente, no sólo a sus b a sta ra s  ird^eses ^  
lómales, sino a ser los puntales corruptores de una ga-

' " % - % t r ^ ' S  tendrían que ampliar en  la e x p r e s ^  
más concreta las harto dosilioadas libertades P e ­
rnos jíuebíos. El llamado .< mundo libre - 
hacer honor a sus decantados 
sus ccionias y sus leoninas
t>erí;r totalmente su política T T tx z
tan cercana de la intromisión poLitica, tendría, ^  
de luaar al quita y  pon de gobiernos, según el 
de tal o  cual magnate de las grandes 
de apoyar a los aventureros müitanstas y  sus 
íiberíieídos; tendría que retirar sus
den o  los dictadorzuelos americanos. espaiM  Y ‘ i**®’ * 
con esta hola de sermcios en. la mano orguestor una 
propaganda eficiente en  el propio é o ^ l o d e l  
raáo deí Este. P ero  plantear este prM em a es poco me 
nos que revelar una solucidn imposible.

Estamos muy lejos del bajo vientre del to ta lit^ im v  
soi-iéítco Los mismos consorcios que n gen  la p on tea  
occidentalista retroceden aparatosamente a « f®
ATO es necesario ser lince p a r a ^  que  ^
la libertad leios de dar un ejemplo al munM,
cede temeranámente. La crisis del poder
va por los oíos. Norteamérica es hoy una n o e te n w t  e
gaaa a los generales del Pentágono en una
alarmante. La misma cuna de los
acaba de dar un mentís a aquel
eí w-nisíerio de lo  guerra era una coso d e ^ s w f e  fe  
Iicatto para ponerla en  monos de los ba­
tracio despreciable com o Franco ha podido 
de que las democractas se acercan a pasos agigantados 
a sus concepciones castrenses. ,  , _  ^ „  ...-...-o

fistos son las instes perspeAivas del mundo «  menos 
giíc un tercero en  discordia no surja en la m lestra  dis­
puesto a tomar cartas en esta peligrosa partida.

La única esperanxi estriba, ev id en te^ n te  en  este ter­
cero en  discordia. Porque se trata sobre ‘ o fe*  ' “ f  
de acentuar las discordias. Desde la tnauguraciun de te 
ero de los nacionalismos se ha ido c o n /o i^ n d o  te 
talidad dei ciudadano con arreglo a un dogma ^ m e z o -  
so : A  de la nocídn-fesftno o, para ser más preasqs el 
riel interés general. El socialismo nació para clarif car 
este estrafalario sofisma no menos 9 “ ^ com o « e r o  de to­
dos ios progresos cienti/tcos y económicos. Estamos pur­
gando las terribles ccmsecuencias de una co íoo  en te 
trampa del namonalismo que. como se sabe, A  prA eM cr  
la unidad de todos loe intereses, sin distinción de w  M s- 
lartíta. conmrtíó a la nación en un  lecho  f e  Proousto. 
£i rmsmo socialismo, al plegarse a la n a c^ n a X ^ d  y ^  
dogmas sentó los principios aberrantes dA EAado 
dem c  * íoctOpoderoso y avtisallad^fr. Lo aesvujcton fi(i co- 
lado hondo en  la mentAidad gregar.a de la mayoría, y 
hoy que la necesidad impone la  resutrecaón  de una ver­
dadera tercera fuerza, que obligue a dcblar la testuz a 
ios amo,? todopoderosos, nos encontramos huertanos ae 
un estado de opmu,n y  hasta de minorías influyentes. 
A las más lúcidas inteligenaas les cuesta trabajo owfTwr 
l-csiciones radtcAes a las primeras de cambio, obsesos 
gtie se ftdZian con la idea de que n o  es prudente acumu­
lar conflictos oí paso de la nación. El reciente ^em pio  
de Francia no puede ser más, sintomático. Ha habido aguí 
una íotoí coínctfencjo. gue abarca fesde las capas popu­

lares a  las élites más pegadas a las tradicim es l íb r a ­
les : a frm tar todos los sacnficios para evitar la  gue-

embargo, por encima de todas las consideracio­
nes es una verdad., y  casi un axioma matemático, gue 
e l  m u n ^  se ^ T m u ^ e  a causa de ese prejuicio arra»- 
oado de es® pacto fdelfo o  implimto de renuncia del n- 
M u o y  de tVaspaso de sus fueros a la nación, gite en
resumidas cuentas es A  Estafe. El ^ a l e f ^  los
A  so®idíismo ochocentista entre los «alores r ^ l e s v  tos 
f j S o Z u s  ha sido complAamente 
este A v'do han  sido desvirtuados todos los re
l%%rado7es al extrem o que
rtetuso V sentido diametrAmente opuesto  f e  toda  una 
t S i ó n  f e  X n n e s  polobros. la libertad en  pnm cr

^Sobrevivientes de esta bancarrota 
nos prAendem os los anarquizas. Pero hay t e m ^ n  en­
tre nosotros una especie d¿ complejo que se c ip a  en 
afrontar los problemas, más
con la pasiva predisposición fatalista d ^ .  ñjron  
tar una situación lisa y llanamente por 
mismo aue afrontar esta
L'sta El hombre de deber es un sAdado d tó p u e ^  a m ^
n r  en la tnnchera estoicamente, P®'‘^ P , f e ‘ î̂ ’^ r o t e s -
cor al adt-ersario con esperanza de
ta por deber es un numantino de A tim o  “
vera la m uerte o el suicidio antes q u e  abandonar su
nu®sto No cree en  su fuero interno, en  la eficacia m I-
^ ^ a  de su decisión a ctii» . Morirá
pero no harcí gran cosa, im potente que se cree, para ha
cer triunfar su ideal.

Este comple-o de impAencía podría 
- ó T d e  nukstra pérdida de terreno en 
tras ía última contienda. En el terrem  ^ " « ^ * “ 0 1  t e w  
tn antes de la era de Mussolini, de Urvburu  y  Franco,
hemos sido incapaces de una ^
compañeros italianos se hallan
duc'dos circulas so pretexto de que las masas I x b ^  ac 
tuÁm ente  oíros uientos. Los compañeros a r g e lin o s  n ^  
asombrar con sus afirmaciones de que el P¡“ ® ^  
fino tos trabajadores en  primer término, 
g-as' d ^  p f  onismo. Entre los compañeros españoles al­
terna  este estado de vencimiento con un 
taníil no cvoLuc'.onado, desde la severa derrota de ÍW . 
Estamos Codos dispuestos, muchos por te 
en ¡a brecha con un eZentóreo ,v.va la anarqu ía . 
ñero falCos de las energías necesarias para v r^ r  'o  
mrtud determinativa de nuestros actos. En n u e Z ra sp r ^  
p ^ '^ n ^ s s ^ h a U a  impreso A  sello f e t o  r u t ^ Y J ^  
^ i n a  no ha hecho nunca grandes obras. iCttento m fe 
avispados, activos y  mordientes no nos i^ n ifeZ a m os  en 
la polémica y en la contienda fratricida.

ncra de los inconvenientes es aquél por A  que n ^  
c r ? ¡ Z s  Rcbtnsones en  nuestra iste.
e/ nnarou'smo se concentra en nosA ros mismos. Que so- 

varón sóbre la 
í-),<indii la crómica solvente nos dice toao lo COTirarnA 
m nnarauismo ha sido siempre una planta que arwe en  
ñ d o X  c í ^  y vive en más o menos in ten sid iA jn  

tes S n 'e s  f e  coitos tes hoiferes^ Al e r írm o  
gue no ez'.Zen anarquistas en  fo fe  la P f^ “ . , f ¿
^ ts m o  no es una casta, m  una clase, 
tom bre El annrauismo se produce y reprodjtee en mds 
o  menos cantidad en todas las Aases y  en todas tes a- 
ftu d es  Hay anarquistas de juventud que fe ja n  fe  
lo  en la vwidurez o  viceversa. Hay anarquizas de a n t^  
de meses y hosío de horas. Y  hay anarquizas — 
más aforíunadamente —  aue no saben que son auar- 
miiZas ReducT el anarqu-smo a un clan, a una orga- 
T a ° . , n  ^  tener  un  ^ b r e  concepto del anarquismo. 
creer gue e? anarquismo perecerá  ®
te con el último a /tíia fe  ® F .  A. 7., íW n ca  o ittów- 
na. o  con el último cotizante de la F. 
vrAensión  desmesurado, una ofensa al ideol q n a rq u i^ - 
Según jiromo confesión el semanario °harqutZa l ^ i -  
nense ■ Freedom ■■ debe su  vida a sus muchos lectores 
no anarquizas.

De estas consideraciones se desprende que no se tfhtn 
de esperar la muerte, una m uerte esfoiea. al pie ae c  
cru- de nuestro impotencia. Se trata de pasar a ia oc- 
tíón  con el convencimiento f e  que nueZ ro ejército, bien
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apariencia, es nvis numeroso de lo  que 
í^rrmeen creer nuestros o ’oe. Y  si añadimos a esto oue 
nunca como ahora los acontecimientos nos dan la mano ■

«í® o n a r^ S S ^ In ^ trteiiepamos a la conclusión áe que tenem os ante 
campo de operaciones /ructilero en la 

» “ ««'■<» recursos.. ^ r i  úustractón a esto diremos oue entre mAichos tm  
un{/icacj£)n europea Prouahon se ha pues-

erísiido tantos posibüídades para A  anar­
quismo. Y  es una verdadera láAima que a la vista áe 
^ í a s  promesas no se encuentren los medías, ni la for- 
^ ú eh X  hn ?«'■« canalizarlas, sabem os que „aprueba ha sido ruda. Pero no es menos cierto aue in
í f e ”n o s o t ^ ' ‘n , J  OeArozos en­tre  nosotros que las cárceles y  la poliAa No necesctta.
tro z a ra s  capaces para des-

pepueiieces, • los personalismos, las esc:- 
Kones por un quítame allá esas pajas nos han mini- 
mi-acío grandemente.^ Y  la consciencia de esta pequeñe- 
ha aumentado en nosotros el complejo de impotencia.
tece%mes nuestros remotos an-

^  f^^úibién eran un puñado reducido de
h ( ^ r ^ .  mucho más reducido del que formamos nos- 

ernlprgo. su fe. su tesón, su  creencia en  ti 
^ s  obraran mila-

^^^érosos. tenem os una mayor 
exper,enc:a somos mas expertos y, sobre todas las cosas 

nosotros un ancho campo de postbi- 
^  nosotros un mundo desoríen- 

^  pobcrnanlcs. de su diplomacia de
^ s  tratados: hastiado de la pAUtca, de los vartidcs de
,?n democrático mismo. Tenemos
'f^ Pú’t ^ o  somalista en  cuadro lAAima de sus enjuagues

ensayado, hasta el fascismc. 
ín t  a por ganas de dar vuel-
^ n n n J ^  ^  hadie aporta nada nuevo.
la su tícu y ^ tÍ^ ^ U .A ” ^ ” ^ ^ ^  H  prcclamada con ta suriciente intensidad, con  el volumen de voz necesario
í í L f  ®*cuchen la mayor cantidad posible de horn­
e e s  de buena voluntad y  que al oírla dígan :  ■■ ¡Tate ’ 
He aguí algo que en  parte, ya se m e iba ocurriendo ».

horior o  la guerra ha creado vanos movimien- 
^  ampliados y  profundizados. Es una 

comunistas maniobren 
en A  pacifismo vara mejor asepurar la guerra. FrenU  
a eA e  fA so  pacifismo de Moscú esíd el pacifismo intras- 

ti °  pacifismo íntrascenden-
contrn S í^ n V ^ ^ 'i^  ’U ^  ^0 sunior twlunfades<^ritra la guerra la mayoría de los pcdadines de ese pa-

* v "  oom plAam ente deAastrado de contenido 
K' “  • ” “ ’Crsa. se ha querido convertir el
^̂ ‘úmanitansmo en una dcArina específica,

A A “ ” ® * « ír tn a  sin doctrina. PersonAí- 
d a ^ s  v e r ^ d e r a n ^ te  especf/icas abandonaron su acti- 
VKUia multante efectiva en  ara de ese pactfismo insípt' 
to . Se repetía el caso de los vegetarianos, naturistas u 
aesnudisfas en/rascados en su jiropósito de transformar 
A ^ ^u n do mediante ei cidto A  sol y  a la diosa Trofc-

Unir v A u n ta ^ s  sobre la base de un motivo coinciden­
te. por limitado que sea, es una tarea laudoAe. Pero

querer convertir el pacifismo, A  naturismo y  A  esperan- 
ítsmo en crudo en tabla para Codas las íAuctones, es sm- 
peqycitecer, ridiculizar, ahogar en cierne esa misma vo- 
siMltdad comcidente. Hablamos para los hombres oue 
tienen a gala ostentar opiniones funOamentAes sobre ce­
sas fundamentales. Bien que se busquen o  creen cuan- 

® a/inidod y simpatía sean susceptibles de 
converger. Menospreciar cuanto no encaja etUeramen- 
te en  nuestras convtecíones es una enfermedad o  uno 
^form atíOn que pide a gritos el tratamiento o  la ín- 
feruención expedUivos. Arrojar por la borda dA  trato 
fraternal a quien no píense com o  nosotros sobre todo 
10 que pensamos nosAros es un Antoma avanzado de de- 
n ^ c ia .  Y  hay que combatir esto enfermedad que nos 
tíeya o la m uerte por airam iento. En rúan de jnA fism o  
eA e a’.slam ento hermético serla la  más eficaz siembra 
para la futura guerra. Rcrniper, en  cambio, comporti- 
mentos estancos, abrir brechas a las fronteras espirtíua-
rt V raciales, h e  aquíel tiertodero tdeal pacifista.

Hinpiin twior debe ser desechado : cointídencias, me- 
prteanas e insuficientes, en  plano 

^ s o n a l  y  colectivo. Hay que aprovechar todo lo  que 
semejantes y  cuUivar y  m antener esa 

a/intdad de deíoüe con la esperanza de darle más am-
? Í  t l r  J'®® ®®*°' <*«». rio es todan „ ? Z n '  túucho TMnos. El pacíHAa de convicción. A  

insptrorse en otras fuentes que 
nulifansmo. La guerra y  A  mi- 

cousos muy complejas. Son la con- 
^ u e n c m  de un sistema de contradicciones. No se vue- 
to combatir el efecto  sin descender o los causas Y  en  A  
ataño afan de soldar vAuntadcs hay que volcar el es- 
fveTM hacia terrenos de acción tan amplios com o extJa

in d rv id la S e s  e ¿
t  ¿  ®”  ®̂  pacifismo heterogéneo, inApído
t  abandonar el trabajo en  el campo de sus

c ^ s '  rú nhiM,?°AA A rnmnmentos popA ares o  stnái- CAes. A  objAp de dar contenido, em puje y  fuerza a la 
w rdoctoa  acción capaz de acabar con ik guerra  buscrin“  
d o^  al sistema autoritario el punto vAnerable

" ‘ ®res Aucubrancmes y  con 
OI artificios^. Lo han venido siendo todos

7̂  ^^^*^rtcos, de mensaje y  manifiesto y  los
t  pacifiAas de laboratorio. Urge esta

^ Í ^ T I ' Í ’ 'a ?  '̂®‘ “  — verborrea com o protíA
^  ^  p r o b o s  de paz con múAca marcial
um fZm adá  manitestdción alineada, encuadrada y

c a l c e s  por nuestros hechos, más que por 
I  L  ^  ' i*® «rrancor la blanca bandera d e^ at e -  o  la roja bandera de la revAución de manos vro-

7 o  la comprensión, los votos hu-
^ n .s t a s .  las estadísticas horripilantes, las negras lis-
tas de znTrwlados a la guerra y  los presagios de mal
t o n ^  p  los  supuestos deAínatarios

t f  ®®p®«orles, deprimirles y  acobardarles.
Seamos les paladines de una hora que pide sAucio- 

nes, no tA o n ca s : de un mundo que clama a aritos ñor 
profunda de sus insAtuAones. Démosle

fSÍr °"f®  5 ” *®® democracia term ine su fu-
a  f l u a s c ^ r ^ .
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Así nació el paracutín
E entre todas las mil servidumbres q i^  alli-

D aen a la Humanidad, pesan sobre elia con 
la fuerza abrumadora de las fatalidades ine- 
luctaUes y la mantienen, generación tras ge­
neración, siglo tras siglo, encad en a^  a la

galera, la más triste, la más dramática, la
nuíc descarnada la más desgarradoramente patética y 
T T b r T a X T á s ’ abyecta tam bién  es
ce áe su propia y  al parecer irremediable r e s y n ^ ó n .
Es UTia resignación sórdido, fria.
bardía e tonorancio, en cuyo angustioso fm d o  de pesa
dilía se me-.clan y confunden mtl extrañas
cías de tiempos remotos y de tiempos
bres masmorras. de látigos siempre prestos °  f
bre esqueléticas espaldas la cera o s , de
menío de horcas v garrotes, de barrotes de ftterro omor
datando ventanas CAcelarias, de pelAones ^
A  c w s  de extemunio. Es com o
que nos legaron milenios de arbitrariedad, de W u tíic i^  
de esclavitud, de miseria. Uno resignación ^
ios conciencias, tan profundamente j , f
multitudes, casi dirtamos tan naturA. 
se atreven tos gobiernos a  elaborar toda una 
«na ¡üosofia : la füosofia de la libertad 
cadenas, del bienestar m oteriA  sobre la 
indigencia, de la justicia en  la nu^
dad V de la segundad colectiva sobre una o í /o m ^ o  de 
bombas de hidrógeno de cíen megatones, P®'’
«nos locos haciendo sobre ella juegos malabares con an­
torchas encendidas- 

rodo  esto gue más g «e  realidad clara, evid eA e y  tan­
gible se nos antoja un aterrador íncubo de locura in­
duce irreswtiWemente a pensar que los hombres, a fuer­
za de sufrir, a fuerza de desengaños, a fuerza de fra­
casos y  decepciones, han perdido la fe  en todo, han  oca- 
bado por desinteresarse de  si TaísTnos y  de su futuro, y 
se han vuelto insensibles A  propio dAor. A  propw  des­
amparo, A  propio naufragio y  a la propia muerte.

La grey inmensa, humillada la fren te bajo el peso de
las viejas ínjusíictas siempre vivas, siempre reTWUooas,
avanza lentamente, sin un grito de prAesta y  sin un 
gesto de rebelAa, hacia el tenebroso altar de los sacri­
ficios, hacta ei ara de las inm AAtones.

Feriódicamente. con  escA ofn an te precisión cronomé­
trica se impone A  rebaño A  apocAíptico holocausto de 
la guerra. Sacríficto sAurado de terror y  de espanto sin 
limites, de crueldad inaudita, de infinito desprecw  
la integridad y  la Agnídad hum anas: lucha fratricida, 
ciega injusta iniíííi, en la que los hombres matan sin 
ciiar a sus metimos y  mueren por causas que descono­
cen y por intereses que les son siempre ojen<w, y  en  
yo trágico torbellino, impuisados por una disciplina ob­
tusa y  sin dísceTnimíenio. de irracionales, avanzan im- 
pasiAes. rodeada la cabeza por enjambres de balas y A n ­
didos los pies en inmundos charcos de sangre y  de Iodo, 
hasta que les llega el turno de quedar convertidos en un 
poco de Iodo y  un poco de sangre.

No pueden discernir ni anAízar. Un miedo mejo. ins­
tintivo. agarrota el cerebro y parAiza el pensamiento.

enroscándose en el com o una iuedra. No pueden 
la monstruosa aberración, el iscam io  sangneM o  gue se 
encierra en el hecho de que. para a rr^ ra r lo s  «  ^
tanza, a la destrucción, A  incendio, al saqueo F ^  ®®®‘
sinato. tos sagradas instituciones que nos 
nido presam en te que negar, con  tooudtío c i n i s m o ^  
dos les valores morales, que trocar en 
áos por ei max-.mo rigor de las leyes de lo*
mds nobies sentimietuos. que señAar a la |
a la v n A c ta  púAtcas las aAitudes que un día antes
coiLtííuton el legitimo orgullo y  el «9 "®  f
los melares y  finalmente que lograr el portentoso ini 
lagro de cm vertir  las acAones mds mies. '^ Y o n z o ^ s  v 
degradantes en A ras tantas inefables virtudes teolo­
gales.

Y  en  tiempos de paz. e s  decir, en  los 
dos guerras, el sacrífiAo frió, monótono, sin ^ W ^ e s  
ni estremecimientos de pavor, del trabajo. En A  
To la violenta, fulminante, súbita eliminaAón física en 
medio de e ^ s m o s  y  convulsiones: en el segundo, la ago- 
A a  p < ^ r s i n  destellos ni resplandores: la P»®'
la fn a  depauperación física, la miseria del cuerpo í^ ^ e  
aenerac'dn del esptritu. la amarga y universA tragedia 
de la frustración de tantas esperanzas, de '® ^ “  ®” ^®‘  
los truncados: la aplastante nuynotonia de un  eterno ca­
minar ftacío ninguna parte...

¿Hasta cuándo? ¿Hasta cuándo prevalecerá el sádx^ 
á^spAísmo. la despiadada ambición de unos cw n to s  so­
bre el maltenaAe derecho a la libertad y  a la vida de 
los más? ¿Hasta cuándo permanecerán m u d a s e s  ocul­
tas ansias de manumisión de las muUitudes? ^ ó n d e  fu  - 
r T  T  T T m rse  las voces de los profetas? ¿Qué se hizo 
del postrer grúa de rebelAa de los Lierws jw jr ^ re s , to  
los que dieron la vida por arrojar un d e s t ^  de luz -n  
medio de tos inmensas sombras que nos rodean.

Ese derecho no puede prescriAr. E s a s  ansias laten ^  
derosamente en el seno m p e n e t r a ^  y 
m uifitudes; tos voces to  los profetas no se 
guido, no se extinguirán jamás, y su eco se p r o p o n  
tejos cada vez más lejos, hasta alcanzar la entraña m- 
T i y  remoto en gue pApita  el fuego de la S ra n ju sU c^  
qu3 ha de venir. Ni ha dejado de mbrar (xm o u n t r ^  
l ó e n l a  conciencia cAectiva el postrer g n ío  t o  rebeldio 
de los héroes populares, de los que dieron la vida por 
arrojar un desteüo de luz en medio de las inmensas som­
bras que nos rodean.

Es que la aurw a ha de venir de m uy lejos, de muy 
hondo de una lemnía y  de una profundidad tan gran- ■ 
des tan vertiginosas, com o el insondaUe aAsm o en  que 
la ’in fernA  coAicion de loe priAlegiados y los verdugos 
sumió a  tos pueblos. Ha de venir de muy lejos y de muy 
hondo. Pero vendrá.

Era una parcAa llana, mansa, tranquila. Un campo 
de láOcT seTTíbrado de mas:, ío que en M éxico llamamos 
una milpa . La milpa del señor PAtdo, cerca t o  ürua- 
pan, en  A  Estado de ilichoacán. La tierra parecía como 
dormida, domesticada, casi dirlomos humanizada p w  su 
prolongado contacto  con eí hombre, con  in n u m era ^ s  
generaciones de labradores que de ella vivían. Es verdad
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En un lugar de la Mancha..
A losé María PuyA  y  a Conrado 

Ltzcano, con todo afecto.

H
e leído estos dias unas páginas, traducidas ai 
español, del libro que ha publicado en in­
gles el profesor Mark Van Doren, edición a 
Cargo de Columbia üniversity Press de Nue­
va York. Lleva por título la obra ; .  Don 
Qulxote’s Profesión .. (« La Profesicn de Don 

^ i j o t e . ) .  Se trata de un ensayo en el que se busca des­
entrañar. una vez más, lo que es el sentido medular de 
la inmortal obra cervantina. Sabe el autor que en tor-
mlnH, innumerables exégests Asi
manifiesta : Estoy tentado a decir que nunca hubo

opiniones respecto a una' misma cosa que las aue 
existen sobre Don Quijote. Lo cual no Impide J e  e! 
libro las sobreviva a todas, com o tiene que ocurrlrle a 
homK como ésta. Afirma también • .  Est«-
hombre puede decirlo todo, sea largo o corto- conoce su

ztte ^ intelecto, y hay un aprendi­zaje Interminable en su dominio. »

Pero no trataré ahora de comentar el libro. Lo he o  
t ^ o  terque, por asociación de Ideas, « La Profesión «

ieció por haberse tomado excesivamente en serio la or 
fesion  de Quijote. Mas vayamos por partes •

e«contrába
mos en la cárcel y en una de estas jornadas pésimas

r ^ ^ i T a T n  ,  pesimistas que circulaban ,1
S ^ l n  a t J  T ' " " -  contribuía a tenem os tria-
tes sin deseos de conversar. Por un  ventanillo de la 
celda se distinguía el zig-zag de los relámpagos Se per-

bres d t  te 7á7c ^  las techum-ores de ia cárce l, retumbaban los truenos.
Eramos cinco compañeros de reclusión que de costum-

sT íila  t o  c escuálida colchoneta que
servia de cama, prolongábamos una tertulia que solía 
durar hasta media noche. No era tarde a c a t e ¿  de há
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u no de los cinco era un hombre joven de vida un 
tanto borrascosa. Se llamaba PéHx. Miembro de una la ­
milla numerosa en la que la nefasta influencia paterna . 
un alcohólico inveterado, se habla dejado sentir par­
ticularmente en uno de los hijos y alguna de la . 
hijas cuyos pormenores psicológicos hubieran tentado la 
S ú m . n L l s M l  a» un D os.o le .fla , T e n l. P é l„  
l e  hombre inteligente. Habla actuado en los m «htB  ■ - 
bertarlos, colaborando con algunos artículos en conoci­
dos semanarios. Mas, la lectura apresurada ^  
cuvas concepciones necesitan ser examinadas ron cierto 
deUntmlento, fueron para él poco favorable. “
Nletzsche, Stirner, Vargas Vüa, Gide se 
trastocando las nociones del bien y del mal. C ^ ó  en 
vicio, la tuberculosis hizo presa en él. falleciendo en un 
hospital, abandonado incluso de familiares.

Félix Lázaro dijo : ■■ EBta noche me recuerda otra, hC 
muy distante, en la que, hallándome preso en f e  imeblc 
manchego. fui testigo de algo que recordaré toda la vi­
da • el suicidio de un hombre que se quitó la existencia 
por idealismo, por no dar satisfacción, con su ««cá rce l^  
miento, a sus enemigos, los falangistas del lugar, los 
que le pusieron preso. •

D incü me seria ahora reflejar c »  el acento, con el 
tono, con la expresión que él lo  iba contando, ^  r^ato 
que nuestro compañero de reclusión nos hizo. Tema »a 
particularidad de matizar sus palabras de m feera  que 
brotaba, al par de ellas, la evocación, algo « 1  f
imagen vivaz de lo que refería. Intentaré, rem ori^ d o  lo 
hondo del recuerdo, referir, en resumen, lo que Péhx nos 
contó aquella noche' :

,, Cal preso, una de tantas veces, y de cárcel en cár­
cel fu i a dar con  mis huesos en una localidad manchega- 
pueblo de poca monta. No habla cárcel en e l ^ g a r  J 
hacia las veces de tal una egiecie de cuadra, 
sucia, con abundantes colgajos de telarañas en el techo. 
Dejaba entrar algo de luz un  ventanuco, casi toa n d o  
al techo abertura cruzada de négros barrotes. En u 
extremo ’del local habla un agujero ancho, que hacia .as 
veces de retrete, y del que partía un olor nauseabundo. 
En el otro extremo habla un  grifo y una pila mugnen- 
los. En el centro un jergón de paja, hecho con tela de 
saco, todo roto y sucio. Las paredes, de adobe, ten 
grabadas con la punta de un clavo o  de un cuchillo, 
nombres techas, pensamientos truculentos y « s e a s  imá­
genes eróticas. Los habla también que, por lo  visto, de­
seando dejar recuerdo de su estancia en tal sitio dibu 
jaron con excremento la pared y valiéndose de los dedos.

Cuando me encerraron alli era un día íA o, sin sol­
dé fines de diciembre. Me acompañó una pareja de guar­
dias civiles. Hacia las veces de carcelero el campanero 
sacristán, enterrador y alguacil, todo en una ¡ñeza, qu 
habla en el pueblo. Abrió la puerta y los guardias me 
empujaron hacia dentro, al tiempo que el carcelero gri­
taba a alguien que estaba en el Interior .

— ¡Ahí tiene un  compañero, don R oq u e ! ¡Para que no 
se aburra estando so lo !

— .Imbécües! — fué la  respuesta del aludido. 3 I que 
vi permanecía sentado sobre el jergón, leyendo un gran 
libro que tenía entre las manos.

Se marcharon conversando, tras de haber cerrado la 
puerta, Al parecer, comentaban algo gracioso, puesto que 
se alegaron riendo a carcajada».

El hombro que estaba sentado leyendo 
sesenta años, cuerpo membrudo, fuerte, poblada barba 
blanca pelo abundante y enmarañado. Vestía un  traje 
de pana, de un color azulado, y calzaba altas botas de 
cuero, como un cazador, A mi saludo ; « ¡Buenas tar­
des ! ", respondió simplemente ; -  ¡Buenas! ", sin qui­
tar la vista del libro.

Me encontraba fatigado, pues habíamos hecho unos 
cuantos kilómetros de recorrido por carretera en com ­
pañía de la  « pareja ». con  la salvedad que ellos iban 
bien comidos y bebidos. Y o no llevaba en  el e s tó n ^ o  
más que unos mendrugos, secos como pedruscos. y media 
escudUla de rancho con unos pocos garbanzos, duros y 
deslabazados.

Me senté en el extremo opuesto del sitio en que se 
hallaba sentado mi compañero de reclusión, quien In­
diferente a mlptesencia, p ros^ u ia  la lectura. Traté de 
leer el título de la obra y vi que en la  cubierta del li­
bro ponía ; « El Ingenioso Hidalgo D on Quijote de la 
Mancha ■. Era una edición impresa en grandes carac­
teres.

Aunque engolfado en la lectura, aquel hombre se no­
taba que se hallaba en un estado de tensión n e rv lo a ; 
se debatía, al parecer, en una lucha interior, moviéndo­
se con brusquedad, interrumpiendo la lectura para me­
sarse el cabello con semblante airado.

Iba oscureciendo por momentos, la lluvia se desenca­
denaba en aguacero; truenos y relámpagos presaglabfe 
una noche tormentosa. Mi compañero se acercaba a  los 
ojos las páginas del libro. Mas, se notaba que n o  podla 
ya leer bien por falta de luz. Cerró con  fuerza el volu­
men al tiempo que decía :

—  ¡Maldito tiem po! ¡Ya no es posible leer m á s!
_  g j, efecto — dije — con la  tormenta se deja notar 

la ascurldad.
.  Bueno, ¿y tú quién eres? — me preguntó.
Le di pormenores acerca de mi vida, de mis ideas; de 

la campaña que tenía desarrollada en contra del régi­
men Francamente, aquel hombre con  el que tan sólo 
habla cruzado unas palabras, me inspiraba la mayor 
confianza. Al saber, por mi relato, que yo era contrario 
a la Falange noté que ponía en mí una cierta simpatía, 
sin que degara de notársele un aire hosco y hondamente 
preocupado.

Tenia encima del jergón el grueso volumen que hatéa 
estado leyendo. Lo tomó con ambas manos y mostrán­
domelo d ijo  asi ;

_  ¿Ves este libro? Es la obra más grande que han 
producido los hotnbrcs.

—  Si. en efecto, es muy interesante —  repuse —  tam­
bién yo lo  he leído.

—  Leerlo y releerlo lo he hecho infinitas veces. Peto 
hay algo que tú ignoras : ¡Yo soy un discípulo de Don 
Q uijote !

— ¿Usted? — dije, un tanto cohibido por el aire de­
cidido, por ia extraña expresión de energía que habla 
en aquel hombre.

  .g¡ yo 1   d ijo  levantándose y dándose una fuerte
palmada sobre el pecho.

Sin mirarme apretando el libro con  las dos manos, 
ita  a grandes zancadas de uno al otro extremo del apo­
sento al tiempo que decía ;
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los desaguisados de gentes f e ^ n t i d a Í ^ S  S u ^ n ^ d Í^ te  resplandor de los relám-
nqueza que poseen; que aOusan de ejercer el poder He ^  m - Penetraran por la reja breves rá-
desenmascarado ia íalta de piedad de gentes qto s e 'lia- S f
man representantes de un dios todo bondad Como Don ,7r, <1® ' ’^z en -uando emitía como

y «í'oho la verdad a 'gritos. para La sangre, que bañaba su
que me oyeran hasta los sordos. ’ mano, le resbalaba por el cuello enrojeciéndole la ca-

Hizo una pausa y prosiguió : ^
-  ¡Han robado mí hacienda! ¡Han pretendido humi P®"®‘ rer hondo, venciendo la resís-

liarm e! ,Han querido verme sumi¿> a s te  S  L ,  juro T Z
por mi maestro Don Q uijote ! ¡Antes muerto ouí1-eÍidi r f  ^ “  ^«sPrendió de la mano del suicida, quien, su­
do por la miseria, por la impotencia!. ¡HaJlarL mi ca- S r  í  r?e” ®^i’ «■‘n it^ndo un alarido de do-
daver. pero n o  habrán vencido mi voluntad - -  c o M  ^
presa de extrema agitación, ’ Quedé anonadado. No sabia qué hacer. Coiri a te

Apretaba contra su pecho el volumen Noté aue sa golpeándola a  puñetazos com o un loco. Evideñ-
caba del bolsillo interior de la chaqueta una navaja tormenta ahogaba mis golpes v
Abrióla, ayudándose de los dientes, gritos que di pidiendo que abrieran.

Adivinando algo insólito, me levanté y avancé hacía él • hombre que ante mi

reai. “ C "  “ “ “  *  "•"■■■

-  ¡Aparta, m uchacho! _  gritó con voz airada -  ¡No ^ quedamos
pretendas impedir lo que ha de s e r ! ¡Quiero quitarme la ^ “ e^uia la tempestad. En el ánim o de te-
vida antes que esos bellacos venzan en mi la parte débil repercutir ia tragedia de ao.uel infeliz Qui­
que hay en todo hom ore! Tú eres joven : aprende cóm o quitarse la vida antes que soportar la
muere un Quijote. com o humillación por parte del adversario.

«atóase acentuado la oscuridad. Arreciaba la tormén- silencio de la noche, atenuada por el fragor del
ta. Aquel hombre, con  gesto decidido, apoyado de es- se oía la voz de los centinelas de la cárcel -
paldas a la pared, apretaba con la izquierda contra el ‘ « ‘ « r ta ! » Y  una voz más lejana respondía •
pe»ho el ejemplar del Quijote. Con ia derecha empuña- i^lerta! .. Y  ai poco otra más lejos : « ¡Alerta está ■» 
ba la navaja y se secciónate la yugular.

PONTAURA

I VIDA DE «CENIT» |
I  ha de ver multiplicada 7 u  L v u lg fd d n .’ numero entra cu el noveno año de su existencia. |

I  libertaria que perfora la  montaña del fascismo; ^

I  cada S . f  ■“  -  '•  — ‘ dad acbi.ra.a, vi.ible .  |

I  h a m .S d i d ; ' ' " " ’" ' ’ *  «— t l ™ „  I

I ES LA REBELDIA AL ALCANCE DE TODOs- t

I t S I Í  I I  “  “ ' - í ™ -  1»  ‘ í . a .  y de i „ ,„ le ,„ d e s . |
^ CENIT es una bandera. L A  BAN D ER A DE L i  D IG N ID AD , izada |

l » a s  t t  - r  ^ « - > » -5 P " F que, como tal, ha de interesarse por su vida í
 ̂ Que no se olvide que CENIT ha de divulgar e. ^

 ̂ s f t  I T '  “ "u otro lector y otro suscriptor más para la revista. I  ‘

|talizados. para T c u a ,  b T e r t H ' :  u ! "  I

J BENET Juan . . .  ’ $
I  NAV.ARRO Francisco ....................................................................................... d i ! ? * " '  ^
 ̂ PLTG de Montauban . oo ” ^

I  8 »  :  |
......................... I

C E N I T
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ANESTESIA 
M U N D I A L

M Nevüle Chamberlain, conservador 100 ,
preocupado únicamente de la grandeza bri­
tánica se acomodaría de buena gana con 
el general Franco a condición de que ésíc 
se separara de Roma =. —  S. de la Boche- 
íoucaule, en  agosto de 1D3T.

•
• •

. No nos interesa conseguir am igos; lo 
que nos impele a la brega, es la salvaguar­
dia de los capitAes e  intereses norteameri­
canos en caaa pais... » —  Eieclaraclones de 
una figura yanqui. Agosto de 1P37.

A piimera de esu s  elocuentísimas lanlíestacío- 
nes de las Inquietudes de la Banca, fué reali­
zada en los momentos en que el clima financie­
ro de la libra esterlina, era el dominante en el 
área mundial, si bien que ya en la pendiente 

^ ^ 5  de su decadencia, m ercrt a la guerra anterior, 
y es por esto que surgió la traición y el error del « C o­
mité de No Intervención ... en el problema totalitario que. 
en Empalia, ensayó su potencialidad y audacia, favorec- 
do por el apego a  sus millones de John Bull que, cega­
do por el brillo del áureo metal, no previo lo que mu­
chos velamos venir, y que resulta su ruina o  la causa
de su descendencia de dominio en la Banca mundial.

La segunda declaración se debe a la actual prepoten­
cia de los actuantes en el área mundial del dólar, que 
al Tío San; tiene por regente, apoyado por el predomi­
nio del trabajo en cadena, del taylorismo y de las su­
puestas filosofías de Smiles, Marden, y cuantos tSos 
aconsejan a sus retoños a  conquistar el Mundo y a  su 
trlunio. - si puede ser. honradamente; si no, de cual­
quier manera..."

— .. Anda, hijo, triunta ", — tal es ia consigna. 
Ambas Inclinaciones y  potencialidades, la  de la libra 

y la del dólar, han podido prevalecer y actuar, merced 
al estado calamitoso de los pueblos, a la inyección de 
drogas corroyentes en la mentalidad masiva, y a la di­
vergencia y desconocimiento entre sí de las tuerzas crea­
doras y vitales, manejadas a conveniencia por los Inte­
resados en predominar y movidas mentalmente en con­
tusión por cuantos medran ai margen y al servicio de 
id Banca. Se ha procurado despertar en las masas, el 
Instinto burgués y de menor esluerzo que cada uno lle­
va en si. matando ideales y aspiraciones supert«H'es.

Cuando d  caso de la primera guerra mundial, la so­
lidaridad del productor de cosa Util, de.ió quebrarse por 
lemas de un verbalismo camandulero.

Cuando el caso español, la solidaridad de las fuerzas 
productoras del Mundo, no supieron contribuir al apo­
yo de loa que en Iberia luchaban con fervor, valentía y 
visli«n clara hacia la liberación y manumisión de las

fuerzas creadoras, en oposición a las que se ccxijugan y 
apoyan, como en lo presente, para su hegemonía y po­
der de usufructo de lo  vital.

Bien es cierto que de las trincheras de la lucha 19U- 
is, salieron los pueblos intervlnlentes. completamente 
quebrados, esceptlcos, morbosos, vencidos unos y otros, 
pero cuantos son capaces de ver claro en el desenvolvi­
miento de las luchas de razas, castas y clases, no debían 
dejarse llevar por la abulia masiva, que provocó la gue­
rra hispana, preparando la segunda guerra mundial, cu ­
yo Un no ha terminado, a pesar del lapso transcurri­
do mediante el compás de espera, en el cual se com­
bina la nueva etapa, sin que los pueblos, las razas, los 
conjuntos masivos, los que habran de soportar el golpe 
acierten a prevenir y evitar el caos que se avecina, que 
ya ^ u n ta . so pretexto de la paz... a  base de armamentos 
refinados y sádicos.

Y  todas estas calamidades, posibles han sido y segui­
rán, merced a la labor de anestesia a que se somete el 
Mundo, y a la  intensa sugestión líberalriz que se propa»- 
la. sin percibir, unos y otros, que es el camino hacia 
e l ’ tembladeral que significará el hundimiento de todos 
los valores, com o hasta el presente todos los afanes de 
Independencia y libertad individual y masiva, de dase 
y de casta, nb es sino la calda en el fontis de libertina­
je. que n o  puede ser el orto deseado i» r a  cuantos se *s- 
tlman seres racionales.

Durante el predominio de la libra esterlina, la acción 
anestésica, se realizaba procurando dominar económica 
y finanderamente, los países suministrándoles ferroca­
rriles tranvías, usinas eléctricas, sindicatos hidráulicos, 
gin ron, tés. Nuevo Testamento, austeridad resignada 
en fin, algo que pudiera significar honestidad y apoyo, 
naturalmente que con buen interés, y asi prosiguió du­
rante años, hasta que la avaricia de John no tuvo freno.

Se produjo lo  que todos sabemos, su malhadado com ­
portamiento con los leales de España, por temor a las 
conquistas y realizaciones elocuentes y llberatrices de las 
colectividades de Aragón y Cataluiia, arrastrando a 
Francia en su  vesania egoísta, y lo  que era de esperar, 
fué.

En el actual predominio del dólar, la anestesia se re­
vela en su afán de penetración y dominio medíante un 
cine idiota, un deportismo bestia, una literatura mor­
bosa, unos conjuntos de negros con  toda clase de ruidos 
y gestos bailes eróticos e Idiotas a base de bughí bughi 
o  Tocan’drole, historietas imbecillzantes, trompadas de 
brutos, utensilios de todas clases a base de latas barni­
zadas, empresas de telégrafos y telegramas. ..buslnes» de 
todas clases, máquinas plntarraieadas a base de latas,

ducM  y barnices, mucho whlnki, biblia y lemas liiie- 
ratrlces para mujeres y hombres, pero esclavizados con 

la moto, el auto, la ■■ frigldaire », la lavadora, la cocina
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LA GACETA
N o  es m% intencxon ütseríar acerca de la prensa, 

empezando con Cutember-j, sin Avidar a los 
chinos, -y Aguiendo sus transtormaziones 
hasta el progreso grandioso de nuestros días. 
No voy a repetir los -lugares comunes- sobre 

su papel, su m-síAn, y las Aabanzas, las fórmulas que, 
por abuso, ya han perdido su significado genuino: el 
cuarto poder en el Estado, la represeníoTiíe y  defensora 
de la Opinión pública, de la Justidia, la Libertad, etc.

M e parece más conveniente que dejemos de un  lado los 
principios teóricos, y  que opongamos Amplemente a la 
gaceta de hoy nuestra alma y nuestra mente, tal como 
somas. Las apariencias son Can tentadoras y  astutas, y 
es muy d-.ficil que nos desembaracemos después de h a b a ­
nos deiado fasAnar y encadenar por ellas. Confieso que 
soy tentado todos los días por los periódicos. SAamente 
de un modo forzoso puedo esquivar su lectura; cuando, 
verbigracia, estoy de vacaciones en una aldea perdida en 
las m óntalas. Obsesivamente, la gaceta me perA gue; >a 
yriíon  los canillitas, la  ostentan los kioskos, A etea  en  
todas partes, está esperándome sobre la mesa. A  una por 
lo  monos, hay que hojearla -o  leerla dAenidamente de 
cabo a rabo. Y a  es demaAaáo. La leo  con  recelo con re­
pugnancia. a veces con secreta complacencia, a veces -m  
quererlo, ya que los ojos deletrean automáticamente, por 
hábito. El vicio de la lectura es irresistible, com o  cuol- 
guier otro.

La mirada devora los titulares, los textos apretados v 
contempla los gsáficos. EAa  inedia hora de lectura no 
tiene mcüiaa. Parece que el corazón palpita entonces en

eléctrica, la alimentación desvitaminizada en envases re­
pelentes que obligan a echar mano de antibióticos u 

!"^ r e n e r  el físico, de opic® de todas cla­
ses hasta la idiota patología de entes viciosos aue se
creen superiores, uncidos por el cretinismo masivo en
mandones, todo ello, para evitar que el sér humano re- 

como librarse de su fatal destino 
organizado a maravilla, para que la má-s 

l^ U a  de las bestias, no repare en cuanto le rodea sa­
tisfaciendo solamente sus instintos, pasiones y vicios v 
perdiendo el tiempo que debería destinar a su  significa­
ción, en las nonadas so pretexto de arle y espirituali­
dad, que en el fondo no son otra cosa que el m ito de 
una cultura de vez en vez más lamentable 

Y  los conjuntos raciales de todos los co.itinentes co.n- 
templan idiotizados, las competencias sobre quienes ade­
lantaran más y mejor en destruirse mutuamente 

Este es el campeonato que faltaba a la euforia depor­
tista y bestia que enceguece a los pueblos.

La anestesia que faltaba para que los destinos de John
Bull. ayer, y el Tío Sam hoy, se convieiian en realidad 
que a lodos satisfaga, anhelosos de gozarlas.

VXCrORIA ZEDA

el vacio —en  la nada cósmica—  pese a que, en  la ancha 
superficie de papel impreeo. están fijados los instoTiíej 
humanos, las efemérides tríAes, abrumadoras, trdyico*, 
Las necesidades implacables y ios sufrimientos insaciables. 
En efecto, extraño es este h echo; la gaceta nos propor­
ciona emociones que son del dominio de la  poeAa, dá 
teatro dramático y de la especulación metafiAca. La rea 
k d a i inmediata, expresada en cifras, esquemas, fotogra- 
fias, impresiona más fuertem ente; la imaginación com­
pone a sus anchas los cuadros y  las escenas sugeridas 
en un texto  breve y  sin floreos literarios. NueAra sen s- 
b'.ltdad innata se hAla, sorpreAvamente, ante  alytína» 
imágenes sencillas y  unos pocos datos concretos, pero tam­
bién ante una abundante fuente de emociones. NueAro 
pensamiento no tiene que desenredar los hilos de ¡a dia­
léctica. sino que surgir, él mismo, del hecho relatado 
allí, en la gaceta.

Por eso, leyénaUa. me siento dolorido. No es menester 
que exponga, detcdladúamente. el contenido de un pero- 
dico -moderno-. La buena noticia, la bella obra, la idea 
que es a ta vez acción, hay que buscarlas, com o a ¡ai 
perlas en  el fondo de un océano tem peAuoso. Están 
ocaitas, perdidas en las negras columnas, cual grano de 
diamante bajo rocas áridas, macizas y  resbaladizas.

Leyendo la gaceta, debemos reaccionar continuamente, 
resistir a su embrujo venal, a stt batahola de feria, a  su 
afnparrado exhtbitíon de sensaciones y  -gioríaso cófidío- 
nos. r  solo una conciencia firme, aguijoneada por escrú­
pulos éticos (y estéticos) eAá en  condiAones de afrontar 
los duros asaltos y  las influencias nocivas que ímplíca ’a ■ 
mera lectura de un diario. Pues todos los males que pa­
dece la humanioad, están concentrados en  las hojas de 
los noticíanos: crimenes. atracos. víolaAones, eAafas. 
pleitos -todas las furias del e;/oísmo, todas las /teros de 
la perverAdad, todos los excesos de la riqueza, las ince­
santes quejas y  las rebeliones de la injusticia— , todas '■ 
las plagas de la miseria, las exasperaciones del individuo 
extraviado en la jungla social, y  las catáArofes artificía­
les: explosiones en  usinas, derrumbes en  minas, naufra­
gios. epidemias y  hambre, todos los terrores de la natu­
raleza. Y  añadimos el mal de todos los males, en  una pa­
labra: La Guerra... .

Las noticias tAegráftcas, los reportajes, los informes 
relatan los acontecimientos locales e  internactonaleg mús 
o  menos objetivamente. No faUan los comentarios y  ¡as 
criticas. Las despraetas rtte ocurren en un día, en nues­
tro  planeta, están condensaüos en  algunas hojas dei pe- 
T'..,d:co. Los males humanos están destilaoos en breves 
frases narrativas. La vida agitada, con  sus necesidades 
üclcres V hcrrores, se nos ofrece, com o en  un mtcroco»- 
m oí. a nuestros ojos voraces. Y  leemos, cómodamente, coa  
el corazón inhibido, cerrado, y  la mente cansada o per»-
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zosa pues ¿quién podría soportar la vida si la sintiera 
V pensara'por entero, y  en todos sus pormenores? Vna 
sola existencia individual es demasiado compleja y  muy 
a menudo trágica. En nuestro circulo reducido, el mundo 
nos obsesiona, nos agobia —a unos pocos con  sus fatA'.- 
áades y sus enigmas de s iem p re -  y a los muchos con el 
diario trajín, con los em pujones de los deseos, de las oWt- 
gaciones. de los pequeños y grandes dAores.

Y  en escasas horas 4i6res» leemos ios periódicos. Todos, 
u aún  ios que pueden  aislarse y  crear sus obros —  ?; 
sobre todo, los millones de anónimos. ¿Se vAA eron , ocoso, 
mejores ios lectores de periódicos? ¿HAlaron algún con­
suelo en  sus desgracias, o  lo  incítaaón de superarse, de 
salir del tedio o  lo  mediocridad? Lo dudo. S e acumula en  
nosAros un in/ierno cAlaáo de su/nmientos, de homici- 
oios, de cA A lism os. Todo lo  que leemos en periódtcoj. 
perdura en  nuestro subconsciente. Es allí que fermenta ei 
Mal humano, no tan sA o A  nuestro, personalmente; pe­
sado, duro, obstinado, este Mal _ sofoca las aspracionej 
optim íAas,'refrena los impulsos AaAa el Bien y  lo  BeUo, 
marchita y dispersa las esperanzas.

¿Por qué esta falsa y  obligada <iSAidaridad« con A  Mal 
de todas partes y de coda instante? La humanidad no 
puede progresar de este modo. Acaso ¿es Aasólutamente 
n ecesaro que conozcamos, nosotros también, todas la< 
noticias infaustas del mundo entero —  de un hundimiento 
en el Pacífico, de una rebelión en  un  pA s sudamericano 
o  asiAico, de una epidemia de peste en India, de un  cri­
men sódico en una ciudad de Europa, de una quíebr.i 
financiera en  Inglaterra, áel hambre que hace estragos 
en China — y de todo lo  qu e  sucede, en m A  y  peor, en  
nuestro propio país? ¿Esto serio lo  prueba evidente del 
progreso m orA e  intelectual, de una positiva comun-ún 
mundial? ¿Y  todo esto es la expresión de nueAra cultura 
y Atvlisaáon?

Es una convicción in quebraA aA e: gue la gaceta ■•mo­
derna» no mejora las cosas y  los Jiombres no se vuelven  
más humanos con la  lectura de las nAicias d w ia s . Ev:- 
(ieAem ente, no se puede ignorar a los acoAerim ientos: 
to lo  se registra en  esta época dA telégrafo y áe la radio, 
y  los archivos de las rédacciones y agencias áe informa­
ciones aumentan tremendamente. Pero A  acontecimiento 
más o píenos i.sensacional» adquiere, mediante la prensa 
una imporíoncto e iccsivo y, en  el fondo, inútií. No son 
pocos ios gue creen que en  A ros tiempos, cuando no 
eciAían los medios técnicoe de hoy, la felicidad humana 
ero mas pos tíva, m is  esfobie y  reiaíiuornenfe menos des— 
gual entre los inatu'.duos y los pueAos. La gaceta tnsiniia 
y m aAiene la pesadilla de un  mundo transtornodo, en 
perpetuo estado de desequilibrio, desagregándose y  pere- 
ctentío por las locuras sangrientas de las guerras internas 
y externas, y por las ealamidaxies de una nAuraleza que 
parece empecinarse solamente contra  los hombres.

¡No! la vida no es tan mala y  deAructora. La gaceta 
la lAsifica. Las Abaras áe una sAva, reunidas todas en 
A  mismo lU'tar. nos espaA an y nos hacen creer que la 
sAva está llena de pAigros. Todos las mtinas, ancíodas 
en tos diarios, nos hacen olvidar a las Audades que cre­
cen. baje A  sA , activas y  olegres. Los acAdentes y  ase­
sinatos relatados dia tras día nos hacen Avtdar a  las 
multitudes de hombres paAficos, gue labran la tierra y 
/or;an  tantas cosas útiles. ¿Por qué hay que pregonar 
sobre todo las molas nAícias? ¿Se puede enmendar un 
m A por A ro  m A ? ¿Se vierte veneno en una llaga, para

curarla? Debemos insistir acerca de esto verdad: la triAe  
realidad del mundo, concentrada y exagerada de este 
modo en la prensa, llega a ser una nueva reAidad. dis­
tinto a la primera y cuyo efecto  es  conírorto o  los «bue­
nas intenciones'' de los llamados ■defensores de la Opi­
nión pública".

Las buenas cosas Se hacen. Lo bello en  obras de arle 
y en el hombre lo vemos en torno nueAro. El progreso 
de la humanidad reside en  el íncesaA e em peño de la 
creación del esA n tu  lúcido y  libre. La tragedia de nues­
tra vida no es la que se refleja monstruosamente a través 
de ia prenso; ella está en  nuestro corazón  sensible p 
sincero: en  la conciencia prudente, que razona y  juzga.
La Opinión púAica somos yo, tú, él —todos nosotros—  y 
no necesitatnos más que buenas nuevas, sanas exhorta- 
cíones, consejos e  in fA m es provechosos, Aegrías com u­
nes y  consuelos fraternales. Mi sufrimiento es m ió: no 
voy a  clamarlo en plaza pública, trimalisando lo  más ín­
timo del alma humana. En la prensa comerciAieada y  po­
lítica, la gloria (y aún el deshonor) se fabrica, generA- 
mente, de conformidad a la tarifa de propaganda. Si es 
grA ts, es más bien la de los asesinos individuales o  cA ec- 
tivos, de los grandes o  pequeños eAafadores, de farsan­
tes y  embusteros que pululan tanto en los campos gu­
bernamentales como en los negocios. El duro trabajo de 
los muchos y  la creatíón de los que han logrado a supe­
rarse permanecen ocultos en su modestia silenciosa.

La lucha por el bienestar, por la justicia y  la libertad, 
por la civilización y  la cultura: la lucha contra los  mol- 
hechores V oscurantistas, los verdugos y  tiranos; la  gran 
Lucha para eliminar a  la guerra avtl o  internacional, y 
la opresión en  las reiacicmes sociAes, no está facilitada 
solamente por la difusión exclusiva  de estos males me­
diante la prensa, como muchos lo  creen, desgraciada­
mente.

No me atrevo, empero, a prociamar una sAvción  to- 
tAm ente contraria. Algunos idealistas trataron, en Fran­
cia. de puAioar en su diario sólo las buenas noticias, los 
sucesos gue A ientan, los pensamientos que iluminan y 
guian, los sentimientos que exA tan  y  ennoblecen. Se 
relataba ampliamente un hermoso fenóm eno de Xa natu­
raleza terrestre o  cósmica, se describía la gira de un 
gran artista por las capitales entusiastas. Un teA r o  nue­
vo, un laboratA ío de ínveAigaAones científicas, una 
nueva obra maestra en músico o  escultura eran aconte­
cimientos mundiales. La tierra parecía un  poroíso pletó- 
rico de hermosas reAizacíones, de acAones generosas, aclit- 
madas por los pueA os hermanados. Esta gaceta idílica 
desoparecíO después de apenas algunas semanas. (Sin em­
bargo. en  los Estados Unidos de N Ateam énca, un díano 
redactado en gran parte en  A  mismo sentido, siyue opa- 
reciendo desde el s-glo pasado).

Persistir en un optimismo ilusorio, es tan  peligroso 
com o la eicestoa obsesión del pesimismo que siempre se 
queja de las desgroAas que hostigan a los hombres. Hay 
que mantenerse firme, con los pies en la tierra de todos 
nuestras realidades cAidianas, pero con. las miradas diri­
gidas hasta las visiones serenas de los ideales. Sea A  ins­
tante colm ado y  fructífero. Lo que nos falta, es  ei equi­
librio en tre los contrarios. La verdad, A  bien, lo  bAlo 
se hAlan. generalm eAe, en el medio —In medias res— y 
no en  los extremos. La vida se vive, desde luego, pero 
muchas la buscón en sus reflejos, en los periódicos que 
la de/orm on odiosa o  ridicAam ente, com o los espejos
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cóncaiMs o  convexos. Que cada individuo evite la mala 
acción y  cumpla alariamente siquiera una buena acción 
Que sepa y  sierUa cuán trágico es el simple hecho de ia' 
existencia en este m undo; y  pese a las tentaciones y  te­
rrores, levante sobre cimientos inquebrantaiñes la obra 
de sií tnda.

¿Se puede hab.ar todavía de la influencia moral de la 
r^ensa? Sm embargo, é z a  es su primera misión, y  no la 
de "informar... Ella debe refrenar los malos impulsos co­
rruptores. d ezru ctores de seres y  obras, y fortA ecer la 
conciencia de los débiles. Puede llegar a ser la expfesión  
de la actualidad sana, creaaora, solamente sí nosotros 
mismos nos vAvem as mejores y  más esclarecidos. Cuando 
cada palabra ímíjreso tenga su significado jdeno e  inal­
terado. y  resuene en  nosUros con toda su v.da con toda 
U¡ experiencia gue incluye, es  entonces gue ía gaceta no 
aparecerá ya com o un foco  de desastres y  como una selva 
donüe pAuJan las fieras. Y  no la leeremos más con pér­
fida cunosiOad o  con posioo y  triste cobardía si, por una 
vez sentiríamos en  toda su intensidad los sufrimientos 
gue agobian a  la humanidad en un solo día.

Sea la ./aceta el evangelio de todos los dias —la -buena 
nueva—  que aliente y A ivie en las tareas com.xnes; gue 
Ofrezca pensamientos nuevos, que iluminan y  liberan  <« 
mente, que anuncia la nueva victoria gue debe ser la de 
todos, las nuevas conquistas del espíritu humano. Y  sepa 
su lector escuchar el himno de gloria que retumba a tra­
vés de algunas pocas lineas de un telegram a; que desarro­
lle toda una novela, apenas esbozoaa en  un reportaje; aue 
descubra una idea revelaaora en una nota breve Un ar­
ticulo de fondo, el ..edUonAn debe ser com o un embrión 
gue encierre vastas posibilidades, que concrete los pro- 
Aem as nacionales, continentales y  muiuliales. los empe­
ños y  las esperantos de millones de anónimas.

La gaceta del hombre nuevo puede ¡legar a ser como 
las crónicas antiguas en las que se inscribía la palabra

de la verdad y  la sabiduría, todo lo  que es eternamente 
hunwno y  debe conservarse para los que vendrán. Ella 
puede convertirse en una maravillosa imagen sintética 
en la que ei tnáíinduo contemple cada día a  la humani­
dad de su planeta aureAado por armonías cósmicas.

¡Hermosos sueñes! Pero, sí sentimos en nosotros a  este 
hombre nuevo -tem p la d o  en las brasas de la guerra y 
en  las exaltaciones de la revAución—  ¿por qué no con­
fiamos también en la renovación de todas las manifesta- 
a on es  exteriores, sociotes y  colectivas? Estas últimas 
constituyen, en efeco, la prueba certera de nuestra -,e- 
novacíón.

He insiZido acerca de La gaceta, por ser ella un ejemplo 
demasiado evidente, personA  y  generA , periódico y  per­
manente. La gran hoja diaria, la hoja volante, escrita 
impresa y  diZnbuida rápidomente, pertenece a la  m A - 
titiA . a  todos los hombres. La gigantesca multitud de 
mil cabezas, que constituye, sin embargo, un solo crga- 
msmo en  el espacio y  el tiem po! EUa soZiene sobre sus 
espadas los templos de los elejídog -  las obras vivas de 
la humanidad entera. Y  por eso. se necesitan fundamen- 
tos sanos y  firmes.

ñombre una individuAidad. eso e s : una reAi- 
dad activa, una persona. Pero, igual que en  un  campo de 
pejuenas flores, brotan de todos los hombres junios  as 
floreixncias supremas de las energías creadoras: los poe- 
íw . ios artistas, los sabios -  ios genios que señAan ‘as 
etapas y las cumbres del devenir.

; i a  gaceta! Una palabra que se debe meditar, como 
tantas otras, con  iiondura y  lucidez. Pues ella es también 
una cosa viva gue corresponde, en último térm ino a 
-una verdad esencial y  universalmente vAedera- - c ó m o  
sue en decir los fúósofos que. desde luego, no malgaZan 
m  tiem po leyendo periódicos, sino l ib r o s -  a menudo pe­
sados, anticuados o  muertos...

EUGEN RELGIS

► La libertad que no se traduce en acción, 
ni es libertad ni es nada.
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Entonces seremos nosotros
L o jo  humano, ubicado en el testuz igual que eu 

las demás especies animales, observa un hori­
zonte muy limitado. Para ver más lejos, tiene 
que elevarse a  mayores alturas. Acostumbrado
desde su origen a regirse por sensaciones para 

• ^ __aesoe su ungcii »  - .......  -
formar el senUmlento. tuvo que hurgar en la  °«u r ld a  . 
casi a tientas, para hacer luz. Y  cuando el sol Uiraín,, 
la tierra nuestros semejantes antepasados eran casi cie­
gos Los otros sentidos fueron desarrollándose obra 
de Igual proceso de adaptcalón al medio y al amblente- 
Nuestra presencia en el planeta, que dala de escasos mUe- 
nios, bien escaso adelanto nos ha proporcionado. En rigor, 
estamos naciendo. L o que somos y lo que valemos es infi­
nitamente poco respecto de lo  que nuestra imaginación 
está esperando.

En el corto camino de la vida y desde aquellos 
remotos, todavía conservamos los atavismos morfológicos 
orielnarlos Y  todo nuestro desenvolvimiento se valoriza 
aote enire' nosotros, sobre este suelo desdichado q te  la 
naturaleza creó para mejor destino. Sin realizar dewu 
brlmlentos portentosos viciados por atavismos 
cables como la primordial condición de ®
organizar nuestra residencia aquí y de ex^ oiar ^ « ^ a  
damente los elementos gratuitos de que disponemos J n  
necesidad de haber hecho algo para conseguirlos. Hasta 
ahora, ni siquiera alcanzamos a ver el firmamento qu 
está por encima de nosotros. Cuando p r e té n d a te  com­
probar su existencia, tenemos que inclinarnos hac a atrte 
y dirigir la mirada h ad a  arriba. Posición an tlM tw al 
que testimonia nuestra imperfección. Comunmente só 
observamos lo  que tenemos delante, lo  que nos due 
carne propia, las sensaciones emotivas que alteran el fun­
cionamiento de nuestro organismo, los intereses particu­
lares qu e-n os  garanticen un mayor pedazo de bazofu  
para alimentar nuestras células.

Pero inquirimos y con  nuestros débiles sentidos, recién 
en este preciso instante de la historia, nuestro cerebro 
cubierto todavía con  cabello Igual que cuando res^diamte 
en la selva, descubre la  necesidad de satisfacer la 
glnaclón y es de ese modo que piensa en acercarse a otros 
planetas y discurre cóm o llegar hasta alh. G r^ d e  es 
el motivo y ia emoción. Y  si por obra de entendimiento 
logra sacudir el temor de una guerra exterm inados que 
transforme a los sobrevivientes en manadas cuadruma­
nas prontas a despedazarse, descubriremos otras emocio­
nes más intensas de utilidad para el convivir. Superando 
esa fase evolutiva del instinto animal, con el c o n c ^  
colectivo, alcanzaremos a establecer rutas navegables balo 
los hielos polares, con  embarcaciones adecuadas paia 
acortar las distancias g e c ^ f i c a s  que actualmente sepa­
ran unos de otros pueblos.

Con el apoyo de las agrupaciones humanas que hoy 
integran naciones, sobre las nieves eternas de los polos, 
podremos construir aeródromos com o puntos estaciona­
rios para el traslado de uno a otro continente, en forma

de hacer la tierra habitable sin el temor a ^
da s atmosféricas ni a las tormentas
remos nuestras Industrias y agricultura por
tos de técnica aplicada, extirparemos para f  J
azote del hambre que diezma a
de habitantes y contribuiremos asi a hacerlte más f 
ces porque las distancias serán cada vez más -
el globo terráqueo será una sola nación y nuestra espe­
cie constíturá una sola familia.

Alli donde el cielo y el hielo son eternos, en 
de la soledad donde gimen gigantescos errante 
en la lucha milenaria que se extiende en el « r e  stem
ore Joven y el tiempo no envejece y. la noche se confuh
to  con el día, como punto de comunicación alejado de 
fa , “ a humana, el hombre, en un
allá de las posibilidades comunes de circundar el glo . 
Ton ere aportT de la voluntad irresoluta consegu rá do­
m i n a r  las inclemencias naturales y poner pie en l u g ^  
reservados a los dioses ollmpianos, merced a los adelantos 
de la civilización mecánica.

Diazamiento de personas por vía acelerada integrairfo . 
toda Europa en una confederación de comunidades. Part 
d ?  l a r f ^ a s  de navegación serán desplazadas a otrte 
mares y el entendimiento será más
y París se encontrarán a escasos minutos de viaje en

^“S '^ Í p o t e n c i a l  económ ico que la humanidad n o  d ^  
nilfarre en cuerras inútUes. se construirá un túnel a tra- 
S r i r c o r i m e r .  de los Andes, Bato 
Pacifico para abrir un  canal navegable en la 
S ñ .  poder regar la . j
to  agua, efectuar grandes plantaciones de J
fru ¿?es . intensificar el cultivo y explotaron  de la agri­
cultura y horticultura, establece
industrias y manufacturas de productos para que pueda 
« S e r s e  alli y en form a deíinUlva el asiento de una 
cultura constituida por elementos humanos de r ^ l o ^  
superpobladas. Al provocar precipitaciones 
dlante la forestación a lo  largo del desierto, se ® 
el vuelo de las arenas y del cardo ruso, azotes Que ‘mpl 
den a la pampa convertirse todos los años en el dorado 
granero del mundo.

No malgastando nuestras energías « i  experimentos mor­
tíferos, que la humanidad entera de una u  otra  ío n te  
tan caro está pagando en cualquiera sea el <̂®
la tierra en que resida, construirá un puente sobre el 
Atlántico que una América con Africa, y una cartelera 
que desde Alasita cruce el Canadá, los Estados ü n l ^  de 
Norteamérica, Méjico. Centro y Sudamérlca hasta Reci.v
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Sábado del Gemito
o s  Ikes ilke. dínUnutivo hebreo de Isaac) es 

los hornos de cocción plutoderréjcra. 
ta de M a m n ek  y  de Beisen. en  gue eZo/aron 
puumoeatismo los chicharreros nazis, celebran a 

=  dA Hudson el sabat í£a en gue no
se recogen a sahumar la  memoria de sus muer 

^ " (poíwnos, gentiíes y  pro-
f  fe  ‘teoota solemnización del modesto

succoth . o  tapanca o  camaranchón miserable, de des­

juntadas cuadernas, y  A  que no había hueso que n o  íe 
cm p ese  de reumatismA vejez.

Era gente - kósher ,, (ctwítgo), aungue con  rostros de 
la s ca ra  de tragedia, la que concentraba el - séder 
iágape) de este día, en  el deZierro. Uno se llamaba Me- 
n a qw m ; otra. Fincas; A ro. Irvm g {Zabulón.). Por los 
a ^ Z Í ^ ,  Q causa de los rementes pogroms, oún había 
fregAism o mas charro en  ei escamoteo, que Carlos Marx 
^ ted a tara . enmendándole A  Mordecaí paterno a la cé­
dula de circulación.

u n f T  de parUda. Como
una cinta transportadora a  través de continentes y mares 
W r ella circularán los hombres, sin controles policiales
f e  f  mensaje

selvas, estepas y desiertos y 
ornen vjvo contacto con sus semejantes. Identificándolos 

f  ® fe® y ciencias, sin fronteras
o L  tTrf ‘ "fluencias políticas, sociales ni religiosas, 
te f u ?  olvldades en el tiempo que

y  aún quedarán energías en reserva para llevar las
E ® e  u i  el desierto del Sahara, me­
diante un canal para navegación que se incruste en la 
misma entraña del desierto, con  ello se hará fértil / l  
anuguo mar sediento, calcinado por los r a T  S r U
fe tu r a T " ' al hombre por designio de la
Mturaieza. Se cultivarán cereales y. lo  mismo que en la 
l ^ p a  argentina, crecerán los árboles y habrá flores en 
el imperio del simün. En franco desafío, las f u e S  de
del ® la « r a e  voluntad
del hombre, convertido en pedestal y columna Habrá T
Ifeíentes edificios com o algún día fueron los de Petra v

f p a r a  que de todas 
f e  s l b i i  f  migraciones de menesterosos.

,= í ~ ~ h-:h£ = s
c i ^ f  histórico por los con >

« . ; •  ™ r ' ' ”  “ “

Y  luego que la máquina en su incontenible avance en 
el campo de la producción y determine por lógica conse­
cuencia imperativa, reducir al mínimo indispensable las 

oras de labor material de los modernos esclavos de la 
sociedad contemporánea, los peones, escribientes, c a m p - 
sinos y artesanos se dedicarán al estudio de la ingeniería 
civil, agrícola e industrial, a la arquitectura y cultivo de 
•las artes, al descubrimiento de los secretos naturales 
para resolver los problemas Osleos y químicos del uni­
verso.. Con tan gran campo de actividades e  incorporada 
a la explotación y producción de bienes de subsistencia 
^ t o r e s  inmensos del globo, el género humano carecerá 
de motivos para mantener en actividad esta maquinaria 
s o c ^  de acumulación de fortunas materiales y compli­
caciones de todo orden originadas por el temor de morir 
en la miseria.

Nos quedará tiempo, inteligencia despierta, capacidad 
imaginativa y recursos intelectuales y económicos para 
mirar a las estrellas y en ellas poner nuestra planta 
Im pusando la aeronavegación, conseguiremos construir 
estaciones de tránsito en el espacio sideral, la primera 
de ellas a J3-. mil kilómetros de la tierra para que si- 
^ le n d o  Igual velocidad que nuestro planeta, la encon­
tremos en pum o fijo. Será un satélite independiente de

he varías cuadras de 
superficie donde poder instalar además de pistas de está­
t e  v T ?  "»ves aéreas, proceden-
t e  y con (hreccion a otros astros, laboratiorlos. fábricas 
a h ^ e n e s  de combustibles, casas para alojar al personal

la ruta T " u m r f ^  '

contemplaremos la  tierra triste, perdida '
fú  Sinsabores y penurias qu-

en ella dejamos en una cuna arrojada al océano, ESiton-
sm y crea rem « un nuevo estilo poético, '
sin verde ni acentos heroicos de hazañas guerreras oero '

fecha de subir, de ir  más arriba hasta los confines 
siempre más alio, más allá de los astros, animados por el
í .t : *

CAMPIO CARPIO
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se íT-aíato. en suma, de los Ben ¡sraeles o  aaromias 
„  -adMcim " trototterros dél nazarenísmo errante; o 
tea de pobres •• ebtomm » y  justos de la noción ernigro- 
do V proacraa: de puros ángeles o  « ^
lueTza ahorcan peragrarlos y camineros. Y  perdonad la

t í  concurso los nortees 
las, y aun como remoiaohas. Y  en  el '
ha lustre t í martil de Aguna  soMo /rente T>roíéti(m o 
rabínico. de la gu e  había huido M A m en te  la sangre. 
Z ,and o el campo a  una lechada de ^  o p . ^ ^  
tas en la cumbre con el Divino Hacedor. Sobre vecino 
mesa, descansaban los textos sa gra d ^  de la 
Zohar. El zohar es t í  libro mds im p o r ta re  de ^  Cdbolo.

Andando el tiem po de « foxtrot - o  «í® " ^
comparece una guírlocha. gue responde ya por M A M . ya 
por Mildred. Festejaban sus mejMas 
ron como dos repoüos. Revuelve en  
perlas como Amendrcmes. Y  perforan á  A vm  to
Itóros eléctricos sus ojos de mirar comiendo hombres. 
sorbeAes y  pestañudos com o raíces.

-  Y a  mero vienen las viandas -  anuncia el alado.
-  M A ke mi invAuabU diadema de sardúgAas —  es- 

tAla un  jasid muy anhídrido, pero
ante la garza de Oenezartí, a  la que 
lengua de ternero enamorado. El carmín f  
una soberano. Escritura. Tu tA le  tiene t a ^  de /^ a .  
Bres . bkey ». Fsííís mango. Como o  una hijo te m e a ­
rla nueve meses de oleaje de mis ternuras debajo de mi

“ Am ten, efeAivam ente. en  t í acto, las J® *
. jncwcs .  agrios, el « gefifte  fish  * <ití V ísíito

■ (bgon de pesca picada, que arropa la piel del p r ^  o 
pez. m  uno charola frito, en  otra g u isa d p n la  sin hue­
so. ahumada; las jarras de vine, con md  « benedicots . .  
los tangerinas de ViUarreA; loa higos, en fin , y  tos 
uvas, com o st estuviéramos en  Caprt. en  Salónica a en
Manacor. . . . . „

rodos los .. thA its  « y caftanes del grupo jasid i^  (to  
fideles) se sacuden las i t ío s  y  bogan en  la dirección dtí 
mumcionamiento y  los confortes dA  gaArio. Tomada la

■ sobria colaoíón. empieza inm ediAam enie a desgranarse 
la « mezuza ■■ (tíegio); es tocir, los sólitos tn g em x o s  
llorones y ‘ lo  remastioada m Aopea dA  exüio en  Babilo­
nia. Abre el tren o jeremiaco un » shójA  » (dfeffoilodor n - 
fuol t o  gallinos en  Queen’s). a cuyo verso se eArofan o 
Aropan todos.
mayores en  Egipto! Las cargAxin piedras de dos quim  
toles o  tos costülas. Se los remitía a abrir poeos en lO 

— ¡Querido Padre D ios! ¡Lo que se breó a  nueüros  
pizarra y  hacer leña donde n o  asomaba greña de bosque. 
Flagelábanlos con  culebras t o  arena y con  oergw  ense­
bados de hipopótamo. Les daban de com er en  las can­
teras una sopo de guijds de rio. nadando en  Imrro. y  
por la menor faUa de dOigencuj o  de puAuAtdad ee los 

. arrojaba A  vivero t o  cocodrilos o  a las jaA as de cha­
cales del faraón Menefta.

— Pues y  los emperadores de Asur ¿de qué locuras de 
sadismo su p iáa a or no eran enfierados? S A m a n a sa r^ -  
gancho a nuestros levítos en los carros que transporta­
ban los cálices de sus saqueos en  sagrarios y  “ ««««'■ «®- 
Camino de la deportación, las princesas de JuM  /ueron 
mAadas por su traineros sobre la grava a medio macha­
car de las carrAeras.

. ,y  eS etí>. comparado con los  « shocks • novísi­
mos. con la ruda y  loa acibares que se le  han 
üado a  nuestro generación? A  mi padre lo c r u c i f i c ^  
con estoguiltos en t í banco de carpiA ero. en gue.
José, trabajaba en Lemberg. Se nos quemó A  " “
Csinogoga), con  mds de cien niños dentro, que 
com o lauchA . A  un A ndtcA o entero de corporados d- 
la Abañileria lo  arrojaron a un crem atorio; y  con  la 
co l VIVO de sus huesos, se construyeron trincheras. A 
las mujeres las desAlaban desnudas a  látigo hecho c m  
trenzas y horguiHas entrelazadas de sus propios oabe- 
Uos LOS gue pudimos ganar t í maquis, io  fron ttía  y  el 
playazo de Staíen ¡sland. fuimos los únicos n o  borrados 
ael pergamino de los  vivientes. Los que se quedaron oan- 
tanóo las « midras >• (parábolas ) del mosaismo. las pa­
saron crudas. Corrieron la suerte del « p A A u s  * m e l  
rastríUo implacable de un  peine. Se i«®ron la 
dentadura, arrancada a martiUazos y  vendida 
odontólogos ai yeguaje de su  cítentelo. Los cadáveres 
de enferm os y  de vejestorios amontonáronse en  
aeros para obtener guano con  que abanar las •< karto- 
tetns » (patatos). Con eamtta t o  preso se armo parape­
tos en las calles, se engordó cerda en  las granjas y se 
fabricó miles 't o  kilómetros de sAchtéha. El idisch era 
para A  colmillo de nueAros verdugos nt siquiera piltra- 
fa  de tripería en  las garras del azoHn. EAábamos deja­
dos de la  mano de Javeh. Adonai nos Avidaba.

-  Todos los Uranos áel ciAo y  de. la tierra son del 
mismo eAam bre ruin. No dejan a nuestro tofigre nt eí 

kadish » ( o / i « o  fúnebre) para rezar por s» 
todos se los habría de tAw nar. Brindo por el mesía-s. 
que nos traíga la única redención que apetecemos . la 
dA gue nos desembetune t o  guíen nos toma por su mon­
tura y  recado de cabAgar, ajustícíándoio.

_  ¿No recuerdas el precepto superior, cortante como 
un A a  de supersónico en vuelo
sacrificarás razón pura y no te estrecharás con bece
rros (Oseas)? .

_  Pues ni ese mandamiento salvo a  la escarabajina 
dtí auíoerafismo cam paA e. ¿No m o t o c h im ^ ?  
piecen los señores asesinos, no emptfrandose de p 
gues. « u e  den ejemplo la maesia y  la mafia de 
T Z r e s  Que no se minien y  Ulien de púrpura  los ^jper- 
cotcníes Los horcas de Nuremberg son operonfes tom a- 
^.ado morosos. Los ganchos que como fulm sn se nos 
ran A  hígado, urgen respuesta céíer. j
hay cuadTÍlMero. en  que se ganen  .  matchs • contra el
guante de la lusticia Eterna. sAMBLANCAT

Ayuntamiento de Madrid



2618 C E N I T

LA VIDA Y LOS LIBROS
<(EL ESPIRITU ACTIVO», 

por E. Relgis. (1)

—  N este libro, el Infatigable escritor libertario 
Eugen Relgis, nos presenta un conjunto de en-

—  sayos en los que confirma las opiniones que 
hace 30 años diera sobre la necesidad de paz y

^  Qe justicia de los pueblos. Relgis, que ya hizo 
sus .  Peregrinaciones europeas », define a la 

Juventud concediéndole responsabilidades mayúsculas y 
nos pinta, adelantándose a su llegada, pero seguro de 
que llegará, la vuelta al país que le vló nacer pues 
que n o  otra cosa Indica, no otra cosa pensó cuando di- 
M  ; .>Y ESA JUVENTUD -  que él desparramó en sue- 
nos y en luchas, en pensamiento y acción —  ETERNA 
COMO LA VIDA. PERSISTE EN EL HOMBRE QUE RE­
GRESO ENTRE LOS SUYOS.,

No es difícil adivinar cuán grande es la añoranza del 
terruño y la esperanza, que él quisiera que nadie per­
d id a , de que volverá Joven porque LA JUVENTUD ES
e t e r n a  c o m o  l a  v i d a .

Es una esperanza que Relgis desearla fuese compartí- 
da por todos los desterrados, por todos los que por un 
motivo u otro, desesperan

Stefan Zwelg, ¡vete a saber!
Relgis lanza el mensaje, el mensaje del hombre puesto

ra?3"A“ . ' ' Z S  Ch S '
Consciencia del sér y del no sér -  que no supo guar­

í a  di Zwelg que transforma la experien-
tóa de los antepasados en energía combativa, que aplt- 
ra sin demora la ciencia en hechos y que no encuentra 
distancias, o  bien las vence, entre la  idea y la acción.
^  concibe y ensalza a la Juventud este peregrino uni- 

versal como es el autor humanista, escritor de primera 
- Mirón el Sordo .  y de más de 30 libre» más

^ ^  **■ “ nsecuente;dincdmente se le encuentra en contrastes graves a pe-
^  conducir a  ern>

t e í 2 í , í  ^ dos inclinaciones
te n d e r a s , y la perseverancia y rectitud de Relgis sólo
tom ín 1 racionalista consumado que stóe
dominar los senumlentoe y elegir bien ante las situa­
ciones conflictivas.

Relgis es un guardián permanente de .  sus campos ..

(1) E. Humanidad, precio G50 francos.

es un centinela en alerta permanente dispuesto a batirse 
con el enemigo cada vez que éste, aun disfrazado de bo­
nanza, hace acto de presencia.

E3 un enamorado de la serenidad prefulgente, y aun 
profesando Intengo amor hacia sus semejantes hacia la 
vida y todo lo  que vive, nunca ha amado ciegmnente Es 
uno de los que no admiten que el amor sea ciego, única 
manera de que no falle el autogobierno de cada uno 

Comparte la opinión de Gerard de Lacaze cuando éste 
une y afirma que la libertad es una necesidad para ia 
Ciencia, paralela a  la necesidad que tiene de ciencia la 
Libertad.

Es rleclr. que no será exagerada la  interpretación que 
le damos a su escrito al decir que no se concibe ciencia 
en la opresión ni libertad en la torpeza y  la ignorancia.

Analizando al .  freudismo repasa la influencia que 
sobre la actitud de los hombres ejerce la sexualidad. El 
fascismo, en parte, es producto de ello,

Comenta, con la soltura del maestro en socio'ogía al­
gunas Ideas de K. Marx. Poper y Lynkeus y con acierto, 
a mi entender, concluye que el materialismo de Marx ha 
fracasado porque, si bien es verdad que 4 os  hombres de 
nuestrcM días tienen la posibilidad de sobrevolar el At­
lé t i c o ,  no todos tienen el dinero necesario para tomar 
el tranvia>.

Tamb-én analiza la  revolución, aunque lo  preferiría­
mos más profundo en este aspecto concreto ya que se- 
gun  nosotros. Gandhl no ha triunfado tampoco, y no 
ha triunfado, ni siquiera para que fuera él res­
petado.

el solitario, el indiferente, el presenteista nos 
satisface en la medida en que su ejemplo se nos’ pre­
senta para vivir de realidades, tuia de ellas puede ser 
los sueños, y aprobamos el documento que resulta de su 
afirmación cuando enjuicia a la intelectualidad france­
sa y el liberalismo francés como responsable de una épo­
ca y  de una orientaclún determinada de la humanidad,

Nos parece inapropiada la importancia que da a  Bau- 
ville d’Hostel cuando en -El drama del fin  de los tiem- 
te s - predice el fin  del mundo. Desde luego, n o  querien­
do terminar su ensayo con  una nota pesimista —  pesi­
mista Relgis no lo ha sido nunca — , al final nos ofrece 
una serie de medallones de gran valor para los que ' 
com o yo gustan tener datos sobre los hombres ejempla­
res. Tales Enriqueta Bolland-Hoist. Key Ellen, Tagore, 
Aurora Rodríguez, a quien los españoles conocemos tan­
to : Nobel, quien, según Relgis. encam a al Fausto U» 
Gu-the; Scweltzer, .el sér que más ha sabido colmar su 
vida de pensador y hombre de acción»; A. Prance a 
quien Relgis vapulea extrañamente, etc. etc.

Después de ■< M ín.n el sordo .  El esiñritu activo - 
demuestra lo  muy enciclopédico que es el cultivo al oue 
se entrega el compañero Relgis.
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cLO S P R E C U R SO R E S .! (2)

Las publicaciones ANALECTOS nos ofrecen un librito 
que merece la estima de todos los hombres estudiosos y 
de todos aquéllos que. aun sin serlo, se apasionan por 
los detalles ocurridos a las celebridades más dignas de 
la historta-

E1 volumen « Los Precursores que tenemos ante nues­
tros ojos, nos da datos biográficos de Concepción Are­
nal «la egregia dama, la  del alma inmensa com o un 
océano, la, por muchos títulos, ilustre escritora peniten­
ciaria».

No son pocas las mujeres que en España se han dis­
tinguido por su humanismo, y no faltan de estas muje­
res quienes han adquirido, merecíoamente, fama uni­
versal.

Concepción Arenal es una. «El nombre de esta mujer 
está en el corazón de todos los que sufren, de todos los 
vencidos, de los injustamente perseguidos, de los que 
slMiten el peso de una condena, porque las ubres de esta 
madre no se han secado».

Así se expresa de la  que fué Directora de Prisiones, el 
pequeñlto libro de Analectos.

Los españoles —  y los no españoles también —, que 
desde hace tantos tiempos siguen brutallzados por la 
peste estatal y los sicarios del estado franquisto, los que 
han muerto de las torturas; los que han perecido de 
hambre; los que n o  han encontrado ninguna alma oue 
se apiadara de ellos, caídos como estaban entre colmillo 
y colmillo franquista; aquellas madres que amamantando 
al niño fueron detenidas el año 39, y el iá, y el 50. y el 
58, y  le vieron morir en la celda fría  de la  cárcel, por 
falta de alimentos y sin leche en los pechos, habrán pen­
sado más de una vez en la excelsa mujer que fué Con- 
«p c lón  Arenal, la que de haber vivido, humanista como 
era. también hubiese corrido la  misma suerte que la que 
han corr’do las miles y mUes de mujeres sobre las cua­
les, las tropas salvajes de la junta de Burgos, llamada 
más tarde Gobierno Nacional de España, se ensañaron 
como los ch a ca l»  no lo  hubieran sabido hacer.

Nos ofrece también datos de Enrique Ibsen. el maesteo 
‘ noruego, del cual « Casa de muñecas » es una de sus 

mejores obras, el que sin saber por qué motivos, pasa­
ron algunos años en los que la humanidad casi lo  ha­
bla olvidado, él, que fué uno de los individualistas, y 
por consiguiente artista, más caracterizado de su  época ; 
el enemigo irreductible de la hipoccresia social y de to­

das las componendas políticas, religiosas, morales o  Con­
vencionales-

Encontramos también a Pl y Margall. catalán, quien, 
no conforme con  expresar originalidades literarias o  fi­
losóficas porque habló sobre la libertad : « LA LIBER­
TAD COMO LA LANZA DE AQUILES, CUBA LAS HE­
RIDAS QUE PRODUCE sobre la educación ; « NADA 
DE ESCONDER A LOS NIÑOS LA REALIDAD DE LAS 
COSAS ", se expresó también sobre la  propiedad, qué, 
de todos los males que padece la humanidad, éste i'S 
quizás el más dañino, diciendo lo siguiente ; •< VENCIDO 
EL TERMINO DEL CONTRATO O EL DE LA LEY, 
PUEDE LANZAR AL COLONO QUE LA HACE FECUN­
DAR CON EL SUDOR DE SU ROSTRO Y  EL DE SUS 
HIJOS, SU COLONO, TRABAJANDO. NO GANA NUN­
CA PODER ALGUNO SOBRE LA TIERRA, Y  EL SIN 
TRABAJAR, CONSERVA EL QUE ADQUIRIO POR SU 
TITULO.»

Indudablemente, H  y Margall es el Üustre español que 
deberá contarse entre los bienhechores del pueblo espa­
ñol y de la  humanidad entera. Todo el mundo sabe ya 
que fué el fiel traductor de Proudhon con cuyas teorías 
se identificaba.

En el mismo libro conversamos con  Elíseo Reclús, d  
insigne geógrafo y anarquista que apellida a  la anarquía 
como « la más alta expresión del orden ••; Francisco de 
Goya, el hijo de Puendetodos y padre del mejor pincel 
que conoció España, é Hipócrates, el nombre más cono­
cido de la Medicina griega entre el V y IV  siglos.

La tradición médica hlpocrátlca es la base de la me­
dicina natural razonada.
.. Hipócrates viajó con  provecho. Carente de vicios y 
defectos, dominando a las masas por ser un cerebro su­
perior, capaz de mantenerse digno, aun en las más ad­
versas clrcunsuncias. y dignificar con su ejemplo a  los 
que le siguieron; mentalidad ecléctica, com o la mayoría 
de los filósofos griegos, si bien con- ciertas tendencias 
espiritualistas, buscó el estimulo y la razón. »

Pué famoso en la Escuela de Cos, etc.
Un pequeñlto libro, en fin  « Los precursores selecto, 

en donde se puede consultar porque es una pequeña en­
ciclopedia.

M . C E L M A

(á) .  Analectos », 100 francos.
Pedidos a nuestro Servicio de Librería.

E n n u e s tra  se cc ió n  «L a  v id a  y  lo s  lib ro s »  se in ­
se r ta rá n  c r ít ica s  so b re  a q u e lla s  ob ra s  q u e  v ay an  
a p a re cie n d o , de  la s  c u a le s  n o s  h a g a n  lle g a r  dos 
e jem p la res  g ra tu ito s  a  la  R e d a cc ió n  d e

C E N IT
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El pensaniienlo vivo de Seliopenliauei
Todo tí. fauso. todos los goces, son  pobres, reflejados 

en la conctencm  de un Cervantes cuando, en  una cárcel 
incómoda, escribía eí Don Quijote.

fó c i i  es wer claramente que nuetíra felicidad depen­
de de lo  que somos, de nuestra individualidad, mientras 
a menudo no se tiene en  cuenta sino lo  que tenemos 
o lo que  representamos.

• ••

Un temperamento tranquilo y  jovial, nacido de uno 
salud perfecta, y  de una feii: organización; una ratón  
lucida, wva. penetrante y  exacta ; una voluntad mode­
rada y  dulce; y  com o resultado, tina buena conciencia 
son ventajas que ninguna categoría, ninguna riqueza 
puede reemplazar,

Un hombre de talento, en  la soledad más absoluta en- 
cum tra en sus pensamientos y  en  su propia im a^na- 
món con qv¿ divertirse agradablemente, mientras el sér 
ímwíoao, por mas que varíe las fiestas, vaya a  espec­
táculos. paseos y  diversiones, no llegará a sofocar el te­
dio que lo atormenta.

Sócrates decía, wendo algunos objetos de lu jo expues- 
os para la  venta : -¡Cuántas casas eziA en  que yo  no 

necesjío'.'

, ^ n t o s  vemos diligentes como hormigas, y ocupados 
desde la  mauana hasta la  noche en  aumentar una ri­
queza ya adquirida.' No conocen más allá dtí ítJTiííodo 
horizonte que encierra los medios de conseguir eso -  su 
espíritu esta vacio, y. en  consecuencia, inaccesible a 
cualquiera otra ocupación, l o s  goces más elevados los 
goces in teectu aies son inabordables para ellos; en  vano 
traían de reemplazarlos por goces fugitivos, sensuales 
ligeros, poco  costosos de adquirir, que se permiten de 
cuando en cuando. En el térm ino de su vida se encuen­

tran com o resultado, cuando ¡a fortuna les ha sido fa­
vorable, un gran montón de dinero, que dejan a sus he­
rederos, encargánaase éstos de aumentarlo o  de disi­
parlo.

Un joven  mundano, rico en el exterior y  pobre por 
dentro, inútilmente se esfuerza en reemjúazar la rique­
za interior por la ex ten or ; quiere recíbíTlo todo de fue­
ra, como esos ancianos que tratan de apurar nuevas 
fuerzas en el aliento de las jóvenes.

Lo que tenemos en nosotros mismos y  por nosotros 
mismos, en  una palabra, la personalidad y  su  valor ése 
es el único factor inmediato de nuestra felicidad v de 
nuestro bienestar. *

•• •

La necesidad y  la privación engendran el dolor; el 
bienetíar y  la abundancia hacen brotar el tedio Por eso 
vemos a la d ase baja del pueblo en lucha incesante 
contra la necesidad, y. por cons»ín«ente, contra t í  dolor; 
y  a la c.ase r x a  y  elevada, empeñada en una lucha per­
manente y  a veces desesperada contra t í  tedio La vida 
nómada, que denota la ínfima etapa de la AvUización. 
se encuentra también en  la superior, en la  vida del tu­
rista. generalmente propagado. La primera nace de la 
necesidad, la segunda del tedio.

El vacio interior que se revela en tantos semblantes y 
<^e se manifiesta por una atención  siempre despierta 

íte o s  ios acontecimientos, aun los más instgn-fi- 
cantes del mundo ex ten or ; ese  vacío es la verdadera 

eí gne ío sufre aspira, con avidez, ex- 
exterrores, a fin  de llegar a  poner en  moví- 

m ^ o  sti espíritu y  su corazón por cualquier medio Ese 
vacío interior es tí que principalmente les induce a  ¿a 
p e r s ^ c io n  de toda especie de reuniones, de diversiones 
de placeres y  ae lu jo ; persecución que a tantas perso­
nas conduce al hatíío.

óAsí queremos agruparnos unos con otros y  co­
menzar por fundar granjas socialistas, aldeas so­
cialistas, comunidades socialistas,))

LANDAUER
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DE UNOS 

A OTROS P r e g u n t a s  j

(En esta sección. C é n it de  acuerdo  con ei 
A. B. I. C ., contesta a cuantas preguntas se hagan 
por pa rte  de  los lectores y sobre Jas cuales posea­
mos docum entac ión).

1. F recuentem ente o igo  h a b la r de  los C ien  
M il H ijo s  de  San Lu is» , ¿qué se q u ie re  d e c ir 
con eso?

Respuesta. —  El d ía  de A ño  N uevo  de  1 8 2 0 . 
varios o íic ia les  d e l E jé rc ito , a l m ando d e l O e n e - 
ral R iego , se sub levaron en Cabezas de  i>an Juan 
(Sevilla) p roc lam ando  un rég im en constituc iona l, 
C reían o b te n e r la adhesión p o p u la r y  con ese tm  
recorrieron varias comarcas andaluzas ape lan d o  a 
la re b e lió n , mas solo encon tra ron  hos tilidad .

La pob lac ión  no estaba satisfecha d e l régim en 
po lítico  eó v ig o r ni d e  los hom bres que  g o b e rn a ­
ban, pero le fa lta b a  p repa rac ión  para a fro n ta r p e ­
ligros y secundar la sed ic ión .

Dos años más ta rd e , 1 8 2 2 . en M a d r id , se su b le ­
vó la G u a rd ia  R ea l. Esta sub levación tam b ién  
fué  ahogada en sangre el d ía  7  d e  ju lio  en com ­
bate fe ro z  po r las calles de  la cap ita l.

N o  obstante , estos in te n to s , aun fracasados, 
provocaron c ie rta  e fervescencia p ro tes ta ta ria , has­
ta e l pun to  de  a la rm ar a los po ten tados. Y es en ­
tonces cuando la S o lid a rid a d  d e l M a l — m itra , 
d ine ro  v corona —  d e c iden  re cu rrir a sus correh- 
g ionarios de  otras naciones, y  en el C ongreso de 
Verona- 1 8 2 3 , sellan una a lianza in te rnac iona l y 
acuerdan e n v ia r a España 1 0 0 .0 0 0  hom bres a r- 
mados. ^  ,

A l m ando d e  d icho  e jé rc ito  iba  e l D uque  de  
A ngulem a, se rv ido r e le g id o  p o r e l rey de  Fran­
cia, Luis X V l i l .

Su m isión no era o tra  más que  la d e  acabar con 
la rebe ld ía  m an ifiesta  d e l p u e b lo . Y desde en tfe -- 
C3S, cuando  un español menciona a «Los C '^ n  M il 
H ijos  d e ... San Lu is» , se re fie re  a los soldados de i 
D uque de  A ngu lem a.

2 . U n  joven  lec to r, q u e  ha le íd o  en estas co­
lumnas la a tr ib u c ió n  d e l P rem io  N o b e l a Paster- 
nah. nos p regun ta  sobre e l o rigen  de  este género  
de Premios.

Respuesta. —  Este p re m io  de  lite ra tu ra  se o fre ­
ce al a u to r d e  no im po rta  q u é  país q u e , en ei 
transcurso de! año, haya p u b lic a d o  un lib ro  re ­
un iendo c iertas cua lidades esenciales.

Se llam a N o b e l p o rq u e  fu é  A lfre d o  N o b e l. 
Químico Sueco, q u ie n , a rre p e n tid o  quizás, d e  ha- 
^ r  inven tado  la d in a m ita , legó  su riqueza para

e llo  en testam ento  firm a d o  el 2 7  de  nov iem bre
d e  1 8 9 5 . , ,

Son siete Prem ios N o b e l que  se a tr ib u ye n  cade 
año ; dos de  Física, dos de  Q u ím ica , dos de  Paz
V uno de  L ite ra tu ra . m  i_ i

El p rim e r e le g id o  para re c ib ir  e l P rem io  N o b e l 
fu é  León To lsto i, que  lo rechazó, y  entonces se lo
d ie ro n  a S u lly  P rud  hom m e. l.  i

Entre los más destacados de  los P r e m i o s  N obe l 
d e  L ite ra tu ra  f ig u ra r  : Federico M is tra l. José
Echegaray. R udyard  K ip lin g , Selma Lagerlo t- 
M a e te rlin ck . T agore , R. R o lla n d , K nu t Ham sun, 
A . France, J. B enaven te , B. Shaw, Bergson, lo ­
mas M ann y  S inc la ir Lewis.

Entre los contem poráneos se destacan en p r i ­
m er luga r A lb e r t Camús y Juan Ramón Jiménez.

Le suma d is tr ib u id a  en tre  los s iete prem ios as­
c iende  a 1 7 2 .0 0 0  coronas.

3 . ’ Se me ha d ich o  q u e  C o lón  fué  español y 
no genovés. ¿Podéis dec ir a lg o  sobre e l p a r­
ticu la r?

Respuesta. —  Es pos ib le  q u e  no se sepa nunca 
e l luga r d o n d e  nac ió  C o lón . G enovés o no , hay 
muchos pueb los que  se lo  q u ie re n  hacer suyo. Le 
pasa un poco como E instein había p red icha  para 
é l mismo : «S i fracaso, d i jo  e l te ó rico  de  la re la ­
t iv id a d  y  p a d re  d e l á tom o, los alem anes d irá n  que  
soy ju d ío  y los franceses d irá n  q u e  soy a lem án¡ 
si tr iu n fo , seré ju d io  para los franceses y  alem án 
para los a lem anes».

N o  se sabe a c iencia c ierta  nada d e l nac im ien­
to  d e  C ris tóba l C o lón . Es p o s ib le  que  sea h ijo  de  
una fa m ilia  expu lsada d e  España po r ser ju d ía . 
Esa es la o p in ió n  d e  a lgunos erud itos . El mismo 
se com portó , hab ló  y actuó en muchas ocasiones, 
com o un converso. Q u ienes le ayudaron  y P ro te ­
g ie ron  eran conversos y los mismos Reyes C a tó li­
cos lo  acog ieron  gracias a la in flu e nc ia  e je rc ida  
p o r conversos. H ay  qu ien  d ice  incluso q u e  es c a ­
ta lá n ; o tros, que  es ex trem eño , g a lle g o , etc.

Las Casas d ice  q u e  «en sus escritos había m u­
chas mezclas de  ca ta lán , ita lia n o  y po rtugués» .

En fin - si p o r los escritos hemos de  responder, 
es pos ib le  q u e  no pueda  responderse nunca o q u e  
se responda de  manera con trad ic to ria  s iem pre , co­
mo ahora.

Sin em bargo , si e l hom bre  tam b ién  se expresa 
con sus actos. C ris tóba l C o lón , com o los m ejores 
in tem ac iona lis tas , ha d icho  que  su p a tr ia  e ra  el 
m undo .
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MICROCUL TURA
01. — Se neoes-.tan d-^ecujcho ixtrnies de petróleo jxira 

retinar uno de petróleo.
oi. — El ió  de abril de u o í  nació en  Arezzo UtAia) 

Pietro Aretíno. famoso sAirico, escritor ijceneioso vero 
lleno de mgenso, autor de unos ■•DíAogos célebres» fa­
llecido en  '

— Nn inll se estaAeció la libertad de imvTeAa 
en  el Río ds la Plata.

Oi. — Los pniTMíiuos pobladores de Puerto Rtco fue­
ron los ■■guanaoahíbes‘ , que vivían en cavernas. Pos* 
tenorm ente llegaron los •■arawacs», de Venezuela. Los 
•■tainos» Se estableczeron en el occidente, y  luego los 
.canbes.. en el oriente de la hermosa isla.

9S. —  Según algunos psaX ogcs, la curiosidad es un 
impulso humano tan v itA  como el hambre o  el sexo.

06. — biblioteca más grande del Lejano Oriente 
es la de la Dieta de Tokio, y  cuenta con  ocho millones 
de volúmenes.

3.' — Para desgrocio de la humanidad el 90 de abnl 
de iss'j nació Adolfo Ritler.

OS ~  Si se plantan los tA ipanes en  suelo bien vre- 
Jurado y entre ló y tn ccníím cfros de profundidad po­
dran permanecer en ese terreno durante dos o  tres años 
stn necesidad de ser manipulados.

00. — En Its i m ona en Sevilla Alfonso el Sabw el 
autor de . Las Siete Partidas».

m .  —  En Fredonia (Nueva York) se encuentra el
Y,777^ 7 °'°m ntíural perforado en los Estadosunidos de America, pues data de is a .

un. —  El anim A  carnívoro más grande es el oso
m a rn n  de Aiaska, a veces llamado oso pez. Algunos 
machos miden ocho pies de altura, parados sobre las 
patas traseras.

¡Oi. — El ¿ i de abril de isso empezaron las obras 
ciel canal de Suez.

Bolonta UtAia) el sabio Gui­llermo Jfarcont.
«  tígu iírcn  de huU a-liquído negro, espeso
y  m olA ,ente—, los químicos pueden obtener por d es f-  
iocton Ttvis de ííío sustancias.

? • "  tí» («o lía ) el Célebrenovelista £mUw Saigan.
¡07. — Existe una sala especie de tigre, pero con di­

versas razas geográficas que se distinguen por sus di-
^  7 7  las rayas t o l a

pieí. El tigre es, entre los am m Aes salvajes uno to  
los mds habües en esconderse, es cazador expertisimo 
y uno de los menos dados a  a fr o n t.-  riesgos ínüiues.

m .  — En abnl de fojr. murió en Aíadrid la nove­
lista venezolana Teresa de la Parra.

norteamericanoproductor de cebollas.

¡10. —  Según la leyenda, en  el año 753 A. C., Rómulo 
y Rem o fundaron la ciudad de Roma.

III.  —  r o n fo  com o cincuenta barriles de agua pueden 
evaporarse en  la superficie de las hojas de un Amo 
grande en un sA o A a , durartíe el verano.

Iii. —  En Í5ÍÍ se descubrieron en Potosí (Bolívia) las 
primeras minas de plata.

US. - Cuando se extrae carbón de las minas la tie­
rra que queda en la superjitíe de las excavaciones 
suele derrumbarse. Cuando se extrae petrA eo  de la 
íierro, no hay íA  peligro de derrumbamiento, pues el 
llamado oro líquido corre bajo tierra a través de ro­
cas porosas y  arena, los que retienen su fuerza de re­
sistencia al peso.

i i( .  —  El i i  de abril de loiu muric Mark Twain, lite­
rato norteamericano.
J J 7  muchos años que el hombre emplea el
M ufre. Los antiguos lo  empleoban para ■■ahuyentar a 

^ í g n o s ;  los egipcios para blanquear los 
tejidos, los artistas para hacer pintura y  los médicos 
y  farmacéuticos para hacer remedios.

Uó. — En n oi fueron guillAinados en Francia Dan-
i’^ u ca tión  est 

le  prem ier bzsoin du peupie»), Chabot y  DesmoAíns.

117. —  Los meteoros, llamados con frecuencia estre­
llas errantes, son trozos t o  piedro o  hierro que A  en- 
to r a ir "  “ ” *®® t̂í-a ss incendian debido a la fHc&ón

lis . —  En la mayoría de los mamíferos la hembra 
asum^ t í  cuidado exclusivo de los hijos.

~ ^ A m n S a . ^
no. —  La corteza del abeto, que aA en orm en te se des- 

p ^ c i a b o ,  ohora se emplea para hacer los productos 
a^TdJ^vcT. t íi moferíaíes plásticos

na’r'7oñ~ faUeció en Egipto el arqueólogo Ca--

lámparos t o  tubo fluorescente gue contie­
nen  . A ripio* gasta una octava parte de la electritídad 
que con ^ m en  las gue poseen ..argo»; ambos gases. Jun­
to t í  «neón.., se obtienen del aire Am ostérico.

n l íu .  - N I  6 ^  abril de ¡937 murió en VAencia José 
Benliiure. celebre artista espafiA
»  m ' °* ‘ ®"tí- mejores patatas frUas y  más eco-

SUNO

imp. des Oondoles, i  et ñ, rué Chevreul. ChoUy-l.-Roi SeineS.-io Oérant : E. Guillemau. Toulou« (H te --^ e l7
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POETAS DE AYER Y DE H O Y

Otoño
jA  M I H IJA !

V e n  po r el bosque m o jado , d onde  ya ho ja  a ho ja . 
D e ja  el á rb o l caer su gran m anto  dorado .
El có lq u ico  en crista l tie n e  para que  lo  cojas. 
A b ie rta  desde e l a lba su f lo r  al bo rde  d e l p rado .

En e l a ire  se te je n  m isteriosas sedas.
Q u e  la aurora de  mañana teñ irá  de  b lancura . 
L lo ra  la araña en sus tem blorosas telas,
T odo  es suav idad , arm onía y du lzura .

Enm udece e l la b rie g o  y  sus bueyes cam inan,
Surca e l p o te n te  arado la grisácea g le b a ,
Y  a llá , en la  lom a de  oro , la vend im ia  te rm inan . 
jA h ! Cuán du lce  es v iv ir  m ientras el in v ie rn o  llega .

JA C O U E S  FR E H EL

Los inconscientes
R odeados estamos de  gentes 
Tan estúpidas com o inconscientes 
Para qu ienes v iv ir  no es v iv ir ,
Y  q u e  se contentan en segu ir 
A los amos q u e  se han dado .
R ebaño  de  esclavos, de  dañados,
A los traba jos  fo rzados condenados.
Q u e  conducen atados y am ordazados,
A sus háb itos encadenados.

R ebaño que  s ien te  e l m atadero
Y  que  corroe e l desespero.
R ebaño  que  e l m iedo  em bru tece,
R ebaño  q u e  sin conciencia  perece 
O u e  vege ta  sin c rite r io
Esperando que  en la p róxim a matanza 
¡Lo lleven  al cem ente rio !

G E R A R D  DE I.A C A ZE  D U T H IE R S  
T rad . de  V . M uñoz
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'■ '“d rtíÜ 'n .’ b r  tB b r in d ,  ese g r .n  , „ | g „
d e í hom bre : e l lib ro . Es e l g u a rd a d o r celoso de  las «deas q u e  nos
legaron  nuestros padres. El lib ro  generosam ente d is tribuye  ese 
p rec iado  fesoro llam ado  C U L T U R A . a 'sm o u ye  ese

INVITACION A LA LECTURA
OBRAS QUE PODEMOS

tOLECCTO.V <cR.AD.AR,)

J s ííra n co ^ ^ ' socialismo moderno..; Horacio E. ROQUE. 
Biografía Sacra-: Luis FRANCO ir

I t o r t a r lo . , :

i v í í r a n c t e °  lib e r ta d ..; F . R O M E R O ,

^ t e .  poesía, anarquismo..; Herbert READ r n  ír 
Ni viciimas ni verdugos.: Albert CAMüS. Kkj fr 
Reivindicación de la libertad.; G. ERNESTAN. |.',u fi.

CO LECCIO N  «CEN IT,,
• Idea rio ..; R ic a r d o  M E L L A , 25u fr .

RAMA!“ ? 3<f"f? Ideología del siglo X \ ..: Carlos M.

Frente al público»: Sebastián FAURE ijij fr
B u e t "B Í ‘Í fr T N m '* n ® i ’̂ '  ¡ ® ‘ ®®o R E C L U S  Mi.

r  K K O P O T K IN E . C ristin a  C O R N E -
L ib S F N . C a r lo s  C A F IE R O  I3ii fr

U  Grecia Libertaria.-: Han RYNER î i fr 
Biografía de Bakunin..: .lames GUÍl l a u m e  iki fr

o i t Íc i c a .

B IB L IO T E C A  DE C IT .T C R A  SO C IA L 
Horas de Lucha..: M. G. PRADA .'•,.■,11 fr

iliKM ranctr^ cooperativo»; James P ^ t e r  WARBASSE.

H - r y
_  Incitad,-.n al socialismo..; Gustav LANDAUER iKíi fr

G í ?  l í í  fr ''® '■ ¿OMMAN-:

l.i.^ T ra n cte " P ^ E R  WARBASSE.
El Humanitarismo..: Eugen RELGIS. íkni ír 

l.i^ ííra n cos . GONZALEZ PACHECO ,í tomos),

humana. : Joao de SOUZA PERRAZ Tin fr 
DENEGUfER ,? w 1 r . -  P « lro  SAN.

B i Í l IO tE ^  DE 0 - ltÍ Í . A

c io £ d r ¿ v T r lík S l7 r o n Ío i^ 7 Í5 r ^ ^ ^ ^
1.15.) í r S " "  «niosi.

15 per c ie n to  de descuento a las Federaciones Locales. Gastos

SERVIR DE INMEDIATO
^  madurez dei am or.; Elward CARPENTER Caí fr 
■ Mslca del Amor. : Remy de GOüRMONT ->ui ír  

.VkÍ f r a n S "* ''"  ®' ‘‘ « '«h re ..: HAVELOCK ELLIS,

r x ' i í r í n r o s . c o n c e p c i ó n . . ;  Alejandro LENARD,

■Manual del Matrimonie»: H, y A. Stone. SiM, fr 
alma y el amor. : Magnus HIRSCHFELO yuu ír 

■Psicoanálisis de la familia..: J. C. FLU ¿EL '«W, ír 
' Tipos psicológicos. : C. G. JUNO. liSii fr.
"K psicoanálisis de h o y .; Varios autores, I Sini fr 
. .^ m m o n lo  de com pañía.: Ben B. LINDSEY 3 .3o  fr 
•Historia del a .nor»: Marguerite CREPON 3 uu ir

J i . 'i^ ín c L , luán C. PELLERANO,

N o S T n . ^

L etís  f  ^ Ulterior..
El arte de elegir mujer. : SAR PELADAN, 35« fr 

■La Inversión sexual. : HAVELOCK irt.r.rg ¿n,

B IB L IO T E C A  DE «S I  P E R A C IO N  P E R S O N A L »
. a  sentido com ú n .: Yorltomo TASHI 4 5 11 fr

S ü B ? R A S “ t“ 'f r “  ^ ''• ®ALAS
■El an o de pensar. : Ernest DIMMET. t,>ii fr 
■La etocacm n .le si m ism o.: Dr. Paul DüBOlS 4 5<i fr 

C . ' S T . T r r r ' ’  y  sugestión’..: Paui

Z  ^  í r
-i5<'i^rf^cte^“  concentración..: H. SALAS SUBIRATS,'

• Cartas a su h ijo ..: Conde de OHESTEBPIELD tVi fr 
■La M egna del v iv ir ,: o .  SWCT MARd e T  fr

C - '^ r a n Z  ^ ^   ̂ W ALDo'EM ERSON.

CO LECCIO N  «V ID A  V  P E N SA M IE N T O »
•■Luis Vives., por A. LANCE, 4,-, francos.
•Voltaire... por Arturo LABRIOLA 4 >(i fr 
•Tácito., por Gastón BOISSER, i¿,, fr 
Bacon... por Charles de REMUSAT l.-i', fr

S A I N T E S v E ^ jo 'f r ^  « ’^^^PO^'^cncia)'. por C. A.
■^tidorcet... por Juan F. ROBINET tr

'  ”  “ »™>. ■ » . M .  ÍAB RI, 
•Schopenhauer.., por Th, RIBOT « 1, fr 
■ Oscar Wilde. . por Thomas H. BELL I>i0  fr 
"^ a r t e s ._ .  por Alfredo Foulllée, K,„' fr
1 1 ^ ,  • TAINE. itei, fr■Probel.., por G, PRüFER, i¿(, fr.
Walt W hitm an.. por Luis FRANCO fr 
M toam e Stael... por Albert SOREL 4->u fr 

-i. Rousseau... por Etnlle FAGUET iU», ir

_  - a cargo del comprador.

n y / 2 1  c C N T »  (H e b d o m a d a ire  Espagnol) Toulouse (H .-G .)
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