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Francisco Tárrega

Recabam os para Francisco Tárrega e l hom ena je  de g ra titu d  
q u e  le  debe  la hum an idad  y en p a rtic u la r España, m ensajero como 
fu é  de  ésta, in tro d u c ie n d o  su a lm a poé tica  y su inm enso corazón 
p o r todas las grandes c iudades d e l m undo.

La g u ita rra , ese clásico ins­
trum en to  d e  música, esencial­
m ente españo l, no ha te n id o  
m e jo r o fic ia l q u e  Tárrega. Es­
te . po r o tra  p a rte , había nac i­
do  para expresarse a través de 
e lla , con fund iéndose  con e lla , 
hac iendo  d e l hom bre  y d e l ins­
trum en to  un ún ico  cuerpo p e n ­
sante, in te rp re ta n d o  los canta­
res de  la tie rra , las romanzas 
de  M endeissohn, las sonatas 
de  M oza rt, las sinfonías de 
B ee thoven ...

A  la g e n e ra lid a d  d.e los
hom bres nos v ib ra  el alma y
e l corazón a la vez; a Fran­
cisco Tárrega le  v ib ra b a  al 

unísono su corazón, su alm a y  su g u ita rra , tr íp t ic o  con e l que ,
nuestro g u ita rr is ta , a fu e r  de hum ano, se h izo d iv in o .

M . P.
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A ño  IX

Tou louse, F e b re ro  1 9 5 9
N= 9 8

Aquellos días del éxodo
S N la cubierta de CENIT nuestros Uctores 

habrán visto reproducida una fotografía  
—  alusiva a la gran tragedia vivida por los 
”  refugiados españoles al perderse la revo- 

lucición y la guerra en España.
~ t e  años han pasado desde aquellos d.as de 

febrero de 1939 en que se vertió sobre Francia la 
legión lamentable de los vencidos en una lucha 
desigual y heroica. M ás de medio millón de hom ­
bres y mujeres — láO.ftOO dice «I-a Depeehe» de Tou- 
touse en un noble y generoso comentario «lue es 
como un bálsamo sobre incurables heridas—  debie­
ron abandonar sus hogares, sus tierras, sus modes­
tos bienes, la  seguridad económica, recuerdos vin­
culados k  rincones que hablan sido la  cuna de 
nuestros padres y de innumerables generaciones, 
para lanzarse por el mundo, a vivir la dura y te­
rrible vida del refugiado.

Veinte años durante los cuales nada nos fue 
ahorrado: Conocimos el frío de las arenas de Ar­
geles y del Barcarés y el fuego de los hornos cre­
matorios de Buchenwald y de M athaussen. Cono­
cimos las persecuciones de los gendarmes, el: «.Allez, 
allez.. de los senegaleses y los culatazos de los S.S. 
y de la Gestapo. Apuram os hasta la  hez el cáliz 
de todas las amarguras y de todas las humillacio­
nes. Vimos morir de hambre y de frío a  nuestros 
hijos; de dolor y de miseria a nuestros padres. 
Vimos como se deshacían las fam ilias y como la 
dignidad hum ana quedaba reducida a cero. Fuimos 
lamentable rebaño cubierto de lodo y de harapos 
> fuimos legión victoriosa, liberando París con Le- 
clerc y venciendo a  Bom m el en El Alam ein con 
Montgommery.

La fotografía que reproducimos evw a con singu­
lar fuerza y elocuencia todo esto vivido y por vivir 
en aquellas largas horas en que, arremolinados

contra la frontera, esperábamos que se abriesen 
las puertas de El Perthus o de Cerbére para acoger­
nos a la hospitalidad francesa. M ujeres, nm os, 
ridos, ex-combatientes: todos estábamos allí. V 
entre todos resumíamos uno de los más grandes, 
de los m ás indescriptibles dramas de la  historia 
del mundo.

Hay en esta fotografía todos los elementos esen­
ciales de la tragedia: el mutilado, mostrando sus 
muñones, resabio de una lucha en la  que lo per­
dimos todo; la carne como el alm a. El niño, vic­
tima inocente, interrogante ante un m añana in­
cierto y preñado de peligros. El combatiente, ru­
miando la rabia de la  derrota, mascando el furor 
en la impotencia, guardando sin embargo la  fie­
reza en el semblante y en el gesto. Las mujeres, 
temblando ante el peligro que dejaban a la espalda, 
llorando cuanto perdían y preguntándose con an­
gustia: ¿Qué será de nosotros en esta tierra desco­
nocida? Y  sobre ese cañam azo, Melpómene fué te­
jiendo su tram a y haciendo de nuestras vidas un  
drama que no pudieron imaginar ni Sófocles ni 
Esquilo.

V  terminamos, reproduciendo unas palabras de 
René Mauriés publicadas en «La Depeehe» y evo­
cando, para el general de Gaulle, el cementerio de 
Vernet d’ .Aricge, donde duermen el sueño eterno 
tantos refugiados e.spañoles y tantos intem aciona­
listas que con nosotros perdieron la revolución y 
la guerra y con nosotros fueron encerrados en el 
Cam po de castigo de V em et y alli con nosotros 
encontraron la  muerte: «Lamento, señor presidente, 
que no se haya pensado, en el curso de vuestro 
v!".ie. a señalaros un modesto lugar de peregri­
naje: el cementerio internacional de V em et d’Arie- 
éé” el de los personajes de «L ’Espoir» de M alraux, 
venidos de los cuatro puntos del mundo, a defender
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El hombre y sus civilizaciones
STE tema, com o todos, parece de una se­
riedad piramidal si se oborda con ei 
abundante caudal de la cultura compues­
ta de datos históricos acumulados por los 
hombres que siempre son parciales y  se 
encierran gustosos en  los circuios de ¿a 
erudición libresca. Y  este tono A go  des­
pectivo quisó pueda ser A scA p a  a la ig­
norancia dtí que escribe o  perora.

L o que parece cierto es que, cansadcs 
ya de tanics cosas - sotemnes pronunciadas con  él én­
fasis de quien pretende hallar la « verdad suprema  «, 
m ejor es adoptar una actitud sonrieA e de escepticismo 
y ponerse a jugar con los conceptos en  una agradable 
contradicción que nada ha de resolver en  el consenti­
miento univeraA,

St se corábate un dogma, una creencia, una convtcáón, 
para establecer un cambio de términos, en  que la  afirma­
ción proceda de A ro  dogma, cuyo origen es siempre la 
creencia, nada se habrá odtíaAado en  eí juego y  la  mis­
ma monotonia volverá a agobiar A  hombre con  sus 
erugmas.

Es fácil afirmar que •la Avilización aniquila A  hom­
bre-, com o es también fácil afirmar lo  contrario : que la
civilización lo ha sacado de la ammAidad para llegar a

la libertad ea tierra española. M alraux ha justifi­
cado asi su sacrificio: tcQuisieron jugar su  vida, 
diciéndose que no es posibie pensar el mundo y  
escapar a la  vida de polvo de los hombres m ás que 
a través del riesgo. Ellos sintieron que la  nueva 
Europa no podía precipitarse más que sobre el acto, 
un hombre siendo la sum a de sus actos, de lo  que 
ha hecho y de lo que puede hacer».

»Este pequeño cementerio es, señor presidente, 
un alto lugar de la condición hum ana, donde los 
hombres se han encontrado en un dominio frater­
nal que es quizá la  muerte, quizá el desierto; cier­
tam ente para nosotros lo sagrado.»

Ni el sacrificio de los que murieron; ni el calva­
rio de los que viven; ni el dolor de las madres, ni 
la esperanza de los niños, pueden ser sueño ni cla­
mor inútiles. Aunque hayan pasado veinte años de 
éxodo, y la libertad, por la que tantos hombres 
perdieron la vida, no haya sido recuperada por el 
pueblo heroico que tanto luchó por conservarla y 
acrecentarla, pensemos, fervientemente y con vo­
luntad indomable, que nuestra lucha y nuestro es­
fuerzo, nuestro acto vital de afirmación de digni­
dad y de existencia iniciado el 19 de julio, no ter­
minarán hasta el triunfo, hasta que de nuevo vol­
vamos a la tierra que nos vió nacer, de nuevo libre 
y á* auCTe «a  aiareha haoit el futura.

íu  perfeccioriamíento •• esp in tuA  ¡'. (?). Lo (Uficil, por 
no deciT imposible, es vencer las resistencias que se opo­
nen en  estas tests y  convencer A  bípedo hugnano d e  que 
erró su  camino.

Si se parte de la creencia, o  corazonada de que la  na­
turaleza es perfecta, la  riso se vuelve carcajada y  él pen­
samiento se lanza a la búsqueda de las intinúas cAa- 
miaades que aquejan a todos los seres vivientes. La na- 
tuTAe.a no es madre amantisima, sino un caos indife­
rente a  todos los apremios animales. La nAurA eza, en 
su fecundidad cos..kco, uiea y age al propio tiem­
po, según el conoctm teA o humano testifica. Pero el hom­
bre es un anim A que creó las pretensiones ••Av'nas» y 
se empeña en  coruretarlas en  los fetiches de su  mogin.

St A  hombre le  gustó sA ir de  ía simple vida selvAíca. 
nómada, y  fué cambiando en todas sus edades hasta lle­
gar a  tos ■esplendores de la civüizaciün., no  io  hizo acu­
ciado por fuerzas extrañas a  la  nAurA eza, sino por su 
propia naturaleza que adquinó esos ritmos frenéticos en 
que se áesenvueive el proOienuítico progreso humano. El 
m iaño se evadió de ese estado n A u rA , impulsado por  «u 
propio dinomismo, que es d ifereA e, sin vanagloria, del 
que les hace accionar o  los demás seres vivos. Com o el 
hombre no puede emprender una polémica con los de­
más onim Aes, se complace en  proclamarse superior y  se 
hace ¡a criAura privilegiada de un dios que él mismo ha 
creado a ■■su imagen y  semejanza». .

Los que se ufanan del « orden natural » jamás salie­
ron íe l  asfalto de las tíudades ni de loa centros una/e'- 
sitarios, y  si adoptan esa idea es porgue ella sa íis/oce su 
tem peram ento p ensaA e y  na porgue esté basada en  he­
chos concretos y  um versAes. Los expioradorea, los que 
escalan montañas, los que se m eten  en  lo  pro/undo de 
los abismos adonde les Ueva su audacia, los que n o  re­
conocen limites en  su  deseo de recorrer la  tierra pueden 
decir algo sobre las beUezas y  los horrares de la  nAura- 
loza, Siempre que un misticismo religioso o  un  panteis- 
mo A e o  no les obligue a aceptar ■■las leyes de la aob'o 
naturoíeza-, com o  oigo que no puede transgredirse sin 
caer en  el ■■ pecado de w Aación sagrada >■, a  que tan 
apegados se s ieA en  lodos los sacerdocios.

La nAuraleza crea monstruos y  crea obras de A te , pe­
ro siempre juzgadas por el hombre, que  es un sér efím e­
ro y  que se  equivoca constantemente.

La experiencia directa y  en  carne propia no puede dar 
esa imagen del mundo n A u rA , donde según los enasna- 
rados se encuentra  el orden, la armonía, el equilibrio, 
ia estabilidad, la salud, la libertad, la  belleza, la pure­
za y el bien. Uuchas virtudes son éstas para t í  mundo 
indiferente de la  naturAeza... Pero lo mxsmo le pasa A  
hambre que ama y  no es correspondido por ei sexo  
opuesto. Su fiebre le  hace dtítrar y subltma el objeto de 
siu  ansias con las figuras imagxnAivas más beilas y apa-
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' — to  /'Tp/ir en. SU /an íosio  alterada
7 o ^  t í  m i ó s e  hace a ^

??as lucho exaXtaia. pronto la r eo im a .  3 ^  ^ „ 7 o '
Z  inconscientes de la naturaleza,
Aplacado t í  erotismo, encauzada la ^ ^ T 7 7 7 lJ a m n - 
■Jn despejada de la embriaguez ve con  claridad las gm n  
dezas V las miserias de lo  anhelado. Lo irusmo les pasa 
T a  los a Z n t e s  de la naturaleza salvaje. Si se apro- 
timaran a  ella para gozarla no dejarían de 
aodbs y  pronto volverían al seno de la odiosa avüi.acion.

Mas condenar irremisiblemente a la 
progreso para lucubrar sobre t í  estado natural y dar a 
éste generosamente tedas las hipotéticas virtudes dtí 
. buen  rtuír » denoto una evasión fantástica o  una re­
acción contra las opresiones sociales. Quiza t í  m a. está, 
en la sociedad y no en  las proyecciones creadoras que el 
hombre activa en su  inteligencia. Y  n o  andan m uy des­
acertados los que hablan de males sociales, sin atudir 
a los males efectivos o  supuestos de la nvaizactón. T b  
da está en  la existencia social y  ningún elem ento p ^ e  
ser desechado al pretender buscar las causas del bien  o 
del mal.

Se puede partir de la atirmación de que t í  hombre (S 
un ser que nació enferm o y  desoalido y con una t ¿ n ^  
de erran fuerza para no conformarse con la  inda tepefa- 
t ifo  y  lanzarse a  conquistar sus propios medios cada ve. 
mcs compLiaados y  extravagantes.

Supo culttvor la tierra y domesticar animales. F r '^ u jo  
por t í  cruzamiento, magníficos ejemplares, gue podran 
Uamarse monstruosos por imaginaciones exaltadas, peto  
que nadie deja de admirar, ya sea como puro recreo o 
fríen, com o  bose de alimentación. La selva, lo  salvaje, la 
naturaleza agreste no da esos frutos tan magnificos que 
tí hombre ha sabido cultivar con su ciencia aplicada.

Se ¡alta a la lógica del razonamiento A , al invectivar 
a la Aviiizacíón. para ensalzar a la naturaleza primit - 
« I , se mwocon los conceptos, que no son naturales, tíno 
tíaborados lentamente por la  inteligencia creadora, tales 
como la salud y  l'bertad, goce y  placer y  com o culmi­
nación cientifica la btologia, en t í  sentido concreto de 
em servar la vida y  alargarla, aunque tíia  resulte remen­
dada, curada y  no regenerada.

La esclavitud, la enfermedad, las guerras, los acciden­
tes, las intcaicacicmes, t í  hambre y  la gula, la  longevi­
dad y  la generación consciente, en el proceso del andli- 
a s  científico, son incentivos o  calamidades que se gene­
ran en  causas sociales. Preeisomeníe, el avance de la 
inttíigencia sin p i^ u ic ios  resueioe teóricamente esos pro­
blemas, que sí no tienen soluctOn definitiva y  universal 
no es por carencia de medios piara lograrlo. A no porque 
larform as arcaicas dominantes socialmente se oponen te­
nazmente y con todas sus fuerzas represivas a que la  ra­
ían impere en  el mundo, no como mandato de poderes 
eitrados sino com o deducción lógica que a todos con­
vendría aceptar. Y  A  e tío  es verdad parcialmente, no 
puede el hombre dictar uno sentencio ínapeloWe, como 
es lo de afirmar de un  modo apocaliptico que -sí la es­
pecie hum oni no puede twlver al e s t c ^  ^ i ^ a l ,  su 
destino es fatal y tiene que vivir con  el mal-. El nom­
bre vo construyendo eí acontecer social y , por no querer 
discernir tos elementos gue le serían provechosos de los 
gue le son contrarios, se ve constreñido a sufrir la h-s- 
torui que él mismo ha creado y debe soportarla.

Si son múltiples las causas de uno evidente degenaa- 
mtn hitmema. esese  tíl*t sondvMan parmdélimmmte •

1 0  regeneración, pero no eonsertxindo los cora cte r«  ^  
g u iñ a s  en el proceso de las
giendo otros caracteres que transformarian a l hombre ex 
travagante en hombre racional.

El hombre que ha llegado a  la negoridn 
Huye por declararse contrano a la 
namienfo es gue -nadie puede salvarse. 
puede salvar a los que pudiesen venir 
los porgue no hoy deber ni derecho que obOgue a  traer 
al mundo seres que no serán sonos iw libres.»

La intención es muy buena, pero la humanidad segui­
rá t í  chorro continuo de su fecundidad, a pesar o e  t o  
dos los consc/os y  de todos los, vaílctníos sinientros que 
no escuchará El sexo, como todas los pasiones, tien . 
Z s  T T U  <̂̂ w gico y en el apaream i^to  es muy 
raro que se pueda pensar, rá antes ni después, en  lo  que 
puedo venir... y las excepciones confirman la regla.

Pero  aquí no se hace profecía, ni se afirma o  niega 
algo en  térm inos absolutos e  incontrcvertibles.

y  com o t í  juego  es largo y  puede ser f a t i g ^ ,  
jor dejarlo en  suspenso. Mas con seren id ^  ^  p u e ^  
continuar siendo espectador despierto y  “
te  el drama que se vive en el gron escenario del m u ^  
Háaarse dispuetío a intervenir en  la escena  ctteo  t e t o  
prudente cuando t í  mal se desborde en  todos los ámbi­
tos dtí dolor, de la inconsciencia y  de la estupidez en  que 
toda ¡a grey  esíd sumido.

A la espera de las conmociones agudas, el hombre no 
puede perm anecer impasible (se alude al hom bre y no ai 
titere) y se sentirá reconfortado cuando comprenda que 
todos los males de la  sociedad civüizada proceden áe la 
AUTORIDAD en todas sus múltiples fases, por las q v . 
pretende eternam ente imponer ideas para Üevarse la tito  
vor tajada en  una convivencia de rapiña en  gue lo  m- 
gente n gu eio  podría hacer t í  bienetíar universal, si to­
aos trabajasen en  lo necesario y todos fueran iguales eco­
nómicamente.

Mas esta proposición queda en  el juego in ttíec^ a l da 
las hipótesis que no se aceptan... De todos r r u ^ s . e s  
edificante discutirlas y . en definitiva, ya que <oda hon^ 
bre tie iiT u n  .p oco  de loco-, seguirá dominando la  má- 
zima : » Coda loco con  su temo

COSTA ISCAR

((...una vez más, una horda de mer­

cenarios, la  Legión Extranjera del Ter­
cio, robaba, violaba y m ataba, y el aire 

sentía a incienso y carne quemada.
España provocaba el último escalo­

frío de la conciencia agonizante de 

Europa.»

A rth u r  K oestle r
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GUERRA Y PAZ
por Tony GIB50N

II
o  ESTABA equivocado. No era una brabu- 
conada; los gobernantes de los grandes 
estados eran verdaderos lunáticos. Esta 
era la  consecuencia de años tras años de 
cuidadoso plan de estadistas, hombres de 
gran expenencia y astuta habilidad diplo­
mática. Muy contra mi voluntad hube de 
reconocer la  triste verdad que por alimen­
tar una especie de confianza en las ins­
tituciones de los gobiernos democráticos 
me hablan tomado por un infeliz en com­

pañía de la demás gente de opinión liberal.
En 1938 yo habla tomado contacto con el movimiento 

anarquista de una forma muy distante. Vine a toparme 
con un periódico llamado «Bevolt.. el cual, creo, no llego 
a pujlícarse más que dos o tres veces. Esto debe haber 
sido en 1939 me parece. Eba el solo periódico que en rea­
lidad se permitía decir la verdad. Parecía cosa rara ver 
ios hechos claros y simples impresos sobre el papel. La 
prensa «tory:. se revolcaba en sus m entiras; la laborista 
en las suyas, y el ..Daily Worker» en su propia especia­
lidad de mentir.

La guerra fué declarada en septiembre de 1939, y ésta 
fué horrible, completamente horrible. No por lo  que 
ocurrió, pues en el transcurso de casi nueve meses, no 
ocurrió nada. Pero era horrible ver el cambio que se 
operaba en las gentes; éstas se hallaban muertas de 
miedo, de aturdimiento y culpa. Se creían culpables poi­
que habían condescendido por largo tiempo con  una polí­
tica que había tramado tanta villanía en el extran jero; 
pero esta solo afectaba a extranjeros. Ellas hablan con­
fiado en su gobierno, en los hombres que hablaban con 
voz autorizada y plácida para mantener alejados para 
siempre de las costas de esta isla tales horrores. Estos 
hombres aún hablaban con  voz autorizada y plácida y las 
gentes se acogían a  sus palabras; pero se ref.ejaba que 
el precio que su culpa exigía era el que debian afrontar 
la prueba de Guernica. Dudo si mucha gente habia visto 
el horroroso cuadro de Picasso, "Guernlca"; pero la ma­
yoría de la gente en Europa en esa época satria bastante 
bien lo  que éste síjgniflcaba. La gente aquí e  incluso en 
pueb'os de provincias bastante resguardados de los bom­
bardeos, se hallaba agobiada con ese miedo curioso que 
acompaña a la culpa, porque no habia sufrido nimca y 
habia confiado a su  gobierno el que la preservara de la 
guerra al precio que fuera.

La gente estaba más contenta, creo, cuando empezaron 
los bombardeos, cuando Francia había caldo y nosotros 
estábamos en el inminente pe'igro de ser invadidos por 
los alemanes. Esto alivió la tensión y  la gente se deter­
m inó a hacer de un mal n ^ o c io  lo  mejor que estuviere 
a  su alcance. Lo que el gobierno hizo o  no fué más bien 
remoto. Nosotros hubimos de extraer las bombas, extin­
guir los fuegos, organbar loa salvamentos, los servicios 
de alimentación, los albergues de emergencia, reevacua­
ción de niños, etc., etc. Todo era cuestión de una orga­
nización de sentido común, y la guerra perecía ser una 
inundación o  un terremoto más bien que un asunto pre­
parado por el hombre. Todo parecía un tanto imper­
sonal. Por lo  que respecta a la pretendida agresividad 
del hombre de ía calle que causaba todo este sinsentldo, 
ya oiríais a la gente decir que le gustarla crucificar a 
Hltler o  que Berlín deberla ser arrasado por las bombéis.

Pero generalmente, todo este púU ico repetía consignas 
y opiniones del «News oí the W orld", del «The 'Times» 
o  de otro irresponsable ~belicoso guiñapo. Los anarquistas 
y pacifistas organizaban mítines excelentes en Hydé 
Park y por lo  que respecta a nosotros vendíamos más 
ejemplares de! periódico anarquista »War Commentary», 
en el parque, que los que vendemos hoy del semanario 
«Preedom .,

'■War Commentary» decía la verdad sobre la guerra y 
no atenuaba las palabras- A mí me parecía evidente qui­
los intelectuales humanistas del 31) se habían equivocado 
sobre la naturaleza de la guerra, y los acontecimientos 
les contradijeron en todos los sentidos y formas. I*eriódi- 
cos de izquierda y de tendencia liberal com o el «New 
State.man and Nalíon» mostraron ser insolventes en sus 
ideas e  integridad durante la guerra. Los anarquistas no 
dieron piruetas políticas durante la contienda. Sus pun­
tos do vista eran claros y ni cambiaron ni se empañaron 
con las alianzas de EYiropa, Por ejemplo, los anarquistas 
denunciaron el reglmen ruso por lo  que fué antes del 
pacto Stalin-Hitler, durante la alianza, durante el pacto 
Chur.:híll-Stalln (un periodo durante el cual el «New 
Statesman and Natlon». etc., aclamaba s  la tiranía bol­
chevique como a un modelo de dem ocracia!) y  cuando 
Kusla e-a denunciada nuevamente como una especie de 
pozo del diablo, los anarquistas nunca alteraron su 
análisis, claramente formulado, del régimen bolchevique.

Duiante los grandes bombardeos aéreos sobre Londres, 
la -South Place Ehhical Soclety. invitó al profesor Plu- 
gel a que diera una conferencia sobre «La paradoia moral 
ae la paz y la guerra». Es interesante ver que el móvil 
del acto era, como bosquejado por el Dr. Keeton que pre- 
sldli'i la conferencia, una preocupación por el futuro 
inmediato al final de la guerra aunque en aquel momen­
to el rumbo que ésta habla de tomar era muy dudoso 
aún. Keeton d i jo :

Su charla es una contribución importante a  la labor 
de reconstrucción que será necesario emprender cuando 
termine la guerra y la cual ha de acompañar necesaria­
mente a todo intento que se haga por establecer un 
sistema de organización internacional duradero.»

Las palabras de Keeton como presidente, daban por 
sentada toda la cuestión. El vacilaba en el marasmo de 
ideas que atribuían a la bien oi^anizada, compulsiva y 
totalitaria máquina que estaba haciendo todo lo  posible 
en los momentos que se celebraba esta conferencia, por 
volar sobre Londres a la vista del «simple ciudadano». 
D ecia :

«Durante los años que precedíercm al presente conflicto, 
cuando la ruptura del sistema de La l ig a  era ya mani­
fiesto, y también en los primeros albores de la  guerra, 
existía una difusa tendencia a atribuir la reaparición 
del desorden Internacional a la máquina defectuosa, y se 
pensaba de que si sólo fuera posible el mejorar la  má­
quina de la organización internacional, las guerras po­
drían ser evitadas. De acuerdo con esto, hubo u na epi­
demia de estructuras de reglamentos por políticos exper­
tos y jurídicos, y se redactaron estatutos para unos Eista- 
dos Unidos de Europa, para una Unión de Democracias, 
y para una Unión de Repúblicas Am ericanas; y hubo es­
quemas mucho más ambiciosos aun, todos ellos con  el 
ejemplo de los Ehtados Unidos de América más o  menos 
presente en la  imaginación. Se decía que ¡as confedera-
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1 » A,,oi wi-tí*npcla la Liga de Naciones nunca

riloa el uso de fuerza incontrolada com o un ^ u w o  f e  
solucionar sus disputas. Sin embargo, estas

^ íen fe ,®  fe ro  no reemplazando, la lealtad a su propio

^ ^ o s  puntos, ambos son psicológicos en el fon <^  S' 
los miembros de los estados que .^4 y®
Naciones hubieran querido que la Liga hubiera siao un 
éxito, con fuerza suficiente, la Liga hubiera rahdo 
lante. En tanto que la Liga n o  era, P®4i?Hcfll^}fe1fea- que un instrumento para continuar las P°‘ i‘ teas ^ i o n a  
les, su fracaso era seguro. Cómo realirar era 
íunaamenta! ■■cara o í *"*tnduo ordtnar»», «  dert^ 
go el problema principal del periodo de la PO^Buerra.»

Esta referencia al individuo ordinario es 
extraordinaria. ¿Qué cantidad de individuos fe  
naciones cuyos gobiernos formaban la Liga de NaclOT^ 
S  algo f e f o  que pasaba en Ginebra? ¿Qué P r o ^ n  
de individuos se hallaba informada, en 
sobre sus concilios para hacerse una o p mt e ? , ellfe- 
Aqui en este país con una gran proporción de infev dúos 
que sabe leer, con una prensa normaimente no censur^a 
•por el gobierno y con abundancia de fuentes de in for­
mación para el pueblo, ni siquiera uno 
de los hombres tenia una apreciación real de lo  q u e ^  
saba en la Liga f e  Naciones, luego, ¿qué 
esas vastas poblaciones dependientes de la propsgan fe 
^ t r o la d a  por el estado que estaban ■‘’-epresentad^» en 
Ginebra por sus gobiernos? Es U fe  
sugerir que cualquier caJnbio psicológico en el indlvldtw 
guarda relación alguna con las deliberaciones de sus 
bernantes en  un remoto concillo interriMicma!. Ahora 
tnen, ¿era, este Doctor Keeton. un  ccmpleto laiote. o  un 
charlatán que trataba de engañar como a chinos a w  
auditorio? No, estoy seguro que no lo  era. El era w  
hombre sincero e inteligente; pero los hombres en su 
posición rara vez saben de lo que hablan c u ^ d o  te 
refieren al .hombre del pueblo». Ellos tlefen 
tacto con el populacho; piensan de éste 
que saca sus opiniones de. ..The TlmM». 
graph.. V Manchester Guardian... en vez de aqudlos o t ^  
que 8 la  édad de 15 años recogen sus « «  i f  g t
cuela Secundaria Moderna y saca sus °P‘ " ‘ ° " ^
•Doily Mirror... ..Daily Express» y .News of ‘ h®
Hab-endo presentado estos probem as 
Dr, Keeton cede la palabra al profesor Ahora bien
Huvel era un psicoanalista, un profesor de psicología 
en el ..U m v ^ ity  College- de Londres. Su ccmferencia 
vers'i particularmente solH« la paradoja de 2 ^ ® . «  
consideraba inmoral en tiempo de paz. es m .
robar y asesinar, se consideraba moral en tiempo de gue­
rra cuando tales acciones iban fin gidas contra el e fe - 
migo. Plugcl demostró que aparecemos 
cía natural que no nos permite realizar e s c a n d a l^  actos 
inmorales sin que esta acción nos cause un agudo 
tar • ñero en tiempo de guerra tal conciencia parece no 
existir^siempre ya que nuestros actos inmorales toman la 
te m a  l o r X d a  f e r  el estado. El estado se abroga el

‘ “ ir p ? a te te r “ p S r f e n t i n u ó  diciendo que el estado en 
SI no ra u “ L r  moral por cierto, y 7ñ
nado por ninguna clase de concienaa. ¿ a
l'.Ul estaba re|»tiendo en  Londres lo  que 
dicho mucho meter que él en l'.'l.i en 

■ El ciudadano fe  cualouier tmción se 
en esta gueira la oportunidad de convencerse a 
de lo que probatñemenle le hubiera chocado en
de paz ■ que el gobierno o  estado ha prtúiiUfe al in i-
viduo la costumbre de hacer mal no porqfe 
litio sino porque desea monopolizarlo >, 
tabaco- El estado se perrnlte todas 1 ^  fecfertas, t f e «  
los actos de violencia que pueden deshonrar al mdi-

m m m wrn
m rnm ^m
r r q f  su ra p ll^ ^ a d T s e d

m fete claro de la guerra. No obstante com o he men- 
e?te «  ^ r t i b ^ P r t ó  d e ^ u  p^teión

en este% sunto; haWendo ^®4^®
el estado era una entidad sin sentido ®f «oi-ma
¡a conciencia del ciudadano haciéndole f e  erta to m a  
caoaz de una conducta completamente ‘ rresponrawe, i  lu

l ' f  s lü e S i  fe lW co ^ v  l l  estado nacional que es una or-

f H

| 5eT rS?.“ ‘ S S » 'S . 7 n S  i » ” :
S '?  i% r r . ‘= r j',v “ . ‘S T c S  S 1 S V S

S o r o  C fe fe ieS ; de oue ruando la s^ „ .d ?  agresión 
entre el público alcanzará el nunto de. ebulliaón. decía 
l a í^ la  ¿ I r r a ’  ¿Y. vamos a r^eer ahora que el gabinete 
hI  es nwvido por e! nivel de la agresión opn-
™iHaen e l i S c h o f e !  vulR^ ««ando por cualesquie­
ra medios extraordinarios lleguen a saber due el nive - 
alresión  está demasiado alto, apretarán f®® 
dejando en libertad el Id freudiano en la forma de gue

" v o ' ^ r S  vosotros sabéis que esto es « n  sinrantldo.

i j í - s  = . . r s e  v S F B r s f ik

tener una cierta cantidad de s.gresivlfed llevar a

una condición necesaria para ‘A .n r ^ lo s 'p s l c ó -

I L  írm in o s  fraúdanos pues nuestras discusiones no 
ü ^ r a e  Orweú te al fenómeno como »  ,tm “fenraj
miento-doble... Este es el ,P“ ‘ ‘
'os hombres Inteligentes como
miippi etc rueden aberrarse la angustia de yeniicar w 
U s^l^tiiuciones que eíTos estiman hecho respon-
seMes de las actividades que ellc« al nro-
' Y o  no puedo presentar una so ución brillante a l^ pr^  

bláma fe  V r ^ e r r a .  Sólo puedo decir algo que ^ r á  
parecernos pesimista. Viviremos baip la
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reumun anarqusta Internacional en  Londres, de que en 
muchos países existe una desestimación del estado, y por 
muy pequeño que sea ese movimiento, es al menos un 
signo de que el hombre no está inclinado al Levlatán 
moderno. A mi parecer la existencia de un movimiento 
anarquitía hoy en el mundo, es un  hecho de suma impor- 
toncto. Incluso ftunQu^ el individuo anarquista llegue a 
encontrarse muchas veces en contradicción con si mismo, 
el hecho es que tales ideas son posibles dentro del marco 
general del pensamiento humano. En el libro de"T)rwei; 
-liita- él discute cóm o el estado intentaba cortar la exis­
tente form a del idioma a fin  de que el .delito de pen- 
ramiento.. se hiciera imposible, y asi todo el mundo ten­
dría que pensar de una forma estereoUpada Ahora bien
• el delito de pensamiento, existe en el estado moderno y 
no creo que pueda hacérsele desaparcr nunca. En la 
gurra moderna uno encuentra la quintaesencia del poder 
del estado, el resultado lógico del ideal hegellano Y la 
sola respuesta a ello es el anarquismo. Podréis decir que 
si esto es asi estamos perdidos, porque el anarquismo 
t i ^ e  poca innuencía en  el mundo. Puede ser; tal ve/ 
e stem « condenados a ser atomkados porque el poder 
« t á  fuertemente atrincherado en las manos de los luná- 
(icos que lo  sust^nt&n. Mas. nosotros los que somos anar- 
quistas seguiremos pensando y aauan do com o lo  hace­
mos. aunque no tengamos grandes esperanzas de hacer 
a corto plazo impacto alguno en la sociedad, a  pesar de 
todo, hemos sobrevivido hasta la fecha : que vivamos por 
mucho tiempo es lo que deseo, pues que el mundo nece­
sita anarquismo como único contraveneno social.

Trans.; J. Rute

RELIGION Y  MASONERIA
Subíamos sobradamente qu e la  masonería, pese al bar­

niz A eista , pálido y  confuso, con  que  se presenta en  los 
países lA ínos, no e s  otra cosa, sObre todo en el mundo 
anglosajón, sino una secta religiosa más, de las tantas 
que existen. Sus n tos  y  sus jerarguías así ío  evidencian. 
Lo que desconocíamos es que su amorAídad le pemuCte- 
ro, mtíuso, confundirse en ciertos casos, con la Iglesia 
cAóltoa. Ahora también  esto es evidente.

La noticia y  el documento gráfico nos üegaji de Le- 
xíngton (V. S. A.). Por él se comprueba que los miem­
bros de una logia masónica se dirigen a la iglesia cató­
lica después de haber celebrado una ceremonia en el 
tem plo masónico, revestidos, en  uno y  otro caso, de su 
pecA iar mandil.

Si Franco se entera dtí suceso, vasallo com o es de los 
EE. UV., es posible que haga lo  necesario para conci- 
liA se  con los masones y que ordene a su inípuisidor, vi 
coronel Eymar, que esa Ley que le  permite dar visos ju­
rídicos a  La persecución que ejerce contra toda persona 
gae sienta una mínima aspiración de libertad, no la íti- 
voque sino a medías. En todo caso el hecho no  stipondrfa 
mayor ineon;/mencio que el haber A orgado a  los ísldm’- 
cos príncipes del Irán, eí sha y  io princesa S A aya el 
cellar y ei gran, cordón, respectivamente, de la Orden de 
Isabel la CAAíca. Y  esto lo ha hecho Franco en  perso­
na. sin inmutarse lo  mds mínimo.

LA SITUACION EN EL CXDNGO BELGA
La prensa diana ha rA A ado los graves sucesos ocurri­

dos hace unas semanas en  LeopoldvtUe (Congo Belga), 
durante los cuales la  acción de las .  fuerzas del orden  • 
causó JS muertos y  tr.t herktos, todos ALos africanos. 
¡Esto ACímo no lo  ha dicho la gran prensa). A  raíz de 
dichos sucesos el rey BaudAn ha manifestado que el p o  
biem o bAga conducirá a los congoleños, sin precipita­

ciones desconsideradas hocto la independencia, d eA ro  de 
la paz y  la prosperidad.

Ya vem os la interpretación que de la paz tiene e l  go­
bierno belga. La paz de ios cementerios. En cuanto a la 
prosperidad he aquí, según se deduce de ia  sítuocíón en. 
que se encuentran, los  eongoieños. cóm o la entiende t í  
gobierno bebía, cosa que también ha silenciado ía  mayor 
parte de la prensa : El gobierno belga, tras SO años dé 
patem Aism o, se ha preocupado, sobre todo, de limitar 
el desarrollo inte'.ectuA d e  la población autóctona. La 
enseñanza profestonA o secundaría que reciben los jove­
nes africanos, es in feriA  a  lo  que se da en  las escuelas 
para Mancos. Dichos jóvenes n o  tienen acceso a la  Uni­
versidad. En todo ese tiempo los bAgas n o  han formada 
entre los africanA , ni funcionarios, ni médicos, ni inge­
nieros; únícamenfe empleados subalternos. Así están más 
seguros de seguir dominándolos. Y  eso pese  a que en  t í  
ejercicio del Poder se han ido turnan£> los dem ócrAa- 
cristianos y  los socialistas. Una prueba más de que loe 
form as de gobierno no cambian en  absAuto la situación 
de  ios pueblos.

HAMBRE EN EL BRASIL
En A gunos EstadA dtí Noroeste d tí Brasil se ha pro­

ducido una Situación cAastrófíca y  Aarm ante a  causa 
de la seguía y  d tí hambre. Más de mil niños han muer­
to  ya de hambre; y  según se desprende de ciertos ín fA -  
mes ofUziAes. más de medio millón de personas corren  
A  riesgo de morir por las mismas causas A  n o  se las 
socorre eficazm eA e y  con urgencia. El m orir de hambre 
o  a causa de  tas enfermedades que la  escasa nutrición  
produce, no  es condición exclusiva a la qu e se ven so- 
met’dos Ia  hAñtantes del Brasü. Ocurre también en 
A ras partes, pese a  que en  esas A ra s partes, com o «n 
el Brasil, se produzcan suficientes materias nutritivas 
para Aim entar a la población. Pero v A e  más dejartos 
perder para no desvAorízar ei mercado, y  para que a 
costa de la miseria y  del hambre de tos mds. uno* pocos 
puedan vivir en la opulencia, despilfarrando n qu eta t y  
sobornando a  gentes que no pasan de la triste condición 
áe lacayA.

Pero eso no es todo; la acttí.ud de los gobiernos es to­
davía más conallesoa. Este caso  nos lo  dÁnuestra :  la 
unica acción que lleva a cabo eí gobierno brasileño para 
remediar tal eñado de CAas. consiste en  sA ir A  en­
cuentro de los . flagelaáA  >■ para impedir a  todo trance 
que continúen su marcha hacia A  sur en  busca de A í- 
m entA . Y  ese m étodo tampoco es e ic iu s iw  dei coW cr- 
w  del Brasü. Lo hon practicado y  lo  practican otros go­
biernos repartiendo ítros y  fortos entre ios trabajadora  
cuando éstos piden pan y  trabajo. Decididamente la 
única sAida airosa a la caótica situación en  que se' en­
cuentran Ia  puebioí es. hoy y  siempre, la  Revolución  
SociA transfAmaáora.

PERONISMO DE PICO Y ... PALO
Aunque parezca increíble, eí gobierno argentino asegu­

ro m uy seriamente hace unas semanas que se vela obli­
gado a suspender las garantios constitucionales a causa 
ae que  ios trabajadores habían declaroáo una hutíga con  
A  fin  de conseguir que  eí dsctador Perón  voívtera a l P o  
ocr. Ante tai aseveración nosotTA pensamos que o  bien 
las condiciones de vida de los trabajadores son  todavia 
peores con t í  gobierno óem ocrA ico que con la dictadura 
peronista, o el gobierno de Prondtzí, A  acusar A  movi­
miento huelgAstíco de conspiración peronista, n o  hace 
sino  echar mano de un  sutdertugio, como A  que utüíza 
Franco en ísporta cuando acusa de comunista toda rjia- 
nífestación de disconfAmídad con su gobierno, a  fin  de 
mejor juAificar la represión contra las reivindicaciones 
sociales que  puedon formularse y  contra todo A  gue as­
pire a un mínimo de libertad.
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O N A
T CiR NAZIS SALEN POR SUS FUEROS

En Alemania ^ % o l T 7 a l i s
ccbesa moArando . exterm inar a todo
sus P r e o c u te c i^ s  íael que piensa d w t t o a n ^ e  qtte e ^  y
iucita antisemita ^  que de tanto

l í  IH v lS “
oí raneas.

EL JAPON PROTESTATARIO
Las noticias que nos llegan de nuestros ccmpañeros 

japonesas indican que en el país de Extremo Oriente hay

T T T Z e n a i a d a  en aquella zona. ¿ P ^  quién? 
por !te de siempre; por los que detentan 
t o  gtie se han apoderado de las riquezas y  necesitan pro­
vocar terror permanente para conservarlas.

pj Pstndo Nipón  u el Norteamericano han firmado lo 
Oto e íto  I t o t o ^ a c f o  de Seguridad. Ya sabemos lo  que 
te d ^ w n  eso. Detrds de los abrazos que se dan
los^/obernantes —dicen
esconden otras cosas: LAS v  tarjE. GUEiíBA LAS AHMAS A TO M JC ^ Y LA 
EXALTACION DE ANIMOS EN EXTREMO ORIENTE.

Nuestros compañeros piensan M a l ^ r  para gtrn ^  o n ^  
el peligroso Patío de Segundad ¡Basta y a ^  ^ 7 ^  
Ese Pacto de Segundad no puede ir más que en  detn- 

de la segundad de loe jmecAos.
En realidad, todo paso dado para

d3 ttn EAado. dicen, no puede mas g to  disminuir las
poszb'ltOades revolucionarias de l o s ^ ^ o s .

BAudian la conveniencia o  no de entablar relaaoues 
Con la China actual, etc. .

Una de las medidas tiránicas qu e acaban d? tomar los
gobernantes nipones concierne a los maestros de escuela. 
Por este m oíito, la  Federación AnarquiAa Japonesa ¡os 
exhorta a resistir. . ...

En el VIII congreso celebrado por esta 
ocuparon príncipem ente de la participacián ! / P®? '  
«o n  a  adoptar en la Conferencia internacional convocada

teCTiT^tiem-te^niiestros compañeros p a r t i c i ^  atíi- 
v a m e ^ r Z  las luches sociales. De las »S?resale
lo huelga declarada en W AhAYAM A por 
enseñania y los traftojaiíoTes. Huelga 
Hala en  perfecto orden y. a pesar de t í l o . a ^  
ron piquetes de huelga, la policta car.jo contra tílos y 
tí primer dia hirieron ñc h u i'gu ^ tas: fueron  
dos de nuevo y  otra vez la ptíxcía v tívió  a d̂ ^ r g ^ M  
cobo líe un  mes. los trabajadores contaban ¡  i oompa-

Pero^*teÍwtalla ha empezado solamente, v e r e ^ s  ^ n w
termina. ALAUDO

COMENTARIOS SOBRE LA INSURRECCION CUBANA

w m m ^m
titiíififi p] clim a í7isuTT€CCionol gue ha pu&sco en
ol Urano y sus secuaces, ¡os
tes aue han dado al movimiento fidtíista  ío t o  su com e  
n t d 7 ^ ^  étíaVvan más lejos que t í  propio Fidel Castra

T d m h i a  de cuba ha 
fase Fidel Castro es primer minttíro. De guem líero  to  
hombre de la calle, ha pasado a ser bombre 

Pero, al margen de Castro, de Urpitia  ^ " ^ g g - n ,  
sido, ant! la opim ón mternatíonal.
tativas de la insurrección m bana. un /Kcho a p m ^ W ^
aente: la voluntad combativa y libertaria de un  
de miles y  miles ds hombres y mujeres que 
herp-camente. hasta el sacnficM  g e n e r o s o j  ( ^ ^ u t o  
sus vidas, por derribar o  B a ftía  y  a cuanto 
camaba a  los ojos del pueblo: .a  xm ú m cM
ae los Estados Unidos, los granáes intereses c a p i t t ^ ^  
vinculados a la explotación dtí suelo y  tí 
nos: la e ip to o cw n  inicua del obrero dtí « ‘ " ‘ P® ^ Jo m  
premón de todos los derechos de , os obreros 

El movimiento poiitico ha s'do ñ esb o rd a d o ^ r  
social dtí problema. Y  otro b tíh o  que i ^ c e  ^ ^ ^ -  
tacado: una vez m is. la '■^surrección
tíe la dictadura por la acción irresistible del p u etío  en 
la caUe es un mentís dado a cuantos q w  étntím
otros procedimientos, que los de la acción directa y  revo­
lucionaria para derribar las dictaduras.

A un  regtmen poíttico gue ha s u p r i n u ^ ^  c r ^ ^ .  
ne.iándoe t í  derecho de expresión. 
el dere''fxo de huelga, aue ha suprimido de un  
L P T - o  u m v e i ^  V el juego de la üanuxdo 
putar, organizando las seccion es  t
mHodo ¡ íb itv a l de todos t o
Duede áerr'bar por otro medie que por la tn o tó n ^  popu 

tnruSíente a  ta Volencta 
s-:do t í  desprecio a  tas versecuciones f e r o c e s ^ l ^ t ^ t ^ ^

if im m s m M
corga «e.toíw ck ssr y clima insurreccional,
resultado, ha i% n ra se  tí. capitalismo

B ¿  i “€ = n i
X á ' ^ a r ^ T v % m s  tí  pueblo cubano en  la ruta 

zuela. Cuba. España, ¿cuándo? ^  ^
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MEJICO
Fundaréis vuestra ciudad donde veáis oi- 

zaree un águila con. una serpiente en  las 
garras. (Religión azteca.)

EJIC50. Tierra llena de esperanzas y de 
ilusiones, de colores alegres y  de lágri­
mas,, dondé la naturaleza derrama sus
nque/as sin regatearlas, aunque éstas no 
lleguen a los que tan miserablemente 
viven aún.

Tierra de contrastes, de mezcolanzas 
continuas de lo  antguo con lo  moderno • 

donde la civilización ladea siemp e 
las costumbres más remotas.

Aquel pais se presenta a la vista del 
extranjero, a veces, Jleno de colores vivos, fuertes chillo­
n es ; otras veces, ca jo  el aspecto de un campo 'nmenso 
s ^ d e s é r t ic o  donde la serpiente emplumada de la mito­
logía azteca tiene todavía tanta acepción com o el dice de

caleidoscopio siempre en 
^  o  d °"d e  el mañana trae un  progreso sobre
n fiíí ^ descubrimiento más sobre las remotas civl-
venir estrechamente pasado y por-

¡El alma m ejicana! Sin tener en cuenta el paisaje me- 
hctmo es imposible comprender el alma m e S l  m t  
derna. si uno quiere acercarse a ella tiene oue tener 
fem pre  presente, a través del mstlzo actual, el mejicano

población— , el 3D %, de indios 
puros más los otros: europeos de España v de Francia 
sin olvidar los norteamericanos. r-rancia,

¡Cuánto se podría decir dei paisaje m ejicano' Rn
y o : la s 'c o s ^ ^ 'y  e T i »Las tierras callentes y las ínas. Comarcas enormes • sel- 

v fe  tropicales, arboles sobre los cuales se lucen las mag-
de tronco t e i^  y hmpte^;

5  milpas, es decir, inmensos campos de mal? • 
fa H : vergeles, cuyos frutos van a

1 papaya® del tamaño de nuestras ca-
4  - Buayabas, los mangos, las p lñas; pero árbo-

cuales caen los coralillos —serpientes 
menudila cuya picadura es m orta l; víboras de cascabel 
?riíool^ '‘ ® maizales, aquellas víboras que la

I  azteca reviste de plumas para personificar 
? in a  primer ^ rc íje o  que pisó tierra meji­
can a-- que ellos llaman quetzalcoalt.in  dándole e' nom­
bre del paiaro más hermoso oue exstlc. y la forma del 
animal que para ellos representa la íuer/a.

La tierra fría es de una sobriedad extraordinaria- in- 
menra mereta en muchos puntos de unos 2.,Viu metros 
de altura, flanqueada por dos sierras cubiertas de bosques 
hermosos que desparecen  luego en ia meseta al empe­
zar el imperio del cacto : cirios, maguey, petaya l o  que 
perdura en el espíritu es un  paisaje grandioso y aleo 
desolado, de co 'or  rosa violáceo debido a la coloración del 
M u u e y ; extensiones llenas de plantas decorativas nnfis 
bellas, otras absurdamente formadas como anímales anti­
diluvianos, y. en la meseta de México, todo aquel o  dom i­
nado por la mole amenazadora y maléfica del Ausco 
pico de más de S-iim metros, y de los guardianes protec­
tores que son los volcanes Bocafepe't y Sxtaclhuali cuya 
leyenda pottlca se cuenta a  los n 'flos pequeños de las 
aldeas vecinas.

Viajar por Méjico, por tren, por carretera, por avión 
por coche, o  carro como dicen allá, es topar a  cada mo­
mento. en cada encrucijada, en cada estación, en rada 
parada, con un monumento, un paisaje, una estatua un 
arboL que materializa para el extranjero una fase dé la 
tragedia humana del país.

¡Campos de maíz. Selva de Yucatán! La civilización 
y pacifica gue odiaba a  la guerra: su 

?^T ®® aproximadamente entre los siglos IV
?ir-a dónde vinieron? ¿de Amé­rica del S u r .. £,de Asia por el estrecho de Berhing? los 
historiadores no están de acuerdo. Sus costumbres deno- 

a " — progreso:  higiene del baño, ayuno, 
adornos aristlcos en los trajes, bailes, música, teatro- 
teman tribunales; el trabajo se efectuaba en fofm a de’ 
cooperativa y un .5 de ios beneficios contribuía a  soste- 
ner las cargas del í  stado. Creían en un premio y en un 
castigo despucs de muertos y en la inmortalidad del alma.

capital en coche, encontramos pronto 
la p ir ^ id e  del Sol. Los Aztecas, com o los llamaron los 
ppañoies. pues ellos se l'amaban los hijos de Mexilt fué 
la raza que venció a los Mayas y se estableció en  el 
centro de país, construyendo su capital, Tenochtilán 
en una isla inmensa del lago de Texcoco situado en la 
meseta de Méjico. Una profecía de su religión les or­
denaba fundar su ciudad donde vieran un  águila alzar­
se con  una serpiente en las parras.
En la pirámide del Sol, que es su Dios, sacrificaban a 
los presos de guerra para congraciarse con él. Los azte­
cas temían la desaparición del astro y en ciertas épocas, 
correspondientes a los solsticios, los sacrificios huma­
nos eran más numerosos. Dos sacerdotes arrancaban s-n 
cansarse el corazón del pecho de la víctima la  sangre 
regaba luego las piedras del monumento. ’

Eñ algún que otro camino, se eleva todavía una co­
lumna que lleva esculpida la faz cruel y  llena de júbilo 
del dios sanguinario : Quetzcoalt.
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Al salir de la estación ferroviaria, aunque sea 
neaueño pueblo es frecuente encontrarse con  e to íic l»  
^ a s  fachadas son de un  estilo P*at«eMO ^ a  
del sielo XVI. El descubrimiento de Méjico por el viejo 
mundo se debe a  un  azar, al ser desviado por la tem­
pestad ’el barco de F. Hernández de Córdoba cuando vo- 
^  hacia Honduras. A  otra equivocación de aqueJos 
españoles se deben los nombres de Yucatán y del pue­
blo de Catoche. Por ser tantas yucas en  el le ila-
m aiwi Yucatán y  al oír a  los indios que decían . 
nes catoche.. —  es decir, vengan a casa —, c re j^ o n  los 
recién llegados que les indicaban el nombre del lugar.

Un año después, en  1518, una expedición mandada por 
Pedro Alvarado, lugarteniente de Hernán Cortés, se lan­
za a la aventura en el país de Moctezuma. Con el con­
quistador se introduce también la civilización europea, 
y con  ella, sus ventajas y sus males.

Se dice que Isabel la  Católica ordenaba considerar a 
los Indios como a hermanos, con  derechos Iguales a 
los demás, pero lo  que es cierto es que sus enviados 
se echan sobre el país recién conquistado para apMe- 
rarse de sus riquezas. En la época de las encom ienda, 
de las persecuciones, de los autodafés de la  inquisición, 
quemando los cuerpos de los indios para salvar al­
mas ; es también entonces cuando empieza a  cundir el 
odio al explotador, al invasor, odio que se trueca en 
violencia más de dos siglos después.

Hará falta más tarde una nueva invasión, pacií.ca, re­
cibida con todos los honores por el Gobierno de Lázaro 
Cárdenas para que este odio se trueque poco a  poco en 
simpatía. Quiero decir, la  llegada de los española re­
fugiados políticos, a quienes el M éjico de 193'J acogió ge­
nerosamente. Estos, aunque pisaran tierras en  el mis­
mo sitio que lo hizo Cortés llevaban en  su corazón Ideas 
nobles y agradecimiento para con  sus hermanos los tra­
bajadores mejicanos.

En vez de pensar en el oro, en la explotación, vinie­
ron con el deseo de trabajar a  favor del pais que 
acogía y bajo el empuje de los refugiados españoles la 
ciudad de México empezó a sacudir su  letargía intelw- 
tual. Se crearon ateneos, .compañías teatrales, círculos 
culturales, centros docentes, fábricas com o «el Vulcano», 
Bancos de crédito, etc. Los hombres de ciencia se unie­
ron a los mejicanos sirviéndoles de gran apoyo. Docto­
res com o Pedro Vallina (2) se internaron en la selva fw- 
ra curar a los indios, vívendo como ellos y entre ellos 
sin espíritu de ganancia. Era una nueva cíase de espa- 
ñtíes, que querían contribuir al engrandecimiento del 
pueblo mejicano, opuesta a  ia de los gachupines, que 
no querían más que enriquecerse para nacer el «indio* 
de vuelta a  sus pueblos de origen.

Es asi com o al lado de la antigua casa del virrey, de 
tristes recuerdos, se ve ahora el «Colegio de Madrldi., 
creación de los refugiados, o  el Instituto «Luis Vivgs» 
también fundado por ellos.

Arrinconado en un valle está situado Dolores. En este 
pueblo, en los años de 1810 se celebraron tertulias en  las 
que Intervenían, además de otros hombres, un cura ; de­
partían sobre literatura; recibían las obras de los encí- 
.ciopedistas franceses, las comentaban, las discutían, y 
un buen día, el cura Hidalgo decidió que la esclavitud 
del puebio mejicano por un puñado de amos extranjeros 

. debia cesar, La noche del 15 de septiembre de 1810 tocó 
la campana de la iglesia, llamó al pueblo, le habló, en­
tregó cuantas armas pudo, y todos juntos se lanzaroi 
a la ccmqulsta de su libertad. Cuando algunos meses 
de^ués es alevosamente asesinado, será Morelos, otro 
cura, quien se pondrá a  la cabeza de la protesta insu­
rreccional. Todos los indios y todos los campesinos res­
pondieron; los mestizos fueron los que llevaron a  bien 
esta primera revolución que un movimiento reaccionario 
y conservador iba a neutralizar. En efecto, los m estiza 
o  crlol’os soñaban con una república hecha al ejemplo 
de los Estados Unidos, pero durante cincuenta años la 
historia mejicana iba a verse envuelta en tai tírculo 
trágico y un siglo más tarde todo estaría para volver e 
em p ezar

Todo gira en lo m o  a la  cueetión agraria, que 
•lav* de la h ia teria  > i* liM a a .

la

Al subir al poder Itúrbide, se pióclam a él ^
perador; salva y protege las SI í f t e l T
ñlentes españoles y asegura la p r e p ^ d e r ^ ^  de *a g*® 
sia. Pero es ei ejército el que puede mto. ^  s u c e d í  
los pronunciamientos, l l^ a n  a traer de E u ro ^  
díchado Maximiliano, nombrado emperador ae 
sin tener muchas ganas de serlo ; dom ina t c ^  esta ép<> 
ca la figura típicamente india de Benito J u á ^ .  el ^ u -  
diUo gue libera definitivamente a su  patria de duá- 
nos extranjeros. Pero muerto Juárez, el país cae ba jo la 
dictadura de Porfirio Díaz ; durante 34 anos la ley to  
este dictador rige los destinos del país. El capital anglo­
sajón Invade M éjico; los españoles y fran ce^ s explotan 
las riquezas del país a cual m ejor; el pueblo sufre ca­
lladamente y se nunde cada vez más en  la im seria; la 
Ignorancia y la degeneración de los indios llega a su 
apogeo.

Entonces surgen del pueblo Pancho Villa y ^ p a la . 
ídadero rico hacendado, asqueado por los excesos de Por­
firio Díaz, también se declara en rebeldía y por iin  le 
sucede a  la cabeza de la nación. Pero MaQero se deja 
engañar; empieza entonces el periodo de Huertas, reac­
cionarlo en extremo, cuya primera misión fué la de ase­
sinar a Madero.

Son momentos turbios en los que M éjico llega a  con­
tar hasta tres presidentes a  un  mismo tiempo. Villa y 
Zapata continúan ia batalla. En el concepto de los bi^- 
gueses y terratenientes, estos hombres sOn unos bandl- 
aos ruiianes sádicos, crim inales; en  realidad son el pue- 
0 1 0  mejicano harto de sufrir, consciente de sus derechos, 
de su  valoi ; deseosos de liberarse del yugo extranjero, 
de tener « tierra y libertad -  según el grito de Zaí>ata. 
(31 Perseguidos, acosados con escarnios por los jefes reac­
cionarios, se defienden com o pueden; llegan a  cometer 
barbaridades, no se puede negar, pero ¿de quién fué la 
culpa? Por fin  toma el poder Venustlano Carranza, que 
logra imponer la calma al pais. y, después del presiden­
te Calles, llegará a la Presidencia Lázaro Cárdenas, In­
dio larascán, revolucionario y político honrado, que no 
buscó el poder para enriquecerse sino para ayudar a 
sus compatriotas. B ajo su mandato, se crearon escuelas, 
dispensarios, hospitales; se tomaron algunas medidas pa­
ra proteger a  los trabajadores; se nacionalizó el petró­
leo, se empezó la  reform a agraria.

Al mismo tiempo, con la aportación intelectual y el 
espíritu dinámico de los refugiados esjañoles se incre­
mentaron las letras y las artes. La arqmtectura se des­
arrolló com o nunca edificando rascacielos, casas enor­
mes, palacios a  cual más bonito. El ritmo de la vida se 
aceleraba, pero sin que desapareciesen por eso los ras­
gos de la raza, y al pie de un rascacielos de vidrio y 
metal se vela a unos indios, con trajes típicos, t o  cucli­
llas, confeccionando sus tortillas de maíz para comer 
los 'frijoles.

La República Federal M ejicana sigue hoy día desarro­
llándose en todos los aspectos. Desde el punto de vista 
político, los juristas han tomado el poder; los hombres 
del partido de la revolución son los que mandan toda­
via. pero ya n o  son revolucionarios. El capital norte­
americano se ha adueñado de las riquezas naturales; los 
potentados pueden permitirse cualquier cosa gracias a 
la Ley de Am paro; se han abandonado las iniciativas to  
Cárdenas en el dominio popular. Se ha creado una Ciu­
dad universitaria magnifica, pero los profesores se nom ­
bran. frecuentemente, porque son ámigos del Presidente, 
no por ser buenos profesores. Se han construido merca­
dos ultramodernos, edificios altislraos, parques, jardi­
nes, avenidas, iiero la tierra la vuelven a poseer otra 
vez’ los terratenientes mejicanos y extranjeros. Los in­
dios fuman la marihuana, que les hace olvidar las pe­
nas ; trabajan duramente en las minas de mica, sin 
máscaras, perdiendo la salud en poco tiem po; beben 
pulque, enloquecen, se matan. Scm explotados, no tienen 
un  campo suyo, y por las carreteras anchísim as que 
unen Norteamérica con  América del Sur, van detrás de 
un burro cargado de cacharros, dando la  mano a  la mu­
jer esbelta, con pies desnudos, que Ueva en  su  rebozo 
al 'niño recién nacido. Pasan veloces los ■.cadlUacs»; n 
el borde de la carretera se encuentran letreros prohi­
biendo Ir a  más de 110 km. por hora... y el Indio sigue 
3 U «am ins «n tr^ a d o  al susño que I« pmvoea la áMir-
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LAS OBRAS Y LOS DIAS

Tras del Congreso de Londres
h  respecto del último Congreso Internacional 

Anarquista, celebrado este año pasado en la 
capital de Inglaterra, he oido dos versiones 
distintas: u na  de las dos es de un tono poco 
alentador, por lo  minucioso en señalar deíi- 

. .  ciencias; tanto en lo que atañe al número de 
delegaciones, com o a la extensión y características de los 
debates; también en lo  relativo al lugar y en las condi­
ciones que tuvieron realización las tareas del Congreso. 
La otra evrslón es ya de tono francamente optimista, al 
poner de manifiesto que, pese a dificultades de una o  de 
otra naturaleza, hubo asistencia de cuantos estaban lla­
mados a intervenir; se puso interés en las discusiones, y 
con laudable critica constructiva, se buscó consolidar 
obra eficiente.

Sea una u otra la Interpretación que se tome, y es lo 
mejor, en estos casos, quedarse en un término medio lo 
importante, evidentemente, estriba en comprender que 
para el buen desarrollo de las ideas lo  necesario es que 
pueda decirse, con  hechos, que tienen vitalidad. Es pre­
ciso que la Internacional Anarquista sea un  factor posi­
tivo. Puede serlo.

Poco es conformarse en lo  de conferir a una Comisión 
de Relaciones que edite, cuando buenamente pueda, un 
sencillo boletín. Este, a lo  sumo, puede ser vehículo de 
relación y urgano Informativo. Pero, si la  actividad es 
poca, pese a  la  buena intención y al meritorio esfuerzo 
de quienes lo redactan, ha de ocurrir, más de una vez, 
que precise sacarle un poco de punta a cosas intrascen­
dentes ; eUo determinado por el buen propósito de decir 
algo-

Es una realidad que, internaclonalmente considerados, 
ios anarquistas somos muchos. Pero ocurre que se ado- 
i e «  de una evidente falta de cohesión. No hay la  asidua 
relación que haria falta entre los compañeros. Predo­
mina aún ese perjudicial concepto de caplllita singular­
mente en algún país, como Francia. Capillitas desde las 
cuales se pretende transformar el mundo,.. Teóricamente 
se conviene en lo  necesario que es el proselitismo, en  la 
necesidad de difundir el Ideario. Bien se razona en torno 
a lo que se tiene aceptado com o una necesidad; pero en

huana o  pensando tal vez ¿quién sabe? en lo  que podría 
ocurrir si hicieran lo  que canta el poeta :

-Indio que labras con fatiga 
tierras que de otros dueños son,
¿ignoras que deben ser tuyas 
■por tu  sangre y  tu  sudor?
¿Ignoras tú  que audae codicia, 
siglos atrás te las quitó?
¿Ignoras tú que eres e l  amo?
¿Quién sabe? Señor

Profesora P. V IL A S m n u
(1) Ved, para más detalles, CENIT nüm. TO.
(2) Leed «El infierno verde», por P. Vallina, CENIT 

números 27 y 31.
(3) Consultad el trabajo de nuestro colaborador A Her­

nández, CENIT núm. 67.

la práctica, al pisar la realidad, no -son pocos los que 
caen en el defecto de prodigar todo su esfuerzo al círculo 
cerrado de un  minúsculo cenáculo de amigos.

Obvio es decir que, de ser posible hacer comprender a 
todos los libertarlos, la inoperancia de un. caTüonalisnio 
entre afines; la necesidad de estrechar vínculos de rela­
ción, los resultados serian harto halagüeños. Los efectos 
plausibles se dejarían sentir de un modo notable.

En la vida política de los pueblos se notan m utaciones; 
cambios bruscos que determinan unas u  otras modalida­
des en la estructura social. En ocasiones, se abren pers­
pectivas, mediante las cuales existe, más o  menos acen­
tuada. la posibilidad de desarrollar una inteligente labor 
de proselitismo libertario, Al socaire de conmociones polí­
ticas de cierto volumen, no es empresa difícil el aprove­
char Ja efervescencia popular y sembrar a manos llenas 
el ideal. Margen para ello lo  han ofrecido, bien reciente­
mente, pmses de América, como la Argentina, Venezuela 
y Cuba. Hace algo más de tiempo, se ofreció una buena 
oportunidad en  Europa, particularmente en Italia y en 
Francia cuando la c^da  vertical del fascismo italo-ale- 
mán, indudablemente, pueden Ir presentándose nuevas 
oportunidades, acá o  acullá. Lo esencial ha de ser lograr 
aprovecharlas obrando en consecuencia a los efectos de 
una propaganda adecuada, eficaz.

Somos imperfectos, a fuer de seres hum anos; pero ya 
que tendemos a dar un buen sentido a las cosas, lo ló­
gico, lo  razonable, es que busquemos arreglar, lo  mejor 
posible, la propia casa. Importa poner término a las dí- 
senclones; evitar esas polémicas que desunen, que este­
rilizan ; esos problemas de tendencia que no difieren del 
fondo, y que crean escisiones.

Yendo por un camino de concordia, se llegarla a un 
terreno propicio a  un buen acuerdo, amplio general. 
Asi 83 conseguiría aunar voluntades y obtener recuTBO# 
para impulsar una labor de envergadura, partlctilarmente 
donde hubiera más posibilidades para ser emprendida.

UNA BIBLIOGRAFIA DEL MOVIMIENTO OBRERO
A no tratarte de un  símil excesivamente usado, bien 

podríamos decir al respecto del amigo y compañero Uso 
Fedell, que hace como esas laboriosas abejas quienes de 
flor en flor, van captando el néctar con  el cual elabo­
ran después la miel. En efecto, empapado de ia  esencia 
de los libros, va elaborando esos opúsculos enjundiosos, 
en los cuales hay acoplo de datos documentales y de los 
que fluye el razonar de su autor, satiuado de una pró­
diga experiencia.

Uno tras otro van apareciendo raos cuadernos —algu­
nos constituyen sendos volúmenes—  mecanc«rafíado8 y 
hechos a  multicopista con singular primor de presenta­
ción. donde pacientemente, con meridiana claridad se 
enfocan los temas más vítales en el orden soc ia l: linas 
veces es lo  que alcanza un tono de orden colectivo; otras 
se adentra en la biografía de elementos de reconocido 
prestigio m oral: Tolstoi, Galleani, Malatesta, Fabbri. Ra­
zona lo  que fueron las gestas revolucionarlas de M éjico; 
»a insurgente eclosi-ín libertaria en  la España del 1936. 
Hombres, ideas, hechos, van apareciendo al conjuro de 
su pluma.
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Pero Pedeli, que prodiga sus lecciones de Historia. ^  
S t e lo lo c T  d¿ Bíogíafia, buscando adentrar en el am- 
bsenie popular el gusto a la cultura y por Ite Ideas ^  
libertad sabe recurrir también a  ese prodigioso mundo 
úe la ficción, mediante el cual tantos poetas y pecadores 
«  han esforzado en presentar esas bellas 
intención de demostrar que no es ilusorio el poder v ivl^  
aca en la tierra, esa existencia de bienandanzas que Ite 
leólcBos prometen para después de la muerte... uno 
de sus últimos volúmenes se titula: «Un viagglo alie 
ISOLE UTOPIA», donde, de un modo claro, aseqmbie a 
todos están cordensadas las opiniones, las ap reci^ on es  
al respecto de im  mundo mejor, formuladas por Tomas 
Moro, Campanella; Morelly, Dejacques. WiHiam Morns. 
y otros.

El último de los trabajos que ha presentado Ugo Fedell 
es un  volumen de gran formato y casi de qmnientas pá­
ginas que lleva por titu lo ; «Corso di Storla del moví* 
mentó operaio - Bibliografía». Es la segunda parte de 
la obra que dedicó a  historiar el movimiento obrero in­
ternacional en sus diversos aspectos. Colección L ^ U -  
14ENTI, fascículo n’  7, publicado el pasado año 195;- áJ 
segundo volumen, cuyo titulo he citado, apareció el año 
aguienie. La edición de ambos volúmenes está auspiciada 
por el Centro de Sociología della Cooperazione, cuya 
sede se halla en Milán y en Ivrea (Italia).

Como acertadamente explica Fadeli en las primeras pá­
ginas de la obra, un  estudio dedicado a reseñar las ra- 
racteristlcas del desarrollo evolutivo de la clase traba­
jadora, en el piano de las reivindicaciones socia’ es, Im 
de tener como complemento una amplia referencia bi­
bliográfica, al objeto de poder aplicar sus estudios en 
torno a  dicha materia cuantos lo  deseen.

Nutrido es el número de obras que contiene la  'Bibllo- 
grafía» citada. Además cada titulo lleva una sucinta m- 
dlcaclón que precisa el carácter de la obra enuniato. 
Para una pronta y adecuada consulta. Fedeli ha dividido 
en varias partes su volumen de Wogrfía. Asi ^  situado, 
en capítulo especial, obras que tratan del origen y des­
arrollo de las Internacionales, con  sus programas, sus 
congresos, y su historia. Esta parle de la  obra va prece­
dida de otro c ^ ltu lo  en  donde se hallan anotadas toda 
una serle de libros que hablan de los orígenes del movi­
miento obrero, de lo  que fueron las corporaciones y  las 
primitivas sociedades de resistencia y de socorros mu­
tuos S igue. una copiosa relación de libros que refieren 
lo que ha sido y es el moviimento obrero en los diversos 
países del mundo. Hay también curiosos apartados biblio­
gráficos que hacen a luáón  a  la  labor de la mujer, a  los 
anarquistas en el movimiento obrero, al progreso téralco, 
y a otros diversos matices dignos de interés. Finaliza el 
volumen con una relación de los elementos que más se 
han caracterizado en el movimiento obrero internacional.

En sum a: una m ás entre las aportaciones de Ugo 
Fedeli, por las que podemos congratularnos.

ANARQUISTAS EN ISRAEL
El movimeinto anarquista judio ha tenido, com o es sa­

bido, bastante ascendiente, particularmente en países 
como Inglaterra y Norteamérica. Rocker, que lo conotóa a 
fondo nos hable) profusamente de les anarquistas jumos 
en sus ..Memorias». Las conmociones béUcas. las oMlla- 
dones en la vida económica de los Estados; el ir falle- 
ciendo por efecto de la edad, los compañeros más acti­
v o s ; el no haber preparado unos cuadros juvemles con

inquietudes libertarlas, ha debilitado c o n s lé r a W e ^ t e  
el movimiento judio de savia anarq^sta. No 
quedan compañeros activos y se publica algún periódico 
en yiddish.

Uno de los elementos laboriosos, entre los compañeros 
ludios, lo  es Carlos Hochhauser. Ha llevado una. vida 
agitada, andariega, a través de unos y de otros p a l^ .  
Actualmente reside en Israel, siendo profesor de I d i o i ^  
en Haifa. Es uno de los más entusiastas animadores del 
Circo Kropotkin, de la citada capital, y colabora 
clonalmente en la prensa libertaria. La oportunidad de 
alguna relación epistolar ha hecho que me ofreciera ^  
gunos detalles al respecto de las características soc itós  
en Israel, y de lo  que, desde el punto de vista libertarlo, 
han podido llevar a cabo.

De Israel nos ha complacido el desenvolvimiento de 
sus colectividades, que, en su origen, iban a ron to , en 
diversos aspectos, con nuestros principios libertante. 
Pero se nos dice que la desviación, con  carácter estatal; 
la influencia política, ha hecho que, poco a poco, lo  que 
ofrecía un  sentido marcadamente libertario haya Ido 
desapareciendo de los ..klbucin , El Estado de Israel se 
guarda bien de ofrecer terrenos y posibilidades de desen­
volvimiento a quienes no pertenecn a partidos u  organl- 
zaclons vinculados a la  visión interpretativa de tono 
estatal.

Los compañeros libertarios de Israel tienen que bregar 
con las dificultades que implican las cortapisas guberna­
mentales a todo cuanto tiende a barrenar los cimientos 
del Estado, Al inconenlente que supone la carencia de 
elementos en condiciones de poder emprender por el peis 
jiras de propaganda, dando conferencias y mítines de 
Índole anarquista. Además, se agrega, hay un peligro 
manifiesto en la acción de hostigamiento contra los 
Israelitas en general, propiciada por los árabes, a quienes, 
valiéndose de su Ignorancia y fanatismo, achuchan a  su 
antojo los Jerifaltes del más brutal nacionalismo, com o 
Naser y sus adláteres, movidos a  su  vez, com o se sabe, 
a modo de títeres, por los estados tentaculares que do­
minan hoy el mundo, disputándose por medio de la 
«guerra fría» las zonas de influencia.

Es lamentable que apenas se conozca —manifiesta el 
compañero Hochhauser—  propaganda libertaria escrita en 
lengua árabe. Aunque un crecido porcentaje de árabes 
son analfabetos, hay una minoría con  alguna Instrucción. 
Entre ellos podría repartirse literatura ácrata, la  cual, in­
dudablemente, caerla en terreno abonado.

El Circo Kropotkin, de Haifa, puede ser actualmente, 
una base de preparación de mtlitancla libertaria. Al pare­
cer, piensan crear una biblioteca y editorial, acondicio­
nando una sala de lectura con material de propaganda 
Internacional. Hace algún tiempo, esperaban los compa­
ñeros de Israel que les visitara uno de los veteranos ele­
mentos más preparados, publicista en lengua yiddish. Se 
trate del compañero Aba Gordln, con  residencia en Nueva 
York. E)speraban su colaboracíbn a la propaganda anar­
quista. en el sentido de que podría dar bastantes confe­
rencias, ofreciendo la oportunidad de que muchos cono­
cieran io  que es nuestro Ideal.

En Israel, com o en otras partes donde la  mllltancia 
anarquista supone una reducida minoría, puede hacerse 
labor -, es posible hacer prosélitos y ampliar la esfera de 
influencia, siempre y cuando no decaiga el entusiasmo, la 
«fede... 8 que se referia Malatesta. Mientras la  voluntad 
tenga un buen temple: que no se rompa ni se tuerza.

PONTAURA

Ayuntamiento de Madrid
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PAGINAS DE ORO La sociedad del porvenir
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K  L hombre social de hoy, adulterado por la 
morbosa adaptación al capital, viene a ser 

S  una mezcla extraña de civilización y bar- 
barismo. Piensa y siente, al parecer, como 

S  *1" cristiano, pero obra a la usanza de un  
ciudadano de las aristócratas e inhumanas repú­
blicas antiguas. La esfera de la  inteligencia ha cre­
cido tanto como menguado la voluntad.

Cada día m ás refractaria al sentido de la justi­
cia, la sociedad actual nos da el triste y parado- 
gico espectáculo de un mundo al revés: arriba los 
entronizados y venerados, el vicio y la  holganza; 
abajo luchando con el hambre y el dolor, los labo­
riosos y los útiles, es decir, las cabezas que según 
diría Spencer, han adaptado mejor aguijados por 
la necesidad, soberano escultor de arcilla nerviosa, 
las relaciones dinámicas internas a las externas. 
De donde la  inevitable decadencia y estancamiento 
de la raza hum ana, puesto que las organizaciones 
superiormente adaptadas, consumidas por el sobre- 
trabajo y la  miseria, caen en la esterilidad, o dejan  
descendencia diezmada por las infecciones; en tanto  
que, por el contrario, los zánganos, los inadapta- 
bles, Ion indigentes del espíritu, ahitos de place­
res, incuban prole robusta, perpetuando de esta 
suerte el peso muerto de la  máquina social.

Ni rigen, pues, para el hombre civilizado los 
principios de la  selección del m ás apto ni preva­
lece en la lucha por la vida la casta de los mejores; 
antes bien la  adaptación se ajusta a una condición 
artificial extraorgánica, por cierto desconocida del 
resto de la humanidad, y semillero inagotable de 
estancamientos, retrocesos y organizaciones abe­
rrantes, a saber: la adquisición y goce del capital 
con el fin exclusivo de garantizar la perennidad de 
la  holganza de unos pocos y el aumento incesante 
de los parásitos del trabajo. Con el tipo humano, 
oscilando perpetuamente de la  miseria a la  abun­

dancia y desde la  anemia a la plétora, viene a ser 
algo extraño e incomprensible, una especie de ve­
sánico aquejado de la rara m ania de imponer el 
hambre a los demás para procurarse la  soberana 
voluptuosidad de suicidarse de hartura.

Estimo que ios únicos capitales antropológica­
mente legítimos son la organización hum ana y las 
fuerzas de la naturaleza, factores de producción que 
no podían marchar en consonancia con la  justicia 
y la ley evolutiva, sino a condición de ser colectiva­
mente fomentados y administrados.

La tierra para todos, las energías naturales para 
todos, el talento para todos; he aquí la hermosa 
divisa de la sociedad del porvenir.

Tiempos vendrán en que la  ciencia ilum ine las 
conciencias y eleve los corazones.

Y  entonces, cuando desterrado el culto fetichista 
de! capital, el hombre haya sido incorporado a las 
leyes de la evolución; cuando, escudriñadas y ex­
plotadas las fuerzas naturales, el Cosmos trabaje 
para nosotros, poniendo en acción infinitas má- 
quina.s y fabricando mercancías a precias irriso­
rios; cuando descubierto el secreto de las síntesis 
químicas, en ingeniero del porvenir elabore sin el 
concurso de la tierra la  fécula, el gluten, la  albú­
m ina. el azúcar y la grasa, utilizando al efecto la 
fuerza viva de los rayos solares o cualesquiera 
form as de energía natural; cuando el ocio bien 
ganado permita la  universalización de la  ciencia y 
del arte, y todos puedan saborear las inefables 
armonías y bellezas que palpitan en el fondo de la 
naturaleza; cuando, en fin, redimidos por la soli­
daridad y el amor, todos nos sintamos ondas de 
una misma corriente vital, células hermanas de un 
mismo cuerpo; ¿que significada tendrán las pala­
bras rico y pobre, señor y esclavo, feliz y -desdi­
chado...?

Santiago R AM O N  Y  CAJAL

Ayuntamiento de Madrid
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(La m úsica es ante todo, el 

arte de no co lo car ruidos 

entre ia verdad y nosotros)

/ n

PROVECHANDO el necesario y merecido re­
cordatorio del que Francisco Tárrega es aeree- 
aer, nos parece obligado escribir unas lineas 
gue versen sobre la música.

Nosotros no conlundimos múAca con nudos 
más o  manos estridentes, m ejor o  peor acom­

pasados. 'para nosotros la mtísíco ha de hacer oifrrar oí 
oima humana, ha de penetrar en  los sentimientos, ha de 
dar iu : a los espíritus.

La músico es un medio más de expresión, y com o tal, 
ha de despojársele de todo misterio, p r in c i^ m en te  de 
lo miAer.oso, porque es engaño, porque es Ambolo de 
ignorancia. La música, com o ía pintura, como la litera­
tura, ha de ser arte, sublimidad, ciencia; ha de ser Ex­
quisita Natura.

A  los que decían que el miAerio em bdlece la  músico, 
Sírouinsícy replicaba: .error, un cuerpo desnudo es siem­
pre más bello que vestido-.

España, que e s  mosaico de ritmo y  tono, ha Ado  siem­
pre orseiiaZ de alegría. D e España es la  jota, canción de 
más alta tonalidad, y  de España es la seguidilla, que se 
encuentra en el pcHo opuesto.

Ambas canciones, siendo totalmente opuestas, n o  en­
cuentran instrum ento que les acompañe mejor que la 
guitarra. EAa es lo gue supo afirmar Tárrega hace cin- 
cuenta años y  eA o  es lo  que actualmente ha sido ya 
consagrado por loa m aestros de la música, por ios críticos 
y por el piibltco.

La m-lsica es, a pesar del compás que la rige, una  er- 
J^esíún anárquica. Ni en  el ntm o, ni en  la modalidad e 
iníeniaios melódicos que determinan ondulaciones y  ca­
dencias en  la canción, se encuentra una discipiina deter­
minada. Están al margen, prescindiendo o ignorando 
toda escueta.

Fn música ea donde más puede ajñicarse la  frase que 
en economía hizo suya Marcelino Domingo, cuando dfjo 
que meada m aeA nco tiene su libnco y  yo  tengo un  misal 
OA'.

En. música hay tantas escuelas com o  Tnoesíros.
Das grandes maestros com o  Sebussy y  Stj-atoinsky han 

dado de la música dos interpretaciones, no  sotamenfe dife­
rentes. sino aníafiom cos; ..Yo considero la  música, decío 
SCroMuns/ey, ineficaz en su esencia, para expresar algo, sea 
^  iu e fu ere: un sentimiento, una aetítud, ete. La *e-

presítín no ha sido nunca la propiedad inmanente de la 
mUAca, y  su razón de ser no está condicionada por aque­
lla. St, com o  cosí siempre ocurre, la música parece ex­
presar algo, esto no es más que una iluAón, no una
reaPSoá-

No seremos nosotros guienes diremos lo  contrario, nos 
conformamos con dejar patente que, A  es á e r to  que la 
música no es propiedad inmanente de expresión, no es 
menos cierto gue acompaña, ora favoreríendo, ora per­
judicando, o  todas las expresiones.

La buena música es pulcritud de espiritu, claridad de 
aentirmento, orden, belleza, precisión.

Un Albéniz, por e¡emplo, ha podido idealizar su  caliente 
fanioAa, gracias, no solamente al latir ¡antást'co del 
universo musical. Ano a  toaos las cualidades gue enu­
meramos, que hacen de la música algo yigantesco y  mul­
tiforme.

Como Granados, como Turma, como Pedrül, como 
Falla, los verdaderos maestros de la música es^ ñ o la  
tienen, todos, alas de arpa, cota de piano, pero, sobre 
todo, alma de guitarra.

La guitarra es el ínArum ento más barato, más rico y 
más universal: es la inseparable de la co fia  popular y  es 
La compañera de las más estilizadas interpretaciones.

En Andatucia, pnncipalm ent;, la  guitarra es la amiga 
de todo lo  popular. Las noches andaluzas, mágicas, em­
briagadoras. no pasan nunca sin que un eco, un timbre 
Oe sevillana, vuele a los espacios, saludando su  sereni­
dad majestuosa. Después de! Sol, la  guitarra, tañida par 
el pueblo, es la prenda más caracteríAica de la región 
andaluza.

De AnOalucia, Miguel lioanountch, se üeoo o  Rusta la 
nena inagotaiAe de frescuro y vii>e;o de un Francisco 
Hodnnuez —otro  guitarriAa equiparable a Tárrega—  y  el 
eco de los rondeños de Aragón.

Bien habrá que rzconocer que España siempre ha en­
contrado en la música, —la buena, no esa otra que más 
bien parece ruidos de artificio cual sí se tratase de pi­
rotécnica— . un fiel intérprete de sus inquietudes, y  en 
los músicos, tales com o los mencionados, unos leales em- 
bajadores áe sus cualidades.

Ahi está para mué Ara el último y  más iluA re: Pablo 
Casals, el más tenaz y  humaniAa de los mensajeros.

MARTIN PIRINBOS
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La columna del solitario
por E. RELGIS

lá vez 
sobre

L TEMPLO de la  vida humana se elevaba 
h ada las estrellas; milagrosa a^ iración  
surgida de profundidades abrasadas. Se 
elevaba hacia las eternas armonías, gi­
gantesca florescencia de piedra, brotada 
de la  pasión laboriosa de las generaciones 
anónimas. Cada generaciiin ha dejado ia 
señal de su p a so : una torre nueva, una 
nueva galería, un nuevo aposento lleno 
de obras de arte — creaciones y dones a 

,— por las cuales la Materia proclamaba su triunfo 
el Espíritu rebelde.

Alrededor de templo se extendía el desierto, cercado a 
)D lejos de montañas. En la sombra azulada de la  noche, 
la tierra —ccxno un  seno cósmico—  parecía g «n lr  bajo 
el peso del templo enclavado en su  fertilidad. Fertilidad 
devorada sin cesar por tantos seres hambrientos... Las 
campiñas subían y bajaban con  el ritm o de un  suspiro 
de agonía. Y  en medio de ellas, el templo se erguía orgu­
lloso : ia flecha de su nueva torre, la más alta, hería la 
bóveda sembrada de semillas astrales.

Pero, al fin, bajo la caiYa continuamente aumentada 
por los siglos, y por la presión del ciego hervor del cora­
zón terrestre que pedia, él también, su  liberación, el pla­
neta se estremeció. £ln los amplios precipicios abiertos de 
prcmto, se derrumbaron los ímpetus petrificados del 
tem plo: fulminante desmoronamlaito. caos de escom­
bros... Las obras humanas desaparecían en el torbdllno 
de llamas irrumpidas desde el corazón de la tierra.

Como un nuevo templo surgió desde lo  hondo la Ne­
gación, entre llamaradas y espirales de ascuas, en cú ­
pulas superpuestas de lava, cenizas y fuego... Protéico 
templo de la muerte, pereciendo y renaciendo en  cada 
•nstante.

Y  cuando la rebellón de la  Naturaleza, contra aquellos 
que se atrevieron a sobrepasar sus propias creaciones, se 
agotó; cuando su odio ciego logró, sin embargo, aliviar 
su  corazón henchido de fuerzas telúricas; cuando la he­
rida que ella misma se habla Infligido volvió a  llenarse 
con las ruinas del templo humano —ruinas dispersadas 
hasta el deserto, cual un mar humeante de olas inmó­
viles— se perfiló entcíices, com o un dedo gigantesco, la 
columna central del templo. Eje vital, clavado en el 
eje mismo del planeta; colum na de la vida humana, fi­
jado en  el eje inquebrantable de la Naturaleza.

Esta colum na no podía ser derruida. Antes, ella se 
elevaba, soberbia en  su seguridad, sosteniendo el templo 
de la vida humana. D e^ués de! cataclismo, perduraba

entre las ruinas com o una unidad que hace fusionar r>l 
caos de las fatalidades elementales con la armonía del 
universo. Puente de unión entre dos abismos. Paro en  el 
revuelo de las catástrofes y de las creaciones renovadas.

Y  el Solitario que. desde su gruta en la montaña, ha 
visto la calda de la humanidad idólatra y m ercantil. 
el Solitario que se forjó a si mismo, allá, en las alturas 
del silencio y la meditación; el Solitario que unió su 
espíritu con la esencia Imperecedera de la humanidad, 
descendió finalmente hacía el mar de ruinas...

Con dolor —  pues se ha cumplido su  predicción ; con 
alegría —  pues aún persiste la colum na de la  vida hu­
mana, solitaria como él mismo. Hollando las ruinas y 
los cuerpos de sus hermanos enceguecidos por el orgullo 
de la  riqueza y de la omnisciencia, se acercó a  la colum ­
na milagrosa.

Y  abrazándola, sintió en su pecho el latido tíel corazón 
amante. Abrazando la columna viva del destino humano, 
norata la muerte de! viejo mundo, y se alegralm del na­
cimiento del mundo nuevo.

La columna confirmaba la  misma enseñanza, procla­
maba por su  erguido silencio el mismo mandamiento:

— |No el desafiante templo, que quiere elevarse hasta 
el c ie lo ! ;No la  satánica y estéril Torre de B abel!

;E3 templo entero está en la colum na: en cada hombre 
se encierra toda la  humanidad!

En la colum na está el eje de la  vida y del m undo: =n 
cada hombre está resumida la vida y la creación entera...

El infinito no reside airededc» de la columna, sino den­
tro oe  e lla : n o  mora en la multitud, sino en  el individuo.

No la  Materia, sino el Espíritu eterniza todo lo  que 
nace, crece, engendra y muere...

...Desde la columna a la que habla subido, el Solitario 
comenzó a hablar a los pocos hombres que se levantaban 
de entre las ruinas, ccsno resucitadcs del sepulcro. Con 
espanto y adoración, oían los hombres a la columna que 
hablaba: pues el Solitario parecía haber crecido de ella, 
como la rama del trcmco. Apenas se lo veía, pero su  voz 
retumbaba hasta en las montañas que rodeaban el h o r i- ' 
zonte como im a muralla de la  eternidad.

Hablaba la columna solitaria... Y  el hombire proala- 
maba a través de ella las verdades de siempre, las mis­
mas sobre la  tierra com o en loe cielos, d e ^ r te n d o  en 
los humildes hermanos los ecos de la antigua sabiduría 
—los fulgores de la clarividencia de hoy y d e  mañana— , 
y revelándose, sin la altanería de los falsos sacerdotes, en 
la sonriente luz del nuevo día, los secretos de la reden­
ción y la fraternidad humana.

H a c e r bien por el bien mismo, es una gran virtud.

Ayuntamiento de Madrid
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EL NUDO
GORDIANO

_________ LPONSO VI, conquistador de Toledo, estuvo
^  casado seis veces y reinó pasados cuarenta

años. El Papa Gregorio VII anuló el s e ^ -  
do matrimonio con  limeña Nüñez o Muñoz 
(según que al padre nombraran Núñez o 

' MuñloJ, por ser parlenta en tercer grado de 
consanyuinldfld, que no se dispensaba en­
tonces. De este matrimonio nacieron don hi­
jas ; Elvira y Teresa, que fueron las que 
casaron con Baimundo de Tolosa y con En­
rique de Besanzón. La quinta mujer de 41- 

lonso VI fué Zalda la mora, hija del rey de Sevilla,
Ebn Abed, de quienes era h ijo  Sancho, el que sucum­
bió en la batalla de üclés (Cuenca).

Fernando II, rey de León, contrajo matrimonio con 
Urraca de Portugal, h ija de Alfonso I, de quien tuvo un 
hijo, y el Papa le obligó a separarse de su  m ujer ba­
sándose en el parentesco. Volvió a  casarse con Teresa,
hija del conde Ñuño de Lara y, al fallecer ésta, con .a
ambiciosa Urraca López, hija del conde Lope Díaz, se­
ñor de Vizcaya, de la  que tuvo dos hijos, queriendo a n ­
teponer el mayor al que tenia Fem ando de la primera 
esposa.

Alfonso IX , h ijo  del anterior, fundador de la Unlver- 
údad de Salamanca, tenía n  años cuando lué proclama- 
ío  rey. El Papa Clemente VIII invalidó su  primer ma­
trimonio con  Teresa de Portugal bastante después de 
realizado, pues que duró a satisfacción de los contra­
yentes cerca de seis años. Por la misma razón de paren­
tesco quedó deshecho el segundo matrimonio con  su  so­
brina Berenguela, habiendo dos hijas del primero. San­
cha y Dulce, y cuatro hijos del segundo, entre ellos 
Fernando III el Santo, conquistador de Sevilla.

Sancho IV  «1 Bravo es marido de doña María de Mo­
lina, hija de Alfonso de León, mujer de gran talento y 
to  tacto exquisito. Martin IV. elegido Papa por la  In­
fluencia de Carlos de Anjeo, calificó de incestuoso dicho 
matrimonio, siendo primos en tercer grado marido y 
•ñujer, con hijos e hijas quedando a  la postre declarada 

legitimidad de éstos cuando la  reina viuda aprontó 
•ü.CKio marcos de plata exigidos por la dispensa.

Jaime I de Aragón tuvo que separarse de su  primera 
*nujer Leonor, h ija de Alfonso IX, y  volver a  casarse con 
Yiolante. hija de Andrés II de Hungría,

Quede aqui la relación de matrimonios deshechos pa­
ra no pecar de prolijo. Deshechos, no por razones eug«- 
nésicas o  en procuración de la especie, visto que el im­
pedimento era cuestión de taquilla ; sino por el fuero 
de Roma, ejercido bajo pena de excomunión. Por lo  ge­
nera!, la 'repu lsa  del Pontífice llegaba en forma conm i­
natoria inesperadamente, cuando ya el matrimonio te­
nia sucesión y te- quiebra del mismo constituía un  pro­
blema sentimental harto difícil. Amándose marido y mu­
jer, un sacrificio sobre humano por tener u no y otro 
que arrancarse el corazón de mutuo acuerdo. Tan fuer­
te resultaba obedecer como desobedecer. En este con­
cierto llamado nudo gordiano el papel del Papa era el 
de Alejandro cortándolo con la espada por no poder 
soltarlo con los dedos. Pero.., ¿y la indisolubl idad del 
matrimonio, siendo ast que por motivos de mayor fuer­
za que la del parentesco el rompimiento de dicho nudo 
tropieza con paredes berroqueñas? A fin de desatar lo 
que ata la Iglesia ¿qué pruebas, qué aportaciones no 
hacen falta? Muchas y rara vez conceden lo  que se pre­
tende.

Para declarar nulo un casamiento celebrado iras las 
amonestaciones de rigor, j>or si algün motivo lo  impi­
diera. ha de haber razones obvias de gran fuerza ale­
gadas j)or tma de las partes al solicitar la  separación, 
asi maférial com o espiritual, mas no'inconvenientes fá ­
ciles de ortJlar con moneda, como, v. gr., el parentesco.

¿Pueden ser hijos legítimos los de un matrimonio ile­
gitimo que, a  pesar de las for.-aalidades cuíñertas, se 
tiene por no efectuado? Y  el problema de los hijos ha­
bidos ¿cóm o se resuelve y quién lo  resuelve? SI n o  es 
un baldón, estos hijos ¿qué habrán de agradecer a  la 
Iglesia de Roma? La cuestión es más psicológica que 
teológica.

Hoy no hilan tan delgado; la circunstancia del pa­
rentesco se tiene en cuenta con  anterioridad, al matrimo­
nio, a fin  de evitar el escándalo. Pero tampoco perdo­
nan loTTerechos de la dispensa, y si por adelantado no 
se costean no hay casamiento.

PUYOL
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El pensamiento viro ile Seliopenlianer
Con razón dijo  Aristóteles que «la felicidad pertenece 

a loe que se bastan a si mismos».
•  •  * •  •  •

Tener una individualidad rica y superior, y especíal- 
m aite mucha inteligencia, constituye, indudablemente, 
en la tierra, la suerte más feliz, por distinta que pueda 
ser la suerte más brillante.

• • ■• • • k • ■
Es una gran locura perder en el interior para ganar 

en el c r íe n o r ; en otros términos : cambiar, en su  tota­
lidad o  en parte, el reposo y la  independencia por el 
fausto, la aristocracia, la pompa, los títulos y los ho­
nores.

Mientras la existencia de los demás hombres transcu­
rre en el entorpecimiento, y sus sueños y sus a^ lracio- 
nes se dirigen hacia los intereses mezquinos del bienestar 
personal con sus miserias de todas clases; mientras que 
un tedio Insoportable se apodera de ellos desde el mo­
mento en que no están ocupados en perseguir estos pro­
yectos y quedan reoticldos a si mismos, siendo asi que 
Solo el ardor salvaje de la pasión puede agitar esa masa 
inerte; por el contrario, el hombre dotado de facultades 
Intelectuales preponderantes posee una existencia rica en 
pensamientos, siempre animada y siempr im portante; ob­
jetos dignos e interesantes le ocupan en cuanto tiene 
ocio para dedicarse a ellos, y lleva en si un manantial 
de los goces más nobles.

El hombre tedioso está limitado, para los placeres de 
la  vida, a cosas exteriores, tales com o la riqueza, la po­
sición, la sociedad, e tc .; en  eso se funda Ja felicidad de 
su v id a ; atí que esta felicidad se desmorona cuando 
pierde esas cosas o  experimenta decepciones. Para ca­
racterizar este estado del indivídiío hastiado podemos de­
cir que su centro está fuera de él. Por eso sus deseos y 
sus caprichos son siempre variables : cuando sus medios 
se lo  permitan, tan pronto comprará quintas cmno ca­
ballos, o  bien dará fiestas, luego emprenderá viajes, y. 
sobre todo, llevará una vida íastucsa; todo eso preeisa- 
mwjte porque busca en  cualquier parte una satisfacción 
venida^ de fuera ; asi el hombre extenuado espera encon­
trar en caldos y en drc«as la salud y el vigor, cuyo ver­
dadero manantial es la fuerza propia.

• • • k • a

Nuestra vida práctica, real, cuando las pasiones no Ja 
agitan, es aburrida y monót<ma; cuando la ^ t a n ,  se 
hace muy pronto dtíorosa; por eso son felices aquellos 
que han recibido en patrimcmlo una suma de Inteligen 
cía  que excede la  medida que reclama el servicio de su 
voluntad.

El hombre más feliz es el que está mejor dotado ínte- 
lectualmente por la naturaleza, de tal manera, que tan­
ta más importancia tiene lo que existe en  nosotros 
cuanta menos tiene lo que existe fuera de nosotros; cs 
decir, lo objetivo, de cualquier forma que obre, nunca 
obra sino por intermedio de lo  otro, de lo subjetivo; la 
acción de lo  objetivo es pues, secundaria. Esto es lo  que 
explica los hermosos versos de Luciano ; -La nquesa de 
la inteligencia es la única riqueza; Ia  demás í»íenes son 
fecundos en  dolores.-

k k ■• • ■ • • •
Un hombre rico en el interior no pide al mundo exte­

rior más que un  don negativo, a saber ; ocio para per­
feccionar y desarrollar las facultades de su espíritu y 
para disfrutar de sus riquezas interiores; reclama, pues, 
únicamente, toda su vida, todos los días y todas las ho­
ras ser él mismo. Para el hombre llamado a  imprimir la 
huella de su  espíritu en la humanidad entera, no existe 
más que una sola felicidad y una sola desgracia ; pode- 
perfeccionar su talento y completar sus obras y no po­
der hacerlo. Todo lo  demás es para él insignificante. 
Por eso vemos a los grandes espíritus de todos los tiem­
pos conceder el mayor valor al o c io ; porque tanto vale 
el hombre tanto vale el ocio. «La felicidad está en  el 
ocio» dice Aristóteles. Diógenes Laercio refiere que ; 
“Sócrates ensalzaba al ocio com o la más bella de las ri­
quezas». Esto es lo  que entiende también Aristóteles 
cuando declara que «la vida más hermosa es la del fi­
lósofo».

Los filisteos son personas constantemente ocujJadas, 
con la mayor seriedad del mundo, persiguiendo una rea­
lidad que no es tal. Carecen de aspiración por los pla­
ceres estáticos. Cuando lo  moda sensiblera le impone por 
un instante esos goces, se desprende de ellos lo  más bre­
vemente posible, como un condenado a galeras despacna 
su  trabajo forzado. Los únicos jjlaceres para él son los 
sensuales: en ellos se harta. Comer ostras, sorber cham- 

• ése  es para él e! fin supremo de la existencia; 
proporcionarse todo lo que contribuya al bienestar ma­
terial ; ése es el fin de su  vida.

Una seriedad lúgubre y  seca, semejante a la  del ani­
ma], es lo  propio del filisteo y lo  que le caracteriza. Na­
da le r^ o c lja , nada le conmueve, nada despierta su in­
terés. Los goces materiales se agotan pronto; la  socie­
dad. compuesta de filisteos com o él, se hace pronto fas­
tidiosa ; el juego de naipes acaba pronto por íatlgarle. 
Le quedan, en rigor, los goces de la  vanidad, que con­
sistirán en  exceder a los demás en riquezas, en posición, 
en  Influencia o  en poder, lo  que equivale entonces a su 
aprecio, o  bien tratará de codearse, al menos, con los 
que brillan por esas supuestas ventajas y calentarse al 
reflejo de su e^lendor.
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TEATRALERIAS
ARECE com o sí asistiéramos a  una cc«n- 
peíencio de -metetirS" en  ■•sceThe-. empe­
ñados en dejar de lado cuanto se hizo 
antes y  tratar de ímpcmer un  concepto 
en el escenario gue se asem eje oí cubismo 
pictórico y  Uterano. en  el cual sabido es 
gue se reclama del espectador o  lector, 
atoo mds. que obscrvodón y  aprecio fe  
Dolores y conceptos, todo lo que. cuando
aquéllos que son  capaces de cA im brar o

imaginar, se düuye en  una
dW íe V la risa boba del mediocre y  v u l^ r  ente.

Nuestro afán se ha señalafe ya en otras notas al pa
J  T c e A r a e T h a ü a r  un  teoíro en sus obras au í^ es 
« contenido que signifique A g o  más que d ig e s t í^  c á ^  
ia. pasatieinpo fugaz paro quienes ‘T ^ d e w
áer'o Astracción más o  m enos espectacular, es decir, 
todo 'eso aue el cine y  el teatro burgués ofrece con am­
plitud y  provecho para cuantos lo  explotan, mediante eso 
fácil V cómoda aceptación de lo  gregario.

üescamos. anhelamos, nos preocupa ® 
orte constructivo, creador, educativo, rebelde, teo lóg ico

Cuando cl fdisteo  encuentra altas cualidades intelec­
tuales, limitado como está a las
excitan su antlnatia y hasta su odio, porque no siente 
en su presencia más que un sentimiento 
inferioridad y una envidia sorda, secreta, que oculta 
el mryor cuidado, que trata de disimularse a si mismo, 
pero que, precisamente por eso se convierte a  veces en 
una ratda muda.

• • •
El hombre más feliz es’  eí que pasa la vida sin gran­

des colores, y no es el que tiene de su parte las ale­
grías más vivas o  los goces más intensos.

No hay Verdaderamente locura mayor que querer 
trans ormar este teatro de miserias en tm lugar de pla­
cer y perseguir goces y alegrías, en ve?, de tratar de 
evitar la mayor suma de dolores.

EJ necio corre en pos de los placeres de la vida, el 
sabio evita serenamente loe dolores de la existencia.

*  *  * * •

Considero como la regla suprema de toda sabiduría en 
la vida la preposición enunciada por Aristóteles en su 

Moral a Nicómaco ■. a saber ; -No el placer, sino la 
ausencia del dolor, es lo  que persigue el sablo>. Debe­
mos i‘ ;ar nuestra atención, no en loe goces y diveráo- 
nes c e la vida, sino en los medios de evitar en lo po ­
sible los males innumerables de que está sembrada.

Nn hay mucho que ganar en este mundo ; la miseria o 
el dolor lo  ocupan, a los que los han esquivado, el tedio 
les acecha en todos los rincones. Además, la  perversidad 
es Ja que en este mundo gobierna, y la tontería la que 
óomina. El destino es cruel y los hombres son dignos de 
lástú 1 . En un mundo asi organizado, el que posee mu- 
«ho 1 1  si mismo es semejante a una habitación en don- 
de hay un nacimiento, iluminada, cálida, alegre, en me­
dio ¿e las nieves y  de los hielos de una noche de di- 
riembre,

£7na selección de V. AÍÜJ70Z

y de tesis que signifiquen exposición de va-ores 
o  la  vez que mejores aunuríos y afanes para la especie, 
tan necesitada de estimulas, enseñanzas y  A ientos para

^ E n °e^ m a l°"a n h ela m os el surgimiento en  
dio. f e  obras y  autores que m ^ezcan  ser a p r em io s  w nw  
contemplando tA es  necesidades en to d ^  portes (ionfe 
el «omateur.,, el vocacicmal. el independiente y  en  e ^ s  
conjuntos apreciados com o teatro del pueblo, dicen dedi­
carse a esa renooaaóa y búsqueda del autor, la obro, el 
intento que contemple ese propósito tan  con ía fe . ^ r o  ion  
ñoco aprecw fe en la realidad, cuando en todos los pro­
gramas. casi, integrados son por obras y  autores, rf, que 
significan renoiwcíún de conceptos, apreciaciones íécmicas 
y consfructioos fe  ¡ineas tortuosas, en comparación de 
las obras y autores de antes, pero que en r e A i^ d . no 
aportan nada a  esa inquietud liberA nz, ed-ucatiw, re­
belde, ideológica y  profundamente humana por la que 
Aaman todos los pueblos afanosos de libertad y  de aqute- 
(amiento social, con visías o  una paz y  recuperación 
ética y  pensante de futuro.

Para cada obra que  intenío enfocar un  problema de 
familia, de pueblo, f e  criítco socioíOgieo, f e  rebelión mi- 
Litaresca. religiosa o  de creañón  ííberotriz, se ofrecm  
cien de tontera, de rutina, de pasatiempo, de b u r ^ s i s -  
mo dominante, de trtviAidad en  cuoifluiera de los géneros, 
que las clases medias, tan numerosas por todo en ’o 
reAidad o  en A  criterio y aspiración populachera que. 
a pesar de adornarlas con  puertas en  escena cúbicamente 
—ese cubismo cuyo  ponftfice reconoció sirve para enrique­
cer A  creador, complocíendo a los afanosos de extrava­
gancias—, no se percibe un afán o  proposito reA m ente 
cumplidor de lo  que es tea tro: autores, obras, actores 
pueden y deben dar, a pesar de que muchos orientadores 
oficíales o  particulares, sostengan que en lo  escena, por 
su  fwsmo convencionAismo, no deben entrar ni expo­
nerse problemas políticos, sociales, m orA es y  críticos que 
pueden violentar conceptos de orden y f e  réyimen. mtso- 
neirtos f e  hoy.

Los -amateurS". los vocacíonales. los del pueblo, tos 
independientes, esos con ju A os hoy numerosos e inquie­
tos que se someten, casi en competencia con  los profe­
sionales de la escena, al teatrUmo com en te, mediocre, 
vulgar; gue no son capaces de descubrir autores, de  fe r  
con obras cuyo valim eA o rompa la rutina de un  teoíro 
atávico, prosaica. seA m entaloide. a veces burdo; que 
se asuAan como cuAguier empresario, por los noiwcto- 
nes vgorosos. hacen poco favor o  esa renovoctdn escénica 
aue simulan proptctar y  que sólo se concreta a la puesta 
en  escena, a la vestimenta, a la ostentación espectacular, 
y  a oeces eieénírico, rechazando toda cbra. si se les 
olrece de autor y de contenido superAtvo. por tem or a 
verder .su público.., sin tener en cuenta, que podría 
surgir A ro  más digno de estímulo y tal ve; más n u m ^ o ^  
que supiera apreciar los valores y  los esfuerzos de los 
actuantes.

Pero más que nada, se  nota en  esos agrupaciones. «J 
formación de capillas, peñas, núcleos f e  autorcetes que, 
vor el hecho de haber estrenado A guno de sus bódrtos, 
h-ncftados o  fuerza del mutuo bombo, se imaginan ^  
e m i T s  únJ oT capaces de saber de tefero, 
encomendada siempre a pedantMos de todas épocas, que 
un ttoratin eniuicíara con su obra.

T A  vez esa sea en reAidad. la faüa  princtpoi f e  nues­
tra teatro, que debe « r  saneada '
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C o in e iita r io ¡§  
s in  p re te n s io n e s

... n  fallait avoír Taudace de diré 
merde á la setene© avec une grande 
SCIE, comme ü sa it larry, car la 
Science d'un monde sans conscience 
ne peut conduire Í’ ft.0fn7ji© qu'á sa 
ruine. (Gtí&ert Lamireau, un  «Fropos 
d ’un nial -  pensant»')...

Y
O no desdeño las llamadas aplicaciones de la 
ciencia. Cuando contrasto la complejidad de la 
vida actual — tal y como se vive en ¡as gran­
des aglomeraciones humanas —  con la exis­

tencia sencilla que se podría obtener renun­
ciando a toda superfluidad no indispensable a 

la vida en buena salud moral y física, no se debe In­
terpretar que yo crea que debamos permanecer desarma­
dos frente a las adquisiciones mecánicas que nos ro­
dean. Puesto que vivir es luchar, es decir : resistir a 
cuanto tienda a  disminuir y a automatizar la persona 
humana, es indispendable hacerlo contando con el má 
xímo de posibilidades de éxito. Y o  no me cuento pues 
entre los fanáticos de la --vida en  plena naturaleza» 
por la sencilla razón de que en nuestras reglones su 
perpobladas es muy diricll. Algunos días de evasión ha 
cía lugares en que la civilización, pese a  todo, no está 
ausente, seguidos de una retrogradación de un  medio 
habitual, urbano, agitado, enfebrecido, no pueden sig­
nificar un -regreso hacía la naturaleza». No dudo, no 
obstante, que sea posible vivir una vida sencilla, relc- 
tivamonte, al margen de la civilización, si uno consien­
te soportar los inconvenientes inherentes.

Hace algún tiempo recibí \>na carta procedente de 
compañeios en vacaciones en una isla de las Cicladas, 
donde n o  se halla ni electricidad ni otros medios dé 
transporte que el anim al; esos compañeros se hospeda­
ban en  las casas de los insulares axiomáticamente hos­
pitalarios y supongo que el problema de la alimenta­
ción no debía provocar grandes trastornos.

A despecho del sol constante y del cielo azul, intere­
saría saiser no solamente, (en el caso de una estancia 
prolongada), si esos compañeros habrían podido adap­
tarse a  esa existencia, al parecer muy simplificada; se 
trata, además, de saber si aquellas gentes los íiabrian 
adoptado, pues, según informes son. al parecer, presa 
de los prejuicios religiosos, esclavas de las costumbres 
que a diario denunciamos, sino por lo riguroso de las 
mismas, al menos su absurdidad y, claro está ¡no 
hay que turbar las costumbres y prácticas de esas 
gentes!...

Renunciar a la civilización para someterse mudos y 
silenciosos a  pueriles supersticiones que recuerdan 
medievo nos parece incompatible {al menos para nos­
otros), con la aspiración a la emancipación individual 
del cerebro y del cuerpo, condición «slne qua non» de 
nuestra interpretación de la vida.

—  o  —
Desde luego, lo que precede es una disgresión que tra­

zando estas líneas pensaba en los compañeros que se 
prodigan tanto para vulgarizar lo  que ellos dan en  lla­
mar .( los últimos progresos » de la ciencia. Observo 
que todos estamos obligados a  depositar nuestra confian­
za en uria -élite» de personas privilegiadas en posesión 
de instrumentos de los que carecemos, exrepto algunas 
herramientas o  aparatos de fácil adquisición. Pero, 
cuando se trata de aparatos delicados que nuestras p o ­
sibilidades no impiden (Atenerla (a condición que su 
acceso sea libre, lo  que no es el caso para ciertos apa­
ratos) debemos forz.osamente remitirnos a los resultados 
obtenidos o  descritos por los miembros de la .élite» a -  
tada. Nosotros no poseemos, por ejemplo, ni m icrosco­
pios electrónicos, ni laboraú-rlos, ni teiescojáos gigan­
tes. SI se nos afirma que tai rayo luminoso emitido por 
la nebulosa NNN ha invertido XXX mües de millones 
de añüs -  luz para llegar hasta nosotros, nn p  dem os ni 
contradecir estas cifras n i las afirmaciones prodigadas 
por tal o  cual profesor que, com o se suele decii «está 
de vuelta., tocante a la eficacia curativa de tal o  cual 
vacuna o suer i. Se nos habla de hechos constatados, por 
ejemplo, en el campo nuclear, pero nnsotros n o  tenemos 
ninguna posibilidad de controlar detalladamente las ope­
raciones que han permitido la fabricación de un  cohete 
• • de un satélite artificial, etc. P.-rzosamente debemos 
confiar en la buena fe  de los técnicos. Hojeaba última­
mente un libro que trata de la cibernética, lleno de fór­
mulas algebraicas y  tuve que confesar sin ambages al 
am igo que me lo  habla prestado, que, com o él, no ccwn- 
prendia ni gota de aquel text-..

P-drla multiplicar los ejemplos. Pero, permanece en 
píe el hecho de que los compaióercs qup se preocupan de 
vulgarizar las c-nstataciones o las hipótesis científica*
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na piw ien. como j ' '  raiame. oontrolaila* ni controver­
tirlas. No» sentimos relegados *  un plano de inlerlon- 
4sJ. (Por ser gratuita, nuestra aprotaclón no equival­
dría a nada).,

A la hipótesis emitida pur tal Ilustre prolesur, a con­
secuencia de experiencias que no podemos verlflcar, no 
podríamos oponer otra hipótesis, a menos de aventu- 
ram a  a  que se nos objetara, (es el caso de un  nueatr-o 
eolab.rador de .. L’Unlque ■■), que nuestra hlpótesU no 
merece ningún examen en razón de los fantásticos es­
tudios reallzadtjs por los maestros de las facultades, 
(Objeción hecha por un agregado de universidad).

Es, pues, imposible dudar de la capacidad de los sa- 
Mjs, de su sinceridad, de su independencia de esiñrítu, 
de su probidad intelectual, etc. Ellos constituyen un pro­
ducto « hijrs-concours”. Frente a ellos nns hallamos en 
la misma situación del hombre primitivo trente al «bru-

h : k '
Si tuviesen conciencia...

En su libro «Ciencia Paisa y Paisa C'encla», Jean 
Rostmd ni,s cuenta la fantástica historia de los r a - . 
f»s  N. de los que muchos sabios admiran ahora la rea- 
toad sin que hayan Jamás existido. He aqui. nos dice 

bi'ujo, mi form a prripia de curar a los enfermos : 
en mis gestos y en  mis sentencias. Asi curarás de 

tu enfermedad, a menos que de ella no mueras. El po- 
toecito no puede hacer sino Inclinarse. Es lo  que hace­
mos humildemente ante el terapéutico diplomado al re- 
®tíatnoe un  medicamento cuya com posicón  escapa a 
hues-.r, examen o  control. Ij que no es óbice para ala- 
tor su eficacia si consideramos satisfactorio su uso. 
*^ues;ra función no es la de controlar, sino la de acep- 
tar lo que la ciencia nos enseña como verdad iirefuta- 

al menos por el moment,,. Pienso a  menudo er» las 
®°ntjoveraias de las que son objeto la doctrina de la 
«voluclón, la mutación (o trasmutación), la constitución 

la materia, la expansión del universo, la form aciai

del sistema planetario, la aparición de la vida sobre 1* 
Tierra, e Inclus) la existencia de las estrellas, etc..., 
Nosotros estamos al cabo de la calle con esperar que 
el porvenir nos aporte una verdad científica, a  la cual, 
más tarde, sucederá otra hipótesis. Todo ello  incontro­
lable, desde luego. Ninguna necesidad, pues, de atra­
vesar lur mares para hallar al « brujo - rey • y »I «hom­
bre primitivo», puesto que los tenemos al alcance de 
nuestra mano, con la diferencia, poco más o  menos, que 
nosotros llamamos nuestro « primitivismo * civilización 
y  a nuestr.is « brujos >•, sabios.

Lejos de nosotros la idea de que el sabio pueda ser 
de mala fe, o que se deje influenciar por considerado 
nes morales o  sociales, pillticas o  religiosas, económ • 
cas, inclusive, sin., por la aspiración a  los honores y a 
una buena situación, —  cosas ambas que no tienen na­
da que ver con su trabajo — . Pero, si apareciera en nos­
otros un as>mo de duda, nos hallariamos desprovistos, 
incapaces de hacer fracasar ambiciones que n o  tienen 
nada que ver con la búsqueda científica ; impotentes pa­
ra formular una opinión cualquiera, faltos como esta­
mos del material indlspensabe para pasar por el cedazo 
de un  veredicto ímparclal las experiencias que son. al­
gunas, convincentes y otras no tanto. Lo que nosotros 
podamos realizar por nuestros propios medios es Infimo 
lo que nos obliga a aceptar, pese a  todo el argumento 
que no ofrece condiciones, cosa intolerable para los In­
dividualistas según nuestras concepciones (como desde 
luego, para todos los anarquistas).

—  o —

¿Existirá siempre una artstociacia. una clase de sabios, 
propietórius absolutos del herramental necesario para el 
c-moclmiento y un  proletariado de haraposos, reducidos 
a la mínima porción en lo que se refiere a la  posesión 
de los Instrumentos Indispensables para una verifica­
ción y control serios de las Investigaciones clentiílcas. 
importando poco, para permanecer en este dominio, la 
aprobación de un instituto cualquiera? Ln ignoro abso­
lutamente. Pero, comprendo que se aspire a form ar i » r -  
te de un medio social menos complicado, menos dife­
renciado. más sencillo, en el que se Ignciraria el sub co­
mo el super-desenvulvlmiento. El error reside en creer 
que se dé realidad a este deseo mediante una ^ rm a - 
nencla forzosamente limitada al margen de la  civiliza­
ción. A penas se ha vuelto la espalda a  la llanura, a 
ia montaña, a la playa (de donde no estaba ausente, 
repetimos), que ella nos aprisiona, nos envuelve, y nos 
lanza a las técnicas e invenciones de las que somos el 
juguete sempiterno. A los compañeros que se esfuerzan 
en iniciam os en  los progresos de la ciencia pertenece, 
ante todo, y según mi criterio, aquello que sea aprove- 
chable para la  formación éüca de la individualidad, su 
voluntad de ser uno mismo, la posesión de una con­
ciencia dilecta e incontestable de su existencia.

E. ARMAND
Traducción : Ferrer.
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LA VIDA Y LOS LIBROS
CRONICA DE UN REVOLUCIONARIO

por Pedro VALLINA U)

L  doctor y compañero E*edro VALLINA —el 
Schweítzer español, soeíalmente superado 
y más delinltío— , amigo de los necesita­
dos, para los que siempre ha tenido dis­
puesta su ciencia, su fuerza y su vida 
-participando activamente en sus luchas 

sociales— , ha oibsequiado a la humanidad 
con un llbrito de li’ ii páginas, por el cual, 
hombres y pueblos presentes y futuros 

habrán de serle reconocedores.
Compañero de Salvochea con quien comparte las mis­

mas Ideas. las mismas batallas, las mismas vicisitudes y 
las mismas esperanzas, ambos simbolizan un mismo apos­
tolado. Vallina hace el relato de los episodios en  donde 
el aporte humano aparece encadenado, encadenamiento 
que forma base principalísima de los mismos. Aparecen 
hombres y episodios con tanta lógica que lo  hace indis­
pensable para todo el que, estudioso, busque en U 
pasado motivos de acción para el presente.

Aparecen también los organismos remarcando la a fi­
nidad o  el choque que había entre ellos segün la ío' ma- 
ciún y. sentido de responsabilidad que caracteriza a sus 
representantes.

R ico también y agradable por las anécdotas, que muy 
bien podían haberle costado la vida. En una de eiifl.g, 
refiriéndose a un proceso militar que le hacen por haber 
dicho que ■ El día que los trabajadores empuñemos las 
armas van 'a huir tanto los militares por las calles de 
Madrid como huyeron por los campos de Cuba y Píli- 
pinas». cuando se lo recuerdan ante el juez, replica: -Lo 
cual podría ser verdad».

Tamarlt, su capitán defensor, le confiesa: «Seré su de­
fensor porque la ley me ob'lga. Mas, resuelto este asun­
to. nos batiremos en el campo de honor porque Ud, ha 
ofendido a nuestro glorioso ejército».

Vallina escribe siempre con la sonrisa en  los laidos. 
No le conozco un texto escrito en tono lügubre, aun en 
aquellas ocasiones en que los hechos lo  requerían. Bien 
se ve que es médico y que. com o tal, conoce el efecto 
que la expresión ejerce sobre la mente y sobre la moral 
Y  n o  es que el doctor y compañero Vallina tome a la 
humanidad ni a sus lectores cual si se tratase de enfer­
mos, n o ; es que no olvida que prevenir vale más que 
curar.

«Crónica de un  revolucionarlo» deberá tenerse en cuen­
ta para conocer la historia de España y de los españoles. 
La ciudad de Cádiz, principalmente, queda retratada en 
el librlto de form a que libro y ciudad habrán de consi­
derarse inseparables.

Elogia al famoso puerto en tanto que cuna de hombres 
y gestas. Y  no exagera, ni es él solo quien habla así.

Rocker ya en ocasiones llamó a Cádiz la Barcelona de> 
Sur.

Es en Cádiz donde se refugió Juan Abreu propagando 
las ideas falansterianas (ideal de Fourier). Eáce Vallina 
que Sagrario de Veioy, discípulo de Abreu reunió un 
millón de duros para crear el primer faiansterio.

Es en Cádiz donde tuvo lugar, el 18 de septiembre 
de 1 8 0 8 , la sublevación de la marina de guerra al grito de 
«¡Abajo los Borbones!», Es en Cádiz donde, el 5 de di­
ciembre del mismo año, el piueblo, respondiendo a la 
llamada hecha por Salvochea, se insurrecciona para hacer 
frente a las tropas que salieron a la calle proclamando 
el desarme popular, etc., etc.

En «Crónica de un revolucionarlo» el lector encuentra 
también detalles de capital importancia, que deben te­
nerse en cuenta para la biografía del hombre al que 
Vallina venera y sobre el cual escribe; «Loor a Fermín 
Salvochea, que con su ejemplo señaló el camino a  segu’r 
para lograr la verídica emancipación de los pueb'os».

Al ensalzarlo, glorifica también a Andalucía «que será 
uno de los países más felices y bellos de la tierra, cuan­
do la antorcha que él encendió ilumine como un  Sol.»

En estas líneas Vallina ha puesto todo su ardor y  toda 
su alma. Es intemacionalista e  Iconoclasta, ha sido uno 
de los pocos que no admiten acción sin cerebro y n o  fc 
encuentran tampoco satisfechos si al cerebro no le acom­
paña la acc'ón. Ahi está, pera demostrarlo, no sus pa­
labras sino sus actos.

y  sin embargo, ¡cuán grande es su añoranza al terru­
ñ o ! Vallina admira al mundo a través Cádiz; a  la hu­
manidad. a través Salvochea.

En fin. más de 2Uü citaciones de valor histórico se en ­
cuentran en este primer «cuaderno popular», unas refi­
riéndose a episodios, otras a  personalidades tales como 
Pablo Iglesias y Romanones ; el atentado de Mateo Mo­
rra l; Pl y Margal, Canalejas. Marqués de la Vega, Prim 
y Narciso P ortas; -los petardos»; Soledad Gustavo y Ge­
neral Caballero; la  Mano Negra, las insidias, las intri­
gas, las sospechas a que dió lugar la actitud de algunos 
republlcajíós en el asunto del llamado «Complot de la 
Coronación», actitud de abandono que. según referencias 
de un senador Inglés, adoptaron por C.Odo duros que los 
servicios del rey ofrecieron, etc. etc, “ •

Crónica de un  revolucionarlo» en fin, a pesar de re­
sultar demasiado esquelético dado las materias que toca 
y el poco volumen que tiene, por su riqueza, por ser 
testimonio, por su  proyección aleccionadora, requerirla 
que fuese seguido por cincuenta más, por cien, a fin de 
que cada provincia, cada acontecimiento, cada perso­
nalidad de la avanzada social., se viese comprendida en 
las crónicas de este mismo periodo, tan fértil en  ideas­
en hechos y en sacrificios humanos.

(1) Ediciones -SOLIDARIDAD OBRERA». —  Precio, 
¿Su francos. — Ped'dos a nuestro Servicio de Llbreris.
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LA  FE TE  E SP A G N O L E
por Henri-Frangols Rey

Con los acontecimientos pasa com o con los h ijos ; los 
padres, es decir los Interesados, atenúan defectos; los 
extraños, particularmente si no tienen decencia, si care­
cen de! mínimo respeto hacia sus semejantes, los atailtan. 
En boca de éstos quedan las cosas tan desnaturalizadas 
como perverso es el corazón que les da v ito .

En <La íéte espagnole», especie de heming\oayxsnv> en 
marcha, que tanto aprovechan las fuerzas del mal para 
desacreditar ilspaña, Henri-Francols Rey ha Inventado, 
o por lo menos elegido, toda la hez que su mentalidad ha 
podido captar; prostitutas, erotismo, alcohol, invertidos, 
impotentes, seres moralmente corrompidos, criminales, 
etc., e tc .; el vicio hecho pueblo, la maldad acumulada 
en España entre los combatientes antifascistas.

Hay quien ha ereido ver en  Georgenko la persona del 
autor. Esa es la única cosa que atenúa su propia respon­
sabilidad, puesto que el protagonista aludido, además de 
los defectos señalados, tiene otro; que es falto de volun­
tad ; que se deja llevar por las caderas de la  primera 
ramera que encuentra; que no vacila en abandonar a sus 
compañeros en medio del peligro por una noche de al­
coba y de prostíbulo.

El retrato que pueda hacer de los personajes, por 
crudo y realista que sea, carece de valor ante la vulga­
ridad de la expresión. El primero y el último capitulo, 
sobre todo, están escritos com o si en lugar de tinta 
Henri-Francoís Rey sólo hubiese encontrado boñigas.

¿No Te da vergüenza escribir de la guerra de Elspaña. 
de los españoles, y de los internacionales que allí acu­
dieron, con  el mismo descoco que si se tratase de repug­
nantes sanguijuelas, sin que la sangre vertida, los dos 
nuiiones de vidas inmoladas y la augusta causa que 
defendían, se tengan en  cuenta?

Ha recurrido Incluso al fam oso cuento de la oreja cor­
tada a una muchacha raptada la víspera por un grupo 
de milicianos. ¿No le parece que eso es demasiado bajo 
para un escritor? ¿No comprende el señor Rey  que eso 
sobrepasa lo grosero y lo grotesco? ¿No ve que con  el 
asunto de la oreja, lo único que hace es enseñar la suya?

Le hace decir a Georgenko que «los hijos es algo muy 
extraño para quererlos». Ijds que, tras haber sido respe­
tuosos en tanto que hijos, lo somos también en tanto 
que padres, podemos decir que el más animal de los 
animales piensa c « i  más humanidad.

¿Qué ia nuestra era una guerra de polichinelas?
Su libro enseña que «matar no es más que una manera 

de probarle al que va a morir que no existe», lección 
que bien podría emplearse para escuela de criminales 
por lo  mucho que anima al criminal a despreciar la vida 
de los otros. Por consiguiente, el autor de un libro 
semejante no tiene autoridad moral para enjuiciar los 
hechos de la guerra de España.

Y o no le discuto a nadie la libertad de escribir 16 que 
le venga en gana —cato  uno es padre de sus hijos— , 
mas, sí se le puede reprochar, en nombre de la dignidad, 
que, para una cosa tan miserable como la que relata en 
su novela, haya tenido que inspirarse en una lucha tan 
sublime, heroica y justa como la que menciona.

Su estilo es lúgubre y sensual a la vez. Trasciende de 
él un hllUlo putrefacto que corrompe almas y cuerpos, 
cielos y tierras, lectores y autor; sobre todo autor, pues, 
me imagino que, o tiene el corazón de corcho o  se le ha 
caído la pluma más de una vez, falto de fuerzas para 
proseguir tarea tan nauseabunda y repugnante.

Se sabe que, cuando hay muertos, chacales y hienas 
hacen fiesta, sabemos que ¡a  guerra de España, como 
todas las guerras, ha podido serlo para algunos y es muy 
posible que de «La tóte espagnole.. su autor esté contento 
SI es que literatura de esa naturaleza le hace la  suya. 
No obstante, nos resistimos a creerlo, pues también es 
posible que viva eternamente con remordimiento de con­
ciencia por haberse mofado, tan irrespetuosamente, de 
los tantos y tantos seres —hombres, mujeres y nlñoa—, 
sacrificados por la libertad en tierra española, que si se 
levantaran no lo llenarían de escupitajos por respeto a 
éstos. Y  en este caso nos da lástima.

Es lo único que encuentro para excusarle.
M. CELMA

A  lo s  le c to re s ; ,■ a

‘ ‘ “ ‘ £ r u ? ó \ £ e T “ ¿ 's ll> la  p a r .  g u e  la  rev ista  r e c i t o  el v a lo r  In tegro  estab lecid o , co n

™ e r g u e  t ^ i P t o r e s ;  es n e ce sa r io  e n co n tra r , en tre
tod os , lo s  m e d io s  in d ispen sab les p a ra  q u e  v iv a  C E N IT,

L os ^'^Triinestre 300 fr s . S e m e stre  550 ír s . ;  u n  a ñ o , 1.1M.
E x te r io r  ............................................ »  600 » ;  »  * 1.200.
N ú m e ro  su e lto : 100 fra n co s .
P a q u e te ro s , 10 %  d e  descu en to .
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^ n  OR «iMÍos n n  Tnoiiana iw el hombre stn
'  amcT y sin ¡deas — enlroiios wvos —, ha-

■  b V  cid tierras de odio, como temprana cola-
I vera de la muerte.

cJ  ^  Va sufriendo m artina sin culpa —  na- 
Ote es cutpcbie de ¡o s  tmposiCTOnes degra- 

¡ M  ,~<y t  daníes de una mal constituida sociedad—,
, como marchito Itrio, arrancado del seno

de la  Madre Tierra, por la fuerza bruta 
de los dominadores. D eliraAe y  frenético, va sufriendo 
a lo* compases horrendos de la gran corniceria latente 
en  todas partes. ¡El horizonte actuA  está cargado de ti­
ranos poífíicos, religiosos, csíaíoics y  económ icos! Y  con­
tra sem ejante carga despreciable, no hay mds gue una 
salida que A  hombre sin ideas no puede viAumbrar : 
la rebelión consciente.

Desde lo más profundo de su corazón multitudinario, 
la  hurnanulad dam a por el amor, ama la libertad y  por 
sobre los caminos del mundo, brMan fragaA es flores de 
btenliechora ansiedad. No existe un trozo de tierra de­
sierta en  esíe sentido. Cuando y donde menos lo  espere­
mos, nos vem os sorprendidos por eso fuerza creadora que 
fluye sin cesar, llenando de esencias puriftcaAes, los am- 
bteA es más impuros. Y  entonces, la be'.la realidad nos 
indíCQ claramenfc que n o  todo está perdido, que nada 
puede perderse y  gue la  tesonera siembra ideAógtca no 
coe en eí vacio, pues a su  hora fructifica. D e n o  ser 
esto tan  cierto com o la luz del día, a estos olturos no 
quedaría ya ni el mds m iA m o rasgo de esperanza en e! 
esfuerzo del hombre por superarse a sí nwemo, junto con 
sus semejoníes.

La humanidad asi, txí buscando amor y  justicia, y  todo 
indica que sí sus más /¿eies representantes no cesan en 
la tarea emprendida y  se comportan como lo  hacen los 
labradores en  todas las estaciones del año  —  sin  ímpor- 
tarles las variaciones dA tiempo — , Ala encontrará lo 
que busca.

¿Qué a dónde ira, hacuj qué orilla, en  esta búsauedo 
ascensional, para llegar at filo  de su meta? Eso ya no 
lA eresa  de m om eA o. Lo im portaA e es que avance y  que 
salte, como mejor pueda, desde A  paA an o donde se en­
cuentra eAum ecida y enfangada, hacia las sublimes le­
íanlas donde tañen  las campanas de la verdad, de la ra- 
ión  y  de la  libertad.

Hay quienes ahora opinan que ya todo ha terminado. 
En un descenso de la temperatura tdeoí —  ampliamente 
magnetizada en  tiem pos idos se explica mds o menos 
de la sigu ieA e manera :

— ¿Qué hacer? ¿a. dónde ir que sea mejor, cuando el 
corazón hAado de los hombres de la ciencia sin concien­
cia, con  sus descubrimientos a i servicio dA EAado, nos 
niegan e imposibilitan toda occiOa reuciucíonarw.» \Ve- 
ntd a  nosotros, turbas doloridas; ya no corráis iTiás; su­
biros a nuestro tren  político-social y  marchemos modera- 
dam eAe, o í compds de los tiem pos que corren ...; las Ho­
ras de las grandes conflagraciones liberArices fian pa­
sado a ia h istorio...;  ía presencia de la borA>a de cobal­

to ha cambiado por completo el rumbo de todas los  po- 
síbtíidodes. ..!

Sin embargo, los efectos  contrarios de la bomba oíd- 
mica, ios satélites artificM es y  demás inventos de po­
der destructivo —  hoy por hoy en m anos del Ssíodo —, 
no dan derecho ni razón para condim eAar una  mentira 
mds que viene a facilitar la anquüostdad y  A  fAalístao 
de las masas, ya de por sí bastante desorientadas a con­
secuencia de la enganifera propaganda dA  oficiaXismo 
aprovechado y  crimtnat.

No ignoramos que la energía  otomíoo, puesta o i serwcw 
exclusivo de los explotadores del hombre por el hombre, 
rej>resenta un verdadero obAácuio para las reivindicacio­
nes humanas. Pero tampoco nos es desconocido que  el 
hombre, desde su misma lefana infancia, se ha visto 
constantemente amenazado por d ifereA es fuerzas retro­
gradas de todo tipo y color. La imsma situ aron  selvática 
de sus primeros tiempos, junto con un  sin fin  de calami­
dades y cataAismos de toda especie, nos hacen admirar 
la maravilla de su  ovance, hasta apareoérsenos com o un 
inexplicable -miUigrO" el hecho de que no sucumbiera, ea 
medio de su inconmensurable lucha, desapareciendo de 
la faz de la tierra. Si a pesar de todo ha ¡legado hasta 
donde ahora se encuentra, resA ta  baAante dificil de 
creer que no pueda continuar adelante, en  el cum p’ i- 
m ienío de su  transformación y  desarrollo.

Sin necesidad de adentrarnos demasiado en  la  épica 
noche de los siglos, vemos que el descubrimiento de Nóbel. 
la dmamíta —también desgramadamente puesta en  ma­
nos del Estado opresor desdee el principia—, n o  var’á 
en  A ngún  caso las posibilidades revolucionarios de l i  
Primera Internacional y  sus coAínuadores. ¿Y  a  cuántos 
no les bajó a cero  io  tem perAura revolucionaria, asom­
brados y  temerosos por aquA descubrimiento? Pero el 
impulso de superación humana, se ha Avidado ya de 
aquellos gue no supieron hacer lo  que el campeAno hace, 
en  medio de la torm enta: aprovechar de su siembra lo 
que puede, y, cuando no, vencerla cqn un sxmple heroís­
mo naturaJ..

Todo nos índica que A  signo dA  hombre ha sido hasta 
ahora la lucha bravia co A ra  toda oposición; que la vida 
es  esfuerzo, y que seguramente nu/ico se borrarán defini­
tivamente los grandes obstáculos de su largo camino. 
Vanarán, quizás, A  color y  lo  forma de los rAsmcs. 
pero n o  su esencia. El desarrollo de la vida es debido a 
una preñez  mil veces germinada y los partos nAurales 
no se logran sin dolor. Sostengamos ei ídeoi de la  nacen­
cia anárquica y coAínuada. en A  seno de la Humanidad, 
desechando el sentido pusilánime fr eA e  o  todos los im­
pedimentas. La belleza de los nuevos horizoA es que se 
abren sin cesar, y de las formas de vida que se anuncian 
por doquier y  que serán tarde o  tem prano practicadas 
— sabido es gue los latidos dA pensam ieA o no son o* 
m5s m  manos que el j;tresagio de la realidad—, bien valen 
nuestros desvelos. Cada día gue amanece es como una 
promesa de amor, justicia y  bienestar. El hombre sin 
lOeal es como un muerto.

P A V tm
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DE UNOS 

A OTROS Preguntas y
1.° ¿Podéis precisarm e e l s ig n if ic a d o  de  las 

palabras L IB E R T A D  Y L IB E R T A R IO ?
Respuesta. —  N a d a  más fá c il.  L ib e rta d  s ign ifica  

ausencia de  coacción. Se sabe q u e  al hom bre  no 
solamente se le su je ta  con cadenas de  hierro.; se 
le hace preso, ta m b ié n , co locándo lo  en tre  muros 
invisibles : los muros Que fo rm an  la coacción de 
los in d iv id u o s . F recuen tem ente  nos engañam os al 
creer q u e  a llí d o n d e  no hay opres ión  hay lib e rta d . 
Nada más in c ie rto . P ueden estar ausentes las dos 
cosasj están ausentes cada vez que  se hace presión 
sobre a lgo . P resionar no es o p r im ir , pe ro  es una 
amenaza la te n te  a la l ib e r ta d , es un in te rm e d io  
entre ésta y la opresión ,

Es lib re  to d o  aqué l que  rechaza ia coacción 
que pueda e jercerse p o r los demás contra  é l.

Es lib e rta r io  to d o  aqué l q u e  se n iega al e je rc i­
cio de una coacción cua lqu ie ra  contra  ios demás.

Estas dos d e fin ic io n e s  están, po r o tra  p a rte , tan 
encadenadas e n tre  sí, tan  inseparab les, q u e  de ja  
de ser lib e r ta r io  e l hom bre q u e  no  es lib re  y  no 
llega a ser nunca lib re  el hom bre  q u e  no es l i ­
bertario.

2, ¿Es c ie rto  que  la  m áqu ina  de  e sc rib ir fué  
ideada p o r un cam pesino?

R. —  H em os de  d e c ir  q u e  la p regun ta  nos sa­
tisface p o fq u e  rea lizaciones com o la q u e  es o b je ­
to esta p re g u n ta  fo rm an  pa rte  de  la ve rdadera  
historia. In teresándonos po r estas cosas, descono­
ceremos cuándo  se casó o d iv o rc ió  ta l re ina o con­
de. pe ro  sabrem os cóm o se p ro d u jo  la gestación 
de un apa ra to  tan  su til e ingenioso  com o es la 
máquina de  escrib ir.

Tal com o existe hoy, con más o menos va ria n ­
tes, la m áquina sólo tie n e  8 0  años. N o  obstan te , 
de una fo rm a u o tra , hace 2 5 0  q u e  existe. Se 
conserva un docum en to , según e l cua l, la reina 
^na de  In g la te rra  o to rgó  a un ta l H anry  M il!  d e ­
fechos de  ven ta  d e  una m áqu ina . N o  se sabe ni 
®u form a ni su fu n c io n a m ie n to . Los ingleses g u a r­
dan el docum en to  pero  no la m áqu ina . Hasta 
1?60 q u e  en V ie n a  reaparece la idea  no se ha­
bla ya d e l asunto. En F rancia, 1 8 7 4 , se hacen 
®co, Y en Ita lia , tan sólo en 1 8 2 3 .

Pero la herram ienta  « t ip o g ra p h e r » no se verá 
hasta 1 8 2 9 , año  en q u e  un cam pesino de  M ic h i-  
9^n, W iilia m  A . B o u rt, le  da fo rm a. Esta fu é  p e r­
feccionada en M arse lla  4  años más ta rd e , b a u ti-  
zada «  p lum a tip o g rá fic a  » .

Has • !  p rim e ro  que  idéó , 1 8 5 1 , escrib ir a m ar­

tilla zos , com o ahora, fu é  C ris tóba l Sholes. En 
1 8 7 2 , e l g ran  Edison recog ió  la idea  y la p e rfe c ­
c ionó  y , fin a lm e n te , d iez  años después, 1 8 8 2 ,
E. R em ing ton  la o fre c ió  ta l com o la conocemos en 
la a c tu a lida d .

R em ington em pezó construyendo 3  máquinas 
po r d ia , p o rte n to  q u e  d e jó  m a ra v illa d o  al m undo. 
H o y  construye U N  M IL L O N  p o r mes.

Se d ice  q u e  uno d e  los p rim eros q u e  a d q u ir ie ­
ron una « R em ing ton  » fu é  To ls to i y  q u e  el p r i­
m er lib ro  e n tre g a d o  a la im pren ta  escrito  a má­
q u ina  fu é  «c G u e rra  y Paz » .

La im po rtanc ia  q u e  ha a d q u ir id o  hoy la m á q u i­
na de  e sc rib ir puede  im aginarse sab iendo q u e  só­
lo  N o rte -A m é rica  exporta  cada año  p o r un va lo r 
d e  6 0  m illones de dólares.

3 . U n  le c to r avisado nos escribe  q u e , ta l co­
mo está redactada  la respuesta a la p rim era  p re ­
g un ta  de  esta rúb rica , apa rec ida  en e l n .‘  9 7 , 
p u e d e  d a r lu g a r a falsa in te rp re ta c ió n  vis a vis 
de  la conducta  observada en esos sucesos po r Fer­
n a ndo  V I I .

R. —  En e fe c to , y agradecem os la observación, 
mas hemos de  a d ve rtir  que  e llo  se salva si no pe r­
dem os de  vista el p r in c ip a l o b je to  de  la respues­
ta , cond ic ionada  com o está at o b je to , p rin c ip a l 
ta m b ié n , d e  la p regun ta .

Fernando V I I  se caracterizó  en a q u e lla  época 
p o r su fa lta  de  pe rsona lidad  y rara vez sus actos 
no obede c ie ro n  a presiones exterio res y ajenas a 
é l. Esto lo  m ismo cuando se le fo rzaba  a l ib e ra li­
zar el rég im en  com o cuando favorecía  e instigaba 
para hacerlo  reacc ionario . Por e je m p lo , cuando  el 

• rey ve q u e  la sub levación de  C aberas  de  San 
Juan era secundada po r varias pob lac iones, p r in ­
c ipa lm en te  p o r Zaragoza y La C oruña , asustado, 
d e c id e  a b o lir  la Inqu is ic ión  —  hasta entonces en 
v ig o r — , restab lece la C onstituc ión  de  1 8 1 2  y 
convoca a Cortes.

A l m ismo tie m p o  q u e  tom aba estas m edidas, 
conspira  para deshonrarlas y  hacerlas fracasar. 
Buena ca n tid a d  de  v io lenc ias eran an im adas po r 
é l. U na  d e  e llas, la sub levación  de  la G u a rd ia  
R ea l, q u e  fu é  venc ida  en las calles e l d ía  7 de 
ju l io  de  1 8 8 2 . A  pesar de  to d o , los u ltra rre a cc io - 
narios le  t i ld a n  de  dem asiado  b e n ign o  para con 
los lib e ra le s  y o rgan izan sociedades secretas —  ei 
«  A nge l E xte rm inado r >  es una — , q u e  conspiran 
para d é s titu ír lo . C on tra  é l sa sublevaron po r idén -
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lifí. —  Üaa de las razones por las que se prefiere 

el gas naturA  A  petróleo en las cAderas de acero es­
triba en que no coA ien e  ningún constituyente perju­
dicial ni deja residuos.

: í 7. —  En í60/ m.urió Henry Bishop, inventor del ma­
tasellos.

Its. —  El cA ot naturA  de la manteca está relaciona­
do can las variaciones dei contenido de carA ene en  
la grasa de la lech e; et color es más débil en  ios me­
ses más frios del año.

lió. —  En l8Si naciu en  Barceiona el repúblíco Fran­
cisco P¡ y  fíargA l.

150. — La.s maderas A  n A u rA  que se usan com o dur­
mientes en las nías terroviarias o  como vigas y  puntales 
en las nanas, tienen corta vida debido a que la temipe- 
rAura subterránea y  la humedad favorecen el desarro­
llo de 1(75 hongos que las destruyen; las maderas tra­
tadas quim icam eAe. por el contrario, duran mucho más.

131. —  El tu de abril de ISIS fu¿ ejecutado el tirano 
de H Aia, Benito híussoLini.

isi. —  Las pAatas que  se mondan oníes de ser her­
vidas pterden del tu A  su por c ieA o  de su contenido 
en vitamina C y  también parte de su tiamina. 

iss. —  En ir,61 murió el poeta Garcilaso, el ../nca»-
151. — Un profesor de la Universidad de C om eü  afir­

ma que aunque las ovejas y cabras no se preocupan 
ta A o  com o el hombre, la monAonía y un pian de vida 
muy estricto las pueden llevar a un abatimiento ner­
vioso.

¡ss. — En I80S murió en W eymar el poeta Aemán  
Federico ScAiíler.

isr.. — Al o /d or  eucftdíos u oíros instrumentos cor­
tantes debe procederse con lentitud, pues los /rofotOien- 
los  rápidos generan bastante calor com o para dañar el 
metal.

137. —  Los aA igu os chinos creían gue los dolores de 
dientes eran producidos por gusanos, y  se colocaban en 
las encías pddoras de arsénico para matarlos.

138. —  El 9 de mayo de I9us murió el pintor fran­
cés P aA  Gauguin.

139. — El tungsteno tiene t í  punto de fusión más alto 
de todo m etA  conocido: 3.300 grados centígrados.

:ü). —  En I9i6 vuela par primera vez sobre t í  polo 
iVoríe, Rtcftard F. Byrá.

m .  — En íw « un decreto de Fem ando el Católico su­
primía en  España eí -derecho de pernada».

Hi. — Con bajo calor se oMtenen mejores resultados 
en  el cocim iento del tocino y la salchicha.

U3. — Las ardiilas voladoras y los peces vAadores no 
vuelan: emplean solamente el principio deslizador.

tico s m otivos los q u e  d ie ro n  en llam a rse  p a r­
t id a rio s  d e  D o n  C a r lo s , 1 8 2 7 ,  co n tra  los q u e  el 
rey  en  p erso n a fu é  a  co m b a tir , P e ro  a q u ie n  co m ­
b a tió  co n saña c r im in a l fu é  a  los lib e ra le s , e n tre  
cu y a s v íc t im a s  h a y  q u e  co n tar a  M a ria n a  P in e d a ,  
c o n d e n a d a  a  m u erte  y  e je c u t a d a , 1 8 3 1 ,  p o r h a ­
b e r  co m e tid o  el «  e n o rm e  >  d e lito  d e  b o rd a r  una  
b a n d e r a  q u e  no era  la d e  F e rn a n d o .

lAi. - Magdalena merie del gnego -m ujer de Aíagda- 
la», población antigua a orillas del lago Tiberiades.

H5. —  Algunos ladriílos livianos se fabrican mezclan­
do la íierro con material A gón ico que se quema duran­
te  el proceso de cocción.

H6. —  En i/8i, el concilio de Verona estableció la 
Inquisición, -para castigar a los herejes, judíos y  ma­
hometanos-.

147. —  Los detergentes son materiAes que lim pian; el 
jabón es, quizá, el detergente más viejo.

150. —  Aristóteles fué el inventor de la -lógica form A' 
en filosofía. Sus obras sobre lógica se agrupan bajo el 
titA o  de «Organon».

¡r,i. — Durante muchos años, los árabes de Abisinia, 
cuna original de la planto de café, vendieron solamente 
granos gue habían sido tratados previam eA e con  un 
coíor suficiente que imposibilitara su germinación, evi­
tando así gue otros países cultivaran esa jñanta.

151. — La -ley de TAuin» es el concepto aA igu o  de 
la justicia, según el cual la venganza equívA e a la 
o fensa : o jo  por ojo, diente por diente.

l.',3. - .  Los tiwesos íiuOTcnos tienen una tíastioídaá ca­
si iguA a  la de la madera, y  unas diez veces m enor gue 
la del acero. La resistencia a  la  compresión de los hue­
sos equivAe a un cuarto de la del hierro fundida.

I3i. — La cA tu ra  mesopMámica se remonta, de acuer­
do a estudios arquetíógicos, a unos e.ooo años A. C.

155. —  El loto, planta cuya hermosa flor  se obre por 
los mañanas, represeA oba para los egijKios el símbolo 
del sol y  lo resurrección de las Amas 

136. — Los griegos llamaban a las naranjas ^manzanA 
de oro- (hoy los itAianos llaman así a  los tomates) y 
en un sentido figurado -frA a  de la longeuidadii, por­
que su jugo < ayuda a conservar la juoenfud*.

157. —  Aníes gue Pasteur, vislumbró la existencia mi- 
crcbtana t í  médico ecuatoriano Francisco Eugenio Es­
pejo.,

158. —  El delicado lirio orientA  es prim o lejano de 
la cebolla común.

159. —  Una woca gasta ocho  ñoras diarias paciendo y 
las dieciséis horas restaA es en descansA  y cuiBior.

160. — La zona más árida de España es la proviA ío  
de Soria, que se halla e A r e  las de Burgos, Logroño, 
Zaragoza y  CuadAajara.

161. .. El famosa médico belgo Andrés Versaiius fué 
condenado a  la inquisición por hAíer -abierto el vien­
tre  de un hombre vico» para operarlo.

I6i. —  Córdobo fué la ciudad de Europa que tuvo ca­
lles pavimeAadas e  iluminadas mds de 700 añoe antes 
que Pa í s  y  Londres. Bajo tí. dominio árabe tenia die­
ciséis kilóm etros de calles con pavtm eA o e  iluminacon  
noctW Ai. Habia. además, seiscieA os baños jjúblicos.

163. — La -casa de gobierno- mexicana se  llama -Cha- 
pA tsjjec- {saltamontes, en idioma azteca). En t í  sitia 
donde se  encueA ra ubicada habia muchos de estos in­
secto».

161. —  El hidrógeno es el tíem oA o que nosofrog co­
nozcamos com o abundando mds en las estrellas. Tam­
bién ecís te  en  ellas, así com o en  el sol. A an io .

165. — Los visigodos, tribus que prooedian dtí norte, 
invadtercm la Península Ibérica y  conquistAon la pro­
vincia romana de Hispama, el año iOO después de Cristo.

Imp. dM Oondoles, i  et 6, nie Chevreul, ChoUy-l«-Roi 'Seine;.—Le Oérant : £ . QuiUemau. Tauleuee CMt«- ane.i
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POETAS DE AYER Y DE H O Y

FANTASMAS
J

El V ic a r io  de  D ios, e l papa , d i jo  un d ía  
a su negro escuadrón :

«T rá iganm e e l m anto d e  oro y  seda que  cubría  
los hom bres de  N e ró n .»

Y tra jé ro n le  e l m anto  : un m anto de  b rocado
y  de  pú rpu ra  fin a ; 

con coágulos de fa ngo , todav ía  m anchado 
de  sangre de  A g rip in a .

Y e l Papa con tinuó  : «P ara  mi brazo qu ie ro ,
si he de  d ic ta r leyes, 

que  me hagan una espada con e l u n g ido  acero 
de l g la d io  de  los reyes!»

Y tra jé ro n le  e l g la d io . Y e l Papa tuvo  a m odo
de  un s ilenc io  de  espectro.

De súb ito  exclam ó : «Todavía  no es to d o  :
¡ahora trá ig a n m e  e l ce tro !»

L lego  e l cetro . Y después de  un s ilenc io  p ro fu n d o  
ru g ió  aún e l rom ano :

«¡Ahora trá iganm e e l m undo !»  —  Le pusieron el
[m undo

mansam ente en la mano.
Y sopesando e l g lo b o  y e m p u ja n d o  e l m ontante

que  3 su lado  ten ía , 
g ritó  entonces el Papa ; «¡Soy J ú p ite r tonan te !

¡La H u m a n id a d  es m ía !»
Tengo el g la d io  y e l ce tro . Las almas son mi presa.

Yo soy D ios; soy la Fe : 
m iserable re p t il;  H u m a n id a d , ven, besa 

la pun ta  de  mi p ie .
¡Y sentándose sobre e l corazón de  Ita lia  

e l sátrapa rom ano; 
ox ie n d ió  desdeñoso su b o rd a d a  sandalia 

hacia e l géne ro  hum ano!
II

Y  en ta l pun to  un fan tasm a, e n tra n d o  en e l pa lac io ,
sereno y  fo rm id a b le , 

se estuvo co n tem p lando  a l rey un buen espacio 
con m irada im p la ca b le .

Y tronó  así, d e ja n d o  al Papa sacrosanto,
m uerto , despavo rido  :

«¡Soy la F ra te rn idad ; en trégam e ese manto 
y esa espada, b a n d id o !»

D espedazóle espada y  tún ica  pu rpúrea  
y a le jóse  tr iu n fa l. ..

Y  e l Papa ho rro rizado , espum ante de  fu r ia ,
ru g ió  com o un chacal :

«¡En esta recia mano de  b u itre  aga rro tada , 
aún me q u eda  un tesoro : 

e i ce tro  : era de  h ie rro  so lam ente la espada: 
gua rdo  e l ce tro  : es de o ro !»

Pero v ió  e l Papa entonces ¡oh. trág ica  ansiedad !
un b u lto  sobrehum ano, 

qu e  avanzaba g rita n d o : « ¡M i nom bre es la Ig u a l-
[d a d ,

dam e e l ce tro , tira n o !»
Q u e b ró le  e l ce tro  y fuese. Y e l Papa com o un bobo  

som brío , respond ió  :
«En esta mano fu e rte  aún tengo  firm e  e l g lo b o : 

¡aún soy su d u eño  yo !»
Y a b rió , para re ír, el la b io  sanguinario

de  pan te ra . Después 
su rg ió  un nuevo fantasm a, hercú leo , e x tra o rd ina rio , 

el m ayor de  los tres.
Y com o e l reven ta r de  un tru e n o , cuando , rec io

traga  la inm ensidad, 
e l fantasm a rug ió  : «no  me conoces, nec io  ;

jyo  soy ta l ib e r ta d !»
V e n g o  a buscar e l m undo : sué lta lo , m alhechor; 

¡toda la tie rra  es mía!
Y le  arrancó a que l g lo b o . En e l d u ro  este rto r

de  su ho rrenda  agonía, 
cayó po r tie rra  e l Papa. Y  rep e n tin a m e n te , 

v ió  su rg ir a su tado, 
un esque le to  v i l ,  to d o  fosforescente, 

p o d r id o , destrozado, 
q u e  le  d i jo  : « M u r ió , q u e r id o , nuestro im p e rio ;

perd ióse  to d o , am igo  : 
te  llam aste A le ja n d ro , yo me llam o  T ib e r io  

¡vente  a d o rm ir  conm igo !»
Y  como un cazador fan tás tico , inseguro,

que  arrastra m o ribunda , 
una h iena que  g im e siniestra, po r lo oscuro.

de  una noche p ro fu n d a , 
llevóse e l esque le to  a una c rip ta  sombría 

de l cue rpo  sacrosanto,
¡y ambos descansan en la e terna m ancebía 

de l mismo cam posanto!

Q . J U N Q U E IR O
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Servicio de Librería de ia C. N. T. de España en el Exilio

N o vaciles en hacer uso de la ayuda que  te  b rin d a  ese gran am igo  
d e l hom bre : e l lib ro . Es é l g u a rd a d o r celoso de  las ideas q u e  nos 
legaron  nuestros padres. El lib ro  generosam ente d is tr ib u ye  ese 
p rec iado  tesoro llam ado  C U L T U R A .
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INVITACION A LA LECTURA
OBRAS QUE PODEMOS SERVIR DE INMEDIATO

COLECCION ((RADAR»
Origen del socialismo moderno»: Horacio E. ROQUE, 

Ij(i Irnnoo:,
■ D'ografia Sacra»: Luis FRANCO, 2(i(i fr.
-C.'.p.taLsmo, Democracia y Socialismo libertario»;

A. SOaCHY. 13(1 fr.
Alejandro Korn, filósofo de la libertad»: F. ROMERO, 

15(1 francos.
Arte, poesía, anarquismo»; Herbert READ, !")(( ír.
Ni victimas ni verdugos»: Albert CAMüS, lod ír.
■ Reivindicación de la libertad-: G. ERNESTAN, Ijo fi.

COLECCIO.N ((CENIT»
-Idearlo»: Ricardo MELLA, J50 Ir.
El fascismo en la Ideolc^a del siglo X X »: Carlos M. 

RAMA, l:lii fr.
Frente al público»: Sebastián FAURE, 13ii fr. 
■Antología Libertaria»: Textos ríe Elíseo RECLUS Mi 

guel BAKÜNíN, Pedro KKOPOTKINE, Cristina CORNE- 
LISSEN. Carlos CAFIERO. 130 ír.

• La Grecia Libertaria»: Han RYNER, (lo fr.
Biografía de Bakunin..; James GUILLAUME, fifí fr, 
■Crítica anarquista de la sociedad actu al.; Profesor

O iriCICA, 50 fr.

BIBLIOTECA DE C TLT U R A  SOCIAL
■ Horas de L ucha»: M. G. PRADA, 5.50 fr.
Teatro argentino de Alberto Ghiraldo» (í to.u(JS), 

I <:.5(; fran c(3s.
■ El sistema cooperativo»: James PETt'K WARBASSE, 

iKio francos.
De la crisis económica a la guerra mundial»: Henry 

CLAUDE, 5<«) fr.
Incltaci(5n al socialismo..: Gustav LANDAUER, (J«i tr. 

Génesis, esencia y fundamentos del soci?lis .no»: Enílío 
PRüGONI ( i  tomos), 1.300 fr.

• C iv l znclón de! trabajo y de la Uoertad»: (Jurlo CHA- 
R.W IOLIO, (i3o fr.

Obras completas de Rafael Barret- (3 tomos). 2.2<io tr.
■ Historia del Primero de M ayo-: Mauríce DOMMAN- 

G S r, 1.200 fr.
Democracia cooperativa-: James PETER WARBASSE, 

I.iKS] francos.
El Humanitarism o-: Eugen RELGIS, í)(o fr.
Carteles-: Rodolfo GONZALEZ PACHECO (2 tomos),

I.-ViO francos.
■ Psicología hum ana.: Joao de SOUZA FERRAZ, 750 fr.
• Limites y contenido de la metafísica»: Pedro SAN 

DiNEGUIER .750 fr.
•La conquista del Pan..: Pedro KROPOTKINE 3jo fr 

BIBLIOTECA DE C IL T U R A  SEXU A L
• El sexo en la cívllizacWn ■: Varios autores. Introduc­

ción de Havetlock Ellís (3 tomos). 1.425 fr.
-La cuestión sexual-; Augusto FOREL (3 to.mos). 

1.350 francos.

■La madurez del am or.; Edward CARPENTER, 450 fr. 
.Física del Am or»: Remy de GOÜRMONT, 5(Xi fr.
■ La selección sexual en el hombre..; HAVEILOCK ELLIS. 

jOj francos.
< Co.'.trol de la concepción»: Alejandro LENARD.

(150 francos.
.Manual del M atrim onio-; H. y A, Stone, 500 fr.
»E1 alma y el am or»: Magnus HIBSCHPELD, 500 ír. 
"Psicoanálisis de la fam ilia»; J. C. FLUGEL, 960 fr. 
. Tipos psicológicos..: C. G. JÜNG, 630 fr.
(El psicoanálisis de hoy..: Varios autores, 1,200 ír. 
.■Matrimonio de compañía»: Ben B, LINDSEY, 330 fr. 
»H*st<3iia del a,mor»; Marguerite CREPON. 3(XI fr, 
"Sexo y plenitud humana»: Juan C. PELLERANO. 

2 0 0  francos,
"Ensay<3s sobre la vtia sexual»: Dr, Gregorio MARA- 

NON, iUi francos.
• El niño delincuente sexual y su evolución ulterior»; 

Lewls J, DOSHAY, 400 fr,
. El arte de elegir mujer..: SAR PELADAN. 350 fr.
..La in /ersíón sexual..: HAVELOCK ELLIS, 200 fr,

BIBLIOTECA DE «SUPERACION PERSONALu
.E l sentido com ún»: Yorltomo TASHI, 45o fr,
.Los objetivos, los obstáculos y los medios»: J. SALAS 

SUBiRATS. 45o fr.
..El at te de pensar..: Ernest DIMMET. 450 fr.
"La educaciijn .le si mismo»: Dr. Paul DUBOIS, 45(j fr.
■ Método práctico de autosugestión y sugestión»: Paul 

C, JAGGT, 4.5(1 fr.
..El hombre que hace fortu na»: Silvaín ROUDES, 450 ír. 
..La lucha por el éxito»; J. S.ALAS SUBIRATS, 450 fr. 
«El secreto de la concentración»: H. SALAS SUBIRATS. 

450 francos.
«Cartas a su h ijo - : Conde de CHESTERPIELD, 450 fr. 
«La alegría del v iv ir-: O. SWET MARDEN. 450 ír.
'.El hombre y el m undo.: Ralph WALDO EMERSON, 

45(1 francos.
COLECCION «VID A Y  PENSAM IENTO»

«.Luís Vives», por A. LANQE, 40ó francos,
( Voltaire., por Arturo LABRIOLA, 420 fr.
.Tácito», por Gastón BOISSER, 420 Ir.
■Bacon .. por Charles de REMUSAT. 420 fr.
■ Proudhon. (su vida y correspondencia), por C. A. 

S A IN rE -B E ü V E , 42l) fr,
.•Condorceti., por Juan F. ROBINET. 625 fr.

Malatesta» (su vida y su obra), por Luis FABRI, 
(>(*i francos.

..Schopenhauer». por Th. RIBOT. 42íj fr.
■ Oscar Wllde». por Thomas H. BELL, 600 ír.
■■Descartes.', por Alfredo Fouillée. 400 fr.
•Stuar Mili», por H. TAINE, 600 fr.
. Probel», por G. PRUPER, 42o fr.
• Walt Whitman.., por Luis FRANCO, 280 ír.
.Madame Stael.., por Albert SOREL, 420 fr.
«J.-J. Rousseau», por Emile PAGüET, 6U0 fr.

15 por ciento de descuento a las Federaciones Locales. Gastos a cargo del comprador.

Para p e d idos  d ir ig irse  a F. M on tseny —  S erv ic io  de  L ib re ría  de l 
M o v im ie n to . —  4 , rué de B e lfo rt -  T O U L O U S E  (H a u te -G a ro n n e )

G iR O S : C .C .P  1 1 9 7 -2 1  « C N T »  (H e b d o m a d a ire  E spagnol] Toulouse ( H .- G .)
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