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Francisco Tarrega

Recabamos para Francisco Tarrega el homenaje de gratitud
que le debe la humanidad y en particular Espafia, mensajero como
fué de ésta, introduciendo su alma poética y su inmenso corazén
por todas las grandes ciudades del mundo.

La guitarra, ese clasico ins-
trumento de musica, esencial-
mente espafol, no ha tenido
mejor oficial que Tarrega. Es-
te. por otra parte, habia naci-
do para expresarse a través de
ella, confundiéndose con ella,
haciendo del hombre y del ins-
trumento un Gnico cuerpo pen-
sante, interpretando los canta-
res de la tierra, las romanzas
de Mendeissohn, las sonatas
de Mozart, las sinfonias de
Beethoven...

A la generalidad de Ilos
hombres nos vibra el alma vy
el corazén a la vez; a Fran-
cisco Tarrega le vibraba al

unisono sucorazén, sualma y su guitarra, triptico con el que,

nuestro

guitarrista,a fuer de humano, se hizo divino.

M. P.
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REVISTA DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y LITERJi TURA

Toulouse,

Febrero 1959

N= 98

Aquellos dias del éxodo

S N la cubierta de CENIT nuestros Uctores

habran visto reproducida una fotografia
— alusiva a la gran tragedia vivida por los

refugiados espafioles al perderse
lucicion y la guerra en Espafia.
afios han pasado desde aquellos d.as de
febrero de 1939 en que se vertié sobre Francia la
legion lamentable de los vencidos en una lucha
desigual y heroica. Mas de medio millbn de hom-
bres y mujeres —I&0.ftOO dice «l-a Depeehe» de Tou-
touse en un noble y generoso comentario «lue es
como un béalsamo sobre incurables heridas— debie-
ron abandonar sus hogares, sus tierras, sus modes-
tos bienes, la seguridad econdmica, recuerdos vin-
culados k rincones que hablan sido la cuna de
nuestros padres y de innumerables generaciones,
para lanzarse por el mundo, a vivir la dura y te-
rrible vida del refugiado.

Veinte afios durante los cuales nada nos fue
ahorrado: Conocimos el frio de las arenas de Ar-
geles y del Barcarés y el fuego de los hornos cre-
matorios de Buchenwald y de Mathaussen. Cono-
cimos las persecuciones de los gendarmes, el: «.Allez,
allez.. de los senegaleses y los culatazos de los S.S.
y de la Gestapo. Apuramos hasta la hez el caliz
de todas las amarguras y de todas las humillacio-
nes. Vimos morir de hambre y de frio a nuestros
hijos; de dolor y de miseria a nuestros padres.
Vimos como se deshacian las familias y como la
dignidad humana quedaba reducida a cero. Fuimos
lamentable rebafio cubierto de lodo y de harapos
> fuimos legién victoriosa, liberando Paris con Le-
clerc y venciendo a Bommel
Montgommery.

La fotografia que reproducimos evwa con singu-
lar fuerza y elocuencia todo esto vivido y por vivir
en aquellas largas horas en que, arremolinados

la revo-

~ te

en El Alamein con

contra la frontera, esperdbamos que se abriesen

las puertas de El Perthus o de Cerbére para acoger-
nos a la hospitalidad francesa. Mujeres, nmos,
ridos, ex-combatientes: todos estdbamos alli. V
entre todos resumiamos uno de los mas grandes,
de los mas indescriptibles dramas de la historia
del mundo.

Hay en esta fotografia todos los elementos esen-
ciales de la tragedia: el mutilado, mostrando sus
mufiones, resabio de una lucha en la que lo per-
dimos todo; la carne como el alma. El nifo, vic-
tima inocente, interrogante ante un mafiana in-
cierto y prefiado de peligros. ElI combatiente,

miando la rabia de la derrota, mascando el
en la

ru-

furor
impotencia, guardando sin embargo la fie-

reza en el semblante y en el gesto. Las mujeres,
temblando ante el peligro que dejaban a la espalda,
llorando cuanto perdian y preguntandose con an-
gustia: ;Qué sera de nosotros en esta tierra desco-
nocida? Y sobre ese cafiamazo, Melpémene fué te-
jiendo su trama y haciendo de nuestras vidas un
drama que no pudieron imaginar ni
Esquilo.

V terminamos,

So6focles ni

reproduciendo unas palabras de
René Mauriés publicadas en «La Depeehe» y evo-
cando, para el general de Gaulle, el cementerio de
Vernet d’.Aricge, donde duermen el suefio eterno
tantos refugiados e.spafioles y tantos intemaciona-
listas que con nosotros perdieron la revolucién y
la guerra y con nosotros fueron encerrados en el
Campo de castigo de Vemet y alli con nosotros
encontraron la muerte: «<Lamento, sefior presidente,
que no se haya pensado, en el curso de vuestro
v!'ie. a sefalaros un modesto lugar de peregri-
naje: el cementerio internacional de Vemet d’Arie-
éé” el de los personajes de «L’Espoir» de Malraux,
venidos de los cuatro puntos del mundo, a defender
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El hombre y sus civilizaciones

STE tema, como todos, parece de una se-
riedad piramidal si se oborda con ei
abundante caudal de la cultura compues-
ta de datos histéricos acumulados por los
hombres que siempre son parciales y se
encierran gustosos en los circuios de a
erudicion libresca. Y este tono Ago des-
pectivo quisé pueda ser AscApa a la ig-
norancia dti que escribe o perora.

Lo que parece cierto es que, cansadcs
ya de tanics cosas - sotemnes pronunciadas con él én-
fasis de quien pretende hallar la « verdad suprema «,
mejor es adoptar una actitud sonrieAe de escepticismo
y ponerse a jugar con los conceptos en una agradable
contradiccion que nada ha de resolver en el consenti-
miento univeraA,

St se corabate un dogma, una creencia, una convtcaon,
para establecer un cambio de términos, en que la afirma-
cion proceda de Aro dogma, cuyo origen es siempre la
creencia, nada se habra odtiaAado en ei juego y la mis-
ma monotonia volvera a agobiar A hombre con sus
erugmas.

Es facil afirmar que ela Avilizacion aniquila A hom-
bre-, como es también facil afirmar lo contrario : que la
civilizacion lo ha sacado de la ammAidad para llegar a

la libertad ea tierra espafiola. Malraux ha justifi-
cado asi su sacrificio: tcQuisieron jugar su vida,
diciéndose que no es posibie pensar el mundo y
escapar a la vida de polvo de los hombres mas que
a través del riesgo. Ellos sintieron que la nueva
Europa no podia precipitarse mas que sobre el acto,
un hombre siendo la suma de sus actos, de lo que
ha hecho y de lo que puede hacer».

»Este pequefio cementerio es, sefior presidente,
un alto lugar de la condicion humana, donde los
hombres se han encontrado en un dominio frater-
nal que es quizd la muerte, quiza el desierto; cier-
tamente para nosotros lo sagrado.»

Ni el sacrificio de los que murieron; ni el calva-
rio de los que viven; ni el dolor de las madres, ni
la esperanza de los nifios, pueden ser suefio ni cla-
mor inutiles. Aunque hayan pasado veinte afos de
éxodo, y la libertad, por la que tantos hombres
perdieron la vida, no haya sido recuperada por el
pueblo heroico que tanto luché por conservarla y
acrecentarla, pensemos, fervientemente y con vo-
luntad indomable, que nuestra lucha y nuestro es-
fuerzo, nuestro acto vital de afirmaciéon de digni-
dad y de existencia iniciado el 19 de julio, no ter-
minardn hasta el triunfo, hasta que de nuevo vol-
vamos a la tierra que nos vié nacer, de nuevo libre
y &* auCTe «a aiareha haoit el futura.

iu perfeccioriamiento « espintuA . (?). Lo (Uficil, por
no deciT imposible, es vencer las resistencias que se opo-
nen en estas tests y convencer A bipedo hugnano de que
erré su camino.

Si se parte de la creencia, o corazonada de que la na-
turaleza es perfecta, la riso se vuelve carcajada y él pen-
samiento se lanza a la budsqueda de las intindas cAa-
miaades que aquejan a todos los seres vivientes. La na-
tuTAe.a no es madre amantisima, sino un caos indife-
rente a todos los apremios animales. La nAurAeza, en
su fecundidad cos..kco, uiea y age al propio tiem-
po, segln el conoctmteAo humano testifica. Pero el hom-
bre es un animA que credé las pretensiones eeAv'nas» y
se empefia en coruretarlas en los fetiches de su mogin.

St A hombre le gusté sAir de ia simple vida selvAica.
némada, y fué cambiando en todas sus edades hasta lle-
gar a tos mesplendores de la civiizaciun., no io hizo acu-
ciado por fuerzas extrafias a la nAurAeza, sino por su
propia naturaleza que adquiné esos ritmos frenéticos en
que se aesenvueive el proOienuitico progreso humano. El
miafio se evadié de ese estado nAurA, impulsado por «u
propio dinomismo, que es difereAe, sin vanagloria, del
que les hace accionar o los demas seres vivos. Como el
hombre no puede emprender una polémica con los de-
mas onimAes, se complace en proclamarse superior y se
hace ja criAura privilegiada de un dios que él mismo ha
creado a msu imagen y semejanza. .

Los que se ufanan del « orden natural » jamas salie-
ron iel asfalto de las tiudades ni de loa centros una/e'-
sitarios, y si adoptan esa idea es porgue ella saiis/oce su
temperamento pensaAe y na porgue esté basada en he-
chos concretos y umversAes. Los expioradorea, los que
escalan montafas, los que se meten en lo pro/undo de
los abismos adonde les Ueva su audacia, los que no re-
conocen limites en su deseo de recorrer la tierra pueden
decir algo sobre las beUezas y los horrares de la nAura-
loza, Siempre que un misticismo religioso o un panteis-
mo Aeo no les obligue a aceptar mmlas leyes de la aob'o
naturoieza-, como oigo que no puede transgredirse sin
caer en el mpecado de wAacion sagrada ®m a que tan
apegados se sieAen lodos los sacerdocios.

La nAuraleza crea monstruos y crea obras de Ate, pe-
ro siempre juzgadas por el hombre, que es un sér efime-
ro y que se equivoca constantemente.

La experiencia directa y en carne propia no puede dar
esa imagen del mundo nAurA, donde segln los enasna-
rados se encuentra el orden, la armonia, el equilibrio,
ia estabilidad, la salud, la libertad, la belleza, la pure-
za y el bien. Uuchas virtudes son éstas para ti mundo
indiferente de la naturAeza... Pero lo mxsmo le pasa A
hambre que ama y no es correspondido por ei sexo
opuesto. Su fiebre le hace dtitrar y subltma el objeto de
siu ansias con las figuras imagxnAivas mas beilas y apa-
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— to /Tplir en. SU /aniosio alterada
70N ti miése hace a ~

??as lucho exaXtaia. pronto la reoima. 3~ N To"
Z inconscientes de la naturaleza,
Aplacado ti erotismo, encauzada la " T7770am n-
mJn despejada de la embriaguez ve con claridad las gmn
dezas V las miserias de lo anhelado. Lo irusmo les pasa

ad los aZntes de la naturaleza salvaje. Si se apro-
timaran a ella para gozarla no dejarian de
aodbs y pronto volverian al seno de la odiosa avii.acion.

Mas condenar irremisiblemente a la
progreso para lucubrar sobre ti estado natural y dar a
éste generosamente tedas las hipotéticas virtudes dti

buen rtuir » denoto una evasién fantastica o una re-
accion contra las opresiones sociales. Quiza ti ma. esta,
en la sociedad y no en las proyecciones creadoras que el
hombre activa en su inteligencia. Y no andan muy des-
acertados los que hablan de males sociales, sin atudir
a los males efectivos o supuestos de la nvaizactén. Thb
da estd en la existencia social y ningun elemento p N e
ser desechado al pretender buscar las causas del bien o
del mal.

Se puede partir de la atirmacion de que ti hombre (S
un ser que naci6 enfermo y desoalido y con una tin ”
de erran fuerza para no conformarse con la inda tepefa-
tifo y lanzarse a conquistar sus propios medios cada ve.
mcs compliaados y extravagantes.

Supo culttvor la tierra y domesticar animales. Fr'~ujo
por ti cruzamiento, magnificos ejemplares, gue podran
Uamarse monstruosos por imaginaciones exaltadas, peto
que nadie deja de admirar, ya sea cOmo puro recreo o
frien, como bose de alimentacién. La selva, lo salvaje, la
naturaleza agreste no da esos frutos tan magnificos que
ti hombre ha sabido cultivar con su ciencia aplicada.

Se jalta a la ldgica del razonamiento A, al invectivar
a la Aviiizacion. para ensalzar a la naturaleza primit-
«l, se mwocon los conceptos, que no son naturales, tino
tiaborados lentamente por la inteligencia creadora, tales
como la salud y I'bertad, goce y placer y como culmi-
nacién cientifica la btologia, en ti sentido concreto de
emservar la vida y alargarla, aunque tiia resulte remen-
dada, curada y no regenerada.

La esclavitud, la enfermedad, las guerras, los acciden-
tes, las intcaicacicmes, ti hambre y la gula, la longevi-
dad y la generacion consciente, en el proceso del andli-
as cientifico, son incentivos o calamidades que se gene-
ran en causas sociales. Preeisomenie, el avance de la
inttiigencia sin pi~uicios resueioe tedricamente esos pro-
blemas, que si no tienen soluctOn definitiva y universal
no es por carencia de medios piara lograrlo. Ano porque
larformas arcaicas dominantes socialmente se oponen te-
nazmente y con todas sus fuerzas represivas a que la ra-
fan impere en el mundo, no como mandato de poderes
eitrados sino como deduccion légica que a todos con-
vendria aceptar. Y A etio es verdad parcialmente, no
puede el hombre dictar uno sentencio inapelowWe, como
es lo de afirmar de un modo apocaliptico que -si la es-
pecie humoni no puede twlver al estc™ ~i~al, su
destino es fatal y tiene que vivir con el mal-. El nom-
bre vo construyendo ei acontecer social y, por no querer
discernir tos elementos gue le serian provechosos de los
gue le son contrarios, se ve constrefiido a sufrir la h-s-
torui que él mismo ha creado y debe soportarla.

Si son multiples las causas de uno evidente degenaa-
mtn hitmema. esese til*t sondvMan parmdélimmmte <
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10 regeneracion, pero no eonsertxindo los coracter« ”
guifias en el proceso de las

giendo otros caracteres que transformarian al hombre ex
travagante en hombre racional.

El hombre que ha llegado a la negoridn
Huye por declararse contrano a la
namienfo es gue -nadie puede salvarse.
puede salvar a los que pudiesen venir
los porgue no hoy deber ni derecho que obOgue a traer
al mundo seres que no seran sonos iw libres.»

La intencién es muy buena, pero la humanidad segui-
r4 ti chorro continuo de su fecundidad, a pesar oe to
dos los consc/os y de todos los, vailctnios sinientros que
no escuchard EIl sexo, como todas los pasiones, tien.
Zs T T U ~ wgico y en el apareami”to es muy
raro que se pueda pensar, ra antes ni después, en lo que
puedo venir... y las excepciones confirman la regla.

Pero aqui no se hace profecia, ni se afirma o niega
algo en términos absolutos e incontrcvertibles.

y como ti juego es largo y puede ser fatig”,

jor dejarlo en suspenso. Mas con serenid™”~ pue”
continuar siendo espectador despierto y “
te el drama que se vive en el gron escenario del m u ~
Hé&aarse dispuetio a intervenir en la escena ctteo teto
prudente cuando ti mal se desborde en todos los ambi-
tos dti dolor, de la inconsciencia y de la estupidez en que
toda ja grey esid sumido.

A la espera de las conmociones agudas, el hombre no
puede permanecer impasible (se alude al hombre y no ai
titere) y se sentird reconfortado cuando comprenda que
todos los males de la sociedad civiizada proceden &e la
AUTORIDAD en todas sus multiples fases, por las qv.
pretende eternamente imponer ideas para Uevarse la tito
vor tajada en una convivencia de rapifia en gue lo m-
gente ngueio podria hacer ti bienetiar universal, si to-
aos trabajasen en lo necesario y todos fueran iguales eco-
némicamente.

Mas esta proposiciéon queda en el juego inttiecMal da
las hipdtesis que no se aceptan... De todos rru”s.es
edificante discutirlas y. en definitiva, ya que <oda hon”
bre tieiiTun .poco de loco-, seguird dominando la méa-
zima » Coda loco con su temo

COSTA ISCAR

((...una vez mas, una horda de mer-
cenarios, la Legiéon Extranjera del Ter-
cio, robaba, violaba y mataba, y el aire
sentia a incienso y carne quemada.
Espafia provocaba el

frio de

altimo escalo-
la conciencia agonizante de

Europa.»

Arthur Koestler
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GUERRA Y PAZ

o ESTABA equivocado. No era una brabu-
conada; los gobernantes de los grandes
estados eran verdaderos lunaticos. Esta
era la consecuencia de afios tras afios de
cuidadoso plan de estadistas, hombres de
gran expenencia y astuta habilidad diplo-
matica. Muy contra mi voluntad hube de
reconocer la triste verdad que por alimen-
tar una especie de confianza en las ins-
tituciones de los gobiernos democraticos
me hablan tomado por un infeliz en com-
pafiia de la demas gente de opinién liberal.

En 1938 yo habla tomado contacto con el movimiento
anarquista de una forma muy distante. Vine a toparme
con un periédico llamado «Bevolt.. el cual, creo, no llego
a pujlicarse méas que dos o tres veces. Esto debe haber
sido en 1939 me parece. Eba el solo periédico que en rea-
lidad se permitia decir la verdad. Parecia cosa rara ver
ios hechos claros y simples impresos sobre el papel. La
prensa «tory:. se revolcaba en sus mentiras; la laborista
en las suyas, y el ..Daily Worker» en su propia especia-
lidad de mentir.

La guerra fué declarada en septiembre de 1939, y ésta
fué horrible, completamente horrible, No por lo que
ocurri6, pues en el transcurso de casi nueve meses, no
ocurrié nada. Pero era horrible ver el cambio que se
operaba en las gentes; éstas se hallaban muertas de
miedo, de aturdimiento y culpa. Se creian culpables poi-
que habian condescendido por largo tiempo con una poli-
tica que habia tramado tanta villania en el extranjero;
pero esta solo afectaba a extranjeros. Ellas hablan con-
fiado en su émbierno, en los hombres que hablaban con
voz autorizada y placida para mantener alejados para
siempre de las costas de esta isla tales horrores. Estos
hombres aun hablaban con voz autorizada y placida y las
gentes se acogian a sus palabras; pero se ref.ejaba que
el precio que su culpa exigia era el que debian afrontar
la prueba de Guernica. Dudo si mucha gente habia visto
el horroroso cuadro de Picasso, "Guernlca"; pero la ma-
yoria de la gente en Europa en esa época satria bastante
bien lo que éste sijgniflcaba. La gente aqui e incluso en
Bueb'os de provincias bastante resguardados de los bom-
ardeos, se hallaba agobiada con ese miedo curioso que
acompafia a la culpa, porque no habia sufrido nimca y
habia confiado a su gobierno el que la preservara de la
guerra al precio que fuera.

La gente estaba méas contenta, creo, cuando empezaron
los bombardeos, cuando Francia habia caldo y nosotros
estdbamos en el inminente pe'igro de ser invadidos por
los alemanes. Esto alivié la tensién y la gente se deter-
min6é a hacer de un mal n”ocio lo mejor que estuviere
a su alcance. Lo qhue el gobierno hizo o no fué maés bien
remoto. Nosotros hubimos de extraer las bombas, extin-
guir los fuegos, organbar loa salvamentos, los servicios
de alimentacién, los albergues de emergencia, reevacua-
ciéon de nifios, etc., etc. Todo era cuestiéon de una orga-
nizacién de sentido comun, y la guerra perecia ser una
inundaciéon o un terremoto méas bien que un asunto pre-
parado por el hombre. Todo parecia un tanto imper-
sonal. Por lo que respecta a la pretendida agresividad
del hombre de ia calle que causaba todo este sinsentldo,
ya oiriais a la gente decir que le gustarla crucificar a
Hltler o que Berlin deberla ser arrasado por las bombéis.

por Tony GIB50N

Pero generalmente, todo este puUUico repetia consignas
y opiniones del «News oi the World", del «The 'Times»
o de otro irresponsable ~belicoso guifiapo. Los anarquistas
y pacifistas organizaban mitines excelentes en Hydé
Park y por lo que respecta a nosotros vendiamos mas
ejemplares de! periddico anarquista »War Commentary»,
en el parque, que los que vendemos hoy del semanario
«Preedom.,

'mWar Commentary» decia la verdad sobre la guerra y
no atenuaba las palabras- A mi me parecia evidente qui-
los intelectuales humanistas del 31) se habian equivocado
sobre la naturaleza de la guerra, y los acontecimientos
les contradijeron en todos los sentidos y formas. I*eriédi-
cos de izquierda y de tendencia liberal como el «New
State.man and Nalion» mostraron ser insolventes en sus
ideas e integridad durante la guerra. Los anarquistas no
dieron piruetas politicas durante la contienda. Sus pun-
tos do vista eran claros y ni cambiaron ni se empafaron
con las alianzas de EYiropa, Por ejemplo, los anarquistas
denunciaron el reglmen ruso por lo que fué antes del
pacto Stalin-Hitler, durante la alianza, durante el pacto
Chur.:hill-Stalln  (un periodo durante el cual el «New
Statesman and Natlon». etc., aclamaba s la tirania bol-
chevique como a un modelo de democracial!) y cuando
Kusla e-a denunciada nuevamente como una especie de
pozo del diablo, los anarquistas nunca alteraron su
andlisis, claramente formulado, del régimen bolchevique.

Duiante los grandes bombardeos aéreos sobre Londres,
la -South Place Ehhical Soclety. invité al profesor Plu-
gel a que diera una conferencia sobre «La paradoia moral
ae la paz y la guerra». Es interesante ver que el movil
del acto era, como bosquejado por el Dr. Keeton que pre-
sldlii la conferencia, una preocupaciéon por el futuro
inmediato al final de la guerra aunque en aquel momen-
to el rumbo que ésta habla de tomar era muy dudoso
aun. Keeton dijo:

Su charla es una contribucién importante a la labor
de reconstruccién que sera necesario emprender cuando
termine la guerra y la cual ha de acompafiar necesaria-
mente a todo intento que se haga por establecer un
sistema de organizacion internacional duradero.»

Las palabras de Keeton como presidente, daban por
sentada toda la cuestion. El vacilaba en el marasmo de
ideas que atribuian a la bien oi®anizada, compulsiva y
totalitaria maquina que estaba haciendo todo lo posible
en los momentos que se celebraba esta conferencia, por
volar sobre Londres a la vista del «simple ciudadano».
Decia:

«Durante los afios que precediercm al presente conflicto,
cuando la ruptura del sistema de La liga era ya mani-
fiesto, y también en los primeros albores de la guerra,
existia una difusa tendencia a atribuir la reaparicion
del desorden Internacional a la maquina defectuosa, y se
pensaba de que si s6lo fuera posible el mejorar la ma-
quina de la organizacion internacional, las guerras po-
drian ser evitadas. De acuerdo con esto, hubo una epi-
demia de estructuras de reglamentos por politicos exper-
tos y juridicos, y se redactaron estatutos para unos Eista-
dos Unidos de Europa, para una Unién de Democracias,
y para una Unién de Republicas Americanas; y hubo es-
guemas mucho méas ambiciosos aun, todos ellos con el
ejemplo de los Ehtados Unidos de América mas o menos
presente en la imaginacién. Se decia que jas confedera-
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1» A,0i wi-ti*npcla la Liga de Naciones nunca

riloa el uso de fuerza incontrolada como un ~uwo fe
solucionar sus disputas. Sin embargo, estas

~ienfe,® fero no reemplazando, la lealtad a su propio

N ~Nos puntos, ambos son psicoldgicos en el fon<”™ S'
los _miembro%_de los estados %u? . N y®
Naciones hubieran querido que la Liga hubiera siao un
éxito, con fuerza suficiente, la Liga hubiera rahdo
i i? n R

IqauneteunElnns ?U#\)eﬂyoe plgr:;' @o%t?r?ugFalag@’é"i‘@ecafy "}fl%lrﬁee?
les, su fracaso era seguro. Coémo realirar era
fjunaamenta! mmcara oi *"*tnduo ordtnar»», « dert®
go el problema principal del periodo de la PO”~Buerra.»

Esta referencia al individuo ordinario es
extraordinaria. (;Qué cantidad de individuos fe
naciones cuyos gobiernos formaban la Liga de NaclOT"
S algo fefo que pasaba en Ginebra? ;Qué P ro ™ n
de individuos se hallaba informada, en
sobre sus concilios para hacerse una opmte?, ellfe-
Aqui en este pais con una gran proporcion de infev dlos
que sabe leer, con una prensa normaimente no censur”a
epor el gobierno y con abundancia de fuentes de infor-
macién para el pueblo, ni siquiera uno

de los hombres tenia una apreciacion real de lo que”
saba en la Liga fe Naciones, luego, ;qué
esas vastas poblaciones dependientes de la propsganfe
~trolada por el estado que estaban #-epresentad”™» en
Ginebra por sus gobiernos? Es_ Ufe . i

sugerir que cualquier caJnbio psicologico en el indlvidtw
guarda relacién alguna con las deliberaciones de sus
bernantes en un remoto concillo interriMicmal. Ahora
tnen, (era, este Doctor Keeton. un ccmpleto laiote. o un
charlatan que trataba de engafiar como a chinos a w
auditorio? No, estoy seguro que no

lo era. El era w
hombre sincero e inteligente; pero los hombres en su
posicion rara vez saben de lo que hablan cu”~do te
refieren al .hombre del pueblo».

Ellos tlefen
tacto con el populacho; piensan de éste

que saca sus opiniones de. .The TImMn».

graph.. V. Manchester Guardian... en vez de aqudlos ot”
que 8 la édad de 15 afios recogen sus «« if gt
cuela Secundaria Moderna y saca sus °pP‘™"‘°"A
«Doily Mirror... ..Daily Express» y .News of ‘h®
Hab-endo presentado estos probemas
Dr, Keeton cede la palabra al profesor
Huvel era un psicoanalista, un profesor de psicologia
en el ..Umv~ity College- de Londres. Su ccmferencia
vers'i particularmente solH« la paradoja de 2 ~ ® «
consideraba inmoral en tiempo de paz. es m .
robar y asesinar, se consideraba moral en tiempo de gue-
rra cuando tales acciones iban fingidas contra el efe-
migo. Plugcl demostr6 que_aparecemos

cia natural que no nos permite realizar escandal” actos
inmorales sin que esta acciéon nos cause un agudo
tar = fiero en tiempo de guerra tal conciencia parece no
existir*siempre ya que nuestros actos inmorales toman la
tema lorXda fer el estado. El estado se abroga el

Ahora bien

T

irp?ateter“pSrfentinu¢ diciendo que el estado en
Sl no rau“ Lr moral por cierto, y 7n
nado por ninguna clase de concienaa. ja
I'Ul estaba re|»tiendo en Londres lo que
dicho mucho meter que él en I''Li en

iEl ciudadano fe cualouier tmcion se
en esta gueira la oportunidad de convencerse a
de lo que probatfiemenle le hubiera chocado en
de pazmque el gobierno o estado ha prtaiiUfe al
viduo la costumbre de hacer mal no porqgfe
litio sino porque desea monopolizarlo >
tabaco- El estado se perrnlte todas 1~ fecfertas, tfe«
los actos de violencia que pueden deshonrar al mdi-

in i-
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No obstante

m
M

rrq

f suraplin™adTsed

mfete claro de la guerra. como he men-

e?te « Nrtib”~M"Prté deu p~teion

en este%sunto; haWendo

A®4N®
el estado era una entidad sin sentido ®f «oi-ma
ja conciencia del ciudadano haciéndole fe erta toma
caoaz de una conducta completamente ‘rresponrawe, i lu

| 'fslieSi felWco”~v Il estado nacional que es una or-

f H

”

]5eTrsS?.“'SS»'S.7nS
S'? %

i»

rr.'= rjv *.S T ¢S S 1S V S

S oro Cfe feieS; de oue ruando la s”,.d? agresion

entre el publico alcanzard el nunto de. ebulliaén. decia
lairla ¢lrra’ (Y. vamos a r~eer ahora que el gabinete
H es nwvido por e! nivel de la agresion opn-
™iHaen eliSchofe! vulR" ««ando por cualesquie-
ra medios extraordinarios lleguen a saber due el nive
alresion esta demasiado alto, apretaran

dejando en libertad el Id freudiano en la forma de gue

v o '~ r S vosotros sabéis que esto es «n sinrantldo.
iji-s = ..rs e v S F B rs fik
tener una cierta cantidad de s.gresivifed llevar a

una condicién necesaria para ‘A.nr~los'pslcé-

L irminos fraudanos
U~rae Orwel te

miento-doble...

pues nuestras discusiones no
al fenémeno como » ,tm “fenraj
Este es el

e
'os., hombres Inteligentes como i .
miippi etc rueden aberrarse la angustia de yeniicar w
Us/INtiiuciones que eiTos estiman hecho respon-
seMes de las actividades que ellc« | i al nro-
Yo no puedo presentar una so ucion brillante al”~pr”
blama fe Vr~erra. Soélo puedo decir algo que ~r a
parecernos pesimista. Viviremos baip la
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RELIGION Y MASONERIA

Subiamos sobradamente que la masoneria, pese al bar-
niz Aeista, péalido y confuso, con que se presenta en los
paises IAinos, no es otra cosa, sObre todo en el mundo
anglosajén, sino una secta religiosa mas, de las tantas
que existen. Sus ntos y sus jerarguias asi o evidencian.
Lo que desconociamos es que su amorAidad le pemuCte-
ro, mtiuso, confundirse en ciertos casos, con la Iglesia
cAéltoa. Ahora también esto es evidente.

La noticia y el documento grafico nos Uegaji de Le-
xington (V. S. A.). Por él se comprueba que los miem-
bros de una logia masénica se dirigen a la iglesia caté-
lica después de haber celebrado una ceremonia en el
templo masénico, revestidos, en uno y otro caso, de su
pecAiar mandil.

Si Franco se entera dti suceso, vasallo como es de los
EE. UV., es posible que haga lo necesario para conci-
liAse con los masones y que ordene a su inipuisidor, vi
coronel Eymar, que esa Ley que le permite dar visos ju-
ridicos a La persecucion que ejerce contra toda persona
gae sienta una minima aspiracion de libertad, no la iti-
voque sino a medias. En todo caso el hecho no stipondrfa
mayor ineon;/mencio que el haber Aorgado a los isldm’-
cos principes del Iran, ei sha y io princesa SAaya el
cellar y ei gran, cordén, respectivamente, de la Orden de
Isabel la CAAica. Y esto lo ha hecho Franco en perso-
na. sin inmutarse lo mds minimo.

LA SITUACION EN EL CXDNGO BELGA

La prensa diana ha rAAado los graves sucesos ocurri-
dos hace unas semanas en LeopoldvtUe (Congo Belga),
durante los cuales la accién de las . fuerzas del orden «
caus6 JS muertos y tr.t herktos, todos ALos africanos.
iEsto ACimo no lo ha dicho la gran prensa). A raiz de
dichos sucesos el rey BaudAn ha manifestado que el po
biemo bAga conducird a los congolefios, sin precipita-

reumun anarqusta Internacional en Londres, de que en
muchos paises existe una desestimaciéon del estado, y por
muy pequefio que sea ese movimiento, es al menos un
signo de que el hombre no esta inclinado al Levlatan
moderno. A mi parecer la existencia de un movimiento
anarquitia hoy en el mundo, es un hecho de suma impor-
toncto. Incluso ftunQu” el individuo anarquista llegue a
encontrarse muchas veces en contradiccién con si mismo,
el hecho es que tales ideas son posibles dentro del marco
general del pensamiento humano. En el libro de"T)rwei;
-liita- él discute como el estado intentaba cortar la exis-
tente forma del idioma a fin de que el .delito de pen-
ramiento.. se hiciera imposible, y asi todo el mundo ten-
dria que pensar de una forma estereoUpada Ahora bien
«c| delito de pensamiento, existe en el estado moderno y
no creo que pueda hacérsele desaparcr nunca. En la
gurra moderna uno encuentra la quintaesencia del poder
del estado, el resultado légico del ideal hegellano Y la
sola respuesta a ello es el anarquismo. Podréis decir que
si esto es asi estamos perdidos, porque el anarquismo
ti“e poca innuencia en el mundo. Puede ser; tal ve/
estem« condenados a ser atomkados porque el poder
«t& fuertemente atrincherado en las manos de los luna-
(icos que lo sust™nt&n. Mas. nosotros los que somos anar-
quistas seguiremos pensando y aauando como lo hace-
mos. aunque no tengamos grandes esperanzas de hacer
a corto plazo impacto alguno en la sociedad, a pesar de
todo, hemos sobrevivido hasta la fecha: que vivamos por
mucho tiempo es lo que deseo, pues que el mundo nece-
sita anarquismo como Unico contraveneno social.

Trans.; J. Rute
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ciones desconsideradas hocto la independencia, deAro de
la paz y la prosperidad.

Ya vemos la interpretacién que de la paz tiene el go-
bierno belga. La paz de ios cementerios. En cuanto a la
prosperidad he aqui, segin se deduce de ia situocién en.
que se encuentran, los eongoiefios. cdmo la entiende ti
gobierno bebia, cosa que también ha silenciado ia mayor
parte de la prensa El gobierno belga, tras SO afios dé
patemAismo, se ha preocupado, sobre todo, de limitar
el desarrollo inte'.ectuA de la poblacion autéctona. La
ensefianza profestonA o secundaria que reciben los jove-
nes africanos, es inferiA a lo que se da en las escuelas
para Mancos. Dichos jovenes no tienen acceso a la Uni-
versidad. En todo ese tiempo los bAgas no han formada
entre los africanA, ni funcionarios, ni médicos, ni inge-
nieros; Unicamenfe empleados subalternos. Asi estdn mas
seguros de seguir dominandolos. Y eso pese a que en ti
ejercicio del Poder se han ido turnanf> los demédcrAa-
cristianos y los socialistas. Una prueba mas de que loe
formas de gobierno no cambian en absAuto la situacién
de ios pueblos.

HAMBRE EN EL BRASIL

En Agunos EstadA dti Noroeste dti Brasil se ha pro-
ducido una Situacién cAastréfica y Aarmante a causa
de la seguia y dti hambre. Mas de mil nifios han muer-
to ya de hambre; y segun se desprende de ciertos infA-
mes ofUziAes. méas de medio millon de personas corren
A riesgo de morir por las mismas causas A no se las
socorre eficazmeAe y con urgencia. El morir de hambre
0 a causa de tas enfermedades que la escasa nutricion
produce, no es condicion exclusiva a la que se ven so-
met'dos la hAfitantes del Brasu. Ocurre también en
Aras partes, pese a que en esas Aras partes, como «n
el Brasil, se produzcan suficientes materias nutritivas
para Aimentar a la poblaciéon. Pero vAe mas dejartos
perder para no desvAorizar ei mercado, y para que a
costa de la miseria y del hambre de tos mds. uno* pocos
puedan vivir en la opulencia, despilfarrando nquetat y
sobornando a gentes que no pasan de la triste condicién
ae lacayA.

Pero eso no es todo; la actti.ud de los gobiernos es to-
davia mas conallesoa. Este caso nos lo dAnuestra : la
unica accién que lleva a cabo ei gobierno brasilefio para
remediar tal eflado de CAas. consiste en sAir A en-
cuentro de los . flageladA mpara impedir a todo trance
gue continten su marcha hacia A sur en busca de Ai-
mentA. Y ese método tampoco es eiciusiw dei coWcr-
w del Brast. Lo hon practicado y lo practican otros go-
biernos repartiendo itros y fortos entre ios trabajadora
cuando éstos piden pan y trabajo. Decididamente la
Unica sAida airosa a la ca6tica situacién en que se'en-
cuentran la puebioi es. hoy y siempre, la Revolucién
SociA transfAmaédora.

PERONISMO DE PICO Y... PALO

Aunque parezca increible, ei gobierno argentino asegu-
ro muy seriamente hace unas semanas que se vela obli-
gado a suspender las garantios constitucionales a causa
ae que ios trabajadores habian declarodo una hutiga con
A fin de conseguir que ei dsctador Per6n voivtera al Po
ocr. Ante tai aseveracion nosotTA pensamos que o bien
las condiciones de vida de los trabajadores son todavia
peores con ti gobierno democrAico que con la dictadura
peronista, o el gobierno de Prondtzi, A acusar A movi-
miento huelgAstico de conspiracién peronista, no hace
sino echar mano de un sutdertugio, como A que utliza
Franco en isporta cuando acusa de comunista toda rjia-
nifestacién de disconfAmidad con su gobierno, a fin de
mejor juAificar la represion contra las reivindicaciones
soclales que puedon formularse y contra todo A gue as-
pire a un minimo de libertad.
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TCiR NAZIS SALEN POR SUS FUEROS

En Alemania "% olT 7alis
ccbhesa moArando . exterminar a todo
sus Prepcuteci”™s ia
Fque piensa dwttoan’\e qtte e Ny

iucita antisemita n que de tanto

liIH v IS *

oiraneas.
EL JAPON PROTESTATARIO
Las noticias que nos llegan de nuestros ccmpafieros
japonesas indican que en el pais de Extremo Oriente hay

TTTZenaiada en aquella zona.

por !te de siempre; por los que detentan .
to gtie se han apoderado de las riquezas y necesitan pro-
vocar terror permanente para conservarlas.

pj Pstndo Nipon u el Norteamericano han firmado lo
Oto eito Itoto”~acfo de Seguridad. Ya sabemos lo que
te d A~ w n eso. Detrds de los abrazos que se dan
los~/obernantes —dicen

escondenrj?zt.r%suffﬁ%% LPRs AHmAs ATomacr ¥ ER
EXALTACION DE ANIMOS EN EXTREMO ORIENTE.

Nuestros compafieros piensan M al”~r para gtrn~ on "
el peligroso Patio de Segundad iBasta ya”~ ~ 7 "
Ese Pacto de Segundad no puede ir mas que en detn-

de la segundad de loe jmecAos.

En realidad, todo paso dado para
d3 ttn EAado. dicen, no puede masgto disminuir las
poszb'ltOades revolucionarias de los™~”"o0s.

BAudian la conveniencia o no de entablar relaaoues
Con la China actual, etc

Una de las medidas tlramcasque acaban d? tomar ios
gobernantes nipones concierne a los maestros de escuela.
Por este moiito, la Federacion AnarquiAa Japonesa jos
exhorta a resistir.

En el VIII congreso celebrado por esta
ocuparon principemente de la participacian ! / P®?'
«on a adoptar en la Conferencia internacional convocada

(P~ quién?

teCTiT tiem-teniiestros compafieros partici”™ atii-
vame~rZ las luches sociales. De las »S?resale
lo huelga declarada en WAhAYAMA por
ensefiania y los traftojaiioTes. Huelga
Hala en perfecto orden y. a pesar de tilo.a "
ron piquetes de huelga la policta car.jo contra tilos y
ti primer dia hirieron fic hui‘gu”tas: fueron
dos de nuevo y otra vez la ptixcia vtivio a d*rg”™ M
cobo lie un mes. los trabajadores contaban | i oompa-

Pero~r*teiwtalla ha empezado solamente,

vere™s ~“nw
termina.

ALAUDO

I'T

ONA

COMENTARIOS SOBRE LA INSURRECCION CUBANA

titifififi p] clima {fsuTT€CCionol gue ha pu&sco en

ol Urano y sus secuaces, j0s

tes aue han dado al movimiento fidtiista foto su come
ntd7””7 étiaVvan mas lejos que ti propio Fidel Castra

Tdmhia de cuba ha

fase Fldel Castro es primer minttiro. De guemliero to

hombre de la calle, ha pasado a ser bombre
Pero, al margen de Castro, de Urpitia A"Ngg-n,

sido, ant! la opimén mternatlonal

tativas de la insurreccion mbana. un /Kcho apm AW ~

aente: la voluntad combativa y libertaria de un

de miles y miles ds hombres y mujeres que

herp-camente. hasta el sacnficM generosoj (~”~uto
sus vidas, por derribar o Baftia y a cuanto
camaba a los ojos del pueblo: .a xmuamcM

ae los Estados Unidos, los granédes intereses capitt™”
vinculados a la explotacion dti suelo y ti
nos: la eiptoocwn inicua del obrero dti «'"'P® ™~ Jo m
premoén de todos los derechos de ,0s obreros

El movimiento poiitico ha s'do fiesbordado”r
social dti problema. Y otro btiho que i~ ce ~~ A2
tacado: una vez mis. la 'm”/surreccion
tie la dictadura por la accién irresistible del puetio en
la caUe es un mentis dado a cuantos gw étntim
otros procedimientos, que los de la accién directa y revo-
lucionaria para derribar las dictaduras.

A un regtmen poittico gue ha suprinu”™”™ cr ™ ™ .
ne.iandoe ti derecho de expresion.
el dere''fxo de huelga, aue ha suprimido de un
LPT-0 umvei”™ Vel juego de la danuxdo
putar, organizando las secciones t
mHodo, jibitval de todos to
Duede &err'bar por otro medie que por la tnotén” popu

tnruSiente a ta Volencta

s-.do ti desprecio a tas versecuciones feroces™INtAtAN

Ifimmsm M

corga «e.toiw ck ssr y
resultado, ha

B ; i€=ni

Xa'"~ar"Tv% m s ti

clima insurreccional,
i%nrase ti. capitalismo

pueblo cubano en la ruta

zuela. Cuba. Espafia, ¢cuando? A
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MEJICO

Fundargis vuestra ciudad donde veais oi-
zaree un aguila con. una serpiente en las
garras. (Religion azteca.)

EJIC50. Tierra llena de esperanzas y de
ilusiones, de colores alegres y de lagri-
mas,, dondé la naturaleza derrama sus
nque/as sin regatearlas, aunque éstas no
lleguen a los que tan miserablemente
viven aun.

Tierra de contrastes, de mezcolanzas

continuas de lo antguo con lo moderno =
donde la civilizaciéon ladea siemp e
las costumbres mas remotas.

Aquel pais se presenta a la vista del
extranjero, a veces, Jleno de colores vivos, fuertes chillo-
nes; otras veces, cajo el aspecto de un campo 'nmenso
s~desértico donde la serpiente emplumada de la mito-
logia azteca tiene todavia tanta acepciéon como el dice de

caleidoscopio siempre en

~o o d°"de el mafiana trae un progreso sobre
n fiii ~ descubrimiento mas sobre las remotas civl-
venir estrechamente pasado y por-

iEl alma_mejicana! Sin tener en cuenta el paisaje me-

hctmo es imposible comprender el alma m e S mt

derna. si uno quiere acercarse a ella tiene oue tener

fempre presente, a través del mstlzo actual, el mejicano

3 oblacion—, el 3D % de indios

puros mas los otros: europeos de Espafia v de Francia

sin olvidar los norteamericanos. r-rancia,
ijCuanto se podria decir dei paisaje mejicano' Rn

. .yo: las'cos~"”N'y e T i»

Las tierras callentes y las iM8s. Comarcas knormes = del-

vfe tropicales, arboles sobre los cuales se lucen las mag-

de tronco tei”™ y hmpte?;

5 milpas, es decir, inmensos campos de mal? =
fa H . vergeles, cuyos frutos van a
1 papaya® del tamafio de nuestras ca-
4 - Buayabas, los” mangos, las plfias; pero arbo-

i . cuales caen los coralillos —serpientes
menudila cuya picadura es mortal; viboras de cascabel

?rifool” "® maizales, aquellas viboras que la

| azteca reviste de plumas para personificar
?ina primer ~rcijeo %ue pisé tierra meji-
cana-- que ellos llaman quetzalcoalt.in dandole e' nom-

bre del paiaro méas hermoso oue exstlc. y la forma del
animal que para ellos representa la fuer/a.

La tierra fria es de una sobriedad extraordinaria- in-
menra mereta en muchos puntos de unos 2,Viu metros
de altura, flanqueada por dos sierras cubiertas de bosques
hermosos que desparecen luego en ia meseta al empe-
zar el imperio del cacto: cirios, maguey, petaya lo que
perdura en el espiritu es un paisaje grandioso y aleo
desolado, de co'or rosa violaceo debido a la coloracién del
M uuey; extensiones llenas de plantas decorativas nnfis
bellas, otras absurdamente formadas como animales anti-
diluvianos, y. en la meseta de México, todo aquel o domi-
nado por la mole amenazadora y maléfica del Ausco
pico de mas de S-iim metros, y de los guardianes protec-
tores que son los volcanes Bocafepe't y Sxtaclhuali cuya
leyenda pottlca se cuenta a los n'flos pequefios de las
aldeas vecinas.
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Viajar por Méjico, por tren, por carretera, por avion
por coche, o carro como dicen all4, es topar a cada mo-
mento. en cada encrucijada, en cada estacién, en rada
parada, con un monumento, un paisaje, una estatua un
arboL que materializa para el extranjero una fase dé la
tragedia humana del pais.

iCampos de maiz. Selva de Yucatan! La civilizacion
y pacifica gue odiaba a la guerra: su

aproximadamente entre los siglos IV
2ir- < g P “
Fica del Sur.. £de Asia por el de%?tgeecr\]/r;na%mgérﬁldneg'.ﬁn?gs
historiadores no estan de acuerdo. Sus costumbres deno-
a"— progreso: higiene del bafio, ayuno,
adornos aristlcos en los trajes, bailes, musica, teatro-
teman tribunales; el trabajo se efectuaba en fofma de
cooperativa y un 5 de ios beneficios contribuia a soste-
ner las cargas del i stado. Creian en un premio y en un
castigo despucs de muertos y en la inmortalidad del alma.

"mT ®®

capital en coche, encontramos pronto
la pir~ide del Sol. Los Aztecas, como los llamaron los
ppafioies. pues ellos se I'amaban los hijos de Mexilt fué
la raza que vencié a los Mayas y se estableci6 en el
centro de pais, construyendo su capital, Tenochtilan
en una isla inmensa del lago de Texcoco situado en la
meseta de Meéjico. Una profecia de su religion les or-
denaba fundar su ciudad donde vieran un aguila alzar-
se con una serpiente en las parras.

En la piramide del Sol, que es su Dios, sacrificaban a
los presos de guerra para congraciarse con él. Los azte-
cas temian la desaparicién del astro y en ciertas épocas,
correspondientes a los solsticios, los sacrificios huma-
nos eran mas numerosos. Dos sacerdotes arrancaban s-n
cansarse el corazén del pecho de la victima la sangre
regaba luego las piedras del monumento.

Ef algin que otro camino, se eleva todavia una co-
lumna que lleva esculpida la faz cruel y llena de jabilo
del dios sanguinario : Quetzcoalt.
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Al salir de la estacion ferroviaria, aunque sea
neauefio pueblo es frecuente encontrarse con etoiicl»
~ as fachadas son de un estilo P*atkeMO ~ a
del sielo XVI. EIl descubrimiento de M¢éjico por el viejo
mundo se debe a un azar, al ser desviado por la tem-
pestad ‘el barco de F. Hernandez de Cérdoba cuando vo-

hacia Honduras. A otra equivocacién de aqueJos
espafioles se deben los nombres de Yucatadn y del pue-
blo de Catoche. Por ser tantas yucas en el leila-
maiwi Yucatan y al oir a los indios que decian
nes catoche.. — es decir, vengan a casa —, crej™on los
recién llegados que les indicaban el nombre del lugar.

Un afio después, en 1518, una expedicion mandada por
Pedro Alvarado, lugarteniente de Hernan Cortés, se lan-
za a la aventura en el pais de Moctezuma. Con el con-
quistador se introduce también la civilizacién europea,
y con ella, sus ventajas y sus males.

Se dice que Isabel la Catdlica ordenaba considerar a
los Indios como a hermanos, con derechos Iguales a
los demés, pero lo que es cierto es que sus enviados

se echan sobre el pais recién conquistado para apMe-
rarse de sus riquezas. En la época de las encomienda,
de las persecuciones, de los autodafés de la inquisicion,
guemando los cuerpos de los indios para salvar al-
mas; es también entonces cuando empieza a cundir el
odio al explotador, al invasor, odio que se trueca en
violencia mas de dos siglos después.

Hara falta mas tarde una nueva invasion, pacii.ca, re-
cibida con todos los honores por el Gobierno de Lazaro
Cardenas para que este odio se trueque poco a poco en
simpatia. Quiero decir, la llegada de los espaﬁola re-
fugiados politicos, a quienes el M¢jico de 193J acogi6 ge-
nerosamente. Estos, aunque pisaran tierras en el mis-
mo sitio que lo hizo Cortés llevaban en su corazén ldeas
nobles y agradecimiento para con sus hermanos los tra-
bajadores mejicanos.

En vez de pensar en el oro, en la explotacién, vinie-
ron con el deseo de trabajar a favor del pais que
acogia y bajo el empuje de los refugiados espafioles la
ciudad de México empez6 a sacudir su letargia intelw-
tual. Se crearon ateneos, .compafiias teatrales, circulos
culturales, centros docentes, fabricas como «el Vulcano»,
Bancos de crédito, etc. Los hombres de ciencia se unie-
ron a los mejicanos sirviéndoles de gran apoyo. Docto-
res como Pedro Vallina (2) se internaron en la selva fw-
ra curar a los indios, vivendo como ellos y entre ellos
sin espiritu de ganancia. Era una nueva ciase de espa-
fAities, que querian contribuir al engrandecimiento del
pueblo mejicano, opuesta a ia de los gachupines, que
no querian mas que enriquecerse para nacer el «indio*
de vuelta a sus pueblos de origen.

Es asi como al lado de la antigua casa del virrey, de
tristes recuerdos, se ve ahora el «Colegio de Madrldi.,
creacion de los refugiados, o el Instituto «Luis Vivgs»
también fundado por ellos.

Arrinconado en un valle esta situado Dolores. En este
pueblo, en los afios de 1810 se celebraron tertulias en las
que Intervenian, ademas de otros hombres, un cura; de-
partian sobre literatura; recibian las obras de los enci-
.ciopedistas franceses, las comentaban, las discutian, y
un buen dia, el cura Hidalgo decidi6 que la esclavitud
del puebio mejicano por un pufiado de amos extranjeros
debia cesar, La noche del 15 de septiembre de 1810 tocé
la campana de la iglesia, llamo6 al pueblo, le hablé, en-
treg6é cuantas armas pudo, y todos juntos se lanzaroi
a la ccmqulsta de su libertad. Cuando algunos meses
de”ués es alevosamente asesinado, serda Morelos, otro
cura, quien se pondrda a la cabeza de la protesta insu-
rreccional. Todos los indios y todos los campesinos res-
pondieron; los mestizos fueron los que llevaron a bien
esta primera revolucién que un movimiento reaccionario
y conservador iba a neutralizar. En efecto, los mestiza
o crlol’'os sofiaban con una republica hecha al ejemplo
de los Estados Unidos, pero durante cincuenta afios la
historia mejicana iba a verse envuelta en tai tirculo
tragico y un siglo méas tarde todo estaria para volver e
empezar

Todo gira en
elav* de

lomo a la cueetion agraria, que la

la hiateria >i*liMaa.
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Al subir al poder Itarbide, n
perador; salva y protege las Sl iftelT
nlentes espanoles y asegura la prep~der™” de *a g*®
sia. Pero es ei ejército el que puede mto. ~ sucedi
los pronunciamientos, Il™an a traer de Euro”
dichado Maximiliano, nombrado emperador ae
sin tener muchas ganas de serlo; domina tc” esta ép<>
ca la figura tipicamente india de Benito Jua”. el Nu-
diUo gue libera definitivamente a su patria de dué-
nos extranjeros. Pero muerto Juarez, el pais cae bajo la
dictadura de Porfirio Diaz durante 34 anos la ley to
este dictador rige los destinos del pais. El capital anglo-
sajon Invade Méjico; los espafioles y france”s explotan
las riquezas del pais a cual mejor; el pueblo sufre ca-
lladamente y se nunde cada vez mas en la imseria; la
Ignorancia y la degeneracién de los indios llega a su
apogeo.

se piéclama él

Entonces surgen del pueblo Pancho Villa y ~pala.
idadero rico hacendado, asqueado por los excesos de Por-

firio Diaz, también se declara en rebeldia y por iin le
sucede a la cabeza de la nacion. Pero MaQero se deja
engafiar; empieza entonces el periodo de Huertas, reac-

cionarlo en extremo, cuya primera misiéon fué la de ase-
sinar a Madero.

Son momentos turbios en los que Méjico llega a con-
tar hasta tres presidentes a un mismo tiempo. Villa y
Zapata contintan ia batalla. En el concepto de los bi™-
gueses y terratenientes, estos hombres sOn unos bandl-
aos ruiianes sadicos, criminales; en realidad son el pue-
o010 mejicano harto de sufrir, consciente de sus derechos,
de su valoi ; deseosos de liberarse del yugo extranjero,
de tener « tierra y libertad - segin el grito de Zai>ata.
(31 Perseguidos, acosados con escarnios por los jefes reac-
cionarios, se defienden como pueden; llegan a cometer
barbaridades no se puede negar, pero ;de quién fué la
culpa? Por fin toma el poder Venustlano Carranza, que
logra imponer la calma al pais. y, después del presiden-
te Calles, llegard a la Presidencia Lazaro Céardenas, In-
dio larascan, revolucionario y politico honrado, que no
buscé el poder para enriquecerse sino para ayudar a
sus compatriotas. Bajo su mandato, se crearon escuelas,
dispensarios, hospitales; se tomaron algunas medidas pa-
ra proteger a

los trabajadores; se nacionalizé el petro-
leo, se empez6 la reforma agraria.
Al mismo tiempo, con la aportacién intelectual y el

espiritu dindmico de los refugiados esjafioles se incre-
mentaron las letras y las artes. La argmtectura se des-
arroll6 como nunca edificando rascacielos, casas enor-
mes, palacios a cual méas bonito. El ritmo de la vida se
aceleraba, pero sin que desapareciesen por eso los ras-
gos de la raza, y al pie de un rascacielos de vidrio y
metal se vela a unos indios, con trajes tipicos, to cucli-
llas, confeccionando sus tortillas de maiz para comer
los 'frijoles.

La Republica Federal Mejicana sigue hoy dia desarro-
llandose en todos los aspectos. Desde el punto de vista
politico, los juristas han tomado el poder; los hombres
del partido de la revolucién son los que mandan toda-
via. pero ya no son revolucionarios. EIl capital norte-
americano se ha aduefiado de las riquezas naturales; los
potentados pueden permitirse cualquier cosa gracias a
la Ley de Amparo; se han abandonado las iniciativas to
Cardenas en el dominio popular. Se ha creado una Ciu-
dad universitaria magnifica, pero los profesores se nom-
bran. frecuentemente, porque son amigos del Presidente,
no por ser buenos profesores. Se han construido merca-
dos ultramodernos, edificios altislraos, parques, jardi-
nes, avenidas, iiero la tierra la vuelven a poseer otra
vez' los terratenientes mejicanos y extranjeros. Los in-
dios fuman la marihuana, que les hace olvidar las pe-
nas; trabajan duramente en las minas de mica, sin
mascaras, perdiendo la salud en poco tiempo; beben
pulque, enloquecen, se matan. Scm explotados, no tienen
un campo suyo, y por las carreteras anchisimas que
unen Norteamérica con América del Sur, van detras de
un burro cargado de cacharros, dando la mano a la mu-

jer esbelta, con pies desnudos, que Ueva en su rebozo
al 'nifio recién nacido. Pasan veloces los m.cadlUacs», n
el borde de la carretera se encuentran

letreros prohi-
y el Indio sigue
pmvoea la aMir-

biendo Ir a mas de 110 km. por hora...
3U «amins «ntr~ado al susfio que I«
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LAS OBRAS Y LOS DIAS

Tras del Congreso de Londres

h respecto del Gltimo Congreso Internacional

Anarquista, celebrado este afio pasado en la

capital de Inglaterra, he oido dos versiones

distintas: una de las dos es de un tono poco

alentador, por lo minucioso en sefialar defii-

ciencias; tanto en lo que atafie al niumero de
delegaciones, como a la extension y caracteristicas de los
debates; también en lo relativo al lugar y en las condi-
ciones que tuvieron realizacion las tareas del Congreso.
La otra evrsléon es ya de tono francamente optimista, al
poner de manifiesto que, pese a dificultades de una o de
otra naturaleza, hubo asistencia de cuantos estaban lla-
mados a intervenir; se puso interés en las discusiones, y
con laudable critica constructiva, se buscdé consolidar
obra eficiente.

Sea una u otra la Interpretaciéon que se tome, y es lo
mejor, en estos casos, quedarse en un término medio lo
importante, evidentemente, estriba en comprender que
para el buen desarrollo de las ideas lo necesario es que
pueda decirse, con hechos, que tienen vitalidad. Es pre-
ciso que la Internacional Anarquista sea un factor posi-
tivo. Puede serlo.

Poco es conformarse en lo de conferir a una Comision
de Relaciones que edite, cuando buenamente pueda, un
sencillo boletin. Este, a lo sumo, puede ser vehiculo de
relacion y urgano Informativo. Pero, si la actividad es
poca, pese a la buena intencién y al meritorio esfuerzo
de quienes lo redactan, ha de ocurrir, méas de una vez,
que precise sacarle un poco de punta a cosas intrascen-
dlentes; eUo determinado por el buen propésito de decir
algo-

Es una realidad que, internaclonalmente considerados,
ios anarquistas somos muchos. Pero ocurre que se ado-
ie« de una evidente falta de cohesion. No hay la asidua
relacion que haria falta entre los compaferos. Predo-
mina aun ese perjudicial concepto de caplllita singular-
mente en algin pais, como Francia. Capillitas desde las
cuales se pretende transformar el mundo,.. Te6ricamente
se conviene en lo necesario que es el proselitismo, en la
necesidad de difundir el Ideario. Bien se razona en torno
a lo que se tiene aceptado como una necesidad; pero en

huana o pensando tal vez ;quién sabe? en lo que podria
ocurrir si hicieran lo que canta el poeta :

-Indio que labras con fatiga
tierras que de otros duefios son,
¢ignoras que deben ser tuyas
mpor tu sangre y tu sudor?
¢lgnoras tu que audae codicia,
siglos atras te las quité?
¢lgnoras tu que eres el amo?
;Quién sabe? Sefior

Profesora P. VILASmnu
(1) Ved, para mas detalles, CENIT nim. TQ
(2) Leed «El infierno verde», por P. Vallina, CENIT
ndmeros 27 y 31
(3) Consultad el trabajo de nuestro colaborador A Her-
nandez, CENIT ndam. 67.

la préactica, al pisar la realidad, no -son pocos los que
caen en el defecto de prodigar todo su esfuerzo al circulo
cerrado de un minuasculo cenaculo de amigos.

Obvio es decir que, de ser posible hacer comprender a
todos los libertarlos, la inoperancia de un. caTuUonalisnio
entre afines; la necesidad de estrechar vinculos de rela-
cion, los resultados serian harto halaglefios. Los efectos
plausibles se dejarian sentir de un modo notable.

En la vida politica de los pueblos se notan mutaciones;
cambios bruscos que determinan unas u otras modalida-
des en la estructura social. En ocasiones, se abren pers-
pectivas, mediante las cuales existe, mas o menos acen-
tuada. la posibilidad de desarrollar una inteligente labor
de proselitismo libertario, Al socaire de conmociones poli-
ticas de cierto volumen, no es empresa dificil el aprove-
char Ja efervescencia popular y sembrar a manos llenas
el ideal. Margen para ello lo han ofrecido, bien reciente-
mente, pmses de América, como la Argentina, Venezuela
y Cuba. Hace algo mé&s de tiempo, se ofreci6 una buena
oportunidad en Europa, particularmente en Italia y en
Francia cuando la c”~da vertical del fascismo italo-ale-
méan, indudablemente, pueden Ir presentdndose nuevas
oportunidades, aci o aculla. Lo esencial ha de ser lograr
aprovecharlas obrando en consecuencia a los efectos de
una propaganda adecuada, eficaz.

Somos imperfectos, a fuer de seres humanos; pero ya
que tendemos a dar un buen sentido a las cosas, lo 18-
gico, lo razonable, es que busquemos arreglar, lo mejor
posible, la propia casa. Importa poner término a las di-
senclones; evitar esas polémicas que desunen, que este-
rilizan ; esos problemas de tendencia que no difieren del
fondo, y que crean escisiones.

Yendo por un camino de concordia, se llegarla a un
terreno propicio a un buen acuerdo, amplio general.
Asi 83 conseguiria aunar voluntades y obtener recuTBO#
para impulsar una labor de envergadura, partlctilarmente
donde hubiera més posibilidades para ser emprendida.

UNA BIBLIOGRAFIA DEL MOVIMIENTO OBRERO

A no tratarte de un simil excesivamente usado, bien
podriamos decir al respecto del amigo y compafiero Uso
Fedell, que hace como esas laboriosas abejas quienes de
flor en flor, van captando el néctar con el cual elabo-
ran después la miel. En efecto, empapado de ia esencia
de los libros, va elaborando esos opusculos enjundiosos,
en los cuales hay acoplo de datos documentales y de los
que fluye el razonar de su autor, satiuado de una pro-
diga experiencia.

Uno tras otro van apareciendo raos cuadernos —algu-
nos constituyen sendos volimenes— mecanc«rafiado8 y
hechos a multicopista con singular primor de presenta-
cion. donde pacientemente, con meridiana claridad se
enfocan los temas mas vitales en el orden social: linas
veces es lo que alcanza un tono de orden colectivo; otras
se adentra en la biografia de elementos de reconocido
prestigio moral: Tolstoi, Galleani, Malatesta, Fabbri. Ra-
zona lo que fueron las gestas revolucionarlas de Méjico;
»a insurgente eclosi-in libertaria en la Espafia del 1936.
Hombres, ideas, hechos, van apareciendo al conjuro de
su pluma.
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Pero Pedeli, que prodiga sus lecciones de Historia. »
StelolocT d; Biogiafia, buscando adentrar en el am-
bsenie popular el gusto a la cultura y por Ite ldeas »
libertad sabe recurrir también a ese prodigioso mundo
Ue la ficcion, mediante el cual tantos poetas y pecadores
« han esforzado en presentar esas bellas
intencion de demostrar que no es ilusorio el poder vivI®
aca en la tierra, esa existencia de bienandanzas que Ite
le6lcBos prometen para después de la muerte... uno
de sus ultimos volumenes se titula: «Un viagglo alie
ISOLE UTOPIA», donde, de un modo claro, asegmbie a
todos estan cordensadas las opiniones, las apreci®ones
al respecto de im mundo mejor, formuladas por Tomas
Moro, Campanella; Morelly, Dejacques. WiHiam Morns.
y otros.

El altimo de los trabajos que ha presentado Ugo Fedell
es un volumen de gran formato y casi de gmnientas pa-
ginas que lleva por titulo; «Corso di Storla del movi*
menté operaio - Bibliografia». Es la segunda parte de
la obra que dedicé a historiar el movimiento obrero in-
ternacional en sus diversos aspectos. Coleccion L~U -
14ENTI, fasciculo n’ 7, publicado el pasado afio 195;- &J
segundo volumen, cuyo titulo he citado, apareci6 el afio
aguienie. La edicion de ambos volimenes esta auspiciada
por el Centro de Sociologia della Cooperazione,

cuya
sede se halla en Milan y en lvrea (Italia).

Como acertadamente explica Fadeli en las primeras pa-
ginas de la obra, un estudio dedicado a resefiar las ra-
racteristlcas del desarrollo evolutivo de la clase traba-
jadora, en el piano de las reivindicaciones socia’es, Im
de tener como complemento una amplia referencia bi-
bliografica, al objeto de poder aplicar sus estudios en
torno a dicha materia cuantos lo deseen.

Nutrido es el namero de obras que contiene la 'Bibllo-
grafia» citada. Ademas cada titulo lleva una sucinta m-
dlcacléon que precisa el caracter de la obra enuniato.
Para una pronta y adecuada consulta. Fedeli ha dividido
en varias partes su volumen de Wogrfia. Asi ~ situado,
en capitulo especial, obras que tratan del origen y des-
arrollo de las Internacionales, con sus programas, sus
congresos, y su historia. Esta parle de la obra va prece-
dida de otro c~ltulo en donde se hallan anotadas toda
una serle de libros que hablan de los origenes del movi-
miento obrero, de lo que fueron las corporaciones y las
primitivas sociedades de resistencia y de socorros mu-
tuos Sigue.una copiosa relacion de libros que refieren
lo que ha sido y es el moviimento obrero en los diversos
paises del mundo. Hay también curiosos apartados biblio-
graficos que hacen aluaén a la labor de la mujer, a los
anarquistas en el movimiento obrero, al progreso téralco,
y a otros diversos matices dignos de interés. Finaliza el
volumen con una relacion de los elementos que mas se
han caracterizado en el movimiento obrero internacional.

En suma: una mas entre las aportaciones de Ugo
Fedeli, por las que podemos congratularnos.

ANARQUISTAS EN ISRAEL

El movimeinto anarquista judio ha tenido, como es sa-
bido, bastante ascendiente, particularmente en paises
como Inglaterra y Norteamérica. Rocker, que lo conotéa a
fondo nos hable) profusamente de les anarquistas jumos
en sus ..Memorias». Las conmociones béUcas. las oMlla-
dones en la vida econémica de los Estados; el ir falle-
ciendo por efecto de la edad, los compafieros mas acti-
vos; el no haber preparado unos cuadros juvemles con
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inquietudes libertarlas, ha debilitado consléraW e”te
el movimiento judio de savia anarg”sta. No

guedan compafieros activos y se publica algun periddico
en yiddish.

Uno de los elementos laboriosos, entre los compaferos
ludios, lo es Carlos Hochhauser. Ha llevado una. vida
agitada, andariega, a través de unos y de otros pal”.
Actualmente reside en lIsrael, siendo profesor de Idioi”
en Haifa. Es uno de los mas entusiastas animadores del
Circo Kropotkin, de la citada capital, y colabora
clonalmente en la prensa libertaria. La oportunidad de
alguna relacion epistolar ha hecho que me ofreciera »
gunos detalles al respecto de las caracteristicas socités
en lIsrael, y de lo que, desde el punto de vista libertarlo,
han podido llevar a cabo.

De lIsrael nos ha complacido el desenvolvimiento de
sus colectividades, que, en su origen, iban aronto, en
diversos aspectos, con nuestros principios libertante.
Pero se nos dice que la desviacién, con caracter estatal;
la influencia politica, ha hecho que, poco a poco, lo que
ofrecia un sentido marcadamente libertario haya Ido
desapareciendo de los ..klbucin , EI Estado de Israel se
guarda bien de ofrecer terrenos y posibilidades de desen-
volvimiento a quienes no pertenecn a partidos u organl-

zaclons vinculados a la visi6on interpretativa de tono
estatal.

Los compaferos libertarios de Israel tienen que bregar
con las dificultades que implican las cortapisas guberna-
mentales a todo cuanto tiende a barrenar los cimientos
del Estado, Al inconenlente que supone la carencia de
elementos en condiciones de poder emprender por el peis
jiras de propaganda, dando conferencias y mitines de
Indole anarquista. Ademas, se agrega, hay un peligro
manifiesto en la accién de hostigamiento contra los
Israelitas en general, propiciada por los arabes, a quienes,
valiéndose de su Ignorancia y fanatismo, achuchan a su
antojo los Jerifaltes del mas brutal nacionalismo, como
Naser y sus adlateres, movidos a su vez, como se sabe,
a modo de titeres, por los estados tentaculares que do-
minan hoy el mundo, disputandose por medio de la
«guerra fria» las zonas de influencia.

Es lamentable que apenas se conozca —manifiesta el
compafiero Hochhauser— propaganda libertaria escrita en
lengua arabe. Aunque un crecido porcentaje de arabes
son analfabetos, hay una minoria con alguna Instruccion.

Entre ellos podria repartirse literatura acrata, la cual, in-
dudablemente, caerla en terreno abonado.

El Circo Kropotkin, de Haifa, puede ser actualmente,
una base de preparaciéon de mtlitancla libertaria. Al pare-
cer, piensan crear una biblioteca y editorial, acondicio-
nando una sala de lectura con material de propaganda
Internacional. Hace algun tiempo, esperaban los compa-
fieros de Israel que les visitara uno de los veteranos ele-
mentos mas preparados, publicista en lengua yiddish. Se
trate del compafiero Aba Gordln, con residencia en Nueva
York. E)speraban su colaboracibn a la propaganda anar-
quista. en el sentido de que podria dar bastantes confe-
rencias, ofreciendo la oportunidad de que muchos cono-
cieran io que es nuestro ldeal.

En Israel, como en otras partes donde la mlllitancia
anarquista supone una reducida minoria, puede hacerse
labor 5 es posible hacer prosélitos y ampliar la esfera de
influencia, siempre y cuando no decaiga el entusiasmo, la
«fede... 8 que se referia Malatesta. Mientras la voluntad
tenga un buen temple: que no se rompa ni se tuerza.

PONTAURA
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K L hombre social de hoy, adulterado por la

morbosa adaptacién al capital, viene a ser

S una mezcla extrafia de civilizacién y bar-

barismo. Piensa y siente, al parecer, como

S *1" cristiano, pero obra a la usanza de un

ciudadano de las aristdécratas e inhumanas repu-

blicas antiguas. La esfera de la inteligencia ha cre-
cido tanto como menguado la voluntad.

Cada dia mas refractaria al sentido de la justi-
cia, la sociedad actual nos da el triste y parado-
gico espectaculo de un mundo al revés: arriba los
entronizados y venerados, el vicio y la holganza;
abajo luchando con el hambre y el dolor, los labo-
riosos y los utiles, es decir, las cabezas que segln
dirfa Spencer, han adaptado mejor aguijados por
la necesidad, soberano escultor de arcilla nerviosa,
las relaciones dinamicas internas a las externas.
De donde la inevitable decadencia y estancamiento
de la raza humana, puesto que las organizaciones
superiormente adaptadas, consumidas por el sobre-
trabajo y la miseria, caen en la esterilidad, o dejan
descendencia diezmada por las infecciones; en tanto
que, por el contrario, los zanganos, los inadapta-
bles, lon indigentes del espiritu, ahitos de place-
res, incuban prole robusta, perpetuando de esta
suerte el peso muerto de la maquina social.

Ni rigen, pues, para el hombre civilizado los
principios de la seleccién del méas apto ni preva-
lece en la lucha por la vida la casta de los mejores;
antes bien la adaptaciéon se ajusta a una condicion
artificial extraorganica, por cierto desconocida del
resto de la humanidad, y semillero inagotable de
estancamientos, retrocesos y organizaciones abe-
rrantes, a saber: la adquisicién y goce del capital
con el fin exclusivo de garantizar la perennidad de
la holganza de unos pocos y el aumento incesante
de los parasitos del trabajo. Con el tipo humano,
oscilando perpetuamente de la miseria a la abun-

dancia y desde la anemia a la plétora, viene a ser
algo extrafio e incomprensible, una especie de ve-
sanico aquejado de la rara mania de imponer el
hambre a los deméas para procurarse la soberana
voluptuosidad de suicidarse de hartura.

Estimo que ios uUnicos capitales antropolégica-
mente legitimos son la organizacion humana y las
fuerzas de la naturaleza, factores de produccién que
no podian marchar en consonancia con la justicia
y la ley evolutiva, sino a condicién de ser colectiva-
mente fomentados y administrados.

La tierra para todos, las energias naturales para
todos, el talento para todos; he aqui la hermosa
divisa de la sociedad del porvenir.

Tiempos vendran en que la ciencia ilumine las
conciencias y eleve los corazones.

Y entonces, cuando desterrado el culto fetichista
de! capital, el hombre haya sido incorporado a las
leyes de la evolucién; cuando, escudrifiadas y ex-
plotadas las fuerzas naturales, el Cosmos trabaje
para nosotros, poniendo en accion infinitas ma-
quina.s y fabricando mercancias a precias irriso-
rios; cuando descubierto el secreto de las sintesis
quimicas, en ingeniero del porvenir elabore sin el
concurso de la tierra la fécula, el gluten, la alba-
mina. el azdcar y la grasa, utilizando al efecto la
fuerza viva de los rayos solares o cualesquiera
formas de energia natural; cuando el ocio bien
ganado permita la universalizacién de la ciencia y
del arte, y todos puedan saborear las inefables
armonias y bellezas que palpitan en el fondo de la
naturaleza; cuando, en fin, redimidos por la soli-
daridad y el amor, todos nos sintamos ondas de
una misma corriente vital, células hermanas de un
mismo cuerpo; ¢que significada tendran las pala-
bras rico y pobre, sefior y esclavo, feliz y-desdi-
chado...?

Santiago RAMON Y CAJAL

Ayuntamiento de Madrid
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PROVECHANDO el necesario y merecido re-
cordatorio del que Francisco Tarrega es aeree-
aer, nos parece obligado escribir unas lineas
gue versen sobre la musica.
Nosotros no conlundimos muUAca con nudos
méas o manos estridentes, mejor o peor acom-
pasados. ‘para nosotros la mtisico ha de hacer oifrrar oi
oima humana, ha de penetrar en los sentimientos, ha de
dar iu: a los espiritus.

La muasico es un medio méas de expresién, y como tal,
ha de despojarsele de todo misterio, princi®"mente de
lo miAer.oso, porque es engafio, porque es Ambolo de
ignorancia. La musica, como fa pintura, como la litera-
tura, ha de ser arte, sublimidad, ciencia; ha de ser Ex-
quisita Natura.

A los que decian que el miAerio embdlece la musico,
Sirouinsicy replicaba: .error, un cuerpo desnudo es siem-
pre més bello que vestido-.

Espafia, que es mosaico de ritmo y tono, ha Ado siem-
pre orseiiaZ de alegria. De Espafia es la jota, canci6on de
maés alta tonalidad, y de Espafia es la seguidilla, que se
encuentra en el pcHo opuesto.

Ambas canciones, siendo totalmente opuestas, no en-
cuentran instrumento que les acompafie mejor que la
guitarra. EAa es lo gue supo afirmar Tarrega hace cin-
cuenta afios y eAo es lo que actualmente ha sido ya
consagrado por loa maestros de la masica, por ios criticos
y por el piibltco.

La m-Isica es, a pesar del compas que la rige, una er-
J7esiun anarquica. Ni en el ntmo, ni en la modalidad e
infeniaios meldédicos que determinan ondulaciones y ca-
dencias en la cancién, se encuentra una discipiina deter-
minada. Estan al margen, prescindiendo o ignorando
toda escueta.

Fn mdasica ea donde méas puede ajiiicarse la frase que
en economia hizo suya Marcelino Domingo, cuando dfjo
gque meada maeAnco tiene su libnco y yo tengo un misal
OA'.

En. musica hay tantas escuelas como Tnoesiros.

Das grandes maestros como Sebussy y Stj-atoinsky han
dado de la musica dos interpretaciones, no sotamenfe dife-
rentes. sino aniafiomcos; ..Yo considero la musica, decio
SCroMunsley, ineficaz en su esencia, para expresar algo, sea
N jue fuere: un sentimiento, una aetitud, ete. La *e-

2635

(La mausica es ante todo, el
arte de no colocar ruidos

entre iaverdad y nosotros)

presitin no ha sido nunca la propiedad inmanente de la
mUAca, y su razén de ser no esta condicionada por aque-
lla. St, como cosi siempre ocurre, la musica parece ex-
presar algo, esto no es mas que una iluAén, no una
reaPSoa-

No seremos nosotros guienes diremos lo contrario, nos
conformamos con dejar patente que, A es aerto que la
musica no es propiedad inmanente de expresién, no es
menos cierto gue acompafia, ora favoreriendo, ora per-
judicando, o todas las expresiones.

La buena musica es pulcritud de espiritu, claridad de
aentirmento, orden, belleza, precisién.

Un Albéniz, por ejemplo, ha podido idealizar su caliente
fanioAa, gracias, no solamente al latir jantast'co del
universo musical. Ano a toaos las cualidades gue enu-
meramos, que hacen de la musica algo yigantesco y mul-
tiforme.

Como Granados, como Turma, como Pedrul, como
Falla, los verdaderos maestros de la musica es™fiola
tienen, todos, alas de arpa, cota de piano, pero, sobre

todo, alma de guitarra.

La guitarra es el inArumento mas barato, méas rico y
mas universal: es la inseparable de la cofia popular y es
La compafiera de las mas estilizadas interpretaciones.

En Andatucia, pnncipalment;, la guitarra es la amiga
de todo lo popular. Las noches andaluzas, magicas, em-
briagadoras. no pasan nunca sin que un eco, un timbre
Oe sevillana, vuele a los espacios, saludando su sereni-
dad majestuosa. Después de! Sol, la guitarra, tafiida par
el pueblo, es la prenda mas caracteriAica de la regién
andaluza.

De AnOalucia, Miguel lioanountch, se teoo o Rusta la
nena inagotaiAe de frescuro y vii>e;o0 de un Francisco
Hodnnuez —otro guitarriAa equiparable a Tarrega— vy el
eco de los rondefios de Aragon.

Bien habrd que rzconocer que Espafia siempre ha en-
contrado en la musica, —la buena, no esa otra que mas
bien parece ruidos de artificio cual si se tratase de pi-
rotécnica—. un fiel intérprete de sus inquietudes, y en
los musicos, tales como los mencionados, unos leales em-
bajadores ae sus cualidades.

Ahi estd para muéAra el Gltimo y mas iluAre: Pablo
Casals, el mas tenaz y humaniAa de los mensajeros.
MARTIN PIRINBOS
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La columna del solitario

L TEMPLO de la vida humana se elevaba

hada las estrellas; milagrosa a”iracion
surgida de profundidades abrasadas. Se
elevaba hacia las eternas armonias, gi-

gantesca florescencia de piedra, brotada

de la pasion laboriosa de las generaciones

anonimas. Cada generaciiin ha dejado ia

sefial de su paso: una torre nueva, una

nueva galeria, un nuevo aposento lleno

de obras de arte —creaciones y dones a
l4 vez— por las cuales la Materia proclamaba su triunfo
sobre el Espiritu rebelde.

Alrededor de templo se extendia el desierto, cercado a
)D lejos de montafias. En la sombra azulada de la noche,
la tierra —ccxno un seno césmico— parecia g«nlr bajo
el peso del templo enclavado en su fertilidad. Fertilidad
devorada sin cesar por tantos seres hambrientos... Las
campifias subfan y bajaban con el ritmo de un suspiro
de agonia. Y en medio de ellas, el templo se erguia orgu-
lloso : ia flecha de su nueva torre, la mas alta, heria la
béveda sembrada de semillas astrales.

Pero, al fin, bajo la caiYa continuamente aumentada
por los siglos, y por la presién del ciego hervor del cora-
z6n terrestre que pedia, él también, su liberacion, el pla-
neta se estremeci6. £In los amplios precipicios abiertos de

prcmto, se derrumbaron los impetus petrificados del
templo: fulminante desmoronamlaito. caos de escom-
bros... Las obras humanas desaparecian en el torbdllno

de llamas irrumpidas desde el corazén de la tierra.

Como un nuevo templo surgié desde lo hondo la Ne-
gacion, entre llamaradas y espirales de ascuas, en cU-
pulas superpuestas de lava, cenizas y fuego... Protéico
templo de la muerte, pereciendo y renaciendo en cada
enstante.

Y cuando la rebellén de la Naturaleza, contra aquellos
gque se atrevieron a sobrepasar sus propias creaciones, se
agotd; cuando su odio ciego logr6, sin embargo, aliviar
su corazén henchido de fuerzas tellricas; cuando la he-
rida que ella misma se habla Infligido volvié a llenarse
con las ruinas del templo humano —ruinas dispersadas
hasta el deserto, cual un mar humeante de olas inmo-
viles— se perfilé entciices, como un dedo gigantesco, la
columna central del templo. Eje vital, clavado en el
eje mismo del planeta; columna de la vida humana, fi-
jado en el eje inquebrantable de la Naturaleza.

Esta columna no podia ser derruida. Antes, ella se
elevaba, soberbia en su seguridad, sosteniendo el templo
de la vida humana. De”ués de! cataclismo, perduraba

por E RELGIS

entre las ruinas como una unidad que hace fusionar A
caos de las fatalidades elementales con la armonia del
universo. Puente de unién entre dos abismos. Paro en el
revuelo de las catastrofes y de las creaciones renovadas.

Y el Solitario que. desde su gruta en la montafia, ha
visto la calda de la humanidad iddlatra y mercantil.
el Solitario que se forjé a si mismo, alla, en las alturas
del silencio y la meditaciéon; el Solitario que unié su
espiritu con la esencia Imperecedera de la humanidad,
descendi6 finalmente hacia el mar de ruinas...

Con dolor — pues se ha cumplido su prediccion; con
alegria — pues aun persiste la columna de la vida hu-
mana, solitaria como él mismo. Hollando las ruinas y
los cuerpos de sus hermanos enceguecidos por el orgullo
de la riqueza y de la omnisciencia, se acerc6é a la colum-
na milagrosa.

Y abrazéndola, sinti6 en su pecho el latido tiel corazén
amante. Abrazando la columna viva del destino humano,
norata la muerte de! viejo mundo, y se alegralm del na-
cimiento del mundo nuevo.

La columna confirmaba la misma ensefianza, procla-
maba por su erguido silencio el mismo mandamiento:

— [No el desafiante templo, que quiere elevarse hasta
el cielo! ;No la satanica y estéril Torre de Babel!

;E3 templo entero estd en la columna: en cada hombre
se encierra toda la humanidad!

En la columna estd el eje de la vida y del mundo: =n
cada hombre estd resumida la vida y la creacién entera...

El infinito no reside airededc» de la columna, sino den-
tro oe ella: no mora en la multitud, sino en el individuo.

No la Materia, sino el Espiritu eterniza todo lo que
nace, crece, engendra y muere...

...Desde la columna a la que habla subido, el Solitario
comenz6 a hablar a los pocos hombres que se levantaban
de entre las ruinas, ccsno resucitadcs del sepulcro. Con
espanto y adoracion, ofan los hombres a la columna que
hablaba: pues el Solitario parecia haber crecido de ella,
como la rama del trcmco. Apenas se lo veia, pero su voz
retumbaba hasta en las montafias que rodeaban el hori-'
zonte como ima muralla de la eternidad.

Hablaba la columna solitaria... Y el hombire proala-
maba a través de ella las verdades de siempre, las mis-
mas sobre la tierra como en loe cielos, de”~rtendo en
los humildes hermanos los ecos de la antigua sabiduria
—Ilos fulgores de la clarividencia de hoy y de mafiana—,
y revelandose, sin la altaneria de los falsos sacerdotes, en
la sonriente luz del nuevo dia, los secretos de la reden-
cién y la fraternidad humana.

Hacer bien por el bien mismo, es una gran virtud.

Ayuntamiento de Madrid
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GORDIANO

LPONSO VI, conquistador de Toledo, estuvo
casado seis veces y reind pasados cuarenta
afios. El Papa Gregorio VII anulé el se” -
do matrimonio con limefia Nufiez o Mufioz
(segn que al padre nombraran Nufiez o

' Mufilod, por ser parlenta en tercer grado de
consanyuinldfld, que no se dispensaba en-
tonces. De este matrimonio nacieron don hi-
jas ; Elvira y Teresa, que fueron las que
casaron con Baimundo de Tolosa y con En-
rique de Besanzon. La quinta mujer de 41-

lonso VI fué Zalda la mora, hija del

Ebn Abed, de quienes era hijo Sancho,

bié en la batalla de uclés (Cuenca).

Fernando Il, rey de Leb6n, contrajo matrimonio con
Urraca de Portugal, hija de Alfonso I, de quien tuvo un
hijo, y el Papa le obligé a separarse de su mujer ba-
sandose en el parentesco. Volvié a
hija del conde Nufio de Lara y, alfallecer ésta, con .a
ambiciosa Urraca Lo6pez, hija del conde Lope Diaz, se-
fior de Vizcaya, de la que tuvo dos hijos, queriendo an-
teponer el mayor al que tenia Femando de la primera
esposa.

el que sucum-

Alfonso 1X, hijo del anterior, fundador de la Unlver-
udad de Salamanca, tenia n afios cuando lué proclama-
io rey. El Papa Clemente VIII invalidé su primer ma-
trimonio con Teresa de Portugal bastante después de
realizado, pues que duré a satisfaccion de los contra-
yentes cerca de seis afios. Por la misma razén de paren-
tesco qued6 deshecho el segundo matrimonio con su so-
brina Berenguela, habiendo dos hijas del primero. San-
cha y Dulce, y cuatro hijos del segundo, entre ellos
Fernando Ill el Santo, conquistador de Sevilla.

Sancho IV «1 Bravo es marido de dofia Maria de Mo-
lina, hija de Alfonso de Le6n, mujer de gran talento y
to tacto exquisito. Martin IV. elegido Papa por la In-
fluencia de Carlos de Anjeo, calificé de incestuoso dicho
matrimonio, siendo primos en tercer grado marido y
efiujer, con hijos e hijas quedando a la postre declarada

legitimidad de éstos cuando la reina viuda apronté
«(iKo marcos de plata exigidos por la dispensa.

Jaime | de Aragén tuvo que separarse de su primera
*nujer Leonor, hija de Alfonso IX, y volver a casarse con
Yiolante. hija de Andrés Il de Hungria,

reydeSevilla,

Quede aqui la relacion de matrimonios deshechos pa-
ra no pecar de prolijo. Deshechos, no por razones eug«-
nésicas 0 en procuracion de la especie, visto que el im-
pedimento era cuestiéon de taquilla; sino por el fuero
de Roma, ejercido bajo pena de excomunion. Por lo ge-
nera!, la'repulsa del Pontifice llegaba en forma conmi-
natoria inesperadamente, cuando ya el matrimonio te-
nia sucesion y te- quiebra del mismo constituia un pro-
blema sentimental harto dificil. Améandose marido y mu-

jer, un sacrificio sobre humano por tener uno y otro

que arrancarse el corazén de mutuo acuerdo. Tan fuer-
te resultaba obedecer como desobedecer.
cierto llamado nudo gordiano el papel del

En este con-
Papa era el

casarseconTeresage Alejandro cortandolo con la espada por no poder

soltarlo con los dedos. Pero.., ¢y la indisolubl idad del
matrimonio, siendo ast que por motivos de mayor fuer-
za que la del parentesco el rompimiento de dicho nudo
tropieza con paredes berroquefias? A fin de desatar lo
que ata la Iglesia ,qué pruebas, qué aportaciones no
hacen falta? Muchas y rara vez conceden lo que se pre-
tende.

Para declarar nulo un casamiento celebrado iras las
amonestaciones de rigor, j>or si algin motivo lo impi-
diera. ha de haber razones obvias de gran fuerza ale-
gadas j)or tma de las partes al solicitar la separacion,
asi maférial como espiritual, mas no'inconvenientes fa-
ciles de ortJlar con moneda, como, v. gr., el parentesco.

¢(Pueden ser hijos legitimos los de un matrimonio ile-
gitimo que, a pesar de las for.-aalidades cuifiertas, se
tiene por no efectuado? Y el problema de los hijos ha-
bidos ¢(como se resuelve y quién lo resuelve? Sl no es
un baldén, estos hijos ¢;qué habran de agradecer a la
Iglesia de Roma? La cuestion es mas psicolégica que
teolégica.

Hoy no hilan tan delgado; la circunstancia del pa-
rentesco se tiene en cuenta con anterioridad, al matrimo-
nio, a fin de evitar el escandalo. Pero tampoco perdo-
nan loTTerechos de la dispensa, y si por adelantado no
se costean no hay casamiento.

PUYOL
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El pensamiento viro 1le Seliopenlianer

Con raz6on dijo Aristételes que «la felicidad pertenece
a loe que se bastan a si mismos».

ee *o oe

Tener una individualidad rica y superior, y especial-
maite mucha inteligencia, constituye, indudablemente,
en la tierra, la suerte mas feliz, por distinta que pueda
ser la suerte mas brillante.

oo o.k o..

Es una gran locura perder en el interior para ganar
en el crienor; en otros términos : cambiar, en su tota-
lidad o en parte, el reposo y la independencia por el
fausto, la aristocracia, la pompa, los titulos y los ho-
nores.

Mientras la existencia de los demas hombres transcu-
rre en el entorpecimiento, y sus suefios y sus a”lracio-
nes se dirigen hacia los intereses mezquinos del bienestar
personal con sus miserias de todas clases; mientras que
un tedio Insoportable se apodera de ellos desde el mo-
mento en que no estdn ocupados en perseguir estos pro-
yectos y quedan reoticldos a si mismos, siendo asi que
Solo el ardor salvaje de la pasion puede agitar esa masa
inerte; por el contrario, el hombre dotado de facultades
Intelectuales preponderantes posee una existencia rica en
pensamientos, siempre animada y siempr importante; ob-
jetos dignos e interesantes le ocupan en cuanto tiene
ocio para dedicarse a ellos, y lleva en si un manantial
de los goces mas nobles.

El hombre tedioso estd limitado, para los placeres de
la vida, a cosas exteriores, tales como la riqueza, la po-
sicion, la sociedad, etc.; en eso se funda Ja felicidad de
su vida; ati que esta felicidad se desmorona cuando
pierde esas cosas 0 experimenta decepciones. Para ca-
racterizar este estado del individiio hastiado podemos de-
cir que su centro estad fuera de él. Por eso sus deseos y
sus caprichos son siempre variables : cuando sus medios
se lo permitan, tan pronto comprard quintas cmno ca-
ballos, o bien dara fiestas, luego emprendera viajes, .
sobre todo, llevard una vida fastucsa; todo eso preeisa-
mwjte porque busca en cualquier parte una satisfacciéon
venida”™ de fuera; asi el hombre extenuado espera encon-
trar en caldos y en drc«as la salud y el vigor, cuyo ver-
dadero manantial es la fuerza propia.

e e ok ea
Nuestra vida practica, real, cuando las pasiones no Ja

agitan, es aburrida y monét<ma; cuando la ~tan, se

hace muy pronto dtiorosa; por eso son felices aquellos
que han recibido en patrimcmlo una suma de Inteligen

cia que excede la medida que reclama el servicio de su
voluntad.

El hombre més feliz es el que estd mejor dotado inte-
lectualmente por la naturaleza, de tal manera, que tan-
ta mas importancia tiene lo que existe en nosotros
cuanta menos tiene lo que existe fuera de nosotros; cs
decir, lo objetivo, de cualquier forma que obre, nunca
obra sino por intermedio de lo otro, de lo subjetivo; la
accion de lo objetivo es pues, secundaria. Esto es lo que
explica los hermosos versos de Luciano ; -La nquesa de
la inteligencia es la Unica riqueza; la demas i»ienes son
fecundos en dolores.-

PLIG S

Un hombre rico en el interior no pide al mundo exte-
rior mas que un don negativo, a saber ; ocio para per-
feccionar y desarrollar las facultades de su espiritu y
para disfrutar de sus riquezas interiores; reclama, pues,
Unicamente, toda su vida, todos los dias y todas las ho-
ras ser él mismo. Para el hombre llamado a imprimir la
huella de su espiritu en la humanidad entera, no existe
mas que una sola felicidad y una sola desgracia ; pode-
perfeccionar su talento y completar sus obras y no po-
der hacerlo. Todo lo demas es para él insignificante.
Por eso vemos a los grandes espiritus de todos los tiem-
pos conceder el mayor valor al ocio; porque tanto vale
el hombre tanto vale el ocio. «La felicidad estd en el
ocio» dice Aristoteles. Didgenes Laercio refiere que ;
“Sécrates ensalzaba al ocio como la més bella de las ri-
quezas». Esto es lo que entiende también Aristételes
cuando declara que «la vida mas hermosa es la del fi-
l6sofo».

Los filisteos son personas constantemente ocujJadas,
con la mayor seriedad del mundo, persiguiendo una rea-
lidad que no es tal. Carecen de aspiracion por los pla-
ceres estaticos. Cuando lo moda sensiblera le impone por
un instante esos goces, se desprende de ellos lo mas bre-
vemente posible, como un condenado a galeras despacna
su trabajo forzado. Los Unicos jjlaceres para él son los
sensuales: en ellos se harta. Comer ostras, sorber cham-

e ése es para él e! fin supremo de la existencia;
proporcionarse todo lo que contribuya al bienestar ma-
terial ; ése es el fin de su vida.

Una seriedad lugubre y seca, semejante a la del ani-
ma], es lo propio del filisteo y lo que le caracteriza. Na-
da le r~oclja, nada le conmueve, nada despierta su in-
terés. Los goces materiales se agotan pronto; la socie-
dad. compuesta de filisteos como él, se hace pronto fas-
tidiosa ; el juego de naipes acaba pronto por iatlgarle.
Le quedan, en rigor, los goces de la vanidad, que con-
sistirdn en exceder a los demd&s en riquezas, en posicion,
en Influencia o en poder, lo que equivale entonces a su
aprecio, o bien tratar4 de codearse, al menos, con los
que brillan por esas supuestas ventajas y calentarse al
reflejo de su e”lendor.
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TEATRALERIAS

ARECE como si asistiéramos a una cc«n-
peiencio de -metetirS" en mesceThe-. empe-
flados en dejar de lado cuanto se hizo
antes y tratar de impcmer un concepto
en el escenario gue se asemeje oi cubismo
pictérico y Uterano. en el cual sabido es
gue se reclama del espectador o lector,
atoo mds. que obscrvodén y aprecio fe
Dolores y conceptos, todo lo que. cuando
aquéllos que son capaces de cAimbrar o

imaginar, se diuye en una .
dWie Vla risa boba del mediocre y vul”r ente.
Nuestroafan se ha sefialafe ya en otras notas al pa
J TceAraeThatuar un teoiro en sus obras aui”es
« contenido que signifique Ago mas que digesti® c& "
ia. pasatieinpgo fugaz paro quienes ‘Trdew
aer'o Astraccién 'mas o menos espectacular, es decir,
todo 'eso aue el cine y el teatro burgués ofrece con am-
plitud y provecho para cuantos lo explotan, mediante eso
facil V cdmoda aceptaciéon de lo gregario.
tuescamos. anhelamos, nos preocupa ®

orte constructivo, creador, educativo, rebelde, teoldgico

Cuando cl fdisteo encuentra altas cualidades

tuales, limitado como esta a las .
excitan su antlnatia y hasta su odio, porque no siente
en su presencia mas que un sentimiento

inferioridad y una envidia sorda, secreta, que oculta

el mryor cuidado, que trata de disimularse a si mismo,
pero que, precisamente por eso se convierte a veces en
una ratda muda.

intelec-

El hombre mas feliz es’ el que pasa la vida sin gran-
des colores, y no es el que tiene de su parte las ale-
grias méas vivas o los goces maés intensos.

No hay Verdaderamente locura mayor que querer
trans ormar este teatro de miserias en tm lugar de pla-
cer y perseguir goces y alegrias, en ve? de tratar de
evitar la mayor suma de dolores.

EJ necio corre en pos de los placeres de la vida, el
sabio evita serenamente loe dolores de la existencia.

Considero como la regla suprema de toda sabiduria en
la vida la preposicion enunciada por Aristoteles en su

Moral a Nicomaco m. a saber ; -No el placer, sino la
ausencia del dolor, es lo que persigue el sablo>. Debe-
mos i‘;ar nuestra atencion, no en loe goces y diverao-
nes ce la vida, sino en los medios de evitar en lo po-
sible los males innumerables de que estd sembrada.

Nn hay mucho que ganar en este mundo; la miseria o
el dolor lo ocupan, a los que los han esquivado, el tedio
les acecha en todos los rincones. Ademas, la perversidad
es Ja que en este mundo gobierna, y la tonteria la que
6omina. EIl destino es cruel y los hombres son dignos de
lastd 1. En un mundo asi organizado, el que posee mu-
«ho 11 si mismo es semejante a una habitacion en don-
de hay un nacimiento, iluminada, célida, alegre, en me-
dio ¢e las nieves y de los hielos de una noche de di-
riembre, .

£7na seleccién de V. AlIUJ70Z

y de tesis que signifiquen exposicién de va-ores
o la vez que mejores aunurios y afanes para la especie,
tan necesitada de estimulas, ensefianzas y Aientos para

NEn°emal°"anhelamos el surgimiento en

dio. fe obras y autores que m”ezcan ser apremios wnw
contemplando tAes necesidades en tod” portes (ionfe
el «omateur.,, el vocacicmal. el independiente y en e”s
conjuntos apreciados como teatro del pueblo, dicen dedi-
carse a esa renooaaba y busqueda del autor, la obro, el
intento que contemple ese propdsito tan coniafe. ~ro ion
fioco aprecwfe en la realidad, cuando en todos los pro-
gramas. casi, integrados son por obras y autores, rf, que
significan renoiwcitn de conceptos, apreciaciones iécmicas
y consfructioos fe jineas tortuosas, en comparaciéon de
las obras y autores de antes, pero que en reAi~d. no
aportan nada a esa inquietud liberAnz, ed-ucatiw, re-
belde, ideolégica y profundamente humana por la que
Aaman todos los pueblos afanosos de libertad y de aqute-
(amiento social, con visias o una paz y recuperacion
ética y pensante de futuro.

Para cada obra que intenio enfocar un problema de
familia, de pueblo, fe criitco socioiOgieo, fe rebelion mi-
Litaresca. religiosa o de creafion iiberotriz, se ofrecm
cien de tontera, de rutina, de pasatiempo, de bur”sis-
mo dominante, de trtviAidad en cuoifluiera de los géneros,
que las clases medias, tan numerosas por todo en 'o
reAidad o en A criterio y aspiraciéon populachera que.
a pesar de adornarlas con puertas en escena cubicamente
—ese cubismo cuyo ponftfice reconocié sirve para enrique-
cer A creador, complociendo a los afanosos de extrava-
gancias—, no se percibe un afan o proposito reAmente
cumplidor de lo que es teatro: autores, obras, actores
pueden y deben dar, a pesar de que muchos orientadores
oficiales o particulares, sostengan que en lo escena, por
su fwsmo convencionAismo, no deben entrar ni expo-
nerse problemas politicos, sociales, morAes y criticos que
pueden violentar conceptos de orden y fe réyimen. mtso-
neirtos fe hoy.

Los -amateurS". los vocacionales. los del pueblo, tos
independientes, esos conjuAos hoy numerosos e inquie-
tos que se someten, casi en competencia con los profe-
sionales de la escena, al teatrUmo comente, mediocre,
vulgar; gue no son capaces de descubrir autores, de fer
con obras cuyo valimeAo rompa la rutina de un teoiro
atavico, prosaica. seAmentaloide. a veces burdo; que
se asuAan como cuAguier empresario, por los noiwcto-
nes vgorosos. hacen poco favor o esa renovoctdn escénica
aue simulan proptctar y que sélo se concreta a la puesta
en escena, a la vestimenta, a la ostentacion espectacular,
y a oeces eieénirico, rechazando toda cbra. si se les
olrece de autor y de contenido superAtvo. por temor a
verder .su publico.., sin tener en cuenta, que podria
surgir Aro mas digno de estimulo y tal ve; mas num ~o”
que supiera apreciar los valores y los esfuerzos de los
actuantes.

Pero mas que nada, se nota en esos agrupaciones. «J
formacién de capillas, pefias, nucleos fe autorcetes que,
vor el hecho de haber estrenado Aguno de sus bddrtos,
h-ncftados o fuerza del mutuo bombo, se imaginan
em iTs UnJoTcapaces de saber de tefero,
encomendada siempre a pedantMos de todas épocas, que
un ttoratin eniuiciara con su obra.

TA vez esa sea en reAidad. la fata princtpoi fe nues-
tra teatro, que debe «r saneada
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n fallait avoir Taudace de diré
merde & la setene© avec une grande

SCIE, comme

usait larry, car la

Science d'un monde sans conscience
ne peut conduire I'ft0MN7ji© qu'a sa
ruine. (Gti&ert Lamireau, un «Fropos
d'un nial - pensant»’)...

O no desdefio las llamadas aplicaciones de la

ciencia. Cuando contrasto la complejidad de la

vida actual — tal y como se vive en jas gran-

des aglomeraciones humanas — con la exis-

tencia sencilla que se podria obtener renun-

ciando a toda superfluidad no indispensable a

la vida en buena salud moral y fisica, no se debe In-
terpretar que yo crea que debamos permanecer desarma-
dos frente a las adquisiciones mecanicas que nos ro-
dean. Puesto que vivir es luchar, es decir resistir a
cuanto tienda a disminuir y a automatizar la persona
humana, es indispendable hacerlo contando con el méa
ximo de posibilidades de éxito. Yo no me cuento pues
entre los fanaticos de la --vida en plena naturaleza»
por la sencilla razén de que en nuestras reglones su
perpobladas es muy diricll. Algunos dias de evasion ha
cia lugares en que la civilizacion, pese a todo, no esta

ausente, seguidos de una retrogradacion de un medio
habitual, urbano, agitado, enfebrecido, no pueden sig-
nificar un -regreso hacia la naturaleza». No dudo, no
obstante, que sea posible vivir una vida sencilla, relc-

tivamonte, al margen de la civilizacién, si uno consien-

te soportar los inconvenientes inherentes.

Hace algun tiempo recibi \>na carta procedente de
compafieios en vacaciones en una isla de las Cicladas,
donde no se halla ni electricidad ni otros medios dé
transporte que el animal; esos compafieros se hospeda-
ban en las casas de los insulares axioméaticamente hos-
pitalarios y supongo que el problema de la alimenta-
cion no debia provocar grandes trastornos.

A despecho del sol constante y del cielo azul, intere-
saria saiser no solamente, (en el caso de una estancia
prolongada), si esos compafieros habrian podido adap-
tarse a esa existencia, al parecer muy simplificada; se

trata, ademés, de saber si aquellas gentes los fiiabrian
adoptado, pues, segun informes son. al parecer, presa
de los prejuicios religiosos, esclavas de las costumbres
que a diario denunciamos, sino por lo riguroso de las
mismas, al menos su absurdidad y, claro esta ino
hay que turbar las costumbres y préacticas de esas
gentes!...

Renunciar a la civilizacién para someterse mudos Yy
silenciosos a pueriles supersticiones que recuerdan
medievo nos parece incompatible {al menos para nos-
otros), con la aspiracion a la emancipaciéon individual
del cerebro y del cuerpo, condicién «slne qua non» de
nuestra interpretaciéon de la vida.

— o0
Desde luego, lo que precede es una disgresiéon que tra-
zando estas lineas pensaba en los compafieros que se
prodigan tanto para vulgarizar lo que ellos dan en lla-
mar .( los ualtimos progresos » de la ciencia. Observo
gue todos estamos obligados a depositar nuestra confian-
za en uria -élite» de personas privilegiadas en posesion
de instrumentos de los que carecemos, exrepto algunas
herramientas o aparatos de facil adquisicion. Pero,
cuando se trata de aparatos delicados que nuestras po-
sibilidades no impiden (Atenerla (a condicién que su
acceso sea libre, lo que no es el caso para ciertos apa-
ratos) debemos forz.osamente remitirnos a los resultados
obtenidos o descritos por los miembros de la .élite» a-
tada. Nosotros no poseemos, por ejemplo, ni microsco-
pios electrénicos, ni laboraud-rlos, ni teiescojdos gigan-
tes. Sl se nos afirma que tai rayo luminoso emitido por
la nebulosa NNN ha invertido XXX mues de millones
de afits - luz para llegar hasta nosotros, nn p demos ni
contradecir estas cifras ni las afirmaciones prodigadas
por tal o cual profesor que, como se suele decii «esta
de vuelta., tocante a la eficacia curativa de tal o cual
vacuna o sueri. Se nos habla de hechos constatados, por
ejemplo, en el campo nuclear, pero nnsotros no tenemos
ninguna posibilidad de controlar detalladamente las ope-
raciones que han permitido la fabricacién de un cohete
e de un satélite artificial, etc. P.-rzosamente debemos
confiar en la buena fe de los técnicos. Hojeaba ultima-
mente un libro que trata de la cibernética, lleno de for-
mulas algebraicas y tuve que confesar sin ambages al
amigo que me lo habla prestado, que, como él, no ccwn-
prendia ni gota de aquel text-..
P-drla multiplicar los ejemplos. Pero, permanece en
pie el hecho de que los compaidercs qup se preocupan de
vulgarizar las c-nstataciones o las hipdtesis cientifica*
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na piwien. como j' raiame. oontrolaila* ni controver-
tirlas. No» sentimos relegados * un plano de inlerlon-
4sJ. (Por ser gratuita, nuestra aprotaclén no equival-

dria a nada).,

A la hipotesis emitida pur tal llustre prolesur, a con-
secuencia de experiencias que no podemos verlflcar, no
podriamos oponer otra hipétesis, a menos de aventu-
rama a que se nos objetara, (es el caso de un nueatr-o
eolab.rador de L’'Unlque =, que nuestra hlpétesU no
merece ningun examen en razon de los fantasticos es-
tudios reallzadtjs por los maestros de las facultades,
(Objecion hecha por un agregado de universidad).

Es, pues, imposible dudar de la capacidad de los sa-
Mjs, de su sinceridad, de su independencia de esifritu,
de su probidad intelectual, etc. Ellos constituyen un pro-
ducto « hijrs-concours”. Frente a ellos nns hallamos en
la misma situacién del hombre primitivo trente al «bru-

h: k '
Si tuviesen conciencia...

En su libro «Ciencia Paisa y Paisa C'encla»,
Rostmd ni,s cuenta
f»s N. de los que muchos sabios admiran ahora la rea-
toad sin que hayan Jamas existido. He aqui. nos dice

bi'ujo, mi forma prripia de curar a los enfermos
en mis gestos y en mis sentencias. Asi curaras de
tu enfermedad, a menos que de ella no mueras. El po-
toecito no puede hacer sino Inclinarse. Es lo que hace-
mos humildemente ante el terapéutico diplomado al re-
®tiatnoe un medicamento cuya composicén escapa a
hues-.r, examen o control. 1j que no es dbice para ala-
tor su eficacia si consideramos satisfactorio su uso.
*Mues;ra funcién no es la de controlar, sino la de acep-
tar lo que la ciencia nos ensefia como verdad iirefuta-
al menos por el moment,,. Pienso a menudo er» las
®°ntjoveraias de las que son objeto la doctrina de la
«voluclén, la mutaciéon (o trasmutacién), la constitucién
la materia, la expansion del universo, la formaciai

Jean

la fantastica historia de los ra-.
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del sistema planetario, la aparicién de la vida sobre 1*
Tierra, e Inclus) la existencia de las estrellas, etc...,
Nosotros estamos al cabo de la calle con esperar que
el porvenir nos aporte una verdad cientifica, a la cual,
méas tarde, sucederd otra hipotesis. Todo ello incontro-
lable, desde luego. Ninguna necesidad, pues, de atra-
vesar lur mares para hallar al « brujo - rey =y »l «<hom-
bre primitivo», puesto que los tenemos al alcance de
nuestra mano, con la diferencia, poco mas o menos, que
nosotros llamamos nuestro « primitivismo * civilizacion
y a nuestr.is « brujos > sabios.

Lejos de nosotros la idea de que el sabio pueda ser
de mala fe, o que se deje influenciar por considerado

nes morales o sociales, pillticas o religiosas, econém =
cas, inclusive, sin., por la aspiracion a los honores y a
una buena situaciéon, — cosas ambas que no tienen na-

da que ver con su trabajo —. Pero, si apareciera en nos-
otros un as>mo de duda, nos hallariamos desprovistos,
incapaces de hacer fracasar ambiciones que no tienen
nada que ver con la busqueda cientifica; impotentes pa-
ra formular una opinién cualquiera, faltos como esta-
mos del material indlspensabe para pasar por el cedazo
de un veredicto imparclal las experiencias que son. al-
gunas, convincentes y otras no tanto. Lo que nosotros
podamos realizar por nuestros propios medios es Infimo
lo que nos obliga a aceptar, pese a todo el argumento
que no ofrece condiciones, cosa intolerable para los In-
dividualistas segln nuestras concepciones (como desde
luego, para todos los anarquistas).

(Existird siempre una artstociacia. una clase de sabios,
propietérius absolutos del herramental necesario para el
c-moclmiento y un proletariado de haraposos, reducidos
a la minima porciéon en lo que se refiere a la posesion
de los Instrumentos Indispensables para una verifica-
cion y control serios de las Investigaciones clentiilcas.
importando poco, para permanecer en este dominio, la
aprobacién de un instituto cualquiera? Ln ignoro abso-
lutamente. Pero, comprendo que se aspire a formar i»r-
te de un medio social menos complicado, menos dife-
renciado. mas sencillo, en el que se Ignciraria el sub co-
mo el super-desenvulvimiento. EIl error reside en creer
que se dé realidad a este deseo mediante una “~rma-
nencla forzosamente limitada al margen de
cion. A penas se ha vuelto la espalda a la
ia montafa, a
repetimos),

la civiliza-
llanura, a
la playa (de donde no estaba ausente,
que ella nos aprisiona, nos envuelve, y nos
lanza a las técnicas e invenciones de las que somos el
juguete sempiterno. A los compafieros que se esfuerzan
en iniciamos en los progresos de la ciencia pertenece,
ante todo, y segln mi criterio, aquello que sea aprove-
chable para la formaciéon élca de la individualidad, su
voluntad de ser uno mismo, la posesién de una con-
ciencia dilecta e incontestable de su existencia.

E. ARMAND

Traduccién Ferrer.
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LA VIDA Y LOS LIBROS

CRONICA DE UN REVOLUCIONARIO
por Pedro VALLINA U)

L doctor y compafiero E*edro VALLINA —el
Schweitzer espafol, soefalmente superado
y mas delinltio—, amigo de los necesita-
dos, para los que siempre ha tenido dis-
puesta su ciencia, su fuerza y su vida
-participando activamente en sus luchas
sociales—, ha oibsequiado a la humanidad
con un llbrito de Ii'ii paginas, por el cual,
hombres y pueblos presentes y futuros
habran de serle reconocedores.

Compafiero de Salvochea con quien comparte las mis-
mas lIdeas. las mismas batallas, las mismas vicisitudes y
las mismas esperanzas, ambos simbolizan un mismo apos-
tolado. Vallina hace el relato de los episodios en donde
el aporte humano aparece encadenado, encadenamiento
que forma base principalisima de los mismos. Aparecen
hombres y episodios con tanta l6égica que lo hace indis-
pensable para todo el que, estudioso, busque en U
pasado motivos de accién para el presente.

Aparecen también los organismos remarcando la afi-
nidad o el choque que habia entre ellos segin la io' ma-
citn y. sentido de responsabilidad que caracteriza a sus
representantes.

Rico también y agradable por las anécdotas, que muy
bien podian haberle costado la vida. En una de eiiflg,
refiriéndose a un proceso militar que le hacen por haber
dicho que ®El dia que los trabajadores empufiemos las
armas van 'a huir tanto los militares por las calles de
Madrid como huyeron por los campos de Cuba y Pili-

pinas». cuando se lo recuerdan ante el juez, replica: -Lo
cual podria ser verdad».

Tamarlt, su capitan defensor, le confiesa: «Seré su de-
fensor porque la ley me ob'lga. Mas, resuelto este asun-
to. nos batiremos en el campo de honor porque Ud, ha
ofendido a nuestro glorioso ejército».

Vallina escribe siempre con la sonrisa en los laidos.
No le conozco un texto escrito en tono ligubre, aun en
aquellas ocasiones en que los hechos lo requerian. Bien
se ve que es médico y que. como tal, conoce el efecto
que la expresion ejerce sobre la mente y sobre la moral
Y no es que el doctor y compafiero Vallina tome a la
humanidad ni a sus lectores cual si se tratase de enfer-

mos, no; es que no olvida que prevenir vale mas que
curar.

«Cronica de un revolucionarlo» debera tenerse en cuen-
ta para conocer la historia de Espafia y de los espafioles.
La ciudad de Cadiz, principalmente, queda retratada en
el librlto de forma que libro y ciudad habran de consi-
derarse inseparables.

Elogia al famoso puerto en tanto que cuna de hombres
y gestas. Y no exagera, ni es él solo quien habla asi.

Rocker ya en ocasiones llam6 a Cadiz la Barcelona de>
Sur.

Es en Cadiz donde se refugié Juan Abreu propagando
las ideas falansterianas (ideal de Fourier). Eace Vallina
que Sagrario de Veioy, discipulo de Abreu reunié un
millon de duros para crear el primer faiansterio.

Es en Cadiz donde tuvo lugar, el 18 de septiembre
de 1808, la sublevacién de la marina de guerra al grito de
«jAbajo los Borbones!», Es en Cadiz donde, el 5 de di-
ciembre del mismo afio, el piueblo, respondiendo a la
llamada hecha por Salvochea, se insurrecciona para hacer
frente a las tropas que salieron a la calle proclamando
el desarme popular, etc., etc.

En «Crénica de un revolucionarlo» el lector encuentra
también detalles de capital importancia, que deben te-
nerse en cuenta para la biografia del hombre al que
Vallina venera y sobre el cual escribe; «Loor a Fermin
Salvochea, que con su ejemplo sefialé el camino a segu'r
para lograr la veridica emancipacion de los pueb'os».

Al ensalzarlo, glorifica también a Andalucia «que sera
uno de los paises mas felices y bellos de la tierra, cuan-
do la antorcha que él encendi6 ilumine como un Sol.»

En estas lineas Vallina ha puesto todo su ardor y toda
su alma. Es intemacionalista e Iconoclasta, ha sido uno
de los pocos que no admiten accién sin cerebro y no fc
encuentran tampoco satisfechos si al cerebro no le acom-
pafia la acc'6n. Ahi estia, pera demostrarlo, no sus pa-
labras sino sus actos.

y sin embargo, jcuan grande es su afioranza al terru-
fo! Vallina admira al mundo a través Cadiz; a la hu-
manidad. a través Salvochea.

En fin. méas de 2Ul citaciones de valor histérico se en-
cuentran en este primer «cuaderno popular», unas refi-
riéndose a episodios, otras a personalidades tales como
Pablo Iglesias y Romanones ; el atentado de Mateo Mo-
rral; Pl y Margal, Canalejas. Marqués de la Vega, Prim
y Narciso Portas; -los petardos»; Soledad Gustavo y Ge-
neral Caballero; la Mano Negra, las insidias, las intri-
gas, las sospechas a que dié lugar la actitud de algunos
republicajiés en el asunto del llamado «Complot de la
Coronacion», actitud de abandono que. segun referencias

de un senador Inglés, adoptaron por COdo duros que los
servicios del rey ofrecieron, etc. etc,

Cronica de un revolucionarlo» en fin, a pesar de re-
sultar demasiado esquelético dado las materias que toca
y el poco volumen que tiene, por su riqueza, por ser
testimonio, por su proyeccién aleccionadora, requerirla
que fuese seguido por cincuenta mas, por cien, a fin de
que cada provincia, cada acontecimiento, cada perso-
nalidad de la avanzada social., se viese comprendida en
las cronicas de este mismo periodo, tan fértil en ideas-
en hechos y en sacrificios humanos.

“

(1) Ediciones -SOLIDARIDAD OBRERA». — Precio,
¢Su francos. — Ped'dos a nuestro Servicio de Llbreris.
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LA FETE ESPAGNOLE
por Henri-Frangols Rey

Con los acontecimientos pasa como con los hijos; los
padres, es decir los Interesados, atentan defectos; los
extrafios, particularmente si no tienen decencia, si care-
cen de! minimo respeto hacia sus semejantes, los atailtan.
En boca de éstos quedan las cosas tan desnaturalizadas
como perverso es el corazén que les da vito.

En <La iéte espagnole», especie de heming\oayxsnv> en
marcha, que tanto aprovechan las fuerzas del mal para
desacreditar ilspafia, Henri-Francols Rey ha Inventado,
o por lo menos elegido, toda la hez que su mentalidad ha
podido captar; prostitutas, erotismo, alcohol, invertidos,
impotentes, seres moralmente corrompidos, criminales,
etc., etc.; el vicio hecho pueblo, la maldad acumulada
en Espafia entre los combatientes antifascistas.

Hay quien ha ereido ver en Georgenko la persona del
autor. Esa es la Unica cosa que atenla su propia respon-
sabilidad, puesto que el protagonista aludido, ademéas de
los defectos sefialados, tiene otro; que es falto de volun-
tad; que se deja llevar por las caderas de la primera
ramera que encuentra; que no vacila en abandonar a sus
compafieros en medio del peligro por una noche de al-
coba y de prostibulo.

El retrato que pueda hacer de los personajes, por
crudo y realista que sea, carece de valor ante la vulga-
ridad de la expresién. El primero y el ualtimo capitulo,
sobre todo, estan escritos como si en lugar de tinta
Henri-Francois Rey sélo hubiese encontrado bofigas.

¢(No Te da verglenza escribir de la guerra de Elspafia.
de los esparfioles, y de los internacionales que alli acu-
dieron, con el mismo descoco que si se tratase de repug-
nantes sanguijuelas, sin que la sangre vertida,
nuiiones de vidas inmoladas y
defendian, se tengan en cuenta?

Ha recurrido Incluso al famoso cuento de la oreja cor-
tada a una muchacha raptada la vispera por un grupo
de milicianos. (No le parece que eso es demasiado bajo
para un escritor? (No comprende el sefior Rey que eso
sobrepasa lo grosero y lo grotesco? (No ve que con el
asunto de la oreja, lo Unico que hace es ensefiar la suya?

los dos
la augusta causa que

A los lectores;

o

‘Eru?d6\ £eT “isll>la par. gue la
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Le hace decir a Georgenko que «los hijos es algo muy
extrafio para quererlos». ljds que, tras haber sido respe-
tuosos en tanto que hijos, lo somos también en tanto
que padres, podemos decir que el méas animal de los
animales piensa c«i mas humanidad.

¢(Qué ia nuestra era una guerra de polichinelas?

Su libro ensefia que «matar no es mas que una manera
de probarle al que va a morir que no existe», leccion
que bien podria emplearse para escuela de criminales
por lo mucho que anima al criminal a despreciar la vida
de los otros. Por consiguiente, el autor de un libro
semejante no tiene autoridad moral para enjuiciar los
hechos de la guerra de Espafa.

Yo no le discuto a nadie la libertad de escribir 16 que
le venga en gana —cato uno es padre de sus hijos—,
mas, si se le puede reprochar, en nombre de la dignidad,
gue, para una cosa tan miserable como la que relata en
su novela, haya tenido que inspirarse en una lucha tan
sublime, heroica y justa como la que menciona.

Su estilo es lagubre y sensual a la vez. Trasciende de
él un hllUlo putrefacto que corrompe almas y cuerpos,
cielos y tierras, lectores y autor; sobre todo autor, pues,
me imagino que, o tiene el corazén de corcho o se le ha
caido la pluma mas de una vez, falto de fuerzas para
proseguir tarea tan nauseabunda y repugnante.

Se sabe que, cuando hay muertos, chacales y hienas
hacen fiesta, sabemos que ja guerra de Espafia, como
todas las guerras, ha podido serlo para algunos y es muy
posible que de «La téte espagnole.. su autor esté contento
Sl es que literatura de esa naturaleza le hace la suya.
No obstante, nos resistimos a creerlo, pues también es
posible que viva eternamente con remordimiento de con-
ciencia por haberse mofado, tan irrespetuosamente, de
los tantos y tantos seres —hombres, mujeres y nlfioa—,
sacrificados por la libertad en tierra espafiola, que si se
levantaran no lo llenarian de escupitajos por respeto a
éstos. Y en este caso nos da lastima.

Es lo Gnico que encuentro para excusarle.

M. CELMA

revista recito el

valor Integro establecido, con
™ ergue t~"iPtores; es necesario encontrar, entre
todos, los medios indispensables para que viva CENIT,
Los A'ATriinestre 300 frs. Semestre 550 irs.; un afio, 1.1M.
Exterior

NuUmero suelto: 100 francos.

» 600 » ; » *

1.200.

Paqueteros, 10 % de descuento.
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n n OR «iMlos nn Tnoiiana iw el hombre stn
! amcT y sin jdeas — enlroiios wvos —, ha-
n bV cid tierras de odio, comotemprana cola-

I vera de la muerte.
¢ N Va sufriendo martina sin culpa — na-

Ote es cutpcbie de jos tmposiCTOnes degra-
iM ,~<y t danies de una mal constituida sociedad—,
, como marchito Itrio, arrancado del seno
de la Madre Tierra, por la fuerza bruta
de los dominadores. DeliraAe y frenético, va sufriendo
a lo* compases horrendos de la gran corniceria latente
en todas partes. jEl horizonte actuA estd cargado de ti-
ranos poifiicos, religiosos, csiaioics y econémicos! Y con-
tra semejante carga despreciable, no hay mds gue una
salida que A hombre sin ideas no puede viAumbrar
la rebelion consciente.

Desde lo mas profundo de su coraz6n multitudinario,
la hurnanulad dama por el amor, ama la libertad y por
sobre los caminos del mundo, brMan fragaAes flores de
btenliechora ansiedad. No existe un trozo de tierra de-
sierta en esie sentido. Cuando y donde menos lo espere-
mos, nos vemos sorprendidos por eso fuerza creadora que
fluye sin cesar, llenando de esencias puriftcaAes, los am-
bteAes maéas impuros. Y entonces, la be'.la realidad nos
indiCQ claramenfc que no todo estd perdido, que nada
puede perderse y gue la tesonera siembra ideAdgtca no
coe en ei vacio, pues a su hora fructifica. De no ser
esto tan cierto como la luz del dia, a estos olturos no
quedaria ya ni el mds miAmo rasgo de esperanza en e!
esfuerzo del hombre por superarse a si nwemo, junto con
sus semejonies.

La humanidad asi, txi buscando amor y justicia, y todo
indica que si sus mas /,eies representantes no cesan en
la tarea emprendida y se comportan como lo hacen los

labradores en todas las estaciones del afio — sin impor-
tarles las variaciones dA tiempo —, Ala encontrara lo
que busca.

(Qué a doénde ira, hacuj qué orilla, en esta blUsauedo
ascensional, para llegar at filo de su meta? Eso ya no
IAeresa de momeAo. Lo importaAe es que avance y que
salte, como mejor pueda, desde A paAano donde se en-
cuentra eAumecida y enfangada, hacia las sublimes le-
fanlas donde tafien las campanas de la verdad, de la ra-
ion y de la libertad.

Hay quienes ahora opinan que ya todo ha terminado.
En un descenso de la temperatura tdeoi — ampliamente
magnetizada en tiempos idos se explica mds o menos
de la siguieAe manera

— ¢(Qué hacer? ;a. dénde ir que sea mejor, cuando el
corazén hAado de los hombres de la ciencia sin concien-
cia, con sus descubrimientos ai servicio dA EAado, nos
niegan e imposibilitan toda occiOa reuciucionarw.» \Ve-
ntd a nosotros, turbas doloridas; ya no corrais iTias; su-
biros a nuestro tren politico-social y marchemos modera-

dameAe, oi compds de los tiempos que corren...; las Ho-
ras de las grandes conflagraciones liberArices fian pa-
sado a ia historio...; fa presencia de la borA>a de cobal-
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to ha cambiado por completo el rumbo de todas los po-
sibtiidodes...!

Sin embargo, los efectos contrarios de la bomba oid-
mica, ios satélites artificMes y demas inventos de po-
der destructivo — hoy por hoy en manos del Ssiodo —,
no dan derecho ni razén para condimeAar una mentira
mds que viene a facilitar la anquiostdad y A fAalistao
de las masas, ya de por si bastante desorientadas a con-
secuencia de la enganifera propaganda dA oficiaXismo
aprovechado y crimtnat.

No ignoramos que la energia otomioo, puesta oi serwcw
exclusivo de los explotadores del hombre por el hombre,
rej>resenta un verdadero obAacuio para las reivindicacio-
nes humanas. Pero tampoco nos es desconocido que el
hombre, desde su misma lefana infancia, se ha visto
constantemente amenazado por difereAes fuerzas retro-
gradas de todo tipo y color. La imsma situaron selvatica
de sus primeros tiempos, junto con un sin fin de calami-
dades y cataAismos de toda especie, nos hacen admirar
la maravilla de su ovance, hasta apareoérsenos como un
inexplicable -miUigrO" el hecho de que no sucumbiera, ea
medio de su inconmensurable lucha, desapareciendo de
la faz de la tierra. Si a pesar de todo ha jlegado hasta
donde ahora se encuentra, resAta baAante dificil de
creer que no pueda continuar adelante, en el cump’i-
mienio de su transformacién y desarrollo.

Sin necesidad de adentrarnos demasiado en la épica
noche de los siglos, vemos que el descubrimiento de Nobel.
la dmamita —también desgramadamente puesta en ma-
nos del Estado opresor desdee el principia—, no var'a
en Angun caso las posibilidades revolucionarios de i
Primera Internacional y sus coAinuadores. (Y a cuantos
no les bajé a cero io temperAura revolucionaria, asom-
brados y temerosos por aquA descubrimiento? Pero el
impulso de superacion humana, se ha Avidado ya de
aquellos gue no supieron hacer lo que el campeAno hace,
en medio de la tormenta: aprovechar de su siembra lo
que puede, y, cuando no, vencerla cgn un sxmple herois-
mo naturaJ..

Todo nos indica que A signo dA hombre ha sido hasta
ahora la lucha bravia coAra toda oposicién; que la vida
es esfuerzo, y que seguramente nu/ico se borraran defini-
tivamente los grandes obstaculos de su largo camino.
Vanaran, quizds, A color y lo forma de los rAsmcs.
pero no su esencia. El desarrollo de la vida es debido a
una prefiez mil veces germinada y los partos nAurales
no se logran sin dolor. Sostengamos ei ideoi de la nacen-
cia anarquica y coAinuada. en A seno de la Humanidad,
desechando el sentido pusilanime freAe o todos los im-
pedimentas. La belleza de los nuevos horizoAes que se
abren sin cesar, y de las formas de vida que se anuncian
por doquier y que seran tarde o temprano practicadas
—sabido es gue los latidos dA pensamieAo no son o*
m5s m manos que el j;itresagio de la realidad—, bien valen
nuestros desvelos. Cada dia gue amanece es como una
promesa de amor, justicia y bienestar. El hombre sin
I0eal es como un muerto.

PAVtm
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Prequntas y

DE UNOS
A OTROS

1. ¢Podéis precisarme el significado de Ilas
palabras LIBERTAD Y LIBERTARIO?

Respuesta. — Nada més facil. Libertad significa
ausencia de coaccién. Se sabe que al hombre no
solamente se le sujeta con cadenas de hierro.; se
le hace preso, también, colocandolo entre muros
invisibles los muros Que forman la coaccién de
los individuos. Frecuentemente nos engafiamos al
creer que alli donde no hay opresiéon hay libertad.
Nada mas incierto. Pueden estar ausentes las dos
cosasj estan ausentes cada vez que se hace presion

sobre algo. Presionar no es oprimir, pero es una
amenaza latente a la libertad, es un intermedio
entre ésta y la opresion,

Es libre todo aquél que rechaza ia coaccién

que pueda ejercerse por los demas contra él.

Es libertario todo aquél que se niega al ejerci-
cio de una coaccién cualquiera contra ios demas.

Estas dos definiciones estan, por otra parte, tan
encadenadas entre si, tan inseparables, que deja
de ser libertario el hombre que no es libre y no
llega a ser nunca libre el hombre que no es li-
bertario.

2, ¢Es cierto que la maquina de escribir fué
ideada por un campesino?

R. — Hemos de decir que la pregunta nos sa-
tisface pofque realizaciones como la que es obje-
to esta pregunta forman parte de la verdadera
historia. Interesandonos por estas cosas, descono-
ceremos cuando se cas6 o divorcio tal reina o con-
de. pero sabremos cémo se produjo la gestacion
de un aparato tan sutil e ingenioso como es la
maquina de escribir.

Tal como existe hoy, con mas o menos varian-
tes, la maquina sdélo tiene 80 afios. No obstante,
de una forma u otra, hace 250 que existe. Se
conserva un documento, segun el cual, la reina
“na de Inglaterra otorgé a un tal Hanry Mill de-
fechos de venta de una maquina. No se sabe ni
®u forma ni su funcionamiento. Los ingleses guar-

dan el documento pero no la maquina. Hasta
1?60 que en Viena reaparece la idea no se ha-
bla ya del asunto. En Francia, 1874, se hacen
®co, Y en Italia, tan sélo en 1823.

Pero la herramienta « tipographer » no se vera
hasta 1829, afio en que un campesino de Michi-
97n, Wiiliam A. Bourt, le da forma. Esta fué per-
feccionada en Marsella 4 afios mas tarde,
zada « pluma tipografica ».

Has ¢! primero que idéo,

bauti-

1851, escribir a mar-

T 2645

tilazos, como ahora, fué Cristobal Sholes. En
1872, el gran Edison recogi6 la idea y la perfec-
cion6 vy, finalmente, diez afios después, 1882,
E. Remington la ofreci6 tal como la conocemos en
la actualidad.

Remington empezé construyendo 3 maquinas

por dia, portento que dej6 maravillado al mundo.
Hoy construye UN MILLON por mes.

Se dice que uno de los primeros que adquirie-
ron una « Remington » fué Tolstoiy que el pri-
mer libro entregado a la imprenta escrito a ma-
quina fué « Guerra y Paz ».

La importancia que ha adquirido hoy la maqui-
na de escribir puede imaginarse sabiendo que so6-
lo Norte-América exporta cada afio por un valor
de 60 millones de dblares.

3. Un lector avisado nos escribe que, tal co-
mo estd redactada la respuesta a la primera pre-
gunta de esta r0brica, aparecida en el n." 97,
puede dar lugar a falsa interpretacién vis a vis
de la conducta observada en esos sucesos por Fer-
nando VII.

R. — En efecto, y agradecemos la observacion,
mas hemos de advertir que ello se salva si no per-
demos de vista el principal objeto de
ta, condicionada como esta at
también, de la pregunta.

Fernando VIl se caracterizé en aquella época
por su falta de personalidad y rara vez sus actos
no obedecieron a presiones exteriores y ajenas a
él. Esto lo mismo cuando se le forzaba a liberali-
zar el régimen como cuando favorecia e instigaba
para hacerlo reaccionario. Por ejemplo, cuando el
rey ve que la sublevacion de Caberas de San
Juan era secundada por varias poblaciones, prin-
cipalmente por Zaragoza y La Corufia, asustado,
decide abolir la Inquisicion — hasta entonces en
vigor —, restablece la Constitucion de 1812 vy
convoca a Cortes.

la respues-
objeto, principal

Al mismo tiempo que
conspira

tomaba estas medidas,
para deshonrarlas y hacerlas fracasar.
Buena cantidad de violencias eran animadas por
él. Una de ellas, la sublevacion de la Guardia
Real, que fué vencida en las calles el dia 7 de
julio de 1882. A pesar de todo, los ultrarreaccio-
narios le tildan de demasiado benigno para con
los liberales y organizan sociedades secretas — ei
« Angel Exterminador > es una — , que conspiran
para déstituirlo. Contra él sa sublevaron por idén-
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lifi. — Uaa de las razones por las que se prefiere
el gas naturA A petréleo en las cAderas de acero es-
triba en que no coAiene ningun constituyente perju-
dicial ni deja residuos.

:i7. — En 60/ m.uri6 Henry Bishop, inventor del ma-
tasellos.

Its. — El cAot naturA de la manteca estd relaciona-
do can las variaciones dei contenido de carAene en

la grasa de la leche; et color es mas débil en ios me-
ses mas frios del afio.

li6. — En 1I8Si naciu en Barceiona el republico Fran-
cisco Pj y fiargAl.

150. — Las maderas A nAurA que se usan como dur-
mientes en las nias terroviarias o como vigas y puntales
en las nanas, tienen corta vida debido a que la temipe-
rAura subterrdnea y la humedad favorecen el desarro-
llo de 17 hongos que las destruyen; las maderas tra-
tadas quimicameAe. por el contrario, duran mucho mas.

131. — El tu de abril de ISIS fu; ejecutado el tirano
de HAia, Benito hiussoLini.
isi. — Las pAatas que se mondan onies de ser her-

vidas pterden del tu A su por cieAo de su contenido
en vitamina C y también parte de su tiamina.
iss. — En ir61 murié el poeta Garcilaso, el ../nca»-
151. — Un profesor de la Universidad de Comet afir-
ma que aunque las ovejas y cabras no se preocupan
taAo como el hombre, la monAonia y un pian de vida

muy estricto las pueden llevar a un abatimiento ner-
vioso.

iss. — En 180S murié en Weymar el poeta Aeman
Federico ScAiiler.

isr. — Al o/dor eucftdios u oiros instrumentos cor-

tantes debe procederse con lentitud, pues los /rofotOien-
los rapidos generan bastante calor como para dafar el
metal.

137. — Los aAiguos chinos creian gue los dolores de
dientes eran producidos por gusanos, y se colocaban en
las encias pddoras de arsénico para matarlos.

138. — ElI 9 de mayo de I9us muri6 el pintor fran-
cés PaA Gauguin.
139. — EI tungsteno tiene ti punto de fusiéon mas alto

de todo metA conocido: 3.300 grados centigrados.
;). — En 19i6 vuela par primera vez sobre ti
iVorie, Rtcftard F. Byréa.

polo

m. — En iw« un decreto de Femando el Catélico su-
primia en Espafia ei -derecho de pernadan».

Hi. — Con bajo calor se oMtenen mejores resultados
en el cocimiento del tocino y la salchicha.

U3. — Las ardiilas voladoras y los peces vAadores no
vuelan: emplean solamente el principio deslizador.

ticos motivos los que dieron en Illamarse par-
tidarios de Don Carlos, 1827, contra los que el
rey en persona fué a combatir, Pero a quien com-
batié con safia criminal fué a los liberales, entre
cuyas victimas hay que contar a Mariana Pineda,
condenada a muerte y ejecutada, 1831, por ha-
ber cometido el « enorme > delito de bordar una
bandera que no era la de Fernando.

Imp. dM Oondoles, i et 6, nie Chevreul, ChoUy-l«-Roi
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IAi. - Magdalena merie del gnego -mujer de Aiagda-
la», poblacién antigua a orillas del lago Tiberiades.

H5. — Algunos ladriilos livianos se fabrican mezclan-
do la fierro con material Agénico que se quema duran-
te el proceso de coccidn.

H6. — En i/8i, el concilio de Verona establecié la
Inquisicion, -para castigar a los herejes, judios y ma-
hometanos-.

147. — Los detergentes son materiAes que limpian; el
jabon es, quiza, el detergente mas viejo.

150. — Aristoteles fué el inventor de la -légica formA"
en filosofia. Sus obras sobre légica se agrupan bajo el
titAo de «Organony.

ir,i,. — Durante muchos afos, los arabes de Abisinia,

cuna original de la planto de café, vendieron solamente
granos gue habian sido tratados previameAe con un
coior suficiente que imposibilitara su germinacion, evi-
tando asi gue otros paises cultivaran esa jAanta.

151. — La -ley de TAuin» es el concepto aAiguo de
la justicia, segun el cual la venganza equivAe a la
ofensa: ojo por ojo, diente por diente.

1.'3. -. Los tiwesos i{iuOTcnos tienen una tiastioidad ca-
si iguA a la de la madera, y unas diez veces menor gue
la del acero. La resistencia a la compresién de los hue-
sos equivAe a un cuarto de la del hierro fundida.

13i. — La cAtura mesopMamica se remonta, de acuer-
do a estudios arqueti6gicos, a unos e.ooo afios A. C.

155. — El loto, planta cuya hermosa flor se obre por
los mafianas, represeAoba para los egijKios el simbolo
del sol y lo resurreccién de las Amas
136. — Los griegos llamaban a las naranjas “manzanA
de oro- (hoy los itAianos llaman asi a los tomates) y
en un sentido figurado -frAa de la longeuidadii, por-
gue su jugo <ayuda a conservar la juoenfud*.

157. — Anies gue Pasteur, vislumbré la existencia mi-

crcbtana ti médico ecuatoriano Francisco Eugenio Es-
pejo.,

158. — EIl delicado lirio orientA es primo lejano de
la cebolla comun.

159. — Una woca gasta ocho fioras diarias paciendo y
las dieciséis horas restaAes en descansA vy cuiBior.

160. — La zona mas arida de Espafia es la proviAio
de Soria, que se halla eAre las de Burgos, Logrofio,

Zaragoza y CuadAajara.

161. El famosa médico belgo Andrés Versaiius fué
condenado a la inquisicion por hAier -abierto el vien-
tre de un hombre vico» para operarlo.

16i. — Cordobo fué la ciudad de Europa que tuvo ca-
lles pavimeAadas e iluminadas mds de 700 afioe antes
que Pais y Londres. Bajo ti. dominio arabe tenia die-
ciséis kilometros de calles con pavtmeAo e iluminacon
noctWAIi. Habia. ademas, seiscieAos bafios jjablicos.

163. — La -casa de gobierno- mexicana se llama -Cha-
pAtsjjec- {saltamontes, en idioma azteca). En ti sitia
donde se encueAra ubicada habia muchos de estos in-
secto».

161 El hidrégeno es el tiemoAo que nosofrog co-
nozcamos como abundando mds en las estrellas. Tam-
bién eciste en ellas, asi como en el sol. Aanio.

165. — Los visigodos, tribus que prooedian dti norte,
invadtercm la Peninsula Ibérica y conquistAon la pro-
vincia romana de Hispama, el afio iOO después de Cristo.

'Seine;.—Le Oérant : £. QuiUemau. Tauleuee CMt« ane.i

Madrid



POETAS DE AYER Y DE HOY

FANTASMAS

J

El Vicario de Dios, el papa, dijo un dia
a su negro escuadrén

«Tradiganme el manto de oro y seda que cubria
los hombres de Nerén.»

Y trajéronle el manto : un manto de brocado
y de purpura fina;

con coagulos de fango, todavia manchado
de sangre de Agripina.

Y el Papa continué : «Para mi brazo quiero,
si he de dictar leyes,

gue me hagan una espada con el ungido acero
del gladio de los reyes!»

Y trajéronle el gladio. Y el Papa tuvo a modo
de un silencio de espectro.

De sUbito exclamé : «Todavia no es todo
jahora trdiganme el cetro!»

Llego el cetro. Y después de un silencio profundo
rugié aun el romano :

«jAhora tradiganme el mundo!» — Le pusieron el

[mundo

mansamente en la mano.

Y sopesando el globo y empujando el montante
gue 3 su lado tenia,

grité entonces el Papa ; «jSoy Jupiter tonante!
iLa Humanidad es mial»

Tengo el gladio y el cetro. Las almas son mi presa.
Yo soy Dios; soy la Fe

miserable reptil;, Humanidad, ven, besa
la punta de mi pie.

iY sentandose sobre el corazén de
el satrapa romano;

oxiendi6 desdefioso su bordada sandalia
hacia el género humano!

Il
Y en tal punto un fantasma, entrando en el palacio,
sereno y formidable,
se estuvo contemplando al rey un buen espacio
con mirada implacable.
Y troné asi, dejando al Papa sacrosanto,
muerto, despavorido
«jSoy la Fraternidad; entrégame ese manto
y esa espada, bandido!»
Despedazoéle espada y tlunica purpuUrea
y alejése triunfal...

Italia

Y el Papa horrorizado, espumante de furia,
rugi6 como un chacal
«iEn esta recia mano de buitre agarrotada,
alun me queda un tesoro
: era de hierro solamente la espada:
guardo el cetro : es de orol»
Pero vié el Papa entonces joh. tragica ansiedad!
un bulto sobrehumano,
gue avanzaba gritando: «iMi nombre es la Igual-
[dad,

ei cetro

dame el cetro, tirano!»

Quebréle el cetro y fuese. Y el Papa como un bobo
sombrio, respondié

«En esta mano fuerte aun tengo firme el globo:
jatn soy su duefio yo!»

Y abri6é, para reir, el labio sanguinario
de pantera. Después

surgié un nuevo fantasma, herculeo, extraordinario,
el mayor de los tres.

Y como el reventar de un trueno, cuando, recio
traga la inmensidad,

el fantasma rugié : «xno me conoces, necio ;
jyo soy ta libertad!»

Vengo a buscar el mundo : suéltalo, malhechor;
jtoda la tierra es mia!

Y le arrancé aquel globo. En el duro estertor
de su horrenda agonia,

cay6 por tierra el Papa. Y repentinamente,
vié surgir a su tado,

un esqueleto vil, todo fosforescente,

podrido, destrozado,

: «Murié, querido, nuestro imperio;

perdiése todo, amigo

te llamaste Alejandro, yo me llamo Tiberio
jvente a dormir conmigo!»

Y como un cazador fantastico, inseguro,
que arrastra moribunda,

una hiena que gime siniestra, por lo oscuro.
de una noche profunda,

llevése el esqueleto a una cripta sombria
del cuerpo sacrosanto,

iy ambos descansan en la eterna mancebia
del mismo camposanto!

que le dijo

Q. JUNQUEIRO

Ayuntamiento de Madrid
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Servicio de Libreria de ia C.

N. T. de Espafa en el Exilio

No vaciles en hacer uso de la ayuda que te brinda ese gran amigo
del hombre: el libro. Es él guardador celoso de las ideas que nos
legaron nuestros padres. El libro generosamente distribuye ese
preciado tesoro llamado CULTURA.

INVITACION A LA LECTURA

OBRAS QUE PODEMOS SERVIR DE INMEDIATO

COLECCION ((RADAR»

Origen del socialismo moderno»: Horacio E. ROQUE,
1j(i Irnnoo:,

D'ografia Sacra»: Luis FRANCO, 2(i( fr.

-C.".p.taLsmo, Democracia y Socialismo libertario»;
A. SOaCHY. 131 fr.

Alejandro Korn, filésofo de la libertad»: F. ROMERO,
151 francos.

Arte, poesia, anarquismo»; Herbert READ, M)( ir.

Ni victimas ni verdugos»: Albert CAMUS, lod ir.

mReivindicacién de la libertad-: G. ERNESTAN, ljo fi.

COLECCIO.N ((CENIT»

-ldearlo»: Ricardo MELLA, J50 Ir.

El fascismo en la ldeolc™a del siglo XX»: Carlos M.
RAMA, Llii fr.

Frente al publico»: Sebastian FAURE, 13ii fr.

mAntologia Libertaria»: Textos rie Eliseo RECLUS Mi
guel BAKUNIN, Pedro KKOPOTKINE, Cristina CORNE-
LISSEN. Carlos CAFIERO. 130 ir.

4.a Grecia Libertaria»: Han RYNER, (lo fr.

Biografia de Bakunin..; James GUILLAUME, fifi fr,

mCritica anarquista de la sociedad actual.; Profesor
QiriCICA, 50 fr.

BIBLIOTECA DE CTLTURA SOCIAL

#Horas de Lucha»: M. G. PRADA, 550 fr.

Teatro argentino de Alberto Ghiraldo» (i to.u(ds),
I <5 franc(3s.

mE| sistema cooperativo»: James PETt'K WARBASSE,
iKio francos.

De la crisis econémica a la guerra mundial»: Henry
CLAUDE, 5 fr.

Incltaci(5n al socialismo..: Gustav LANDAUER, (Ji tr.
Génesis, esencia y fundamentos del soci?lis.no»: Enilio
PRUGONI (i tomos), 1.300 fr.

«Civl znclon de! trabajo y de la Uoertad»: (Jurlo CHA-
R.WIOLIO, (i3o fr.

Obras completas de Rafael Barret- (3 tomos). 2.2<io tr.

mHistoria del Primero de Mayo-: Maurice DOMMAN-
GSr, 1.200 fr.

Democracia cooperativa-: James PETER WARBASSE,
LiKS] francos.

El Humanitarismo-: Eugen RELGIS, i)(o fr.

Carteles-: Rodolfo GONZALEZ PACHECO (2 tomos),
1-MiO francos.

®Psicologia humana.: Joao de SOUZA FERRAZ, 750 fr.

eLimites y contenido de la metafisica»: Pedro SAN
DINEGUIER .750 fr.

eLa conquista del Pan... Pedro KROPOTKINE 3jo fr
BIBLIOTECA DE CILTURA SEXUAL

£l sexo en la civllizacwWn = Varios autores. Introduc-
cion de Havetlock Ellis (3 tomos). 1425 fr.

-La cuestion sexual-; Augusto FOREL (3 to.mos).
1.350 francos.

mLa madurez del amor.; Edward CARPENTER, 450 fr.

.Fisica del Amor»: Remy de GOURMONT, 5Xi fr.

m_a seleccion sexual en el hombre..; HAVEILOCK ELLIS.
jOj francos.

<Co..trol de la concepcion»: Alejandro LENARD.
(150 francos.

.Manual del Matrimonio-; H. y A, Stone, 500 fr.

»E1l alma y el amor»: Magnus HIBSCHPELD, 500 ir.

"Psicoandlisis de la familia»; J. C. FLUGEL, 960 fr.

.Tipos psicoldgicos..: C. G. JUNG, 630 fr.

(El psicoanalisis de hoy..: Varios autores, 1,200 ir.

.mMatrimonio de compafia»: Ben B, LINDSEY, 330 fr.

»H*st<3iia del a,mor»; Marguerite CREPON. 3Xl fr,

"Sexo y plenitud humana»: Juan C. PELLERANO.
200 francos,

"Ensay<3s sobre la vtia sexual»: Dr, Gregorio MARA-
NON, iUi francos.

«El nifio delincuente sexual y su evolucion ulterior»;
Lewls J, DOSHAY, 400 fr,

.El arte de elegir mujer... SAR PELADAN. 350 fr.

.La in/ersi6on sexual... HAVELOCK ELLIS, 200 fr,

BIBLIOTECA DE «SUPERACION PERSONALuU

.El sentido comun»: Yorltomo TASHI, 450 fr,

.Los objetivos, los obstaculos y los medios»: J. SALAS
SUBIRATS. 450 fr.

.El atte de pensar... Ernest DIMMET. 450 fr.

"La educaciijn .le si mismo»: Dr. Paul DUBOIS, 45( fr.

mMétodo practico de autosugestion y sugestion»: Paul
C, JAGGT, 451 fr.

..El hombre que hace fortuna»: Silvain ROUDES, 450 ir.

.La lucha por el éxito»; J. S.ALAS SUBIRATS, 450 fr.

«El secreto de la concentraciéon»: H. SALAS SUBIRATS.
450 francos.

«Cartas a su hijo-: Conde de CHESTERPIELD, 450 fr.

«La alegria del vivir-: O. SWET MARDEN. 450 ir.

"El hombre y el mundo.: Ralph WALDO EMERSON,
451 francos.

COLECCION «VIDA Y PENSAMIENTO»

«.Luis Vives», por A. LANQE, 406 francos,

(Voltaire., por Arturo LABRIOLA, 420 fr.

.Tacito», por Gastén BOISSER, 420 Ir.

mBacon .. por Charles de REMUSAT. 420 fr.

wProudhon. (su vida y correspondencia), por C. A.
SAINrE-BEUVE, 42)) fr,

.=Condorceti., por Juan F. ROBINET. 625 fr.

Malatesta» (su vida y su obra), por Luis FABRI,
(> francos.

..Schopenhauer». por Th. RIBOT. 42ij fr.

mOscar Wllde». por Thomas H. BELL, 600 ir.

mmDescartes., por Alfredo Fouillée. 400 fr.

«Stuar Mili», por H. TAINE, 600 fr.

.Probel», por G. PRUPER, 420 fr.

<Walt Whitman.., por Luis FRANCO, 280 ir.

.Madame Stael.., por Albert SOREL, 420 fr.

«J.-J. Rousseau», por Emile PAGUET, 6W0 fr.

15 por ciento de descuento a las Federaciones Locales. Gastos a cargo del comprador.

Para pedidos dirigirse a F. Montseny — Servicio de Libreria del
Movimiento. — 4, rué de Belfort - TOULOUSE (Haute-Garonne)
GIROS: C.C.P 1197-21 «CNT» (Hebdomadaire Espagnol] Toulouse (H.-G.)
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