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NUESTRA PORTADA

Los lectores, que ya saben lo que fué  la revista «  Estudios » 
y  lo mucho que contribuyó a la form ación social de la é lite  revo­
lucionaría española, aprobarán la reproducción de una de sus 
portadas, sobre todo , porque, aparecida en el número 9 5  de 
aquélla , ju lio  de 1932, fácil es darse cuenta de lo pro fétlco  de 
sus líneas

En e lla  se mencionan « LAS BASES FU N D A M E N TA LES DE 
La s o c ie d a d  l i b r e  * .  Nada menos que todo  un símbolo, la 
expresión de un deseo que en 1936, cuatro años más ta rde, fué 
rea lidad viva.

Rebordar y unir aque llo  con esto, un cuarto d e 's ig lo  más 
tarde, demuestra ei encadenamiento de las ideas y de los hechos, 
.cuya continu idad no deja de ser un honor para el d igno  pueblo 
español y  para el ideal manumísor que lo anima.

Este número de CENIT, ded icado especialmente a la gesta 
de l 19 de ju lio , cumple la tr ip le  misión de  rep roducir antece­
dentes. rev iv ir las consecuencias y proyectar la misma promesa 
regeneradora, hasta que al fin  la Revolución triun fadora  acabe 
con fodos los odios y  todas las injusticias.

C EN IT  hoy. como «  Estudios > ayer, confía, ta l como se lee 
en nuestra portada, que. «  muerta la vileza » , « la cultura y  el 
amor harán todo lo demás >.

R E V IS T A  M E N S r.A L  
DE S O C IO L O G IA . C IE N C IA  Y  L IT E R .V T L R A

Reetaccíón:
Federica Montseny. José Borraz, Miguel Celma, 

Colabo'adores:
•losé Peirats. Felipe Alalz, Vladimiro Muñoz -Ádollo 
Hernández, Benito Milla, Evello G. Pontaura. i.Ruiz. 
Herbert Read. Hem Day. J. Carmona Blanco, Camplo 
Carpió. Eugen Relgls, Ugo Fedeli, Héctor R. 
Schujman, J. M. Puyol. Angel Sambiancat, Dr Pedro 
Vallina. Luce Fabbrí, J. CapdevlJa. G. Esgleas. 
Osmán Desiré. Dr, Juan Lazar^, Rence Lamberet, 

A. Prudhommeaux.
Precios de suscripción. —  Francia: Trimestre 300 frs 

Semestre. 550 frs. Anual, J.lOO frs. — Exterior- Se­
mestre, «00 írs. Anual, 1.200 írs.
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Paqueteros: 10 % de descuento.
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REVISTA DE SOCIOLOGIA CIENCIA Y LITERATURA
Aso IX Toulouse, Ju lio  1 9 5 9 N» 103

Película de la sublevación
10 DE AGOSTO DE 1932

Las fuerzas militares de Madrid, Alcalá de Henares y Sevilla se sublevan al estilo fas­
cista al maiiao del caoecílla Sanjurjo, general pagado, como los demas militares insurgen­
tes, con uinero de la Hepuüiica Española. Esta msuborainación, fracasada, quedó pracuca- 
mente sin castigo.

31 DE MARZO DE 1934 
La conspiración fascista se extiende. £1 clero, la Banca y los monárquicos se han su­

mado a ella. El alfonsista GoicoecUea, los carlistas Olozaoal y Lizarza y «i general üarrera, 
firman un pacto con Mussolini en la ciudad de Roma, por el cual el Duce se couipruuieie 
a ayuuar a los paciistas españoles con la entrega ínmeuiata de '¿V.WtO fusiles, 2U.UU0  bam­
bas de mano, 20U ametralladoras y millón y meaio de pesetas, con el aditamento ae aue es­
tas cantiuades comprenderían tan soiamente el periouo uncial. En plena lucna contra ei 
sistema democrático, Mussolini enviaría material, dinero y nomures a Espaua para acuoir 
en socorro de los rebeldes.

6 DE OCTUBRE DE 1934 
Rebelión antiderecnisla en casi toda España.

11 DE ENERO DE 1936
El cacique de las Baleares y de España, contrabandista Juan March, constituye el 

«frente aniirrevolucionario».
30 DE ENERO DE 1936 

El general Sanjurjo va a Berlín para ultimar detalles de la sublevación con Hitler 
y su estado mayor.

9 DE FEBRERO DE 1936 
£1 todavía presente, José Antonio Primo de Rivera, pronuncia en Madrid un discur­

so demagógico revestido de frases altisonautes y de un fondo ideológico propio de la Edad 
de Piedra. En otro mitin Gil Robles amenaza a las izquierdas con la proximidad de un ré­
gimen totalitario.

16 DE FEBRERO DE 1936 
Se celebran elecciones para diputados a Cortes. Las izquierdas logran 239 puestos, los 

lerrouxistas y otros centristas 63 y las derecnas 126. Estas Cortes votaron la Ley de Am­
nistía que sacó de las cárceles y presidias a millares de ciudadanos condenados por los tri­
bunales de Lerroux-GU Robles.

3 DE MARZO DE 1936 
El Tribunal de Garantías Constitucionalesrevalida el Estatuto de Cataluña.

12 DE MARZO DE 1936
El general Ochoa, asesino de mineros asturianos en 1934, es encerrado en la Cárcel Mo­

delo de Madrid.
14 DB MARZO DE 1936 

Cuatro falangistas son detenidos acusados del delito de asesinato frustrado contra la 
persona de Jiménez Asúa. Seguidamente la Falange es disuelta y su jefe condenado a dos 
meses y un día de arresto menor,

3 DE ABRIL DE 1936 
El diputado Jiménez Fernández, en nombre de la CEDA, declara «facciosas» a las Cor­

tes republicanas. Cinco dias después Alcalá Zamora es destituido de su cargo de presidente 
de la República por actos anticonstitucionales.

14 DE ABRIL DE 1936 
La Falange provoca desórdenes en el Paseo de la Castellana, ocasionando un cierto nú­

mero de heridos. Dos días después los falangistas vuelven a perturbar el orden durante 
el entierro de un oficial de la guardia civil.

1 DE MAYO DE 1936
Es inaugurado el Congreso extraordinario de la C. N. T. en el Teatro Iris Park de Za-
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19 D E  M A Y O  D E  1936

4 ÜE JU L IO  D E  1936 ra iitc» .
El 73 p o r  100 de  la  potolación  g a lle g a  se p ro n u n c ia  p o r  el E sta tu to  d e  G a lic ia

11 D E JU L IO  D E 1936 '^anaia .
S a lv a d or  d e  M a o a r la g a , rep resen ta n te  d e  E spañ a en  la  S o c ie d a d  de N a cion es  d im ite  dm 

d is co n fo rm id a d  c o n  la  p o lít ic a  de la s  izq u ie rd a s . ivacion es, a im iie  p «
16 D E JU L IO  D E 1936

Las derechas anuncian en el Parlamentóla guerra civil,
12 D E J ü L l O  D E 1936

u n a  banua a e  en erg ú m en os fa la n g is ta s  a sa lta  la  e m isora  lo c a l d e  RadB,
f  f " ,  H M a u rid  es  asesm au o  p o r  la  r a ia n g e  ei te n ie n te  o e  g u a ru ias a e  asaiw.
C a stillo . E n  B a rce lo n a  la  m ilita n cia  de la  C. N . X . y « e  Ja F . A . 1 .. e sta o ie ce  u n a  e u a rw
p e rm a n e n te  a los  a cu a rte la m ie n to s  ae tro p a . e s ia o ie ce  u n a  guaro»

13 de ju lio  d e  1936
»n “ “ «'■‘ e  d e l ten ien te  C a stillo , e l to ta lita r io  C a lv o  S o te lo  ca e  mue^
S t i e r r ^  *̂ â“ n d  c o n  m otiv o  Te ím o »

G o b ie rn o  d e  L asares Q u i .o g a  c ia u su ra  la  C o n fe d e ra c ió n  N a cio n a l del
T ra b a jo  y  u ecia ra  iieg a ies  a la  t .  A . i .  y  a  la s ju v e n tu u e s  L io crta r ia s . N o  o o s ta n ie  su s  adtw-ren tes  e s ire e u a n  la  v ig ila n cia  de los  cu a rte les . ‘ u rias. x>o o o s ta n ie , su s  a d w

17 D E  JU L IO  Ü E  1936

con  d  ra“ Í o  c‘„“  S ÍS  S " » ™ * ™ ”  “ >» I » '" »
1« D E JULIO  ÜE 1936 

S e  su b leva n  la s fu e rza s  m ilita res  del p r o te c to r a d o  m a rro q u í. L os  m ítiia res  op ositor»
L i e r a i  E anaz fu s ila a o s  sin  co m p a s ió n , « e s p o n s a o ie  d e  estos  crím en es , d
g en era l c a p a z ,  e i  g en era l .viola in su rge  la s  g u a n u c io jie s  u e  E a u ip ion a , E a ra goza , Logr*
rik<  a' ¿  Jacax n u r g o s , S a ia ra an ca , V a iia u o n u , v i c i o n a . . .  t r a u c o  se trasiau a  d e  cao*'
r ía s  a  A ir ir a  u e i N o rte  a o o r a o  ue u n  a v iou  u ig ies . *a iiju rp >  sa ie  ue E isooa  c o n  la  miswk 
fevar i  la s  al m u n e n u o  p o r  c a ,o a  ue. a p a ra to , o o d e u , u esoa es  üe su*
Dor el n u ^ . ^  ** *  B axC v.oaa , ia .n u .cn  en  av ión ,  sieu u o apresad»p o r  el p u e b lo  y lu s iia u o  p o c o  u espu es en  co m ,,a m a  uei g e n e ra l ttu rrie l

19 D E JU LI O  D E 19d6
B a rce lo n a  e fe c tú a  su  sa lid a  de lo s  cu a rte les  c o n  e l  p ro p ó s ito  d e  ap*- 

fa  D ia g o n a l en  f  rá p id a m en te  d is .oea ú a  y  u e rro .a u a  en  la  P la za  de  E sp añ a , «»
la  u ia g o n a l, en  la  u ra n  > ia ,  en  e i P a ra le lo , en  L as P ia za s  a e  C a ia lu< .a . de P a la c io  y d» 

F u e rta  d e  la  P a z , e n  los  cu a rte le s  ue P ed ra lb es , M a g o r ia , -irm on la  #  
P a lo m a r, A ta ra za n a s, D o ck s ... P or  la  ta ra e , D av id  A n to n a , s e c r e t a r i r S r á l  d e  la  Co»
fe d e ra c ió n  .N acional de l T r a o a jo , h a ce  u n  lia  .iia m ien to  a l pu eb lo .

El G o b ie rn o  co n t in u a  in d eciso .
P r im e r  d e se m b a rco  d e  m o ro s , en  C ádiz, p a  ra  a y u d a r  a  la  rebe lión .

20 D E  JU L IO  D E 1936
r e n d ^ L T a “ r a n U « n ? Í “ rt »®“ * í ‘ *i:-“ ^ « ‘* . ? i n s u r r e c c i ó n  fa sc is ta  después de habd 
en  V a len cia  «1 p íe te l o  co n q u is ta  e l C u arte l d e  la  .M ontaña 1

j  , an a rcoeen etista s  se  a d u eñ an  d e  la  p o b la c ió n . B u e n a  p a r le  de l N orte  W
U c f f v  N ía v a ír a *  Pe*‘‘* W a .4 e  P a r te  de A ra g ó n , de .A ndalucía , d e  tod a  la  G*

rfoc ■ J m ed ia  E sp añ a  p e rm a n e c ió  le a l y  r e v o lu c io n a r»
.P ee®  4espu es d e  m e d io d ía , en  B a rce lo n a  la  C . N'. T . y  la  F . A . I. se  aD oderun  de P 

L n iversid a d , d e  la  T e le fó n ic a  y  del H ote l C o ló n .
En M á la g a  a rd e n  lo s  d e p ós itos  d e  g a s o lin a .

23 D E  JU L IO  DE 1936 
E l gen erM  »¿| '^ jg M a d rid . se  p a r a  en  la  S ierra  d e  G u a d arra m a .

ca n ltá n  F®'' rev o lu c io n a r ia s , d on d e  e n cu en tra n  m u erto  »■c a p u a n  t e r r e r ,  e je c u to r  de C a la n  y  G a rcía  H ern á n d ez .
n  despu és , co m p a ñ e ro  le c to r , c o r r e  a tu  c u e n ta  re co rd a r lo  v  com en tar '*

C E N I T
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L A  R E V O L U C I O N  V A R A D A
por Ezequiel ENDERIZ

o s  que lanzaron la consigna gubernamen­
tal y  castrada de «pensemos en la guerra 
y nada más que en la guerra», para aña­
dir ; «cuando logremos la victoria, ya ha­
blaremos de lo demás», querían desposeer 
de objetivo social a  los trabajadores en 
armas que han form ado parte de un 
ejército, exclusivamente para conquistas 

“  revolucionarlas.
La tal consigna, sin emabrgo, es fatal, com o todo aque­

llo que Intenta arrancar de las cosas su  naturaleza. Si 
Para los trabajadores esta guerra no slgnlílcba un pro- 
íratna en el orden social, no significaba nada. Se redu- 
ha a un pleito entre burgueses llevado a derlmlr en una 
•ontlenda bélica. Por lo  tanto, no interesaba a  los tra- 
tajadores más que como reflejo político, y con vistas a 
b  futuro. Su papel no tenia por qué ser tm papel de 
taotagonista principal en el drama. Quitar a la guerra 
•ú Ideal posterior es quitar el ánima al cañón o t®®" 
pie al acero. Nadie va  en  estos tiempos a la guerra sin 

lo que la guerra va a traer detrás.
El pueblo trabajador habla soñado con una revolución, 

**<1 una revolución que en la mente tenia un abarque 
®**imaJista quizá, pero que en la práctica se hubiera 
•hdformado con  una realidad minimalista Cuando e' 
Pueblo demanda una electividad revolucionarla, como 
P*6dueto de una agresión de que ha sido víctlina de las 
taerzas regresivas del pais, no hay más que dos cami- 
tas; o  se pone a la cabeza de esa revolución el gobierno 
P la encauza, haciéndola plasmar en sus dictados lega- 
te, o la escamotea, convirtiéndose en  cómplice de los 
taresores del pueblo, 

tete es el caso presente de España. La guerra, o  tie- 
Un fin social, o  determina un armisticio, vértice de 

tai ángulo donde se encuentra « m  el fascismo en fatal 
tehcidencla, Todo tiene su Ideal, y una guerra entie 
pUies de la misma raza y del mismo suelo, más, Nues- 
■ta guerra, pues, camina o  hacia la revolución o  ctmtra 
ta involución, que es el camino de coincidencia con el
tecumo.

noeotros la cosa es clara. La revolución está va- 
Los «revoluclonarloa. que procuran el encallamíen- 

 ̂ hn la nave revolucionarla se quejan de excesos de esa 
^ u c 'O n  y nos muestran los ensayos revolucionarlos 

^  han fracasado en  el orden econ&nlco. Vamos a  dar 
buenos esos fracasados ensayos. Mas contra el tipo 

jjtaucionarlo fracasado ¿qué otro tipo de revolución 
los de la revolución detenida? El gobierno de la 

^ ‘ hiica. por ejemplo, n o  ha dicho al pueblo algo esen- 
^  h Justificar su conducta contrarevmucionarla, y 

donde va a  llegar él, en  el camino social, des- 
bál triunfo. Su labor ha sido reducida, a  estorbar

Examen de uno de ios problem as 
más d ifíc iles de la guerra de España

los avances sociales y yugular los avances políticos. Y  
frente a esa labor de desmonte revolucionarlo ¿cuál bs 
la suya en el orden constructivo? ¡A h '. El gobierno de 
la república ha hecho un ejército. Ha «dado form a orgá­
nica a un ejército»; decimos nosotros que n o  es lo  mis­
mo. Pero un ejército, volvemos a insistir, ha de tener 
un fin que cumplir y ese fin es el que no vemos los que 
pretendimos que el movimiento antifascista fuese algo 
más que la reducción a la obediencia de unos cuantos 
cabecillas insubordinados del ejército regular. Esta es la 
guerra aparente.

La realidad es que el gobierno de la república no tie­
ne programa social. Que no tiene futuro, en una palabra. 
Que le asusta todo avance en ese terreno. Que está reba- 
sáfTS' ideológicamente por el pueblo a quien Intenta go­
bernar, porque, com o de costumbre, en ESpaña, el pueblo 
es d en  veces superior a  sus dirigentes,

La contusión económica que se ha creado en la reta­
guardia es debida únicamente a  la falta de oiientadón 
económica del gobierno, que quiere trampear la situa­
ción entre el viejo sistema burgués y la tolerancia a  me­
dias de ciertos ensayos de socialización hechos ae ma­
nera primaria y sin método de conjunto. Le ía-ia  crite­
rio para definirse. ¿Régimen burgués capitalista? Ya es 
un sistema. Entonces el obrero plantea la cuestión en 
ese terreno; lucha en él según sus armas. ¿Régimen de 
colectivización? Pues el gobierno debiera haber asistido 
a él con todas las ayudas y, sobre todo, con la mejor 
lealtad. Al mundo no le hubiera podido asombrar nunca 
que tras una rebelión y una guerra fraguada por el ca» 
pitallsmo, ei obrerismo vencedor hubiera impuesto un  ré­
gimen contracapltalista. La armonía con los demág paí­
ses de régimen capitalista nos exigía ciertas concesiones 
en este orden. De acuerdo. El pueblo lo  hubiera com­
prendido asi en cuanto los encargados de guiarle desde 
el gobierno se lo  hubiera hecho comprender. En Méjico, 
por ejemplo, se ha hecho una revolución ; esto es evi­
dente; pero ¡cuánto no queda por hacer en la otra re­
volución ! Quiere esto decir que se ha hecho «hasta don­
de se ha podido», no com o en España, que cuando se 
ha podido, como ahora, «no se ha querido».

Pero esta voluntad lirme «de no querer» no determina 
sólo este hecho simple que, en definitiva, se impone por 
la fuerza. Es. desgraciadamente, el principio de un pe­
riodo de miseria para los trabajadores en el área de su 
economía doméstica — basada esta miseria en el cada 
vez más caro coste de la vida y en la  imposibilidad de 
aumentar jornales — y el nacimiento fatal, Irremedia­
ble. de una tiranía en el cam po político. España está 
llamada, por el camino emprendido, a sufrir un agudo 
colapso en sus miembros vitales por excelencia : los 
que representan los obreros; y a caer en un régimen te-
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por Francisco CARRENO

f L fS de ¡ulto del 39 fu e en  España 
una ezploston de tocto io  que ios 
siglos tienen de peor aetumento: 

inquisiaon de Torquerm oa y  ATOues, 
despotismo colcmíal, voraaaaa, fuer­
za bruta... Pero sobre toao, ¡u e  __
tengámoslo bien en  cuenta ~  la ra­
bia corara los anfieloa populares, que 
habían ascenoioo moral y  matencu- 
merue a una altura oonaiaeraoie por 
es;uerzo propio y  habían desooroaao 
en todo el pats la  Juneore cuaancuia 
de sus Clases poseedoras, de su meso- 
cracM no eoUuctonaaa, ae su riqueza 
ociosa, de sus mejas prosapias herál­
dicas eaucaoas en  la vagancia y  en 
ta desaprensión.

No se comprenderá nunca la signi- 
ficacton dei is de ¡uiio sin atriouir ai 
mommiento falangista un carácter de 
huirojooia desaiaaa de la  injustuna 
secutar, a punto de peraer sug privile­
gios. Le queda el terror por ios  es­
quinas, aguel terror que era rebrote

Tres crónicas ju ¡anas
del pistolerismo dtí Sindicato Libre, 
nutrido com o él de cajos que se tam­
baleaban. Y  t í  asalta tuvo lugar con  
gran estilo. Log piquetes de ejecución  
funoionaron -para  ocobor oe «n o  
vez«, según frase de los sayones, con  
lo  que en España representaba deco­
ro y  miras elevados. Los tres añog trá­
gicos transcurriercm con auem ativae 
dolorosos, episodios cruentos y  alien­
tos de esperanza, todo mezcloao y  em  
papado de desinterés POr parte ae 
nuestros combatientes que dieron su 
vida y  su vaior para enfrentarse con  
las legiones de üitier y  Jiíussamí, con 
la indiierencia adversa de las demo­
cracias y  con tos peores  residuos ae 
la España negra y  traumática, antea 
de inejos rencweg y  resentimientos ae 
caverna.

La España clásica no podio ya  se­
guir t í  diálogo con los españoles des­
mandados, con  los españoles separa­
dos radiccdmente de la injusticia secu­
tar, empeñados en  ser gerentes de su

rroriilco, que m  la consecuencia de un sistema en  el 
que el trabajador se conviene, para poder vivir, en fun­
cionario del Estado, com o Indiviuuo ai servicio de la 
maquina de fuerza que éste crea, con  el pretexto de la 
vanguardia para la  retaguardia.

Si nuestra guerra dura un arto mas solamente, verem® 
en ese tiempo tramiormaciones muy profundas en ® te or. 
uen político. Merced a esa transformación, la España de 
tía n co  y la nu® tra irán pareciéndose una a  oira con 
extraordinario parecido, y de este modo se encontrarán 
y hasta se abrazarán insensiblemente, haciendo entram- 
Das una república muy a tono con los que se quedaron 
en nuestra zona por equivteaclón y  con 1®  que en Ja 
otra zona hayan aprendido con la ruda realidad de las 
batallas que ni todo ei monte puede ser orégano, ni todo 
el pais puede ser monárquico absolutista.

¿Se trata de salvar ese abismo entre las d ®  Españas 
que se delimitaron el 19 de ju lio por la  acción violenta 
de la íM urgencia müítar? También es una po.itlca, aun 
cuando n o  sea de nu® tro agrado. Pero siendo asi,’  ¡cui­
dado con que el trecho que ha de recorrer la Éspaña 
roja, n o  sea mayor que el que recorra la España negra! 
De tod ®  moOos, la palabra «armisticio* encajarla bien 
en lo que pudiera teu irlr a ® te tono, pues el plazo de 
convivencia serla limitado, corto, ya que son dos Espa­
rtas divididas entre si y que marcan a su vez la  divisoria 
del m undo; esa enorme batalla, en  la que nosotr®  no 
som ®  más que una fuerza y en la  que n ®  ® brá, sin 
embargo, la responsabiUüad que siempre Uevan coaslgo 
las fuerzas de vanguardia, las fuerzas de choque, las que 
primero haUaron ® ntacto  ® n  el enemigo.

BarMloaa, ju lio 1937

propio destino. La réplica fué brutal 
por parte de los proCagomstas de la 
España tradicional, que vió en  iiH 
coronaba su obra con manos libres 
para convertir e l  país en  inmensa ne­
crópolis. Varios resultados inmedto- 
tos siguieron además :  ampliar nasts 
el extrem o mamcomtal las soiemnioa- 
des callejeras, las paradas y  las re­
vistas y  adoptar t í  falangismo una ú- 
teratura sin igual en  el mundo como 
muestrario de decadencia, altemanM  
la bravuconeria con el suspiro y m 
pedantería demagógica con la adora­
ción de hurt a  Hitier. En una soieth- 
ntoad fatangitía Jiménez CaoaUero, 
maestro de ceremonias del régimesi, 
se acercó al sepulcro de los u eya  
Católicos y  d ijo a las momias, con 
las manos junto a la boca com o sir­
viendo de tubo resonador: -aem os te­
mado TobrucH.» He aqui el tuoo dt 
la risa habiando a  dos momias. Si • 
coso no juera macabro, ¿peana dartt 
mejor representado el genero gro­
tesco?

Falange, cuyo apagón está siendo 
ahora mismo consecuencia obligad» 
de su reinado de sangre, tuvo  
ningún conglomerado dei mundo, lat 
manos Ubres para martirizar, expo- 
lioT y  asesinar a  loa españoles, cuyo 
-unidad del destinon para la vergon­
zante taifa de Jiménez Caballero co»- 
ststia en  rebajar con  sangrías la pO" 
tencialídad del carácter español 1  

adiestrar a  los moros en  las práctica* 
falangistas para reducir a los espo 
ñoles a la  condición de siervos. Y  es­
to  no puede ser. O tro Imperta de mo­
mias de cartón y  trapo com o tí  di 
Jímcnez Caballero está araienao e* 
Extremo Oríenie. El d tí fascto y ** 
de la cruz gomada yacen cada iw*d 
en su corraliza. En el m unao queda» 
injusticias :  queda Franco a  dieta O* 
respiración y  con  sus oaiaaronada* 
enfundadas, s u  espaOa, tan  meuadi- 
queda de tanto metería y  sacaría M 
la vaina, que hasta la  vaina resuU» 
otra victima d tí impune furor de ** 
amo.

La espada de TobrucH, com o tí  t»' 
bo de la risa de Jiménez CabaUeNJ’ 
las flechas melladas y t í  yugo a r r »  
donado, serán admintciuos grotestí* 
que darán carácter o  la ccioa  dei fan­
tasma, orgulloso com o los coronodO*- 
desaprensívo com o elloa, en  vrepoNJ*
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de oco/apoftar a  toa otro» fantasmas 
üeshincivados y  al de Oriente, que se 
está deshinchando y  no le queaa ya 
ni apelación posible o  su diwinwao, 
jítio u7i puhal para el -'haraJetn-.

Franco habría de hacerse ei «ftora- 
Aitn. para seguir una moda japonesa. 
Después de convertir España fatangts- 
la en cueva de AU Bbabá, es lo menos 
que se le  puede peííír.

II
por Juan FEKREB

L ly de ju lio de liBtj existe. Me­
dia España pudo considerarse li­
bre, más libre que pueblo algu- 

ño en la historia antigua y moderna 
Sel mundo civilizado.

Ningún español que estime su dig­
nidad y su  derecho renunciará a la 
parte de gloria que le cabe por lo  del 
1? de ju lio a cambio de un consen­
timiento otorgado en  la ñora actual 
por el fascista Franco. Se sufre lo  in­
decible en los presidios, en la calle, 
on los hogares del interior hispano, y 
en la accidentada trashumancla del 
»niio. Se sufre y se mueré, pero 
•quel iiy de ju  lo lo llevamos granado 
»n el corazón, enraizado en lo más 
tewido de nuestro sentimiento. Cuan­
do Una pena nos atosiga recurrimos 
•i recuerdo de lo que fué elect.vo y 
que hoy, a través de múltiples vicisi- 
Wtdes, continúa siéndolo en su condl- 
cién de esperanza. Na de  de nosotros, 
ui aun aquél os que están en el de- 
“tei's de su existencia, maldice su 
*Uerte en razón a haber vivido el es- 
Ptehüoroío 19 de julio, a haber con- 
WbuiQo al aplastamiento de las fuer­
za  de! mal, a haber destrozado com- 
testamente y por unos años, el pode- 
ño tradicional de la reacción. Con 
teteoida y todo, el ejemplo esta dado.

'toe cristos y las espadas, símbolos 
te un poder odioso y hasta allí con- 
**derado inextinguible, los contempla- 
teuS' ei 19 de julio, hechos añicos, en- 
■tepeclendo con  su cascote el paso de 
*te viandantes. Los militares fascistas, 
**teheros y muy pagados de si mis- 
"te*. los vimos desfilar con la cabeza 

en pos de un bien ganado cas- 
80. Los burgueses, otrora muy or- 

^ •osos de sus Ingentes pnvilegios. 
^-Uíleron suplicantes, desencajados, 

tei^tra puerta, en solicitud de coni- 
La magistratura, la policía, el 

el orden burgués en su- 
• quedaron desarticulados, práctl- 

jteénte  fenecidos, gracias a la obra 
^  stia de la Revolución. Y  todo és- 
^ h o  fué una quimera, sino una es- 

“ hie realidad. En 1936 vlvunos 'o

indecible, palpamos, poseimos las Ilu­
siones de nuestros más famosos doc­
trinarlos. En dos días de fervor re­
volucionarlo, de heroísmo conducido 
al limite extremo, comprobamos que 
la Revolución manumlsora puede ser 
una magnifica verdad.

Después anduvimos en regateos; en 
tratos livianos con los partidos cuya 
existencia hubiésemos podido borrar 
cuando la C.N.T. y la F .A .I eran due­
ñas de la calle. Fuimos buenos, com­
prensivos hasta la imprudencia, per­
mitiendo que un  nuevo enemigo des­
quiciara la retaguardia. Los que no 
estuvieron ni en Atarazanas ni en la 
Montaña, abusaron de nuestra tole­
rancia para tejer su tela de araña y 
colocarnos en pe'igro de absorción. 
Esto íué un mal que se ha traducido 
en experiencia. La sexta columna bol­
chevique perturbó la marcha de la 
guerra con más ahinco y facilidades 
que la quinta columna falangista.

Con ser un mal, la cizaña comu­
nista no habría terminado con ia 
suerte de ganar que necesitaba el pue­

blo ; otro escollo importante existía, 
y éste era la  protección directa que 
de Alemania e Italia Franco recibia, 
y el favor que las democracias !e 
prestaban con su infame No Inter­
vención. Los poderes clericales y ca­
pitalistas de todo el mundo se coio 
carón, palmo más, palmo menos, en 
la linea franquista por miedo al ejem­
plo emanado de un 19 de ju lio insos­
pechado, sorprendente, c a p a z  de 
anunciar al mundo el inicio de la 
Revolución Social, En mundo cierigo- 
burgués puede tolerar las asmiadas 
callejeras, las revoluciones pirotécni­
cas, que se saldan con unos centena­
res de muertos y con la continuación 
del viejo estado de cosas; mas no un 
hecho revolucionario tan profundo co­
m o el nuestro. Ello es así sin que pue­
da, no obstante, implicar desánimo ni 
renuncia del porvenir. E! poder mi­

litar de la reacción española parecía 
irrompíble y con la dinamita de nues­
tro entusiasmo lo  pulverizamos. Lue­
go su reacción íué extranjeriza, y 
quien nos batió íué Hitler y también 
el bloqueo Internacional. Irün se per­
dió por falta de m uniciones; las cua­
les estaban casi al alcance de la mano 
en la fronteriza estación de Hendaya.

Otra vez hemos de procurar por to­
dos los medios que la Revolución no 
degenere en guerra. Este fué, como 
es sabido, nuestra perdición. El 
tiempo estuvo a la disposición dei 
enemigo, y la guerra necesite tiempo 
para su preparación. La guerra re­
lámpago es un minuto, pero la Re­
volución tajante es una verdad com ­
probada. Si el estallido revoluciona­
rio del 19 de julio hubiese hallado co­
rrespondencia en los cuarteles de Sa­
lamanca, Zaragoza, Pamplona, Sevi­
lla, La Coruña, Logroño, por nom­
brar ios más característicos, la suer­
te de! capitalismo y del clericalismo 
en España estaba echada. Cuando el 
enemigo extranjero hubiese desper­
tado de su sopor, se hubiese encontra­
do ante un hecho de Revolución to­
tal consumado. En adelante hay que 
imposibilitar la disciplina en los cuar­
teles y en donde sea.

No ocurrió asi, e Inmediatamente le 
Revolución vió cortadas sus alas en 
la zona de infección falangista. Pro­
longación de la  epidemia infecciosa lo  
fué la intervención reaccionarla de 
Comorera y demás reorganizadores de 
la sociedad que el pueblo destruyera 
el 19 de julio. Gracias a  esta intro­
misión desleal, la zona republicana 
quedó apta para el lazareto. Este es­
tado de corrupción trabajó sobre 
nuestra moral mucho que los
cañones, los blindados y lá« «pavas- 
de Hitler.

Habida cuenta de lo sucedido, el 
goce franquista de la victoria y las 
esperanzas de dominación que man­
tienen los bolcheviques, serán nada 
si los libertarios y los sindicalistas re­
volucionarlos sábeme» comportamos. 
Nosotros no somos un partido, nosot-os 
somos pueblo; virilmente y esencial­
mente. La C.N.T. en España es una 
necesidad sentida y n o  un producto 
de aclimatación. El Comunismo Li­
bertarlo es una idea étnica en nues­
tra tierra y no hay Francos, ni otros 
jefes que valgan en ella.

El porvenir puede ser nuestro en 
razón al sentir de los humildes y a 
la luz que despiden el 19 de julio fa­
moso y Jornadas subsiguientes. Que 
el próximo 19 de Julio alcance la ca­
tegoría de eterno.
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I I I
por DENIS

ConUeso «n  rooeos, q w  no m e gus­
tan ios OTiíversanos. Sea de lo  que 
lueren. Salvo rcrísimos de euoe. Dig­
nos de aer ce«ebraOos. Como el cojn- 
t»io dg las estaciones, por ejemplo, que 
recuerdan el rtímo de la naturaleza. 
Pero pasan esos aniversario», com o el 
cairM o de las estaciones, inaavertiao 
y  se advierten y  se ceteOron otros g«e 
no merecen aaverttrse. Estos son loa 
que no me gustan, y  son ia mayor 
parte. Frivolos, ¡rivo-os. Responden al 
carácter de lo» hombres. (Jada vez 
más trlvolo, cada ve¡ más wotooao 
hacia el extenor. No en  tocio progre­
samos. No progresamos, soore todo 
en ser más que furmo»,

Bosta ver que se recuerda, y se ce­
lebra. para que ia /nvouaaa ae  nues­
tros contemporáneos nos asalte a ios 
OJOS. Como una o/enaa. Itximos nocla 
no se sabe qué porvenir grandioto. 
Nos hemos hundido en  pasado que 
avergomarta al pasado, Y  se conme­
mora. nudosamente, lo que  a/ti nos 
ha condaicído.

Ruidosamente se ua a conmemorar, 
en España, com o cada año, el 19 de 
julio. Aniversario que no me disgusta, 
y  que no son quienes, I03 que han Ue- 
vado España a pasaoo de que 0  pasado 
se avergonzaría, para conmemorarlo. 
Por mucho rw do que hagan en  la 
conmemoración. Abneron ellos aquei 
dio un  paréntesis que se tiene que 
cerrar. Cuando sea. Entonces reco­
brará 0  19 de ju lio su siffntjicacton. 
Enorme. No menos impomxrtze que un 
cambio de estación. P (rgu e es un 
cambio de rumbo de la  sociedad. Ei 
úm co cambio de rumbo que conduce 
al destino di^no. Todo lo  aem os lle­
va a donde vamos. Todo lo  derrux» es 
mezquino, cuando n o  miserable.

Habia entrado de Ueno, con  io  di­
cho, en  mt preocupación del momen­
to. Quería hablaT de la sigmitcactán 
profunda (lejos de lo  que ae va a 
conmemorar e n  España) del 19 de ju­
lio. no para la historia de nuestro 
pais, sino para la historia universal. 
Pero he aqui que recibo una carta ae 
España donde ae me cace, poco mas o 
menos, lo mismo que y o  quería de­
cir. Dejo hablar, así, al amigo que me 
eacnbe.

■ Todos mis penaanuemoe —  asee —

giran al rededor de la fecha del 19 de 
julio. En ese dta comenzó un  nueve 
periodo de la  historia de España (no 
añade mi aTmgo del mundo por olvi­
do, €0 oy seguro). Dos años y meato 
después partiats vosotros para  et dea- 
tierro y  los que quedamos aqui nos 
seTtíimos deserrados de una manera 
m ucho más dolorosa. Estar en  el des­
tierro y  en 0  propio lugar en que se 
ha nacido e¿ un  género de amargura 
hasta estos ttempos no expenm enta- 
ao, por lo  menos de modo tan inten­
so. Algunas veces se pensaba que 
eran  /eitces ¡os que morían. Loegar 
a ese pesimismo tan radical daba una

C E N I T

Frente al fascismo

la revo ucion social
(iTiene también el proletaria­

do la certidumbre de que mien­
tras se hace la fuerra, es más fá­
cil llevar a cabo la Revolución 
Social, por cuya realización lucha 
y  combate. El es el factor indis­
pensable en vanguardia y reta­
guardia. Sin su participación en 
la lucha ésta habria terminado 
ya. Es el proletariado quien prin­
cipalmente vierte su sangre en los 
frentes de combate y  quien man­
tiene el peso inmenso de la labor 
de la retaguardia. Tiene en sus 
manos todo el engranaje econó­
mico de la España leal y los re­
sortes directivos de la inmensa 
mayoría de las empresas y explo­
taciones agrícolas e industriales 
del pais, y puesto que los tiene en 
sus manos ,0 , cuando no, al me­
nos depende de su voluntad, ló­
gico es que pueda, si quiere y se 
lo propone, eliminar toda resis­
tencia de tipo político que tienda 
a prolongar la vigencia total o ¡ 
parcial de los privilegios capita­
listas, y que se decida a legalizar 
las bases, las normas y las crea­
ciones del nuevo orden social por 
el que prqpugna.»

, Mariano. CARDON A ROSELE

I Julio 1937

sensación de agania. Era, exacerba­
da, la oTigiisíto de no tener a mano 
remedio alguno, de no ver  en  et hori­
zonte señal alguna de esperanza in­
mediata, dg aaíatiT cada día, por 6í 
giro que tomaban los acontectmtentet 
munaiales, al reforzamtento de lo  que 
nos desterraba. Todo eso pasó. El ho­
rizonte se ha abierto. El p a rv en ú  no* 
sonríe. Franco está aún aqui, y  sus 
falangi0 as. Pero alicaiaos. D e nada 
les sirven, ni a  Franco ni a su* faíati- 
gi0 as, laa proteccione» internacicm- 
le». V0 adas o  francas. Tienen loa 
momentos contaaos. Aunque seas 
atín, para mal de todos, mucnos esos 
momentos. Lo saben. (JOran como 
siempre, pero temerosos. Ya n o  pro- 
(S.aman tantas tcmterias com o lOg pri­
meros tíemjKis. Se dtria que se escon­
den, que huyen, que no saben OOnM 
meterse.

•Leeremos estos cOas, si tenemoi 
humor, no poca literatura ampiMst 
y  ramplona, en  penodicoa y  reinstai. 
sobre el ís de julio. Pero la significó- 
cí<n de esta fécha estará ausente í» 
cuanto leamos. Porque no se la  da U 
sublevación, sino la  resistencia a  '9 
sublevación, única en eí mundo. Ni 
MsssoAni, ni Hitler, ni ninguno ü  
íitg ém uioí, encontraron  resistenctt 
igual. ¡Q ué digo igual'/ Ni parecida. En 
ese senitoo com em ó, realmente, 0  H 
de julio, una nueva  epoca ae la nisto- 
ria espafiiAa. Mañana se reanudará 
El paso de Franco por 0  poder no n  
recordara sino por sus cnmenet- 
Nuestro pais entrara en  0  cavM 
abierto por la resistencia a  la  suOiR 
vaczón. Cauce mtevo. No se pvédt 
volver hacia el ayer, aunque se vuH' 
va hacia el ayer. En ese cauce nuevo, 
abierto para siempre, venga lo  í*** 
tnntere ai partir Franco, poareaiM 
emprender lá enorm e tarea que nc* 
espera. Con 0  ánimo gozoso. BaOté 
quedado atrás el periodo oscuro d* 
que aún n o  hem os salido, pero  ?*** 
se ocoóa. Poco a  poco, es cierto, peñ> 
ae acaba. E0 á ya acabado. CadOCH 
insepulto.

•Apenas podrán gritar loa que na* 
han hecho, lo» que no» nacen vioR 
aün en  0 , como otro» años, com o  «* 
toa primeros afio», en  este 19 de fi' 
í:o, sus can ío í de vtcforto, su* rvHCf 
ios cantos de víctorui. Lo vencido e* 
tá áhl, n o  vencido. Lo vencido que 0  
alzó, 0  19 de julio, para nacer eiy 
trar esa fecha, por la  puerta 
grande, en  la memoria de u>s hcd*' 
bres, está ahí, no vencido. Con 
ei poruenir ante si.»
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Nuestros hombres
por FED ER IC A M O N T S E N Y

MARIANO R. VAZQUEZ
L  dia 18 üe Julio de 1939, bañándcee en el tío  M ame, encontró la 
muerte Mariano R. Vázquez, Los años han pasado acumulando 

■ hechos, perdidas de vidas humanas, tragedias Individuales y co­
lectivas sobre ese drama que seria casi olvidado, si no sobrevi­
viésemos los que, compañeros de luchas, de trabajos o de vida 

k  ííar.anet, seguimos recordándolo y marcando cada año en nuestro co- 
titon el triste aniversario.

Además, en Marianet queda vlncu'ado, con  cuanto tuvo de grande- 
tis, ae fallas de desfalleclraientos, de errores y de aciertos, el gigantesco 
^**odio de la Revolución de 1936. El Secretarlo del Comité Regional de 
^ktaluña el 19 de ju lio  de 1923; secretario del Comité Nacional de la 

N. T. a partir de noviembre del mismo año cuando la Organización 
•bcionó con la destitución de Horacio Prieto, el abandono de Madrid en  los 

álgidos del sitio üe la ciudad mártir, hasta el fin de la guerra; se- 
®»*árlo del Consejo General del Movimiento Libertario desde su constltu- 
bon hasta su muerte, Marianet fué el centro y el eje de un periodo de 
totdación del Movimiento de capital importancia para el mismo, quiza el 
te** trascendente de su larga historia.

**uríú muy joven : apenas tenia 32 años. La Revolución le sorprendió 
®*hdo aún no estaba plenamente formada su conciencia de militante. A 
*“*Pés Con la vida, cruenta y ásperamente, tuvo que formarse su  con- 
teocia de hombre. Y  en un momento dado, sobre él cayó la terrible res- 
teteáabilidad de la dirección de un Movimiento, zarandeado a  diestro y 
*®6stro, enfrentado con tormidab'es problemas. Los que hemos vivido 
Mueiios dias y los que conocemos la vida íntima de nuestra Organización. 
*®be.Ti03 que en ella, en horas determinadas, todo cae, todo se desploma 
***e Un hombre, obligado de arrostrar todas las responsabilidades, de- 
* “o  solo para el trabajo y para las decisiones capitales; soio también 
^Pué> para la critica y  para la justificación de una gestión, severa e 
tep'acablemente erigida.
^  jY M ananet en el fondo era un niño, falto de experiencia, incalcula- 
"®aient“ cándido!

EL HOMBRE
una capacidad de trabajo increlb'e, una robustez física que ha- 

Úe él Ja imagen viva de la salud y de la fuerza. El uso y el abuso 
i-^teta naturaleza generosa, las muchas emociones contenidas, la fatiga 

nervios duramente sometidos a prueba, incubaron en él, silenciosa------- - * . x / . .  u u x  C ..A .X ..X IX . ek u c w a ,  i f n . i  H » 1 .I  KJll C I J  C X , - . n m  i t - i i  .x m  .

la dolencia cardiaca que ocultó a  todos, con pudor salvaje, y que 
**“du;o el colapso destinado a ocasionar la muerte, 
t¡ra rudo, de carácter hosco, poco expansivo. Su semblante atezado, 

•* corpachón, su pelo revuelto, y rizado, cayendo sobre su  frente.
un aspecto primitivo, un poco raro y repelente a la primera 
sin  embargo, ha rido el hombre que más am igcs tuvo en nues- 

r* »o v :tn ie n to . por un  don de simpatía personal, por un  atractivo que 
puede definirse con palabras. Abandonado a si mismo, puesto en 

^ ‘uianza, se entregaba moraünente y  dejaba ver el fondo de su alma. 
'SO y pueril y de juventud sorprendente.

Tivo muchos delectes, fallas capitales en su carácter y en su actue- 
jg "- De ello tenia conciencia, aunque, con el orgullo de todo hombre, 
k. p  teublera reconocido ni k) reconoció ante otros mejor dotados que 
” oo.itrario. poner de manifiesto su  Insuficiente cultura, su falta

“ Oimientos, era la mejor forma de enajenarse su  confianza y de

FRANCISCO ASCASO

A  s o s  de offitacíon, de fren ea  y 
de lucha, debatiénoanos prime­
ro, contra la tnat/erencia y  la 

hostilidad de un m undo; naveganao 
luego, ya transitoriamente venados, 
en el mar encrespado de la Europa 
en  guerra.

iUUánta sangre derramada, cuan­
tas lágrimas vertidas, gué largo, que 
interminable calvario vivido/ En las 
zarzas de todos los caminos, hay gi­
rones de nuestra carne; en ei borde 
de todas las rutas del munao, nuesos 
benditos de nuestros muertos.

Exangüe, fatigado, cansado de com­
batir sin tregua, nuestro Mommien’  
lo . sin embargo, se ha rehecho rdpt- 
dómente, ha formado ípe nueuo sus 
cuadros, y  sin  respiror apenas, ha 
continuado la marcha impetuosa.

Después de muchos ortos del ata en 
que, cargando a pecho descuoierto 
contra  caarfeies enzaaos de ca­
ñones, las multitudes tomaban Ata­
razanas en Barcelona y ei (juartel ae 
La Montaña en  Madna, noy nos en­
contramos en Francia, trabajando fe­
brilmente en lo continuación de la 
misma obra.

Y  no podemos pasar recuento ae 
nuestra fuerza, sin contar, nuestras 
bajas. ¡Son tantos nuestros muertos! 
¡Pesan tanto sobre nuestro corazón 
transido!

¡I'j de julio de i9S6! t e  veo  aitn 
rígido poro siempre, pora siempre fi­
jado, en  una expresión de serentOaa 
suprema ese rictus elegante, a la vez 
jornal y  desdeñoso, que marcaba tt 
rosgo incon/undiftie de su  semblante.

¡Ascaao! Cayó, cayó en A  olvido. 
la forma más cruel de la muerte. Pe­
ro no para todos. Pero no para los 
que le conoctrnos, para los que apre­
ciamos su voíor personal. Su  vasto 
culturo, « í  soberana distinctcm espi- 
ritual, la superiorUCad m orA  que >a 
convertía, de los tres, en  A  cerebro. 
Los tres de entonces eran V u rru ti.  
G ord o  Oliver y  ei, Ascaso. Durrut: 
era A  corazón y  el brazo; (Jarna, la 
palabra y  el gesto ; Ascaso, el pensa­
miento y  la conciencia.
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impedir que ei jnlsmo, en silencio, corrigiese sus defectos y rectificase 
sus errores.

Ante él siempre sentí una mezcla Indefinible de piedad y de admira­
ción. Pocos conocen sus origen®, su vida de h ijo  de la calle, criado como 
un árbol selvático, sin amor y sin cultivo.

Quedó sin madre muy pequeño. Su padre volvió a casar y encerró 
en el h® plclo a los d ®  hijos del primer matrimonio. Por odio a  este 
padre, que no lo  fué para ell® , Mariano suprimió el Rodríguez de su 
primer apellido y íué para tod ®  Mariano R. Vázqu®. A 1® nueve añ ®  
escapó del h® plcio y vivió mendlgañdo y  de pequeñ® hurtos. Detenido 
muchas veces como quincenario, en la cárcel aprendió a l® r  y a  « c H b ir ; 
en la cárcel con ® ló  las Ideas leyendo Novelas Ideal® y folletos de Sánchez 
Kosa, de Maiat®ta, de Reclus o  de Grave. Y  a 1® 18 años el hombre que 
en él 1®  naciendo se prometió a  á  mismo ;

— No volveré a robar.
Y tratejó  en la carga y d®carga del m uelle; de peón, de lo  que fue­

se. T ra ® jo s  tod ®  duros, p u ®  no tenia ningún oficio, no tenia más que 
sus braz® robustos y jóven®  y su voluntad de recobrarse.

Todas sus lecturas fueron ésas : toda su cultura eran algún®  libres 
leld®  con esfuerzo. Su conciencia se formó sola, com o reacción contra el 
medio. Y  lo  curioso, lo  extraordinario, lo que yo admiraba y en cierto 
modo me impresionaba moralmente, era el prodigioso sentido prácti® , 
ia lucidez, la claridad de sus Ju lcl® ; la ascensión penosa, pero constan­
te, de esa conciencia desde el fondo de su ignorancia, desde el abismo 
de miseria y de rencor de sus prim er®  añ ® , a una ®ncepc1ón elevada 
y gener®a de la vida y de la lucha.

Era, rralmente, un diamante en  bruto, rudo y tosco, sin pulir por 
dentro ni por fuera, todo aristas e impurezas, pero con un fondo de aguas 
límpidas que cada dia se hubieran Ido puTendo y perfeccionando.

Lo terrible, lo  trágico para él, y para tod ®  nosotr®. para cuant®  
vivim ®  aquellos dias destinad® a  transformar im  mundo, ®  que la Re­
volución le sorprendió cuando aún no estaba comp'etamente form ado; que 
el coMtante desgaste de hom br® y las nec®ldades de las luchas le lle­
vasen a ocupar un puesto para el que todavía no tenía experiencia :ií 
la preparación suficientes.

itSi Cierto modo Marianet ®  el símbolo vivo de nu®tro pueblo, en­
cerrado con un problema de vida o  m uerte; enfrentado con una revolu­
ción que se vió obligado a hacer, aunque tuviese conciencia que no es­
taba ni maduro ni preparado para ella. Y  sobre la marcha, creciéndose 
a si propio, autoformándose. adquiriendo lo  que le faltaba, supliendo por 
si mismo a sus propias tallas, construyendo una obra gigantesca y defec­
tuosa, enorme y trascendente por su resonancia en el futuro.

EL MILITANTE
Eii mi ya larga vida de actuación y de lucha, he convivido y compar­

tido responsabilidad® orgánicas con m uch®  hom br®. Incorporada al 
Comité Peninsular de la P. A. I, en ag® to de 193«; agregada m ig tarde 
al Qomíté Nacional; vuelta a él cuando, a final®  de mayo de 1937, cayó 
el gobierno Largo Caballero, compartí constantemente « t a s  responsabiu- 
aaues con Marlanet, desde esas frchas hasta el exilio, en el SERE y  en 
el ola fatal de su muerte.

Siempre le vi en su sitio, incansable, tenaz, supliendo a 1®  que fa- 
ilaoan, con un sentido de responsablUdad que no se encuentra siempre 
en nu® tra mliltancla. En situaclMi® difíciles, poniendo de manifiesto 
un  tacto y una nabílidad que nadie hubiese s®pechado bajo su ruda y 
tosca apariencia.

;Y qué horas tan terrlbl® debim ® compartir, codo con codo, luchan­
do silenciosamente, a vec®  en medio de la h«U Udad y de la incompren­
sión de nuestr® p rop l®  com pañer® ; L ®  dias tráglc®  de noviembre en 
Madrid, despu® de la  muerte de D um itl, c « i  1® problemas cread®  cor 
10 que quedaba allí de su gloriosa división: 1® días de 1®  suces®  de 
Vilanesa y de la Columna de H ierro; 1®  días más tráglc®  todavía de 
mayo del 37 en Barcelona; la lucha secreta, callada, de vo.untad y  de 
astucia a astucia, con  los em bajador® soviéticos en Valencia; la Juchi 
con el conjunto de la c t® ®  confabulad®  que Iba gratando la tragedia

Diaíéctica formíOaole, no tenia b 
val para la potémioa. Temperamem  
en apariencia concentrado y  /rio, #> 
metía a análisis desptaOaao toa pn  
blemaa y  Los hombres, y  aportaba, p» 
ra cada uno, una definición exacñ
Bajo la nieve de su  carácter, comt 
el rio de fuego de un corazon  o r a »  
te. En él se resumta el sentuto orge 
mzador y  práctico y  la gran rtques 
de ideas de un  ® rebro gue /taou 
aprovechado la cárcel y  el exilio, i  
viaje accidentado a  través del mu» 
do. para amueblarse suntuosamenli 

Sobre sus sienes, prematurametitt, 
se amontonaban los canos, coroww* 
su gran fren te abombada y  pura. Sw 
OJOS, de mirada aguda y  penetrante 
entraban pro/undamente en  ei ainu, 
desnudándola y  dtsecanaola,

¡Cuánto habían visto estas ojo» df- 
ros e  irónicos.' ¡Cuánta piedad ftaW 
en  esa alma generosa y  altiva, peh 
sus hermanos! ¡Cuanto aespnei 
tarnbten, en ese aristócrata del pe* 
samíento, ante el espectáculo <U * 
baieea y  de la cobaroto humanld 
En ei revivían Stepniait y  AW* 
Nietzsche y  Cristo.

El solo, con una pistola en  eed 
mano, ejecuto en Manresa a ocho 
taleros del Líbre, en una aventift 
fabulosa, digna de d'Artognan o f  
Boyardo. Estaban tomanao café 
un establecimiento situado ea  el t* 
razón de la capital del [eudafsm o !* 
brtl de Cataluña, donde haotan ad'’ 
billado a tiros a Pestaña un mes *  
tes. Ascaso, solo, despreciando el P  
ligro, entró en él café, sacó 
manos de los bolsillos puso una 00 
por cuatro veces donde poso su 0  
rada fria, y  se marcho luego, ff** 
quilo, como siempre, sin una vocM 
ción sin temor alguno, seguro dei 
to  matemática de la ecpeaic-on fd  
ticiera. V o s í  íoTnbién, soio, paseM 
dose, marchando de frente al encii0  
tro de quien había de ser ajtuí*^ 
do ejecu tó en  Zaragoza al caroeM 
Soldevtla, organizador del Sincht^ 
Líbre de Aragón y ejemplar típico^, 
los primados inquísUonales y  tral0  
caires que han hecho la desgrad» * 
ei descrédito de la Iglesia en Esp¡^  

Soio tonibíéíi, impávido, con  sti 
so ligero e  indolente, con ese g* 
suyo de eterno reto a la muerte, ^  
ñor «em pre, con ese seftorto que ** 
dan los pergaminos ni loa cuof*** 
que dan sólo las estirpes ideales ü 
selección de las almas, marchó 
tra los cañones en Atarazanas y 
yó. demasiado pronto para ser 
fícado com o un dios, con  muerte *
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luchador y  de hombre, en  el d io int- 
no! de esta etapa de esfuerzos sobre­
humanos por reoiuor sobre la íierra 
tí ideal de libertad, de igualdad y  ’-e 
jttíticia por todas las multitudes opn- 
íiidas y explotadas del orbe.

Y serd siempre recordado com o  un 
iMmftre d» excepción, inatsoluolemen- 
te untdo en la lucha del 19 de julio 
V a la vida gloriosa de la G .iv.r. en 
España, por los que le conocimos y 
amamos en él él genio heroico, aven­
turero, m isííco y  creador de lo  rosa, 
el sentimiento y  la conciencia rebel­
des de un pueblo.

FRANCISCO ASCASO

Alació en Almudévar (Huesca) 
®n 1901. Su padre, infatigable de­
fensor de ideales democráticos, 
®urió cuando el héroe de Atara- 
••ñas empezaba a vivir. Al am- 
Paro de su madre y casi sin me­
dios de vida, quedó él y sus her­
manos Domingo, Alejandro y Ma­
rta.

A los 19 años, con motivo de la 
•dblevaclón del cuartel del Car­
men, Francisco hizo 23 meses de 
•árcel. Después de la muerte del 
•ardenal Soldevila fué detenido 
Nuevamente y a los seis meses, 8 
de diciembre 1923, consiguió eva- 
dlrse y huir al extranjero. Adve- 
“ ida la República, volvió a Es- 
Paiia... Y  el 20 de julio moría en 
m asalto al cuartel de Ataraza­
nas.

. Aquel día la libertad perdió uno 
dete*^ más preclaros y  decididas

TI nal, en  Ja que debía verse envuelto y sumergido el mundo entero. l a  
lucha por los puestos de embarque, ya en París, áspera, tnralserlcordiosa, 
en  la que nos encontramos solos contra todos, hasta contra nuestros com­
pañeros, que ignoraban nuestras dificultades y nuestros esfuerzos, que eran 
JOS primeros en hacernos la v i d a  imposible.

Durante una etapa, nos encontramos, no codo con codo, sino frente 
a  frente- Nos separó una diferencia fundamental de apreciación de la 
manera de llevar la lucha, de la línea seguida por la organización. Pero 
Si bien me coloqué frente a Marianet en im  momento que le Juzgué des­
viado. desbordado por los acontecimientos, arrastrado a xma actuación 
sutcióa y arrastrando con él a toda la  organización, Jamás dudé de su 
Duena fe y lealtad, aun en el error. Creía asi servir mejor al Movimlen- 
t o ;  no vela para la C. N. T. y para el pueblo español otra salida. La 
historia tiene que decir todavía si estaba o  no en lo  cierto ; si su Instinto 
no le guió quizas más certeramente que nuestra Inteligencia y nuestras 
consideraciones tácticas.

r/,m n militante íué el hombre total y absolutamente entregado a la 
üi^anización, sin hogar, sin vida privada, esclavo de sus deberes, siem­
pre en su puesto, haciendo frente a todas las situaciones, solo o  acompa­
ñado. ¿Defectos? ¿Quién no los tiene? ¿Errores? ¿Quién no ha comeUdo 
errores? Y  de ellos no puede hacérsele exclusivamente responsable, por­
que esta responsabilidad debemos compartirla todos; debe compartirla 3a 
urganización entera, cuando deja solo u n  hombre en  su sitio, del^an- 
do en él una lesponsabllldad de gestión que deberla compartir celosa­
mente. Pero yo he asistido a  escenas en la que he visto a  Marianet, com o 
ne visto después a  otros compañeros en los mismos cargos orgánicos obli­
gado a asumir actitudes y a arrostrar responsabilidades ante el silencio 
y la inhibición total de loe que eran sus compañeros de gestión, silencio 
e mnibíctón hijos de la incapacidad o  del temor.

SU FUERZA MORAL

Algunas veces, evocando esos dias tan densos, me he pregtmtado ;
 ¿ y  cóm o ese muchacho, militante de poca veterania, al que muchos

conspicuos contemplaban con cierto desdén, conslgtüó mantenerse en su 
puesto e  Imponer incluso una disciplina a loe que, llevados a  los minis­
terios y consejerías, podían escapar fácilmente a  su control?

Algunos escaparon, evidentemente. En el terreno de los engaños y las 
triquiñuelas económicas y poliücas, se le burló muchas veces, pero en 
general se le respetaba y cuando elevaba su vozarrón y daba un  puñe­
tazo sobre la mesa, lanzando algtinas de sus frases rudas y tajaixtes, era 
escuchado.

Vestido siempre c « i  su eterno «mono» contenía las veleidades indu­
mentarias de algunos que, com o alguien cuyo nombre callo por piedad, 
estaba preocupadísimo sobre la resolución que tomarla d  Comité Nacio­
nal si unas unidades de la escuadra inglesa llegaban a Valencia; esto ^a. 
SI se autorizaría orgánicamente el smoking para los ministros de la 
C- N. T. en la  recepción que se preveía.

  ¡Hay que conservar el ritm o proletario! —  decía iracundo Marmnei.
Recuerdo que cuando el 7 de noviembre de 1936 el gobierno abandonó 

Madnd, y. tras él, o antes que él, Horacio M . Prieto, secretarlo entonces
del Comité Nacional; cuando nos Ibamos acercando a  Valencia^ donde
estaba reunido el Pleno Nacional de Regionales que destituyó a Horacio 
yo. que habla salido de Madrid dejando la vlUa en plena fiebre delenslva, 
llorando de vergilMiza al ver cómo todo el nfundo se aprestaba para la 
lucha mientras nosotros huíamos, obligados por una resolución corpora­
tiva del Liobiemo, pensaba o m  angustia :

— ¿Qué dirá Marianet cuando nos vea?
Y  cuando me presenté ante él y vi sus ojos severos fijos en mi, cuan­

do  le M decir sin cOlera, pero con tristeza :
  |A lo  menos tú  te hubieses quedado! — Incliné la frente y estallé

en  sollozos com o una criatura.
Hubiera podido decirle que no era yo, una mujer, la que debia que­

darme en Madrid sitiado cuando los hombres huían, cuando lo  abando­
naba el propio Secretarlo del Comité Nacional, pero yo comprendí el sen­
tido prolundo de ese : lo menos tú  te hubieses quedado I
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'^̂ ^̂ ^̂ yyyyyyŷ ŷyyyyyyyyyyyyyyŷ y/yyŷ ^̂ ŷ ui

Fodian haberse marchado todos, pero si yo me hubiese quedado ®n 
Madrid hubiera permanecido el símbolo de la  C. N. T. personificado en 
una figura de mujer que encam aba la parte más intransigente, más clá­
sica, más histórica y más representaUva del anarquismo español. 

Aquella misma noche regresé a Madrid, queriendo rescatar con mi 
entereza y mi desafio de un peligro al que nunca temí, el error cometido 
al secundar y respetar un acuerdo corporativo que quiso tomarse con  la 
complicidad explícita e implícita de la C. N. T.

Éii una humilde sepultura del cementerio de la íYirté-sous-Jouarre, 
■sin cruz ni piedra que marque su lugar- duerme el sueño eterno Mariano 
K. Vázquez,

M uchos años han pasado, arrastrando, en su  vorágine, miles de vidas 
asolando hogares, destruyéndolo todo. Quizá íué el más dichoso, descan­
sando antes que nosotros del gran combate,

Eii ese aniversario de su muerte, he sentido el deseo de dedicarle pú­
blicamente este recuerdo; de evocar, para los viejos que le conocieron y 
le amaron con sus cualidades y sus defectos; para los jóvenes que no le 
conocerán nunca, esta silueta compleja, rica en matices, vinculada a un 
momento crucial de la vida de España y de la  C. N. T,

Tantos días de prueba vividos Juntos, esa fraternidad de armas que 
se conoce solamente en las guerras y las revoluciones, establecieron entre 
nosotros una hermandad moral, una afección honda y sincera que no des­
truyeron nuestras diferencias üe posición; ni han destruido las visiones 
deformadas del hombre combativo y discutido; ni ha destruido la muer­
te, Lo con ocí; aprecié en él lo  mejor de sí m ism o; vi sus defectos; me es 
forcé en ayudarle a corregirlos, no en hundirle porque los tenía.

Muerto, se le han atribuido y se le atribuirán las más caprlcht»as 
actitudes; se dice y se dirá que hubiera adoptado ésta o estotra pos’clón. 

Está muerto. Dejémosle en  paz, en un  reposo que merece ese lucha­
dor infatigable: ese hombre que se prodigó sin tasa ni medida, símboto 
y encarnación del esfuerzo y de la tragedia de un pueblo que, com o él, 
asciende trabajosamente de su miseria y de su  ignorancia, autoformán- 
dose penosamente, primitivo, tosco, rudo, diamante en bruto cuyo valor 
nadie ha podido n i podrá caUbrar justa ni exactamente; digno de me­
jor suerte, detenido en su ascensión gloriosa, pero, aun vencido aun 
muerto, Invencible e Inmortal siempre.

Mariano R. Vázquez

^̂ ^̂ ^̂ ^̂ yŷ yyyyy/yyyyŷ y/yyyyyyyyrAŷ /yy/̂ /f/é»-
-̂̂ ^̂ ŷyyyyyyŷ ŷyyyyyyyryŷ r̂yryyyyyy/rrry///̂
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Episodios de Extremadura y la justicia del poelilo
por PEDRO VALLINA
«La hora más grande de la vida 

de los trabajadores de esta co­
marca, Ies dije, va a sonar en el 
reloj de la historia porque marca 
la abolición de la propiedad pri­
vada de la tierra.)!

OCO tiempo antes del levantamiento lascista me encon­
traba en el extremo norte de la provincia de Badajoz, 
distrito de Herrera del Duque, donde mis prédicas ha­
blan arraigado profundamente en los campesinos. Un 

n día disolvimos por la fuerza los ayxmtamientos reaccio­
narios que se habían constituido a raíz del triunfo electoral de 
GU Robles y comparsa y los sustituimos por verdaderos comités 
revolucionarios, compuestos por trabajadores del campo, que te­
nían la sana intención de hacer la revolución social y proclamar 
ti comunismo libertarlo.

El pueblo más importante de aquella comarca era Sirueia, 
tloncle por lo general residía a temporadas, y de donde irradiaba 
mi propaganda a una extensa zona que comenzaba en Cabeza de 
Buey y acababa en los limites de la provincia de Cáceres y T<> 
ledo, y que penetraba como una cuña en la provincia de Ciudad 
Real hasta las minas de Almadén.

Como los acontecimientos se precipitaban y no podia perder­
se un minuto de divagaciones, un dia me presenté en Síruela, 
«cupé el sillón presidencial de aquel Ayuntamiento, con el bene­
plácito de su componentes y llamé con toda urgencia a mi am ^o  
Rufo Avellán, administrador del potentado Duque de Fernán Nu- 

un idiota dueño de aquel territorio y de otras 14 dehesas más 
departidas por el suelo español.

A poco se presentó Don Rufo algo receloso, porque sabía por 
*temás que en ciertas circunstancias no tengo amigos y que mi 
Oxidad natural desaparece para dar plaza al hombre de acción; 
^^pués de tomar asiento apareció un alguacil con un manojo de 
Piadas y sucias llaves y me dijo :

— Las llaves de la cárcel, compañero presidente.
Aquella treta la inventó el picaro alguacil y ponía los pelos 

'le punta al interesado, porque en verdad la cárcel era la peor de ^  zahúrdas. Pero ellos la hablan hecho para encerramos a nos- 
otros.

— Según tengo entendido, amigo Rufo, usted es el adminls- 
^ o r  del Duque de Fernán Núñez, un bandido ilustre, cargo ex- 
^dernadamenle peligroso en la época que atravesamos y que puc-

tostarle muy caro. Y o  le aconsejo que renuncie a su puesto y 
una al pueblo en revolución. Déjese de servir de mastín defen- 
de los ganados del Duque. Por lo pronto me va a entregar las 

del palacio, que desde este momento no pertenece al Du- 
sino al pueblo de Siruela, a quien yo lo entrego en nombre 

*1® la revolución popular.
Sacó un manojo de llaves que tenía en uno de los bolsillos 

*1® Su chaquetón y me lo entregó con una ligera reverencia. Como 
siguió mis consejos, poco desptiés fué fusilado por el pueblo, 

'^hio otros muchos, que lo tenían bien merecido.

A TjieiJtda que se acentuaoa ta in­
fluencia de  ios reacciónanot 
en  la República, ios  aescen- 

dientes del Verdugo de ¡íCdaga se  ooí- 
vteron más osados en  sus ataques 
contra los trabajadores.

Sirviéndose de un miseraOie agente 
provocador e n v w o n  a  presidio a va­
nos campesinos acusados de ¡aortca- 
ctón de explosios, cuando en  reali­
dad n o  eran más que unos cencerros 
inofensivos.

c o n  e l  pretexto que la Cosa ael 
FueUo había stdo construtaa en  te ­
rreno d tí Munictpio, se apooeraron 
ael edificio v arrojaron a la  cade a 
tos trabajadores con ia  ayuda de un 
hor’miguero de guardias de asalto que 
tenían destacados en  la potMicion.

Con m otivo de los sucesos ae  a s £u -  

rtos consiguieron que  la* fuerzas mi­
litares llegasen hatía Almadén, don­
de me había retíra lo, vienao t í  mo­
vimiento fracasado en  EztremaOura. 
Fui detenido a altas horas de la  no­
che y llevado en  un  automóvil de 
Arturo M oreno a  ia cárcel de Bada­
joz, donde había más de mtl hombres 
presos, aparte de otros tantos en un 
cuartel. ContenOo con t í  tn u n fo  y  
conociendo la cobardia e  mcapactdaa 
de los gobernantes, no vacilaron en 
anunciar uno y otro  día la  uegaoa 
dtí fascismo, que devolveria sus pri* 
vtiegíos a los explotaaores y  antgu’ - 
íarla a  los revotucíonanos. y  como 
coníaOan con mucho dinero, contri­
buyeron con su parte a la  preparo- 
ctón d tí movim iento sedicioso.

Aquellos malvados vieron reforza­
das sus filas con la presencia ae uno 
de los hombres más sinvergüenzas y 
cínicos que he conocido :  Solazar 
Alonso. Era natural de Sirueia y  se 
había cnado en  Madrid, donde su pa- 
are fu é a íroixijar com o oarbero. 
AUi estudió ia carrera de abogado e 
ingresó en el partido lerrouxtaa. En 
Símela s e  casó con  la hija ae  un  la­
brador acomodado a cuya costa  vnna 
hasta que se abrió camino en  la po­
lítico. Por allí se presentaba como
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un extrem ista notorio írntzanoo a su 
maestro Lerroux, hasta que consiguió 
un acto de diputado y  después una 
Cartera de ministro. Entonces aquel 
tipo se quitó el antifas y  se presento 
tai y  com o  ero, Cerrcs sus j>u«rtas o  
los arUiguos amigos que le  hacnan 
ayudado a  escalar aquellos puestos: 
repudió a su padre, mujer y  se oi- 
vtdó de sus hijos, tenieivlo com o que­
rida una marquesa extremeña, parti­
cipó en todos ios negocios sucios Que 
pudoi sntre otros el celebre extra- 
perlo ; se aproximó a  ou, Robles V 
después a ios fascistas, consjnranao 
con  eiíos; por último comprometió a 
su suegro, Braulio Cenareao, ponién­
dole a la cabeza de tos perseguidores 
del pueblo, m otivo por et que fue 
más tarde fusiLado. Pero erró el jue­
go y  lo  fum aron  en Maand como 
merecía.

Al estallar c i movímento reacciona- 
tio, los fascistas se apoderaron fácil- 

m ente de la m ayor parte de la  pro­
vincia de Badajoz, n o  encontrando 
obstáculos senos en su  marcha des­
de A noaluda; pero al Uegar ai e i- 
trem o norte del territorio, ei pueblo 
les cerró el paso, quedando una an­
cha zona en  nuestro poder, aesoe Ca­
beza del Buey, viUanueva ae la  Sere­
na y  O on Benito, hasta tos limites 
con  las provincias de Cáceres, Tole­
d o  y  Ciudad fleoi. AlU quedaron en­
cerrados com o en una ratonera, cen­
tenares de fascistas de la  peor espe­
cie, torturadores de aquellos pueblos, 
que fueron detenidos en  et acto. Al­
gunos se lamentaban amargamente 
de no haber sido puestos a salvo por 
tos dirigentes del Tnovitruento, des­
pués de haberse gastado «u ainero. 
Nx uno de ellos escapo con moa, fu- 
siladoa por loa pueblos, aespues de 
un examen de sus crímenes. No hu­
bo cuartA  para ninguno, p o r lo  menos 

para los descendientes del Verdugo 
de Málaga, que encabezaban A  mo­
vimiento faccioso. En Sírvela fueron  
fusilados Arturo M oreno y  tres de sus 
h ijos; A ros  cuatro en Almaoén, y  tos 
restantes hasta veinticuatro, en  uo- 
n o í  pueblos de la región. Soto que­
daron con  vida, de aquejas famuias, 
las mujeres, que el p u eu o  respeto, 
tanto por su sexo com o porque eran  
inofensivas, pero  Las obligó a  ganar­
se él sustento con su trabajo.

Aunque tarde, el pueblo extremeño 
hUo justicia a T otríjot y  a  sus bra­
vos compañeros, acabando con ia  ma­
ta semilla que seguían danoo el fru­
to  del tnai.
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L a  p osesión  d el P a la c io  d e l D u q u e  d e  F ern á n -N ü ñ ez p o r  el 
p u e b lo  de S iru e la  fu é  a lg o  c o m o  la  to m a  d e  u n a  B a stilla . L os  ve­
c in o s  in v a d ie ro n  c o n  jú b i lo  la s  d ep en d en cia s , en  la  q u e  p o r  t ^ -  
to s  a ñ o s  h a b ía n  d e p o s ita d o  m a y o r  p a rte  d el fr u t o  d e  s u  trabajo, 
c o m o  d iezm os p a g a d o s  a l señ or  fe u d a l. E n a q u e l s o b e rb io  edificio 
cu y o s  m u ro s  d esa fia b a n  la  a c c ió n  d e  lo s  a ñ o s , h u b o  s it io  sobrado 
p a ra  e l A y u n ta m ie n to , ju zg a d o , e scu e la s  y  h osp ita les .

A n im a d o  p or  a q u e l é x ito  rep etí la  su e rte  h a c ie n d o  a l  pueldc 
e n trega  d e  la  in m en sa  D eh esa  q u e  e l D u q u e  ten ía  en  S iru e la , com­
p re n d ie n d o  ca si to d o  e l té rm in o  m u n ic ip a l.

P o r  c ie r to  qu e ta les  m ed id as  m e v a lie ron  d o s  se n d o s  telegra­
m a s  d el en ton ces  g o b e rn a d o r  d e  la  p ro v in c ia  d e  B a d a jo z , señor 
G ra n a d o . «M i c o n te s ta c ió n , desp u és de  ex cu sa rm e  d e  n o  poder 
a c u d ir  a  su  d e sp a ch o , íu é  de  q u e  n o  co m e tía  a c to  ileg a l, s in o  qus 
e n tre g a b a  a l p u e b lo  l o  q u e  e ra  su y o , P o c o  después la s  au íoridadet 
d e  B a d a jo z  h u ia n  d e  la  c iu d a d , q u e  c a y ó  fá c ilm e n te  en  m a n os de 
lo s  fa sc is ta s , d espués d e  b a rre r  la  m a y o r  p a rte  d e  la  provincia, 
p e r o  n u n ca  p u d ie ro n  p e n e tra r  en  e l te r r ito r io  lib re  d e  la  Siberl* 
E x trem eñ a , d on d e  h a b ía  u n o s  h o m b re s  a co stu m b ra d o s  a  o tra s  lu­
ch a s  q u e  n o  a  la s e le ctora les . U n e  v ez  e n co n tré  a l se ñ o r  Grana­
d o s  en  M é jico , y  re co rd a n d o  a q u e llo s  su cesos  m e  d i jo  m ien tra s  m« 
estre ch a b a  la  m a n o  : «O ja lá  h u b ie ra n  sid o  to d o s  c o m o  ustedi. 
P ero  d e  lo s  ep isod ios  q u e  a lli se  d e sa rro lla ro n , m u y  la rg o s  de con­
ta r  y m u y  in teresan tes, v o y  a  re fe r ir  só lo  u n o , q u e  m o t iv ó  a  que 
co n s id e ra ra  e l d ía  q u e  tu v o  lu g a r , c o m o  e l m ás fe l iz  d e  m i exis­
ten c ia . F u é u n a  fe lic id a d , p o r  la  q u e  h a b la  su sp ira d o  tod a  m i vidi.

U n  a n o ch e ce r  lle g u é  a  S iru e la  c u a n d o  m e n o s  m e  esp era ba  y 
p r o n to  se  lle n ó  de ca m p e sin o s  la  ca sa  q u e  y o  o c u p a b a  en  u n o  de 
lo s  e x trem os  d e l pu eb lo . Se q u e ja b a n  d e  s u  s itu a c ió n  y  d e  la s  di­
f ic u lta d e s  qu e e n co n tra b a n  en  su  ca m in o . «D esen ga ñ a ros  les  dije- 
h a sta  q u e  la  p ro p ie d a d  p r iv a d a  d e  la  t ie rra  n o  p a se  a  se r  propie­
dad  c o m ú n  d e  lo s  ca m p esin os , s in  in g e re n c ia  ex tra ñ a , n o  deberá» 
s u fr ir  lo s  m a les  q u e  o s  a q u e ja n  y  e sa  tra n s fo rm a c ió n  se  h a rá  * 
c o r t o  p la zo » . —  E so  n os  d ice s  s iem p re  p a ra  a n im a rn o s , p ero  y« 
d esesp eram os d e  q u e  lleg u e  la  h o ra » . —  «L a  h o r a  v a  a  so n a r  mu.'f 
p r o n to  le s  con testé . M a rch a ro s  en  seg u id a  a  c e n a r  y  p a sa r  avis» 
p a r a  q u e  a  la s d iez  de esta  n o ch e  se  p resen ten  a q u í to d o s  los  je­
fe s  d e  ca lle » . L es  in v ité  a  to m a r  u n  v a s o  d e  b u e n  v in o  del qu e 
se p ro d u ce  y  to d o s  b r in d a m os p o r  e l  t r iu n fo  d e  la  revolución  
socia l.

A  la s d iez  d e  la  n o ch e  se p re se n ta ro n  en  m i ca sa  to d o s  lo s  Je­
tes de  ca lle , u n  g ru p o  de ca m p e sin o s  e sco g id o s  p o r  su s condicione» 
m ora les.

«L a  h o ra  m ás g ra n d e  d e  la  v id a  d e  lo s  t r a b a ja d o r ®  de  e s »  
c o m a rca , les  ^ j e .  v a  a  so n a r  en  e l  r e lo j  d e  la  h is to r ia , porqu* 
m a rca  la  a b o lic ió n  d e  la  p ro p ie d a d  p r iv a d a  de  la  t ie rra »

L es  co m u n iq u é  la s  in s tru cc io n e s  q u e  tra ía , sa lien d o  tod os  
ra sa  g ra vem en te  p a r a  e je cu ta r la s . A l so n a r  la  p r im e ra  campanft- 
t a  de o n ce  lo s  j e f ®  d e  ca lle  g o lp e a b a n  la s  p u erta s  de  la s  casa* 
h a c ie n d o  le v a n ta r  a  tod os  lo s  v e c in o s  ú tile s  : h om b res , mujeres, 
v ie jo s  y  n iñ ®  g ra n d e c it® , Y  a q u e lla  in m en sa  m u ch e d u m b re  es­
tu v o  h a sta  e l a lb a  a lu m b ra d a  p o r  la  m á s  b e lla  d e  la s  lu n a s , roí»- 
p ie n d o  tod a s  la s  vaU as q u e  m a rca b a n  la  d iv is ión  d e  la  tierra , 1  
tom a n d o  p ® e s ió n  de la s  f in ca s  d e  la bran za .

Y  c im n d o  el c re p ú scu lo  m a tu t in o  a n u n c ia b a  la  ven id a  de 
n u e v o  d ía  de  fe lic id a d  y  de ju s t ic ia  so c ia l, t o d ®  se  con g reg ab a» 
e n  la  a m p lia  p la za  d e  la  c iu d a d , c o m o  y o  le s  h a b ía  in d ica d o .

A q u e lla  n ® h e  ® t u v o  re u n id o  e l c o m ité  r e v o lu c io n a r io  qú® 
c o n s titu ía  e l M u n ic ip io , y en  aqueU a ses ión  qu ed ó  a b o lid a  la  pro­
p ied a d  p r iv a d a  d e  la  tie rra , q u e  p a s a r ía 'e n  fo r m a  co m u n a l a  lo® 
c a m p e s m ® , p a ra  q u e  e l l®  la  e x p lo ta ra n  a  su  g u s to  y  s in  n in gú n » 
m g e re n c ia  ex tra ñ a  del E sta d o . y  m  n u  g

S e  e n a rb o ló  la  “b a n d era  r o ja  e n  u n  b a lc ó n  de l A yu ntam iento 
y  y o  c o m u n iq u é  ia  b u en a  n u e v a  a  1®  reu n id os , sa lie n d o  m i vot 

d e  l o  m a s  p r o fu n d o  de  m i a lm a  y  re tu m b a n d o  en  a q u e lla  p i » ^

C E N I T
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LA V E R D A D E R A  R E V O L U C IO N

Muniesa, ejemplo de municipio libre
por JOAQUIN VALIENTE

L a guerra civil españoca ha tentao 
entre otras caracteristtcas que re­
vivir en algunos de tos pueblos 

dü agro aragonés, las Libres Munic'- 
foiiúaiíes Federadús que con tanto e^  
ftenoor se desenvolvieron por  et siglo 
EU en territorio nacional.

Huníesa, este pueblo de unos dos 
"úi fiobiíantes, que siempre rindiii 
firvoroso culto a Ceres, harto ya de 
^riT sobre su co m e  wuo eí aguao 
dguijón del Estado, del usurero y  del 
tiestaTTiista, ¡u é  uno de los primeros, 
teerodos de la zarpa fascista que se 
^ddararon en  mumctpto libre y  auto- 
'únno, procediendo en asamblea popu- 

«in distinción de edad, sexo  ni 
oí nombramiento del nuevo 

tagono reprcseníoiifo que se le  de- 
*®''>»nj) Consejo de Defensa del Uu- 

Libre.
®« posci a tomar acuerdos reiacio- 

con la vida mumcipal. Por ma- 
«e acordó :

1 ." La municipaueacUin de toaos 
los bienes muebles e  inmuebles de la 
localidad.

?.» Supresión del archivo del Ca­
tastro de la propiedad privada.

Eliminación de la  moneda, 
i .” colectivización  oci traoajo en 

todas sus form as y  especialidades.
i.»  C’ooperoííixis de procBiuxtón y 

consumo.
Cada uno de los ocho consejeroe te­

nia a su  cargo una de tas aiferentes 
cuestiones de la ttOminiscracicm dei 
municipio (Abastos, com pras y  Dis­
tribución, Higiene, Sanaoad y  A s ile n ­
cia Social, Instrucción, Educación ge­
neral, TransjJortes y  ComumcaCiones, 
Trabajo e  Indu0 rta, AgrtouUwa y 
Ganaderia) que, su Comtston Técnico- 
osescea integrada por lo  mds selecto 
Oel personal de su  depenaencta, fto- 
bia de dirigir y  encauzar de la jorma 
más conveniente a loa intereses gene­
rales.

un trueno. La multitud emocionada se descubrió la cabeza 
y saludó con la salida del sol el nacimiento de una nueva vida.

Y  esta operación, que se realizó en Sím ela, tenía lugar a la 
tataraa hora y en el mismo día en todos los pueblos de aquella 
®Ottiarca.

Nunca pudieron pisar aquel suelo libre hordas fascistas, y se 
^*istió con las armas en las manos hasta el último momento.

Uno de a'quellos héroes, un joven campesino que ascendió a 
tepitán en la pelea, viendo nuestra causa perdida por el momen- 

escondió sus armas en el tronco hueco de im vetusta encina, 
®8ó a su casa por las tapias de los corrales, cuando ya los fas- 
taf-us gritaban venganza, abrazó a su mujer y a su hijo, atrave- 

y toda España, y sorteando los peligros, penetró en Francia 
^uegó al campo de concentración de Argelés sur Mer, donde me 
. ‘‘Oñtraba para abrazarme y comunicarme los últimos sucesos
Mil ocurridos.
^  Cuando perdido en esta inmensa selva tropical me acuerdo 

mi Andalucía, de mi Extremadura, y de aquellos bravos cam- 
siento que mi corazón se rejuvenece, más joven que nun- 

' que la sangre arde en mis venas y que mis brazos adquieren 
''igoj. extraordinario, como si estuviera en aquellas tierras y 

® ®1 clarín del pueblo nos llamase de nuevo a la pelea.

Estas consejerías podían reunirse y 
tomar acuerdos, sí lo  estimaban nece­
sario, que eran pasados a la ® s c i í -  
sión y  aprobación del consejo en  ple­
no y  por éste o í  reierénaum  de la 
Asamblea Popular.

Iba o  cargo de cada consejería la 
estadística del movimiento gremial, y 
eran pasadas por et consejero respon­
sable ai presidente y  secretario del 
c m s e jo  Central para englooartas, con 
ei resto de las otras Consejerías, en 
la  Estadística General.

Para facilitar eí aesenvoiviTmento 
del trabajo agrícola, las tierras del 
área rnunicipal se dividíeToni en par­
celas. Cada una de éstas corría  o  car­
go de un grupo de diez hombres con 
sti dc.’^ a d o  y  dependían de La Con- 
aejeria de Agricultura.

Al Consejo de Ganadería correspon- 
dié :

Llevar la relación total de cabezas 
a e ganado, omno o  caprino; de las 
seleccionadas de cada una para la 
reproducción, cria, y  para  eí matade­
ro. Todo lo  a fecto al asunto pecuario, 
designación, partidas de terreno  con 
sug respectíwog partacroí o  loe pas­
tores, com o asimugmo de cabezas a 
guardar, par cada uno de éstos; ve­
lar porque las instalaciones y  depen- 
denciae, abrevaderos, etc., estuviesen 
limpios. Distribución de piensos ver­
des y  secos en  las correspondientes 
épocas Ú0 . año, etc,

Las operaciones de intercambio con 
los Municipios, Comarcas o  Regiona­
les, eran a base de proauctos. poro 
lo  cual ae tenia cuenta abierta oon 
todos estos organismos,

El reparto de productos, a cargo de 
los Centros de dtstnbución, era libre 
para todo agu0 lo  que habla suficien­
te  en la  localidad; pan, vino, judías, 
patatas, etc. Él resto se diStnoitía 
equitativamente por meato del car­
net de consumidor establecido a  tai 
efecto.

Cada vecino tenia un trozo de tie­
rra. de regadlo para el consumo de 
Legumbres tresca», verduras y  horta­
lizas y  recrío de gallinas, conejos y 
cerdo .
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La experimentación aragonesa

El  teatro español cuenta con un 
n o tó le  similar de bellas obras, 
todas ellas de fuerte Impresión 

y  destacado relieve. Esos dramas se 
caracterizan no sólo por la Indole re­
cia y 1®  efect®  conmovedores, si que 
también por la representación princi­
pal, bien del orgullo de la vanidad 
de la candidez y de la ceguedad de 
lós señores de títulos y de terrenos 
heredados, cual de la Incomprensión 
y crueldad de 1® m lsm ® en  éuanto 
a  amores de hijas con m ® os hlJ® de 
ex servidores, y otrora i » r  la nuestra 
capital o  sobresaliente de la soberbia 
iracunda, del ultraje vil y del 
preclo atropellador de 1®  tlránlc®  te- 
rratenlentes. Y  asi ta l®  largas pie­
zas, por la emtelón Intensa de esce­
nas bien logradas y la gravedad de 
los concept®  y de las imputaciones, 
en todo tiempo y punto son aprecia­
das como joyas de mérito eminente­
mente social®  y premiadas por el re­
petido clamor de 1® aplaus®. D®de 
luego, 1®  tradicicxial® y apergami- 
nad®  señores de nieve en el corazón 
se merecen callflcatlv®  de indigna­
ción. Igual, dentro de ese plano del 
latifundio, constituyen una plaga 1® 
grand®  caciqu®  sin alm a y sin ü- 
tu l®  nobiliarl®. Ahora taen, peque- 
ñ ®  labrad® ®  gue han sraitido las In­
justicias y  las ansias de las corrien- 
t®  prc^T®lstas son I®  que habrán 
dado motivo a 1® dramas que bien 
1® presentan, com o otros seguirán 
dígn®  del personaje simpático de ta- 
1® piezas de t® tro, ya que, asimismo, 
no se puede olvidar que en España 
pequeñ® propletari® rústlc®  Junta­
ron voluntaría y gustosamente sus 
campos, sus caballerías y  sus útiles 
a ta colectividad; pero sin embargo, 
una cantidad prraenta to d ®  I®  efec­
tos del egoísmo, en  cas®  basta el ex 
tremo, y hacen trabajar a  sus crla- 
d ®  Intern®, pobr®  pacientes, no de 
sol a sol, que se dice, sino de an t®  
del amanecer y muy tras haberse 
Multado el sol en poniente, s i  las <1- 
guras de! capitalismo agrario r® ul- 
tan ingratas y repelentes, otras dei 
menudo fondo son de mucho tan ava­

por MIGUEL JIMENEZ

ras. com o astutas y mal intenciona­
das. En la actualidad en que econo­
mistas hablan de imprescindibles In­
novación® porque ya no ®  p®lbJe 
la rutina de los cam p®  sumamente 
aparcelad® e insuficientemente aten­
didos, la burgu®la rural, que en si 
®  Inepta para abastecer a la pobla­
ción, que es responsable en la cares­
tía de la vida, y que es además, base 
en los estraperl® de articu l®  de con­
sumo. presiona, aprovecha ayudas y 
apela a tod ®  I®  m edí® en todas 
ias situación®. Prc^ietarl® labrado- 
1'® , encastillad® en el Concejo mu­
nicipal de Hljar, se subieron a las 
nub®  cuando les fué presentado el 
r^ lam ento de la colwtlvldad agraria, 
y a  la misma procuraron todo el daño 
posible. O tr®  que entraron en la de 
Fraga, se dieron maña pera que (& 
cosecha del trigo no fuera totalmente 
puesta en almacén común, alegando 
la falta de local en condiciones, para 
negarse luego a sacar el trigo de las 
casas y hasta venderlo al municipio 
al precio de la  tasa gubernamental. 
Y  se cuenta que cuando las tropas 
germanas avanzaron por Ukrania, 
m ucb®  labradores, n o  tod® , desde 
luego, desempolvaron sus v le j®  tltu- 
1® de propiedad. Tal es el espíritu 
del propietario.

Eln Aragón al punto que comenza­
ron a cobrar éxlt®  las colrctivldades 
debido a la naturalraa popular de las 
mismas, las gene® con alma de ca­
cique maniobraron y la política hizo 
correr la leyenda de que 1®  camp®i- 
n ®  hablan sido obligados a  entregar 
las agrupaciones colativas. La cam­
paña de descrédito fué movida por 
c ie n ®  republtcan® y  socialistas, co ­
mo fué extendida por 1® comunistas, 
sin ninguna excepción. Se dijo  que 
I®  campesinos se hallaban a la fuer­
za y en el menor de los cas®  se afir­
mó que si'hablan  entrado en las co- 
iMtividades haUa sido por puro mie­
do. Estas curatlon® se dieron en pun. 
t®  determinad® afectad®  por ¡a  po­
litiquería ep la acción desprratigia- 
dora ya que no hubo problema algu­
no en infinidad de pueblos, por el

supuesto de que algo de cierto hú 
blera en lo de la c® cclón  de las clí- 
cunstancias y sintieran las personal 
el deseo de simple salirse todas U> 
entidad® colectivas procedieron a *  
iebrar asambleas general®, repitléb’ 
dose que todo individuo tenia plena 
derecho de dejar la colectividad y til 
com o lo  Indicaban 1® ® tatu t® , pu* 
dléndose llevar lo  aportado. Sin ecft' 
bargo, la campaña fué continuada per 
I®  labrador® Independientes y per 
1® polltlc®  caciquil® . Entone® IV 
confederal®  de Binéfar, Maella, Ba- 
Uobar, etc., convocaron, dieron p® 
terminada la primera colrctlvlded ] 
la Mganlzaron de nuevo. Precisamúr 
te, y entre vari®  mllitant® habla 
criterio y  la convicción de que W 
personas que no amaban de todo eo 
razón a la col®tlvldad suponían m*' 
yormente un lastre p® ado y un  per 
Juicio o estorbo en tod ®  1® terrenea 

En la modernizada, hermosa y rien- 
te ciudad de Binéfar, ya antes del 
vlmlento existía el sindicato local *  
trabajador®, afecto a la C.N.T. El* 
alli la ünlca entidad operarla, 
far es una vida laboriosa y tertUld' 
ma, predominando en  su término i** 
tierras de regadío. En sus to rre n »  *  
logra el azúcar, el vino y 1® cereal* 
Su p r « i® a  huerta da h lg® , nub' 
zanas, ciruelas, m elocotón® y ca® 
podría cerrarse diciendo que todas 1** 
d a s®  de buenas frutas. Igtiaimeol* 
concurre la riqueza de ganad®. Y  V' 
fin, hasta ®  notable en algunas iO" 
dustrias, «peclalm ente del ramo *  
la alimentación. En ia colectividad 
entró, de buenas a primeras, casi t®" 
do el pueblo. La colectividad tuvo • 
su  cargo las más important® y ** 
Inmensa mayoría de las partidas 
colas del radio municipal. Binriú 
contó con  un hospital comarcal ** 
que le ofreció una ambiUanda ** 
aguerrido M áximo Franco, que diñ' 
gió la famosa columna «Roja y 
gra- y que se suicidó al fin de ** 
guerra antes de entregarse a las tiY 
pas del tristemente baldón del F*** 
general Franco. Binéfar contaba ta®' 
bién con dos cinemas : «Rom ®» f  
«La Paz., 1® cual®  «tu vieron  0 '
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leetlTlzado». L a fábrica de galletas fu« 
mejorada por la colectividad en ma- 
Huinarla para hacer chocolates, dan­
do un rendimiento de 300 a 400 kilos 
diarios, En tanto, la producción de 
galletas fué de 800 a 900 kilos. El 
persona! de la fábrica tuvo los nus­
mos derechos que todos los demás 
miembros de la colectividad. L a fun­
ción de ayuda fué norma aceptada, 
de manera que cuando los obreros 
agrícolas requerían, por ser precisa la 
recolección Intensa de la aceituna o 
bien había que atender fuerte a la re­
molacha azucarera, los obreros de las 
fatH-lcas se destacaban a  Jas faenas 
del Campo. En las tierras se trabajó 
bajo el sistema de grupos, com o en 
las industrias, pero en el cam po ge­
neralmente compuestos de diez cam- ' 
Peslnos COT un delegado. Tales tenían 
•Mgnaüas herramientas, cabalierias 
y aperos, que culdarmi con cariño y 
«muero. La colectividad contó con 
«na ferretería, Igual un garaje y ta­
ller de reparaciones. Asimismo dos 
*^»lcas hidráulicas de extracción de 
•celte. Tres molinos, varias bóvUas 
de ladrillos y almacenes de matena- 
*«» para la ccwistmcctón. De igual 
lorma, fábricas de conservas de to­
teóte, pimiento, melocotón. La colec- 
«ridad tuvo cooperativa de distrlbu- j 
**ón. fábrica de calzado. También, 
*ranjas modelo y hasta las dos ban- 
tes de la villa, antes sucursales del 
Sanco de Aragón. El papel de estos 
••teblecimientos monetarios consstió 
*n facilitar a  todas aquellas personas 
We tenían que asistir a  algún fami- 
*ter ausente, y a cuantos sentían la 
“ tessldad de hacer algún viaje fu e ra , 
te la reglón. La operación Individual 
o familiar, la cantidad de moneda su. 
tetedstrada. Esto ya Indica que den­
oto de la colectividad las personas 
tentaten con su correspondiente U- 
^ t e : com o cuenta abierta y base pa- 
tetorios los suministrados, habiendo 
^ * tó o  a circular también una espe- 
“te de papel moneda interno o  vale de 
^ P r a  com o medios de facilidad y 
te Verificación, pues en realidad, to- 
^  las personas consumieron con 

a sus necesidades y princi- 
•tótoente fueron atendidas con  pron-
teimt y afecto todas aquéllas más ne-
^ te d a s  por su edad y por su deli­
r o  estado de salud. El egoísmo cir- 
^todante no podía sino ver con  rabia 

tólidandad natural con  estos ca-«Qa y con los milicianos del frente.

L a  c a í d a  d e  I r ú n
Impresión de un marxiste combatiente ‘'■*

líEl e n e m ig o  n o  e n co n tra rá  p ie ­
d ra  sob re  p ied ra . « iViva la F A l !» 
—  g rita n  lo s  an arqu ista s . —  Si, 
ca m a ra d a s  : « iViva la F A I !». V os­
o tro s  h abé is  sa lv a d o  u n a  vez m ás 
la  d ig n id a d  p ro le ta r ia .»

E l  alba ha aparecido. Pero qué 
alba. Esta noche los fascstas se 
han apoderado de Behovia, pue­

blo fronterizo, y el enemigo sigue po­
niendo cerco a la ciudad. Esta po-

£JSX

Ijte fué. de las colectividades arago- 
^  primera y la mayor

dria caer hoy mismo en su poder. Es 
preciso, pues, resistir. La población 
es evacuada y todo lo  que se com ­
prende útil, destruido. Es en este

punto que entrarán los facciosos, no 
antes.

Un camión llega del exterior con 
irnos veinte anarquistas. Todos los 
demás milicianos que se alojaban en 
el cuartel del Pilar escurrieron do­
nosamente el bulto. Una barricada es 
levantada aprisa y corriendo. El ene­
migo nos envía disparos desde la al­
tura de San Marcial. Asi esperamos 
largo tiempo. Los minutos son Inter- 
minab'es. Un miliciano llega corrien­
do, con  los ojos salidos de las órbi­
tas de puro asustado, para anun­
ciar : t. |Los tanques!» He aquí los 
tanques. ¿CuáJitos? Cinco, seis, qui­
zá siete. Ellos se acercan lentamen­
te, seguros de si mismos. Varios de 
los nuestros se fugan. Un anarquista, 
uno auténtico, que Inicia un  ataque, 
aguanta. En fin  de cuentas, su sa­
crificio n o  salvará a  Irún. Pero la 
batalla se desarrolla violenta durante 
horas. El tiempo pesa y los tanques 
se acercan. Ya están cerca de nos­
otros. Al presente ya no nos batim os: 
nos d e b a t i m o s  desesperadamente. 
Nuestras armas están al rojo. Corre­
mos. Ahora avanzamos para arrojar 
nuestra dinamita sobre el enemigo 
con rabia y desespero. Retrocedemos, 
castigados por todos los flancos. Es­
tamos perdidos, definitivamente per- 
didcs. En todos los labios apunta una 
Irase ; «Estamos rodeados-. Los fas­
cistas nos rodean nos estrechan, pa­
ralizando nuestros movimientos : sin 
equívocos, su presión es tem ble. El 
pelotón de ejecución puede ser la sa 
Ilda de esta batalla. Detrás nuestro, 
en la ciudad. las ex^osiones levan­
tan fuertes ruidos com o de iruenos. 
E1 enemigo n o  encontrará piedra so­
bre piedra. - ¡Viva la FAI !•• gritan 
los anarqiustas — . Si. camaradas : 
-¡V iva la PAI!«.  Vosotros habéis sal­
vado una vez más, la dlgmdad prole­
taria.
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Obra de la religión católica
• i ' ■ ' V

l ( j 11h S t .4y • X »

VOCACION de las efemérides más gloriosa 
e histórica del pueblo espafiol. Fué el «lu- 
cldus orde» de un pueblo independiente y 
del allliado en no importa qué adminis­
tración de sentimiento avanzado.

Bastó la agresión de Franco para hacer 
cuajar la llcuosidad esiúrltual contenida 
en todos los corazones deseosos de conser­
var y extender los principios de libertad e 

igualdad entre los humanos.
T odo ser pensante, capaz de manifestarse coherente­

mente, tiene el deber de elevar ante el mundo civilizado 
su protesta contra el atropello que las fuerzas reacciona­
rlas cometieron contra el pueblo español, con  premedita­
ción y alevosía.

I*asemos a argumentar, a constatar hechos indesmenti- 
bles que son sacados de la Historia positiva íntimamente 
relacionados entre si.

En la gestación de los acontecimientos que se produ­
cen en  la superficie de la tierra nos encontramos siem­
pre con la intromisión de una fuerza apócrifa. Me refiero 
a la Iglesia Católica con su Jerarquía romana, completa­
mente alejada del Cristianismo, con que se ampara en  su 
empeño de dominar el mundo mediante métodos inhuma­
nos. Ahl están las guerras religiosas de la Edad Media, 
la Inquisición con  su Santo Oficio, las Vísperas Sicilianas, 
la  quema de herejes (?), el dogmatismo infalible. Ia In­
transigencia, la intolerancia, etc.

No pretendo combatir personas ni Instituciones, y t-i 
principios, errores, equívocos, tergiversaciones y un fa ­
natismo que mueve a consideraciones absolutistas con 
ánimo de desfigurar la verdaG que se desprende de la 
Vida en su ausencia.

La Ultima etapa Inherente a los actuales acontecimien­
tos en la que los espailo'es somos victimas del antifascis­
mo vergonzante, toma incremento a partir de los pujos 
totalitarios y golpes de Estado sucesivos efectuados por 
títeres al servicio de las fuerzas discretas de la reacción 
Internacional, y de ella la Iglesia Católica siempre dis­
puesta a la  conclusión de acuerdos con no importa que 
Dictadura para representar su rol de super-goblemo es­
piritual.

Poce desfmés de su ascensión al poder, el dictador 
MussoUni firmó con el Vaticano el Tratado de I«etrán, 
recuperando la Iglesia su poder terrenai en Italia y con- 
vlrtiendo al Duce en poderoso defensor de la organiza­
ción -Acción Católica» fundada por el Cardenal Pacelll, 
después R o  XII.

El dictador italiano hizo guerra de conquista contra el 
pueblo etíope y el Papa bendijo esa criminal expedición. 
MussoUni persiguió en Italia a  los Judíos ba jo el con­
sentimiento de la jerarquía romana.

El cruel megalómano Hitler se Instaló en Alemania 
con eJ propósito de fijar en el M undo un reinado de 
mil años, totalitario, contrario a toda conciencia hacién­

dolo con el beneplácito del Vaticano, que también admv 
tló el sacrificio de la nación austríaca con  penetraclúD 
de la Iglesia con el totalitarismo, quedando con ella am^ 
nazada la civilización.

En los Estados Unidos, un sacerdote católico, O'Brien. 
de Síracusa (New York), desde el periódico «La Aurora» 
pedia al presidente Rooseveit que obligase al Senado * 
obedecer sus órdenes y se Impusiese el programa tal cual 
está elaborado por la Iglesia CatóUca. Esta amenaza <1< 
posible golpe de Estado, no fué desmentida por la jerar­
quía romana, señal que la aprobaba. En 1930. Altred E- 
Smlth, daba su adhesión a  la antigua doctrina america­
na de separación de la iglesia y el Elstado. Pío X I JucM 
entonces insistiendo en la  oportunidad de una unión 
entre la Iglesia y el Estado a  cuyo efecto los Caballero* 
de Colón guiados por el Cardenal Pacelll, eran el in* 
trumento gestor en los órdenes social y civil, empujando 
a  los católicos a lanzarse a la política con Idea dq con­
trolar a los legisladores mejor que a los partidos, Ita 
gando incluso a la intimidación, com o lo hizo el Arzo­
bispo Curley,

El doctor E. Boyd Barret Jesuíta neoyorquino, hizo un 
libro titulado «Roma se dispuso a conquistar*, del que X 
pueden extraer pasajes muy significativos tendientes • 
Inculcar que la Iglesia Católica no podría pretender su 
hegemonía en el Mundo en tanto América no se postrar» 
a .»us pies.

Hábil estratega la Iglesia romana da instrucciones pai* 
infiltrar en la política a los católicos, formando nuev» 
fuerza con la que se habrá de contar.

En ESpaña, se lanza el perjuro Franco en 1936, con» 
antes lo habia hecho Sanjurjo, para traicionar la den»- 
cracla y pisotear el derecho con alegatos mentidos, siendo 
calificado por el papa Pío XI de «gentleman cristiano» f  
bendiciendo la rebelión contra la República Española.

No son necesarias muchas luces para comprender quí 
todo lo  que está sucediendo en la M undo actual, obe­
dece a las mismas intenciones de hegemonía, de cuyo fio 
son instrumento activo y pertiu-bador, desde Nimrod 
hasta Franco, último vestiglo, seguramente, de la íueri 
za católica romana.

A esos elementos Inductores y ejecutores se juntan ló* 
adinerados impulsados por el egoísmo concupiscente y lo* 
conformistas ávidos de dádivas y lucro con  poco esfuer*-

Concebida esta psicología amoral, ha sido fácil engeo- 
drar toda suerte de conflictos haciendo jugar hábllmeo- 
te el Interés y el fanatismo. Como que su fundamento 
falso, y contrario a la verdad y  a las realidades de 1* 
vida, el régimen de Franco, como todos los regímenes d* 
la misma raíz, no pueden consolidarse por mucho terror 
que impongan, distanciándose más de la conciencia bU" 
mana.

El 19 de Julio de 1936, fué la eclosión de la concienO» 
del pueblo español y forja  de su alma. Pué advertenci» 
a lodos los pueblos de la tierra para que no se de)*®
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Aragón, tierra de sustancia y reicidumbre
En ¡a Revolución Española —  asi. 

con Iterativa mayúscula —  del 37 hay 
tres cosas rígidamente medulares 7  
que a la  vez tienen suave y regalada 
miga, una miga enorme.

Dos de ellas, realizadas en el or­
den destructivo o en la destrucción 
más norm ativa; y una tercera, instru­
mentada, con la armonía más meio- 
dlca y concebida con a rra lo  ai más 
bello canón arquitectural.

La primera gran derrutoión la lle­
vó a cabo el 19 de Julio la C.N.T., de­
notando sus heroicas masas con los 
puños al ejército de ocupación, con 
que el centralismo umbíilcóiatra y  la 
burguesía langostlfera y  bubónica 
ban tenido secularmente acogotado el 
d^rltu  tremendamente Ilusorio de la 
Webe liberal y social barcelonesa, mu­
cho más aventina que ia romana.

Del segundo d®barate o  desbarato 
fué autor Madrid, clavando los subli- 
mes golfos de la isldra Villa, a las 
“tafias del fascismo internacional en 
*** puertas de la población y pasán- 
dcee dos anualidades haciéndoles a 
®°TC>s y  cristianos la mamola y la 
*®Tba del modo más peluquerico.

Estos d®  hechos rotund® han de 
*®*tftgurar la historia del porvenir y 
***1 sentido a la vida, que hasta ta l®  
**6niérl<ies no lo  tuviera. O teníalo 
•ñámente de vituperio y Tildad para 

raras decencias que a la grega hu- 
®“ha se le conocen ; les conocemos 
® boca arriba España de Fúlange 
J loa pobres abajo de todo el mundo, 
^ e r o  dwlr: la « r íe la  de las ma­

n ®  rudas a la materia informe, y 
de 1®  dedit®  de planista a 1® pen- 
sam ient® y quimeras de nuestro es- 
plntu.

Pero el doble «tro p lc io  con que se 
castigó al mal, no colmaria todas las 
medidas de la gracia, si ei campesi­
nado aragonés n o  hubiera amanecido 
en la desolación de las nunas, car­
gado con todas las promesas de p ®  
mona, procediendo a cimentar y a 
cimbrar la magna edificación de las 
colMtlvldad®.

Las valientes empresas de,B arcet®  
na y Madrid reimprimen en parte las 
de la Revolución Francesa, las de la 
inglesa y las de la rusa. Pero, la tri­
ple audacia dantonlana de las aiba- 
ñllerias colectivistas de Aragón, « t a ­
ba Inédita aún, Y  to d ®  I®  o tr®  en- 
sa y®  de partenogénesls social al lado 
de ése, parecen cancanes y fantasma­
góricas Iluminaciones de ®rveza y de 
vodka.

A  nadie debe extrañar, por tanto, 
que un cataclismo de esas proporci® 
nes Insólitas lo pusiera todo patas 
arriba en nuestra conciencia, como 
un terremteo, abatiendo la zapatería 
que el carnaval del privilegio, con 
todas las ventoleras de sus satánicos 
gaJop®, háMa echado a volar ce lóte - 
mente, dándon®  por órgano discn- 
minatorio y de discernimiento d ®  
qu®0 8  infam es; o lo  que ®  peor aún, 
la callosidad de nu®tras du nd as y 
de es®  o j®  de galio, que no pueden 
tirarse al arroz.

Angel SAMBLANCAT

*fh>per.ar en su derecho a la vida libre, Igualitaria, mo 
VlQa apartada de sofismas y añagazas, de agrraion® 

*SUejTas, sin coacción ni imposiciones, ccm libertad de 
^ fe s io n , abierta a las raanifrataciones cultural®  y 

preferencia al espiritu. 1
conducida por buenas voluntades, que garantice 

•náximo vital a 1® rezagados, ofreciendo posibilidades 
,*®8eneración y de recuperación a  tod® . Vida que n ®  

dentro de la órbita natural para el beneficio de '•túe
•“«os.

en suma, de paz y fraternidad, de trabajo y  pros- 
^ d a d .  sin  fa ls®  valores, sin profetas sin  testaferros ea- 

y  holgazanes, sin dictaduras ni tiranos, 
am ig®  cMisclenl® de tod®  1® puebl® , es lo que 

j j^hdia España en su lucha obligada contra el alza- 
¿g Franco que aún consentís esté alzado.

‘Viva el 19 de julio del 1930, f® h a  inm ortal!
Juan SANS AMAT
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Expediente  
franquista

OTRO DOCUMENTO

V OY a asociarme a esta protes­
ta, no en nombre personal, 
sino en el de tod ®  1® escrito­

res libres de Hispan®mérlca.
Ese voto, sin discusión a  favor de 

Franco, me h a ®  r® ® d a r  una nota 
de su ministro de EMucación —de al­
guna manera hay que llamarlo—, re­
lacionada con las obras francesas cu­
ya difusión se prohíbe hoy en Espa­
ña. ¿Imagináis de qué autor se trata? 
¿Camús? ¿Sartre? No, de Honorato de 
Balzac. ¿Cómo ®  p® lble que a  un 
régimen que llega a ta l®  aberrado- 
n ®  en la censura literaria se le abran 
1® puert®  de la UNESCO? Sencilla­
mente, porque ® tas grand® Institu­
ción®  internacionales están interve­
nidas y  manejadas por I®  gobiem ®  
sin tener para nada en  cuenta 1® an- 
hel®  de I®  puebl®.

Ya lo ha dicho un eminente profe­
sor aqui m ism o; l®  goblern®, con­
tra el criterio de las comisiones na­
cionales, han sido quienes Impusieron 
el Ingreso de F ran ® . Y  a este res­
pecto tengo que recordar unas pala­
bras con que Pablo Casals ® ntestó a 
cierto parlam entarlo: No podemos ipa- 
cutir -porque no fiaOiamos la mioma 
lengua. No es la misma lengua la de 
los hombres que se expresan con el 
corazón, i®  que aman por y sobre 
todo la libertad, que la de 1®  calcula­
dores polltlc® , que no hacen politl®  
grande, sino pequeña, la más mez 
quina, y a  eso ha quedado reducida 
la  UNESCO.

Hablo hoy aquí en nombre de un 
centenar de mlBon® de ctudadan® 
iberoamerican®. un centenar de mi­
llón®  de hom br®  que sufren también 
a  causa de pequeños Franc® , h ij®  
legiUm® del dictador de España y 
cuy®  delegad® votan en 1® institu­
ciones internacionales a favor de éste. 
Alguien tiene que levantar ia  v ®  y 
decirl®  que su voto ®  nulo, que no 
representan en modo alguno la vo­
luntad de 1® pueblos Iberoamerica­
nos. £^®  puebl®, al contrario, ® tán 
al lado de la España resistente y a l ­
iada.

(Eduardo Sa-ntoe. — Presiden- 
te dei Partido Liberal Colom- 
(Mono en la Sala Wagram. — 
Diciembre I9S!.)
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Lo constructivo
LAS cinco de la manana del día 19 de 

julio de J93C estalla la sublevación militar 
fascista. El pueblo que está en la calle 

atento y vigilante porque sabe que en la 
lucha que ss va a entablar se juega la 

vida, la libertad y el porvenir de sus hi­
jos, ataca a los militares facciosos en sus 
propios cuarteles y con Impetu irresisti­
ble derrota a los mil veces traidores y 

asesinos de España.
Derrotados los bárbaros fascistas en las regiones más 

importantes del territorio nacional, los trabajadores im­
pulsados por el esjrtntu revo ucionarlo de la C.N.T. ocu- 
pan 7  ponen en marcha fábricas, talleres, tran^ortes y 
todos los medios de producción y de distribución abando­
nados por geraites y propietarios, los cuales, comprome­
tidos en el alzamiento fascista, huyeron al extranjero 
por miedo a la justicia del pueblo. Los grandes latifun­
dios, restos de la España feudal y baluartes del caci 
qulsmo, fueron transformados en colectividades campesi­
nas, la propiedad urbana municipalizada, los conventos y 
grandes edificios religiosos máxima expresión de la into 
lerancia y del obscurantismo, fueron transformados en 
centros de enseñanza para o.ue no quedara un niño sin 
escuela y se terminara para siempre con el problema 
endémico del analfabetismo español; y los habitantes de 
las pequeñas comunas rurales reunidos en asamblea, es­
tudiaban. discutían y aprobaban los p'anes y las direc­
trices a  seguir de acuerdo con las aspiraciones, las nece­
sidades y el interés de la colectividad en general. Fue 
tan grande el impulso revolucionario del pueblo, que el 
afán constructivo y el espíritu de sácriíiclo del proleta­
riado lueron sublimes e inenarrables. Los trabajadores 
de la Hispano Suiza, de la Maquinista Terrestre y Marí­
tima. de' Vulcano. de la General Motors, de la Casa Eli 
zalde, y de todos los grandes y pequeños talleres de me­
talurgia, trabajaron sin descanso y a pleno rendimiento, 
construían autos, camiones blindados, motores de avión, 
municiones y toda clase de material de guerra que era 
transportado al frente de combate para aprovisionar a 
los voluntarios, a los hijos del pueblo, a las heroicas mi­
licias de la libertad.

Los trabajadores del S'ndicato Fabril y Textil, pusimos 
rápidamente en marcha las fábricas abandonadas por 
sus propietarios; repartimos equitativamente las materias 
primas y  suprimimos el trabajo a destajo que desde luen­
gos años perjudicaba la salud y com o un cáncer rola las 
entrañas de las compañeras trabajadoras.

IjOs obreros del ramo de la madera, con energía y deci 
siun admirables, llevaron a cabo la socialización de la 
industria, supruniendo los talleres en los cuales se tra­
bajaba rudimentariamente y sin condiciones higiénicas.

El Sindicato de Transporte, a  pesar de haber abando

nado sus puestos muchos Ingenieros, con una raplds I 
capacidad asombrosa normalizó la circulación de b 
tranvías y demás transportes urbanos.

El Sindicato da Servicios Públicos, que también se • 
eontró con  la defección de casi todos los técnicos de * 
industria, con  un espíritu de sacrificio y una tenaclík 
dignos dei mayor elogio, hizo que las poblaciones no c*  ̂
cieran ni un sólo momento de elementos tan ind'speo* 
bles como el agua, el gas y la electricidad,

Al mismo tiempo todas las grandes empresas colectlk 
zadas y las colectividades campesinas, publicaban reí» 
tas. instalaban bibliotecas y organizaban escuelas.

t-rosigulendo la obra ‘ deológlca, sociológica y constx# 
Uva, se divulgaba la ciencia y la filosofía mediante * 
publicaciones anarquistas de indiscutible prestigio 
-Tiempos Nuevos-, ..Tierra y Libertad-. -.La Revista Bl»» 
cao, .Estudioso, y otras revistas y periódicos que va lo^  
ban el pensamiento libre.

La nueva convivencia social que n ada al calor de 
Revolución, era el amanecer del Comunismo Libertád* 
y a pesar de la supervivencia del Estado, por razones* 
todos conocidas, los trabajadores de las empresas colé*' 
vizadas y de las colectividades campesinas nombraban k* 
consejos Cécnico-admínistraUvos, a la vez que señal»** 
las directrices para la buena marcha de la industfte ' 
de la agricultura, en una palabra, las empresas colect* 
vizadas y las colectividades iban federándose y eran dH* 
gidas y  administradas por los propios productores.

.ál constatar ei capitalismo mundial y todos los 
ses creados que la Revolución Social de España no sifi* 
ficaba solamente el fin  del régimen de la propiedad í(; 
vada. sino que también representaba la abolición 
estado y el trastrueque de todos los llamados vsW* 
espirituales de la actual sociedad, y que una nueva 
surgía de las ceni7.as del pasado como antorchas de 
lam e luz, pusieron en acción todos los recursos 
hacer fracasar el espíritu revolucionario del proletM ^  
español.

Se entabló una lucha desigual, lucha a  muert;, 
de exterminio. La reacción es sanguinaria y cruel cffli ^  
que intenUin romper el yugo de la esclavitud.

Durante treinta y tres meses luchamos ccaitra fue*^ 
inmensamente superiores a las nuestras hasta que íuU»* 
denotados, pero no vencidos, porque al progreso y * 
Lbertad no se les vence Jamás.

La lucha continúa y continuará hasta que el p»*^ 
español obtenga la victoria merecida, hasta que tód* 
riqueza de España sea socializada, dirigida y admin'***’ 
da por los precios productores.

Que sepan el tirano Franco, los curas inquisidoress T 
canalla toda que el pueblo español que sabe luctia^ 
morir por el progreso soc'al y por la libertad, 
sera un pueblo de esclavos.

A n drés CAPDEVIL-^
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REGION ANDALUZA
En la v illa  de M álaga fueron asesinadas por los fascistas 3 0 .0 0 0  personas

NQOTETA. emotiva y vivaz. Rápida, recia, 
resiente la expresión característica de )a 
zona que se extiende de los picachos de 
Ronda, vegnas y de los Santos a las sierras 
de Sigena, Topares, Larga. Marta y Aima- 
gresa. Nexo vibrante. Cuna de esforzados 
e idealistas. Amplitud presta, brava y teso­
nera. Región indómita e inmortal- Contorno 

 ̂ i-ebalde. Solar insurgente. Arca de esperanza. 
Rteblo que adora la Libertad.

El desconsiderado, atroz y despótico Fem ando V II mo­
tivó nobles actitudes. Su terquedad inquisitorial y abso­
lutista movió a personas de buenos ánimos y a figuras 
notables y decididas com o Juan Martin Díaz El Empe­
cinado». Rafael Riego y Nilñez. Juan Díaz Poelier, Luis 
de Lacy y José María Torr.Jce. Militar amante de 
las dignas tradiciones. 1817. por esta causa de hondo 
wniir ya se vló detenido y encardado. Tiempos más 
tardé sufrió Igualmente las vicisitudes del exilio. Mas no 
*e dobló. Llevado de su fin natural, de su fervor y de su 
*®peño inadaptable, trasladóse a  Gibraltar. En esta villa 
encontró tempées a propósito y concertó voluntades. Y 
®esde la misma emprendió, trabando combate con laa 
tuerzas reaccionarías concentradas contra los grupos de 
desterrados. Tales tentativas y encuentros revoluciona­
rios no tuvieron el éxito apetecido, pero se hicieron sen­
tir.. Y  produjeron sobresaltos. Esto dió vía a la ruindad 
y la perfidia. La traición fué obra de la asociación de 
riiflanes «El ángel extermlnador». El general Vicente 
González, gobernador militar de Málaga, destacó un  co- 
tbnel a visitar un amigo de Torrijos piara hacerle creer 
que la guarnición de plaza seguirla a un hombre de alto 
Prestigio, que diera la voz fuerte de sublevación por la 
tajeitad. Salieron correos. Mismo se concertó una entre- 
’ t*'*, en la que se ultimaron los detalles. En la noche 
drf 30 de noviembre al 1 del último mes, noche más ne* 

que la conciencia de González Moreno, de Oalomarde 
7 de Fernando VII, dos naves pequeñas salieron de la 
plaza del íamos© Peñón, con Torrljos y el puñado de 
tteuptomlsarios. Descubiertos y perseguidos por el guar- 
*tacostas «Neptuno», desembarcaron en la Fuenglrola, agi­
tando la bandera de seilal y con  qué llamar la  atención 
^  tas fuerzas de Málaga. Estas, acantonadas en Ventas 
taásauiianas, se llegaron en actitud n o  esperada por los 

engañados. Más valientes los átlados. se deíen- 
durante cinco dias. Torrijos y sus 53 compañeros 

ta*tántes. hombreé de corazón, íuerwi ejecutados en 
^ ta ga , sin Juicio, en la mañana del 13 de diciembre 

'831. De otra parte y fx)r los mismos principios, lo 
teíon Porlíer, en La Coruña, el 3 de Octubre de 1815, 

en Barcelona el 5 de ju lio de 1817, Riego en  Madrid

(plaza de la Cebada) et 7 de noviembre de 1823, y el «Em­
pecinado» en Boa (Burgos) el 19 de agosto de 1825...

Cuando la parte española de la  Internacional Obrera 
tomó cuerpjo y volumen de importancia, con el congreso 
de Barcelona de Junio de 1870 y la conferencia de Valen­
cia del mes de septiembre de 1871. la sección española de 
los trabajadores tuvo suficiente con la división federativa 
de las comarcas Norte. Sur, Centro Este y Oeste, Mal 
visto el desarrollo de la Internacional en las altas esfe­
ras y ante las amenazas gubernamentales que se cernían 
contra la  misma, el Consejo federal decidió llevar a cabo 
dos actos de protesta, de exposición y de propaganda. 
Para la una de las excursiones fué designado Anselmo 
Lorenzo. Este visitó entre otras, la ciudad de Málaga, 
en la que encontró un buen ambiente, y excelentes cua­
lidades en militantes com o Gulllno, Deomarco, Pino, OJe- 
da, y otros. En Granada dió un acto público en un tea­
tro que se vió muy concurrido. Los compañeros de Loja 
sacaron fruto del visitante, al que hicieron su estancia 
agradable. En la villa de Linares la Federación organizó 
un acto público, el que fué favorecido por todos los tra­
bajadores. Al Congreso de Zaragoza, de avrll de 1872 asis­
tió, entre otros delegados de mérito, el caracterizado Mi­
guel Pino, activo propagandista por la zona malagueña. 
En el congreso que se celebró en la ciudad de Córdoba 
los dias 25 al 3U de diciembre de 1872, hubo una asisten­
cia de 48 delegaciones obreras. Según la Memoria pre­
sentada por la comisión federal de este congreso, la íX - 
aeración Regional española contaba con 10 uniones de 
oficios símiles, 237 federaciones locales, 48 secciones de 
oficio 7 119 secciones de oficios varios. Los estatutos de 
la sección española revisados en 1875, dividieron la Fede­
ración en 9 com arcales; Cataluña, Castilla la Nueva, 
Castilla la Vieja, Aragón, Extremadura,, Murcia, Anda­
lucía del Oeste y Andalucía del Este. A la conferencia 
comarcal de la Andalucía del Este, en Julio 1876, asistie­
ron representantes de Málaga, Granada, (Córdoba, Vélez- 
Málaga, Jaén, Quentar. DUar Benaojan etc. En la con­
ferencia del año siguiente, aparecen citadas: Málaga, 
Jaén, Córdoba, Castro del Rio, Motril. Benaojan. Esplel. 
Aihaurin etc. Cuando las conferencias comarcales del 
1878 Andalucía oriental se pronunció por que la propa­
ganda fuera principalmente presidida por un sentido 
revolucionario. En la conferencia ctMnarcal de 1830 apa­
recen citadas; Málaga. Jaén, Córdoba, Granada. Oastl- 
lia, Casjan, Adra y Antequera. En la memoria leída en 
el CTongreso de 1882 figura Andalucía del Este con un 
total de 17-021 federados. En este com lcío produjo im­
presión el detalle de los atropellos cometidos en Andalu­
cía. AI congreso de la Comedla del 1919, asistió una buena 
representación de las comarcas andaluzas. En el congreso

Ayuntamiento de Madrid



V f

2762 C E N I T

de la Confederación Regional del 13 al 17 de octubre 
de 1931. y en el que se tomaron importantes acuerd® 
respecto a la lucha diana y cuestión pro-presos, se puso 
en evidencia la disposición de los trabajadores del Sur 
a librar su existencia de las pésimas condiciones impues­
t a  por la burguesía...

Sin embargo, las cerradas actitudes cual las provoca­
ciones e incidentes hicieron que 1® asalariados tuvieran 
que darse cuenta de que la situación era maquiavélica­
mente conducida a un extremo de suma gravedad. En 
electo, los element® más reaccionarlos, y de mayor ci­
nismo, deslealtad y ®adia, ataban ® b ® , convenían y 
aprovechaban el pasatiempo de una plana oficial que no 
desarrollaba nuevas fuentes de energía y en ruin  egoísmo 
e incapacidad de unas patronales sostenedoras del paro 
obrero para el beneficio de l®  b a j®  jornal® . L ®  agen­
tes armados de la rracción trabajaron con la aslstencl-i 
de todas las fuerzas negras. Y  lo fatal sobrevino orlg'- 
nándose la plaga militarista en la zona marroquí, alia 
donde la sangría de España. En lo  que se refiere al ex- 
tre.no bético-oriental el panorama se presentó desgraciado 
en cuanto a las ciudades de Córdoba y de Granada, En 
Málaga, fuerzas m ilitar®  del mando de oficiales facclo- 
s®  tirotearon a 1® grup®  populares. Est® se multiph- 
coron produciéndose tiroteos e  incendios que sembraron 
la confusión y el pánico entre 1® soldad®, quienes aban 
donaron las armas. Con ellas se consolidó la obra llbera- 
triz, en la ciudad y. de otro lado, se hicieron abortar 
avances por la « rre te ra  de ManUva y de toda la parte 
del río Guadiaro. En Ronda íué sofocada la insurrección. 
Asi en Antequera y tantos puntos principales y apeteci­
dos. Las milicias de Ronda, con Pedro López, asistido 
por el Alférez TrujUl®, conquistaron Grazalema y otr®  
puebl®  de la parte Gaditana. Milicias de Málaga entra­
ron en Alhama y detuvieron al enemigo en su intento 
de avance sobre Zafarraya. Y  las tropas franquistas fue­
ron rechazadas en puntos diversos como Almargen, Villa- 
luenga, del Rosario, por Grazalema y Algodonales, en 
Olvera, etc.

Fuertes empeños y reñidas bata las, tan fuertes como 
repetidas y duraderas, las del disputado sector de Pozo- 
blanco a Córdoba. Zona ésta en  que 1® compaióer® lu­
charon com o leones, cubriéndose de gloria. Efti el frente 
de P®oblanco, entre otr® , cayó  el escritor Elias Garria, 
autor del reproducido trabajo de mérito: ..Misión Urgen­
te de los S indica l®  en la Revolución». Las muratras de 
valor de 1® m lilclan® fueron numerosas. En general, 
fué muy sensible que a lo  largo de la campaña aumen­
tase el celo profesional en sentido desagradable. Cuánto 
mejor no hubiera sido otra atmósfera prniléndose, en 
cada Instante, junto a los v iv®  dese®., todos 1® cono­
cí rment® relativ®  en noble y franca colaboración...

La Federación lo c a l de S in d i® t®  de Málaga, adqui­
rió extraordinario volumen y desarroUó grandes activi­
dad®. Igualmente el cuerpo de Juventudes Libertarias. 
El ® m ité n^ional confederal, se situó en la antedicha 
y populosa ciudad mediterránea. En Ronda, por su  parte, 
se llegó a lanzar un diario, confeccionado en imprenta 
propia. Las colectividad® que en Aragón tuviere» el alto 
sentido s® ial —justo, bueno y edift®nte es consignarlo— . 
no existieron sola y exclusivamente en la  región cruzada 
por el Ebro. Las mismas a ® la s  de 1®  «m p e s in ®  de las 
nberas del C ln® , del Esera, del Alfamhra, etc., fueron 
puestas de manifiesto por 1® de la vega de Jaén y tantos 
puntos de la Bétlca. En Ronda la Vieja, lo  primero que 
hicieron 1®  labradores fué juntar sus aper®  y abolir la

moneda. En Posadas, por ejemplo, el 19 de Julio del 36 
salieron a  la calle los falangistas con la guardia civil. 
Mas, se vieron presto vencidos por el vecindario. En se­
guida surgió el comité l® a l. Y  comenzaron a  ponerse en 
roturación colectiva las fincas de 1® caciqu®. Asi fué 
afectado el palacio del m arqu® de Diana, las tierras del 
Nuvio. la Plata y otr®  dom inlw. E»asaron al comün 1® 
estableelmlent® y funcionaron de ® ra  a las nec®Idad® 
del público, de una manera ordenada. Pero llegó una 
mañana gris y arpia. Era lo  fatal de tantas l®alldades. 
Ante la villa aparecieron más de 40.000 atacantes de las 
.larcas, T ercl®  y Regulares. La población se defendió con 
heroísmo, hasta agotar las m unición®. Y  no hubo otro 
remedio que disponerse a saltar la  montaña. Ardor el de 
los campesinos y obrer®  andaluces. Bravias unidad® 
..Ploreal", -.Tefa', .Fermín SalvM h®»... Uniones volunta­
riosas de la C.N.T. de Andalucía y  Extremadura. Vale- 
r ® ®  batallón® cual los de un Maroto que habla de ser 
víctima de la envidia de los cobardes y emboscados. 
M agnifi®  unión de voluntades a  prueba, cual las de un 
Antonio R. González, tan audaz ® m o Santana Calero 
inte’ lgente.

El intrépido Raya, aún dada la «m p a ñ a  guerrera pof 
terminada, había de seguir luchando y hacerse sentir, 
hasta que fué cazado traldoramente a tlr® , pero murió 
disparando sobre la jauria.

Desastrosas maneras de personas Iníluyent® y que pre- 
suinian de consideración y de tacto en todo lo  del Gober­
nador Antonio F. Vega cual de las com isión® de cuenta* 
que Masionaron desilusión® y  la destitución del teniente 
coronel Luis Romero Baza sustituido por el Mronei 
Villalba.

MALAGA LA MARTIR
En Málaga habla un número crw ido de familias qu* 

habían tenido que ir  evacuando las provincias de Cádiz, 
de Sevilla, de Córdoba y de gran parte de la de Granada-, 
El 15 de enero de 1937 comenzaron las operaciones ene­
migas con  vistas a  cercar la plaza. Loss prim er®  embate* 
pudieron ser rechazad®. El 5 de febrero la flota  fran­
quista tiró sobre la CMta, hasta la proximidad de 
laga. A  primeras horas del día 6 se oyó una estruendo* 
detonación. Era la voladiu-a del puente denominado de 
Don Manuel. Las fuerzas mercenarias hablan llegado 
hasta dicho punto, estando momentáneamente detenida» 
al otro lado del riachuelo Alcauejn, L a aviación n^r* 
operaba ® n  lujo de fuerzas. Ella, además, bombardeaba, 
codos I®  días a la sufrida ciudad, « r e n te  de medios 
consecuencia y de instante en instante en situación má* 
desesperada. Al 6 mismo de febrero empezó el éxodo de 
la población, tomando la capital un aspecto scanbrio. h¡ 
día siguiente entraron en la vUía el conjunto de tropa* 
moras. íta'lanas y  del Tercio en general. La caravana- 
«rre te ra  del Litoral, se vió varias vec®  ametrallada pbf 
1® avíMies, en vuelo bajo, y «ñ on ea d a  por la marina- 
Confusión® indescriptibles. M adr® enloquKldas pregiUJ- 
tando por sus h ij® . Al anMhecer, fué llegando la triste 
caravana ai rio Guadalfeo encontrando el puente de 
carretera inutilizado por el desbordamiento de las agua*" 
Muchos fueron arrastrad® por la corriente al vaguear 
el rio  en cr® ida por las lluvias r® ient® , O tr®  s« des­
viaron unos cuatro kilóm etr® de Salobreña en que en- 
tentraron un puente de tabla. En Motril se detuvieron 
cuant®  tenían armas. Pero la munición faltaba. 1** 
familias continuaron con rumbo a Almería. De e s»  
ciudad salieron camiones para reci^er a 1®  niños, añ" 
c ían®  y m ujer®  que en su  calvarlo no podían máe pd*
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M I  G R A N O  D E  A R E N A PENTAGRAMA
SO CIAL

ÜANTO más elevada es una doctrina, cuan­
to más pura una. intención, cuanto más 
racional un sistema, cuanto más noble un 
Ideal y más logico un programa, más en­
carnizados detractores tiene y más podero­
sas res'stencias encuentra su normal des­

arrollo.
Cinco calificativos hemos empleado, en el anterior pá­

rrafo, dedicados a doctrina, intención de sistema, ideal 
y programa, que son respectivamente elevación, pureza, 
racionalismo, nobleza y lógica, las cinco lineas del pen- 
tigrama social que preconizamos quienes no admitimos 
nada bajuno, impuro. Irracional, innoble e  ilógico, que 
son los cinco soportes que sostienen las notas de los 
Himnos que entonan nuestros naturales enemigos.

Quien estas lineas escribe no sabe cosa alguna sobie 
aherrojar pueblos pacíficos; sólo sabe algo de ciencia 
que es Ubertad, de lógica, que es racionalismo, y  de mo- 
tal. porque cree que todo es discutible, o  por lo  menos 
iligno de atención, y que de la discusión nace la luz, 
pues otra cosa n o  es esta, sino roce y reacción entre 
tes átomos que constituyen la materia. Lo demás es os

"evar los píes llagados. Las tremías de Franco llegaron
* Motril el 11 de febrero. El frente se situó en Adra. El 
®omité Regional pasó a Baza. Otros órganos se estable- 
tewon en Ubera. Cada dia, los barcos alemanes presta- 
ten servicios a las naves franquistas.

ítecima, todavía el Relch protestaba de intentos de ata­
que a sus navios. La villanía llevó presto al crimen, 
''ha ilota conjunta de cuatro destroyers alemanes y del 
*to«Oado «Almirante Scheer-, llegada ante la  plaza, Ue- 
ha de refugiados, bombardeó con safta a la pobre ciudad 
te Alnjeria...

la villa de Málaga fueron asesinadas por los fas- 
atetes unas treinta mil personas, el numero de asesina- 
tes en Granada. Córdoba y otras localidades fué ígual- 
“tente crecido. Las represiones « i  Málaga se han suce- 

con las torturas en el cuartel de Natera y los apa- 
^tetentos en distintos puntos. las brutalidades y los ase-
*teatos se han repetido en Jaén y en Almería. En Mála- 
**■ «n  1960 fué abatido Antonio Aranda Aljona. En M o  
¡tehii, no lejos de Granada, los guardias civiles se ense- 
te^on como bestias carnívoras sobre los desgraciados 

Hernández, José Rodríguez, J. Hernández M elero y 
^  Qálvez. J. Castillo Vera, íué terriblemente abatido 
te Alora, Asi tantos hombres de bien y padres de íami- 
te  acosados por las hordas fascistas de una manera fatal
* tepresa. Segün el servicio de información de la R ® ic -

Andaluza, de Málaga a Ronda, la  policía mantiene 
^ riguroso control. En loe barrios y pueblos cercanos 

sierras, los vecinos son constantemente molestados 
Guardia civil por creerles conspiradores y ene-

M . J.

curantlsmo y ceguera producidos por las dos causas; 
ambición e ignorancia, aisladas o  conjuntamente.

La mayoría de los hombres avanzados que conocemos, 
piensan asi, de esta manera constructiva y de acción, 
infinita como es el espacio y es el tiempo.

La sublevación militar t-el 19 de Juilo de 1930. aliada 
con el fascismo universal, íué un empujón arbitrarlo y 
abusivo a este muro racionalista que iba levantando el 
pueblo laboiloso, tanto en el terreno del sentimiento idea­
lista, com o en el del materialismo de la práctica.

Viejas historias pueden recitarse a esta sazón, sobre 
toJo, aquellas consejas de -La Paz de los Muertos» y 
-La coacción por la amenaza-, pero esto no tiene con­
sistencia porque no tiene por base las leyes naturales, 
que son lucha noble, vida, libertad y tolerancia.

Y  el pueblo español reacciono ante este empujón es­
túpido ae la manera vigorosa, decidida, desinteresada y 
generosa como é. solo sabe hacerlo cuando le asiste la 
razón, y demostró al mundo que hay algo superior a los 
intereses de ciases, que son los intereses puramente hu­
manos, sin trampa ni cartón, Pero esa humamdad no 
respondió al sublime esfuerzo porque estaba perdida en­
tre las masas del complot universal de la opresión, mo­
tivo por el cual se apagó entre sus manos la antorcha 
de la Justicia y del progreso que blandían sus brazc® 
vigorosos.

Esta antorcha no era una cosa simbólica e imprecisa 
sino una cosa real y constructiva; era la realización dei 
Ideal eterno, de la  dignidad, de la reconstrucción, de 
la consolidaciin de España sobre la única base positiva : 
el trabajo.

La C. N. T. empezó a sentar macizos bloques como 
Cimientos de la futura organización, creando, ante todo 
y sobre todo, laboratorios de investigación científica di­
rigidos por hombres eminentes; granjas experimentales 
y exp.otaciones colectivas bien atendidas, realizando de 
esta manera algo de lo  que tanto se ha cacareado en 
España y en todo el mundo com o gran solución y que 
en tan estrecho marco se ha movido siempre, sin em­
bargo, no obstante ser la cristalización de la lógica: «po­
ner la tierra y los elementos ds trabajo y estudio, que 
también es trabajo, en las manos de los que los sepan 
emplear y hacer producir directamente: nada más y na­
da menos."

Durante la llamada guerra, que no era guerra, sino 
una insubordinación y sublevación militar, como el mis­
mo diccionario Larousse- hace constar en su página 
135H, realizó el pueblo obras admirables con  el beneplá­
cito general. Pantanos y canaies para regadlos, servi­
cios de aguas potables y las granjas experimentales, la ­
boratorios de investigación y colectivlzaclwies ya  men­
cionadas, pero, en primer término escuelas; escuelas y 
bibliotecas públicas, llenas de promesas halagadoras, con 
prolesores y bibliotecarios modelados por el mismo pue­
blo. llenos de amor y de fervor y colmados de entu­
siasmos.

Pero, con ser todo ello un buen principio, no bastaba.
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por FONTAURA JU LIO  ENTRE REJAS por C D’YDEVALL

E
r a m o s  seis m íl en  u n a  re d u c id a  c á r c e l p ro v in c ia n a  que. 

n o rm a lm e n te  n o  h a b ía  d ep a sa d o , en  p o b la c ió n  p e n a l, la  
ca n tid a d  d e  q u in ie n to s  reclu sos . V iv ía m o s  h a c in a d o s , d o ­
c e  in d iv id u o s  en  c a d a  ce ld a , h a b ilita d a s  d e  costu m b re  
p a ra  u n  so lo  preso.

C on tigu a  a la  n u estra  h a b ia  u n a  g a le r ía  o scu ra , som b ría , h ú ­
m e d a  y su c ia . E staba  d estin a d o  a  la s c e ld a s  de  lo s  c o n d e n a d o s  a 
m u erte . D esd e  q u e  e n tra m o s  en  la  cá rce l, p o co s  d ia s  desp u és de 
h a b e r  c a ld o  M ad rid  en  m a n o s  d e l fa s c ism o , ca si de n o ch e , a  la s  
a o s  o  las tre s  d e  la  m a d ru g a d a , o ía m o s  r e ch in a r  d e  c e rro jo s , p o r ­
ta zos  e l  r u id o  de l m o to r  de u n  ca m ió n , p a so s  de  ca d e n c ia  m ilita r, 
y  v o ce s  d e  m a n d o . E ra  q u e  v en ía n  a b u sca r  a lg ú n  co n d e n a d o  p a ra  
lle v a r lo  a  e je cu ta r . A q u e lla  s in iestra  g a le r ía  ja m á s  esta b a  d esocu ­
p a d a . E n  la  a u d ie n c ia  d e  la  lo ca lid a d , m a ñ a n a  y  ta rd e  te n ía n  lu ­
g a r  lo s  « lla m a d o s  ju ic io s  su m a rls im os ; y  to d o s  lo s  d ias h a b ía  c o n ­
d e n a s  a m u erte .

sin embargo, para el completo desarrollo del país, y su 
consolidación com pleta; no hubo tiempo para más, pues 
bien sabemos que laltaba, todavía algo fundamental, 
com o son las vías de comunicación, la« repoblación ío- 
restaJ, la aeronáuUca y la organización costera; los 
puertos, la pesca, el aprovechamiento de la tuerza del 
aire.

Esto es parte del program a; por tanto, para quien 
puede ofrecer estos títulos significa la  más sólida ga­
rantía de un futuro feliz para la patria chica que es 
un pais y para la patria grande que es el mundo.

El 19 de ju lio de 1936, es la lecha simbólica de la civi­
lización española del porvenir. No nos importa que no 
la glorifiquen los haraganes y los chupópteros, nos bas­
ta que ia honren los laboriosos, con  la promesa formal 
de hacer todo lo  posible para que la riqueza colectiva, 
la felicidad y la lama, se eleven sobre España com o una 
nueva y colosal fárámlde que domine todas las demás 
alturas peninsulares y se asome al mundo, esplendorosa, 
com o expresión de lo que puede un  pueblo cuando ha 
vencido la  maldad y el abuso de la fuerza, y ama la 
verdad, el trabajo, la justicia y el mundo sin fronteras.

Ahora bien, es preciso procurar que esta pirámide sim­
bólica no sea temporal y pasajera, sino una montaña 
definitiva y eterna aunque con la eternidad relativa de 
las cosas humanas creadas para la felicidad social y el 
sosiego colectivo, como poseedoras de un alma que so­
lidifique la conciencia de los hombres y suavice la du­
reza de la  roca, unificando de esta manera, a los hom­
bres con la naturaleza, y  a éstos entre si, considerando 
las discordias, com o escorias nocivas para la pureza de 
la unidad.

De este material, todo transparencia, todo voluntad y 
todo amor, hemos de tallar el prisma de nuestro por­
venir. si queremos relegar a la condenación histórica 
la parte tnste del 19 de ju lio de 1936, y establecer la 
permanencia Inmutable de la parte constructiva que lle­
varon a la  práctica los hombres abnegados, cuyo único 
anhelo es obrar de acuerdo con la conciencia universal.

Alberto CARSI

G ARCEL de Tornjos de flíadna. 
Frecuentem ente en ut camera 

de tortura  eí verdugo exajero- 
Da un poco. Los acusados tjoititan * 
ío  celda trastornados, la rrarada con­
vulsa, 0  cuerpo tumefacto, y  desplo­
mábanse sobre el suelo. Una Jtoché. 
un hombre de 22 años regreso ai ca- 
labozo completamente deshecho. Ba­
bia simplemerae, sufnao la prueba 
de la « t ía  eléctrica y el verdugo, dis­
traídamente, aplicóle la com en te  ea 
su grodo máximo. El supUctado mo­
ría loco dos semanas después.

La soto habüíaad del regíiTien ae 
La Cdrcel Modelo de Barcelona con­
sistía en  ia discreción frente a la 
muerte, el último paso hacna et "P“* 
andero-. Los reciusoa extranjera  
apercibían a  los condenados, segutan 
sus movimientos, recogían su ultima 
sonrisa, pero no les oeion. morir. B  
Jergón y los residuos, montón infor­
me en 0  umbral de la  puerta, testy 
moniaban el crimen cometido. Sin 
duda Ramírez, el -brujo de étxno-. 
el -hom bre de ¡as negras mediano 
ches- se acomodaría los lentes pom 
hacer el ínverUarío de los objetos. 
Este era  et signo humano acreattadef 
de la catástrofe. Aparte esto, loa co*- 
oenados invian. la mayor parte sW 
esperanza, pero con veraaaero encar­
nizamiento. Y o  he conocido aLgunss 
de 0 los que, sabiendo apenas leer X 
ejercitaban desesperadamente en  
conocimiento de las letras. Por la nR 
che, durante el concierto, cuanOo t f  
daa las puertas perm aneaan abiertd* 
haciendo posible la observancia 
todos sus tnovímíentos, y o  confe**’ 
piaba a uno. cada día, com o  teto ** 
voz alta, articulando fuerte, las cs- 
jas fruncidas y  cabeceando animads- 
mente. Era un  hombre joven, de bué 
rta estampa. Aprendía a leer, este  «*■ 
lio grande, apasionadamente ¡ de I*®’ 
apoyado en  la pared, envuelto en  «*  
fa jo  de  ius. Sólo disponía de u«e* 
<Hos, de unas horas quizas. Rapufi 
0  leía, eí trataba de saber leer co­
rrectamente antes de cerrar los oY* 
para siempre...

Y o  he visto a tos conoenadas ® 
etueríe trabajar y  divertirse, pero  J®" 
más los he w i o  üorar ni rezar. ¡A 
miso del domingo era para ellos uiA 
obligción fastidiosa.

El üarín  aTiunciO la enírodo
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Fueron pasando los dias, grises, monótonos; consumiendo vi­
das ante las restricciones de toda índole que iban atornülando, 
cada vez más el vivir de los reclusos. Y  llegó el 19 de julio. El pri- 
mer aniversario de la gesta sublime del 36. Aquel día, el encierro 
rué más prolongado. La bazofia que nos daban para comer, o sea 
el consiguiente cazo de cebolla y nabos hervidos y e m in ^ u lo  
panecillo de harina de maíz, agrio y duro, fué más detestable que 
los otros días. Las perquisicones en celdas y dormitorios, las mi­
radas inquisitivas de los guardianes (la mayor parte chulos de la 
Falange), a través de las mirillas, o «chivatos» de las puertas, no 
cesaban. Espiaban lo que hablábamos; inquirían lo que hacíamos, 
aunque vieran que, realmente no hadamos nada. Hubiérase d i­
cho que anhelaban escrutar y arrancamos el pensamiento.

Estábamos sumidos en la meditación y el recuerdo. Evocá­
bamos un pasado reciente, comparándolo con nuestra penosa exis­
tencia Aunque no faltaba quien prodigaba frases de aliento, en 
la mayoría se notaba la tristeza; como si, en tom o nuestro, gra­
vitara un sino funesto que nos oprimiera como una fuerza ciega, 
inexorable.

Terminada la cena, mísera, indigesta, tocaron a silencio, r , 
como cada noche, los ocupantes de las celdas nos dispusimos a 
efectuar la complicada combinación aritmético-geométrica para 
poder dormir, encogidos de todas partes, doce hombres en un es­
pacio reducidísimo.

Presumíamos que, por ser la fecha que era, aquella nwhe se­
rla mayor la «saca», la cantidad de infelices llevados a ejecutar. 
En efecto, a las once ya oímos el mido asmático del motor del 
camión, los cerrojazos y portazos, las idas y venidas.

De hora en hora, venian a por más. Haciéndose las ejecucio­
nes en un despoblado de la población. Las ametralladoras que usa­
ban, individuos de la guardia civil, para su infame cometido, de­
bieron, en aquella fecha, tablear de lo lindo.

Ya de madrugada, serían las cuatro, nosotros, que habíamos 
pasado toda la noche en vela, oimos, entonado por varias voces, 
a coro, el himno anarquista «Hijos del Pueblo», Eran los que can­
taban, quince compañeros de la C. N. T. de dos pueblecitos le- 
''antinos, vecinos cercanos, en donde, cuando el 36, unidos los 
trabajadores de una y otra localidad, habían creado una sola co- 
*«ctividad para todos. En aquellos dos pueblos no había habido 
Victimas. Los trabajadores habían guardado la máxima conside- 
facíón para con sus antiguos patronos. Tierras yermas y pedre- 
Sñsas quedaron, con el esfuerzo de todos, transformadas en un 
^®igel. Y  aquellos quince compañeros, que llevaban a matarlos, 

hablan deslomado trabajando, para dar ejemplo de laboriosi- 
“W- Mas, como si hubieran cometido un terrible delito, los ca- 
®*Qwes de la comarca se cuidaron, con la mayor diligencia, de ha- 
'*fles prender; de que se les apaleara, con brutal ensañamiento. 
y de que se les condenara a la última pena.

Desafiaron la muerte hasta el último momento. Salieron de 
** Saleria con paso fírme, con gesto digno, viril, lanzando al ros- 
^0 de sus esbirros, las estrofas siguientes ;

«Hijo del pueblo te oprimen cadenas; 
y esta injusticia no puede seguir; 
si tu existencia es un mundo de penas, 
lantes que esclavo, prefiere m orir!»

La actitud gallarda de aquellos hombres, en su hora postre- 
encendió la llama del entusiasmo, del valor, de la firme en- 

^Teza, hasta en los corazones más compungidos.
. Pasaron muchos, muchos presos por aquella cárcel. Al correr ^  días llegó una, y otra, y otras veces, la fecha del 19 de julio. 
*  lo largo del tiempo, pudimos observar, entre los detenidos, mu- 

ejemplos de heroísmo, de abnegación, de consecuencia ideo- 
Y, siempre, en fecha tan significativa, recordábamos a los 
compañeros que fueron a la muerte cantando aquel vi­

ente hknno de rebelión, de lucha y de esperanza.

d ictan te. Desde ia  puerta Oe mt cet- 
da yo  oíístia a ia cereTnonia de la 
misa, tal un aldeano contemplanao 
una ¡testa popular strvtenaosg ae 
unos gemelos. La orquesta ejecutó de 
pronto los himnos nacionales. El cu­
ra montó al altar precedido de los 
prisioneros muy bten vestíaos, usanao 
cuello doblado y  corbata, aiectanoo 
un aire de honora'oies burgueses, cual 
mayordomos de parroquia. Esta esce­
na sorprendía por su noveoaa. En ese 
mundo de andrajosos o  de soíOados 
de desecfto, erd curioso ver a dos 
ceremoniosos notables usanao ame­
ricana negra y  guantes ae un grts 
sombrío. AmOos estaban conaenaaos 
a treinta años de cdrcet, lo  que la 
asistencia e n c o n t r a b a  unántmente 
odioso,

Bruscamente, en  mitad de su him­
no. ia música se detuvo en seco. M 
píe del altar el cura hizo un  gran 
signo de la cruz, en  tanto la campa- 
mita se agitaba dulcemente, A/ii la 
orquesta ahora dejaba sentir unos 
pedazos de liturgia tídsica que algu­

nos presos e iíron jeros acompañaban 
con un murmullo de fntroito od ot- 
tare Dei.

Y  era consoiaoor ver como nt un so­
lo español los imitaba...

Durante las horas de la iruso no se 
solían producir incidentes. Pero en  
Cierta ocasión un condenado a muer­
te, pretextando e s t a r  indispuesto, 
consiguió permanecer en  su ceiaa. 
Cuando sug camaradas regresaron, 
después del Bendicamos Domino, lo 
encontraron muerto. Se había suici­
dado por estranguLacion. Para ello  
tuvo necesidad de un coraje inaudito, 
puesto que los barrotes de la ventana 
hablan sido quitados paro tmpedtr 
que loa reos se ahorcaran...
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El  ezpetiíeníe que A  pueblo espa­
ñol eleva contra Franco y  sus 
generA es — expediente que lo 

aplastará ante la huJMntdad y  ante 
la historia cuenta con  las pala­
bras pronuTKiadas en  la Sala Wa- 
gran A  7 de diciembre de lS5i, pro­
testando de la admisión del franquis­
mo en la U.N.E.S.C.O., por las si­
guientes personAidades de la cienc'a 
y  de las lAras.

CHARLES A., JULIEN
Sabio profesor francés

Franco no ha entrado en la
UNESCO. Franco no ha podido en­
trar en  esa UNESCO que no quería 
dejar de lado los problemas lunda- 
mentales, en la UNESCO popular
que se interpretaba en la declaración 
de los derechos humanos y se pre­
ocupaba de la miseria de los pueblos 
para proponer soluclMies sin consi­
derar los intereses capitalistas y gu­
bernamentales.

La prueba, concluyente de que
Franco no ha entrado en  la
ÜNÍSCO —  la  UNESCO que nosotros 
queríamos afirmar —  aparece en la 
actitud de las comisiones naclcmales, 
todas opuestas a la  aceptación del 
dictador español. En Francia, la co­
misión nacional comprende ISO pro­
fesores y al encontrarse con la pro­
puesta de ingreso de Franco en  el or­
ganismo Internacional, se acordó por 
unanimidad —  con la  excepción de 
seis abstenciones, las de los seis 
raíemteos que representaban precisa­
mente al Gobierno —  rechazar seme­
jante candidatura. Lo mismo ha ocu­
rrido en Inglaterra y en los Estados 
Unidos.

F r a n c o  no ha entrado en la 
UNESCO. No ha podido entrar por­
que no lo  quisieron las comisiones 
nacionales, porque contra él se ha 
levantado, con Justa indignación, la 
opinión pública de todos los países. 
Y  el acuerdo impuesto por los go­
biernos, no por las organizaciones li­
bres, es completamente ajeno a  los 
Intereses de la cultura. Diré más : 
es un  escándalo.

Admitiendo a Franco en esa Insti­
tución, se han ridiculizado sus prin­
cipios. y  se ha proferido un insulto 
que nadie que se respete un  poco 
puede tolerar. Por eso nos hemos 
marchado •nosotros de la UNESCO, y 
por eso venimos aqui. ante el pue-

C E N I T

LA VOZ DE
bio de París, a expresar nuestra pro­
testa.

Mas ¿a qué engañarnos?. Tembíén 
hemos de expresar nuestra amargura.

La amargura que nos causa el error 
sicológico, irreparable de una deci­
sión política a expensas de la cultu­
ra, y contraría al entendimiento de 
los hombres y de los pueblos librra. 
¿Cómo llamar ahora a las gentes pa­
ra interesarlas en el estudio y la de­
fensa de las libertades? ¿Qué deben 
decir los profesores a sus alumnos? 
Para éstos, com o para todas las gen­
tes sencillas, que nada saben ni quie­
ren saber, de las Intrigas políticas, 
la libertad es santa. Y  nos pregun­
tarán, con razón ; ¿Por qué loe dele­
gados de la  UNESCO han votado a 
favor de Franco? Pues bien: habrá 
que decirles la verdad. Habrá que 
contestarles, sencillamente, que esa 
UNESCO no es la UNESCO, que es 
un organismo político más, depen­
diente de la voluntad de los gobier­
nos y en el que los profesores, los 
hombres de ciencia, los artistas que 
continúen colaborando se han con­
venido en autómatas.

La UNESCO oficial está muerta. 
Ha perdido su alma y no creo que 
pueda volver a  encontrarla, Se ha 
condenado ella misma. Y  los que en 
ella trabajamos con fe hemos tenido 
—  por decencia —  que decirles adiós. 
No el adiós respetuoso que se da a 
lo  que se quiere de todo corazta, sino 
el adiós indignado de quien se sien­
te engañado en unas de sus más ca­
ras ilusiones.

Y  ahora, amigos, a trabajar todos 
con  la  esperanza de construir una 
nueva UNESCO en la que, con  jus­
tos méritos, pueda encontrarse Elspa- 
ña, la España liberada.

HENRI SACHA DiLLOT
Prestigioso intelectualfrancés

En un mundo en que todas las na­
ciones viven agitadas por preocupa­
ciones bélicas o conílctos Internos, 
declara el Secretario general de la 
Liga internacional contra el Racismo, 
parecía quedar un  oasis, o  sea. una

institución de grandes vuelos, y qm 
no debiéndose a  la iglesia, sino a les 
valores humanos que la Inlonnabídi. 
había forjado grandes esperanza», 
nuestra afección y nuestra solioarliad 
cada vez mayores.

Error. Esta gran institución qi» 
era UNESCO, donde podían tu te a »  
negros y blancos, los hombres de to­
aos los países y todas las razas, le* 
escritores y los artistas, todos loe es­
píritus, ansiosos de un mundo me­
jor, más fraternal y justo, ha d »  
mentido, con una decisión reclentfc 
todas las esperanzas.

Puede decirse que hay un principé 
que aconseja a todo hombre, atenúst 
y sostener al prójimo. En eso se fuO’ 
da nuestra asociación, pero ¿procede 
aplicarlo en  el caso de Franco? NOI 
Franco, el asesino, n o  es nuestro I»ú- 
jlmo. Franco es un apestado que hue­
le a cadaverina y la UNESCO, psJ» 
vergüenza del mundo libre, ha quert- 
do consentirle el ingreso.

¿En nombre de la cultura? E n ton » 
aquél gran español, muerto desterr*- 
do, Antonio Machado, tenia razón “  
decir -que la cultura no es más q *  
un objetivo mllUar». La tenia evld»*- 
temente al referirse a  su pais, cola* 
zado por su  propio ejército, qué"®* 
militarizado la enseñanza en todos H* 
grados. Y  la Uene hoy, ya  que ottt» 
países quieren rehabilitar a  Franco 3 
realizan a  cuenta de la  cultura opc**’ 
ciones de carácter estratégico.

Pero veamos brevemente, las mar*' 
villas que Franco, en  el orden ^  
cativo puede aportar a la UNESCO 
El Nuevo RípAda, catecismo utlU**' 
do obligatoriaraente en  todas las 
cuelas del reino, presenta la sigul^ 
te pregimta : ¿-Qué significa la '  
bertad de Prensa?* A lo  que 
de : «El derecho de imprimir y 
car sin censura previa todas la» ^  
nlones, por absurdas y corrupto**; 
que fueren*. E interroga de nuevo, 
«¿Puede el Gobierno suprimir esta ^ 
bertad?” Respondiendo : «Natur**"
mente. Otra pregunta : «¿Cuáles ** 
las libertades más nefastas?» He aO' 
la contestación : «La libertad eo 
enseñamza, la libertad de propaí**^
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LOS INTELECTUALES
d» y la Ubertad de reunión... Nos 
abstenemos de comentarlo para no 
disminuir la elocuencia de estas ci­
tas.

Sin embargo lo  merecen las decla­
raciones hechas por el embajador 
franquista en Parts, concerniente a 
la difusión de los documentos de la 
UNESCO, en España. ¿De qué modo 
pueden conjugarse los principios de 
esta institución ccwi los expuestos en 
el catecismo franquista? Los delega­
dos de la UNESCO saben perfectamen. 
te que no hay acuerdo posible y que 
pese a todas las seguridades dadas, 
las publicaciones contrarias al espíri­
tu fascista quedarán almacenadas en 
Madrid.

Para llegar pues, a consentir esta 
burla, para acoger en su seno a  los 
persecutores de la  c u l t u r a ,  la 
UNESCO —  hay que decirlo —  ha 
perdido su conciencia. Y . consecuen­
temente, la UNESCO verdadera no es 
ya la que se cobija en el Hótel Majes. 
Uc sino la que se reúne aqui. con 
tallen, con Madarlaga. con  Casals. 
«in  todos los profesores decentes que 
te han negado a  participar en ese 
«tropello a la dignidad universal que 
tepresenta la admisión de Franco, 
taiui. si, está la conciencia de la 
HNESCO, y  por aquí, recordando el 
írito de la defensa heroica de Ma­
drid, decimos hoy ; ¡No pasarán!

SALVADO R M ADARIAGA
Escritor español

... .  y  a  España, oídlo 
bien, le  duele muy hondo 0  

tnsulto.-i

teira algo ha de servimos la adver- 
“ •ted, asistentes españoles; con bo­
fetada estamos hoy más hundidos 
que nunca.

Quisiera se me permitiera im  re- 
•Ue-do personal; tenia U  años cuan- 

se Vló en la Corte de Casación el 
Dreyfuss. y yo, que estuve 

tateente, no he olvidado aquella es- 
memorable del restablecimento

de la justicia en un asunto que con­
movió a  la opinión francesa. Tam­
bién me encontraba en París cuando 
se celebraron las grandes marJfesta- 
ciones de protesta contra la ejecu­
ción de FXrrer Guardia. Era entonces 
alumno del Colegio Chaptal. de Va- 
tognolle. y fu l a  la embajada —  con­
tra ella, naturalmente — . En la pla­
za de Cllchy preparábamos nuestras 
municiones que, luego, atravesando el 
cordon de seguridad, sirviéndonos de 
un tranvía, las descargábamos sobre 
la Embajada mientras de todas par­
tes surgían apóstroíes para el G o­
bierno español, ¡Buenos t i e m p o s  
aquéllos! Porque Dreyfuss era un 
hombre, y en su defensa se habla al­
zado la multitud, no sólo de Francia, 
sino del mundo entero. L o mismo 
que en el caso de Ferrer. ¿Y  hoy? 
Rodeados de victimas de la injusticia, 
el mundo apenas parece conmoverse.

Vuelve el pasado, en lo  que tenia 
de más oscuro ; Prisiones y torturas.

Agravadas por las mlsenas de los 
campos de concentración nazis o  es- 
talinianos. Campos en que las gen­
tes se pudren. Pero aun nosotros, en 
estos países, tenemos la pcelbUídad 
de alzar la voz en una tribuna. Allí

donde impera el totalitarismo el si­
lencio es de muerte.

Sin embargo, ia historia sigue su 
curso. La historia de los pueblos no 
la hacen los César, los Cromwell, los 
Napoleón. La hacemos nosotros a ca­
da Instante. La. historia es obra de 
millares de átomos de libertad en to­
dos los núcleos humanos, Y  la mar­
cha de la  historia n o  puede detenerte 
un dictador.

El hombre que permanece índlferai- 
te no cuenta ni para la libertad ni 
para la historia. Lo que cuenta, es la 
actividad, pues, ¿quién forja la cul­
tura? Nosotros mismos. Y  ¿qué es en 
fin, la cultura? La conciencia de uno 
mismo.

Los que gobiernan son simples má­
quinas de gobernar, que no sienten 
tas palpitaciones populares, las cre­
cientes afirmaciones de la cultura. 
De ahl la disparidad de criterio entre 
los miembros de las comlMones nacio­
nales de la  UNESCO y loa delegados 
gubernamentales que se han pronun­
ciado por ei ingreso de Franco en  ese 
organismo, Los gobernantes, como 
hombres, son iguales que nosotros, y 
en su fondo exterior, pueden com ­
partir nuestras opiniones. Mas no 
como gobernantes, jamás.

Gide el economista, no el literato, 
lo  había señalado : «Hablan los go­
bernantes de cultura, pero no te 
comprenden. Luego hay que decirles 
que nos dejen en paz, Porque si nos 
dejaran en paz, te UNESCX3, reunida 
en París, en este Parts tan Ueno de 
historia y de libertad, que es, además 
la cristalización del espíritu fran­
cés, no podia haberse producido d  
acuerdo contra el cual venimos hoy a 
protestar.

Ese acuerdo sin debate responde a 
una conclusión «a prlorl», a una ló­
gica peligrosa. Pues se ha dicho : 
Ehpaña tiene un alto valor estratégi­
co que interesa a la defensa occiden­
ta l; mas hay tm Inconveniente ; su 
régimen político, contrario a los prin­
cipios democráticos, y vamos a re­
solverlo admitiéndote en te  UNESCO. 
Para facíUtar las cosas, el embajador
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de Franco —  no de España — en Pa­
rts ha hecho la promesa ya conocida, 
de que las pubicaclones de la 
UNESCO podrán circular por Elspa- 
ña. Y  eso. preguntara®, ¿es signo de 
libertad? Al contrario, es  la conlu- 
sión rotunda de la falta de libertad, 
que se suaviza exclusivamente para 
las publicación® de la UNESCO des­
de el momento en que forma parte de 
la institución y pueda hacer la de­
bida selección.

Se ha dicho que Franco ha hecho 
retroceder a España a la época de 
Felipe II. ¡Qué Insulto para Felipe 
I I !  Franco no tolera siquiera a los 
curas que oficien en vasco o en ca­
talán, mientras que en 1® tlem p® 
de Felipe II, el uso de esas lenguas 
estaba perfectamente reconocido. Y  
aun, bajo aquel monarca, Quevedo, 
sin que para nada se le molwtara, 
pudo escribir «El mundo va al in­
fierno por el camino real de la hi­
pocresía». Sin embargo, bajo Fran­
co, a un hombre tan poco SMpecho- 
so de extremismo, com o ®  el Duque 
de Maura, se le ha Impedido publicar 
un libro por decir simplemente, que 
-n o  «  r® lista  pedir que Franco se 
vaya, pero si que haga las adapta­
ción®  pertlnent® en la extructtira 
del régimen para que, cuando se va­
ya, puedan evitarse 1®  disturbios o 
la Insurrección.»

También se ha comparado el sis­
tema de Franco con la Inquisición. 
Y  debo decir que ® to  es  un  ‘ nsulto 
para Torquemada. no menor que el 
de Felipe i l .  Podría citar una infi­
nidad de text® . La Inquisición, en su 
forma original, fué Incomparable­
mente más benigna que el franquis­
m o. Circulaban I®  llbrw  y la  repre­
sión del pensamiento no con® tó las 
m lsm ®  proporción®  que hoy. El re­
troceso de Franco no puede fijarse en 
el tiempo sino en el espíritu. Porque 
en el siglo XVII Suérez condenó el 
absolutismo en España, pero su libro 
no fué quemado en Madrid sino en 
Londres. Y  bajo el reinado de Feli­
pe IV, el autor de «Ea Alcalde de Za­
lamea». que. com o se ® be, falta al 
respeto a  un « p lt á n  de! rey, en lu­
gar de ser ahorcado remmcló una 
recompensa del monarca. Franco ®  
un fenómeno nuevo, un producto del 
genio malo, y no excl®ivam ente es­
pañol. porque puede darse en cual­
quier país.

Aquí n ®  ha reunido hoy, U  nece- 
sidad de protw tar contra la  protec­
ción Que se brinda, al amparo de !a 
guerra fría, a ese genio malo. N ®

dicen que hay que salvar el mundo 
de la amenaza totalitaria, pero sólo 
se señala tal amenza de im  lado. La 
división de la operación ®  Inadmisi­
ble. Porque no se puede combatir a! 
bloque orienta!, utilizando element® 
totalUarl®, en ei occidental, O se ha 
de tener la gallardía de d®larar que 
la oposición a ese bloque es por su 
carácter marxista, no por ser totab- 
tarto. Y  si fuera por marxista, yo, 
desde luego, n o  marcho. Marcharía 
por totalitario, pero ¿al lado de 
Franco? ES ridiculo.

Igualmente dicen que hay aspec­
tos del sistema de Franco que no Ies 
gustan. Franco se hace el mismo ra­
zonamiento sobre las democracl®. 
Y  unos y o tr®  se prometen toleran­
cia. Explicable en el d'ctador ®pa- 
fiol que, como hem ®  dicho, sólo le 
preocupa durar, pero inexplicable en 
1® dem ora d as. ¿De qué pueden ser­
virles las bases, la misma oferta de 
d ®  m illón®  de soldad®, cuando t o  
do el pueblo está harto del tirano? 
Pensar en ® te  trato, no sólo ®  idio­
ta, sino odioso e Insultante para Es­
paña.

Y  a España, oídlo bien, le duele 
muy hondo el Insulto. Cada uno de 
los españoles lleva su drama, sin per­
der la dignidad. Que las lágrimas, 
como d® la  Unamuno. se derraman 
hacia adentro. Y  nadie puede con­
solarse de 1® años de vida que Se le 
han quitado, MI voz, pueWo de Pa­
rís. habla hoy por España, renovan­
do, para concluir, el juramento de 
Víctor Hugo en el d®tlerro ; « a  no 
quedan más que mil, yo seré uno de 
e l l® ; si no quedan más que ciento 
yo  seré uno de ell® , si no quedan 
niás que diez, yo seré uno de e i l ® ; 
si sólo hubiere de quedar uno ése 
seré yo.

LO U lS MARTIN CH A U FfIER
Para Franco, la sangre de los 

católicos, los republicanos, los 
anarquistas y  los marxístas, tie­
ne t í  mismo valor :  es igual- 
m ente vü si los que la  Uevan 
se niegan a  la servidumbre. 
Quien se presenta al altar man­
chado con sangre dé fustas tam. 
bién p u e d e  entrar en la 
UNESCO.

Es un consuelo para tantas perso­
nas y  grupos de person®  que han 
sentido en sus propl®  corazon® la 
injuria grave que a® ba  de hacerse a 
la cultura por una asam bl®  a la 
Que. precisamente, correspondía la 
misión de s®tener su  honor y  asegu­

rar su líbre desarrollo- Cuantos han 
venido a ® a  reunón sienten la  ver­
güenza de una Impostura que, a la 
vez es cínica en su insolencia y gro­
sera en su procedimiento. Del mismo 
modo, docenas de millar® de hom­
bres en todo el mundo, sienten esa 
vergüenza de ver hundirse en plena 
conciencia, una institución en que se 
habían puesto tantas esperanzas y 
que, en lo  sucesivo, habiendo traicio­
nado 1®  principi®  sobre los cuales 
se basaba, esa fatalidad obligaba a 
renunciar a sus finalidades. La slmu- 
lación o  el fraude, no pueden jm en­
gañar a nadie.

L ®  ®pírttus independíent® han 
abandonado el pu® to que ocupaban 
en la UNESCO por no poder partici­
par en ® te  fraude. Algunos de ell® 
se encuentran hoy aquí y me com­
place saludar su presencia y su ges­
to. Dirlase que ® te gesto era natu­
ral, obligado. Pero la libertad que se 
toma, la fidelidad a princlpi®  eleva- 
d ®  que no pueden seguir sirviéndose 
sino separándose de un  lugar en que 
se están denigrando, y el ® plritu  de 
sacrificio ®  tan poco corriente hoy 
que lo que parece natural resulta no­
toriamente excepcional. ¡ C u á n t o s  
otros señores hubieran deseado imi­
tarles y seguirles en su digna retira­
da I Pero no han tenido ® te valor. 
Hay un lugar, no lejos de aquí, ple­
no de oficinistas renegados, incapa­
ces de conf® ar que la am bición y  el 
interés han ganado en e ll®  i»  plaza 
de los valor®  ®plrltuales. m en®  pro­
ductiva, que habían escogido.

La entrada de Franco en la 
UNESCO. ®  una degradación sin ape­
lación, que señala el triunfo repug­
nante de lo político sobre lo ®pirl- 
tual, de las com binación® sobre el 
honor. Disculpándose con la asanv 
b l®  general, 1® G obíern® han in­
troducido a ese traidor en la institu­
ción que mejor deWa haberse prote­
gido contra el desafío de su pr®eo- 
cia. Solamente cuatro delegación® -  
Birmania, Méjico. Uruguay y Yugo- 
eslavla —  se han negado a  aceptar 
la doUe im pwtura. Porque no es Es­
paña la que entra en la UNESCO, si­
no 1® tiranos. I®  as® ín®  de Espa­
ña. La ESpaña verdadera, noble y an­
tigua. madre de geni® , la España 
del ® pirltu  libre y alUvo. T od®  sa­
bem ®  dónde se encuentra : en el exi­
lio o  en las prisión®. Pero, en la 
casa de la Declaración de 1® Dero-, 
ch ®  del Hombre, no hay, al parecer, 
lugar para 1®  hcanbres que. por el 
encaj-wlamlento, la dictadura o  la

to
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eraslón, han quedado privados de de­
rechos. ¿Hay burla más amarga que 
la de ver al concierto de las naciones 
abrir a los persecutores del espíritu 
las puertas que se cierran del espí­
ritu. por no tener, com o ellos, la po- 
dbUidad de vender terrenos de com­
bate que el extranjero les ha permi­
tido robar a un pueblo Ubre y que 
otros extranjeros les permiten conser­
var olvidando las razones que tuvie­
ron para combatir y forzar la victo­
ria? Pero ¿qué victoria? La siguiente: 
Detrás de Franco, Hitler y Mussollni 
entran en el templo de la cultura 
que se hablan propuesto asaltar, des­
truir o someter. Una ruina más, que 
todo prosigue o  se reanuda. Y  esta 
vez, sólo, o  casi sólo, a  base de cóm­
plices.

En España, esa prisión monstruo 
que lleva aUn el nombre de España, la 
cultura está considerada com o un 
fermento peligroso de libertad; la U- 
tertad proscrita, la dignidad huma- 
u* despreciada; el ejercicio de un 
Pteer usurpado, sólo puede asegurar- 
•e mediante la Urania; el acceso al 
PPáer no conoce más camino que el 
te la corrupción, y no conduce a  otros 
We los de las prevaricaciones. Esa 
teetendlda España, instalada por el 
tezismo y e l fascismo, mantenida por 
tes antiguos enemigos del nazismo y 

fascismo —  y  que en 1944. una 
Jtopie declaración les habría básta­
te para rendir justicia y restablecer 
teUbertad perdida -  esa pretendida 
®Paña, repito, es la que Va a tomar 

en los debates futuros sobre el 
tessrtollo de la educación, la ciencia 
N w  ''‘ ‘'te'™  • opinará sobre la
■ ^ ta d  de Información, la  Ubre clr- 
telaelón de las Ideas, la libertad de 

persona humana, y en fin, propon, 
formación de Gobiernos verti­

o s  para la protección de los sagra- 
^  derechos del hombre. Y o  atróje­te, yo violo, y o  bendigo. Y o protejo• -  • • w a v j  j v  X\J p J V U C j U

Pensamiento y  lo  encarcelo, yo  dl- 
9 1̂ ®  hombre es Ubre y lo  fusilo 

te cuelgo en cuanto pretenda pn> 
su Ubertad. Y  entretanto, 45 6 

Países, seducidos por una concep- 
h original de los principios demo- 

apartan para dejarme en. 
y se estiman bien honrados con 

presencia les deshonore, 
permitirán, para terminar, de- 

1,  soy católico. Y  yo pienso que 
y ten g re  de los vascos de Guernlca 
^  el mismo color y el mismo va- 

a de los republicanos, anar- 
as o  marxistas que han combetl- 

eontlnüan combatiendo por la

misma causa y bajo los mismos gol- 
pies. La sangre de todos los hombres 
es Igualmente preciosa. Para Fh-anco, 
a piesar de sus piadrenuestros y su 
piedad sacrilega, la  sangre de los ca­
tólicos. los republicanos, los anarquis­
tas y los marxistas tiene el mismo va­
lor : es igualmente vil si los que la 
llevan se niegan a la servidumbre. 
Quien se presenta ante el altar, man­
chado con  Sangre de justos bien pue­
de entrar en la UNESCO para servir 
a la cultura. Lo imperdonable es que 
los fariseos de la UNIHCO Imitan, 
una vez más, las oraciones de los 
curas de la España esclavizada, y no 
qu ier®  estar más retrasados ante el 
crucifijo. Han esputado sobre la es­
peranza, y  es su propia figura que 
queda manchada.

Que España les perdone el dia de la 
resurrección.

EMILE KHAN
Presidente de la Liga de 
Derechos del hombre

«Los trtifunAes de Franco 
condenan según las órdenes 

que reciben de la supenorviad.

La Liga no ha esperado que se pro­
dujera el acuerdo de admisión de 
Franco en la UNESCO para hacer oír 
su voz de protesta. Antes de la re­
unión de la conferencia general se le­
vantó contra el siniestro propósito, 
y. al hacerlo, no sólo se refería a 
Franco, s’ no a la misma UNESCO. 
Hoy, el escándalo ha sido consumado. 
Escándalo que nosotros registramos 
con un sentimiento de tristeza y de 
vergüenza. D e c i m o s  primeramente 
tristeza, porque piara nuestros ami­
gos, los admirables antifascistas es- 
p»ñoles. ha sido el golpie más duro 
que piodian esp>erar en su  adversidad. 
Y  también nos produce tristeza por la 
UNESCO, que de Institución prome­
tedora, ha quedado convertida en 
simpQe instrumento p»lltlco. Y  se ha 
autocondenado a muerte de la peor 
manera, es decir, el descrédito mo­
ral. Sentimos vergüenza por el proce. 
der de ciertas delegaciones, por las 
intrigas op>eradas para conseguir ese 
acuerdo falaz que niega los propios 
principios de las Naciones Unidas. Se 
ha dicho que. j » r  su proyección en 
el mundo civilizado, España debía 
ocupar su puesto en la  organización 
para la ciencia, la educación y la 
culura. Y  es verdad. Pero ese puesto 
no le correspiondla a Franco, el dic­

tador Implacable que ha clausurado 
las instituciones libres y lia impmesto 
la enseñanza religiosa obligatoria en 
los centros supieriores. La cultura ee- 
¡jañola no la representa el falangis­
mo, sino el profesorado insumiso, los 
Intelectuales que sufren en  su tierra 
o  viven errantes —  exüados para con. 
servar la libertad y la grandeza del 
espíritu — por todos los caminos del 
mundo. ¿Cómo puede pretenderse el 
reconocimiento de Franco, en materia 
de enseñanza, siendo notorio que bajo 
su tirania han sido fusilados más de 
seis mil maestros?

La UNESCO habla iniciado una 
obra de divulgación de los derechos 
humanos mediante la apertura de 
exposiciones y ediciones especiales, 
entre ellas un magnifico álbum de 
la declaración universal. Admitiendo 
a  Franco, esa labor queda evidencia­
da. Etorque. por ejemplo, el articulo 
69 de la  declaración estipula que «na­
die puede ser arbitrariamente deteni­
do, encarcelado, o  desterrado-. Y  las 
prisiones de Franco están llenas de 
Inocentes, los tribunales condenan 
según las órdenes que reciben de la 
superioridad y los fusilamientos son 
tninterrurapidos. El artículo 13 decla­
ra que -toda persona tiene derecho a 
salir, al lo  desea, de cualquier país, 
incluso el suyo, y volver a él». Y  des­
de 1939, proscritos y amenazados de 
muerte si vtielven a Elspeña. varios mi. 
llares de españoles están condenados 
a  la  expatriación. Los arUculos 18 y 
19 proclaman que <ctoda persona tiene 
derecho a la libertad de opinión y  de 
expresión, así com o de n o  ser Inquie­
tada a  causa de sus óiln lones-, Y  la 
dictadura franquista existe com o na­
die ignora, el conformismo bajo pena 
de muerte. En fin, el articulo 26 ase­
gura a  toda persona una educación 
«que debe tender al pleno desarrollo 
de la personalidad humana y favore­
cer la tolerancia entre todas las na­
ciones, asi como entre todos los gru­
pos raciales y religiosos. Y  la  intole­
rancia política y religiosa, digna de 
los tiempos de la Inquisición, es la 
ley de Franco.

No hay necesidad de más citas para 
apreciar que la UNE3SCO, con  su re­
ciente acueMo. se ha desacreditado, 
ha traicionado sus propóslt<« Inicia­
les o  más claramente, ha ensuciado 
los derechos humanos.

El pueblo francés está aquí, afir­
mando sus anhelos de Justicia y nos­
otros. Interpretándolos —  concluye el 
secretario general de la Liga de los 
Derechos del Hombre —  aseguramos 
a los antifascistas españoles afección 

y solidaridad.
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Espai'ia, ciertamente, es el 
pais en  que el comunismo tie­
ne menos posibilidades, ya 
que ante ei hay uno verdade­
ra izquierda popular y  liberta­
ria afirmada por 0  carácter 
español.

Hemos de celebrar hoy una nueva 
y reconfortante victoria que la  demo­
cracia se ha ganado. Pero una v*cto- 
ria que la  democracia se ha ganado 
a si misma, a sus propios principios. 
La España de Franco, mientras que 
la de Cervantes y de Unamuno se ve 
una vez más desahuciada, se introdu­
ce al escondite en  el templo bien cal­
deado de la  cultura y la educación. 
Cuando se satie, que en Madrid el ac­
tual ministro de la Información, co­
laborador directo, en lo  sucesivo, de 
la UNESCO, es quien hizo la  propa­
ganda de los nazis durante el reina­
do de H itler; cuando se sabe que el 
Gobierno que acaba de condecorar al 
poeta cristiano Paul Claudel, es el 
mismo que condecoró con la orden de 
las «Flechas R ojas, a Himler, el or­
ganizador de los hornos crematorios, 
está fundado decir que. en efecto, no 
es Calderón, ni Lope de Vega a quie­
nes las democracias acogen en su so­
ciedad de educadoras, sino a José 
Girbels. Esa extraordinaria renuncia 
a los seis años de haber concluido la 
guerra, deberia valer nuestras felici­
taciones a lee gobiernos actuales. No 
es a ellos, claro está, a quienes se 
pueden reprochar escrupulososo titu­
beos cuando se trata de alta política. 
Todo el mundo creía, hasta ahora, 
que la suerte de la historia dependía 
de la lucha de los educadores contra 
los verdugos, pero no se ha pensado 
que. en suma, era suficiente nombrar 
educadores de manera oficial, a los 
verdugos, Hay Gobiernos que sí que 
han pensado en  esto.

La operación, naturalmente, es un 
poco molesta y precisaba acometarla 
con rapidez. La escuela, claro, es una 
cosa, el mercado es otra. En esta 
historia, a decir verdad, hay un poco 
de mercado de esclavos. Se cambia a 
las victimas de la  Falange con los 
sujetos de las colonias. En cuanto a 
la cultura ya se verá más tarde. Al 
fin y  al cabo, eso no es asunto que 
concierna a  los Gobiernos, Los artis­
tas hacen la cultura. los gobiernos la 
controlan seguidamente, y si se ter­
cia, suprimen a los artistas para con­
trolarla mejor. Y  llega un dia en que, 
un puñado de militares e  industria­
les puede decir «nos., hablando de Mo.
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AL BERT C A M U S
Pensador y dram aturgo

Uére y de Voltaire, o imprimir desfi­
gurándolas, las obras del poeta que 
anteriormente han fusilado. Ese día. 
en el que nos encontramos, debía por 
lo  menos, inspirarnos un poco de com­
pasión hacia el pobre Hitler. En vez 
de matarse por exceso de romanticis­
mo, le hubiera bastado im itar a  su 
amigo Franco y esperar. Asi, hoy se­
n a  delegado de la ÜNISCO en  el 
Niger Alto, y el mismo MussoUni con. 
tribuirla a elevar el nivel cultural de 
los pequeños etiopes, cuyos padres 
masacraba no hace aún mucho tiem­
po. En una Europa reconciliada al fin 
asistiríamos al triunfo definitivo de la 
cultura festejándolo con un Inmenso 
banquete de generales y mariscales 
servidos por una escuadra de minis­
tros demócratas, perfectamente rea­
listas.

La palabra asco serla en este caso 
insuficiente, pero me parece ya in­
útil expresar una vez más nuestra in­
dignación. Como los gobiernos son 
bastante inteligentes y realistas, para 
dejar de lado el honor y la  cultura, 
nosotros no debemos ceder ante los 
sentimientos, sino, al contrario, ser 
también realistas. Y a que es la consi­
deración objetiva de la situación his­
tórica, la que lleva a Franco a la 
UNESCO, ocho años después de que 
la potencia de la dictadura se derrum­
bara en las ruinas de Berlín, seamos 
pues, objetivos y razonemos fríamen­
te sobre los argumentos que se nos 
presentan para justificar el manteni­
miento de Franco.

El primer argumento afecta al 
principio de no intervención, que se 
puede recibir asi : Los asuntos inte­
riores de un país sólo competen a ese 
p a is ; o aún : un buen demócrata 
siempre se queda en casa. Ese prin­
cipio es inatacable. Aunque, sin du­
da, tiene sus inconvenientes. La lle­
gada de Hitler al Poder, sólo concer­
nía a  Alemania, y los primeros inter­
nados judíos y comunistas eran, en 
efecto, alemanes. Ocho años más tar. 
de. Buchenwald, capital del dolor, era 
una villa europea. Pero no importa, 
el principio es el principio : el vedno 
es dueño de su  casa.

Admitámoslo, por consiguiente, y 
reconozcamos que nuestro vecino de 
piso maltrate a su m ujer y  haga to­

mar a sus hijos bebidas alcohólicu 
En nuestra sociedad hay para eso ui 
pequeño correctivo. Si el vecino e »  
jera, se le quitarán los hijos y se la 
confiará a una obra de utilidad pá 
bitca. Franco, en cambio, puede ext 
gerar. Pero supongamos aún que el 
vecino extremara sin limites, su  fuhi 
doméstica. Nada, claro está, pueda 
hacerle. La corrección que merece b 
tienen en la punta de los dedos. Pero 
meten las m aros en los bolsillos pa 
no tratarse de sus propios asuntos. 
Ahora bien, si el vecino, al mlsme 
tiempo, es un comerciante, nadie * 
obliga a servirse en su establecimies- 
to, Nada le obliga tampoco a abasté 
cerle, prestarle dinero o  comer con é- 
Pueden, en fin, sin intervenir en s«í 
asuntos, volverle l a  espalda. Y  st, eo 
el barrio, un  número bastante eré 
cldo de gentes ie tratara así tendrt» 
ocestón de reflexionar, de ver dónd» 
están sus intereses, y una poslbílidsá 
por lo menos, de cambiar ia conWS’ 
ción que se ha form ado del amor te 
miliar, Sin contar que esta cuarriité 
na puede ofrecer un argumento a 
mujer. Eso seria, n o  lo  dudemos, 1* 
verdadera no intervención. Pero, 
partir del instante en que cenen cc* 
él, o  le presten dinero, le proporciOB* 
medios, como así la tranquilidad ♦ 
conciencia necesaria para prosegult 
practican esa vez una verdadera 1® 
tervención. pero contra las victlm** 
Y  cuando por último, colocan íu r t l»  
mente la etiqueta «vitaminas» en ** 
botella de alcohol con que reconí<^ 
ta a sus niños, cuando, sobre teda 
deciden confiarles, ante los ojos dá 
mundo, la  educación de los vuestri* 
entonces son más criminales que ® 
ya que alientan el crim en iiamándol* 
virtud.

Aqui interviene un segundo arg'*' 
mentó que consiste en decir que •* 
ayuda a Franco, a pesar de tcAfi 
los inconvenientes porque éste se oP® 
ne al comunismo. Se opone en prU*^ 
pió, en su país. Se opone, luego, h*" 
ministra las bases necesarias a la 
trategia de la próxima guerra, Y  r*® 
pacto a este argumento, no nos pte 
guntamos si es glorioso, nos pregunte 
mos si es inteligente.

Señalemos primeramente, que 
tradice de modo completo la ra*®* 
precedente. No se puede estar poT

éo
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Intervención de xm lado y querer im­
pedir a un partido —  el que fuere — 
que triunfe en  un pais que no es el 
vuestro. Pero ® ta  contradicaón no 
horroriza a nadie. Porque nadie en 
verdad, ha creído nunca, excepto 
Poacio PUatos, en la no intervención 
en política extranjera. Seam ®, pues, 
«en® ; supongam ® que se pueda Ima- 
íinar, por un segundo solamente, la 
Alianza con Franco para conservar 
auesiras libertad® y preguntémonos 
en qué podría ayudar ® ta  a los es­
trategas aiiantic®  en su lucha ceñ ­
irá iw  estrategas oriental®. ESto es 
lUia experiencia constante en ia Eu­
ropa contem poran®, la de que el 
ruanteniinienio de un  rtgioien totali­
tario Signni®, en plazo más o  m en®  
**rgo, el reiorzamiento del comunís- 

Jin 1® países en  que la  libertad 
«  una práctica nacional, al mismo 
tiempo que una dtetrina, el cnmunig- 

no pr®pera. Nada, al contrario, 
^  es mas lácil —  el ejemplo de Ale­
mania y los pais®  del Eite europeo 
to prueban -  que meter sus pasos en 
toi del íascismo. España, ciertamen- 

' es el país en que el comunismo 
“*ne m en® p®iDUluades, ya que an- 

^  una verdadera izquierda po- 
y libertaria afirmada por el ca- 

®pañol. Además, en las últi- 
^  elecciones libr®  celebradas en 
^tona, el año 193t>, 1® comunistas 
^ m e n te  lograron i5 diputad® en- 
y los « 3  que integraban las Cort® 

«  bien cierto que para hacer de 
«spañol un marxista consecuente 

^necesitaría, nada m en® , que la 
^Jhgacíón de la Idiotez internacio-

• Pero a suponer aún, lo que es 
j^ r d o ,  que el régimen ® a  el solo

ante el comunismo, y  como ® - 
en pleno realismo ¿qué pensar 

litai^^ política que, queriendo debl- 
en Un punto, lo  refuerza en

• Porque nadie podrá impedir que 
d  lio h om te®  en Europa,

de España, como el antisenU- 
Qsn ’  cam p®  de concentra-
*««(» ^  policiaca de las con-

®  ®*Pontáneas, constituye una 
que permite juzgar la  since- 

de ia política dem ocrátl®. y  el 
^ ^ l^ e n t o  de Franco impedirá a 
•to oreer en la slnwridad

Koblem® dem ® rátlc®  cuando 
JJ^hden representar la  libertad y  la 

la. hom br®  no aceptarán
la defen®  de la  libertad al la- 

j p ®  los asesln® de toda libertad. 
® llamarse realista una política

mente criminal ya que, consolidando 
el crimen, no tiende sino a d® ®pe- 
rar a  tod®  1® que, español® o  no, 
rechazan el crimen venga de donde 
viniere. Y  para concluir, una políti­
ca que fabrica des®perad®  ía bri®  
con más seguridad esclavos r®igna- 
d ®  que combatientes IneslsliU ®.

En cuanto al valor puramente es­
tratégico de España, yo, que soy en 
el arte militar un eterno principian­
te, no estoy capacitado para hablar, 
pero, de tod®  m od®, no confiaría 
mucho en la plataform a ib érl®  el 
dia en que 1®  parlament® francés® 

e italianos tuvieran u n ®  centenas 
más de diputad® comtmistas. p ®  ha­
ber quer'do, con  medios Indign®, de­
tener al comunismo en España, se le 
darla una gran posibilidad para la 
comunlración de Europa. Y  si ésta se 
cumpliera, España se comunlzaria a 
pesar de 1® tratad®, y de la plata­
forma ® iratégica partirían, en fin, 
1®  argum ent® capac®  de convencer 
a 1® pensadores de Washington, «Ha. 
remos entone® la guerra», dirán. Y

C E N I T

QUe
wioca a tant®  hom br®  en ese 
'h? £ba ®  una política típica-

ALBERT CAMUS, Premio Nobel 
la harán. Y  acaso triunfen en eUa, 
pero yo pienso en Goya y sus cadáve- 
r®  mutilados. ¿Sabéis lo  que d i® ? : 
Oran hazaña, con muert®».
Son, sin embargo, es®  mlserabl® 

argumentos. 1® que J® tíflcan hoy el 
®cándalo lo  que n ®  reúne aquí, Yo 
no he pedido hacer creer que pudiera 
tratarse dé co® ideráclon®  cultural®. 
Se trata de un tráfico encubierto bajo 
ei manto de la cultura. Pero. Incluso, 
como tráfico, ®  ln j® tlflcable, Acaso 
pueda enriquteer a u n ®  cuant®  co- 
merclant® de fruta, pero no sirve a

ningún pais ni a  ninguna causa; des- 
tr® a  m ®  bleti l®  razón®  que pu­
dieran tener aún para luchar 1®  
hom br® de E u roj». He aquí porque 
es imposible en un lntel®tual adop­
tar dos posturas al lngr® ar Franco 
en la UNESCO, Y  no ®  suficiente 
decir que n ®  negam ® a  colaborar 
con la organización que acepta el en­
cubrimiento de ®mejante operación. 
Cada uno de nosotros, en lo sucesivo, 
la com tetirem ®  de frente firmemen­
te. para demostrar lo más pronto po­
sible que tal Institución no ®  lo que 
pretende y que, en lugar de una 
umón de intelectuales consagrados a 
la cultura, es una asociación de Go­
biernos al servicio de una poliUca 
cualquiera.

SJi, desde el instante en que Fran­
co ha entrado en la UNESCO, la 
uNcoOO ha ®Udo de la cultura uni­
versal. Esto ®  lo que debemos decir. 
Se nos objetará que la UNESCO es 
útil, u e  la utilidad de las relaciones 
entre la burocracia habría mucho que 
hablar, y de lo  que debem® estar se ­
g u r®  es de la  inutilidad de todo 
aquello que perpetúa la mentira en 
que vivimos. SI, la UNESCO no ha 
sido capaz de salvaguardar su  In de 
pendencia, vale más que desaparezca. 
Después de todo las sociedad® de 
cultura pasan y la cultura queda. No 
aesaparrcerá la cultura porque un or­
ganismo de alta política se ha denun- 
aa d o  pertinentemente. La verdadera 
cultura, vive con la libertad, y mue­
re con  la mentira. Además,, vive le­
jos de 1® palacl®  y 1®  ® censor®  
de la UNESCO, leJ® de las prls’ cwi® 
de Franco, por 1® caminos del des­
tierro. La cultura tendrá siempre su 
sociedad, la sola sociedad que yo re­
conozco, o  sea. la de 1® creador® y 
1® hom br® libr® , que, contra la 
crueldad de los totalitarl® y la co­
bardía de 1® democracias burguesas, 
contra 1® pr® es®  de Praga y las 
ejecución® de Barcelona, reconoce to- 
d ®  1®  p atri®  y no sirve m á» que a 
una; la Libertad. E!n ® la  sMledad, 
nosotros reciU rem ® a la Espaiía de 
la libertad. No haciéndola entrar por 
la puerta de la cantina y  escamo­
teando el detete, sino abiertamente, 
con solemnidad, con el r® peto y  ia 
ternura que le debemos, con la ad­
miración que dedicam® a sus obr®  
y a su  alma, con la gratitud que 
guardara® hacia el gran país que 
n ®  ha dado y nos da aún 1®  más 
a li®  lección®, y que, ha elevado en 
sus obr® , frente a tod®  1®  socleda- 
d ®  de propaganda, una Imagen del 
hombre que ®  y será nuestro eJemEúo.
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Para p e  no se diga que 
conmemoramos nuestra propia derrota

por F. A L A IZ

NTBE lee trabajos destinados a interpretae 
la guerra civil española del 30 al 39, abun­
dan las versiones repetidas, podríamos 
decir calcadas. Como ocurre írecuenlemen- 
te, los historiadores que no se plagian, se 
contradicen. El observador más o menos 
alejado de España, no sólo quiere conocer 
lo  ocurrido allí, sino indagar los motivos 
esenciales de los acontecimientos. Estos 

acontecimientos los considera como resultados o  epílogos, 
no prólogos. Confesemos con entera franqueza que tales 
motivos esenciales, fundados en hechos de congruencia 
sucesiva, apenas se expusieron a libre plática. La histo­
riografía de la guerra, como de la economía de su  pe­
ríodo, e» en general una red de contradicciones. Los tra­
tadistas que se han propuesto narrar y explicar, lo  único 
que explican es lo que ofrecían los gobernantes como 
pasto en sus notas oficiosas. Lo que daban los gobernan­
tes a la  publicidad, o  lo que daban por separado los 
distintos sectores gubernamentales. Prosa ministerial que 
no se refiere a lo ocurrido para explicarlo razonablemen­
te y deducir lecciones apropiadas, sino que se refiere a 
lo  que debió ocurrir y no ocurrió, perdiéndose historia­
dores y cronistas en lamentables desequilibrios de divaga­
ción y exclamación.

Es tan Importante la objetividad histórica y tan  digna 
de respeto, que tal vez pueda catalogarse su  ejercicio 
como primera labor en el conjunto Integral que trate 
de explicar el pasado. Pero la objetividad no puede ser 
oficiosidad, romo lo  era la Crónica de Muntaner con res­
pecto al reinado de Jatme el Conquistador, quien pagaba 
a su cronista de casa y boca como se paga cualquier pa­
lafrenero. Tampoco es objetiva la serie de documentos 
destinados a presentar ó iin ión  unilateral del que manda. 
SI además el que paga resulta que perdió, ya tenemos al 
cronista desasosegado cuando trata de explicar la derro­
ta. com o si «tu v iera  atormentado por merecerla.

Y  sin embargo, no merecía la Elspaña viva y real, la 
Eipaña con millones de habitantes de carne y  hueso, un 
desenlace tan desastroso como el de 1939. Muy penoso fué 
aquel año terminal. Penoso com o pocos, confuso, desan­
grado, conducido por gobernantes de sainete. En medio 
de la tragedia, quedaba en extremo subrayada la  bufo­
nería. Pero no basta comMitar d  final. Hay que ahondar 
para comprenderlo en  las causas que lo  determinaron, 
ninguna de ellas coronada de cañones y avióles.

En toda guerra hay una Incubación sin armas. Cuando 
se gestó el nazismo, era que unos cuantos desocupados se 
reunían en cierta cervecería de Munich. Entre todos no

contaban siquiera con una escopeta de caza. Antes dei 
19 de julio, mucno antes, señaladamente desde abril de 
1931, no queda a salvo la República ni sus alianzas polí­
ticas en el balance de responsabUiuaaes. Oes.-e 1931 a  193T, 
la República hizo mucho mas en lavor de Franco que 
contra él aesde 193ü a  1939. V  lo peor que hizo lué sosteiier 
las plantillas militares, no proponer a  los ocho o  diez mil 
oficiales trabajos oe Indole civil, estudios de obras púoU- 
cas, enseñanza, contabilidad, magisterio, etc. De M 
existir ollciaies, ¿cómo hubieran podido salir a  la ctó* 
el 19 ae jm io? Y  luego, querían los gobernantes ganar 
guerra con murallas ae pechos generosamente oirecidca 
Querían ganar sm gastar oro, sin curar, alimentar y ves 
tir a los combatientes, alistando por automatismo »  
quintas. Incluso a los hijos ae los lusilados por llevst 
etiqueta franquista, favoreciendo la institución del Con'' 
sanado, desmoralizador para los combatientes sin partid» 
que se veian encuadrados de pronto por galones y je­
rarquías.

Y  luego había que vencer «con pan o  sin pan», segó» 
la  consigna de Negrin. Los tricornios ayuaaron a  l a  Re­
pública en Cataluña por gestión del general Aranguiat 
fusilado por Franco, y cuando los regimientos sallen* 
a  la calle fueron abandonados los oficiales por los reclu­
tas, lo que hizo fácil o menos difícil la victoria.

Conviene establecer con honestidad los antecedentes q** 
precedieron al movimiento militar de Julio y no perder* 
en fantasías. Si las consecuencias de la guerra tuv.ers® 
que sufrirlas exclusivamente, como seria justo, los q* 
no perdonaron nada para perderla, todo conduce a ere* 
que una vez desencaaenada, habría tenido un  curso ha»'* 
cierto punto explicable. Los gobernantes republicanos ** 
la hubieran atizada dictando las últimas operaciones 
Ebro, sabiendo que todo estaba ya perdido. No la hulJ**' 
ran paralizado guardándose el oro, puesto que con ori 
podía remediarse la penuria de medios ofensivos desde u® 
principio, cambiando el curso del desenlace. No la  huW‘  
ran rebajado llevándola para perderla com o tema etef®* 
de pleitos políticos a los clubs de retaguardia. Pero eoO“ 
lodo lo desfavorable tenia que sufrirlo el pueblo, ya 
rante por costumbre, la guerra siguió por trances 
no dudamos en calificar de manicomiales. mucho 
después de ser gobernada la República por un  aliena''® 
com o Azaña que tras unas cuantas trapisondas de a®'*' 
clerical vesublano, murió en Francia con todas las g&i*®' 
tías sacramentales y asistido por un obispo.

La verdad de la guerra queda marcada trágicam**** 
por el sacrificio de las victimas y no por las notas 
cioeas. Queda marcada por las muchedumbrw hambri*''
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tas y descalzas que huyeron a Francia abandonadas por 
los gobernantes más que empujadas por el franquismo. 
No se daban armas a los que iban a  morir frente a ene­
migos superarmados por las potencias guerreras más n o  
twias de Europa. La queja contra las democracias no de­
jaba de partir el aire con graznidos fúnebres, pero si las 
democracias españolas abandonaban a los combatientes 
españoles, ¿qué habian de hacer las democracias de fuera? 
Y si vamos al fondo del sombrío cuadro, no podemos me­
nos de comprobar que cuando un criminal de guerra como 
Franco mandó destruir Guernica, la destrucción íué pa- 
bdo bosquejo de muertes y perjuicios en la retaguardia a 
causa del hambre y del desarme organizados minuciosa­
mente por los gobernantes.

Desdeñando cualquier versión oficia!, ¿qué resta y per­
manece com o materia comprobable para interpretar la
guerra del 36 por sus causas? I *  literatura de aquella
guerra es un  soflama cargada de exclamaciones, alter­
nando la queja afeminada con el improperio y la mal­
dición.

Hay una riqueza insuperable de información tímida­
mente expresadas por escrito o no escritas, pero sin ex­
cepción bien sentidas; datos episódicos congruentes con 
otros; detalles sin amaño ni pracio; justificantes y  prue­
bas plenas; monografías trazadas sin más mira que ser­
vir a la verdad y servirse de ella. Hay confesiones precio­
sas de probidad. Sobre todo, ahl están los hechos para 
nutrir mentes y conciencias, Su reconsideración es lo 
Onico que nos autoriza para demostrar que no conmemo­
ramos nuestra propia derrota.

No se trata de recurrir fatuamente a la infalibilidad. 
No se trata de poner cátedra, sino de quemar la que po­
nen historiadores y gobernantes. Se trata, sencillamente, 

registrar lo  que no interesó a  los comprometidos de 
rian, hechos producidos, no Inventados, deformados o 
I’Tefatx-icados, sino hechos-guías que .no  pueden desapa­
recer *n vano.

Primer hecho: El pueblo español ha sido motejado con­
tadamente de individualista, heroico, no heroico, posee- 
4>r <ie sabiduría infusa, agitado, quieto, quijotesco, cre- 

descreído, genial, no genial, materialista, africano, 
^ • ‘ciero, remolón, místico, judío, árabe, celta, etc. Todo 

no es más que un  cúm ulo de fantasías para justifí- 
la pereza mental y el miedo a los hechos.

Q pueblo español se formó en el crisol ibérico por fu-
y efusión, reduciendo media docena de razas a una 

tateitaiidad ^ n óstica  por cansancio de ver desfilar para 
tantas religiones y tantos credos. Adquirió una 

^ rta  costumbre zumbona para corregir jovialmente la
«Util
UUvls
Ucos

Mado
ta«ne)

Ca con la picaresca, la hinchazón clásica con el po­
mo humanizado, los ardores sentimentales y patrló- 
®on un Pabulario, un Romancero anónimo —el flr- 
és falso— , un Cancionero, un Ejemplario y un Re-

••■u. enteramente positivistas y descreídos.
Pegador de la trinidad se llama Miguel Servet; e) 

Miguel de M olinos; el debelador de la Edad 
gótica, Cervantes, más inclinado al Renacimiento, 

^ Ifica n te  del Renacim iento; el n ^ a d or  del claustro no 
^ * u  reformador, sino un corrosivo, el Arcipreste de 

Celestina» es una tragicomedia a ratos blasíe- 
repleta de iracundia contra la tonsura como s' 

^ t o r  fuera judaizante —  el negador del hado y, poi
'*teasl,°n, de todos ios destinos providenciales fué Cal­

derón. con  su 'Vida es sueno»; los místicos de altímetro, 
tos inieiigenies, a  menudo de raíz hebrea o arábiga, son 
reiractarios ai dogma, como probó un católico a mar- 
chainaruiio, Menéndez Pelayo, en sus «Heterouoxos es- 
pauoies».

K1 pueblo español no va a la procesión y. luego quema 
conventos, sino que se atiene a la convicción igualitaria 
que le permite estar por encima de las imágenes, de las 
que nabla en chanza, lo que equivale para él a  aigo 
m ucho peor que quemarlas. Y  si hay una piedad feme­
nina no es tai piedad, sino, com o observó Waldo Frank. 
una manera oe corregir y superar ia santidad supuesta 
o  de altar, la santidad mventada, o ideológica, con la 
santidad hogaiena probada, a menudo sufrida com o cas­
tigo.

Un pueblo asi, aun con todos sus defectos y todas sus 
insuficiencias, no puede ser tratado como rebaño por ios 
insuiicienies pi«mordiales. Tampoco puede ser considera­
do como elegido, superior o  inferior. Es un conjunto hete­
rogéneo, Igualado por una sola condición ; creer en  pocas 
cosas y en las pocas cosas que cree, creer poco.

Los gojem ajites, tanto de rcglmen coronado com o fri­
gio, hicieron con el pueblo español algo peor que tratarlo 
uial y nunca Jo trataron bien. Lo peor que hicieron íué 
tratarlo con desdén, como si no existiera, igual que si 
bspaña luera un mapa, sin más, o  Un museo de figuras 
de cera. La misma actitud engreída de los gobernantes 
con los gobernados, la tuvieron fuera de la gobernación 
las jerarquías tonsuradas y espueladas y los lideres arro­
llados de dlccion arrolladora. La fracción española des­
pierta tuvo que servirse de ella misma én las distintas 
Españas y no confiar más que en si misma, rehaciéndose 
con prisa o  con pausa, pero concienzudamente, venciendo 
limitaciones de una larga serie de siglos limitados, apren­
diendo a caer por sus tropezones y por los ajenos y con­
servando tal colección de coscorrones, que el español pare­
cía detoTmado siendo simplemente conformado, aunque 
siempre a  medias, Invariablemente mudo si tenia que en­
tendérselas con pedantes doctrinarios, definidores, ideólo­
gos y tribunos. Fueron estos los que con sus querellas 
atra.eron la tormenta del 19 de Julio, tormenta que el 
estado llano costeó con vidas y privaciones. Conviene re­
cordarlo y más que recordarlo no olvidarlo en esta fecha 
conmemorativa.

Segundo hecho: Hay y había una España, una vieja 
España separada en compartimentos por sus componen­
tes. No separada siempre según dlctadoe políticos, sino 
separada por c.erto acre humor aislante de probable raiz 
desértica, tibetana. Lo más curioso es que las entidades 
espaciales separadas eran puras y que la pureza servia, 
como la inocencia, de presa y botín para los impuros.

La inocencia pública, no acordada para designios comu­
nes, dejó hacer cachazudamente, sobre todo a  lo  largo de 
la segunda mitad del siglo XI.K, cuando por encima del 
circunstancialismo político, se iba condensándose la tor­
menta. Dejó hacer como deja hacer el que no hace nada 
—español recetario—  o  el que hace bien las cosas que 
inició medio bien, aunque deficitarias y  convincentes sólo 
en sentido fraccionario. Por ejem plo: la relativa eman­
cipación econó.mlca sin complemento hum ano; el oficio 
bien aprendido y mal pagado; la profesión anuladora de 
la i>ersonalldad; el episodio sentimental dominador, no 
dom inado; la dispersión que produce el exceso de suges­
tiones ; el idealismo perfecto; pero sin ma.«¡ perspectivas 
que las futuristas no comprobables, perspectivas que 
nada cuesta desear tan honesta com o infantilm ente; la
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ideología no experimentada, alejada de aquella sabiduría 
ua lYiax iNetiiau, para quien la libertad granue sólo podía 
nacer ae uuuzar la menos granue, procurada y no rega- 
laua, praciicaua por un camino ae perieccion y no enuo- 
saua a ias generaciones venm er® aesde ia servidumbre 
ue la insuiic.encia consentida.

cki lanwi que latenies 1® separatism® ibérlc®  de la 
viaa pnvaua, ayuüeban a consolidar el separatismo de 
aiTiba contra 1® vertientes popular® y se m anif®iaba 
una vlaa disiocaaa por la disgregación, de efect®  parec'- 
u ®  a la er®ion.

c j  separatismo interpeninsular debió ser atenuado o 
curado por comunicación mutua, disolviendo los p lelt®  
cOTuiaimu-me en vez ae iievari®  a Madria, cuyo empeño 
inay® consistió siempre en envenenarlos. Xa guerra oel 
3u no hubiera pouiuo tener leaitdad de vivir 1® español® 
in ®  ® rca  u n ®  ae o tr® , con  la tolerancia indispensable 
pata soportarse, c® a  que no eran tan difícil com o quie­
ren nacer creer tant®  gent®  de za ll®  directnc® , gentes 
que son ias m u c®  veroaaeramente insoportabl®.

i'ercer hecho; Se observa® en España un antagonismo 
teOiUnuo entre ei cam po sin evolucionar y ia cuidad evo- 
lUcionaoa torcioamente. 'iodo lo que sugiere este hecno 
sóiO puaia reineularse ® n  rectificación® adecuad®. La 
reciuicacion m ®  perentoria debió ser no prestarse los 
® patioi®  a una cu m u la ción  que m ®  par® ia des®pe- 
rada que justificada y razonaaa, M um endo que la  in- 
tersecaón ae em igrant® a 1® centr®  concurnd® . den- 
suicaba h ® ta  el aelulo el cúmulo de habitant® que no 
teman otra m anii®iación en conjunto m ®  que la  de 
®torbarse, m iencr® tneaia Esparta rural quedaba yerma. 
Del yermo salló Franco.

La dosificación de habiiant® hubiera podido acrecen­
tar en ESpana el inmenso repertorio de con fllct®  que se 
m anil®taban con distin i®  aenomlnaclon®, generalmente 
carganao la  culpa al adversarlo, pero que sin disculoar a 
éste obedecían a plétora. Cuando hay plétora de pobla­
ción. surge inevitablemente una plétora de redentorist®. 
La ESpaña todavía ganadera y gótica parió a  Franco.

Cuarto hecho; Entre los trabajos destinad® a  interpre­
tar 1® realidad® social®  de España no figura ningún 
caso de voluntariedad, de verdadera acción directa como 
se dió en la España rural en la depr®ión del Ebro d®de 
tierra riojana h ® ta  las zon ®  catalan® inm ediat®  al 
mar, comprendiendo ®enctalmente la gran ® tepa a am- 
b®  lad®  del Ebro. L ®  hech®  m ®  elM uent® se refie­
ren a  una realidad de expropiación, invisible al princ'pio, 
consolidada d «p u és  a causa de que 1® cam pesm ® d® ifl- 
carón el tratajo como asalariad® cuando no lo  abando­
naron y por añadidura negaron la renta, t.m  caus®  de­
terminantes son múltlpl®, y sólo podem ®  anotar 1® 
esencial® ;

1) En el campo no existían dlrlgent®, n i sueld®, po- 
n enci®  ni mitin®.

2) Tam poco existían sutiles®  dtetrlnarl® . Habia pro- 
blem ® de fondo o  no había probiem ®. El detallismo se 
consideraba cosa afeminada.

j> ^ o  existía literatura apresurada en el sentido de 
f®Uitar soluciones recetadas. T od ®  iban a una sin  nece­
sidad de hablar de unidad. Se creía en 1® act® , n o  en 
1 ®  ® t® .

4t La supresión del jornal dejó yerm ® 1® tíerr®  pa­
trimonial®.

5) M ientr®  se consumaba el fenómeno antedicho se po­
blaban de ® bolado 1®- pequeñ® heredad® de cultivo 
directo.

ti) D ecr®ia o  quedaba suprimida por plantación® hu> 
vas a ganadería p® ® ltaria , tanto local como de inver­
nada-

7) Se inlaaban cultivos nuev®, entre ést®  el del arr®, 
la remolacha ® ucarera y  la provisión al pie de la maqui­
na para fábric®  de conserv®, h u in e r® , alcoholer®, etc.

S> Adquiría importancia la granja, n o  meramente ca­
sera, sino en grande con edificación® apropiad®. Ls 
granja triplica 1® beneficios.

9) La cultura general y técnica se iba ®redltando con 
el uso, lo mismo que la intercomunicación con r®ulU- 
u ®  optím lst®  de cifra y prueba.

lu) Si calculam ® en todo el territorio español, húrnS' 
d o  o relativamente húmedo, las m ejor®  introducid®  er 
la tierra y no c® tea d ®  por 1®  propletari®, est®  mejo­
ras representan esencialmente, y no el derecho de pro 
piedad, el valor eÍMtivo del cam po com o vivero de ri­
queza. Por consiguiente, la propiedad legal puede consi- 
aerarse cifrada en 10 y 1®  m ejor®  en 90 ÜÜO como unidad 
de comparación).

II) Calculando la capitalización al 5 por 100 de 1® in>- 
p u ® t®  que gravan la tierra, m ®  la capltallz®)ón de lo* 
derech®  real®  o  de tr®m islón de dominio, r® ulta qt** 
el Ebtado tiene en la propiedad mucha rnaa parte que ^ 
propietario. Si desde que se ®tableció la tarifa del iodo 
injusta sobre 1® trasmisión® de dominio hubiera cobrado 
el Estado sus pretendidos d e r « h ®  en  tierra en vez  de 
cobrarl®  en dinero, la propiedad entera de España sert* 
del Estado. He aqui una solución de ®tatlsmo interpre­
tado un poco a la manera georgista pero que a 1® socl*' 
lls t®  doctrinan®  no se les ocurrió por vivir atragantado* 
por el papel im pr®o.

T od ®  ® tas co® ideracion®  coinciden en dejar denx» 
trado que lo m ®  subversivo y revolucionario ®  la aflddd 
a la Matemática moral que falta siempre a  l®  gobte 
nantes, pero que 1® gobem ant®  podrían hacer prevale­
cer en el único sentido revolucionarlo, que ®  el que d® 
tiene vuelta atr® .

Imp. d ®  O ondol®, 4 et 6, rué Chevreul, Cboisy-l^Rol - Selne).—Le Gérant : E. GulUemau. X d u I o u k  (JSte- Ono-^
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O tro  19  de ju lio  que pasamos en el destie rro , y que los españoles, la inmensa ma- |  
yoría de los españoles que en España quedaron, pasan tam bién en el destierro. En destie- ^ 
rro peor que  el nuestro; en destierro sin haber salido de su casa. Estamos nosotros en otra  ̂
tie rra , se hizo a llí de la tie rra  otra: inh ab itob le . Y asi sigue. Sin que el mundo se dé cuenta  ̂
o quiera darse cuenta. ^

N o  está ndichas las últimas palabras en tono de que ja . N i nos gusta quejarnos, ni te - ^
nemos derecho a quejarnos. Quisimos salimos del mundo, tal como es, y eso cuesta caro ^
El mundo ta l como es, nes echó fuera de sí. Amor con amor se paga. Y  lo mismo el od io.  ̂
Nos pagó el mundo, con creces, nuestro intento de salimos de él. Estamos, por tanto, en  ̂
paz Nada nos debe, nada le debemos. Podemos repetir, si la ocasión se presenta, el in-  ̂
tentó. Aun previendo el mismo resultado. Nos honra el ya hecho, nos honraría el que vo l-  ̂
viéramos a hacer. N ad ie  puede quitarnos la honra de l ya hecho, nadie podría quitam os  ̂
la honra del que volviéramos a hacer. En el destierro, nosotros, y en peor destierro la in - ^
mensa mayoría de los españoles quedados en España, podemos levantar la cabeza. Y m i- ^
rar cara a cara a no importa quién. Podríamos tam bién, tras otro in ten to, si la ocasión de  ̂
hacerlo se presentaba, y iras el mismo resultado, levantar la cabeza de nuevo. Y  m irar ^
cara a cara de  nuevo a no importa quién. ^

En cuanto el mundo en sí, el instin to  de  conservación, le guió a hacer lo que hizo.  ̂
N i un reproche, por tanto, para él. Nos devo lv ió  nuestra moneda. N i un reproche, en  ̂
aquello  que a nosotros se refie re . Le rechazamos, y é l, más fuerte , nos rechazó. Juego ^
lim p io , aunque fuera sucio. Pudo ser lim p io , aunque fué sucio. No tenía la conciencia ^
tranqu ila . Por eso el juego que pudo ser lim p io  fué  sucio. No estaba seguro de su razón |  
al rechazarnos. Aunque no le pareciera razón la nuestra al rechazarle. Nos rechazó de sos-  ̂
layo, a escondidas, como no queriendo comprometerse. Respiró, cuando partimos, nosotros ^ 
y  los que en España quedaron, para el destierro. ^

Pero poco a poco estaba en lucha, parte de  él, la mayor parte de él, con lo que, en  ̂
general, nos había desterrado a todos los essañoles. Salló victorioso de esa lucha. Le ha  ̂
quedado, en el costado, la llaga de nuestro destierro. Q ue  no sabe cómo curarse. Está  ̂
casi seguro de que no podríamos por el momento, In tentar de nuevo salimos de él. Está.  ̂
más seguro aún que de esto, de que , si lo Intentáramos, los demás se quedarían qu ie te -  ̂
c ito } como antes, y  nos de]arí«n solos ante él. Es decir, de que nos rechazaría, si quisiéra-  ̂
mos de nuevo rechazarle. Deja que el tiem po pase, sin curarse la llaga. Con un adarme  ̂
de conciencia, aún In tranqu ila , no le dejaría  v iv ir  esa llaga, Ha perd ido  la conciencia,  ̂
aún in tranqu ila , Aquí sí que cabe e l reproche, por é l, no por nosotros. ¿A dónde va la |  
conciencia? Importa poco que nosotros sigamos en destierro. Somos, en to ta l unos cuan-  ̂
tos m illones de hombres. Nada, comparado con los m illones de hombres que forman el  ̂
m undo. En una bata lla , que no será bata lla , de  las que se preparan, pueden m orir tan-  ̂
tos m illones de hombres como nosotros somos. ¿Qué podemos pesar en la balanza? Si mo-  ̂
rimos, en el destierro, nos habremos a n tic ipado , sencillamente, a los que pueden m orir en  ̂
ia bata lla , que no será bata lla , No es cuestión, por tanto, nuestro destierro. Es cuestióri la  ̂
pérd ida  de  la conciencia, aún In tranqu ila , del mundo. Ha luchado, la mayor parte de él,  ̂
contra lo que en general nos desterró. Ma vencido a lo que en general nos desterró. Con- ^ 
fiesa que no ha luchado contra nada, ni ha vencido nada. Q ue es el mundo de que con ^ 
tanta razón quisimos salimos. Con la conciencia aún Intranquila , de menos. Porque la tuvo. ^ 
aún intranquila  —  cuando nos rechazaba, cuando colaboraba, con aquéllos contra quienes  ̂
ha luchado y vencido —  en rechazarnos. ¿A dónde va a ir, tan desarmado, aunque con tan- ^
tas armas? No es d ifíc il preverlo. Va a ir  a su aniquilam iento. ^

N o pesamos nada en la balanza. Pero somos la prueba de la pérd ida de la conciencia $ 
del mundo, de la poca conciencia que le quedaba , y que al obrar mal, aun en su de fen-  ̂
sa, se in tranqu ilizaba. Tiene mucho que hacer, para ocuparse de nosotros, que nada que-  ̂
riamos saber de él. N o sería raro o ír esa disculpa. M ala disculpa. No tiene que hacer $ 
más Im portante que ocuparse de nosotros. Y no por nosotros; por é l. No tiene  que hacer ^
más importante, que ocuparse de su conciencia, aunque sea una conciencia in tranqu ila . ^
Existe, mientras puede Intranquilizarse. Cuando ni aun in tranquila  existe, el porven ir no es ^ 
sonriente.

Nos echó el mundo fuera de sí, por querer salimos de él. Por dejarnos fuera de él. se ^
va a echar él mismo fuera de sí. No se va a otro fin  sin conciencia. En cuanto a Franco ^
¿Vale la pena nom brarle? §
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Servic io  de Librería de la C . N. T. de España en el Exilio

N o vaciles en hacer uso de la ayuda que te brinda ese gran amigo 
de l hombre; el lib ro . Es él guardador celoso de  las ideas que nos 
legaron nuestros padres. El lib ro  generosamente distribuye ese 
p reciado tesoro llamado C U LTU R A .

INVITACIO N A LA LECTURA
OBRAS QUE PODEMOS SERVIR DE INMEDIATO

CO LECCIO N  «R A D A R »
"Origen del socialismo m oderno»: Horacio E. ROQUE, 

15U francos.
"Biografía Sacra»: Luis FRANCO, ZOO fr.
"Capitalismo, Democracia y Socialismo libertario» : 

A. SOUCHY, J30 ir.
"Alejandro Korn, filosofo de Ja libertad»; P. ROMEEIO, 

160 francos. S ' i
«Arte, poesía, anarquism o";  Herbert READ, I6(i Ir.
«Ni víctimps ni verdugos»: Alber^ CAMUS, luu tr. 
"Reivindicación de la libertad»; G: ERNESTAN, 130 fr.

CO LECCIO N  «C E N IT »
•,Ideario»: Ricardo MELLA, Z50 fr,
«El) fascismo en la ideología oel siglo XN» ;  Carlos M. 

RAMA,  ̂130 fr.
"FYente a l-pú b lico»: Sebastián PAURE, 13u fr. 
«Atitologis Libertarla»; Textos de Elíseo RECLUS, Mi­

guel BAKüNIN, Pedro ICRüPOrKINE, Cristina CORNE- 
LISSEN, Carlos CAFIERO, 13(1 fr,

«La Grecia Libertaria»: Han RYNER, 00 fr.
"Biografía de Bakunln»: James OUILLAUME, Go fr. 
«Critica anarquista de la socleciad actual»; Profesor 

O m C IC A , 50 Ir.

B IB L IO T E C A  D E C U L T E R A  SO C IA L
"Horas de Lucha»; M. G. PRADA, 550 fr,
«Teatro argentino de Alberto Ghiraldo» (2 tomos), 

1.650 francos.
"El sls'tema cooperativo»; James PETER WABBASSE, 

600 francos.
‘■De la crisis económica a la guerra mundial»: Henry 

CLAUDE. 500 ir.
• Incitación al socialismo»; Gustav LANDAUER, 600 ir . 

«Génesis, esencia y fundamentos del socialism o»: E-nlUo 
FRUGONl (2 tomos). 1.300 fr,

«Civil zaelón del trabajo y de la libertad»; Chirlo CHA- 
RAVIGLIO, 630 fr.

"Obras completas de Rafael Barret» (3 tomos), 2.200 ir. 
«Historia del Primero de Mayo»;  Maurlce DOMMAN* 

GET, 1.200 fr.
"Democracia cooperativa»: James PETER WARBASSEi 

l.OOO francos.
El Humanitarismo»: Eugen RELGIS, 900 Ir.

«Carteles»: Rodolfo GONZALEZ PACHECO (2 tomos), 
1.360 francos.

«Psicología hum ana»: Joao de SOUZA PERRAZ, T50 fr. 
«Límites y contenido de la m etafísica»; Pedro SAN- 

Di'NEGUIER ,750 ir,
"La conquista del Pan..: Pedro KROPOTKINE 350 fr. 

B IB L IO T E C A  D E C U L T U R A  S E X U A L
El sexo en la civilización»: Vanos autores. Introduc­

ción de Haverlock Ellís (3 tomos), 1.425 fr.
■ La cuestión sexual-: Augusto FOREL <3 tomos), 

1.350 francos.

«La madurez del amor»;  Edward CARPENTER. 450 fi. 
"Física del Am or»; Remy de GOURMONT, 500 ir.
«La selección sexual en el hom bre»; HAVELOCK ELLIS. 

500 francos.
«Control de la concepCli^»: Alejandro LENARD.

450 francos.
«Manual del M atrim onio»: H. y A. Stone, 300 fr.
«El alma y, el am or»: Magnus HIRSCHPELO, 500 fr. 
«Psicoanálisis de la fam illa.i: J. C. FLUGEL, 960 ir. 
•Tipos psicológicos» ; C. G. JUNG, 630 fr.
«El psicoanálisis de hoy..: Varios autores, 1.200 fr. 
«Matrimonio de compañía»: Ben B, LINDSEY, 33o fr. 
«Historia del amor» : Marguerite CREp ON, 300 ir.
«Sexo y plenitud humana..: Juan C. PELLERANO. 

200 francos.
«Ensayos sobre la vida sexual-: Dr. Gregorio MARA- 

NON, 6UÜ íroncos,
«El niño delincuente sexual y su evolución u lterior-. 

Lewls J. DOSHAY, 400 ir.
' El arte de elegir mujer..: SAR PELADAN, 35o ir.
«La Inversión sexual-: HAVELOCK ELLIS, 2uo ir.

B IB L IO T E C A  D E «S U P E R A C IO N  PER SO N AL).
«El sentido com ún»; Yorltomo TASHI, 450 ir.
«Los objetivos, los obstáculos y los medios»: J. SALAb 

SÜBIRATS, 450 fr.
«El arte de pensar..: Ernest DIMMET, 450 ir,
«La educación de si m ism o»: Dr. Paul DUBOIS, 450 ir. 
..Método práctico de autosugestión y sugestión»; Paul 

C. JAGOT, 450 fr.
.El hombre que hace fortu na»: SUvaln ROUDES, 450 fr. 
■La lucha por el éxito»; J. SALAS SUBIRATS, 450 fr. 
«El secreto de la concentración»; H. SALAS SUBIRATS. 

450 francos.
«Cartas a  su hijo»;  Conde de CHESTERFIELD, 430 ir. 
«La alegría del vivir»: O. SWET MARDEN. 450 fr,
«El hombre y el m undo»: Ralph WAI.DO EMERSON. 

450 francos.
CO LEC CIO N  (.V ID A  Y  P EN SAM IEN TO ..

■Luís Vives», por A. LANOE, 400 francos.
■Voltaire», por Arturo LABRIOLA, 420 fr.
■ Tácito.., por Gastón BOISSER, 420 fr.
-Bacon», por Charles de REMUSAT, 420 fr.
«Proudhon.. (su vida y correspondencia), por C. A. 

SAINTE-BEUVE, 420 fr.
«CondOrcet.., por Juan F, ROBINETT, 625 ir,
"Malatesta.. (su vida y su obra), por Luis PABRI, 

600 francos.
«Schopenhauer». por Th. RIBOT. 42u ir.
«Oscar Wilde.., por Thomas H. BELL. 600 ir,
«Descartes», por Alfredo PouUlée, 4(«i fr.
■Stuar MUI», por H. TAINE, 6iD fr.
«Frobel», por G. PRUFER, 420'fr.
«Walt Whitman», por Luis FRANCO, 2«u fr.
•Madame Stael-, por Albert SOREL. 420 ir.
«J.-J. Rousseau... por Emile PAGUET, 600 ir.

15 p or  c ie n to  d e  d escu en to  a la s F ed era c ion es  L oca les . G astos a  c a r g o  d e i co m p ra d o r .

Para pedidos d irig irse  a F. M ontseny —  Servicio de  L ibrería  del 
M ovim iento. —  4, rué de B e lfo rt - T O U L O U S E  (H aute-G aronne)

G IR O S : C .C .P . 1197-21  « C N T »  (H ebdom ada ire  Espagnol) Touiouse (H .-G .)
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