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NUESTRA PORTADA
■ .A&TlkJ

Bruselas es una de  las poblaciones en donde m ejor acogida 
tuvo la acción desplegada por Francisco Ferrer G uard ia  y en don­
de con más v igo r se protestó contra la pérfida sentencia que lo 
condenó a muerte.

Fué en Bélgica en donde surgió antes que en ninguna otra 
parte la idea de e rig ir un monumento para perpetuar la memo­
ria del m ártir, no en ta l o cual ca lle , sino en la misma frontera 
española, sign ificando con e llo  la protesta m undial contra la na­
ción que perm itió  que su burguesía, su rey, su clero, las o liga r­
quías que gob iernan, cometieran crimen tan monstruoso y priva­
sen a la humanidad de un cerebro, de un corazón, de un hom­
b re ’ en fin , en el más am plio  sentido de la palabra, como era el 
fundador de la Escuela M oderna

N o  tuvo efecto la idea de un monumento en la frontera , pero 
sí en la capita l de los belgas. Y  éste es el que reproducimos, en 
este 5 0  aniversario de su muerte.

En él se g lo rifica  a Ferrer e levando la antorcha y  ofreciendo 
luz y libe rtad  de las cuales tan necesitados estamos los humanos, 
'.uz, que quiere  dec ir Instrucción, y L ibertad , aue no pued-s ser 
más que su consecuencia, como así era el pensamiento de Fran­
cisco Ferrer G uard ia , víctima de l fanatismo religioso que. como 
todos los fanatismos, no ha aportado más que maldad, destrucción 
y muerte.
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REVISTA DE SOCIOLOGIA CIENCIA Y LITERATURA
Año IX Toulouse, O c tu b re  1 9 5 9 N» 106

D E L  P E R D O N
por William GODWIN

S  E propio término de perdón sugiere de inmediato una sensación de absurdo. ¿Qué prin­
cipio debe guiar invariablemente la coiducta del hombre? Sin duda, el principio de 

—  justicia; entendiendo por justicia la mayor utilidad que pueda resultar de la conducta 
individual para el conjunto de la sociedad. ¿Qué significa entonces la clemencia? Sim- 
plemente el triste egotismo de alguien que se cree investido con el poder de realizar 

algo superior a la justicia, ¿es justo que, por haber cometido un delito, sufra el consiguiente cas­
tigo? La justificación de mi pena reside en su utilidad relativa ai bien general. El perdón cons­
tituye en ese caso una arbitraria preferencia del interés personal, por encima del Ínteres coac­
tivo. El que me otorga el perdón me concede algo que no tiene derecho a dar y que yo no debo 
recibir. ¿Es justo que sufra yo la pena que !a  sociedad me ha impuesto? Mi liberación sena, 
pues, un daño para los demás. Si, por el contrario, mi pena es injusta, mi libertad constituye 
simplemente un deber público y mi condena fué una odiosa injusticia. El hombre que trata de 
reparar esa injusticia mediante el indulto, se arroga indebidamente una actitud de clemencia e 
invoca la palabra aparentemente sublime; pero, en realidad, tiránica de perdón. Si obrara de 
otro modo, sería merecedor del repudio general. El capricho debe ser excluido de todos los actos, 
especialmente de aquellos donde se halla en juego la felicidad de un ser humano. N a  puede ad­
mitirse que el cumplimiento del deber consista indistintamente en realizar o en no realizar 
determinado acto...

El otorgamiento del perdón lleva necesariamente a reflexionar acerca de la incierta justi­
ficación del castigo. Es harto evidente que la pena suele ser aplicada en virtud de reglamen­
tos de dudosa justicia y que en consecuencia millares de vidas son sacrificadas en vano. Solo 
una mitad o una tercera parte de los delincuentes que la ley condena a muerte, en esta metro- 
poli, sufren la ejecución de la sentencia. Es posible que cada uno de los condenados, en gen^  
ral, aliente la esperanza de ser incluido entre los indiútados. Es asi cómo funciona una especie 
de lotería de la muerte, en la que cada reo retira su tarjeta de indulto o de ejecución, según 
las decisiones del azar. . .

Podrá preguntarse si la abolición de las leyes no dejará subsistente igual incertiaumDrc. 
En modo alguno. I.os procedimientos que se cumplen en nombre de la autoridad son tan intrin­
cados que no los entienden los mismos encargados de aplicarlos. Los métodos que emplearían 
los jurados de vecinos serian tan sencillos que no dejarían lugar a dudas. Sólo detaran apelar 
a .sus sentimientos y a su experiencia. La razón es mil veces más inteligente y explícita que la 
ley. Cuando aprendamos a consultarla, será tal la claridad de sus decisiones que los hombres 
formados en la práctica de los tribunales actuales no serán siquiera capaces de concebirla...

¿Cuáles son a ese respecto los únicos sentimientos dignos de un ser racional? Dadme solo 
aquello que no me podéis negar sin incurrir en injusticia. Más allá de lo justo, seria para mi 
vergonzoso pedir y vergonzoso para vosotros Conceder. Sólo me apoyo con firmeza en mi a**"®' 
cho. La fuerza bruta podrá desconocerlo; pero no hay poder en el mundo que lo pueda des­
truir. Al oponeros a mi justa demanda, probaréi.s vuestra iniquidad; al concederla, sólo me 
otorgáis algo que me corresponde. Si soy acreedor a un beneficio, lo seré en virtud de méritos 
suficientes: de lo contrario seria arbitrario y absurdo. Si me concedéis una ventaja inmerecida, 
perjudicáis al bien común. Yo podré ser lo bastante indigno para agradecéroslo. Pero si íuera 
virtuoso, más bien os condenaría...
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Correspondencia de M ax Nettiau

N u e s t r o s  lectores ya conocen al flerodoto de la Anarquía para que 
no tengamos necesxihsi de referim os a  él al reproducir dos de sus

cartas en  los qu e trata con  esttio sencülo, familiar y directo, proble­
mas ae la  máxima importancia desde t í  punto de vísta ideológico e 
histórico. El eco humano y social que de todas sus palabras se des­

prende, lo  mismo cuando examina situaciones diplomáticas de antes y  después 
de la  guerra del H, com o cuando se refiere a  la española de 1SS6, no dejard 
de interesar a  los lectores estudiosos e  inquietos.

La carta siguiente ha sido publicada en  « Actualité de l'Eistoire », boietin que
publíoa l'lnstítut Frangals d'Eistoire Sociale. La otra, inédita, será publicada
por primera ves en  próxim o número.

CARTA DE MAX NEITLAU A JEAN GRAVE -
En dcmde examina algunos aspectos de 1® acontecí- 

mlentoa «u rr ld o s  en los Balkanes. pequeño fuego que 
fué preludio a la guerra de 1914.

W ien, i x - i .  Lazarethgasse. sgU I-í í .
Í4 jun io i9iS

Estimado camarada:
Acuso recibo de su ® rta  y de 1® follet® , y agradez­

co la molestia que se lia tomado en contestarme. Es im­
posible entendem ®  si no ®  olvidando completamente el 
pasado, pues, de lo contrario, siempre verem ®  las mis­
mas cosas bajo aspect® diferentes; aun razonando de 
la manera más equítable y más Ubertaria que nos sea 
p® lble, razonara® sobre ob jet®  que yo veo verd® y 
que usted ve azul®, y, necesariamente, 1®  resultad® 
son diferentes.

Quisiera poner de relieve una sola parte de su  ® rta , 
la relacionada con la Servia de 1914, ya que est®  dias 
los Balkanes vuelven a atraer nu® tra atención y que 
Servia se dispone a hacerle la  guerra a Bulgaria, lo  que 
poco más o  m en® , hizo antaño a Austria. Por lo  de­
más, me supongo que debe sentir una satisfacción, de 
la que le felicito, viendo a Stambulinl (li lanzado viva­
mente. de form a que podría muy bien dar m otivo de 
reflexión al otro bandido de Mussolinitski (1). SI la jurticia 
de la  historia se hubiese movido para to d ®  1®  pro- 
n ® tic®  de Temps Nouveaux tan deprlsa com o en ®ta 
ocasión, nuestra situación seria mucho más halagiieña. 
Ahora bien, en su pels ® tá perseguido cual una bes­
tia. pero aún corre, SI se pasa a  Servía aun puede vol­
ver triunfal, seguido de serví®  y, entone®, veriam ® su 
venganza...

Y o  me he interesado por las cosas de la politica des­
de la edad de 13 añ ® , y he seguido con atención las

Cl) Nettiau « tro p e a  voluntariamente 1® nom br® de 
Stambuliski y de Mussolini. Stambuliski Alejandro, hos­
til a  la política de Fernando 1.', habla protestado con­
tra la alianza de Bulgaria con 1® imperios rontral®. 
En 1918 rontribuyó a  su d®tronamlenlo. Pué batido en 
19S3 y as®inado. En cuanto a  Mussolini, acababa de ha­
cer en  1982 la marcha sobre Roma.

c® a s de A ® lr ia  desde 1878 hasta 1914, puede decir» 
que día por dia. casi siempre por la  lectura de uno o, 
varios grandes cotld ían® ; al mismo tiempo me he do­
cumentado sobre la  historia de ant® de 1878.

Tanto M asi que la  cuestión checa históricamente ls 
tengo ante mi, la veo en su  conjunto, dia tras dia y p *  
mil lm pr®iones personales. Como socialista yo tenia i»" 
terés particular por la historia de Servia p® terior 4  
afio sesenta porque el partido radical ha tenido raic» 
lo  misrnn en Servia que en Rusia (Chernlssewsky) qu« 
en los m edi® de Bakunln en 1872, que en el socialismo 
o socialdemroracla de ® ta  época. Svetosar Markoviei. 
su fundador, e incluso Passich, conroleron a Bakunln 
1872, con quien compartían el nacionalismo eslavo nisí 
no el socialismo revolucionario, Este partido, netamenW 
sociailsta en sus com ienz®, se convirtió d®pués en un 
partido cam p®ino (paysan). Como ya eran elector®, lo* 
obreros nada tenían que decir. Este fué el primer pah 
tido s®ialdemócrata llegado al poder, pronto convertido 
en renegado y mlnistrable. Seguí com o mejor pude l* 
Interesante evolución de 1887 y 1888. Ya entone®  se dtí 
mMtró en qué se convierte el socialismo parlamentari* 
llegado al poder. Eba 10 a ñ ®  an t®  de MiUerand-GalUÍ^ 
y ant®  que John Biums.

Segui también con simpatía la  resistencia en Bosm* 
de 1879 a  la roupación a® trlaca , llevada a  robo p *  
mandato internacional del Congreso de Berlín, 1878, f  
de acuerdo con  1® arregl®  preliminares hech®  con BY 
sla a lgún®  añ®  ant®  en la entrevista del Relchstad*- 
esta resistencia viril, armada, fué hecha por 1® ture* 
y  1® serví®  mtisuknan® en B ® n la ; el jefe era un raY 
sulmán peregrino de la M eca : el fam oso H adjl Loja ^

L o único que ® to  aportó a v iena fué u n ®  paneclt» 
m oren®, córüc®. que desde entonces han continua* 
haciéndose muy popular®. Se 1 «  llamaba bosnlan® ® 
Hadjl Loja. Se decía : «Dadme un Hadji l o ja  del dia. * 
n ®  lo  com iam ®. ¡Cuánt® he rom ldo!

Fuera de esto, la  ® upaclón costó mucho dinero etá 
pleado en poner a una provincia turca, de las más ahY 
sadas, casi al nivel de un  país de Europa central. D *

(1) Se llamaba en rrolidad Hadji Kodja. (Nota de 
de l ’H).
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pués de la anexión, 1908, hecha para Impedir a Turquía, 
remozada entonces y m uy nacionalista, que reclamase 
h restitución de Bosnia, hubo en ésta im a dieta y por 
cwsiguiente una vida parlamentaria normal que valía 
lo que vale en todas partes. Y a n o  era cuestión de ocu­
parse los servios de Servia, no haláan sido mencionados 
ni en el Relchstadt n i en el Congreso de Berlin. Y  Aus- 
trla-Hungria contaba entonces en Dalmacla, Croacia y 
«n el sud de Hur^ria. etc., un  número de yugoeslavos 
(ue según sus cálculos no era Iníerior al de Servia. Los 
tosnlanos continuaron con su nacionalidad y no estu- 
tleron sujetos m  a los alemanes ni a los húngaros; sino 
lue tenían toda la Yugoeslavla actual, salvo Servia y 
Ice territorios arrancados a Turquía, y después toda 
iuítria y Hungría, en donde tenían acceso libre, sin 
Habas y  tratados sobre un pie de igualdad general.

Se creía que sentirían alguna satisfacción de haberse 
tesembarazado asi, con poco esfuerzo de su parte, de 
á dom inación, turca (las insurrecciones de 1874, 1875 y 
IÍ75 eran bastante fantasiosas), de ser miembros de un 
Pan pais en centro Europa y de no estar supeditados 
ti sistema servio. Servia era entonces, quizá lo  es aün, 
fi pais de Europa donde se cometían más asesinatos y 
tWenclas y en donde reinaba una política local íaná- 
Uca, En efecto, cada ciudad estaba más o  menos bajo 
fi yugo de su Stambulisky local, mitigado por la corrup- 
Qón al uso en Rusia. Estos bosnianos, en  verdad, no 
Pan desgraciados y lo sabían ; poco era lo  que reclama- 
ten. Pero en cuanto a Rusia le dió la gana de tirar 
tel ramal en Belgrado, donde el famoso Harlwlg la ' re- 
Báíentabe. El nacionalismo servio, ligeramente adorme­
ció. y que el año 1885 se distinguió por su heroísmo en 
®lvnitza contra los búlgaros, se multiplicó por cuatro a 
te* órdenes de Rusia y resucitó la  cuestión bosnlana. 
)tera Servia ello no fué simple cuestión sino un d® eo 
•Mundo, un objeto de conquista com o la Bulgaria lo 
** hoy; ya verá cuando hable Daskalow, ei gran airaigo 
te Stambullsky, quien desde Praga, donde está como mi- 
»ittro pienipolenclario de Bulgaria, dirige la  con tr^  
E lu c ió n . Para ser breve diré que no veo en Bosnia 
tehguna opresión particularmente grave hasta 19U- Si 
te Provenza algunos felíbres soñaran con revivir los 
tahpos del buen rey René de los trovadores y de la 
^ ven za  independiente, la inquietud momentánea de es­
te buena gente no causaría a nadie en París remordl- 
*tenio alguno por haber privado a la  Provenza o  a la 
®tata/ia de su independencia. Se d iría : Son tlempce pa­
tetas., y nada más.

Verdaderamente, y puedo decirlo a conciencia tras de 
"tetocer desde hace cincuenta años la vida de este país, 
tehguna variación ha habido durante todo este tiempo 
te las reclamaciones nacionales de Austria. Todo el mun- 
te*abe que. desde 18T9, los alemanes perdieron su  poder 
Jtatíco en Austria porque la mayoría se negaba a apro­
nta la política gubernamental tendente a ocupar Bosnia.

que ya tenían bastantes esclavos en el país. Pa- 
te crearse una mayoría parlamentaria, desde esta fecha 

1914, el gobierno se vela obligado a  comprar el 
"tacurso de los Checos, eslovenos, polacos, etc., median­
te concesiones sobre el terreno «nacional». Sobornados 
^  colaboraban con los clericales alemanes y la no­
rtea contra el pueWo. Por estos 35 años de tráfico par- 
Jteentario de cada dia, los eslavos han obtenido n o  so- 

saUsfacción sino ventajas a costa de los alé­
rtete* que eran mal vistos com o liberales y com o la-

dicales. Al lado de las concesiones formales, ha habido 
las realizadas por favoritismo. Par ejemplo, ascenso más 
rápido del funcionario eslavo. En fin, en ninguna parte 
del mundo ha tenido lugar Xai saturación nacional a 
favor de los eslavos com o en Austria de 1879 a  1914. 
¿Cree usted que sin esto serian tan felices como lo son 
después de 1918? K  pone usted la  moneda austríaca a  1. 
la checa está a 2.0M, la yugoeslava a  758, la rumana a 
354, y en el territorio anexionado por Italia a  3.237. Pues 
bien, todo esto continuó de un valor equivalente hasta 
1918, CJalicla también estaba basada sobre el mismo va­
lor Hoy formando parte de Polonia, su marko (1,25 co­
ronas) está a 0.78, es decir, a 2/3 del dinero de Wena. 
Hungría, en paridad también hasta 1918, está a 8,65 (ha­
ce seis meses estuvo a 30. Si los alemanes de Austria se 
enriquecieron en perjuicio de los eslavos, en este tiem­
p o  de .miseria que uno no se enriquece tan deprisa, la 
moneda de checos y yugoeslavos no valdría 2.095 y 758 
veces más que la  de Viena. ya  que para los polacos, so­
bre los que pesa, tal como usted ve. toda la miseria 
ruso-polaca, la desvalorización es una buena operación.

(El intercambio Ubre que tanto aprecia, ¿por quién ha 
sido diabólicamente asesinado más que por el desmem­
bramiento del cuerpo vivo de Aimtria y de Hungría?)

Después de todo esto, cuya plaza me falta para w u- 
parme de ello, pero que me he interesado toda m i vida, 
si- se me habla de la  opresión nacional de Austria has­
ta 1914 no puedo por más que reír. Pongo aparte la  con­
tinua opresión taimada de los alemanes, odiados en  este 
pais por el emperador a causa de la Revolución de Vie­
na en 1848 y de su derrota en 1879, con el intervalo es­
lavo-clerical de 1871.

Los h ^ la  traicionado definitivamente en 1879, porque 
no secundaban su poUtlca en Bosnia. Para este e m ^ - 
rador, era una compensación a  la neutralidad austría­
ca en la guerra ruso-turca, 1877-1878; hacia también 
equilibrio a Bulgaria reconstituida que, los primeros 
años estaba enteramente bajo la influencia rusa. Ya 
en tiempos de Napoleón III. la diplomacia discutía la 
posllülidad de anexionar Bosnia a  Austria si ésta cedía 
Venecia o  el Norte de Italia. (De Servia no se hablaba 
aún).

Toda la  agitación eslava en Austria com o en Bosnia 
fué Importada de Rusta. Austria, por su parte, favorecía 
a los polacos y pagaba su  déficit y sus deudas (Francia 
goza ahora de este privilegio). Rusia entonces puso en 
juego checos, eslovacos y yugoeslavos. Estos últimos fue­
ron mimados también por Austria com o parapeto contra 
Italia y aguantaron fuerte en la guerra. Los eslovenos 
y croatas se batieron encarnizadamente en los Alpes 
contra los italianos (los checos hicieron igual).

Y a ve asi algo de estas tiranteces e Intrigas que tie­
nen su origen en la guerra de CJrimea, en donde Aus­
tria por su  neutralidad armada ofendió gravemente a 
Rusia, desde entonces Rusia puso trabas a  todo lo  que 
Austria hacia sola para la guerra ruso-turca. 1877-1878. 
premeditada desde m ucho antes. Rusia se habia asegu­
rado la  neutralidad austríaca (Reichstadt) dejándole ma­
nos libres en Bosnia. Desde 1878. año en que Rusia, en 
el Congreso de Berlín debió soltar el botín turco, la 
hostilidad rusa continuó.

En estas condiciones precarias, va de sí que ningún 
pueblo, salvo el alemán, del que se estaba seguro que 
no traicionarla, fué oprimido ni atropellado, pues hu­
biese sido loco dar a Rusia pretexto pera que manlfes-
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tara ostensiWemeníe su descfflitento. Esta opresión de 
los eslavos en  Austria fué siempre una fábula inventada 
para la  propaganda; estaban entonces mejor que ahora 
y que nunca.

Pero veo que no acabo y usted va a decir que sólo 
hago afirmaciones sin pruebas; mas para probarlas ne­
cesitarla escribir un  grueso volumen y entonces resul­
tarla una producción enorme y  usted pensaría que el 
pangermanismo resaltaba en cada linea. No obstante, es 
verdad Imparcial, mientras un checo o  un servio sea 
victima jwopiciatoria.

A usted no le es posible leer periódicos o  Ubroe histó­
ricos en lengua alemana, com o n o  le es porible un viaje 
o  una encuesta (1).

Es pues imposible adelantar una pulgada en nuestra 
vida.

Añado todavía este hecho material que el tratado de 
alianza de- 1914 (2) articulo 7. entre Austria-Hungría e 
Italia, estipulaba que cada ocupación temporal o  per­
manente, de uno de ios dos aliados en los Balkanes, se­
ría compartida por el otro íiim ante. Italia hizo valer 
este articulo desde el primer día de guerra hasta la pri­
mavera de 1915. Cuando en Londres fué pagada a mejor 
precio, Italia arrojó la máscara. Este articulo Impedid 
que las ventajas de Austria fuesen duraderas en Servia 
porque hubiese sido inmediatamente reemboísable a Ita­
lia.

Servia no fué pues seriamente amenazada en su in ­
dependencia ni en su conjunto territorial. Hubiera de­
bido desistir un  poco, todo m ás; pero Passlch reveló to­
davía. el 7 de Junio en su discurso ante la  Sfcupchina 
(parlamento), que en su conflicto con Austria de 1914. 
Servia podía fiarse de Rusia, la  cual habla prometido 
que, si se presentaba ocasión, vengarla el robo de Bos­
nia. Esto es lo  que hizo reaccionar a Servia y dar una 
pretendida salisíacción insidiosa a Austria (todo un ul­
timátum) para colocarla en mala postura. Sabia real­
mente que había llegado su  hora gracias a  Rusia.

El manifiesto de les Ifi... Sé que habéis preferid© la 
guerra a  una paz que juzgáis humillante y reacciona­
ria. No pongo en duda vuestra buena íe, basada sobre 
este hecho mecánico. Y o  diré que si todo el mundo re­
unido pudo neutralizar los poderes centrales e imponer 
una paz todavía bastante difícil de realizar (ved Tur­
quía), lo contrarío, que los cuatro poderes centrales hu­
bieran podido Imponer una esclavitud, una ruina, una 
reacción, etc., al resto del universo (o casi) es fantasio­
so, La paz en  1916, hubiese sido una paz infinitamente 
má.B equilibrada y equltable que la de 1919, jamás una 
paz unilateral alemana.

Pero vosotrce habéis pensado de otra manera y ha­
béis accmsejado la continuación de la guerra creyendo 
que se luchaba i>or la libertad contra la reacción. ¿Qué 
diferencia hay entre Austria y Alemania en 1914?: ) 
para Austria se preveía una humillación que provocarla 
una destrucción completa como la de 1918 y  1919, si no 
se recibía satisfacción de Servia para que en adelante 
dejara tranquilos a sus vecinos y no incitase a los ase­
sinatos y atentados de los que el de Sarajevo no era el

(1) Juan Grave no sabia el alemán.

(2) El quinto tratado de la Triple Alianza íué firma­
do el 5 de diciembre de 1912.

primero. 2.®, para Alemania, el peligro ruso, la inva­
sión de Prusla, era inminente y todo el mundo sabia qu» 
la alianza franco-rusa arrastraría indefectiblemente » 
Francia. ¿Qué diferencia hay, pues, entre Austria y Ale­
mania?

Asi, pues, como vosotros en 1916, prefirieron batir» 
a someterse. No veo yo la más pequeña diferencia. Atu- 
tría no se consideraba ser presa obligada de los aseó­
nos procedentes de Belgrado. Alemania n o  quería qi» 
los cosacos pisaran el pais, como vosotros no queríab 
que lo  fuera por la bota del soldado prusiano. Somos to­
dos iguales, lo que el prusiano representa para vosotroa 
el cosaco lo  es para nosotros.

Y a veis que no seria lógico si yo  guardara rencor pa 
el manifiesto de los 16: contesto sus premisas, pero com­
prendo sus conclusiones.

Mas, hablemos un poco de Stambulisky. Su may« 
amigo, Daskalow, antiguo ministro pleniponteclario ea 
Praga, que organiza la revancha, declara el 13 de junb 
que los Ooburg no se quedarán en Bulgaria. Dice qu* 
no está autorizado a contestar a la  cuestión de saber Ú

EMOCIONES
I es cierto que a todo sentimient» 
acompaña un movimiento más o m®' 
nos intenso (a veces es imperceptlli^ 
al exterior), no habrá más remedh 
que convenir que entre el fenóniea* 

de carácter hermético más Insigníf ica*' 
te y aquel otro que se traduzca •* 
exterior por grandes perturbado^  

no debe haber, en este respecto, más que u n a ^  
ferencia de grado, y por consiguiente, que io» 
clasificación que fundándose en el dato del 
miento presente los estados afectivos como irreds "̂ 
tibies, ha de pecar forzosamente de arbitrario.

Esto es precisamente lo que sucede .con la aiaJú 
ría de las clasificaciones que se han hecho de 
emociones. Se definen éstas como aquellos esta»* 
del ánimo que se traducen al exterior con n * ^  
mientos, y no se repara en que todos los estad** 
de ánimo tienen esta condición.

Comprobando precisamente este influjo de 
psíquico sobre lo físico, han encontrado los 
gos modernos, y especialmente Mosso, que tô  
actividad mímica, y más todavía la afectiva, 
fluye de una manera enérgica especialmente so® 
la circulación de la sangre. ^

Quedamos, pues, en que según esta manera 
entender las cosas, la verdadera definición 9 
puede darse de las emociones es la de que son 9* 
timientos acentuados.

La psicología antigua ha designado con el n® 
bre de pasiones a los fenómenos que la modefrt 
suele llamar emociones. Kant, sin embargo, rt®'
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labia entente de unión personal (en la persona de un 
mismo rey, el de Servia, entre Yugoeslavia y Bulgaria), 
a  Juego de StambuJisky era de entregar su  país a Ser­
ta . Esto recuerda Venicel® , el amo de Cretas, quien 
snexionó ésta a Grecia y después se hizo dueño de las 
flos. Sea lo que sea. Stambulísky es llorado por 1®  yu- 
IMslavos que buscan un pretexto para echarse sobre 
Bulgaria, como en i8Bj, cuando sufrieron la famosa de­
nota de Slivnitza. Ya Grecia tiró la manzana de la dis­
cordia entre ture®  y búlgaros, cediendo en Lausana es­
tas últimas semanas) Karragach, cerca de Andrinopla, a 
k» ture®, cosa que molesta a los húlgar®. Ya ve, pu®, 
esta querida “Pequeña Entente» ® upada en su anriguo 
Hiego de fomentar nuevas guerras. Los turcos han dado 
prueba de dureza —  ahora 1® toca a ios búlgar®  — 
luego les llegará el turno a 1® húngar®.

Daskalow declara que el gobierno búlgaro es germa- 
néfilo, magiarófilo, e incluso turcóíllo. Hay que prever 
3ue la prensa de París llorará su pobre Stambullsky y 
Do le extraiie que vu® tro manifiesto no haya sido ca­
lorosamente aclamado.

Y PASIONES
mcontrar entre ambas una diferencia que desde 
*utonces ha sido bastante admitida. Pudiera ex­
presarse esta diferencia diciendo que la emoción 
•s un estado afectivo accidental y de momento, 
®ientras que la pasión es algo permanente en la 
psiquis, un hábito. Fisiológicamente se explicarían 
tos caracteres de ambas de análoga manera a la 
*®»ciación de dos estados de conciencia. Primera- 
to*nte, la comunicación de los centros correspon- 
^*ntcs tiene lugar por la difusión de la onda exci- 
todora; después, a causa de una repetición cons­
tóte, se fija la via necesaria, y la comunicación 
t  hace fácil y eu ocasiones mecánica.

Aquí se encuentra la base fundamental de todos 
hábitos, y la razón por la cual el acto repetido 

^ S e  una energía voluntaria menor para ejecutar- 
*• De análoga manera, la emoción que se repite 
^re cada vez más una vía de asociación más expe- 
“Há entre todos los centros motores que engendran 

movimientos que la caracterizan. Cuando esa 
“••hunicación es tal que, excitando uno de los cen­
aos lo son también sus coasociados, entonces pue- 

decirse que ha llegado a su perfección. Si esto 
**tedc, la emoción, que empezó siendo un fenó- 
^ n o  accidental y pasajero, se convierte en una 
^denoia permanente del espiritu, o sea en una pa- 
**ón, que a veces puede estar tan arraigada, o me- 
f * '  puede ser tan mecánica, que resista a la obra 
'flexiva del entendimiento. Así sucede, por ejem- 

I con el miedo que se infunde a los niños con ^ aparecidos, que aun después de convencerse, 
^ n d o  mayores, de la falsedad de los relatos, no 

libran de sentir los fenómenos fisiológic® corres-
*toodicntes.

MARTIN NAVARRO

Y o ®taba en París en J8'Jj el dia de la noticia del 
asesinato de Stambulov (1), al cual se le cortaban casi 
Jas manos. Stambulov era el mimstro que habia ® ado 
nacer irente a 1® rusos, que había despedido el famoso 
dictador ruso, ei mism.snno general Kaulbars, En mis 
oídos suena todavía la alegría leroz de R ® hefort cuan­
do Stambulov cayo. Lo.> otr®  diari®  declan lo  mismo 
de una manera más hiiiOcMta. Estas mismas gentes llo­
ran ahora a Stambulisay, de ello estoy seguro.

Usted ha debido remarcar en sus la rg®  añ ®  de tra­
bajo y estudio que to o ®  1® pwe&los opnm tdos de los 
que se habia en París son aquellos de 1® que se aprove- 
cna la política del Quay d'ürsay. Finlandia, en la épo- 
®  de ia amistad con itusia encontraba tooas las puer­
tas cerradas. De otros no se han pre®upado. De ello 
resulta que la opinión publica no sabe mas que io  que 
el gobierno quiere. TODAS ESAS COMISIONES Y  DE­
LEGACIONES EUROPEAS, NUNCA HAN TENIDO MAS 
OBJETO QUE LA PREPARACION DE AMISTADES Y 
ALIANZAS PARA LAS GUERRAS FUTURAS t2).

Sin duda que por todas partes ®  asi. No queda más 
remedio que informarse de una manera verdaderamente 
objetiva, Y o siempre he Intentado hacerlo. Por eso ha 
pensado usted que soy un germanóíilo. ¿Cree usted que 
yo no sepa reconroer ia razón de I®  o ír ®  si creo que la 
tienen? ¿Se habrá hecho un dogma de la Servia y I®  
chec®?

Ayer lecibi un cuaderno de 32 páginas de «cr ltu ra  
cprrada); Suo6o£iíio Obahchestvo (Sociedad Libra), re­
vista nueva anarco-comunísta. Direcciónú Zv. Karanov, 
calle belcheíf. 28, Solia (Bulgaria). El primer articulo se 
titu la : -El Gólgota del anarquismo» y se ® u p a  de Jam- 
bolJ, etc. La revista lleva la fecha del 15 de mayo de 
1923, pero ®  el 28 de mayo nuevo ®tUo. Quizá se la en­
víe a usted también porque yo les he cursado un  ejem­
plar de los follet®  que usted m e manda (3).

En Bulgaria había d ®  diarios, «El Pensamiento Obre­
ro» y «El Anarquista», pero no sé si después de la pri­
mavera aparecen aún.

Eil ei diario de Ramus todavía no habia nada ® ta  se­
mana.

No discutamos m ás; da nada n ®  servirla, pero 1® cua­
tro millones de mílitaiites social-demOcratas alemanes 
en 1914, es un error de pluma para electores, la cosa 
es diferente. Cuatro m illón®  de social-demócratas rea­
les. es una pesadilla —  lo  soñaré ® ta  n ® h e  —. es de­
masiado...

Salud®.
M. NETTLAU

(Trad. Praulíno)

(1) Stambulov (Estéfano) hombre de Elstado búlgaro. 
Se seilaló por su op® lción  con tan te  a la intervención 
de Rusia en  1® asunt®  de la p o litl®  Interior de Bul­
garia. Es bajo su influencia que el 4 de ju lio de 1887 la 
Sobriané (Cámara Alta) eligió por unanimidad a Fem an­
do de Saxo-Coburgo-Gothá como principe de Bulgaria. 
Stambulov fué asesinado en 1895. (N. de»l'A. de l ’H»).

(21 Subrayado por nosotr®.

(3) Dwpués de la guerra del 14. Grave dejó de pu- 
bllror Temps Nouveaux, en camláo publicó, de vez en 
cuando algún folleto. (N. de «TA. de TH.»),
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F ED E R IC A  M O N T S E N Y

C E N I T

Juventud Constructiva
r ODAS las energías vitales se concentran y  se 

exaltan en  la  ¡uverUitd. La natuidlesa ha d ep o  
sitado en los jóvenes la fuerza creadora fisioló­
gica y , por rejlejo, la fuerza creadora nus-al.

Es la juventud la edad en que más potencia 
tienen las pasiones, en  que et hombre es más 

capaz de entusiasmo, de sacrificio, en  que con  mayor 
idealismo se juzga a la vida y  a la humanidad.

En la juventud todas las ilusiones están ín íocífts; tos 
almas son nuevas, no usadas por ninguna decepción, no 
delormadas por ningún vicio. Moral y  Jisicamente, la 
máquina humana está en plena form a; capaz de batir 
con éxito todos los records.

...A  condición, claro está, de que ei joven, esté sano, 
de que su  cuerpo y  su alma se hayan desarrollado ar­
moniosamente, de que wivon en  éi todas las pasiones nor­
m ales; de que haya en  éi, en  toda su pureza, la  encar­
nación, la representación de la  vida. A cortáícíón así m's- 
mo, de que el joven no haya sido deformado poi io  es- 
cueia, por la  influencia nefasta del am biente;  de que 
el joven  no esté degenerado ni enfermo.

Toda juventud se afirma, habitualtnerUe, por medio del 
iconoclasttcssmo. Necesita, para construir su personali­
dad, OeTTibar, destruir las personalidades que le  ante- 
dieron. Todos conocemos ese periodo de demolición, en  
que, aún tnsegw o nuestro paso, aún con la  primbra plu­
ma del nido, batimos las (das y  rechazamos la ayuda de 
nuestros padres; a veces renegajnos de ellos.

Pero cuando la  juventud  es san« y  equilibrada, una 
ves hecha esta afirmación mtal de personalidad, siente 
en  si misma o tro  orgullo y  se penetra de otra conciencia 
profunda; 0  sentido superior de humanidad; la  sensación 
augusta deí principio 0 erno de continuidad y  permanen­
cia de la  especie .SOikfOS. PORQUE HEMOS SIDO. SE­
REMOS, PORQUE SOMOS. Como en  nuestra sangre vive 
la sangre de nuestros n i0os, wwroos ya nosotros en  
nuestros abuelos.

Y  esa obra de la civilización, de lo ctílíw o , de la  evo­
lución, de la ciencia, se ha ido realizando a  través del 
hombre, considerado com o humanidad, com o especie. Nt 
somos indepemUerUes dei posado, ni podrá fccjarse 0  por­
venir sin nuestra contribución ni sin nuestro paso.

•• •
Vienen a cuento todas estas consideraciones, porque a 

cada nueva generación que sale del nido, batiendo las 
alas y  rechazando ayudas, se produce 0  mismo fenóme­
no. Y  olpunas veces 0  se agrava con  otras manifestacio­
nes más molestas y  püígrosas. Sobre todo cuando los 
jóvenes tienden a afirmar su personalidad sin tener la 
mesura necesaria para no renegar sin medida de un pa­
sado del que son hijos.

Por  reglo general, los jóvenes menores de 25 años son­
ríen cuando hablamos los de más de cuarenta. Para 
nosotros; los de la generación  del 9» eran ya  valores ca­
ducos. Hoy lo  somos, los de la generación 00. 31-36, enve­
jecida además por dos cosas que no se perdonan: dolor 
y  fracaso para los jóvenes de hoy. Sin embargo, para los 
de la  generacUin 0 0  X  no existe en este instante más

que un próblema vital: el de otísbor, en  ei horizonte, va­
lores, fuerzas, cuadros, militantes, que nos sucedan » 
nos superen.

El jconoclostic'snio de la juventud, una  vez los ídoloi 
derribados, arrinconados los  viejos txiiores, ajotadas las 
barbas — no hay que oiüídor que el término desgraciaáiy 
m ente  nació entre nuestra generación—  debe transfof- 
marse en afirmación de ixilores, en  prueba de eficacia. No 
basta criticar: hay que hacer mejor, m ucho mejor qvt 
los otros, No basta decir: soy joven, porque tengo  25 añoi- 
Precisa demostrar la  juventud de alma, sin la  cual la ád 
cuerpo es relativa y engañosa.

Y  (mando el alma es joven, es révóluoionarui, abiería, 
sensible, cordial, emotiva. Cuando el joven  se ha cuUr 
vado mucho, ha aprendido la primera lección que nos en­
señan los libros... y  la inda: que es inconmensurablg W 
cantidad de cosos gue le  quedan por aprender. Y , o«* 
cuando todo experiencia ajena es molesta, retardataUe- 
castradora, no podemos negarle cierta  w rtud; gracia* * 
la  experiencia de los otros sabemos que 0  veneno rtusU- 
que 0  fuego quemo, que ei agua del mar es salada y 9# 
podemos en cambio beneficiam os y  aprovechar agradcdi*' 
m ente uno multitud de cosas,

¿Cuón pobre es 0  hombre —y  la comunidad—  que *• 
aísla, que reniega del valor humano y  social del conjvó 
to, que se engríe en  su suficiencia y  en  su isolacionisnfi- 
••Soy hombre, y nada de la  humanuiad puede serme »**>■ 
ferente-.

Ante los errores, los fallas, las equivocaciones, los 
feos, lo »  imposibüidades que cometieron o  con  que c/fi 
caivn  los que nos precedieron, hemos de Levantar nuatfi* 
voluntad de hacer mejor, construyendo, no destruyend*

Destruir, lo  saben hacer los locos y  los niños. ContréÉ' 
lo  hacen solamente las int0igencias capaces, las gran^  
tuerzas morales, las voluntades enérgicas, los brazos fie 
derosos. Y  ningún hombre patente, vírü, en  plena 
stó» de sus facultades y de sus energías, se entrega 
sensatamente a la destrucción. Los que han asociado É 
palabra níhiiismo con  el concepto anarquismo, ios 9# 
nos creen solamente desírucíores, nos desconocen o 
'detractay.. Toda lo  obro de nuestros filósofos, toda *' 
acción de nuestros militantes lleva el sello de la obséfifi 
con0ructiva.

Y  nuestra propia ética realiza la más difícñl de #  
construcciones: ed'fica sobre el vacio de las negocie** 
íofaies —Dios, Esfodo, prejuicios, frenos ma-ales dfi 
truidos— 0  edificio de una moral humana elevada, 9^ 
hoce d 0  hombre mismo su  ley, su Dios, su  gobierno, fi 
medida de jusficta; que exalta  en éi ia dignidad huma 
que hace de la especie un todo superior y  armonNifi 
sumo y  cima de lo  creoctón /ísieo. ^

Los jóvenes, modestamente, que se inclinen sobre #  
obra ética construida por 0  anarquismo, eleñx/rada P #  #  
R e0u s, los Guyau, ios Kropotftín, los Mtíla, los £ 4 ^  
:o , ios Malatesta, los Nettlau y  que nueUra Keixiiá®# 
quiso traducir en  hechos, rBAi5Ci/0 EN HECHOS. 
convulsiones terribles y  en tre  escolios formidcüAes.

Simplemenle: Que la superen, si pueden.
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DEL ANHELO A  LA OBRA
ADA tan nutrido de riqueza moral como an-

N helar la realización de una buena o b ra ; nada 
tan satisfactorio com o ver, íntegramente o 
en parte realizados planes idealistas que ele­
ven la vida de la humanidad.

E3 goce obtenido por los que asi proyectan 
la vida, n o  tiene punto de comparación con  la sociedad 
materialista; la tranquilidad moral que ello proporciona, 
» t á  muy por encima de los grotescos placeres adquiridos 
en lugares y procedimientos que las gentes de orden y 
ley llaman ocorrectos y sensatos».

Hasta tal punto, que por esa diferencia, el Idealista, 
aunque no pocas veces calificado de extravagante, se 
recluye en su pensamiento, mirando con indiferencia o 
desdén, el bullicio de lo  moderno y divertido. ¿Es acer­
tado el procedimiento? ¿Es erróneo?

Ea noble anhelo, no siempre tiene ambiente com ún , 
para la buena obra, no hay a  toda hora voluntades sufi­
cientes para arriesgarse y sacrificarse ,8ólo los que anhe­
lan fervorosamentt superar la  vida son los incondiciona­
les. Les impulsa el deseo, les gula un  proyecto, quieren 
por encima de todo, realizar una obra que sea reflejo de 
*us sueños.

Se trata de un  pensamiento que bien poco o  nada tie­
ne de com ún con los que piensan que jX)r haber encon­
trado el mundo como lo  vemos, asi hay que dejarlo. Y , 
como lógica consecuencia, natural es, que el ideal'sta 
bienhechor se recluya en si mismo o entre las i>ocas afi­
nidades.

Las obras ms^nas de la vida ,serán levantadas por los 
9Ue bien las sientan; perdurarán y adquirirán importan­
cia, si ellas están impresas de una buena finalidad hu­
mana. Si no es asi, el tiempo se las tragará y ios hom­
bres las olvidarán.

Los prácticos y materialistas, dicen que hay que par­
tir de una utilidad presente, aunque del esfuerzo que se 
^ectúe nada quede para el mañana. Son la  antítesis de 
ios idealistas bienhechores. Estos, sin menoscabo del go­
to y satisfacción natural que el esfuerzo presente pue- 
da ocasionar, proyectan un  mañana mejor, y pcmen to- 

su empello en que este mañana sea patrimonio de to- 
“os los humanos.

He aquí la superioridad del humano idealista; he aquí, 
•bbque por pocas veces y por pocos hombres ccxnpren- 
dido, la razón por la que el idealista se sitúa fuera de 

periferia ambiental que se llama sentido comün.
Todo realizador precisa sus elementos auxiliares; toda 

toailzaclón, sus circunstancias especiales. El anhelo es 
impulso básico de toda obra a realizar. El resto queda 

• merced de la inteligencia, del tiempo, y de otros fac- 
complementarlos.

Anhelamos una buena v id a ; Ideamos su perfección ; 
Wane?mos su solución. Pero tengamos en cuenta, que 
“h* Idea, si es buena y queremos traducirla en realidad, 
J*® ha de ser abandonada. Para ahorrar tiempo y sacrl- 
‘“ toe, para que surja eficaz, el idealista ha de permane- 

‘ to constantemente en su órbita compatible, entre sus 
" * “ entos afines, entre los que sean factores construc- 

®os de lo  que siente y quiere realizar.

Las alternativas entre polos opuestos, o  entre factores 
que no tienen ninguna relación, n o  conducen a ningu­
na obra constructora. Para que el resultado sea eficaz y 
próspero, el pensamiento sobre una idea o proyecto, pre­
cisa persistencia y coordinación. Si falta esta particula­
ridad, no se liega a nada positivo, y generalmente se 
alcanzan resultados negativos a la causa del progreso 
humano.

Inspirados en el bien, y plazados en lo  que sea voca­
ción  personal, hay que mantener constantemente la pre­
ocupación en la perlección de la obra. Eimprendida ésta, 
el ejem plo de consecuencia quedará expuesto por ei an­
helo de ampliarla, haciéndola más bella y utU.

Nuestra mente no puede dar calor a aspectos que se 
nieguen unos a otros. Si se tiene conciencia libertaria, 
hay que pensar constantemente en» la libertad, buscando 
la manera de libertarse, eso es lo correcto y lo  natural. 
Y  bien sabido resulta ya, que los métodos de liberación 
son opuestos a toda norma de esclavitud, por tenue que 
ésta se manifieste.

La solución de cada uno de estos problemas, opuestos 
entre si, no puede derivar de un mismo sentimiento y 
de una misma inteligencia. La obra de la libertad, es 
y será producto, de los que la sientan y en ella piensen; 
la de la  esclavitud pertenece a los que en esclavizar se 
inspiran, háganlo en nombre de Dios, del Estado o  de ia 
Patria.

El antagonismo queda definido por la diferencia de 
métodos y resultados. Cada uno precisa, para su solu­
ción, el ejercicio constante que amplia el conocimiento, 
dando clarividencia y revelando las dificultades que hay 
que vencer pera obtener finalidad práctica en lo que se 
desea.

Sólo asi puede alcanzarse el buen resultado que se 
busca en el conocimiento humano. Por el contrario, si 
prima la  Ofuscación, ese caos mental que no sabe defi­
nir ni valorizar, alternando ea  procedimientos que no 
tienen ninguna relación constructora. Ia personalidad, 
más que nula es nociva a la causa de una buena obra 
social.

La vida de un hombre es muy corta, para que por si 
sol» realice obras de gran magnitud. Unicamente en . lo 
social se conciben y efectúan las de valor humano e his­
tórico. ]En consecuencia, cada uno de nosotros debemos 
inspirarnos en aportaciones parciales, que jamás dejen 
de ser de alta valía, para legar a  la humanidad y a la 
historia los anhelos y el producto de las buenas con­
ductas.

Obrar bien y en todo lugar, debe ser lema de quien 
estime la buena causa de la humanidad. No hay que 
pretender monumentos de gloria personal. Esto resulta 
nocivo en todos los tiempos y para todos los credos. Las 
obras excelsas, testimonio de sentimientos y energías que 
por encúna de todo buscaron el bienestar de los hom­
bres, lueron compendio convergente de buenos propó­
sitos y mejores sentimientos, Los que mirando al resto 
de los hombres se aprecian humanos por excelencia, de­
ben aportar el valor de sus sanas inquietudes a la obra 
común del más grande de los ideales.

SEVERINO CAMPOS
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Francisco Ferrer Guardia, el Galileo españo
UN queriendo obedecer a las últimas volun­
tades del íundador de la Escuela Moderna, 
según las cuales, después de su muerte de­
berla hablarse de su obra pero no de él, no 
resistimos a la tentación de hacerlo en  este 

¿o aniversario de su muerte. Es muy difícil conocer la 
obra desconociendo al obrero. Ambos son inseparabl®, 
y com o la de Francisco Ferrer Guardia es inmortal, un- 
perecedera será también su  memoria.

En Ferrer concurren dos motlTOS, dos cualidades, Que 
nos obligan a recordarlo y tenerlo presente en nuestra 
m ente; su augusta y sublime causa y su fin  doloroso 
e irresistible.

Cuando de n iñ®  inqulriam ® a nuestr®  m aestr®  de es­
cuela sobre el Ferrer del que vagamente y de tanto en 
tanto se hablaba en 1» calle, ést®. oficiales, y n o  maes­
tr® , que eran de la escuela también oficial, no lanza­
ban improperios contra el mártir, pero tampoco daban 
explicación alguna que satisfaciera nuestras Inquietu­
des, c® a  que contribuía a avivarlas y a incitar nuestri 
curiosidad.

No había manera de saber nada sobre Ferrer Guar­
dia. Sin embargo, dado su  caso, ¿cómo era p® ible que 
1®  m aestr® lo  ignorasen si todo el mundo sabia que 1® 
burgueses, el clero y la batería andante se habían mc- 
vilizado el aúo 1909, yendo de puerta en  puerta, requi­
riendo firmas para reclamar la ejecución del prisionero 
en  caso de que fuese indultado? El sUencio con  el que 
se n ®  respondía irritaba más nuestra Inquietud, pero 
nada conseguiam®. Del pueblo, porque temían o  duda­
ban, de !®  maestros porque no se atrevían.

Hubim ® de aguardar a que el año 1931. 1® campesi- 
n ®  y obrer®  del bajo Aragón se organizaran, en sindi- 
ca t®  u n® , en circu í®  republlcan® otr® , para que se 
ccmtestase a nuestras preguntas y saciar nu® tra sed de 
saber. En electo, la primera conferencia que oi en  torno 
a Francisco Ferrer fué hecha por un obrero albañil, 
Pascual Asensio, (muerto el 38 en 1®  combates del Ebro) 
espiritualroente discípulo de Ferrer.

Recordando la conferencia de Asensio y releyendo hoy 
lo  escrito sobre la vida, la obra y el martirio de Ferrer 
Guardia, no podem ®  por m en® que declarar cuán ex­
cepcional encontrara® a « t e  hombre, precursor, após­
tol de la razón y de la  Injusticia social y humana, ideal 
que defendió con  entereza aun a  trueque de pagar con 
la vida.

Repasando lo que de él sabem®, preguntara® ; ¿Se 
le c o n « e .  en verdad, a Ferrer? ¿Se le ha llegado a co­
nocer? No por tod ®  1® que admiran su obra. Obra, cada 
dia que pasa, más admirable, más honrosa, más nece­
saria.

Para con® er y « l im a r  en su j® to  valor a  Ferre-' 
Guardia hay que saber bien hasta dónde llegaba y  alcan­
zaba el imperio religioso en España, su rancio abolen­
go, su espiritu Inquisidor, su fuerza, a í l n «  del siglo 
pasado, que hacia de él el más tiránico de 1® cleros 
rom án®. Habria que conroer también las corrientes pe­
dagógicas, filosóficas, sociales y políticas. m anif«tadas 
en Ehpoña y en el extranjero, particularmente en Fran­
cia e Inglaterra, Habría que examinar, asimismo, el pa­

pel que en esa época jugaba la masonería, y cuáles eran 
l®  laz®  que unían a Ferrer con esta organización,

SU ORIGEN
Sabem ® que Ferrer es el penúltimo de los once hijos 

de una familia, no capitalista, pero si acomodada. Pre­
coz y rápido en el juicio, con  ocasión de la  capitula­
ción  en Seaán del ejército f r a n c «  frenta al alemán — 
j  de septiembre de iSTU — , como oyera decir a su  Uo 
Antonio; «Francia de rodillas» —  dicho de forma que 
con esta nación se vela de rodillas al ideal republicano- 
caro al Uo—. el niño de nueve años « c a s ®  que era Pe- 
rrer, concluyó: «Yo también estoy del lado de 1® fran­
ceses».

¿Fué dicho « t o  para reconfortar al Uo Tonlo —  que 
suíria ante la situación creada — , o  lo  íué por obra del 
subconsciente Inclinando hacia las causas justas y espe- 
ranzadoras por las que lucharía toda su  vida?

vete  a saber. Se sabe solamente que su lio  le  respon­
d ió ; «Tú serás el más inteligente de la familia» y que. 
40 añ ®  más tarde, cuando lo  condenaron a muerte, el 
fiscal tuvo en cuenta y mencionó esta frase del nlñci 
cual un delito más.

A partir de la conversación con el Uo sobre la guerra 
franco-alemana, tod ®  los pas® , todas las palabras J 
todas las acciones del Ferrer n iño y del Ferrer homlw* 
han confirmado la predicción de su Uo como si aquella* 
palabras ya hubiesen presidido y marcado el trayecto 
de su vida. Parece como si para su fuero interno el p e  
qu aio  Ferrer se hubiese hecho la  promesa formal de uo 
d «m en tír  el juicio honroso y halagador que aca b e»  
de oír.

En tod®  1® lugar®  donde se proponía participar f t »  
por lo  m en®, de 1® más d «p lert® .

Pino observador, ente en perpetua formación, contr ■ 
buia en él a  fortalecer y enriquecer su cerebro. Fre­
cuentando la escuela de Alella, su pueblo, como era tra­
dición que 1® más « lu d io s ®  y astut®  eran reclutad» 
para hacer de monaguillos y ayudaran a  celebrar mis». 
Ferrer lo fué, el cual pronto declaró a sus íntím ®  q »
■ le fastidiaba tanto rito religioso-, íasUdio- que I n íh ^  
en su futuro ateísta. También influyó en él el castigo 
que le dieran en la escuela, castigo inmerecido, contr» 
el que, habiendo de recibir 30 golpes de vara, en el 
géslmo se sublevó y trató de bruto al m a «tro , confll* 
mándole. a requerimiento de éste, que si .dispusiese *  
pistolas como de o j®  lo  hubiera muerto.

EjiTa casa, s ®  padr® le dan una edurocion riguroJfc 
como sucede en la  mayor parte de 1® hogar®  don * 
reina un amlxente religioso.

Su Inclinación racionalista y clentlíi® , expeiiment**- 
«  innata en él. No se conform a con oír, quiere deduc"* 
tras experiencia directa. Asi se abre y  examina todas 1»* 
I d e a s  porque todas quiere con® er ant®  de rechazaJl** 
o enjuiciarlas. Las primeras n ® io n ®  políticas se *»* 
ofrece su tío, ideas de simpatía hacia Francia por el r*" 
publicanlsmo. 1® enciclopedistas y el universalismo Q* 
ha alcanzado « t e  país,

SUS ESCUELAS Y  M AISTROS
De la de Aiella pasa a  la « c u e la  de Teia, que la ff*" 

cuenta d ®  añ® , en donde encuentra un  m a «tro  <ügo
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ro¿ 7  en donde empieza a  obtener nociones rudimenta­
rias del idioma francés. Su ilusión está compartida en­
tre los estudios en la escuela y las conversaciones sus­
tanciosas que gasta con  su tío. Este lo  mismo le  habla 
del general Prim .republicano com o el que más, y  hom­
bre de valor» com o de la casa de Borbón que Instlg i 
su aserinato,

Llegado a la pubertad, su  sed de saber no se apaga 
nunca Devora los libros de todas clases cual si fueran 
tecochos, U bros de poUtica. de economía, de sociolo­
gía... Bien quisiera leer a Stimer, Karl Marx, Kropot- 
kin y Bakunln, que conoce de nombre, jsero no es fácil 
procurarse los libros. Encuentra, por ñn, escritos de 
lean Grave y de Elíseo Reclús, sobre los cuales funda­
mentará su orientación.

Más tarde, no habrá viaje que efectúe que no apro­
veche para visitar e informarse sobre las escuelas de ca­
da pais y sobre los métodos de enseñanza. Conoce a Gu- 
gllelmo Ferrero, que lo  introduce en las esferas pedagó­
gicas lombardas. Habla en Milán y en Turin, donde ha­
ce causa común con los militantes del anarquismo Inter­
nacional en cuyas conversaciones interviene siempre con 
el pensamiento fijo  en que hay que hacer mucho más 
flue lo que pueda ocasionar la dinamita .muy en voga 
entonces.

A los veintitrés años, desde luego. Ferrer no busca 
más que acción, no una acción destructiva, pero si re­
sueltamente revolucionaria y consplratíva. En contacto 
con Ruiz Zorrilla —  que será su compañero Insepara- 
We durante muchos años y para muchas de sus accio­
nes _  es posible que, tal com o algunos han dicho, am­
bos influyeran en los sucesos registrados a  fines de si­
glo en ESpaña. principalmente en los de Badajoz y Seo 
de Urgel.

Aqui, Sol Ferrer, su hija, admite en «Le vérltable 
ftancísco Peirer-, que su padre quizá ya estuviese ten­
tado por adherirse a la Federación Española de los Tra- 
lajadores (Primera Internacional), que contaba enton­
ces con GOO secciones y más de TO.IKKI afiliados, pero 
nunca se adhirió. Prefirió siemfffe hacer el íranco-tlm- 
dor, vivir y obrar con  la más absoluta independencia, 
iodo y secundando u orientando a los pueblos.

Sus autores preferidos son ESnlllo Zola —  en cuy<» es- 
eñtos encontraba mucha ciencia —  y Víctor Hugo, que 
«ocarnaba para él el internacionalismo pacifico. Estos 
>e incitaban a leer y estudiar las teorías positivistas d® 
Augusto Comte y Descartes. En materia füosófica es­
tadía a Kant y Hegel. Pero lo que más le atrae es la  so­
ciología y la  biología. «No estoy para la metafísica», di­
to. Asi examina a Darwln, Spencer y  Kro|»tk;in. De Ba- 
kunin dirá que lo  encuentra excesivo y de Karl Marx 
lUe ea demasiado fuerte. En Paris conoce a Malato — 
W cual, cuando lo  condenan a muerte, lo  desiqna como 
ejecutor testamentarlo de sus bienes — . a  Jean Grave, 
“dcques Prolo, Jean Jaurés, Geofíroy. Mirbeau y Ana- 
tale France. Con Lombroso mantiene correspondencia 
«tídua.

®  contacto con los medios avanzados de Paris dura 
>8 meses. De la capital se va impregnado de las ideas 
d* ProudhOn y Pourrler, de Godwin y de la  mayor par­
ta de los teóricos del anarquismo y del socdalismo desde 
®tóunin, Tolstoy y Tuckner, hasta Marx y Engels. En 
Melante el lenguaje y e! pensamiento de Ferrer no po- 

desprenderse ya de las lecciones que todos éstos le 
“taron.

Del marxismo no retendrá gran cosa. No porque lo 
rechace de cabo a rabo, sino porque la  naturaleza y la 
formación de Ferrer exigen más humanismo y más sen­
timiento en las ideas. Para Ferrer, el precio cuenta tan­
to  como el resultado de una conducta.

Teórica y soclalmente, Malato es su aiíer ego, Politi­
camente y, sobre todo, en las conspiraciones y movimien­
tos que se traman en Ebpaña Ruiz Zorrilla es «su Cero» 
inseparable, Etotre las amistades de las que guardará es­
pecial recuerdo y mantendrá relación ininterrumpida, 
figuran también Maeterllnclí en Bélgica. Heaford y
B. Shaw en Inglaterra.

Sus más entrañables amigos en Francia lo  fueron 
también I^ainlevé, Lalsant. Naquet y Paul Adam, que ie 
serán fieles hasta la muerte.

No se crea que Ferrer vivía bajo la influencia, de cier­
to  modo coercitiva, de sus amistades, muy al conlrar'o. 
A pesar de todas estas relaciones de valía, Francisco Fe­
rrer se habla creado la suficiente personalidad para com­
portarse ante lodos, y en todos sus actos, con entera 11 - 
dependencla. Si alguna vez ha parecido que Zorrilla y 
Malato ejercían influencia en él. no era aprovechando 
un carácter débil m  una debilidad o  sentimentalismo 
cualquiera, sino cierta comunión entre las teorías y el 
pensamiento de Ferrer y Malato, y la necesidad de li­
beración española que Zorrilla y él compartían.

Entre los españoles con  los que mantenía gran afec­
ción y se relacionaba cuentan P ío Baroja, Pérez Gald^s 
y Odón de Buen, a quien le  faltó ánimo para confirmar­
le la amistad en los momentos de peligro, año 1909. 
Para su Escuela Moderna obtuvo el concurso del profe­
sor Martínez Vargas, de la Academia de Medicina, de 
Rodríguez Méndez y del ilustre histólogo Ramón y Ca- 
jal, premio Nobel. Para todos sus trabajos, penas y sa­
crificios, contará con Anselmo Lorenzo y Nakens.

Gracias a todos estos concursos, pero, sobre todo, 
porque Francisco Ferrer lo llevaba en el alma, el dia 
8 de octubre de 1901, la Escuela Moderna por primera 
vez abre sus puertas a treinta alumnos.

Desde entonces, ¡cuánto camino recorrido! Hoy es 
raro en centro pedagógico que no tenga en cuenta y 
practique, aun Ignorándolo, parte de la pedagogía de 
Ferrer.

Una amistad especlalislma hemos dejado para hacerle 
la mención que merece, Esta es la de Alejandro Lerroux. 
al cual se unió, si no con afinidad descarada .si con 
cierto atractivo y persistencia. Mas, por el papel ju ­
gado y la actitud adoptada, tanto en vida como des­
pués de muerto, no seremos injustos si decimos que Le­
rroux fué el Judas, el traidor principal; uno de los más 
culpables de su muerte. ¿Por qué y a quién obedecía 
Alejandro Lerroux para hacer lo  que hizo? Todavía no 
se ha dicho.

Una vez fusilado, octubre de 1909, los hombres de le­
tras. de la  política y de las ciencias, se indignarán con­
tra el iiBorbón asesino..

Elntre ellas se cuentan, además de los ya nombrados, 
al doctor Haeckel, Víctor Merlc. Severine, Pressencé, 
Sebastián Faure, Ivetot, ICunningham Graham, etc. En 
Paris aparecerán pasquines pidiendo “la  vida de Alfon­
so X III por la de Ferrer Guardia».

SU ORIENTACION T O U n C A
Ferrer se Inclinó un tiempo hacia la política, hacia 

lo  social, pero no se le conoce adhesión alguna a nin­
gún partido político o sindical. Estaba afiliado única­
mente a las logias masónicas.
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Nunca aceptó la violencia como medio adecuado para 
liberar a  la  humanidad. NI se lo  permitía su humanis­
mo ni la eficacia que tiene en  fin  de cuentas la violen­
cia. La bomba de Pallós y la arrojada en el Liceo de 
Barcelona, le causan tanto horror, lo  consideró tan ne­
fasto, que le hacen decir : »La sangre no provoca más 
que sangre».

Su aversión contra la violencia se afincó ante el es­
pectáculo que ofrecía el mundo. Francia, f » r  ejemplo, 
vivía días de terror: bombas en Lyon y en Clermont- 
Ferrand, en. VUIefranche de Bouergue y en D ljón, en 
Vlena y en Burges. En Roma, Lucques, Amsterdam y 
Londres también.

Fterrer y con él m uch®  otr® , veían en  esas explwío- 
nes el aborto de todo un  amanecer risueño para la hu­
manidad idealista y sensata. Mucho se ha discutido so­
bre el particular y, entonces com o hoy, todavía no se 
sabe si no hubo concierto de poder®  para que aquello 
tuviera lugar. L o  que si ® tá  demostrado ea que algu- 
n ®  actos eran obra de exaltad® y otros eran realiza­
dos por provteadores a  sueldo.

Nunca se sabrá quizá si decir "Benditas sean las bom­
bas» y escribirlas en 1® peiiódic®  es obra de la impru­
dencia, de la torpeza o  de la provocación. No obstante 
puede serlo de cada una.

Después de todo ese rosario de perturbaciones y de 
sangre ®  cuando {francisco Ferrer se aleja de todo lo 
que en aquella época se apellida, torcidamente, -acción 
directa», y se despierta en  él la pasión por la eduroclón, 
íaslón  que ya no dejará.

Sobre este aspecto, cuando le preguntan a  qué edad 
ha de empezar la educación del niño, contesta: "En el 
nacimiento de su  abuelo».

Tiene tanta confianza en lo  humano del hombre y  en 
la virtud que puede arreciar la educación, que no vacila 
en enrorgarse y  afrontar hasta las personas que, a fuer 
de pasión pierden casi la razón.

En M ateo Morral v ió  siempre un  hombre a  e d u ® r ; 
- ®  un lebelde», un «desechado» que sufre, decia. V  se 
dedlrorá a provocar en él un renacimiento, una confian­
za en si mismo, un equilibrio moral... que no consegui­
rá. Cuando Morral lanzó contra la rorroza real la bom­
ba de la calle Mayor, lo hizo por odio al rey. p o c®  
dias ant® , por un  disgusto de amor, habló tie su maes­
tro Ferrer no con  m en®  odio. ESte, al saberlo, temió 
in cI® o por su propia vida y tomó sus precaución® aun­
que con la resolución fatalista de que «se muere cuando 
®  la hora».

Llega a  repugnarle la violencia hasta tal punto que 
« c r ib e ;  .Vivir en paz con amor y  fraternalmente sin 
distinción de clases ni razas, tal e s  la gran tarea de la 
humanidad».

Como se ve. niega incluso la lucha de das® .
En otro lado « c r ib e :  - f fo  violentemos a nadie. Pode­

m os perder todo, pero también ganar un  imperio moral: 
ei imperio de la jarán. Es lo único gue importa’ ,

Y . con todo este bagaje de idealista y de pedagogo, de 
hombre pacifista y  de hombre pacifico, llegó la "Sema- 
na sai^rienta» de 1%9.

D ich®  disturbi®, justlíicadislm®, por cierto, sirvie­
ron maravillosamente al clero para vengarse este del 
hombre que intentaba apartar de las ig l« ia s  a la hu­
manidad. Aunque lo hiciese por medio de la educación 
y haciendo luz en 1® « r e b r ® , O precisamente por eso.

El dero  no le perdonaba su  actividad: la creación de 
la Escuela Moderna, Tampoco le perdonaba su actividad

en las logias masónicas, la cual debía ser grande a 
Juzgar por el grado a que llegó.

H  cardenal Casaftas fué quien lanzó el- grito de «a por 
él», a  por las « cu e la s  y a  por todos 1® anarquistas». 
Sin mencionar nom br®, 1® esb iir®  de la  autoridad — 
policía y somatenista — , comprendieron que su otnspo 
1® señalaba a  Francisco Ferrer Guardia- 

De su  pertenencia a  la masonería sólo sabemos lo que 
relata su hija. Esta dice que presentado por su amo 
Pablo Osorio a  la logia -Verdad», 1884, fundadora de 
una escuela laica en San Pellü, a ñ ®  más tarde entra 
en la de 1® -iVerdaderos Expertos». Pronto alcanza, con­
tinúa su hija, el grado 29, El Gran Orlente de Fran­
cia lo  agasaja con especial atención y cuando mueri, 
F en er se encontraba en el 33 grado masónico.

Mas fuera de esto, con su  prédica y  su acción en to­
das part®  amonestaba sin c « a r  a la  violencia y  a 1® 
métod® violent®. Creia en el hombre y en el papel de 
una buena educación para qué no concibiera útil ni 
moral ningún acto agresivo, ningún acto  de gobierno 
como él rollficaba a toda acción, no solamente violenta 
sino lmp®itlva.

LOS SUCESOS 
Ferrer desde muy niño odió al castillo de Montjulch. 

Cuando ante sus huésped® calificaba su estancia en Mas 
Germinal com o buena y dichosa, sobre todo porque le 
permitía tratojar, no olvidaba de remarcar un pero... 
Se refería al lnnc*le castillo, que habria hecho un es­
fuerzo mayor para sacarlo de la faz de la tierra, ¿Intuí-, 
ción o  reflejo?

IXB suces® a partir del 20 de ju lio  son sangrient®  
Los incendios son núm eros® y en Mongat, donde se en­
cuentra, al invitarle a mirar hacía Barcelona que al 
cielo alumbraba, Ferrer c o n t « t ó  negativamente por lo 
m ucho que le apenaba semejante espectáculo, «El mun­
do actual está l® o . dice, y «  muy malo. Lo mismo lof 
golxern®. que por injustos prov® an  ta l®  reacción® de 
1® pueblos, que 1® pueblos cometiendo « t a s  iniqui­
dad®».

En efecto, el ®pectáculo es  horroroso. Las noticias to­
davía más. En M arruec® la guerra diezma a 1® solda­
dos. L a imbecilidad pellgr®a de las castas gobernantes, 
españolas han permitido que Barcelona se subleve fu­
riosa y dignamente contra la masacre de A frl® . I /*  
soldad® prefieren enfrentarse con la Guardia Civil, que 
saben lo  que es, que con  1® m or® , a quien® no cono­
cen. E  28 de ju lio en Marruecos 1® español® sufrat
1.000 muert®, entre e ll®  el general Plntw , un  coro­
nel y vari®  tenientes coronel® . El hipódrom o « t á  UO-' 
n o  de cadáver®. El general Marina pide a  Madrid 75.000 
hom br® de refuerzo. En Hendaya hay 3.000 desertores. 
Perpiñán está repleto de gente llegada de Elspaña. LoS 
corresponsal® de prensa relatan que debido a lá  suUe* 
vación, en M ontjulch han sido fusiladas ya 250 perita 
ñas. Según Chinnlngham Graham la  guerra de Ms- 
rruec®  no interesa más que a la Corte, al Clero y a 1# 
alta B an® . E  12 de septiembre « ta l la  el caso Ferrer. 
Detenido, en M ontjulch l®  piquetes de ejecución cott- 
tinúan. H  gobierno deporta a Alcañlz y d «p u é s  a "F?" 
ruel a 13 sindlrolistas, entre ell®  Anselmo Lorenzo.

Anatole France escribe: »S1 Ferrer «  condenado, stíc 
lo  será porque el clero no le  perdonará nunca el hall®* 
instruido a la  juventud. ESte «  su único crimen».

El 1 de rotubre, en  un ataque al Gurugü, muere el
general Waz Vlrorlo. L ®  piquetes continúan fusilando 
gente en M ontjuich.,
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BERNANOS
L exilio español rinde tributo al escritor francés 

" "  Georges Bernanos, que falleció vapuleado por
   los fariseos.
P”  ¿Quién era Bernanos? ¿Representa en Francia
1 un cierto galicismo de intima oposición a te

”  jerarquía romana? ¿Els en ciertos aspectos, un
tttlnuador de I*eguy? ¿Siguió —muy a  su manera, na- 
fcaimente—  la tradición racionalista que puede haber 
«  el Pascal de «Las provlnclales.i y más modernamente
® Renán? , . , _

¿Desciende de las catacumbas, de aquel cristianismo 
lUctal olvidado por el sollo pontificio? ¿Deseaba animar 
«1 movimiento ecuménico semejante al de -11 santo» 
*»Uano Fogazzaro? Este autor presentó a principios de 
•ño la figura de un  tonsurado aldeano y franciscano 
«verso al fausto y a la riqueza del vaticano, a  su idola- 
Wa babUónlca, a su  desprecio de las muchedumbres po- 
kes .La ermita rodeada de romero se alzó contra la  ca- 
talral rodeada de Bancos.

E -j se habla de que el fiscal pronunciará contra Pe-
•tor cuatro penas de muerte.

Una de las piezas más graves de la acusación era un 
«torito en el que se hablaba de «las cabezas de la  íaitu- 
*» leal... S ^ ú n  él sólo Lerroux lo  poseía y no era más 

un borrador.
E  proceso fué un gran escándalo; te sentencia, una 

ñiusticla' la ejecución un horrible crimen.
Protestando de ello se hicieron mlünes en casi todas 

>to naciones: en Italia. Bélgica, Portugal, Austria, Ale- 
Mala, Bulgaria. Francia, Argentina, Ir^laterra, Uru- 
Ptoy. etc.

E  án de octubre, 5T poblaciones de Francia bautizaron 
“ ta de sus calles con el nombre de Ferrer.

▼andervelde en el parlamento belga d ijo ; <Somos uná- 
M»es para declarar aquí que el gobierno español es tm 

‘•Memo de asesinos».
Tras él, el diputado Destré agregó: «Tenemos el dere- 

**«'> de escupirle al monstruo que es Alfonso X III  todo 
taeslro desprecio».

^ irer , como Gallleo, muere al servicio de  la  ciencia. 
Mmiga eterna de todo lo  religioso.

kEentras esto ocurre fuera, en M ontjuich se ha p r^
*tatado una humilde mujer, anciana y dolorida requi- 
*’*bdo de las autoridades que la dejaran ver a  Prancis-
** Perrer. Le dicen que no. ¿Tampoco muerto puedo 
'««ta? ¡Espere!, le dicen. Pasa un rato largo. La an- 
?tóa. transida de dolor, pero con una dignidad incalcu- 

espera. Espera verlo muerto, .ya que no lo  v ló  rivo. 
^  fin aparecen los mantenedores del orden y le dicen 
^  no lo  puede ver. Insiste. No ia permiten verlo.

Esta anciana era la madre de Ferrer,* ** «-a
itaater dolorosa ’

M. CELMA

La corriente de ..II Santo» tenía cierto paralelismo con 
el ardor presbiteriano — escocés en sus principios— contra 
la jerarquía episcopal de Londres. Por cierto que Bevln 
pertenece a  la confesión presbiteriana, como en general 
todos los laboristas, aunque captados por el eplscopaltsta 
Churchill y el arzobispo de Canterbury.

Hubo en Francia —aún queda rescoldo—  un catolicis­
mo critico («Le Sillón», «El Surco») que parece un ante­
cedente, aunque muy impreciso, de la  actual democracia 
cristiana. Hubo un pequeño cisma suscitado por Maurrás. 
ateo monárquico de pretensiones griegas y  doctrina de 
AtUa, desautorizado por Boma atiliana, com o ^  francis- 
canismo expuesto por Fogazzaro.

De todas maneras, estas tendencias han vivido opo­
niéndose unas a otras y sólo  han podido tener reducidos 
círculos de influencia.

«Le Témoígnage Chrétien». revista actual del catolicis­
mo que sin duda no se cree ya autosuflclente, tiene ve­
nas a presión de subido color. Llegó incluso a reivindi­
car el federalismo social de Proudhon ,los talleres coope­
rativos y el comunismo libertarlo. Y  hay otras publica­
ciones llamadas «del espíritu» con reducida clientela y 
doctrina heterodoxa respecto a las directivas de la  encí­
clica .'Rerum Novarum». que pasa oficialmente, en países 
como la  ESpafla franquista, por ser una especie de credo 
totalitario del catolicismo social, pero que en realidad 
rectifica a los evangelistas menos rituales y está de acuer­
do con Judas Iscariote, Ponclo Pilatos y Simón el Mago.

La red de comunicaciones acerca unas confesiones a 
otras. Hasta podría decirse que no las superpone, sino 
que en cierta manera las funde. Fenómeno extraordina­
rio, después de siglos de guerras religiosas, explicable 
porque los teólogos van cediendo plaza a los obreristas en 
todas las confesiones por sugestión de los movUnientos 
populares Independientes.

Bernanos iba por camino abierto con  esfuerzo propio. 
Le vemos íuera del equivoco de la  beneficlencla, fuera 
del tópico reverencial y del pesimismo conformista beato. 
Tal vez al acercarse unas confa lones a otras se acercan 
ciertos militantes desccmtentos de alguna de ellas y  otros 
descontentó* de m ídeos que no tlwien signo religioso, u 
Wen se acercan a  adictos adheridos a  tales núcleos lai­
cos con  entera, aunque deliberada conforenldad, no a 
ciegas.

Hay imperativos comunes al creyente com o Bernanos 
que n o  da a la creencia base interesada n i autoritaria y 
al descreído que lo es con base racional pura.

Por otra parte, en los cuadernos de tipo anglosajfm que 
circulan profusamente en nuestro tiempo por los climas 
latinos, se advierte, no siempre, pero si a menudo, una 
corriente que se esfuerza en desterrar la  sociología de 
punto final. Impuesto hasta hace pocos años por el dog­
matismo religioso y sus partidos gubernativos, todos trau­
máticos,
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Aqui está ia clave de Bernanos, bien documentado res­
pecto a aquella corriente. ¿Acaso la  predilección de Ber­
nanos por España no tiene que ver con el hecho de que 
los místicos españoles más geniales desentonan del cura 
de misa y olla, del tenante fray Gerundio de Campazas, 
del energúmeno con  breviario y trabuco que viene a ser 
el jefe de la Junta de Burgos?

El mismo Menéndez Pelayo, no sospechoso por cierto 
de anticlericalismo, ha podido atribuir a los heterodoxos 
españoles un genio infinitamente alto a  pesar de la  ton­
sura, un genio relevante que creemos de libertad huma­
na contra la estrechez moral y mental de la  religión re­
ducida a prácticas de idolatría y a adular a  Camacho el 
Rico.

Ep el renacimiento filosófico del siglo XIX español —los 
krausistas, que en realidad eran estoicos de raíz Ibérica 
furtiva —y luego en su  derivación pedagógica y estética 
de Francisco Giner y Cossio —esencialmente apolíticas 
las dos—  hay más evangellsmo que en el sermón de cual­
quier jesuíta y más moral que en la procesión de tiro 
rápido .

En Francia calificó Armand a los Reclus de hugonotes. 
No hugonotes de rodUias. Después de romper con la 
religión familiar —el padre era pastor protestante—  con­
servaron la blandura, casi la beatitud, de un  evangelismo 
soñado, no visto. El mismo caso de Bem anos y en buena 
parte el de Peguy.

El formidable 5“ Evangelio de Han Ryner, nacido en 
Francia, en época confusa y estrepitosa, es uno de los 
exponentes más elevados y serenos del pensamiento. Su 
corriente corre paralela a la  de los Reclus. Entre todos 
llenan el final del siglo XX de holgura conceptual y de 
sencillez profunda, no de complicaciones elementales. 
Bem anos se parece un  tanto a nuestros maestros.

L a obra de Oille es otro paisaje casi increíble entre 
tantos tratados de doctrina gubernativa com o inundan la 
tierra. El universalismo de Wells es otro gran empujón a 
las momias. Como lo  es lo mejor de Sartre y del profesor 
Read de Edimburgo.

VMores de calidad refractaria y centrifuga. Fuera de 
ella y de sus afines, todo es caverna en el mundo, incluso

el desconcierto de gritos y el fatídico son de grilletes slbfr 
ríanos que presenta el marxismo com o novedad mon­
gólica.

Frente al otro desconcierto — al rubio, al evangéllcs 
que pugna por concertarse para dominar con  la  llnana 
y no para convencer con Cristo—  la palabra suelta de ut 
francotirador com o Bernanos, más activo que Oandhí ; 
Tolstoi y tan puro com o ellos, es atendible porque surge 
casi solitaria y porque al saltar su  promotor una fr<» 
tera, la desacredita.

IjOS hebreos fraternizan con los vaticanistas de cara t 
las riendas sin quitarse las espuelas com o se quitó el hui­
dizo Bernanos. En Inglaterra hay corr ien te  íavoraUes t 
las llamadas Iglesias cristianas unidas, criando Bemanoi 
es desertor. Los ortodoxcs transigen con el comun<sinft 
ateo que no cree en el hombre com o cree B em a n » 
Oriente musulmán se mezcla con  Occidente financiero * 
espaldas de conciencias purificadas com o la de Bemanos 
En Holanda hay grupos de católicos y protestantes *  
doctrina social despegada de las normas tradicionales ik 
golpe y porrazo. Hay hebreos colectivistas en  Palestina 
exlstenclalistas de tipo libre en Francia, cuáqueros «  
Europa y  América que tutean a  sus semejantes y m 
catolicismo hasta cierto punto dialogante, que procede *  
Mercler, falsificado en España por el canónigo Cardó 
Suiza y Norteamérica captan opiniones vacilantes, con» 
los cuáqueros, a base de beneflclencla y vacaciones c «  
todo pagado.

Estas tendencias entran en ebullición lenta. Van com­
prendiendo que sólo tendrán eco si se alejan del altar- 
sobre el que es posible fundar una religión partlcularlS*- 
no una vida solidaria. £3 caso de España lo  demuestn- 
entregada con todos sus residuos no evolucionados a 1* 
milagrería y a la Idolatría.

De estas lacras huye Bemanos, agudo y perseveran** 
rival de Franco, luchador contra la abyección, francés *  
magnánimo vuelo, ejemplo para que otros sepan elevar* 
por encima de su clan, motorizados por una conclend» 
sin miedo y sin tacha que no acostumbra a  brillar 0  
ningún clan.

P. ALAIZ

V i d a  de C E N I T
Con los fríos llegan las preocupacionnes subsiguientes que el instinto de con­

servación exige y hace naturales. Nuestros ancianos, Inválidos y enfermos discu­
rren cómo y dónde encontrar un rincón caliente, sino un hogar. Pero además del 
calor indispensable al cuerpo, les hemos de procurar el calor moral que propor­
ciona la lectura de textos selectos. ¿Has pensado tú, lector, en ello? ¿Has pensado
que hay que continuar enviando la revista a los que, por haber dado hasta la sa­
lud, no tienen recursos para pagarla? Has pensado en que hay que acelerar las 

aportaciones volimtarias si queremos que nuestra revista llegue a los enfermos, a 
los Inválidos y a los ancianos? Por poco que puedas tú también contribuirás co­

mo los compañeros cuya décima lista publicamos:
M. VINAS ................................................................. 200 fr.
J. M.ABTINEZ   200 fr.
A. GERMANI   150 fr.
NAVARRO de Ambert   100 fr.
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CENIT 2635

JAZZ de LIBERTADES INGLESAS

s ;  N la piñata de las franquicias john-buildogas, 
prevalece el jollín o  ruidera de dichos cuplés, 

—  sobre las nueces no fofas. En ese cielo angio-
angelolde, de un rubio de esterlina, no entra-

~  ban los más d ign®  del amor de sus hurles •. 
ei üocxer de m an ®  caJiMas y el lector de la hoja de 
labranza; el peón de la  falce y el mártir de la mecá­
nica herramienta. El duelo a última sangre de los ba­
rón® del whisky y las prelaturas cantorberas, con  el 
King que por turno ennegrecía 1® islotes de la  hlondSz, 
era un  zafarrancho u  órdiga de clientes de bar, entre 
suzeranias feudal®. Los tiranuel®  y enemigos de la
fepecie de segundo rango y asiento de gallinero, se re­
volvían Iracund® contra el maximalo conculcador y con- 
cascador de ctetlllas a la b r® a  solar. Del orujo de que 
pr®edían las tánganas o  borracheras de todo barrachel, 
nadie hacia otro caso, que el de barrerlo para estercorar 
los tulipanes. Han blandido el garrote de gobernar, vul­
go cetro, en Inglaterra, 1® Jayanes más merecedor® de 
la horro, de tod ®  1® slgl®  pasad®. L ®  vlk lng®  da­
nés® y anglosajones de la Heptarquia, que asaltan el 
Kent. remontan el Mersey y el Humber y tiran Essex y 
Susex arriba, con  la onomástica que se traen, se defini­
rán hartazgamente. Sajón, saxón, viene de itsaxum», pie­
dra como de disco molinero. Los soberan® de la dinas­
tía triunfal, se llaman Eithel, Ethei, Atlla (Etelredo, 
Etelbaldo, Btelwulfo, —  wulfo, lobo — , Eterberto, Etel- 
stando, e tc .); y eran una repugnante Hunesco. De e ll®  
ho queda otro rMuerdo gracioso, que el de 1® gerafaa 
(actual® sheriffs, incluso de película); y 1® -scutages* 
D pech®, que a cuchillo cobraban del mulo de carga 
'n  d ®  piM. Asistían al primur inter omnes o impar in- 
ber pares, 1®  "ComitatuS" o  consejw  de thanes o  con­
des, que no son más que monteros o  ct^Uotos de caza 
de la primera javallna del Estado. Con el escalo de la 
toorda normanda, se organiza la corte o «curia regís»: 
Itocota de m inlstr®  a base del yvstitianus (verdugo en 
i*fe»; del tTiesauTanus o  canciller del exchequer, mesa 
de ajedreces del m onarca; y del canceüarius o refren- 

pr®scrlba de las jugadas y tong®  de la  pandi- 
Ha regla, de cuy®  raqueter® era siempre el principe el 
Qbe haWa de ganar. Las p®turas sobre el naipe consti- 
tuianias xm lebrel, un  caballo, un coto de cierv®. un 
“•stillo; y con frK uencia también, para atraer®  la mer- 
' 'd  de s . M., la  « p ® a .  la h ija o  la manceba del apos­
ente. La noUeza y 1®  em ple®  palatln®  se amarraban 

Macaulay no encuentra palabras para hacer e l re­
ce to  y desapologlzar, por lo  atravesad® de alma que

son, verbi-ejemplo, a un Guillermo el B ufo, de la casta 
de H astings; a casi toda la mala simiente aqultániro, 
sucesorá de la avandlcta; a un  Enrique VIH T u d or ; y 
al equipo casi entero de 1® Estuardos. La Carta Magna 
®  le arrancó al mal nato Juan sin alma, digo sin Tie­
rra, asesino del pibe Arturo de Bretaña. Hubo para ello 
que forzarle la mano en Runymede, aunque nada de lo 
que suscribió, habia el felón de cumplir. EU « ta tu to , por 
liberal, excomulgólo el papa Inroenclo IH . Y  to ta l: en 
la Constitución se prohitáa apenas que el rey no se d®- 
hlcíese de sus enemigos por el puñal o  por el acón ito; 
y que no confiscara sin pr® eso, e Intervención de un 
ogro de la toga, 1® bien® de s ®  sübdít®  aristocrátic®. 
En las provisión® de Oxford, que no lo  eran de puche­
ro popular tampoco en modo alguno, Enrique III, des­
pués de derrotado en la Misa de lanzas de Itaw®, acce­
dió refunfuñando a que foroiaran parte con  1®  caba­
lleros del i.Parllament» dos burgués® de las ciudad®  y 
las villas, más reacclonarl®  que 1® P ar®  de la  corona. 
El "Writt.i del Róbeos Corpus, firmado com o una gran 
conc®ión y  con  el dogal al cuello por Cari®  I, consiste 
en la bagatela de hacer un juez superior, más carnicero 
a veces que los que lo nombran, com parwer ante si el 
cuerpo del prMesado. que tiene un Juzgador subalterno 
en la cárcel, cargado de ferretería, con o  sin motivo, o 
por la futileza de pescar d ®  ranas a caballo en la  ori­
lla de la alberca del señor. El ubill» o  Declaración de 
D erroh®  de Guillermo de Orange confirm a todo ese ro­
sal dlgam ®  de privUegi® del Inglés de primer orden. 
Al que está debajo de la  mesa, no le caen n i unas mi­
gajas del f® tin , Con la proclama de la igualdad de to- 
d ®  los hombr®. a que Jefferson prroede en el acta de 
Plladelfia del 770, no remedia en un  brln su escualidez 
el eterno flaco  de cine; ni mejora sensiblemente la situa­
ción de los de más abajo. Que queda tan trágica como 
hoy la presenciáis, con la erección en sacramento de la 
propiedad privada de la tierra, que se Insertó en el ar­
ticulo 17 de la exp®ición de íoralidad del hombre y del 
ciudadano, promulgada por Robesplerre y  compañía. El 
importante Jurista alemán Rodolfo Thering dice con ra­
zón que ha c® tado más fatigas hacer reconocer a  la 
ciencia —  aunque sólo teóricamente— que el hombre 
®  ser libre, que meterle al vulgo letrado en  el vacio 
pesquí, la verdad de que la  H erra, h ® h a  un zarandillo 
de amor, gira com o un trompo inefable en tom o  del ru­
bicundo Pebo.

ANGEL SAMBLANCAT
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La rebeldía alma mater del anarquismo
XISTEN entre nosotros compañeros que. 
ya por haber sido desplazados de sus me- 
dioamblentes. ya por haber comprobado 
qué el ser humano, en gran parte es ma­
leable, se inclinan hacia el reformlsmo 
defienden y ensalzan la  pasividad com o un 
m edio de lucha, repudiando todo acto  de 
rebeldía, fío  buen romance español esto
se llama ni más ni menos que resignación

cristiana o  budista o  simplemente colaboracionismo 
estatal,

Los líderes religiosos obran movidos por una visión ulte­
rior de bonandanza; pero mal encaja esta teoría pasiva 
en un  mundo de injusticias y violencias. La mitología ant'- 
gua creó sus héroes de rebeldía, a  los que los h^enos en­
salzan y los cristianos m aldicen; Luzbel y Prometeo, quie­
nes viviendo en ambientes de Injusticia y adulación, se 
rebelan, sin temor a  la furia de los tiranos. Prometeo des­
de su  roca, encadenado y picoteado por los buitres, mal­
dice a Kermes, diciendo que prefiere el tormento a la vida
de adulación del Olimpo.

En todo tiempo la rebeldía del ser humano ha sido la 
gestadora de la  libertad, siempre limitada que disfrutamos. 
Los tíranos y las multitudes pusilánimes de aduladores, 
solamente ceden por el temor pera modificar sus criterios.

Nosotros hemos tenido muchos teóricos y muchos hom- 
bres rebeldes; pero todos ellos han aceptado como hecho 
indudable que a la violencia se debe combatir con  la vio­
lencia. Esta actitud no obedece a un estado violento y si 
a  un estado de justicia.

Pedro Kropotbín, uno de nuestros más gran-teórlcos, en 
su libro, Uemorias de un. revalucionario, se pinta a si mis­
mo como un rebelde, dispuesto a jugarse la vida por la 
causa M necesario fuera, siempre dispuesto a  responder 
con la fuerza a la violencia.

En nuestro campo han abundado siempre más los hom­
bres de acción que los temperamento pasivo. En el seno 
de la Asociación Internacional de T rahajad«es, los cam­
pe» han quedado bien limitados. En la lucha sostenida en­
tre Carlos Marx y  Miguel Bakunln, el uno era partidario 
de la acción pWítlca, pactando con todos los políticos de 
la época, mientras que Bakunln confiaba en  la acción de 
los pueblos, sin jefes políticos n i divinos. Marx y su colega 
Engels, usaron de todas las armas posibles, por poco 
nobles que fueran para desacreditar al Coloso, cwno le 
llamó Kropotkin.

A su regreso de la Siberia, de donde se habla fugado, sa 
encontró con  la noticia desagradable de que estos señores, 
desde las columnas de un periódico alemán hablan lanzado 
la  especie de que Bakunln era un espia al servicio de los 
zares rusos. Al verse emplazados estos vulgares calumnia­
dores, echaron la culpa a Madame Dupin (Jorge Sand), 
pero ésta contestó debidamente en una carta, diciendo que 
para ella el señor Bakunin siempre habia sido un caballero 
respetable y digno. Bakunln pobre y amargado, de regreso 
de las reglones árticas y de la soledad de los caJabcsos 
austriaco» y  rusos, escribía a Herzen director de >1» Cam­
pana» en Londres lo  siguiente : . Los señores Marx y Engels

p o r  SOLANO PALACIO
serán buenos sociólogos, pero en  lo  que respecta a  lo  di­
cho y sostenido alrededor de mi actuación, hay cosas que 
no se pueden contestar con  la pluma en la  mano, porque 
se debieran de contestar con la mano sin pluma.»

Los malvados calumniadores, tipos acabados de bolche­
viques, cuya palabra aun no existía, por estas y otras ma­
nifestaciones. propias de un espíritu recto, han visto en 
Bakunln a  un pendenciero, de temperamento levantisco.

Aquellos que se han educado en los medios marxistas 
siempre obrarán Influenciados por estas doctrinas pernicio­
sas, sostenidas y propagadas por los enemigos de la liber­
tad y de la justicia. Lo que pasa hoy en Rusia es e l re­
sultado de aquello.

La pasividad sin rebeldía equivale a un renunciamiento 
de nuestros derechos. Las conquistas humanas son el fruto 
de luchas violentas, iniciadas por actos de rebeldía de los 
pueblos, incitados por los Individuos que por su compor­
tamiento han logrado captarse la confianza de los opri­
midos.

Aquellos hombres que dicen luchar por la emancipación 
de los oprimidos y aspiran a ser simples colaboradores del 
gobierno, no hacen nada mejor que dar fortaleza a loe 
Estados, esclavizando más y más a los individuos. Quizás 
nunca el hombre ha sido civilmente tan esclavo como ac­
tualmente, con gobiernos socialistas, comunistas, fascistas 
o  demócratas. Procurad viajar y veréis las trabas que 
existen, y en cualqtiier acto de la vida el individuo carece 
de valor numérico. E3 colaboracionismo nos trajo la  em­
pleomanía estatal, que es slmjUemente un  ejército de va­
gos que viven pegados al cuerpo del presupuesto, como 
vive el parásito pegado al cuerpo de la victima.

Ebte sistema de colaboracionismo, no es otra cosa que 
la contm uaclón de la obra que han iniciado en el mundo 
hace millares de años los sacerdotes, secundados y apoya­
dos por los políticos en todas las partes del mundo. Los 
sacerdotes primero y los gobernantes después han dado 
aem pre a sus expoliaciones un  aspecto legal ó  divino; 
para eUo han educado y  siguen educando a los niños, 
bajo el temor de Dios y  de la Ley, re^as éstas que ellos, 
generalmente malvados, consideran com o ttn freno  qu* 
contenga las pasiones htunanas. Ante esta situación lo* 
homlK-es viriles suelen ser rebeldes, mientras que los timo­
ratos aceptan como preceptos estas filfas políticas y em­
bustes religiosos.

ASÍ, entre los hombres de espíritu independiente, cad* 
uno emplea loa medios de rebeldía que están a su alcance' 
Isaac Puente, en  una ocasión apeló a  la huelga del hao^ 
bre. Estaba preso y no disponía de otros medios más efi­
caces para manifestar su protesta de rebeldía contra 1** 
injusticias sociales.

En el rebelde hay dos aspectos dignos de aprecio: 
corresponde al desheredado de la fortuna, que se rebel» 
porque sufre en carne propia las injusticias sociales. 
tras que el otro es el espíritu selecto que se subleva an^ 
las injusticias, siempre en  defensa de los déWles. Al n 
mero de estos Ultimos pertenecía Bakunln y otros mucho*, 
cuya lista sería interminable. Todos ellos anarquistas.

L
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V ID A  SIN P R IN C IP IO S

La liberiad por fierras de América

E lia dicho que América sera el lugar en  donde 
se dará ia batalla de la libertad; pero n o  deja 
de ser verdad que no puede haber libertad °D 
el sentido 'político que se le da. Aun si tenemos 
por seguro que los am erican® se han liberado 
de un  tirano político, no dejan por eso de ser 

®enos esclav® de otro tirano económico y moral. Ahora 
^  la repúblt®  —  la res público —, ha sido co®Utui- 

tiempo es ya de preroupam ®  por la res priuofa — 
to condición privada — . a fin  de que como decia el se­
nado romano a  sus cónsul®  : «ne quid r ®  prtvaía de- 
Wmentl roperet», que la condición privada no rec'ba 
tollo.

Uamam® a éste el pais de 1® Ubres. ¿Qué quiere de- 
Ihjres del rey Jorge y continuar siendo esclav® dei 

to? Prejuicio? ¿Qué es eso de haber nacido Ubres y  no
vivir libres? ¿Cuál es el valor de toda libertad po- 
si no lá  acompafla la libertad moral? ¿Es una liber- 

'*<1 de ser esclav®  o  una libertad de ser Ubr® la  que 
“•fsegulm®? No hay duda de que som ®  una nación de 
W ltlc®, pu ®  no usam ® de la libertad más que para 
•totas • restringidas defensas. Por lo  tanto son 1®  h ij®  
to nuestr® h ij®  1® que tal vez Ueguen a  ser Ubres. 
**** conceptuam ® muy Injustamente a  nosotr®  m lsm ®, 
* *)lamente una de nuwtras part®  no ® té  repr®en- 

y se trata de un concepto que carece de represen- 
toción. A lojam ®  tropas, alojam ®  lo e ®  y ganado de 
ío4a clase a nu® tro rorgo. Alojamos n u ® tr®  gruesos 
totopos con n u ® tr®  pobres almas, hasta que 1®  prl- 
•toos devoran la  substancia de las últimas.

^ n  respecto a  la  verdadera cultura de la humanidad, 
^ o s  esencialmente provincian® y aun no metropol;- 

M er® Jonatan®. Som ®  provincian®. porque en 
* ^ t r ®  hogar®  no encontram ® lo  que nroesltam ® ; 
¿toque DO adoram ®  la verdad, sino el reflejo de la ver-
tod; Porque ® tam ®  agobiad® y lim itad® por nu®tras

apetencias comercial®, en i «  campes de la 
t o n in a  y del agro, etc., que muy Wen podrán ser con- 
^ * « d ®  como m edí®, pero que nunca podrán ser fines
^ 0  de ® ro  modo ®  el provinciano parlamento brltá- 
^  M er® patanes rustic® , que a  si m lsm ®  se r®trin- 
to, cuando hay im portant® c u ® t i« i®  que debatir. La 

^ ^ iO n  irlandesa, por ejemplo y ¿por qué no la misma 
j^ ú ó n  inglesa? Sus naturalezas ® tán  limitadas a  lo 

hacen. Su «buen comportamiento» sólo respeta ob-

je t®  secundar!®. Las más finas manera» del mundo, 
aparecen torp®  y fatua», si hem ®  de compararlas con 
su  mas fina astucia, son  algo a ^  com o las modas ya 
idas, vetustos ropaj®  de cort® . Siempre 1® vem ®  arro­
dillad®  con sus ropas cortas, ya fuera de época. No 
parroe que sea la excelencia de sus maneras, sino más 
bien el vicio, lo que continuamente refleja su carácter, 
p u ®  son ya ropaj®  v le j®  o  cortezas en vez de pura 
carne, at reclamar un r e ^ t o  que de derecho pertenece 
toda la carlrotura viviente. Y  n o  puede servlrl® de excu­
sa el hecho de que en a lgún®  crustáceos, sea de más va­
lor el cascarón que la carne. B5 hombre que alard®  de 
más fin ®  m od ^ ®  ante mi, com o si e ll®  fuenut 1® que 
quisieran comunicar conmigo, cual A  tratara enseñarme 
el museo de sus curiosidad®, no se da cuenta que lo 
que yo deseo ea verlo a él mlsmo.El p® ta  Decker no 
llamaba a  Cristo en este senUdo -el primer genUIhom- 
Ive que ®  ha conroido». En ® te  aspecto, la  más esplén­
dida corte de la Cristiandad no deja de ser provlndal, 
p u ®  solamente su autoridad se limita a la coM ulta de 
Interes® trasalptn® y no asunt®  de Roma. Bastarta un 
pretor o procónsul para solucionar las cu® tlon ®  que 
absorben al parlamento inglés y al congreso amerirono.

¡Oobierno y legislación ' Posiblemente en  su  dia fuero t 
respetabl® profesión®. H em ®  oído que se nació siendo 
un Numas, un Licurgo o un  Solón, en ta historia del 
m undo; nom br® que siguen recordándose com o 1® de 
legislador® ld ® l® ; pero, ¿no ®  vergonzoso, como en 
nuestro caso, pensar en legislar para fomentar la  escla­
vitud o  exportar tabaco? ¿Qué legislador verdaderamen­
te humano legislará el ccmerck) de esclav®? ¿Qué tienen 
que ver 1® legislador® d lv in ®  con la exportación o 
Importación d ^  tabaco? Supcmgam® que se p la te a ra  
la pregunta a algún hijo de D I®  —p u ®  posiblemente 
tenga alguno en ® te ^ l o  dirolnuere—  cuya familia no 
debe haberse extinguido, ¿en qué sentido hafcaia que de­
círsela? ¿Qué diría un Estado como el de Virginia para 
en última instancia poder d^enderse, ai en  él ta l®  legi»- 
lacion®  han sido sus principal®  producclOR®? ¿Qué 
terreno queda en tal Estado para el verdadero patrio­
tismo? Nótese que hago mis con cl® ion ®  de las ®tadls- 
tlca» que esos m ism ®  Hbtado publican.

Curioso comercio el nuestro que cruza cada día el mar 
en busca de castañas y racím ®  de uva, ¡cuy®  m arlner® 
son esclav®  de sus prc^ióslt®! No hace mucho vi un
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barco semlhundldo cerca de la orilla, en el que se ha­
bian perdido numerosas vidas, y en la playa estaba es­
parcido su cargamento de trapos, nebrinas y almendras 
amargas. Parecía que no valla la pena haber desafiado 
laa furias marinas desde Leghorn hasta Nueva Y ork por 
la obtención de un cargamento de nrt>rinas y almendras 
amargas. ¡América mandando a buscar al Viejo Mundo 
sus am arguras! ¿No es el mar salado, no es el naufragio 
lo  bastante amargo com o para desbordar allí la copa de 
la  vida? Y  consideremos que casi siempre se trata de 
nuestro comercio jactancioso; de cuyo seno surgen esos 
hombrea que a  si mismos se catalc^an como estadistas 
y filósofos, que tal ceguera padecen como para creer que 
el comercio y la civilización dependen precisamente de 
tal clase de intercambio y  de actividad —actividad de 
moscas revoloteando las melazas porquerizas— . Muy bien, 
serla eso, observó alguien, si los hombres fueran ostras 
Y , muy bien, respondí yo, si los hombres fueran mos­
quitos.

El teniente Herdon. enviado por nuestro gobierno para 
la  exploración del Amazonas y. también s ^ í in  se supo­
ne para extender el área de la esclavitud, observaba que 
allí podría haber «una población activa e industriosa, 
que algo supiera de las comodidades de la vida y  que 
tuviera necesidades artificiales, que la  incitaran a  ex­
traer los grandes recursos naturales de la reglón», pero, 
¿por qué esa mania de alentar las «necesidades artifi­
ciales»? No es el amor hacia los lujos, como el tabaco j  
los esclavos, creo yo, de este nativo de V irgin ia; no son 
el hielo, el granito y otras riquezas materiales de nues­
tra nativa Nueva Inglaterra; n i son los grandes recur­
sos del país» los que han de fertilizar o  esterilizar el te­
rreno que produce aquéllos, Me he dado cuenta que, 
en cada Estado que he podido visitar, la principal nece­
sidad, no deja de ser el buen propósito de sus habitan­
tes. Esto solo vale más que «loa grandes rectu-sos de la 
naturaleza», o al menos la  valorizan más allá de sus 
recursos; porque naturalmente el hombre muere fuera 
de ella. Cuando deseemos más cultura que patatas y 
más sabiduría que ciruelas dulces, entonces ya ni sa 
pensará en los grandes recursos del mundo, y  el r « u l -  
tado de su  principal producción ya no será esclavos o 
asalariados, sino hombres ; esos raros frutos llamados 
héroes, santos, poetas, filósofos o  redentores.

En resumen, del mismo modo que se form a un  remo­
lino de nieve dónde sopla un viento fuerte, también se 
podría decir que, en donde sopla el viento de la verdad, 
nace una Institución .Pero la verad sopla por encima 
de las instituciones y a  pesar de ellas.

Lo que se entiende ahora por política es algo tan supe»-- 
ficíal e  inhumano, que prácticamente n o  he podido ha­
cerme a la idea de que tenga algo que ver conmigo. Los 
diarios, ccHiio me he dado cuenta, dedican especialmente 
algunas de sus columnas al gobierno o  a la política, y 
no cobran nada; y es esto me parece, y no otra cosa, lo 
que los sa lva: pero en lo  que a  mi concierne, mi amor 
va  hacia la literatura y también hacia la verdad, por 
nada del mundo leerla yo tales columnas. No quiero que 
mis sentidos se anquilosen con semejantes cuestiones. V

no he de recibir contMtación por haber leído un solo 
mensaje presidencial. Epoca extraña ésta del mundo, 
en la cual Imperios, reinados y repúblicas, vienen a men­
digar a  ia puerta privada de los hombres ¡para suplicar 
un  alim osna! Cuando topo con  un  diario, siento el nau­
fragio de un gobierno u otra Institución semejante. 
Siempre tratan de em pujam os con sus piernas, para que 
los lectores, a su favor intercedamos con nuestros votos. 
Su impertinencia es mayor que la de los mendigos ita­
lianos. Si mi mente fuera de esas que se placen en es­
cudriñar noticiarlos hechos casualmente por algún oíl* 
cinlsta mercantil, o  por el vagabundo que representa, 
aunque no sepa ni una palabra de Inglés, podrá probable­
mente leer sobre la erupción de algún Vesubio o  el des­
borde de algún Po. verdaderos o  imaginados, que lo» 
hayan retrotraído a su condición. Cuando me enfrento 
a tales casos pienso que en  los asUos o  en  los trabajos 
útiles hace falta gente. ¿Por qué no nos dejarán tran­
quilos y permanecerán en sus castillos, com o yo perma­
nezco en los míos? Parece que el pobre presidente, de 
quien se dice que está guardando su popularidad y ha­
ciendo su deber, se encuentra completamente aturdida 
Los gobiernos son la verdadera potencia rodante: todo 
otro gobierno se reduce a unos pocos marineros arma­
dos y a escasos fuertes Independencia. SI un  hombre ss 
olvida de leer el «Daily Times», el gobierno se le caer» 
encima, pues es ésta y no otra ia cosa que se conslder» 
mayor traición en  nuestros dias.

Las cosas que ahora más atraen la atención de lo» 
hombres, como la política y las rutinas diarias son, a® 
hay duda, funciones vitales para la sociedad human*- 
pues inconscientemente se nos moldea, com o se oper* 
con las funciones correspondientes del cuerpo físico. E* 
este aspecto los hombres son vegetativos e  infra fiutrUR 
nos. A veces, presiento que esos inconscientes me per»*- 
guen, pues un hombre puede volverse consciente de aigw 
nos procesos de digestión en un Estado mórbido, y P** 
decer lo  que llaman dispepsia. Es algo a ^  como si >ú* 
pensador no tuviera inconveniente en ser tragado 
el gran buche de la  creación. La política fué y e* 1* 
gran tragadera de la  sociedad, llena de arena y  grav*. 
y las dos partes políticas son las dos mitades opuest**- 
a veces divididas en otras dos más, y n o  seria extra#* 
que se entredevorasen unas a otras. No son  sólo 1# 
individuos los que padecen de semejante dispepsia, si#’ 
también los Estados y que, com o podéis imaginar, i* 
expresan con gran elocuencia. Por lo  tanto, nuestra vid* 
no es, en conjunto, un  mero olvido, sino que tambló* 
¡por desgracia! un simple recuerdo para la gran 
yorla, del que nunca hemos tenido cabal conciencia. #  
aún en nuestras horas máe despiertas. ¿Por qué no 
contrariamos en nuestros caminos, en vez de d isp^  
ticos para hablamos de sus malos sueños, también #  
vez en cuando algunos eupépttcos, para gozar junto* #  
alegría de cada gloriosa aurora? Por cierto que no pi** 
nada, en verdad, exorbitante.

Henry David THOREAO 

(Trad .dé V. Muflc«>
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Imitemos a la llama
tí— ESTABA en las ú ltim as: com o la luz del candil 

que chisporrotea para extinguirse. Me sentía 
_  languidecer físicamente y, entre brumas de in- 
“  diferencia y feos nubarrones de pesimismo, se 
_ _  iban esfumando las que siempre me fueron ca- 
^  ras ilusiones, piernas y meta, alimentos del es- 

piritu. Confesaré que este género de extinción reviste 
cierta dulzura: no amo las transiciones fuertes o  brus­
cas, y ésta que en mí se iba operando de la Vida a lo 
Ignoto, semejaba al resbalar lento de una bella puesta 
fle sol... Si alguna vez he de extinguirme preferiré que 
»ea asi: abordar a las orillas del más alláC?) suavemente. 
Para mi, el señor que se suicida arrojándose al vacúo, ha­
ce siempre el ridiculo, el risible ridiculo de cualquier con- 
torslnn violenta, el del que pierde altura; y más, si per­
diéndola. sólo se perniquiebra. Bello, para morir, el chis­
pear luminoso de la llama, que consume, luciendo y bn- 
Mndo, hasta la última molécula del cuerpo donde ijren- 
fliera, hasta ia última gota de su savia vital.

Quiero imitar a la llama.

Hubo en mi tierra natal, un señor Campos, ricachón, 
M ed ico , harto quizá de abundancias, que de la noche a 
ta mafiana decidió «retirarse lejos del mundanal ruido-. 
Item más, poseía aquel primer contribuyente ( ¡atadme
**á mosca por W raboí), un cortijo en Sierra Alhamilla. 
í  allí se recluyó, n o  sin que, previamente, ordenase blan- 
ÍUear las cuatro fachadas del caserón, para que sobre 
tas lienzos albos destacara esta peregrina máxima, expre- 
tada a  los cuatro vientos en grandes letras negras: Hw- 

de loe sabios...
Oe mi parte, n o  es que huyera de los que saben m ás; 

“1 que nadase en la abundancia, estrago de los gustos; ni 
fuera tanta mi estrechez com o para desesperarme. 

•**>cando en el alejamiento, más que remedio, scñuciOn 
^ 1 .  ¿Por qué me aparté de la relación con  mis seme- 

y, sobre todo, por qué rehuí el intercambio dia- 
íntimo, agradable, fraterno y solidarlo, con mis afi-

Peg?
Ho responderé hoy com o probablemente. huWera res­

i d i d o  uno» dias atrás, RecoCrado el equilibrio dW es- 
Í ‘ u, sereno el pulso cerebral, ahora estoy lejos de les 
Í*> riip tos del desamor, y no sabría ser grosero. Al inte­
nta afectuoso de tantos buenos amigos, respondo, con 
r'tal afecto: «DetHó existir un motivo, una causa —  no
digo aAsasMoas —
/Mrla. Creo que sea algo que nombro el mal del exüío.

A

por José Pérez B U R G O S

Una razón —  determinante... pero no acierto a pre-

^  mal epidémico, tan repugnante y más pernicioso que 
tapra  ̂ habiendo com o gérmenes la abulia, la desgana, 
tonuncla cobarde, el entregulsmo, la negación de atri­

butos y dignidades humanas, racionales y nobles. Equi­
vale a m onr antes de vivir... Antes quiero imitar á  la 
llama.»

Vale más que me ocupe de la cura que del mal en sí. 
Me he curado y estimo interesante ofrecer el remedio, 
por si otros, pasando la angustia que a mi me atenazó, 
quisieran recobrarse, com o yo me recobré: Basta imitar 
a la llama. Bregar, luciendo, mientras quede savia. H i- 
derezar el rumbo del espíritu, manteniendo firme el t‘ - 
inón de la voluntad. El que lo haga apreciará, como yu 
aprecio ahora, el espanto de la sima desde la alegría de 
la a ltu ra ; la Ineficacia triste y agobiante del aislamiento, 
y ei bienestar que proporciona la solidaridad humana, 
complemento de cada existencia, tranquilidad, satisfac­
ción del deber cumplido.

¡Qué hermoso marchar de nuevo al alcance de los am­
plios horizontes! ¡Qué hermoso sentirse capaz de algo, y 
hacerlo! ¡Qué humano el noble concurso del granito de 
arena I lo  otro, lo , lo  que sufrí y me extinguía, ¡cuán feo 
y deleznable!

Quiero imitar a la  llam a: Luce, hermano, junto a mi 
y al compás de iguales ansias, identidad de sentimientos 
y necesidades, compás de apremios manumlsores, obten­
dremos el Imposible, imaginación, pesadilla del «mal del 
exilio-, que nos alejó de la realidad cercana, a nuestro 
alcance. Di ¡basta!, a  ti mismo y a los logreros del en­
gaño. que fomentan, crimínales, la epidemia- Recóbrate, 
recobra la confianza que distingue a los tuertes, y Juntos 
forjaremos un mundo a nuestra medida, sin medidas, 
para que sepan holgadamente todas las dichas...

¿Sueños, ilusiones, utopias? De veras creo que no. Estí­
m alo tú com o quieras, pero n o  dejes de apreciar, en todo 
caso, el resultado de la encomienda, de la  d e l^ a c ló n : 
traslado inoperante y medro de los mandatarios. Llega la 
demostración hasta la saciedad: nada práctico y útil se 
hará, sino lo  que entre todos hagamos, haciendo algo 
cada uno. Y  si este hacer concertado quedara en la raya 
de las esperanzas, siempre resultará que consagramos 
nuestra existencia a la  justa causa de los oprim idos; 
siempre resultará que mantuvimos la pugna dignamen­
te : Llamas de amor y libertad que han de alumbrar, 
¡no lo  dudes I, dias de luz y de prosperidad para la es­

pecie humana,
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Breve excursión sobre los fundamentos 
históricos del anarquismo
MOTIVO Y  PROPOSITO

L motivo esencial de ® ta  plática surgió 
al considerar que hay muchas personas 
que piensan que ese m agnifico grupo de 
ideas que integran el anarquismo ha sur­
gido por generación espontánea en el 

pensamiento de 1® grandes maestros de 
® K  Ideal, desde proudhon acá. Algunos 
de ntiestr® pensadores han tratado de 

hacer comprender que la esencia misma del anarquismo 
se pierde en  la perspectiva de 1® tlem p®. Empero, in­
cluso ínv®tlgadores e  historiadores sociológic®  de reco- 
n « id a  solvencia y seriedad abundan en la id ®  que ex- 
piesam ®  primero, dándole un origen reclentisimo al pen­
samiento anarquista.

Y  en « t a  charla n ®  proponem ® dem ®trar que no ts 
asi, sino que el pensamiento anarquista tiene u n ®  fun- 
dam ent® hlstóric®  que se confunden con 1® albores de 
la historia misma.

Ante todo, para comprender bien nuestra tesis, ®  
necesario fija r  categóricamente cuál®  son, a n u® tro en­
tender. i ®  p « tu la d ®  base del anarquismo, ya  que ést® 
1® ccmslderam® presentes en casi tod ®  1® moment® 
de la historia.

Así, los p® tu lad®  base del anarquismo podrían se r , 
Primero. —  La tendencia suprema de la naturaleza 

humana se encamina hacia la consecución de 1® más 
am pll®  estadi®  de felicidad.

Segundo. —  T od ®  1® hum an®  son iguales en derechos 
y deberes entre sí.

Tercero. —  La libertad es un ejercicio imprescindible­
mente necesario a  la naturaleza humana.

Cuarto.   Por propia naturaleza, la especie humana
es sociable, y para el buen desarrollo de su evolución 
individual y colectiva se hace necesario e  imprescindible 
el ejercicio permanente de la fraternidad y la ayuda 
mutua.

Quinto.   Las formas de convivencia humana ha de
tener como base y orientación la consecución, en  '1 
mayor grado p® lble. de es®  « ta d i®  de reltcidad a que 
la humanidad aspira desde siempre.

Por otra parte, el anarquismo sondea e  inquiere sobre 
la  naturaleza del ser humano y sobre la  naturaleza del 
medio en que el propio ser humano se deewivuelve para, 
ccm arreglo a ellas, encwitrar las formas de convivencia 
que puedan hacer factible es®  grad®  de felicidad a  que 
nos venlm ® refiriendo, 

y  lo  que n ®  proponem ® dem ®trar es que las es«i- 
ciaa de ® t ®  p « tu la d ®  han « la d o  presentes en  d  p«m- 
samlento humano de todas las épocas a  la per que es®  
anhel®  permanentes de felicidad,

Asi, pu® . considerando al anarquismo, en  su  esencia y 
raiz, com o ese anhelo Inherente a la naturaleza humana

por CANO RUIZ
de conroerse a si misma y conocer el medio en el cual 
se desenvuelve para encontrar los basamentos de las me­
jo r®  formas de convivencia, podem ®  afirm ar que 1» 
hlstOTla de este ideal comienza paralela a la propia his­
toria del pensamiento humano.

LOS ORIGENES 
Cuando el hombre íué capaz de pensar, cuando ^  

canzó en la escala zrológlca ese peldaño que perfeccioné 
su  rorebro hasta pennltirle analizar, comparar y catalo­
gar sus sensaciones para convertirlas en ideas, tal ves 
la primera labor de ese órgano tan maravUlosament* 
desarrollado íué la fabricación de ® t ®  tres Interro- 
gan t® :

¿Qué soy yo?
¿Qué ®  lo  que me rodea?
¿Cómo debo vivir?
Y  no cabe duda que alrededor de est®  tr®  interro- 

gant®  se ha desarrollado el pensamiento de todas 1»* 
épocas y que todas las religión® han tratado slemp« 
de r®ponder más o m en®  engañ®am ent« a ellas.

Entone®, cuando el hombre se hizo esas preguntad 
que forzosamente hubieron de Ir «g u id a s  de otras mñ' 
chas, ya  que el pensamiento ®  una interrogante pefB*' 
nente, comenzó a hacer ciencia ® te  animal a cuya 
ele pertenecem®. Una ciencia balbuciente, claro, porq* 
balbuciente era su pensamiento y sus lim itad®  y bur** 
sentid®  l®  únic®  m edí®  de que disponía para elabor*^ 
esa ciencia. Pero en  cuanto 1®  hum an®  comenzarte • 
«ca rce a r  en 1®  m isten ®  de la vida, con el anhelo 
blime de comprender y  dominar es®  misterios, entrar*® 
en el camino que conduce al contelmiento de esas grs^ 
dea ley®  de la vida que rigen ia vida misma. Canilf" 
nebuloso, como nebuloso era el pensamiento y el vi? 
todo de aquell®  hombr®, pero rroorrldo con  enwcione* 
inquietud® tan digno de admiración y estima como I 
anhel®  y em oción® que n ®  embargan hoy. cuando 7* 
som ®  casi dioses v ia jen »  por ®pacío.

De entone® acá, en el transcurso de toda la hiator^ 
n o  ha habido momento en que no estuviera presente 
casi todas las maiüf®Caciones del pensamiento ese 
bre voraz de etmocer verdad® que impulsaron al 
bre a las más grandes aventuras de la ®pecle. ^

Claro que en el desliz de toda la  historia, aún c te  
intención de buscar verdad, el hombre se ha intcih**^ 
por  cam ln®  tortuos®  y som brí®  que lo  han llevado 
error®  y aberración® form idabl®. Hasta el extremo Q 
el ■pensamieTüo olicíal de casi todas las épocas ha 
impregnado y regido por esas aberración® y es®  e rr^ |  

L ®  más grandes errores y las aberración® más 
des de n u® lra  ® pecie han sido las religión®. Ccn tú 
se ha intentado explicar tod®  los misterios de la
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Y esas aberraciones tuvieron el poder de dominar y 
orientar la vida humana en casi todos los momentos de 
la historia. No obstante ello, también hubo en  todos esos 
momentos humanos que Intuyeron las grandes leyes na­
turales por las que debía regirse la vida humana en ar­
monía con su propia naturaleza y la  naturaleza del me­
dio en que se desenvuelve. Si n o  hubiera sido así, si no 
hubiera habido humanos inconíormes en todo momento, 
el pensamiento y el conocimiento se hubieran estancado 
al aceptar las primeras explicaclcmes religiosas que. por 
serlo, precisamente por ser religiosas, siempre pretendie­
ron ser explicaciones ciertas y absolutas. Por eso, todos 
los periodos de la  historia propiamente dicha —y tal vez 
los de la antehlstoria y la  proiohistoria— , todas las éoo- 
eas de la humanidad de que tenemos alguna noticia, re­
gistran. seres que se rebelaron contra las crencias de su 
época para ofrecer a los problemas de la  humanidad so­
luciones nuevas y, casi siempre, más cerca de las verda­
deras soluciones a esos problemas. Toda la historia del 
pensamiento está llena de esos ejemplos.

Ea hombre primitivo debió aprender muchas normas de 
vida de ios animales, con quienes Vívia en comunión es­
trecha y con quienes habla compartido muchos aspectos 
de su propio vivir. Con frecuencia repartía con  algunos 
de ellos su  alimento y su  vivienda, y el estudio de su 
vida, aunque sólo fuese por las impresiones que le cau­
saban las actitudes animales consideradas por él como 
extraordinarias, constituye la manifestación primera de 
las ciencias naturales, como señala Kropotlün. Nuestros 
antepasados, viviendo en estrecho contacto con los ani­
males, trasmitieron a  sus hijos esa primera enciclopedia 
verbal práctica que. en formas de leyendas, provertáos y 
sentencias, estudiaba la psicología animal — porque tam­
bién los animales tienen una vida psicológica —  tomán­
dola como ejemplo de ética y buenas cualidades. Por ese 
camino, lo  primero que el hombre debió observar fué esa 
enorme aglomeración de tribus animales en las que el 
aentímJento de Igualdad y apoyo mutuo es practicado 
de manera casi absoluta, No pudo escapársele al hombre 
de aquellas épocas la presencia en las grandes sociedades 
de monos, sus más cercanos parientes, de esos grandes 
principios de igualdad y ayuda mutua en la bUsqueda 
de alimentos, al trasladarse de uno a otro lugar la tribu, 
al combatir en com ún contra el enemigo, al apretarse 
Unos contra otros en los dias de frío intenso... A l refe- 
úrse a estos casos, Kropotkin d ice : «Pero nuestros ante­
pasados, que atribuían a los animales un Intelecto supe- 
*ior al suyo, consideraban estos acuerdos com o una cosa 
natural y digna de Imitación».

Según ese concepto, todos los animales —fieras, pája-
*os, peces  están en  comunión estrecha entre sí. Se
Advierten el peligro unos a otros mediante signos o  so- 
*Udos que el hombre casi nunca entiende; se informan 
Unos a  otros acerca de toda clase de acontecimientos; 
‘winan, en íln, una enorme sociedad con sus tradiciones 
de buena vecindad y hasta de cortesía. Huellas profun- 
tas de una concepción semejante de la  vida de los anl- 
®dies se conservan hasta nuestros días en loe cuentos 
7 leyendas de los pueblos, y una reminiscencia actual 
7 niodernisima de ello es todo el arte de ese mago del 
"frie llamado W alt Disney.

observaciones huWeron de llevar al hombre prl- 
juitívo a la idea esquemática de que la ayuda mutua y 
^  igualdad son leyes de la naturaleza que se extienden 
4 todas tas manifestaclonee de la vida animal. Esto hubo

de reforzar ia idea primitiva de la unidad de la espec s 
humana, adquirida anteriormente, cuando el hombre 
aprendió a distinguir a  su propio semejante de las 
otros animales, form ando un concepto un  tanto mas 
com plejo de la moral al normalizar su  conducta, no sólo 
con  sus semejantes, sm o con ios animales, sus vecinos 
inmediatos, naciendo en él un  concepto un tanto más 
abstracto de estos principios fundamentales de la ética 
y la Justicia.

La influencia que este descubrimiento hubo de tener 
en el pensamiento de aquellas épocas debió ser decisiva 
para el porvenir de la humanidad. Por él se llegó a la 
concepción primera de la  unidad de origen que, bastan­
te mas tarde, sirvió de base a las extendidas religiones 
monoteístas para considerar a los humanos com o hijos 
de un solo dios e Iguales, cuando menos, ante ese dios 
que los creó. Esa concepción primera de la  unidad de 
ongen, considerando al hombre, a  la humanidad toda, 
como producto de una misma causa, que implica, en  su 
esencia, un principio de igualdad, hubo de influir en 
Jos conceptos morales de aquellos tiempos y. tal vez, rea­
lizó la más grande revolución ideológica de todos les 
tiempos. Eta ia evolución ideológica en general, la in­
fluencia que la  idea de unidad de la especie humana 
ha podido tener en el desarrollo de esta evolución puede 
comp»ararse a la influencia que el escubrimiento del fue­
go o  la invenciun de la  rueda han tenido en la evolución 
mecánica e industrial. Cuando el hombre comenzó a con­
siderar al hombre com o un  su igual, había descubierto 
una de las más grandes leyes de la  naturaleza y habla 
sentado una de las primordiales piedras de todo el edi­
ficio de su ciencia y de su moral.

Claro que ese salvajismo primitivo que consideraba al 
hombre superior, cuando no único, a los demás hombres, 
al clan superior a los otros clanes y a los pueblos ele­
gidos sobre los « r o s  pueblos aún perdura y es causa 
de tragedias y desastres, com o lo  demuestran los nacio­
nalismos desenfrenados que estamos presenciando en 
plena era atóm ica; pero también perdura la  idea de 
Igualdad y ayuda mutua entre los humanos y su  influen­
cia ha representado siempre un freno a ese salvajismo 
desbordante y siempre poderoso.

No dispone la historia" de datos ciertos sobre las- noi- 
mas de conducta que debieron regir las primeras socie­
dades humanas, pero comparando la  vida actual de los 
pueblos más rezagados, de quienes se puede colegir que 
viven, en sus ra^ os más característicos, com o nuestros 
antepasados de hace diez o  doce mil años, se ha llegado 
a la conclusión de que la vida social en esos asomos de 
civilización estuvo casi siempre regida de acuerdo a  los 
conceptos esenciales de igualdad y ayuda mutua que ya 
hablan surgido en el pensamiento de aquellos hombres 
primitivos,

Se cita por loe antropólogos que los bosqulmanos, que 
¡ocupan, tal vez, el TnA.R bajo peldaño de la civilización 
actual y que fueron exterminados apenas el siglo pasado, 
cuando establecieron contacto con los europeos vivían en 
pequeños clanes, que a veces se agrupaban en. federacio­
nes, y Jas normas de vida — la ética que regulaba su 
vivir cotidiano puede condensarse en estos pu n tos:

Primero. —  Todos se consideraban fundamentalmente 
iguales entre si, no aceptando otra autoridad que la que 
se origina de la experiencia y la  edad.

Segundo. — Las labores de sustento; caza, recolección
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de frutos, etc-, se realizaban en comün y el producto era 
propiedad colectiva y repartida equitativamente.

rercero.   Se profesaban un profundo afecto —no
abandonaban jamás a sus heridos, sus ancianos y sus 
niños— , y no disputaban ni reñían seriamente entre los 
propios elementos de la tribu.

Cuarto. —  Cumplían la palabra empeñada y eran agra­
decidos.

Estas cualidades esenciales no forman hábito si no 
han sido ampliamente ejercitadas en la vida ordlnar.a 
y responden a un concepto ya bastante elevado de la 
vida.

De los hotentotes, cuyo grado de civilización es tam­
bién bajislmo, Kolben, uno de los viajeros que más los 
han conocido, decia;

-La palabra dada es sagrada para ellos, Ignoran por 
completo la corrupción y la deslealtad de los europeos. 
V.ven m uy pacíficamente y raramente guerrean con sus 
vecinos, Están llenos de dulzura y de benevolencia en 
sus relaciones mutuas. Uno de los placeres más grandes 
de los hotentotes es el cambio de regalos y de servicios.»

Estas cualidades que señala Kolben no pueden darse 
sin un senUdo bastante desarrollado de la idea de igual­
dad y ayuda mutua.

Los esquimales, cuyas formas de vida actual se aseme­
jan  a las del hombre del periodo glacial, hasta
hace muy pocos años, en casi todas sus tribus ha estado 
viviendo un  sistema económico besado en  el colectivismo 
y se citan casos, como el presenciado por Dalí en  el rio 
YuJton. y que cita Kropotkin, en  que usa familia aleu- 
tiana que, por las influencias de las relaciones con  nues­
tra civUización, había comenzado a enriquecerse excesi­
vamente. en  un festín al que se habia convocado a  todos 

elementos del clan, después de saciarse t o d « .  dlstr’ - 
buyeron sus riquezas, concernientes en. diez fusiles, diez 
veatidos completos de pieles, doscientos kilos de cuen­
tas, numerosas mantas, diez píeles de lobo, doscientas 
pieles de castor y quinientas de armiño. Y  una vez rea­
lizado el reparto, los dueños de todo aquello se quitaron 
sus vesUdos de fiesta y los repartieron, vistiendo de nue­
vo sus viejas pieles y dirigiendo a les miembros del clan 

' un breve discurso en el que dijeron que, sí bien ahora 
se habían visto tan pobres o  más que cada uno de sus 
huéspedes, en camWo. hablan ganado su afecto y  su 
amistad.

Ségún Kropotkin, taiw distribuciones de riqueza, al 
parecer, C M is t l t u y e n  una costumbre muy antigua que 
surgió al mismo tiempo que la primera form a de rique­
za personal, com o medio de restablecer ia Igualdad entre 
loa miembros del clan, perturbada por el enriqueclm’en- 
to de algunos. Y  Kropotkin sigue opinando que la divi­
sión periódica de las tierras y  el perdón periódico tam­
bién de todas las deudas, com o se seiiala en algunas ora­
ciones cristianas, son reminiscencias de esas costumbres 
existentes en tiempos primitivos en m ucho y diferentes 
pueblos.

SI estas opiniones de K K ^tk in . se ajustan a la reali­
dad. y no hay razón alguna para dudarlo, la  vida del 
hombre primitivo estuvo grandemente influenciada por 
esos sentimientos de igualdad y ayuda mutua, que fue­
ron los primeros grandes conocimientos que el ser huma­
no adquirió y que le sírvierwi de contrapeso a  ese ego­
centrismo e instinto de dominio que le acompañó siem­
pre ctxno parte esencial, también, de su  naturaleza. (Es 
imposible que en un estudio rápido com o éste podamos

entretenernos en el análisis psicológico de las motivacio­
nes y orígenes de ese egocentrismo e  Instinto de domin'o 
que siempre acompañó al hombre, pero se podría demos­
trar que su florecimiento se debe, casi siempre, a  las 
condiciones del medio, que exacerban el instinto de con­
servación nasta hacerle trasponer las fronteras de lo 
normal).

porque quien cree que la vida primitiva estuvo regida 
permanentemente por la  lucha perpetua de uno contr.i 
todos, opinión fortalecida con el darwinismo, parece :;er 
que no se ajusta a la verdadera realidad de lo aconte­
cido en aquellos primeros tiempos de la vida social. En 
su -Apoyo Mutuo» Kropotkm demuestra irrebatiblemente 
que aunque el mundo presenta al iniinito escenas de lu­
chas entre los seres que habitan la  tierra, el aspecto con­
trario ha sido predominante, puesto que la vida misma 
seria imposible sin la ayuda mutua. «Naturalmente —di­
ce Kropotqin— , seria demasiado difícil determinar, aun­
que fuese aproximadamente, la importancia numérica re­
lativa a estas dos series de fenómenos, pero si recurri­
mos a la . verificación indirecta y preguntamos a  la  natu­
raleza: ¿Quiénes son más aptos, aquellos que constante­
mente luchan entre si o, por el contrario, aquellos que 
se apoyan entre sí?, en seguida veremos que los animales 
que aoqulrleron las costumbres de ayuda mutua resul­
tan, sin duda, los mds aptos. Tienen más posib'lldadea 
de sobrevivir como individuos y com o especie, y alcan­
zan en sus correspondientes clases (insectos, aves, mamí­
feros) el más alto desarrollo mental y organización flslcá- 
Si tomamos en consideración los innumerables hechos 
que hablan en  apoyo de esta opinión, se puede decir con 
seguridad que la ayuda mutua constituye una ley de 1» 
vida animal c c« io  la lucha mutua. Más aún, com o ta^ 
tores de evolución, es decir, como condición del desarro­
llo  en general, la ayuda mutua probablemente tiene im­
portancia mucho mayor que la lucha mutua, porque 
facilita el desarrollo máximo de la especie, junto con »  
máximo de túenestar y goce de la vida para cada indiv> 
dúo, y al mismo tiempo com o el mínimo de desgaste d* 
energías y de fuerzas».

Y Martin Buber. en el libro (cOaminos de Utopia- aiirf* 
de: -Lo esencial de todo aquello que ayudó al hombre » 
salir, por decirlo asi, de la naturaleza y, a pesar de s** 
debilidad com o ser natural, a mantenerse frente a ell*» 
más esencial aün que hacer un mundo «técnico» de eos** 
específicamente configuradas, era que se uniera con 
semejantes para la defensa y la caza, para cosechar ? 
trabajar, y eso de suerte que. hasta cierto punto d e ^  
el principio, y luego cada vez más, considerara a 
demás, a cada individuo, como seres independientes 9 
iguales con respecto a él, entendiéndose asi con  ello*, 
dirigiéndoles la palabra y aceptando que ellos se la d if ' 
gíeran». -

Estas disquisiciones y citas que acabamos de hacer er»" 
necesarias pera apoyar estas dos conclusiones:

Primero. —  Cuando el hombre se distanció lo sufície»** 
de la animahdad para adquirir ese grado de d e s a r i^  
cerebral que le produjo el pensamiento, ya considera»® 
com o tal. sintió la Inquietud de conocerse a si misfflft 
conocer el medio en que vivía y saber su  papW en 
concierto universal. En ese camino, su primer descu l^  
miento fué apercibirse que pertenecía a una especie A  
mal bien determinada por características que en ning>^ 
otra especie se dan. De ahi nació la borrosa Idea de ig b ^  
dad de la especie. Idea borrosa que íué aclarándose a
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par que el pensamiento se enriquecía con nuevos cono­
cimientos. En esa idea se encuentra el origen de la  éti­
ca, que tan com pleja es ya en nuestr®  dias. y uno de 
1® fundamentales princip i®  del anarquismo.

Segundo. —  La humanidad, cuando alcanzó la idea que 
acabamos de citar, sin apenas esfuerzos, casi voluntaria­
mente, adas>tó su  diario vivir a  las deducciones lógicas 
de esa idea, con lo  que hizo p® ible la  realización de las 
primeras manifestación® de la  vida en colectividad: fa­
milias. clan® , tribus.

Est® d «  hech®  demuestran que el hombre tiene ne­
cesidad de adaptarse a las ley®  natural®  que rigen su 
vida y lo  hace sin esfuerzos cuando conoce esas ley®  
y no hay fuerzas bastardas que lo  alejan de ellas. Lo 
que, a fin  de cuentas, es  uno de 1® prim er®  postulados 
del anarquismo.

LAS PRIMERAS CIVILIZACIONES
Ignoramos la magnitud del período que diste desde 

aquellas primeras m anif® tacion®  de civilización de que 
hemos hablado hasta las civilizaciones primeras de que 
tenem® alguna noticia, cuando las familias. 1® clanes 
y las tr ib ®  supieron unirse en puebl®  cuyo d® tlno en­
globaba ya. a  centenares o  m illar®  de Individuos. De 
todas maneras, sea cualquiera ® a  magnitud, lo  que si 
parece ser cierto ®  que ni en ideas ni en modos de vivir 
hubieron cambios fundamentales en todo el periodo ése, 
que pudo s ^  de muchos más slgl®  de I®  que habltual- 
Dente suponem®.

La historia propiamente dicha debe comenzar d®de el 
momento en que hubo algunos hombres que dejaron mo­
numentos escritos con fechas y nombres. L o que con® e- 
m ® de eso no ®  realmente m u ch o ; empero, antes, en 
ese período nebul® o de la protohistoria hubo, a no du­
dar, civilización® que ya pueden considerarse com o ta l®  
Por englobar bajo u n ®  m old®  general® de h ábit®  y 
creencias a números ya considerables de indivldu® y 
dl^joner en beneficio de la comunidad de grados apre- 
clables de ciencias y técnicas. Cuando las condiciones del 
niedio geográfico lo  permitieron, 1® grupos, las familias, 
k* clanes, las tribus, al adquirir con «lm ien to  de la  exis­
tencia de o tr®  grupos, debieron sentir la  nec®idad del 
contacto, unas vec®  am ist®o, otras pendenciero, y  de- 
láeron establecer puntos de reunión a determinadas íe- 
chas, donde 1® grup®  vecinos venían a celebrar <nter- 
Cámbi®, fiestas, concurs® , cuyas reminiscencias perdu- 
ton aún representadas por nu® tros m ercad® y ferias.

punt®  de reunión, casi siempre escogidos en 1® lu- 
tares más apropiad®, debieron dar lugar el nacimiento 
Qc las primeras ciudad®  a quien®, después, deWeror 
•cntlrse ligadas las mismas agrupación® próximas que 
tos hicieron nacer. Estas primeras ciudades pueden con­
tolerarse com o la primera piedra de todo el edificio de 
to civilización actual.

Ei nacimiento de la ciudad debió llevar im plícito el ®ta- 
“toclmlento de normas de conducta ya mucho más com­
plejas que las que rigieron las primeras familias, clan® 
f  tribus. La vida del individuo en el seno de la colecti- 
*klad toda debía responder a las necesidad® y las exi- 
5®hcias de tod®  1® gru p®  y  las individualidad® que 1“  
“ toron vida.

El primer contacto r®lm ente histórico que la época 
^tuai ha tenido con  aquell®  puehl® lo han establecido 
^  sabi® investigadores al descubrir tabletas de tierra 

cubiertas de slgn®  que no han sido completamente 
toeclírad® aún y que datan de u n ®  7.500 aft®. Según

se deduce de esos descubrimlent® arqueológlc®  y  alg*!.- 
n ®  o tr®  que seria prolijo enumerar en la  rapidez de 
este estudio, en aquellas épocas el hombre aprendió a 
servirse de la fuerza del viento y  de algún®  animales 
con  quien®  habla logrado relación®  amistosas. Inventó 
el carro de ruedas para trasportar el producto de su tra­
b a jo ; el arado, con el que movía la  tierra con menos 
cansancio y  más profundamente que con  la azada; el 
bote de vela, con  el que podía remontar I®  r i®  con  más 
facilidad y adentrarse de manera consideraWe en  el mac 
sin fin ;  d®cubrló las ley®  de la física ímprescindlbl® 
para beneficiar a lgún®  m etal®  y empezó a  medir el 
tiempo por period®  ya conslderabl®, elaborando un  ca­
lendario solar más o  m en®  perfecto.

En aquellas épocas —para tomar un ejemplo-^, la 
porción inferior de la Mesopotamla, aquella reglón que 
en la aurora de la historia se llamó Sumer, com o debió 
® u rrir  en muchas otras región®, requirió el esfuerzo de 
un gran número de trabajadores para convertirse en lu­
gar cuna de una civilización a la que estaban ligad® 
millares de indivldu®. Entre 1® cauc®  de 1®  r i®  Tigris 
y  Eufrat®  se extendía una vasta comarca pantan®a. 
L ®  pantan®  ®taban cuW ert® por una maraña de ca­
ñaveral®  glgantesc® mezclad® con palmeras datileras. 
"Esta maraña —dice Gordon Chllde— se vela únicamen­
te Interrumpida por colinas bajas con  afloraclon®  r® o - 
sas o  por bancos de arena sedimentada. Pero la  vida ani­
mal pululaba permanentemente, en  tanto que a amb® 
lad®, 1®  llanuras, cuya altitud era superior al nivel 
de 1® crecid® , permanecían agostad® y estéril® duran­
te el prolongado y ardiente verano y el cruel Invierno». 
Y  este ca®  primitivo fué convertido en terreno propicio 
al florecimiento de 1®  grandes ciudad®  de Babilonia 
graci®  al trabajo de los protw um ert®. quien®  drenaron 
1® pantan®, excavaron canal®  para regar 1® campos 
sec® , construyeron diques y  erigieron co lín ®  y plata- 
form ®  sobre las que 1®  ganados y los hom br®  podían 
resguardarse de las crecid®  periódicas y fertilizantes. El 
interés surgido por ® t ®  trabaj®  y  1®  benefici®  que 
e ll®  aportaban hubieron de originar el clima favorable 
al ensanchamiento de la comunidad y hubieron de surgir 
n orm ®  para una croperaclón s® ia l organizada en una 
escala cada vez más creciente. Y  ® t ®  tare® , que siem­
pre Implicaban empresas colectivas que beneficiaban al 
conjunto de la comtinldad, únicamente podían realizarse 
y  sobrevivir ® tando regid®  por una ética y un sentido 
apropiado de la justicia. No se tienen dteum ent®  que 
at®tigiien de manera cierta 1® norm ®  que orientaban 
la vida social de aquell®  albor®  de la  civilización. A 
® te  respecto. Gordon Chllde d ice : "Incldentalmente, 1® 
condiciones de vida en el valle de un rio o  en  otra clase 
de o® ls  ponen en m an®  de la sociedad un  poder coher- 
cltlvo excepcional respecto de 1® m iem br® ; la comxmi- 
dad 1® puede negar el anhelado acceso al agua y 1® 
puede cerrar 1® canales que riegan sus ® m p ® . La llu­
via cae por igual sobre ju st®  e Injust®. pero en romblo, 
llega a 1® cam p®  por 1®  roña l®  ronstruid®  por la 
comunidad. Y  aquello que la sociedad ha suministrado. 
!a  propia sociedad lo  puede también retirar al injusto y 
d®tinarlo sólo al justo. La solidaridad social que ®  
necesaria entre 1®  usuari®  del riego puede ser impuesta 
si, debido a  1®  m ism ® condiciones que requiere». De 
rota opinión de Gordon Chllde se deduce que el miembro 
de la comunidad se sentía ligado a  la misma por l®  
Inter®®  de su  propio trabajo y por el temor a perder

Ayuntamiento de Madrid



2844 C E N I T

las ventajas que Is vida colectiva le proporcionaba al 
disfrutar de la  parte alícuota que le pertenecía en ti 
trabajo comunal. La especlallzaclOn que forzosamente 
hubo de surgir en la  labor de las grandes obras permitió 
al miembro de la comunidad el disfrutar de mayor >s 
riquezas que en la  época en que la  vida del pequeño 
grupo obligaba a la  autosuficiencia. El Individuo que se 
especializaba en la construcción de aquellas casas seme­
jantes a  túneles, hechas de esteras apoyadas con  manojos 
de carrizos, n o  podia dedicar su  tiempo a la agricultura 
o  al pastoreo de los rebaños comunales, igual que el 
constructor de canales no tenia lugar para construir vi­
viendas; sin embargo, el constructor de viviendas se be­
neficiaba de la leche y la  carne de los rebaños y  de los 
productos de la agricultura asegurada, a  su  vez, por la 
construcción de canales y  viviendas. Este mayor benefi­
c io  debido a la labor en común con un esfuerzo tal vez 
inferior al anterior, hubo de llevar al pensamiento de 
aquellos primeros civUizados ideas muy sólidas ya  sobre 
las ventajas de la ayuda mutua y sobre la igualdad como 
raíz primera de la justicia.

En contrapartida, según las mayores autoridades en 
prehistoria, con estos conocimientos y  estas organizacio­
nes comunales ya bastante complicadas surgieron las pri­
meras manifestaciones de la religión y los gérmenes del 
sacerdocio y el Estado. El hombre, aun siendo ya posee­
dor de un  grado respetaMe de conocimientos, continuaba 
dependiendo —com o depende aun hoy—  en un  grado 
también respetable de los elementos naturales: s ^ u la  
expuesto a los desastres causados por las sequías, los 
terremotos, las granizadas y otras catástrofes Imprevisi­
bles. En estas condiciones, sin ningún otro conocimien­
to de estas fuerzas benéficas o desastrosas, según su 
oportunidad o  su magnitud, que ei de sus propios resul­
tados, era natural que se tratara de buscar su origen en 
alguna o  algunas voluntades benignas o malignas, según 
el resultado del aconteclimento. De ahi que la llegada re­
gular de la lluvia, que hace crecer el trigo o  la cebada y 
la permanencia del sol vivificante, que madura las mle- 
ses, fuesen obra de algún ser bondadoso, pero Igualmen­
te oculto que el otro que originaba por su  mala volun­
tad el desastre de una inundación o  la desesperación de 
una sequía extermlnadora. En circunstancias tales, cual­
quiera que pudiera proclamar con éxito el control de los 
elementos, debia adquirir un  prestigio y  respeto inmen­
sos por considerársele en comunicación con aquellas 
fuerzas fabulosas que controlaban los buenos y  los malos 
elementos de la naturaleza de quienes, en definitiva, se 
denendía en absoluto. El descubrimiento del calendailo 
solar, que debieron guardarse para si los descubridores 
permitió a algunos personajes de la época predecir con 
exactitud casi matemática la  llegada del rio. que es el 
inicio de todo el ciclo de las operaciones sgricolas. Este 
simple hecho debe haber parecido mágico y sobrenatural 
a  aquellos ciudadanos primitivos, quienes, a cambio de 
aquellas predicciones que les garantizaban cosechas 
más o  menos seguras, ofrecieron prebendas y distincio­
nes a  los adivinadores, comenzando a torcerse asi aquel 
principio de igualdad que el hombre descubrió en loe pri­
meros albores de su pensamiento. Según las más sertas 
autoridades en esta materia, loa poseedores de esos des­
cubrimientos astronómicos, hacia unos mil aftos antes de 
nuestra era. hace unos 6.000 años, fungían com o admi­
nistradores de la riqueza comunal de aquellas primitiva* 
ciudades de la Sumerla y, poco a poco, aquellos adminis­

tradores que estaban en Intimo contacto con  las luewa* 
ocultas de los dioses, a quienes podian influir para hacer 
que sus decisiones fuesen benéficas o  maléficas, convir­
tieron a  sus dioses en .una especie de banqueros que co­
braban intereses —siempre demasiado altos—  por lo» 
préstamos de buen tiempo o abundantes cosechas.» Eso» 
intereses, qup siempre fueron superiores a las necesida­
des ordinarias de los administradores primitivos o  sacer­
dotes .representaron la primera acumulación de capital, 
unida al prestigio de su comunión mágica con  las fuer­
zas incógnitas del bien y del mal, hubo de dar origen al 
poder político, encamado en la persona del propio sa­
cerdote-administrador. De ahl que, hasta llegar a  lo* 
tiempos modernos en que el poder político se ejerce hasta 
en nombre de la libertad de todos —com o sarcasmo In­
decente—, el poder político se ha considerado siempre 
com o un designio del poder divino. Los faraones, consi­
derados como los propios dioses hechos carne; Alejandro, 
que se creía —o  se decía— h ijo  de dioses; los señores 
feudales que esclavizaban a sus siervos en nombre de 
d ios; y mucho más reciente ¡claro!, quienes esto escri­
bimos recordamos haber visto las monedas con que com­
prábamos nuestro chocolate con  la Inscripción, de : «Al­
fonso X III por la  gracia de Dios», seis mil años después 
de que los habitantes de Ja cuenca del Tigris y el Eufra­
tes crearan las primeras ciudades humanas.

Empero, a pesar del fuerte poder que siempre han te­
nido los provllegíos mantenidos por los poderes político*, 
religioso y económico, también siempre ha permanecido 
latente en la humanidad aquel principio de igualdad > 
ayuda mutua que prevaleció anteriormente. Y  una priJe- 
1 »  de que la idea de justicia no murió ni aún en  los pe­
riodos de injusticia más negra, puede ofrecerla, entre 
otros ejemplos, la  milenaria leyenda persa de su héroe 
Kaueh, citada por Reclus en «El Hombre y la  Tierra* J 
que puede considerarse com o el primer gran rebelde en­
trado en el campo de la historia y la revuelta provocad» 
por él como la primera gran revolución que la hlstod» 
puede registrar. Claro que la fantasía poptilar ha reves­
tido la  epopeya con todos los ropajes del m ito y la 
bula, pero la persistencia y la precisión con  que la tras­
mite la tradición persa no admite a  dudas sobre la auten­
ticidad del hecho, escueto, de^rovlsto de la íantaria del 
pueblo. Según esa leyenda, el monstruo rey Zoak, qú« 
llevaba sobre sus hombros enormes serpientes que sdl® 
se alimentaban de cerebros humanos, ya habla hecho tre­
panar diez y siete hijos del herrero Kaueh. a quien ya n® 
quedaba más que uno. el más Joven. Al ser designado 
éste, el único h ijo que quedaba a  Kaueh, pera el próxho® 
sacrificio, el herrero, con su mandil por estandarte, P»*'* 
significar que era un trabajador y asi merecer la con­
fianza de los demás tabajadores, se precipitó sobre Zoa* 
seguido de una multitud de otros trabajadores que bla» 
dían sus respectivas herramientas también com o estan­
dartes. y Zoak, el monstruo, acobardado, huyó hacia '» 
montaña, el histórico Demavend, donde el héroe f* #  
dum lo clavó sobre un peñasco en el vcácán.

Esta leyenda de la revuelta encabezada por Kaueh, 5 #  
aún es símbolo de libertad y justicia en esos pueK®»’ 
como la figura de Prometeo en  la  mitología grleg»'  ̂
todas las figuras que en las religiones y leyendas s i» ' 
bolizan rebeldías en aquellos primeros tiempos de lá ® 
vUización, tienen, en lo  más profundo de su simboH»®®' 
la expresión de un ideal de justicia, comprendida 
com o la máxima expresión de la igualdad y la ayi#* 
mutua.
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C E N I T

FIG U R AS DEL A N A R Q IS M O

FABIO LUZ

2 8 4 5

• Fabio es un  hombre proteico, miUtiforme, contradictorio. Es­
critor de varías facetas: didacta, ensayista, crítico, novelista, cuen­
tista y dramaturgo de la ciencia; médico, lo  que no le  impide er 
¡iíeroío de n o  pequefta labor. Ya v iejo : sesenta y  tres años, y , sin 
embargo, eternamente joven, eternamente rebelde. D e ideas politl- 
cas avaneadisimas, lo  gwe no es obstáculo para que escriba bellos 
y  tiernos libros dedicados a  la  infancia, com o «Leíturas de Zlka e 
Alba» y  «Memorias de loaosiriho», adoptadas oficialmente en  las es­
cuelas públicas brasil&'ias. ¡Fabio Luz! ¡Sombra y  claridod.' ;£s- 
rruendo y  armowia.' ¡Oscuridad y albor! Una vida toda contraste, 
toda rebeldía, toda lucha, toda paradoja. Rebeldía innata, irrefle­
xiva, por necesidad de temperamento. Luchador atín cuando no tu­
viera con  quién luchar. Este e s  Fabio Luz».

JOSE MARIA DE AGOSTA. —  «La Gaceta Literaria». — Ma­
drid. — Marzo de 19^.

AI la d o  d e  la s g ra n d e s  fig u ra s  del a n a rq u ism o  
•apresado y  co n d u c id o  d u ra n te  su  vida, o c u p a  u n  
Jugar p ro m in e n te  F a b io  L uz. C on  lo s  h e rm a n o s  
R icardo y  F lores  M a g ó n , G on zá lez  p ra d a , P rá x e - 
úes G u e rre ro , José  O itic ica  y  ta n to s  o tr o s  s i n o  

ig u a l n o m b ra d la , F a b io  L u z  d esta ca  p o r  la 
tansecuencia , e l e sp ír itu  co m b a tiv o , su  co n fia n - 

en  e l p o rv e n ir  de la  h u m a n id a d , en  la  lib erta d  
«•el h om b re . M éd ico , l o  m ism o  qu e M a rc  P ierro t , 
*U a m ig o  p o r  m u c h o s  a ñ o s , q u e  P e d ro  V a llin a , el 
^ p á t i c o  a n d a lu z  q u e  a  su s a ñ o s  en  M é x ico  h a ce  
*Uz, h a  e s c r ito  b u en  n ú m e ro  de  lib ro s  y  fo lle to s  
•tóre la  ca u sa  a n á rq u ica . C o la b o ró  en  n u m erosos  
taários y  rev is ta s  d e l B ra s il y  d e l e x tra n je ro , en  
*os qu e e je r c ió  s iem p re  la  c r ít ica  lite ra r ia  y  a v en tó  
M untos de s o c io lo g ía , lite ra r io s  y  c ie n t ífic o s  co n  
tó a  v is ión , g ra n  e ru d ic ió n , cr ite r io , e le v a c ió n  e 
^ p a r c ia l id a d  cr it ica  d ice  su  h i jo  F a b io  L u z F ü h o . 

eso  ju sta m e n te  se h a  co n ce p tu a d o  en  to d o s  
m ed ios in te le c tu a le s  d e l B ra s il y resp eta d o  p or  

tas cu a lid a d es  d e  p o lem ista .

^ u én tan se  en tre  la s  rev is ta s  y  o tra s  p u b lica c io - 
^  don d e  a p a re cie ro n  sus e sc r ito s  s igu ien tes  : 
í®tasil M o d e rn o » , re v is ta  q u e  h iz o  ép o ca . «R io  
l ^ c » ,  «R e v is ta  d e  R e v is ta s » , «B ra s illa n a » , «B ra s i- 

«T ico -T ico » , «O rd em  e  P r o g r e s s o » .« 0  M a lh o » , 
^  P aís». «J o r n a l d o  C o m e rc io » , «A u ro r a » , «O  D ía», 
*4 E poca», «J o r n a l d o  B ra s il» , «A . F o lh a » , «A  V oz  
“  P o v o », «C ir r e io  d a  T a rd e » , « A  m a n h a » , «C o- 

d o  C o m e rc io » , «C irre io  d o  B ra s il» , «P le b e », 
*”  A m igo  d o  P o v o » , «G a zeta  d e  N otic ia s», « A  V a n - 
^ f d i a » ,  « A  In te rn a c io n a l» , «P lu s  L o ln » , «L e  
ve'^P® N o u v e a u x » , «L e  R é v e il A n a rch is te . « n  R is- 

811o». « L a  R e v is ta  B la n c a » , «T ie m p o s  N u evos». 
* fv io » , «S u p le m e n to  d e  L a  P ro te s ta »  .

n o  o b s ta n te , y  a p a rte  d e  e je r c e r  la  m ed ic i­na. Iué p ro fe so r  de  F ran cés . P ortu gu és , H istor ia ,

L a tín , H is to r ia  N a tu ra l e  H ig ien e . R e s p e cto  de 
F a b io  L u z  c o m o  e d u ca d or , e l d o c to r  V icen te  P ara- 
g ib e  d ijo  en  1918 q u e  «es d e  to d a  ju s t ic ia  p on er  
e n  e v id e n c ia  q u e  ra ro s  h o m b re s  p ú b lico s  d ig n ifi­
c a r o n  ta n  e fica zm e n te  su s lu g a re s . F elizm en te  
p a r a  é l y p a ra  n u e s tra  p o b la c ió n  e s co la r , n in g ú n  
e sp íritu  ja m á s  se  e n co n tr ó  m á s a fo r t im a d a m e n te  
d o ta d o  p o r  la  n a tu ra le za  p a ra  la  d if í c i l  y  g lo r iosa  
m isión  d e  la  en señ an za».

A  in sta n cia s  d e  a m ig o s  y c o m p a ñ e ro s  b ra s ile ­
ñ o s , o c u p ó  u n  d ia  u n  s illó n  en  la  A ca d e m ia  C a ­
r io ca  d e  L etras, c ir cu n s ta n c ia  q u e  a p ro v e ch ó  p a ra  
llev a r  a  ta n  co n se rv a d o ra  y  a p erg a m in a d a  in st itu ­
c ió n  in te le c tu a l la  p a la b ra  a n á rq u ica . P o r  p r im era  
vez en  u n  re c in to  a ca d é m ico  se e scu ch ó , p o r  b o ca  
d e  F a b io  L uz, e l p en sa m ien to , n o m b re s  e  idea s de 
lo s  g ra n d es  te ó r ico s  c o m o  M ala testa , J u a n  G rave , 
P e d ro  K ro p o tk in  y  M ig u e l B a k u n in .

S u  b a g a g e  lit e ra r io  está c o n s titu id o  p o r  m á s  de 
20 v o lú m e n e s  y  asegu ra  e l p re st ig io  y tes tim o n io  
d e  u n  h o m b re  c u y a  e x is te n c ia  o fr e ce  a su s  c o n ­
te m p o rá n e o s  u n  p a d ró n  s in g u la r  d e  n o b le za  in te­
lectu a l- S u  in te lig e n cia  v iva , in q u ie ta , argruia y  d es­
c u b r ía  in sisten tem en te , b a jo  m ú lt ip le s  a sp e cto s , 
ca m in o s  lu m in o so s  en  la  c ie n c ia , en  la  f ic c ió n , en  
e l e n sa y o  cr it ico , e tc ., s in  o lv id a r  lo s  fo l le t o s  de 
s u  p r im era  fa z  d e  p a s 'ó n  d o c tr in a r ia  q u e  en  él 
su sc ita ro n  p ro fu n d a m e n te  lo s  e sc r ito re s  ru so s . En 
to d o s  su s la n ce s  m en ta les, s iem pre  h u b o  u n a  fu e r ­
z a  in te r io r  q u e  presid ia  la s  m e jo re s  d e term in a cio ­
n es  de  su  esp íritu  a l  se rv ic io  d e  u n a  a rm on iosa  
sen sib ilid ad  d e  p o e ta , p o e ta  q u e  n o  h a c ia  versos, 
p e ro  q u e  ten ía  u n  a lm a  a n a c r e ó n t ica  lle n a  d e  lí­
r ic o  id ea lism o , d i jo  a  su  resp e cto  M a r io  L in a res  en 
la  A ca d e m ia  C a r io ca  d e  L etras  e n  o ca s ió n  d e  su 
fa lle c im ie n to .

T an  p re c la ra  f ig u r a  an a rq u is ta  h a b ia  n a c id o  el 
31 de ju lio  de  1864, en  V a le n ca -B a h ia , y  fa l le c ió
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2846 C E N I T

M I C R O C U L  T U R A

1. — Enero, debe su nombre al "átos» ¡ano, del cual 
se derivo •januanus» íjanvter en  francés, janeiro en 
portugués, januory en  inglés, etc.), que debido a  una 
serie de cambios se transform ó en el »enero espafUA.

2. —  Febrero, proviene del latín "februo>' (limpiar). En 
la época del año correspondiente a  dicho m es era cos­
tumbre entre los romanos celebrar "Ceremonias de pu­
rificación d tí pueblo».

3. — A íono, recibid su nombre en honor a  Marte, el 
"dios» de la  guerra.

i .  —  Abrii, fué llamado así dtí verbo latina "apeno» 
(abrir), ya que durante dicho mes renace en  el hemisfe­
rio boreal la vegetación.

5. —  Mayo, recibió su nombre de Maya, hija de Atlas 
y maOrre de ifercorto  (mitología).

C. —  La «cftosa.. ¡uno le  legó s unombre al mes de 
junio,

T. — El mes de julio se llamó así en  honor a 
Julio César. Al principio ju lio se llamaba "quintilis- 
(quinto), por ocupar el quinto lugar en  el calendario, 
antes de su relorma juliana.

8. —  Agosto, recibió su nombre del tirano César Oc­
tavio, cuyo reinado fué una de las épocas menos bélicas 
de la época romana.

9. —. Septiembre o setiembre era originariamente tí 
séptimo mes, derivándose su nombre dtí latín "Septem" 
(siete).

lu . —  Octubre tom ó su nombre dtí latín -octo» (ocho), 
de la época cuando aún era el octa w  mes dtí año.

II. — Lo mismo puede decirse áe noviembre y  diciem-

en Río de Janeiro el 9 de mayo de 1938. En opor­
tunidad de su sepelio, ei poeta Leoncio Córrela, 
dijo sobre Fabio Luz: «A los 73 años estaba en ple­
na juventud espiritual, Trabajaba como un joven. 
Y  lodo lo que salla de la pluma tenia el sello del 
talento, de la belleza, de la juventud. Caíste como 
el otro blande la espada, esa pluma honesta y 
limpia, que fué tu martirio y tu gloria».

Y  su hijo Fabio Luz Filh, tan identificado con 
los principios sociales de su padre -- de que ofre­
ce testimonio una labor cooperativista sin igual 
en el Brasil y traducida a varias lenguas — agre­
ga: «Incansable trabajador hasta meses antes de 
desaparecer, combativo, polemista, psicólogo agu­
do, siempre prestigió, como pocos, su cualidad de 
artista, de sociólogo y de educador. El espiritu de 
renunciamiento y de sacrificio que siempre lo dis­
tinguió durante su vida llena de inquietudes, su 
admirable capacidad de estoicismo, sublimáronse 
en el largo período del sufrimiento de su enfer­
medad, que aceptó sin una protesta, en una re­
signación de justo. Murió pobre como siempre vi­
vió, perfectamente lúcido, con la belleza ejemplar 
que describió en sus libros».

Reclusiano por temperamento su vida y obra 
es un vivo canto a la libertad de los hombres y de 
los pueblos. Tal era Fabio Luz.

CAMPIO CARPIO

bre, de ¡¡novem» (nueve) y  ndecem» (diez), ya que origi­
nalmente dichos meses ocuparon t í  noveno y  t í  décimo 
lugar en, el calendario romano.

12. —  En la última y  preciosa edición dtí .ííouocou 
Peítí Larousse íiitMíré» puede leerse lo  siguiente: •Kro 
potkine (Pedro, principe), reuoiucionorío ruso nocido e*» 
Moscú (1842-1921), teórico de la anarquía (Palabras de un 
rebelde. La Conquista del Pan). Se refugió en  Francia y 
luego en  Inglaterra*.

13. —  La palabra "Fuhrerm con que designaban lo* 
alemanes hace unos años oí tirano Hitler, significaba 
"Caudillo- o  "guía-,

14. —  Según la Biblia, Matusalén fu é un  patriarca 
judío, abuelo de Noé, "quien vivió 979 años*, Aún hay 
fanáticos religiosos gue creen esto.

15. —  D adz y  Velarde fueron dos íuchadbrcs espaiñíM 
que se destacaron ei 2  de mayo de 1808 contra las fuer­
zas ocupantes dtí tirano Napoleón,

lü. — Al morir el caudillo Simón Bolívar (cd que Sal­
vador Madariaga le  dedica una voluminosa biografid. 
dicen que pronunció la siguiente fra se : " ¡He  artúlo tíí 
t í  m ar!" Y  no cabe la menor duda de que  así lo hito. 
Todos los proyectos politicoa son UdjranzOe martfimas.

17. —  Los paralelos de latitud y tos meridianos de lon­
gitud determinan la posición de los puntos en  la super­
ficie  de la  tierra.

18. — La ccepital de los Estados Unidoe, WdsMngton- 
¡no está en  ningún Estado, sino en  t í  distrito de Co­
lumbio.

19. —  L o República centroamericarta que se ha
ciado siempre de tener más maestros gu e  stddado» e*
Costa Rica.

20. —  Un corvejón es un cuervo marino.
SI, —  Se da el nombre de ¡corimbo* en  botánica, ®

flTupo de flcres que nacen en  distintos puntos del UÜ“ - 
pero que llegan a tener la misma altura.

22. — El popular juego de pelota vaeco s e . liorna 
vascuence "jai-alai*.

23. —  Un piñón en mecánica, e s  una rueda pequé** 
que engrana con  otra  mayor.

24. —  En un libro de Bécker (Rimas y Leyendas), ^  
todo por su paisano Leoncio Laso de la  Vega, se 
buye a Bécquer la poesía ¿Dónde está D I® ?. Pero, coF* 
aclara el compañero Juan Ferrer, foZ hermosa poesía *  
es dtí vate andaiuz.

25- —  BE Museo de Historia Natural de Ut ciudad *  
Chicago ha tenido durante los úUimos años, más de *  
imtlón de visitantes anuálea.

20. —  Cuanta más agua se utiliza en hervir las 
ía* ptíaáas, mayor cantidad de valor altmenticto 
den éstas.

37. —  Mirando hacia proa, t í  lado iiquierdo de 
embarcación se llama "babori-, y  el derecho "ceTribá?^

28. —  L o vulcanización del caucho consiste en m e t ^  
le azufre, para hacerlo insensible al calor y  al frió-

29, —  Bn 1840 se emitieron en Inglaterra por p r iF ^  
vez los sellos postales. ^/*

Imp, des Oondolcs, 4 et 6, rue Chevreul, Choísy-le-Rol • Seine).—L e  oeran t : E. Quillemau. Toulouse iHte- ’
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PR O S A  DE AYER  Y  DE H O Y

Sobre el marasmo actual de España

He aqu i la palabra te rrib le : no h a / juventud . Habrá jóvenes’ 
pero juventud  fa lta . V es que la inquisición latente y el senil fo r­
malismo la tienen com prim ida. En otros países europeos aparecen 
nuevas estrellas, errantes las más y que desaparecen tras momen­
tánea fu ku ra c ió n : hay el s a lllto  de l d ia . el genio de ta tem po­
rada: aquí ni esio: s ienpre  los mismos perros con d iferentes co­
llares.

Se d ice que hay gérmenes vivos y fecundos por ahi. medio 
ocultos, pero está e! su^lo tan apisonado y compacto, que los b ro­
tes tiernos de los granos profundos no logran ab rir la capa super­
fic ia l calícostrada. no consiguen rom per e l h ie lo ' Un hombre que 
e.nfre nosotros conserva en edad más que madura fe . v igo r y  en ­
tusiasmo juveniles, sostiene que aquí los Jóvenes prometen algo 
hasta los tre in ta  años, en que se hacen unos badulaques. N o  se 
hacen, los hacen; caen heridos de anemia ante el bru ta l y férreo 
cuadricu lado ds nusstro ordenancismo y nuestra estúpida grave­
dad- nadie les tiende a tiem po una mirada benévola y de in te ­
ligencia. Te les quiere  de otro modo que como son; a nuestro 
rar«cio espíritu  de in to lerancia no le entra el de ja r que se des­
arrolle  cada cual según su contenido y naturaleza.

Hace p :c o  ped ia  un crítico un cuarto turno en el Español 
para los autores noveles y desconocidos' algo asi como un teatro 
lib re . Generosa ilusión. ¿Es que se sabe d is tingu ir el b ro te  nue­
vo? Nos fa lta  lo que Cariyle llamaba el heroísmo de un pueblo, 
el saber adiv inar a sus héroes, fundan  unos muchachos una re- 
v istilla , y en sepuida veréis en sus planas los nombres de tanda y 
cartel. En la vida in ie lectua l. lo ’nismo gue en el to reo, apesta­
do  ambién de formalismo, hay que rec ib ir la a lternativa de manos 
de  los v ie jos espadas; lo demás no se sale de novillero.

ju n to  a este desvío para con la juventud  se halla un supers­
ticioso servilismo a los ungidos' Se ha e je rc ido  con im placable 
saña la tarea de  achuchar y despachurrar a los retoños tiernos, 
sin d iscernir el tie rno ta llo  de  la broza en que crecía, y  no se ha 
to«ado al muérdago y  a los tumores excrecencias de  las viejas 
encinas ungidas e intangibles.

M IG U E L  DE U N A M U N O
Salamanca, febrero  1916.
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S erv ic io  de L ibrería de la C . N. T. de España en el Exiiio

N o vaciles en hacer uso He la ayuda que te brinda ese gran amigo 
del hombre: el lib ro . Es él guardador celoso de las ideas que nos 
legaron nuestros padres. El lib ro  generosamente d istribuye ese 
preciado tesoro llam ado C U LTU R A .

INVITACION A LA LECTURA
OBRAS QUE i'OUÉMOS SERVIR DE INMEDIATO

CO LECCIO N  .(R.AOAR..
"Ongen del socialismo moderno-': Horacio E, ROQUE, 

150 francos.
"Biografía Sacra"! Luis FRANCO. 20U ir.
"Capitalismo, Democracia y Socialismo libertario": 

A. SOUCHY, 130 fr.
"Alejandro l\orn. fílOsofo de la libertad": P. ROMERO, 

l.')0 francos.
Arte, poesía, anarquism o-: Herbert READ, 150 ir.
Ni victimas ni verdugos-; Alber CAMUS, liio ir. 
Reivindicación de la libertad-: G. ERNESTAN, 150 fr.

CO LEC CIO N  «C E N IT »
"Idearloii! Ricardo MELLA, 250 fr.
"El fascismo en la ideología del siglo X X - :  Carlos 

M. RAMA, 130 Ir.
Frente al pú b lico -; Sebastián FAUBE. 13o fr. 
Antología Libertaria": Textos de Elíseo RECLUS, Mi­

guel BAKUNfN, Pedro KROPOTKINE. Cristina CORNE- 
LISSEN, Carlos CAPIERO, 130 fr.

"La Grecia Libertaría-: Han RYNER. 60 fr.
Biografía de Bakunln-: James OUILLAUME, CO fr. 

"Crítica anarquista de la sociedad actu a l-; Profesor 
ÜITICICA, 50 fr.

B IB L IO T E C A  DE C U L T U R A  SO C IA L
Horas de lu ch a -; M. G. PRADA, 550 fr.
■ l'eatro argent no de Alberto Ghiraldo- < á  tomos), 

1.650 francos.
-El sistema cooperativo": .lames PETER WARBASSE, 
6(11) francos.

■ De la crisis e co a ' nica a la guerra m undial-: Henry 
CLAUDE. 5(«i francos.

• Incitación al socialismo- Gustav LANDAUER, GIX) fr. 
Génesis, esencia y lundamentos del socialism o-; Emi­

lio FRUGONl (í tomos). 1.30Ü fr.
-Civilización de’  trabajo y de la libertad-: Curio CHA- 

RAVIGLIO. 630 fr.
-Obras completas de Rafael Barret- (3 tomos), 2.2(i() fr. 
Historia del Primero de M ayo-; Maurlce DOMMAN- 

GET, 1.2UU ft.
■ Elemocracla cocfcra tiv a -; James PETER WARBASSE, 

I (lOd francos.
El Humanliaris'Tio.: Furen RELGXS 900 fr.
• Carteles..: Rodolfo GONZALEZ PACHECO <2 tomos). 

1.360 francos.
-Psicología hum -na. : Joao de SOUZA PERRAZ. 75<i fr.
■ Limites y corten 'do de la m etafísica": Pedro SAN- 

DSNEGUIEB, 7r«) fr.
La Conquista dei P an -: Pedro KROPDTKIN, ;í5!) fr.

B IB L IO T E C A  DE CU LTU R.A S E X U A L
Z1 sexo en la civilización-: Varios autores, introduc­

ción de Haverlock EIlls (3 tomos), 1.425 fr,
La cuesCó-i se iu a l- : Augusto FOREL (3 tomos).

I 35(1 trancos.

■ La madure/, del am or-: EÜward CARPEINTER. 45<i ir. 
-Física del Am or-: Remy de GOURMONT, 50fi fr.
..La selección sexual en el hom bre»: HAVEILOCK ELLIS.

59<i Irancos.
.(Control de la concepción-: Alejandro LENARD, 45u 

francos,
.(Manual del m atrim onio»: H. y A. Stone. 500 fr.
• Ea alma y el am or»: Magnus HIRSCHFELD,, 960 ir. 
'.Psicoanálisis de la familia..: J. C. PTUGEIL, 960 fr.
• Tipos pslcolrigicos»: C. G. Jung. 630 fr.
..El psicoanálisis de h o y -; Varios autores, 1.200 Ir, 
■•Matrimonio de com pañía-: Ben B. LINDSEY, 330 fr. 
..Historia del am or-; Marguerite CREEON. 300 fr. 
-Sexo y plenitud hum ana-: Juan C. PELLEBANO. 

2(11) francos.
‘Ensayos sobre la vida sexual»: Dr. Gregorio MARA- 

NON. 600 irancos.
• El niño delincuente sexual y su evolución ulterior-, 

Lewls J. DOSHAY. 4<>0 fr.
..El arte de elegir m u jer-: SAR PELADAN, 350 ir.
i.La inversión sexual»; Havelock ELLIS. 20o fr,

B IB L IO T E C A  D E «S U P E B A C IO N  P E R S O N A L »
i(E3 sentido com ún..: Yorltomo TASHI. 45o fr,
•<Los objetivos, ios obstáculos y los medios*; J SALAS 

SUBIRATS, 450 fr.
..Ea arte de pen sar-; Ernest DIMMET, 450 fr.
«La educación de si m ism o-; Dr. Paul DUBOIS, 450 ir. 
«Método práctico de autosugestión y sugestión-; Paul

C. JAGOT, 451) fr,
«EJ hombre que hace fortuna. : Silvaln RDUDE3, 4511 

francos.
«La lucha por el éxito»: J. SALAS SUBI'^ATS, 450 ir. 
((El secreto de ia concentración»: H. SALAS SÜBI- 

RATS, 450 francos.
«Cartas a su h ijo -: Conde de Ohester'ie’ d, t5o tr.
«La a legra  de v iv ir-; O. Swet MARDFN. 45i) fr,
«Ea hombre y el m undo-: Ralph WALDG EM'iRSO.N. 

450 francos.
CO LEC CIO N  «V ID A  Y  P E N SA M IE N T O  . '

«Luis Vives-, por A. LANGE, W  francos.
«voltaire», por Arturo LABRIOLA, 420 ir.
«Tácito.., por Gastón BOISSER, 420 fr.
«Bacon-, por Charles de REMUSAT. 420 fr. 
«Proudhon.. (su vida y correspondencia), por C. A- 

SAINTE-BEUVE, 420 fr.
«Condorcet", por Juan F. ROBlNirr. 625 fr. 
«Malatesta» (su vida y su obra), por Luís FABBF.I. 

600 francos.
«Schopenhauer... por Th. RIBOT, 420 fr.
«Oscar Wilde-, por Thomas H. RRTJ., 600 fr. 
«Descartes-, por Alfredo Foulllée, 400 fr,
«Stuart Mili», por H. TAINE, 600 fr.
«Frobel... por G. PRUFER, 420 ir.
■ Walt Whitman-, por Luis FRANCO, 280 fr. 
«Madame Stael-, por Albert SOREL. 420 fr.
'l.-J . Rousseau», por Emile FAGUBT, 600 ir.

15 p or  c ie n to  d e  d escu en to  a  las E 'cderacion es Locale.s. G astos a ca rg o  d el com pradm *.

Para pedidos d irig irse  a f .  Montseny — Sorv'cio de L ibrería  del 
M ovim iento. —  4 , rué de B e llo rt - T O U L O U S E  (H aute-O aronne) 
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