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T E S T I M O N I O S

« P o r  la  p r im era  vez, a ia  fa z  d e i m u n d o  todavía , a d o rm e cid o  
en  su  c o n fo r t  y en  su m iserab le  m o ra l, H itler, M ussoItoí y .. . el 
o tr o  e x ce len tís im o  de M a d r id  (1) h an  d em ostra d o  a .unos n iñ o s  
lo  q u e  e ra  la  té cn ica  to ta lita r ia . 'P o r  p r im era  v e z .' lo s  h o m b re s  
de m i eda d  e n co n tra b a n  la  in ju st ic ia  tr iu n fa n te  en  la  h istoria . 
L a sa n g re  de la  in o ce n c ia  se d erra m a b a  en  m ed io  de u n  gra n  p a ­
la b re o  fa r is a ico  q u e , p recisa m en te , d u ra  tod av ía . ¿P o r  qu é Es­
p a ñ a ?  P u e s  p o rq u e  aú n  esta m os a lg u n o s  qu e n o  nos la va rem os 
la s  m a n o s  de  a q u e lla  sa n g re . P or  razon es qu e h aya  p a ra  c ie rto  
a n tico m u n ism o , y y o  c o n o z c o  b u e n a s , n o - lo  a cep ta rem os si se 
a b a n d o n a  a él m ism o h asta  o lv id a r  esta  in ju st ic ia , q u e  se p er ­
petú a  c o n  la  c o m p lic id a d  d e  n u estros  gob iern os . H e d ic h o  tan 
a lto  c o m o  h e  p o d id o  lo  q u e  p ien sa  de los  ca m p os  de co n ce n tra ­
c ió n  ru sos . P ero  eso  n o  m e h a rá  o lv id a r  D ach a u , B u ch e n w a ld . 
y  la  a g o n ía  sin  n om b rp  de  m illo n e s  d e  h om b res , n i la  h o r r ib l"  
re p re s ió n  qu e h a  d iezm ad o  a la  R e p ú b lica  esp añ ola . Es tod o  
este c o n ju n to  lo  cjue h a y  q u e  d e n u n c ia r . Y o  n o  e x cu sa ré  esta 
peste  h o rr o ro s a  del O este d e  E u rop a  p o rq u e  e je rza  su s estra gos 
a l E ste en  m a y ores  e x ten sion es . L as p rim eras  arm as de la  g u e ­
rra  to ta lita r ia  h an  s id o  em p ap ad as d e  sa n g re  esp a ñ o la . E n 1936, 
u n  gen eg a l rebe lde  le v a n tó , en  n o m b re  d e  C risto , u n  e jérc itc i 
d e  m o ro s  y  l o  la n zó  co n tra  e l g o b ie rn o  leg a l de la  R e p ú b lica  
e sp a ñ o la ; h izo  t r iu n fa r  u n a  cau sa  in p is ta  después d e  in e x p ia ­
bles m a ta n za s , y  segu id a  de  tina  a troz  rep res ión ». «E s verda d  
qu e n o  h a y  una p o te n c ia  qu e n o  h a y a  tra ic ion a d o . S a lv o  A le ­
m ania  e  Ita lia , p u es éstas fu s ila b a n  a  los  esp añ oles  ca ra  a  ca ra » .

A L B E R T  C A M U S  (P re m io  N obel)
(D e s u  lib ro  «A ctu e lle s »

(1)— Adivina lector, y si no lo adivinas te recomendamos la 
adquisición del libro. —  (N.D.L.R.)
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Ideas sobre la filosofía
A palabra «filosofia» es una de aquellas 
cuya significación en modo alguno se en­
cuentra fijada. Igual que la palabra «re- 
ligión», tiene un sentido cuando se la usa 

^  para describir ciertos rasgos de culturas 
históricas, y otro cuando se la emplea para 

denotar un estudio o una actitud de espiritu con­
siderado deseable en la hora actual. La filosofía, 
tal como se la encara en las universidades del 
mundo democrático del Occidente, es, por lo menos 
*n intención, parte de la búsqueda de conocimien- 
*0 . que aspira a la misma clase de desligamiento 
buscada en la ciencia, y que no es solicitada por 
las autoridades para que llegue a conclusiones con- 
renientes al gobiemo. Muchos profesores de filo- 
*ofia repudiarán no sólo la intención de influir 
in las ideas políticas de sus alumnos, sino también 
to opinión de que la filosofía debe inculcar la vir­
tud. Esto, dirían, tiene tan poco que ver con el 
filósofo como con el físico o el químico. El conoci­
miento, dirían, debe ser el único propósito de la 
enseñanza universitaria; la virtud debe dejarse a 
tos padres, a los maestros de escuela y a las igle­
sias.

Pero esta concepción de la filosofía, con la que 
7o simpatizo mucho, es muy moderna, y aun en el 
mundo moderna, excepcional. Hay una concepción 
Por completo distinta, que ha prevalecido desde la 
“utigüedad, y a la que la filosofía debió su impor- 
toncia social y politica.

La filosofía, en este sentido histórico usual, sur- 
^ó de la tentativa de hacer una síntesis de ciencia y de religión, o, tal vez con mayor exactitud, de 
'ombinar una doctrina de la naturaleza del imi- 
i'erso y del lugar que en él ocupa el hombre con 
“ña ética práctica que inculcaba aquello que era 
“onsiderado como el mejor modo de vida. La füo- 
*®fia se distimruía de la religión por el hecho de 
lu*. nominalmente al menos, no apelaba a la auto­
ridad o a la tradición: se distinguía de la ciencia 
Por el hecho de que una parte esencial de su objeto 
•ri* enseñar a los hombres a vivir. Sus teorías cos- 
rdológicas y éticas estaban estrechamente interco- 
““Otadas: a veces, los motivos éticos influían en las 
^ncepciones de! filósofo en cuanto a la naturaleza 
“̂1 universo, a veces sus concepciones respecto a! 

“ñiverso lo llevaban a conclusiones éticas. Y  en 
• mayoría de los filósofos las opiniones éticas in­

volucraban consecuencias políticas: algunos apre­
ciaban la democracia; otros, la oligarquia; algunos 
ensalzaban la libertad; otros, la disciplina. Casi 
todos los tipos de filosofía fueron inventados por 
los griegos, y las controversias de nuestros dias 
eran ya vigorosas entre los presoeráticos.

El problema fundamental de la ética y la poli- 
tica es el de encontrar algún modo de reconciliar 

.las necesidades de la vida social con la urgencia 
de los deseos individuales. Esto ha sido logrado, en 
la medida en que lo ha sido, por medio de diversos 
artificios. Allí donde existe un gobierno, la ley 
penal puede ser usada para prevenir la acción anti­
social por parte de aquellos que no pertenecen ai 
gobierno, y el derecho puede ser reforzado por la 
religión dondequiera que la religión enseñe ser 
impiedad la desobediencia. Donde haya un clero 
s uficientemente inflluyente para imponer su código 
moral sobre los gobernantes laicos, aun los gober­
nantes quedan en alguna extensión sujetos al de­
recho: de esto hay abundantes ejemplos en el .Anti­
guo Testamento y en la hi.storia medieval. Los re- 
>es que auténticamente creen en el gobierno divi­
no del mundo, y en un sistema de recompensas y 
castigos en la vida futura, no se sienten omnipo­
tentes ni libres para pecar impunemente. Este sen­
timiento es expresado por el Rey Hamlet, cuando 
compara la inflexibilidad de la justicia divina con 
la sumisión de los jueces terrenos al poder real.

Los filósofos, al enfrentar el problema de preser­
vación de la coherencia social, han buscado solu­
ciones menos obviamente dependientes del dogma 
que aquellas ofrecidas por las religiones oficiales. 
La mayor parte de la filosofía ha sido una reac­
ción contra el escepticismo; ha surgido en épocas 
en que la autoridad no alcanzaba ya a producir el 
mínimo de fe socialmente necesario, de modo que 
debían inventarse argumentos nominalmente na­
cionales para obtener el mismo resultado. Este mo­
tivo ha conducido a una profunda insinceridad que 
infecta la mayor parte de la filosofía, tanto an­
tigua como moderna. Ha habido el temor, a me­
nudo inconsciente, de que el pen.samiento claro 
conduzca a la anarquía, y este temor ha llevado a 
los filósofos a ocultarse en la niebla del sofisma y 
'a  oscuridad.

Bertrand BUSSELL
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MTo es fá c i l  e n co n tra r  en  to d o  el 
o iu n d o  c a so  sem e ja n te  d e  co b a r ­
día in d iv id u a l y  c o le c t iv a  co m o  
en la s p la za s  d e  to ro s  d e  E spaña. 
O prob io  s in  lím ites .

Mis maestros
I ODOS los deportes sin mortandad son respetables. 

No por cierto desde una grada o detrás de una 
valla espiando a los jugadores, sino jugando. No 
se puede ser deportivo o  deportista a bragas en­
jutas, com o diría Sancho Panza. No se puede 
equiparar el ejercicio saludable de pelotear, na­

dar, trepar por vericuetos y dar pruebas de atletismo con 
el simple capricho mujeril de poblar un  graderlo de esta­
dio y esperar ,a lo  infamante burgués filisteo, que gane 
tal o cual club una copa. ¿Qué Importa esa gananc'a’  
SI un país consigue tener entre sus habitantes un  cam­
peón de natación, pero nadie sabe nadar, no es un país 
deportivo. Es un pais gazguato que vive en el siglo XHI. 
Aunque conozca la radio y la televisión, no sabe lo  que 
son. Contribuye a  que los organismos defjortivos oficia­
les compren y vendan jugadores c o n o  bacen los negre­
ros y comercien con el papanatismo que se cree deportivo 
porque hinchado de billetes o  de miseria pasa por la ta­
quilla. El deporte tiene su peor cariz en lo  espectacular 
controlado por la taquilla y  las rivalidades nacionales o 
regionales. No hay nada más antideportivo,

Puede objetarse que vale la pena contemplar el juego 
maestro de un equlpier- o  de un equipo. Bien. Pero es­
tando a  la recíproca, es decir, co a  mutusHsmo desintere­
sado. Es com o el CMivlte. Vale la pena aceptarlo para 
comprobar la destreza del cocinero y pasar unas horas 
agradables. Pero, ¿qué se diría de un Invitado eterno que 
se acostumbrara a comer de gorra? El deportivo Inter­
nacional lo  es porque disloca su  vida haciendo del de­
porte, que debe ser un ejercicio saludable en todos los 
oficios pero no es oficio, una profesión lucrativa como 
el clérigo del altar. Equivale la simple presencia en los 
partidos a seguir viviendo paralizado entre amago y ama­
go congestivo,

Ihpaña tiene el deporte Infamante de los toros. Infa­
mante para empresas, pübllco y toreros, Infamante para 
todo el mundo menos para el toro, único ser respetable 
de la fiesta llamada nacional por los que vociferan como 
capitalistas exigentes para que el diestro «se arrime», es 
decir, se exponga a morir. Todavía mueren pocos tore- 
roe. En la exigencia de peligro está la cúspide de la gra­
nujería española, de la apicarada y cínica pretensión de 
presenciar dramas sangrientos sin exponer la propia piel. 
No es fácil encontrar en todo el mundo caso semejante 
de cobardía individual y colectiva como en las plazas de 
toroe de España. Oprobio sin limites.

Estas y otras consideraciones parecidas eran habitua­
les entre Eívaristlco el navarro y yo. Evarlstlco era un 
pelotari completo. ApaMonado sin llegar al fanatismo.

reservado sin humor negro, cordial y  alejado del aspa­
viento, grave y entonado de genio, creía vivir sólo a 
días si no podía jugar unas partidas de pelota cada se­
mana. Hablábamos frecuentemente de ese juego y a me­
nudo jugábamos una hora corta,

—No hay nada como la pelota —decía muy convencido.
— ¿Para qué?
—Para todo: nivela el humor, da equilibrio al cuerpo, 

rebaja la grasa, liquida el superávit de pesadez, alegra 
los ojos con tantos y tantos trances de azar, muerde gra­
tamente la curiosidad cuando la satisface y hasta cuan­
do la malogra, estimula sin golpazoa la  corriente sanguí­
nea. aviva les sentidos, enseña el cálculo repentino de 
ángulos de Incidencia y de reflexión de la pelota, saber 
hacer correr a un ritm o certeramente dictado por el Ins­
tinto, endurece la mano, adiestra la vista, colma por 
tiempos graduados el deseo de hacerse flexible, eltmin» 
los malos humores y el mal humor, fortalece la voluo- 
tad del activista a la vez que la templa, reprime el hipo.

ETICA Y
E tica  es  la  p a n e  de la  f i lo s o f ía  qu e trat* 

de  la  m o r a l, y  e sté tica  es la  p a rte  de moral 
qu e tra ta  d e  la  f i lo s o f ía  d e l a rte . A rabas co­
sa s p a re ce n  g e m e la s  y, s in  em b a rg o , p a ra  lo* 
d o c to s  se  h a lla n  ta n  d is ta n tes  c o m o  la  Tie­
rra  de l S o l. E n re a lid a d  s i  a m b o s  te m a s  se 
a b o rd a n  p o r  sep arad o , se p a ra d o s  m o r ir ía n  al 
fin a l de  u n a  d e  esas la rg a s , so lem n es y  hela­
das d iserta c ion es  d e  a ca d e m ia . L os  académ i­
c o s  se m e ja n  a  e sos  e n m a sca ra d o s  e inexora­
bles v e rd u g o s  d e  las to rre s  in g le sa s  m edieva­
les  q u e  c o rta b a n  d e  u n  ta jo  la s  m e jo re s  y  las 
p eores  ca b eza s  d e l re in o .

En c ie n c ia , en  filo s o fía , en  a r te , ta m b ién  haf 
q u e  h a ce r  ju s t ic ia  (¡) ( ju s t ic ia  h is tó r ica  P#" 
su p u esto ) y vem os, s in  a so m b ro , c ó m o  e l de- 
^ h o  n a tu ra l se sep a ra  del d e r e ch o  soc ia l, l* 
fra te rn id a d  d e  la  ig u a ld a d , la  lib e rta d  de 1» 
fe lic id a d , e l p ro g re so  d e l tra b a jo , elhom hf®  
de  la  c o le ct iv id a d , la  c ie n c ia  d e  la  c o n c ie n c ia  
y  la  é tica  d e  la  estética . Es u n a  d e  la s  carac­
ter ís tica s  d e  n u e s tro  t ie m p o . A  la  proyección
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Evarístico el pelotari

el bostezo y la mueca, salta diabálicaJuente para congra- 
dftrnoa con el diablo, suprime conjeturas para atenerse 
al tanto bien ganado y nos reconcilia basta con la sue- 
íra...

—Elocuente estás boy, Evaristlco.
—Porqtte acabo de pelotear una hora, S  todos los que 

ÚTen en vilo por aprensiones ruines hicieran media hora 
■Haría de ejercicio con la pelota al levantarse, acabarían 
per desechar los vanos escrúpulos que sienten. Ese de­
porte está al alcance de todos. No tiene mayor dificultad 
toprovisar un frontón, hacerse con una pelota o  encon- 
■rar contrincantes. No hay estufa ni horno más confor­
table que treinta minutos de pelotari. Un com plejo de 
Jugadores es un bello retablo de actitudes sin prepara- 
®6n. SI la pelota vasca fuera Inglesa o americana, resul­
taría el juego más vistoso y el más elegante.

—Erra entusiasta. Evaristlco...
—Lo soy tanto, que a  veces me dejo ganar para que el 

taro no pierda sugestión y continúe jugando con estl- 
tauio. 9t pierde desde el primer momento, se desmoraliza.

ESTETICA
tósorbente por la conquista del cosmos, co- 
‘i^ponde el fraccionamiento de los cuerpos 
áticos, filosóficos y sociales que han venido 
^áborando el progreso intrínseco de la faml- 
'ta humana. El ingeniero, el médico, el polí- 
‘tao, el pintor, el escultor, el agitador, el es- 
®tator, el metalúrgico, el gañán y el comer- 
^n te , todos trabajan hoy por amor al arte...

ganar dinero o citas konsomolísticas. Pero 
^  quiebra de valores humanos es sólo la 
'taiebra de una estructura social, de una rrio- 

social determinada.!. Una cosa es la socie- 
y otra el hombre. De «La Cueva de Al- 

tamira» al «Cerebro Electrónico» han pasado 
de sistemas que perecieron cuando les

el turno. Sólo subsiste perennemente el 
*^b re . El hombre y los valores inmanentes 
^  han creado su inteligencia y su corazón 
^  los siglos de los siglos. Emtre ellos flgu- 

como hermanas, la Etica y la Estética.

Conrado LIZCANO

—Una cosa me llamó la atención en frontones sin 
apuestas.

—¿Qué?
—Q ue el que pierde se da por vencido, sin sentir nia- 

llgnldad ni rencor.
—Está eso en el carácter del Juego, de la misma mane­

ra que el que gana no tiene la zafia ocurrencia de en­
greírse. Es un ejercicio de prueba que no favorece al que 
sólo tiene vista y agilidad, sino al que teniéndolas sabe 
calcularlas y calcularse. El pueblo que se aficione a  la 
pelota será un pueblo poco propenso a desorbitar las 
cosas, predispuesto seguramente a saber lo  que quiere y 
a  comportarse con seriedad lo  mismo que a  exigirla. 
Gente viril de fuero en pecho y de energía dominada, 
que ra la única energía valedera.

—Por lo que vas diciendo, el hombre perfecto ra ima 
especie de pelotari perfecto.

—No hay que exagerar. L a pelota es parte de la vida 
activa, no de la sedentaria y contemplativa. Si favorece 
la  salud y  el ánimo, si regenera la  memoria y el gusto, 
si educa la  manera de repentizar una volea o  un soba­
quillo, si hace correr con  la cadencia justa que requiere 
un buen pelotazo, tanto devuelto como lanzado, si da 
espacio al obseso por limitaciones, intimas o  exteriores, 
si no hay nada parecido para graduar el Impulso, dosi­
ficar la fuerza sin malgastarla ni reservarla con  usura, 
si caldea el temperamento, lo  cierto es también que la 
pelota elimina por si misma a  los impotentes y a  los 
débiles. Nada com o la pelota hace sentir desde el pecho 
para el interior la seguridad de que fallará la energía a 
no tardar, de que no será posible hacer honor al arte 
del pelotari más que con escárcete de principlante que 
no puede salir del principio y por e! motivo que sea : pul­
mones de escasa resistencia, músculos derrotados sin re­
medio, carácter apocado, constitución congestiva, debi­
lidad congénlta. torpeza...

—Torpeza, pero a condición de que sea irremediable.
—Exactamente. Todo lo  que afecta al desarrollo de la 

fuerza medida, a la educación gradual del nervio y  del 
músculo, a la expansión de la  vista dosificada en sus 
virajes con rapidez lo procura la pelota. Todo lo  que no 
es todavía bagaje sensorial del pelotari está en la  cien­
cia aprendida por él. Todo lo  defectuoso orgánico y fun­
cional gue puede curarse sin degradación, lo  cura antes 
y mejor que nada la  pelota...

Oyendo a Evaristlco me reía, pero aprendía. Y luego, 
la pelota es com o una novia. Nada tan gallardo como 
jugar a pelota en presencia de la novia. Asi pensaba Eva­
ristlco y asi llegó a merecer una mujer Ideal com o com­
pañera de su vida con tantos anhelos y tantas paródas 
de pelotari navarro.

PELIPE ALAIZ
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Breve ■ iexcursión
C E N I T

sobre
r

os fundamentos
históricos del anarquismo

I

En el antiguo Egipto, cuya civilización es sinónimo 
de poderío despótico y supremo, dado que estaba encar­
nado, no en un delegado de los dioses, com o en otr®  
lugares, sino en el Faraón, que era considerado como 
un dios él mismo, en u n ®  ataúdes cuya enumeración 
hecha por 1®  egiptóic^os es la siguiente: (Texto de 1® 
ataúdes, B3C, Versos 570, 70; B6C, Vers®  5Ü3-11; BIBO, 
Versos 618-22, citad®  por Braested Dawn Consclencle. 
página 221), y que datan de tm ®  2,(X)0 añ ®  antes de 
nuestra era. se rocrlbleron est®  versos, poniendo en bo­
ca del Dios Supremo lo  siguiente:

«Te relato 1®  cuatro buenas ® clon es h ech ®  por 
mi propio corazón... para acallar el mal, Hice cuatro 
eos®  buenas en el v®tlbiüo del horizonte. ~  H l®  1® 
cuatro vientos para que todo hombre pueda respirar 
como todo el prójim o de su tiempo. Esta es la prime­
ra de l®  acciones. — Hice la gran Inundación para 
que el pobre tenga derechos sobre ella lo mismo que
el poderoso. Esta es la segunda de I®  acción® ,  
Hice a cada hombre semejante a su prójimo. No les 
mandé que hicieran el mal, sino que fueron sus co­
razones los que violaron lo que yo dije. Esta es la 
tercera de 1® acción® , —  Hice que I ®  corazon® deja­
sen de olvidar el o® te, para que puedan ser hechas 
1® divinas ofrendas a los dioses de las provincí® . Esta 
es la cuarta de las acción®.»

En los d ®  primeros pasajes del texto se exprroa que 
el viento y  el agua ® tán al alcance de tod®  1® hom­
br®, sea cual fuere su p® icíóh  social. Esto, en un te­
rritorio en donde la propiedad dependía del hecho de 
tener asegurada una participación adrouada en las agu®  
de la Inundación y en el cual el control de las aguas 
debe haber sido im  poderoso factor para co lw ar a  un 
hombre com o dominador de 1®  otr® , la garantía de un 
acceso equitativo al agua slgnlflroba una oportunidad 
igual para tod® , lo que implica una idea muy elevada 
y elaborada de la justicia en el sentido en que la in­
terpreta el anarquismo moderno.

La ropresión «hice a cada hombre semejante a su pró­
jimo», lo  que equivale a d® ír que tod ®  1®  hom br® 
son igual® , es paralela a la insistencia del d i®  en que 
su intención no ha sido la de que obren mal. sino que 
sus prop i®  ambiciones 1® han llevado a  1®  m al®  ac­
ciones. Esta equipar®lón entre la Igualdad y 1® accio- 
n ®  establroe que la d®igualdad s®i&] no íorm a parte 
de 1® deslgnl®  del di® , sino que ®  el hombre quien 
debe cargar solo con ® a  responsablUdad. Se trata, cla­
ramente, de la afirmación de que la sociedad ideal y jus­
ta debiera ser igualitaria por completo, lo que también 
®  otro p® tulado del anarquismo moderno.

Y en la expresión Hice que sus cor® on ®  dejasen de 
olvidar ei oeste, para que puedan ser h ® h ®  1®  ofren­
das a 1® dios®  de 1® provincias, condena el naciona­
lismo y el regionalismo para establwer com o un deslg-

por CANO RUIZ
nio de los dioses el que en todo lugar se tenga e! mlsn» 
derecho y la misma Ubertad de pensar. Sobre todo si se 
tiene en  cuenta que en la época en que roas leyend» 
se escribieron se imponía un absolutismo religi®o ex­
tremado, Quiere decir que el universalismo que el dio* 
aconseja rotablecer es otro de 1® p® tu lad®  del a®r- 
quismo moderno.

Ei poeta que escribió esos vers® —  porque roo i»  
puede escribirlo ningún sacerdote —  al atribuirle al d i« 
supremo e s®  acción®  anárquicas era porque personifi­
caba en ese d i®  el máximo ideal de la justicia, tan 
impregnado entone® de esenci®  anárquic®  como ^ 
anarquismo reclusiano o  kropotkiniano. ¿Y  acaso eso 
no pudo representar como una sublimación válida *  
1®  ®plraciones m ®  elevadas de la  época? ¿No pudo 
haber una corrlt.abj del pensamiento —  y ® os verso* 
dken  bastante en favor de esta opinión —  contraria *1 
régimen imperante que tuviera esos ídroles como asj^ 
ración suprema? Cuando hayan pasado 4.(Xij años a pa^ 
tlr de hoy, cuando nuestr®  semejantes hagan hístortfcj 
tal vez sea muy difícil encontrar testimonios de la pK* 
sencia del anarquismo militante en I®  clvUlzaclones a«- 
tuaies, im pregnad® tod ®  ell®  de barbarlsmo autori­
tario, dropotlsmo w onóm ico o  idiotez religiosa.

Y  .50 es el ejemplo que hem ®  citado el únieo que ?*>■ 
drlai 1®  aportar. D ®de que se lograron interpretar 1** 
escritur®  egipci®  se van descubriendo pensanrientof J 
hech®  que atestiguan que no todo era sumisión y d »  
potls.no cómodamente ejercido y volüntariamente acep­
tado siempre, La primera huelga de que se tiene noo- 
cía  en todo el transcurrir de la historia estalló en Egip­

to alrededor del año 1176 an t®  de nuestra era ha** 
pues, más de tres mil añ® . El hecho sucedió asi. 
gún explica John A. Wiison en la página 390 del IW** 
'La Cultura Egipcia», editado por el Pondo de CultiB*! 
Econim íca de M éjico:

“Ix s  trabajadores del gobierno, que construían y o**' 
servaban 1® tumbas del occidente de T eb®  se org»*' 
zaron en d ®  band®  bajo la Inmediata autoridad de u *  
Ínterzentoies. que eran 1®  capataces de 1® bandos, i  
el K c ilb a  de la Necrópolis. Sobre 1® tr®  estaba «1 
calde de T eb®  Occidental, responsable ante el visir ** 
Alto Egipto. L ®  band®, con sus familias, fueron •**" 
ja d ®  en la nrorópolis y en cuanto band® o  cuadril!*^ 
en rselnt®  murados, vigilad®  por porter®  y poli<*« 
Adem ® de 1® verdaderos obrer®  de 1® tum b®, hal** 
individuos dedicad® a hacer yeso, cortar madera, coo*" 
truir cas® , lavar la ropa, cultivar hortaliz®  llevar P *  
cado y  transportar agua. Tod®  1® trabajadores recil»»'.' 
una cantidad mensual de grano com o  salario.

-Ai empezar la inflación de 1®  últim ® añ®  de B**' ' 
sés III, el sistema de trabajo se desconcertó a  causa ^  
retras®  en el gobierno en pagar a 1® obrer®. Un í*" 
piro de Turín n ®  da algún®  n ot®  suelt®  sobre ú *

Ayuntamiento de Madrid



C E N I T 2851
huelga de trabajadores ocurrida en un año que no de­
bió ser lejano del 1170 a. c. Durante los meses caluro­
sos de verano, el único indicio de la próxima perturba­
ción consistió en el aumento del número de individuos 
que hacían, servicios para los obreros de la necrópolis, 
veinticuatro aguadores en vez de los seis que habla an­
tes. veinte pescadores en lugar de cuatro, dos confite­
ros. cuando antes no había ninguno, y así sucesivamen' 
te. Quizá la lentitud de la llegada de las raciones del 
gobierno a través del rio  hizo necesario el aumento de 
los servicios locales, para tener a los trabajadores me­
dianamente contentos. Si íué asi, la medida no logró 
evitar la perturbación,

"En el otoño, la inimdación bajó y los campos cena­
gosos crepitaban bajo las primeras promesas de la abun­
dancia : pero los obreros de la necrópolis estaban flacos 
y hambrientos. No habían recibido la paga de grano del 
mes que corresponde, .grosso modo», a nftestro mes de 
octubre. Hacia mediados de noviembre llevaban dos me­
ses de atrasos en sus salarios, y las privaciones los em­
pujaron a una protesta organizada, la primera huelga 
úe que tenemos noticia en la historia.

"Año 29, segundo mes de la segunda estación, día 10. 
Este dia el bando cruzó las cinco paredes de la  necró­
polis gritando: « ¡Tenemos ham bre!» y  se sentaron a es­
paldas del templo de Tut-mosis ni. en el limite de los 
campos cultivados. Los tres Interventores y sus ayudan­
tes fueron a instarles a que volviesen al recinto de la 
necrópolis, e  hicieron grandes promesas... «¡Podéis ve­
nir porque tenemos la promesa del Faraón !> Sin embar- 
80, no era bastante una promesa en nombre del rey, 
pues los huelguistas pasaron el dia acampados detrás 
fiel templo, y no volvieron a sus habitaciones de la ne­
crópolis hasta que se hizo de noche.

•Volvieron a saEr el segundo dia, y en el tercero se 
átrevieron a invadir el Bameseum, recinto sagrado que 
Codeaba el templo funerario de Ramsés II. Precipitada­
mente huyeron los contadores, los porteros y los poli- 
das. Un jefe de éstos prometió enviar por el Alcalde de 
Tebas, que, discretamente, no se habla dejado ver. La 
turbamulta estaba resuelta, pero en orden, y la inva- 
*ión del recinto sagrado parece que íué más eficaz que 

actitud interior. Los funcionarios dieron oídos a su 
l^ te s ia ; -Hemos llegado a este lugar por causa del 
*tambre y la sed, por falta de ropas, de pescado, de hor­
talizas, Escribídselo al Faraón y escribídselo al Visir. 
®aced de modo que podamos vivir U El tesoro real se 
*taló y se les entregaron las raciones del raes anterior.

■Los trabajadores se ablandaron un tanto con la  paga, 
tato la dura experiencia les había decidido a  no con­
tactarse con  una satisfación parcial: pidieron  también 
® paga del mes corriente. Al dia siguiente se reunieron 

- l a  fortaleza de la necrópolis-, que debia ser el cuar­
tal general de los policías. Montu-mosís, Jefe de la poli­
sta, reconoció la justicia de sus demandas, pero les rogo 
^  guardasen orden : . Mirad, os doy mi respuesta: Su- 
*fi <a vuestras casas) y recoged vuestros utensilios y 
Jtaq las puertas y  traed a  vuestras mujeres e hijos. Y 
® iré al frente de vosotros al templo de (Tut-mosis EU)
 ̂ os permitiré estar alli hasta mañana». IY)r último, al 

?*tavo dia de huelga, les lueron entregadas las raciones 
mes.

■úos semanas más tarde, al no recibir la paga el día 
•Wmoj-Q ¿gj nuevo mes. volvieron a salir. Sus deman- 
’w  ahora la amenaza velada contra loe In-
.'•Ventores, de que estaban engañando al Faraón: «¡No

nos iremos. Decid a  vuestros superiores, cuando están 
con sus acompañantes, que ciertamente no hemos cru­
zado (las paredes) a  causa del hambre (áblamente, sino 
que) tenemos que hacer una acusación Importante, por­
que ciertamente se istán cometiendo crímenes en  este 
lugar del Faraón». Nc. conocemos el resultado de la acu­
sación, pero el deso; den continuó. Dos meses después, 
el Visir estaba en Te jas por asuntos oficiales, pero tuvo 
buen cuidado de no pasar el rio  y presentarse a los 
huelguistas. En vez ce  esto envió a  un oficial de la po- 
Ucla con  suaves pron esas para los tres interventores de 
la necrópolis: Chiandc haga falta algo no dejaré de traé­
roslo, Ahora bien, ac Tca de lo que decís; ¡No te lleves 
nuestras raciones!, com o yo soy el visir que da y no 
quita... Si ocurriese < ue n o  hubiera nada en el granero 
mismo, os daré lo que pueda encontrar».

•Once dias después, el bando volvió a cruzar las mu­
rallas gritando: « ¡Tenemos ham bre!» Cuando estaban 
acampando detrás del templo de Mer-ne-Ptah, acertó a 
pasar por alli el alca de de Tebas, y gritaron, El prome­
tió a lm arios; ..Mirad, os daré estos cincuenta sacos de 
grano para que viváis hasta que el Faraón os dé vues­
tras raciones».

Según John A. Wilson d 'ce ' después, esta situación con­
tinuo durante un penodo, cuando menos, de cuatro 
^ o s ,  ya  que cuatro años -después a la fecha a que se 
refiere lo  narrado antenormente se encuentran referen- 
cias de un escnba que dice que los trabajadores estu­
vieron OCIOSOS durante muchos días y que la paga de 

lavaban un retraso de más de no-

Este hecho, muy poco conocido y altamente significativo
sentimiento T S c i l

siempre en la humanidad, aun en 
momentos más negros de su historia no

® también lo  acontecido con ei
S í  V r  autoridades en demanda de

d f s ^  i r i r  elocuencia alegando en favor
gobernador oye sus quejas e in-

^ r a  m atarle a que exponga de la manera más amplia 
sus ^ on am ien tos , que siguen durante seis sesiones, a 
una diana. Este hecho se conoce en  la egiptología como 
la ..Histona del campesino elocuente». Y  la elocuencia 

el campesino está llena de conceptos de una alta Jus­
ticia en el sentido en que la interpretamos hoy. Además, 
conforme se han ido descifrando las inscripciones de 
ataúdes y cámaras mortuorias se han encontrado testa­
mentos en los cuales los viejos que morían aconsejaban 
a  sus descendientes normas de conducta impregnadas de 
un aíto concepto de la igualdad y Ja Justicia en el sen­
tido en que ambas las interpretamos nosotros.

Incluso en el pensamiento mesopotámlco, tal vez el 
mas oligárquico e inclinado al reconocimiento de la supe­
rioridad y la obediencia, hay destellos de íncorfornüdad 
y de reconocimiento de la igualdad esencial entre todos 
loe hombres .La tira n a  del tiempo nos impide citar más 
ejemplos, pero simplemente estudiando el código de Ha- 
murahl. tan conocido, se pueden encontrar testimonios 
de lo que decimos. Y  como prueba, copiamos el comien­
zo del Código, que dice asi; ..cuando Anú, el padre de 
los dioses, y Belo, el dios de los cielos y la tierra, con­
fiaron a Marduk, el primogénito de Ea. el patrocinio de 
Babilonia, haciéndola famosa hasta lee más lejance con­
fines de la tierra, ya me predestinaron a mi, Hamurabl, 
para ser gobernante, para hacer justicia sobre este país.
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para defender al débil de la opresión del poderoso, y rei­
nar sobre las Cabezas Negras, como Sbatna, que Ilumina 
la tierra y  produce el bienestar de todas las gentes»,

Cuando Hamutaoi pretende que su gobierno se base 
en  la defensa del débil contra el poderoso y en  propor­
cionar, com o ciertos dioses, el Úenestar de todas las 
gentes, ha de haber en el legislador, que casi siempre le­
gisla con arreglo al pensamiento de la época, un  concepto 
de la justicia muy cercano, en sus esencias aJ concepto 
de la justicia que tenemos nosotros.

En el antiguo pensamiento chino hay tal saturación 
de esos conceptos de igualdad y ayuda mutua y hasta 
de ausencia total de gooiemo, que el mismo Lln Yutang. 
en ia pagina 152 del libro “Sabiduría China», en  la  edi- 
a ó n  de México, dice al hablar de Confucio: «Yo carac­
terizaría las ideas confucianas, en su parte política, como 
anarquismo estricto, en que la cultura del pueblo, ha­
ciendo el gobierno Innecesario, se transforma en  un 
ideal. Si se pregunta porqué los moradores de Chinauwa, 
en Nueva York, no han tenido nunca necesidad de poli­
cía, la  respuesta e s : Confucionlsmo. Nunca existió poli­
cía en China durante cuatro mil años. El ¿meblo habla 
aprendido a regular sus vidas soclalmente, y a no con­
fiar en la Ley. La ley era el refugio de loe picaros».

Seria interesantísimo podem os detener un poco sobre 
el antiguo pensamiento chino, tal vea uno de los más 
Impregnados de esos grandes principios de Igualdad y 
ayuda mutua, m uy en contra de la opinión general que 
se tiene de que la antigua China podía considerarse 
com o la expresión genulna de la diferenciación de clases 
y el despotismo político.

En el viejisimo y místico pensamiento hindú, aun e 
despecho de la repugnante división en castas, surgida 
aespués, al socaire de intereses religiosos y políticos, 
también hay manifestaciones bien claras de la compren­
sión de esas ideas base del derecho natural y ya en  los 
Vedas, entremezclado con los míticos conceptos religiosos, 
hay un  buen acopio de estas ideas. El doctor A. Schwelt- 
zer. popular actualmente por sus campañas en pro de 
que terminen las pruebas atómicas, en la página 147 de 
su libro >E1 pensamiento de la india», dice:

•Tal vez en ninguna de las manifestaciones del pensa­
miento primitivo el humanismo fué tan arraigado como 
en el pensamiento hindú. Ese es uno de los más com­
plejos y subyugantes aspectos de ese pensamiento. Desde 
sus origenes, el pensamiento hindú fué eminentemente 
metafísico sin dejar de ser humano. La trascendencia de 
los poderes divinos, ajenos y superiores al hombre, se 
compatibillzó de una manera sorprendente con  la Idea
de igualdad del hombre ante el hombre mismo y del
común papel y destino del hombre en  la tierra. Eso,
como es lógico, dio origen a un concepto humanísimo
del derecho natural.»

Y  en la nütoi(^ria griega, la hermosa leyenda de Pro­
meteo. medio hombre y medio dios, que considerando In­
justa la posesión de la sabiduría como exclusiva de los 
dioses en detrimento de los hombres, creyendo que éstos, 
los hombres son tan dignos de poseer ese fuego, él de 
la sabiduría, como aquellos, roba parte de él a los dioses, 
que lo usufructuaban exclusivamente y hace participe 
de él a loe humanos, que de él carecieron hasta aquel 
momento.

Aunque la leyenda de Prometeo no sea más que e s o : 
una invención de la fantasía mitológica de los griegos 
primitivos, toda su ausencia es Igualitaria y de ayuda 
mutua, completada aun hermosamente esta idea con su 
hberaclón del castigo que le Infligieron los dioses por

ei esluerzo de otro semidiós, con  un  sentido humanísimo 
ae la rebelión y ia ayuda mutua.

Y  la leyenda ae Prometeo tiene sus similares con  las 
artas dé Agnl, en los veaas, con la leyenda ae  Atar (hijo 
ae Abura Mazda) entre los iranios, con  la que Loxl entre 
JOS germanos, la ae Lug entre ios celtas y  la  traoiciCm 
caiuea de uugai Cfudaaj. Y en estos casos. Ja idea de 
iguaidaa adquiere grados altísimos, pues considerar a 
todos los hombres iguaies entre si cuando el determinls- 
mo propio de la  historia lo requirió por las inierrelacio- 
nes que ios humanos hubieron de estabiecer lué una 
lógica que no requería aun el grado de elaboración ideo 
lógica de la  idea de igualdad que hutxi de menester el 
considerar ai hombre igual a los dioses o, cuanuo menos, 
con  los mismos derechos que los dioses, a  quienes, como 
es natural, hubo de considerárseles com o el máximo del 
poder y la perlección.

Y en  el pensamiento griego son tan abundantes las ma- 
niiesiaciones de estas ideas que no creemos necesario 
detenernos a citar ejemplos. Recuérdese a  Diógenes, a 
Epicteto, a  Epicuro, a  Demócrito...

En el pensamiento hebreo, característicamente religio­
so y autocrático, hay momentos en que la idea de igual­
dad y ayuda adqiuere tal amplitud que 11^  a proieQ- 
zar una sociedad integralmente anárqiuca. En la  pá­
gina 129 del tomo segundo del Ubro -El pensamiento pre- 
lílosóíico», el profesor W, A, Irwín, al conientar un  !»■ 
saje del antiguo testamento, debido a jeremías, cbce: «Lo 
que regirá la vida de ios hombres será una ley escrita 
en sus corazones y no una ley externa. Pero se tratar* 
de un  dominio benévolo: no habrá coacción, ni se violará 
la Ubertad del hombre, smo plenitud. Reconocerá ia tí- 
lléza que encierra la  bondad, ganado por su  Intrinsecc 
atractivo. Esta es ia  culminación del pensamiento israa- 
lita sobre derecho natural: llegará el dia gloricso en  qtv 
los impulsos selváticos del hombre se vean atroíiadoá 
en que la Justicia triunfe definitivamente en la  natura­
leza humana y en que la sociedad prosiga su  desarrolla 
feliz en un estado de anarquía, en el que n o  habrá 1*7' 
porque cada cual hará las cosas mas loables y elev** 
das, llevado por su  amor hacia ellas y obedeciendo la 1*7 
no escrita que se encuentra grabada en su  corazóio- 
(Debe aclararse que el prolesor W, A. Irwin no es anar­
quista). )

Y los hebreos, además, no se conform aron con **** 
concepciones que representaban lo  mas elevado del P®' 
samiento de algunos momentos de su historia, s i no q>*̂  
emplearon ia  acción directa, como decimos hoy, 7 ** 
rebelaron y desobedecieron las leyes que consideraron ^  
justas. Las rebellones instigadas por los profetas misnX* 
solB-e todo las de las tribus norteñas en  las épocas 4= 
Reboam y la de Jehü, un  siglo después, y la propia f*" 
bellón de los macabeos, can ccmoclda en la historia ^  
pueblo hebreo, fueron expresión revolucionaria de i*® 
alto grado de desarrollo en la concepción iguaütaria =*** 
ue ecno nrtural.

H. Hamón, en su libro .La Revolución a través de i** 
siglos», en la página 2 de la edición hecha por Tor ^  
Argentina en 1945, d ice; .En Judea, desde el siglo d**'* 
de J, O. se presentan casi diariamente ante el pu*®** 
nuevos profetas que predican la igualdad social. Prú’’®’ 
ro es Amos, después Is m ; más adelante siguen los alo*'*’ 
tas, después los pobres (ehlonim), los cuales son sus H'* 
cípulos y beben las palabras inflamadas de estos 
tas israeUtas que, según expresión de Renán .son 7**  ̂
sos publicistas que hoy designaríamos con el nombre > 
anarquistas o  socialistas»,
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Correspondencia de

MAX NEHLAU
S  L pensamiento del «Herodoto de la Anarquía», 

no solamente se encuentra, en sus libr®  y  en
—  sus artécui® periodísticos, sino tamtrtén, y

quizá princLpalmente, en la correspondencia
—  cruzada entre sus allegad®  y am lg®.

La Importancia de la correspondencia de Nettiau es
tal que el Instituto Francés de Historia S® ial ha dedi­
cado el núm. 26 de su  revista «Actualité de THistoir&> 
para publicar once cartas que escribió a Grave. Una de 
ellas, relacionada con las discordias de los países bal- 
cán ic®  y en la que opina sobre el manifiesto de 1®  
16, fué traducida y  publicada en nuestro número an­
terior.

La de hoy es inédita. Se p u bli®  por primera vez en 
CENIT, para honor suyo y de tod®  sus lector®  y ami- 
g® , tan am ad® por Nettiau en vida. Parte de la mis­
ma reproduclm ® en autógrafo al pie del texto, En ella 
se demurotra el alronce y las inquietud® de nu® tro 
compañero por las cosas de España.

Amsterdam, 8 de noviembre, de 1938.
«Querida señora V aria Anguera Rovíra:

Me siento culpable por m i sUencio después de su  cai­
ta de ag® to. Puede cr®rm e. Le he escrito tantas ve- 
' “s mentalmente. Mas, esperaba ® d a  dia un momen to 
“é alegría, de halagüeña ®peranza, de satisfacción, de 
rsp®o, para hablar®, y tales mom ent® no llegaban 

de forma particular, ni en acontecimlent®, ni en 
•tosarroUo favorable de la  rousa que n ®  es  cara y co- 
taún. Rropecto a mi salud, continúa tolerable. 
^Xirante rote año (1938) mi rotado no se ha agra- 
*»do como en ag® to y septiembre de 1937, cuando es­
tove tan enferm o; pero verdadero bienestar tampoco ’ o 

conocido ya: No tengo m otlv®  para quejarme de 
toe am ig®  de Tessin y de ZuriCh, tampoco de 1®  po­
tos amistades recientes que tengo en Holanda, Pero es­
toy angustiado por las catástrofes com o las de esta pr'- 
^ v e r a  y otoño —  cuando d ®  países en ter® : Austria y 
^hernia, han sido tragad® por 1® caníbales — . y por 
to que veo en vuestro bello país, martirizado n ® h e  y 
^  durante 28 mes®, Y  China. Y  1® perseguid® de to- 
^  partes... y observando la hip®resía, la cobardía y 
to complicidad de hombres y puebl®  que no hacen na- 
'to- Y o he vivido u n  pasado bello —  un X IX  sí- 
8to fle dignidad humana relativa —  y a mi edad ya sólo 
to e  queda un  porvenir de i >o c o t  años, quizá m en® . Pero

1® Jóvenes com o ® ted  y su  hijo... ¡qué mundo empo­
brecido tienen delante! En (In no hay que desroperar. 
Siempre habrá hombres honrad®  y brav®, lib r®  y so­
lidan ® . Yo he con® ldo  y con® co. Os con ® co  a to- 
d ®  vosotr®  y por eso lo  digo, porque sois y con­
tinuaréis siéndolo; sereis flor®  que incluso en el de­
sierto saben reproducirse, y yo  me encuentro feliz pen­
sando en  vosotros. Y  vuestras cartas, aunque pocas, me 
reconfortan siempre. Pero, com o decia. un momento 
verdaderamente bueno, ya no ha Uegado para mi. Con­
vencido de que no llegará es cuando, por fin , he ele­
gido no importa qué hora para escribir®  y saludar® a 
tod®.

¡Cuánto me gustarla tener noticias de v M o tr® ! Re­
cientemente he leído el folleto de nu® tra amiga Fede­
rica Montseny «Mi experiencia en el Ministerio de Sa­
nidad y Asistencia Social', texto del discurso pronun­
ciado el día 6 de jun io de 1937. Su lectura me h& pro­
porcionado beUa» horas de alegría. Me parecía como si 
estuví®e en discusión con ella, frente a  frente. He que­
rido l® r  1®  otr®  tres dlscurs® (1 ) pero pronto he re­
nunciado. El suyo al Irorlo da la Imprroión de (Xrla ha­
blar ante nosotr® , tan franca, tan leal, tan pecuiiar-

(1) Se refiere a 1® conferencias hechas por Juan Gar­
cía OUver, Juan Peiró y Juan D p ez , miembr® del mis­
m o equipo ministerial. (N.D.L.R.)
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mente. Una verdadera Imagen de su  paisamiento. Pa­
labras conocidas que reemplazan una docena de car­
tas. Hablar con ella me produce gran placer. Si usted 
tiene folletos de éstos, ruégole me envíe algunos. Los 
pondré con las cartas. (2) Podría leer aquí una infini­
dad de escritos españoles, recibo una cincuentena de pe­
riódicos diversos, muchos álbums que tengo, Imágenes, 
fotos, libros, pero leo poco. Se vive en espera de noti­
cias frescas, y lo  que es menos reciente está ya com­
prendido en las situaciones de! momento, que es su con­
secuencia y resultado. Estoy absorbido nada más de 
pensar en lo que soportáis desde el 19 de Julio, Ni una 
hora de verdadera tranquilidad. Y  este pensamiento me 
pesa más que todos los detalles que pudieran llegarme. 
No está mi cabeza para libros ante cuestiones 
de vida o  muerte a cada Instante. Y  para m i es­
tado de ánim o actual, todos los libros son iguales. Ya 
que el pasado ha sabido producir un tal presente, ¡cuán­
tos errores, cuántas Insuficiencias, cuántas debilidades 
debe contener! Ha faltado sobre todo, sentido de propor­
ción ; nosotros no hemos sabido medir las profundida­
des de la  maldad, de la necedad, de la retrogradación 
de im a gran cantidad de generaciones, y... ¡nuestra cau­
sa es todavía tan Joven, tan débil! pero vosotras, las 
mujeres, encamáis la energía, producís las Vidas, los 
Germinal, y el otro, el desconocido—flores, todos, de una 
nueva vida — , ¿y si fuese un Floreal?, no seria mal ele 
gido. En fin . la flor más sutil tiene valor —  a mi me ha­
ría falta un poco —  y osa crecer Incluso sobre la roca y 
en la arena.

(2) Se recordará que NetUau era archivista y. como 
tal, depositario de una importante documentación so­
cial. (N.D.L.R.)

He visto de nuevo la montaña más bella y los lagos de 
Suiza, y héme aqui vuelto a Holanda, cual un  naufra­
gado, pais sin montaiias, con  escasos bosques; pais, er. 
fin, donde la eternidad parece envolverlo palpablemen­
te, ya que aquí también precisamente las flores abun­
dan, cosa que deberla animarme...

En fin, mi refugio, que vuelvo a  encontrar aqui, son 
las cartas y los papeles y las notas taquigráficas, que 
no he hojeado desde hace 40 ó 50 años, y que me dan 
ahora un cuadro bastante preciso de muchas, muchas 
cosas olvidadas, de hombres interesantes e inmemora­
bles, algunos desaparecidos. No he hecho tales notas 
para más tarde, n i mucho menos, sino que rectal am­
pliamente todos los detalles y ahora me aplico a ro  
sumirlos y cotejarlos. Trabajo amplio, pero que cons­
tituye una base para comprender más intimamente las 
cosas, y  además tengo otras ocupaciones, de forma que 
las horas pasan sin hundirme completamente en la mi­
seria del presente. Pero es un trabajo de cobarde y  de 
desertor, de «cul de jatte». Y a lo sé. Mientras que vos­
otros lucháis y sabéis morir, yo n o  hago ttiá-s que vfr 
getar inútilmente,

Espero que los amigos que están en relación con los 
organismos de socorro, se ocupan, por mi. de enviaros 
algunos paquetes. Si un dia, cualquiera de vosotros me 
indica a mi, directamente, una necesidad y una vis 
precisa para cumplimentarla, a  ello me dedicaré, estad 
seguros. Pero si no me marcáis algo, choco siemore 
con la indiferencia, las reglas o  los obstáculos. Ayudad­
me y guiarme para poder seros útil en algo. Os lo  rue­
go siempre.

Deseándoos a todos salud en cuerpo y en espíritu.
M AX NEITLAU 
Tra. Fraulíno

f '  ' ' \ * ' - » •  f  ^ * 1 *  ~*Sí j

A  ____ _
n  24¿a^  C  ^  íA<A. ^
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AUTOGRAFO DE MAX NETILAU
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D IE Z  D IAS EN INGLATERRA

Impresiones de un viaje a Oxford

\ ■.: 
1 t

NVITADA por la Universidad de Oxford y por 
el St. Antony’s Collége, he tenido ocasión de 
visitar ese viejo emporio del saber en Gran 
Bretaña, equivalente, en cierto modo, a nues­
tra Salamanca, a la ciudad de Montpelller 
en Francia y a Upsala en Suecia.

Todo Oxford vive en torno a la existencia de los 
múltiples colegios que constituyen la ciudad uni­
versitaria. Los hay que datan del siglo X II: el Bal- 
Uol Collége: del siglo XIII: el News Collége. El más 
moderno es el St. Antony’s Collége, fundado en 
1948 gracias al don de un millonario francés que 
al morir dejó su fortuna a la Universidad de Ox­
ford para que ésta crease un Colegio donde fue­
sen concedidas becas a estudiantes franceses.

Pero tanto el St. Antony’s como los demás, es- 
tón instalados en antiguos monasterios v por todos 
flota un fluido que parece venirnos de la Edad 
Media. Jardines silenciosos, pórticos y claustros 
llenos- de recogimiento, calma impresionante, am­
biente propio a la reflexión y al estudio.

Y  en este cuadro tradicional, todas las audacias 
Wdagógícas de un pais evolucionado y que, desde 
1939 hasta la fecha, ha renovado no tan sólo los 
métodos rie enseñanza, sino también-la mentalidad 
ae los profesores e incluso la clase de los alumnos.

En efecto, hoy ya no estudian en las grandes 
Universidades de Inglaterra —  Oxford, Cambrid­
ge, Londres, etc. —  solamente los hijos de los «to- 

I |ys». La enseñanza se ha hecho asequible a los hi­
tas de los trabajadores y el 80 de los estudian- 
tos que se encuentran en estos grandes centros 

' ^iversitaríos son hijos de obreros. Son las nuevas 
promociones sociales, que asegurarán la vida de la 
p a n  Bretaña, remozando con sangre nueva sus 
^lítuciones. Porque estos muchachos accedidos a 
tas grandes carreras no serán revolucionarios, 
pPmo no es revolucionario el Partido Laborista en 
.^ laterra . Serán moralmente conservadores de 
jtoúas las viejas tradiciones británicas, las buenas 
[•orno las malas.

Pero como a mí me han traído a Oxford las hue­
rtas tradiciones inglesas — el respeto a todas las 
opiniones, el derecho a su expresión libérrima, el 
afán de conocer la verdad escuchando todas las 
*^ io n es  de un mismo hecho —  no quiero exten- 
^rine en críticas subjetivas que, por lo demás, 
•tadrian ser injustas, porque el fondo de esta mu- 
^tachada y el porvenir que ellos forjarán maña- 
^  nadie puede preverlo.

Quizá será interesante que explique la génesis 
^  este viaje y de esta Invitación que me han per­

mitido conocer de cerca uno de los aspectos, y no 
el menos atractivo, de la vida inglesa.

Fué en febrero de este año cuando recibí una 
carta del Profesor Mr. James Joll, encargado de 
los cursos de historia contemporánea en el St. An­
tony’s Collége, de Oxford, preguntándome si esta­
ría dispuesta a tomar parte en una serie de confe­
rencias sobre la guerra civil y la revolución espa­
ñola. que la Universidad pensaba iniciar este oto­
ño. Contesté mostrándome de acuerdo y pidiendo 
detalles. Se me volvió a escribir, señalándome los 
aspectos que más les interesaba fuesen tratados 
—  el por qué de la intervención de la C.N.T. en el 
gobierno; lo que fueron en realidad los sucesos de 
mayo de 1937 en Barcelona; lo que fué en general 
el rol de la C.N.T. en la revolución y en la guerra. 
Se me dijo que tenia libertad absoluta de expre­
sión, que podía tratar estos u otros aspectos que 
juzgase interesantes y que sería la invitada del 
Colegio, que se hacía cargo de todos los gastos de 
viaje.

Nueva correspondencia fué cruzada, sobre la ex­
tensión conveniente del texto a redactar, sobre el 
idioma en que debía ser redactado y sobre la fecha 
V hora de mi conferencia. Este debía tener lugar el 
día 27 de octubre a las 5 de la tarde.

El día 26 llegué a Oxford, con Salvador Guru- 
charri, un joven amigo que desde Londres m“ acom- 
oañó para allanarme las fatales dificultades del 
idioma.

Un tart nos llevó al St. Antony’s Collége, donde 
fuimos inmediatamente recibidos por el profesor 
Joll, hombre muy simpático, que habla el francés 
a la perfección y comprende el esnañol también 
oerfeetamente, aunque un exceso de modestia le 
impide hablarlo.

En larga y cordial conversación, satisfizo mi le­
gítima curiosidad. Yo estaba- intrigada por las ra­
zones que hablan determinado a la Universidad de 
Oxford a entablar este debate sobre la revolución 
española e incluso el hecho de haber sido elegida 
para tomar parte en el mismo era para mí motivo 
de sorpresa. En efecto, en Oxford vive Salvador 
de Madariaga: en Inglaterra residen diversas per­
sonalidades que están muy bien consideradas en 
los medios ingleses y que pertenecen a un mundo 
politico y docente más próximo de la vida britá­
nica. Pero Joll me hizo comprender que para ellos 
precisamente lo interesante era conocer la versión 
de los hwhc» por personas que fueron testigos y 
actores en ellos y además conocer todas las ver­
siones, para poder contrastarla.! y sacar una con­
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clusión propia. Por eso por esta tribuna de Oxford 
habremos desfilado todos: los generales Martínez 
Campos y Kindelán, por el lado franquista; el ge­
neral Herrera, por los republicanos, la firmante 
por la C.N.T. y el anarquismo; Rodolfo Llopis, por 
la TJ.G.T. y el Partido Socialista. Para la prima­
vera próxima tienen previstas otras intervenciones, 
entre ellas un comunista que será probablemente 
Uribe; Madariaga y Azcárate, como elementos po­
líticamente neutros y otro franquista que podria 
ser Serrano Suñer, sí éste no se niega a ocupar una 
tribuna en ia que antes hemos hablado los antifas­
cistas. AI emitir yo esta hipótesis al profesor Carr, 
éste me expresó su extrañeza: para un inglés, tal 
actitud sería considerada profundamente incom­
prensible e incorrecta.

En cuanto al porqué de este debate, la razón es 
que la juventud inglesa, que no vivió el periodo 
de 1936-1939 y ha oído hablar de la Revolución es­
pañola como de un hecho social sin precedentes, 
siente gran interés por conocer todos los detalles 
del mismo: Quiere saber el porqué del levanta­
miento franquista; quiere conocer las fuerzas socia­
les y políticas en juego que pudieron determinar 
un movimiento popular de resistencia al fascismo 
como no se habia producido ni en Italia ni en Ale­
mania; quiere conocer, sobre todo, las realizacio­
nes socialistas llevadas a la práctica en España. 
Y . conducidos de la mano por esta curiosidad, lle­
gan al deseo de conocer las ideas anarquistas, que 
determinaron estas realizaciones, y la C.N.T., or­
ganización obrera inspirada por el anarco-sindica- 
lismo. que posibilitó la educación de las masas y 
su preparación revolucionaria.

De todo ello se deriva un creciente interés por 
conocer la historia y las finalidades del anarquis­
mo. Si a ello añadimos que, como antítesis del 
marxismo, no hav otra concepción social y politica 
seria que el ideal anarquista; si a ello agregamos 
que buscando argumentos contra la dialéctica del 
materialismo histórico, se lee de nuevo profusa­
mente a Proudhon y los textos que se encuentran 
de Bakunln (desgraciadamente casi todcK agota­
dos) nadie podrá extrañar que Mr. James JoU 
haya sido invitado por un editor londinense a es­
cribir un compendio de historia del anarquismo.

De todo esto y de muchas cosas más charlamos 
con el profesor Joll, hasta que la hora de dar su 
curso le obligó a dejarnos, tiempo que aprovecha­
mos para pasearnos por la ciudad.

A  nuestro regreso, Joll nos acompañó con su 
coche hasta la casa del profesor Raymond Carr, 
historiador de gran prestigio que ha escrito varios 
libros sobre la revolución rusa y que ahora está 
preparando otro sobre España. AHI debíamos cenar 
los tres, quedándome yo a dormir en la mansión 
de Carr y regresando Joll y Gurucharri al CoIeTo, 
donde mi acompañante tenía ya preparada habi­
tación.

La casa de Carr es una enorme mansión a diez 
kilómetros de Oxford, en plena campiña, rodeada 
de bosque. Fué construida el año de la revolución 
francesa y es un verdadero laberinto de corredores 
V habitaciones por las que yo me hubiera indefec­
tiblemente perdido si la señora de Carr no hubiese

venido a buscarme a mi habitación un momento 
antes de la cena.

El profesor Carr, encargado de los cursos de his­
toria contemporánea en el News Collége de Oxford, 
es un hombre extraordinariamente joven para lo 
que es ya su obra de historiador y de pedagogo. 
Habla el español correctamente y en su biblioteca 
hay mucho de lo que se ha escrito sobre España, 
sobre la C.N.T., sobre la historia dei movimiento 
obrero, sobre la guerra y la revolución españolas, 
sobre el anarquismo, en todos los idiomas. En este 
sentido, la preparación de estos hombres, destina­
dos a ilustrar los conocimientos de varias genera­
ciones de estudiantes, es algo digno de todo elogio.

Su esposa es una joven encantadora, que habla 
también el español muy correctamente. Tienen 
cuatro hijos rebosantes de vida y de salud. Y  la 
nota más simpática de este hogar de intelectuales, 
es que, junto a las montañas de libros y de pape­
les entre las que vive Carr y se pasea, se encuen­
tran Juguetes de niño a cada paso. Ello revela la 
naturaleza íntima del hombre y del ambiente en 
que se desenvuelve: no es el sabio frío y encerrado 
en si mismo, sino el hombre cordial, abierto, pro­
penso a la efusión y a la risa.

Después de una cena en familia, conversando en 
torno a la revolución en España, a la represión 
del franquismo, a la sangría hecha por él al pensa­
miento ibérico pasamos al salón a tomar café y a 
iniciar un trabajo serio, que no terminó hasta las 
12 bien dadas de la noche. Joll y Guruchari se fue­
ron, y nos dejaron todavía al profesor Carr y á mí 
enfrascados en él. El trabajo consistía en explicar­
le cómo funciona nuestra organización,

Orwell. Brennan y cuantos se han ocupado de 
la C.N.T, en torno a la revolución esoañola, han 
dicho que la U.G.T. y los socialistas estabap mejor 
organizados que nosotros. En realidad, nada sa­
bían de nuestra organización. Y  menos todavía sa­
bían de nuestra mecánica funcional.

Carr, muy interesado en ello, tuvo la paciencia 
de ir anotando el detalle de cómo se rige nuestra 
C.N.T. Para él todo eran sorpresas: la organiza­
ción de los sindicatos por Secciones; la constitih 
ción de las Federaciones Locales; las Comarcales: 
las Regionales, hasta llegar al Comité Nacional. 
La diferencia entre un Pleno y un Congreso. Como 
se organiza un Pleno. Como se organiza un Con­
greso. De qué manera se elaboran y se discuten 
los Ordenes del Dia. El procedimiento de discusión 
de los mismos. Como se designan las ponencias 
que elaboran las Mociones. Como los temas a dis­
cutir se sugieren primero por parte de la base S 
una vez elaborados los órdenes del dia. por acopla" 
miento de todas esas sugerencias, pasan de nuevo, 
por conducto orgánico, a ser discutidos por las 
asambleas.

Cinco cuartillas llenó Carr con mis explicacio­
nes y aclaraciones a todas sus preguntas. Desde 
luego, quedó, convencido de que, en materia de or­
ganización, nadie tiene tanta y tan democrática 
como nosotros.

El dia 27 amaneció gris y lluvioso. La villa de 
Carr, vista de noche, tenia un aspecto vagamen* 
te siniestro. Por la maana, bajo la lluvia fina f  
el viento que agitaba los árboles del bosque que 1®
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rodea, me reveló los contornos graves y poéticos de 
uno de esos paisajes Ingleses que tantas veces he­
mos contemplado reproducidos por sus grandes 
pintores.

Al lado de mi habitación dormía uno de los hijos 
del profesor, chiquillo de unos 11 años. Desde la 
ventana, esperando que la nurse o su madre vinie­
sen a buscarle, con un arco y unas flechas se di­
vertía tirando al blanco. Yo le observaba desde la 
mía, pensando que algo hay de universalmente 
Idéntico y solidario: los impulsos y la inocencia 
de la infancia. _

Después d e l' desayuno, el profesor partió para 
Oxford, a cumplir su misión pedagógica, y la se­
ñora de Carr quedó encargada de pilotarme hasta 
el St. Antony's Collége, donde debía reunirme con 
Gurucharri y comer con él y con Joll.

Pasamos primero por el News Collége, donde en­
contramos a nuestros amigos en compañía del 
Profesor.

De nuevo pasé unas horas muy agradables, con­
versando primero con Joll, en el curso de la comi­
da en el St. Antony’s Collége; después con Carr, 
que nos acompañó amablemente toda la tarde, has­
ta la hora de la conferencia, haciéndonos ver las 
Wbiliotecas de la Universidad y el interior de dife­
rentes Colegios, Los estudiantes solteros viven los 
dos primeros años de estudios superiores instala­
dos en los establecimientos. El último año fuera. 
Cada estudiante tiene dos habitaciones: un dormi­
torio y un gabinete de trabajo. La comida es en 
el refectorio comün. Los métodos de Oxford son 
tauy modernos: cada grupo de 20 alumnos tiene un 
profesor que trabaja con ellos, les orienta y está 
constantemente en contacto con su grupo. No es 
el curso frío de una hora y luego el trabajo aislado 
del alumno, con las simples correcciones de textos. 
El profesor es el libro de consulta y el amigo del 
Srupo de alumnos. Desde luego, esto representa 
Pn número considerable de profesores y no todos 
les centros docentes de Inglaterra pueden poner 
*n práctica este procedimiento. Oxford, especializa- 
■ta en las Humanidades —Cambridge y Londres son 
Universidades más técnicas y científicas—  es la 
^iversidad inglesa que mejor observa este método. 
Jtaro no todos los estudiantes pueden Ir a Oxford. 
^  entrada en los Colegios de la sabia ciudad es 
Por concurso, las plazas anuales limitadas y sólo 
''an a Oxford los mejores.

Además, se observa una constante preocupación 
Por la eficacia del trabajo. Por ejemplo, en estos 
tarsiiios de historia contemporánea del St. Anto- 
Py’s Collége y especialmente para el estudio de 
ta guerra y de la revolución en España, se inscri- 
^ ro n  unos sesenta. Se les dijo que sólo debían 
ta®cribirse en ellos aquellos que pretendiesen pro- 
^ d iz a r  en la materia, preparar tesis sobre el 
pBia o proseguir esos estudios. Las inscripciones 
Uoron reducidas a unas 25.
^sp u és de tomar el clásico té inglés, a las cua-

exactas de la tarde. Carr nos llevó al St. An-
¡jtay’s Collége. Mi intervención debía ser a las 
“lííco.

®la tuvo lugar en una sala de tonos severos, 
- to Un auditorio compuesto por estudiantes, pro-

Tes y oyentes ajenos a la Universidad pero fa­

miliares a la misma —  Salvador de Madariaga y 
el Dr. Trueta se contaban entre ellos, ei primero 
antiguo profesor en Oxford, el segundo médico que 
ha conseguido prestigiar la ciencia española en 
Gran Bretaña y que hoy está dedicado a la investi­
gación científica por encargo de las autoridades do­
centes Inglesas. La presentación la hizo el profesor 
Carr, con frases amables, de las que destaco una 
afirmación, por lo que ella representa en su boca: 
Dijo que la Universidad de Oxford y el St. Antony’s 
Collége dedicaban estos cursos al estudio de la re­
volución española «porque lo consideraban el acon­
tecimiento más importante del siglo X X ».

Di lectura a mi texto en francés. Este texto será 
publicado en un volumen con las diversas inter­
venciones producidas en el curso de estos estudios, 
editado por la Umversidad de Oxford. Cuando 
haya visto la luz pública en inglés, me consideraré 
con derecho a autorizar una edición española o 
francesa.

Y después fueron las preguntas de profesores y 
estudiantes, de los oyentes todos, ya que en ellas 
intervinieron Madariaga, Trueta y un joven perio­
dista que también prepara un libro sobre la guerra 
civil en España. Preguntas codas atinadas y per­
tinentes: sobre la alianza con la U .G.T.; sobre las 
condiciones de la entrada de los comunistas en el 
gobierno Largo Caballero; sobre el concepto que 
me merecía personalmente la política del Dr. Ne- 
grín; sobre el que me merecía Ta persona de Largo 
Caballero; sobre el funcionamiento de las colectivi­
dades industriales y agrícolas en España; sobre las 
posibilidad de tma fusión de la C.N.T. y la U.G.T., 
como aconsejaba Indalecio Prieto, etc., etc. A  to­
das di respuesta. Y  algunas de estas respuestas, 
cuando el texto vaya a ser publicado, serán redac­
tadas y agregadas al mismo, por deseo expreso del 
profesor Joll, encargado de este trabajo.

Terminó la jornada con un rato de charla cor­
dial en catalán, entre el doctor Trueta, la firman­
te y un extraordinario escocés, profesor de idio­
mas en Oxford, que habla la lengua vernácula me­
jor que Ferrer de Igualada. Madariaga hizo una 
frase espiritual sobre las semejanzas existentes en­
tre catalanes y escoceses y ante las protestas de 
los representantes de ambas nacionalidades, acla­
ró que la semejanza no consistía en lo que nos­
otros suponíamos, sino en que todos, escoceses y 
catalanes, éramos víctimas de las mismas calum­
nias.

En suma, una jomada grata y estimulante, 
unas horas enriquecedoras y sedantes, que com­
pensan de muchas otras y que son el revulsivo 
necesario ante fatigas y desilusiones.

Sin tener nosotros mismos conciencia de ello, la 
obra de la C.N.T. y del anarquismo; la siembra de 
ideas realizadas en un siglo de esfuerzos y de lu­
chas: lo que demostró ante el mundo la Revolu­
ción española, dan sus frutos. El interés la cu­
riosidad, la simpatía de estos hombres, de estos 
profesores y de estos estudiantes, que aprenden 
a conocernos y a apreciarnos, lo demuestra

¡Ojalá supiéramos hacer abstracción de cuanto 
nos niega y nos empobrece y supiésemos exaltar 
y estimular cuanto hay en nosotros de grande y 
de constructivo:

FEDERICA MONTSENY
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Guerrilleros bajo el sol de indalucía
S ERA digna de Interés la obra que 

algún dia llegue alguien a  escri­
bir, en relación con la epopeya 

de 1® guerrilleros en EsiJaña, a par­
tir del 193G. Una obra qué ® té rocri- 
ta sin preju lcl®  partidistas, sin la 
previa obsesión de llevar el agua ha­
d a  el molino de tal o  cual sector Ideo­
lógico. Obra escrita con noble obje­
tividad: en que sobresalga, por enci­
m a de toda Indole de consideraciones, 
el heroico comportamiento de un®  
hombres enfrentad® contra la repre­
sentación fascista del Poder.

Hace falta, para emprender de un 
modo amplio, eficiente, tarea como 
la de describir, ® n  la dilatada 
v isión ; propia de la importancia del 
asunto, que el tiempo vaya reman- 
sando un ® u «  de tranquilidad am­
biental. a base de cam bi®  favorables 
en la  vida social del pais que n ®  vió 
nacer. Que la etapa de tiranía, hoy 
Imperante, desaparezca; que, muerto 
o  d«p lazado el dictador, entre un pe­
ríodo de relativa rolma, de libertades 
civleas, susceptibles de poderse expre­
sar. sin temor a  la brutal c® cclón , 
el sentir de cada uno. Entonces seré 
p®lble. Indudablemente, indagar, es­
tudiar convenientemente, como mani­
festación de orden histórico, lo  que 
afecta a la Resistencia en 1® años 
aclag®  que un hombre y un  partido, 
Franco y la  Falange, o sea la más 
negra reacción caracterizadas por el 
clero 7  la casta militar, han sido due- 
ft®  de 1® drotln® de todo un  país.

Hay actualmente en las cárceles de 
España, en pueblos y aldeas, en las 
ciudades, en tierras de exilio, compa- 
ñ er®  que conocen lo que supcme la 
existencia accidentada del guerrillero, 
por haberla vivido. Están aún 1® que 
todaria no han abandonado el vivir 
agreste, entre bosques, cruzando, por 
sendas de robras, montes y barran- 
c ® . Resistencia, caracterizada por la 
acción, en el ambiente rural, o  en 
el de ciudad, la  ha habido. Y , ron 
más o  m en®  intensidad, no ha cesado 
aún, ya que el régimen de oproWo 
deja sentir su peso en el ambiente de 
la nación. Hombres al margen de la 
ley. dlspueet® a obstruir la marcha

del sistema Imperante, 1® ha de ha­
ber hasta tanto no brote en el hori­
zonte tina aurora de libertad. Acción 
de h®tlgamiento. en lo  que se pueda 
y como se pueda, ha de continuar ha­
biéndola. Esporádica o  no, la Rrots- 
tencla ha puesto toda su  voluntad, su 
tesón en la  acción.

H em ®  de tener en  cuenta también 
que la R®lstencla, en ESpaña, ha 
sido de roracteristlcas bien diferen­
tes de la que ha tenido lugar en otr®  
países. En Ehpafla, 1®  hombres de la 
Resistencia han tenido que contar s o  
lamente con  sus propias fuerzas. En 
otras partes, a 1® r® lstent®  se 1® 
han parachutado; armas, m u n id o  
n ® , víveres, ropa, todo cuanto pu­
diera hacerles falta. L ®  querriller® 
español® no han tenido ® ta  suerte. 
Como buenamente han podido, se han 
tenido que ver en el trance de arran­
carle armas al enemigo. A un enemi­
go de cuidado, por lo bien pertrecha­
do. A  un enemigo bien abastecido, 
numeroso y  fuerte, u n ®  hombr®, 
mal dorm id®, mal vestid®, inerm®, 
perseguid® com o alimañas, ¿cómo p o  
dian defenderse? En ta !®  condicio- 
n ® , han tenido que valerse de 1® 
m edí®  más extraordinari® dejando 
muchas vec®  Ja sangre y la vida, a 
fin  de conseguir algo para su  defen­
sa. He ahi com o se ha hecho, en la 
mayoría de 1®  cas® , la Resistencia, 
el h®tlgam lento al enemigo fascista.

Con referencia a lo realizado, se ha 
pasado por period®  de una mayor 
Intensidad en la lucha, torcunstan- 
clas y  lugar®  en que la actividad 
ha podido desarrollarse con  más o 
m en®  Intensidad, a  tenor de 1® me­
d í®  deIe® ivM . Pero la verdad ®  que 
se ha derrrohado heroísm o; que en 
pos de la libertad y de la justicia, 
se ha llevado a  efecto una lucha, en 
ESpaña, que causarla la admiración 
y el rropeto de 1® masas de otr®  
país®, si en ellas, en  vez de una 
acentuada psicosis de banalidad, exis­
tieran anhel®  de justicia y humani­
tarismo.

Q uerriller®  de Asturias; guerrille- 
r ®  de A ndalucía; guerriller® de Le­
vante, de A ragón ; guerriller® exte­

nuad®  pero tenac®, viviendo aisla- 
d ®  entre 1® repliegu® de 1® mon- 
t® . en ta l®  o  cua l®  regiones de Es­
paña, el dia que ® a  relativa libertad 
que se rropira afortunadamente, en 
la mayor parte del mundo, se note 
también en España, habrá que re- 
cordarl®, con el cálido homenaje de 
1® corazon® saturados de sentimien­
to. Homenaje sin banderolas ni cha­
rangas, pero algo que patentice un 
merecido afecto.

Es el compañero H. p . uno de « o s  
guerrilleros que lo  han sido a con­
ciencia. Uno de e s®  hom br® con co­
nocimiento y visión de los problemas 
que 1® afectan. ¿De dónde ® ?  ¿Qué 
hace? ¿Cómo vive? ¿Va a España? 
¿Viene de ESpaña? ESt® y  o tr®  de­
talles análc«os no Interesan. Impon 
ta. a 1® efectos Inform ativ® del pe- 
riod'sta gue desea ofrecer la  sensa­
ción de algo r® l, sin requUori® II- 
terarl® , sin exageración® novelrocas. 
trasladar a! papel, con la  máxima fi­
delidad, lo  «cu ch ado.

No ®  el compañero H. P. de I®  gue 
hablan a borboton®, con  ánimo de 
que se I®  oigan proezas. Nada de 
ello. T’ a ie  ese mérito, que a tanto* 
1® fa lta : Saber «cu ch a r . Com o todo 
el mundo también guarda ráfagas de 
pasión en su fuero Interno. En oca­
sión® . la constatación de fc®as gú* 
no van com o podrían ír ;  el comenta­
rlo  en tom o  de conductas poco efe®" 
p iar®  en lo  que concierne a  1®  he­
ch ® . pone sus nerv l®  en tensión En­
tone®  habla vibrante de paslM- 
¡E^ro sabe lo  que d ice ! No com o ta»- 

t ®  apasionad® oue d®barran de I” 
lindo. Sabe lo  oiip d 'ce  poroue no e* 
de 1®  gue desdeñan el libro Perte­
nece a  quien®, sin alard®  de mifl- 
ciencia, se aprestan, cuando
rplto fl rnfptnr
lidad ; los hech®  con las emeriencl»* 

•Un día. allá en la sierra...» Y  c' 
com roñero H. p . absorta la mirad" 
penetrante, como si oteara el hori­
zonte entre risc®  v matorralM ; r o f f  
si viviera. Ic.s músculos en tensldfl 
aouellas iom adas He acoso v aoció**- 
a vec®  deesnerada. refiere detalles- 
ofrece daf®  que hoy no ®  aeonsei*'
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«ue til uar a luz, jjoi uo carecer luar- 
«eij a que ee cn&u.e ei aian veiiga- 
uvo uta lascigLíUj ca  uucíJíta geauw 
que VíVcu su viua, caiiauos, oiviuauus, 
HCiO scBiLio» ^luc uu uia negara  c u  
que se lecurüara que supieioa coju- 
yortaroe co a  nouiea senum ienios; 
que supituon cuuqiiu' cuu su ueuer. 
t«on seiicmez, ton  la  seguriuau que 
Cireee lo  que se lu  ViViuo y qiieua 
jnaeieuie en  aa leu na , va tontanau 
ei totapauero. va uesgrananoo loua 
una Jarga esieiá ue retueruos. que el 
cronista selecciona ten razoii ae lo 
antes incucaaoj, y  va eniazanao aes- 
pues en las cuarmias.

La represión, como es saoido, lUc 
enorme en toaas las regiones uei país, 
una vez, gracias a la ayuna ue Ale­
mania e liana, y ai conseatimienco 
ae las iiainauas aem ocraaas, r  ranco 
y sus gentes queoaron auenos oe la 
nación, r-ero, a  pesar ne tono, era 
insensato imaginar que llegarían a 
ahogar el espixiiu <te cusconiormiaact; 
hubiera siao jpcura creer que logra­
rían Qoinar Jas conciencias. Y, en  evi­
tación ae la represión, mucnos se lan­
zaron a Ja inoniaiia. M uchos ae los 
que accuaJ»n en ia clandestinidad, en 
puenios y ciudades, consideiaron que 
tal vez resultara mas adecuado tener 
euerjilias organizaaas en los montes, 
No todos, evidentemente, eran ae un 
mismo sector; pero, ante ei enemigo 
común, ante un mismo peligro, que­
daba borrada ia diferencia de tenden­
cias. En io  que aiecta a  la  C.N.T. y 
al Movimiento anarquista, existía en 
aquel entonces, ano lai?, orgamzaciun 
cn Andalucía. Los guerrilleros confe­
dérales estaban pues en contacto 
constante con la C.N.T. y la P.A.I.

Pertenecía el compañero H.F. a uno 
de los grupos de Ja sierra que actua- 
han desde Ronda a Algeciras. Una 
distancia de mas de cien kilómetros. 
En ocasiones hacia falta ir  hacia el 
iio n e ; otras, las circunstancias acon- 
^ jaban  partir, a marchas forzadas, 
devorando kilómetros, hacia el sur. 
Pocos y mal armados, teman que cui- 
dsi el no ofrecer blancos seguros ai 
^ m ig o .  Hubo, por parte de Gmai, 

el exUio, unas manifestaciones 
®or las que aseguraba, fantaseando a 
h ie n d a s , que en las sierras de aigu- 
^  provincias oe Andalucía, la Re- 
^ b lica  tenía cuarenta mil guerrille- 
^  completamente equiparos. Como 
^Obsecuencia de tales declaraciones, 

gobierno fascista mandó abundan- 
^  contingentes de fuerzas; Guardia 

Tercio de Regulares, e Incluso 
ta ito n e s , in t r a d ó s  por perosnal 

de calaiia burguesa adicto al

rcglmen. De ain que los grupos de 
guerriueros lueran oisminuyenao anief 
las oajas causaaas por ei enemigo, 
nacttt que en aiguuoa caían toaos sus 
coiiipoiieiiics. xiama cuuuiao por las 
comarcas anaaiuzas, entre ios propie­
tarios y autoriaades, una leyenda cíe 
mieao, aseguranao que üabia por do­
quier una enormjuad ae guerniierds, 
en tanto que la  reaiiaad era muy oi- 
lerente.

El guerrillero sabe que no puede 
hacer marchas a la luz dei día, al 
óbjeto de que no se aperaban, los 
enemigos, ae sus activioades. Asi los 
traslados importantes teman que efec­
tuarse de nocne. De costumbre, en la 
indicada zona, se hacían velnliclnco o 
treinta kilómetros. L o prudente era 
hacer los recorríaos por el monte. 
No pocas veces, la imprudencia de 
querer ir por caminos o  carretera ha­
bía sido fa ta l; ¡Caer en mane® del 
enemigo!

En ocasiones actuaban, sin hacerse 
visibles, muy cerca de población. A 
ios postreros rayos del sol, no pocas 
veces habían contemplado ei impo­
nente Tajo, de R on da; tremenda 
masa rojiza bajo la  tersa bóveda dei 
cielo azul. Otras veces, desde donde 
se hallaban, destacaba en lontananza 
el conjunto de poblaüón de Algeci- 
ras. La luz naciente de la  aurora ilu­
minaba el m ar con brillo de carmín, 
asi com o la playa. Ofrecía todo un 
aire de placidez, de ensueño, visto 
úesde lejos. Tenía que ser oteervado 
todo a  distancia, ya  que, de cerca, 
evidentemente, suponía un  peligro.

En la  acción de ia Resistencia, sin­
gularmente en  las comarcas de monte 
bravio, ios enlaces, los elementos que 
prestaron ayuda y orientación a  lod 
guerrilleros, fueron de una relevante 
utUidad. Eran muchos los que expo­
nían su tranquilidad, e Incluso su 
vida, ea apoyo de aquellos hombres 
que vivían entre breñas, al margen de 
la ley. Cabe decir también que algu­
nos, afortunadamente muy escasos, 
vendieron, delataron a  los que decían 
apreciar. También, por el hecho de 
sospechar que eran enlaces, las a u to  
ndades habian puesto a no pocos en 
prisión. Era, por supuesto, por me-' 
dlaclón de los enlaces que se entera­
ban de todo, que recibían periódicos, 
com ida ; Jo necesario, twrlando dichos 
enlaces, con  la  mayor habilidad, las 
asechanzas de la guardia civil.

Por lo general, entre los moradores 
de los caseríos y cortijos, existía una 
excelente opinión acerca de los gue­
rrilleros, Se admiraba su  bravura; se 
comprendía que se habian lanzado a 
la peligrosa vida montaraz por ser

C E N I T

amigos de la justicia. Se comentaban 
sus neciios, sus acaones solidarias, 
lavoreaenoo con vaveres, lop a  o di­
nero, a  inielices campesinos acogota- 
dcs por ia miseria, por la enierme- 
d a i, o  por hallarse en paro lorzoso. 
Se sabia de Jos guerrilleros que, al­
gunas veces, recurrían a la expropia­
ción. Pero siempre a j o s  que se sabia 
eran acaudalados propietarios; a los 
explotadores de ios humildes, a los 
que teman bienes en demasía. De al- 

• guno de aquellos grupos comederaJeo 
oe guerrilleros salieron cantidades 
para la ayuda de la propaganda clan­
destina en las uuaades, para atender 
a viudas, o  üuerfanos o  padres de 
co.npañeros fallecidos; incluso para 
que pudieran ponerse a  salvo, por vía 
j'aager, elementos muy comprometi­
dos vis a vis del régimen. Por dele­
gados que iban a la sierra, encontrán­
dose en lugares convenidos, estaban 
al corriente de todo lo  que afectaba 
a ia Organización.

J«a simpatía con que contaban los 
guerriheros entre ei ambiente popu­
lar era tan intensa que inHnaf} se 
había contagiado a gentes poco pro­
picias a reconocer méritos a  los per­
seguidos por las autoridades. Asi, en 
una de las aldeas del dilatado < 
de Cádiz, se d ió el caso de un  cura 
que, oyendo frases de injuria d'rigidas 
a Jos guerrilleros, contestó, con talan­
te airado, que no eran ladrones; que 
procedían con  mucha más lionradez 
que los tenderos, la  mayor parte de 
los cuales —aducía—  ya es sabido 
que roban legalmente. Habla curas, 
com o el aludido, que Uevados de un 
espontáneo sentido de humanidad, ex- 
cusaban todo lo  que era acción in­
surgente de los guerrilleros.

Para ei hombre de ciudad; peira 
aquel que está habituado a una vida 
normal, no exenta de comodidades, 
no ea fácil el comprender lo  que su­
pone el riesgo y  el suírUniento en el 
vivir del guerrillero. Cuando el ene­
m igo se tbovla, poco era lo  que po­
dían dormir. M acuto al hombro, te­
nían que desplazarse ligeros de una 
parte a otra. Contra la  nieve, la llu­
via. e! pedrisco, habia que buscar las 
cuevas, los desniveles del terreno, la 
copa de los árboles. Sufrir y 
con  rabia las inclemencias del tiempo. 
En las noches de luna llena, el bos^ 
que adquiría un aire de misterio, con 
sombras espectrales. Para unos hom­
bres constantemente perseguidos, la  ̂
razón tenia que sobreponerse a  la 
fantasía, que imaginaba enemigos, 
acechando entre las sombras de los 
árboles.
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En ocasiones, el roce constante, el 
abuxriiniento, el pensar en  la suerte 
de los seres queridos, el hambre, ia 
sed, h adan  que sui’gieran chispas de 
pasión y  se encresparan ios lempera- 
luentos duerentes, Pero, a la postre, 
se imponía ei buen sentido. Y el mal- 
numor se disipaba leyendo, comen­
tando la prensa y discutiendo en tor­
no a  las más diversas materias, No 
faltaban quienes solían llevar on  ei 
macuto más libros que ropa y que 
comida. Eran ios que lacU taban las 
Jecturas comentadas. Cuando no Ita- 
Wa enemigo cerca, y las horas pasa­
ban lentas, habia gustos para todo, 
desde e l empeñado en dar de comer y 
amaestrar a  las lagartijas, hasta los 
Jugadores de ajedrez, con  un tosco 
tablero, improvisado con cartón y lis­
tones; sin  olvidar al compañero que 
enseñaba el dlíicü  arte de encender 
fuego en  el bosque sin que el enemi­
go pudiera notar et humo. Cuando 
alguien, en momentos de desilusión, 
sentía que el pesimismo le atenaza­
ba, el in flu jo  de los demás, dándole 
ánimos, incitando ai coraje, hacian 
que renaciera en el hombre abatido 
la fe, la ilusión, el optimismo.

Las armas de defensa eran algunas 
viejas escopetas y pistolas. Se habla 
promet'do que a  los guerrilleros se les 
enviarte armamento, que no carece­
rían de material. Pero, com o pasa en 
muchas cosas de la v i^ ,  el asunto no 
fué más que una empresa vaga.

Para el guerrillero, actuando en  de­
terminados parajes, problema de ca­
pital importancia es el del agua. ¡Era 
duro pasar días de sed por no encon­
trar el liquido elem ento! Máxime en 
las horas caniculares del estío, cuan­
do ese ardiente sol andaluz callenta 
como una llama. El agua, que dentro 
de cualquier cacharro, se recibía por 
parte de algún enlace, habda que 'r 
conservándola com o el más preciada
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de los tesoros. En el invierno ya ha­
bía más lacilidaaes de encontrar, be 
usaba la que las lluvias hablan depo­
sitado en las concavidades de las 
rocas,

Podrían citarse escenas de insólita 
crueldad por parte del enemigo. Cier­
ta vez. en un paraje ae la  zona indi­
cada, y  en ia denominada Cueva del 
Becerro, habia un guerrillero enfer­
mo que en  ella tenia refugio. El hom­
bre su fría ; el dolor atenazaba sus 
miembros. Tuvo noticia la guardia 
civil de la comarca de quien estaba 
en la cueva en cuestión. Y  allá que 
fueron, con la madre del guerrillero 
enfermo. La hicieron servir brutal­
mente de parapeto, por si el herido 
les atacaba. Sordos a  los clamores de 
la pobre madre, ante sus ojos, mata­
ron al hijo, acribillándole a  balazos.

Hubo acciones de sangre en aquella 
zona, com o la del grupo en que se 
hallaban los hermanos Moreno, muy 
conocidos eu la  provincia. En cierta 
ocasiun, al ser acosados por fuerzas 
de la Guaraia civil y del ejército, 
perteneciendo estas últimas al Regi­
miento de Pavía, destacado en Alge- 
ciras, dejaron pasar a  tos soldados sm 
hostigarles, pero hicieron fuego a la 
Guardia civil, matando a un coman­
dante. En los barrancos de la Sierra 
de Cortes de la Frontera, hubo un 
choque de un grupo de guerrilleros 
con guardias civiles. Allí cayó muerto 
por el plomo de! enemigo un  bravo 
guerrillero, era uno de los hermanos 
Moreno. Tras de la refriega, sus com­
pañeros lo  llevaron a la estación de 
Glrriera, depositado en un ataúd. Y 
alli lo  enterraron las autoridades del 
lugar, desconociendo de quien se tra­
taba.

Hay escenas que quedan grabadas, 
con trazo indeleble, en  la retina. Fa­
lleció un compañero y  familiar de 
uno del grupo en que actuaba H.P.

C E N I T

Era querido por todos. Les habla ayu­
dado secretamente en diversas oca­
siones. Habia fallecido en  la aldea, 
de la que se encontraban cerca, a  
distancia, sin hacerse ver, a la luz 
del crepúsculo, contemplaban e l en­
tierro. Tristes, cabizbajos, iban los 
que acompañaban el féretro, en tanto 
que unos guerrilleros que, por su­
puesto, no podían acercarse a la  al­
dea, contemplaban el paso de la  co­
mitiva funeraria. Y. aquellos hom­
bres de temple de acero, habituados 
a  una vida ruda, hpmbres de rostro 
duro, curtido por el aire y el sol, sen­
tían en lo  más profunt^o de su ser 
el dolor moral de ver partir para 
siempre, en una tarde otoñal, al ami­
go querido. Y  algunos ojos se empa­
ñaron de lágrimas...

Pasaron dias, semanas, meses.,. El 
tiempo fué pasando y pasando. Aque­
llos grupos de guerrilleros, que esta­
ban a  disposición de la que se llama­
ba Alianza Democrática, esperando el 
momento de iniciar el ataque a fondo 
en acción de combate, se encontraban 
m altrechos; y el momento esperado 
no Uegába. Entonces llevados por un* 
especie de pundonor, los de aquell* 
zona esUmarcHi que serta más aprt» 
piada una actuación clandestina 
el ambiente de ciudad, optando ptí 
dejar ia actividad agreste de las moa- 
tañas.

Ha hablado el compañero H.P. H* 
referido sus impresiones de guerrt 
llero. Al Ir contando, dirlase que r®" 
vivía aquellos m om entos; .<Una v®- 
en la sierra...» Oyéndole, me pared» 
ver el paisaje, con su colorido; perci­
bir las aromas s'lvestres; oír los ru' 
mores de la natura... Pero todo 
me serla difícil trasladarlo a la sé®' 
sibilidatf del lector.

PONTAUBA

FE  D E E R R A T A S  

E n  e l a r t icu lo  «F ra n c is co  F errer  G u a rd ia , e l G a lile o  e sp a ñ o l» , 

p u b lica d o  en  e l n ú m e ro  106, p á g in a  2830, la . co lu m n a  6 .” I, h a b rá  

e n co n tra d o  e l le c to r  u n  e r ro r  fu n d a m e n ta l q u e  en  é sta  r e c t if i ­

ca m os : A llí d o n d e  d ice : « a p ó s to l d e  la  ra zó n  y d e  la  in ju st ic ia »  

d eb e  d e c ir  «a p ó s to l d e  la  ra zó n  y  de  la  ju st ic ia » . —  (N .D .L .R .)
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C E N I T

LO QUE IMPORTA ES LA CONDUCTA

2861

¿TOLERAR lo INJUSTO?
S IN rodeos ni medias Untas. 

La respuesta afluye rotun­
da. No debe tolerarse lo in­

justo, Porque se sufre. Desgarra 
nuestras carnes, hiere Ja razón, 
intoxica nuestra psíquis. Por es­
to es intolerable la injusticia ori­
ginada por JOS Desmanes de cier­
tos nombres, por poderosos, des­
aprensivos.

Ahora bien, ¿por qué se tolera, 
se consiente, se da beligerancia 
y llega inclusive a obtener carta 
de ciudadanía la injusticia?

Un espíritu, no se si sintético 
o simplista, respondería : Por
simple cobardía o por aquello de 
que a la fuerza ahorcan. ¡Qulzásj 
Mas lo cierto es que esta toleran­
cia tiene razones y orígenes de 
diversas índoles.

Permítasenos cierta perspectiva 
que, sin ser opuesta, no deje en 
la penosa penumbra tantos deta­
lles que han de sernos preciosos.

Desde su Olimpo, lanzando tra­
llazos «urbi et orbi» vemos la In­
justicia, Singular manera de ben­
decir la inmensa caravana de pe­
regrinos tolerantes y consentidcfi.

Consentidos, en efecto, aqué­
llos pocos, coniadisimos, que 
aiarchan en vanguardia, y que 
fhás que tolerarla la piden a voz 
en grito. Espíritus masoquistas 
que gozan sufriendo y que pare­
cen haber nacido a pelo para la 
álbarda de estos otros espíritus 
crueles, cuyo supremo y tínico 
gozo es ver a sus semejantes re­
torcerse en ei fondo del angustió­
te pozo.

Excepcionales t a m b i é n ,  por 
fáás que se diga, aquéllos que les 
®kuen. Espíritus mitad místicos, 
friítad calculistas por obra y gra­
cia de un credo religioso, y que 
•oportan la injusticia sin rechis­
to, esperando cotizar sus tormen­
tos terrestres en arcanos Elíseos. 
®oti. en suma, los que creen ga- 

el primer puesto siendo los 
'fltímos.

Otros, de poca cuantía, son los 
de carácter resignado, los que ve­
getativos áe pasan la vida rezan­

do aquel adagio conformista : 
«Mal de muchos, consuelo de 
tontos».

Menos excepcionales de lo que 
parece, son los de temperamento 
mezquino, que les sucede lo que 
a aquel famoso sabio de la fábu­
la en constante gemido: miran 
en derredor y siéntense felices al 
ver a otros de su misma estirpe 
nutriéndose con los desperdicios 
que ellos arrojan y que con sus 
tirados andrajos se visten.

Y  prosiguiendo la triste comiti­
va, nos muestra ttna cofradía bu­
lliciosa compuesta por inmenso 
gentío. Son los que toleran la in­
justicia sin jamás combatirla, 
pero siempre dando traspiés para 
esquivarla y eludirla. Vedles ha­
ciendo muecas y genuflexiones

; Lo que queremos
, Queremos llenar un vacio, 
I proseguir la edificación de un 
I mundo nuevo.
I Queremos ponernos del lado 
de los que sufren, de los que 

I luchan por el derecho a la vi- 
, da, de ios que se rebelan con­
tra la injusticia, de los que 
pugnan por una nueva estruc­
turación social, sin clases, sin 
castas, sin privilegios y sin es­
clavos.

Queremos batallar por et 
pao y la libertad, por la tierra 
libre para todos los que quie­
ran trabajarla, por las fábri­
cas y medios de transporte y 
las minas y las escuelas para 
los que quieran ser útiles des­
de ellas a la comunidad.

Queremos ofrecer una espe­
ranza a los que no se resig­
nan, una mano fraterna a los 
que sufren persecuciones por 
la justicia a causa de querer 
un poco más de equidad, un 
poco más de pan, un poco más 
de libertad.

A los que piensan y a los 
que quieren, a los que sufren 
y a los que se rebelan, a los 
que luchan contra el mal, a 
todos, ¡salud'

propias de histriones al paso de 
su patroncita. Con tales zalame­
rías esperan arrancar favores, 
bienquistarse con las jerarquías; 
su sueño mínimo es ser alguaci­
les; su fantasía incorregible les 
promete cargos tales como corre­
gidores de alguna ínsula. Mer­
caderes del templo, su divisa es 
simple como su desdicha: escurrir 
el bulto cargándolo sobre otros 
lomos. Pedazos del sufrido yun­
que desgajados, hechos infernales 
martillos.

Y  ahora, cerrando la marcha, 
siguen los encopetados persona­
jes, con aires ceremoniosos de 
notario aldeano. Si les pregun­
táis por qué toleran la injusticia, 
su respuesta de sofistas invetera­
dos será ésta: «Para mejor com­
batirla». En realidad es porque 
no la sufren. Haciendo caso omi­
so de la regla existencialísta: 
«Cuando las barbas de tu vecino 
veas pelar.,, » Algunas veces les 
chamusquinan las suyas sin dar­
les tiempo a remojar.

Afortunadamente, al lado de 
este retablo sombrío hay otro que 
nos sonríe. Son los hombres para 
quienes cualquier asomo de la in­
justicia es insufrible. Y  antes 
que sea abuso lo combaten con 
más o menos acierto; pero esto 
es harina de otro costal.

Lo medular, y que hoy debe­
mos dejar bien untado o bien 
erguido, es que no debe haber 
compromiso entre lo injusto y lo 
justo, so pena de aceptar lo in­
digno.

Y  Si de humano es permitir el 
error, indigno aceptar que nos lo 
impongan sin lucha; conociendo 
el extravio no podemos recono­
cerle, y como verdad hecha ley, 
seguirle.

y  la injusticia es esto: un equí­
voco que no tolera la enmienda. 
Mientras la tolerancia no sea un 
diálogo que permita el pro y ex­
poner el contra, la oposición vi­
ril se impone.

Plácido BR.4VO
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LA INSOBORNABLE HISPANIDAD

C E N I T

NI DIOS. NI AMO
por A nge l S A M B L A N C A T

UAXTOS fantasean indocumentaimen- 
te sobre el supuesto trogloditismo de la 
espiritualidad española, apúntense la 
siguiente apotegmática, que espigo y 
vendimio en la obra de algunos de nues­
tros ingenios más proceres; y que de­

muestra que la caverna la tienen metida en el pul­
món y en la mioja del hueso los populachos que 
mentalmente se autodenominan ultrapcogresistas y 
que, a través del icfrancofalangismo» y la Loba levi- 
tica romana quieren contagiar a nuestras plebes la 
podre que infecta a una civilización, que no es más 
que una sífilización, Oído a la caja:

«Ningún hombre tiene derecho a mandar a otro 
al estanco, ni por mistos (Cerdán de Tallada). El 
huerto es el derecho más inalienable del pobre 
(Alonso de Castríiloj. Es ladrón pregonado y roba­
dor convicto y confeso, quien levanta en la tierra 
cercas y paredes y pone puertas y cerrojos al cam­
po (Juan Luis Vives). Nadie detente más suelo que 
el que pisa mientras vive y que el que mide cuan­
do lo entierran (González de Ceilorigoj. Ni a su 
Hijo ha permitido Dios bañarse la barba en sudor 
de otro (Pedro de Valencia). Cabe dudar de la legi­
timidad del poder, pero no de la del tiranicio (Juan 
de Mariana). El arriendo, la aparcería, los censos 
e infurciones son artes furcias, para infurcar o 
enforcar al bracero, plumario como el gallo de la 
Pasión y asesinarlo con el puñal del hambre (Lope 
de Deza). Lo que llamas tuyo es tan tuyo como 
mió (Juan Francisco de Castro). Las fuerzas de la 
naturaleza son inapropiables (Florez Estrada). Toda 
cabeza, que en la ciudad pase un milímetro de la 
talla corriente, delts caer (Caja de Leruela)».

Los anteriores textos no son literalmente exac­
tos. Pero, reflejan fielmente el pensamiento de una 
sociología, que ni en sueños se le apareció a Marx.

NT P.áTBIMONTO, NT MERCIMONTO
Las instituciones, con que España ha afirmado 

tradicionalmeute su voluntad tlívolucionaria y co­
lectivista, son, entre otras, las que seguidamente 
se continúan:

Escalios aragoneses, adprisión catalana, presuras 
de Castilla, presentes navarros; albales o monto­
nes blancos de Tarazona; emprius y capbreus am- 
purdaneses; riciar y ricordiar de Teruel; marañas 
y boalares de Daroca; pozneras, andecha y vozde- 
viilas asturev; cotos acaparados y partes de pobla­
ción, de arreo: artigas del Alto Ribagorza; cotos 
nacionales, provinciales y municipales; quiñones de

labor (Tierra de Campos); rozas de Badajoz, sena­
ras y labranzas comunales y propios de pueblos; 
tajones, bouzas y cerrados de Coucejo; heredades 
del Común; pastos y dehesas del vecindario; repar­
tos de hacienda, al modo del mlr ruso, eu León; 
hazas de rotación trienal (Zamora); montes de vara, 
sesmos y tierras sorteables de 3 hojas, en Extre­
madura; estibas de líeuasque; mancomunidad pas­
toril del Valle de Broto; conllocs y donados d« 
T'orla; alample ganadero de Ribas y Ogassa; prao- 
concejo de Santander; toros de monta concejiles en 
Brabadillo (Burgos); vitas o lotes vitalicios en 1* 
Armuña; orañas de tierra noval, agras del Miño, 
lacerías y aleras ferales; adreros, malandares, 
montaneras y veceras, en la cría del jato, del gocho 
y pecuaria en general; rodas de Sáyago, para el dis­
frute colectivo de ia encina sabrosa (de bellote dul­
ce); cotadas parroquiales de Ailer, para el uso ma­
derero y leñero; pletas de Fanlo, para herbazar li­
bremente: berada (del vasco beri) o partición d* 
Burgasé; sernas de Gasendos; muradales, cortina­
les y pardinas alodias del medievo gótico; behetría 
Sasamón; compascuos y derrotas de mieses, no ne­
gados ni por los Reyes Católicos; condominios 
rastrojera y barbechera; almaoraoas y guildas de 
aprovechamiento pesquero; sindicatos de acequie­
ros y regantes y Tribunales de aguas; hermauda- 
des y cofradías de previsión; cooperativas y mutua­
lidades modernas.

NOTA. —  El día que me levante con ganas d* 
trabajar, porque hay quinquenios, en que uno ñO 
está para nada, traduciré el arameo, en que estó 
escrito el párrafo precedente.

APOLITICTSMO Y  FR.áTER.NALISMO 
ARCIIIMILLN ARIOS

N'o jólo ia Bética mítica fué comunista ácrata- 
Los vacceos —pueblo de la cuenca media del Duer®’ 
que ocupaba las actuales provincias de Segovia, 
Falencia, Zamora, Valladolid y Burgos—  se 1» P*' 
saban tan ricamente sin diputados, ministros f 
monterillas; y cultivaban las tierras en común, b»' 
ciéndose el reparto de frutos, de acuerdo con la* 
necesidades de cada familia. Se penaba con mu*t' 
te la ocultación de riqueza y el rehusó de cooperó*’ 
Eso sucedía 2000 años antes de la Era Cristiana- 
según Diodoro Siculo.

POSTDAT.á. — Parte del condumio de hoy 7*® 
saqueado y es saldo de pillaje. Pásele yo at guisa‘* 
especias y aliño. ¿.4 qué cocinero se le exige fl**® 
haga estofados y alimente a la grey cristiana t'®” 
el troceo de ia propia pechuga?
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El pensamiento vivo de RMOI \  C iJill
Apártate progresivamente — sin rupturas violen­

tas—  del amigo para quien representas un medio 
en vez de ser un fin.

★
De todas las reacciones posibles ante una injuria, 

la más hábil y económica es el silencio.
★

Hay pocos lazos de amistad tan fuertes que no 
puedan ser cortados por un cabello de mujer.

Obedecer al amor es mostrarse sensible a la voz 
angustiosa de los gérmenes que piden turno en 
banquete de ia vida.

★
Se ba dicho muchas veces que nada hay más 

inútil que la experiencia. Tan triste verdad se 
corrobora cuando somos víctimas de una pasión 
avasalladora. En la vida del enamorado, los pru­
dentes consejos del viejo suenan como la voz ati­
plada de un eunuco que disertara sobre las exce­
lencias del celibato.

★
La vida es triste porque acaba triste. Y  el tra­

bajo, fuente de placer y de sana alegría, aporta a 
menudo también inquietudes y amarguras. He 
aquí por qué para el sabio una mujer jovial y opti­
mista será siempre tesoro inapreciable, Infinita­
mente superior a la belleza y al dinero.

★
El beso, que los poetas consideran como sublime 

*®njugación de dos almas, no es para el científico 
*ino un simple intercambio de microbios labiales.

★
Quéjanse a menudo de su desgracia los matrimo­

nios obrero.". Y , sin embargo, el esposo goza de un 
«scelso privilegio pocas veces concedido a los hom- 
mes de refinada cultura: la posibilidad de dialogar 
®on su mujer. Equivalente a su marido en gustos y 
Aspiraciones, la esposa del jornalero desempeña el 
^ádruple oficio de confidente, consejera, camara­
da y amante.

■k
A la manera del globo cautivo, el hombre culto 
perdería en el azul si la mujer, que representa 
lastre y la cuerda, no tirara prudentemente ha- 

abajo.
*En esta época de feminismo militante y builiciosn 

toe extraña mucho que la mujer no reivindique 
w a  si y para sus hijos el derecho, no sólo de repu- 

Ar el apellido del esposo, sino el de llevar en prl- 
toer término el de la madre.

Considero como una de ias grandes Insidias de la 
I “A la supervivencia de ciertos instintos cuando 

s orranos encargados de su realización caducaron 
^remediablemente. .Vumerosos son los casos de- - -----  casos ...

e insectos Cmegachiles. osmias. etc.) de ma­

ternidad agotada y obedientes, sin embargo, al 
ciego instinto constructor de nidos. Y  ascendiendo 
desde el insecto al hombre, ¿quién no ha visto con 
lastima al viejo verde construyendo nidos dónde 
jamás habitará el amor?

★
No sin cierto dejo de tristeza contemplo diaria­

mente los enclenques pinos de la calle de Alcalá. 
Sus hojas macilentas o rojizas, sus ramas abatidas 
o secas, su ausencia de aroma confortador parecen 
decirnos melancólicamente: «Nos envenena el háli­
to humano. Tened piedad de nosotros y volvednos 
a la montaña, nuestra patria.i. También nosotros 
los urbícolas somos pobres desterrados. Lo mismo 
que esas mustias coniferas cortesanas, nuestro 
cuerpo, fatigado de la vida social, exclama; «¿Por 
que he abandonado a la madre naturaleza? El 
aliento del hombre me intoxica... Volvedme a ia 
selva o a la montaña. Son tan puras y magnas, quj 
los efluvios humanos no han logrado todavía in-

Dejando a un lado la muerte del justo, y miran­
do las cosas desde el lado fisiológico, sólo hay en 
la naturaleza una muerte feliz: la de la efémera 
que cae como fulminada en un espasmo de amor.

Sólo merecen la gloria los hombres que, median- 
te la acción inteligente y altruista, embellecieron 
mejoraron y esclarecieron el mundo que habi- 
tamos •

Para juzgar la mentaUdad de los hombres, ha- 
blemosles de una invención científica o fUosóflca 
desprovista de aplicaciones prácticas. Unos excla- 
raaran: — -Admirable.'... Y  otros; — ¿Para qué sirve? 
Cultivemos la amistad de los primeros.

★
Los que profesamos el oficio del magisterio tene­

mos la obligación Inexcusable de oír a los jóvenes, 
a fin de discernir el talento positivo de la huera 
palabrería, y de trabajar para crear al mérito na- 
ciente el ambiente de comprensión y respeto a que 
tiene derecho.

!”  son sinceras las opiniones
expuestas en las tertulias íntimas, formadas ñor 
escasas personas.

En toda discusión poSiada. cada contrincante 
uefiende, no la verdad, sino su propia infalibilidad 
Y como todos son infalibles, cuando el cansancio 
pone remate a la polémica, siguen en alto las espa- 
aas hasta el próximo torneo.

★
Ocioso es porfiar con viejos. Sus opiniones, como 

sus suturas craneales, se hallan osificadas. Nada
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me inspira más veneración y asombro que un an­
ciano que sabe cambiar de opinión. Unicamente 
cuando el cerebro está en vias de crecimiento cabe 
inculcar doctrinas y corregir errores.

H
Hay que vivir, no conforme a los impulsos de la 

naturaleza, según afirman ios estoicos <11, sino 
oonforme a las normas de la ciencia y del arte, 
que son también, en definitiva, mandatos de la 
naturaleza, pero de una naturaleza esclarecida por 
el conocimiento de si misma.

★
Carecer de odios es confesar que no se ama nada 

y que nos son indiferentes la injusticia, la iniquidad 
y la tirania. Si existen amores sacrosantos, existen 
también sagradas aborrecimientos.

★
El tumulto de la ciudad es a las cabezas huma­

nas como la corriente del rio al cristal de cuarzo, 
qfue se convierte al fin en vulgar canto rodado. 
Quien se sienta débil y desee conservar brillantes 
las facetas de su espíritu, recójase prontamente en 
el remanso de la soledad. Sólo los caracteres dia­
mantinos resisten heroicos e impávidos al impulso 
deformador del oleaje social.

★
Alármate seriamente si tus amigos te consideran 

ameno y divertido. Ello probaria que, en vez de ser 
un concentrado, es decir, una inteligencia consa­
grada a una gran idea, eres un diluido y un dise­
minado que, por la necia vanidad de agradar a un 
corro de ociosos, te entregas a frivolas lecturas, 
restando amor, energías y sacrificios a tu país y, 
en último término, a la humanidad.

*
Aludiendo al trabajo intelectual, exclama Una- 

fTpitif»! «Ai modo de la araña, hilemos nuestras

(1) El error es humano y en esto estaba equivo­
cado el gran sabio S. Ramón y Cajal, pues no fue­
ron los estoicos, sino los cínicos, los que preten­
dieron vivir según los impulsos naturales. Al con­
trario, los estoicos creian en la vida armónica de 
la conciencia que no se basaba más que en si mis­
ma y, entendían, que todo lo natural o exterior 
era indiferente. —  V. M.

entrañas...» En efecto, muy floja y mediocre será 
la obra cuyo autor oo haya empleado para tejerla 
fibras del corazón y hebras del cerebro.

★
En los ingenios, como en las higueras, el primer 

fruto es la breva, que suele ser insípida, aparatosa 
y grande; esperemos para emitir juicio el brote de 
los higos.

★
El escritor debe dirigirse siempre a los lectores 

del presente o los del porvenir. Verdad trivial — me 
diréis— . Es cierto; pero entonces, ¿por qué mu­
chos oradores y escritores trabajan para el pasado, 
pareciendo empeñados en conseguir el aplauso de 
los muertos? Hay políticos, filósofas y poetas que 
recuerdan al loro de Maypures (Orinoco), que, al 
decir de Humboldt, hablaba la lengua de una raza 
extinguida y no podia ser de nadie comprendido.

★
Hay hombres consagrados de por vida a la de­

fensa de una sola verdad, hay otros votados a un 
solo error.

★
Nos gustan los libros donde encontramos las ha­

zañas que hubiéramos deseado acometer, es decir, 
un programa de vida noble y bella, frustrado &or 
el aciago destino.

★
Sin temor de equivocarse, cabe afirmar que todo 

cerebro juvenil dotado de poderosa individualidad 
reacciona ante las exageraciones doctrinales o sen­
timentales del medio.

★
Al bañar el rayo del sol un cristal, revela y exa­

gera todas las suciedades y deformaciones invisi­
bles. .Así obra el oro sobre la conciencia: todos los 
vicios en potencia, amén de las aberraciones inte­
lectuales, se hacen patentes.

★
Franqueadas las fronteras de la vejez, aprende 

remos esta melancólica verdad tan celebrada 
los antiguos, singularmente por Cicerón: que l> 
verdadera ventura consiste en la contemplación d* 
la naturaleza desde un rincón solitario.

Selección de V. Muñoz
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DE SDE  C H I L E

Un fragmenío de TurgueneH

por Cosme PAULES

— lAlto ahi —  gritó de improviso el Taciturno.
Una voz lamentable, como un chillido de cone­

jo, intentó replicar,
— No me vengas con lamentaciones ahora —  ru­

gió el guarda — , No te servirán de nada.
Se empeñó yna lucha. Y o  corrí hasta ei sitie 

tie la escena, tropezando a cada paso... El Taci­
turno habia derribado sobre el árbol caido ai mu- 
jik y lo ataba rápidamente por la cintura con los 
brazos cruzados por la espalda. Al mismo tiempo 
que me acercaba, se incorporó poniendo de pie al 
ladrón. Era un mujik andrajoso, de sucia y des­
greñada barba. Un caballo flaco y a medias cu­
bierto con un jirón de manta, aguardaba cerca 
de una destartalada carreta.
- Ni el guardabosque ni el mujik hablaban, pero 

el último meneaba la cabeza, suspirando.
— Déjalo escapar —  dije en voz baja al guarda

yo te pagaré por el árbol.
Pero el Taciturno tomó silenciosamente con la 

mano izquierda las riendas del caballo mientras 
*iue con la derecha retenía al mujik por la cinttira.

— Vamos, cuervo ~  ordenó rudamente.
— Recoge por lo menos el hacha —  murmuró
mujik.

— Verdaderamente, no hay por qué perderla.
Y recogió la herramienta.
Emprendimos el regreso, yo detrás. Empezó de 

“uevo a llover y no tardó en caer otro aguacero, 
^ g a d o s a la isba, el Taciturno dejó el caballo en 
•I interior de la cerca, después de atrancar el por- 
ton; ató los perros, entró en la isba con el mujik, 
to aflojó las cuerdas y lo confinó en un rincón. La 
touchacha, dormida cerca del fuego, despertó so- 
Resaltada y nos miró con expresión de viva an- 
* “dad, sin hablar. Yo me senté en el banco.

~  ¡Qué diluviol —  exclamó el guarda — . Yo le 
Aconsejarla que no se marchase. ¿Quiere dormir 
“á poco?

— Gracias.
A éste lo encerraría en el granero para qui- 

torio de la presencia de usted, pero es que...
Déjalo, no le molestes.

El mujik me miraba de reojo. Y o  me habia pro- 
^ s t o  emplear mis esfuerzos para librarlo. El 
p io n e ro  permanecía inmóvil. A la luz de la tea. 
l'̂ ia su rostro descarnado y nido, sus hirsutas ce- 
tos rojizas, su mirada Inquieta, sus débiles miem­

bros. La muchacha se tendió en el suelo casi a 
los pies del mujik y se quedó dormida. El Taci­
turno fué 8 sentarse cerca de la mesa, apoyando 
en una esquina de ésta la cabeza. Todos estába­
mos en silencio.

—  Forna Kuzmitch — dijo el mujik con voz sor­
da y quebrada — . ¡Eh, Forna KuzmitchI

—  Suéltame.
El guarda no se dignó contestarle.
—  Suéltame... Ha sido el hambre... Déjame ir.
—  Yo también sé lo que es el hambre —  respon­

dió tristemente el guardabosque . ¡En tu pueblo 
sois todos unos ladrones]

—  Suéltame —  decia una y otra vez el mujik — . 
Suéltame. Es el intendente... Nosotros no tenemos 
nada nuestro, estamos arrumados... Suéltame, dé­
jame volver.

—  ¡Arruinados] Nadie tiene derecho a llevarse 
lo que no le pertenece.

—  Déjame, te digo, Fom a Kuzmitch; no me 
pierdas. SI me entregas a vuestro... tú lo sabes... 
ime aniquilará]

El guarda se volvió hacia él.
El mujik se estremecía como en un acceso de 

fiebre. Su respiración silbaba, y le temblaba la 
cabeza.

—  ¡Suéltame] —  repetía desesperadamente — . 
[Por Dios, suéltame, que yo pagaréi ¡Por Dios te 
lo pido] Es el hambre, el hambre,' los hijos que 
lloran... Tú .sabes cuán dura es la  vida.

—  Eso no implica que debas robar.
—  Mi caballo —  continuó el mujik — . ¡Déjame 

siquiera el caballoi Es todo lo que tengo en el 
mundo... ¡Suéltame!

—  No es posible. Yo también soy siervo y ten­
dria que responder por tí.

—  Suéltame... El hambre, Forna Kuzmitch. el 
hambre... Déjame que me vaya.

— Os conozco ya...
— Suéltame...
—  ¡ Y a  qué discutir contigo! Cállate de una 

vez...; si no..., ¿No ves que aqui una barina?
El miserable agachó la cabeza.
Bostezando, el guarda apoyó la frente sobre la 

mesa. Yo ola el monótono rumor de la lluvia que 
no cesaba.
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Repentinamente, el tnujik se irguió, con extra­
ño brillo en los ojos.

—  jSeaj ¡Devóralo! ¡Hártate! —  exclamo con los 
ojos inyectados y un rictus ainargo en la boca — . 
¡Asesino¡ ¡Bebe la sangre de cristianoi ¡Bébelai 
¡A ti te lo digo, asiático!

— ¿Estás loco o borracho?
— ¡Borracho de lo que he tomado a tu cuentai 

¡Asesino! ¡Hienat ¡Peor que hienai
—  ¡Ah', si te lias creído que...|
—  ,Me da lo mismo! Mátame, así acabaré al me­

nos. ¿Qué podré hacer sin mi caballo? Asesíname. 
Después de todo, tanto da morir de hambre o a 
golpes. Que no quede nadie, ni papá, ni hijos... 
Pero pierde cuidado, que a tí también te llegará 
tu hora...

El guarda se levantó.
—  ¡Hiere, hierei —  dijo el mujik con voz en­

ronquecida.
La muchacha se despertó y miró al hombre con 

los ojos muy abiertos.
—  Vamos, Forna —  intervine yo — . Déjalo que 

se vaya...
—  ¿Cómo me va a dejar si es un asesino? —  

exclamó el mujik. Pero no me importa morir. 
Aunque él no ha de pavonearse mucho tiempo...

El Taciturno le puso las manos sobre los hom­
bros.

—  No se mueva, barlna —  me previno.
Pero haciendo caso omiso de su advertencia, ya 

me disponía a intervenir, cuando me sorprendió 
ver que desataba las cuerdas que ceñían las mu­
ñecas del mujik y agarrándolo por el cuello le ca­
laba el sombrero echándolo rudamente fuera de 
la cabaña:

—  ¡Al diablo tú y tu caballoi — le gritó — . Pero 
otra vez, que no se te ocurra...

Y  cerrando la puerta se puso a murmurar en 
un rincón de la isba.

—  ¡Muy bien, Blriuki —  le dije luego — . Admiro 
tu comportamiento, eres un hombre valeroso.

— Barina — me interrumpió él, resentido 
Barlna, no me diga nada... Pero será mejor que 
lo acompañe. La lluvia no tiene visos de cesar.

En ese momento olmos el ruido del caballo y de 
la carreta del mujik.

—  Y a  se va —  murmuró hoscamente el Taci­
turno.

Media hora más tarde, me despedía en los limi­
tes del bosque.

Los grandes ladrones —  Jos acaparadores de la 
tierra — . son iguales en todas partes y en todos 
los tlemnos.^ Donde únicamente puede hallarse al­
guna diferencia es en sus respectivos siervos. La 
verdad es que un huaso pobre chileno, se distin­
gue bastante de un mujik ruso. Y  en cuanto a los 
guardabosques o «guardafundra» chilenos, la di­
ferencia con el Fom a de Turgueneff, es todavía 
más notable. Es un caso semejante al presentado 
por el genial autor ruso, al huaso que laborando 
la tierra del amo se muere de hambre, no le se­
ría dable dialogar con los carabineros uniforma­
dos y a caballo que patrullan los establecimientos 
agrícolas o ganaderos de Chile. Aquel grito angus­

tioso del mujik. «Déjame, te digo Forna Kuzmitch; 
no me pierdas, Si me entregas a vuestro... tú lo 
sabes bien... ¡me aníquilaráj», eaeria aqui en el 
vacio. El que en los campos chilenos se atreve a 
robarle al amo aunque sólo sea una cebolla, una 
rama de leña, un huevo de gallina o un grano de 
trigo, es ciertamente aniquilado sin remisión po­
sible. Los carabineros —  flamantes defensores del 
orden y de la tranquilidad — carecen de oídos pa­
ra las súplicas, y han perdido ese último rasgo 
de humanidad y de comprensión con los «ladrones 
pequeños que vemos later en el sensible corazón 
de el Taciturno, Si tuviesen un gesto magnánimo, 
éstos no se jugarían la vida como aquél, sino algo 
peor para ellos; la «pega» fácil, la  destitución del 
cuerpo, ia deshonra por no haber tenido el cora­
je de cumplir con su deber. Asi lo predican sus 
amos: el «honor del cuerpo» es la honra del in­
dividuo; eso es lo que se juegan y ello es más im­
portante que la vida propia o ajena.

Podrán alcanzarse todas las cimas que otean el 
barroco panorama social y esclarecerlo; pero en 
tanto persista el escarnio de la tierra usurpada 
del fondo común humano, la historia del mundo 
no conocerá la paz. La tierra pertenece por dere­
cho propio al hombre —  a todos los hombres por 
Igual — , y negársela o arrebatársela es condenar­
lo a muerte, representa un lento y sádico asesina­
to colectivo.

Esto lo saben los que a sangre y fuego la retie­
nen en sus manos. Y  a pesar de ello, como que la 
conciencia es un artículo apenas utilizable por 
ellos para ser prostituido, son los primeros en re­
cabar para si, junto con la propiedad, inmacula­
dos títulos honorabilidad, Porque los latifun­
distas no hacen como cuenta la fábula de la mu­
jer del César, la que debía ser y parecer honrada 
al mismo tiempo; éstos deben ser ladrones, pero 
aparentar ser jueces.

Muchos de estos filibusteros de tierra firme, se 
hacen llamar patricios y gozan de todas las ga­
rantías en las altas esferas del poder político: son 
.senadores, diputados, en una palabra, el que más 
y el que menos se jacta de su rancio abolengo- 
¡Extraña cosaj Porque estos señores son íos des­
cendientes de aquellos otros que antaño llegaban 
a un valle y exclamaban: «¡Todo lo que la vista 
alcanza es mío: desde aquel cerro, hasta aqutí 
otro y el de más allá... | ¡Vamos poniendo alam­
bradas, carajoi» Y  si alguien se oponía era hom­
bre muerto.

Ese es el origen del latifundio en Chile y en 
otras partes de América, y ésos son sus métodos 
de explotación humana.

Ahora, cuando estos potentados de la tierra se 
reúnen o realizan convenciones agrícolas o gana­
deras, no lo hacen para favorecer el país y sus 
habitantes con la distribución equitativa y abun­
dante de los productos del campo, sino que p»** 
fijar precios de hambre a los productos del agm- 
Luego dicen que todo anda mal. que no se pued® 
vivir ni seguir «haciendo patria», porque los cá ­
lenos son unos flojos y unos ladrones por natur®' 
leza, y que por lo tanto, hay que poner mano du* 
ra: DAR MAS LATIGO A LOS POBRES.

Ayuntamiento de Madrid



C E N I T 2867

Documentos que contribuyen a íor- 
mar el expediente que aplastará al 
franquismo ante la humanidad y ante 
la historia.

Mitin celebrado en el Memorial Hall

de Londreslel 2 7  de marzo 1952
Presidio Philtp Sansoni en nombre d e  Los organizadores del acto, guien re­

m arcó la necesidad de que «ante los crím enes del fratiquism o, quienes por 
principio venim os condenando a otros regím enes detrás de la Cortina de Acero 
estam os obligados a  denunciar la  presencia d e otro  sistem o en  la  órbita occi­
dental. Junto a  nosotros —dijo— ten em os hom bres que con  su scia  presencia 
acreditan la  fuerea  de nuestra causa por la liberación, de España. Es conve- 
m ente señalar que no cesarem os en  nuestros esfuerzos para dem ostrar nuestra  
solidaridad hacía e l pueblo españd.

A cto seguido procedso a dar lectura a num erosas cartas recibidas, entre 
las que figuraban las síguíentes:

BERTBAND R U S E Ii
(Prem io Noíiei de Ltíeroíuro 1950, pcnsodor míífKiíoí- 

nertíe cono(Hdo.>

-Me congratulo en  apreciar que este mitin de protesta 
**Presa los verdaderos sentimientos de todos los amigos 
fie la libertad y de ia Justicia... Aquellos de nosotros que 
«  oponen a la supresión de la libertad al ESte de ja  
Cbnlna de Acero, tienen el deber de demostrar que es 
la dictadura lo que se odia, y n o  ésta o  aquélla otra 
banda de dictadores. Espero que Franco se dará cuenta 
Qbe no puede conquistar las simpatías de aquellos que, 
fie todo corazón, se oponen a la dictadura soviética mien­
ta s  él trata de imitar los mismos métodos.»
E. M. POSTER
(Considerado como ei escritor qu e ha influenciado la 

•aierna novA a inglesa y  cu yo recien te libro •Two 
Clieer» fo r  Demoorac]/» ha sido am pliam ente aclamado.) 
®úrsó desde Florencia el mensaje siguiente

•Agreguen mis simpatías y mejores votos al Mitin pu- 
“ tao. Siento m ucho no poder estar presente, pero espero 
^  se logre despertar la atención sobre los recientes 
■bcesos en España bajo el actual régimen.»
®ENjaMIN BRITTEN

^̂ tasde Austria, cursó el mensaje siguiente:
'  «Sabéis todos muy bien cuan interesado estoy y 

jtabto lamento no poder estar presente para mostrar 
tal indignación.»

''  S. PRITCHETT
'^‘ttíor ¡íícrarjo, por olgUn tiem po, del sem anario -Neto 

and Naíion», Aiin prosigue con  sus troiwfo*

literarios y  recientem enec ha publicado una novela de 
amplía acogida titulada «ñf. B 0un cie». Enviado especial 
por la B .B .C . a España, dcmde pasó algunos años.) Su 
mensaje decía

«No puedo estar en Londres en la  fecha fijada para 
el mitin de protesta, pero estoy enteramente al lado 
vuestro. Las sentencias nechas públicas me han horrori­
zado y  rae han indignado de tal manera que desearla me 
asociaran en su protesta como un ardiente adicto. Hay 
una larga tradición de crueldad en  la Historia de Es­
paña, pero también existe una no menos larga experien­
cia de humanismo, de bsnevolencia y de conductas hono­
rables. Los procesos públicos y  la libertad para que cada 
uno se defienda, son derechos elementales del Individuo; 
parece extraño creer que un país, católico y cristiano por 
profesión, emule las prácticas monstruosas de los proce­
sos comiuustas y del nazismo alemán. España tiene sin­
ceros, verdaderos amigos, luera de sus fronteras, que 
han aprendido mucho de ella. Aprenderemos también a 
odiarla si las sentencias de estos desgraciados procesos 
en secreto se cumplen, porque estos procesos no son hono­
rables, son una afrenta a la valentía española.

España está ansiando que los turistas ingleses gocen 
de la estancia en el país; pero ¿cómo puede el pueblo 
inglés, m  ningún otro pueblo Ubre ir aili cuando estos 
abusos de simple justicia elemental continúan? Como to­
dos sabéis yo n o  tengo interés de partido en el problema, 
pero me consta que una gran mayoría de españoles, eií 
ESpaña; sienten hondamente la necesidad de que estas 
burlas y esta crueldad en los procesos debe terminar No 
solamente el régimen, sino la propia conciencia de los 
españole* se siente deshonrada a causa de ello.»
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LEWIS MUMPORD 
(Destacado soctólogo am ericano. En 1932. com o recono­

cim iento a sus actividades, fué nombrado M iem bro Sono- 
T o n o  d tí In stitu to Real de A rquitectura Británica siendo 
la prim era persona que recibió esta  recom pensa fuera del 
R eino Unido.) Desde Nueva York pateniizó su pensa­
miento asi:

donde sea que 1® hum an®  sean sojuzgados por 
el terror, la tortura y ia urania, estas tres divisas det 
gobiem o, cada uno de n ® otr®  tenemos el deber ®pe- 
cial de hablar por ellos. Esta protesta es una afirmación 
de la solidaridad hum ana; y en el momento de hacerla, 
nosotr®  presum im ® que aquéll®  a  quienes n ®  dirtgi- 
m ® , aqueU® cuyos a ct®  deben deshacerse, son lo  sufi­
cientemente humanos para romprender nu® tra Indigna­
ción moral y responder. £h ®  que sirven ese terrible triun­
virato, creem ®, debemos pensar, tienen aún algunos resi- 
du ®  de las virtudes humana.", tal vez ijor m ucho tiem­
po escondidas. A  1®  hombres que hoy defendemos 1® 
ha guiado un sentimiento de j® tlc ia  autoprotector y un 
elevado y latente sentido de dignidad. Y  si han h ® ho 
violencias, la lusponsabilldad recae sobre aquéll®  que, 
en lugar de gcútemar terrorizan, torturan y ejercen 
ranla sobre el individuo. Sobre ® te e^ ir itu , y aun re- 
conociendo que el caso de 1® sindicalistas « p a ñ o l®  es 
uno de ias seri®  de «quasi-legallsed» violencia, del cual 
casi ningún pais puede virtuosamente pedir completa 
inmunidad, yo me asocio con vosotr®  para protestar 
contra el gobiem o espaúol y en contra de sus; métod® 
y act® .»

ALiXiUS HUXLEY 
D®de L ®  Angel®, cursó el siguiente ro b le : «Agreguen 

mi nombre a la lista de tod®  aquéll®  que protestan con­
tra los recient® prroes®  politic®  en  España.»

Ekitre otras cartas U fa d as , se dió cuenta de las en­
viadas por diversas personalidad®, asi com o una del 
distinguido autor de 1® Ubr® «The Spanish Laberlnth» y 
«The Face o í Spaln», Gerald BRENAN.

Dos artistas expresan su emoción
HENRY MOORE 

Uno de l®  escultor® de la escuela moderna más presti­
giosos de nuestra época, alcanzando honor®  en la Expo 
sición de Venecla hace u n ®  p o c®  añ® , ®  disculpado 
por el presidente de no tener cualidades para dirigirse 
a hacer uso de la palabra. Su presencia en la  tribuna es 
acogida con grand®  muestras de simpatía por el pú­
blico. Movido ¡xir la  emroion del acto se expresa a s i :

N o soy orador, pero después de haber escuchado la  
sentidas frases de esta  noche, deseo expresar m* emoción 
y m i deber de asociarm e a  esta  protesta.

AUGüSTUS JOHN 
C on ® ioo  y admirado pm toi contemporáneo, de fanm 

universal. Acosado por su edad avanzada, hace grande* 
esfuerz® para ponerse en pie y m anifestar:

Estoy m uy satisfecho de que hayáis hecho algo práó 
tico  en  este aspecto. Asi podem os m ostrar al pueblo es­
pañol gue  atln tien e amigos en  este pais.

MXCHAEL POOT

L O S  D I S C U R S O S

Editor dei sem anario iTríbune» y  diputado labcy 
rista, quien em pezó diciendo:

•E^tam® reunid®  aqtii ron  el prepósito de dar a co­
nocer el proc® o de las libertad® civil®  en la España 
de hoy. Si cualquiera de nosotr®  prot® tam ®  contra 
lo que ® tá  Murriendo actualmente en España siempre 
existe el peligro de que se n ®  acuse de comunistas. Y 
en verdad, en algún®  informes se dice gue 1® únicos 
que prot® tan contra ® ta clase de proces®  son comu­
nistas... Casi ®  lo  mismo cuando muchas personas pro­
testan contra 1® Julci® que se h a® n  en Polonia, Hun­
gría, Bulgaria o en alguna otra parte: e ll®  son casi 
siempre acusad® de ser fascistas. En una que otra ® i -  
sión, tod®  ] «  que ® tán en la  tribuna han sido acusa- 
d ®  oe ser comunistas o fascistas,

Estam® aqui para hacer una enérgica prot® ia  sobre 
un grave prcáilema y creo que 1® organizador® de este 
acto merecen n u ® tr®  congratulación®, s i  querem® 
triunfar, debem ® asegurarn® de que nu® tra protesta 
es auténtica y no simbólica, puesto que no n ®  gula nin­
guna razón política; estam ® en contra .de la invasión 
general contra las libertad®. L ®  proces®  de España si­
guen su curso dMde que en 1839 terminó la guerra civil 
española. Desde entone®, ®  aparente, se han venido

haciendo prroesos, pero desde hace algún®  toes® otn 
ola de Juicl® se desarrollan con dlstlnt® carácter®.

Seguramente que algún®  de vosotros habréis visto u® 
carta que apareció en «Manch®ter Guardián», Ilrm a* 
por el diputado William Sheperd, expresando su díscc®" 
íormidad de que este país se m anlí®tara en  'contra *  
est®  p r ® ® ® , puesto que él hatáa recibido una iníorn*' 
ción del Forelng Otfíce, la cual d® hacia equívocos. 
Poreing O ffice ha tomado la precaución de enviar »  
guien com o t®tlgo a la causa.

M uch®  de nosotr®, en la Cámara de 1®  Com ún* 
hem ®  recibido la misma carta del Porelgn Office, *  
misma carta que se le envió a Fenner Brwkway y a i®*' 
y desearía l® r ®  algún®  de 1®  detalles que ha usado ^ 
Foreígn Office para explicarse, (Lee); «En BarceloB*' 
durante el mes de febrero, 30 m iem br® de la C.N.T.. 
dleallstas, fueron Juzgad® por un  Tribunal militar. I'*’*’ 
ve fueron sentenciad® a  m u®te, cinco de 1®  cual®  
sido ejroutad®, O tr®  fueron sentenciad® a  cárcel 
térm in®  vari®  hasta treinta añ® ».

L a sug®tíón del Poreign Office es, com o digo, qú# 
razonable evidencia fué dada y que 1® acusad® fuer* 
convlct®  de act®  de violencia.

Algunos de 1® acusad® han alegado que la evldcb®** 
dada por el fiscal íué firmada bajo pr® lón  y dureza. ^  
a esta última Información, e! Foreign O ffice ha acept*®^
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los puntos de vista, sobre el proceso que la Embajada es­
pañola le  entregó.

SI estos procesos hubieran tenido lugar en Hungría y 
el representante del Poreign O ffice hubiera estado pre­
sente alil, ¿creéis que hubiera actuado de la misma lor­
ma? Y o mismo hubiera sugerido que la Cámara de los 
Comunes hubiera protestado con todas sus energías.

Oe todas formas, existe una simple respuesta que pue­
de hacerse tanto a la Embajada española com o al Fo- 
leign Office sobre este asun to; porque si estos hombres 
y mujeres, algunos ya fusilados, otros ba jo pena de 
muerte, muchos condenados a cárcel para treinta años, 
si en realidad ellos fueron culpables de crímenes civiles, 
¿por qué no se les ha juzgado con tribunales civiles? ¿Por 
qué Tribunales mditares? Y  si eran culpables de tales 
crímenes, ¿por qué se les' ha tenido presos por espacio 
de tantos años antes de que se les procesara?

Nosotros somos miembros de la N.A.T.O. y por lo tanto 
somos también aliados de los EE. UU. No quiero discu­
tir los méritos de esta entente ni en un aspecto ni e.i 
otro. E l pasado año se anunció por el gobierno amer'ca- 
no que iban a  entrar en relaciones con el gobierno d= 
Franco con mitas a una alianza m ilitar; y nosotros sabe­
mos lo  que en este sentido ocurrió.

Sí estamos aliados con los EE. UU, y ellos forman parte 
de una alianza con  la España de Franco, nuestras rela­
ciones con esa España, por nuestra parte, son alteradas.

Cuando se anuncio esto, el gobierno británico expresó 
su disconformidad sobre el curso de los acontecimientos 
y al mismo tiempo una mayor c^iosíción a  que la España 
franquista ingresara dentro del Pacto Atlántico, La mayo- 
•ia de países hicieron otro tanto; sin embargo, nuestra 
proieáta no fué lo  suficientemente fuerte.

Todas las evidencias que nos han llegado de estoe 
tientes procesos nos dan la razón, y no comprendemos 
por qué nuestro gobierno no eleva esta cuestión a otros 
países. Incluyendo el nuestro, y diga lo  que piensa sobre 
esta alianza militar con la España franquista en un, mo­
mento en  que los procesos han ocasionado una crisis del 
régimen.

El embajador americano, estando en Madrid hace unas 
•emanas, dijo que pese a  estar algo atrasada. E^Daña, en 
>0 que concierne a la lucha contra el comunismo, estaba 
''einte años adelantada con el resto del mundo. (El pú­
blico no pudo contener la risa.)

Si nuestra protesta es genulna contra esos procesos po­
éticos, debemos exigir que nuestro gobierno adopte una 
•cclón efectiva. Uno de los mensajes leídos se refiere al 
b®l escritor V. S. Pritchltt) alude a la conciencia de los 
••pañoles y a los efectos que estos procesos pueden tener 
•b esas conciencias si permiten que se prosigan estos ca­
to» sla protestas efectivas por su parte. Per© nootros 
•tobemos mirar hacia nosotros mismos, hacia nuestra p r o  
bta conciencia, para ver si Gran Bretaña ha pagado algxi- 
^  vez en gran medida la deuda que todos debemos al 
bueblo español.

Dudo que estuviéramos aqui reunidos esta noche si no 
úbiera sido por el heroísmo del pueblo español; en 193(1. 

•bando Mola estaba solamente a  seis kilómetros de 
* ^ r id ,  todos creíamos que en pocas horas la RepúbUca 
^ lá fiola desaparecerla. SI España hubiera caído entonces, 
tobrla sido una nación fascista, con lo  que Francia ha- 

estado totalmente asediada por países fascistas. Más4« dn mlUóD de españoles dieron sus vidas para que el

resto de Europa pudiera elevarse de sus sentidos y  del 
letargo en que se encontraban. Es por eso, que si exa­
minamos nuestra conciencia honradamente, debemos co­
municar a nuestro gobierno y a nuestros aliados, que no 
estamos dispuestos a condescender en alianzas militares 
con  Franco, sino hacer una protesta máxima.»
FENNER BROCKWAY

Diputado laborista, uno de los m ás destacados 
h on ores en  la  Cámara de los Com unes en  favor 
de los trabajaaores colon iA es, prem am ente con  el 
pueblo indio y  en  la actualidad A  lado d e loa afri­
canos. La causa del pueblo espaAA la  sintió tan 
pronto se conocieron  los hechos en  In glA erra , es­
cribiendo A gunos a rtícA os en  la prensa anarquis­
ta , en  1937, m archando a España en  com pañia de 
A ro  am igo del pueblo esp m o l: G eorge O notíl. Se 
presenta A  acto con  retraso, expresándosa a sí:

"Pido excusas al público y a los que me acompañan en 
esta tribuna por haber ocasionado molestias con m i re­
traso. Ha sido una gran sorpresa para nosotrcB en p1 
Parlamento cuando se anunció que Seretse Khama haoia 
sido suspendido com o jefe de la tribu de Bamangwato por 
ei lesio  de su viaa. Estoy satisfecho sin embargo de haber 
apreciado cómo toda la oposición se levantó de sus asien­
tos y reclamó la prórroga del debate para esta noche. 
Vengo de la Cámara de los Comunes, donde creo he 
dado la más ardientó peroración de mi vida, y debo de 
volver en segtüda porque el ministro debe contestarme y 
quiero oír y saber lo  que d ice ; pero con ser Importante 
la cuestión de Seretse Khama, no podía permanecer au­
sente de este acto.

El presidente ha mencionado que estuve en España du­
rante la  guerra civil. Esa experiencia ha logrado lui 
efecto profundo en mis pensamientos. Pul a  España como 
un  pacifista. En España estuve Intimamente ligado con 
la C.N.T., cuyos miembros han sido ahora condenados a 
muerte, y deseo expresar en este acto  que nunca he 
hadado en mi experiencia tanta igualdad y Ubertad 
como encontré en las colectividades de la C.N.T. AlU todo 
lo tenían en comunidad, todos disfrutaban de los 
beneficios y habia una Ubertad personal que evidencia­
ban cóm o j4  Ubertad y la igualdad no han de ser nece­
sariamente opuestas. Cuando vt aquello, y me encontré 
ccwi los hombres que luchaban al mismo tiempo contra 
Franco, no tuve la menor duda de que España habría 
sido im  pais mucho mejor con  esos hombres que ctm la 
victoria de Franco. Después de haber llegado a  esta con­
clusión, uno llene que apoyar a estas personas como lo 
hice entonces. Como he dicho, fu i como un pacifista, y 
lo vivido, tuvo un efecto muy grande en mi manera de 
pensar.

Quiero decir más sobre esto ; quiero manifestar aquí 
que aquUlos principios de libertad e  igualdad se expre­
saron tan magníficamente por la C.N.T, en Efepaña du­
rante la guerra civU en una lucha contra Franco, que, 
aün hoy .continúan siendo los más esenciales priñclDlos 
de nuestra época.

Como el tiempo es corto, no puedo extenderme con lo ­
dos los detalles y la evidencia de que dispongo sobre estos 
procesos que están ahora en marcha. He comprobado 
com o lo  ha comprobado Michael Foot, que el EVirelgn Of­
fice ha estado siempre dispuesto a  creer las comunica­
ciones que le llegan de los estamentos oficíales espa­
ñolea; y sin embargo, cuando uno mira los procedimien­
tos empleados en estos procesos ,ve que son Idénticos a
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aquellos otros que tienen lugar en paises comunistas, 
aceptándolos el Foreign Ofiice cuando ^ g jresen ta n  en 
Éispaua. Siendo iguales las torturas, la propaganda ae 
que son procesos públicos cuanuo en realiuaü no se deja 
pasar a naaie sm antes ser legistiado y auii asi minu- 
cioeameiice seleccionado. En seis ñoras, aeinta hombres 
tueron conaenaüos. Unce penas ae muerte, cinco de las 
cuales nan sido llevadas a electo.

El cónsul general británico en liarcelona estuvo presen­
te en el proceso y ha iniormado al Foreign O ííice que 
no encuentra razones para intervenir en el caso... Me 
hubiera gustado saber que habría dicho el cónsul en Bu­
dapest o  en Moscü, etc.

Quiero patentizar ante este público que la causa poi 
la libertad es indivisible. Si se caliltcan de crimen los 
procesos que se llevan a cabo en naciones comunistas, 
tan profundo crimen son los que se hacen en paises fas- 
ilstas. Y  si por un lado vemos en los comunistas a nues­
tros enemigos, no existen razones ni base alguna para 
daj'nos la  mano amistosamente con la España actual.»

«Os d 'go  que no es solo de América que liega el peli­
gro reaccionarlo, sino que en este mismo pais se viene 
conduciendo con otras divisas.

Por estas razones, espero que este mitin adoptará un 
comité que delenderá a nuestros nermanos y compañe­
ros de España, y hará lo mejor que pueoa para hacer 
que Inglaterra no sea desgraciada haciéndola entrar en 
alianzas c « i  quienes practican persecuciones poliücas, 
una de las cuaies son los procesos sobre los que estamos 
protestando esta noche y que 'son una demostración 
más."

Dr. SRONOWSKI
Em inente cien tífico y  m atem ático, m iem bro de la 
m tsión cien tífica  bTitánica en  et Japón para es­
tudiar los efectos causados por la bom ba atóm ica 
lanzada sobre Hiroshima. Su obra teatral «The 
oJ V íolence», ofreciOa por la B .B .C ., ha siuo pre- 
imada con  la más alta recom pensa intem acionaí 
de los honores teatrales. F or prim era vez hacía 

U30 de la palabra en un acto público.

«Deseo expresar aqui respetuosamente algo muy sim­
ple. He sido hondamente impresionado al escuchar los 
oradores que me han precedido al abordar problemas 
que tiene el m undo frente a si, desde los poiaccw, los 
pueblos africanos, los paises tras la cortina de acero, los 
EE. UU.. Alrica del Sur y España. Me gustaría hablaros 
de estas cosas que no solamente afectan a todas las per­
sonas de n o  Importa qué lugar, sino que afectan a todos 
nosotros también.

Como podéis ver, la Infiltración del mal toma lugar hoy 
por doquier esta exceptuada en nuestra conciencia per­
sonal. Y o naci en Rusia cuando este pais estaba gober­
nado por el zar. Recuerdo, siendo un niño, que mis pa­
dres me contaban las tragedias que hablan pasado cuan­
do los cosacos ponían las criaturas en mitad de la calle. 
No deseo distraerles sin embargo con detalles de una his­
toria, tan conocida actualmente que no lib a r la  a ocupar 
dos lineas en las noticias de prensa en la última péglnn 
deportiva.

Somos parte integrante d e , una degradación de valo­
res, de un  relajamiento del hombre y del mundo, lo  cual 
me estremece hasta los huesos cuando trato de evitarlo 
o de pensar en ello. Los hechos posteriores de una gue­
rra : Viena 1920, Berlín 1927, Manchuria i93á. Munich

1033. y asi 'sucesivamente. Cada vez nos preguntamos, 
¿cuantos hombres nan de ahorcarse aún para que la 
prensa se ocupe de esos casos' Hemos escuchado de esos 

'procesas últimos en los que nueve hombres han sido con­
denados a muerte en  ¡seis horas, cuarenta minutos por 
cabeza! Cuarenta maiUi.os merece la protesta publica dé 
esta nocne. Listo es lo  que nos concierne mayormente. No 
tengo pretensión alguna de que lo  que yo oiga aqui est» 
nocne sera capaz ue mover al gobierno español; pero no 
im porta; es algo que me concierne a  m i moralm ente; es 
algo que a tOoOs vosocio® oe eoncieri.e. Las ejecuciones 
se divulgan en las noticias y a ; son algo asi como una 
cosa corrierije, t j  ten or parece noy una cuestión vulgar; 
los mítines de protesta han llegado a  ser actos conve­
nientes, nada mas que convenientes. ¿Debiera uno apa» 
tecer ea  ésta o  en aquella ohra plataforma?

Desearía ,de todo corazón que ei gobierno español y 
toaos los gobiernos fueran incitados por nosotros para 
que pensaran que ellos son también seres humanos, y que 
el pueblo que tienen airededor son también personas y 
no animales.

Estoy iaentificado con lo manifestado por Brailsíord 
sobre los mensajes de simpatía a todos esos hombres en 
no importa qué lugar estén, cosa que me parece más efi­
caz que una mera protesta. Pero con ello agregar que 
yo estoy aquí, como estáis todos vosotros, por la simple 
razón oe ser humanos, sm partido político en esta ma- 
.liiestaaón."

H. N. BRAILSPORD
Conocido escritor en  cuyos obras se incluye s« 

fam oso libro «Sheiley, Godwin y  su  círcu lo»:

(Estamos aqui — dice—  para protestar contra eso* 
monstruosos procesos, contra nuestra Indirecta alianza 
con el barbarlsmo despótico, el cual tiene un completo 
cor .ro i dei pueb.o español desde hace trece años. Gracias 
a  Hitler, Franco ganó una completa victoria com o nunca 
se ha visto en ninguna historia militar, y aún durante 
esos trece años jamás se ha visto un descanso en ese 
despotisnio, nunca un  acto de reconcUiaciun, ni tampoco 
un propósito de unir al pueblo español. Bajo esa tua- 
ma, la economía se ha hundido en un abismo de misé- 
n a . Ua generación crece olvidando el verdadero signifl" 
cado de la justicia y de la libertad.

Hubo un tiempo en que el intelecto hispano marcha!» 
a la vanguardia de la civilización europea, mientras qo* 
ahora se encuentra estancado. Lo mejor de la última 
neiación esta viviendo una existencia miserable. Los 
jores artistas que España ha dado —Picasso, Pablo C»- 
sais y otros—  son Incapaces, contra su  propia voluntaé* , 
de poner sus pies en suelo español. Todo lo  grande eo 
la memoria oe  Espaua, en el poder creador español, 1*̂  
sido silenciado o ha desaparecido. No puedo decir 
de lo  que han dicho Fenner Brockway y Michael Foo* 
acerca de las monstruosidaaes de esos procesos, pero, efi 
si, hay un aspecto de la cuestión sobre el que deseo e*' 
presarme. Nuestra protesta debemos situarla en el lu í» ' 
más p o s i t iv o a  ia  manera de un mensaje de graiit#* 
simpatía y admiración hacia esos hombres que luch*® 
por la libertad, personas de todos los matices, en doadé' 
quiera que se encusntren: en Barcelona, Sevilla o en 
provincias vascongadas; hombres y mujeres que se «*■ 
cuentran en las cárceles de Franco o frente a los p e l i f#  
del régimen español,

Al igual que Brockway, yo también estuve en Espe# 
durante la guerra civil y regresé de allí con  muchos TR
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cuerdos, de peltgr® y crueldades, pero también con Ima­
ginación y esperanza.

Cuando llegué a conocer a 1® españoles, no importa 
quién®, desde 1® anarquistas en sus sindicat®  de la 
C.N.T,. o entre sroialistas o  vasc® , siempre me hallé con 
caracteres de desinterés y coraje —algo que nunca en­
contré en el mismo grado en ningún otro país— . Jamás 
olvidaré ei asedio a Madrid, cuando en medio de 1® pe- 
Ilgr®, cuando todos estábamos medio exterminad®, cuan­
do las granadas franquistas caían regularmente sobre 
nosotros, departiendo uno de 1®  dias más memorables de 
ral vida, con un grupo de m aestr® anarquistas, ést® 
habían recogido á 1® n iñ ®  madrlleñ® ba jo su protec­
ción, no solamente para auxiliarlos físicamente, no sola­
mente para proporcionarles 1®  m edi®  indispensables de 
existencia, sino también para darles en esos momentos 
de horror una moral ideal y una orientación para cl 
futuro.

Tan pronto como las circunstancias lo exigieron se abrie­
ron hospitales. Por todas part®  donde pasé, hallé siem­
pre esa voluntad creadora, ® a  imaginación y ese coraje 
español en labor para el mañana.

Ahora, cuando miro hacia el pasado, me sorprende 
grandemente lo  que viene aconteciendo; algún®  de aque­
ll®  hombres han sido fusilad® , otr®  en el exilio, mu- 
chisim® .en las cárcel®  franquistas; pero, aun quedan 
algunos, algunos hombres que mantienen con firmeza su 
voluntad de lucha para el logro de la libertad del pueblo 
«spañol, Y  en nombre de todos ell® . no sólo elevo mi 
voz de protesta contra ® ®  p r ® ® ® , sino que también la 
élevam® con todas nuestras energías en contra de una 
alianza dentro de Ja cual se nos está engañando por 
ñu®tros socl®  am erlcan®,»

KiNGSLEY MARTIN

Aiífor y  editor en la actualidad del semanario 
inglés "New Statem an & Nation.

“Cuando llegué aqui ® ta  n ® he—empezó diciendo—mi 
diente « ta b a  azotada por las mismas caúsas qttó ha ex- 

, ^ e s to  Bronowsky. La misma desolación y las mismas in- 
f justicias sobre Europa que existían hace años existen hoy. 

m ism ® m otiv ® : cuando un pr® eso injusto, sin tribu- 
“ Bl ni defensa alguna, condenaba a muerte a  un hombre 
por rousas políticas. En la actualidad existe la misma pla- 
8a tlrání® . La gente menciona con horror y ® panto 1® 
^ u e rd o s  som bri® de la Edad Media, prroenclando casi 

n indiferencia 1®  m lsm ® h ech ®  en nurotr® dias En 
^ a ñ a  tenemos una sota autoridad y una sola religión • 
w a  que ® o  se mantenga no debe existir educación ni 
^ r t a d  políti® . Debe haber, para consolidar eso un 
Jwe del Ejército al frente del Estado y una jerarquía bu- 
^ r a t a  de la Iglesia. El pueblo debe seguir viviendo en 

más completa indiferencia. Esas son las divisas sobre 
^  que s®tlenen el régimen «p a ñ o l. En Inglaterra go- 

afortunadamente de una gran medida de libertad..
®  orador presenta un libro titulado «Repon from 

cuyo autor ®  Hues, agregado a la embajada, por 
tiempo, de los EE. UU. en España. Lee algún® 

J ^ a f ®  en donde el régimen de Franco a c® a  a 1® de- 
J^ íd®  de act®  de terrorismo. Los perseguid®, para ha- 

rente a  la repr®lón de que son objeto, se organizan,
^  delito ®  castigado con la pena de muerte

t ^ a y  personas que consideran a ct®  de protesta 
noche de ineficaces. Por este mismo m o  

debem® ser más exigentes. No debem® permlUr que

L

se n ®  asocie con  est®  prroedlmlent® tlránlc® . En ta 
actualidad España sufre. La iwslción del último gabinete 
laborista al no reconroer a Franco, no ha sido ni más 
ni m en®  que un gesto de propia conciencia. S’ n  em­
bargo, no tuvo efecto alguno: Franco continuaba alU. 
En ese sentido ellos han contribuido a consolidar la  p ® ’- 
clón del dictador, El gobierno laborista debió haber pla­
n u d o  una política de socavamiento del régimen fran­
quista. Una actitud así habria sido efectiva en ESpaña 
en 1945. Ahora parece más difícU derrocar rápidamente 
a! régimen. Ahora España ® tá tratando de form ar parte 
del bloque Occidental. En la tribuna de rote acto hay 
personas cuy®  nombres son conroid®  por todo el mundo. 
España puede ser grandemente afectada por nuestra cri­
tica ; por « t a  razón me parece que nuestra protesta 
puede ser efectiva. He aquí una cuestión que puede un 'r 
a las fuerzas progresivas de Inglaterra y de España. El 
representante del Foreign O ffice ha m a n lf«tad o  en 
Cámara de 1® Comunes recientemente (a raíz del asalto 
a una iglesia prot«tante y de 1® recientes proces®) que 
el pueblo británico estaba en contra de la política espa­
ñola. NMOtros lo evidenciara® aqui. España debe variar 
de sistema si quiere conquistar nuestra amistad..

HERBERT READ

Poeta, escritor y critica d e arte. Su recien te obra 
"La Füosofla del A rte M oderno» ha sido conside­
rada por toda la crítica com o libro de preferen ­
cia y  su autor com o el escritor de m ayor influen­

cia en t í  a rte  objeffwo.
•Sa ha convenido en que « t e  acto —dice— no tenga 

base política alguna, pero es  muy difícil decir dónde 
empieza y dónde termina la p o lltl®  cuando las vidas y 
1® libertades están en peligro. L ®  detenld® de Franco 
qmenes sean ést®, sindicalistas. Intelectual® o  mlem- 
b r®  del movimiento Juvenil católico, son sus enemigos 
En otras palabras, son antifascistas, y nosotros som ®  
antifascistas, no solamente porque n o  « te m o s  de acuer­
do con la poliUca drotrinal del fascismo, sino porque cree- 
m ®  en la libertad y la dignidad del hombre.

Cuando vem ®  estas libertades humanas pisoteadas en 
cualquier confín del mundo, se eleva n u « tr a  indigna­
ción, y porque e r « m ®  que la república humana se ex­
tiende sobre tod®  1® band® poIítlc® o  nacionales, n ®  
sentlm® con el deber de protestar, simplemente en nom­
bre del hombre.

Algunos de vM otr®  puede que piense sc*re la herman­
dad espiritual del hombre, y creer que nosotr®  debe- 
m ®  protestar en nombre de D i® . En ® r ®  tiempos hu- 
biéram® dejado « t e  privilegio a la Iglesia, pero la Igle­
sia, particularmente la I g l« la  que prevalece en España 
está en silencio, a pesar de que m iem br® de su propia 
congregación « t á n  entre las victimas del fascismo En­
tre es®  pres®  figura actualmente Antonio Pérez Cua-

organización juvenU rotóU®

Un ^ n t o r  católl®  fam ®o, al cual he Invitado para 
que asistiera a  « t e  acto, se ha disculpado en el sentido 
de que le parecía im propio para i®  intelectuales limpiar 
sus conciencias en una m anif«tación  asi Le he r « o o n  
^ d o  que existía una gran diferencia entre la conciencia 
cuidadosamente dada para limpiarse y u  « r o n t ó ^

 ̂ e jem ScT d?,^
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Otraa personas con las gue he discutido la cuestión te­
nían proyectados viajes de vacaciones a España. Natu­
ralmente, es el país más económ ico para el turismo por­
que es el pala más pobre, en donde el obrero está opri­
mido. No qtüero decir que el turista tenga que remor­
derse la conciencia al ir  a  España; unas cuantas libras 
y muchos dólares americanos podrían aliviar a  las clases 
necesitadas. Pero nunca debemos ser tan cobardes como 
para rehusar de protestar contra la injusticia por el 
hecho de que nuestras baratas vacaciones puedan estro­
pearse.

Personalmente simpatizo con  los políticos,-aunque no 
siempre con los métodos políticos de algunos de los que 
se oponen a Franco, Quisiera decir unas palabras sobre 
dichas tácticas, ya que parece existe una dispcslción a 
disculpar la violencia de Franco por ^  hecho de que al­
gunos detenidos han sido re ^ n s a b le s  de la  «acción di- 
recta», ¡Hay una gran frase para «congelar» a  la biu- 
guesia! ¿Cuál es la situación de Ehpaña? ¿Puede cual­
quier otra acción no ser «directa»? Están prohiWdaa las 
huelgas; están prohibido» los mítines; está prohibido cri­
ticar al régimen de una form a efectiva. ¡Levantar un 
dedo en contr^ de una tan absoluta tiranía es acción 
directa! El último alarido de protesta invita a una brutal 
respuesta. ES temperamento español es de por ^  agitado, 
y puede sorprendernos muy poco que a la violencia se 
le conteste con  la violencia. Yo. por mi parte, Condeno 
la violencia por cualquier parte que aparezca; pero eter­
namente protestaré contra la tirania que envuelve esa 
violencia. El régimen de Franco se estableció con  la v io­

lencia ; ha sobrevivido por la violencia ¡ n o  debe «xtr*» 
ñarnos lo  veamos perecer en  la  violencia.

Al final de la Ultima guerra los aliados podían haber 
asegurado el derrumbamiento de Paco, al que por dere­
cho ie correspondía haber estado en el banquillo de los 
acusados de Nuremberg, Junto a Goerlng y Ribbentrop. 
Pero embelesados de cara a los peligros del Este, nuestros 
políticos han consentido se mantuviera Franco, y  subsi­
guientemente que su régimen no se tambaleara gracias 
a los dólares americanos. El miedo al comunismo llega 
al extremo de que debemos com prom etem cs con el fas­
cismo para luchar en contra del fascismo, lográndose una 
enorme confusión de todos los valores humanos.

Elstamos aqui para una cuestión de valores hmnancH. 
Bn nombre de la Justicia y de la  humanidad, protestamos 
contra la tirania de ese régimen, el cual en estos mo­
mentos de desasosiego sigue condenando, encarcelando y 
fusilando hombres cuyo único delito es amar la  libertad.

Palabras de PHILIP SANSON
Terminado el curso de oradores, el presidente reafirmó 

su confianza en que este acto fuera el primero de una 
campaña por toda Inglaterra, en donde se dirigirán a  la 
opinión pública británica los intelectuales, en defensa de 
las libertades que tiene derecho a disfrutar el pueWo es­
pañol. “Y o  mismo —dijo Philip Sansom— no estoy de 
acuerdo con muchas Ideas iwliticas de algunos de los 
enemigos de Franco, pero esos hombres tienen el mlamo 
derecho de gozar de la libertad de pensamiento y  de ex­
presión que tenemos nosotros en Inglaterra.»

DOCUMENTOS
RESOLUCIONES APROBADAS POR EL MITIN, Y  QUE FUERON ENVIADAS A  LA 

EMBAJADA FRANQUISTA, AL FORETGN OFFICE Y  AL PRESIDENTE TRUMAN  
«Este Mitin se opone a todas las formas de persecuciones políticas en donde sea que éstas 

ocurran. Protestamos contra las acciones del gobierno de Franco que lleva a cabo durante 
estos trece años de dictadura en España y que son:

supresión de todas las elementales libertades de reunión, de expresión y de prensa; 
encarcelamiento de millares de personas, hombres y mujeres, por su oposición al régimen, 
algunos por espacio de muchos años sin proceso alguno;
procesar secretamente, lo cual es una burla a la justicia, y haber empleado recursos de 
tortura para conseguir confesiones y evidencias infundadas;
por ser responsables del fusilamiento de militantes sindicalistas cuyo <(crimen>i fué defen­
der los derechos de organización y oponerse a la dictadura franquista.

Este Mitin expresa su solidaridad hacia el pueblo español en su lucha por la libertad, y ha­
ce un llamamiento general a todas las mujeres y a todos los hombres del mundo:

para que se opongan a cualquier tentativa que se haga por parte de sus gobiernos, direc­
ta o indirectamente, para colaborar con el régimen franquista militar o económicamente; 
para demostrarles a los representantes de Franco que un considerable estado de opinión 
está horrorizado por el encarcelamiento y ejecución de hombres y mujeres por sus opinio­
nes políticas.

No consideramos interferir en los asuntos políticos de España cuando declaramos que los 
procesos políticos, procesos en secreto y encarcelamiento sin juicio alguno, son contrarios a 
los más elementales conceptos de justicia, y conciernen a todos los pueblos amantes de la li­
bertad. Nuestro llamamiento va expresamente dirigido hacia aquéllos que pueden presionar 
al gobierno de Franco para que conceda la libertad de los presos políticos, y reclamar que los 
que entre éstos puedan ser acusados de delitos civiles (como era el caso alegado por el go­
bierno franquista en los recientes procesos de Barcelona) no deben ser procesados por Tribu­
nales militares, como hasta la fecha, sino en Juicios públicos, con facilidades para la defen­
sa de los encartados y con la presencia de periodistas y observadores extranjeros.

La causa por la libertad humana trasciende tedas las fronteras. ¡La lucha por la libera­
ción de España es nuestra causa, nuestra responsabilidad!

to .
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M I C R O C U L  T U R A

so. —  El mar M editerráneo es  más salado que ei Océa­
no A tlántico porque tien e m ás proporción  de sal debido 
s la evaporación.

31. —  La erupción  i e  un  volcán es causada por eí 
fuego in terno de la  tierra.

32. —  ¿o s  tan  preciados «oasis» son espacios cubiertos 
de vegetación  en  medio de los desiertos, hallándose en  
dios, agua que proviene de m anantíáles subterráneos.

33. —  En los océanos, la porción eqvatorial es m enos 
talada que las porciones tem pladas o  glaciales.

34. —  La parte de la tierra más cercana a l punto en  
que n o hay grados d e latitud  ni de longitud, es Acra 
(Costa de Oro¡, ciudad africana localizada o  5 grados de 
latitud norte y a  o prados áe longitud.

35. —  El tigre es 0  mas teros d e los anímales de la 
•üva.

Í6. —  Los locos que hacen la guerra, h icieron  eí prt- 
n er «desem barco» anfibio de la II  guerra mundial en  
tas islas SalomOn, el '  de agosto de 1942.

37. —  A lfredo Capus ¡u é u n  literato y  autor dram ático 
francés, que escribió «Las personas honradas» (1858-1982).

38. -  Dice la  leyenda que 0  prim ero que practicó ia 
•ernítomanciaj- (adívinarton por m edio de las aves, fue 
Un tal Car, «rey» de la  Caria.

39. — .L os ópticos llam an a  las lunetas que sirven para 
taer «carlitas».

40. —  ¿03 «dooeañístas» eran los j/ertidaríos de la cons- 
feíucíóR española de iS ii. «

41. —  A lfredo D reyfus, fu é un m ilitar francés, di que
•  CKrusá de «alta traición» y  fu é «rehabilitado» después.

4í. —  O om ar fu é  u ji personaje fu nesto, teólogo p io-
tastante, nocido en Brujos (Bélgico); uno de los jefes  
fiel cdvinisTno rígido (1563-1641).

*3. —  V n  «gubán» es una especie de bote grande que
•  uso en Filipinas.

I4- — «A la  gachapanda» es una frase que significa,
silencio, a la chitcxcSlando.

15. -  Codo una de las casillas del tablero d e ajedrez
•  liorna «escaque».

*6- — Bi orregio de M unich en 1938, lo  negociaron los 
'**ladístas» A dolfo BíU er, B enito Musaolini, Eduardo Da» 
tafiíer y  N eville Cham berlain. El resultado es d e todos 
®ta»ocído.

— A lastor e s  la  «divinidad» vengadora del crim en.
—  Castel G andolfo es uno d e los palacios de recreo  

“  •popa». Sí fu era  «anstiano» se lo  r eg la ría  a  tanto
italiano com o hay habitando tugurios.

—  Segtín io» simplistas habia un  rio en 0  «infíer-
tpor lo que se ve. no todo  aZil es fuego) llam ado

*®^orjte, cuya particularidad conM stía en que nadie 
*°día atravesarlo dos veces.

—  Loe cuentos de hadas más célebres son los de 
^ ^ s  Perrault (1628-1703).

El s i de marzo de U 9í, los «R eyes Católicos» de- 
^ “ ron en España la expulsión  de los judiós. 
f .  - —  El «pontificado» estuvo en Aviflón (Franciaj des»

TS09 hasta 1Í7T.

53. —  M éxico, Nueva Granada, Peni y  Buencm Aires, 
eran los cuatro «virreinatos» de la Am érica Española.

54. —  Suele llam arse la  «Francesada» a la ínvaeton 
francesa d e España en  isoe.

55. — Nepotism o, significa 0  favor que disfrutaban, 
con  ciertos «papas», sus sobrinos y lleg a d os.

i í .  — Leucem ia es una enferm edad que consiste en 
eí aum ento excesivo d e los leucocitos en  la sarigre.

57' —  Se llama «trasdós» a la superficie exterior de un 
arco o  bóveda.

5í. —  Uam an en  P uerto R ico «vivir en  la isla», lo  que 
en  otros países significa «vivir en  provincias».

55. —  En li9S murió en ¿ a  Rábida, e í novegojite Mar­
tín  A lonso Pinzón, com pañero de Colón.

—  Austroíía fu é descubierta por los portugueses (si­
glo XVT), explorada por los holandeses (a partir de nos) 
y  .colonizada» por los ingleses (desde 1770).

e i. . .  «El P acto de Fam üia». Un tratado firm ado en 
m i  en tre los barbones de España, de Francia y  de Ná- 
peñes, para resistir a  la  potencia naval d e Inglaterra.

é i. . .  F rixo, h ijo de M am ante, ü evó a  Cólquide 0  v e ­
llocino de Oro (Mttólogí<ü.

és. —  En «9B nace R enato D escartes, padre supuesto 
de la füosofia  m oderna, físico y  geóm etra francés. Autor 
s ^ r e  las m editaciones m etafísicas y  d e notables descu­
brim ientos cien tíficos. M urió en  m o .

04. — G eríón  era el gigante, m uerto p or H ércules, que 
pasaba p or ser ei m ás fu erte d e los hombrea. (M itología).

05. -  El nom bre d e «hugonotes» se deriva del vocablo 
alemdn «Eídgenossen» (confederados por juram ento).

00. — o tra  Jiazaña más de los bandidos míUtares es 0  
d eg m io  h echo por la soldadesca d 0  general Echagüe 
(bídalla argentina de Pago Largo, m V).

sr. — N ace en  m i  F ram  ¡oseph  Haydn, fam oso mú­
sico austriaco, de inagotable inspiración y  que se dis­
tingue por la  graria y  béaeza unidas al vigor y  la  ma­
jestuosidad de sus producciones rinfónicaa. M urió en  
1S99.

Sí. — El Cid se UamOba R odrigo Díaz de Vivar.
«9. — En 1S77 m uere en  Sevilla Cecüia Bohl de Fdber,

«Fernán Catxdlero», insigna escritora española creadora 
de la  novela  pi'nfwesco de costum bres provinciales Ha­
bía nacido en  1797.

70. — El tirano rom ano O ctavio dividió a España en  
tres in-ovincias: Tarraconense, H ética y  Lusttania Tal 
división dió com ienzo a  la Era Española.

71. -  P or sus barbaries se llam ó a  Luis fr  (rtís-fríS) 
■0 rey loco de Bavíera».

v J '  «  («5S-/9ÍQ) descubrió 0ro io  N orte.

^ ^ ^ ( T m - W i )  fuá 0  escritor inglés cie- 
g o  q w  d ictó  su obra m ae0ra («El Paraíso Perdido») a
otie ntfOS.

~  Taiwan. es 0  nom bre chino de la isla de For-

75 — m  tirano N apoleón Bonaparte m urió en ta íMo 
a/ncana d e Santa Elena, en m i  en la i0a
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7B. —  El trasatlánilco d e lu jo «Q ueen Elizabeth», puede 
acomodar fácilm ente i .íto  pasajeros y  una tripulación  
de i.sso personas.

n .  —  Ningún, pez puede vivir en  ei G ran Lago Sala­
do del Estado de Utah (EE. UU.)

78. —  Loí gatos n o pueden ver en la oscuridad abso­
luta. p er osu visión  es m uy aguda en  la  semí-oscttrtdiHl.

79. -  Por sus vejám enes inhum anos se üam ó «el Can­
ciller de S ierro», oí tirano aiemdJB O ffo Eduardo, prin­
cipe de Bism arck Schonhausen (18iS-i898).

79. —  El «fuego gnego» era  un liquido inflam able 
usado por los helenos en  tiem pos del im perio bizantino 
durante la Edad Media.

80. —  Los nativos atnsínios dependen  í e  las hienas 
para deshacerse de la  basura y  A ro s  desperdicios.

81. —  Según los arqueólogos, los cabA los fu eron  do­
m esticados en Babilonia, A rededor del año S.500 A. C.

89. —  Los grandes fu egos a  veces crean  nubes y  su fi­
cien te Huma para extinguirse a  si mismos.

88. — Baruc Espinosa (ÍMS-Í6r7> fu é tí. fam oso filóso­
fo  ju A o  que nació en  AmsterOam y  m urió en  La Baya.

Si. . .  O tro dem en te: Ram ón Cabrera. G uerrillero Car­
lista, A leb re  en  los fastos m ilitares por su  bárbara vio- 
lencta y su  fanatism o sA vafe (iSiO-iSTi).

85. —  El estrecho de Bab-el-M andeb (Pueríoí dei Llan­
to) está en tre Arabía y  A frica.

88. —  SI océano es tan profundo cerca  de M lndanao. 
en las Ftliptnas, que H se pudiera sum ergir t í  m onte 
Everest, tí p ico quedaría hundido más de un kilóm etro 
y  m edio por debajo d e la superficie.

87. —  Los bagauOos fueron  libres y  rebeldes cam pesi­
nos gA os, derrotados par las legiones de M axim iano a 
orillas del Sena Tiacia el ISO.

8 8 .~  Las micro-cmdas radiales ayudan a la  ciencia a 
m edir la distancia en tre los m óléculas con  casi tanta 
exatíitu d  com o se mide la distancia en tre dos puntos 
en la superficie d e la  Tierra.

89. —  «Las cuentos de Hoffm an» fueron com puestos 
por /acabo O ffenbach, com positor francés de origen  ale­
mán US 19-1880).

99. —  Un o ficiA  en  un  oficio m anuA es t í  que ha ter­
m inado t í  aprendizaje y no es m aestro todavía.

91. — Además de ciertos moluscos, los obejas pueden 
tener descendencia sin el concurso del m acho, pero de 
sus huevos nacerán solam ente zánganos. El A em án Zdler- 
son fu é guíen prim ero estudió este fenóm eno de la  na- 
turA esa.

Sí. ^  Sí l í  de abril de 1988 fa lleció en  Madrid el es­
critor Serafín Alvarez Quintero.

93. —  Com ienza en iSSl la  segunda guerra civU  nor- 
team ericana.

9i. —  Nace en  1755 F ederico Bannem ann, t í  fundador 
de la hom eopatía.

95. —  La tierra  adonde iba la  flA a  de SAom ón a  bas­
car oro y p lA a . scyiin la Biblia, se llamaba Oflr.

97. —  A las antiguas cA on ias inglesas en Estados Uni­
dos se les da t í  nom bre de Nueva Inglaterra.

ú7. —  El 10 de abril de 1838 nació  Nicolás SAm erón, 
p olítico  espaJíol, presidente d e la  prim era república es­
pañola, gue dim itió su cargo para no firm ar una sen­
tencia de m uerte. F A leció en  1908.

98. —  La onsm ologia es la parte de la  historia natv- 
rA  gue troto de explicar los térm inos técn icos d e que 
en  ella se hace uso,

99. ~  Se Uama aním A es «ornitodelfos» a  los mamífe­
ros que tienen  el ú tero parecido A  de las aves y, conú> 
ellas, ponen huevos.

10(1. —  La -Dama Afortunada» fu é el prim er avión que 
dió la  vuelta A  mundo sin escA as. D espegó t í  s  de mar­
zo d e I9i9 y  tardó 9i horas y un m inuto. Norteame­
ricano.

iOl. —  Los -huhbalahpas» son unos rebelde* ffliptitoe 
de tendencia libertaria que com baten periódicam ente él 
gobierno de su pais.

ío t. —  O tA gía, es t í  dolor de oido»,
108. —  M uere en tS7J Von Liebíg, quim ieo A em án, uiu> 

de los prim eros que aplicaron t í  análisis quim ieo a W  
f^ ó m en o s  de la  oído orgánica.

101. —  El 7 de septiem bre de 1949 nació o tro  nueV> 
Estado eu ropeo: la república fed erA  A em ana de Bonn-

105. —  Se llama pA ingenesía a la  regeneración y re­
nacim iento de los seres. Lindo titu lo  para una revista 
renovadora.

Vida de CENIT
A los lectores:
Cuando se lucha por el progreso de la humanidad frente si cainismo, se corre el riesro 

de que al menor descuido la fiera hinque el colmillo. Esto le está pasando actual men ti. «  
CENIT. Por lo  visto, la revista, vuestra revista, le hace mucho daño al franquismo a 
gar por el celo que pone en perjudicarla y perseguirla. Contra ella ha lanzado la orden de 
aprovechar cualquier coyuntura para hundirla. En virtud de ello, un proceso se está incoando 
el cual, si bien con la intención ya bastaría p ara  que a las conspicuas autoridades franoiTis 
tas se les caye.se la cara de vergüenza, no es menos cierto que va a costam os gastos elevados 
Para poder hacer frente a ellos ponemos esta nota esperando que los lectores comprenderán 
que del esfuerzo de todos depende el que se gane esta nueva fase de la batalla

Que cada lector participe, aunque sea con poco, lo que pueda, en la suscrinción ■<»>».{«] 
pro-CENTT que queda abierta desde este instante. Enviad vuestros donativos con  toda 
cía, indicando al dorso del giro el destino de los mismos y diciendo si queréis oue v ^ « irn  nombre aparezca publicado o no. ^ »uc»iru

He aqui, por otra parte, la und^ im a lista de participantes en la suscripción pro-servicio gratuito a  enfermos, mválidos y ancianos; pio-»ci-vit,iu
YANEZ y F, L. de S.I.A. de Meridenkon ............. 3 395 fr

J............................................................................... 340 fr!K O i(j J ............................................................  2íin fr
CANDIDO Ginés ........................................................................1 OOO fr!

Imp. des Gondoles, i  et 6. rué Chevreul, Cholsy-le-Roi (Seine).—Le G>rant E. Guillemau. T o u l o ^  (Hte OnT T
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PO ETAS D E  A Y E R  Y  DE H O Y

T A R D E
Tarde lluviosa en gris cansado, 

y sigue el caminar.
Los árboles marchitos.

Mi cuarto solitario.
Y  los retratos viejos 
y el libro sin cortar...

Chorrea la tristeza por los muebles 
y por mi alma.

Quizá,
no tenga para mi Naturaleza 
el pecho de cristal. '

Y  me duele ía-'carne áei corazón 
y la carné ’t êl alma.

Y  al hablar, • -
se quéjaij mis 'palabras en el aire 
comO corchos sobre' agüá. '
,Sólo por tus ojos V 

, sufro^ yo-esté m al.f  
Tristezas de antaño 
y las que vendrán.
' Tardf lluviosa de gris cansado, 

y sigüe el cáminar.%
Federico G.4RCI.A LORC.\

Un español habla de su tierra
Las playas parameras 

al rublo sol durmiendo, 
los oteros, las vegas 
en paz, a solas, lejos;

los castillos, ermitas, 
cortijos y conventos, 
la vida con la historia 
tan dulces al recuerdo.

Ellos, los vencedores 
Caínes sempiternos, 
de todo me arrancaron.
Me dejan el destierro.

Una mano divina 
tu tierra alzó en mi cuerpo 
y allí la voz dispuso 
que hablase tu silencio.

Contigo solo estaba, 
en ti sola creyendo: 
pensar tu nombre ahora 
envenena mis sueños.

¿Cómo vive una rosa 
si la arrancan det suelo?

Amargos son los dias 
de la vida, viviendo 
sólo una larga espera 
a fuerza de recuerdos.

Un día, tú ya libre 
de la mentira de ellos, 
me buscarás. Entonces 
¿qué ha de decir un muerto?

Luis CER.NUDA
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P O R  F I N
la co lecc ión  de los ocho prim eros años de «CENIT»

¡Una verdadera enciclopedia ecléctica!

Solicitado ínsistentamente por algunos lectores, nos hemos 
dec id ido  a encuadernar la colección de la revista ta l como ei 
g rá tico  que reproducimos ;

^ Textos variados y selectos de sociología, ciencia, literatura.
^ La enciclopedia que no debería fa lta r en ninguna sala de estu-
^ d io . Una obra que, por ser de exilados, y  en el periodo  de d if i-
 ̂ cultades en que ha visto la luz. reviste mayor importancia. Ella
 ̂ sola marca ya un jalón interesante de los muchos del ex ilio  espa-
 ̂ ñol y revolucionarlo.

^ Cuatro magníficos tomos encuadernados en cartón y te la-
 ̂ reg istro, color verde o liva , grabados en oro.

I  Precio de un tomo • ..................................   3  000  francos
5 — dos tomos ........................   5  5 0 0  —
5 — tres tomos ..............    8  0 0 0  —
^ Los cuatro tomos ..................     10 0 0 0  —

^ Descuento de 15 % . Franco de  porte.
^ Pedidos a nuestro Servicio de L ibrería.

I _______________*iT vr»Tí»i<ynr vi T/iî vroiwirt̂ rtnrmvri ‘ ivi
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