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NUESTRA PORTADA

G A N I V E T
Sin perder n ad a  de .su u n iv ersa lid a d , de esa  u n iv ersa lid a d  qu e tan 

pnr en cim a  está  d e  lo  m e d io cre , d e  lo  lim ita d o , de  lo  p eq u eñ o ; q u e  es 
a b stra cta  sin  d e ja r  de ser c o n cre ta . A n gel G an ivet es y p ien sa  p a ra  su  
tierra . Es e sp a ñ o l de p ies  a ca b eza . Es e sp a ñ o l, rep e tim os, p e r o  n o  ü a - 
tr ic ta .

Se m a tó  a  los  33 a ñ os  tras h a b e rn o s  d e ja d o  a la  h u m a n id a d  su  obra  
reco p ila d a  en  9 lib ros . C om o  el o tr o  u n iv ersa l, Z w e ig , G an ivet se su ic id o  
cu a n d o  su  ce re b ro  lleg a b a  a  la  m a d u rez  y cu a n d o , p or  este m o tiv o , h u ­
b iera  p o d id o  ser tod a v ía  m ás ú til a la  h u m a n id a d . M u ch o s  h a n  s id o  los  
h om b res  qu e se han  p re o cu p a d o  p or  d iv u lga r  y  e ch a r  co n c lu s io n e s  estu ­
d ia n d o  los  e scr ito s  de este  in co m p a ra b le  g ra n a d in o , p e ro , c o n  ser m u ch os , 
n ad a  su p on e  a n te  la  im p o rta n c ia  q u e  co n  e l tie m p o  se re co n o ce rá  en  la s  
o b ra s , ta les c o m o  «Id e a riu m  e sp a ñ o l» , «E p is to la r io » , icEl e scu lto r  y su  a l­
m a » , «L a  co n q u is ta  de l re in o  d e  M a y a , p or  et ú lt im o  co n q u is ta d o r  P ío  C id» 
segu id a  de «L o s  tra b a jo s  del in fa t ig a b le  c re a d o r  P ió  C id».

G an ivet fu é  u n  h o m b re , qu izá  d em a sia d o  r íg id o  y ex ig e n te , d e  ah i 
qu e lleg a ra  a su ic id a rse . D e n ad ie  ad m itía  n i u n a  peq u eñ a  d ob lez  en  m a ­
teria  p o lit ica  o  re lig iosa , s ien d o , n o  obsta n te , resp etu oso  p a ra  con  todos. 
N o qu iso  ja m á s  o fe n d e r , n i c o n  h e ch o s , n i co n  p a la b ra s . N o o fe n d ió  n i s i­
qu iera  c o n  el p en sa m ien to , seg ú n  p ro p ia  d ec la ra c ió n  n o  desm en tid a  p or  
n ad ie .

D os ra sg o s  im p o rta n te s  sob resa len  de su  ob ra : u n a  s ico lo g ía  f in a  y sa­
b ro sa , y una p re o cu p a c ió n  soc ia l ta n  p r o fu n d a  co m o  a certa d a , lib re  y es ­
cu eta .

P or  ser, en  fin , m u y  n u e s tro , C E N IT  r in d e  h o m e n a je  a la  o b ra  de G a ­
n ivet c o n  la  ce rt itu d  de qu e co n tr ib u y e  a  p o p u la r iz a r  al in sign e  an d a lu z , 
m a estro  de n u estras  le tra s , s o c ió lo g o  h o n ra d o  y de una in te ligen cia  p r i­
v ileg iad a .

R E V IS T A  M E N SU A L 
DE SOC IO L O G IA , C IE N C IA  Y  LITE R.ATL 'RA
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REVISTA DE SOCIOLOGIA CIENCIA Y LITERATURA
N “ 108Touiouse, D ic ie m b re  1 9 5 9

EL DESTIERRO
p or L iber to C A L L E J A S

-I A Y  todo un sentido emocional en las horas, los días y los aftos del destierro. Así 
lo sentimos nosotros que, a pesar de todo, seguimos llamándonos refugiados con 
ese orgullo peculiar de los hombres que no han perdido el sentido de la responsa­
bilidad, ni la capacidad de acción y convicción. Hay emoción, y muy profunda, en 
el dolor, la tragedia, y hasta en la alegría. Esta emoción es la que sirve de guia
a los hombres que saben mantenerse firmes ante la vertiente de la desesperación.
Lo importante, lo interesante, es í.entirse fuerte, inmenso, en un clima inédito y
singular: el clima de la angustia. Muchas de las defecciones, huidas y deserclone.s 
que se han experimentado en el campo de los hombres que luchaban, o decían

luchar, por unas ideas de progreso y emancipación humanas, obedecen a este sentido de an­
gustia del individuo, diluido en ‘la pesada atmósfera de descomposición que envuelve al mundo.

—Yo no creo en nada — me decia un amigo— . Todo es falso; los hechos, los hombres, las 
ideas, los sistemas, las concepciones, las crencias.

La angustia del destierro ha creado ese tipo de pesimista reconsagrado; y es inútil dia­
logar con él.

Este amigo pesimista, en España, hablaba ante las multitudes y les decia que el hombre 
debía comerse las nubes, y que ante el empuje vital de la voluntad no habia nada imposible. 
Este hombre empuñaba la pistola y se batía contra los que querían detener el metabolismo de 
la vida. Este hombre era un luchador animoso y un gladiador bien probado. Sufrió varios 
destierros, pisó cárceles y presidios, sintió en sus carnes el látigo de los esbirros, el hierro 
mordió a .sus muñecas, el insulto conmovió sus entrañas. Y  ahora, aquí, en el destierro, dice 
que no cree en nada, que todo es falso. El caso de este amigo es de una alcance y de una tras­
cendencia enormes. ¿Era realmente un creyente, o era sencillamente un hipócrita? ¿Ha sucum­
bido ante la angustia del destierro, o se ha transfigurado en su verdadero perfil de incrédulo? 
Lo cierto es que en el destierro esos hombres pesimistas forman ya una legión espantosa. ¿Les 
ha faltado el sentido emocional de la vida? Creemos que si. Estos hombres eran, ante todo, 
sujetos temperamentales y el temperamento se manifiesta siempre al impulso de la presión ó 
depresión sanguínea. Lo temperamental no tiene que ver con la volición espiritual del ser hu­
mano. Es un accidente, no una fórmula exacta. El desterrado que no cree en nada es un ente 
aterrado, que ha castrado su capacidad de isión y de serenidad y vive de ilusiones fallidas

El impacto de la realidad presente ha descompuesto y atomizado al hombre que no estaba 
seguro de si mismo, que no creía siquiera en si mismo. Solamente se han salvado de esta 
prueba terrible los hombres que no se han desprendido del sentido emocional de la vida Emo­
ción es ia dinámica que da impulsos generosos y crea plenitud de ejercicios en la mente huma­
na. La vida del hombre con ser un drama es un drama heroico. Lo interesante es sublimizar 
este drama y convertirlo en una enseñanza y en una realidad. Hay que pensar que en este 
momento mismo, creemos, que a pesar de la crisis de valores, de la confusión, del pesimismo 
de la crueldad y de la triste evasión de los desesperados vamos hacia un nuevo renacimiento' 
Del hierro, del fuego, de la crueldad, de la amargura, habrá de renacer el Hombre en su más 
prístina esencia. La presencia del hombre será manifiesta en el mundo. Se impondrá la perso­
na humana como corolario de máxima libertad.

Por eso el destierro tiene un sentido emocional de presente y de futuro, un alto sentido 
de realización y de plasmación. Los que poseen este sentido se habrán salvado’porque son hom­
bres de un pueblo y de una Causa.

Los que no creen en nada, los que dicen que todo es falso son hombres sin vida Mueren 
poco a poco, y de la peor manera posible.
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Ideario de Machado,
cada día que pasa,

S  M España — no lo olvidemos—  la acción po­
lítica de tendencia progresiva suele ser dé- 

—  bíl, porque carece de originalidad: es puro 
mimetismo que no pasa de simple excitan- 

_  te de la reacción. Se diria que sólo el re- 
sorte reaccionario funciona en nuestra 

máquina social con alguna precisión y energía. Los 
políticos que pretenden gobernar hacia el porve­
nir deben tener en cuenta la reacción de fondo que 
sigue en España a todo avance de superficie. Nues­
tros políticos llamados de izquierda, un tanto fri­
volos —digámoslo de pasada— , rara vez calculan, 
cuando disparan sus fusiles de retórica futurista, 
el retroceso de las culatas, que suele ser, aunque 
parezca extraño, más violento que el tiro.

★
A los tradicionalístas convendría recordarles lo 

que tantas veces se ha dicho contra ellos:
1” Que si la historia es, como el tiempo, irrever­

sible, no hay manera de restaurar lo pasado.
2° Que si hay algo en la historia fuera del tiem­

po. valores eternos, eso, que no ha pasado, tampo­
co puede restaurarse.

3° Que si aquellos polvos trajeron estos lodos, 
nio se puede condenar el presente y absolver el 
pasado.

4° Que si tornásemos a aquellos polvos volvería­
mos a estos lodos.

5° Que todo reaccionario consecuente termina 
en la caverna o en una edad de oro, en la cual sólo, 
y a medias, creia Juan Jacobo Rousseau.

Y  a los arbitristas y reformadores de oficio con­
vendría advertirles

1° Que muchas cosas que están mal por fuera 
están bien por dentro.

2° Que lo contrarío es también frecuente.
3' Que no basta mover para renovar.
4° Que no basta renovar para mejorar.
5” Que no hay nada que sea absolutamente im­

peora ble.

Los hombres que están siempre de vuelta en to­
das las cosas son los que no han ido nunca a

REFLEXIONES
Dicen que la Revolución Francesa rompió 

las modorras en que yacía el pueblo. Y  yo 
d ig o ; no son las revoluciones las que de», 
piertan a 1®  puebl® . sino el despertar de 1®  
puebl®  el que produce las revoluciones.

SANTIAGO ARGUELLO 1

ninguna parte. Porque ya es mucho ir: volver, ¡na­
die ha vuelto'

★
Yo siempre os aconsejaré que procuréis ser me­

jores de lo que sois: de ningún modo dejéis de 
ser españoles. Porque nadie más amante que yo 
ni más convencido de las virtudes de nuestra ra­
za. Entre ellas debemos contar la de ser muy se- 
veros para juzgarnos a nosotros mismos, y bas­
tante indulgentes para juzgar a nuestros vecinos. 
Ilay que ser español, en efecto, para decir las co­
sas que se dicen contra España. Pero nada adver­
tiréis en esto que no sea natural y explicable. Por­
que nadie sabe de vicios que no tiene, ni de dolo­
res que no le aquejan. La posición es honrada, 
sincera y profundamente humana. Yo os invito a 
perseverar en ella hasta la muerte.

★
Los que os hablan de España como de una raza 

que es preciso a toda costa acreditar y defender 
en el mercado mundial, ésos para quienes el re­
clamo, el jaleo y la ocultación de vicios son de­
beres patrióticos, podrán merecer, yo lo concedo, 
el titulo de buenos patriotas; de ningún modo el 
de buenos españoles.

★
Digo que podrán ser hasta buenas patriotas^ 

porque ellos piensan que España es, como casi to­
das las naciones de Europa, una entidad esencial* 
mente batallona, destinada a jugárselo todo en 
una gran contienda, y que conviene no enseñar 
el flaco y reforzar los resortes polémicos .sin ol­
vidar el orgullo nacional, creado más o menos ar­
tificialmente. Pero pensar asi es profundamente 
antiespañol. España no ha peleado nunca por or­
gullo nacional, ni por orgullo de raza, sino por or­
gullo humano o por amor de Dios, que viene • 
ser lo mismo. De esto hablaremos más despacio 
otro día.

¿Intelectuales? ¿Por qué no? Pero nunca virtuo­
sos de la inteligencia. La inteligencia ha de servir 

‘ siempre para algo, aplicarse a algo, aprovechar # 
alguien. Si averiguásemos que la inteligencia no 
servia para nada, mucho menos entonces la esbi" 
biriamos en ejercicios superfinos, deportivos, pa­ramente gimnásticos. Que exista una gimnástií» 
intelectual que fortalezca y agíte íntelectualmente 
a quien la ejecuta, es muy posible. Pero sería P*' 
ra nosotros una actividad privada de puro utilita­
ria y egoísta, como el comer o purgarse, lavar** 
o vestir^, nunca para exhibirla en público. L* 
gimnástica como espectáculo, tiene entontecido ■ 

^medio mundo, y acabará por entontecer al otr* 
medio.
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nuestro
más n u estro  •

M ACHADO
El marxismo, señores, es una interpretación ju­

daica de la historia. El marxismo, sin embargo, 
ahorcará a los banqueros y perseguirá a los ju­
díos. ¿Para despistar?

★
Porque no he dudado nunca de la dignidad del 

hombre, no es fácil que yo os enseñe a denigrar 
a vuestro prójimo. Tal es el principio inconmovi­
ble de nuestra moral. Nadie es más que nadie, 
como se dice por tierras de Castilla. Esto quiere 
decir, en primer término, que a nadie le es dado 
aventajarse a todos sino on circunstancias muy 
limitadas de lugar y tiempo, porque a todo hay 
quien gane, o puede haber quien gane, y en se- 
rundo lugar, que por mucho que valga un hom­
bre nunca tendrá valor más alto que el de ser 
hombre. Fieles a este principio, hemos andado los 
•spañoles por el mundo sin hacer mal papel. Di- 
fan lo que digan.

*
El que no habla a un hombre, no habla al hom­

bre; el que no habla al hombre, no habla a nadie.
★

Aprende a dudar, hijo, y acabarás dudando de 
tu propia duda. De este modo premia Dios al es­
céptico y confunde al creyente. (1)

■k
Y si Cristo vuelve, de un modo o de otro, ¿rene- 

laremos de El porque también lo esperan los sa- 
•ristanes?

★
Es el descontento la única base de nuestra ética, 

me pedís una piedra fundamental para nuestro 
edificio, ahi la tenéis.

★
"¿Qué te parece desto, Sancho —  dijo don Quí­

tate — . ¿Hay encantos que valgan contra la ver­
dadera valentía? Bien podrán los encantadores 
quitarme la ventura, pero el esfuerzo y el ánimo 
torá imposible.» En el capitulo más original del 
Quijote, así habla el Caballero de la Triste Figur.t 
torminada su genial aventura de los leones. Ciaro 
to ve que es Don Quijote, nuestro don Quijote el 
Verdadero antipolo del pragmatista, del hombre 
Ihe hace del éxito, de la ventura, la vara con qur 
to mide la virtud y la verdad. Es muy posible que 
tal pueblo que tenga algo de Don Quijote, no sea 
^•mpre lo que se llama un pueblo próspero. Que 
toa un puebla inferior: he aquí lo que yo no con- 
toderé nunca. Tampoco hemos de creer que sea 
“h pueblo inútil, de existencia superfina para "I

•1) O bsérvese lo  poco díviTio que es Dios en  boca de 
•ochado. (N .D .L.R.)

conjunto de ia cultura humana, ni que carezca 
de una misión concreta que cumplir, o de un ins­
trumento importante en que soplar dentro de la 
total orquesta de la historia. Porque algún dia ha­
brá que retar a los leones, con armas totalmente 
inadecuadas para luchar con ellos. Y hará falta 
un loco que intente la aventura. Un loco ejemplar.

k
La unión constituye la fuerza. Es una noción 

ülementalisima de dinámica, contra la cual nada 
tendríamos que oponer, si no hubiera tontos y pi­
llos (los tontos y los pillos distan mucho menos 
entre sí de lo que vulgarmente se piensa) que pre­
tenden acomodarla a sus propósitos, y que pro­
pugnan el acercamiento y la unión de elementos 
heterogéneos, dispares y contrapuestos, que sólo 
pueden unirse para estrangularse.

Si algún día España tuviera que jugarse la úl­
tima carta — habla Juan de Maíreua —  no la 
pondría en manos de los llamados optimistas, si­
no en manos de lo.s desesperados, por el mero he­
cho de haber nacido. Pero éstos la jugarían va­
lientemente, quiero decir desesperadamente, y po­
drían ganarla. Cuando menos salvarían el honor, 
lo que equivaldría a salvar una España futura. 
Los otro.s la perderían sin jugarla, indefectible­
mente. para salvar sus miseros pellejos. Habrían 
perdido la última carta de su baraja y no ten­
drían carta alguna para jugar en la nueva baraja 
que apareciese, más tarde, en manos del destino.

★
Cuando a Juan de ¡Vfaírena se le preguntó si el 

poeta, y en general el escritor debía escribir para 
las masas, contestó: «Cuidado, amigos míos. Exis­
te un hombre del pueblo, que es, en España al me­
nos, el hombre elemental y fundamental, y el que 
está más cerca dei hombre universal y eterno. El 
hombre masa no existe; las masas humanas son 
una invención de la burguesía, una degradación 
de las muchedumbres de hombres, basada en una 
descalificación del hombre que pretende dejarle re­
ducido a aquello que el hombre tiene de común 
con los objetos del mundo físico: la propiedad de 
poder ser medio con relación a unidad de volu­
men.

MEDITACIONES
L o que dijo Cristo es verdad; pero aún no 

es la Verdad. Lo que dijo Buda es verdad; 
pero aún no es la Verdad. La Verdad es Aque­
llo  que dice verdad con  Cristo, con Buda, con 
la hoja, con el viento, con el gusano y con la 
estrella.

SANTIAGO ARGUELLO
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Precursores de ia educación

E L E N A K E Y

UANDO indaífamos sobre la vida, forma­
ción e  Inclinaciones de las mujeres que 
en el siglo pasado surgieron com o lumina­
res en las Inquietudes de su época, nos 
damos cuenta de que su idiosincrasia suelo 

destacarse por un sentido propio de responsabilidad, oor 
un consciente YO que burila su personalidad, por u e  

corazón que se inclina bondadoso al dolor humano, i>or 
un afán de mejora del individuo para mejorar a la so­
ciedad de que forma parte, la que se desea en perenne 
dignificación.

Luisa Michel, por ejemplo, se entrega com o enferme­
ra y madreclta a los Inquietos de la Comuna de P arís; 
Concepción Arenal, se desvive para solucionar el pro­
blema que afecta a los castigados por una «justicia» con 
(recu erda  confusa y tirana; Clemencia Boyer, nos da 
la pauta para estimar al átomo como motor del mun­
d o ; madame Curie, procura hallar en la ciencia algo 
que beneficie a la humana grey; madame Yoteyko, bios- 
ea en la educación de la mujer el fundamento de una 
sociedad razonable por el comportamiento de sus seres; 
Séverine, brega para terminar con los crímenes guerre­
ros ; la doctora Magdalena Pelletier, lucha para el lai­
cismo escolar en un  sentido profundamente humano y 
racional; Magdalena Vernet, en su «Avenir Social» tra­
ta de dar forma y vida al problema de la escuela libe­
rada de toda intromisión extraña a los intereses de los 
padrea y de la personalidad del n iñ o ; en fin. las muje­
res del s^ lo  pasado y comienzt» del presente, vibraron 
al impulso de una bondad generosa y ncftile y se forma­
ron y movieron en un ambiente libre de rutinas, de tra­
diciones cómodas, de culpas a seres imaginarlos cuan­
do del bien y del mal se trata, o  de fatalismos adapta­
dos a todas las conveniencias y excusas de la voluntad 
tambaleante.

Elena Key, la admirable mujer sueca, educadora y fe­
minista razonable, no sufragista ni atávica, no podia es­
capar a  esa norm a íormalíva en su vivir de niña y de 
mujer que capta la realidad ambiente.

•■He nacido —  nos dice — para vivir en el cam po y en 
la soledad en que me he form ado; pero be sido educa­
da para la actividad social y por la simpatía humana», 
para añadir en seguida: "El individualista que tiene la 
pasión de juzgarse un ser único y de exteriorizar las >n- 
timidades de su Y o , no disfrutará nunca de una exis­
tencia fecunda: en cambio el hombre sociable sabrá ad­
quirir con su propia vida y con la de otros, riquezas y 
encantos siempre nuevos-, todo lo  cual nos ofrece ei 
convencimsinto de su comportamiento generoso y noble 
para cumplir su vocaclOn voluntariamente impuesta y 
abnegadamente sentida.

Nace Elena Key en diciembre de 1849, de madre perte- 
nüclente a  fam ilia aristocrática y de padre de espíritu 
despierto, cultivado y luchador com o periodista defensor 
dei racionalismo filosófico y  de las ideas que se abrían 
camino en las lides del pensamiento Ubre,

Por causa de diferencias confesionales entre las dos 
familias de sus padres, éstos no pudieron contraer ma­
trimonio «legal», pero supieron consagrarse a su  hija 
y procuraron darle una educación de acuerdo a los idea­
rios de los filósofos y humanistas de mayor profundidad, 
entre los que Rousseau figuraba en primer término,

Y  la niña, sin sujetarse a métodos, sin concurrir asi­
duamente a la escuela, teniendo a la Naturaleza, a sus 
padres y  otras personas selectas de la  inteligencia como 
cultores, aprende a leer, luego estudia el francés y el ale­
mán con gran facilidad. Tanta era su vocación y anhe­
los de saber y de valerse de si misma, y tal el cuidado 
de los padres, que la quisieron libre y buena con gran 
sentido de responsabilidad y de consciente valimenio.

Uepada la época de regularizar sus actividades, de im­
primir un tono a sus actos, de inquirir en las cosas de 
la  vida, JCey sufre algunas dudas, se enreda en algún 
escepticismo turbador que sus momentos de meditación 
de joven entrando en ¡a vida, la tientan para el suict- 
dio. mas, bien pronto se recupera y comprende que aquel 
momento de debilidad debe trocarse en valor para la 
lucha propia y la de los demás que a su vez contempla 
desdichados por un lado, misérrimos por otro, castiga­
dos por el Infortunio, la ignorancia y la explotación pof 
doquier en que el maqumismo favorece sólo a' una de 
las partes.

Y  desde este momento, su  vida toma un rumbo defini­
do y se entrega de lleno a una lucha sin reposo para 
lograr la emancipación de ia mujer, la liberación del 
hombre, la dignificación del niño con lo  que poder lla­
gar a la estructuración de una sociedad justa, equítatK 
va. buena, armoniosa y libre com o debiera ser la forma­
da por todos los seres después de tantos siglos de expe­
riencias y de sinsabores infructuosos.

Il¡pen, Strinberg, Nietzsche, Rousseau, entre otros, >• 
ofrecen base para sus afanes perfectivos de la especie- 
llevando como ideal ese anhelo de cultura para todoe. 
de luz en las mentes, de equilibrio en las cosas, y en­
tonces sus escritos, sus arengas, sus actos, se convntf- 
ten en piqueta demoledora de lo que estima dañino 1 
retr<)grado, llevando en si los materiales para construir 
algo sublime sustltutlvo de lo rutinario y ofuscador.

Ya en I8U se la quiso encargar de la dirección de un* 
escuela primajla. pero no se sentía c « i  fuer/as pé# 
soportar el ordenanjlento de carrü, y pretirió afinar m®’ 
jor  su vocación y  su  capacidad, hasta que se decide *
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ingresar como profesora en un colegio de muchachas de 
gran reputación, notándose en seguida su  influencia, y 
sus alumnas bien pronto reconocieron que las explica­
ciones de la joven Key constituían para ellas horas esti­
mables de inefable recogimiento, en que su espíritu se 
iba nutriendo de pensamient® elevados e Ideales con­
fortadores Que ¡as estimulaban a proseguir en 1® estu- 
d í®  siempre con mayor solicitud y Júbilo.

No intentó Key encaminar su trabajo de educadora, 
hada una didáctica escueta; preparaba a stts alumnas 
para hacerlas mujeres aíabl®, diligentes, conscientes del 
deber y celosas de la misión altísima que las llevaba a 
cultivar la inteligencia y a modelar el rorácter.

Pero a la vez, nurotra educadora quiso contemplar su 
obra, y desde 1893 a 1900. desarrolló, en el Instituto 
Obrero de la capital de Suecia, fundado por el sexólogo 
Antonio Nístrom. una activa campaña de divulgación 
cientiíica, de extensión universitaria. logrando dar fo i- 
ma a  sus inclinaciones e ideas innovadoras de infundir 
un sentido integral y armónico a  la enseñanza,

Y  d « d e  1887 hasta 1900, son infinidad las obras que 
escribió, culm inando en su ..El Siglo de 1® Niñ®», pro­
siguiendo esa labor intelectual hasta 1922 que diera fin 
a su obra ..La mujer y la  guerra mundial».

Jamás cejó en su lucha en bien de la humanidad y 
cuando tenía derecho al descanso, terminó sus d i®  en 
Estocolmo en mayo de I92i), sin haber podido contem­
plar ni un resplandor de sus anhel®  en esta d®ventu- 
rada « p e d e  que dia a  dia va más hacia el vacio y  que 
ella quería elevada y en evolución continua. Tal vez el 
resumen de su acción, lo hallem ® concretado en la  sin- 
iesís que escribió el am igo Eugenio Relgis hablando de 
S la : ..Elena Key —  dijo —  ha luchado por tod ®  J® id® - 

nobles y elevad®, y ha sabido hacer de su  persona­
lidad y de su propia vida un  gran ejemplo de trabajo. 
He abnegación y de bondad».

Quedan, pues, sus drotrinas educativas, n o  pedagó- 
eicas ni reglamentarlstas, que son, roda día más, un 
motivo a  tener en cuenta cuando el mundo se aquiete 
y tome la senda, y  mejor, el atajo, de su evolución li­
beradora y humana.

Su idearlo com o educadora Jo hallam ®  entre sus rau­
c a s  obras, en la ya citada, o  sea .El Siglo de 1® Ni­
ños... Entre 1® principales sustantivos, podem ®  consig­
nar sus consejM : -Enseñad a I®  n iñ ®  a guiar, a  con­
tener s ®  pasiones, pero no tratéis de sofroari® .. por- 
Qúe el niño ®  un ser que se pertenece, y por eso agre- 
8a: ,La educación llegará a ser ciencia y arte, sólo euan- 
Ho esté basada en la convicción de que por una parte 

pueden ser eliminadas 1®  consecuencl®  de nuestros 
srror®, y por lo  tanto siempre deberem ® suírlrl® , y 
Wr otra parte, la evolución y una adaptación lenta 
^ ed en  transformar 1®  deíect®  en cualidades. Ya na- 
^  crrorá en 1® m ílagr®  que pueden obrar 1®  castl- 
^  y las Impresiones violent® . Se aplicará a la ® icolo- 
^  el principio de la Indestructíblüdad de la materia, y 

sabrá que una disposición general no puede ser arran- 
sino solamente corregida, transformada ennoWe- 

•da»...
Y  señala: -.No quiero decir que tengam ® que guíar- 
■ cbllgándol® a ser como quisléram® que fuesen, si-

^  que debem® hacerles imitar nurotro ejemplo sin que 
den de rilo cuenta. No quiero decir que les tratem® 

violencia o  con astucia, sino con  su misma seriedad 
8 honradez».

Cabe subrayar que los anhelos de Key en sus. afanes 
educativ®. no son mera retórica, mera teoría, n o ijx in e  
el alma la convicción ferviente y siempre que tuvo opor­
tunidad, en su M clón educadora, puso el ejemplo. Cla­
ro que para ello del mismo modo que se impone crear 
una escuela con alma y espiritu humanizado, debería 
contarse también, con maestros vocaclonales, apóstol® 
de la educación, no su jet®  al ordenancismo reglamenta­
rio, sino conscientes de su labor libremente ejercida sin 
1® trabas de una economía compleja o  sutil y sin el 
embrollo de un funcionarismo simplemente burrorático 
o silogista.

Y  va le j®  aún en su discriminación. D ice ; «El error 
más grande de la educación actual, es el de ®uparse 
dem ®lado de 1®  n iñ® . El ideal de la educación futura 
será crearl®  un ambiente bello, en el sentido más ex­
tenso y elevado de la palabra, en donde podrán crecer 
y  moverse libremente, teniendo por única limitación los 
derech® Intangibles de 1® demás. Sólo entone® conse­
guirán penetrar 1®  adult®  en el reino actualmente c® l 
droconroido dei alma infantil»,

¿Por qué n o  podem ®  admirar en la rrolldad de la edu­
cación en tod®  1®  pueblos, a pesar de 1®  intentos o 
ensay® de rutina o de acomodo, que se prodigan con 
dem ®lada frecuencia y con excesivo sentido de verba­
lismo. 1®  alan®  y drotrin®  de 1®  prroursores de la 
educación? Tal v ®  Key n ®  lo  explique:

»E1 niño —  señala — , Uene un mundo' nuevo e  infi­
nito que estudiar, explorar y conquistar, y sólo encuen­
tra otetáculM , avis®  y prohibiciones Inoportunas. Debe 
siempre hacer, dejar de hacer, buscar o  querer algo que 
no es aqueUo que haria, buscarla o  querría «pontánea- 
m ente; y es impulsando sin d®canso en sentido opu®- 
lo  a  sus tendencias. Todo, naturalmente, por amor, por 
cariño, por d ® eo mal entendido de ayudar, aconsejar y 
dirigir, y también por ia ambición de moldror con aque­
lla blanca arcilla humana, un ejemplar perfecto en la 
especie de los nlños-modeio».

Pero se cruza, en esta implantación p® ible del res­
peto y estima racicmal del niño com o entidad, la traba- 
zun social, la complejidad de la vida, una roonomla ® az 
ingrata, todo lo  que, si el tiempo lo  permitiera en es®  
breves sint®is. podríamos estudiar a través de las mu­
chas obr®  de la notable luchadora que habla en Key. No 
obstante, seria de desear que cuantos se sientan más 
cerca del ap®tol que del burócrata rutinario, pr®ura- 
rán estudiar sus teori®  y convertir!®  en realidad en io 
P®ible, que ya serla el cumplimiento de un  bien» a  la 
humana grey futura, en esa inmensa d®ventura que so- 
portam®.

Para terminar, dlgam ® con e lla : «Quien quiera edu­
car hombres y no muchedumbr®, debe seguir el pre­
cepto deí gran ste in : -cultivar tod®  1®  im puls® de los 
cua l®  depende el valor y la energía del hcmibre». ESsto 
sucederá solamente cuando enseñem® lo  más p® ible a 
!®  niños 1®  ventaj®  y peligr®  de la libertad, 1®  dere- 
ch ®  individual®, la r®ponsabilidad de sus prop l®  ac­
ción® . 1®  condición®  y deberes del libre albedrío, en 
una palabra, todo aquello que el ® iio  combate incons- 
clentemente y que sólo puede dar la  e d u cc ió n  domés­
tica».

Una vida plena y bella, n ®  obliga a meditar sobre 1® 
n iñ®  y su  futuro.

A. BOSELL
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Cristianismo libertario

Anarquismo cristiano
por E. ARMAND

£Jf la segunda parte de su activi­
dad in telectual, T A stoí, t í  gran 
novelista ruso ensayó de conci­

liar t í  cristianism o, m ejor dicho, las 
enseñanzas dadas p or Jesús de Naza- 
ret (o  que le han sido atribuidas) con  
eí anarquism o o  ausencia de a u tor- 
dad gubem am entA , considerada (es­
ta  autoridad) bajo la form a más evi­
dente y  b ru tA : la  violencia.

No ea dt/fcíí h A lar en loa libros'sa- 
grados de los cristianos, particular­
m ente en  los llamados Evangelios, 
aserciones que tienden hacer d e Jesús 
una especie de revolucionario m ístico, 
de rebelde rtíigioao puesto en  el ín­
dice por la Sociedad de su tiem po. 
El se com place predicando en tre los 
desheredados, la chusm a dei medio 
socíA  de la  ép oca ; {/usta d e la  com» 
paiiía de loe peajeros y  de gen te de 
mala vida, rtíaeíonúndose hasta con 
prostitutas, e tc ., sublevando toda esa 
g en te con tra  la  form a de enseñar y 
t í  com portam iento del clero ju A o , hi­
pócrita, m aquiavélico, d w ío  de poder 
e*p»rt£uaí y  tem porA  com o lo e s  tí 
clero de todos loe tiem pos. En Jesús 
se puede ver una especie de anar­
quista quo term ina por sucum bir en 
el curso de una lucha enconada y 
desiguA . pero sin. u n  gesto  de sumi­
sión o  d e retractación  ni an te el gran 
sacerdote Cai/ds, slm btío d tí poder 
eciesiúatíco: SI D ogm a; n i ante t í  rey  
H erodes, sím bolo d tí poder c iv il: La 
le y ; ni an te PÜatos, sím bolo del poder 
m ilitar: El sable.

TAatM consideraba com o base de

M A X IM A :

N o eches leña 

y el lu ego  se apaga.

la  doctrina cristiana: «la n o resis­
tencia A  m A  p or la  violencia». Je­
sús, no solam ente ordenaba a los 
que le seguían «tí amar A  prójim o 
com o a  sí m ism o», (Ev. xxil, si): 
ei prescribe además «no resistir A  
m Avado o  A  nwl» (Id. V . *3), en 
oposición  al antiguo p rec ed o  judai­
co. «ojo p or o jo , d ien te p or diente». 
Es partiendo d e la «no retístm cía  
A  m A  por la violencia» que se ex ­
tiende tod o t í  tólstA sm o. Las con­
secuencias que d e ello ae despren­
den son íncA cu lA tíes, ya  que p rA - 
ticam ente la  «no resistencia» se tra­
duce p or la  «resistencia pasiva», es 
d ecir: la negación, de obediencia a 
las ordenes d tí Estado im plicanao tí 
empleo de la fu erza  o  de la  violen­
c ia ; la no cooperación  a  servicios 
púA ícos en loa que existe, bajo una 
w otra form a, coacción u  obligación. 
La huelga gen erA  pacifica form a  
parte d tí cuadro de actividades tols- 
toianas.

Aunque públicam ente y  en priva­
do (tí m e la escribió personAm ente) 
T olstA  se dectarara «anarquista cris­
tiano», se m o s t r a b a  firm em ente 
opuesto a ia  creación  d e un movi­
m iento tolstoiano organHado. Loe 
ttístoianos rechasA xin  individuat- 
m enie t í  servicio m ilitar, t í  Jura­
m ento ante jueces y  tríb u n A es; evi­
taban que los hijos frecuentaran las 
escuelas d tí E stado; se negaban a 
payar im puestos, etc. Los nombres 
siguientes acuden a nuestra m ente 
y  la plum a na halla dí/ícwlíad ol- 
guna para anotarlos: Skarvan, que 
se niega a  prestar scruício militar; 
t í  ex  ju ez anglo-hindú E m est Cros- 
bjr; Vladim ír C herkoff (con fid eA e  
de rolsíoí) y  Pablo B in u koff su  tra­
d u ctor; BulgaJwff, su  secreta rio; los 
ingleses Aylm er Masilde, A r t h u r  
St. John, John C. Kenneux>rthy;  los 
am ericanos C larence S. Darrow y  
BoUon B A l; t í  ex  pope Y van  T re-

guboU, y  tantos otros rusos entre 
los cuales Pedro Veriguin. t í  «con- 
aiicíor* de los D oukhobors; todos se 
han esforzado, m ediante la  pluma, 
la pAabra y  el gesto, de extender 
y  propagar ío  filosofía  d tí m aestro.

Conviene señA ar que los duJího- 
bors rusos y  las «nazarenos» yugoes­
lavos son anteriores a T oistoí. Los 
Dukhobors y T olstoi se han m 
fluenciado am bos en tre si, p ero el 
«douJthoborismo» está  A  m argen dei 
toistm sm o.

Son los holandeses quienes se han 
preocupado de dar A  anarquismo 
cristiano un program a condensando 
las ideas tolstoianas esparcidas por 
todo t í  mundo. Hacia 1900, F élix OrÜ 
y  t í  grupo reunido en  tom o suyo 
publicaron un  sem anario; «Vrede» 
(La Paz), y  folletos ta les com o «Críi- 
teiíjk  anarchism » (Anarquism o cris­
tiano), «D enkbeelden van een  cnsten- 
anarchití» (Pensam iento d e un  anar­
quista cristiano), «D e W eg te  O elA f 
(Ei cam ino d e la ftíicid ad ); «Liefá* 
en  H uiotíijk» (Am or y  matrimonuú- 
En la  rrUsma época, por m í parte, 
publiqué «L ’Ere nouvtíXe» (Bra Nue­
va), apareciendo entonces m enos re­
gularm ente, m ediante lo  ctiol P  
m antenía con tacto d irecto con  loe dé 
feren tes representantes de la actuF 
dad ttístoiana, las colom as anarco- 
cnatíanas, los dukhobors, etc.

El núm . í del r* año de «V redf 
(1903), contiene, bajo la firm a de f*  
líx  O rtt, t í  siguiente m anifiesto os- 
arquista cristia n o: '

•Anarquista cristiano significo - 
prim ero, ¡Sseípuíos d e C risto; segaú" 
do, negadores de toda autoridad in­
terior).

«Es d iscípA o de C risto el gue 
que con  toda rectitu d  vivir según ^ 
espíritu  de Cristo, pertenezca o 
secta que sea y  sea  cu A  fuere 
dogma A  que pertenezca. V ivir *' 
gún t í  espíritu  de C risto e s : AJ^f
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o  Dios con  todo e l alm a; es tíecír,; 
tniscar ei am or p er¡ecto  y  la  santi­
dad perfecta  y  tierna».

«Am ar ai prójim o coma a sí pro­
p io ; ia puesto en  práctica de esta 
regla ae vida es incom patible con to ­
da dom inación, es decir, con  toda 
clase de egoís/fioii.

«En realidad, cristiano y  anarquis­
ta  son sinónim os».

«Pedro y  los apósM es, siendo cris­
tianos eran anarquistas. Es lo  que 
se deduce áe la  respuesta a las ór­
denes de las autoridades: V ale más 
obedecer o  Dios que a  los hom bres». 
Por ahl se deduce que la anarquía, es 
decir, la ausencia d e toda autorioaa, 
no será  postóte sino cuando el am or 
reine en  ta  conciencia hum ana, cuan­
do los hom bres vivan según  ei espí­
ritu de Cristo».

«No es necesario que la  fe  deba 
Jorzosam ente basarse sobre la  Biblia 
para alcanzar este objetivo. Un dis­
cípulo de Buda o  d e Lao-Tsé (Con- 
lu cío), un hindú, un israelita, un 
musulmán, un  ateo que busca la  per­
fección  propia y  e l am or para oon  el 
prCjímo. üioen según  ei espíritu  de 
Cristo».

•Zas palabras de B uda: «Subyuga 
la maldad con  la  bondad, ei mal con 
e¡ bien-, proceden dei mismo sentir 
que las áe iesú s: «N o resistáis al 
malvado».

•Lao-Tsé, diciendo; «El que vence 
a los otros es fu erte, pero quien se 
vence a sí m ism o, es todopoderoso», 
hace prueba de investigación de la 
santidad parecida a  la que Jesús in­
dicaba d iciendo: «Sed p erfectos  c o  
’no lo  es vuestro padre». Laa dos de- 
jinicíones se confunden y  com ple­
m entan».

«Los discípulos han expresado en  
fios frases las aspiraciones de oqué- 
fros a quienes no satisfacen  teorías 
tf palabras, que quieren traducir en  
actos. Beids aqui; «El am or n o es ' 
amor más que cuando se da é l m is­
mo en holocausto». (T olstoi).

‘ No am es p or lo  que diga nuestra  
Jangua, sino por nuestros actos y  de 
úeras». (San Juan).

En lenguaje popular esto sign íjíca : 
•No pactem os ya m ás tiem po con  el 
aapualismo y  los d eten tores de la 
Pfopíedad; con  eí osesinato de nues- 
fros sem ejantes o  eí m ilitarism o; las 
^éntencias inicuas o  los  frtóunoics; 
fa aiconoiisTTJo o  la  degradación ti- 

la  prostitución  o  á  am or ve- 
^  •' ei asesinato de los animales, 
taorníoorismo. cazo, vivisección , e t- . 
®fa®ra). En una pdLabra: rom pam os

todo lo que h ace su frir a  no im­

porta  qué ser, por ei simple deseo 
de procurarnos un  goce pasajero».

Estas declaraciones resum en poco  
más o  m enos al cristianism o liberta­
rio o  anarquism o crisítono, toí com o 
de ordinario se interpreta.

En un  núm. u lterior de «VreOe» iS 
de enero de iso i), F élix O rtt insistía 
sobre ciertas cuestiones controverti­
das p or los toistoianos, declarando 
m onstruosa la idea del «deber» de 

, perm anecer ligado toda la  indo con 
una m ujer a causa de relaciones se­
xuales accidentales, y  que la unión  
duradera no puede ser sino la  resul­
tante d e un am or verdadero, aspiran­
do a  la unidad. V ivir con Un ser vis 
a ins dei cual no se sien te ninguna 
afección  verdadera, serio atentar al 
stgnifKoOo de la frase qu e resum ía 
para ' Jesús todas las relaciones so­
cia les: «Ama al prójim o com o a ti 
m ism o». «No resistas al malvado».

Adm itido com o un  dogma presen-

C E N I T

taria un  carácter m uy peligroso. Por 
otra parte en  la  epístola de Jaime 
[JV, 1), se observo que los prim eros 
cristianos aconsejan la resistencia al 
espíritu  del mal, condición necesaria  
para desem barazarse de él. P oco im­
porta que se in terprete p or «malig­
no» al hambre m alvado —  m alo —  
o  aun al propio m a l; lo  que se ha 
de interpretar com o enseñanza de 
esas palabras es la resistencia al mal, 
pero sin odio, sin devolver golpe por 
golp e; sin obrar jam ás por vengan­
za ; sobre todo tener siem pre pre­
sente que quien hace e l mcU está  ba­
jo  ei im perio de la  ignorancia y  hay 
que tratarlo com o tal.

E xiste aún en  los Países B ajos una 
«Unión anarco-com unitía  reiigioso», 
basada sobre directivas análogas; po­
see un órgano propio y  su actividad 
esfó orientada hacia la  negativa de 
prestar ei servicio m ilitar.

Trad. F. PEBREB

2881

A sí es 
España

la
franquista

Al parecer en España hay un futbolista que se apellida Ku- $ 
bala, quien, descontento del salario que percibe, busca otro equi- $ 
po donde ganar más. ¿Qué es lo que gracias a la miseria de la $ 
sociedad, ganaba este jugador? Las lineas que reproducimos a § 
continuación son suficiente explícitas por si solas para compren-  ̂
der el alcance de una época y aquilatar la pobreza de una huma- $ 
nidad creadora de semejante escarnio y prostitución: ^

icCuando Kubala me pidió libertad incondicional me quedé  ̂
aterrado —  dijo el presidente Miro-Sans —. Comprendi que que-  ̂
ría ganar más en otra parte, y para él, TRES O CUATRO MILLO- $ 
NES de pesetas (30 ó 40 millones de francos). Yo habría preferido  ̂
que me hubiese pedido 50 millones de prima más pronto que en-  ̂
viarme este ultimátum. Kubala gana cerca de 2 millones de pe-^ 
setas (20 millones de francos) por año, es decir, alrededor de 5.000$ 
pesetas por día (60.000  francos)... y no me explico que quiera mar-^ 
charse.i)

(Transcrito del periódico «Sñot» del 9 de octubre 1959)
UN MAESTRO GANA 50 PESETAS. ESTE FUTBOLISTA 5.000,  ̂

il»OBRE ESPAÑA! $

##>#####>#yx#zrzfizyyzwy>y’Z’yyztoy>vzz/>yyyz>yyyz/z#/x/z/yzwxyz/>yzyyy//Aewwv»66«
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DIEZ DIAS EN INGLATERRA

Londres y sus contrastes
o  se puede juzgar un país por el que 
no se ha hecho más que pasar, sin 
tener verdadero contacto con sus na­
turales, por faltar el vehículo del idio­
ma; sin haber calado ni en la psicolo­
gía del pueblo, ni en el clima, ni en el 
paisaje, pues ambos sólo pueden cono­
cerse a través de todas las estaciones 
del año.

Cuanto pueda yo decir, en estas condiciones, h i 
de ser sólo impresión vaga, somera, casi epidérmica. 
Podré narrar lo que he visto; no podré definir ni 
juzgar nada.

Y  lo que he visto, sólo han sido monumentos céle­
bres y lugares clásicos y pintorescos.

El primer dia, la buena voluntad de un joven, t-1 
que para pasearme por Londres sacrificó una tarde 
de salida con novia, y la solicitud de los amigos 
Roa y Suceso Portales, la compañera de Acraci i 
Ruiz, me permitió ver lo más céntrico de Londres 
— Piccadilly Circus, Oxford Road, el Pall Malí, las 
callejas históricas de la City, Trafalgar Square—  y 
St Paul's Catedral y la abadía de Westminster, don­
de son coronados los reyes de Inglaterra y donde 
duermen el sueño eterno todos los grandes hombres 
empezando por Wellington, pasando por Darwin y 
lerminando por Bevin.

Bajo las losas de la monumental abadía están los 
restos de cuantos grandes políticos, hombres de 
ciencia, filósofos, escritores y poetas produjo el ge­
nio inglés. A ese honor postumo no escapan ni los 
ateos, pues allí están todos, fraternalmente mezcla­
dos, para honor y gloria de la Gran Bretaña.

Para mi fué una sorpresa y casi un sacrilegio pa­
sar sobre la losa donde duerme Darwin e ir buscan­
do bajo las sillas donde se sientan los que van a 
escuchar las sobrias misas de la Iglesia anglicana, 
otros restos famosos e ilustres.

Hay el llamado ítrincón de los poetas», lugar pre­
ferido de Roa, donde cuanto produjo el genio inglés 
en ilustres vates se encuentra reunido en marmórea 
asamblea. La catedral de Westminster es el templo 
de la gloria, cuya puerta franquean, vivos, los re­
yes, y muertos, los inmortales por su sabiduría, su 
inteligencia, su arte. No analicemos los anacro­
nismos de este hecho. Toda Inglaterra está plaga­
da de ellos.

No obstante, la catedral de Westminster es hoy 
más un museo que un templo. Constantemente des­
filan por ella los grupos de turistas y de estudiantes 
de todos los lugares del globo.

La catedral de San Pablo tiene un carácter más 
religioso. Como obra arquitectónica es monumental 
y magnifica.

La perspectiva del Támesis desde los puentes es 
inolvidable. La ciudad se extiende a ambos lados y 
las masas sombrías de las viejas mansiones de la

época de los Tudor, del reinado de Isabel I, le dan 
todavía un aspecto más extraordinario, más distin­
to de cuanto puedan ser, por ejemplo, las perspec­
tivas de las dos riberas del Sena.

Pude ver de cerca los famosos Horse Guards, en 
el cuartel que ocupan y donde cada año la reina 
Isabel II les pasa revista ante la multitutd que acu­
de para ver el espectáculo. Pasé varias veces por 
esta famosa Plaza de Trafalgar, de tantos recuerdos 
para mí. pues en numerosas ocasiones mi madre me 
nabía contado los grandes mítines en ella celebra­
dos en protesta — ya en 1897 y 98—  de las atrocida­
des cometidas en España contra los anarquistas.

Varias veces pasé también por ese Totenham 
Court que había sido el barrio donde vivieron mis 
padres, refugiados en una humilde habitación de 
hotel «meublé» a últimos del pasado siglo, cuan­
do fueron expulsados y deportados de España a 
Londres, como remate final del famoso proceso de 
Montjuich.

Al dia siguiente, domingo, Sobreperas, con su co­
checito, y Boa y Aerado Ruiz, infatigables «cicer> 
nes», me llevaron a ver otros aspectos de Londres; 
el famoso Monumento, elevado en el lugar en que 
se produjo el terrible incendio de la capital en el 
siglo X V I, altísimo obelisco desde el que se domina 
todo Londres, según me dijeron; el célê Dre núme­
ro 10 de Downing Street, donde hay la sede de los 
Primeros Ministros ingleses. Simple casa de dos 
pisos, con una modesta entrada, que han franquea­
do desde Pitt y Disraeli hasta hoy Mac Millan, pa­
sando por Mac Donald y por Churchill, donde han 
vivido durante largos años y donde han Ido forjan­
do el famoso Imperio Británico los políticos de 
turno en gloria y en influencia.

Y , ¡cómo no üa London Tower, la vieja e impo­
nente fortaleza donde se escribió la otra historia de 
Inglaterra, la negra, la pavorosa, la del despotismo 
coronado, la de los Plantegenet; la de los Tudor, 
medio locos; la de los Stuart; la de todas las dinas­
tías que se fueron turnando en la historia de In­
glaterra, ensangrentándola con crímenes de Estado, 
con ejecuciones monstruosas. ¡Qué es la historia de 
la Bastilla al lado de la de la Torre de Londres'

El domingo sólo pudimos verla de fuera. Sólo pu­
dimos contemplar su masa imponente, sombría, lo 
que queda de sus fosos, transformados en parterres 
y en jardines por los que hoy se pasean y toman 6* 
sol los viejos y los niños. Pero aún existe la llama­
da Puerta de los Traidores, por donde eran intro­
ducidos, traídos en barca por el Támesis, todos lo® 
que caían en la desgracia de los reyes, sobre todo 
en los tiempos de Enrique VIII y después de su te­
rrible hija Isabel, Contemplándola, me decia que p<̂  
esa puerta entraron, para no salir vivos de la forta­
leza, las reinas Ana Bolena y Catalina Howard; el 
Conde de Essex, amante de Isabel caído en desgr*"
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cia; el duque de Monmouth, bastardo de Carlos iX 
ejecutado por su hermano; el bello Seymour. primer 
y quizá único amor de Isabel, la reina virgen y trá­
gica; el pobre Tom Culpepper y tantos otros.

Hasta el viernes de la semana siguiente, ya de 
regreso de Oxford, no pude visitar el interior de la 
Torre, que es todavía una ciudad habitada por las 
familias de los guardianes y un destacamento de 
Horse Guards, tan extraordinarios y tan ingleses.

En este primer domingo, sólo me fué dado ver el 
exterior de la fortaleza, rodeada de todos los caño­
nes ganados por Inglaterra a sus enemigos, y el 
puente de la Torre, de tan siniestro recuerdo como 
ella misma; en efecto, en ese puente es donde se cla­
vaban en picas las cabezas de los que el furor real 
hacía inmolar en la fortaleza, Con escalofríos pensé 
que alli debieron colgar los largos cabellos deshe­
chos, que allí debieron descomponerse, con los ojos 
abiertos bajo un último horror, las hermosas ca­
bezas de Ana y Catalina, las dos esposas de Enri­
que VIH, sacrificadas por los celos infernales del 
monstruo.

Terminamos esta mañana bien aprovechada, yen­
do a bebrr una cerveza a la taberna del Tigre —The 
Tiger Taberne— establecimiento en cuyo frontispi­
cio se lee: Esta mansión fué honrada con la visita 
de la Reina Elisabeth en 1500 y pico. El interior se 
conserva tal como estaba hace cinco siglos, con el 
mismo estilo de época, las sillas y las mesas, pe­
queñas y bajas, los muros decorados con escenas de 
pesca y de guerra. Según parece, esta taberna era 
Un famoso lugar de cita de los célebres piratas que 
allí se encontraban para reclutar tripulaciones v 
concertar golpes de mano.

Pensé que Isabel quizá la visitó para reponerse 
Después de alguna atrocidad cometida en la Torre 
De Londrse, saliendo de asistir a alguna escena de 
tortura, O quién sabe si entró en ella para entrevis- 
torse con alguno de esos piratas, como sir Walter 
Jtoleigh, que fueron los primeros artífices del poder 
naval de Inglaterra. O bien, más humana y simple­
mente, para satisfacer alguna natural e irresistible 
necesidad fisiológica.

Ya de regreso, pasamos por el Malí, al final del 
^ a l  se encuentra el palacio de Bucklngham, resi- 
toncia de los reyes. En el Malí hay también Cla- 
tonce House. palacio donde viven la reina madre y 
m princesa Margaret, y una serie de edificios, resi- 
Dencias de grandes familias de la corte.

wntemplamos desde fuera la masa imponente del 
'Alacio de Westmtnster, ocupado hoy por el Par­
amento,

Por la tarde, tuve el inmenso placer de pasearme 
^ jo  los árboles de Hyde Park y de presenciar algo 
^ 6  constituye el espectáculo más específicamente 
mglés de toda la Gran Bretaña. Me refiero a la es- 
Pianada de Hyde Park, donde cada dia festivo — y 
•mudo se les antoja— se reúnen centenares de per- 
nas para escuchar los mítines al aire libre que 

jo^^hombres y mujeres de todas las razas e ideo-

n e g r o s . católicos, comunistas, pacifistas, cuáke- 
ejército de Salvación, creadores de filosofías 

^«eva^. agitadores o chiflados: todo el mundo va 
j-4brir en Hyde Park la válvula de escape de sus 

muietudes y de sus protestas.

Hyde Park ha permitido a todos los gobiernos in­
gleses gobernar en paz. esto es, sin revoluciones. 
Los revolucionarios se van a vociferar bajo la arbo­
leda, trasladan su cólera y su desesperación a una 
multitud de desocupados que les escuchan apro­
bándoles, o discutiendo, o riéndose de ellos, pero 
nunca insultándoles, y la protesta se ha diluido en 
palabras. Los gobernantes de turno, conservado­
res, liberales o laboristas, pueden estar tranquilos; 
el trono no temblará ni las instituciones correrán 
ningún riesgo... Todo puede decirse en Hyde Park,,. 
menos una cosa; criticar a la familia real, invulne­
rable e intangible. A sus expensas lo aprendió un 
compañero nuestro, que se atrevió a tomar la pala­
bra, hablando del despilfarro que representa para 
mglaterra sostener el lujo de una numerosa fami­
lia improductiva, y fué invitado cortésmente a se­
guirlas por los correctos e impasibles «policeman» 
que se pasean entre los grupos sin decir palabra. 
Llevado a una especie de torre-vigía que hay en la 
entrada, desde la que la policía vigila las expansio­
nes verbales del público, fué cacheado e interroga­
do, Se le dejó en libertad, después de una amones­
tación que puede resumirse en breves palabras: In­
glaterra acoge y deja libre a todo el mundo. A cam­
bio, los acogidos a la hospitalidad de Inglaterr -, 
han de respetar lo que hay de más sagrado para 
1 ^  ingleses: la Monarquía, símbolo de todas las tra­
diciones inglesas, y sobre todo, su Graciosa Majes­
tad. por todos amada y considerada.

Aparte este detalle, el derecho al griterío, a la 
predica, a la atención del público por todos los me­
dios, músicas, disfraces, payasadas, etc etc __
es innegable.

I^sde luego, nuestros compañeros ya han renun­
ciado a Hyde Park, convencidos de que perdían el 
tiem j» y de que las palabras, como han sabido muy 
bien desde Pitt a Mac Millan, el viento se las lleva.

Al regreso de Oxford fué cuando, acompañada 
por Suceso y por una guapísima sobrina suya que 
nos facilitó mucho las cosas — aunque los ingleses 
parezcan fríos, son sensibles a la belleza, y gracias 
a la de la chica, lo mismo los guardianes de la 
Torre de Londres que los del Museo Británico, eran 
amables con nosotros— pudimos a paso de carga 
visitar estos dos enormes edificios.

No puedo tampoco decir que he visitado el Muse.o 
Británico por e! hecho de haber recorrido las salas 
donde se extiende la gama de restos de la historia 
antigua, de las extintas civilizaciones: sólo las salas 
dedicadas al Egipto antiguo ocupan un espacio 
enorme.

Y  fué todo lo que pude ver del Museo Británico, 
ly v e  que renunciar al arte moderno, en aras del 
viejo, que personalmente me interesaba más Con­
sideré que del arte renacentista y contemporáneo 
tenía suficientemente acumulado en el Museo del 
Louvre; en cambio, en egiptología sobre todo el 
Museo Británico es uno de los que más tesoros 
tiene recogidos.

Las civilizaciones egipcia, griega, romana; las de 
los mayas, los aztecas y los incas; todo cuanto re­
presenta el genio y el ingenio de los hombres que 
crearon formas de vivir de las que somos los con­
tinuadores y los herederos, me interesa y me apa­
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siona. Por ello pasé ratos muy agradables reco­
rriendo esas salas donde tanto hay reunido y con­
servado. Como detalles que quedan en mí profun­
damente grabados, recuerdo dos: Una momia egip­
cia, que tendrá unos 3.000 años, tan extraordinaria­
mente conservada, que aún se vé el vello en el 
pecho y restos de cabellos en la cabeza; momia no 
envuelta en lienzos, sino en posición inclinada, 
como si durmiera, con las rodillas encogidas y los 
brazos a altura del cuello. Según parece, su esta­
do de momificación lo produjo el haber sido se­
pultada en arena ardi.ente. Tal como la encontra­
ron, en la misma sepultura en íorma de bañera, 
se encuentra en una vitrina. Se trata de un hom­
bre joven. El segimdo detalle, es un busto encon­
trado en las ruinas de Palmira. En su brazo iz­
quierdo, cerca del puño, hay trabajado en el már­
mol un reloj pulsera, Lo que os demuestra que el 
mundo es muy joven o que nosotros no tenemos 
una medida exacta del tiempo: estamos muy cerca 
todavía de ese pasado que nos parece tan lejano.

De la torre de Londres, dada la premura de tiem­
po, no pudimos ver más que lo más esencial la 
Torre Blanca, la Torre Sangrienta y la esplanada 
donde se levantaban los cadalsos y donde tantos 
hombres y mujeres murieron.

Pudimos ver el calabozo donde estuvo encerrado 
el infeliz Tom Culpepper, acusado de ser amante de 
la reina Catalina Howard, también alli encerrada y 
ajusticiada; el sable con que cortaron la cabeza de 
Ana Bolena, que, como favor especial, pidió no ser 
ejecutada al hacha, e hicieron venir un verdugo • 
de Francia con su cimitarra, allí conservada como 
recuerdo. Las salas y los instrumentos de tortura. 
Vimos la armadura de Enrique VHI sobre el caba­
llo también cubierto de armaduras y en tamaño na­
tural, reproducción del que montaba cuando con­
trajo matrimonio con Catalina de Aragón, su pri­
mera mujer repudiada para poder casarse con An\ 
Bolena, hecho que dió nacimiento a la Iglesia de In­
glaterra, Como el Papa se negó a consumar la re­
pudiación, el fogoso monarca creó una Iglesia para 
su uso propio. Esa dócil Iglesia consagró su unión 
con Ana Bolena, a la que degolló dos años más 
tarde, Ana Bolena, madre de la que después debia 
ser Elisabeth primera. Sobre la armadura de hom­
bre y caballo brilla la rosa de los Tudor, entrela­
zada con el escudo de Castilla y Aragón.

Vimos las habitaciones donde esperaron su últi­
ma hora Juana Grey, la duquesa de Sommerset, el 
duque de Monmouth; donde fueron ahogados bajo 
un colchón los hijos de Eduardo, para que su tío 
pudiese reinar. El calabozo donde escribió páginas 
Inmortales Tomás Moro, antes de subir también al 
cadalso en la misma siniestra fortaleza.

Hoy todo esto es un Museo, que Inglaterra con­
serva quizá para poder decir: ved lo que hemos 
hecho de nuestro pasado: un recuerdo encerrado 
dentro de vitrinas, como el hacha del verdugo y 
los instrumentos de tortura que desgarraron la 
carne de tantos hombres.

El orgullo de Inglaterra es haber conseguido esta 
relegación, esta transformación, por medios evolu­
tivos y pacíficos... Sin embargo, ninguna historia 
es tan sangrienta como la de Inglaterra, lo mismo 
bajo la dinastía demencia! de los Tudor, que bajo

los Stuardos o los Plantagenet, No hace todavía un 
siglo, Inglaterra era el pais en que más se ejecu­
taba y donde la pena de muerte se aplicaba por 
más leves delitos, sin aceptar casi nunca las cir­
cunstancias atenuantes. Cuando yo estuve en Lon­
dres. aún no habla sido ejecutado Podola, pero 
pocos días después lo fué.

Podola habia muerto a un policía, crimen nefan­
do que se castiga con la muerte en casi todos los 
países, pero más en la Gran Bretaña, donde el po­
licía es doblemente sagrado, incluso para la opi­
nión pública, porque va sin armas. No obstante, 
cuando uno vé de cerca a esos robustos muchachos, 
todos cinturas negras de judo, todos gimnastas 
completos, que con la sola fuerza de sus puños 
reducen e inmovilizan un hombre en un dos por 
tres, gigantescos y hercúleos — los «policeman», 
como los Horse Guards, no pueden medir menos de 
1 metro 80—  la compasión por ellos se atenúa. Es 
evidente que una bala vepce al más cumplido ju­
doka, pero de hombre a hombre, la superioridad 
del policía es evidente.

No se puede juzgar a Inglaterra y a los ingleses, 
sin tener en cuenta todos los contrastes, los ana­
cronismos, las contradicciones incluso de la vida 
Inglesa. La vieja Albión, pudibunda y tradicionalis- 
ta, se vé ahora contrastada por un modo de vivir 
absolutamente distinto de lo que era en el pasado. 
La familia inglesa está completamente resquebra­
jada, lo mismo entre el pueblo, que entre la «gen 
try», que entre las propias grandes familias. L(« 
ejemplos del duque de Kent, de las princesas Ale­
jandra y Margaret, noctámbulos empedernidos 
promotores de escándalos en «Nigth Clubs», son 
reflejo de una relajación general. Los hijos y las 
hijas de los obreros, como las hijas e hijos de Ite 
burgueses, de los funcionarios o de los aristócrataSi 
viven todos una vida de libertinaje y de molicie. El 
tabaco, las bebidas, los bailes, una independencia 
que empieza a partir de los 16 ó 17 años y que s ‘ 
traduce por abandono del hogar y falta absoluta de 
respeto y sentimientos filiales, dan una singular 
impresión de Inglaterra.

Otro detalle que se vé inmediatamente, es la inva­
sión de Londres por la gente de todos los colores: 
negros, indúes, amarillos. No hay interdicciones 
raciales, y el negro, el indú, el pakistanés o 
chino, conviven libremente con el blanco. Peí* 
hay una tendencia popular a hacer responsables 
de cuanto ocurre de insólito en la vida ingles# 
—menudos latrocinios, inseguridad personal 
la noche, etc., etc,—  a los jamaiqueños o a los nc" 
gros de las colonias convertidos en ciudadanos dei 
Commonvealth.

Londres es una ciudad inmensa, de una exten­
sión enorme. Tiene más de diez millones de habF 
tantes, y además hay kilómetros y kilómetros d* 
barrios constituidos por las clásicas casas inglesa® 
todas igruales en una calle, todas formadas por ú*' 
pequeño jardincito. bajos v piso. No hay más ote 
en la City y en el ensanche inmediatos, manzan*® 
de casas con pisos: tan pronto se aleja uno del cev 
tro. el estilo peculiar Inglés domina totalmente- ’  
el problema de los desplazamientos en esa formid#' 
ble aglomeración es pavoroso, pues ni el Metro. J*'
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Estampa de los meses
1  E I E R O

S AN ANTON, Nieves y hielos 
abundantes. El mal tiempo 
tiene de brazos cruzados a 
la gañanía. Por las calles 
fangosas de la  v illa van los 

tnijaleros castellanos a domicilio con 
la cazada -  lumbre de heraj — , 
ijue se refiere al cazo colmado en 
que la sirven. Sartén pobre: panizo. 
Socomosco y mollete, agua con vo­
lado o  leche, desayuno de pudientes. 
Hay mistela y arrope en  Isa casas 
fie pan y puerco, cuelgas de uva y 
tartas de colmas, mazos de peras de 
égua y olorosas manzanas del Cris­
to, Un zaque de vino rancio no fa- 
Ua. ni en la zafra aceite del año pa­
ra guisar, ni en el tinajón del enra­
recido que para el candil aprovecha. 
(Qué bien en la cocina de hogar ba­
lo. en le» bañas con pieles de merl- 
•to, trasnochando al amor de la lum ­

bre! «Pues, señor...» Señora Buper- 
ta la cachivana es —  pelo blanco, 
moñete de aldabilla, a  media legua 
las antiparras —, que cuenta mien­
tras hila. Ha visto nacer a  los se­
ñores y a loe anteriores, y a  los más 
antes. El marido, señor Eulogio — 
Barta, por mal nombre — , que lo 
precio ha visto, descabeza u n  sue­
ño en tanto se hacen cuentas y la 
requisa casera efectúase. Y  señora 
Zoila, otro puntal de la casa:

—  ¿Oyes, R u p e r t s ,  que tengas 
aguante, que han bajado a contar 
la plata? (Los culdertos de plata, fre­
gados y secos, antes de alzarlos).

El puerco, puesto ya en arrobas, 
aguarda su hora en la  íosqueta. Per­
cibe el desespero clamoroso de otros 
puercos al pasarlos a cuchillo, y, de 
hocicos en el dornajo, refranes: 
“Cuando las barbas de tu vecino...»

®n au tob ú s , n i e n  ta x i, h a y  m od o  de c ir c u la r  rá p i­
dam ente.

★
L os c o m p a ñ e ro s  del N ú c le o  se d esv iv ieron  p o r  h a - 

^ r m e  a p ro v e ch a r  m i b rev e  esta n cia  y  p o rq u e  p ú ­
j e s e  llev a rm e  u n a  'im p re s ió n  lo  m á s co m p le ta  p o -  
« b le  de  la  ca p ita l in g lesa . N o  h a b lo  a q u í d e l m itin  
Celebrado en  e l C ora l H ote l, p o rq u e  en  «C N T » se 
^ b l i c a r á  la  reseñ a . C h a rla s  en  fa m ilia , cam b ios  
de im p res ion es , cu a n to  es  n o rm a  y  c o s tu m b re  en 
n osotros, se p ro d ig ó  a b u n d a n tem en te . T u v e  e l p la ­
cer de co n ta r , c o m o  co m p a ñ e r o  d e  m itin , a l  v ie jo  
^ h a d o r  la b o r is ta  in d ep en d ien te  F en n er  B rock w a y , 
W e ta n to  h a  h e ch o  p o r  la  ca u sa  d e l p u e b lo  esp a - 
nol y  qu e ta n ta  s im p a tía  sien te  p o r  e l m ov im ien to  
nbertarlo.

s im p le  c o n ta c to  c o n  e l p u e b lo  in glés m e  lle - 
d Un bu en  re cu e rd o : e l in g lés es cord ia l, sen sib le , 

W esto a  h a c e r  u n  fa v o r , p ro p e n so  a  la  r isa . In - 
"  — re p ito  q u e  g ra cia s  a  la  be lleza  d e  la  sob rin a
ni v i lo  q u e  n o  v ieron  n i A v a  G ard n er ,

B ita  H a y w o rth  n i cu á n ta s  vedettes se l o  p ro p u - 
^ r o n :  u n  H orse  G u a rds, en  la  T o rre  d e  L on dres , 

n re im o s  y  la n za r  u n  p ir o p o  a  n u estro  ta lism án . 
] .. p u ed en  v e in te  a ñ o s  g a rb o so s  y fre sco s , u n os

" 'o s  r o jo s  y  u n os  o jo s  n e g r o s !
F ed er ica  M O N T SE N Y

Emeterlo, con  zahones, y la  Hilarla, 
de mandil blanco, actúan de verdu­
gos. MI gente lo  tiene todo dispues­
to : el banquillo del reo, la gavilla 
de paja para la  e>m.miiaqnfT»]n gj 
caldero para la escalda, el de la san­
gre.., inocente, la mesa de la autop­
sia forrada de cinc, la  máquina de 
hacer morcillas y chorizos.

Sucede en el corral, al resguardo 
de la teinada, ante la  estupefacción 
de las gallinas, cuando los patriarcas 
del lugar inician el canto de la  au­
rora. Me uno a los cantores —  em­
piezan los serenos a  apagar las lu­
ces —  envuelto en el poncho y  asis­
to  a  prima misa a  fin  de ganar 
tiempo. En la parroquia, una vieja 
que tirita y un  viejo que tose. T.iegn 
a loe vitrales la mañana deshumora­
da. Aun permitiéndolo tiempo na­
die irla hoy para otri, por ser la 
festividad de San Antón. Engüeran 
las caballerías arneses majos, vistlen- 
do de gala los caballeros. Mandolín, 
con sus muías blancas _  ¡vaya rea­
la ! — , dará las vueltas redor d e  la 
iglesia. Y  en repulido pollino Elviro. 
Y  don Tadeo en  su  caballo argel. Y  
en su  m ulo cosquilloso el saladísimo 
Plortán Plores.

Para flores las que le echan al 
santo: «El cochino de San Antón». 
"Io que tiene a  sus pies San Antón 
es un cochino...» Dia de bodega. Lle­
van las domésticas é l presente a  las 
casas. Que en la mía se está de 
mondongo lo  dice la peste que de la 
cocina al zagruán baja. Infestándolo 
tod o: Item, el personal extraordina­
rio de acá y el forastero, con tan 
fausto motivo venido.

M orcillas y  chorizos para el año, 
y  los de jueves lardero fuera de 
cuenta. Están poniendo sal y  pimen­
tón a los pemiles, flb d o  para vi­
vir?... ¡Pobre cerdo?

ESneterio envaina el vaquero y. co­
brando los honoraricffl del crimen, ha­
ce mutis. Nieva copiosamente.

PUYOL
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I  pensamiento viro de Elíseo Redós
La anarquía es la más alta expresión del orden.
El hombre es la naturaleza tomando conciencia 

de si misma.
♦

Lo que he aprendido en la naturaleza lo debo a 
la colaboración del pastor y también, para decirlo 
todo, a la del insecto que se arrastra, a la de la 
mariposa y a la del pájaro cantor.

♦
Si no hubiera pasado largas horas echado en la 

hierba, mirando o escuchando a los seres que vi­
ven en la naturaleza, hermanos míos, quizás no 
habría compreniddo tan bien cuánta es la vida 
de esta tierra que lleva en su seno a todos los in­
finitamente pequeños y los transporta con no.s- 
otros por el espacio insondable.

♦
Inmensa es la alegría de alcanzar una alta cum­

bre que domine un horizonte de picos, de valles 
y de llanuras.

♦
Los ríos son caminos que andan.
Al espíritu que contempla a la montaña a tra­

vés de la duración de las edades, se le aparece 
tan flotante, tan incierta como la ola del mar le­
vantada por la borrasca; es una onda, un vapor 
que cuando haya desaparecido, nos será más qus 
un sueño.

♦
... Y  a lo lejos se extendía el gran abismo azul 

del océano, del cual salió la montaña, y al cual 
volverá más tarde o temprano.

♦
Sin ser minerálogo ni geólogo de profesión, el 

viajero que sabe mirar, ve perfectamente cuál es 
la maravillosa diversidad de las rocas que consti­
tuyen la masa montañosa.

♦
Como en la herencia mitica de casi todas las na­

ciones encontramos relatos que nos cuentan el na­
cimiento de las montañas, de los ríos, de la tierra, 
del océano, de las plantas, de los minerales y has­
ta del hambre.

♦
Comparada con el tamaño del globo. Ia monta­

ña. por alta que parezca, es una simple arrug.i, 
menos gruesa en proporción, que una verruga en 
el cuerpo de un elefante: es un punto, un grano 
de arena.

♦
El peatón que en el transcurso de algunas horas 

sube desde la base del monte hasta las peñas de 
la cima, hace en realidad un viaje más grande, 
más fecundo en contrastes, que si empleara años 
en dar la vuelta al mundo, a través de los mares 
y de las regiones bajas de los continentes.

♦
Los que habitamos en ciudades, estamos conde­

nados a sucia atmósfera, recibimos en los pulmo­
nes aíre ponzoñoso, respirado ya por otros muchos 
pech’os; lo que más nos asombra y nos regocija, 
cuando recorremos las altas cimas, es la maravi­
llosa pureza del aire.

♦
I^sde la cúspide de la montaña extiéndese a 

nuestros pies, en la llanura, allá lejos, un espacio 
brumoso y sucio donde nada puede distinguir la 
mirada: aquello es la gran ciudad; pensamos con 
repugnancia en los años que hemos tenido que vi­
vir bajo aquella nube de humo, de polvo y de 
alientos impuros.

♦
Después del ocaso, la pirámide de la montaña 

aparece con una belleza espléndida y purísima, 
mientras el resto de la tierra yace en la sombra.

♦
En lo más riguroso del estío, cuando se alza poL 

vo ardiente de los caminos y el viajero fatigado 
se detiene al amparo de la sombra, es cuando pla­
ce mirar hacia las heladas cimas, que los rayos 
solares hacen resplandecer como placas argen­
tinas.

. Encanta ver la nieve de algunos días; gusta se­
guir con la mirada su variable decoración; pero 
para contemplar la nieve en su verdadera aps- 
rienda y comprender su trabajo como agente de 
la naturaleza, hay que verla en invierno, en I* 
ruda estación del frío.

Individualismo
La sonora afinidad de las frases no tieo* 

nada que ver ¡quién lo  duda! con su sigid®' 
cación propia. Muchas de ellas, sin embargó­
se confunden y se funden a diario entre ge®" 
tes poco amigas de la meditación racional. 
este caso se hallan el «individualismo» y =* 
•personalismo.. En rigor el índivlduali®®* 
constituye un cuerpo de doctrina completo <1®* 
afecta a  lo  más señero de la Ideología an»*' 
quista y del viejo liberalismo ((rousseauniaD»'' 
No sólo es doctrina, es también emoción I*®" 
mana. El ideal supremo y el motor del P*®” 
greso material de la sociedad se resumen 
cisamente en la conservación de los derecb** 
individuales y la libertad del espíritu. 
guna escuela o  tendencia de mira progre*!^ 
escapa al deber de enarbolar com o band^ 
estos ideales que animan al hombre desde 9*1® 
el hombre es hombre. Individualismo es si**'' 
nlmo de civilismo, socialismo, anarquis*®’’ 
humanismo. Hora es, pues, de decir que 9®*®
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Es necesario que en invierno el hombre y los de­
más habitantes de las montañas saldan algún; 
vez de su albergue y turben el gran reposo de la 
naturaleza; únicamente la marmota, oculta en su 
agujero, bajo el espesor de la nieve, puede dor­
mir durante los largos meses de invierno, en su 
estado de muerte aparente, y esperar que la pri­
mavera devuelva la libertad a los arroyos, a !a 
hierba y a las flores.

♦
Al venir la primavera, los árboles del bosque, 

libres de entumecimiento, empiezan su tocado pri­
maveral: ayudados por los pajarillos que vuelan 
de rama en rama, sacuden la carga de escarcha 
y nieve que les pesaba y bañan en libertad su¿ 
retoños en la tibie atmósfera.

♦
En cada barranco, en cada depresión del sueio, 

se verifica el trabajo oculto del deshielo, y el to­
rrente del valle, alimentado por tanto riachuelo 
que baja de las alturas, reanuda su carrera, inte­
rrumpida por el frío invernal.

♦
Atraída por la tibieza del aire, acércase revolo­

teando la mariposa, mientras la planta, caída con 
la tierra desmoronada desde lo alto de la roca ve­
cina, aprovecha el corto reposo de vida para arrai­
gar otra vez y enseñar al sol su última corola...
“  ♦

Con sus nieves y con sus hielos derretidos, que 
sirven para aumentar el caudal de torrentes y 
rios en verano, conserva la montaña la vegetación 
hasta enormes distancias de su base, pero se que­
da con humedad bastante para alimentar a su 
propia flora de bosques, céspedes y musgos, muy 
superior por el número de especies, a la flora de 
igual extensión en la llanura.

y personalismo
nes apasionadamente, Irrenexlvamente, menos­
precian el valor de la Individualidad tan bien 
Cantada por Alaiz, Stim er, Ibsen, Pi y Mar­
gal! o  Lincoln, hacen el caldo gordo a las con- 
cepcicHies de tipo autoritario y  retrógrado,

Ea personalismo, por el contrario, -se refiere 
•1 carácter e Inclinaciones de cada uno y en 
cuyo fondo se hallan los posos nauseabundos 
de las debilidades y las apetencias. Quien está 
muy pagado de si mismo, quien mira al botón 
de su ombligo como si fuera el centro del 
Universo, quien desprecia, se envalentona, 
•grede, calumnia, envidia y ultraja es un per- 
•«lalista de cuerpo entero. Por eso los dicta­
dores y los cretinos se sienten inclinados a 
Perseguir, sin tregua, a los hombres y a los 
^ o r e s  representativos de la filosofía que 
••alta y a! INDIVIDUALISMO, com o prlnci- 

y fin de la civilización humana.

LIZCANO

En la primavera, cuando todo renace, da gusto 
ver el verdor de las hierbas y del follaje sobrepo­
nerse a la blancura de las nieves.

Multitud de flores esmaltan la pradera; vénse 
aqui únicamente ranúnculos, anémonas o prímu­
las que brotan formanuo ramilletes; más allá des­
aparece el verde bajo la blancura nivea del gra­
cioso y poético narciso, o el vivo color del azafrán, 
que es flor desde la raíz hasta la corola.

Cerca de las corrientes de agua abre su delicada 
flor ta parnasia y en otras partes florecilias blan­
cas y azules, rojas y amarillas, se multiplican y 
forman tales multitudes, que dan su color a toda 
la ladera vegetal, y desde las vertientes opuestas 
se puede conocer qué especie de flor predomina 
en la pradera, a medida que la nieve retrocede ha­
cia las alturas, ante el empuje de la florida ver­
dura.

De la fiesta primaveral toman parte los árboles: 
abajo, en las primeras pendientes, los frutales, 
después de haberse librado de la nieve invernal, 
se cubren con la blancura nivea de las flores; n>á« 
arriba, castaños, hayas y diversos arbustos, se cu­
bren de hojas de verde claro; de un dia a otro, 
parece que la naturaleza se ha revestido con un 
tejido de terciopelo y seda.

♦
Hasta las rocas sombrías que durante el invier­

no parecían negras por su contraste con las nie­
ves, adornan sus fragosidades con matas verdes, 
participando también de la primaveral alegría.

Deslumbra la vista el brillo que despiden las an­
chas extensiones de hierba salpicada con las es­
trellas de color sonrosado subido del sileno, con 
los azules manojos de miosotis, con las anchas 
llores del áster, cuyo corazón es de oro puro.

♦
Las plantas, en su prisa por vivir y gozar, ad­

quieren en primavera su mayor hermosura; adór- 
nanse con más vivos colores, porque la estación 
de la ventura será oorta; cuando haya desapareci­
do el verano, la muerte las sorprenderá.

La belleza de los bosques que aún quedan en la 
falda de la montaña hace que echemos de menos, 
con mayor pena, los que nos han robado violen­
tos especuladores.

Y  cuando los pueblos de las vertientes se odian, 
a veces un pastor, mejor que todos los de su raza, 
entona bajito algunas palabras de cándido afec­
to, mirando por encima de la montaña, pues su 
corazón considera como patria ambas vertientes 
hostiles; por eso un antiguo canto de nuestros Pi­
rineos cuenta e.ste triunfo de un sentimiento dul­
ce sobre las tradiciones de los odios nacionales:

¡Baicha bous montagnos! ¡Planos, havussa bous! 
¡Daqué pousqui bede soun son mas amousj

;Bajáos. montañasi ¡Alzaos. Ilanurasi
que yo pueda ver dónde están mis amoresi 

Selección de V. Muñoz
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Breve excursión sobre los íundamentos 
históricos del anarquismo

m
NUESTRA ERA

Haciendo abstracción de la rebellón de Espartaco, la 
propia aparición del cristianismo, con sus exacerbad® 
manifestaciones de ayuda mutua y h ® ta  de sacrificio, 
con su leyenda, además, de Lucifer, ese ángel rebelde 
que desconoce el poder absoluto de d i®  y por quien 
tantas simpatías sintió Bakunln, Y  la leyenda del pe­
cado origina!, representando al hombre y a la mujer pre­
firiendo probar el manjar del árbol de la sabiduría, con 
la  muerte, el disfrute de la inmortalidad, con  la Igno­
rancia, y todo el transcurrir de la historia, saturado de 
manifestaciones de esta índole, com o inmenso archipié­
lago de humanismo liberal en el negro océano del auto­
ritarismo ^ ó la tra  que es la historia misma. dem u «tra  
que el sentimiento de Igualdad y ayuda mutua es Inhe- 

, rente a  la  naturaleza humana y se ha manifestado en 
todos 1® periodos de la historia como acicate de la  evo­
lución y valladar opuesto tenaz y permanentemente a  los 
ejercicios de la  desigualdad y la  lucha entre si. que son 
1®  manifestación® caracteristic® del poder. Entone®, 
1® rale®  históric®  del anarquismo com o máxima expre­
sión de es®  sentimient® de Igualdad y apoyo mutuo se 
pierden en el Infinito campo de la  historia misma.

Durante 1® prim er®  slgl®  de nuestra era, ese pensa­
miento cuyo hilo pretendem® mantener tenso desde 1® 
prim er®  m anif® tacion®  del pensamiento humano, con- 
rorníente a la  igualdad y la ayuda mutua, permanws 
activo en el cristianismo, que se va adueftando de la vida 
social. A ® te  respecto. H, Hamón continúa diciendo: 
-Como J®ús, son comunistas, y durante 1® prim er® si- 
g l® . en pequen® grup®  de pequeñ® ig l® i® , donde to- 
d ®  son herm an®, donde todo ®  común, 1® cristianos 
critican r ic®  y riquez®  y  predican la comunidad de 
bien®. Así proceden Tertuliano, Lactanclo, San Clemen­
te (siglo ni), San Jerónimo, San Juan Crlsóstomo, San 
B® ilio, San Oregorio de Niza. San Am br®io (s^ lo  IV), 
etc. Respecto al carácter de la propiedad privada su d® - 
trina ®  absolutamente uniforme. Para tod ®  - la opulen­
cia «  siempre, según ha expresado San Jerónimo, pro­
ducto del robo (San Jerónimo se adelantó a  Proudhon); 
si no ha sido cometido por 1®  actual®  propietarios, lo 
ha ^do. Indudablemente, por sus antecesor®,..»

L u ^ o , en el siglo IV aparecen I ®  drotrin®  de Manes, 
que fué desollado vivo, y que u n ®  siglos después tuvo 
gran importancia en el sud®ste de Francia. La d « tr in a  
de Manes p®tulaba que nadie llene derecho a ser pro­
pietario de un campo, de una casa, de dinero. Según 
® as drotrin® , la Igualdad y la libertad son 1® primeras 
necesidad® del hombre.

No es p® ible detenern® en el reducido cam po de esta 
charla en tod®  1® m an lf® tacion « que se dieron en 
I®  prim er® slgl®  de nu®tra era enalteciendo lo huma­

p o r C ano  R U IZ

no de est®  ideas base que venlm ® exaltando. Tenem ® 
forzosamente que p ® ar rápidamente por sobre e s ®  si­
glos para reseñar, aunque tamUén velMmente, las acti­
tud®  y 1® pensamient® que ya pueden considerarse 
como verdader® padres del anarquismo moderno.

En el siglo d® e, Pedro Valdo predica la pobreza, la 
igualdad y la fraternidad. Sus discipul®  quieren una 
sociedad sin curas, sin magistrad®, sin amos, sin  ricos: 
quieren, en una palabra, una sociedad anárquica.

En el siglo trece aparece en P land®  el poeta Van- 
maerlant, quien celebra en herm os® versos 1®  excelen- 
c i®  de la  igualdad y la ayuda mutua e  instiga a  la rebe­
llón contra los privilegios y 1® In justlcl®  social®. En 
el norte de Italia surge Gerar de Segarelll, propagando 
lo  mismo, por lo  que es quemado vivo, sucediéndole otro 
Jefe de rebeld®. Dolclno. que logra llevar a respetables 
guerrill®  armadas a  vencer a las trop»® del episcopado. 
Por la misma época aproximadamente aparecen Juan 
W lcleff, profesor de la ya célebre universidad de Oxford, 
predicando la igualdad y la  ayuda mutua, seguido de sus 
discipul®  John Ball, W at Tyler y J® k Straw, que des­
pués de a lgún®  revuell®  son m uert®  y dom inad® lo® 
movlmient®.

En el siglo quince comienzan a surgir 1®  ramos® uU» 
p i® , en 1® que se exponen 1® m ism ®  ideal®  como ex­
presión de una vida lellz. Francisco Donl y Oiovanl Bo- 
n lf® io, en Ita lia ; IV>niás Moro, en Inglaterra, con su ■ 
célebre «Utopia»; Rabelals. en Francia, con su marav»- 
llosa Abadía de Telem e, su «Pantagruel»...

Hacia ICOO aparece «Clvit®  Solls» (La Ciudad del Soü- 
del monje Campanella; «Les savarant®», de Vaitrasse: 
‘Macarla», de Hartkib, etc., que en esencia propugnao 
todas por la Igualdad y la vida armónica en  común, qu® 
®  la mejor manlf®tación de la ajruda mutua.

Por la misma época aparece «Don Quijote de la Man­
cha», del que no podem ® su str® m ®  a  la tentación d« 
copiar el célebre discurso a los cabreros, en el que, con» 
verem ®. hay un bellísimo « b o z o  de la sociedad Ideal' 
anárquica. Descripción muy parecida a la que hace Pedro 
G orl en su hermoso drama «Primero de Mayo», escr'ú’ 
u n ®  siglos d®pués. Dice Don Q uijote : .Dichosa edad J 
slgl®  dichos®  aquell® a quien 1®  antiguos pusieron ^ 
nombre de dorad®, y no porque en e ll®  el oro, que 
® ta nuestra edad de hierro tanto se « t im a , se alcanza#* 
en aquélla venturosa sin fatiga alguna, sino porque en­
tone®  1® que en ella vivían ignoraban ® t ®  d ®  pal*" 
b r®  de .tuyo- y .m ió». Eran en aquella santa edad W" 
d ®  las eos®  com unes: a nadie le era necesario P#** 
alcanzar su ordinario sustento tomar otro trabajo dú* 
alzar la mano y alcanzarlo de 1® robust®  encinas, <5“ * 
literalmente les «ta b a n  convidando con su du l®  y saíd" 
nado fruto. Las ciar®  fuentes y corrientes r i® . en 
nlfica abundancia, sabrosas y transparent® aguas
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ofrecían. En lae quiebras de las penas y en lo hueco de 
los árboles formaban su república las solicitas 7  discre­
tas abejas, ofreciendo a  cualquiera mano, sin interés al­
guno, la fértil cosecha de su dulcísimo trabajo. Los va­
lientes alcornoques despedían de si, sin otro artificio que 
el de su  cortesía, sus anchas y livianas cortezas, con que 
comenzaron a cubrir las casas, sobre rústicas estacas 
sustentadas, no más que para la defensa de las Incle­
mencias del cielo. Todo era paz entonces, todo amistad, 
todo concordia y aún no se habla atrevido ia pesada reja 
del corvo arado a  abrir ni visitar las entrañas piadosas 
de nuestra primera znadre; que ella, sin ser forzada, 
ofrecía, por todas las partes de su fértil y espacioso seno, 
lo  que pudiera hartar, sustentar y deleitar a  los hijos 
que entonces la poseían. Entonces sí que andaban las 
simples y hermosas zagalejos de valle en valle y de otero 
en otero, en trenza y en cabello, sin más vestidos que 
aquéllos que eran menester para cubrir honestamente lo 
que la honestidad quiere y  ha querido siempre que se 
cubra, y no ^ a n  sus adornos de los que ahora se usan, 
a  quien la púrpura de Tiro y la por tantos modos mar­
tirizada seda encarecen, sino de algunas hojas verdes de 
lampazos y yedra, entretejidas, con lo  que quizás iban 
tan pomposas y  compuestas como van agora nuestras 
cortesanas con raras y peregrinas invenciones que la  cu­
riosidad ociosa les ha mostrado. Entonces se declaraban 
los conceptos amorosos del alma simple y sencillamente, 
del mesmo modo y manera que ella los concetúa sin bus­
car artificioso rodeo de ptilabras para encarecerlos. No 
habla la  fraude, el engaño ni la malicia mezclándose con 
la verdad y llaneza. La justicia se estaba en sus propios 
términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del 
favor y los del interés, que tanto ahora la menoscaban, 
turban y persiguen. La ley del encaje aün no se había 
asentado en el entendimiento del juez, porque entonces 
no había qué juzgar, ni quién fuese juzgado. Las donce­
llas y  la honestidad andaban, como tengo dicho, por 
donde quiera, sedas y señeras, sin temor que la ajena 
desenvoltura y lascivo intento las menoscabasen, y su 
perdición nacía de su gusto y propia voluntad, y agora, 
6n estos nuestros detestables siglos, no están segura nin­
guna, aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto 
Como el de Creta; porque alil por los resquicios o  por el 
»ire. con el celo de la maldita solicitud, se les entra la 
•morosa pestilencia y les hace dar con todo su recogl- 
ttüento al traste. Para cuya seguridad, andando más los 
ttempos y creciendo más la malicia se instituyó la  orden 
De los eabaUeros andantes, para defender las doncellas, 
•mparar las viudas y  socorrer a los huérfanos y los me­
nesterosos. De esta orden soy yo, hermanos cabreros, a 
Viienes agradezco el agasajo y buen acogimiento que 
hacéis a mi y a  mí escudero. Que aunque por ley natu- 

están todos los que viven obligados a favorecer a los 
Caballeros andantes, todavía, por saber que sin saber 
•oeotros esta obligación me acoglstes y regalastea, es 
^ ó n  que, con  la voluntad de m i posible, oe agradezca 
ta vuestra.»

Un caso especial, digno de dedicarle unos minutos, es 
^  del cura Bdeslier. Pasada una vida de privaciones y de 
tataerias morales, este cura ateo, Iba escribiendo en un 
^ r i o  sus ideas acerca de lo que él consideraba que 
toClerá ser la vida. En un testamento que dejó al morir 
7 que sólo se conoció parcialmente algunos años después 

, De su muerte. Mesller dice que todos los males que aque- 
* h  a la humanidad tienen su  origen en  la desigualdad, 
Dúe descansa sobre la propiedad y la religión, por lo

que urge destruir una y otra. Según Meslier escrlMó 
hacia 1730, todos los bienes deben ser poseídos en común 
y los hombres deben considerarse Iguales en  todos los 
órdenes de la rida y tratarse com o hermanos. Ai refe­
rirse a él M . Llchtemberger dice que es un puente entre 
John Ball y Bakunin.

Y a acercándose a  la Revolución Francesa, es mate­
rialmente imposible substanciar en lo  limitado de esta 
charla todo el florecimiento de ideas de igualdad y ayu­
da mutua que se manifiestan en Montesquieu, Rousseau, 
Mably, Mercier, Retlí de la Bretaña, D on Deschamra, 
quien, más que ninguno, se acerca al comunismo anár­
quico tal y  como lo concebimos hoy. La propia Gran Re­
volución, como la llama Kropoticin, tiene como lema las 
expresiones de libertad, igualdad y  fraternidad, que 
encierran, en su esencia, todo ese ideal de humana ju ^  
tícia a que nos hemos venido refiriendo y que es la esen­
cia misma del anarquismo.

Aunque sea en detrimento de la amenidad de esta 
plática, no tenemos más remedio que señalar, aimque 
sea con rapidez supersónica, como se dice hoy, cómo el 
pensamiento llamado moderno ha venido acercándose 
cada vez más hacia el anarquismo, porque realmente el 
pensamiento de Bovio referente a que ^anárquico es el 
pensamiento y  hacía la anarquía marcha la hlstortau es 
una realidad bien fehaciente.

Aun con  el dolor de haber de pasar sobre la Influencia 
que hubo de tener el pensamiento de nuestros días, y en 
el anarquismo com o consecuencia, todo el pensamiento 
árabe, enlazado después a toda esa pléyade de Investi­
gadores de la naturaleza, como Bacon, Pomponnace. N, 
d'Autrecourt, Melanchton, Copérnlco. Glordano Bruno. 
Gassenid. etc., n o  podemos resistir el deseo de mencio­
nar al pensador árabe Ismael el B oain l; de quien Emlle 
Brehier, en su «Historia de la Filosofía» dice «El pen­
sador más radical fué Ismael el Roainl, acompañado de 
una hija suya llamada la teóloga, quien ponía en duda 
el origen divino del Universo, afirmando la eternidad 
de éste, defendía que cualquier musulmán tenia los 
mismos derechos que otro, propiciaba el amor libre y 
proclamaba la ilicitud de la propiedad». Saltando, pues, 
sobre el pensamiento árabe, si nos fijam os Un tanto en 
ese numeroso grupo de pensadores e investigadores de 
la naturaleza mencionados anteriormente, nos apercibi- 
remcB que, de eslabón en eslabón. eUos dieron form a a 
un conglomerado complejo y ordenado de conceptos que 
W illiam Godwin reunió en esa síntesis de lo  verdadera­
mente esencial del pensamiento humano de todas las 
épocas que conocemos con el titulo de •.Investigación 
acerca de la Justicia politíca», Libro que puede conside­
rarse com o la primera y  más grande obra realizada 
hasta hoy por el pensamiento ya doctrinariamente anár­
quico. Y  en ese congloxnerado de Ideas derivadas de los 
propios conocimientos que la ciencia adquiría en ese 
desarrollo fantástico acaecido en el transcurso de dos 
siglos, ya se fueron señalando de manera concisa y casi 
definitivamente elaborada lo que son hoy los principales 
postulados del anarquismo. En todo ese periodo se de­
mostró de manera tan categórica como jamás se hatda 
hecho antes que es un error o  un  engaño el origen di­
vino de la naturaleza, del hombre y de sus desigualdades 
sociales, lo  que habría de llevar lógicamente a  la concei> 
ción del anarquismo moderno ya com o cuerpo de doctri­
na y filosofía con principios y postulados propios.

Y  ese trabajo, magistralmente hecho, hubo de reali­
zarlo un hombre al que la historia casi desconoce y que
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también ea poco conocido Incluso en el movimiento anar­
quista. En su obra gigante, analizando, hasta disecarla, 
la sociedad actual y profundizando com o muy pocos en 
la naturaleza humana y la  naturaleza de las cosas, llega 
al reconocimiento, de una manera clara, dlalanisima, de 
que la causa de los males sociales no radica en la  forma 
que adopte el Estado, sino en el Estado mismo. Y  asi 
com o el Estado hace una caricatura Indigna de la verda­
dera sociedad, también hace de los seres que están bajo 
su control una caricatura de sí mismos, obligándoles a 
reprimir en todo momento sus naturales Inclinaciones y 
sus Intimos impulsos. La idea de Godwin de una socie­
dad sin estado suponía, a su vez, la propiedad social de 
toda la riqueza natural y social y el desenvolvimiento 
de la vida económica por la libre cooperación de los 
productores. En su  concepción de la justicia, Godwin 
expone las teorías más atrevidas y originales conocidas 
hasta entonces y las más ajustadas a las realidades cien­
tíficas entonces y hoy conocidas. La obra de Godwin 
ejerció vigorosa Influencia en los círculos más avanza­
dos del proletariado Inglés y entre lo  más selecto de la

Intelectualidad liberal. Una de las figuras más simpáti­
cas y  grandes de la intelectualidad Inglesa de la época 
que recibió el impacto de las ideas de Godwin y íué en­
tusiasta partidario de ellas durante su no muy larga 
vida, íué Shelley, sin duda alguna el poeta más grande 
de su tiempo, que se ttníó, después, con una hija de 
Godwin y murió ahogado en las costas italianas.

Después de Godwin es forzoso parar. Referirse al pen­
samiento de Proudhon, de Kropotkin, de Bakunln. 
Stlrner, Nletzche, Tolstoi, B. Tucker, Malatesta, S. Pau- 
re, B, Mella... requerirla muchas otras charlas. El obje­
tivo de ésta ha sido tratar de demostrar que las ralees 
históricas del anarquismo se pierden en  la lejanísima 
perspectiva de las propias raíces de la historia y que no 
es el producto de una elucubración más o  menos acep­
table surgida espontáneamente en el cerebro de un pen­
sador, sino que es como la interpretación de los más 
sublimes anhelos humanos, que en todos los periodos de 
la historia han permanecido más o  menos vivos y agi­
tados, pero siempre latentes, y que han sido e l más 
poderoso acicate en la evolución de la humanidad.

LA V ID A  Y LOS LIBROS  ®

«EL ESPIRITU ACTIVO» (1) 

((ALBORES DB- LIBERTAD» (2) 

.(SENDAS EN ESPIRAL» (3)

Por E. Kelgis

SS Relgls nos ofrece en estos libros una recopila­
ción de ensaye® en la  que confirm a sus opi- 

—  niones vertidas desde hace 30 años. Opiniones 
sobre la necesidad de paz y de justicia que son 

n  todavia actuales. ¿Todavía, digo? Para ser 
exactos habria que decir que son más actuales hoy que 
nunca. La humanidad perece estar empeñada en vivir de 
tremendismos y éstos se presentan más agudc» hoy, más 
generales y violentos que nunca. Tamb'én con mayor P^ 
ligro porque, habiéndonos mecanizado, el belicismo .puede 
ser utUlzado, tan impune como cobardemente, por gen­
tes sin escrúpulos que, además, no a r n e ^ n  nada.

Relgls, que ya  hizo y nc® describió sus .Peregrinacio­
nes Europeas" pinta a la juventud en estos libríjs a tra­
vés de una esperanza muy Intima y  muy suya ea la vuel­
ta al que le vló nacer, pues no otra cosa trasluce 
de "esa juventud que desparram é en  sueños y  en  lucha*, 
esa juventud  eterna com o la  vida, la  que persiste en  A
hom bre que regresó en tre los suyos».

Esa juventud .que sabe esperar» —  ¿c(imo no, ante 
ta adversidad? — que sabe crear.... que transforma la e*- 
perlencla de sus antepasados en energía combativa, 1* 
ciencia en hechos, la idea en acción.

Entra aquí de Heno la conciencia del ser y  del n o  ser 
que tan radicalmente olvidó el querido Zweig. Otras accio­
nes de consecuencias menos claras, más índesclfraW®*’
más transitivas, de efectos menos directamente dirigid# 
a la primera persona no tienen otro origen que .esa pf*" 
cipitaclón por acabar», que esa ansia de resultados.

Y  el autor de ..Mirón" concibe y ensalza la juventud c#* 
una fuerza y una virtud, consecuencia irresistible de 1# 
ideales que sustenta. Relgis es uno de los raros homW**
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de ambiciones comedidas y de ios que saben soportar i®  
reveses con estoicismo y filantropía. Algo así como aquel 
campesino al que ninguna coz de su  caballo hizo que 
abandonase la idea de domeñarlo. ¿La humanidad es In­
grata? No importa, ha de salvarse.

Difícilmente se le encuentra en contradicción a pesar d j 
(|ue escribe con  añoranza, tan propicia a contradicciones- 
fruto del tiempo y de la n®talgla en un  ayer que a falta 
de presentes halagüeñ®, no tenia tamproo ilusiones per­
didas. Quizá hoy Relgis nos dijera que también carece de 
presentes y de perspectivas. Le queda algo imperecedero: 
la íe en una augusta causa, fe  cada día que p ® a  más 
arraigada a medida que la ingratitud del exterior crece. 
Eso es lo que se deduce de los text®  que se encuentran 
en -El espíritu activo». Su autor, no cabe duda, controla, 
mide, pesa y repesa lo que d ice ; profundiza sus -hallaz- 
g ®  humanistas», pule sus ideas antes de lanzarl®  al 
viento, 1®  madura y 1®  formaliza antes de comimicar- 
1® a ios hombres. Es, pues, un enamorado de la seriedad, 
no hay más que mirar su físico. Seriedad refulgente que, 
todo y sintiendo un amor profundo hacia sus semejantes, 
hacia la vida y todo lo que vive, nunca ha amado ciega­
mente. El amor ciego,- como todo lo  que es  ciego, no pue­
de más que equlvroar el camino. Relgis quiere llegar al 
autogobierno, a lo  que todo el mundo deberíamos liegai. 
HABRA QUE LLEGAR, si queremos que la sociedad me­
jore, Comparte la opinión de Gérard de lAcaze, cuando 
como éste, h a ®  un maridaje entre la necesidad de liber­
tad para la ciencia y la ciencia para la libertad. 1,8 una 
sin la otra ®  querer un absurdo, es una quimera. I-a una 
sin la otra será siempre un peligro para tod® . La liber­
tad y la^ ciencia son dos coros inseparables y necesarias 
a la continuidad de la especie. Entra en ello la sentencti 
de aquel religioso —  reconozcámoslo —  que «la ciencia sir. 
cwjciencla es una ruina del alma» y que p®terionnente, 
*e traduce en «ruina del mundo». La ciencia y conciencia, 
la ciencia y la libertad, son impresclndibl® para que ■ i 
hombre cumpla su misión plenamente. Viva su vida en 
el más alto concepto de la palabra, sin limites en el tiem­
po ni en el «p a c ió .

Dice Relgis que la cultura nada tiene que ver con la 
civuízación. es decir, no van paralel® . La moral va  siem­
pre a la zaga del progreso técnico y, sentencl®amente y 
•«no acusando al mundo del intelecto «m clu ye : «LA CUL- 
^ l^ A  ES VANA SI ELLA NO FRENA LOS ARRANQUES 
b e s t ia l e s  d e l  HOMBRE».

El a ^ c t o  social del mundo refleja 1® características 
Pe este limitado progreso. Influyendo poder®araente y do­
l a n d o  ® s l totalmente a la generalidad de 1®  Indivi- 

Nunca com o ahora, o ahora más que nunca, el hom­
bre fia m ®  de su brazo que de su wrebro. Rapaz que es. 

Refiriéndose a Freud, Relgis penetra en lo más indescl- 
“ able de la cre® 16n: la relación entre el w rebro y el al- 

humana. Todo ello examinado cual un espeleólogo 
entrase por primera vez en una gruta desconroida.

Su anhelo permanente y  directo es la universalización 
^  la existencia, que no es existencialismo en el sentido 
^ re ch o  de la palabra. Habla en tercera persona, pero 
toy que comprender que en ella « t á  comprendida ¡y de 
^  m anera!, la primera. Y  su convencimiento justifica 

reildad de «sexto sentido, que obtiene el subconsciente. 
No es Ja primera vez, ni ®  al primero que e s t »  ® rr®

•1 subccmscíente sirven de jsaseo deleitMO en donde des­
o í r  el ..sexto sentido» que al parecer Interviene en ■ 1 
^ v id u o .

Inclinados com o esa venguardia humana en  carrera so­
lemne hacia el más allá inconcreto e Indefinido, compar- 
tlm ® la idea de que la base de todo lo  humano es el «des­
prendiendo y 1®  aptitud® impersonales. Otros, aqué­
ll®  sobra quienes más pesa la zozobra y la amargura que 
provroa la deshumanización de las Instituciones, d i® n  
que ei «sexto sentido» está formado por la necesidad ani­
mal de lodo ser humano.

A fuer de querer armonizar Ide®  adm itim ® que p® í- 
blemente la verdad esté entre am b®. Queremos decir que 
el hombre ®  ® a  coro compleja, llena de temeridades, so­
bre la que toda definición conlleva un  rí® go, pues que 
en materia de corazón y cerebro no es posiWe precisión® 
m atem átic® ni aun de falsa p® ición, Camús se confor­
ma —  y dice m ucho —  con decir que «el hombre es  esa 
cosa que acaba por derribar dioses y tiranos».

Es com plejo el hombre y por eso Relgis tiene esperan­
za sin intentar catalogarlo. ¿Quién Ignora hoy que dos co­
sas tan opuestas como son ia dig®tión  y el humor son, 
sin embargo, inseparables y dependlent®?

Freud. a pesar del exagerado rigor con el que catalogó 
a tod®, person®  y animales, segün particularidad® que 
descubre su sicronálisls, atribuye a 1®  institución®, cs 
decir, al Estado, un  papel tan n e í® to  que im  anarquista 
no lo haria con más crudeza. «El Estado, afirm a Freud, 
no vacila en cometer cualquier violencia que, cumplida 
por un individuo, lo  d®honraria irremisiblemente. El Es­
tado miente conscientemente, engaña con  toda Intención, 
exige violencia, pide sacrificios, suprime derech®  —  in- 
cluso hasta el de expresar tus opinión®, c® a  que debe­
ría ser sagrada y respetada com o tal — , prohíbe, censu­
ra, etc-, en fin, tiene tod®  los deíect®  y v icl® , que ti 
ciudadano estará obligado a tolerar, aprobar, y luego 
exaltar por «patriotismo», y hasta dejarse morir por el 
montón de m entir®  que forman la ..patria». Y. que no 
se replique, dice Freud, que el Estado puede renunciar al 
empleo de la injusticia».

Bien ®  verdad que la  sicología ®  una ciencia que, d a - 
de luego, ® tá  llamada a  Jugar, Juega ya. tm papel pre­
ponderante. Ved la política, la ciencia, la enseñanza ac­
tual®, I ^  sicología susUiuirá a 1®  dioses de tod ®  los 
tiem jx» en su papel de dominio de 1®  espíritus. La gue­
rra fria  no es m ®  que una vergonzosa explotación sico­
lógica de 1®  multitudes. Y  ® to  se hace pensando de los 
hombres cual si se tratase de domar caball®  o  'w b r® .

«Vendrá el día, dice, en que i®  m as® comjjrenderán 
que ® t ®  je í®  surgid®  de un modo patológico de su 
prcísio seno, son siempre bárbaros aparecld® regr®iva- 
mente en la corriente normal del pensamiento en vía de 
progreso y liberación».

Todo puede arreglarse si la educación cumple su mi- 
sión. La tremenda responsabUidad del educador cada vez 
que surge a la superficie uno de es®  sangulnari®  sátra­
pas, crueles y c in ic®  dictadores, ®  Inmensa, y por ® to  
mismo, hay que exponer bien®, p ® ¡c lo n « , la salud y 
la misma vida, para que la humanidad despierte y viva 
sin mancha y con honor.

W. CBLMA

(3) «El «p ír itu  activo.. ............................................  650 fr
<2) «Albores de libertad. ............................................ 450 fr
(3) «Send® en  espiral.  qoq fr

Pedid® a  muesíro Scrtncío de Líbreria
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Tres charlas acerca del cristianismo

£ 1  problem a religioso está  candente en  todos los 
países del m undo, n o  o¿w<farwto o  aquellos en 
donde la libertad de a ü to  es respetada. Sí bien 
en  estos Ultimos las discusiones, argum entacio­
nes y  controversias en tre iTtdividuos de diferen­

tes tendencias no llegan  o  tom ar eí canz de querellas, 
amenazas y a veces insultos y  algo más tam bién que 
tom an en  paises donde n o  se reconoce más que cierta  reli­
gión  oficia l», éstas se suscitcm  frecuen tem ente con  acen­
tuada pasión, aunque siem pre con  ese toqu e de íoícron- 
cia que lleva apareado una  utdo de convivencia entre 
gentes que desde la cun o han aprendido que los que les 
rodean en  la calle, en  la escuela, en  eí íroíw jo, en  todo 
ei pueípio y hasta en la casa míhma donde viven, pueden  
o  no pueden ten er las mismass creencias, la misma reií- 
gídn que ellas. En Inglaterra, sin  contar los grupos y 
com unidades oriundos de continentes otros que e l euro­
p eo y  am ericano y que profesan religiones d iferen tes a 
la cristiana, existe una foresta  de denom inaciones reli­
giosas salidos todas del tronco com ún llam ado cristiano. 
Estas se denominan. Luteranos, Discípulos de C risto, Cuá­
queros, Presbiterianos, Protestantes, U nitarios, Anglica­
nos, Católicos, etc ., e tc .; todas se llaman a  sí mismas 
cristianas y todas afirm an o  niegan ciertos puntos de los 
que los ccdólicos rom anos, pongam os p or caso, tienen  por 
doctrina. Esto es  cun oso hasta el extrem o de que reu­
niendo los artículos que cada una d e estas denorrunacio- 
nes niegan y  rechazan com o inadm isibles, se llegaría al 
resultado de que todo  el dogma de una religión  que con­
trola  vidas y  haciendas d e m M ones de seres hum anos 
quedarla reducido a cero. Unas niegan ios milagros, otras 
el pecado origmctí., otras él bautism o, otras la virginidad 
de ifaría . oíros ol espíritu sonto, otras al in fierno y  a 
la gloria, otras la divinidad de C n sío ; y así ei dogma 
bajaría a  la nada y e l C n sto se sem ejaría al hom bre tea l 
que con  entereza y dignidad predicó ciertos preceptos 
m orales («o  ongtnales ni m ucho m enos), los cuales, to ­

mados en  consideración podrían elevar las conciencias y 
sentim ientos del género hum ano, y D ios resuítoTdo ser 
ese en te desconocido q imaginario que ña-creado la mente 
del hombre.

Estas conclusiones llegara o  hacerlas un  agnóstico, un 
ateo u otro cualquiera que venga de otra  religión  fuera 
de la  cristiana ; el conglom erado religioso que form a este 
m ar de opiniones m archa incólum e con  tal que el uecino 
crea en  algo. Se condesciende con  todos, iruAuso con  el 
agjióstK o, pues ya se sabe que éste aungue niegue 'A 
crisíencia ae Dios declara que no sobria aportar pruebas 
contundentes de su inexistencia. Este últim o punto pa­
rece tom arse por parte de los religiosos com o una dudo, 
una vacilaeión entre el creer y  el no creer que en  cir­
cunstancia cualquiera podría volcar la  balanza y  ai ag­
nóstico  con ella a favor de los creyen tes. El a teo  hado 
más resistencia, más escepticism o cuando trata de eipó- 
ver sus opiniones y niega la existencia del todopoderoso 
argum entando y aportando pruebas m etafísicas o  cien- 
t.ficas contra las gue ios creyen tes presentan para ^  
m ostrar lo  contrario, fíe  aquí p or qué la  torm enta  gu® 
las charlas de M argaret km gh t levantaron en  1955. 
titu ló «M oral sin  religión» y exp licó con  ejem plos senc»- 
lios sacados de la vida diaria y  práctica (por algo es pto- 
tesara de psicolcgia) com o al individuo se le  puede dotar 
de un  código moral de más base y  ética  que ei conveiR 
cional, libre de tem ores y  ansiedades debidos a  ¡a orne- 
noza de la suprem a sanción que lleva por delante ca»*' 
tantem enie todo aquel que ha crecid o en tre rezos y 
mirada oculta de Dios.

Lo que sigue es traducción de tres de las contribución^  
a una encuesta atóre el proWenui rrtigioao en  casa «  
n o  creyentes especialm ente donde crecen  h ijos, las 
creemos darán alguna luz o  la tarea qne el asunto ®" 
si nos pone a tantos padres.

'j . B-

Lo que debes decir a tus hijos hablándoles de Dios
Margaret Knight

Más tarde o más temprano, lodo padre huma­
nista. tiene que enfrentarse con el problema de 
qué dirá a sus hijos acerca de Dios y  de la religión. 
Yo hice algunas sugerencias sobre este particular 
en 1955 en dos charlas radiadas (véase CENIT 
n“ 53) que causaron alguna excitación, y desde en­
tonces he tenido una gran cantidad de correspon­
dencia y discusiones con padres tanto humanistas 
como cristianos. Los dos puntos que muy a menu­
do se han suscitado son: primero, ¿se debe ense­
ñar a los niños la ortodoxa creencia religiosa, para 
empezar, aunque éstos sean hijos de padres huma­
nistas?, y segunda, ¿deben los padres hacer uso de

su derecho de retirar a sus hijos de la instrucd# : 
religiosa de ia escuela? (1) ^

Con sorprendente frecuencia se adelanta el 
cepto de que, siendo la religión cristiana la 
gión of'cial de este país, seria prudente dar »  
niños una instrucción convencional religiosa al ^

( 1 ) £ n  ingltaerra la instrucc-bn  reiigíoso y ^rrocUfî  ■ 
en los escuelas del Estado n o son oUigatoríaa. Lo* ^  
drcs se reseruan el derecho de perm itir a no que 
joa asistan a  éstas y  o  lo* maestros no se los 
que den insfruccton religiosa si su  conciencia u  #  
circunstancia  no se lo  perm ite.
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pezar, con la esperanza de que más tarde sabrán 
sobreponerse al dogmatismo cristiano con la mis,  
ma facilidad que se sobreponen a la creencia de 
los reyes magos. Esta es una política defensiva, y 
no cabe duda que algunas veces sale bien, pero 
existen fuertes razones contra ella.

Yo llevo encima bastante del racionalista anti­
guo para pensar de que es una mala cosa para un 
niño el que se dé cuenta de que sus padres le han 
engañado deliberadamente; esto quebranta la con­
fianza en la seguridad de los adultos y en el valor 
de la integridad intelectual. Algunos críticos cree­
rán que esto es una imagen de mal agüero y pre­
guntarán «Y ¿qué diremos de los reyes magos? A  
lo cual contestarla sin titubeos que yo no le diré 
a un niño que crea en unos reyes magos de «ver­
dad», lo mismo que no le diré que crea en un 
«Red Riding Hood» de «verdad» tampoco. La des- 
Uusión sobre este asunto no va siempre tan exenta 
de angustias como aparece retrospectivamente, y 
tan pronto como el niño es lo suficientemente ma­
yor para distinguir entre el hecho real y el artí­
llelo debería serle permitido darse cuenta de que 
los reyes magos pertenecen al reino de lo ficticio, 
es decir, a esa clase de artículo deleitable en que 
a todos nos gusta tomar parte.

En la segunda de mis charlas notorias hice al­
gunas sugerencias sobre las cosas que los padres 
humanistas podían apropiadamente decir a sus 
hijos pequeños acerca de Dios. Podrían decirle al 
niño que en una época todo el mundo creía, y al­
gunas gentes creen ahora, de que existen dos gran­
des fuel-zas en el mundo: una fuerza buena, lla­
mada Dios, que hizo el mundo y que ama a los 
seres humanos y que quiere que se amen los unos 
a los otros, y que sean buenos y felices; y una 
fuerza mala, llamada Demonio, que es lo opuesto 
a Dios y que quiere que los seres humanos sean 
malos y desgraciados. Alguna gente aun creen 
esto, pero en nuestros dias la mayoria de la gente 
en este pais, excepto los católicos romanos, cree 
que en realidad no existe el Diablo; el Diablo es 
^go asi como el ogro o la bruja en los cuentos de 
hadas. Y  también, en nuestros días, hay mucha 
eente que piensa que en realidad no existe Dios, 
domo no cree que existen reyes magos tampoco, 
aunque a veces nos gusta manifestarnos como si 
®*i£líeran. Sin duda, el niño entonces preguntará 
qué es lo que creen sus padres, y se le puede decir 
de que ellos no creen en la existencia de Dios, pero 
que sin embargo mucha gente cree lo contrario, y 
que cuando sea mayor podrá optar en un sentido 
d otro.

Desde que hice estas sugerencias, muchos padres 
toe han argumentado de que esto es poner dema- 
®^da tensión sonre el niño al esperar de que de- 
dida sus creencias religiosas por sí mismo. Pero 
^ 0  es una incomprensión. Con el tiempo ei niño 
^ d r á  que decidir sobre sus concepciones religio- 
^  así como sobre sus concepciones políticas; mas 
^ ora  no se espera de que haga eso. De momento 

sin duda, un poco humanista, en el mismo 
^ t id o  que sería un poco socialista o un j>oco 
^ servad or de acuerdo con lo que sean sus padres. 
én f^^T'turba al niño el saber que su padre vota

unas elecciones por un partido y que muchos

de los padres de sus amigos votan por otro y que 
él tendrá que decidir cuando sea mayor por quién 
va a votar. Mutatis mutandis, se le puede decir 
lo mismo acerca de la religión,

¿Deben los padres humanistas hacer uso de sus 
derechos para retirar a sus hijos de las oraciones 
e instrucción religiosas de la escuela? Mi modo de 
ver es que en la mayoría de los casos no deberían 
hacerlo. En la Escuela Primaría, razones de orga­
nización de todas formas, generalmente, hacen el 
caso impracticable. En circunstancias excepcio­
nales puede retirarse a un niño sin dificultad; por 
ejemplo; si el periodo de enseñanza religiosa viene 
al principio de la clase o al terminar el dia esco­
lar, de forma que el niño pueda llegar tarde o 
salir temprano; si un cierto número de niños han 
sido retirados de ella y se les ha buscado otra ocu­
pación para este momento dado; o si existe una li- 
orena o biblioteca en la escuela o habitación 
donde jugar y puedan distraerse. Pero en la mayo­
ría de las Escuelas Primarias no hay ninguna de 
estas condtóiones y la sola ocupación de los niños 
que no asisten a la enseñanza religiosa es la de 
aguardar fuera en los corredores, lo que en muchas 
Escuelas Primarias es una forma reconocida de 
castigo. Aparte de esto, ei apartamiento produce 
un sentimiento de aislamiento, de abandono, que 
la mayoría de los niños detestan enormemente; 
y pueden catalogar a la instrucción religiosa con 
el encanto de lo prohibido. Yo sé de un niño que 
se pasaba el periodo de instrucción religiosa escu­
chando por el ojo de la llave para ver que es lo 
que se estaba perdiendo.

De todas formas la instrucción religiosa en !a 
Escuela Primaria es en la mayoria de ellas, inofen­
siva. Esta es dada por maestros que son cristianos 
nominales solamente, y puede consistir poco más 
o menos en la lectura o en el contar cuentos bien 

_ seleccionados de la Biblia, sin poner gran énfasis 
en su verdad literal. En tales casos yo no retiraría 
al niño aunque esto fuera posible. Los cuentos de 
la Biblia son partes de nuestra herencia cultural, 
como son los cuentos de San Jorge y el dragón y 
el rey Arturo y sus caballeros, y serla privar al 
niño de que escuche cosas que debe oír.

La situación se complica si el maestro es cris­
tiano ferviente y le dice a sus alumnos de que 
está mal el no creer lo que dice la Biblia, En tales 
circunstancias, los padres humanistas no tienen 
más opción que la de decirle al niño claramente 
que el maestro está equivocado. Esta es una nece­
sidad desagradable ya que plantea un conflicto 
entre dos autoridades; pero es un mal menor que 
el exponer al niño al aturdimiento intelectual (y 
posibles disturbios emocionales) que pueden oca­
sionarse cuando intente (por ejemplo) reconcüiar 
la gloria y la ascensión con el Sputnik y el viaje 
en el espacio. Tratar de cubrir el abismo con el 
uso de términos como «simbólicamente verdad», 
es, a mi modo de ver, absolutamente equivocado’ 
Pocas son las virtudes más importantes que la in­
tegridad intelectual, y pocas cosas son más suscep­
tibles de dañarla que la de incitar al niño Jugan­
do a im tira y afloja con las palabras «verdad» v 
«creencia».

Ayuntamiento de Madrid



2894 C E N I T

En la Escuela Secundaria, por lo menos a un 
nivel adelantado, el problema de la instrucción 
religiosa toma un aspecto diferente, y aquí la cues­
tión de retirar al niño puede dejarse al niño mismo 
obrar en consecuencia. Se le puede decir que sus 
padres lo retirarán si es que él quiere, pero que 
están dispuestos a dejar la decisión para él. Soy 
de la firme opinión de que no se debe presionar 
en el niño para retirarlo, y mucho menos retirarlo 
contra su voluntad. Nadie, creo yo, debe esperarse 
que sufra por unas convicciones que no sean las 
suyas propias.

Existen sin duda más dificultades aun, tanto

para padres como para los niños, cuando el niño 
es educado fuera de los límites de la religión ofi­
cial. Pero el humanismo se va haciendo de una 
forma acelerada un poco respetable y las dificul­
tades son menos temibles de lo que eran. Segura­
mente que son menos y menores las dificultades 
de tratar de combinar una apariencia científica 
del siglo veinte con una creencia literal en el 
folklore,

(En e l próxim o núm ero, las char­
las de C. A. MACE y  de C. BIBLYl.

Los franceses y el exilio español

C I F R A  Y  P R U E B A
ALCÜLANDO el censo d e los españaies retu  

giados en  Francia en plena guerra grande, 
n o es muy difícil deducir consecuencias de 
interés. Desde 1SS9, el iO por iOO de los exi­
lados ha pasado por la dura y  suprem a 

prueoa de la m u erte: Compos alem anes de exterm inio, 
cam pos franceses, etc. Enferm edad, vejez, accidente, mu­
tilación no superada, raquitism o, exceso de trabajo, fu ­
silados al ir a España, etc . Con estas bajas desgraciada­
m ente no se puede contar.

Otro lU por loo del censo total está form ado por es- 
pojioles asim ilados al país de adopción, los que tenían  
hasta 2ii oiios ai pasar la fron tes, los que han crecido 
aquí, estudian o  trabajan en  e l pols de residencia. Mu­
chos han  stdo o  serán naturalizctios en Francia por los 
padres y  están  adaptados al am biente d e inm ediación no 
al de on gen . Tam poco ae puede contar con éstos. Es in­
útil juzgar el hecho. Basta registrarlo.

Otro 20 por Itffl del censo total, esíd form ado por es­
pañoles gue han salido voluntariam ente de España por 
hallarse en  situación económ ica relativam ente favorable, 
para entt</rar a Am érica o  pasar a Espaiío aceptasuio el 
régim en franquitía . Con estos españoles n o se puede 
contar tam poco.

Hay otro  té  por loo pendiente de soluciones poUtícas, 
t í  de los creyen tes en  P rieto o  en  otros profetas por t í  
estilo, m uchas veces aunque n o lo  dígan. Con este sec­
tor podrá coníor t í  correspondiente conglom erado polí­
tico. nadie más. Son los españolea que tuvieron cargos 
o  destinos oíw gados por la República y  piensan tenerlos 
en la  aclución nueva que suponen próxim a o  no tan

próxim a, pero segura, dependiente de ta l o  cual coniC*’ 
nación de ios cancillerías, cuestión  de tiem po para ellos-

El restante iO por roo está constituido por los espaMr 
lea inasim ilables desde t í  punto de vista de partido o d* 
país de adopción. No inasim ilables ni irreductibles p 0  
ser patriotas de Eapafia, sino por creer que la  solucid* 
del problem a español no depende de un bloque ni de otfO 
sino de ellos mism os com o bloque resistente acorde cO* 
los restsíenícs del irtóertor.

Cualguíero puede hacer la prueba justificativa  d e  esN 
cálcu lo fijando por un procedim iento OaUup t í  poros»' 
ta je de resultado que averigüe en su am biente, a  portf
de 19S9 en tre 100 españoles exilados conocidos por &, ^
desaparición de las que cayeron en  t í  exilio  y  la  mefd*' 
lidad de ios gue vivan, con  toda seguridad hallará :

1) Un iO pee- iOO m uertos;
Un iii por 100 asim tladosj

3) Un io  por 100 en situación  próspera aquí, emtqrá»' 
tes a A m énca o  pasados a  España;

4) Un 90 por lOO de exilados que esperan volver a ^
paña a favor de cualquier solución política ;

5) y  un 90 por 100 d e exilados irreductiblea.
Q ue repita el m ism o cálculo dísttnto observador N* 

otros 100 españoles exilados a bose del censo de  ̂
com probará aproxim adam ente la certeza  del cálculo 
terioT.

Prescindam os de hacer consideraciones crlíícos; 
moa aencülam ente loa hechos y  su  expresión  de cif?*  ̂
prueba.

FELIPE ALAI2
Junto, i9U .
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Universalismo español
A Y  que aerear España, es necesario abrir 
puertas y divulgar lo que de bueno y n o ­
ble ha dado la Península Ibérica.

Muchos de sus obreros y no pocos de sus 
pensadores, han vivido una vida digna y 

sublime, han legado a  la humanidad todo un tesoro de 
ideas geniales, de pensamientos y de realizaciones. Y  con 
su muerte casi cayeron«en el olvido, de forma que son 
pocos, muy pocos, loe que dentro de España los cono­
cen. En cuanto al exterior a  penas si unos' cuantos han 
trascendido, Injusticia que hay que reparar dando a 
cada uno la plaza que le corresponde en los anales de la 
humanidad y de la creación, siendo como son partículas 
de un mismo dios creador.

Ganlvet hizo para España un «Ideario», algo que con­
tribuye a formar programas políticos y bases de socie­
dad concordantes con la concepción de una vida en la 
Que el hombre sea su alfa y su omega. A  pesar de mo­
rir tan joven, Ganivet ya tenia un concepto polltlcoso- 
®ial cuya más alta definición —  sin querer reducir su 
vasta cultura y su pensamiento profundo a  una fórmu­
la o  una frase — , puede ser la siguiente expresión: 
•Me parece mal que los altos m anden en  los bajos, has- 
*0 el extrem o d e no haber mandado y o  nunca a nadie, 
•i a los criados de mi casa; mi placer es gue sean lis- 
^  y  lo hagan sin  gue se les diga. Afe gusta lo  bueno 
V aun lo  stíecto  y  aristocrático; pero n o querría ser 
oristócrata p or nada del mundo, y  desprecio a  los que 
^ rod ea n  el tra to con  gen tes de pergam inos. En suma, 
rii credo no puede reducirse' a  fórm ula razonable, pues 
*  compone de m ucho am or y  de m ucho pan para los 
Pequeños, y  m ucho desprecio y  m ucha autoridad para los 
Orandes.»

Dos preocupaciones se desgajan leyendo a Ganlvet; 
ta Política y la sicología. No obstante, otros temas no 
“tonos importantes pueden ser objeto de profundo exa- 

tomándolo a él como base del mismo. Por boca dé 
rto Cid, Ganivet habla com o un excelente i/oligrafo, co­
ta» un exquisito profesor y cual si fuese un revolucio- 
•*tario sereno. Habla... como deben hablar los hombres.

No basta con saber, dice, hay que hacer. Luego se con- 
demostró que tampoco el hacer es bastante 

" * * t o  que se suicido. Eb lo  único que no se Je puede 
^ d on a r . Luces ccm o la de Ganivet pertenecen a la 
tomanldad y, nadie, ni él mismo tenia derecho a  apa-

la.

«áiFara qué ha de servirnos el saber cuando no se le 
ninguna aplicación? «Ninguna utilidad hay, d ice Ga- 

en  tener urui cazuela cuando no se puede guisar 
en  ello». Es esto quizá lo  que ha comprendido el 

®n de la Ebpaña actual cuando, según dijo  una pro- 
I que ejerce en 2íaragoza, ni aun gratis quiere
 ̂p e n d e r  a conducir un tractor ni adquirir conocimlen- 

De mecánica agrícola. ¿Para qué, sí en aquel régi­

men el Joven trabajador sabe que no ha de tener nun­
ca la  posibilidad de servirse? Mas, continúa, «aprendas 
lo  que aprendas n o debes dejar nunca tu  oficio . Tu sa­
ber n o hará más que ennoWecerto y  hacerlo racional y 
respetable.»

A Pío Cid, los critlcos, incluso Jos honrados, lo  han 
presentado com o si se tratase de un producto extrava­
gante y  casi loco. Sin embargo, n o  tiene ni lo  uno ni 
to otro. Domina en él, eso si, una originalidad muy acen­
tuada y muy peciülar. pero su punto de vista y  de atrac­
ción es ayudar a que las almas y los cuerpos se superen 
abandonando prejuicios y vicios, En el trabajo veía una 
manera de embellecer la existencia, de tornarla en una 
obra de arte, con sus colores, sus lineas y sus utilida­
des. «No faltaba m ás sino que p or in fluencia de cuatro 
tontos renegara usted a  la  profesión  d e su padre y  de 
su abuelo, y  dejara la honrada y  útü  carrera que co- 
manzú a  gusto de su fam ilia, para seguir la de leyes 
que mds que carrera es cAam idad pública en  España’. 
Abogado soy y o  y  n o m e arrepiento, porque no m e gus­
ta  arrepentírm e de ninguna cosa que hago, y  de ésta  
m enos, que la  h ice por consejo de m i buena m adre —  
honra de linaje; -  pero ni ejercí m i profesión  ni he 
ganado con  ella un reA .»

He ahi un ejemplo además con  el que. de ser segui­
do por todos los trabajadores del mundo o  por una in­
mensa mayoría, se habría llegado a un grado de civili­
zación ja m ^  soñado. Si cada uno de nosotros viésemos 
en el trabajo la utilidad y no la pagí, ^:uán diferente 
sería el m undo!

En efecto, en más de una ocasión el arrepentimiento 
no es más que la manera cóm oda de eludir responsabl- 
lid ^ es . En boca de Ganivet. no arrepentirse es acep­
tarlas con todas sus consecuencias. Esto no quiere de­
cir  que deba persistir en el error o en el prejuicio.

En este aspecto Ganivet viene a asociarse y  a hacer 
causa común con Wagner. Este en -.La vida simple» 
ya anuncia un mañana en el que la humanidad deberá 
limitar sus actividades a lo útil y racional so pena de 
v e t^  un día ^ la sta d o  por los artefactos InneeeMrlos 
y hasta nocivos. Es, de cierta manera, la ccmtlnuldad 
de las teorías de Diógenes.

Caso original, Ganlvet casi no ha escrito nada sobre 
el amor, aunque buencs y largos pasajes de sus libros 
^  Pío Cid están dedicados al elemento femenino Con 
éste emplea un lenguaje de persuasión y de exaltación 
de valores ajenos al propio amor. Se ha escrito mucho
sobre la sicología del amor, hace decir a H o, pero lo
que se ha escrito tiene la misma utilidad que la  criti-
ca ae las (toa s  de arte.

^  generalmente explicado desde 
un punto de vUta instintivo, animal incluso, aun en 
aquellos casos en que nada tiene que ver la relación de 
los sexos. Sin embargo. Ganivet lo  Idealiza, hace de ello
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una escuela de elegancia y de respeto. «¿Q ué dtrío «s - 
teá . dice P ío Cid, de u n  hom bre que para ver un  cua­
dro cerrara  ios ojos y  aplicara él oído? Diría que es un  
eüúpido. le  replicaron. Pues más estúpido ea quien se 
enam ora de una m ujer viéndda, oyéndola, ¡ñ iéndoa. 
gustándola, palvánddla. Y o  veo a una m ujer. oun la  
más herm osa, com o podría ver el pórtico de una igle­
sia.'- «Si la to co  y  encuentro fina y  sedosa la  piél m e 
figu ro que estoy  acariciando una gata.»

Según él, la mujer no se ha hecho para el amor, na­
da en el mundo existe exclusivamente por y  para el 
amor. Acepta a la m ujer cual im  ser com o loe otros 
con una íunclOn especifica a  cumplir sin que laa sen­
saciones cuenten más que com o una consecuencia ape­
nas secimdarla.

Brota también de la definición de su amor una espe­
cie de sentimiento de justicia, tan profundo, que llega 
a reducir a cero al amor que lo  origina. Asi, en el re­
lato de Mercedlllas la Perdigona con su marido, ésta, 
maltratada sin motivo, no soportó una vida de sufrimien­
to  más que por la  ceguera en la  que el marido cayó, y 
Pío Cid concluye así la doble situación de la m ujer: 

el alma de aquella m ujer se había incrustado tan 
honda y  ferosm ente la  idea de justicia , que por pare- 
cerle in justo su frir siendo buena, queria su frir siendo 
mala.» De esta forma, mereciendo el sufrimiento, le ser­
via de consuelo y suíria menos.

Si secundarlo era para Ganivet, o  mejor dicho, para 
su protagonista, 1a sensación con  que las gentes con- 
fimden el amor, mucho más secundarlo serla para él la 
religiosidad y las creencias todas.

Creer para Ganivet, y  esto siempre a través de su 
Pío Cid ni es virtud m  pecado, .otmgtie se crea en íon- 
terias». Se manifiesta hasta irreligioso, AUí donde una 
mujer engaña al marido para que éste engane a l a ^  
posa no ve más que la trama que ya  se cuenta de Adán 
y Eva, con  la particularidad de que en esla pareja, en 
lugar de intervenir una vecina para provocar 
tas en el matrimonio, interviene una serpiente. Al nn
mundano.  ̂ „

No concede audiencia a ningún cuento de h ^ ,  
comprendidos los de Cristo. A l igual que para los hom­
bres de ciencia, la  religión no va más allá de una hipó­
tesis S! ésta llega a demostrarse, entonces tampoco es 
religión porque pasa al terreno científico, que es su 
negación. -Aunque hubiéram os visto dar vos a  los mu- 
dios, oído o  los sordos y  vista  o  los ciegos, 
m ucho mds lo  esplícariam os com o obra de la pícardia 
y  de la astucia de un larsante ori^nal.''

¿Qué mayor afirm ación de herejía se quiere?
De otra parte, ni sus creencias ni sus ilusiones estó- 

ban tundam ailadas en nada que no fuese «com prenda  
el espíritu  de las gentes.» «M ejor que la  o ^ a ^  de 
la  vida es la acción sobre la vida.- ¿Q ué seria obrar so­
bre 0  espíritu  de ío* hom bres?- 

Lo que importa es la  conducta. Alude al saerlficlo 
que tan a  menudo se hace en holocausto del mañana y 
dice- «El que se reserva 0  dia de hoy para ser más 0  
día de m añana, es tan  cobarde com o el s o ld t^  o  0 ^  
jterol que aspira a  ser héroe en  la batalla decisiva, de­
jando que otros luchen  en  las pequeñas escaramuzas 
sin pena ni gloria .- Esta premisa está desgraciadamaite 
muy cdvidada entre los trabajadores, principalmente en 
nuestra época. Y  no es que Ganivet presentase al hom­
bre irremediablemente bueno o  definitivamente malo.

no. Muy al contrario. A l hombre lo  acepte tal com o se 
presenta, pervertido y vil si asi es, bondadoso y noble 
si dispone de estas cualidades. El concepto de hombre 
conlleva todo. A ratcs bueno, a ratos menos bueno. Mo 
hay que ocultar ni disimular ninguna caída ni desfalle­
cimiento en materia de conducta y rectitud de alma. 
Las picardías e incluso las malas acciones realzan la hu­
manidad de un cajáeter. Lo glorioso es que los que ro­
dean sepan obrar teniendo por norte la enmienda pro­
pia y ajena. Eb decir, que el hombre malo, lo  es me­
nos si los que lo  frecuentan saben utilizar su bondad 
para que haga contrapeso. Esto, desde luego, requiere el 
dominio de si mismo. Nunca una persona Influenelable 
podrá considerarse Ubre. La deWltdad de carácter es el 
primer eslabón de un espíritu servil.

No predica la soberbia ni la altanería, pero concibe 
al hombre como resultado de una mezcla de energía, 
bondad, perversión, abandono, seriedad y burla, emplea­
do según momentos y materiales —  valga decir, hom­
bres — .

En una ocasión en la que uno defendía la tesis de 
que habla personas Inaptas a! estudio, Ganivet man­
tuvo la  idea contraria. «Se trata sim plem ente, d ijo, de 
descubrir en el individuo las aptitudes.- Cuando no se 
logra Iftleresar al alumno, es porque el maestro no acier­
ta  a enseñar, no sabe, aquello que interesarla al apren­
diz. dominado como está por el subconsciente.

Dehnla asi el poder de persuasión que debe tener todo 
el que se dedica, aunque no más sea com o aficionado, 
al arte de en s^ ar. Le acusaban a  Pió Cid de haberse 
extranjerizado y respondía : «Vosotros ü im áis españolas 
a  las cosas petrificadas y  m uertas.» Es necesario ser es­
pañol. La mujer, decia. tiene com o centro natural 1» 
fam ilia —  cada vez menos, por cierto — , «pero 0  hom­
bre debe salirse de esa pequeñez y  trabajar com o sí su 
fam ilia fuera 0  mundo en tero.-

Asi Ganivet pasa en revista todo el concierto de va­
lores y defectos que concurren en los h«KHbres: la  ense­
ñanza, el patriotismo, abstracciones com o la  felicidad, 
la  fin eza : los paisajes de España, en particular de su 
G ranada; el hombre como resultado y compendio de i* 
creación ; el honor, la justicia, ambos según las edadfi*- 
etcétera. Anal'zando a la m ujer no les cede n a d a 'a  es­
critores contemporáneos de relieve. Muy elegante, n» 
sensual, mucha y noble intención, y precisamente P# 
eso. obtiene con muchísimo respeto y decoro, resulte- 
dos grandiosos.

Pero en lo que se distingue mucho Angel Ganlvrt> 
además de profundizar com o el primero en materia #  
orientación moral, es en la política. Todo concuerda 
y converge hacia la política, de forma que no hay nad* 
que escape a ésta.

Teme que el español sea desordenado y a este d«*" 
orden culpa el que España no disfrute de im  régim # 
de libertad, por ejemplo, com o el de Suiza. Y , no es qdS 
atribuya a los políticos —  a los políticos en uso, se 
tiende — valores extraordinarios, ni siquiera asegur* 
que tengan los que de ordinario tiene la generalfd»® 
de las gentes. El gobernar ya es mal signo. Enseñar 
Ic mucho más. El verdadero hom bre de Estado no 
e l que da leyes, que no sirven para nada, sino 0  7 #  
se esfuerza por levantar la condi0(H  d 0  hombre. 
gatero que haga de un ton to  un discreto, de un hort" 
g<in un trabajador, de a a  funaafe « a  hom bre de W#'
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ha hecho, él joío, m ás que diez generaciones d e hom­
bres politicos.*

¡Qué razón tenia! ¡Cuán necesario es que se sepa y 
se apliquen I®  enseñanzas que nos da ! En materia de 
política —  la de 1®  revolucionar!®  comprendida  , en­
señar es todo; gobernar o  mandar, nada; dicho en  otr®  
térm in® : la revolución de conclenci®  ha de preceder 
y ser origen de todo. Sin ella, I®  esluerz®  quedan re­
ducidos a lo Inútil. Mover hom br® sin formación ®  
exponerte a ver m ovlm ient® sin hombres. Deja que se 
Merquen a ti cuant®  quieran awrcarse, dice, y vive 
con e llos ; y  si n o  tienen educMtón te ha caído un  tra­
bajo: el de educarl®  a  tu  gusto. No niega la andarla, 
muy al contarlo, debe emplearse por ser una de las 
expresiones de la inteligencia, Y  la audacia se adquiere 
conroiendo al m undo; la discreción, conroiendo al hom­
bre. De ® tos conocimientos deduce y  echa conclusiones 
con un r 'gor que ® om bra : "El a rte d e trabajor no tiene 
hada que ver con  e l arte de enriquecerse;  e l que apren­
de a trabajar ha aprendido o  ser eternam ente pobre.*

De 1® gobernantes tiene un concepto que raya con los 
de un anarquista declarado: «Si a ése le  encargan de 
gobernar él pais n o hará nunca nada mcdo, aunque 
tampoco hará nada bueno. Y ... ya  es hacer bastante 
bien.*

Pué en un discurso político en el que le hace decir a 
»u R o  C id ; "Rezad, si rezáis, el Padrenuestro, p ero agre­
gad una oración a la M adre nuestra, la  tierra, para que 
recom pense con  los fru tos de au seno inagotable e l es­
fuerzo d e loa que en  tíla  trabajan.*

De su  lenguaje se dedu®  que Ganivet fu é  el evange­
lista del socialismo auténtico, de ése que n o  se p ® ea  por 
® ca ñ ®  de alta sroíedad, de ése que al fin, encontrará 
una p l® a  en el cor® ón  del h om l¿e después de haberse 
pulido en el cerebro.

No dice que hay que ser rebelde, pero sentencia que 
sólo se someten I®  cobardes. Es socialista porque ® tá 
OT contra de la propiedad: «ffoy la sociedad, sin  saber 
lo  que hace, trabaja para destruir la propiedad, porque 
Vm a cfesfrufr una cosa  hay prim ero que desacreditarlo.

ay a ertos  bribonea que pretenden  sacar de ella  más 
de lo  debido; y  este mal traerá algún día un bien gue 
scru. que no quede un  propietario para un rem ed io» ' 

zQulén, después de este juicio, se atreverá a  decir que 
Ganivet no era srolallsta, de un socialismo atn mando 
ni ^D lem o?

debe
er puesta en p l® a visible para ejemplo de I®  que hon-

^ reformar la sociedad, 
rontarta sobre bases nuevas y fundada en la  igualdad y 
la 1‘b ^ a d .  Ganivet ha escrito com o tm anarquista y
f L Í L  periodo de miseria política ¿ue
acaba con S p aü a . también hubiera form ado en 1®  íUas 
de un Machado, de un Salín® , de un  Alaiz, de un  Ra­
m ón Jiménez. Hubiera muerto en el destierro si «  que 
n o  tema la  d® gr® ia  de caer com o García Lorca. su 
Pois&no.

J. ALAUDO

Vida de CENIT
. « r  s ' í f  eSf S í
tas autoridades que dictan en España, los lectores se han in­
quietado —  y con razón —  calculando las dificultades con las 

CENIT. Sabemos que en algunas localidades los es- 
«p todos y amigos, se han movUizado y

ícente a los gastos 
alguna va a ocasionar el pleito. Algunos han lle­

gado ya a nuestra administración. Recordamos que los giros de­
ben h ^erse  a C.C.P. 1197-21. «CNT»-Hebdom ad^e 4 fue B e t  
fort, Toulouse (H. G.). indicando en la parte del mandat-poste 
reservada a la correspondencia el por qué y para qué del envío 
Con ello se nos facilita la tarea. Decidnos también si se oermite 
hacer mención del aporte en las listas que publicarem® e T  la 

^  requerirlo los interesados, se publicará; si no.

H f necesario que todo el mundo participe. CENIT ha de

1^1 proceso de CENIT hay que hacer el proceso del ogro Y  
que lo ganaremos, estamos seguros, pues que aún no se ha des-

mos e inválidos, h e ^ ^ a q u í ^ f a ^ d u ^ c i m a ^ l i s t f ^
Puig Antonio ......................................................  ̂ 1 375 Ir
Torres (liquidación testamentarla dé

F. González) .................................................. 18 600 fr
García Boque ................................................  255 fr
^ ía c ip e  M ......................................................................... 50ti fj.;

á\
ll
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2898 C E N I T

M I C R O C U L  T U R A

105. —  En 1SSS nació el bárbaro alem án Tam eñán, en  
la ciudad de Samarhanda. Terrible conquistador tártaro, 
cuyas huestes asesinaron a más d e medio m illón de fn- 
felices en  la conquista de Ancira. M urió dicho crim inal 
en n os.

107.   Debido a la  persecución  de la Iglesia mandona
en  Irlanda y  ai ham bre, tuvieron  que em igrar los irlajj- 
deses a N orteam érica.

1(j8. —  Nace en  1821 el gran poeta  Carlos Peiü-o Bou- 
atía tre, en  la ciudad de Paris. Autor de «F lores del M A », 
labor poética  extraiía, lim pia, y  sabiam ente cincelada.

109.   garopsia, es la  A teracíón  de la función visuA
en generA .

110. —  En el burgo de Saminrek (hoy U lyanovak), na­
ce  el O de A>Til. Oe 187(1, el «ra n o  Lenin, revoluctonario 
ruso, agitador Sel bolchevism o y  asesino de m iles de in­
felices. Su nom bre reA  fu é VlaAm ír lU ltch U lianof.

111. ■ El »Vin F ix F lyer» fué el prim er avión que aru- 
só  Estados Unidos de costa a  costa. V uelo que duró 84 
horas.

112. —  En í9JS m urió Francisco ViUaespesa, insigne 
poeta  español.

113. — En los proyectos de parques y  jardines debe te­
n erse en  cuenta la  btíleza in vem A  de los árboles y  ar­
bustos. A lgunos arbustos tienen  en  invierno herm osos 
brotes cA oreados y  la cortesa  blanquecina de ciertos ár­
boles da belleza  a los poisajes íniiemales.

11¿.   Los autom óviles más antiguos de los Estados
Unidos se exhiben en  t í  In stitA o  Sm ithsoníano de W atíi- 
ington.

315,   Los insectos que o íocon  o  las plontas de jar-
din son  chupadores o  nuisticaaores: los prim eros intro­
ducen sus órganos bucales dentro de los  tejidos vegeta­
les y  chupan los jugos, m ientras que los segundos co­
m en las partes de las plantas.

116. —  El pnm er autogiro que w íó  en los Estados Un'- 
dos fu é constrA O o p or Juan de la Cierva, inventor es­
pañol.

117. —  El so de marzo d e  1135 nace en  Córdoba t í  cé­
lebre filóso fo  judio M aimónides.

118 .   A pesar de la  destrucción causada por la  últi­
ma gran guerra y las A tim as pequeñas guerras que hay 
en  el m undo, to poblacíi.n  mundial ha aum entado en 
un  20 por 100 desde 1930.

119.  Entre los peces, los herm anos siam eses no son
raros. P ero esos peces unidos en tre tí pocas veces viven  
más de unas sem anas.

120. —  M uere en  1446 el político Jcmge de la  Trem out- 
Ue, el bandido que capturó a  Juana de Arco,

121. —  Entre las prim itivos índlgeTuis de la  región  de 
Kuanyama, cada hom bre puede tener de cuatro a treinta  
esposas. El m ondo ditnde a sus m ujeres en  tres gru pos: 
el prim ero está  com puesto por «las dueñas de la  casa», 
tí  segundo se ocupo de la cocina, y  tí tercero hace i<i 
lim pieza de las chozas y trabaja en  las huertas.

122.   O uülerm o Conrado R oentgen descubrió los ra­
yos X (1845-1923).

123. —  L o India tien e su ficien te tierra  com o para au­
m entar a  su crecien te poblactón  si adopta prácticas mo­
dernas de agricA tura . L os actuA es cultivos d e la  ma­
yor parte de ese país se ¡levan  a  cabo con  m étodos y  hs- 
rram ientas d e hace siglos.

124. —  Nace en  1747 G oya, figura cum bre de la pintu­
ra  española, m uerto en Burdeos en  1828. Acom etió todos 
los géneros con el m ayor éxito. La btíleza d tí calor, tí 
A revim sento de las concepciones, dan a  sus obras un  en­
canto tíngular. Su obra m ás popular son los aguafuer­
tes  conocidos con  e l nom bre de Caprichos.

125. —  Existe en  la India  abundante reservo d e bauxú 
ta, m ineral de donde se extra e t í  Aum inio.

126. —  Una cabeza de piedra recientem ente descubier­
ta en  M éxico'pesa  quince toneladas y  s e  cree que tiene 
una antigüedad de nul novecientos años. Es la  piedra 
escA pida de m ayor tam año encontrado hasta ahora  en 
el Nuevo Mundo.

127. —  Existen ahora máquinas para tom ar baños de 
sol. La persona íA eresada recibe uno de esos baños, 
iguA  que sí esíutriese en la playa o  ba jo los rayos díreo 
to s  del sol.

!>•. — El aceite de pescado se em plea  en la  fabrica­
ción  de jabón, pinturas, líquidos para rociar, tintas A  
im prenta y  linóleo.

129. —  En la famosa SA a de los Espejos se firm ó 4 
Tratado de VersAUes. D esde entonces otras guerras ha 
habido y  otros ..fraíodos» (sim ples treguas a  fu turas ma­
tanzas bélicas). Y  seguirá esto siendo a tí hasta que W 
anarguia retíustana no arm onice la  tierra.

130, —  A 5.210 m illas m aritimas está  ToM o d e Sañ 
Francisco de CAiform a.

132. —  Un apógrafo es una copia de un escrito  oriff*' 
nal.

133. —  Sustancias tiuorescentes que se agregan a W* 
íiA u ra s producen en  las telas origin A es efectos de cA 
lor. ta les com o una variactón de las tonAidades que de­
pende d tí á n gA o desde donde se  observa t í  tejido.

134. —  La plaga de los conejos ocasiona en  Austrtíia 
cada a¡íO enorm es pérA das en  los cam pos d e pastcrto- 
Por su parte los hom bres ocatíonan grandes tnAarutí 
despiadados en la especie de loe conejos oustrAianos.

135. —  L o A ím entacíón  de com e  d e pescado provee 
cuerpo hum ano de h ierro, yodo y  cóbre.

137. — En 1S44 nace P aA  V erlaine, célebre poeta  /t®*' 
ce*, oufor de ■Fiestas G alante»,, de «SoWdúria., etc. ^  
CTitoT sutil y de gran energía de expresión . M uñó ** 
189C,

138. —  Se Uama «bigardo» a  un fraile desenvuelto 9 ^  
vida libertina.

139. — Suecia, Finlandia, Rusta, Estonia, P tíom o, á*' 
bas Alem anias y  Dinamarca lim itan con  t í  m ar B<B^'

140. — M uere en 177S en  Londres t í  filóso fo  sueco S”* 
m anuel Swedenborg, nacido en  1688. Fundó una  .reW*^ 
deí misticismo».

UI. —  Un descubridor electrón ico de fallas se  
para alcanzar perfección  de tonA idad en  la  m a n u fo^  
ra de instrum entos de banda y  de orquesta.

Imp. des Oondoles, 1 et 6, rué Chevreul. Cholsy-le-Rol (Seínei —Le O.'^rant E. Guillemau. Toulouse (Hte. O**®-'
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PO ETAS D E  AYER  Y  DE H O Y

El buho y el hombre
Vivía  en un granero retirado 

on reverendo Buho, dedicado 
a sus meditaciones, 
sin o lv idar la caza de ratones.
Se dejaba ver poco, mas con arte;
A i G ran Turco im itaba en esta parte.
El dueño de l granero
po r azar adv irtió  en un madero
e l pájaro nocturno.
El hombre le m iraba, se reía: 
jQ u é  carita de pascua! le decía.

¿Puede haber más rid ícu lo  visaje?
Vaya, que eres un raro personaje.
¿Por qué no has de v iv ir alegremente
con la pájara gente.
seguir desde la aurora
a la turba canora
de  jilgueros, calandrias, ruiseñores,
p o r valles, fuentes, árboles y flores?—
Piensas a lo vulgar, eres un necio, 
d iio  el solemne buho con desprecio:
M ira , mira, ignorante, 
a la sabiduría en mt semblante; 
mi aspecto, mi silencio, mi retiro 
aun yo mismo lo admiro.
Si rara vez me d igno, como sabes, 
de  visitar la luz. todas las aves 
me siguen y rodean: desde luego, 
riti mérito conocen, no lo n iego...
¡Ah. ton lo  presumido!

(E l hombre d ijo  así): Ten entend ido  
que  las aves, muy lejos de adm irarte, 
te  siguen y rodean por burlarte ; 
de  ignorante orgulloso te m otejan, 
como yo a aquellos hombres que se alejan 
d e l tra to  de las gentes, 
y  con extravagancias d iferentes 
han llegado a doctores en la ciencia... 
de  ser sabios no más que en la apariencia.

De esta suerte de locos

hay hombres como buhos, y no pocos.

Ayuntamiento de Madrid



S erv ic io  de L ibrería  de ía C . N. T, de España en el Exilio

No vaciles en hacer uso de  la ayuda que te brinda ese gran am igo 
del hombre: el lib ro . Es él guardador celoso de las ideas que nos 
legaron nuestros padres. El lib ro  generosamente distribuye ese 
preciado tesoro llam ado C U LTU R A .

INVITACIO N A LA LECTURA
OBRAS QUE PODEMOS SERVIR DE INMEDIATO

CO LECCIO N  .(R A D A R ..
«Origen de! socialismo mo(ierno»: Horacio E. ROQUE, 

15(1 francos.
• Biografía Sacra»; Luis FRANfX), áUO fr. 
..Capltallsmo, Dem(3cracia y Socialismo libertarlo»:

A. SOUCHY. 130 ir.
«Alejandro Korn. filósofo de la libertad": F. ROMERO, 

150 francos.
• Arte, poesía, anarquismo»: Herbert READ. 150 fr.
■ Ni victimas ni verdugos»; Alber CAMUS, lOO ir. 

.iRelvlnaicación de la libertad»; G. ERNESTAN, 150 ír.

CO LECCIO N  (.CEN IT»
■ Idearlo»: Ricardo MELLA, 850 fr,
£1 fascismo en la ideología del siglo X X » :  Carlos 

M. RAMA, 130 fr.
■ Frente at público»: Sebastián FAURE. 130 ir.
■ Antología Libertarla»: Textos de Elíseo RECLUS. M i­

guel BAKUNIN, Pedro KROPOTKINE. Cristina CORNE- 
LISSEN. Garios CAPIERO, 13Ü fr.

La Grecia Libertaria»: Han RYNEK, 60 fr,
■ Biografía de Bakunin»: James GUILLAUME. 60 fr. 
«Critica anarquista de la siociedad actual»; Profesor 
ITICICA. 50 ir,

BIB LIO TECA D E C U L T U R A  SO C IA L
■ Horas de lu ch a-; M. G. PRADA, 550 ir.
■Teatro argentino de Albsrto Ghiraldo» (2 tomos). 

1,050 francos.
■ E  slste.na cooperativo»; James PETER WARBASSE, 

OiKj francos.
-De la crisis económica a la guerra m undial»; Henry 

CLAUDE, 5IKJ francos.
■Incitación al S(x;iallsmo» Gustav LANDAUER. 600 fr. 
..Génesis, esencia y fundamentos del socialismo»; Emi­

lio FRUGONl (2 tomos), 1.300 fr.
«Civilización del trabajo y de la libertad - : Curio CHA- 

RAVIGLIO. 030 fr.
-Obras completas de Rafael Barret» (3 tomos). 2.200 fr.
■ Historia del Primero de M ayo-: Mauríce DOMMAN- 

GET. 1.200 ir.
- Democracia cooperativa»; James PETER WARBASSE, 

l.iiüu íranciDs.
• El Humanitarismo-: Eugen RELGIS, 900 fr.
«Carteles»: Rodolfo GONZALEZ PACHECO (2 tomos).

1.360 francos.
Psicología humana-.: Joao de SOUZA PERRAZ, 750 fr. 
Límites y contenido de la metaíisiim»: Pedro SAN- 

DENEGUIEB, 750 fr.
La Conquista del Pan -: Pedro KBOPOTKTN. 3..0 ir. 

B IB L IO T E C A  D E C U L T U R A  S E X U A L
El sexo en la civilización»; Vanos autores. Introduc­

ción de Haverl(X)c Ellís (3 tomos), 1.425 ir.
• La cuestión sexual-: Augusto POREL (3 tomos!.

I.3.Í0 irancos.

■ La madurez del am or»: Edward CARPENTER, 450 ft. 
-.Física del A m or»: Remy de GOURMONT, 53(1 fr.
«La selección setual en el ho.nbre»; HAVELOCK ELLIS,

5>) francos.
«Control de la concepción»; Alejandro LENARD. 450 

flancos.
-.Manual del matrimonio»: H. y A. Stone. 500 fr.
«El alma y el am or»: Magnus HIRSCHPEILD,. 960 fr. 
Psicoanálisis de la fam ilia»: J. C. FLUGEL, 960 ir. 

.Tipos psicológicos»: C. G. Jung, 630 fr.
«El psicoanálisis de hoy»: Vanos autores, 1.290 fr. 
..Matrimonio de com pañía»: Ben B. LINDSEY. 330 ir. 
..Historia del am or»; Marguerite CREPON, 300 ir. 
..Sexo y plenitud hum ana»: Juan C. PELLERANO, 

201) francos.
«Ensayos sobre la vida sexual»: Dr. Gregorio MARA- 

NON, (MKI francos.
■<E1 niño delincuente sexual y su evolución ulterior». 

Lewis .1, DOSHAY, 400 fr.
«El arte de elegir m ujer»: SAR PELAD.AN, 350 fr. 
■•La inversión sexual»: Havelock ELLIS, 290 fr,

BIBLIOTECA DE «SUPERACION PERSON.AL»
•iH sentido com ún»: Yorltom o TASHI. 450 fr. 
i.Los objetivos, los obstáculos y los medios.-; J SALAS 

SUBIRATS, 450 fr,
-.El arte de pensar»; Ernest DIMMET, 45o fr.
• La educación de si m ism o-; Dr. Paul DUBOIS, 450 fr. 
-.Método práctico de autosugestión y sugestión..; Paul

C. JAGOT. 450 ir.
■El hombre que hace fortuna»: Silvaln ROUDES, 450 

francos.
-La lucha por el éxito..: I. SALAS SUBIRATS. 450 fr. 
'.El secreto de la concentración-: H. SALAS SUBI- 

RATS. 450 Irancos,
.(3artas a  su h ijo -: Conde de Cheslerlleld, 45í> ir.
• La alegría de vivir»: O. Swet MARDEN. 450 fr.
-Ea hombre y el m undo»: Ralph WALDO EMERSON. 

450 francos.
COLECCION «VIDA Y PENSAMIENTO.»

«Luis Vives», por A. LANGE. 400 francos.
■•voltaire». por Arturo LABRIOLA, 420 Ir.
..Tác to», por Gastón BDISSER. 42ii ir.
-.Bacon-., por Charles de REMUSAT, 420 fr. 
-.Proudhon- (su vida y correspondencia), por C. A. 

SAINTE-BEUVE. 420 ir.
•Condorcet», por Juan F. ROBINET, 625 fr. 
■•Malatesta» (su vida y su obra), por Luis PABBRI. 

6011 Irancos.
■•Schopenhauer... por Th. RIBOT, 420 fr,
«Oscar Wilde», por Thomas H, BELL, 600 fr. 
«Descartes», por Alfredo Foulllée, 40u fr 
«Stuart M ili", por H. TAINE, 6(X) fr.
«FVobel-., por G. PRUFER, 420 fr.
-.Walt Whitman», por Luis PBANCXg. 23o ir,
■ M ídam e Stael-, por Albert SOREL, 420 fr.
• l.-J. Rousseau-, por Emile PAGUETT. 600 fr.

5.

15 por ciento de descuento a las Federaciones Locales. Gastos a cargo del comprador.

Para pedidos d irig irse  a F. Moniseny —  Servicio de L ibrería  del 
M ov iitiien io . — 4, roe de B e lfo rt - T O U L O U S E  (H aute-G aronne) 

G IR O S : C .C .P . 1197-21  «C N T >  (H ebdom adaíre  Espagnol) Touiouse (H .-G .)
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