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NUESTRA PORTADA

Las cigüeñas
Algunas veces —  por no dec ir muchas —  la naiuraleza rea­

liza espontáneamente cuadros de arte que  ningún p in to r podrá 
superar ni embellecer.

Esta fo tografía  que reproducimos es uno de ellos. Nada tan 
evocador como estas aves a lrededor del n ido. Nada tan gracio­
so, como los movimientos de las bestias, danzando un «ba lle t» , 
destacándose afiladas entre el gris del firm am ento.

Y  este cuadro evoca asimismo la paz, la serenidad. En medio 
del fragor y  dei vé rtigo  de la vida moderna, esta espectáculo 
es reposante, consolador, l'eno de gracia y de armonía. Los ojos 
descansan contem plándolo y el pensamiento se eleva, alejándose 
de las mezquinas preocupaciones cotidianas.

Comprendemos a Reclus. cuando en ’a naturaleza, en el p a i­
saje, en los animales, en todas 'as manifestaciones libres y  espon­
táneas de la v ida , encontraba la lección d iaria  de  energía pre­
cisa para seguir luchando y para seguir creyendo en la parte 
más fea y  desgraciada de la creaciónj la especie humana, v íc ti­
ma de sí misma y  del mal empleo de su capacidad de adapta­
ción y  de  su in te ligencia .

REVISTA MENSUAL 
OE SOCTOI.OGIA, CIENCIA Y  LITERATURA

Redacción :
Federica Montseny. José Borrás, Miguel Celma.

Colabo'odores:
José Pelrets. Felipe Alaiz, Vladimiro Muñoz, Adolfo 
Hernández, Benito Milla, E^relio G. Fontaura, J. Ruiz, 
Herbert Read, Hem Day, J. Carmona Blanco, Campio 
Carpió, Eugen Relgis, ü go  Pedeli, Héctor R. 
Schujman, J. M. Puyol. Angel Samblancat, Dr. Pedro 
Vallina, Luce Fabbrí, J, Capdevlla, G. Esgleas, 
Osmán Desíré. Dr. Juan Lazarte, Renée Lamberet, 

A. Prudliommeaux.
Precios de suscripción. —  Francia ; Trimestre 900 frs. 

Semestre, 550 frs. Anual. 1.100 frs. —  Exterior; Se­
mestre, 600 frs. Anual, 1.2ÜÜ frs,

Número suelto ; 100 írancos.
Paqueteros: 10 % de descuento.
G iros: ..CNT.-, hebdomadaire. C.C.P. 1197-21, 4, rué 

Bellort. TOULOUSE (Haute-GaronneJ.

Ayuntamiento de Madrid



A ño  X

REVÍSTA DE SOCIOLOGIA CIENCIA Y LITERATURA

E L  O R D E N

ON r a ^ n  los griegos llamaron (ckos-mos» al orden, que significa ((belleza», ((univer­
so», En efecto, el orden es bello, h ello es el aspecto del orden y el universo es el 
orden por excelencia.

NMotros, socialistas anarquistas, amamos el orden; somos anarquistas — ¿se 
creera¿ — por amor al orden; queremos que la sociedad sea el reflejo de la armo­
nía que existe en el universo.

el orden? ¿Es modo, forma, regla, disposición natiual de cada cosa? ¿O es la 
obra de un pensamiento soberano que lo creó y lo conserva?

discutamos con Iot teólogos y metafislcos de nuestros tiempos. Preguntemos a los 
burgueses, tan envanecidos con los resultados de la ciencia moderna: ¿creéis en un Dios
que saca el mundo del caos y lo dispone para que sea la admiración de los inteligentes? ¿Re­
sulta el orden del universo de las relaciones necesarias entre sus componentes, grandes o ne- 
K e s “n k t í r a S  "ueTOs: de relaciones constantes, en fin, y eternas, esto es, de

¿Y por qué, preguntamos aún, el orden entre los seres inconscientes?
He aqui, dígase lo que se quiera, nuestra ciencia o fe social, nuestro socialismo.
Nosotros creemos que la sociedad es un orden resultante del desenvolvimiento natural 

de la humanidad. Creemos que la humanidad, como los animales, las plantas y los mine­
rales, como todas las cosas, tiene sus leyes naturales. Creemos que no es obra de nadie la
creación y conservación del orden.

te de Jehová, la  sociedad no necesita de un rey, un presiden-
una autorSÍad dividimos en siervos y señores, sin

Esta es, en pocas palabras, la parte positiva de nuestras aspiraciones.
i« disposición natural de las cosas, es también negación del artificio o de

fuerza que pretende garantizarlo. Por esta negación nos pronunciamos nosotros.
La mayor parte de la humanidad, miserable, ignorante, oprimida, no es Ubre, no vive, 

no se desenvuelve naturalmente, «no está en orden». El orden a que se la constriñe es un ar-
í  vinculo, no una forma. No existe, pues, libertad ni orden,
sino imperio de una fuerza mayor.

tros^tfempos"^' necesidad, dicen los economistas, los legisladores de nues-

la eMlavUu™** de Aqnino creía necesaria la servidumbre, y Aristóteles

Nosotros, por el contrario, creemos en el socialismo moderno que dice: cLa autoridad no
orden'****^'* *  oi"den; viviendo según las leyes naturales tendremos libertad, sociedad y

Juan Le Vagre
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Guyau o la juventud perdurable
E ha dicho en todos los tonos: no se es jo­

ven tan sólo por los años, por la agilidad 
física, por todos esos atractivos que con­
lleva la mocedad. Se es joven por la ro­
bustez de conocimientos, por el dinamis­

mo, por la inquietud mental que inclina a captar 
la esencia de las cosas. Por todo ello se es joven, 
aunque los años labren surcos en la frente, aun­
que el tiempo vaya encaneciendo las sienes.

He aquí cómo lo entendía Guyau:
«Hay que guardar en el corazón un rincón de 

verdor, de juventud; un rincón en donde nada se 
haya cosechado, en donde se pueda sembrar siem­
pre alguna planta nueva. Permanecer joven largo 
tiempo, permanecer niño incluso, por la esponta­
neidad y la afectuosidad del corazón. Guardar 
siempre, no en el exterior, sino en el fondo de sí 
mismo alguna cosa de ligero, de alegre, de alado; 
es el mejor medio de dominar la vida».
En Laval, esa tierra, entre normanda y bretona, 

que guarda su aire medioeval, que posee añejas 
tradiciones, ese «pais chuan» que inspiró a Bal- 
zac algunas de sus páginas magistrales, nació en 
1854, José María Guyau. Breve, en cuatro trazos 
puede esbozarse la biografía de este gran filósofo 
y poeta a la par.

Hasta la edad de doce años fué cuidado y edu­
cado por su madre. Corretea por los campos, tre­
pa a las montañas; siente, en suma, el embeleso 
de la vida silvestre. De sus años de infancia, con­
serva toda su vida un afecto tierno, intenso, para 
con la natura. Cuando entra de lleno en los estu­
dios universitarios, como dice Hoffding, «Guyau es 
un caso ejemplar de madurez intelectual». Lo que 
otros han necesitado llegar a los treinta y a los 
cuarenta años para comprender y asimilar de un 
modo profundo, él lo ha captado al trasponer la 
adolescencia.

Asi, a los diecisiete años es licenciado en Filo­
sofía; a los diecinueve, es laureado por la Acade­
mia de Ciencias Morales y Políticas, gracias a su 
obra «La Moral de Epicuro». A los veinte años, 
se le encarga el curso de Filosofía en el Liceo Con­
dorcet, de París.

De los veinte a los treinta años, publica diez 
obras, cada una de las cuales es una verdadera re­
velación. promoviendo los más diversos y apasio­
nados comentarios por parte de los pensadores 
más eminentes de FYancia. Inglaterra. Alemania, 
Italia y Norte América.

Descuellan entre sus obras: «Esbozo de una 
Moral sin obligación ni sanción», «Educación y 
Herencia». «La irreligión de! porvenir». «La moral 
inglesa contemporánea», «El arte desde el punto

de vista sociológico», «Los problemas de la esté­
tica contemporánea» y «Versos de un filósofo».

El tremendo esfuerzo Intelectual de una activi­
dad como la suya, produjo en él un tal agota­
miento que le obligó a abandonar sus estudios. En 
pos de un clima más benigno que el de París, se 
trasladó a Mentón. Y  allí, frente al mar azul, falle­
ció a los treinta y tres años de edad.

Toda la obra de Guyau refleja optimismo, fe en 
la vida. Fué, como escribía en la «Rivista de Filo­
sofía» el italiano Torozzl: «Uno de los espíritus más 
vivaces, de los más ardientes y de los más com­
prensivos que la ciencia moderna haya encontra­
do como apóstol y como renovador».

Así refleja el propio pensador-poeta, su inquie­
tud espiritual en el volumen «Versos de un filó­
sofo»; j
J’aurais voutu marcher, agir, semer ma vie 
.4 pleines mains, hereux de lutter, de souírir, 
Depensant largement la troublante énergie 
Qa’en mon cceur je sentáis avec mon sang courir.

Alfredo Fouillee, que sentía por el joven filósofo 
un afecto entrañable; que le dedicó un denso volu­
men, «La Moral, el Arte y la Religión segün 
Guyau», decia que, no obstante el haberle produ­
cido, en lo físico, un progresivo debilitamiento el 
exceso de trabajo, jamás sintió abatida su fuerza 
moral y el juvenil entusiasmo, puesto en sus no­
bles ideales.

Pocos habrá que, como el autor de «La irreligión 
del porvenir» hayan llegado a calar tan hondo 
en el origen del sentimiento religioso, en el aná­
lisis sutil de las creencias, en la lógica demoledora 
de sus concepciones. A  juicio suyo, el porvenir lle­
gará a superarse hasta el extremo de no tener 
necesidad de creencias religiosas. Así dice: «Las 
religiones son ima parte mística, dogmática, y de 
ritual, destinada a desaparecer». Desarrolla siem­
pre sus ideas con sólidas aportaciones documenta­
les, con razonamientos serenos, sin buscar jamás 
la humillación del contrincante, sin engreimiento 
científico, con un tono de afecto y comprensión, 
con admirable estilo de expresión además.

Por su obra «La Moral sin obligación ni san­
ción», Guyau ha sido considerado como anarquis­
ta. En efecto, el propio Kropotkin. en «La Moral 
Anarquista», señala cuán dignas de asimilarse son 
las concepciones éticas del notable pensador. En 
la obra pióstuma. también de Kropotkin. «Etica», 
que, como es sabido, la muerte no le dejó concluir, 
dedica todo un capitulo a realzar las concepcio­
nes de Guyau en tom o a la Moral. He aquí cómo 
sintetiza Kropotkin el criterio de aquél: «La vida.
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según este filósofo, se manifiesta en el crecimien­
to, en la multiplicación y en la tensión. La Etica 
debe ser considerada como una doctrina acerca de 
los medios para conseguir la finalidad impuesta 
al hombre por la naturaleza misma: el crecimiento 
y el desarrollo de Ja vida. Por esta razón, la moral 
humana no necesita coerción alguna ni obligacio­
nes imperiosas, ni sanción sobrenatural; se des- 
arroUa en nosotros en virtud de nuestra necesi­
dad de vivir una vida más integral, más intensa v 
mas fecunda».

Sobre la Estética, al respecto de la Educación, 
expone Guyau conceptos de suma importancia. Y  
como se ha dicho «Muchas de sus ideas fundamen­
tales conservan plena actualidad y merecerían el 
comentario, el desarrollo y la aplicación perma­
nentes».

Según críticos eminentes, en toda la producción 
de Guyau no se percibe el menor asomo de dogma­
tismo. Sus libros no son tan sólo obras filosóficas, 
resultan, además, obras literarias, en las que des- 
cueUa un arte y im fresco aliento de inmanente 
juventud.

«Uno de los mejores ejemplos — dice Marión—  
que daba a los jóvenes el poeta-artista, enamorado 
de la forma, sensible más que nadie a la música 
de las palabras y, maestro en todos los recursos del 
Idioma, era el no tomar jamás la forma como un 
fin. de no servirse de la pluma sino para dar el 
pleno valor al pensamiento, a los sentimientos »

En lo concerniente a las especulaciones intelec­
tuales, muchos de los pensadores, los filósofos de 
más o menos acusado reUeve, ya fallecidos, el re- 
cuerdo de cuyas ideas tan sólo se destaca en los 
manuales de filosofía; sus obras amarillean en las 
bibliotecas sin que, aparte unos pocos devotos, es­
tacionados en la corriente del tiempo y de las 
ideas, nadie se ocupa de ellos. José María Guyau 
supo atalayar el horizonte del tiempo; su mente 
fué más allá de las cuestiones circunstanciales, de 
los problemas efímeros que tienen un momento de 
fulgor y luego se apagan, No era de aquellos pen­
sadores que se encastillaron en un dogma cual­
quiera, defendiendo opiniones tradicionales, ran­
cios problemas o endebles motivaciones de detalle. 
Abordaba temas de un valor fundamental para el 
presente y para el porvenir. Y  lo hacía con pleno 
optimismo e impulso juvenil. Por ello sus libros 
siguen traduciéndose, reeditándose y fragmentos 
de sus obras aparecen en modernas antologías. De 
ahí que su influencia subsista hoy entre los hom­
bres libres, como es de creer, subsistirá mañana.

Siempre en la vanguardia de la vida, siempre 
en pos de un efectivo progreso y de una anhelada 
libertad, escribió:

Qu’il est doux de pouvoir sans regret s’élancer, 
D’étre libres, de voir I'horizon nous souríre, 
D’aller sans retourner la tete, et de se dire:
Vivre, c’est avancer.'

FONTAURA

:n una escuela de Teruel
LECCION DK HISTORIA SAGRADA

El profesor. —  Dime, Roberto, ¿Quienes fueron los primeros 
ubiadores de la Tierra?

Roberto. — Según la enseñanza religiosa, los primeros pobla- res (le la Tierra fueron dos: Adán y Eva.
I^El profesor. — Muy bien. Dlme, ¿Qiiienes fueron Caín y

Roberto. -  Cain y Abel fueron hijos de Adán y Eva.
El profesor. —  Perfectamente. Asi éstos eran hermanos. 
Roberto. *— Si, señor.
EJ profesor. — ¿Qué ocurrió entre estos dos hermanos” 
Roberto. — Ocurrió que el uno mató al otro.
El profesor, — ¿Ckiál fué el que murió?
Roberto. — .Abel.
El profesor. —  ¿Cuál fué el asesino?
Roberto. — Eso depende...
El profesor. — ¿Cómo, depende?
Roberto. — Sí, señor, si.
El profesor. —  Bueno, explícate.
Roberto. — Si el crimen se cometió en España, y el que que- 
en vida fue nombrado Jefe del Estado, el criminal fué el 

uerto.
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LA ORIGINALIDAD
por A lb e r to  C A R S i

A  originalidad en las personas es una cua­
lidad valiosísima, tanto para el que la 
posee como para la Humanidad en gene­
ral; pues las ideas nuevas son la brújul-i 
que nos guía a través del desierto de la 
vida en pos de una mayor perfección y 
un más completo goce de los elementos 
sociales y naturales en general.

Son, pues, apreciabilísimos cuantos aportan ideas 
originales, ideas nuevas de mejora y progreso, de 
comodidad y economía, de belleza en fin, al acerbo 
común,

Pero, enfrentándose con esta realidad cruda y 
no todos podemos segregar ideas nuevas como segre­
gamos sudor, y tenemos que contentamos con es­
perar que la encina del talento desprenda las dulces 
bellotas de la sabiduría para cosecharlas humilde­
mente y llenos de reconocimiento.

Pero, enfrentándose con esta realidad cruda y 
despiadada, hay muchas personas que creen en la 
originalidad voluntaria, y expresan cualquier frase, 
o realizan cualquier obra vulgar, y creen firmemen­
te en su originalidad, sin tener en cuenta el viejo 
aserto de que, en una u otra forma manifestado, 
«no hav nada nuevo bajo el sol», y están poseídos 
de que las rarezas, las atrocidades y a veces los re­
trocesos, son originalidades, en cuyo caso se trata 
de presuntuosos, de equivocados, de imperfectos de 
sana razón, de inconscientes puesto que son mono­
maniacos, y sabido es que la monomanía es el pri­
mer paso hacía la locura parcial sobre una sola 
idea o un sólo orden de ideas.

Citar personas originales de verdad, no es una 
larga tarea, porque a lo largo de la Historia son con­
tados los que realmente merecen este excepcional 
titulo, pero, aun siendo pocas, bastaron sus sabias 
indicaciones para guiar hacia el progreso y el bien 
a la Humanidad en general sin distingos ni prefe­
rencias. Sin embargo, la Humanidad no avanza con 
la velocidad y la regularidad que significa la origi­
nalidad de sus hijos excepcionales: esto es tma ver­
dad inconcusa. Existen elementos destructores de la 
labor de los eminentes, que son los que pudiéra­
mos llamar originales de segunda y aun de tercera 
clase, que por aquel orgullo, escasa mentalidad o 
monomanía que anteriormente aludíamos, se dedi­
can a crear originalidades antagónicas, interesadas 
o simplemente estúpidas para engrandecerse ellos 
con los reflejos de los verdaderos innovadores.

Podemos hacer una semejanza diciendo que la 
mentalidad humana tiene una vida mecánica, de 
acción V  de reacción; la acción avanza, la reacción

retrocede, o por lo menos frena cuanto puede el em­
puje del Progreso.

Es asombroso ver lo que, persiguiendo la origina­
lidad realizan las personas, sean mujeres, sean 
hombres. La cuestión, para ellos, es diferenciarse 
de los demás, demostrar que son superiores y que 
no son comprendidos. Los que más estragos cau­
san son los llamados «intelectuales», pintores, es­
cultores, poetas y literatos, autores de cinemato- 
grafia y teatro y los músicos, con todos los saté­
lites de este mundo de ficción, y finalmente el 
vulgo; ese vulgo que se siente innovador y origi­
nal, que es necio en una gran mayoría, como dijo 
un autor inmortal, un hombre original auténtico.

A ese vulgo pertenecemos nosotros, las media­
nías, y nuestra dignidad consiste en sentirnos masa 
honesta y respetuosa con los originales, con los 
afortunados que tienen el don de arrancar los se­
cretos de la Naturaleza y traducirlos al lenguaje 
vulgar para aumentar nuestra cultura. Con la cu­
riosa particularidad de que ellos no se dan cuenta 
de que son originales, pues muchas veces ponen en 
circulación sus más bellas o sus más sutiles crea­
ciones. con una especie de delicada reserva y tími­
do recelo que admira y encanta.

En cambio vemos, oímos, leemos o presenciamos 
ejemplares humanos poseídos de si mismos, sim­
ples ególatras o ególatras simples, esclavos de sus 
trajes estrafalarios, o acompañados de animales 
raros; escuchando música incomprensible que más 
atormenta que deleita; leemos versos o versos sin 
sentido; presenciamos escenas lamentables de hom- 
bres-clowns, que creyendo bogar en las aguas cris­
talinas de un estanque, chapotean en el barro de 
una letrina.

Original será, y admirable, quien imagine un 
concepto nuevo para dignificar más a la madre, o 
quien invente palabras más dulces para aliviar a 
los enfermos. Conceptos para la amistad, para el 
amor al prójimo o para mitigar las desgracias. Lo 
será también quien anime el metal o el mármol 
con el aliento de su arte, hasta darle la sensibili­
dad de la carne, quien cree una música que enter­
nezca el alma hasta las lágrimas de la bondad, o 
quien haga versos que nos engañen, haciéndonos 
creer que los produjo nuestra propia alma en un 
arrebato de emoción sublime. Será original quien 
descubra el especifico de la Paz Universal Perma­
nente. Quien invente un sistema de lectura que 
puedan leerse cien o mil libros con el tiempo que 
hoy leemos uno. Quien Invente un sistema de pros­
pección subterránea que haga ver claramente la
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e S f  P^taneta. Quien
vwt« n 5  y el sufrimiento. Quien restituya la 

® ^  proceso de germinación y
haga producir más cantidad de frutos a la tierra 
Quien encuentre el medio de suprimir la p lÚ ríS  
tima n ®’J»en mvente una pluma y una

h!  siinultáneamente cien o mil ejem- 
P res de un escrito. Quien simplifique las leves 
^  contabilidad, la estadística, la aritmética 
? a S  el problema complejo de la aumen­
tación, y la inmunización práctica de todas las' 
materias contaminables. Quien d escu ?4  S  siste- 
n i L  rtA automático, y la conservación indefi- 
n i ^  de las substancias alimenticias. Quien evite 
enfermedades, suprima pasiones y anule vi-
d (T ’ o?mVii® '̂ '̂ ^  “  engreimiento iníunda-do orgullo, pobreza espiritual, fanfarronería y 
miseria en quienes se crean superiores y origina­
les. ¿Originales de qué?

♦
caÍTem°"vl®K ® escultor que empezó bien su 
r a í r  ^  t  siempre lleva consigo un perrito 
en tranvf«c amaestrado para disimularlo
oerrof n n f ̂  despachos donde no se permiten

^ f  envolver en un lienzo y se
queda inerte hasta que se le libera. Mi perro ^ i -  

mascota; la gente me admira y me ca-
i i í  nuestro hombre
ha descmdado su arte confiando en su originali­
dad, y el hambre ha llamado a veces a su puerta.

.• e ? »  O ™  ■>“

«¿Quién buscaba las heridas 
entre el humo de la vida?
Tal vez un geranio, 
un pájaro o un océano.»

Mientras, Antonio Machado, escribía:
«¿Tu verdad? No, La Verdad, 
y ven conmigo a buscarla.
La tuya guárdatela.»

n alfdaT " niagniíica origi

2 9 2 7

r a ? e  a media carre-
e mgeniero y se dedicó a descubrir el movimien- 

to^ontinuo. Se creia un Dios y murió en el maní-

a  dependiente de un Sim ado, siempre me mos-
^ a t e  grandes papeles repletos de operaciones arit-
Ü  resolviendo la cuadratura del círcu-
Í!.'r m"  ^  '^^rrier acababa de descubrir el pla­
neta Neptuno por el cálculo.

n sujeto que toda su originalidad con-
líSS aH  hÍ i w t  y en la completaUbertad del hombre de las cavernas.

pintores impresionistas y cu-
enfermedades mentales.

'I'"® parezca, eso 
es vanidad, o ^ncillamente. casos clínicos que lla­
man a compasión.

original es preciso ser universalista v en­
ciclopedista, sensible, generoso y perfectamemi 
equilibrado, severo en los conceptos y cauto en las
1 ?  uz ^ /oda c o s t f  co^la luz de la Razón para orientación y por gula

La persona que se apoya en estos p rS ic ip S  es
desta y tenaz, sencüla y mo-
desta, que sabrá observar las cosas y los hechos 
por todas sus caras y bajo todos sus aspectos v en 
IOS momentos de exaltación espiritual en que ’el ser 

ja todo el bagaje de la materia y vuela electri 
zado como el rayo a través del espISo v e S  eí 
átomo de verdad que ha sabido conquistar de en­
tre la polvareda inmensa de espejismo v anarien

S c e s  V  S d fn  porque
S u e l  Á n L f  !  «aceran los mundos de

í^embrand. de Velázquez. de los 
artistas griegos dando vida a la Venus de MUo al
S  í  ¿ e e t i "  Samotrac!a aI Í s ' sSnatas de Beethoven, las fugas de Bach o lâ t c-o. 
yescas de Granados. Los mundos de Gutenbere

S^^Pí^««aon la locomoto® 
ra, Gameo el telescopio. Testa los Rayos X  Curie
gra?o lampara eléctrica y el íonó-
p a ío , Los mundos de Víctor Hugo, Goya y Cervan
o f i í í f f “  nuevas facetas de la Moral, y de
fecreto, n / y  captando lossecretos de la circulación de la sangre que le valló

^"tanklm. inventor d T p t a í S
yos, Daguerre, de la Fotografía; Lyell. de la Geoln.
h!?eiL modernas. Y  recordando las
huellas del hombre de las cavernas, que inventaron 
el dibujo y que captaron la obtención de los metales

cocción de S S !
re a le s V S  S a ? e s "'

tar preparado para redac-
Comentado de Artes y Oficios 

tengo anotados 1.030 nombres y sus respectivas es ' 
peciahdaaes de cerebros originales, de astros de pri­
mera magmtud del cielo de la inteligencia ^

h y admirable del conjunto de seres
verdaderamente originales, es que quizás n L ISñ o
S e  l ? h a b f / !? ( í ! f  ni acaso supo nSncaque lo había sido, y para ser justo con ellos Dodría-
mos añadir que no les interesaba saberlo pues las
f e  =1 e u a .  u S a a t í  p a ío
de su valor con la huella profunda que dejan sobre 
las páginas imborrables de la Historia escrita v 
sobre ia Historia vivida por la H u m a n i?a d !T  cua?

adelantos aportados por esas 
creaciones, que son originales por esto sencillamen' 
te, porque son creaciones. sencuiamen-

EI viejo de la barba blanca, que es el ilemno irá

ra, la sencilla, la noble originalidad, la creada ñor 
la Naturaleza, no la inventada por la fatuidad \f?a
? 4 " c S e ?  » . . “c S S S S  i S
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De la España Musulmana
por Rodolfo ROCKER

Fernando de Aragón e Isabel la Católica rema­
ron sobre los diversos Estados. En los pequeños 
Estados subsistió como forma de gobierno la mo­
narquía electiva que después íué substituida por 
la hereditaria. Sin embargo, después que con la 
loma de Granada cayó el último baluarte del isla­
mismo en España y con el matrimonio de F e m a ­
do e Isabel se echaron los primeros fundamentos 
del Estado nacional unitario, transcurrió aun mu­
cho tiempo antes de que la monarquía lograse so­
meter a su dominio todas las instituciones sociales 
del país.

«No existía la nación — dice Garrido—  ni en ei 
terreno económico, ni en el administrativo, ni en 
el de la política. La unidad tenía su expresión 
únicamente en la persona del monarca que gober­
naba varios reinos, cada uno de los cuales tenia 
su propia constitución, su código, su moneda y 
hasta su propio sistema de pesas y medidas»...

Antes de que el Estado unitario lograra impo­
nerse del todo fué necesario abolir los antiguos de­
rechos de los municipios y provincias, cuyas liber­
tades estribaban en los llamados fueros o estatu- 

. tos municipales. Y  no era, por cierto, tarea fácil. 
Al invadir los árabes el país, una pequeña parte 

de la población, especialmente la nobleza, huyó a 
la abrupta región montañosa del norte de la pe­
nínsula, pero una gran mayoría de los habitantes 
de raza ibérica y romana y hasta buena parte de 
los godos, desheredados de la fortuna, permane­
cieron tranquUos en sus antiguas viviendas, sobre 
todo al advertir que los vencedores les trataban con 
Indulgencia y hasta con consideración. Más aún. 
muchos de ellos abrazaron el islamismo.

Todos, sin embargo, musulmanes y cristianos, 
gozaban de las ventajas del Ubre estatuto munici­
pal de los árabes, bereberes y asirios, el cual daba 
amplio campo a su sentimiento de independencia. 
En cuanto a los rapañoles, si bien en el decui^so 
de esas interminables luchas arrebataron a los 
sarracenos alguna que otra ciudad o algún nuevo 
territorio, en todo caso hubieron de respetar y 
dejar intactos los antiguos derechos de los munici­
pios; si habían precedido a la conquista prolonga­
dos combates en virtud de los cuales los habitan­
tes del país habían tenido que abandonarlo o ser 
exterminados por el vencedor, éste venía obligado 
a otorgar a los nuevos pobladores un fuero que les 
asegurase amplios. derechos y libertades locales. 
Este era el único medio para proteger de contraata­
ques el territorio recuperado y mantenerlo en po­
der del vencedor.

La bibliografía española cuenta cun gran núme­
ro de importantes obras sobre la historia de estos

municipios, tanto urbanos como rurales, y sus fue­
ros De ellas se desprende que la administración 
municipal radicaba en la asamblea del pueblo, a 
la que los habitantes de la localidad eran convoca­
dos todos los domingos al llamado de las campa­
nas para deliberar y tomar acuerdos sobre los w un- 
tos de público interés (Eduardo Hinojosa: «El ori­
gen del régimen municipal en Castilla y León»).

El espíritu que informaba a esos municipios era 
absolutamente democrático y velaba celo^menW  
por los derechos locales de los mismos, dispuesto 
siempre a ampararlos con todos los med’os a su 
alcance y a resguardarlos de las usurpaciones de 
los nobles y de la corona. En estas luchas desempe­
ñaron importante papel las corporacionse de los 
artesanos urbanos, los cuales constituyeron ele­
mento Utilísimo en la rica y variada historia de los 
municipios españoles, que representaban la causa 
del pueblo. A este propósito dice Zancada:

«Entre los varios factores que contribuyeron po­
derosamente a la dignificación y mejora del niuni- 
clpio figura un elemento común: que en Cataluña 
reinó un espíritu de mayor libertad y se vivió ima 
vida favoreció intensamente el desarrollo de esttó 
organizaciones populares, Este elemento, que ais- 
ponía de grandes energías, fué la asociación pro­
fesional de la población artesana, que actuaba a 
modo de contrapeso contra la tiranía de los baro­
nes feudales y bajo cuyo amparo el arte^no logro 
hacer respetar sus derechos. Esta asociación fue 
a la vez excelente medio para mejorar la situación 
económica de los profesionales de las respectivas 
industrias.»

Como en otros países, también en España lor- 
maron los municipios grandes y pequeñas federa­
ciones a fin de defender con mayor eficacia sus 
antiguos derechos. De estas alianzas y de los fue­
ros urbanos, surgieron en los varios Estados cris­
tianos las Corles, los primeros gérmenes de la re­
presentación poular, que en España tomó cu e^o  
más de un siglo antes que en Inglaterra. De he­
cho, el recuerdo de los municipios libres no se bo­
rró nunca del todo en España, y volvió a figurar 
en primera línea en todas las sublevaciones que 
desde hace varios siglos conmovieron periódica­
mente el país.

Hov dia no hay en toda Europa pais alguno en 
que el espíritu del federalismo esté tan incorpora­
do en el pueblo como en España. Y  esta es tam­
bién la causa de que hasta la fecha los movimien­
tos sociales de este país estén animados de un es­
píritu de libertad en una medida que no se ve en 
ningún otro país.

En los Estados cristianos del Norte de la pen-
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Insula ibérica duró esta situación bastante tiem­
po, hasta que empezó a brillar una cierta cultura. 
La vida social de los restos de la población visi­
goda mantuvo durante cuatrocientos años sus pri­
mitivas formas pudiéndose, por lo tanto, afirmar 
que entre ellos no hubo rastro de cultura alguna 
superior. Dice Diercks en su «Historia de España»;

«La cultura del norte de España siguió siendo 
completamente distinta de la que prevalecía en la 
parte sur de la península. Si vemos aqui flore­
cientes todas las ramas de la cultura material y 
espiritual, y el Estado, por el contrario, estanca­
do en un grado relativamente bajo y con escasas 
modificaciones, es porque las relaciones que se 
formaron en el norte contenían en sí mismas el 
desarrollo del Estado y el centro exacto de las 
instituciones legales.»

Es éste un hecho de grandísima importancia y 
de cuyo alcance probablemente no se apercibió 
Diercks. ^

En la España árabe, si la cultura logró im des­
arrollo normal y sosegado, fué precisamente por­
que alli el poder del Estado no pudo concentrarse 
nunca plenamente, mientras que en el norte de 
la península esta cultura tardó largo tiempo en 
arraigar, porque los esfuerzos de la política esta­
tal habían relegado a último término todos los 
intereses del precomún y hasta la fecha de la 
toma de Zaragoza y Toledo no se operó la gran 
transformación, un proceso en que la influencia 
sarracena adquirió importancia decisiva.

Unicamente formaron una excepción Cataluña, 
y Barcelona sobre todo, donde la cultura social 
y espiritual llegó a un alto grado de progreso mu­
cho antes que en los demás Estados cristianos de 
la península, debido a las estrechas relaciones que 
Cataluña mantenía con el mediodía de Francia, 
que antes de la cruzada contra los albigenses for­
maba parte de las regiones intelectual y cultural­
mente más desarrolladas de Europa.

Los catalanes, además, no se creyeron obliga­
dos por la prohibición del papa y mantuvieron 
activo comercio con los Estados sarracenos del me­
diodía de la península, lo cual, naturalmente, hu­
bo de dar lugar a un contacto más íntimo con la 
cultura árabe. Así se explica por cultura más in­
tensa que en los demás Estados cristianos de la 
península, ^ t a  diferencia que, con los vejáme­
nes del reglo despotismo, al arrebatar violenta­
mente a Cataluña sus derechos y libertades, se 
hizo más sensible en la conciencia de los catala­
nes, los convirtió en enemigos jurados de Casti­
lla y creó abierta oposición, que aún hoy existe 
entre Cataluña y el resto de España.

Mientras el poder real —  que después del ma- 
irimonio de Fernando de Aragón e Isabel de Cas- 
tüJa se intensificó más y más ~  se vió obligado 
a respetar los antiguos privilegios de los Munici­
pios y provincias, floreció en las ciudades una 
«uberante cultura que, transmitida por los ára­
bes a los españoles, llegó sucesivamente a tener 
existencia propia e independiente. En los comien- 
2<w del siglo dieciséis todas las industrias tenían 
aun pleno auge: los españoles —  como dice Fer­
nando Garrido —  hablan aprendido de los moros

el cardado y teñido de ia lana, y los tejidos de 
León, Segovia, Burgos y Extremadura, eran los 
mejores del mundo. En las provincias de Córdo- 
to, Murcia, Granada, Sevilla, Toledo y Valencia, 
floreeía como en ninguna otra parte del orbe la 
industria sedera, dando ocupación y sustento a la 
mayor parte de sus habitantes. La vida de las 
ciudades parecía remedar la solicita actividad de 
las abejas al construir sus panales, y al par de 
la industria Uegaron las artes a im magnífico des­
arrollo, especialmente la arquitectura. Brillante 
testimonio de este apogeo son las catedrales de 
Burgos, León, Toledo y Barcelona.

Naturalmente, con la unión de las dos coronas 
no se extinguieron las rivalidades entre los diver­
sos Estados, especialmente las que separaban a 
Castilla de las otras regiones; por lo mismo no 
pudo el poder público levantar en seguida el bra­
zo en son de amenaza contra los municipios- an­
tes bien, se vió a menudo obligado a someterse a 
las decisiones de las Cortes, las únicas que podian 
concederle el dinero que necesitaba para sus em­
presas.

A pesar de esto, ya el poderoso cardenal Gimé­
nez de Cisneros, confesor de la reina Isabel, pre­
paró la campaña contra los privilegios de los mu­
nicipios. En esa lucha, uno de los más vaUosos 
instrumentos para el triunfo de la realeza abso- 
lutista fué la Inquisición, a la que muchos han 
senMado como creación exclusiva de la Iglesia y 
su instrumento; sin razón por cierto, puesto que 
ia Inquisición era simplemente un engranaje es- 
pecial en la maquinaría gubernamental y tenia 
por objeto robustecer el poderío del absolutismo 
y favorecer su completo desarrollo.

Como en España los esfuerzos en pro de la im- 
plantación del Estado nacional unitario y la uni- 
aed de la fe religiosa estaban íntimamente ligados 
entre sí. colaboraron la Iglesia y la Monarquía; 
pero no obstante, la Iglesia en mucho mayor esca­
la fue un instrumento en manos del despotismo 
real, cuyos planes favorecía y con su celo religio­
so dió aquella nota especial que en ningún otro 
país presentó el absolutismo. Lo cierto es que la 
Inquisición, gracias a la realeza española, obtuvo 
aquel terrible significado que le valió la- maldi­
ción de las sucesivas generaciones. En su libro 
sobre la España actual, reproduce Garrido una 
estadística del abate Montgaillard, según la cual 
desde 1481 hasta 1781 fueron quemadas vivas en 
^ p a n a  31.920 personas y 16.759 en efigie. El total 
de las víctimas —  cuyos bienes confiscó el Esta­
do asciende a 341.029. Y  añade Garrido que esta 
cifra es muy moderada.

Fernando el Católico ya había intentado limitar 
por la violencia el antiguo derecho municipal en 
vanas partes del pais; pero hubo de proceder aún 
con gran cautela y paliar, con todo género de pre­
textos. sus propios y verdaderos designios. Bajo 
el gobierno de Carlos I (el emperador Carlos V  de 
Alemania) continuó la corona con redoblado em­
peño sus ensayos en dicho sentido, dando esto oca­
sión al gran levantamiento de las ciudades caste­
llanas en 1521. Los rebeldes obtuvieron al princi­
pio algunos pequeños triunfos, pero el ejército de
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los comuneros no tardó en ser derrotado en Vi- 
llalar. y Juan de PadUla, el principal caudillo del 
movimiento, fué ejecutado con algunos de sus com­
pañeros de rebellón.

Casi al mismo tiempo íué sofocada, tras san­
grientas luchas, la sublevación de las 
Germanias, que eran unas hermandades (gremios) 
de artesanos de la provincia de Valencia. Con es­
tas victorias de la corona se preparó un sangrien­
to íin a los estatutos municipales vigentes desde 
principios del siglo X I  en los Estados cristianos 
españoles. Después, en tiempo de Felipe II, ima 
vez sofocada en Zaragoza, con sangre de los re­
beldes, la sublevación de los aragoneses y decapi­
tado el Justicia Mayor, Lanuza, por orden del dés­
pota violador de la Constitución, el absolutismo se 
afirmó sólidamente, quedando a salvo de cual­
quier seria conmoción que pudiese producirse en 
otras partes del pais. .  •

De este modo empezó su vida el Estado nacional 
unitario bajo la dirección de la Monarquía abso­
luta. España fué la primera gran potencia del 
mundo, y sus esfuerzos en el terreno del poder 
político influyeron enormemente en la política de 
Europa; pero con el triunfo del Elstado nacional 
unitario español y con la brutal supresión de to­
dos los derechos y libertades locales se secaron 
las fuentes de toda la cultura material y espiri­
tual, cayendo el pais en lastimoso estado de bar­
barte, No lograron salvarle del colapso cultural 
las inagotables corrientes de oro y de plata que 
afluían de las jóvenes colonias de América a la 
metrópoli. Más bien podría decirse que lo acele­
raron.

Con la cruel expulsión de los moros y judíos 
habia perdido España sus mejores brazos, tanto 
para la industria como para la agricultura: la ad­
mirable organización de regadíos implantada por 
los moros decayó miserablemente y las reglones 
antes fértilísimas se convirtieron en terrenos yer­
mos e inciUtos. España, que en la primera mitad 
del siglo X V I exportaba aún cereales a otros paí­
ses, ya en 1610 se vió obligada a importarlos del 
extranjero, a pesar de la disminución constante 
de la población. A  raíz de la toma de Granada 
contaba el país unos doce millones de Imbitantes, 
y ya Bajo el reinado de Felipe II esta cifra había 
bajado a unos ocho millones; el censo que se hizo 
en la segunda mitad del siglo X V I ya no dió más 
que 6.843.672 habitantes. España, que un princi­
pio no sólo proveía a sus colonias de todos sus 
productos industriales que necesitaban, sino que 
además mandaba al extranjero importantes par­

tidas de sedas, paños y otras manufacturas, hubo 
de ver hacia fines del siglo X VII cómo tres cuar­
tas partes de su población vestía telas de impor­
tación extranjera. La industria estaba en plena 
decadencia, y en Castilla y otras regiones, el 
bierno habia tenido que dar la tierra en arriendo 
a extranjeros, y lo más lamentable era que los 
hombres, en virtud de la constante opresión de 
que eran víctimas, habían perdido el amor al tra­
bajo; asi, los que buenamente podían, se hacían 
frailes o soldados, contribuyendo todo ello a au­
mentar hasta lo Increíble la incultura del espíritu. 
El trabajo era tenido en tan poca estima que ya 
en 1781 la Academia de Madrid ofreció un premio 
a la mejor Memoria en que se demostrase que el 
trabajo manual útil no rebaja en manera alguna 
al hombre ni mancilla en nada su honradez.

La miseria habia rebajado al orgullo y matado 
la libertad —  dice Garrido — . La superstición 
atrajo el más terrible de los azotes, haciendo que 
la mayor parte de las fortunas fuesen a parar a 
manos muertas. El empeño por crear mayorazgos 
y ceder sus bienes a la Iglesia, llegó a tal extremo, 
que a comienzos de la revolución en el siglo X IX , 
más de tres cuartas partes del suelo español es­
taba gravado con servidumbre.

Podria alguien objetar que fué precisamente en 
la época del absolutismo cuando la literatura y la 
pintura llegaron en España a su apogeo. Sin em­
bargo, no hay que dejarse engañar por las apa­
riencias: lo que entonces crearon las bellas artes 
íué simplemente cierto sedimento espiritual de 
una época ya pasada y que no fecundó más que 
a unos espíritus excepcionales, cuyas creaciones 
hallaron favor únicamente entre una escasa mi­
noría y no tuvieron eco alguno en el pueblo. 
Con razón, pues, observa Dlercks:

«Si bien es cierto que paralelamente a la deca­
dencia del Estado se produjeron importantes obras 
en varios sectores de la cultura, y florecieron exu­
berantemente la poesia y la pintura, ello no pue­
de ser falso espejismo de las verdaderas causas de 
la decadencia general de España, que ni aun asi 
pudo contenerse. La vitalidad subsistente aún en 
el pueblo, obró en los únicos terrenos en que podía 
desarroUarse, dada la opresión del despotismo 
eclesiástico y civU».

El gran desarrollo de la literatura rusa en la 
época del zarismo, es un excelente ejemplo que co­
rrobora la exactitud de este punto de vista. Por 
lo demás, este brUlante empuje de la literatura 
española no fué de larga duración, y su rápida de­
cadencia se hizo después fuertemente sensible.

G",?
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E X A M E N

Compromisos que nos comprometen
L a  vida misma es un  compro­

miso», He ahí que vuelven 
a repetirse, en  ediciones 

nuevas y largos adicionales, c o r r o í ­
dos y aumentados, los legendarios 
sonsonetes para ridiculizar y comba­
tir tesis anárquicas. Lógicamente cá­
benos. también, el derecho a  la  ré­
plica correctiva, tan siquiera sea pa­
ta  aclarar ciertas leyendas.

Atribuyendo al anarquismo mili­
tante, de antaño y  hogaño, t í  Indivi­
dualismo tan obtuso y  porfiado de 
Stimer. aquel que reza: «Y o solo. 
Unicamente yo», como principio y 
f in : o  el ínhiblclonlsmo de Ryner, 
que culm ina en el encierro volunta­
rlo en su torre marfileña, so pre­
texto de su  neo-lndlvlduallsmo mati­
zado y temerceo de mezclas o  unifi­
caciones ruinosas, se comete un  gra­
ve error de apreciación.

Con el principio de organización fe- 
deralísta adoptado abiertamente por 
el anarquismo, y  con sus finalidades 
comunistas o  socialistas libertarias 
específicamente proclamadas, cree­
mos que debería quedar aclarada la 
leyenda histórica.

Ahora Uen, como quiera que el pe- 
fiasco ha sido lanzado con  mayores 
bríos y para alcanzar objetivos más 
amplios, precisamente para derruir 
nuestro Individualismo consciente y 
nuestro espíritu de independencia, 
forzoso nos será una más extensa y 
convlncmite defensa.

'L a  vida misma es un comproml- 
¿Quiere significarse con  ello 

nuestra naturaleza determinada?
Ciertamente, no vamos a n ^ a r  gue 

•tartos fenómenos naturales Implican 
•lependercla del hombre a  las cosas 
•lue le  rodean, ajenas a  su poder vo- 
Ütlvo y  a expensas de su facultad 
fibérrlma. Mas gracias a la ciencia 
tal hombre hoy puede evitarse el ra- 
>0 mortífero, y combatir con  éxito 

raWa sobrevenida tras el inopina­
do mordisco del perro. ESte espíritu 
dbertarlo que en su  progreslto la 
tordadera ciencia sanciona, no puede

ponerse en duda. Luego, es que he­
mos perdido la  pista.

¿Es frente al hombre, a la  socie­
dad, cuando se revela esta determina­
da tendencia?

Tampoco lo  negaremos. Sabemos 
que el Inexperlmentado mozuelo pue­
de ser engañado arteramente, y por 
ende humillado, por las mañas de im  
viejo zorro. E Inversamente, que el 
más sabio de los ancianos puede ser 
vencido y vejado por una legión de 
corpulentos Jovenzuelos fanatizados. 
Pero, pese a ello, ¿puede reprochár­
senos nuestras convicciones tenden­
tes a  coordinar la destreza y  la  fuer­
za, la experiencia y  el Impulso me­
diante el jjacto entre libres e  iguales 
y con  fines determinados? Por ello 
estamos laborando, y deberá conve­
nirse y convencerse que en  este as­
pecto los anarquistas somos determl-

A  B U E N  E N T E N D E D O R .. .
P o r  u n a  su stitu c ió n  d e  m o­

tivo , lo  q u e  p r im era m en te  se 
h a b ia  e s co g id o  con  c ie rta  re 
p u g n a n c ia  c o m o  m ed io , pu ede 
a rra ig a r  en  el a lm a  y co n v e r ­
tirse . p o r  ú ltim o , en  f in  p r in ­
c ip a l. L o  qu e lo g ró  in tro d u c ir ­
se b a jo  u n a  fo rm a  p u ra m en te  
idea l, p u ed e , g ra cia s  a  u n a  
a m a rgu ra  crec ien te , te rm in a r  
en  o d io  c ie g o  y en  v io len ta  ne- 
ce.sidad de d e s tru cc ió n . El que 
em pieza  a b u sca r  m ed ios  qu e 
lu e g o  es p re c iso  « ju s t if ic a r » , 
se  a v en tu ra  en  u n a  sen d a  p or  
dem ás p e lig rosa . S irv a  d e  tes­
tim o n io  la  h is to r ia  d e  lo s  g o l­
p es de E stad o  y o tro s  a te n ta ­
dos. A p a rte  la  su stitu c ió n  es­
p on tá n ea  d e  los  m otiv os , ex is ­
te  u n a  r e fle ja ; p o r  e je m p lo : 
cu a n d o  se «d esv ia  la  in ten ­
ción , p a ra  ten er d erech o  a e je ­
c u ta r  el a c to  qu e p la zca .

H. H O F F D IN G

nantes, Ahora bien, que no se nos 
pongan dilemas de este calibre: <0 
ser pastor alguna vez. o  rebaño eter­
namente», que por tales horcas cau- 
dinas no pasamos. Preferible es ser 
la eterna oveja descarriada.

Porque loe demás pactos n o  cuen­
tan. ESitre Estados, los pactos que 
rubrican los diplomáticos, aun aqué­
llos que garantizan la  paz, acaban 
acribillándolos de impactos los cas­
trenses. y  entre gitanos, ¿cuál es el 
trato que no se sella a  navajazos?

No podemos contractar, pues, com­
promisos con gente de tal Jaez. Con 
diplomáticos de sombrero de copa y 
frac, corremos el riesgo de ser copa­
dos y fracasar, pues que no nos per­
mite nuestra ética usar semejantes 
artimañas en  ellos consubstanciales. 
Y  entre gitanos de zurriaga, bigote 
y tijera, seguro que saldremos despe­
llejados. enredados y trasquilados, al 
no poder hacer uso de las tretas pro­
pias de tales cofrades.

Eteta clase de compromisos, tratos 
o  pactos, con  cláusulas que Implican 
claudicaciones, significan la garan­
tía suprema del tirano. Agarrotado 
de pies y manos es tanto com o dejar 
a  su Ubre arbitrio nuestro destino li­
bertario.

La vida, que tanto amamos, sólo 
un compromiso exige del libertarlo. 
La de vivirla Ubre y dignamente. Y  
esto, aun cuando implique un aacrl- 
ficlo  o  martirologio diario, o  exija 
una muerte prematura y heroica en 
defensa de las libertades esenciales.

Y  si después de tantos héroes y 
mártires como el anarquismo tuvo y 
tiene en sus fUas, en pro de su li­
bertad y de la de sus pueblos, se 
nos viene tildando de Inhlblclonls- 
tas y sectarios, Individualistas y es­
cépticos, habrá que cargar a  la  ma­
levolencia lo que hasta ahora habla­
mos achacado al olvido e  Ignorancia.

Desearíamos que este pequeño tra­
tado. sin Infulas ni Insulas, bastará 
para ahorramos posteriormente cier­
tos retratos.

PLACIDO BRAVO

Ayuntamiento de Madrid
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El pensamiento vivo de José Prat
(Continuación)

AraE PURO 
(«BOLLUND. —  Vous! MUle 

pardons, mademoiselle; mais que 
voulez-vous faire dans notre so- 
cié té?

MLLE. LONA. — Lui donner 
de l'air, monsieur le pastear».
(Ibsen, «Les soutiens de la So- 

ciété. Acto I, escena XVII)

El principio de autoridad ofusca la razón hasta 
el punto de no querer ver que el sufragio y el 
parlamentarismo son una farsa, lo mismo en Mo­
narquía que en República; que el Estado lo mis­
mo atropella el derecho en monarquía absoluta 
que en monarquía constitucional, en República 
unitaria que en República federal; que lo mismo 
se vuelve absorbente y conquistadora la Rusia ab­
solutista que los Estados Unidos, y que si no fue­
ra por la oposición tenaz de los «sans-culottes» de 
todos los paises, todos los diversos sistemas polí­
ticos acabarían en el más desenfrenado despotis­
mo, que es lo que duerme y acecha siempre en el 
fondo, aun de la menor cantidad posible de go­
bierno...

★
Conviene decirlo muy alto: es una mentira el 

derecho y la justicia de que nos blasonamos po­
seedores; el derecho y la justicia serán siempre 
barbaries mientras se argumenten con el fusil y 
con la fuerza material; mentira es esta civiliza­
ción pintada con sangre, pues no hemos salido 
aún del estado de barbarle.

★
En este galimatías internacional y bárbaro todo 

el mundo nretende que le asiste el derecho, y este 
derecho es" el de reventar al prójimo, por medio 
de la fuerza brutal.

★
La fuerza rige los mundos v los organismos... 

se dice; sea. ¿Pero no hay más fuerza directora 
que la material? El hombre, ¿ha de ser siempre 
el salvaje que recurre a los puños y no a la razón?

*
La España frailuna y ajesuitada. la España to­

rera y tabernaria, la del chafarote y de la porra 
gubernamental, la marcada con el sello de la idio­
tez política, es un país de brutos, revolcándose en 
su propia sangre.

★
Donde gobierna el mauser la razón debe quedar 

forzosamente excluida de las relaciones indivi­
duales.

Hay brutos porque la escuela, la sacristía y el 
cuartel los educa para bestias.

★
Todas las relaciones sexuales giran alrededor de 

la propiedad: ¿qué es la «fidelidad» sino la mani­
festación palpable de que el individuo se cree con 
derecho a la posesión absoluta y exclusiva del in­
dividuo de otro sexo?

★
¿Qué es la «virginidad» que el hombre exige de 

su futura consorte, sino la exclusión de todo po­
seedor que no sea el marido?

★
«Mía, sólo mía y no de otro», dice el enamorado, 

celoso de que le arrebaten a la que ya considera 
como propiedad suya; y si la «mujer-cosa» defrau­
da este deseo de propietario, ¿qué extraño tiene 
que éste se sienta robado y la mate?

★
«Mía eternamente» dicen los imbéciles educados 

por una Iglesia que soldaba matrimonios cual pu­
diera ensamblar maderamen para un mueble, sin 
tener para nada en cuenta la inestabilidad de los 
sentimientos y la variabilidad de los deseos.

★
«Mía o de la muerte» responden como un lúgu­

bre eco, los que en su apasionamiento no tienen 
discemimento bastante para saber dónde principia 
y acaba el derecho del macho.

★
Brutos y más brutos son los que matan a la mu­

jer amada, pero son brutos inconscientes, impul­
sivos empujados por la brutalidad de teorías y 
prácticas aceptadas como cosa corriente y mo­
liente.

...Es necesario que el Navio Pirata sea 
denunciado; que la Gran Mentira sea des­
enmascarada; que el Emblema de la Bru­
talidad, empeñado en vestirse con el ro­
paje azul del Idealismo y cantar las pro­
sas sinfónicas de la sentimentaüdad, sea 
mostrado en toda su salvaje desnudez d® 
Hecho Proditorio, sin más voz que el gri­
to inarticulado y feroz de la bestia primi­
tiva.

VARGAS VILA («Beiona Dea Orbi»'

Ayuntamiento de Madrid
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La misma desigualdad que Impera soberana en 
el seno de la sociedad, reina también en el seno 
de la familia; el marido goza de «privilegios» que 
no tiene la mujer.

*
Sáclese el mono que aún llevamos dentro, hár­

tese el bruto de repartir navajazos, que no ha de 
faltar un farol para colgar a los fabricantes de 
codigos del exclusivismo y para los sacerdotes de 
religiones esclavizadoras.

*
sociedades actuales son bárbaras hasta la 

medula, más bárbaras que aquellas toscas socie- 
dades de los primitivos, en las que la solidaridad 
estrecha que unía a todos sus miembros nos da

resaltar G. Tarde, de un 
altruismo y una sensibilidad que para si quisiera 
la mayoría que hoy se apoda civilizada porque va 
en automóvil y se comunica a enormes distancias 
sin alambres conductores.

★
No hace muchas semanas la prensa nos conta­

ba cómo cerca de medio mUlón de italianos han 
f ’ra ta patrio suelo en poco tiempo porque
en el faltábales hasta lo más indispensable" pue­
blos enteros, como aquí el de Boada, han queda­
do desiertos en Sicilia; la patria no pudo arbitrar 
un menduga para aquellos infelices creadores de 
riqueza, pero si pudo hallar dinero para costear 
los grandes e improductivos acorazados que la co­
locan en el rango de primera potencia.

★
E^ta sociedad de muerte es un hosanna a la ex- 

plot^ión V un himno al egoísmo; ni justicia ni 
^nslbüidad; por doquier predominio de la bar­
barie.

★
Moralmente la humanidad no ha avanzado gran 

cosa: el harapo cubre al esclavo contento con pan 
y toros; el frac al caníbal que revuelve su flecha 
en la herida del enemigo; todos pobres de corazón 
pobres de mente, gracias a nuestro modo de con­
vivencia social, que ha atrofiado a los de abalo 
e hipertrofiado a los de arriba.

★
El salvaje, cuando tropieza contra una piedra 

In furiosamente, creyéndola animada, y
la deja luego en el camino; nosotros hacemos peor- 
tropezaraiM a cada momento con las obstacullza- 
tíoras piedras de la propiedad privada que fabri-

... La acción brutal, el automatismo 
animal, espantan las naturalezas delica­
das, y las arrojan en el aislamiento, en 
la zona de la intelectualidad meditativa 
que permite mejor, con el crecimiento 
austero y consciente de la personalidad, 
la líbre expansión del subconsciente, de 
ese algo sagrado que sube del instinto 
profundo hacia la luz inmensa.

VARGAS VILA («Lirio blanco»)

ca pobres y egoístas, de la religión que nos venda 
los ojos y nos enseña a resignamos, del Estado 
que por toda protección nos amordaza y encarce­
la.., y aun hay quien las adora,

★
Bestias que no sabemos ser hombres, nos enva­

necemos con un progreso material que no ha be­
neficiado por igual a todo el mundo y nos ha de­
jado moralmente peor que al hombre íraternista 
e igualitario de las primitivas épocas...

★
El medio, realmente, influye grandemente para 

formar al hombre: a los veintidós años, Napoleón 
discurría como un anarquista; emperador, fué un 
bandido de coronas y un aselador de pueblos.

★
¿Queréis que el animal llamado hombre deje de 

ser feroz, pertenezca a la clase que fuere? Cambiad 
el medio social, civilizad este medio; borrad esta 
ferocidad suprimiendo las instituciones sociales 
que la engendran; cambiad el modo de ser de la 
convivencia social; pero, civilizad este medio de 
verdad, no con simu acros de justicia y de derecho 
que se estrellan ante este principio de la compe­
tencia en que descansa toda esta vida social nues­
tra; atacad el problema en sus ralees.

La sociedad actual es una inmensa guarida de 
lobos; lobos que comen y lobos que no comen. Los 
«burros malvados» no saben lo que es sentir ham­
bre. y ni siquiera se dan cuenta de que otros pu­
dieran sentirla.

No lloréis como chiquillos y aprended a vivir 
comg hombres.

Siempre en los grandes momentos de trastorno 
mundial, ha habido hombres que se han entrega­
do al pesimismo más extremo, creyendo llegado el 
fin del mundo... y el mundo ha continuado mar­
chando.

No hay lucha sin ideal y sin ideal la vida no es 
vida.

Es querer empeñarse en negar los indiscutibles 
factores inteligencia y voluntad, pretender que el 
hornbre no puede llegar a crear otros medios de 
convivencia social en que la autoridad, la coacción 
material y la explotación económica del hombre 
por el hombre queden anulados del todo.

★
Si la democracia ha reducido la autoridad del 

autócrata a su mínima expresión, ¿por qué el 
hombre no ha de poder suprimir la autoridad 
de la democracia, afirmando la anarquía?

★
Los doministas han convertido en campo de ma­

tanza una tierra que se podia haber utilizado para 
sede de la igualdad y de la fraternidad.

★
La anarquía vendrá, porque está en la natura­

leza de las cosas que asi sea, y porque nuestra 
tenacidad es inagotable y profunda nuestra con­
vicción de que. como dijo el republicano escritor 
italiano Juan Bovio: «anárquico es el pensamiento 
V hacia la anarquía marcha la historia».

Selección de V. MUÑOZ

Ayuntamiento de Madrid
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LOS FRANCESES Y EL EXILIO

EL C U A D R I L A T E R O
B U R D E O S  ■ M A R S E L L A  ■ C E R B E R A  ■ H E N D A Y A

E aqui el volumen más denso de exilados es­
pañoles en Francia. Tolosa viene a ser, de 
cara al Pirineo, el núcleo, con el territorio 
de su  departamento, que tiene más españo­
les desde 1939 dentro del cuadrilátero seña­
lado.

Se puede andar desde Tolosa al Mediterráneo y a Bur­
deos por tierra trabajada a base de mano de obra espa­
ñola. y  no sdlo tierra. Hay explotaciones forestales en 
el cuadrilátero marcado dcwide todo es español, excepto 
los pinos. Y  conocemos bravos obreros españoles del mo- 
daico que han modernizado y refinado los procedimien­
tos. Por ejem plo: en  Castelnaudary.

nE pueblos crecidos com o Lézignan, entre Narbona y 
Carcasona. si querels comprar una lechuga o  un cesto 
de cebollas, habréis de Ir a  parar a  hortelanos levanti­
nos. Por aquella región vinatera, si llegáis de vacaciones 
a  descansar y  no vals a  vendimiar, os echarán de casa. 
La fiebre de la vendimia es mzs alta que otra cualquiera. 
L o domina todo. ES una fiebre Implacable, fundamental- 
uiente española. Y  no sólo para la vendimia, sino para 
todo lo  que se relaciona ccm la viña: injerto, poda, des­
tilería, acoplo de sarmientos, bodega recogida de la uva 
que queda después de pasar la hueste de vendimiadores, 
selección de racimos para secar de manera que se eva­
pore el agua y adquiera mayor grado el mosto.

En Montpelller y Séte, por las vertientes de Prontignan, 
por los viñedos girondinos, en Beziers y sus tierras, bra­
zos de España acumulan millones de litros de vino. En 
Pezenas he visto labrar hace cinco años c « i  caballo 
grande, como elefante, a  Amador Franco, Cruzando des­
de Burdeos a Bram, Raúl Carballeira nos llevaba y traía 
ccm diligente prisa, en contraste con  sus pausas orales, 
pételes de resistencia. Pepin nos daba una buena confe­
rencia en un  pueblo bloqueado por viñedos y pequeños 
rectángulos de huerta improvisada, donde el agua es casi 
un milagro.

En las Landas, la madera es un motivo de actividad 
española, Incluso en fabricar ataúdes. Serrerías, talleres 
de mobiliario, minas y bosques. \das y fundiciones, trans­
porte, todo tiene, com o los talleres, un  sino español.

Eki un café del Midi habia cierta orquesta de circuns­
tancias. A veces dejaba oír un pasodoble gitano o  un 
swlng-calé. £3 púU lco francés pedia «La paIoma«. Lue­
go tocaban «MI Jaca>. Hasta el camarero trepidaba. Y, 
sin embargo, era francés. Por tal le tenia. Y  ftancés 
era. en efecto. Pero le pregunté después de tomar café 
por su  madre y me contestó que era andaluza, aña­
diendo con salero:

—De Córdoba na meno...
Otro café del Midi estaba a las horas de asueto lleno 

de espai\(áes que gritaban siempre y manoteaban como

tienen por costumbre. La clientela francesa se retraía. 
Sus plácidas partidas de naipes quedaban interrumpidas 
por ei grlterio Ibérico... Elasta que el patrón del café 
puso este letrero en el establecimiento: «On parle íran- 
pais».

En Montauban, se puede cnizar el T a m  desde la  ea- 
taclón y llegar a la altura del puente del Cónsul oyen­
do sólo castellano y catalán. Btente al Teatro Munici­
pal. las tertulias de españoles sólo dejan de discutir a 
ciertas horas porque hay que trabajar. En Burdeos, los 
españoles que transitan por Víctor Hugo son tan abun­
dantes que a ratos parece que se está en la Rambla bar­
celonesa. El bulevard tolosano perpendicular a  Jean 
Jaurés se diria que es la Ronda de Barcelona, hacia el 
lugar que ocupaba el desaparecido Teatro Olimpia. Per- 
plñán es una Barcelona chica.

Los pueblos del Ariége están más que llenos de espa­
ñoles. En medio de aquellos paisajes maravillosos, el ma­
ño agricultor es tonelero o  carbonero, la m ujer de fá­
brica, pantalonera. En las colas de venta de pescado, las 
españolas hallan  a  gritos. Los arrancapinos ya n o  pa­
san apuros para entenderse ccm la «epiclére». El cine y 
la danza, las merendolas fraternales y laa excursiones 
tienen mucha boga entre los Jóvenes, que llegan de una 
«ferme* en bicicleta a casa de im  español y nos hablan 
Incansablemente, como los viejos, del pueblo de origen. 
Tarbes, Pau y Baycma tienen prestancia vasca.

En los trenes del Midi, los españdes hablan sin pa­
rar. Cambian direcciones y algún trago, cigarros, ilu- 
slcnes. ;B ah ! Las ilusiones duran lo  que los cigarros. 
Pero no tarda en circular otro  cigarro y  otra ilusión.

mentes doloridas por una decepción no pueden se­
guir el zigzag de ilusiones y bromas. Parecen seguir su 
agcmia serena sin remordimiento.

Cuando dos españoles que no se conocen se encuentran 
en el tren se convierten automáticamente en una espe­
cie de espías. ¿De qué partido será éste? La región se 
descubre al minuto. El partido, no. Y  hay que descu­
brirlo. SI la prensa que se lleva entre manos no lo  des­
cubre. hay en el diálogo cierto recelo y ocurre entonces 
con frecuencia que los Interlocutores quedan decepcio­
nados. Ahora, más que decepcionados quedarían si des­
cubrieran que son enemigos. La despedida queda conge­
lada por terribles secretos.

Esta muchedumbre española que llena el Midi, que en 
Marsella compite c<m los italianos, en las minas ccm los 
polacos y en algún «chantler» con los árabes, no vive 
más que de su trabajo. Cuando vuelva a Ebpaña será 
y  estará... por muchos sUios. Pero aquí también se puede 
ser dejando de estar,

FELIPE ALAIZ

Ayuntamiento de Madrid
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C E N I T 2 8 3 5

Cabildos de mareanies
o s  CabUdos de Mareantes son aglomerados de 
humana energética, de este grem io laborista; o 
capítulos y asambleas generales del mismo, que 
periódicamente y  siempre que la necesidad lo 

—  celebran ios bonlteros (pescadores de este
ramo) de los diversos rumbos de España ■ y de 

un modo muy singular, los de la fran ja  Norte de la  oe- 
nlnsula. Son célebres... Bueno. No hay marinante de 
estas escuadrillas, que no haya hecho tantos milagros 
como el 1er. teniente de Jesús, que era también buen 
salmoneo. T  sin negar aquéllos al mosiú del Mesías, ni ■ 
sus santas Marías.

El noüsm o pesquero —com o toda virtud insigne de la 
n e tra  madrastra— , y sus ojos acuóUcos, se pudre ordi­
nariamente en la Indigencia; y para defenderse de la 
cellosca. no suele contar con palacianos alcázares, nt 
muchas veces tener modesto domicilio social nochero-ní- 
chero propio. Por excepción, en algunas localidades privi­
legiadas, Iza piñata de penates suyos; u  hogar, en que 
meter las espuertas del arenque domesticano. Friolera, 
con la que mece más boya, que con  los tesoros del Pirata.

El Ayuntamiento y la parroquia Ies cederán agradosoa 
toldUla bajo le gue tertuliar y sesionar. Pero, 1m  escal­
dados gatos sin pestañas, de tanto otear horizontes, je- 
huyen acocharse ba jo el alón de espino de tales cluecas; 
y las evitan como al muermo, ciñendo con cables y sir­
gas sus adversos soplos. Pagan a rechlnadlentes las alca­
balas : y la décima, que vara y ara, o  trw io y altar, exi­
gen. y  san-se-amo!6. Bota arriba a la banda.

Cuando no arde en batallas el tiempo, y presenta bo­
nancible y  desbrulnada faz, tiene lugar la reunión de los 
pescalres, au plein aír, a lo  preste ahito, en el anchor 
de un playal o  plazoleta, en un  cam pillo sin sebe, en 
Una era a  que dieron vacación en un solar en e¿>ec- 
tativa de destino o  de pobladores.

81 al cielo le da por fruncirse, barrumbar, ..relampa- 
dear., moquitear y entregarse a otros excesos, el sacro 
colegio Ictiocultor o  plscicaptor se encoge; y busca su 
«sn lcio  refugio en un bodegoncete. en un cafetín, en 
^  vinatería. Eli ambas a tres accidentalidades, al anfi- 
^ t r o  le han barrido el aspecto golfo y le han quitado 
^  légañas, un par de sirenas, cada una de las cuales 
torga más lona que un quechemarln.

Preside la Junta, c m  el civil nombre de secano, de 
Wealde de Mar, el comisarlo del cahUdo, su deán como 
^  manzano, que Indefectiblemente es Un patriarcal lobo 
^ l a  profesión. Asistenle un Vlce el tesorero y el recau- 
^ o r  de cuotas, Eístos consulares que saben muy gentll- 
toente vestir la ropa encerada, integran el desgendar- 
«uzado gobierno de la sociedad, durante el año cara el 
iUe se les dió bola blanca.
^  soberanía económ ica y de todos loe carices, no la 
'tu n e la ,  nt para una eatropada, el demos navegante.

o obliga al «bouquet», más que lo  que en plña mayori- 
p u m e n te  el propio «sumptus. floral estatuye. ES vor 
'A ta n te  y adjuntos, asi como el estado llano aéreo y de,'3

escotilla y cubierta, han de estar forzosamente a lo que 
te  acuerde en común. Se vota contra-arriando eJ maste­
lero (brazo). Y  habla todo el que quiere; com o quiere, 
aunque amesgándose a un toletazo si desbarra a  des­

com pás; y por el orden, con que se entró al remo. Ei 
libérrimo el derecho de formular mociones y proponer 
iniciativas ni pazguatas, ni insensatas.

Los asuntos a  ventilar, los Introduce la Mesa a suges­
tión de los asociados. Verbalmente se lea pasa aviso »  
loa que han de concurrir, porque para nada se escribe 
un palote. La letra m ata ; y el esjáritu de los laWos 
orea. (3on tablas y con números. aUá van leyes do quie­
ren reyes. Sólo la promesa del calzón de campana no 
hay quien la derrueque, De las Juraa de tunos, que se 
fie  Rita. Y  allá se verá lo  que chumba la bordada o  1" 
calada.

Los temas, que estaa Ctortes playeras y Parlamento 
arenario de la gente pejerrelna abordan, son estricta­
mente claslsUcos y de exclusivo interés de la  familia 
náutica. Valgan de ejemplo. La soldada con que sema- 
nalmente ha de contribuir cada mnbarcaclón a  loa so­
brios gastos del Cabildo, Las facUidadea de deslastre que 
se han de dar a  los morosos por inopia. Las Igualas de 
que se debe satisfacción a médico y  boticario. Las pen- 
sicmes o  subsidios, con  que hay que atender al parado 
raalgrado su yo ; a Inválidos y  enferm os; a huérfanos. Ju­
bilados y  viudas. Las sumas que se han de Invertir 
en flato, con m otivo de verbenas, regatas y bailes, en • 
Fiesta del o fic io ; las expensas y desembolsos, que se 
tragarán el pago del tamborilero y el gaitero, la compra 
de un novillo de cordel, el adorno de traineras. Ia lum*- 
narleria nocturna de calles y  balcones, el coheteo y pe- 
tardada de artificio y otras .frivolités».

Al cónclave acuden a  la deshilada como el besugo a  
parrocha de las viejas (alguna con cara de merluza po­
drida de tanto soplar la berza); y la costera de la bon'- 
teria (las criaturas). De las que primeramente se dijo.
3 ó 4 son unas espléndidas bacaladas, que no hay santo 
óleo de amor que no reclamen com o un oro en licua­
ción, para hacer hasta de sus gañas y espinas una glo­
ria. Los chamacos parecen una boquercmada. ESi derre­
dor se dispone en cordadas todo el porreto que se le pega 
al casco a la compañía. No se excluye más que a escan- 
daloeoa habltudlnales; y no se pone por puerta* más 
que a  m ojairos pasionales sin cura del ron. Se ataja 
a los pocalachas natos en interrupciones e  intervencio­
nes. que son com o red tendida en un  badén, n  régimen 
de trabajo y de vivir a bordo de las barquías (abusos de 
patronea, surmenage de grumetes, insuficiencia de rol), 
es lo  único que acostumbra a  producir entre el majal 
o  cardume del sardlnaje coleando en  montón, algún ma­
retazo, que lo resalsa; y  tal cual amago de galerna, con 
viento huracanado del noroeste, que lo desancora y le 
echa las vergaa a banda.

ANOEL SAMBLANCAT

I
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EL REFUGIADO
orillas del lago de Ginebra, cerca de 
la pequeña población suiza de Ville- 
neuve. una noche del año de guerra 
de 1918, un pescador que se habia H internado remando en su bote, ob­

servó un objeto raro que flotaba. No hizo gran ca­
so de ello en un principio. Pero, remando, hasta 
tenerlo ya cerca, vió que era un cachivache com­
puesto de vigas ensambladas que un hombre des­
nudo se esforzaba en impeler por medio de una ta­
bla a modo de remo. Asombrado, ei pescador diri­
gió su bote a aquel sitio, ayudó al extenuado a 
subir a él, le cubrió como pudo con unas redes, 
y luego trató de entrar en conversación con aquel 
hombre que, acurrucado en un rincón del bote, 
estaba receloso y temblando de frío; la respuesta 
íué en una lengua extranjera, ni una sola pala­
bra de la cual se parecía a la del pescador.

Pronto desistió el salvador de su intento, recogió 
las redes y remó con más impulso hacia la orilla. 
A medida que sus contornos resaltaban a la luz 
temprana, empezó también a ilumunarse ^  sem­
blante del hombre desnudo; una risa infantil aso­
maba entre la barba enmarañada, una de sus ma­
nos se levantó expresivamente, y siempre interro­
gando, ya menos receloso, balbució una palabra 
que sonaba como «Rossiya», con un tono cada vez 
de mayor beatitud cuanto más cerca de la tierra 
firme estaba la quilla. Por fin chirrió el bote so­
bre la orilla; las mujeres de la familia del pesca­
dor, que esperaban el húmedo botin, se dispersa­
ron dando gritos, como un día las doncellas de 
Nauslca, al darse cuenta de que, envuelto en las 
redes dentro del bote, habia un hombre desnudo. 
Poco a poco, atraídos por la noticia sensacional, 
vinieron hombres de la aldea, a los cuales se unió 
pronto el animoso alguacil. Advirtió en seguida, 
por las instrucciones y la provechosa experiencia 
del tiempo de guerra, que se trataba de un deser­
tor llegado a nado desde la orilla francesa, y ya 
se disponía a un Interrogatorio formal, propósito 
que se disipó muy pronto al convencerse de que el 
hombre desnudo —  a quien, entretanto, unos veci­
nos procuraron un jubón y unas bragas de cutí —  
no comprendía lo que ie preguntaban, y se limita­
ba a repetir aquella exclamación interrogante, ca­
da vez más angustiosa y desesperada: «¿Ross*- 
ya?... ¿Rossiya?...» El alguacil, algo incomodado 
de su fracaso, ordenó al forastero, con ademanes 
inequivocos, que le siguiera, y rodeado de la ju­

ventud del lugar, avisada entretanto, el hombre, 
calado, con las piernas al aire, fué llevado a .a 
casa comunal, con sus ropas que le venían an­
chas, y alli quedó en custodia. No hizo oposición, 
no dijo una palabra; sólo sus ojos transparentes 
se hablan oscurecido un poco, desilusionados, y 
sus elevados hombros se humillaban como si te­
mieran los golpes.

La noticia de la pesca humana se habla propa­
gado a los hoteles vecinos, y ante la perspectiva 
de un episodio regocijante que rompiera la mono­
tonía de la jornada, vinieron algunas damas y se­
ñores a contemplar el hombre salvaje. Una dama 
le ofreció confituras, que él dejó a un lado, des­
confiado como un mono; un señor le sacó una fo­
tografía, y le rodeaban todos en animada charla,
hasta que el empresario de una importante fonda, 
que había vivido tiempo en el extranjero y conocía 
varios idiomas, dirigió la palabra al ya angustia­
do, en alemán, italiano, inglés y. por fin, ruso. 
Apenas oyó el timbre de su lengua materna, el 
hombre se estremeció, una ancha sonrisa llenó su 
rostro'bondadoso de una a otra oreja, y de pron­
to, alívia/io, seguro, se puso a contar toda su his­
toria. Era larga y embrollada, no inteligible en to­
dos sus detalles para el ocasional intérprete, pero 
en sustancia he aquí la suerte del refugiado:

Habla combatido en Rusia, hasta que un día le 
amontonaron entre otros mil, en vagones que les
llevaron muy lejos; luego los cargaron en un bu­
que, y más allá, por tierras donde el calor era tal 
que, según expresión suya, se le cocían a uno 1(̂  
huesos en la carne hasta reblandecerse. Final­
mente. en una de las escalas, los facturaron en 
otros vagones, y, de pronto, tuvieron que asaltar 
una colina y se enteró de poca cosa más, pues, * 
los primeros disparos, una bala le hirió en 1» 
pierna. A  los oyentes, que se enteraban de pr^ 
guntas y respuestas por el intérprete, les paret^ 
evidente en seguida que se trataba de un indivi­
duo de aquellas divisiones rusas en Francia qú®- 
atravesando medio Globo, por Siberia y Vladivos­
tok, habian sido mandados al frente francés, f 
se despertó en todos ellos, mezclada con una c i ^  
ta compasión, la curiosidad de saber qué motiv 
le había movido a arriesgarse a una fuga tan ^  
guiar. Con una sonrisa medio de beatitud me®" 
de astucia, refirió el ruso cómo, apenas conv®^ 
cíente, habia preguntado al ayudante hacia do^ 
de caía Rusia y le hablan señalado la direccit**

Ayuntamiento de Madrid



C E N I T 2937
que. ayudándose de la posición del sol y de las es­
trellas, procuró seguir. Se habla escapado andan­
do la noche y burlando de día la vigilancia de las 
patrull^ , al abrigo de los montones de heno Du­
rante diez días se había alimentado exclusivamen­
te de frutas y pan que mendigaba, hasta que lle­
gó a la orilla del lago. En este punto de la narra­
ción sus explicaciones eran menos concretas. Pá­
rete ser que, originario de las orillas del Baikal 
había creído que la otra orilla del lago de Gine­
bra, cuyas líneas accidentadas vió a la luz ves­
pertina, ya encontraría Rusia. A  todo evento, robó 
de una choza un par de vigas y, echado boca aba- 
jo sobre ellas, ayudándose de una tabla a manera 
de remo, se habia internado hasta el punto del 
lago donde le encontró el pescador.

La angustiosa pregunta con que terminó su con­
fusa narración, de si al día siguiente podria lle­
gar a su casa, apenas traducida despertó, por su 
ingenuidad, la hilaridad más franca. Pero pronto 
cedió ésta a la compasión, y no hubo entre ellos 
quien no socorriera con un par de monedas de 
plata o unos billetes al mísero, que miraba a su 
alrededor, desconcertado.

Entretanto, como consecuencia de una conver- 
• *? había presentado un alto

oficial de Policía de Montreux, el cual pudo abrir 
suceso, con un poco afán. El ca­

sual intérprete se había declarado insuficiente y 
a la vez, resultaba inconcebible para todos, occi­
dentales. la Ignorancia de aquel hombre, que sólo 
sabia que se llamaba Boris y que no podia dar de 
su lugar nativo más que embrolladas referencias, 
entre ellas la de ser siervo del principe Metschers- 
ky —  decía «siervo», no obstante haber sido abo­
lida la servidumbre hacía una generación —  y vi- 
vir a 50 verstas del gran mar, con su mujer y tres 
hijos Aqui empezaron las deliberaciones alrede­
dor del pobre necio, que permanecía acurrucado 
con la mirada cerril. Opinaban los unos que con­
venía poner el asunto en manos de la Embajada

^ otros que, procedien­
do así, le hicieran volver a Francia; el oficial de 
Policía acentuó lo difícil que era determinar si 
había de ser tratado como desertor o como ex­
tranjero indocumentado: el escribano del lugar re- 
cható desde luego la posibilidad de que la alimen­
tación y alojamiento del forastero corrieran a car­
go del Municipio. Un francés chillaba que no ha- 
Wa necesidad de tantos rodeos: que el único reme­
dio que le quedaba al misero fugitivo era traba- 
jar o que le solicitaran de donde vino; dos seño­
res alegaron con vehemencia que él no tenia la 
TOlpa de su desgracia y que era delito arrancar 
os hombres de su patria y ponerlos en tierra ex­

tranjera. El caso amenazaba degenerar en litigio 
Cuando intervino un anciano, un danés, quien de­
paró enérgicamente que él pagaba el sustento de 
^ u e l  hombre durante ocho días y que se culda- 
2 »n entretanto, las autoridades de ponerse de 
«u erdo para hallar una solución satisfactoria, 
‘tinto en el terreno oficial como en el particular.

Durante la discusión, más acalorada a cada mo­
mento, la mirada tímida del fugitivo habia ido

levantándose y ahora estaba pendiente del Juicio 
del empresario del hotel, el único ser a quien, en 
medio de aquel tumulto, podía hacer comprensi­
bles sus azares. Sombrío, se daba cuenta de la 
tornienta que había desencadenado su presencia, 
y asi que las discusiones se apaciguaron, levantó 
instintivamente las manos hacia él, Implorando 
como lo hacen las mujeres al pie de una imagen. 
^  conmovedor de la actitud impresionó a todos 
El hotelero se le acercó, benévolo, y le calmó dí- 
ciéndole que no pasara cuidado, pues nadie le mo­
lestaría en su estancia allí, y que en lo sucesivo el 
hotel cuidaría de su destino. El ruso quería be­
sarle mano, que el empresario retiró rápidamen­
te. Luego le señaló una casa vecina, una pequeña 
posada en donde encontraría comida y cama- le 
dirigió unas palabras más de consuelo y se fué 
hacia su hotel, despidiéndose con una sonrisa ama-

inmóyll, miraba el refugiado a su salvador, y.
alejaba aquel único hombre que 

entendía su lengua, la luz que renacía en su sem­
blante volvía a apagarse. Devorándole con los 
OJOS estuvo hasta que llegó a la altura del hotel, 
sin hacer caso de los demás, a quienes su raro pro­
ceder movía a risa o estupor, Pero al contacto de 
un alma compasiva que apoyó la mano en su hom- 
hro y le guió hacia la posada, se rindió, v con la 
Mbeza humillada traspuso el umbral de la casa 
desconocida. Abriéronle la taberna, y se arrimó
ol 1^0 habla puesto
el vaso de aguardiente de bienvenida, y alll estu­
vo toda la mañana, quieto, la mirada en suspen- 
enos^L^íhah® diversión más para
íe ventanas,
jÍ  ííhor» r ’ “ ^hiábanle. pero él no levantaba 
iu r in ín ? ; entraban fijábanse en él con
curiosidad, y el no quitaba los ojos de la mesa, 
encor^vada la espalda, miedoso, avergonzado Y  
íteoo 1 ^ la. hora de la comida la turba llenó de 
risas el Iwal y vibraron a su alrededor centena- 

palabras que no entendía, se halló más ex- 
y '"todo entre la animación 

pneral, con las manos temblorosas hasta el ex- 
^®vantar apenas la cuchara de 

ia sopa. Una gruesa lágrima rodó por sus meji-
i ! f  T sobre la mesa. CohiWdo. mi­
ró a los lados. Los otros lo habían visto y se calla-
S ” o í í  de su propio aspec­
to, que habla promovido aquel estupor, v la ca­
beza pesada, desgreñada, se inclinó cada vez más 
sobre la madera negra.

Asi estuvo hasta que oscureció. La gente entra- 
^  y salía sin hacerle caso. Sentado a la sombra 
de la estufa, parte de la sombra él mismo, tenia 
las manos pesadamente apoyadas en la mesa To­
dos le habían olvidado; ni se dieron cuenta cuan-
do se levanto y, con una cerrilídad animal, em­
prendió la cuesta que subía al hotel. Una dos 
horas, estuvo allí, de pie en el umbral, gorra en

sin g la r  figura, tiesa y negra como un tronco que
S Í  h .falces a la entrada del hotel es-
pléndidamente iluminada, llamó la atención de
uno de los chicos mensajeros, el cual avisó al em-
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presarlo. Un poco de luz se difundió en la cara 
sombría cuando oyó el saludo en su lengua ma­
terna.

—  ¿Qué quieres, Boris? —  preguntó el empre­
sario.

—  Usted perdonará —  balbució el refugiado — ; 
sólo queria saber... si puedo Ir a mi casa.

—  Es claro, Boris; nadie te lo impide —  sonrió 
el preguntado.

—  ¿Mañana, pues?
Ei interlocutor se puso serio. Desapareció de su 

semblante la sonrisa: tal era el acento suplicante 
de aquellas palabras.

—  No, Boris... Todavía no. Hasta que se termi­
ne la guerra.

—  ¿Y cuándo sera? ¿Cuándo terminará la 
guerra?

—  ¡Dios lo sabe! Nosotros, los hombres, no lo 
sabemos.

— ¿Y  antes? ¿No puedo ir antes?
— No, Boris.
— ¿Está muy lejos?
—  SI.
—  ¿Muchos días?
—  Muchos.
—  ¡Pero yo irér Soy fuerte. No me vencerá la 

fatiga.
— No puedes. Boris. Hay una frontera de por 

medio.
— ¿Una frontera?
Miró con torpeza. La palabra le era descono­

cida.
Luego, con singular obstinación, dijo;
— Iré nadando.
El gerente estuvo a pimto de sonreír. Le causa­

ba pena la situación, y observó:
— No, Boris, no puede ser. Una frontera es tie­

rra extranjera. No te dejarán pasar.
— Yo no lea haría ningún mal. He tirado mi fu­

sil. ¿Por qué no han de dejar que me reúna con 
mi mujer, si se lo pido por Cristo?

El gerente se ponía cada vez más formal. Le in­
vadía la amargura.

— No —  dijo — , no te dejarán pasar, Boris. La 
gente no hace ya nada por amor por Cristo,

— Entonces, ¿qué va a ser de mí, señor? ¡Que­
darme aqui, no puedo! La gente no me entiende, 
ni yo la entiendo.

— Y a aprenderá, Boris.
— No, señor —  inclinó profundamente la cabe­

za — , no puedo aprender. Trabajar la tierra, eso 
es todo lo que sé. ¿Qué voy a hacer aqui? ¡He de 
ir a mi casa! ¡Enséñeme el camino!

— No hay camino ahora, Boris,
— ¡Pero, señor, no pueden impedirme que vuel­

va con raí mujer y mis hijos! ¡Ya no soy soldado!
— Si pueden impedirlo. Boris.

—  ¿Y el zar? —  preguntó, de pronto, temblando 
de expectación y respeto.

— El zar no existe, Boris; le destituyeron.
—  ¿No existe el zar? —  le miraba hoscamente. 

Se habia extinguido en sus ojos el último fulgor, 
y dijo, muy abatido; —  entonces, ¿no puedo Ir a 
mi casa?

—  Todavía no. Has de esperar, Boris.
—  ¿Mucho tiempo?
—  No lo sé.
Su cara aparecía cada vez más adusta en la 

sombra.
—  ¡He esperado ya tanto! No puedo esperar 

más. ¡Enséñame el camino '■ ¡Voy a probar!
—  No hay camino, Boris. Te encontraremos tra­

bajo.
—  Aqui no entienden lo que les digo, ni yo los 

entiendo —  repitió obstinadamente — . No puedo 
vivir aqui. ¡Ayúdame, señor!

—  No puedo, Boris.
—  ¡Hazlo por el amor de Cristo, señor, que yo 

no aguanto más!
—  No puedo. Nadie puede ayudar a otro hoy.
Estuvieron un rato sin decir nada, mirándose.

Boris daba vueltas a su gorra.
—  Entonces, ¿por qué me han sacado de mi ca­

sa? Decían que tenia que defender a Rusia y al 
zar. Pero Rusia está lejos de aqui, y tú me dices 
que al zar le han... ¿cómo has dicho?

—  Destituido.
—  Destituido — repetía la palabra, que no po­

día entender — . ¿Qué será de mi ahora, señor? 
He de volver a mi casa. Mis hijos me llaman. 
¡Aqui no puedo vivir! ¡Ayúdame, señor! ¡Ayú­
dame I

—  No puedo, Boris.
—  ¿ y  no hay otro que pueda?
—  Ahora..., nadie.
La cabeza del ruso se Inclinaba cada vez más, 

y acabó diciendo, sordamente;
—  Gracias, señor.
Y  volvió la espalda. Bajó la cuesta lentamente. 

Siguióle un buen rato el gerente con los ojos, y 
le sorprendió ver que no andate hacia la posada, 
sino en dirección al lago, por la escalinata. Sus­
piró hondamente y volvió a sus ocupaciones.

Quiso la casualidad que aquel mismo pescador 
diera al día siguiente con el cadáver desnudo del 
ahogado. Habia dejado cuidadosamente en la pla­
ya el jubón, las bragas y la gorra, y habla entra­
do en el agua como de ella habia salido. Se levan­
tó acta del suceso, y como el apellido del extran­
jero era desconocido, pusieron sobre su tumba una 
cruz de madera barata, una de esas cruces peque­
ñas sobre unos destinos innominados que, en la 
actualidad, cubren nuestra Europa de uno a otro 
extremo.

STEFAN ZWMO

(t'
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PARA LA FEDERACION MUNDIAL

Empecenios por iiiternacioiializar las uapiíales
D ESPUES de la segunda guerra mundial se 

habla mucho de los Estadcs Unidos de Euro­
pa. de Federaciones continentales y hasta 
de un Gobierno de la Humanidad. Algunas 
organizaciones se esfuerzan, en los congre­
sos internacionales, en clarificar la turbia 

verborrea de los bien intencionados, y actuar en  el sen­
tido de anular, siquiera en  form a progresiva, las nume­
rosas fronteras que dividen los Estados, las naciones 
Jas ciases, los bloques políticos y económicos, los parti­
dos y los trusts que compiten entre sí por el dominio 
del globo terráqueo,

Pese a todo, la ley que realmente dom ina en ei pla­
neta es la ley de la unidad. Desafortunadamente en lu­
gar de ser reconocida objetivamente, com o cualquier ley 
biológica, ella es falsificada por los partidarios de deter­
minadas Ideologías, bajo el impulso del totalitarismo 
político que aniquila la libertad Individual con el pre­
texto casuístico de los ..intereses colecUvos».

El verdadero internacionalismo es una etapa hacia el 
•a»naclonalismo, hacia la solidaridad positiva de los 
pueblos que serán liberados —  es decir, que se liberarán 
«e  por si mismos — . de las armaduras agoüíadoras del 
egoísmo nacional y político. Si los que se creen inter- 
aacionalistas y pretenden, en verdad, realizar una fe- 
O er«ión  de pueblos libres, primero en el plano conti- 
n e n ^  y luego en el mundial, quieren dar una prueba 
oe buena íe. entonces que actúen, por lo  menos, para 
iniernacionallzar algo en su propio país.

empiecen por la internaclonalización de la capi- 
al de su pa ís! Toaos las capitales deben ser declaradas 

centros vitales de la humanidad, dominios -extraterilto- 
naies» donde las restricciones nacionales, aduaneras 
te “ ®̂ ‘ BJosas. etc., sean prácticamen-
M 7P W  capitales del mundo deben ser
niiA ^ ^ ™ A N A C IO N A L E s , solidarias entre á , igual 
S v ,  ^  ganglios de un sistema nervicso, en la  coopera- 
rión planetaria de los pueblos. Que cada una de las ca-

“ presión de las bueims 
calidades, de las virtudes creadoras del pueblo respec- 
tehte reciben (mediante el íncontes-

°  ósmosís y endósmosls culturales, téc- 
nicas, artísticas y espirituales) los valores más altos de 
Mií. capitales, de todos los continentes De hecho 

fenómeno se manifiesta ya, a  pesar de las barreras

•1 f  r  c i p E * ' "  “
co'aboraclón de los pueblos, 

^ u e f i^  estatales y del ..contralor, de
I =iue se creen destinados a otor-

Hoy dia- n « í íe  tiene ase- 
® “ Poran de parte

y  ta encaraman en el gobierno
t r a C u t i s r ^ "  ^

ciudades y  pequeñas zonas íntem a-
necesario nombrarlas aquí. Ellas no

«R u n a f f ^  «acuerdo» temporario de
** Poüücas y militares sobre bases es- 

lañto comerciales que, por lo  demás, no difieren
« o  v' Girthe en -Fausto»; guerra, nego-
•b»terr,ai^«íf^ ‘ "*®P^abIes entre si. Estos puato .1 
Oe ftítoe latentes

connieto» entre los intereses, más o menos confesa­

dos, de algunos Estados, imperialistas unos, chauvlnls- 
las otros.

La verdadera internacionailzación del mundo podría 
iniciarse con declarar las capitales de todos los Estados 
centros activos del proceso de unificación pacifica de loa 
pueblos, los que consUtuyen — tal com o nos lo prueban 
ios bioiogos y sociólogos desinteresados —  un ..organis­
mo de la humanidad» en espacio y tiempo. En este sen­
tido deben unirse todos los movimientos Intemacionalis­
tas, federalistas, pacifistas y humanitaristas. Las capi­
tales pueden convertirse en los primeros órganos nacio­
nales. pese a los carniceros de pueblos y de los explota­
dores económicos y políticos de los trabajadores mahua- 
Jis e intelectuales.

Paris. ^ n d r e s .  Roma, Berlín, Washington, Buenos 
Aires, Méjico. PeXin, Tokio. Delhi. Moscú... No tan sólo 
ms metrópolis, sino también las ..pequeñas., capitales: 

Bucarest. Montevideo. Ginebra. Atenas, Ma­
drid, El Cairo, Jerusalén, Pretoria. Gamberra. Cada 
una de ellas con sus valores permanentes, y su  pasado 
con el cual contribuyeron al desarrollo de la cultura hu­
mana ; cada una con las fuerzas que anhelan hacia nue­
vas creaciones y nuevas liberaciones; cada una y todas 
con el porvenir luminoso de la cooperación y fraterni­
zación, deben declararse unidas en la Federación Uni­
versal de los Pueblos, rompiendo las cadenas heredadas 
de generación en generación, del ateolutlsmo pollüco- 
militar y del oscurantismo plutocrático y teocrático 

Unicamente de esta manera se afianzará la paz sobre 
la tierra ; y el pan no será ya la obsesión cotidiana de 
millones de Inocentes y oprimidos, sino e! don natural 
del trabajo alegre y creador. La Capital de la Tierra — 
de este planeta que, ante la mirada de un observador 
supraterrestre aparece dividido por innúmeras fronteras 
estatales, como si fuera una ániestra fortaleza de puer­
tas hierro, ventanillas enrejadas y patios estrechos 
en los cuales languidecen, igual que los a.ntmalea sal­
vajes dentro de sus jaulas, los rebaños hambrientos y 
torturados de los hombres —. 1»  Capital del M undo no 
rorá ninguna de las actuales capitales. Ella será la sín­
tesis, el fruto magnífico de todas las metrópolis. Se ele­
vará. por el esfuerzo de algunas generaciones curadas 
ya de nuestros odios y supersticiones, en un lugar su- 
pranacional. Allá, ninguna autoridad local osará im­
poner su orgullo y tampoco la crueldad de sus ambicio­
nes pobticas; todos los idiomas se fusionarán en el len­
guaje de la Esperanza com ún; porque todos loa pueblos 
r ^ n o c e r á n  el parentesco primordial bajo el cielo estre­
llado del mismo destino natural. Este destino bloeósml- 
co será más indulgente, más justo y hasta más líbre 
que el destino artificial, monstruoso, que soportan los 
hombres de hoy jjor su ignorancia y cobardía 

Los escépticos pueden sonreír. Los que se creen prác 
ticos, pueden mover sus hombros. Los Idólatras de la 
violencia pueden mostrar sus dientes y empuñar las au­
tomáticas armas mortíferas. Sabemos que el Gran Día 
se aproxima con cada día de dolor y de enseñanza Sa­
bemos que el sueño crea Ja realidad. Que la «utopia. lS 
obra del hom lre valiente y ccmíiado en su voluntad Y  
no nos olvidem os: aun ellos, los malhechores y asesinos 
de los pueblos de hoy, queriendo ser amos del mundo 
son — eUoe tamtáén — arrastrados por las grandes cÁ  
m entes de la vida, com o ciegos instrumentos de la 
emancipación de mañana.

tnJOBN SfBLOlS
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El loísmo y los loístas
por E. A R M A N D

T
O uA  la historia del Medioevo —  y de ello nos 

ocuparemos cuando hablemos de la Relonxia y 
ae sus precursores —  está caracterizada por so­
ciedades o  movimientos comunistas oiiús o  me­
nos anarquizantes, pretendiendo practicar el 
cristianismo primitivo o  interpretando a su  ma­

ne, a las enseúanzos evangélicas. De los que se desenvol­
vieron en Flandes es de los que nc»otfos conocemos me­
jor  ia historia, los hechos y gestas; herejía de Tranche- 
lin, '.vauderle", hombres de Intel^encia. bufones; (quié­
nes se ilamaban entre s i : la fraternidad o sociedad de 
ios pobres, adamitas. etc.). Estos etóozos terminarán cons­
tituyendo uno de los más importantes movimientos de 
la época de Lulero, que hizo temblar hasla los mismos 
lundamentos el norte de Alem ania; aludo aqui a los 
anabaptistas, cuya rebelión fué ahogada en sangre po> 
los luteranos y cuyo jefe, Juan de Leyde murió tras 
de horribles e inconcebibles suplicios luego de la caida 
ae Munster.

La calda de la plaza fuerte del anabaptldmo íué eJ sig­
no de una persecución general contra los anabaptistas. 
Fese a todo, n o  lograron hacerlos desaparecer completa- 
menie. habiéndose escondido con m ucho sigilo. De entre 
los que quedaron surgieron m is  tarde los loístas, here- 
siarcas conocidos también bajo el nombre de «libertinos 
de AmbereS", a quienes un renombrado escritor belga, 
Ueorges Eecqoud, ha consagrado vibrantes páginas e n .
• Los Libertinos de Amberes» ediciones '.Mercurio i, 
t  rancla", obra agotada.

£3 profeta de los loistas fué un trastejador llamado 
Eloí o  Loiei Pruyistlnck, conocido comúnmente bajo el 
nombre de Lois et Trastejador. Pese a su  analfabetismo, 
Lols poseía tal memoria que retenía y recitaba palabra 
por palabra cuanto se decia con sólo escucharlo una sola 
vez. Componía pequaios tratados en form a de poema 
que dictaba a Domlnlque d'Uccle, uno de sus allegados 
quien los imprimía a  bsneficlo de la causa. L a Influencia 
ejercida por él entre sus partidarios es caso inimagina­
ble. Eii Amberes —  ¿dónde mejor que en la ciudad de 
los hijos de Prlapo habría podido priMperar el loísmo? 
— cuando salla, la multitud se prosternaba a  su paso y 
le formaba una escolta, renovando lo pasado en tiempo; 
de Tranchelln. Su rostro admirable, su voz musical, su 
verbo preciso y  precioso le procuraban buen número de 
prosélitos. Los niños más bellos le servían de page y las 
niñas llenaban de ñores las calles dcmde él tenía qus 
pasar, su ••guardia personal- la componían mozoe de 
cuerda, los ..kraanklnders", los transpcmtadores de tur­
ba (combustible), los taladores y los bateleros más de­
corativos.

Pruyistlnck habia conservado el corte descolado y vi­
ril de su profesión, con la sola diferencia que el tejido 
era tan bueno com o el usado por los grandes señores. En 
esos brocados y terciopelos, de color de castaña dorada, 
sabios desgarros y ostensibles zurcidos simulaban la usu­
ra. la traza de los accidentes, las cicatrices y estigma- 
tas propios de la vestimenta de loe obreros pobres; no 
faltaban a Lols. para el día de parada, vestidos de oro

y pedrería, calcado sobre verdaderos harapos... Era su 
lorm a de ridiculizar el lu jo y la riqueza egoístas. En 
realidad, un pensamiento profundo se escondía bajo esa 
práctica estrambótica... Un dia Lois vestía verdaderos 
tiarapos. y ai dia siguiente endosaba su reproducción 
en materias más costosas que las de un manto impe­
rial... Un dia el profeta estaba literalmente manchado 
de fango, sangre, espumarajo, baba ; días después esa 
sordidez no representaba más que un engaño y esos pre­
tendidos h a r a p «  hubieran pagado un trono. Su discí­
pulo era un joyero parisino, Cristóbal Hérault, quien 
88 confeccionaba esos vestidos cuyos gastos soportaban 
loe loístas ricos, los cítales, al adherir al loísmo, entrega' 
ban dice la leyenda) sus fortunas al profeta.

Pero en realidad ¿en qué consistía la doctrina loísta? 
Sin duda alguna, preconizaba la puesta en común de las 
nqueza. Entre los loistas, en efecto, se hallaban pobres 
miserables y gentes riquísimas.

Lois se preocupaba de anudar los lazos de amistad 
iraiernal entre vagabundos e hidalgos, pedigüeños 7 
clérigos. De un lado opulentos fabricantes ambereses, ri­
cos directores de factorías, de mercados extranjeros — 
lombardos, florentinos, anseáticos —  se apresuraban eb 
repudiar lo que les habían enseñado sus sacerdotes 1 
adherían a sus máximas epicúreas. Estas le atraían i* 
sedicente hez de la población, todo ese populacho anfl" 
bio de las barcas, chiribiteles y lupanares del Escaut. 
mas o  menos ladrones de reriduos de naufragios, coee- 
chadores de moluscos, naufragadores profesiMiales. fuf" 
íivos y p"ollfíco6. Para reunir a unos y otros. Lols h*' 
bia inventado ritos extravagantes, pero, en suma, em®’ 
Clonantes. En el curso de la ceremonia de Iniciación, ^ 
emparejaba al noble y al pobre, al opulento con ei mi' 
serabie, substituyendo los harapos de u no CMi la  sun­
tuosa vestimenta del otro. Los nobles cambiaban sus ii' 
lulos historíeos y venerables por los apodos de los ñ'" 
iios abandonados.

En lo ético y religioso. Pruystínck predicaba el aO# 
Ubre, la poligamia, las relaciones sexuales sin cortaf*' 
sa s; quería lo  que daba en llamar «la liberación compl®** 
de las almas y de loe cuerpos: ni penitencias, rjl ayun#- 
ni mortificaciones. Que cada cual halle sobre la Tísit* 
y  a su manera su propio paraíso, bajo la única con #  
ciun de no perturbar la libertad del prójim o.- 

Lols predicaba además, que el ser, en su  lntegrld3(i- 
imperecedero, vuelve a  la Naturaleza, al gran Todo d #  
las religiones Bíblicas llaman Dios y del que emana I®# 
ser. La muerte nos hunde en el eterno crisol de do®# 
salen todas las formas y todos lee pensamiwitos. Ü®* 
sola cosa es Importante: vivir con gratitud, con ard®'’- 
pero con  lucidez; gozar de la más extrema bondad. #
l.v belleza y de la excelencia de la (Creación; gozar de # 
carne y de las flores, de los libree y de los frutos, d® 
arte y de la luz. del espíritu y del Sol, de TODO...*

Se comprende cómo la herejía de Lois. que en prU # 
pió se confundió con la reforma luterana, tuera 
separada de ésta. Nada de común, desde luego, enU® 
doctrina fría, dogmática, compasada, del solitario ***” ’
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ro de Wítenberg y las aspiraciones hacia la vida   Ja
vida ampíla, intensa, ardiente —  gue constituían el 
Credo de los amigos del Trastejador.

"Religión de voluptuosidad. SI. es cierto, pero por 
ello mismo, tanto más bella. ¿Es que acaso la voluptuo­
sidad no representa el Amor inteligente, el h ijo  de Amor 
y Psiquls, la tmlón sublime del cuerpo —ia Carne—, y 

unión maravUlosa cantada y su- 
Wimizaaa tantos poetas, pintores, müsicos, desde los 
I r t e n o s  Or/lcos, las Pabulas milesianas y Apuleyo 
basta Proud’hon y César Franck. pasando por el Corre­
g ió  y el divino Rafael?

Rumores calumniosos se divulgaron sin Cardar sobre 
Loiec y sus discípulos. Mujeres abandonadas por sus 
mandos a causa de su celosía, esposos repudiados por 
si^ rnujeres por el mismo m otivo, padres tiránicos re- 
P ^ ia d os por sus h ijos ; todos imbéciles, malvados des­
p e d i o s .  mantuvieron rumores insidiosos, imputando a 
los I ,o is t «  las peores extravagancias, s i  en su com u n- 
aad existían tanto pobres com o ricos, fuera de ella 
existían tantos ricos com o pobres para alfamarlo y cons­
pirar contra él.

¿M s te  mayor acusación que la de magia para acu­
sarlo? ¿No era acaso necesario ser un brujo para lograr 
que jo v ^ e s  de la nobleza, herederos de opulentos íabri- 
canies, hijos de familias de nombradla, hubiesen acec­

ido a conrratermzar con los harapientos de los cuales 
se hubieran apartado con repugnancia? Era Increíble 
¿Oómo explicar esa fraternidad entre hombres a quienes 
separaban abismos de incompatibilidad moral de pre­
juicios sacro-santos, políticos, sociales, religiosos? Era 
evidente que eiios habían sido presa ae un emorujo.
.« y  " ?  acusó a los lolstas de celebrar
w a s  las noches reuniones sabáticas preparadas por me­
mo de prédicas, himnos, e t c . ; exaluban  al guiñapo hu- 

aiw  en todos sus detalles, terminando por exponerlo 
^  lo  que ellos llamaban su triunfal y radiosa desnudez. 
^  armas que habían servido contra ios templarios, los 
audenses, los hombres de la inteligencia, fueron em­

pleadas con mas Uno si cabe. Todo lo  que pueda Inven­
i r  la malevolencia de un populacho grosero desprovis­
to de gusto y de cultura fué atribuido a esos precurso­
res. Violación, abuso sobre menores. Infanticidios. Se 
Wcontraron incluso vecinos que afirmaron que los lois- 
las se dedicaban hasta el amanecer, a beber cantar y 
practicar actos abominables; el menor consistiendo en el 
■Mníiclo de criaturas. Ellos iban desnudos com o los 
wgeles malos, y ostentaban coronas de flores. Se les 
^ b ia  visto, en el curso de ceremonias lujuriosas, arro- 
oiiiarse ante una estatueta de Prtapo.

Aparte la doctrina, muchas menos acusaciones hubie- 
bastado para conducirlo a la hoguera. Aunque hu- 

esen p a p a d o  a María de Hungría, virreina de los 
^ s e s  Bajos, los partidarios de Lutero no habrían de- 
«tto escapar de entre sus manos esos hombres cuyo 
^ ñ o  había sido de -liberar la voluptuosidad, el fruto 
‘ Uolinie del alma y del amorj.

to"®® instantes sobre dos mcídentes de la 
‘‘isioMa de los lolstas.

©  primero es la abjuración de Eloí Pruystinck y nue- 
« de sus compañeros cuando fueron perseguidos una 

^ ^ r a  vez por la inquisición. Georges Eckhoud explica 
^  acuiud mostrándonos a Loíet como un alma buena 

generosa, pero de ninguna manera heroica o estoica 
Jj«m o los paganos y los griegos. Lolet -  escribe 

tnoud — estimaba la existencia terrestre como 1 1 
^ precioso. El pensaba que era un d ^ r  

p o d e r l o  y prolongarlo hasta el extremo incluso -ú 
^ 1 0  de una aparente palinodia y de una actitud hu- 
fc  ^ '® "'.'^ toerta  vivir y gozar el mayor tiempo posible, 
. c o n c o r d a n c i a  con todo cuanto predicaba. Fué perfee- 

l ^ c o .  Este apóstol del goce carnal no tenia la 
‘' ‘«atltuclón nerviosa que conviene a los mártires. Y  si

termino sufriendo el suplicio, la muerte le fué tanto 
mas cruel cuanto que no habla soñado jamás otro c’ elo
que el del paraíso terrestre». ....  Los puritanos de toda
confesión, hacen muy mal, pues, de lanzar la piedra con­
tra este epicúreo, porque cedió, ante todo, al instinto de 
conservaaón».

Se puede decir en descargo suyo que las penas espan- 
cuales eran pasibles entonces los heréticos 

justificaban el empleo de la astucia. Además, su  actitud 
no perjudicó en nada a ninguno de los suyos. Una vez 
que la tormenta empezó a calmarse, todos reemprendie­
ron su propaganda.

El segundo Incidente se refiere a la aplicación misma 
de la doctrina predicada por el Trastejador. Si bien ha- 
bia admitido la poligamia, en lo que le concernía no 
habría podido suponer que su amada predilecta, Dlllet- 
te, mantuviera relaciones con nadie más que con él 
Eckhoud. en su libro, establece una distinción entre un 
punto de vista que él quisiera fuese el de Lolet (quien 
fiel a su naturaleza exigente habia mantenido relac'ón 
amorosa con numerosas afiliadas al loísmo), o  sea ; el 
amor líbre facultativo, la comunión amorosa reciproca 
—  y el de Oousslnet (presentado com o el mal discípulo, 
et traidor), y de su partido proclamando el comunismo 
cam al obligatorio, general y reciproco, sin que nadie 
pudiera negarse al deseo que uno o  una Inspirara. Se 
observa al hombre antiguo despertar en Eloí, cuando 
Oousslnet — habiendo triunfado su punto de vista — 
reclama Dillette para compartir una noche con él. Des­
pués de una escena desgarradora con su amante la des­
graciada se entrega, sacrificándose a Lolet y al’ loism^. 
y luego se envenena.

Su muerte no salvó a ninguno de los dos.
ESe drama es una leyenda, o  se relaciona con algún

hecho desmesmadamente ampliado, sin duda. Lo que 
se ha establecido son las rivalidades que perdieron a la 
secta por cuestiones personales. La hoguera consumió 
los más preponderantes del loísmo —  de los cuales EIoi 
Pruystinck y Cristóbal Hérault los otros emigraron
A Holanda. Inglaterra. Alemania, más lejos aún con­
servando en su espiritu la visión de un paraíso tangi­
ble, palpable en el que habían habitado durante cierto 
lapso de tiempo y del que hablan sido expulsados no 
por Ja espada del ángel txtermínador, sino por las di­
sensiones y la intolerancia politica,

(Traductor: FERNANDO FERRER).

P. S. —  El 25 de octubre de 1544. La tradición cuenta 
que sus verdugos se encarnizaron con a  y que — como 
en el caso de Jacques de Molay — en el montento de su­
cumbir, Lolet pronosucó al jefe de sus verdugos Gis- 
laln Géry, que, no tan sólo morirla 20 años más 'tarde, 
torturado y mutilado com o él. en manes de su colega 
de Bruselas, más aún. que su hijo, obligado cwno esta­
ba de tomar su sucesión en su abominable oficio, ago­
nizarla más terriblemente aún. Según la tradición, pa­
rece ser que las dos profecías se cumplieron. La herejía 
habla tomado tal amplitud que las cárceles eran insufi­
cientes para contener a tantos ..culpables., quienes no 
siempre eran quemados — entre los principales —  siendo 
asi que Davlon, Brousserallle. van Hove, fueron d ecap - 
tados; en fin, muchos fueron proscritos.

N O  B A S T A  R E M O V E R  P A R A  R E N O V A R . 

NO B A S T A  R E N O V A R  P A R A  M E JO R A R .

A N T O N IO  M A C H A D O
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NIRICO... o la cruz
JVírtco... o  la cn i: del despertar . .

  A veces abrimos los o p a  de
otra manera.

Yo digo:
. .  Nirico... —  y nadie sabe (jue esto 

es un nombre. El nombre de un  
hombre com o tú. Como yo. Fero no 
totalm ente com o tú  y yo.

Murió. Y a  no está. Al menos aquí... 
Y  cuando estuvo, tampoco fué como 
nosotros dos.

Tenia  ios ojos muertos y  u »  silen­
cio de sombras en los labios. Ade­
más nunca Uegaron hasta él  ios tri­
nos <íe los pájaros, nt los ecos espe- 
ramados de uíia serenata. Alguna.

Quiero decirte que era  ciego y  sor­
domudo.

La Naturaleza — a veces capricho­
sa y  hostil —  ¡u é estúpida y  ridícitia 
con él. Pero como si esto fuera  pt> 
co, hizo de ¡Vinco un hombre invá­
lido.

Nació asi, Vivió asi.
Sesenta oiíos siempre gmetecito y

callado; no descubríénaose   más
bien acuitándose —  en su silla de 
sal y madera reseca. La silla enana. 
La de su abu0o Federico. El que 
nunca quiso mirar hacía 0  cieio.

Ese era el mundo. El suyo. Menos 
de un m etro cuadrado de pieza — 
n o  hacia taita nada rruís —  una su  
Ua, muchas sombras —  largas y  ce- 
rraáas, naturalmente -  com o los ca­
bellos de Aftríeo. Porque tenia sesen­
ta años, y  ni una sola hebra de plata 
'banqueaba como un rio de tiem po — 
pequeñito y  sereno  —  su cabeza.

Una silla, muchas sombras... Y  
uno sonrisa e íe m o  — tal vez la  de 
loe desamparados —  cretíéndole como 
una chispa de resignación d0 an te de 
los dientes.

Ya ves cóm o  —  siendo hombre — 
no era como tú, ni com o yo. El era  
asi. T rí0em ente distinto.

Ademes, ni tú  ni yo vivimos solos. 
El si. Estaba con sus hermanos. Dos. 
Telca  y  Elias. Los dos vacíos. Los 
dos histéricos. Era la herencia da­
ñosa de los padres fernW es; los de 
sangre enferma. Estéril, no, porque 
estaban dios. Estaban. Asi..,

Sólo Nanona cuido de Nirico, y  le 
>afí<>, y  le  palmoteo el hombro, y  ie 
pasó la mano doiorída por la cabeza. 
Nanona. La criada negra d 0  padre 
de Nirico.

Pero Nanona ya no  estabo en  ei 
mundo. Y  Nirico era apenas una es­
trella de sangre que se quedó sin na­
die cuando la noche vino.

Telca y Elias iban o  trasnochar su 
histerismo más allá de los muros. 
Con. la  gente.

Y  Nirico quedaba solo, hasta sin 
poder llorar. Era asi... Pero no era 
un imbécil... Ni un  loco.

A  veces habla despertado un poco 
de su mundo extraño. Pero muy po­
co. Casi nada. Un movimiento. Un 
sonido m enos im perfecto gue los de 
siempre saliendo de su boca. Una es­
tela más clara tai vez d 0 a n te ; tal 
vez detrás 4 0  globo de sus ojos... 
Como cuando nos hundimos cansa­
dlos en el agua del río y  abrimos los 
ojos hacía arriba porgue •tenemos 
miedo..,

Y  hasta un gOLpecito tímido y es­
caso Uegándole hasta el alma.

Nada más. Tal vez una sonrisa dis­
tinta a la de siempre.

luüo. Invierno, re le a  y Ellas ya 
hablan dejado solo a  Nirico.

Afuera una torm enta grave y  hos­
ca estiraba la  noche hacia su. ori­
gen. Cúchalos de luz bajando hasta 
los álamos, y  astaias de agua cla­
vándose en las tejos de la  casona 
írtste.

N iñeo estaba nervioso esa noche. 
Tal vez sintiendo. Tal vez empezan­
do a sentir, sí n o  Mmplemente j/ro 
sintiendo.

Lejos, la gente, y entre la  gente. 
Telca y  Elias... Y  un vals negando 
y alejándose y  girando siempre es 
remolinos de sombra y  luz d0 ante 
de la noche.

Fué casi a  medianoche. Sí. Porque 
poco después el carrillón de brotid 
de la iglesia tiraba Itocia el sendere 
doce niños gritando.

Creció la lu ; de los r0ám pagos o> 
m o  si fren te a la ventana de Nirico 
—  yo desquietada por el tneTiio #  
;iilto —  se elevara la  fuente de W 
Vida.

Y  los truenos se quebraron encitno 
de las tejas com o palos ^ árid os .

Y  los rayos cayeron e  hicieron pb 
dazos los álamos d d  rio.

Y  los álamos se incendiaron, mojó 
dos com o estaban.

Fué casi a  medianoche cuando Nr 
rico se volvió —■ por vez primen. 
Cristo santo! —  com o tú .., y  conW 
yo, hermano mío.

Porque se irguió y  anduvo coito 
un m onAruo deforme —  torpe y  des­
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NA encuesta reciente, relata P. Erfinger, ha dado com o t* 
suitado que el so por iOO Oe los obreros son partidarios *  
abolir 0  trabajo de noche, pues dicen gue provoca exceso  #  

fatiga, mal humor, disturbios gástricos, pérdida de apetito t
  odentüs, el sentimiento de verse extiuido del conjunto de

comunidad, asi como el perjuicio causado a la vida de famüia. Desde * 
punto ae vísta médico. S e  aqui algunos resultados;

En una importante hilatura de algodón, en  donde trabajan desde I** 
ce años tres relevos, han  stdo examinados iSS obreros. D e éstos, i f t
maban equipo alternativo y S9 eran fijos en  el de la  noche. -La m a/  
parte tenían más de 30 años, la  mitad casados. El 10 por 100 formcM* 
familia con  más de 3 hijos. El 78 per lOCi empleaban  20 minutos e n  0  N* 
yecto de su domicilio al tA ler. El 9 por 100 necesitaban más de 49 #  
ñutos.

Fueron examinado» todos por un  médieo especialista e  interrog/*  
durante 30 minutos por un ricólogo. El diagnóstico cUó: gue casi 
sufren debilidad general causada por dormir insuficientemente, 
búitados como están de echar un. sueño prolongado y  tranquilo d u ® #  
ei dia.

i
é!e.
«och

•«ijet
ÍWTu

E
*9niei 
«n, -
Virm,
 ̂Oe

•laio
Tone
fóxcí
'a. i
V rjc

Pi

»Ve

Ayuntamiento de Madrid



loche.
tezatt-

pre-

jente, 
jatAo 
■e w 
liante

OT0U
ronce
rutero

>s o> 
lírico 
•.o de 
3e »

ictmd
tos.
n  ve-

mojó

o  Ifi- 
■nero- 
COIJV

COfW’
. ííeí-

C E N I T

del despertar
V golraeosturnbraáo —  retíxslanao 

peándose y  siguienáo.
Porgue abrió los ojos en  dos dis­

cos de sangre y  oíó la  hoguera.
Porque oyó  todo el estrépito del 

mundo com o una carcajada.
Porque qutso decir A go... y  apenas 

pudo gritar y  gritar com o tí, asesino 
tí. que clooan astülas debajo de  las 
uria»,

... Porque fu i como tú  y  yo, her­
mano mió.

... y  Nirico erüoqueció esa noche 
tí  ver t í  mundo.

A veces es preciso cerrar los ojos 
Fl no sabía estas cosas tan del 

mundo. T A  ves tnó lo  más triste 
TA vez todo es lo  mismo. T A  vez no 

Creciendo en  su locura se deshieó 
la ropa negra y  sucia con  sus ma­
nos de furia,

Y ... ya con t í  pela blanco como 
nunca lo  tuvo  —  porque envejeció  
«  Un soplo y  toda su cabeza fu é un 
ta  —  se mordió las manos, cortón- 
tose los dedos que tiñeron t í  piso 
ton diez lineas de sangre.
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Ciuindo el v A s  ya  no estuvo. Cuan­
d o  las mujeres y  los hombres tweíos 
dejaron de fingir mds aUá de los 
muros. Cuando Telca y  Elias vAvie- 
i'ou a su «esplín» —  uno detrás del 
otro ; los dos adormeciéndose detrás 
de su silencio —  por el camino fan­
goso. esquivando los Aamoa caídos y  
j a s a d o s  del m onte de su  padre. 
Cuando t í  carríUón de bronce de la 
iglesia ya había tirado A  valle los 
doce niños que nunca quería, Nirico 
ya  no estAxi, hermano, com o esta­
mos nosotros.

Los histéricos lo  encontraron amo- 
r o f ^  y  s tío  —  cerca  de un  e n ó f i ­
lo  de piedra —  con  las manos abier­
tas hacia arriba y  la cabeza tiocfa 

Solo.

Sin lo  sonrisa aquella creciéndole 
en  los labios.

T A  vez lloraron.

Por la ventana abierta sólo entra­
ba la brisa inocentona que sigue a 
la tormento...

PABLO R. TROISB

es contrario a la salud

°  ^  constatado en  t í  Ti por m  de setos trabajaaores 
S íoCTones acentuadas en  la región del estómago, y  como es naiurA  uú  

perturbaciones digestivas consiguientes. “  naiuraí las
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Vida de CENIT
por el cafre que 

t í  a ^  36 recruM lo peor de la more- 
ría para matar españoles. Desde lue- 

V  consiga sus <*je-
üvos. Y  t í  los consigue peor para él.

constituir im mo­
tivo más de deshonor st es que más 

miserable boto. 
I^ r  nuestra parte, continuamos pen­
sando en que, si necesario es, el oro- 
ceso de CENTT se convertirá, habrá 
que COTvertirlo, en proceso del ogro 
^  ello mucho depende de los recur- 

que la revista reciba de sus lec- 
empiezan 

y decld'damente. 
como lo prueba la primera lista de 
tonantes que publicamos a contlnua-

...................

K z a r ^ r ^  ...................  ^ ' 2  “
Mlnguíllon . .    ^  "
Alloza P .............. .............. 1 ^  ■
TJñena P.   1.000 .
Bldao P.
Agustl V...................  1 non
Melich ...........  ......
Un Noi . . .
Olmos 
Un Maño 

Auch
Lectores y amigos de Albí 
Latorre Mateo ...............
A. Angel (lectores de Ar­

gelia ...........
B. de QaUlac
Vaz S ........................ ..............
Presnlllo . .......................

refugiado en

365
2.548

300
200

600
6.000

500

SO-b r i f . f r  , ^  en donde trabajaban _
siA om a de debüidad se percibía On buen  

o  lo  anuencia de pedidos, t í  trabajo dtí s e ^ ¿ o  ^
^ ' ’^ n te  se terminaba a las horas ,debió ser  ^

«rom m ados 152 obreros. lo  que A ó  un  r e J ta d o
empresa. El tercer caso se trA aba d e  una fá b  -

<íe io  tarde ejecutaban un trabajo mds 
f  ■ *' ^  3 y  medía de la maña-

**diTT andadores, etc., fueron sometidos a  examen
' «  PérdS!, L  constataron disturbios gástricos, en t í  39 por

^  .5^ apetito, y  en  el 36, .rrttabtííttad nerviosa. Oíros e id m e^ a

troba/an do noche, se presenta 8 veces más fuerte  
en £0* obreros que ejecutan su trabajo durante las horas dtí día.

  11,400
  700
  1.000

Bienvenido Caro ............
Mizon E ........
Díaz ..........
Lectores de La

de Rx. (Tarn) .................. , 5.000
Alvaro A.

Bastide

2.200
5.000

500
2-000Pomar

cantos Valladolid .......  ,  000
Fumado, A.  .......... , 300
Cossio .......................  g
María Batet ............................ s.'qqo
Ono de Vinaced .............. J.OOO
Itectorea de Montech . .  2,000

  800G arda. O.................  tnn
................................. ■ 500Hierro y Vicenta .......... j

Rodríguez R.
Oiría ..............
Hernández.
Aldo ..........
Atrias Fuertes 
Martorel, D.

O,

400
1.800

200
850
210

1.000

■ ^ A L  .................  T8.653 frs-
¡Que cunda ei ejem plo! La suscrlp. 

clrtn continúa.

Ayuntamiento de Madrid



2944 CENI T

EL ESPERANTO
☆

E l Esperanto hizo su aparición en 1887. Hace 
de ello 7Í años, largo periodo para aquéllos 
que no miden el tiempo con el reloj de la 
historia; a penas un Infimo instante, un se­

gundo, para todos los que saben apreciar las obras que 
se hacen con destino a la eternidad, que no tiene prln- 
cijKO ni fin, como son todas las relativas al progreso de 
las relaciones humanas, a la civilización, a la regenera­
ción de la esiiecle.

A 73 años vista, si bien es verdad que no todos les 
hombres -parolas Esperanto», lejos de ello, no es me­
nos cierto que el Esperanto está empleado y se habla 
en todos los país« por personas de todos los Idiomas clá­
sicos, dichos nacionales, sin distinción de origen étnico.

No hay aglomeración de cierta Importancia en don­
de no se encuentre uno o varios círculos de esperantis­
tas, y ello solo ya es un éxito. No hay idioma en el 
mundo que se haya desarrollado y divulgado con tanta 
rapidez, constatación que remarcamos para los hom­
bres que, faltos de conciencia y esperanza, se extrañan 
de ver que una cosa tan fácil, útil y científica como la 
■ Internacia Lingvo» no se haya impuesto ya a todo el 
género humano. De cierta manera el hecho de que el 
Esperanto no esté ya adoptado por los diferentes gobier­
nos e mstltuclOTjes culturales, y haya conseguido seme­
jante divulgación, es prueba de que crece y se desarro­
lla a Impulso exclusivo del pueblo y de lo pc6?ular. De 
ahí que tenga más mérito. Para los que queremos que 
los pueblos adquieren sus responsabilidades, la no Intro­
misión de los Estados en una obra de la envergadun 
del Esperanto no puede más que satisfacemoe, pues lo 
contrario nos parecería sospechoso. Como todo lo ra­
cional. la divulgación del Esperanto se debe a algunas 
individualidades y grupos selectos que han hecho de las 
Ideas Intemacionalistas su motivo de lucha, y en este 
caso el resultado no deja de ser sorprendente, Vislum­
brando éste, y como consecuencia de la fe que tenia en 
el hombre, el gran filólogo y humanista que fué Zam'- 
niior, pudo escribir:

•La Idea, a la realización de la cual he dedicado to­
da mi vida, penetró en mí desde la más tierna infancia

sin que jamás me abandonara. Esta Idea ha presidido 
todos mis actos y no puedo pensar que un día me des­
prenda de ella. Ambos somos inseparables.»

Ê ta fe es la que levanta las montañas, vence los 
obstáculos y permite a los hombres el triunfo de la 
idea. En Zamenhof era la de dotar a la humanidad de 
un Idioma más racional y concreto que los hasta ahora 
conocidos, para facilitar sus relaciones y unlversalizar 
la existencia, ya que lo que más diferencia y separa 
unos hombres de otros es la manera de hablar, El día 
que la humanidad disponga de un Idioma auxiliar cual 
el Esperanto, aquel día podrá convertirse en una fami­
lia. jamás antes. De ahi que uno de los lemas del Es­
peranto y de los esperantistas sea; UNA HUMANIDAD 
UNA LENGUA.

No obstante, aunque no existiese el motivo de ori 
den social mencionado, el Esperanto también se Justifi­
carla como lengua Internacional desde el punto de vis*# 
utilitario y lógico. Utilitario porque en tres meses el Espe­
ranto se aprende mejor que el Castellano en tres afto*- 
Lógico, porque, científica y racionalmente compuesto, 
seis meses de estudio del Esperanto supone todo un cur­
so de lógica.

Para nosotros los desterrados, para todos loe que <i* 
una forma o de otra han tenido que afrontar sltuaclri 
nes en ias que no habla manera de comprenderse cos 
las personas que te recibían, la necesidad de una len­
gua surge con mucha más exigencia. Y hoy, cuando 
humanidad está expuesta a sobresaltos y la Inseguridad 
es general; cuando tantos millones de seres se ven 
gados a emigrar de su reglón, unos por dificultades P®’ 
liticas, otros por dificultades económicas, no ver ni tf*" 
bajar para que al íin el hombre disponga de una 1^ 
gua auxiliar Internacional, de una •internada helpfi®* 
gvo», ni Indica Inteligwicla ni resurgir sodal, 
aún progreso.

La internaclonalízaclón del Idioma es la consecu*®' 
da lógica de las realidades de la hora, del progreso 
nlco, científico y social. Todo está calculado y tiene ^  
percusiones de alcance mundial, los inventos, las
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política» y la relación entre loe hombree. Existen alre­
dedor de mil Idiomas en el mundo. En el pueblo de H- 
nis solamente, se hablan y se usan unos 70

Son estos aspectos los que, por ejemiño. a Mr Beau- 
íront han hecho escribir; -Dígase lo que se diga,’ y h&- 
gase lo que se quiera, para frenar la marcha, la cues- 
tlón de una lengua universal se resolverá no por capri­
cho, sino porque ya la sienten todos los humanos por­
que la fuerza del progreso es Irresistible.»

Tolstcd, que fué uno de los primeros en tomar co­
nocimiento del Idioma, pues Zamenhof mismo le con­
sultó antes de darlo a la publicidad, dice; ..Los sacrlf*. 
dos que cualquiera pueda hacer dedicando algo de Uem- 
po para el estudio del Esperanto .son tan pequeños y el 
resultado a que puede llegarse tan Inmenso, que nadie 
üebe, en buena lógica, negarse a ensayar.»

Hoy. el comercio, el turismo, la ciencia, los depor­
tes, la política, las organizaciones sindicales, las reli­
giones. todo lo que significa una actividad humana de 
alcance internacional, sienten la necesidad de una len­
gua auxiliar. Cada uno obtendría provecho enorme si 
te adoptara y se generalizara con mayor interés el uso 
del Esperanto.

Mas Zamenhof. este doctor polonés de origen Judío 
^  se conformó con hacer un monumento lingüístico lé 
â ó además un alma. Su objeto Iba más allá de la rela- 
c ón. Cuando los hombres se comprendan, dijo, los pue- 
Wos se umrán. Contra esta afirmación está desde luego 
ri ejemplo de las guerras y de las matanzas que cada 
Weblo ha cometido entre los suyos, pero a favor tene­
mos también que a la unión de los seres debe anteceder 

entendimiento y para poder entenderse es necesario 
Emprenderse.

En virtud de esta idea es por lo que algunos agen- 
^  de la reacción se han lanzado ocasionalmente dlc- 
mndo leyes represivas y hasta encarcelando a los esoe- 
mntlstas. El Esperanto es un vinculo moral de horn­
ees y pueblos y es por eso que ha llegado a asustar a 

del nacionalismo y de la explotación de los 
^ bres. Hacia 1920 en Francia existía cierta predlspo- 

on p otarte  de loe maestros para enseñarlo en las
formalmen-

iTr , ^  peligroso. Hit-■ el padre del franquismo, también lo anatematizó- 
u uso continuo con los extranjeros, de un idioma no 

«Ívidiíoi sentimientos nacionales del 'n-

Sin embargo, si torpe fué el pensar que los Idlt»
^  ® marcha de la¡^anidad porque acabarían con los dialectos regiona- 

^  menos torpe es temer al Esperanto porque un
*WloSes ^   ̂ ^

a  gran error consiste en esperar que sean ¡os go- 
Jrnos quienes impongan la enseñanza del Esperad 
lás Conociendo loe Intereses que priman en
*“der ya nos conformaríamos con
«Sn favorezcan, sino que no im-
•lan l i  En honor de los que, no obstante
‘►emi H enseñanza del Esperanto de-

mw citar a Luden Cornet. Perdinand Bulsson 
toes ms ’ quienes con una sesentena de nom-

'’to® permitiera la en- a del Esperanto en las escuelas francesas.

¿De qué y cómo está hecho el Esperanto para que 
pueda afirmarse la diferencia que lo separa de las otras 
lenguas?

La diferencia de su simplicidad, de su claridad y de 
su regularidad, al mismo tiempo que de su estabilidad, 
entonces hipotética, hoy demostrada.

La simplicidad, sin ceder en nada a las otras cuali­
dades. es lo que le da más valor, El Castellano por 
ejemplo, conlleva toda una serle de complicaciones de 
tipo gramatical y etimológico que de ninguna de laa 
maneras pueden JusUficarse. Más de 4.000 vm-bos irregu­
lares y más de 250 terminaciones diferentes de las tres 
ccHijugaclones regulares del Castellano están reducidas 
a 12 en el Esperanto, sin que. repetimcs, le ceda en cla­
ridad ni concreción. Nada abona en favor de los Idio­
mas que tienen varias maneras para formar el plural- 
nada favorece al Castellano la diferencia de nombres 
para un mismo grupo de Ideas cuando existiendo afijos 
podría tener .como el Esperanto, ima raíz Invariable pa­
ra todo el grupo. Ninguna razón hay para que al ár- 
bol que produce la manzana se le Uame manzano y al 
que produce la pera no se le llame pero en lugar de 
peral. O vlcevarsa. Como ninguna lógica existe en eJ 
hecho de que a la hembra del gato se la llame gata, a la 
del ^rro perra, a la del burro burra, a la del conejo 
eoreja y a la del caballo se la llame yegua y no caba­
lla. Ninguna lógica ni utilidad favorece al Castellano 
el que letras como la - c  y la .g.. no tengan valor fijo 
o que otras necesiten la «p» para que puedan represen-
i ' ’ °  la -h», no sirvan más que
de «torbo. jugando el papel de cáscara del huevo que 
continuará agarrada al culo del polluelo aun habiendo 
llegado a gallo.

'Mas estas dificultades ha sabido vencer y prescin­
dir de ellas Zamenhof. y es por ello que el Esperanto 
adquiere carácter científico.

Conozco personas, y tú, lector, quizá seas una de 
ellas, que habiendo tenido la ocasión de frecuentar la 
escuela castellana y la francesa hanse visto castigados 
por el maestro cuando refiriéndose a las cosas se han 
equivocado de sexo. Como si un banco o una maza tu- 
wesen sexo. En virtud de ese capricho de los hombres 

objetw que para un francés serán de! sexo feme­
nino mientras que lo serán del masculino para un cas­
tellano: .da» methode y -el» método, »le» nez y »la. na- 
riz, »le» from y -la. frente, etc., etc. Ello prueba que
H Jt*« ®»P«'"osamente sin ningún motivo
científico we lo justifique. Zamenhof lo resolvió apli­
cando a todo lo que no fuese específicamente del reino 
animal la calidad de neutro.

La gramática castellana, ese montón de incongruen- 
eias y de dificultades que tan inútilmente hacen sufrir

^  “ to” * ’ ton toe»Po^P®«nto está reducido a la mínima ex- 
presión, pues tan sólo se cuentan 17 reglas sin que nin­
guna conlleve excepciones.

Por sus cualidades, su construcción, su origen -
aglutinación, y selección de los Idiomas 

r   ̂ ®to neutralidad, fácil es com-
prender el ^pel que el Esperanto está llamado a ju-
S í  eTcíai relaciones humanas, motivoel cu^ el autor merece ser recordado por todos y
el Esperanto estudiado por cada uno,

J. ALAUDO
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M I C R O C U L  T U R A

184. — Juan de Balue fué minigtro de Luis XI de Fran­
cia, encerrado por orden de éste en una Jaula de hierro 
de 1469 a 1480, por haber conspirado con Carlos El Te­
merario.

185. — «La condenacuín de Fausto» fué compuesta por 
0  gran músico francés Hétíor Berilos (1803-1869).

186. — El Cáucoso se extiende entre el mar Negro y 0  
Caspio.

187. — España ha tenido siete «constituciones». La áe 
1812, de 1837, de 1845, de 1856, de 1869, de 1876, de 1931.

188. — Doce Itctores precedían a los cónsules romanos.
189. ~  Casi un míilún de peces pequeños: «Gambusia 

affíms- se emplean en las aguas infeAadas de mosquitos, 
cerca de Los Ang0es. todos los años. Este diminuto pez 
limpia las aguas de toda larva o huevo de tan molesta 
insecto.

190. — El «Club de los CoTd0eros» fué fundado por 
Dantdn, Aíaraí y Desmoulins.

191. — Mucfios animales que tienen que muir en to  
nos frías poseen un pelaje blanco en invierno, lo que 
los hace menos uísiWes en la nieve.

192. — Según la Enciclipedta Británica, más de la mi­
tad de los mellizos nace prematuramente.

193. -  EL fluorspar es un met0 que facüita Ut puri­
ficación d0  acero.

—94. — Los arrancadores eíéctrícos para atUoméoUes 
empezaron a usarse en 1911.

195- - El uranv, famoso elemento de la destructivo 
-bomba atómica- era usado hace siglos por los romanos 
para colorear 0 vidria.

196. — Las copias fotográficas pueden ser impresas en 
telas por un procedimiento similar ol de las fotografias 
comunes. Pora ello se hace pasar luz a través de un no 
gatívo y se impresiona la tela que se ha hecho sensible 
por un tratamiento químico.

197. — La caldera que llevaban ciertos ricachos de Cas­
tilla, indicaba que mantenían a su coeta a la tropa mer­
cenaria.

198. — Lo de Basüea (Bdle), fundada en 1460, es ia 
Universidad mds antigua de Suiza.

199. — El tipo áe la coquetería femenina es Calatea, 
heixnna de una de las églogas de Virgüío.

200. — Joaquín Dicento (1860-1917) fué un escritor es- 
podot de significado social. Su mejor obra según tos cri- 
tícos es «Juan José».

20). — El nombre de Lincoln procede de la ciudad in­
glesa del mismo nombre, que primitivamente se llamó 
.Lindan', y que tos romanos, al ocupar la Gran Breía- 
líd. la llamaron •■Lindum.

202. — Me<Ko millón de estadounidenses se encuentran 
ahora (1959> tullidos, a consecuencia de la esclerosis miU- 
ííple.

203. — ÍZ 15 de marzo de 1917 abdico el zar de Hurta
Nícolús rr.

S<A. — El «fluxtn. es la acumulación morboso de hu­
mores en cualquier órgano.

205. — El segundo 0pinista que escalé el iiont Mane

fué Horacio Benedicto de Saussure, tísico y natwAiata 
suizo.

206. — El «garrobo,, es un saurio de fuerte piel esca­
mosa.

207.̂ — La «heparina» es una sustancia contenida en 0 
hígado y en el pulmón.

208. — Los «¡óT¡0as« son escama» que se forman en 
0 cuero cabelludo,

209. — «Las aventuras de Arturo Gordón Pym« fueron 
escritas por Edgard Alian Poe, novelista y poeta norte­
americano.

210. — El U de agosto de 1540 se descubrieron las itias 
Malvinas.

211. — Una «hepatopexiai, es una operación destinada 
a fijar 0  hígado flotante.

212. — El nombre de Nicaragua procede d0 cacique Ni- 
carao, que en IH9 vtvia alli con 35.000 indios.

213. — Se han obtenido mellizos en plantas de moiz. 
por medio de la exposición de su polen a los rayos X.

214. — Se citan no menos de 30 enfermedades de las 
que la mosca es importante vehículo de contaminación.

215. — A  Rod0fo Kreutzer, compositor y uiolinisto 
francés, dedicó Berthoven la célebre «Sonata o A'reutjer-.

216. — El «maquU es un arbusto chileno de la familia 
de las liliáceas.

217. — Se entiende por «lazación» la /olto de fuerza» 
y de tensión en las fibras.

218. — La «jeringuilla» es un arbusto de la familia de 
las ftiadAfas.

219. - Lg ■‘nolicfna- es un anestésico local patentado, 
a base de cocaína y trinitrina.

220. — La obertura «La Tempestad- fué compuesta por 
Pedro llfítch Tchaikotcski.

221. — El poeta colombiano Diego Failún nació el 10 
de marzo de 1834.

222. — La nov0a «La Carta» fué̂  escrita por W. Somer- 
set Aíaugham. novelista y dramaturgo inglés.

223. — La •marc0a« es una planta aromática y medi­
cinal americana.

224. — El 3 de mayo de 1500 fui» lugar 0  descubri­
miento del Brasil.

225. — El «laxismo» es un sistema de doctrina en á 
que nomina la moral laxa o relajada.

226. — La melatonína es la primera hormona airtado 
de la glándula pineal.

227. — Los accidentes les ocurren con más frecuenc’'- 
a los niños que a las niñas.

228. — En un uuelo normal la nvJsca recorre siete R*'
tómetros por hora.

229. — El licenciado Esjiinosa fué el primer espalÛ  
que desembarcó en Nicaragua (1519).

230. — Una esponja de casi un metro de largo. oW®" 
nidd en Florida, aZo/obo 17.120 otros animales, incluí 
peces.

231. — Indican los estudios que el individuo corná*
puede esperar que su peso aumente de uno a dos hi^
cada cinco años, hasta llegar a los sesenta añcs de edad
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Ediciones «CENIT»

0,60 NF. 
0,80 NF.

((Marx-Bakunin.). por Brupbacher (ago­
tado)

.(Ideario.., de Ricardo Mella (agotado)

..Crítica anarquista de la sociedad ac­
tual», por el profesor José Oiticica . .

«La Grecia Libertaria», por Han Ryner
.(El fascismo en la ideología del siglo

XX.), por Carlos M. Rama .................  1.60 NF.
((Antología libertarla», Varios .................  1.10 NF.
(.E’ renle al público», por S. Faure .......... 1.40 NF.
(.Orientación anarquista», por J. Grave

«Ei nroblema de la enseñanza», por Me­
lla y ((Nuestra ignorancia», por J. Prai

<(La religión y la cuestión social», por 
J. Montseny ...............................................

( La lucha por el pan», por R. Rocker
.(Breve historia de la Anarquia.), por 

Ma.x Nettlau .............................................
«Hellen Key o  la libertad de amar», por

S. Valentín Camp .....................  ............ 6 ’^  ‘

Pedidos a nuestro Servicio de Librería:
« CNT y>, 4 rué Belíort, Toulouse

1.20 NF-

0.60 NF,

0,30 NF. 
0,70 NF.
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