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. , , 21-3-1806 V
Benito Juarez Garcia (is7-1s721

Habra seres inferiores en todas las razas, mas no hay razas inferie-
res. En cualquiera de éstas se encuentran hombres que encarnan la jus-
ticia la dignidad y el saber en su concepto mas humano. Los indios de
América, a los oue tan desoiadadamente combatieron y casi extermina-
ron los «cristianos» europeos, tuvieron en Benito Juarez ANcaman
de su raza rebelde y el representante atento siempre a la voz angustiosa
de los que fedian -nERRA Y LIBERTAD, A esta divisa hizo honor toda
su vida, lo mismo cuando no podia calzarse, dada su

de nifio indio, como cuando presidia ios destinos del pueblo Cre-
yente y todo — no fanatico -= Juarez se opuso como_el que .
rio que la religion - fuerza mundana mas que espiritual — ha intentado

ejercer siempre sobre cuerpos y almas.

como sarmiento, tenia fe ciega en la revolucion en tanto que antipo-
Ua de dogmas ya religiosos, ya politicos. «Ase.~rar al mdividuo el pan
y la libertad que por naturaleza le pertenecen» es la divisa que ha col3-
cauo por encima de todos los sistemas y de todas las teorias.

Pueden los hombres de todo color y nacionalidad tomar ejemplo d»
Benemérito Mejicano cuando de oponerse a la ambicién y a la brutahd”
se trate pues no otra cosa hizo toda su vida, incluso, y quiza especmimen-
t1X el p!So5!en el que estuvo a la cabeza de la Republica de Méjico.

Benito Juarez Garda luch6 contra los obispos, contra los generales,
contra los banqueros y contra los reyes de Europa coaligados.

Luchd... como el pueblo espafiol el afio 1936. Y ya es decir algo.

REVISTA MENSUAL
DE SOCIOLOGIA, CIENCIA Y LITERATURA
Kedaccion;
Federica Montseny, José Borras. Miguel Celma.
ColaOcradores:
José Pelrats, Felipe Alaiz, Vladimiro Mufioz. Adolfo
Herndndez Benito Milla, Evelio G. Fontaura, J Ruiz.
Herbert Read. Hem Day. J. Carmena Blanco. Campio
Carpi6. BEVpen Reigis, Ugo Pedeli, Héctor R
schujman, J M. Puyol, Angel Samblancat, Dr. Pedro
Vallina Luce Fabbrl, J.” Capdevila. G. Esgleas.
Osman' DesirC. Dr. Juan Lazarte, Renée Lamberet,
A Prudhommeaux.

Precios de suscripcion. — Francia: Trimestre 300 frs.
Semestre, 560 frs. Anual. LIUO frs. — Exterior: Se-
mestre. MOfrs. Anual. 1200 ir».

NUmero suelto; 100 francos.
Paqueteros: 10 % de descuento.

Giros; «CNT.-. hebdomadaire. C.C.P. 119721 i, rue
Bellort. TOULOUSE (Haute-U»ronne).
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Afo X

EL DELITO

pos de guerra o en circunstancias analogas) prohibe v castiga muitares en tiem-

S Y é,(,
mismos que los de los depositarios del poder puablico v aue .
mterés en someter su propio criterio al de éstnc consecuencia, no tenga
n penales vi-

gentes, encuentra motivos abundantes para cefisurKs”~”™en
ne en evidencia el abismo que separa elLrecSrSadi (encfrnaclordef
ral) segun el punto de vista del legislador y el derecho natnroY f
armonla con la concepcidon propia del que juzga. De prevalen? el SiteSo°ri®f®
tural o racional para la determinacion de los hechos delietuSS noi ?n .ro ®

n naturaleza,

derecho natu-

como parece que debia suceder, y no el del derecho le~iiad!? oor™ e
hubiese tantos criterios como individuos, o p?io0 menof * E®
res de materias penales se proponen fijar eUoni2nto dpT L h/

L generalmente del

supuesto de que. a lo menos para las necesidades
chos delictuosos que hayan de ser SrseSdSs como tales esMn . los he-
mano en la ley (Nullum crimen sine legS Pero S nrodio & P"®"3idos de ante-
librarse del arbitrio caprichoso del legislador en pl 0?,0” oh -/ declaran con el fin de
con facilidad se comprende: declaran, digo, ¢ue el leJisL1»? nn"rtPh
mo delitos, mas que los hechos que sean teles se«-,n N ~r2fv, f ®" ~ey. cO-
forzado en hacer la delimitacion del concipto Krish o de su nronif?- .
dientemente de la ley. o sea de los hechos ininit-n/i ?. V naturaleza, indepen-
hibir bajo la amenaza de una pena Y ésta es la hnra coralesque el legislador debe pro-
logrado ponerse de acuerdo. nres Jm X facU oJelo & n " . han
en si diverso concepto que los demas- el cataincrn I Cada cual tiene del delito
unos que en los otrSs. y asi, faltofdi’'u? s™no e”er"t @R
no salmos cudles sean los hechos en si licitos y cuéles I Uicl?07 n
*3 antojo leglsla-
sn nil, - ) "o® ocupa,
«.fn naturaleza,independientemen-
n aquéllas que

tivo i meniVndadoTrMNMANAAN

y que no existiendo acciones que ¢In delSs

te de toda circunstancia de tiempo, lugar y nerfona
caprichosamente prohiben y castigan 'los luT~ndkn

En gran parte asi es, en efecto, y asi ha sion en i.Ha* X

pac-ones humanas organizadas polStiLmente S nHmpra épocas y en todas las agru-
preocupacion de cuantos han

ejercicio o ejercer el ;xler, y en geniraTde S de ~ha
te. ha sido y es asegurar su dominacion y privilegios 'A"pan una posicién preemineti-
PEDRO DORADO MONTERO
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Tercl

sobre una supuesta crisis del

fj una a modo de «charla comentada», que ha-
ce unas semanas se celebréo en Méjico, hemos
escuchado con agrado, y con tristeza a la
vez. la lectura del contenido de un trabajo
magnifico y acertado, exhumacion de im te-
ma olvidado, y cuyas causas son explicables, debido a
uno de nuestros mas activos compafieros que rian sus
esfuerzos en las paginas de nuestras revistas y publi-
caciones, de manera Incansable y fecunda. Hemos dicho
acertado y queremos agriarle tres palabras : hasta
cierto punto.

De dicha lectura se sacaron diversas interpretaciones
en cuanto a lo que constituye, de dicho trabajo, algo asi
como un lamento al observar el panorama poco ubérri-
mo de nuestro movimiento anarquista, en el sentido In-
telectual. y de conglomerado internacional, segun e! au-
tor de dicho trabajo, y segun también, el criterio de
cuantos en el acto de examen y discusion de dicho tra-
bajo, tomarcKi parte. ,

Nosotros, por nuestra parte, varias veces hemos re-
gistrado el hecho con las debidas reservas encaminadas
a demostrar que son muy diversas las causas que inter-
vienen en esta supuesta crisis.

La veracidad, la realidad de cuanto enumera el do-
cumento publicado por el querido amigo José Peirats en
CENIT (1). es indesmentible, aun cuando no en su to
talidad. Y, repetimos, no lejos de una relativa realidad.

Pero por lo mismo, no es facil, casi imposible, com-
partir ciertos aspectos de las manifesiacicmes o pomelo
nes de cuantos en el debate tomaron parte.

Situemos el problema; No disponemos de elemaitos
suficientes, con la capacidad de interpretacion que com-
pete al anarquismo, como corriente filoséfico-social, en
su aspecto general, y frente a los problemas que se de-
baten en este mundo Inquieto. ESacto. Van desapare-
ciendo las pocas y mas o menos equilibradas mentali-
dades que aun nos quedan. Y en su reemplazo no an-
damos demasiado afortunados. Quiere decirse que las
sustituciones no se vislumbran, por ahora, abundantes.
Imperceptiblemente, casi, hemos perdido pues, en cali-
dad inapreciable, exponentes del anarquismo y, a la vez.
interpretadores de los problemas humanos emanados de
las fallas registradas en las corrientes politicas, socia-
les y filosoficas, en las que. hurgando nos permitian
poder sacar conclusiones coherentes en relacion con ia
hora presente, para convertirlas, més tarde, en solucio-
nes probables para ser aplicadas a un futuro adverso
al sistema capitalista que nos embarga actualmente. Y
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ando

anarquismo

no obstante, el panorama de nuestro movimiento apa-
rece mas amplio y mas dilatado, ante la quiebra de los
valores ficticios del Estado, y en relacion a los contin-
gentes mediancs, y a la existencia de una superioridad
numérica de partidarios asiduos que constituyen la mas
viva esperanza para un futuro Indeterminado.

Ahora bien algunos amigos se lamentan de ia
carencia de elemente® de «calidad intelectual». Pero re-
gistran, a la vez, la existencia del siguiente fenémeno:
en otras capas indefinidas, vemos aparecer expresiones
gue no estan muy emparentadas con las piroletarlas, si-
no Intiinamen adscritas a las de la intelectualidad de
tendencia liberal-burguesa; de la economia y de la li-
teratura avanzadas. Se observa, pues, ei estudio de las
Ideas modernas, se cita a sus exponentes, y todo ello
coincide, en su expresion tedrica, con las Ideas anarquis-

tas. O, si usamos de mayor atrevimiento, desemboca en
ellas.

Existe, pues, el hecho de que algunas de nuestras pro-
yecciones, algunas de nuestras teorias sobre diversos as-
pectos de la vida humana moral, y de la economia y la
sociologia son interpretadas, y aisladamente aplicadas,
a la vida ordinaria de ciertos estamentos estatales, o al

margen de ellos. Quiere decirse que ciertas premisas del
anarquismo, en diversos aspectos repetimos, son acepta-

das, propagadas y hasta practicadas por entidades que
no se dicen ni son anarquistas; ajenas completamente
al movimiento organico de las mismas; que no estan
vinculadas, ni de cerca ni de lejos con nuestro movi-
miento libertarlo; ni nos conocen Intimamente, pero que.

1) Loe ofticulos firmados por José Peirafs y
publicados en esta revista, son los siguientes:

<Zaragoza a la vista en el nimero 1L «La
C.N.T. en la Revoluciéon Espariola » en el nlme-
ro D <ConstOeTociones sobre ei pacifismo», ndme-
ro 11 -Sobre la pretendida crisis del anarguiamc™-.
numeros 12 i/ 13 «Existe un anarquismo cientifi-
co», numero 14. «<En tomo a ta propaganda, ¢col*
dad o cantidad?, nimero 15 jLos medios y lo*
fines», niim. 15 «Pequefia excursion por el mun
do &e principios de siglo», nim. 20, «Un ilustf*
desconocido: Santayana-, num, 23. «Concienc*»
histérica», nUm. 84 «La razén de Estado, el sacd-
ficto y la reaccion sentimental», nim. 2C «Sem+
blanza de Rdbelais», nim. 29. «Objetivo publidl
namero uno», nUm. 30. «El pacto CN.T.-U.O.T-"-
niim. 3L «iff descubrimiento de krishnamurti"
nim. 43 «a autoridad», nilm. 45 «Iniciacid*
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aun sin saberlo, tel vez, van convirtiéndose en intérpre-
t6s y p~tican”es de todo aquello que el actual sistema
capitalista y politico, impide a los anarquistas practicar
libremente.

Para nosotros, el hecho citado, por si solo, ya deberia
eonsiituir un triunfo, un gran placer moral. Que una
parte minima de nuestro ideario, y de nuestro programa
realizador, en el orden que ocurra, sea compartido j
practicado por elementos o colectividades que nada tie-
nen, aparentemente, de parentesco con nuestra ideologia
y nuestro movimiento, es algo que ha de agradamos,
estimulamos y enorgullecemos. Ello no le quita ni rega-
tea nada al anarquismo. Al contrario. Aun sin nombrar
la procedencia, ni quedar catalogadas tales concepcio-
nes, al practicarlas, ya resulta una v~oraclén definitiva,
no abeoluta. del contenido de nuestras ideas anarquista».

Ahora bien, Ya hemos dicho en otros trabajos, que
existen muchas personas de gran cultura y sabiduria que
disponen, en su arcano espiritual e Intelectual de un
caudal de expresiones, que las definen como ni un mili-
metro lejanas o separadas de nuestras lIdeas, Y cuya
distancia personal debe atribuirse a razones diversas, j
muy alejadas de nuestra sicologia de luchadores y’ de
hombres de brega, de accion permanente, que no quiere
decir violencia sistematica en la calle, como nos atri-
buyen nuestros adversarlos, nuestros detractores.

Todos sabemos que el mantenimiento firme y conse-
cuente de nuestras ideas, cuesta muchos esfuerzos de
todo orden. La ostentacion publica acarrea siempre toda
clase de persecuciones interminables contra los que osan
poner en entredicho la bondad del Estado, de este régi-
men capitalista y de sus castas dominantes, J)oll'tica y
econémicamente. En una palabra; la propaganda acarrea
toda clase de inconvenientes que soportan con estoicismo
y gallardia los hombres de las clases stcialmente consi-
deradas populares, en esta escala de absurdas calificacio-
nes de 3 humanidad. El campo anarquista es campo de
sacrificios  permanentes, No se obtienen canonjias y 4
grandes desgarramientos de todo orden. A veces se pier-
de la vida por el ldeal. Pero al margen de nosotros, el
hecho se produce a la inversa. Los afectados por nues-
tra causa, por nuestras sanas y humanas interpretacio-
nes anarquistas, ya sea parcialmente, o bajo otras for-
fflas, pertenecientes a las llamadas capas superiores, 0
de la llamada intelectualidad, no han sido adiestradas
ni preparadas adecuadamente para soportar las incon-

ideologtca». nimeros 54. 55, 58 'y 63 «&Z proceso
de la justicia». Reflexiones sobre la condicién hu-
mana», num. 70. «De la verdad a las consecuen-
cias y de las consecuencias a la verdad», nidme-
ros 78y 79. «El hombre como medida de todas las
c0so0s-, num. 8. «La reforma del derecho civil en
Espafia-, nim. 89. «Fascismo y democracia, dos
calamidades turnaraesn, nim. 90. «El anarquismo
onie la actualidad internacional», nim. 97. «La
sintesis Nicolai-Einstein-Nettlaur’, ndime. I8 «Es-
tudiemos a Max Nettlau», nim. 104 & héroe de
la Revolucion Espafiola», nim. 100,

Adetnds Feirais ha comentado los libros siguien-
tes: «Lessons of the Spanish revoiution», de RIi-
chards; »Vn treniento di activitA anarch'ca».

E. I'Antistato: Il movimiento libertario spagnoio».

e I. Gomoles: y «Las TamUtas finissen a la mer.
de J. L. Vilaionga.
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veraencis de una persecucion autoritaria por

estas Ideas eficazmente. Los medios ambientes en que
estes clases se han desarrollado, estan muy lejos de
parecerse a los medios ambientes en que se han des-
arrollado la mayoria de nuestros autodidactas ya que
son onglnanos de las filas proletarias, y cuyo' esfuerzo
para superarse Intelectualmente. solamente ellos cono-
cen y aprecian en su Justo valor. Para esto» Ultimos la
Univeraldad ha sido la cércel, refugio al que han adra-
decido el haberles deparado la ocasion de ser lo que son,

Fmra los que han visto asomar en su epidermis moral
la liebre de un sarampion molesto, como pai”e serlo,
para algunos snobs, el de interpretar los problemas hu-
manos y socl™es. desde ei punto de vista de la filosofia
anarquista, sin que esta denominacion sea por ellos
apenas cwioclda Integralmente, no les resulta demasiado
facil abrazarla abierta y definitivamente, sin arrostrar
con ello todas las consecuencias ingratas que se infieren
de tan gallarda actitud. Ello comporte, como ya hemos
dicho, infinidad de sinsabores y sufrimientos de orden
personal y atentatorios a todas las comodidades mate-
riales que la vida brinda a los que saben adaptarse bajo
la proteccion o amparo en otras agrupaciones o0 sectores
gue .no abominan de la arquitectura convencional
politica del Estado.

En una palabra: Por razones comprensibles y cuya
consecuencte se deriva del hecho de que las cteses reac-
cionarias Uenen gran Interés ai hacer aparecer al anar-
quismo como una «mafiia- destrucUra. los hombres de
la Intelectualidad, mas o menos con inquietudes supe-
riores. han sentido vacilante miedo en incorporarse def'-
nitivamenle a nuestra corriente.

Todavia hoy, la palabra anarquia es sinonimo de
'edestruccion., de terrorismo y otras lindezas con que
nos endQ%m sus criUoas nuestros adversarlos a falta de
nuestro 1dea].

Y ello, naturalmente, implica el miedo a Ir a parar
a la carcel a quienes se sintieran inclinados a abrazar
Ideas tan generosas como las nuestras. Y como, por
otra parte, nuestro campo no es un campo en el cual se
cosechen prebendas .sino persecuciones y sacrificios re-
petimos. de aqui que el miedo guarde la viSa aun a coste
de una Indigna sumision de estas figuras del intelec-
tualismo, cuya falta de arrestos nos explicamos perfec-
tamente.

n

Es por tantas y tantas razones, presas en el convencio-
nalismo corriente y comdn, por lo que, aquellos que
habiendo cursado estudios superiores pudieron crearse
una posicion material holgada, y al margen de cualquier
contingencia atentatoria a los privilegios conquistados
por este vida misma, por lo que no se sienten demasia-
do inclinados al sacrificio por mantener enhiesta la ban-
dera de un ideal cuyo solo nombre, como ya hemos dicho,
es considerado falazmente como expresion de caos y de
desorden. Y estos elementos .aln deteniéndose atenta-
mente en ei analisis del verdadero significado de la filo-
sofia anarquista, sienten una gran preocupacion pen-
sando que si se incorporan a la corriente de este nom-
bre ,la sociedad entera en que viven les cerrara los ca-
minos de su prosperidad econdémica y material, por cuyo
motivo optan siempre, en general, por adaptarse al
medio y vegetar, dejando de ser Utiles a la causa de la
liberacion moral y material de la humanidad.
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Es. pues. Innegable, para esta clase, que una de laa
molestias inmediatas a su incorporacion, serla la pérdida
del pan, y el verse constantemente en peligro de perder
también la libertad. Y esto, para ciertas gentes, es mas
duro que someterse al que paga, por estarse quieto.

Topar con la iglesia se llama enfrentarse con todas
sus consecuencias al actual «statu quo-, lleno de am”
nuvA ssubsldiarias y directas contra quienes se atreven
a poner en pafios menores las lacras que le sirven de
sustentéculo.

Lanzarse a la propaganda de ideales humanos, como
el anarquista, significa, de siempre, la hipoteca de la
libertad y de la vida. La defensa y propagacion abierta
y efectiva de este nuestro ideal, conlleva, sin duda al-
guna, a la pérdida de la tranquilidad hogarefa; a ia
neutralizacién de la calidad de las amistades que a uno
le rodean; al estancamiento parcial de las cualidades
creadoras de la Inteligencia, que sirven de norte a la
conducta moral del hombre que no quiere amoldarse a
las normas sociales en vigor, hijas de la hipocresia de
los mas. y de la vobardia y maldad de los menos en
mantenerlas.

Esta pues claro que, a pesar de los avances mas o
menos perceptibles que se manifiestan en capas intelec-
tuales, ajenas al movimiento anarquista, la incorpora-
cion de algunos de estos ejemplares elementos se hace
dificU a tenor de los antecedente» expuestos.

Ahora bien; pese a todo, hemos de convenir en que.
la labor, la semilla de nuestras ideas en surcos ajenos
a nuestro campo especificamente proletario, el mas
apropiado, no es despreciable si liega a producir, aun
cuando muy lentamente, sus efectos esperanzadores. A
veces una sola voz ha tenido la virtud tie conmover al
universo en algin caso dcmde la justicia era atropellada.

Lo importante, de todos modos, es el hecho de ver
incorporados a otras fracciones del pensamiento avan-
zado el destello, vago o singular, de nuestra filosofia,
de nuestras proyecciones anarquistas que un dia, no
puede precisarse, habran de florecer como norma de con-

Nota pora el lector:

CENIT

ducta. de vida plena y de civilizada interpretacion dc
la libertad y la Justicia en otra sociedad.

No cabe por tanto, ser pesimistas. Las elaboraciones
del cerebro no suelen avanzar tan de prisa como las de
otras cualidades humanas. Desde que la humanidad
anda a tientas, que el deseo de superar las condiciones
del hombre han tenido manifestaciones sin cesar ua mo-
mento. Rudimentarias, y tai vez sin la claridad concep-
tiva actual, y necesaria, para acelerar la realizacion de
este deseo. Pero el camino, aungtie largo, ha permane-
cido abierto para los audaces del pensamiento, y para
que el deseo de la llegada a la meta se mantuviera
siempre, guiados por la luceclta interior, llena de espe-
ranza en el mafiana cierto.

Ahora bien: Para nosotros, y lo que vamos a decir
lo ha venido comprobando ia experiencia de los UGltimos
cincuenta arios, el lugar mas adecuado para que nues-
tras ideas hallen buen contingente de simpatizantes, de
adherentes firmes, lo constituye el sindicato. Es ahi
donde hay que laborar. Es en este crisol donde se fun-
den laa verdaderas ansias colectivas de manumision, y
donde se generan las esperanzas de todo patrimonio mo-
ral y material de los desheredados de todo orden, donde
cuaja y se agita de verdad nuestra labor y nuestro pro-
selitismo batallar diario.

En los sindicatos, los trabajadores hallan su medio de
defenderse de la explotacion, pero al mismo tiempo en-
cuentran en el seno de su organizacion profesional, los
elementos que los han de Iniciar en el camino de las
realizaciones de una vida mejor, mas humana, mas digna
y mas libre y fraternal.

La experiencia, sobre todo en I™"pafia, nos ha de acon-

sejar aceptar esta posibilidad y verter en los organis-
mos proletarios todo el caudal” tie nuestros conoclmlai-

tos, de nuestras actividades y de nuestras postblidades
realizadoras. Dejar mi manos de los eternos explotado-
res de la bondad y de la ingenuidad humana esta labor,
es caer en complicidad con el delito de traidon de los
emés sectores politicos y estatales.

B. PLAJA

Advertirdn nuestros lectores que ti jolletOn <Bisiona de

las revoluciones dti siglo XX» fta sido interrumpido.

Blb

obedece a fuerzas ajenas a nuestra voluntad, quedandonos,
no obtiante, convencidos de gue pronto podra reanudarse la
continuacion dti libro. — NDLR.
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| DEAS

ACE ya algunos afios, cuando se atiaba-
ba apenas la espeluznante tragedia que
el mundo acaba de vivir, llevados por
el pesimismo y puede que por la sin-
ceridad, se susurraban a nuestros oidos

palabras de desaliento envueltas con el fragil en-
voltorio de la timidez. Ciertas ideas no madura-
das, ideas negras en su mayor parte, nacen y me-
rodean en la intimidad de nuestra conciencia an-
tes de apuntar al exterior en busca de irresistible
contacto y contraste. La timidez inicial suele tro-
carse en arrogancia cuando la causa de nuestra
tortura, disparada entre balbuceos y frases corta-
das, vuelve a nosotros como un eco, resultado de
impactos mas o menos directos en la conciencia
de otros hombres igualmente torturados.

Eran los tiempos precursores de la gran pen-
diente del movimiento obrero revolucionario Aca-
tébamos de entrar en el ciclo de las dictaduras v
de los fascismos. La gran oleada nos vino de
Oriente, de la inmensa Rusia, pasto de voracidad
ae los dictadores rojos.

iCuanto hablamos amado aquella tierra tan fe-
cunda, cubierta de flora exuberante de artistas
pensadores y poetas! A la vuelta de aquella ilu-
sion rota, la crisis moral se ceb6 en nosotros como
un céancer. Todavia perdura. Seguira perdurando,
Mfiora de nuestras ilusiones y de nuestro destino,
hasta que librados al juego favorable de los im-
ponderables, o sacudidos por los arrebatos de una
residia intima, pongamos fin a un ciclo de de-
caimiento y de postracion moral.

Los grandes acontecimeintos de la historia tie-
nen una influencia prolongada en el espiritu de
muchas generaciones. Los hechos de los hombres

y del deseo de los hombres, son los
solos factores trascendentales capaces de determi-
nar y defuiir una nueva época. Un acontecimien-
to sefialado en un momento preciso, acontecimien-
to humano, mezcla de heroismos y de sangre, im-
prime un rumbo distinto a las inquietudes Ei
nombre contemporaneo comprende poco y siente
men” el i™lujo de las causas materiales «impias
nj mismo hombre ha alcanzado un grado de evo-
Uicion que le inmuniza de ciertos efectos directos
ael medio fisico. El Renacimiento, la Reforma, la
«evolucion Francesa y la misma Revolucion Rusa,
toontecimientos animados por la presencia del
nombre, han tenido una mas profunda repercu-
«on en nuestra mentalidad que las catastrofes te-
~Nicas, las plagas y pestes subitas y hasta los des-
abrimientos casuales, con ser éstos producto de

actividad humana.

El ciclo histérico greco-romano iué arbitro de
" “~ilinaciones y costumbres de muchas
«cneraciones sobrevivientes al esplendor de Gre-
la y el poder de Roma. La Reforma y la Revolu-
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cion Francesa han marcado hondas huellas en la
sociedad moderna. La influencia de aquellas revo-
luciones decae precisamente al producirse la ho-
guera de la Revolucién Rusa. Bien que los acon-
tecimientos de Rusia tengan raices profundas en
los anteriores acontecimeintos — la escuela comu-
nista arranca del ala radical babuvista no es
menos exacto que los hechos de 1917 tienen carac-
ter y supremacia propia,

Producida la revolucién rusa, comprobadas y
ampliamente debatidas sus tendencias, ei hecho
en si no deja de marcar una época y abrir un
nuevo ciclo en las inquietudes de los hombres. Es-
tamos situados dentro de este ciclo partidarios v
antagonistas del bolchevismo. Todo lo acaecido en
Europa y en el mimdo desde octubre de 1917 esta
intimamente ligado a la caida de los zares, a la
revolucion bolchevique, a la dictadura del prole-
tariado. El fendmeno fascista es im hecho subor-
dinado a la gran oleada que nos vino de Oriente.

El fascismo nace en Italia como un eco. Hun-
gria, Portugal, Irlanda, Polonia y también Espa-
fla—regimenes de Primo de Rivera y Franco—se
suman a la dictadura como reflejo anticomunista
con o sm problema comunista interior Uno de
los tdpicos principiales de la dictadura de Hitler
es la fobia antlbolchevique. La segunda guerra
mundial es un producto madurado de la menta-
lidad totalitaria, engendro de la época totalitaria
ineugurada por el bolchevismo, La llamada gue-
rra antitotalitaria tuvo por aliados a los genuinos
representantes del totalitarismo y estuvo enfoca-
da contra el nazismo y fascismo, que eran exore-
siones subordinadas a la gran causa, moralmente
tnunfadora tras la sarcastica ceremonia de la
«rendicion incondicional».

Lo acaecido después del armisticio marca el mo-
mento algido de esa infeccion colectiva elevada
a la categoria de época por el triunfo del bolche-
“mo. N llamadas democracias convierten la
~rta del Atlantico en una entelequia so pretexto
del comunismo. El papel de Franco y las particu-
laridades estratégicas de la Espafia de Franco, son
salva”™ardados so pretexto del comunismo. Se tra-
baja febrilmente en la enei™a atdmica so pretexto
de mantener la paz. Se restaura el poder econd-
mico, imanciero y militar de las potencias venci-
das so pretexto del comunismo. Se interviene en
Grecia, en Palestina, en China y en cierto modo
® en ltalia y en _los paises de América,
O se deja de intervenir, siempre so oretextn Hpl

las inquietudes de nuestra épo-
ca, esNialidades, estamentos, instituciones y cia-
ses. giran alrededor de una obsesion Unica; J,
~imadversion o la simpatia hacia el comunismo
LOS raquiticos movimientos sociales se debaten en
estertores anti o lUocomunistas, La inteleSSalS
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dad vacila, rinde sus armas o vuelve éstas contra
el decoro, contra la dignidad y contra el pueblo
por o contra el comunismo.

Las corrientes revolucionarias no han escapado
a las influencias de este terrible torbellino de la
época. Las corrientes revolucionarias son siempre
las méas afectadas tras el desencanto de ima revo-
lucidn. Las influencias de la revolucién rusa no
han podido ser mas nocivas ea los medios revolu-
cionarios obreros. No hay factor mas corrosivo de
la moral revolucionaria que el mal ejemplo de una
revolucion. Los efectos de la revolucion bolchevi-
qgque han sido desastrosos. Los movimientos obre-
ros y la intelectualidad avanzada han sido pul-
verizados tras esa terrible prueba. A la desinte-
gracion y atomizaciéon de las organizaciones, pro-
ducto de la erosién comunista, ha sucedido una
fase de aplastamiento moral con su fujo y reflu-
jo de contradicciones, creando un ambiente de des-
orientacién y vencimiento. En este ambiente de
apatia, de desmoralizaciéon y de escepticismo, se
afinca el imperio de las ideas negras. ldeas negras
con marcada propension hacia el fatalismo y la
renunciacion pura y simple.

Sin embargo, en la historia humana, factor de-
cisivo en el espiritu del hombre, los acontecimien-

TRABAJOS

os ricaclioe y pudientes de aquel pueblo entre

navarro y aragonés, tan en la «muga, que son

mitad mitad, tenian menos preponderancia

gue los’ pobres. Alli dicen «muga’ a la juntura

e terrenos distintos con un mojén escrito por

B las dos caras, y la preponderancia significa que

haoia jnaturalmente! més pobres que ricos, preponde-
rancia numérica: algo es algo...

En busca de amo acudian todas las mafanas a la
plaza. Gente sobrancera, sin patron ni jornal fijo, la
mayor parte con obligaciOTies. Muchos jornalerc» y po-
cos Jornales. las casas ricas y las de pan y puerco te-
nian Igal’lan[a,de plantilla. Pero si llevaban algin logue-
ro. el cachican buscabalo con candil entre los propin-
cuos al burgués por razén de politica.

Holgaban por fuerza mayor los legones, descansaban
ios arrejaques y guardaban fiesta, sin serio, los demés
instrmnenios camperos. La necesidad diaria era lo Uni-
€O gque no paraba... ni la mocetlna de pedir pan a sus
madres.

— Pequefia, corre con la tarja a lo de Galo y que te
muesque un pan, si a bien lo tiene.

BUJcabeza de casa, sin saber el si o el no. toma el zu-
rr™ de piel de cabra, la gayola con el hurén y el roten
de vuelta. o

— ¢Ande vas con ese equipaje, fato?

— Hembra tenias que ser pa que el perro a compren-
der te ganase. ]

— ﬂ(a, pero no quiero gue vayas!

El hombre negro por dentro y el braco canelo por
fuera salen a la calle: al cazador furtivo le dicen «Man-
darron» (por la blusa larga que teniendo empleo en el
Garapito usaba), al chucho lebrero .Mazzantini (esto no

sé Epor que). . .

n el Alijar de las Ababoles tropieaa «Mandairon» ccm
-Candulco», otro cesante, mal vistos entrambos por no
dejarse avasallar ni poner los pies en la Iglesia. Ahora

estan tocando a misa de ocho. .
Hay que darles la batella a los gordos, y aqui no
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tos suceden a los acontecimientos y las épocas a
las épocas. La que vivimos es una época-mas, pre-
destinada a un ciclo mas o menos prolongado, pe-
ro irremisiblemente mortal como todas las épocas.
Otro acontecimiento historico puede marcar ma-
fiana mismo los albores de una nueva época capaz
de imprimir un rumbo diametralmente opuesto a
los acontecimientos actuales.

¢Fruto de la casualidad o del juego caprichoso
de los imponderables? No existe capricho en los
imponderables. Un hecho indefinido, dificil de pre-
cisar, puede producir una serie de hechos conver-
gentes en un hecho cumbre. Y este hecho supremo,
nacido de un imponderable, puede variar el ritmo
de la historia, abocarnos a una nueva época. Los
grandes acontecimientos histéricos surgieron de
hechos imponderables. Nadie puede precisar de
dénde parti6 ia chispa que provocod la explosion.
Seguramente de la actividad silenciosa del hom-
bre en lucha constante contra las ideas negras.
De su tenacidad en no dar cobijo ni convertirse
en eco de susurros de desaliento, balbucientes y
tal vez sinceros, con el fragil envoltorio de la ti-
midez.

JOSE PEIRATS

DE HOMBRE

se arriman a crear el sindicato de los flacos.

— Zamora — sentencia «Candilicoo — no se hizo en
una hora.

— Pues yo he resuelto no esperar una hora més, por-
gue esto pasa de castafio oscuro.

— A cavar regaliz voy, y salga el sol por Antequera-

— De que te vide con la ajada al hombro lo supuse.

— Y t?

— ¢No lo barruntas u qué?

—éuerte, «Mandarron».

— lgual te deseo, «Candllico».

Ccntemplé el cuadro de la casa sm pan y escuché el
didlogo en el Alijar de los Ababules. jFuerte cesa robar
para comer, a lo que iban el cavador de regaliz Ty el ca
zador furtivo! Era primavera y todo renacia. Tenia la
marfiana azuUdad de imagen en fanal transparente e in-
citaba a ser buenocs. Tahendo, el campanario parrogulgi
llamaba a los fieles.

Pas6 el hornero con su carga de encendajas, olorosa*
a memte; y el pafiero de Fortuna, marchoso, con la su-
ya al hombro; y el alcarracero de AndUjar, entre todo*
ios foraneos el méas extrailo y... la solterona desoida d*
San Antonio, con asiento reservado en el poUeton...

En el Peso publico y en la botica formaban sus repd
bllcas con indiscretos y nada solicitos roedores de zan
cajos: critica, pesebre’y cama.

— Al filo de las doce — aun lo recuerdo — llegan 1#
civiles a la Casa de ia Silla con «Mandarrén-,
y los guardas jurados con «Oandillco» sin esposas, A 1#
del Peso y a los de la botica, que revientan de gozo, ®
les falta méas que aplaudir. Poco sé de leyes, pero
tiendo que robar para comer no es delito;” delito ea @®
iner sin trabajar.

Fui a reprocharles su satisfaccion a los sefioritos #
la trinca: critica, pesebre y cama. Me quitaron la i®
tencién los propios presos,” que al pasar rairaron o
preclativamente, a titulo de hombres dignos, a los cel®
sos de cada JacardiUo.

PUYOL
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La maruha del horabre hacla el hombre

I. — PRINCIPIO DE UNA SINFONIA: «<EL CLAN»

S cosa cierta que el hombre ha ido tras-

iorraanaose a través Uel tiempo; esa es

ia base oel drama de las edades pretéri-

tas y iuturas de la Humanidad, ya que

mayor grado de evolucién en la concien-
cia, requiere mayor dosis de raciocinio. Jamas hu-
bo ser viviente que se combatiera a si mismo con
maés terrible denuedo que el hombre y nunca sur-
gi6 especie alguna con mas renovado vigor, des-
pués de la colosal e interminable lucha fratricida.
£1 hombre se ha sabido adaptar en el decurso del
tiempo y ha demostrado poseer la maquina mor-
tal, sino mas perfecta, si mas resistente,

Nadie puede negar el notable adelanto social de
la época; sin embargo, los sistemas que rigen las
principales comunidades humanas adolecen de
tantas fallas que nos enfrentamos a una etapa de
reestructuracion mundial y, desde luego, el sos-
layar el problema seria la muerte. Es deber de
conciencia de todos los hombres nobles el buscar
una solucién que sea de caracter mundial y de
tuerza orientadora liore, sin cortapisas dictatoria-
les, ni dogméticas.

Un estudio retrospectivo es necesario en muchos
casos y de un valor incalculable para proyeccio-
nes constructivas. El lento movimiento evolutivo
numano, lento pero seguro, cred el sedimento re-
volucionario; el hombre, desde la época de Near-
«ental. habla empezado a comprender en Asia y
huropa que era alguen que podia( por lo mismo,

r consciente de sus actos (el saberse existente es

primer proceso funcional de evoluciéon) empero,

e era un principio asequible a muchas especies
y no nos diferenciaba gran cosa de ellas; al trans-
tiempo el «clan humano» cred la tribu o
wmunidad en iorma organizada [digamos mejor
preventiva) y surge asi el primer cédigo de nor-
nus. En ellas campeara el atavismo y la feroz rea-

. extrafia amalgama. Pero el hombre ya
empieza a caminar.

U. — DONDE SE HABLA DE .(LOS ESTADOS
MAYORES DEL HOMBRE»

Gon”lo de Reparaz, lusitano, pero ibero ante
~ 0, hubo de sufrir en carne propia los azares
u i fratgjacion republicana espafiola; el eminen-

explorador, escritor e historiador, quiso ir has-
sil f = . tragedia y el_ultimo capitulo de

existencia fecunda se escenificé en esta ciudad-

capital de Méjico, El sabio portugués, de sensibi-
lidad conJederal, prosista insigne, establece algu-
nas premisas necesarias para el estudio del hom-
bre ae la Tierra. Agudamente ataca algunos pro-
blemas, de los muchos que adolece la Humanidad
En su lluro «Geografia y Politica» nos explica'
«Escripese generalmente ia historia separando
al hombre dei Universo, como si ei Universo fue-
se una cosa y el hombre otra; cual si hubiera ha-
bido dos creaciones. Esto no es verdad. Como tam-
poco Jes ia historia a la manera clasica...»
Keparaz, pluma temible de la generacion del 90
donde alternaron los nombres de Unamuno, Gani-
vet, Joaquin Costa, Aitamira, Zozaya y otros,
menciona un proilema agudo, en sus puntos esen-
ciales, manifestando; «por este camino se llega a
la lormacidon de Estados Mayores Sociales que na-
da saben de lo que Ueoerian saber. Muchos son
abogados, es decir, saben leyes, pero las que los
hombres han hecho, no las que L n hechg a iS
hombres. Y viven perpetuamente engafiados, per-
I"tuamenie impotentes, en la dulce ilusién de que
iM leyes hechas por ellos, ignorando las otras, mo-
dificaran a los hombres y serviran para gober-
narlos de donde viene la mania legislativa que trae
revuelta a la civilizacion sin dejarla sosegar un
punto, eternamente prefiada de vastagos constitu-

Estas aiu-maciones de profunda sensibilidad so-

cml A~

cha de
intencionales; la historia estd liena de esa lucha

generadora de savia iecunaa; se trata de un po-
licial que genera luz en la mente humana. Los
minios de la historia aei nomore estdn henos de
satrapas que niegan la inaividualidad. Recorda-
mos con horror la historia de esos gigantescos tu-
nulos funerarios cual son las Pirdmides de Egip-
N N su historia de vanided elevada a idoirte
®Ktoefren y Micerino son los nom-
bres de
ica, hicieron construir esas ingentes moles
de piedra, que se yerguen a través de los siglos
como una demostracién del despotismo elevado a
la categoria de arte arquitectonico.
Mues de hombres murieron por elevar la Pira-
Mton rey vivo que queria perpe-
tuar”™ a través de los milenios, si no por su va-
ler humano, si por su poderio absurdo. Se estre-
mece uno al estudiar las grandes obras de la an-
tigliedad y su total falta de aplicacién (en su ma-
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yot parle, excepto honrosas excepciones) al bien-
estar de los hombres: la muralla de China, total-
mente ineficaz; los Jardines Colgantes de Babilo-
nia y sus murallas que mand6 construir Semira-
mis... historias donde la tragedia es artistica.

Poco a poco el horaore empezdé a comprender
gue podia autodeterminar sus actos, si se lo pro-
ponia; que la sangre era roja, pero el talento te-
nia gradaciones; que existian las naciones y los
mitos, porque la ignorancia y el miedo de las co-
munidades asi lo hablan deseado. Que él (el hom-
bre )era un receptaculo de poderes insospechados.
Y los tiranos empezaron por su parte a entender
gue su mandato no dependia ae un signo miste-
rioso; que su realeza, era en mucho producto de
la fortunada teocracia de sus antepasados, pero
qgue, en manera alguna podian ordenar como dio-
ses del destino de sus pueblos. Y entonces empe-
z6 la marcha ascendente, el atavismo se tornaba
conocimiento y experiencia y el cédigo de orde-
namientos intocables dei pueblo, por boca y obra
de sus sabios, de sus artistas y filésofos; era la
ley natural del homore luchando por sus fueros.

La creencia en la infalibilidad del sacerdocio de
todas las religiones, ha sido a través de generacio-
nes, signo de regresion por parte de las masas hu-
manas y torniquete de las grandes mentes anali-
ticas; es necesario en estas notas mencionar a tres
grandes nomures que transformaron fundamental-
mente a la Humanidad en su eterna busqueda de
la verdad: Scxirates, el gran ateniense; un polaco
genial llamado Copérnico, y el hijo de un comer-
ciante de la ciudad de Pisa, Galileo. Esta trilogia
nos dara una idea aproximada de la Intolerancia
del hombre hacia ei hombre y la necesidad de una
valoracién mas exacta de nuestra posicion en la
Tierra. A ello propugnamos las mentes de tenden-
cias libertarias.

1. — UN UOMBHE LLAMADO SOCRATES
Afo 339 A. J.

Un tribunal popular ateniense (dikasterion) re-
cibié denuncia de tres ciudadanos prominentes:
Anitos, Melitos y Licén; el documento estaba con-
cebido, poco mas o menos, en estos términos:

((Sécrates es reo publico porque no reconoce ios
dioses que el Estado reconoce, mvocando en vez de
ello a unos seres demoniacos: también es culpa-
ble de haber corrompido a la juventud...»

Las séatiras de Aristéfanes habian dado en el
blanco y Atenas cometia la mas villana de las m-
justicias, con un anciano filésofo de setenta afios.

Sdécrates representa la més alta cumbre del pen-
samiento griego y es el polemista, a juzgar por
los escritos que nos legaron a la posteridad Pla-
tén y Jenofonte, mas agudo que ha existido en el
mimdo. En Sdécrates el estudio de la Humanidad
constituyd un culto inveterado; al respecto su plan
es claro: «Me propongo entablar discusiones de
tarde en cuando, sobre todo aquello que concierne
a la Humanidad considerando lo que es piedad o
impiedad; lo que es justo o injusto; lo que es va-
lor y cobardia; lo que constituye la naturaleza del
Gobierno sobre los otros hombres y las aptitudes
de quienes se sienten dispuestos a gobernarlos; v,
ademas, otros temas cuya ignorancia puede consi-
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derarse (fue, en Justicia, no nos hace mejores que
los esciavcts...»

En Socrates esta la busqueda constante de la
verdad y el interrogante surge ante el enigma;
¢(Qué es lo que quieres dar a entender? ;Por qué
justificas tal proceder? Los interrogantes lo vuel-
ven escéptico y su diagnosticismo le hace excla-
mar: ;Tanto sabéis de las cosas terrenales que 0s
creéis capacitados para incursiones en las de or-
den celestial? Digamos con respecto a los dioses
griegos lo que algunos historiadores han apunta-
do eu otras ocasiones, en el sentido de que los dio-
ses del Olimpo eran tan humanos que envidiaban
y muchas veces deseaban robar la felicidad de los
hombres. El doctor Will Durant, autor de algu-
nos libros sobre la vida e historia de griegos y ro-
manos, profundo concxiedor de ia civilizacién de
ia Hélade, espiga en los didlogos socraticos de Pla-
ton y extrae estos conceptos revolucionarios: «De
los dioses nada sabemos» y este otro que es un mo
délo de objetividad: «Si fuera yo a pretender mas
sabiduria que los demas, no serla por creerme mas
entendido en las cosas del otro mundo, sobre suya
existencia nada sé». En aquella épcxia, otra cumbre
del pensamiento griego, se permitio, al igual que
Sécrates, una afirmacion que muy bien pudo cos-
tarle la vida; se trata de Protagoras: «Sobre los
dioses nada puedo decir: ni que existen ni que
no existen, ni cémo son. Hay muchas cosas gue
nos impiden saberlo: la oscuridad del asunto y la
brevedad de la vida humana». Concisién heroica
en un mundo pagano.

Socrates, profmido pensador y base de las ideas
actuales en apreciable proporcién, presenta va-
rias cuestiones apasionantes, entre ellas insinda si
es posible que la moral sobreviva sin el apoyo de
las creencias sobrenaturales; el filésofo analiza el
problema desde el punto de vista terrenal, que no
teoldgico y afirma que el bien y la belleza son
formas de la utilidad y de la capacidad. Resumien-
do. el viejo sabio ateniense declara: «Dado gue n@3
existe cosa mas Uutil que el saber, constituye la
virtud mas alta y todo vicio es ignorancia, aun-
que en este caso, a la virtud se le da més signifi-
cacion de perfeccion que de negacion del pecado».
Eli lorma axiomatica, Socrates dice: «Las buena»
obras sin el saber son imposibles; las buenas obras
con el saber se tornan inevitables. El bien mayor
es la felicidad y los medios més elevados para al-
canzarla, el saber o la inteligencia».

El genial polemista iué también un valiente sol-
dado que soporta con bello estoicismo el vaivén de
las hazafias guerreras y el movido mar de los pre-
juicios religiosos y politicos, imponiendo ia teffl'
peranza en las discusiones sobre el significado del
hombre en la Tierra; dicese de él que salvo la vi-
da en batalla, de Alcibiades, de ese caudillo de
vida azarosa, contradictoria y épica. Este brillan-
te griego, Alcibiades, era el favorito de Socrates,
del cual solia burlarse, despreciando las prédica*
del sabio, aun cuando lo respetara y amara. S6-
crates es en Délos (afio 424 A.J.) el ultimo de lo*
atenienses que se retiran del campo de batall*
frente a los implacables espartanos y es el misrno
filosofo quien contemplando las mercancias y otr
jetos variados de un mercado, exclama: « jCuanta*
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%Qsas' hay alli sin las cuales puedo pasar muy
ienh

Su grandeza impresiondé a sus detractores y de-
nunciadores hasta el punto de preparar, algunos
de ellos, la huida «honrosa» cuando la sentencia
de muerte pesaba sobre los hombros del anciano,
pero Socrates tuvo el sublime desdén de negarse
a aceptar la fuga, afirmando que deseaba despo-
jarse de la vestidura mortal que le coartaba en Ja
consecucion de la perfeccion. Su muerte, narrada
en el bello dialogo platénico; «Feddén o de la In-
mortalidad del alma», es la muerte de un justo,
y tendria que tener, como tuvo, resonancias mun-
diales. Acusado de «irreligiosidad» tuvo en sus ul-
timos instantes un acierto irénico y tragico (qui-
z4s el que presidié su vida misma); era usual en
casos «in extremls» Inmolar Un gallo en honor de
Esculapio, el dios de la medicina ,en acciéon de
gracias, ya que al conceder al mortal la muerte
le libraba de los innimeros males de la vida; sin-
tiéndose Socrates el abdomen helado, a punto de
expirar cuando la cicuta completaba su breve ci-
clo inexorable, dijo a Gritén; «Debemos un gallo
a Esculapio; no te olvides de pagar este deuda...»
Momentos después dejaba de existir. La intoleran-
cia habia hecho blanco en un librepensador. «Don-
de acaba el pobre rio la inmensa mar nos espe-
ra,.» Tal decia Machado al hablar del hombre y de
la muerte. Y asi Socrates entrd con el fragil es-
quife de su alma, al enorme lago, a la inmensa
mar del Infinito, dejdndonos la estela luminosa de
.Su paso por el mundo.

Junto con el viejo filésofo las figuras venerables
de Anaxagoras, de protagoras, y de Euripides for-
man el méas impresionante conjunto de vanguar-
dia de toda la época helénica. EI mundo confron-
ta hoy el mismo problema de aquel entonce» y
hoy, como ayer, surge el interrogante: ;Podra 1
hombre liberarse del atavismo secular y caminar
hacia ima ética natural que lo haga artifice de su
propio destino?

IV. — HISTORIA UE UN GRAN SILENCIO

(COPER.NICO)

El 19 de febrero del ya remoto 1473 iué un dia
memorable para la pequefa ciudad polaca de To-
rum (Thorn), Habla nacido Nicolas Copérnico.
Oesde ese afio, hasta el 1543 en que muere el ge-
nio y surge al mundo su libro «De Revoiutionibus
Orbium» un gran silencio rodea la vida del poeta
del sistema planetario. Ele las brumas de Polonia
emerge el mas potente taladro para la fiereza dog-
matica de la Iglesia Romana, obtusa y politica.
Un gran silencio y una gran verdad.

Del cumulo de explicaciones fantasticas surgi-
das de los caletres cientificos de los sabios babilé-
nicos y egipcios quedo la teoria griega de Ptolo-
meo expuesta en su Alraagesto, por sobre las pru-
dentes de Epicuro y Demdcrito: La Tierra era el
Centro del Universo. Las escrituras lo decian y la
Iglesia lo apoyaba aunque fuese con lefla verde.
He aqui el gran silencio de un hombre: el temor a
m intolerancia. Tal parece como si la vida de es-
ie 5ér humano sirviera como pantalla candida pa-
Il:% el posterior estallido de una idea revoluciona-
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Examinar su figura con el extrafio atuendo del
medioevo: el Renacimiento aflora ante sus asom-
brados ojos de adolescente, La tierra prodiga de
Virgilio indica al joven de las tierras brumosas
que el Mediterrdneo es hervidero de pasiones e
ideas. Aprende mucho y de todo. Estudia en Pa-
dua y Bolonia. En Roma le dan una catedra de
Mateméticas en la Universidad, donde tiene un
discipulo que més tarde ser4& Papa ; Alejandro
Farnesio. Es consultado para la reforma del ca-
lendario en 1514 y su notable capacidad se pone
de relieve al dar al afio una duracién de 365 dias,
5 horas, 55 minutos, 57 segundos. Se habla equi-
vocado (sobre los célculos modernos) en sélo 22 se-
gundos. El Papa Gregorio lo tendrd en cuenta pa-
ra la reforma del calendario en su forma actual.

Los 0sos y zorros de sus tristes bosques natales,
se transforman, por arte de la mundana alquimia,
en graves caballeros que visten con galas purpu-
reas, adornan sus cabezas con el capelo de prin-
cipes de la Iglesia y tienen, algunos, una singu-
lar debilidad por la mandolina, el florete o el pu-
fial florentino, la p6cima mortal o el quiebre gra-
cioso de las muchachuelas romanas.

El joven Nicolds oye serenatas de amor, lee a
Plauto y descubre a los humanistas. Descubre
también el limpido cielo de Italia y las estrellas
qgue en él cintilan. En éstas, sus primeras y serias
incursiones hacia la béveda celeste (to fundamen-
tal se lo did Brudsewsky en Cracovia) es dirigido
por el célebre astrélogo Maria de Novara.

El mundo latino, fantastico y sugerente se es-
tremecia a impactos histéricos de sensacional ca-
libre. Boma se volvia, de nueva cuenta pagana,
bajo el efecto de las horribles orgias de Rodrigo
Borgia, que asume el Papado bajo el nombre de
Alejandro VI. En las calles de la capital del mun-
do cristiano, conjuras tenebrosas, asesinatos po-
liticos bajo la complice mansedumbre del Tiber.
Pero Italia tenia compensaciones maravillosas
;{Quién, entre los mortales, osara no admitir a
Miguel Angel? ;Quién no rendira pleitesia a Leo-
nardo da Vinci? Estos talentos de rnultifacética
puresa son hombres tallados para la eternidad.

Los quince afios de maremagnum itélico hicie-
ron de Copérnico un pensador y también un emi-
nente cientifico que.  domina variadas y _notables
disczplmas: Matematicas, Medicina y Jurispruden-
cia. Este conjunto de sabiduria generara en Nico-
las, junto con su conocimiento del mundo de en-
tonces, la firme y muy prudente determinacion
de no inmiscuirse en asuntos que pudieran, por su
Indole, interferir en la tranquila vid* del jalado
episcopal de Heilsberg donde, bajo la proteccion
de su tio el obispo Watzelrode, funge como secre-
taria y consejero de ciencia particular, Existen in-
dicios para afirmar que, en alguna reunion par-
ticular en ese palacio, (Dopérnico expusiera las-pri-
micias de sus estudios del sistema heliocéntrico
Mas ¢a quién interesarla lo tratado en la pruden-
te reserva du Heilsberg? Fuera de los muros del
viejo palacio episcopal gobernaba, rey y sefior un
legendario astrénomo del siglo Il A.J.: Ptolomeo
La Tierra era el centro del Universo; Roma el cen-
tro politico de la Tierra, aun cuando acababa de
surgir en Witenberg un ex fraile de endiablada
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personalidad: Martin Lutero, el cual logré la ma-
yor division del poder religioso en Europa. Los rei-
nos insulares de Inglaterra y Escocia y los del con-
tinente: Suecia, Noruega, Dinamarca, Alemania
del Norte y la tierra de Juan Huss, Bohemia, ae
separaron del poder pontificio. ;Sucederia algo si-
milar en lo referente al mundo cientifico soste-
nido, firme, férreamente, por los doctores de la
Iglesia.

El orgullo, el egocentrismo se genera, fundamen-
talmente, por la ignorancia.

¢Qué hacia Nicolas en Heilsberg? (Por qué ese
silencio?

A los cuarenta afios Copémico es sacerdote en
una pequefia ciudad a orillas del Baltico. Alli se
dedica a estudiar, comprobar y madurar su gran
reto al mundo de la ciencia astrondmica. Piensa
en los vagos sentimientos, convertidos ahora en
certidumbre, que asaltaron al joven Nicolas en
Cracovia y en Florencia; se acuerda de las estre-
llas y de Maria de Novara.

En esos afios un profesor de Witenberg (la sede
de Lutero), Bheticus y un grupo de amigos, entre
ellos el colega de su tio Tledemann Giese, escu-
chan el canto profético de un nuevo adalid de la
ciencia. Copémico les ha leido su sensacional li-
bro. Era el mas tremendo ariete cientifico surgi-
do en latin, por medio de é!, el mundo se ente-
raria de que un viejo candnigo nacido en Thorn
tenia extrafias ideas acerca del mundo y los mim-
dos que nos rodeaban. La Tierra giraba sobre si
misma y dependia del sol, centro y nervio motor
de todo el sistema planetario. Los amigos obligan
al polaco genial a salir del tranquilo anonimato.
Con todo mantiene sus fundados recelos; al dar
a la imprenta el revolucionario manuscrito lo co-
loca bajo la proteccién de su viejo amigo el Papa
Paulo n, y en prevision de las enconadas polé-
micas, le dice:

— Vuestra autoridad y amor a las ciencias en
general y a las mateméaticas en particular, me
serviran de escudo contra los malvados y pérfi-
dos detractores, no obstante el proverbio que dice
qua no hay remedio contra la mordedura del ca-
lumniador.

Como un simbolo al silencio que ha rodeado su
vida, no vera, sino a punto de expirar, el primer
ejemplar de su libro, el cual quedard entre sus
manos yertas como honroso compafiero de tran-
sito. Al principio, las altas autoridades eclesias-
ticas guardaran silencio. Se difundian tan lenta-
mente las noticias; era tan confusa la nocién que
el pueblo tenia en lo concerniente a los problemas
astronémicos. Pero repentinamente la Iglesia, ho-
rrorizada y admirada a la vez, estigmatizara el
libro, y al hombre que lo hizo le aplicara la ex-
comunion postmortem. Por fin, el mundo sabe
lo que ocultaban los muros de Heilsberg.

Pasaran dos largos siglos para dar la razén, en
forma oficial al oscuro polaco que o0s6 trasfor-
mar los fundamentos de la ciencia astronémica
discrepando de Aristoteles y Ptolomeo, Quizas, de
haberlo sabido, el espiritu sarddénico de Sécrates
se divirtiera.

Y he aqui, cdmo de "un gran silencio surge una
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gran verdad. La tranquila comedia iniciada en
Thorn y seguida en Cracovia, Bolonia, Florencia.
Padua y Roma, tornada en drama de Heilsberg
y el Baltico, conviértese finalmente en tragedia
de siglos, con un udltimo acto victorioso. Los de-
talles que intuyé Copémico tienen lugar en for-
ma sensacional. En el afio 1600 la Iglesia se estre-
mece al oir las doctrinas de Giordano Bruno y es
un monje italiano que inmortalizard su nombre al
ser convicto de herejia y quemado publicamente
en Roma. Galileo probara, en forma cientifica las
teorias de Copémico; por ello fué vejado y murid
en una pequefia casa de campo designada como
confinamiento cerca de Florencia. Johannes Ke-
pler dijo que los planetas se movian en curvas
elipticas y no en circulo, y, naturalmente, iué de-
clarado apodstata. Newton finaliza, con su teoria
de la gravedad y los cursos de la Luna, la Tierra
y el Sol, con la incertidumbre cientifica, que lo
era méas politica que otra cosa.

Y asi, doscientos afios después de la salida de
«De Revolutionibus Orbium ccelestium Libri VI.
Norimberae 1543» la verdad alumbra el triste sol
de Thorn y una tumba sencilla en Polonia.

La marcha de la ciencia astronémica ha pro-
seguido después de sus basicos prolegdmenos aqtii
mencionados, pero el nombre de Copémico queda-
ra inscrito como una de las conjunciones mas ge-
niales de la Humanidad y como uno de los retos
mas directos a la intolerancia de los hombres.

~Fué, a no dudarlo, una de las mas notables lu-
chas contra el ficticio mundo de los dogmas, que
sigue dominando, aun con fuerza, al mundo del
pensamiento. Mas adelante, para completar la fa-
se principal del drama, hablaremos de Galileo.

Si hemos escogido para completar la trilogia
fundamental de la marcha del hombre hacia el
hombre ,la figura de Galileo Galleo, es porque,
concordando con varios escritores e historiadores,
vemos en la vida del ilustre hijo de Pisa la unidad
méas sublime del hombre con el cientifico: es el
socléfogo quien aparece en forma inspirada en la
.serie de razonamientos con que Galileo esmalta la
época de su vida y sus experimentos cientificos.
Son las exigencias de un ser con criterio indepen-
diente y fervoroso partidario de Bacon las que ha-
cen del insigne astrénomo y mecanico una lumino-
sa conjuncion de objetividad y sensibilidad huma-
na insobornable. Su drama es tanto méas grande,
puesto que procede del tormento de una conciencia
genial, que no pudo permanecer silenciosa ante 1#
estupida caducidad dogmatica de ima Iglesia qu#
solo supo agrilletear, no liberar.

Observad esta escena, Se desarrolla en la iglesl#
del convento de la Minerva y ha sido ordenada por
el Tribunal del Santo Oficio o Sagrada Congrega'
cion cardenalicia de la Inquisicion Romana y Uni-
versal, culta institucion fundada por el sapienti-
simo Papa Pablo in. Reparad en la fecha: es
dia 22 de junio de 1683. Hace, pues. 90 afios qu*
Nicolas Copémico duerme el suefio eterno; hac*
90 afios que surgid su libro inmortal. Han tran#
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curtido S3 afios desde que Giordano Bnuio fué
3uemado por tener ideas. Solamente tres median
esde la muerte de un hombre sabio desgra-
ciado, Johannnes Kepler, discipulo de Ticho-Brahe.
Si, éste es el famoso Kepler que amplié el descu-
brimiento de Copérnico a! comprobar que los pla-
netas describen elipses en torno al sol. Repetimos;
Observad la escena. En ella, una muchedumbre se-
glar donde las ricas vestiduras nos advierten la
presencia de gente de capelo. Soberbia escena. En
el centro del salén, un anciano de porte venerable
estd arrodillado y en camisa (es un hereje que va
a abjurar). Oid su voz para vergienza de las bes-
tias que lo rodean y que aun existen. jOh mundo!;

«Yo, Galileo Galilei, hijo del difunto Vicente Ga-
lilel, florentino, de setenta afios de edad, personal-
mente en estado de ser juzgado y arrodillado ante
los eminentisimos y reverendisimos jueces, los car-
denales inquisidores generales contra los crime-
nes de herejia en la Universidad de la Republica
Cristiana, teniendo bajo los ojos los Santos Evan-
gelios que toco con mis manos...»

No oigamos. Shakespeare proyecta con la figura
de un principe melancdlico un reto: ser o0 no ser.
Ese pobre hereje que abjura, tiene un rasgo in-
mortal... Al incorporarse, flotantes las barbas, y
«1 desprecio hacia los capelos torvos e ignorantes,
murgira una frase, a media voz «Pero se mueve».

No sabemos si los sapientisimos doctores de la
Iglesia advertirian el gesto, pero lo que no perdo-
naron a Galileo Galilei, hijo de Vlcenzo, gentil-
hombre de Pisa, fué la reclusion. Ni su amistad
con gente de la Iglesia, ni la influencia del duque
de Torcana, que lo protegia en Plorencia. La Igle-
fls romana, ofendida, queria castigar la osadia
ds un hombre que violaba las Sagradas Escritu-
ras y repudiaba las ideas de Ptolomeo.

Gallleo nace en 1564 en la ciudad de la torre in-
clinada: Pisa. Descubre que odia el fanatismo en
las aulas de la propia ciudad. La forma dogmatica
con que se pretende ensefiar las ideas de Aristéte-
las y el sistema de Ptolomeo, le producen indigna-
cién. Las doctrinas de Copérnico, que circulaban
libremente en todos los centros culturales conquis-
tados, en forma secreta, con creciente numero de
adeptos, le Impresionaron en su doble aspecto de
astronomo y matematico. Esclavo de la observa-
cion cientifica constante, Galileo se revela com-c
una mente polifacética. Inventa uno de los prime,
ros termometros, crea el compas de proporciones.
y es el primero que crea un pequerio telescopio
para ahondar en la inmensidad del Siderio. Estu-
diando las fases cambiantes de Venus, afirma las
ideas de CSopémico: cuatro satélites de Jupiter (a
los cuales llamé «Planetas de los Meédicis») son
descubiertos por el sabio. Los primeros trabajos
cientificos le granjearon los primeros enemigos en
Pisa; gran parte de su vida, quizas la mas pla-
centera, transcurre en Padua, donde ensefia mate-
hiaticas. En el 1610, bajo la proteccion del gran
duque de Toscana, marcha a Florencia. Todo iria
bien si Galileo, a! descubrir las manchas solares,
comprobara la rotaciéon sobre su eie del astro ma-
ximo de nuestro sistema planetario. Roma se es-
tremece.

Come una advertencia de que la Iglesia no per-
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dona, el profesor CastelU, en su natal Pisa, es
obligado a suspender sus cursos heréticos, por me-
dio de los cuales sostenia las Ideas de Copérnico
Merced a una denuncia del padre Caccini al Tri-
bunal de la Inquisicién, tiene en 1616 que defen-
derse. Sale absuelto, pero no asi el glorioso «De
Revolutionibsu Orbium» de Nicolas Copérnico, ai
«El libro de Job» de Diego Zunica, los cuales son
considerados como saténicos por la Congregacion
del Index .(Esta misma Congregacion tiene conde-
nados a los mas brillantes autores mundiales ac-
tualmente V en Espafia organizé piras con los li-
bros excomulgados. Las llamas fundieron a Victor
Hugo con Emilio Zola).

Su famoso libro «Diélogos», donde explica las
dos teorias en pugna sobre el sistema planetario,
es excomulgado en el juicio de 1633, cuyo fina!
hemos visto al principio del presente articulo. La
sentencia incluia parrafos como el que sigue, mo-
delo de cerrilismo: «...te has hecho, para este San-
to Oficio, vehementemente sospechoso de herejia
en cuanto has creido y sostenido una doctrina
falsa y contraria a las santas y divinas escrituras,
a saber :que el sol es el centro del orden terrestre;
que él no se mueve de Oriente a Occidente, que la
tierra se mueve y no es el centro del mundo...»

Confinado en su granja de Arcetri, cerca de Flo-
renoia, manifiesta a un amigo: «...las pocas «Ar-
pens» (1) de mi granja me van habituando a las
tras brazas de la tumba». Pero afirmando, que to-
davia tenia pensamientos libres y dignos d# un
hombre.

Confiaba en el juicio de la posteridad, porque
estimaba que la Humanidad evolucionarla hacia
im grado de temperanza donde pudiera estudiarse
bajo el cartabén de la inmensa ignorancia y hu-
mildad humana. Despreciaba los dogmas por lo
que tienen de afirmacion incontrovertible. Gustaba
del libre examen y discusion de los problemas que
se plantean diariamente. La sabiduria es la medida
de la acumulaciéon creciente y diaria de los cono-
cimientos humanos. EI mundo se ensancha en la
mente del hombre, al mismo tiempo que la con-
ciencia. Mayor grado de conocimiento requiere
mayor temperanza y por lo tanto mayor perfec-
cion. Sélo un clima de libertad puede otorgar la
libertad de adquirir mas conocimientos.

Ciego e insultado, Galileo Galilei muere el 6 de
enero de 1642. Tres dias antes habia nacido Isaac
Newton. Un coloso sustituye a otro coloso. El le-
gado maximo de Galileo constituye, pese a la Con-
gregacion del Index de los sapientisimos doctores
de la Iglesia, una Imnensa fe en el porvenir hu-
mano, libre de tutelas molestas y frenadoras, En
la conciencia de los hombres, en su marcha por
auto-conocerse, Gallleo ocupa un lugar destacado.
Siempre estara presente.

México, D. F.

(1) Se trata de una medida gala equivalente i
media hectarea, poco mas o menos.
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Qinn

LAS VIDAS AGITADAS

ACIO Pedro Pablo Bubens en

Siegen, pueblo de Westfa-

lia, el 29 de junio de 1577.
Era hijo de un sabio jurisconsul-
to. hombre galante y apasiona-
do, que muri6 en la carcel, prese
por Guillermo de Nassau a cau-
sa de los amores que tuvo con
Ana de Sajonia, esposa de ese
principe. Este drama amoroso no
lo percibi6 Rubens, ya que des-
arrollése durante su nifiez, Sin
embargo, de su padre, tan sabio
como humano, heredd la sensua-
lidad sana y tiente; de su ma-
dre, Maria Pypelinex, la seriedad
y la voluntad que caracterizéle
durante toda su vida.

Muerto su padre a consecuen-
cia de aquellos amores al margen
del matrimonio, quedd Rubens
con su madre y sus hermanos.
Maria Pepylinex dedicé su exis-
tencia, turbada por el drama pa-
sional de su esposo, a educar a
sus hijos. Desde muy nifio, ma-
nifestd6 Rubens sus aficiones al
dibujo. No obstante, su madre lo
destinaba a la magistratura; pe-
ro como era aun muy joven, lo
puso de paje en casa de Marga-
rita de Ligne, viuda del conde de
Lalaing .antiguo gobernador de
Amberes. Su apostura y gentile-
za, su instruccion y la facilidad
con que se expresaba en varias
lenguas, le granjearon las simpa-
tias de aquella dama; pero su ca-
racter independiente y su incli-
nacion hacia el arte, le llama-
ron por otro camino. Logré impo-
nerse a su familia, entrando
como aprendiz en casa del pintor
paisajista Tobias Verchaecht, del
cual pas6 al de Van Noorf. En el
de éste permanecio cuatro afios,
transcurridos los cuales, ingreso
en el de Veenius, que fué su ver-
dadero maestro. En mayo de 1600
se trasladé a ltalia.

Rubens vivié ocho afios en Ita-
lia. empleado la mayor parte de
este tiempo por el dugue de Man-
tua. PasO varias temporadas en
Florencia, Génova y Roma, em-

papandose de todo el espiritu del
Renacimiento.  Misiones enco-
mendadas por Vicente | de Man-
tua, obligaron a Rubens a hacer
su primer viaje a Espafa. Las
misiones eran unas diplomaticas
y otras... singulares. Parece ser
que la principal mision del pin-
tor en su viaje a Espaa era al-
canzar retratos de bellezas espa-
fiolas, para una galeria secreta
de desnudos que deseaba poseer
el duque de Mantim. En la car-
ta que Vicente | escribié a su re-
presentante en Madrid, Iberti.
presentandole a Rubens, le invi-
ta a que busque medios para que
el pintor haga retratos de damas
bellas y de calidad. Parece que la
mision de Rubens fué satisfacto-
ria. Numerosas obras compuso
durante su estancia en Espafia.
Su ingenio, su apostura varonil,
su cultura mualtiple, su tacto, le
valieron numerosas simpatias y
limaron asperezas logicas, ya que
el temperamento ruidoso y libre
de este artista lleno de la luz de
Italia e Influenciado por la Gre-
cia que a través del Renacimien-
to revivia, tenia, como dijo Gillet.
mucho mas de pagano que de
cristiano y habia de chocar ne-
cesariamente con la sombria cor-
te espafiola, habitada adn por el
tétrico espiritu de Felipe n, que
era el espiritu de toda la casa de
Austria.

La mision, en cierto modo in-
digna que le recomendaba el du-
gue de Mantua, ya que se trata-
ba de utilizar los bellos rostros de
pudicas beldades espafiolas para
pintarlos sobre cuerpos desnudos
que no eran los suyos y sin el
consentimiento de las duefias de
los rostros, repugnd a Rubens. Y
cuando el soberano de Mantua le
recomendd que abandonara Espa-
fia y se trasladase con pinceles y
bagajes a Francia para realizar
la misma comprometida mision.
Rubens pretestd respetuosamente
de aquel «pretexto bajo», solici-
tando su libertad.
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Rubens estaba impregnado de
Leonardo, Rafael, el Veronés,
Tintoretto, Julio Romano, des-
lumbrado por la grandeza terri-
ble de Miguel Angel. Esta educa-
cion y repercusion artistica le
hubieran condenado a no ser mas
que un artista de reflejos pasa-
dos, si su genio espontaneo y su
enérgica y vigorosa personalidad
no le hubieran dado la virtud mi-
lagrosa de absorber los resulta-
dos del Renacimiento y hacer re-
vivir con sus pinceles una anti-
guedad joven, llena de gracia y
de originalidad.

La obra mas antigua que de
Rubens se conserva es quiza el
triptico pintado en 1602 para la
iglesia romana de Santa Cruz de
Jerusalén. El cuadro méas hermo-
so de los que ejecutd el artista
durante su estancia en Italia, es
el «San Jorge», que se conserva
en el Museo de Grenoble, ejecu-
tado bajo la influencia de Co-
rreggio, Rubens, que tenia en-
tonces treinta afos, se manifiesta
en él como el primer pintor fla-
menco que asimilé con naturali-
dad el espiritu del Renacimiento.

Rubens no s6lo estudié en Ita-
lia la pintura, sino que curso
humanidades y allegé un verda-
dero caudal de conocimientos’
cientificos. Ademas. Rubens, co-
mo dice GUlet, adquirié lo que
nunca tuvo un artista del Nor-
te; la nocion de la forma, la del
arabesco y la frase meloddica, ese
arte del bel canto, que constitu-
ye el encanto perenne de las
grandes obras de Italia. Volvi6 a
su pais cargado de ciencia, de
recuerdos y de estudios, pero este
bagaje inmenso no estorbaba sU
libertad ni retardaba su march»'
Su educaciéon erudita no lo e
friaria. Alma generosa, cordial-
entusiasta; tiene treinta y dos
afios. Ha hecho el viaje de las
ideas pintorescas. El es el here-
dero de muchas razas y de mu-
chas esculturas. Los maestros, 1®
jos de oprimirle, le inflaman e®



deseos de rivalizar con ellos. Po-
cos nombres han reunido en si
mayor riqueza, genios mas diver-
sos, aptitudes de tal amplitud,
imaginacion mas noole y tempe-
ramento sensual, un alma mas
ardiente, una sensiblidad mas
viva.

Vuelto Rubens a Flandes en
1609, se estableci6 en Amberes,
siendo nombrado pintor de los
archiduques el 23 de septiembre
y contrayendo matrimonio el 3
ae octubre con lIsabel Brant, cu-
ya imagen nos dejé en el célebre
grupo de la Pinacoteca de Mu-
nich, En 1610 le encargaron un
cuadro que le di6 ocasion para
pintar su primera obra verdade-
ramente genial. Tomo por asunto
ia ereccion de la cruz, que ya
nabia tratado ocno afios antes en
el cuadro que pint6 para la igle-
sia de Grasse. El lienzo se con-
serva en la catedral de Ambe-
res. la cuadro, austero y magni-
fico, evoca el vigor y la grandeza
de Miguel Angel dentro de una
tonalioad nueva, personal e in-
confundible,

Serla imposible ir sefialando
una por una las obras mualtiples
gue pinté Rubens, Pocos artistas
han sido de una fecundidad tan
asombrosa. Producia con una na-
turalidad y una rapidez que dan
una medida de su inspiracion y
de su genio.

Aparte de sus obras de asuntos
religiosos, los retratos que pinta-
rara y la famosa coleccion de
lienzos que le encomendara la
rema Maria de Médicis, sobre
paisajes de la vida, abordo6 los
asuntos paganos y puramente ar-
tisticos con la misma audacia,
con mas colorido, mas gusto y
mas alegria. Su pasidén por el des-
nudo, heredada del Renacimien-
to, chocaba con los gustos de los
tflecenas puritanos y se dificul-
taba por los asuntos que la ne-
cesidad econémica le obligaba a
tiabajar. Asi se ve cémo Ru-
cens, pintor sacro, es el mas irre-
verente, pagano y sensual de los
Pintores.

Y es preciso reflexionar en lo
Qk era la corte esparfiola bajo los
temados de los Austria, para
~“mprender el efecto que en ella
~bian de hacer las obras de Bu-
~ns, que Uegd a ser pintor de
~mara de Felipe IV. Su célebre
~Nadro «El juicio de Paris» una
te sus Ultimas y mejores produc-
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, clones, escandalizé a la corte es-

pafiola. Y como se quejara el
mfante don Fernando, hermano
det rey, «de la excesiva desnudez
de las tres diosas», replicéle el
artista que era precisamente en
eso en donde se veia el mérito de
ia pintura, «La Venus situada en
medio —escribia el gobernador de
los Paises Bajos a un amigo-
es un retrato ue ia mujer del pin-
tor, la mas Deila ae todas las da-
mas de Amberes». Esta mujer del
pintor a que hace mencién la
carta era ya la segunda, sobrina
de la primera. Cuando se casa-
ron, ella tenia 16 afios y Rubens
53. «La deliciosa nina, dice Gi-
iiet, di6 a su esposo segunda
juventud. Jamas huoo mujer tan
amada y amaaa con menos ais-
crecion». En eiecto, aespues de
su matrimonio con Elena Four-
ment, Rubens parecié obsesiona-
00 por la belleza y juventud ae
su esposa y muibipiico los lienzos
que no eran mas que coniiden-
cias de su amor. Entonces fué
cuanto se maniiestd con toda
su fuerza su temperamento sen-
sual, el ardor amoroso que habia
Heredado de su padre, na prime-
ra mujer fué la pasion sencilla,
tranquila y casta. La segunda
fué un reflorecimiento potente y
borrascoso, feliz también, porque
Rubens, fuerte y sano adn, supo
hacerse amar de Elena. Todas las
mujeres de los cuadros que pinté
después de su segundo matrimo-
nio eternizan la seductora ima-
gen de Elena. Vestida o desnu-
da, con lujosos trajes o s6lo con
un abrigo de pieles, sola o en
brazos de su esposo o con el pri-
mer nijo que de la unién naciera,
mas de veinte lienzos de los mu-
seos de Viena, Paris y Munich
han conservado su imagen. En
los cuadros de asimtos biblicos o
mitol6gicos en que debe aparecer
una mujer hermosa, es ella siem-
pre. Es Susana, Diana, Eurldice,
Diao, Andrémeda, Venus.

Los viajes de Rubens y sus ges-
tiones diplomaticas en Francia,
Italia, Liglaterra. Espafia, fue-
ron intermedios que no alteraban
su trabajo continuo. Dej6 una
cantidad de grandes obras verda-
deramente fabulosa; se elevan a
unos 1,200 trabajos, sin que en
ellos haya ninguna obra incom-
pleta, inconclulda, mediocre A
pesar de lo que viajo, de su acti-
vidad al margen del arte, de las
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intrigas cortesanas en que se Vvio
mezciaao en Espafa y en Ingla-
terra, laooraoa sin descanso y sin
latiga.

lujte hombre, como sus antece-
sores y maestros italianos, siem-
pre mimaao por reyes, prmcipes
y magnates; este nomore, pintor
religioso en numerosas obras fué.
ante todo, un hombre de tempe-
ramento inaividuahsta y Ubre,
de personalidad poderosa y rebel-
ue a toda coaccién; voluntaria-
mente mas pagano que catélico.
GiUet mee; «nene la cabeza lor-
maaa como todos los grandes
Jiomores de la época; fieles y se-
rios en la vida privada, huma-
nistas por la cultura y ios habi-
tos de la razon. Este gran pintor
de la iglesia es poco cristiano en
ei lonao...»

Esta vida tan intensa y tan fe-
cunda fue, hasta ei ultimo ins-
tante, aigna de un artista por
temperamento, por oelia y plena
manifestacion vital, Para su tum-
oa destmd, testamentariamente
un cuaaro en el que se repre-
sentaba con sus dos esposas; la
primera, isabei Branl, en figura
de Virgen Maria; la segunda.
Elena K'ournement, en Maria
iviagaaiena.

El 27 de mayo de 1640 extendi6
Rubens su testamento, dispo-
niendo el destino de sus cuadros,
seflalanao los que nabian de ser
para ia venta y ios que destinaba
a su esposa, la Elena tan amada,
y a los nijos que hubo de las dos
mujCTes. Los dibujos trazados e
meaitos los destinaba para aquel
ae sus nijos que quisiera ser pin-
tor y para aquélla de sus hijas
gue se casara con un artista.

después del que redac-
té su testamento, murio tras vio-
lentos Qolores que le producian
irecuenies ataques de gota, de-
jando a Elena encinta de un nifio
nacioé el 3 de febrero de 1641.
En 1645 Elena volvié a casarse,
renunciando al nombre ilustre
gue hasta entonces llevara, para
trocarlo por otro vulgar y desco-
nocido, y olvidando, por ley in-
eludible y justa de la vida, la
memoria del hombre que le di6
una inmortalidad que pocas mu-
jeres pueden alcanzar por medio
de una belleza efimera, pero que
en ella fué prolongada eterna-
mente por el genio y el amor su-
premo del gran artista.

SOLEDAD GUSTAVO
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H pellsaniieito vivo 08 José Prat

(Coaclnsién)

«Demoler, eso hace el amige
Prat; demoler, eso es necesario
gue hagamos muchos. Para cons-
truir de nuevo, es preciso derri-
bar antes con mano dura el ve-
tusto caserén de las historicas
instituciones.»

RICARDO MELLA

De todas las farsas utilizadas por la maldad hu-
mana para tener sujetos a los pueblos en la es-
clavitud econémica, ninguna tan odiosa y repug-
nante como ia farsa religiosa.

.

Dios, autoridad del sacerdote; monarquia, auto-
ridad del monarca y de sus favoritos; republica,
autoridad de sus ministros; socialismo de Estado,
autoridad de ios que lo representan; capitalismo,
autoridad del patrono; autoridad y siempre auto-
ridad...

.

Los fabricantes de dioses son la peor de las ca-
lamidades publicas.

El catolicismo, que ha quemado millares de he-
rejes — sin tener en cuenta que el primitivo cris-
tianismo era también una herejia —, que ha des-
panzurrado a medio mundo para hacer respetar
e imprimir la cruz — la cruz del hombre que se
dejé arrebatar la vida para no predicar la matan-
za —, que ha excolmugado a media humanidad
— sin querer acordarse de las catacumbas —, este
catolicismo intolerante, inconscecuente, fanatico y
despotico, ¢qué es lo que ensefio del cristianismo
a los hombres?

L 2

Con el catolicismo no ha triunfado la tolerancia
ni el espiritu de justicia, ni la bondad, ni la fra-
ternidad, ni la igualdad; ha triunfado la manse-
dumbre, la humildad y la resignacion: tres palan-
cas distintas y un solo embuste verdadero, con el
cual ha venic}{) perpetuandose la desigualdad eco-
némica, la tirania de la fuerza material, el des-
precio del derecho colectivo y el escarnio de toda
justicia.

iLa leyenda de la humudadi... Yo no he visto
nada tan bajo, tan cobarde, tan abyecto como esta
humillacion del misero ante las arrogancias de la
soberbia que tiene la ridicula pretension de diri-
gir al rebafioc humano.

iLa leyenda de la mansedumbrej.. Yo no he
visto nada lan bajo, tan cobarde, tan abyecto co-
mo esa mansedumbre del abofeteado que aiin pre-
senta el otro carrillo.

L 4
iLa leyenda de la resignacioén!l... Yo no he visto
nada tan erabrutecedor, tan estlpido, tan antina-
tural como esa resignacion ovejuna del despoja-
do eterno que no reivindica sus derechos a la vid*
material, moral e intelectual.

*

«Cree en Dios, en la otro vida, en sus goces —
predica el religioso —; déjate guiar por mis con-
sejos y en justo pago de mis servicios, joh pueblo
sumiso y obediente! aliméntame y visteme .

*

«La autoridad es de origen divino — dice el mo-
narca —; soy su representante en la tierra y de-
béis prestarme obediencia; en cambio de mis ser-
vicios visteme, cadlzame y deja que me harte .

.

«Respetad la ley — dice el legislador —; porqus
es La expresion de la justicia, y coniormaos con
vuestra condicion de siervos; pero yo debo estar
exento de ella jxirque soy superior a vosotros».

*

«Sed religiosos, respetad las leyes, trabajad ro-
signados, y el trabajo serd el pago de vuestros
desvelos: pero yo cobro la renta», disen el propie-
tario y el capitalista.

.

Y el magistrado: «Al que no obedezca todo esto,
qgue tiene su origen en tan alta esfera ultraterre-
na, le echara encima la policia y el soldado, para
hacerle entrar en razén, cuando no. dejaré que se
pudra en la carcel».

L 4

No hay razas superiores ni razas inferiores, po-
tencialmente son todas iguales; son los regimenes
econdmicos y politicos lo que las hunde y las ele-
eleva alternativamente.

L 4

Si el habito de ver siempre una misma cosa no
nos hiciera familiarizarnos con ella hasta el ex-
tremo de considerarla absolutamente necesaria,
imprescindible para nuestra vida; si en lugar da
ser la estupida rutina fuera la constante obser-
vacion lo que determinara nuestros actos, muchas
creencias, hoy arraigadisimas, irian a parar, arro-
jadas por nuestra propia voluntad, al cesto dd
olvido.

Ayuntamiento de Madrid



CENIT

En nombre de la sociedad se imponen a los in-
Niduos, desde eJ nacer, determinadas nacionali-
dades, leyes, préacticas y costumbres... Y yo ore-
6lo: ¢en virtud de qué? A lo cual responden

H _tatencia econdmica: «Porque los
derechos de la sociedad son primero y superiores
a ios del individuo, y este tiene que estar forzosa-
mente subordmado a aquélla, porque es un sér

fiable» EI argumento, a primera vista, parece
np® ] pero, a mi juicio, la
f,.! conveniente ecnar_por los suelos res-

puesta tan doctoralmente emitida, y que tiene mu-
cno de metafisica.

¢Quién ifué primero, el*individuo o la sociedad’
Creo ocioso responder, st la sociedad es. pues la
dtSh H asociacion de individuos, mis
derechos todos sobre ella son innegables y no le
. . ciue. pues. la so-
ciedad me exige esto, lo otro o lo de mas alla
aesde ei nacer, y sm esperar a consultarme a que
tenga uso de razon?

idea de sociedad y su consiguiente explica-
aon arranca, como se ve, de lejos: Dios, monar-
quia. sociedad... y esclavos, siempre esclavos, nada
mas que esclavos.

El hecho de que el individuo sea sociable no di-
ce absolutamente nada en apoyo de la pretendida
superioridad de la sociedad sobre el individuo.

Lm células se asocian también para formar or-

ganismos y no dejan por eso de ser libres
*

Al nacer encuentro un cimulo de leyes que no
contribui a formar, pero que, llegado a los veinte
anos, me conduciran al cuartel o al campo de ba-
talla; (donde estd mi libertad?

Nazco al azar, pongamos por ejemplo, en Es-
pana y la ley me hace espafiol; bautizanme los
qgue me dieron el ser héteme cristiano; ;donde
esta eu esto mi libertad?

Mi razén se da cuenta del peligro individual;
chabla en mi el instinto de conservacion y protes-
té con todas mis fuerzas? La carcel, cuando no

i . ejecucion, me ensefiaran a obedecer-
cdénde esta mi libertad?

Me siento con suficientes aptitudes para estu-
diar esto, aquello o lo otro y ser un sabio; pero

meditaciones
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padres ni yo tenemos medios eco-
H® estdmago no tiene espera, he de ma-

tS? aptitudes: ;donde esta mi liber-

fisicaieiite, el trabajo manual
me enferma por excesivo; pero como el susodicho
estdbmago no tiene espera, la tisis del taller o ei
grisi de la mma acabaran, dandome cuenta de
712 ., _a la fosa prematuramente;
tf;na, ¢donde esta aqui mi I|[)ertaoB

hombre y el organismo no tiene espera,
nallo el lupanar a mi disposicién, y entonces
labur pureza! Si mujer, sacrificaré exigencias fi-
siolégicas y me consumiré en la castidad; ¢(Donde
esta ‘en esto mi libertad?

Siento que_en mi sube lozana y pura la prima-
vera de la vida; haUo un individuo del otro sexo

«mpatizamos y nos amamos; pero el nido no hay
m>téo de hacerlo, porque apenas si entre los dos

SertidT

La sociedad-organismo tsta basada en un error-
material, moral e intelectual dei

iSas® (Clases privi
~ Montesquieu; «La oore
mn por el pueblo». Y (co-

) empezar por el pueblo si ain esta ha-
itu™o, en creer e su%gestas y sugestivas virtu-
es de los que 1o dirigen® ugesuvas viriu-
*

crSip™ il dePompadourdecia que «todo el se-
tS¢b). “ entir con opor-

Napolén que <da Ubertad pollU-
que g%ie?ﬂg\ﬁenﬂg%

oiernan, para

ngFFM'&‘

poi' lo qom res
ormecer "alos

gobernados.

«a que hace crecer dos espigas 0 cafias de triao
donde antes sélo habia una, » mas um a la
manidad - ha dicho Sterne - qS iSos
S if reunidos». Y Steme tenia
rtir . rabajo ,lo Unico que puede
deBe hacer feliz a }os ebllos. q P y

Seleccion de V. Murfioz

sé si ese muado de visiones vive fuera o
V» dentro de nosotros, pero sé que conozco a mu-

chos a quienes no conozco!

BECQUER
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L [iteriitura de fa perra yla era nagva

INTRODUCCION

NA iJivestigacton critica, en el aeiUido severo, y en cierto rooOo, absciuto de la litera-
tura coniflyrodo o ese ccwipiejo y tragico lendmeno estrictamente humano QW se lla-
ma -?uerra», es imposible ahora, cuando apenas hemos soluto desu actualidad ftijrii
y doloroso La critica necesita, en primer término, una documentacién cuanto més deta-
fuula. la perspectiva historica - ti tiempo gue selecciona y clasifica, la correlacion con
Tealizacwnes anteriores y con aspiraciones gue empiezan a vitiumbrarse en ti porvenir
cercano. Necesita iomtneTi ese apaciguamiento de las pasiones o, por lo menos, ese principio de crista-
Lizaeion de la cultwa generalen una fase nueva, ese encauzamiento de vitBdas corrientes hacia me-
tas mejorcoordinadas bajo la luz de los ideales comunes. | . . . .
‘No™ intentamos, pues, hacer un estudU) critico en estas paginas. Sin embarijo, creemos gue existen
posibilidades de investigacUm, aim para los gue no son especialistas en critica’ literario. La literatuta
ae la guerra no es tonto un -problema» a estudiar, como una interrogante gue se impone de pm si o
cualquier conciencia preocupada por muchos otro;c?randes probtemas de nuestro tiempo. Esta interro-
gante surge de un modo naturcA de realidades vivadas, sentidas profunda e imperiosamente. Nuestro te-
mo no es Umitado a ciertas formas literanas. a manifestaciones eﬁ)ecificas; es organicamente entrete-
ildo con loa problemas inicies de una sociedad agitada, trastornada por derrumbes y renovacumes. Y
a respuesta no puede apiojarse so pretexto de que no ha Uegado ti tlemi)o de una eicritica cbjetiva.
Ahora, cuando los hombres comienzan a levantarse de las rutruis de la guerra, dispuestos a ent
prender la construccion de una nueva organisacion social 0 — segin las esperanzas de los tradicio-
ntiistaé a regresar a ios estados anteriores; ahora, después de haber experimentado toda la trage-
dia de la existencia, con los implacables castigos por nuestros desvios de ios leyes de la naturaleza y
de las condiciones de progreso de la cultura y la civilizacion, — ahora debemos contestar a nuestra
Bregunta. Y la respuesta no es tan s6lo una darificacion. 0 un enderazamiento moral para los que
uscan su "Salvacton*; ella constituye ain uno manijestacion creadcrra del espiritu, incluida en la Wi-
da integrti de este tiempo. La respuesta puede ser la postrera sefial que advierte a muchos que se en-
carrunan, sin saberio, hacuc un nuevo precipicio; puede ser ti Idcido y voluntario refrenar ante un ex-
travio ccdectivo, ante una falsa revolucion inttiectual, moral y psiquica (y, por consiguiente, ante una
revolucion social, polUica y econdmica) opuestos a los ideales proclamados por las Grandes Sombres —

vV oy

por é%s buenos y justos, creadores de vilores éticos, estéticos y cientificos.

efectos

1 subterraneos » de csios extraidos personales
cias provocadas directamente por la guerra. La infl

te temor No’es exagerado. Ya hemos sentido, durante el entrevero sangriento de los pueblos, los
?/ colectivos, confundidos, empero, con las desgra-
u

encia reciproca de nuestro tiempo y su i'ierotu-

ro es demasiado evidente, Y entre loa dos, ti Individuo no es mas que uno nwniscuia unidad, un po-
bre sér &ensante, perdido en las tormentas artificiales, desencadenadas por los monstruos de la destruc-

cion y
tiranos...

11

No 66 tan fécil el tratar de definir desde el principio
lo que es ia literatura de la guerra. Nos limitamos a
descartar, en estas paginas, la grande, la verdadera lite-
ratura humana (denominada también ‘.universal”) ante-
rior a la guerra, de la produccion literaria determinada
por la guerra misma. Las separa un abismo, del mismo
modo que la realidad creadora es totalmente distinta de
la realidad destructora.

Lo confesamos: no podemos escribir sobre la literatura
de la guerra con tanta revuelta humanitaria, llegé »
miento de repulsion dificil de refrenar. La esquivamos,
cual una selva llena de fieras al acecho, de miasmas
mortiferos y horrendas visiones. Acerca de ella, no pod&
race utilizar esas expresiones que tienen cierto sentido
cuando se trata de la verdadera literatura; espresan
estados del alma y ccmeeptoe sobre la vida y el mundo,
concretan situaciones y plantean los problemas de siem:
pre del destino humano.

la muerte, pero que debe mantenerse, soiwtr su inda y su persona, y vencer finalmente a sus

Incluimos en la literatura de guerra todo lo que s
publicé en los afios de matanza y en los siguientes bajo
su influencia directa: poesia, novela, teatro, memorias,
estudios, sin olvidar los relatos de los diarios y los in-
contables folletos — el alud de impresos circunstancia-
les y tendenciosos. Al que pudo leer esta literatura, opo-
niéndole constantemente su propia humanidad, digna y
libre  con el empefio de no ceder a la sicosis colectiva
y de conservar, Intacta, la conciencia moral, la perdura-
IGe herencia cultural y espiritual — esta literatura se
le aparece mas horrorosa dtie la guerra misma. Esta
afirmacion, algo paraddjica, es demasiado evidente. No
necesita pruebas y documen”. Por cruentas que sean
las batallas de los ejércitos; por agobiador que sea el
sufrimiento de los heridos, los hambrientos, los desterra-
dos. les huérfanos y viudas, de las almas genuinamentc
humanas y pacificas; por muchas que sean las ciudades
y aldeas arruinadas, las obras de arte pulverizadas, la*
vidaa inocentes perecidas en el torbellino de la guerra
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— esta tragedia de los pueblos nos parece mus vasta,
mas dolorosa, mas catastréfica a través de su literatura.

Mediante la escritura, todo hecho adquiere una nueva
leallliad, una realidad distinta., que perdura después ael
cumplimiento del heclio mismo. La memoria registrada,
materializada y multiplicada por la imprenta, parece
otra cosa que el recuerdo fugaz, incierto, inconscanle.
Todos los sucesos de yuerra, localizados en cienos luga-
res y vividos por un ndmero limitado de indwiduos,
consiguen otra amplitud y significacion si estan relata-
dos en dianos, descntos en cuentos y novelas, evocados
en poemas, dramatizados en obras de teatro. Ellos se
difunden en todas partes; se vuelven permanentes y
sobrepasan, por asi decirlo, sus proporciones naturales,
aun st estan relatados de un modo sencillo y exacto, sin
destrezas estilisticas. H mundo entero esta abrasado y
obsesionado por la guerra escrita, sea descriptiva, apo-
logética, pllem.ca o solamente «literaria-. Sus libros y
lolletos. sus revistas y vanas colecciones ilustraoas, siem-
pre a nuestro alcance, mantienen en toda la humanidad
una tension psiquica y cerebral, diferente de los esfuer-
zos fisicos y técnicos de ios ejércitos. Por otra parte,
porque tampoco los ejércitos estan a salvo de la influen-
cia epidémica de esta literatura — puesto que mucnos
eroricores son también militares, manejauclo igualmente
el arma y la pluma — se agrega a ia guerra de hecho
la guerra que se lleva con palabras y la tinta ae imprenta

lueratura™*™ en si es transformada por su propia

Sin embargo, persistimos en separar la guerra de los
ejérciios de la liieratura ue guena. Esta discrepancia es
plenamente justificada, si pensarnocs en lo que represen-
taba una guerra, aun -grande-, nace mil o dos mil
afos. En aquel entonces, no se imponia esa despiadada
y absurda soUdaridad negaiiiMi. es decir, homicida y
destructora, de los pueblos, en su integridad, de paises ¢
continentes, de toda la humanidad. La guerra no hacia
entMices tantos estragos — no porque le faltaban ios
medios cientificos y técnicos de los Inmensos ejércitos de
nuestros dias, sino porque estaba limitada a ciertos terri-
torios y aun a ciertas capas de la poblacion. No estaba
intensificada por la Propaganda forzada, bien organi-
zada hoy por la imprenta, la radio, el cine, y tampoco
por los ..rumores- publicos que, contrariamente a la op'-
ruon «HTiente, no penetraban hasta los confines del
mundo con la fuerza del panico, de la Incitacién odiosa
0 de la esaltacion suicida.

Antes, la guerra era llevada por guerreros profesio-
nales, que soportaban personalmente todos los riesgos.
Para el resto de la poblacion, la guerra era, en la ma-
yoria de los casos, algo asi como las luchas Ignoradas
de las bestias que se persiguen en un bosgue. En algin
lugar, la fiera humana mataba a su menemigo- pero
el campesino seguia labrando su tierra, el artesano no
cesaba en su trabajo meticuloso, la vida continuaba con
sus leyes naturales, sus normas humanizadas, sus penas
y sus tareas de todos Jos dias, y con sus aspiraciones
mas elevadas que triunfaban finalmente, generacion tras
generacion. El hombre de otros siglos oia, quizas, la loc-
ura de la Biblia 0o entonaba sus canticos y serenatas
toemras en alguin lugar cercano peleaban hoitias arma-
das, bajo ei mando de bandidos llamados caballera ba-
rones. principes o0 reyes. El soportaba su destino y veia
toe el mimdo ho temblaba en sus cimientos cuando pa-
maban como una tormenta los «jinetes del Apocalipsis.
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o cuando la .guerra de la patria-, como suele decirse
hoy, aullaba sus consignas y sus terrores.

Una cosa es la guerra, con su iniierno; otra cosa es
ia vida - ia de siempre - con su lucha pacifica. Los
deberes para occm el Estado, los imperativos nacionales,
religiosos, raciales o los «inlereses» falsificados por les
pohucos no agobiaban al hombre de antafio, tai como
sucede con nuestros contemporaneos que llevan las car-
gas aplastantes de las ficciones colecUvas, Ue las ilusio-
nes engafosas, llamadas leyes y mandatos. La moral
social, forzada, Ue hoy dia es mas inmoral y malhechora
gue todos los males Inidviduales de otros tiempos. La so-
lidaridad impuesta en la guerra a toda la poblacion, so
pretexto de la defensa contra los enemigos de afuera es
Ja mascara hipdcrita de los dirigentes y ..protectores-
gue explotan a su propio pueblo. La Unica solidaridad
aceptable por la conciencia esclarecida es la de las co-
raunicmes humanas, buenas y creadoras. La guerra va
mto6 alla de los confines del bien, en la muerte aniqui-
ladora. Los guerreros, voluntarios o forzados, salen del
arculo vital de la humanidad. Tienen su ..solidaridad.,
en ei odio, la codicia y la destruccién, y arrastran en su
torbellino de fuego a los inocentes. Los cabecUlas del
Estado, bien abrigados, hablan de la justicia, la Liber-
1Ah y la Civilizacion; y millones de Ingenuos, los réda-
nos ue esclavos imbecilizados, deshumanizados, perecen
para -la mayor gloria de la Patria, y ain de la Huma-
nidad. No perecen tan sdlo los que niegan los designios
paciticos del hombre, los que se apaitan de la naturaleza
sana, fructifera y progresiva. La seleccion «i revés de
la guerra destruye las obras necesarias y extermina a
os mejores Individuos, perdidos en la locura sangrien-
ta de los tiranos y sus verdugos en uniforme militar
i-0s mas de estos Ultimos sobreviven, y prestan sus ser-
vicios infaustos a los nuevos amos, en los viejos o los
nuevos Ordenes sociales- surgidos a menudo bajo lemas
revolucionarios.

Con firmeza idealista, tenemos que rechazar Jas ten-
tacion”™ del Poder y la Violencia, con sus argumentos
«realistitd.. o riogicos- que no son méas que lucubracio-
nes wrbales. La mentira es lenguaraz, retérica, emperi-
follada de falsos adornos. La verdad es sencilla, callada
pero constante en su realidad, y. penetrando en €l
mundo de nuestra verdad, personal e individual pode-
mos convencemos de que este «egoismo., “omo lo ha-
man los malos pastores- es, al contrario natural- es
rohd”o con los intereses vitales, creadores, de nuestre
propia humanidad y de todos nuestros semejantes ge-
numamente iguales en su destino y misiun.

Si la literati™ de la guerra se limitara a registrar
directa y cronoldgicamente los acontecimientos — tal ao-
ejemplo, los ..comunicados™ méas o menos oficiales -1 *f

fuera solamente informativa y descripUva como ‘los
reportajes de los corresponsales de diarios, no se volve-

N de un modo tan evidente una realidad distinta a
la guerra en si. La cronica de los sucesos ..historicos..
jcmotos. es una cosa muerta, como una

enterrada en polvo y olvido. Leamos algunas pagl-

nas de um antigua crénica de las guerras: datos, luga-

e A -
calizar en -Elfempo y espacto, todogs%lzglgégg grllJ eﬂﬁn Ielﬁ-
~ je anacronico, casi elemental. Este lenguaje parece
tener cierto .~bor.. peculiar y hasta conmueve a”*gu-
nos lectores de actas y documentos - per© no ooraue
enuendan algo de su sentido original, sino porque la»
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anticuadas palabras estan animadas por su imaginacion,
perturbada, galvanizadas por sus ideaS' de pitecantro-
pos evolucionados. La crénica de las guerras mundia-
les dei siglo XX sera para la humanidad de los proximos
milenios el méas absurdo, mas embrollado y monstruoso
monumento gralico. Tal una mma repleta de l6siles y
residuos heterogéneos, serd para el hombre del porvenir
un estupendo motivo de blsquedas y veiguenzas. Y como
los pocos clarividentes de hoy, vera en el «pasado glo-
rioso» de tantas naciones, de tantos Estados y reinos
desaparecidos, nada mas que un caos de misterios bar-
baros y de norrendas vanidades.

En efecto, no nos dejemos engafiar por el romanticismo
historico. La cronica de la guerra es como una piedra
f'meraiia ,corroida por los anos, con inscripciones ir-
comprensibles. La cronica de la vida, pacifica y genera-
dora, es diferente; es una cosa viva, una mente de fuerza
y luz, ya que los elementos y muchas iormas vitales son
permanentes y comunes, los mismos en todas partes y
en todos los tiempos. Pero lo que es mas doloroso, si
pensamos con la mente del hombre que vendra mil afios
mas tarde, es la literatura y no la cronica de nuestra
guerra.

La literatura, la verdadera, que no pertenece a un
solo pueblo, sino a la humanidad entera, expresa, resu-
me, sintetiza la vida y los ideales humanos. En ella se
halla todo lo que es mas precioso; los sentimientos
que luchan entre innumerables tentaciones; los deseos
impulsados hacia fines siempre renovados; los tormen-
tos que purifican y fortalecen; los terrores de la deca-
dencia. K» oasis de las virtudes tragicas — todas las
aspiraciones que elevan de una cumbre a otra; los sue-
fios que anticipan las nuevas verdades y realidades—,
todas las grandes ideas que llevan a acciones y creacio-
nes; la filosofia que concentra el mundo bajo la frente
del pensador; el amor que sublima los sufrimientos y las
dichas en el corazon del poeta, del idealista, del pre-
cursor...

¢Quién puede afirmar sin vacilacion alguna que esta
literatura, hondamente humana, se halla también en la
literatura de guerra? Podemos vislumbrarla, si io que-
remos, detrds de las apariencias. Del mismo modo que
podemos adivinar un rostro de virgen en un espejo
convexo deslucido; una cara deformada, con ojos de ca-
maledn, con Jeta de hipop6tamo, con colmillos de jab”,
con cuglo torcido, con orejas de elefante. Y la sonrisa
rechina, la dulce mirada derrama Indecitaes pavores, y
el cutis blanco y sedoso es tosco y violaceo... Es asi c«no
se nos presentan ahora lo bello, el bien y la verdad de
la literatura. Todos los valores psiquicos, intelectuales y
morales estan trastornados y mezclados. Hemos tratado
de ajustar en moldes monstruocsos todo lo que constituye
el essériiu, la realidad interior del sabio y del artista
creador. Hemos utilizado en la guerra — igual que a las
maguinas de esclavitud y las herramientas de matanza—
a loa ldeales milenarios de la conciencia libre, loe con-
ceptos universalistas, los sentimientos comunes pero cons-
tantes de la especie. Todo y todas se nos aparecen, a
través de la literatura de la guerra, aborrecible, inso-
portable ; son realidades surgidas de emparejamientos an-
tinaturales, hibridos plasmados en un infierno de luju-
rias y destrucciones.

En nuestros dias se puede sentir, mas que nunca, cuan

fragil, cuan unitaria es la constitucion espiritual del
hemibre, su prt“resion moral, animica e intelectual; cuan
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obsoiuCa es ella: ni una concesion vulgar, ningin aco-
modamietito con la fuerza bruta, temporal — sino una
pureza de cristal, de éter y oe sol... La humanidad tiene
su reino encantado — en cierto modo limitado — en el
gue cada cual puede penetrar con sinceridad y anhelo
ae peileccion. Cada cual puede respirar su aire salu-
dable, que insufla sentimientos puros e ideas elevadas.
laag(taOies energias ue realizacion, si viene con la le
en el alma, con iraiernal honradez. Esta hombria de
bien no necesita defenderse de ladrones, de matariies.
de embuslerdés, de viciosos, ya que ella no puede ser
empobrecida, pervertida ni destruida. La esencia de la
humanidad es imperecedera porque es universal. Surge
como un limpido manantial de profundidades virgina-
lesi y si la arrastra el azar o la fatalidad», ella atra-
viesa los lugares infectos, entre rumas y cadaveres, se
ensucia con podredumbre y sangre, pero su esencia es
inalterable. Y el rio de la humanidad corre mas lejos,
a través de tierras floridas o reglones devastadas, y
desemboca finalmente en el océano que todo lo recibe
en su vastedad, y en el que todo lo que es feo, sucio »
Indtil en el orden de ia naturaleza se disuelve en la uni-
dad de su armenia triunfante...

Eh asi que el espiritu humano esta contaminado y fal-
sificado por la guerra, que trata de cortar la ruta de su
evolucion. Y su literatura pone de manifiesto, fantas-
magoricamente, esta absurda violacion del e/Miitu. £3
mal lleva siempre la mascara del bien, lo feo la careta
de la belleza, la mentira las apariencias de la verdad.
Asi se nos muestra la literatura de la guerra: es falsa,
horrenda, malvada bajo lodos los disfraces que la ador-
nan. Ehta basada en realidades que no pueden perdurar
porque no tienen Justillcacion ni designio natural; me-

Inieligencia

NA de las més nobies aspiraciones de la eiui-
lizacion es poder reunir en el hombre esas
cualidades. Raramente van junios. Hay gen-
tes de conciencia a quienes la ignorancia las con-
duce al error y a ia injusticia. Las hay inteligenti-
sunas que manchan su diario tninr con acciones e
tnierKiones notoriamente execrables.
¢La inteligencia es una facultad intelectual, y la
conciencia una jacuitad moral? ;En qué grado co-
rreaponae lo una a la otra? O mejor au», ¢harta
qué punto se desarrolUm paralelamente 0 no en la
intimidad ael sér humano? Si requerimos a la pe-
dagogia nos dird que con la actividad cultural flo-
rece la inteligencia y con la educacion el sentido mo-
ral del bien y dei rvU. Muchos filésofos y moralis-
tas han cifrado su esperanza en Qk d desarrollo
potencial de la cultura traeria fatalmente como re-
sultado la adquisicién de una ética social que eie-
wiria al pueblo a la* cimas frtices del progreso y la
libertad. Sdlo era una creencia. Préacticamente han
existido pueblos cultos (ei oieman) capaces de ges-
tar y venerar nuestros politico# como él nazismo.
De otra parte, el pueblo espafiol, de un viejo y ba-
pminm nivel cuUwoi, asombré ol mtindo «on sus
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alante tu literatura, la guerra que arrasd tantos paises
7 sigue todavia con sus desastres en todos los continen-
tes jse esptritualisa!

Si, jla guerra, por sus fandticos o inconscientes ser-
vidores, quiere espiritualizarse! si no tuviéramos la con-
viccion de que esto es imposible — considerando en las
lejanias del pasado y del porvenir el desenvolvimiento
del espiritu humano —, entonces proclamariamos, er
nuestra desesperacion, la condena definlUva de nuestra
especie. Pues jqué es mas peligroso que esta espirituall-
aaclon de ia guerra, que resulta sobre todo de su lite-
ratura? Si la guerra entre pueblos, razas y -colectivi-
dades sociales sometidas a ciertas minorias todopodero-
sas arraigara fuertemente también en las conciencias de
las cuales emanan todas las potencias creadoras del
hombre, estariamos en la Ultima pendiente de nuestra
existencia.

Involuntaria o inconfesablemente, la literatura de
guerra tiende hada este aniquilamiento de la huTrenif"\Bri
y su cultura. Si no creemos que pueda lograrlo, cree-
mos empero que puede sujetar por mucho tiempo a los
pueblos en el infierno de la guerra — tan perfeccionada
mediante la ciencia y la técnica, tan idealizada por Ja
verborrea patoldgica y la sicosis colectiva —. Ella puede
detener durante muchas generaciones el adelanto de la
humanidad, paralizando sus fuerzas de pensar y crear,
0 encaminandola hada metas que llevan de una Uusion
a otra, de una ficcién atrayente a otra ficdon mori-

— es el cido de la destrucdon, que construye so-

bre ruinas un «mundo nuevo» para volver a destruirlo.
la «esplrituallzadOn de la guerra» no es una mera
expresion verbal. CTualqulera puede convencerse de esta
tendenda — repito :més bien inconsciente — si lee hu-

y conciencia

espontaneas realizaciemea economico-aociales y el
adjntrable sello humanitansta y libertario que quiso
mprimirle a la revolucion de

En esto de la cultura y la morA hay fendmenos
que sorprenden. Yendo por los campos soleados de
CastiUa, Femando de los Rios y un esenior inglés,
sa detuvieron ante un corro de humildes labriegos
que estaban ctvmendo unas gachas manchegas. Las
toscas manos cwiobcn diestram”e a navaja las f'-
na» rebanadas de pan. pasando de la boco a la sar-
tén con una natuvA e impoluia elegancia.

—«Uire - exclamd de ios Rios — qué inteligen-
tes son esos anAfabetos —.. Sancho Panza, que pa-
saba por tonto, haciase admirar de su maestro por
sus certeros refranes y discretisimos consejos.

Oe todas formas el tdeA consiste en que el hom-
bre retina el mayor grado posible de conciencia e in-
teligencia. En sus rAces lAinas la palAira con-
vencia tiene una evidente similitud con los vAores
intelectuAes dti conocimiento, de la intuicion y la
rozOn. Lo gue es afin etimologicamente mejor pue-
ta y debe serlo humanamente.

CONRADO LIZCANO

monamente algo de los escritos de guerra. No importa
de que autor, célebre o desconocido. Una poesia, en la
que el homicidio, en contienda individual o en asaltos
macizos, motorizados — el crimen calculado, dirigido
aesde lejos — es glorificado como una nazana victoriosa.
El "beroismo» del bruto armado, del guem desencade-
nado por demiurgos satanicos, es exaltado con las mis-
mas palabras con las cuales nonramos a los que se sa-
crifican por nobles designios: al idealista que se afana
hada las cumbres, para conguistar una verdad que abra
nuevos norizonies; al sabio que descubre el remedio ae
una enfermedad o un secreto de la naturaleza, dpspiiés
de largas invesiigadones. Una pieza Ue teatro. ElI drama
de los hondos sentimientos, las luchas de la condenda
gque quiere mantenerse por encima de las negaciones y
esclarecer a los extraviados, se desarrollan en aposentos
donde estan completando los otros, los dirigentes eli-
minales, deificados por la falsa ..Oplniin» — o en salo-
nes donde los vicios personales son aureolados por vir-
tudes colectivas. Los deberes sociales, las solidaridades
supranacionales, los ideales universales son dominados
por una cata armada, y los mismos criterios morales
sirven para justificar acontecimientos repudiadles por la
l6gica y las normas sanas, incompatibles con las nobles
aspiraciones humanas. Una novela. Y, muy a menudo,
la vida de los Individuos, de las familias, de los pue-
blos se nos aparece, en sus paginas densas como un
desfiles ae nonoxs, ae hienas, de leones y pleslosaurlos;
como un amasijo de serpientes y escorpiones, como una
arena atestada de pobres imbéciles que aclaman a los
toreros diestros igual que a los toros furibundos; como
rediles repletos de ovejas estlpidas que se dejan dego-
llar por las fieras rabiosas, saUdas de la noche de las
selvas ancesiiales. Todos estos seres, agolpados en ciu-
dades 0 en campos de matanza, llevan méscara humana
articulando en el delirio de la ..Guerra santa» palabra*
robadas de las Enciclopedias humanistas, iy las gace-
tas | Pletéricas de noticias adulteradas, unilaterales, ten-
denciosas ; de los llamados a la «Salvacion publica», lo*
proclamos dei «Poder supremo», las arengas de los jefes
de Estado, los comunicados de la -Defensa nacional». Y
parece que todas estas exhortaciones nos llegan desde
algtn lugar, de una cueva dorada o desde quién sabe
qué dosel celeste.., De alU, como los antiguos sacerdotes
que vaticinaban, ocultos en la boca de los dioses. haWan
ellos - los ..Hegidos», en nombre de la Patria, de las
madres, de los hijos y de los trabajadores —, en nombre
de algunas ficciones que se llaman Libertad, Justicia.
Praternidad— en nombre de la Humanidad a la que pre-
tenden representar, ellos. I<® amos de milUones de anoni-
mos. aterrorizados, mantenidos en ignorancia extenua-
dos en innobles y forzadas tareas.

La literatura de la guerra, no importa si bien o mal
escrita, es la misma por la influencia negativa de su
contenido antinatural e inhumano. Y cuanto debe su-
frir el lector que quiere permanecer Ubre y digno! Hav
gue creer que este sufrimiento intimo persigue también
a algunos de los que han escrito tales libros de guerra.
Por lo menos en las horas en que recobran su lucidez y
su sentido de responsabilidad para con les lectores

Y debemos evocar cuanto mas a este tormento moral

poet beUum— para insinuar lo que no puede lograr™*
mediante la mera documentacion, por veridica y abun-
dante que sea.

iCrnitlinuart) E RELGIS
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Los franceses y el exilio

Cortesia superpuesta

ciertas zonas de la vida iran-
cesa de relacion, hay un reper-
torio abundante de lérmulas de
urbanidad; pedir perdon, decu ccai
irecuencla: Jixcusez-min, je vous en
pne, si Qa ne vous derange, merci
d'avemce, s'il vous plait, merct en
care une jois, etcétera.

En algunos labios espajioles, estas
formulas se repiten de manera mas
exagerada hablando con franceses de
lo que se repiten entre franceses evo-
lucionados.

La evidente tendencia espafiola a
exagerarlo todo no puede dar suges-
tion al empleo constante de lurmu-
las, vengan o no a cuento. Las for-
mulas correctas de convivencia son
como la sal. Basta un grano para sa-
zonar la comida, pero nadie come
sal a pufiados.

La cortesia francesa exagerada, no
es francesa. Procede de Oriente, de
las Cruzailas. del contacto con los re-
es de bastos, 1o mismo que la i)_om-
>a asiatica de los palacios. El lian-
cés evolucionado no imita tales ma-
neras y se desentiende razonablemen-
te de la pedanteria del siglo XVUI.
influyente después hasta en el estilo
Uterano. Segiin Paul Valéry, aquella
influencia subsiste todavia, lo misno
gque la abundancia de cumplimientos
en la etiqueta cuicial, copiada por ios
nuevos ricos analfabetos, no por las
mentalidades francesas originales, de
Vida laboriosa, horizonte abierto y
cultura elaborada.

En los didlogos que podriamos lla-
mar de exploracion y hasta de envi-
te, es decir, cuando_una espafiola fri-
vola guiere, por ejemplo, atraer la
atencion de un francés del sexo con-
trario, las formulas en tromba signi-
fica en realidad que ella no piensa
absolutamente nada. Lo que desea en
primer lugar es causar efecto deli-
rante para que se produzca el flecha-
z0, el coiip de foudre que se dice en
francés. Para ello cuenta con ciertas
pretendidas cualidades personales.
— pelo ondulado, caida de ojos, in-
diunentaria premeditada para asixn-
brar, etcétera — y un constante y
empalagoso empleo de la mimica.

por Felipe ALAIZ

Estas demostraciones de mimica y
adorno requieren algo asi como la
huelga de la mente. Nada como la
abundancia de formulas convenciona-
les aprendidas de memoria Para ob-
servar el fisico del dialogante, mien-
tras se tiene la ociosa atencion men-
tal para dedicarla entera a la aten-
cion visual, a la fotogénica.

ES un juego que tiene mucho de
Inquisitorial y policiaco. Generalmen-
te se combina con la mania de ha-
cer méds preguntas que un Juez de
instruccion, preguntas que, natural-
mente. obedecen también a una serie
de furmuias’ convencionales, lo mis-
mo que las frases de cortesia dispa-
radas en rafaga y las de llevar el
pelo a los treinta afios como una ni-
fa y no peinarse cuando no hay que
deslumbrar a nadie.

Hay espafiolas que se visten de
manera airosa, Incluso con cierto
garbo personal. Pero la naturalidad
queda a menudo destituido cuando
el traje es demasiado cherché, reto-
cado, rebuscado, deliberado en deta-
lle y conjunto, destinado a producir
efecto y causar impresion mas que
a vestirse con naturalidad y senci-
llez. Cuando se quiere impresionar

iiCada espafiol podra tener una
conciencia trabajada y profunda.
Pero falta en nosotros esa obra
de siglos que consiste en conec-
tar entre si las conciencias de

los ciudadanos

las
grandes lineas estructurales que
en los paises adultos orientan si-
lenciosa,

formando

pero firmemente ia
marcha de la politica de accion».

MARA170N
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con la indumentaria queda demos-
trado que no se tienen grandes ilu-
siones para producir otras impresio-
nes. y que se espera en los demés
una correspondencia similar de ma-

ni%.ll’. .

cine, que es un escaparate en
rotacion constante, acostumbra a es-
timular imitadores y también imita-
dores de mimica tanto como de indu-
mentaria. No so6lo demuestran _los
imitadores que carecen de ortguiali-
dad. No se dan cuenta de que 10 he-
cho por ellos y por ellas consiste,
ademas, en repetir mal en la vida de
relacion lo que los artistas hacen
bien, no en su vida de relacion, sino
solo frente al obget_lvo de la camara,
por oficio o profesion.

Estos temas pueden parecer Inalg-
nificantes a primera vista, Tal ve*
lo sean. Lo son sin duda alguna res-
pecto a buen ndmero de cases opues-
tos. Pero no se puede negar que aca-
paran hoy en gran parte la mentali-
dad del exilio juvenu y no juvenil, a
veces hasta eéxtremos delirantes, y
gue_responden a los méas bajos pre-
juicios burgueses de parecer “sin ser
y de hacer arrumacos de coleglats-
mo a ia edad de pasear a los nietos.

la groseria del instinto burgués
prende” en mentalidades ociosas por
lo. mismo que tiene por _modelos el
ocio Iy la Incultura, empefiada por te-
ner la cabeza hueca, en que la fri-
volidad mas hueca reine sobre la tie-
rra. Y cuando reina la frivolidad, to-
dos los efectos puros, todas las Ideas
elevadas y todos los sentimientos no-
bles quedan toutalmente posterga-
dos. No esta, pues, de més, regis-
trar los estragos de la cortesia su-
Ferpuesta. de la palabreria vana, de
a mimica acotorrada y de la indu-
mentaria de caza, plagas lilisteas
gue jas graves vicisitudes del exilio,
es decir, lo serio de este tiempo, ha-
bian de aventar lejos. Que las men-
tes despiertas, incapecee de hacar
carnaval, que los millares de seres
gue toman la vida en serio, contra-
rresten aquellos estragos, 0 que éstos
tengan por wcenario la Espafia en-
tregada al oprobio y al carnaval de
Franco.



Nepotismo

ENK)S explicado ya alguna vea
como se hace la repartija de
las prebendas entre los cand-
nigos y beneficiados de los cabildos
oliticos de todo pelaje y catadura.

n ese rancho van incluidos, entre
otras muchas pizcas, los llamados
momios, enchufes, chambas, botelU-
tas, giota$ de buena y mala leche
Qoda la lira de la polilactancia. mul-
timamancia y blberonizacion mater-
nopatridticas.

H que tiene la sartén por el man-
0, hace primeramente dos porciones
e lo que se frie; y en seguida sen-
tencia : . La mitad pa mi » Traza
una raya por el medio de la otra
mitad, y dice: -Una parte pa la fa-
milia y otra pa los amlgos«. Los ami-
gos son el que lleva el portamantas
al preopinante; el que cepilla, aun-
que sea con la lengua. la chaqueta
y lo que por detrés y por abajo tapa;
el que hace de nifiera de los crios
del prohombre; el que le saca a
mear a U calle a la suegra o al
chucho; el (?ue coge al vuelo los
cuescos que el padre de la patria se
tira y los papa como si fueran de
monja del convento de Benabarre.

Yo empecé a traducir e! romantia
sermo en Barbastro. con las biogra-
fias de Cornelio Nepote, E3 latin cor-
nelionepétieo no llega a macarroni-
co, pero roza el tomate de la pasta
italiana. Y sus Historias pueden ai)e
nas enternecer el casco duro de los
ciruelos gue en las aulas se dedican
a evirar chicos como quien capa po-
tros. No todos los clasicos Oomelios
eran Nepotes. Pero, todos loe que
aguantamos hoy a los Nepotes aue
nos violan la conciencia en griego o
gringo, somos Comellos, Sabido es
que, en la Poia Siéter romuloaugis-
tula, al nieto se le llamaba nepos ne-

otis. Y de ahl le viene la musica a
a corruptela oficial conocida oor ne-
potismo.

El amor de los politicos esparioles
de todas las tierras a la familia, ha
sido siempre frenético. Montero Bios
no esperd a que lo aglelaran, para
repartir entre los suyos el flete del
<\iitan. PIncé ya a ‘sus.yernos ar-
les de que lo fueran efectivos, para
irlos desbravando e inclinando dul-
cemente al santo yugo. C«no la in-
mensa mayoria de nuestra picaresca
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gubernamental. Montero Rios era un

ardufio de terribles grifas. Una vez
Iba en sim6n a la Audiencia a en-
redar informando no sé en qué Ute.
Hojeaba en el coche los autos sobre
la mesa de las rodillas, cuando una
venlodera le arrebaté la Ipafirécea
balumba,, -Eb el uUnico pleito que
he perdido — decia luego con sor-
na el canonista falalco — Los de-
mas los han perdido mis clientes».

Entre otras muchas sanies o0 ta-
bes. que los esparioles hemos traido
a América, y que hemos inoculado
por el 6culo a esta novia nuestra, di-
cen gue figura la del nepotismo, Eli
perforar a estas tierras de promi-
sion, pero no de dacion, y en abrir-
les cancha por esa via de agua o de
desaglie, se nos hablan adelantado
otros < seis mil pesetas H &
les debe a los dos bacalaos, prendi-
dos el morro del de abajo a la cola
del de arriba; les debe, "digo, a es-
tos_terranovas, en que sirgamos, el
maiz galiniceo, la papa sin pelos,
los purltos de a real, el cacao pres-
biteriano y el episcopal guajolote. En
cambio, a esta hija de nuestras en-
trafias. le hemos dado nosotros de
dote el vino, el azlcar, el café, ios
cereales, el garbanzo, el vacuno, la
caballada, las comadres de corral y
otras muchas olorosas esencias ani-
males y vegetales. Casi todas las ma-
rinerias de la primera expedicion da
Coliki _volvieron, en pago, a la me-
tropoli  slflUcas. A 'los indios les
metian miedo los corcdes. Pero, los

Parece que el héroe sale de un
solo oficio, que es el de las ar-
mas, y que el gran hombre es de
todos los oficios: de la toga, de
la e.spada, del gabinete o de la
corte: pero uno y otro juntos, es
decir, el gran hombre y el héroe,
no pesan un hombre de bien».

LA BBUYERE
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criollo

jinetes no espantaban a las indias.

El nepotismo o reparto del suelo,
el vuelo y el cielo publicos entre la
amante familia, como manda la de-
mocracia. no fué préactica ajena a ca-
ciques e hijos de su padre el Sol,
en estos tostaderos tropicales. Los
tiranuelos criollos, mas malos en ge-
neral que arrancados, al poner un
chupete en la boca de cada uno de
sus 13D mil vastagos, no asimilan
contagios de nuestra administracion,
sino que hacen lo que es moneda eo
mente entre Atahualpas y Moctezu-
mas de todos los tiempos. ESto es:
hacer de las propias patrias las mu-
canas de sus pindongas.

Juan Bisonte o Vicente Ferrado
Gomez, el un tiempo mandamas de
Venezuela, que tenia descendencia en
colaboracion con méas de 490 muje-
res, les habia dado a todos stis bor-
des gomitas aspiradoras en los des-
pachos oficiales, para que sinfoni-
zasen sinfonicamente los Uanes y Ca-
rracatracas.

Augusto B. ~¢Bu/alo) Legula, el
ruaran del Per(, tenia echada so
re los rafledle» B(gg !ja \é(l%a d_le la Na-
cion una lange e mil parien-
tes al menos. ba

Las bancas de la Camara,_los al-
tos puestos burocréticos, militares y
diplomaticos, todos_es _copados
por los Legulas: cufiados, primt», so
brinos y Uos del presidente. Tres
cuartas partes de la orfandad peru-
lera, desde Chugulbamha a Chacha-
poyas, podia llamar tio a aquel
raon, que. era en verdad un tio ju-
dio y ..jodio».

_En este avorazamlento de Apoca-
lipsis. quiza nada desarrollé tan des-
vergonzada hambre como el actual
dictador de Santo Domingo y su par-
vada. Trujlllo ncmibré coronel oocm
mil dolares al mes para alfileres, a
Un hijo de su mujer, que apenas te-
nia_ anos. Ese dragon de Cat»-
docia. que se merienda en compafiia
de sus cuchilleros a la Dominicana,
es otro Sam; quiero decir, otro Un-
ete u Onde de bragas. El mundo no-
val y el viejales estan llenos de ca-
brio ‘mayor y menor, que a cualquier
Nuestra Sefiora pueden llamar tia,

ANGEL SAMBIANCAT
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Larra y el

= jJA el siglo XVIU el occao <fet tevaAtsmo. la
disolucUm de la nobleza con «ts leoninas

- TIOCdtices. Partiela o la accién disolvente de

~ loa enciclipedistas, accion de jonda cviturA y

emancipador a la par. anda la acUina™. no

>t/ iconocLosta y cam/si'oa para el régimen, de. quie-

Te7TanTTIlitl:a satirica, de ja burla, dé la jocosi-

dad para decir la verdad; para clavarle, a toda una so-
ciedad corrompido, un venablo derecho A corazon.

Entre los escritores de la época que tuvieron dignidad.
tAento y vAentta para asertar certeros golpes a un ne-
erado régimen absolutista, como era el de FHiPJCw, ~
toca Beaumarchais. Y lo hizo con
leAro para criticar, para burlarse de un
que mids farde fué demolido, como se demOlto, con la
Aqueta insurgente de las masas labono”s. que K
cantfideraba fartOLeia inexpugnable: la tétrica

D5 Obras fueron las que dieron a BeaumarchAs re-
nombre y notoriedad: dos obras fueron las qi™ le m-
lieron el honroso denominativo de «precursor» de te "
ooiucidn Francesa., Son esioa obras & ~arl™o de Se-
viHa» y «OS Bodas de Figaro». Ban pasado los ortos, u,
por su btileut. por la tina, por la aguda crtUca e tn”
nio que en rilas destaca, son apreciadas como
apreciaban hace dos siglos. A ser .

Car<in de Beoti/narc/iois, hizo la critica de su pAs y
de su tiempo recurriendo a las costumbres y réglen de
oiro nacion. Pens6 en Espafa, que Aguien ha Uamado.
desgraciadamente con acierto, «la de ios instes destinos»,
conocida es la trama de las dos obras citadas. Sabido
ea gue en eKos esta representada la noblesa y el pue-
blo loe que medran sin trabajar y los que trabajan rn
Ttoder vivir apenas. Estan representados los deshereda-
dos de la fortuna v los que piensan con aUeza de miras,
en la figura del ampdftco y chistoso barbero gue resi-
de ol nombre de Fifforo; guien, iKirta, burlando, dice
verdades gue cortan mas que su navaja de afeitar. En
.Las bodas de Figaro», dice éste con ironia: «Se ha es-
tablecido en Madrid un sistema de libertad que se ex-
tiende hasta la imprenta: y con tA de que no howe m
mis escritos, ni de la autoridad, ni dei culto, ni de te
poUtica, ni de la morA, nt de los empleados, ni de Las
corporaciones, m de los comicos, ni de nadie que perie-
netca a algo puede imprimirlo todo libremente, previa
la inspeccion y revision de dos o tres censores. Para
aprovecharme de esta hervKisa libertad, anuncio un pe-
riddico...» Esto se escribié en Francia por ri orto de 1874
antes de que deslumbraran A mundo los resplandores
de la gran revolucion.

En la afieja rueca del tiempo se ha ido deiOTiando €,
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periodismo

hOo de ios dias y lo» ortos. El pensamiento fluye Itbre
y atrevido, plasmado en hojas impresas. En libro», re-
astas y periodicos se exponen ideas que son. que re-
presentan anhelos de progresa y libertad. Pero hay un
pais — ya adivinais que es Espafia — donde a la ex-
presion del pensamiento se le ponen cortapisas. Troapto-
nemos el primer cuarto del siglo XIX. Bay en Madrid
un escritor de talento, joven, inquiri6. sAurado de rto-
Ue ideAidad. Se llama Mariano José de larra. Tiene fi-
bra de periodista, de gran periodista, pero naturalmen-
te, odia las trabas, las mutilaciones, la tirania de la cen-
sura. y. evocando a Beaumarchais y tas disolventea y
causticas expresiones de aquel barbero, que es Ama de
sus dos inmortales obras, Larra dectde usor cotno seu-
dénimo €Z de «Figaro». Y unas veces a manera de bro-
ma, V otras muy en serio, arremete contra todo» lo*
anacronismos e ivyposicionea.

3a escrito Azorin; «El estlio de Larra es suelto, fd-
eil, naido. flexible; sobe expresar en su pircsa IUMtro
autor el matiz de tes cosas y las reconditeces espfiritva-
les». Y agrega: «Fué su vtdo una interminabie V tenaz
brialla contra la censura ejercida en su tiempo; lo suf*-
Itdad y finura de su espiritu Tuzo gue escaparan ol Id
pii del censor conceptos e ideas Indiferentes en aparian-
cia, pero tremendos en A fondo».

El escritor costumbrista Mesonero Romanos, que fué
gran amigo de Larra, decia de & que poseia una innAa
mordacidad. Se ha dicho que, en lo satirico, tuvo pun-
tos de contacto con Motiére, y que en el fondo, intensa-
mente humanitario, de cuanto escribia, latia la bondad
de eorafMi de Cervantes.

Ya es sabido que en las antologias literarias de la len-
gua castellana. Larra, a .Figaro», destaca con acusado
perfil de escritor y de él suelen reproducirse algunos de
sus articulos mds conocidos, articulo» de un gran calo>
perdurable por la elegancia de estlio y por la aguda ert-
tica morAizadora que en eUoa se atesora; critico que era
adecuada ayer, como lo es en nuestros dias. Asi, en
‘mTodo el arto es earnovol» se pone de relieve la hipocr*-
510 io vanidad, lo ridieules que predontina en la hu-
mana convivencia.

En «Yo quiero ser comico» y «Ya soy redactor», des-
taca la recia petAancia de quienes guieren saberlo todo
y nada conocen; siendo aln lo peor, su pereza mental
en lo que ae refiere a esforzarse en aprender y superar-
se. En «Vuelva usted mafana», se ataca ri tndoienic pa-
rasitismo de la burocracia. «El castrilano viejo, es fiel
retrato de la torpe osteTuUacion de las «nuevos ricos», y
de la iioneM dei pAurdo que Uega o la groseria.

En «La planta nueva o el faccicao» y La Junta ie
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Ccutelo-Braneo», pons gratiofamsnt« sn solfa ti sentido
uitramontano y lo retrograda obsesion coTispirakua de
los que en nueeiroi dias, la pluma maestra de «ffeiio-
fuO adjetivd de cavemicoias, o0 tea toe reaccionarios de
sotana y dc lewto. Y en todos sus articulos, que fueron
mucho», supo fustigar de un modo admirable, lat orin-
trariedades de uno o de otro matit.

Un lAdgrafo de Larra, C. Cortés, escribe: .Sdbese que
tenia un atiento maravilloso para encontrar el lado ri-
diculo de los hombres y de las cosas: que sobresalia en
hacer resaltar lo» contrastes de todo género; que no le
igualaba nadie en el arte de decir lo que queria y como
gueria; que su etiilo fldido y castigado, era todo lo T-
gero y agradtifle que la satira politica requiere; que, sin
dejarse arrastrar de la causticidad natural del escr-ior
de su ciase, sabia contenerse dentro de los limites de la
moderacion y ei buen tono para hacer una critica chis-
tosa pero decente de todo lo que le parecid6 merecerla.
Esta ultima circunstancia, juntamente con la de no
acostumbrar seguir en sus mas punzantes censuras por
otras inspiraciones que las de la justicia mas estricta, es
la que le distingue principalmente de todos los escrito-
res que después han marcftado por sus huellas. Jamés
dictd sus juicios la pasion o el espiritu de partido; siem-
pre le iiRpeW6 a tomar la pluma ei interés de un gran
principio uioiodo, o la defensa de una gran verdad des-
conocida. Supo, en una pélabra, guardar la distancia
conveniente entre la satira y la diatriba. De este modo
se granjed una grande y merecida popularidad. Ee aqui
por qué duraran sus obras, y es muy posible que las de
aquellos otros, que no han sabido elevar después la cri-
tica a tal altura, no sobrevivan a los partidos bajo cuyo
espiritu han sido escritas.

Uica, enjundiosa, es la prosa de Aforfono de Larra.
Tiene maduras reflexiones de filosofia que cala hondo
en ti fondo de loe préblemas. Rehuye la confocmldad y
ti encoflEVWWRtcnfo entre la» cosas sabidos, entre lo gas-
eado por ti uso y lo rutina. Asi cree g™e hacen, faiCa
hombres nuevos para cosas nuevas. Su anhelo universa-
lista le induce a declarar: -El escritor no es ti hombre
«e una naciony; ti filésofo pertenece a todos los paises:
a su* o0jos no hay limites, no hay términos divisionarios:
la humanidad es y debe ser para él una gran famuia*.

Al tragar yo estas lineas, tras releer buen nUimero de
escritos de Larra, para aqutilos lectores que descono-

sus articulos, muchos de los cuales andan recopla-
doa en volumenes que han pubiicado distintos editoria-
les, uno quisiera transcribir fragmentos y mas frag-
mentos: pero todo trabajo periodistica es necesario ce-
fiirlo a limites de espacio adecuado para que no porez-
co interminable.

Al hacer la presentacién de uno de loa periddicos que
fundd, decia ti escritor citado: -De nadie bosguejaremos
retratos: si algunas caricaturas, por casualidad, se pa-
recen o alguien, en lugar de eorrtgir nosotros el retrato.
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aconsejamos al original que se corrija; en su mano es-
tard, pues, que deje de parecérstie*. Cierto escritor en-
greido le pregunta qué tal le parecen su» escrito», Y
.Figaro» responde: -Hombre, me parece que no hay na-
da que pedirles, porque nada tienen-. El otro, amoscaJo,
replica: «jSiempre ha de decir usted cosas!...- A lo qus
-Figaro- objeta de un modo contiuyente: .jY usted nun-
ca ha de decir cosas!...*

En un trabajo que lleva por titulo: ‘Lo que ha de ser
ti periodista», pone irdnicamente al desnudo las cacac-
ierisiicos de la profesion. Asi dice dti que escribe en lo»
periédicos que ha de tener similitud con los tres reinos
de la naturaleza: o sea el animal, ei vegetal y ti mine-
ral. "Dti animal precisa la vasta del asno, para cami-
nar sin caer en un sendero estrecho y agachar, r-mm,
asno, las orejas cuando zumba en derredor dé tilas el
garrote. Ha de tener la velocidad dti gamo para huir
en un apuro. Ha de tener del perro ti olfato, para oler
con tiempo donde esta la fiera, y el ladrar a los pobres
y na de saber donde hace presa. Se ha de hacer, coauj ei
topo, el mortecino mientras pasa la tormenta Ha de
saber como el cangrejo, desandar lo andado, cuando ha
andado demas. Ba de mudar de camisa en tiempo y lu-
%%rn ac>c>)mo la culebra. Ha de poner cara de risa como la

En lo que afecta al vegetal: -Como la cafia, ha de do-
oiar ia cerviz al viento, pero sin mumarar co*'o tiia
Ha de medrar, como ti junco y la espadafia en el non-
tano Sa de pinchar como el espino y la zana, los pies
da del poderoso. |_(|i§SV e“(\j/o i/edreJ%ndc%SI?a hgljlasrodgla Aa rue
coiiento, como_ ei girasol. Ha de servir para comer como
para quemar...*

Eor lo que hace al mineral: -Parece ei periodista a la
piedra en que no hay picapedrero que no le quite una
Auirio y que no le dé un porrazo. Ha de tener tantos
N es romo ti jaspe. Ba de ser frio como el marmol
debajo dti pie dti magnate. Ha de tener los pies de jAo-

como ei bronce, para inmortali®
hatia los ditiates de los préceres. Lo ha de soldar todo
Q07W él estafio. Ba de tener mas vetas que una mina, v
mas virtudes que un agua termti..*
verdadero maestro, de periodistas
con dignidad. Llevé a cabo una intensa y razonada cri-
tica so”l. y supo censurar también a quienes, con su
comportarmerUo, eran en Espafia deshonra de la profe-
ston. Periodistas adulones, cobardes, cretinos Pero mas
mwho mas que aquéUos contra los que dirigié Larra ati
satira mordaz, en distintos ocasiones, merecen la repulsa
y el desprecio todos los periodistas que en nuestros dias
. de una hibrida y n-
pugnante mezcolanza fascista como es la formad]j Z -
clérigos, puntares y falangistas.

K iKTAUIU
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Libros viejos,

la puerta de una Wbreria hay un montén de
libros a precio Unico rebajado; son restos de
editoriales y rincones de comercios que Sa-
len a la luz a prestar su utilidad, y ofrecer
su sitio en los estantes a obras nuevas y
caras, generalmente fuera de la drbita de los
presupuestos populares. Un grupo de gente
joven rodea el monton de libros y escoge entre ellos los
titulos que mas seducen. Son casi todos ellos espafioles
los que ansian leer, y, el que esto escribe, que ya esta
muy lejos de la juventud, busca también con ellos. Sur-
?e en seguida la fUiaclon IdeaUsta y surge el ofrecimien-
0 generoso, y los pulmones empiezan a funcionar a
placer como en la cumbre de una montafia. Hemos ad-
quirido varios I|bro§a%efolletos, todos —mpensamos  con-
tienen su gota de r, y. a veces, manantiales inmen-
sos. Bien venidos sean todos a aumentar nuestro mod”
to haber intelectual, y con ellos, vamos al laboratorio
de nuestros amores donde nos esperan otros libros, y otra
voluntad, y otra inteligencia, la de la compafiera, débil
y enfermiza en este caso, pero con lucidez sobrada para
estimulamos y ayudarnos en la degustacion de los rlcw
manjares Impresos y en la apreciacion de su valor moral,
artistico, histdrico o cientiflco. segin su género.
_ Esta vez hemos tenido suerte «i la clase de lote: intu-
ios atrayentes y autores llustres Calder6n de la
Samanlego e Triarte, Smiles, André Bellessort, Ph. Detord.
Tdn comediégrafo y dos fabulistas esparioles, un escritor
escocés, y dos francas, uno erudito y otro desgnptivo.
escribiendo, respectivamente ; «El Alcalde de Zalamea
w-abulas escogidas y fabulas literarias». «El calecer».
Y de Prangois Xavier» «Une hlstoire ex-
traordinaire... et pourtant vraie». londndose por el
orden de fechas, respectivamente, en los siglos XVIJ.
XVI XIX, y la actualidad. . .
Como ya sabels, el que esto escribe no es exclusivista
ni avaro, y se complace siempre en hacer participes de
sus buenos momentos a sus amables lectores que le son
tan Indulgentes como queridos; por esto se atreve a
pasar una rapida revista a los cinco documentos de refe-
rencia la que quizas sirva de estimulo a uncs, de solaz
a otros y de Invitacion a todos para mas importantes
empresas de cultura.

El libro de Caldereta de la Barca, es pequefio (U x 9
centimetros) pertenece a aquellas ediciones espariolas
economicas llamadas populares, compuestas de multitud
de obras cuyo importe por tomo sobrepasaba poco, gEe-
neralmente, la media peseta. Este libro, ademas de 'El
alcalde de Zalamea», contiene cuatro piezas cortas lla-
madas Entremeses. No puede pedirse mas género por
menos dinero; jy qué genero! Quizas en la actualidad,
no armonizase con los gustos del piWico la representa-
cion de estas obras; pero no es esta la mirion de las lla-
madas clasicas, sino su lectura y estudio reflexivo; tal
es la canUdad de ideas ingeniosas y soluciones de pro-
blemas, al parecer irresolubles que éllas contienen. Ade-
mas son cantera de caracter, de rectitud y de entereza,
virtudes hoy relegadas a segundo o a tercer orden, cuan-
do més, en las producciones a la moda. Por esto aqué-
llas se titulan ejemplares. .

deron fué "uno de los escritores més fecundos:
ochenta erutos, ciento veintidds comedias y una veintena
de entreTneses constituyen un buen haber, si a esto se
afiade, que forma parte de este nimero obras del cali-
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iIdeas nuevas

bre de «la vida es suefio», «La dame duende», «No hay
burlas con el amor.., 'El médico de su honra- y la que
nos ocupa; «El alcaide de Zalamea», que no es otra
cosa (nada menos) que el enaltecimiento de la Justcia
popular y de la Razén ante el poder arbitrario y el
abuso.

*

El tomo de Fabulas de Samanlego e Iriarte correspon-
de a una coleccion de autores clasicos para la ense-
fianza del espafiol en las escuelas francesas. No vamos
a comentar este libro que tanto nos honra y satisface
gpr su objeto, y que tan familiar nos es su” contenido.

in embargo, nos permitiremos recomendar las Fabulas
de Iriarte. especialmente para que sean consultadas con
gran atencion por cuantc;, tengan aficiones literarias y
quieran dedicarse a escribir para el pablico, y que se
fijen en el comentario de cada fabula; muestra de los
cuales, es. por ejemplo, el siguiente;

Perdonadme, sutiles y altas Musas.
Las que hacéis vanidad de ser confusas.
¢Os puedo yo decir con mejor modo
gue sin caridad oe falta todo?

O este otro: .

...Y espafiol que tal vez recitarla
Quinientos versos de Boileau y el Taso,
Puede ser que no sepa todavia
En qué lengua los hizo GarcUaso.

*

B3 libro del escocés Saules ea de edicion «pafiola y
forma parte de la conocida serle de este admirable autor
gue comprende caracter», que resefiamos. -H ahorro.
«El deber». «jAyudate!». «Vida y trabajo», «Viaje de tin
joven alrededor del mundo», «Vida de Jorge "Stephan-
sorn», «Inventores e industriales-, etc., etc.

Cuanto se ha dicho en favor de las obras de Smlles
siempre es poco, pues no es posible imaginar la influen-
cia bienhechora que en la juventud ejercen éstas. Ellas
ayudan a pensar, a luchar'y a vencer mediante el ca-
racter y la voluntad; tanto es asi, que se _ha dicho por
criticas” imparclales, que especialmente «El caracter» y
.El deber» constituyen por si solos como el Credo Civico
de la Humanidad Ubre y progresiva. De este autor fa-
moso ni de este libro que acaricio entre mis manos y
aprieto contra mi pecho, no cito ni lo mas minimo;
seria menester copiarlo todo para no ser injusto en la
eleccion de! trozo. ES lodo él magnifico.

Sin embargo, lo que si reproduciremos son unas pala-
bras de Martin Lulero, que. entre otras encabezan el
mencionado libro. Estas palabras son: «La prosperidad
de un pais consiste, no en las fuerzas de sus defensas,
ni en la belleza de sus edificios publicos, sino en el
namero de sus ciudadanos cultos; en sus homlxra de
educacion, ilustracion y caracter; en esto estriba su ver-
dadero interés, su principal fuerza, su verdadero poder-.

.

E3 Otro libro estd bien ilustrado; cuadros primorosos
de los mejores artistas lo adornan. Dibujos del siglo XVI

XVII. y mapas, y las firmas de Rubens. Zurbaran s
oussin, En los_cuadros se imponen el Arte y la fanta-
sia; pero los dibujos son notas informativas interesan-
tes. Idolos indios, y costumbres de aquel pais. Cémo via-
jaban los portugueses en las costas de las Indias. La
vida de loe portugueses en las Indias. Son documento»
de Un valor extarordinarlo para los que todo lo quislé-
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U~Nad” * través del prima de la Pratemidad y de la

Por lo demas, la vida de Francisco Javier es la vida
ae la mayoria de los sefioritos malfatanes de aquella
. PnncdPiof del siglo XVI, que se casaban jovenes
y juntaban lortunas enormes que las derrochaban en
Segulite, Uquldaban Jn castillos, enviudaban generalmen-
rt_ltleﬂ:}(sstomaban las de Villadiego a través de tierras y de

Javier wa navarro; pero a pesar de su dorada cuna,
mvo una juventud azarosa y confusa; habiendo sido
told”, estuante picaro, desenvuelto y atrevido, quizas
iw lo que. deseoso de salir del caos en que se hoiigj>i.
su ~s en _aquel momento Ueno de reyes, de cardena-
I, de inquisidores y de brujas, no se anduvo con viajes

J @] * cristianizar las Islas de Oceanla, sa-
ritiin Malaca Borneo. CéIeMO,Z ?nggu?ho%k%tﬁr%s%
Pacifico, sin haber llegado al Japon
donde se propoma. Mezclado en el relato se habla de
I~ casas remantes entonces; de las luchas entre fran-
por cuestion de terrenos de una v otra

fundacion_de
~mparfila de JesUs; del bravo levantamiento de loa Co-
en fin, un curso de Historia s«i-
expuesto y una informacion interesantisima

df Pretyio de la cultura en casi todo el mundo-
no ~ 1t Kitromision del clero por todas partes
vi. dn y .bretes de Ja aristocracia_y del fandango

' empleada esta adquisicion, de la que

N
regalo resumen demasiado escueto pues I
may0|g con‘-lé,rrﬁarlo. P (ierets

Y vamos al Ultimo llbro™del lote. Esta es harina de
IN'N H 1 N
dti mri, Valbonne (Gard) poraI féprosglsjn)qa%%[
. . su Odisea= Nada tan edi-
ficante; nada tan admirable; nalit‘]a tan magralﬁlco y alec-
~NiNor. Antd la idea humanitaria y generosa, todos
los QIG5 cerrados, todos los oidos sordoS, todas las voltny
tades perezosas cuando no adversas, Asi es la Humani-
general, insensible al dolor ajeno, sordida
i fan’ Cuarenta paginas de gran tamafio em
plea el autor para expUcar las dificultades que tuvo que

vencer para llevar a efecto su obra, que es un consuelo

7° pacientes en general sin dla-
taolor ni de raza
N econdmico, de

dificultar una realizacion; tuvo
montanas que subu- y cauces Impetuosos oue vadear-
. - . da en elementos des'
conocidos, andnimos, mponderab%le, que le oermtﬂ?emn
leonés de afios de luchC realizar ¢u iL j
de™rwfna- “ 'anto 3/ con embeleso a pesar
0

al ) A~ A realidad. d cuer I egoismk
A desdén, y al mismo tiemi>o emostraltl) oa]a ﬁjerza d)é

g. *. fanto exterioyes como _la codicia
la maledicencia y la censura, como las oc”™*s'y
das como la enritila, el despecho y la hipocrej
bon~- Sanatorio de leprosos de Val-
. ferviente admiracign.
~  cambio, sabemos que hace un ano Murio su fanda:
dor heroico, desgracia que nos ha privado del nlacar
inmenso de dirigirle nuestro saludo y nuestra felklta-
uon jMr su condicion de hombre bueno de ejemoiar
desinteresado de los

N

L 4

conLI™n . suponiamos que
nuei™To ! . adquiridos del monton dé la
N ffwerig rodeados de amantes de leer y de

uperarse, la mayoria esparioles. Estos libros viejos nos
han remozado y llenado de optimismo- han hecho reac
» y producido en A 1d S nuevt™™

A la renovacion constante de la vida que se refleja

ﬁ’%'ﬂ HSM |n nuestros c&%bl%@ elagéa‘?esqqifetm

~¢  filosofia de lal vida es hAacé}aE)%gzg?nel vendaval

~melones y trabas; es el Todopodergso de”~da sero te
fortaleza suprema de nuestra ré”~cia. TcA%SJ

VIDA DE aCENIT»
la atbiSed™"LT~/SLIJfncU~"SiteT Ntor oo n males que provoca
-Aunstancia necesaria y “ibie. »
~Noog™n E, espacio
NP Ayuda José ............ y
83{3;’"9 """"""""" % — Bernardo_Amando' !........ limgos de Parfs ... 21 23
Pefia de lectores de " Tirk V Llorens Jose .......... 25 B JeC feiTand p ge D)
Libertach ' Uop Agustin ...... ... > 2 MO oovneneene S 2 -
AGrealay " 45 SallnaS Santla o ...t ﬁl\,lrello I\/Ilguel S 33—
P i de ifdnierfiou 4 Agu-"ar I\/Ilgue ) Paﬂ%a ................. ! 5__
Uno de laF L Aguilar _Alberto ......!H1HIN Valerio 5—
Pedro Pozo ............ 2 Ronda Ricardo ., 5— pag(%o """"""""" K 3—
Guillermo ............. — Tronchonl Bautista 2 - Mol [TEZ g, 5—
_____________ 2- Ilsan(}lel Maler? e 6 Sonerd TR 5
T g —  Prades Miaue b _
Jests Martin 2—  Soler Antonio ... 1niiii 259 Naranjo RITTRAS 3=
Valero Aznar 3 3— rza 2
N t. ae Caussade (T.G)" — Moreno Angel ....!I.. 5— \ Gomes S5 —
AjTida. Julian ) Albera Emilio ........ & ) IUTRE e . | -
*juado Pascual S— Valespi Luden ... k_ Lamela .........1HH 33—
"""" S_ Ehplno Francisco a3
Total ........... B
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Leyendo

a

mDichcsa  edad «j/ios  UKhosos
aquellos a quien los antiguos pusie-
ron nombre de aorodos, y no porque
en ellos el oro, que en esta nuestra
edad de hierro tanto se estima, se ai-
canzase en aquella venturosa sin /0
liga Aguna, sino_ porgue entonces s
3ue en eua vivian ignoraban estas
os pAabras de tuyo'y imo. Eran en
agueUa santa edaa todas ios cosas
comunes.». — CiiAVANTIIS.

Cuando Espafa necesita del poeta que azote el rostro
dei verdugo con latigo ae estroias, nos encontramos con
JB mejores poemas ae Cabamlias, que en lengua ver-
nacula supo cantar la Ulertali y sugiere estos comen-
lanos en torno ael alma y senunuenio de Galicia, et
puemo avasallado, como dijera ei poeta. .

Jiii todos los generes y uaju todas las lormas artisti-
cas el alma regional liuo derroche de fantasia, oe co-
lorido y recieduintiie. AgoDladi el pueoio por el peso ae
las cadenas, ha i;mdo numor y ariestos como para ha-
cer irente a la situacion y tru-ar de desquitarse de sus
sulrinuentos. Desde la unificacion ae hspana hasta
nuestros dias, toaas las generaciones se nan colocado en
el derecho de vapulear a su placer a ios sicarios que le
atormentaban. Para ello recurrian a Jos mas variados
procedimientos, naciendo Uerrome de ingenio. Y ya s
en foma jocosa, pero no por cilo menos caustica ?/ la-
cerante. ya en lorma da vilipendio, marcaron a luego
a los tiranos. Inlimdad de tel.nnonios literarios acerca
ae esta particularidad, son orgullo, no sélo de Galicia,
sino que también extiéndese ai resto del pueblo ibérico.

Es este un presente, que, con los mas vivos colores,
la juventud espaiiola olrece ai mundo, como un kf“*®
de dolor de la rasa, el genio de una nacién vilipendiada
por una Europa en decadencia. Valiéndose de una len-
gua, tuyas modulackKHies son asequibles a todo hombre
ue mediana condicién, trata Galicia de hacerse com-
prender.

La literatura vernacula tiene por fin esta mision. A
través de sus poemas y canciones, de sus cantos y le-
yendas, vive fresca y lozana la esperanza. En ella se
alimenta el fuego de la liberacion, no como una mde-
pendencia del resto de los pueblos ibéricos, sino como
entidad de una federacion de comunidades libres, Ga-
licia sabe mejor Eue ntnguna otra reﬁi_un espariola que
es ia esclavitud. El pacifismo de sus hijos, trasmitido a
generaciones j?ostenores, hizo que la sckierbla de los
nombres que desde Madrid mandaban ordenaban, a
sable y tercerola, no tomaran en cuenta para nada las
aspiraciones populares. El Unico lenguaje que entim-
den es el de las ametralladoras; pero Galicia no pudo
pelear debidamente en la Ultima guerra contra las mes-
nadas fascistas.

No por ello sin embargo, el Ideal ha quedado mar-
chito El dolor de la mujer gajlega que debe deslomar»
sobre el surco y la convierte en esclava formal; del ni-
fio que llega al"mundo con el s”*no proletario, pero tam-
bién con Ia rebeldia si en estado pasivo, de transito
t'co son e! orgulio de la grandeza moral de un pueblo
que’ reclama su lugar en el terreno de las conquistas
modernas. A solas con su alma, irente a la naturaleza.

Ramon

pnofii de la Galicia mariirizada
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Cabanillas

expresa este afan en todos los ambitos de una ileira es-
clavizada, donde, pese al acento Urico que la distingue,

nas deja huella el paso breve de su tierna vida.
ese a todo ello, en el fondo, mas fuerte la autoridad,
que la dura ley del hierro, aparece en la entrafia popu-
lar el influjo de las constantes histdricas que contintan
gjerciendo una innegable accion civica sobre el espirllu
celta, ramificado a lo ibérico.

La poesia europea se ha saturado de modernismo y
de ello devino en nuevos estilos y estadce de emocidn
gue volco sobre el alma contemporanea. El estado ani-
mico, aletargado, en que permanece la poesia gallega
dentro del paisaje, fuertemente aprisionada por tentacu-
los que atrancan del pasado remoto, no por ello deja
de ofrecer un estado menos contemplativo de expresion
lirica, que se dibuja con rasgos peculiares. Tal manifes-
tacion es el exponente grafico de su vida y costumbres
identliicatias con el paisaje dulce y rumoroso, con su
melancdlica aiioran/a y la saudade. El paisaje ha forma-
do al hombre y le ha humanizado. Nuestra juventud,
como nuistra poesia, son el paisaje viviente que se gr-
illa en las manifestaciones ae la vida ciudadana, ejer-
ciendo una influencia poderosa hasta sobre los 6rganocs
vitales del medio fisico.

Este grupo humano, cuyas exprtdiones se mamiieslar.
a través Ue emociones lincas, entraila simultaneamente
un pensamiento en abstinencia; trasunta al extenor,
toma contacto con la civilizacion, creando una Imper-
meabUidad que perdura. Esta influencia acompafia al
gallego desde la cuna y le hace recorrer el universo de
su vida entre canciones e ldeas; vive con él y se desarro-
lia. rodos los poetas gallegos desde Maclas hasta Oaba-
milas fueron presa de esa emocion, victimas del mar
agitado, a veces expresado en una queja humana; el
rumor de los bosques, apretados de encinares milena-
rios; los juegos de luces y el espectaculo viviente de
montafias ‘que confinan con el mar y el cielo y en cu-
yas cumbres nevadas celebran concillo con los dioses
ohmpianos, L. . ..

El' paisaje es el Unico agente fisico que no ha traicio-
nado al gallego. ES su mas cara expresion que le hace
vivir en permanente rejuvenecimiento porque le hace
intervenir en este drama heroico de la historia humana.
Intentar modificar artificialmente el caracter melodioso
de nuestro paisaje literario, més poderoso que la razén
misma equivaldria a Ja supresion de este pueblo como
medio habitable sobre la tierra, El paisaje es para no-
sotros una especie de regazo amoroso, alucinante. E5i
nuestra grandeza espiritual traducida por algunos como
angustia cuando, en realidad es s6lo reciedumbre sin
fatiga, animo preparado siempre a la aventura en la
contemplacion espasmodica de escalofriante emocion por
su pureza. Dificimente existen dos conglomerados en el
mundo que ofrezcan una caracteristica tan intima, com-
pletada en figura corpdrea cuyas resultantes son hombre
y paisaje. . . ..

agente modela su_alma, le identifica y digmfica
con asombros extrafios. El hombre surge del paisaje que
le tramite todos ios elementos y estados emotivos nece-
sarios a su desenvolvimiento posterior. Tenemos testimo-
nios historicos de siglos remMos. que se bifurcartm pos-
teriormente a la |%oesia castellana en la que hoy recogen
frutes sabrosos. galego se siente Wen en este rega-
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EL FILOSOFO

A un pueblecito dti lejano oriente — su nom-
bre no lo recuerdo - cada sema/ui tenia lu-
S goT una jeria muy concurrida. De cerca y
de lejos venian los tratantes con sus caba-

“ lios, toros, cerdos, ovejas, etc.

tMs campesinos que provenian del vasto alrededor, lle-
vaban para la venta gallinas, huevos, mantegutlla aue-
» V legumbres. Los duefios de los bazares hacian'gran-
des esjtierzos por medio de bellos pregones y ~mchos
buscaban, para vender toda clase de articulos, los cuales
na necesitaban; acrdbatas e ilusionistas hacian demoi-
traciones de sus artes, esperando que también para ellos
los monederos se abrieran.

Sin embargo, no solamente ti negocio y mversiones
(finaban el ambiente ae la feria; también la seriedad
frente a la vida, tenia la palabra; cada semana venia
un nspetable anciano para esparcir su sabiduria sobre
el objetivo de la existencia, sobre la verdadera ftiic'dad

¥| referente a la mmancomunidQd espiritual de todos los
ombres.

zo, aun cuando no emplee el lenguaje vernaculo para
expresarse. Sabe expresar la morrlua en castellano, len-
giu civilj*da, aungue no siempre cultivada por _civili-
zades. S trasmitirle la angusUa y la melaricolia tan
suya, su acento «vico, sus arrebatos rebeldes a través
de la melodia, Su pasado ie dice iilosdiicamente hablan-
00 gué es y pora qué necesitamos la vida. Los quiebros
K' tropezones son meros accidentes en el camino de la
istoria por la libertad que no constituyen un entorpe-
«68eﬁtqn ni logrardn retrasar o Interceptar el curso de
i echos.

Norotros aceptemos al hombre como "la medida_de to-
~s IM cotos», razon y gula de nuestra existencia. Ht
Jos del paisaje al que nos entregamos de cabeza y le

nifstro pensamiento, Interpretamos por su con-
uucto el iuiuro de paz, y no sabriamos discurrir de otro
mMo aungue ello entrafie un defecto.

manlliesta y hasta cierto punto
te imperfecto del gallego, que osten-
te este defecto cwno una condicion “de orgullo ooroue
es sincero hasta lo Increible, no tenga Lgo qgile vw ron
nuestro medio ambiente. Tenemos como lastre de los

N “icho de béarbaros y de esto tenemos que ir ex-
purgandonos. pero s6lo podemos hacerlo mediante cul-

os pern"nentes. QOallcia ha logrado perder parte por
0 menos de su caracter belicoso para transformarse en

N fecundo, resultado del trabajo creador.
V “ toslos retorcidos en mas de una oportunidad
~ov Nl n ton pedazo de la tierra.

P ~je al calor de ideas nuevas que recorren el mun-
~ torbellino, y como indica el poema de
djendo ios o

i Jf- B _ «encel
B eotoitondido con Jo iberico que es
waiad "«"an en sus entrafas el foco de un

N
Hlol ycanta. Sus melodias son el prologo den%np L('?rd%

gg pasion y de libe r,[{jBistoria como una promesa de ie
CAMPIO CARPIO
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Y EL GATO

Figura notable era ese hombre de cabellos grises, cuan-
do estaba de pie predicando sus ideas referentes a los
ocii”es y eternos, referentes al saber y voca-

n

tetico. El hablaba convencidamerUe y con amtozidad. pe-
too- la cual se atraia a los visitan-

) (ietenerse para escucharla.
Jin,’ no era la sola causa del interés del
«6n ei “rado aneiono. siempre venia acompafuxdo
ae mi gato, oi que Uevaba sujeto con una cuerda ai

tftrcurso, ei yato. pacientemente, estaba sentado a su
n ~MWhinaba. siempre sujeto con la cuer-
do, se Iba a pasitos con su maestro hasta Uegar a casa.

*

Aluchos arfios ei viejo filésofo di6 discursos al publico
~ memoria de los hombres més vie-

no falto um sola vez. Ya varias generaciones escu-
charon sus sabias palabras y sacaron de tilas animos u
tie fo-

Pero un dxa ti hombre de pelo gris no aparecio; sor-
prendidos y desaustonados. sus fieUs miraban el Iu
fiL _ 5® «Mimniwe hablaba, pero que ahora es-
" ‘“XRsoctipado. Tampoco vino las semonos stguienfes
ﬁ!leﬂgr&odijeron y que mas tarde se confirmd, se habia

Sin embargo, en la memoria de todos cuantos un dia
pertenecieron a su auditorio, el sabio de la barba blanca
gue”™ viviente. Todavia ahora, decenas de afios des-
pués de su muerte, ellos hablan a sus hijos y nietos dti
~édicador de la feria, que cada semana hallaba dJ jni-
Utco para atraerlos a sus ideas. Pero cuando los jooe-
nes_preguntaban sobre qué clase de ideas él AoWoba, se
Iwcia un profundo silencio. ;Sobre qué clase de ideas
hablaba él cada ssmana” Esto los viejos lo olvidaron...
En su memoria quedaba solamente la presencia del hom-
bre con la barba blanca, gue siempre iba acompafiado
de un gato, al cual tenia con una cuerda..

ifabjeniio escuchado la tiarracion de su abutio, refe-
r™te at sabio de la feria, un muchacho disimuladamen-
te fué a ¢a cocina, puso una cuerda alrededor dti
dti rciato, y sujetando la cuerda se fué con la bestia vor
lacalle.
los viejos vecinos, viétulole, sonreian.
mEn ese muchacho, late el filésofo», dijo uno.
Efegtivamente, dijo otro, solamente le falta la barba

_=Yo os predigo que alguna ves nos habiarden. la fe-
ria, dijo un tercero, recordad mis palabras».
F. P,

(Traducido del Esperanto por J Portea)'
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NO TE VENDAS NI TE RINDAS

ON grandes titulares subrayados, vocifera-

ba cierto vocero; «Un jerarca asesinado
cobardemente». .

Inatil decir que el malutino era porta-
voz del gobierno, de un _gobierno que ha-
bla sistematizado el asesinato y monopcUl-
zado ta cobardia, Unica formula para entronizar sus je-
rarquias. Por otra parte, el vocinglero editorialista en-
cabezaba su articulo con este sobado estribillo vengativo;
«Oé'lo P_or ODY diente por diente»,

n fin, que 1lovia sobre mojado. iXirla del lobo contra
el merino; pues se le habia atragantado un hueso de la

N

Vi )

(Eggsahizo que divagara sobre el- valor positivo de cier-
tos {Heceptos juridicos, y en primer lugar, loe enmarca-
dos en el Vejestorio principio denominado .pena del Ta-
lidiny.

¢Seria un matemético legislador quien pariera tal dis-
late empirico? (O seria una divinidad sadica la madre
de_tal monstruosidad juridica? jVele a saber! i
_El caso es que mi menie, fervorosa partidaria del ana-
lisis,. complaciase evocando escenas frias de venganza —

ras unas, truculentas todas — que me disgusta-
ban sobremanera.

y soportata el cataclismo que habia de producirse si.
tomando como medida tal vara, un dia las victimas de
nuestra modernizada Femis trataran de equilibrar el
elwio fiel de su simboélica balanza.

Piguraace los latigazos que se pierden con_tanto ver-
dugo encubierto como menudea, las horcas impacientes
que aguardan su reo, cuando tantos Lanuzas fueron
ajusticiados por defender sus fuercs, los miles de pia-
dosos asesinos que la guillotina espera, habida cuenta
de los miliares de impios que en sus cadalsos perecieron
En cuanto al rescate de latrocinios y despojos, qito co-
tidianamente somos victimas los obreros, indtil ajustar
cuentas. Con tanto burgués, agotado por la gota, como
dados corre, y con tanto funcionario sanguijuela como
funciona, precisariamos ejércitos de Diegos Corrientes, es
decir, que mas que correr volaran, en el deporte del to-
ma y daca justiciero.

Nada diremos del zangano de rancio abolengo, exte-
nuado por el ocio y anonadado por la pereza; m de sus
sonoros titulos debidos a la sordera de sus subditos, nt
de sus dorados escudos brindados por andénimos escude-
ros, Condenado a estajanovismo perpetuo dlilcll le seria
saldar con crecidas como afiejas deudas.

Y ¢qué decir de la repulsiva anemia animica de tan-
to Harpagon como merodea? EStos que cuando de dar
se habia adn con los buenos dias niegan. Usureros, sdlo
los prestan y a crecido rédito. .
'Y pobre de ti, Astrea la Cortesana!, ti que solo flir-
teas con fuertes y poderosos — que has hecho de tu al-
coba un mercado y de tu lecho un lodazal — & nos
metemos con tus fieles servidores. Estos ratones con toga
y tdrrete que devoran el requeson de la loba romana y
que por mision se han dado retorcer todo derecho.

Abogada removiendo infolios a tanto el renglén, pre-
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parando defensas de carton, haciendo que pleiteen los
conejos y a quienes suele prodigar caros — por costo-
s0s — consejos. Prestidigitadores de manga ancha, y bur-
do truco. En cada pliegue de sus ampulosos habitos lle-
van tramado mayusculo enredo, y en los pliegues de su
menuda letra héllase la Intriga €. implicitamente, taimar
da condena. Abogada de abultada verborrea como su
cartera, pero huera como su nwollera,

jJustida! iNo te vendas ni te rindas! .

iArroja tus balanzas de mercader fenicio, tus pesos
fraudulentos y tu sacra diadema inmerecida!l

iQue yo te” vea desnuda de estos atuendos y libre de
pasiones_ punitivas o0 vengativas!

Que si la delincuencia”es una enfermedad, enfermos
deben estar los delincuentes. Troca tus carceles por cU-
nicas y que los doctores desplacen los cancerberos. Y
gue tus templos los vea transformados en catedras de
ciencias, naturales y éticas. . .

El delito sera inCurable en tanto el microbio que lo
origina no se localice y se extirpe.

DE LA LIBERTAD

UE yo Intentara analizar y definir el con-
cepto Libertad, después de los valiosos
ttratados, ensayos y antologias que sobre
tal sujeto circulan, serla un tanto pera-
grino. Mas apropiado a mis endebles fa-
cultades analiticas paréceme la definicion
del despotismo. No olvidemos que el sol.
para marcar la hora con precision precisa
de la sombra. 'Y para mi toda negacion
! es una afirmacion en potencia. Asi, decir
que el tiranoodia la libertad, genéricamente hablando,
ea decir, sin hacer las puntualizaciones de rigor, es un
mayusculo contrasentido. Como lo seria pretender que
ei Ccapitalista avaricioso es un enemigo de la economia,

que el loco es un enfurecido adversario de la razdn.
No hay tal antinomia. Muy al c«itrario. El tirano suele
distinguirse por su voraz apetito de libertad. No le
basta con la suya, mejor aln, para saciarla se traga
la de los deméas. De este abuso de la libertad nace la
tirania. Como del abuso acumulauvo de valores nace el
financiero capitalista. Irreconciliable enemigo de la eco-
nomia socialista, pero defensor a ultranza de la suya
propiamente dicha.

, en muchas ocaslcmee, por abusar de sus_facultades
racionales, en b-isqueda inquietante de razwies absolu-
tas, o perdidas en disquisiciones metafisicas, malogra-
ron el Juicio de hombres de alta filosofia.

Ocurre que cuando politicos rezagados — y zagueros
lo son mcluso los de vanguardia izquierdista — oyen
hablar de Ubertad integral para todo quisque, salen con
frases estereotipadas c«no la q‘ue sigue; «;Decir y ha-
cer todos, todo lo que nos dé la gana? Esto es el des*
orden, el libertinaje... la anarquia». .

Ahora bien, que hagan cuanto les venga en capricho
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toM cuantos Jerarcas o lideres, respaldados por leyes y
decretos, cuerpos Juridicos y policiacos, y otras mil ia®
o ~ monopolio de este t£.

i N liberticida por. parte de una minoria?
Clert6 que para usar armonicamente de la libertad

vpos principios éticos que entrafian ciencia y conclen-

iL~ NN 4 fronterlza que deslinda el  uso del
USO pasa por regiones muy complejas y sensibles ~naro
deUneatoento sobran topdgrafos y faltan moralis-

ta Bero quede bien entendido: para mantenerse la 1I-
n to equUlbrio, lo basico es que si
nu «cluslvismos. Nada més eficaz que esta sim
clTo evacuacion de tanto empa-

girondinos y Jacobinos rivalizaban en la Con-

establear y defender el raimen que ha-

brecha, que habla abolido

... . muerte, que habla desalojado de sus

privilegios a la nobleza, que eché a rodar por

ir T* primero, luego las testas, del pusila-

1 . soberbia Antcmleta, hallaron .como
Wmula eficiente la

Instauracion del terror. El triunvi-
~ ton,  Ropesplerre, Marat —
crey0 haber hallado la pl:l)e%illa r}“llosmba(i.p

Una carta de
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n época, lo que hicieron

de ridiculo. Ved las paFr)adojas dg tal engen-

~  de par en par las Bastillas, se cerraron

con doble llave las conserjerias; de bote en bote re-
aten* monarquicos y republicanos, de religiosos y

Atolida la pena de muerte, jamés las carretas. Ueaas
hasta los topes, en sus idas y venidas fatidicas, tuvieron
m. . jauces de acero siempre di?puestas la
guillotina confundia y devoraba vertﬂgos y rece.

desposeida del hurto secu-
eon . . . ... burguesia _se alzaba
con su herencia, y cai™adg de titulos ygrlquezas empe-
zaba a formar las oligarquias funestas.

Muerto el Capelo, acosada Francia republicana por la
realeza europea, para defenderse ™ 1o al emperador cor-
fL . ambicioso artillero.-y que lu™o rever
nn= malograda, debia
VvV . 7®,. PpbNtas a la monal:qUIa} borponica.
Y asi pudo decirse: «Le roi est mort. vive le rolle,
f«d . porque el primer derecho, el derecho de
~08 a ser igualmente libres, fué un soberano infun-

PLACIDO BRAVO

la hija de Miguel Balcunin

pha ¥

FnJOa quiza descubra una novedad: que el gran re-

2" a

« r S aa *

deracién y 'timiriénT~r
*] cupodén-respuesta, ue agradezeorpero
na paﬁ’a quepyo fo eﬁm ee.g P

» (.F;L "“d'eTr* ‘L*“
«.cielTS'UToir =

2 " P® ® "
el 19 de feir*ro de"I™.

el 2 de febrero de 1873.

modos a su disposicion p™a
Le agradezco a usted y asT cS filio e

y les sere reconocedora de darme toda dase de”™ f ®

1l mo,«,e,to , «empo ,ad« Urr" ..SrM

aqui contribuir a sufragar los gast<»

Buégole
Profesora Marusia Bakunin (firmado y
nustre sefior Wily Widman. — Suiza.

‘efviondi'iaiofoM~ia”~'"dvivamente

ui si io
e se lodevuelvo porque

“ *170 en Ginebra el

“m'e's'a, Unica superviviente,

Oexendeneia y que /a firmante. Ma-
contribuyese a la busgqueda
L n Vte p™m-

agosto 1958, Via Mezzocannone. 4

por su consi-

no veonecesidad aigu-

-« -0 L ««O1i

I <

1943
de enero de 1870, murié en N&pole.

nacida en Krasnoyarski (Siberia),

de todos

t'enen de la tumba de mi padre
i

i -
también de que manera podria desde

aceptar mis mas distinguidos saludos
rubricado)
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LA VIDA Y LOS LIBROS"»

«JUABEZ)i, por Pere Foix. Editorial Trillas,
México, cuarta edicion.)

DEAS viejas renovadas y readaptadas
cada dia a su hora, viejas como el
mundo y Jamas aplicadas integralmen-
te; equidad para todos, justicia, bon-
dad, pan y libertad para cada uno...
Tales lueron las premisas de lo mas se-
lecto de la prehistoria y éstas son las
que han presidido a cada uno de los

hombres que han intentado oponerse a los tiranos

y a la tirania.

Desde Buda a Cristo, desde Espartaco a Gandhi,
desde el cura Hidalgo a Bakunin, todos los revolu-
cionarios. los inconformistas y los rebeldes se han
inspirado, a su manera, no siempre eficaz ni pru-
dente ,en la premisa de Libertad y Pan para los
productores.

pere Foix, esta otra honra del exilio espafol,
gue también sufre sus vicisitudes por querer mas
pan y mas libertad para su pueblo, ha escrito un
hermoso libro —hermoso desde todos los puntos
de vista— sobre el gran luchador, el gran hombre
que fué Benito Juarez Garcia. Al divulgar dicho
libro se contribuye a desenmascarar la prostituida
intelectualidad que, cediendo a los poderosos y al
dinero, se encargaron de vilipendiar y desvirtuar
la verdadera accién y el verdadero pensamiento,
la gran alma en iin que, a la cabeza de su pueblo,
supo hacer frente a la barbarie de la Casa de los
Austrias representada por Maximiliano de Habs-
burgo, proclamado en Europa, a espaldas de los
mexicanos, emperador de MEéxico.

«Juérez» de Pere Foix es un riquisimo libro de
historia cuyo relato, muy alejado de la literatura
huera, de la perifrasis complicada, no tiene des-
perdicio alguno, asi socialmente como politica-
mente. De paso —por eso es libro de historia— no
solamente biografico — alude a la diferencia que
separaba a México de los Estados Unidos de Nor-
teamérica, de la cual resulté la anexion por éstos
de importantes territorios mexicanos tales como
ei Texas, hoy tan rico. .

Segun Pere Foix, cuyo atrevimiento en defm’-
ciones politicas va de par con su pasion liberal y
republicana, nos dice de Juarez que «no era de
esos gobernantes que se van por las ramas, filo-
sofan, discursean y nada practico realizan».

Uno no puede evitar el paralelismo que puede
hacerse con los de nuestra época y de nuestra
Espafia .los cuales no conciben que haya pan
que el que permite y da el fusil, ni mas libertad
qgue la que reposa en la punta de su espada, roja
aan.

Gobernantes como los que describe Foix, hoy no
se conocen ni se vislumbran. «Un gobernante sin
violencias ni impetuosidades» seria una maravilla
si no fuese un contrasentido. Claro que, no es raro

que este escritor describa asi a los gobernantes,
pues, tomando como ejemplo a Juarez no podia
ser de otra manera. Mas hay una diferencia entre
el gobernante por profesién y el gobierno ejercido
por el indio de Guelatao. La accion desplegada por
Benito Juérez no era para eternizar a los podero-
sos en el poder sino para impedir que poder, po-
derosos y castas gobernantes ejercieran su yugo
contra el pueblo laborioso. Juarez no represento
nunca a los poderosos, representd al pueblo contra
éstos. Luché contra el clero, luch6é contra el mi-
litarismo y contra los reyes. A su lado se encon-
traban los campesinos y los trabajadores.

Hace pensar Pere Foix con su libro en la poli-
tica practicada por los grandes de la hora actual
cuando antes de dialogar procuran ensefiar sus
armas para que, a priori, escuche el adversario
la Invencible razén de la fuerza. Ahora, como en-
tonces, como siempre, la principal garantia poli-
tica es la de hacerse temer por el contrario. Bien
lo supieron los dioses de la Biblia cuando inventa-
ron el terror del infierno.

El pueblo indio, como todos los pueblos — in-
cluso los de nuestros dias ~ era un pueblo pro-
fundamente religioso. Particularmente los indios
de raza zapoleca — de origen muy incierto — ele-
vaba, ya antes de la llegada de Hernan Cortés,
monumentos y templos a sus lIdolos. Hay muchos
documentos que se refieren a los antiguos pobla-
dores del hoy Meéjico. Algunos de los cuales ca-
yeron en poder de los esparioles, de los que se han
servido mayormente para comerciar, pues que los
mas importantes no pararon mucho en la pen-
insula, lo que constituye doble robo y deshonra.
Sobre el origen étnico de los pueblos mejicanos,
un libro reciente de un conocido politico contem-
paraneo significa y emite juicios de alto valor his-
térico que, tiempo mediante, pensamos comentar
para CENIT.

Los zapotecas. dice Foix, eran y son valientes,
pero no agresivos. Este es el contexto moral y el
caracter de Benito Judrez. En Oaxaca se dieron
cita los aztecas, los zapotecas y los mixtecas, tres
tribus y tres religiones. Los aztecas, especie de
prusianos, guerreros a lo cosaco, habrian acaba-
do con sus adversarios si no hubiese mediado a
menudo la belleza femenina, que tantas veces ha
conseguido del enemigo lo que anteriormente no
han podido obtener ejercitos enteros, No obstante,
guienes mas se opusieron al imperialismo espa-
fnol fueron los zapotecas, que continuaron la re-
sistencia hasta 1551, afio en el que fueron domi-
nados por los conquistadores. No obstante, en
cuanto podian, los zapotecas se enfrentaban con
los esparioles. Hoy adn existe esta raza, de la que
es descendiente sin mezcla alguna, dice Foix, Be-
nito Juarez Garcia.

«Hijo de indio» en aquellos tiempos es tanto c<®
mo decir «hijo de rojo» en la E”~afia actual: mi-
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seria, humillaciones, esclavitud. A este triple yu-
go hay que agregar que Benito quedé huérfano a
a los tres afios — como tantos espafiolitos de hoy
cuyos padres fueron fusilados por culpa de los
militares espafioles —. Su primér oficio; guarda-
dor de ovejas. A los quince afos los piececitos del
muchacho adn no se habian calzado.

Gueletao era un pueblo sin escuela, el muchacho
no habia visto mas mundo que sus ovejas, sus mon-
tafias, el zumbar de los insectos, viento y sol. Un
dia unos arrieros le quitaron una oveja y ante el
temor del castigo marché de casa de su tio — en
donde al quedar huérfano se refugié — dirigién-
dose a campo traviesa hacia Oaxaca, andando ca-
torce leguas a pie y descalzo.

iCuantos nifios espafioles habran hecho lo mis-
mo para huir de Franco el cristiano

En Oaxaca tenia una hermana y alli fué a pa-
rar, Aqui oy0 hablar por primera vez de los nom-
bres de Hidalgo y Morelos.

Y sobre ellos fund6 sus primeras meditaciones.
Deambulando por las calles dié con un francisca-
no, Antonio Salanueva, el cual gestiond para que
el muchacho pudiera frecuentar la escuela. «Este
muchacho puede ser un buen sacerdote», dijo Sa-
lanueva. Su primer oficio fué el de encuaderna-
dor. Su vocacion por el sacerdocio no era muy
grande. Su obsesion era la justicia, la sociedad,
el hacer felices a todos los seres. Todo en él con-
tribuia a ser lo que fué. La ciudad le agradaba,
pero le provocaba desasosiego. Vela aquellos mag-
nificos edificios y pensaba en la miseria que dejo
alld en su pueblo de Guelatao; en las chozas cons-
truidas con cafia y barro, ;Qué haran las pobres
gentes de Guelatao? se preguntaba a menudo. Su
religiosidad consistia en amar al Cristo-Hombre
mas que al Cristo-Dios. En la escuela, a donde lo
llevé el franciscano, los hijos pobres estaban se-

arados de los hijos ricos, la Instruccién no era
ampoco la misma, y el trato mas cruel. Esto le
exasper6 a Benito y decidié no acudir, A partir de
entonces aprenderia en perfecto autodidacta.
Acudia mucho a la iglesia y se interesaba por la
vida de sus santos. Leyé por fin la de Torquema-
da. Sin grandes animos entr6 en el seminario mas
conmovido que convencido, cuando héte aqui que
cae en sus manos una traduccion de «Essai sur
les moeurs» de Voltaire, lo que acabd de ponerlo
en la mas espantosa duda respecto a lo que le en-
seflaban los frailes en materia de religion cristia-
na. Por fin renuncié a vestir la sotana, Al saber-
lo, Antonio Salanueva dijo a sus allegados: «No
pretendan ustedes llevar al altar al que carece de
vocacion. Cristo seria el primero que se pondria
de parte de Benito, Ya que no puede ser un buen
sacerdote no hagan de él im mal catdlico».

Qué lejos esta el catolicismo de respetar estas
premisas. En la actitud del franciscano Salanueva
brilla un sublime respeto para con la conciencia
del individuo, respeto de conciencia muy rara-
mente observado por ningun catdlico espafol.

Fué, pues, Voltaire, quien colmé el vaso rebel-
de del joven indio, haciendo de su religiosidad, no
Un pretexto para perpetuar y justificar la maldad
del clero, sino para ver en Cristo al hombre que
arrojo del templo a los mercaderes. En esto, y en
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su deseo de ver una sociedad de equidad moral y
econdmica, fundd su acciéon politica.

Los afios 1828 y 1829 fueron de gran agitacion
politica en Méjico, algo asi como el quinquenio de
la segunda republica espafiola. Benito Juarez te-
nia 22 afios, era estudiante adn, pero ya partici-
paba en las manifestaciones de calle al lado de la
plebe, A los 25 afios fué elegido miembro del ayun-
tameinto de Oaxaca. Ya era muy popular, El par-
tido liberal tenia en €l a un gran defensor. Poco
después fué elegido diputado. Las situaciones no
siempre fueron favorables. Siendo Santa Anna
dictador de Méjico, Juarez fué desterrado a Cuba,
en donde fué acogido, protegido y ayudado por la
masoneria, opuesta entonces a la reaccién. Poco
Uempo estuvo en La Habana. Instalése en Nueva
Orleans, desde donde trabajaba con ahinco, como
ahora lo sesparioles desterrados, con la esperanza
puesta en los suyos y convencido de que los bue-
nos mejicanos terminarian por rebelarse contra
la tirania que reinaba en su pais. Terminada la
tarea diaria, en Nueva Orleans se reunian los exi-
lados mejicanos de no importa qué tendencia pa-
ra concertar sus esfuerzos hacia la liberacion de
México. Poco a poco crecia la agitacion y se orga-
nizaba la oposicion a Santa Anna. Benito Juarez
secundo el Plan de Ayutla, que di6 al traste con
el régimen dictatorial. Ignacio Comonfort, que fué
el inspirador del plan, se hizo cargo del gobierno
no sm proceder a elecciones generales. Pronto se
dié cuenta Juarez de que Comonfort no daba ni
N la dar satisfaccion al pueblo. Sus relaciones
fueron poco cordiales. El primero luchaba por la
libertad, mientras que el segundo se esforzaba en
congraciarse con los militares, importandole poco
la situacion cultural y social del pais. Pronto se
dividié la nacion en dos campos: los conservado-
res, con quienes estaban los militares, y los libe-
rales entre los que se contaban la mayoria de los
hombres de los cuerpos legislativos. Nueva suble-

vacion. resultas de la cual cae Comonfort y es ele-
gido_Juarez como presidente de la Republica (ene-
ro Q6 1858).

Cabe comparar aqui la semejanza de actitudes
gue hay entre la sublevacion del 19 de diciembre
de 1857 llevada a cabo en Tacubana por el asesino
de los trabajadores mejicanos, general Félix Zu-
loaga, y la sublevacién que tuvo lugar en Espa-
fia el 18 de julio de 1936, a raiz de la cual Franco
fue nombrado Jefe de la tristemente célebre Jun-

mismos motivos, las mismas
actitudes, los mismos objetivos. Libertad, paz y
pan por un lado; yugo, hambre y flechas, por otro
la Unica diferencia que existe es que Zuloga te-
nia a su lado a Comonfort, presidente sublevado
contra su gobierno y su pueblo, y Franco, sobre
ZubLevarse contra su pueblo no tenia a su lado a
zana,

Durante el tiempo en que Juérez fué presidente
debi6 afrontar varias sanjurjadas, la reaccion se
sublevé varias veces. Su grito principal era j«Viva
el Ejércitol», lo que quiere decir que la Republica
debi6 defenderse contra sus militares a fuer de
sangre y de pechos obreros. Como en Esparia.

Cuando Zuloaga se sublevd contra el pueblo.
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2, — Un protosoo gue tuve en el intestino Ce las va-
cas puede Acamar la falxAosa cantidad de cimuenia
mil miUones en un soio antnuA

233, «Sun, Sea and Sky» (Soz iiar y Cielo) es uno
de los mejores libros sobre meteorologia exisienics aho-
ra. Aparecido en 1954 CAiwneta Yorie y Fuadelfia).

24, — K 29 de abril de 1833 Froncia vendié la Luisia-
na a los Estados Unidos. .

235 Un «jorfe» es un muro para sostener tierras.

El lamaismo» es uno secta budista del Tibet.

237 . Elt de agosto de 1830 murié el dramaturgo
espafiA Juan E. Bartzenbusch.

La «necTobtosis» es la muerte lenta de los te-
jidos con apariencia temporaria de vida.

20, AX matematico alerrian Juan Fnrigue lombert
se debe la teoria de los angulos imaginarios.

240. — Un «lAirato» es una liebre nueva o de poco
tiempo.

Juéarez y éste ganaron, gracias a_su tenacidad”™”-
ro también a la ayuda que recibieron de N(“e-

américa. La de Roosevelt. el afo 1936, referente a
Espafia, nos sali6, demoécrata y todo, duro sevl-

va pasando, cual una pelicula documentad
y magistralmente reproducida, la historia meji-
cana que guarda relacion con el pequefio indio
descalzo de Guelatao. . . .

En todos los acontecimientos, la religion, reprfr
sentada por el alto clero y la ignorante beate”
siempre estuvo del lado de la reaccion, con los
militares y los grandes terratenientes. Indigna
pensar con qué maldad y con qué sadismo, los
malhadados representantes del papa, y el mismo
Papa, hacian causa comudn con lo mas odioso de
la alta sociedad mejicana, detrds de la cual se
encontraba la de Europa.

Juérez estuvo a la cabeza de Méjico doce afios.
Pudo mantenerse porque el pueblo laborioso y
buena parte de la intelectualidad estaban a su
lado. Su labor fué inmensa, su sacrificio enorme.
Bien es cierto que Lincoln, al que se parece por
su origen, por su capacidad y por sus concepcio-
nes politicas, como una gota de agua a otra gota
de agua, le ayudé mucho. Tanto es asi que sin él.
cuesta creer que Juarez hubiese podido resistir a
la oposicién reaccionaria y castrense.

Conociendo lo que Pere Foix escribe en su libro
sobre Méjico, uno se explica mejor por qué Méjico
es el mas fiel amigo de la Espafa exilada y por-
gué siente repugnancia a entablar relaciones con
la traiciéon erigida en gobierno.

M. CELMA
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241. — Se eTiifende por «inverecundio» a la desverglien-
za, desfachatez, etc. .

242. — Con el steamer «FUadritia» Uegd a Porto Bello
el gran gedgrafo y pensador Eliseo ReclUs, en sus ei-
ploraciones por América.

23, Sl «papamiento» es una jnezAa de pAobras bo-
IOMes» vy espafiolas que se habia en algunos lugares de
las Antillas,

224, — Juan José Morato tradujo al espafiol lo mas
hermosa de las utopias libertarias; «Noticias de Ningu-
na parte» (News from nowhere) de W. Morris.

245. — El aCalsi Crete» es un nuevo hormigon paro
construcciones, que puede ser serrado, cortado y eseul-
pido sin gttc pierda su resistencia.

248 e entiende por «sefiolear» casar con sefiuelo.

247. — Fl 2 de marzo de m*, se rievd Blancftard en
Paria en un globo con remos.

248 El «cananguche» es una pAmera suvestre de
Colombia.

249, — ia Opera «Dofla Juana la Loca» fué tompuesta
por Emilio Serrano, compositor espafiol.

0. ia «dacriadenitis» es la inflcsmacion de la glan-
dula lacrinuA.

XL El primer grito de «Independencia» en Améfics
CentrA se di6 en la ciudad de San SAvador, ti 5 da
noviembre de 1811.

— El gran pensador norteamericano Thoreau t»
trtd en la c&ebre laguna de WAden Pond, dos afios don
meses y dos dias.

3 La «septicemia gangrenosa» es sintoma de ede-
ma_maligno.

. — ios dieciséis wrbos gue se usan en Inglés Ba-
sico son: be, haue, du, seem, come, go, put, take, give.
aet, keep, let, make, send, see y say.

2%, El «oolodidn» fué descubierto por ti quimico Ae-
man Cristian Federico Schonbein en 186

2%6. — El 15 de octubre de 1532 guedd establecido el
calendario gregoriano que nos rige actiuUmente.

257. Se entiende por «tiucidacion», declaracion, es-
piicacion.

233 — ios medAlones de marfil son los objetos de arte
de mayor antigiiedad.

259. — Bombres de ciencia de loe laboratorios de Weti-
inhouse han desarrollado una cortadoca mecanica de lu:
gue puede cortar un rayo luminoso de sélo unos poco™
mumtUonésimos de segundo en longitud.

20. — La mayor profundidad de hielo medida hasta
ahora en ti Antartico da un espesor de cuatro mil de»-
cientoe metron.

L — Los «Kindergarten» [Jardines de nifios) fueron
la creacion dti pedagogo Aeman Federico Froete] (1783
1852). amigo de PestAosei.

262. — El 6 de octubre de 1866 circuld por los Estadce

Unidos & primer automava.

SUNO

Imp~ de6 Oondoles, 4 et 6. rué Chevreud. Choisy-le-RW (Seine).—Le Oérant E. Guillemau. Toulouse (Hte. One.)
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POETAS DE

AYER Y DE HOY

Himno al Sol

Para y dyeme ioh sol! yo te saludo
Y extatico ante ti me atrevo a hablarte:
Ardiente como td mi fantasia,
Arrebatada en ansia de admirarte.
Intrépidas a ti sus alas guia.

IOjala que mi acento poderoso,
Suolime resonando.

Del trueno pavoroso

La temerosa voz sobrepujando,
iOh sol, a ti llegara

Y en medio de tu curso te parara!

iAh! si la llama que mi mente alumlra
Diera también su ardor a mis sentidos;
Al rayo vencedor que los deslumbra.
Los anhelantes ojos alzaria,

y en tu semblante fulgido atrevidos,
Mirando sin cesar, los fijaria.

iCuanto siempre te amé. sol refulgente!
iCon qué sencillo anhelo,

Siendo nifio jnocente,

Seguirte ansiaba en el tendido cielo,

y extatico te veia

Y en contemplar tu luz me embebecia!
De los dorados limites de Oriente

Que cife rico en perlas Océano

Al término sombroso de Occidente,

Las orlas de tu ardiente vestidura
Tiendes en pompa, augusto soberano,
Y el mundo bafas en tu lumbre pura,
Vivido lanzas de tu frente el dia,

Y, alma y vida del mundo.

Tu disco en paz majestuoso envia
Placido ardor fecundo,

Y te elevas triunfante.

Corona de los orbes centellante.

Tranquilo subes del cénit dorado
Al reglo trono en la mitad del cielo.
De vivas llamas y esplendor ornado,
Y reprimes tu vuelo:

Y desde alli tu falgida carrera
Rapido precipitas,

Y tu rica encendida cabellera

En el seno del mar trémula agitas,
Y tu esplendor se oculta,

Y el ya pasado dia

Con otros rail la eternidad sepulta.

iCuantos siglos sin fin. cuantos has visto
En su abismo insondable desplomarse!
iCutota pompa, grandeza y poderlo
De imperios populosos disiparse!
¢Qué fueron ante ti? Del bosque umtUo
Secas y leves hojas desprendidas,
Que en circulos se mecen

Y al furor de Aquilén desaparecen.
Libre ta de la coélera divina,

Viste anegarse el universo entero,
cuando ias aguas por Jenova lanzadas,
impelidas del brazo justiciero

y a mares por los vientos despefiadas,
Bramo la tempestad retumbd en torno
El ronco trueno y con temolor crujieron
Los ejes de diamantes de la tierra:
Montes y campos fueron

Alboroiaio mar, tumba del hombre.

cc estremecid ei proiundo;

y entonces I4, como sefior del munlo,
Boore la tempestad tu trono alzacas,
Vestido de tinieblas,

Y tu faz engreias,

Y a otros mundos en paz resplandecias.

Y otra vez nuevos siglos
Viste llegar, nuir, desvanecerse
En remojino eterno, cual las niac
Llegan, se agolpan y nuyen del Océano,
Y tornan otra vez a sucederse;
Mientras inmutable tu. solo y radiante
iOh sol i Siempre te elevas,

Y edades mil y mil huellas triunfante.

.Y habréas de ser eterno, inextinguible.
Sin que nunca jamas tu inmensa hoguera
Pierna su resplandor .siempre incansable.
Audaz siguiendo tu inmortal carrera,
Hunairse las edades contemplando
Y solo, eterno, perennal, sublime,
Monarca poderoso, dominando?

No; que también la muerte

Si de lejos te sigue.

No menos anhelante te persigue.
¢Quién sabe si tal vez pobre destello
Eres tu de otro sol que otro universo
Mayor que el nuestro un dia

Con doble resplandor esclarecia?...

Goza tu juventud y tu hermosura,
iOn sol I que cuanao el pavoroso dia
Llegue que el orbe estalle y se desprenda
De ja potente mano
Del Padre sooerano,

Y alld a la eternidad también descienda,
Deshecno en mil pedazos, destrozado

Y en piélagos de fuego

Envuelto para siempre y sepultado-

De cien tormentas al horrible estruendo
En tinieblas sin fin tu llama pura
Entonces morird; noche sombria
Cubrira eterna la celeste cumbre:

Ni aun quedara reliquia de tu lumbre!...
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POR FIN

ia coleccion de los ocho primeros afios de «CENT»

iUna verdadera enciclopedia ecléectica!

Solicitado insistentemente por algunos lectores, nos hemos
decidido a encuadernar la coleccién de la revista tal como el
gratico que reproducimos

Textos variados y selectos de sociologia, ciencia, literatura.
La enciclopedia que no deberia faltar en ninguna sala de *jf""
dio. Una obra que. por ser de exilados, y en el periodo de difi-
cultades en que ha visto la luz. reviste mayor importancia. Ella
sola marca ya un jaléon interesante de los muchos del exilio espa-
fiol y revolucionario.

Cuatro magnificos tomos encuadernados en carton y tela-
registro. color verde oliva, grabados en oro.
Precio de un tomo 3000

................................................................ francos
- - dOS tOMOS oo 5500
IreS TOMOS s 8900
Los cuatro tOMOS ** - e 10000

Descuento de 15 % . Franco de porte.
Pedidos a nuestro Servicio de Libreria.
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