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REVOLUCION E S P A ^ n i A., u .u . -  . . . . t o .

la  h is to ria  social española, desde 19 1 1  a  1939 p f  n /r? A  “ ®s álgido de
y de crisis p o lític a ; el auge del sindi alismo • i l  .  ® depresión económica
m e n ta l ; el renacim ien to  y la  decadencia h ’ i terro rism o guberna-
vim ientos populares c o n tr i  el S u T s n ^ I  'a  dem ocracia e spaño la ; los mo- 
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otros volómenes. casi por c n t c r ? p I - ^ - r s e T . ^ I ~  -

I t ' e á i a    ■ *
»  -----—• guiudiiieuip.

de e i ! : r r p á S r ^  i S í t ^ s
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CRITICA DEL MARXISMO (I)

DICTADURA Y  PRETEN SIO N  C IEN TIFIC A
leyes de  la  producción c a p ita lis ta  des­

cubiertas po r M arx—leem os en  la bio­
g ra f ía  de  Engels <«Neue Zeit.», año IX, 
num ero  8)—son ta n  estab les como las 
de N ew ton y de K eplero  en  c u an to  al 
m ovim iento del s is tem a  solar.»

«A M arx—dice Engels—es a  qu ien  so­
m os deudores de dos g ran d es  descubri­
m ientos :

1. L a divulgación del secre to  de la  producción 
c a p ita lis ta  po r la explicación de la  «plusvalía»

2. «La concepción m a te r ia lis ta  de la  h istoria» , 
t ^ g e l s ,  «El desenvolvim iento del socialism o cien- 
tinco»,)

«... E n  1845 hem os decidido (M arx y  Engels) e n ­
treg a rn o s a  las investigaciones necesarias p a ra  ela- 
Dorar la  explicación m a te r ia lis ta  de la  h is to ria  
« dw cub ierta  po r M arx». (Prefacio de «Ludwitr Peu- 
erbach». p o r Engels).

En u n a  pol& nica c o n tra  D ühring , encon tram os 
en  Engels; «... Si D ü hring  quiere d ec ir que todo el 
sistem a económ ico de  n u estro s d ias  es e l resu ltado  
bel an tagon ism o  e n tre  la s  clases, de la  opresión 
en  ese caso  rep ite  verdades llegadas a  ser lugares 
com unes desde la  aparic ión  d e l «M anifiesto Comu­
n ic a »  (redactado  po r M arx y Engels)

R ^ r ie n d o  la  h is to ria  de  la  evolución de su ju ­
ventud , E ngels dice ingenuam ente: «Lo que es en 
^ t r e m o  no tab le , es que noso tros no  fu im os los úni 
^  e n  d escubrir la d ia léc tica  m a te ria lis ta . E l obrero 

(Ké D ietzgen h a  hecho  e l  m ism o descubrim iento  
«Ludwig Feuerbach»). Después de sem ejan te  petu- 

iancia , parece que h ay a  suficiente, P ero  no; los 
aaep tos de esos dos pensadores v an  m ucho m ás le-

b a s ta n te s  a f to s ; e l le c to r  lo 
^ e r t i r á .  N^o h a  p e rd id o  v a lo r c o n  e l  tiem po . H a  aum en- 
JM o , <xn e l  tiem p o , s u  v a lo r ; e l  le c to r  lo  a d v e r t ir á  tam - 
m en . Su jw im ido . p o r  n o so tro s , lo  que n o  te n ia  se n tid o  

ín é  e sc rito , s i  e l  le c tc r  cam bia  
a ig u n M  té rm in o s—so c ia ld e tn o c rac ia  p o r  co m u n ism o  p or 

^  a fia d e  a lg u n a s  c ita s , si qu iere , d e  t e n i n  o 
Í J h  “  te n d r ía n  m á s  sig n ificac ió n  q u é  la s  apor-

a u to r ,  a h í e s tá  e l e n sa y o  m ás v a led ero  hoy 
q ue  ayer, v a le d e ro  p a r a  m ie n tra s  h a y a  m arx U m o —una 
r a e m is ic a  m a la ,  s e  h a  e sc r ito  e n  o tro  lu g a r  e s to s  d ías—

ei m u n ao .

jos. A firm an que sus m aestro s fu e ro n  los prim eros 
en ap lica r e l m étodo d ialéctico  a  la s  investigacio­
nes y estud ios h istóricos, económicos y sociales 
gracias... a  lo c u a l h a n  en co n trad o  la  ley de  la con-' 
cen trac ion  c a p ita lis ta —u n a  especie de  fa ta lism o— 
Son t i b i e n  ellos qu ienes «han  creado un  partido  
socialista , e l m ás «revolucionario» que la  h is to ria  
h a y a  conocido» (la socialdem oocracia). «Hay que 
e s tu d ia r  el fo lle to  de Engels; «Ludwig Feuerbach» 
^ r q u e  e s  la  exposición m ás com pleta  de la  flloeofia 
de esos dos pensadores»  IP lekhanoff. prefacio)- es 
preciso que la  h u m an id ad  se ocupe seriam ente ' de 
los m enores gestos y hechos de su juventud , porque 
«ellos son  los p rim eros pasos del socialism o cien- 
tinco». («Neue Zeit», b iografía  de Engels)

E sas c ita s  so n  b a s ta n te  claras, pero h a y  m ás 
Sabem os a h o ra  que fueron  Engels y M arx quienes 
d ^ ^ n e r o n  \as  leyes e te rn as  de la  vida social, 
aNadie, an te s  de  ellos, sospechaba siqu ie ra  la  exis­
ten c ia  de  esas leyes? N adie, nos a firm an  los social- 
demiócratafi.

«A lem ania—dice Bebel—h a  tom ado el pap e l de 
un g u la  en  la  lucha g igan tesca  del porvenir. E s tá  
incluso p red es tin ad a  a  ese papel p o r su desenvol­
vim iento y su  posición geográfica... No e s  sim ple 
azar q i ^  sean  alem anes quienes h a y a n  descubierto  
la d m am ica  d e l desenvolvim iento  de  la  sociedad 
actual, y h ay an  echado  las bases científicas del so­
cialismo. E n tre  esos alem anes, la  p rim era  p l ^ a  
pertenece a M arx y  Engels; después de ellos viene 
Lassalle, como o rgan izad o r de la m asa  o b re ra»  
(«La M ujer», conclusión).

E s ta  ad m irab le  c ita , de un  c a rá c te r  com pleta 
m ente socialdem ocrático  p o r su jac tan c ia  nos en­
seña e n  fin  sobre qué M arx  y E ngels fu n d ab an  su 
p re tensión  a  u n a  d ic ta d u ra  universal: A lem ania  está 
a l f ren te  de la  hum anidad ; ellos son  dos g lo rias  de 
su pais; po r consigu ien te, e s tab an  p o r encim a de 
la  h u m an id ad  en te ram en te  ignorante...

EL METODO DIALECTICO
■Pero, ¿es c ie rto  que la  h u m a n id a d  ig no raba  sea 

el m étodo dialéctico , sea  la "idea de  p lusvalía?  Vico 
Volney y los enciclopedistas A ugustin  T h ierry , Buc-’ 
Kle, A. B lanqui, Q ueíelet y o tro s  mudhos, ¿no han  
tenido alguna id ea  de  la  in fluencia  d e  los factores 
económ icos sobre la  h is to r ia  de la  hum anidad? ¿Es
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que T. Rogers no  h a  escrito  su g ra n  obra; «Seis 
siglos de tra b a jo  y de sa lario» , y com o resum en  no 
h a  publicado su  volumen: «La In te rp re tac ió n  eco­
nóm ica de la  h isto ria»?  Y  si las verdades perse­
guidas p o r los hom bres independien tes, s i la  cien 
cia de los pensadores que no a sp irab an  a  la  d ic ta ­
dura . n i a l  papado , ex is tia  rea lm en te  a n te s  de la 
e n tra d a  e n  escena  de M arx  y  de  Engels, ¿cómo hay 
que calificar a  los au to re s  de to d a s  esas c itas?  Be- 
bel, B erste in , K auésky, P lek h an o fí, Engels, e tcé te ­
ra , ¿h an  esc rito  los p asa jes  c itad o s po r sim ple igno­
ranc ia , o bajo  la  in fluencia  de m óviles com pleta  
m en te  ex trañ o s a  las  investigaciones científicas?

• «  *
P o r la s  c ita s  precedentes, sabem os que la  h u m a­

n idad  es d eu d o ra  a  M arx y a  su am igo E ngels de:
1. L a  ap licac ión  d e l m étodo dialéctico  a  las in ­

vestigaciones sociológicas.
2. E l descubrim ien to  de  la  p lusvalía , ignorada  

po r la  c iencia  a n te s  de ellos.
3. L a  explicación m a te r ia lis ta  de  la  h isto ria .
4. Y  como coronam ien to  del edificio, la  ley sobre 

la  concen tración  del cap ita l, « la  expropiación  del 
g ra n  núm ero  de  los c a p ita lis ta s  por e l  pequeño» 
i«El C apital» , p ág in a  342 de la  edición francesa).

A nte todo, pido perdón  a  los obreros, sobre todo 
a  los soc ia listas in te m a c io n a lis ta s , por m i excur­
sión  in v o lu n ta ria  y poco a tra y e n te  e n  e l dom inio 
de las  leyendas y de  las p re tensiones titu la d a s  «cien- 
tíficas». Pero  e s ta  ta re a  se nos im pone. Cuando, en 
nom bre del socialism o científico, se pred ica  e n n u e s . 
tro s  d ias  la  adoración  dei E stad o  todopoderoso, la 
au to ridad , el o rden , la  d isc ip lina , la  subordinación 
y o tra s  cualidades e n  h o n o r en  los cuarte les; cu an ­
do se rid icu liza  la  idea de em ancipación , de  m an u ­
m isión y de  so lidaridad  con la  e tiq u e ta  de  u top ía  
y cuando ca d a  exposición de las ideas h u m a n ita ­
rias  y soc ia lis tas es ta c h a d a  de igno rancia , e s  p re ­
ciso d a rse  cu en ta  de dónde se h a lla  la  verdad , bus­
c a r  dónde se h a lla  la  verdad.

• *  •
L a  ciencia, la  g ra n  ciencia de  los n a tu ra lis ta s  con 

sus s is tem as de  evolución, de tran sfo rm iam o  y de 
m ateria lism o  m onistico  que ta n to  repugna a  Bn- 
gels, fu é  c re a d a  y se d esa rro lla  según e l m étodo in ­
ductivo, y todos los g randes e sp ír itu s  científicos 
ig no raron  y a u n  condenaron  e l m étodo dialéctico, 
D esafio a  los socia ldem ócratas a  n om brarm e un 
solo sabio de n u es tro  tiem po  que se  h ay a  servido 
del m étodo dialéctico  e n  las investigaciones c ien tí­
ficas, a  m enos de que no  fuese e n  la  m etafísica  
alem ana.

¿Ete que L am arck , G eoffroy-Sain t H ila ire , Lyell, 
D arw in, H aeckel, H elm holtz, H uxley y o tro s  h a n  
elaborado  la  g ra n  filosofía evolucionista  seg ú n  el 
m étodo dialéctico?

Q uetelet y J . S. Mili, M organ y Buckle, M ain  y 
T aylor, H. Spencer, G uyau  y B ain , ¿h an  hecho  sus 
generalizaciones de sociología, de lógica, de  é tica  y 
de filosofía m o d ern a  de o tro  m odo que según  e l m é­
todo inductivo? Q uien conoce u n  poco la  h is to ria  
del desenvolvim iento de la  c iencia  m oderna  debe 
reconocer que todos los g ran d es e sp íritu s  h a n  re ­
pudiado e l m étodo dialéctico.

«El m étodo de  generalización d ia léc tica  de  esos 
filósofos (m etafísicos)—dice  el profesor W. W undt—, 
sobre e l c i a l  basaro n  la  in fa lib ilidad  de  su d o c tri­
n a , nos aparece como u n a  en v o ltu ra  a rtific ia l y re

pulsiva que corrom pe to d a  idea.» O tra  au to ridad , 
u n a  v e rd ad era  g lo ria  de A lem ania y de la  h u m a­
nidad, G cethe. n o  e ra  tam poco favo rab le  a l m étodo 
ta n  caro  a  Engels y a  su s  discípulos.

El e sp ír itu  científico de G cethe no  podía, eviden­
tem ente, ad m itir  este  fam oso m étodo con e l cua l ej 
pro y el co n tra  son probados con igual facilidad. 
C om prendía que no  h ay  m ás que u n  m étodo de  in ­
vestigación: el m étodo científico.

Se h ace  u n a  h ipótesis, se verifica por e l m étodo 
inductivo, y llega a  se r  te o ría  cuando la  causa r a ­
cional de  las re laciones e stab lec idas por inducción 
h a  sido d em o strad a  p o r e l  méúodo deductivo.

P a ra  colm o, el m étodo d ia léc tico  de  razonam iento  
no es nuevo. E ngels m ism o dice e n  a lg u n a  p a rte  
que D escartes y Spinoza, Rousseau y  D iderot, y  e) 
contem poráneo de Hegel, C arlos P ourier, se serv ían  
de él «adm irablem ente». Todos esos filósofos, sobre 
todo e l últim o, h a n  dedicado  sus tra b a jo s  a  inves 
tigaciones en  los dom inios de la  filosofía social y 
del socialism o. ¿Cómo, pues, h a  sucedido que Marx, 
Engels y e l obrero a lem án  D ietzgen h a n  sido obli­
gados a  descubrirlo  de  nuevo?

Que los d ipu tados, filósofos y p u b lic istas d e l so­
cialism o científico lo exp liquen  a  los ignorantes..

PLUSVALIA Y UTOPISM O
A rm ados de ese m étodo  rechazado  por la  ciencia, 

los d iscípulos de  la  escuela reacc ionaria  y m e ta fí­
sica de H egel h a n  descubierto  la  p lusvalía.

¿Qué e s  la  p lusvalía?
«Nos fu é  dem ostrado  (por M arx)—dice Engels— 

que la  fo rm a fu n d am en ta l de  la  producción c a p ita ­
lis ta  y de  la  explo tación  d e l obrero es ¡a ap ro p ia ­
ción de  tra b a jo  n o  pagado; es decir, el obrero  reci­
be por su  trab a jo  m enos de  lo que e l p a tro n o  recibe 
a l vender el producto». Veam os s i e s  cierto  que los 
socia listas y  la  econom ía p o lítica  h a n  ignorado, a n ­
tes de la  aparic ión  de  «El C apital» , e n  1867, que la 
riqueza d e  la  burguesía  e s  debida a l trab a jo ' no 
pagado.

Y a en  e l siglo X V III en co n tram o s definiciones 
muy ex ac tas  de  e sa  p a r te  re ten id a  p o r el p a tro n o  
del sa la rio  del trab a jad o r.

«Los fisiócra tas—dice H. D enis («H istoria d e  los 
sistem as socialistas»)—<lesignaban b ien  c la ram en te  
la  p a r te  re ten id a  por e l p a tro n o , e l p rc ^ ie ta rio  y 
todos ios explotadores. L a llam aban , como Adam 
Sm ith , e l  «producto  neto». E ste  g ra n  fundador 
de la  econom ía p o lítica  d em u estra  incom parab le­
m ente  m ejor que M arx  que «toda la  riqueza es el 
producto d e l trabajo» ; y ja m á s  h a  aprobado, desde 
e l p u n to  d e  v ista  m oral, que el p roducto r fuese asi 
privado de  su  producto  neto.

A p rincip ios d e l sig lo  X IX , S. de  Sism ondi, en 
su célebre obra «Nuevos P rincip ios de Economía 
Política», h a  dem ostrado  que si se deducen  los g a s­
tos de  producción  del va lo r de  cam bio de un  p ro ­
ducto, quedará  un  «excedente apropiado» po r e l  ca ­
p ita lis ta . E ste excedente del trab a jo , S ism ondi lo 
llam a la  «surplusvalia». T raducido  a l  a lem án, será 
e l «m ehrw erth»  de  M arx, es decir, la  p lusvalía  del 
tex to  fran cés  de «El C apital» . L a obra  de Sism ondi 
apareció  e n  1819, es decir, u n  añ o  a n te s  del nac i­
m iento  d e  Engels. Sism ondi, aunque hom bre de  opi­
n ión  av an zad a  y libera l, n o  e ra  socialista , y esta  
definición de la  su rp lu sv a lia  fué h e ch a  por él como 
resu ltado  de investigaciones sim plem ente c ien ti 
ticas.
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Pero, ¡cuán  superior fué la  concepción de  la plus- 
va lia  y de la  verdadera  causa de la  m ise ria  del pue­
blo e n  los soc ia listas de la  época de  S ism ondi I 
Y so'bre todo en  R oberto  Owen y su am igo  W illiam  
Thom pson... Los fa rsa n te s  d e l socialism o científico 
rep iten , después de  Engels, que R oberto  Owen era  
un  u to p is ta , u n a  especie de  soñador ilum inado. Es 
com pletam ente falso. A nte todo, en  T om ás Moro 
mismo, e n  e s te  u to p is ta  clásico y a u to r  de  la «Uto­
pia», no h a y  plaza p a ra  la  fa n ta s ía . Uno de los m ás 
no tabes sabios de su  época, am igo in tim o  de Eras- 
mo de  R o tte rd am , hom bre  d e  genio positivo , Tom ás 
Moro fué el p rim ero  e n  in d ic a r  que e n  la  sociedad, 
basada  so b re  e l p rin c ip io  de  la  exp lo tac ión  y de  la 
propiedad individual, h a y  ap en as u n a  q u in ta  p a r te  
de la  población que tra b a ja  ú tilm en te , y que s i la 
h u m an id ad  su p ie ra  o rgan izarse  sobre e l principio 
de la  so lidaridad , u n  « trab a jo  de seis ho ras»  por 
d ia  se ria  m ás que suficiente p a ra  c rea r e l b ienestar 
y la  abundancia . L as gen tes de  buena fe h a n  reco­
nocido hace  m ucho tiem po que su  o b ra  e s  «el p r i­
m er m onum ento  d e l socialism o m oderno».

M enos soñador, si es posible, fué el fu n d ad o r del 
socialism o y d e l m ovim iento  obrero d e l siglo v t x  
R oberto  Owen (1771-1858). A ntes que n ad ie , concibió 
y estableció  que, p u es to  que e l saber h u m an o  es el 
resu ltad o  de  las  im presiones d e l m edio ex te rio r so­
bre los nervios, y que no  h a y  ideas in n a ta s  o pre­
concebidas, el c a rá c te r  del hom bre  debe ser ta m ­
bién  e l resu ltad o  d e  las  in fluencias d e l m edio y  de 
las  condiciones sociales en  las  cuales el individuo 
nace y vive. «Eh ese caso—dice—, no  es e l  hom bre 
quien es responsable, sino  la  sociedad y las condi­
ciones ex teriores. E s preciso cam biar e l o rden  so­
cial ac tu a l p a ra  a liv ia r los su frim ien to s  de  la  hum a­
nidad.» Y  d u ran te  to d a  su la rg a  vida tra b a jó  por 
este  cam bio  de  las condiciones económ icas. En sus 
ta lle res  de  N ew -Lanark. organizó p a ra  los obreros 
una ex is ten c ia  que, en  n u estro s  d ias, se ria  conside­
ra d a  com o feliz. F u n d ó  los p rim eros ja rd in es  para  
la  In fan c ia  y  sostuvo a  B ell y L an caste r en  sus 
prim eros pasos, as i como a F u lto n  y s u  vapor. L la­
m ó -la a tención , d esp ertó  la  com pasión  d e  Ricardo, 
de B en th am  y de m uchos o tro s  sobre la  esclavitud  
de los n iñ o s y de la s  m u jeres en  las fáb rica s  y p ro ­
vocó en  1802 la  p rim era  ley de l^ is la c ió n  del t r a ­
bajo. E n  1815, cuando e l obrero  tra b a ja b a  catorce, 
dieciséis y dieciocho h o ra s  p o r d ia , o rgan izó  e l co­
m ité  de la s  diez h o ra s , e l cual, ayudado  po r h o m ­
bres de  corazón como O astler, lord A shley y otros, 
acabó p o r conducir e n  1847, a! voto de la  ley de 
las  diez h o ras .

'A teo, com un ista  y federa lista . R oberto  Owen p ro ­
p ag ab a  la  idea de que la  sociedad «m ism a» debe 
o rgan izar la  producción, el consum o y  la  educación 
in teg ra l. E l fu é  quien, e n  1836, fundó la  «Sociedad 
de todas las  clases y de  to d as las  naciones»—a n te ­
cesora de la  In te rn a c io n a l—, en  cuyas sesiones la 
p a lab ra  socialism o (pero no «científico») se  empleó 

p r im e ra  vez. Al m ism o tiem po, com o medio 
de p ropaganda , organizó  sociedades coopera tivas y 
m ercados lib res de cam bio con bonos de trabajo . 
«El tra b a jo —decía a  los obreros, e l 5 de diciem bre 
a e  1833—es la  fuen te  de  la  riqueza y  é s ta  podrá 
q u ed ar en  m anos del obrero  cuando  los obreros se 
pongan  de  acuerdo p a ra  este  efecto » Desplegó una 
ac tiv idad  sob reh u m an a  p a ra  c rear este  acuerdo, 
sobre todo en  las T rade-U nions. E n  1833, rec lam aba  '

«ocho h o ras  de tra b a jo  y la fijación  de  u n  m ínim o 
de salario» . E l m ism o año , organizó  la  «Unión g e­
n era l d e  la s  clases productoras» . E n  a lg u n as sem a­
nas, é s ta  co n ta b a  m ás de  500.000 m iem bros, e n tre  
los cuales h a b ía  obreros d e l cam po y grupos de  m u­
jeres. Esto le p e rm itió  c rea r  e n  1834 la  federación 
de todos los oficios con  e l titu lo  «G rand N ational 
T rad e  Union». Y  rea lm en te  g ran d e  fué e l m ovi­
m iento . «La expansión  d e l m ovim iento trade-unio- 
n is ta  e n  1830 y 1834, según las  n o tic ia s  que teñe 
m os, sob repu jaba  incluso  e l m ovim iento de  1871- 
1875», escribe S. W ebb («H istory of Trade-Unio- 
nism»)

E ste  organizador, hom bre  iru;om parable en  m o­
d estia , en  sacrificio  a  la  em ancipación  de los des 
heredados, e s te  e sp ír itu  positivo, se h a  querido  hacer 
p a sa r  po r u n  soñador... c'Y po r quién? Por gentes 
que se dicen socia listas, que re p ite n  a lgunas fórm u­
las, a lg u n as reiv indicaciones aisladas, fragm entos 
insign ifican tes de  sus am plias concepciones socia­
lis tas , de  su  noble c a rre ra  de agitador...

O tro  «utopista» , conocido de  M arx, un  «owenis- 
la», W illiam  T hom pson, e n  su  o b ra  «Social Science 
Inquiry», etc., (1824), explicó la  p lu sv a lía  («surplus» 
en inglés) de  u n a  m an era  so rp renden te . D espués de 
h ab e r estab lecido  que «la riqueza es creada  por el 
tra b a jo  del obrero» (pág inas 3-4), p regun ta : « iP or 
qué, e n  ese caso, el obrero  no posee e l p roducto  en  
te ro  s in  n in g u n a  reducción? (P ág ina  32) Porque 
—responde—b ajo  la  fo rm a  de «rent» , beneficio, e tcé­
te ra , se  le a r re b a ta  su  « su rp ius» .» E n  seguida p lan ­
te a  la  s igu ien te  cuestión: «Esta expoliación, ¿es 
a cep tad a  v o lu n ta riam en te , o im puesta  po r la  fu e r­
za? L a  fuerza b ru ta l—responde—h a  sido siem pre 
em pleada p a ra  a r ra n c a r  a  los pobres e l  p roducto  
de su traba jo , T oda la  H isto ria  nos dem uestra  e s ta  
verdad. Se llen a rían  de ejem plos m illares de p á ­
ginas... Si se  adm ite  e s ta  re ten c ió n  de  u n a  p arte  
del p roducto  d e l tra b a jo  («surplus«) sin  e l consen 
tim ien to  del p ro d u c to r.., se e s ta rá  d ispuesto  a  jus­
tificar la  re ten c ió n  de  no  im p o rta  qué o tra  parte»  
(pág inas 34-35), «Sin e l em pleo de  la  fuerza, e l m o­
nopolio  no po d ria  ex istir»  (página 106). «T an  largo 
tiem po como e x is ta  e l  cap ita lism o, la  sociedad p e r­
m anecerá  e n  su estad o  patológico» (pág ina 449). 
E n  su  o b ra  «T rabajo  recom pensado» (1826), Thom p. 
son  enum era  d ife ren te s  re fo rm as p ropuestas, y dice 
que so n  to d as palia tivos, incluso e l seguro y la  pen­
sión p a ra  los trab a jad o res , Aun e l trade-unionism o 
no es, según él, u n a  solución a l p rob lem a social 
Como am igo y  discípulo  de Owen. p red ica  e l com u­
nism o autónom o.

«T rabajo  libre, d isfru te  absoluto  d e l p roduc to  del 
propio trab a jo , y cam bio voluntario», form ula 
Thom pson e n  la  p ág in a  253.

D escubrir e n  1845 el «surplus», ta n  c laram en te  
expuesto  po r T hom pson e n  1824, n o  e ra  cosa muy 
difícil, sobre todo cuando se conocía la  o b ra  de 
Thom pson, que M arx c ita  en  su «C acital», De esta  
m an e ra , a fe  m ía. m e encargo  yo de  descubrir la 
ley de  la  g rav itac ión , o  ía  ley periódica de la  quí­
m ica, o el ^ u iv a le n te  m ecánico d e l calor. Desoués. 
im itan d o  siem pre a M arx  y a  Engels, rec lam aría  
m is derechos a la  d ic ta d u ra  universal... Con ta l  que 
C harco t o M audsley no  m e in v ita ra n  a  p ra c tic a r  
m i d ic ta d u ra  e n  un m anicom io.

P a ra  concluir, debo c ita r  la op in ión  de Proudhon, 
que es tra ta d o  p o r  M arx y  sus m uy científicos d is­
cípulos de so fista  igno ran te . T an to  oeor p a ra  M arx 
si este  « ignorante»  fo rm uló  en  1845, con  su h ab i­
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tu a l franqueza, el «excedente» o la  p lu svalía  de  pro- 
ducción. En las «C ontradicciones económ icas», lee-

«En la  ciencia económ ica, lo hem os d icho  después 
de Adam S m ith , el p u n to  de  v is ta  desde e l  cual 
todos los valores se com paran , es e l t r a b a p  (pagi­
n a  86) En e l sen tido  de la  econom ía política, el 
nrincipio  de  «que todo tra b a jo  debe d e ja r  u n  ex ­
cedente», no  e s  o tra  cosa  que la  c o n s a g r^ ió n  de 
derecho constituc ional que hem os conquistado  con 
la  revolución, de «rcAiar a l prójim o». (P ag ina  91).

P roudhon  tiene  so b rad a  razó n  e n  decir que, e n  
el fondo de  las cosas, e s  el derecho  de ro b a r a i  prO- 
iim o porque su rp lusvalia , p lusvalía , excedente  del 
trab a jo , «surplus, m ehrw erth» . sign ifican  la 
cosa- la  p a r te  del va lo r d e l p roducto  del trab a jo  
ap ro p iad a  po r la  burguesía. S ea  cu a l fu e re  la  de­
nom inación  que se dé a  e s ta  p a r te  d e l valor, origen 
de  la  acum ulación  c a p ita lis ta , su  acap aram ien to  es 
siem pre en  rea lid ad  u n  robo. T oda la  sab id u ría , to ­
das las sup u estas  leyes del cap ita lism o se resum en

1. C om prar la  fu e rza  y la  h ab ilid ad  del obrero 
p or m enos de su valor. _

2. C om prar el p roducto  a l p roducto r a l  m as bajo 
precio posible,

3 R evender e l m ism o producto  a l m ism o pro ­
du c to r a l  m ás a lto  p rec io  posible

Desde tiem po inm em orial, e l  pueblo h a  com pren­
d ido  la  n a tu ra le z a  d e l com ercio y d e l capitalism o, 
pues desde la  an tigüedad  los sabios griegos h ab lan  
escogido e l dios de  los lad rones, M ercurio, como p a ­
tró n  dei comercio.

Las explicaciones que acabo de  d a r, acaso resu l­
te n  la rgas y enojosas p a ra  e l lector. P ero , lo repito , 
es ob ligatorio  p a ra  nosotros, los an a rq u is ta s , d a r ­
nos cu en ta  de  la  su p u esta  c iencia  de los que aspi_ 
ra n  a la  d ic ta d u ra  un iversal. Sabem os, ah o ra , a  que 
se reduce e l valor d e l descubrim ien to  de  la  p lus­
valía . E n  c u a n to  a l  m étodo dialéctico , ta n  ad m ira ­
b lem ente cultivado po r los so fistas e n  tiem pos de 
S ócrates (véase «Gorgias», de  P latón), reconocem os 
m uy gustosos que M arx  y Engels se serv ían  de él 
en  to d as su s  especulaciones m etafísicas.

Y ju s tam en te  porque se se rv ían  de él sus investi­
gaciones h a n  conducido, com o es fác il dem ostrar, 
a  e rro res form idables.

LA SUPERSTICION FATALISTA 
SOBRE LA CONCENTRACION 

DEL CAPITAL
C ada época h is tó rica , cad a  p a rtid o  político, ha  

estad o  im buido de t a l  o cual idea fa lsa  y a  m enudo 
nociva, ad m itid a  s in  em bargo  por todo  e l m unao 
como u n a  evidencia. H om bres de g ra n  capacidad  y 
de  g ran  ta le n to  su frieron  la  influencia de  sem ejan- 
te s  ideas, lo m ism o que los e sp íritu s  de segundo 
o rden  que acep tan  las  opiniones a je n a s  s in  p rew u- 
parse  de  su  valor, Y  si. po r azar, u n a  de  esas fa l­
sas  apreciaciones viene a  ser, después de  discusión, 
fo rm u lad a  bajo u n a  fo rm a cien tífica y filosófica, 
su dom inación  n e fa s ta  se ex tiende en tonces a  va­
r ia s  generaciones. ,

H ay u n a  fó rm ula , u n a  ley e rrónea , en  la  cual 
todos nosotros, los so c ia lis ta s  s in  d is tin c ió n  de  e s ­
cuelas n i de  fracciones, hem os tenido h a s ta  e l p re ­
sen te  u n a  fe ciega. H ablo d e  la  ley de  co n cen tra ­
ción d e l c a p ita l fo rm u lad a  po r M arx  y adm itida  
p o r todos los escrito res y o radores socialistas. E n ­

tra d  e n  u n a  reu n ió n  pública, to m ad  cualqu ier pu­
blicación sociaUsta; o iréis o leeréis- que según la 
ley especifica d e l cap ita l, éste  se concen tra  e n  m_a 
nos de un  núm ero  de c a p ita lis ta s  cada vez mas 
reducido, que las  g ran d es fo rtu n a s  se c re a n  a  ex­
pensas de las  pequeñas, y que el g ra n  capital 
au m en ta  por la  expropiación  de los pequeños ca- 
n ita les E s ta  fó rm u la  ta n  ex ten d id a  es la  base  fun ­
d am en ta l de la  tác tica  p a r la m e n ta ria  de los socia­
lis tas  de  E stado. Con e lla , la  solución de  la cuestión 
social, concebida por los g ran d es fundadores del 
socialism o m oderno como u n a  com pleta  regenera^ 
ción d e l individuo asi com o de la  sociedad desde el 
pun to  de v ista  económ ico y m oral, llega a  ser muy 
sim ple y m uy fácil... No hay  n in g u n a  necesidad de 
un a  lu c h a  económ ica de  cada d ía  e n tre  e l  explo­
tad o r y e l explotado; no  hay  n in g u n a  necesidad 
de p ra c tic a r  desde hoy la  so lidaridad  e n tre  los 
hom bres...: n a d a  de  eso. B asta  que los obreros vo- 
te n  p o r los d ip u tad o s que se d icen  socialistas, que 
el núm ero  de  ésto s  aum en te  h a s ta  llegar a  ser una 
m ayoría  en  e l P a rlam en to , y entonces se d ecre ta ra  
un  colectivism o o  un  com unism o de  E stado, y to ­
dos los explo tadores se som eterán  pacificam ente al 
voto del P arlam en to . No in te n ta rá n  n i la  m enor 
resistencia , porque su  núm ero , ^ g u n  la  ley de con- 
cen trac ión  cap ita lis ta , h a b ra  d ism inuido infinita-

™ tc íá n  bella  y -fácil perspectiva! ¡Es e n c a n ta ^ r !  
Sin esfuerzo, sin  su frim ien to , u n a  ley f a ta l  n ^  
p re p a ra  un  p o rv en ir de felicidad. ¡Es ta n  a t r ^ e n t e  
considerar la s  d ificu ltades de  un  problem a arduo  a 
trav és  de colores risueños, sobre todo cuando  »  
es tá  ilusionado h a s ta  e l  pun to  de  ten e r la  profunda 
convicción de que la  c iencia  m ism a, y la  filosofía 
m oderna, nos enseñan  esa  v erd ad  ta n  c o n so l^ o ra , 
Y ju s tam en te  e sa  su p u esta  ley p resen ta , e n  la  ei^ 
posición de M arx, todos los a tr ib u to s  de  u n a  verdad 
abso lu ta  de la  c iencia  y de  la  filosofía m o d e rtm ^  

«La aprop iac ión  cap ita lis ta , conform e a i  modo 
de producción cap ita lis ta , constituye  la  prim era  
negación de e s a  p ropiedad  p riv ad a  que no  e s  sino 
e l corolario  d e l tra b a jo  independ ien te  e individual. 
P ero  la  producción c a p ita lis ta  e n g en d ra  e lla  mis­
m a su  prop ia  «negación con la  fa ta lid a d  que p re­
side a  las  m etam orfosis  dé la  n a tu ra leza» . ^  la  
negación de la  negación...» (« T r ia d p  ab su rd a  de 
la  d ia léc tica  m etafísica). «La expropiación  se rea li­
za p o r e l  juego de  las  leyes in m an en tes  de  la  p r ^  
ducción cap ita lis ta , « las cuales conducen a  la  con­
cen trac ión  de  los cap itales» . C orre la tivam ente  a 
e s ta  cen tralización , «a  la  expropiación  del 
núm ero  de capi-tales -por e l pequeño», etc... (En ei 
tex to  inglés publicado por Engels después de  la 
m uerte  de M arx, h a y  e s ta  frase: «Un c a p i ta l^ ta  
m a ta  a  m uchos cap ita lis tas» ). A m edida que «dis­
m inuye» e l núm ero  de  los p o ten tad o s d e l cap ita l 
«que u su rp an  y m onopolizan» to d as la s  ven ta jas 
de este  periodo de  evolución social, a u m e n ta  la  m i­
seria». («El C apital» , p á g in a  342 de  la  edición fran -

Si, la  m iseria  au m en ta , pero n o  e n  la  b u rg u ^ ia , 
no  e n  los pequeños ca p ita lis ta s , sino  e n  los obre­
ros, e n  los productores.

D esde la  pub licación  de «El C apital» , h a n  tr a n s ­
currido  m uchos años; desde que M arx form ulo  esa 
ley que debe o b ra r «con la  fa ta lid a d  que preside n 
las m etam orfosis de la  n a tu ra leza» , m uchos años 
h a n  tran scu rrid o . Según to d a  probabilidad, la  ley 
debería ser ju stificad a  a l  m enos po r a lgún  feno
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m eno económico. D u ran te  ese tiem po, la 
d S  y e l cam bio h a n  tom ado u n  im pulso  inaud i­
to  ; inm ensas fo rtu n a s  p rivadas, m iles de m illone- 
h a n  surgido; com pañías colosales se  h a n  d esa r 
S o  !; le g ú n  e sa  ley, se ria
núm ero  de  los pequeños ms
m inuldo. E n  todo  caso, «n ingún au m en to  «n  su nu 
S e ro  debería  h a b e r  ten ido  es (^terto
T ra tem o s de v er lo que nos dice la  e stad tó tica  ae 
In g la te r ra  Me lim ito  a  e s te  país, porque es ceieore
com o país de p ro d u c c ió n  c a p i t a l i n a  p o r  e x c e ^ ^
y porque M arx m ism o b asab a  to d as sus 
clones d ia léc ticas sobre e l an á lis is  de  la v ida  eco^ 
nóm ica de  In g la te rra , sm  ten e r en  cu en ta  e l resto 
de la  tie rra . . . .

Del exam en de esa  e s tad ís tic a  
p robación  que ap en as concuerda con  la  supuesta

núm er<?de^lM  «potentados» d e l cap ita l, ni 
el de  los pequeños ca p ita lis ta s  h a  d ism inu í o. 
núm ero  de los ú ltim os h a  au m en tad o  mucho 
fip n risa  aue e l de los p rim eros. En ta n to  que en tre  
los ricos encon tram os un
cien en  la pequeña burguesía  e l au m en to  e s  de  se 
S a  y siete por cien. Eso quiere d ec ir que míen- 
tra s  los adorm ecedores h a c ía n  d o rm ir a l pueWo 
can tán d o le  que e l num ero  de  su s  « x p lo t^ o re s  dis 
m in iiia  e n  rea lid ad  e s te  «num ero» au m en tab a , tan  
bien  que h a  « trip licado»  desde 1850 a  n u estro s d l ^  
S a l t e m o s  engañado , pues. «>^re e l efecto de esta 
ley de  la  m etafísica  a lem ana, w b re  e s ta  ley «ae 
expropiación del g ran  num ero  ^  
por e l  pequeño?» iCóm o h a  sucedido que >ma 
que o b ra  «con la  fa ta lid a d  que P^es^de a  las  m e­
tam orfosis  de la  n a tu ra leza»  se m an ifieste  e n  la 
vida rea l por re su ltados e n te ra m e n te  co n tra rio s  a

“ l , S S r “ « u e  u n a  ley « „ J e  n „  ha  
PxiRtido iam ás. E l e r ro r  proviene d e  la influencia 
n e fa s ta  ejercida po r la  m e ta fís ica  heg e lian a  
ay u d a  del m étodo dialéctico  p a tro c in ad o  por M arx 
y Engels.

EL PA PEL DEL ESTADO 
EN LA ECONOMIA SOCIAL

Si la  lev de  la  concentración  c a p ita lis ta  a p a rtó  a 
m uchos socia listas de la  lucha
a las  m asas exclusivam ente  h a c ia  la  ^ g ita c i to  e le ^  
to ra l, ello  fu é  u n  m al, pero  un ® a l p a r c i ^ ^  A l^  
m an ia  ñor ejem plo, donde e l p a r tid o  socialdem ó- 
“ i r ^ e '^ j^ L ta ^ a  l e  u n  éx ito  jn a u d ito  las  cond icia
nes d e l tra b a io  e ra n  ím b a re cde In g la te rra , sino a  las de  F ra n c  a  S m  em bargc, 
el m al fué parc ia l, porque la  m ayoría  de  los t r a ­
bajadores, in s tin tiv am en te , se a tie n e  a  Ja  lucha 
económ ica, por las  huelgas Pero  s i asistim os en  
n u estro s  d ia s  a  un  desarro llo  n efasto  de  la  om ni­
po tenc ia  del E stado, que lo c e n tra liz a  P^f^,
liza  las  fuerzas p roductivas y  la  vida 
encadena la  población eu ropea  y devora  P u A l«  
por sus m illones de  fu nc ionario s y sus e jé r c i to  
p erm anen tes, y s i sobre todo la  f^ a sa  jw p u la r ^  
som ete al despotism o de no  im p o rta  qué au toridad , 
la  responsabilidad  incum be e n  g ra n  p a r ^  a  la es­
cuela  so rta l-m etafi5 ica-au to rita ria  y dem ocrática

A ntes de que la  d o c tr in a  socialdem ocrática  tom a- 
r a  un  desarro llo  im p o rtan te , todos los esp íritu s

independien tes, ta n to  e n  la  burguesía  como en  el 
nueblo tr a ta b a n  de  d ism in u ir la  influencia del Es 
?ado eii la  v ida  social, de reducir el num ero  de sus 
funcionarios y de a lig e ra r su « « P '^ ^ a b  lidad finan- 
ciera. B ajo  la  in fluencia  de  la 
r i r a  del N orte y de  la  fundación  de  los E s t a o s  
Unidos, las  ideas de  au tonom ía  y de ^ ^ c ra lm m o  
com enzaron a  g a n a r  las  sim p a tía s  
^ “ políticos liberales, lo m ism o que los 
an te s  de 1848. e r a n  todos p a rtid a r io s  de  la  p len a  
au tonom ía  de  los grupos productivos, ^ u is  B lanc 
m ism o, ese ad m irad o r de los jacobinos de  1^ .
vención v de  su divisa: «República u n a  e >ndivisi 
ble», reconocía e n  su proyecto fc ,J '°^ san izam ón  del 
trab a io »  a  p ropósito  de los « talleres n^cioM ltó». 
que, «una vez organizado el créd ito  ^ ¿ i s -
e l E stado  no  te n d ría  p  m ngun  
cuirse e n  la  v ida  au tónom a de  las  asociaciones». 
Pero habiéndose puesto  1» socialdemocr^acia a 
d icar que e s  preciso d e ja r  al 
cen tra lizarlo  todo, y que u n  buen 
irvc Hn'h^Tizoll^rn V de Bisinsirck, se rá n  ios Lrieo 

n S s  y los Bebel Quienes, apoyados po r 
S f S r c h o K r a l a j o ,  nos o rg an iza rán  un  p a ra íso  
te rre s tre , to d a  id ea  de  au tonom ía  es p u ^ |»  
diculo e l  federalism o fué perseguido e n  la  In te r  
n acional y L iebknecht declaró  con un  
ex trem o risible: «Yo soy ad v ersario  de to d a  repu-

'^ 'c o n ^ m o s ^ ^ y a  suficientem ente su teo ría  fu n d a ­
m en ta l e n  econom ía. "Veamos b re w m e n te  «  «u a m m  
por el E stado  e s tá  m ejor justificado que su  ía ta i is

“ t ^ ^ o  e? m un^o sabe que cada a c o n te c ^ e n to  de 
la  vida Social y o rg án ica  va  acom pañado de  un 
g a s t o  de f u l r U  Si los gastos de u n a  em presa  su^ 
l e r a n  los beneficios, los hom bres 
la  abandonan . Sucede lo m ism o e n  la  v ^  s ^ i a l . 
u n a  in stitu c ió n  nociva acab a  siem pre por « r  r  
S z S a  E n  tiem po  de n u estro s padres, eu an d o  la 
m etafísica  a lem an a  con sus leyes y sus 
cap richosas no  h ab ía  a ú n  in v ^ id o  
todo e l m undo se  sublevaba c o n tra  los g a s t ^  X ,i 
l í  de c o n tra  la  ca rg a  ab ru m ad o ra  del
im puesto. ¿Y qué tom aba  entonces, com parado con 
lo  que to m a ahora...?

De o rd inario , se declam a m ucho c o n tra  la  e x p l^  
ta d ó n  rea lizad a  por los m ás ;
n rivados y  a l m ism o tiem po  se c a n ta  la 8^°” ® ^  
Tn«i beneficios d e l E stado, ese M oloch de  1<« tiem pos
S mS S t  sacrifica  «1 t S T t S
la  lib e rtad  y e l h o n o r de  todos. Pero  
im oone ¡US p ro p ias  condiciones, su s  necesidades a 
l a s  m i s a s  suW ugadas. Y, cualqu iera  ^ e  s e a  la
Í S n S  dcT eoM ereo, ago ta
lo ,riAa «oeíai de  u n a  nación . U n a  de  las  nece&i 
dad^s m ás in m o ra les  d e l E s ta d o -s e a  bajo  la 
n a rq u ia  despó tica  o constitucional, sea b a jo  la 
r e S k i a ^ s  la  de  a u m e n ta r  e l num ero  de sus 
S S n l ^ s  e l  d e c ir . , la  de  a u m e n ta r  «¿ num ero 
de los p a rá s ito s  que viven a  costa  del obrero...

¡Y se encom ia e l E stado, que se cree poder con-

¿üiabéis observado que el Ef^ado no  solo 
reore= en ta  e l p ap e l de p ro tec to r de  la  ”
S i t o í K ,  sln ’̂o ^ íu e  él m ism o 
m en te  en  cuan to  a  u n a  te rce ra  p a r te  a e s ta  expío-
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tación? ¡Y se  p red ica a l  pueblo que es preciso  de­
ja r  a l  E stado  un  m onopolio abso lu to  en  la  vida 
económica!...

¿Qué d iría is , lectores, si yo o s  aconsejara , p a ra  la 
solución de la  cuestión  social, d e ja r  a  los cap ita ­
lis ta s  la  p le n a  lib e rtad  de a r ru in a r  a l  pueblo, so ­
m eteros con júbilo a  e s ta  m iseria  y a l desh o n o r que 
ellos le im ponen? ¿Qué p en sa ría is  de m i sinceridad, 
s i os p red ica ra  la  sum isión  y la  esc lav itud  so p re ­
tex to  de  que un  buen  d ia  to d as las riquezas acu­
m uladas y d esp ilfa rrad as  por vuestros opresores 
podrán, g rac ias  a l  m ilag ro  de  u n a  ley caprichosa, 
llegar a  ser la  posesión de vuestros biznietos...?

T a l es ju s tam en te  e l caso de esos buenos señores 
que os c a n ta n  la  beneficencia d e l E stado, s in  querer 
d a rse  cu en ta  de  su exp lo tac ión  e n  la  econom ía de 
la  v ida  social.

LA EXPLICACION M ATERIALISTA 
DE LA H ISTO R IA

Conooemos ya  e l va lo r de  tre s  de  los «grandes 
descubrim ientos» que Engels a tribuyó  a  M arx  y se 
a tribuyó  a  si m ism o in d ire c ta m e n te ; conocem os 
tam bién  e l pap e l de  exp lo tador y de op reso r adju  
d lcado  a l E stado, ta n  caro  a  los discípulos de  E n ­
gels. Q ueda por e s tu d ia r  el c u a r to  de  esos descu­
b rim ientos, e l de «la explicación m a te r ia lis ta  de la 
h is to ria» . Escuchem os la  defin ición que h a  hecho 
de e lla  Engels:

«La concepción m a te r ia lis ta  de  la h is to r ia  se basa 
en  e s ta  idea: la  producción y e l cam bio de  los pro 
ductos, valores, etc., fo rm an  e l  fu n d am en to  de toda 
o rganización  soc ia l; en  cad a  sociedad h u m an a , el 
re p a r to  de  las  riquezas y la  fo rm ación  de  las  clases 
o de  los e s tados en  la  sociedad so n  e l re su ltad o  de] 
m odo de  producción y de  cam bio p rac ticad o  po r la 
sociedad.»

L a  idea m ism a, sa lvo  a lg u n a  exageración  e n  la 
afirm ación, es justa: e l  m cdo de  producción nos in ­
d ica  e l estado  de la  c u ltu ra  y de  la civilización de 
u n a  sociedad de un  periodo h istórico . Pero  eso era  
conocido m ucho a n te s  de  1845 y au n  a n te s  d e l 28 
de noviem bre de 1820, d ía  d e l n ac im ien to  de  Engels 
Sólo que se llam aba  a  eso e l papel, la  in fluencia  de 
los fac to res económ icos en  la  h is to ria . M as e l con­
ju n to  de los fac to res económ icos, que noso tros lla ­
m am os econom ism o, n o  es a ú n  e l m ateria lism o. El 
modo de  producción e s  so lam en te  «un» fa c to r  o 
m ás bien u n  elem ento  e n tre  o tro s  m uchos que s ir­
ven a  las generalizaciones evolucionistas, conocidas 
bajo  el nom bre de d o c tr in a s  m a te ria lis ta s . L a p a rte  
no  puede co n ten er e l to d o ; e l  econom ism o no  cons­
titu y e  la  d o c trin a  m a te ria lis ta . Conocemos m uchos 
au to res  que ad m itían  la  influencia de las  condicio­
nes y de las re laciones económ icas en  el desenvol­
v im iento  de  la  hum anidad  y que, al m ism o tiem po, 
e ra n  no so lam ente  id e a lis ta s  y m etafisicos, sino 
d e ís tas  perfectos, c ris tian o s ferv ien tes. Ahí está  
G uizot, que trazab a  la  h is to r ia  d e l an tag o n ism o  de 
las clases en  In g la te r ra  en  e l sig lo  X V II y  que era 
beato  como u n  trapense . Ahi e s tá  N iebuhr, el g ran  
fu n d ad o r de la  escuela h is tó ric a  a lem ana, de  la  que 
M om m sen e s  uno de los m ás b rillan te s  rep resen ­
tan te s . N iebuhr, tam b ién  a  p rinc ln ios del sig lo  X IX . 
declaró  que la  leyenda de T ito  Livlo sobre e l ori­
gen de  R om a debe se r  rech azad a  y que es preciso 
e stu d ia r la  h is to ria  según las  condiciones y  las 
Instituciones económ icas y sociales del pueblo ro­
m ano. De ah i a r ra n c a n  los estud ios clásicos sobre 
la  legislación a g ra r ia  de  L lcln ius S tolon y de  los

Gracos; de a h í a r ra n c a n  las investigaciones m inu 
ciosas de  Mommsen.,. Y N iebuhr, M om m sen y toda 
la  escuela  a lem ana  e s tab an  m uy lejos d e l m a te ­
rialism o...

A un s i rem on tam os h a s ta  el p rim e r h isto riado r 
que h a  ind icado  la  in fluencia  de  las  condiciones 
cósm icas y económ icas en  el progreso  y e l desen­
volvim iento de la  hum an idad , si vam os a  consultar 
a  Vico (1668-1744), y su tra d u c to r  fran cés  M ichelet. 
que_, a  su  vez, e n  sus investigaciones sobre el o ri­
gen d e l derecho francés, in sis tía  sobre e l estado 
económ ico de  la  nación, en co n tram o s que no  hacen 
m ención a lg u n a  del m ateria lism o . A dam  Sm ith, 
o tro  hom bre de  genio, fu n d ad o r de la  econom ía po 
lltlca , e l que d ió  e n  1776 e stas  dos fó rm ulas fu n ­
d am entales: a) e l  tra b a jo  es la  ú n ica  fu en te  de la 
riqueza  social; b) el au m en to  de las  riquezas depen­
de de  las  condiciones económ icas y  sociales d e l t r a ­
bajo  y de la  re lac ión  e n tre  el núm ero  de los p ro ­
duc to res y el de  los no  productores, jam ás—modes 
to  filósofo—h a  asp irado  a l  m ateria lism o. O tro  eco­
nom ista , A. B lanqui, m enos profundo y m enos o r i­
g in a l que A dam  S m ith . form uló, e n  1825, como si­
gue, e l  papel de los e lem entos económ icos e n  la 
h is to ria :

«No ta rd é  e n  d a rm e  c u e n ta  de  que e x is tía n  en tre  
esas dos c iencias (la h is to r ia  y la  econom ía política) 
re laciones de  ta l  modo in tim a s  que no  e ra  posible 
e s tu d ia rla s  u n a  s in  la  o tra , n i p ro fund izarlas sepa­
radam ente ... L a p rim era  su m in is tra  los hechos; «la 
seg u n d a  exp lica  las  causas de ellos...» Seguí paso  a 
paso  los g randes acontecim ientos...; no  h a  habido 
jam ás sino dos p a rtid o s  fren te  a  fren te : e l  de las 
gen tes  que qu ie ren  v ivir de  su  tra b a jo  y e l  de  las 
gen tes  que qu ie ren  v iv ir d e l tra b a jo  ajeno... P a tr i 
cios y plebeyos, esclavos y libertos, giielfos y gibe- 
linos, ro jos y blancos, caballeros y pecheros, libera­
les y serviles, no  son sin o  u n a  variedad  de la  m is­
m a  especie.»

L a econom ía po lítica  «explica» la s  causas de los 
acontecim ientos h istó ricos, dice Blanqui; su s  con­
tem poráneos M lgnet, A gustín  Tierry^ etc., d icen  lo 
m ism o. En In g la te rra , J .  S. Mili, e n  su an á lis is  de! 
p rim er volum en de  la  «H isto ria  de F rancia» , de 
M ichelet, a l h a c e r la  clasificación de las escuelas 
h istó ricas, define, con su  h a b itu a l lucidez, que la 
h is to ria , como c iencia  m odetna , se ocupa de  las 
causas y  de las leyes sociales y cósm icas que rigen 
el desenvolvim iento  de la  h u m an id ad  («D iserta 
tions e t  Discussions»), H. T. Buckle, en  la  bella 
te n ta tiv a  que h izo  de c o n ta r  la influencia de  las 
leyes cósm icas, de  las condiciones sociales y a u n  de! 
a lim en to  e n  la  h is to ria , d ice que «la acum ulación 
de la riqueza es uno de los p rim eros fac to res, y, 
bajo  m uchos aspectos, uno  de  los m ás im p o rta n ­
tes», (P ág ina  38. V éanse tam bién  páginas 48 y 50 
a  53). U n con tem poráneo  de M arx y Engels, pero 
que los desconocía com pletam ente , T. Rogers, el 
au to r de  la g ra n  o b ra  «Seis siglos de  tra b a jo  y de 
salario» , publicó un  volum en sobre la  « In te rp re ta ­
ción económ ica de  la  h is to ria» , en  el que analiza  
t ^ a  la  h is to r ia  de  In g la te r ra  desde e l p u n to  de 
v is ta  económ ico. ¿Puede ap lica rse  e! ep íte to  de m a­
te r ia lis ta  a  n inguno  de esos sabios de n ac iona lida­
des d iferen tes?  C iertam ente , no. F ueron  sabios, in  
vestigadores de la  verdad: ap lica ro n  el m étodo de 
las investigaciones c ien tíficas  a l estud io  de la  h is ­
to ria  y no  pud ieron  d a r  a  los re su ltados de su s  t r a ­
bajos sino  el nom bre de  explicación económ ica de 
la  h isto ria .
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(¿Cómo h a  sucedido, pues, que E ngels, que escribía 
especiam ente p a ra  los obreros, a  los que a p la s ta  un 
tra b a jo  incesan te  y  que no  tien en  n i e l tiem po  ni 
los m edios de com probar sus aserto s , cómo h a  su­
cedido que Engels lla m a ra  «m aterialism o» a  lo que 
los sab ios llam ab an  econom ism o? ¿Por qué, e n  lu­
g a r  de  decir a  los o b re ro s ; «Amigos m íos la  ciencia 
«entera»  d em u estra  que e l b ie n e s ta r  y el desenvol­
v im iento  del género  h u m an o  es creado  po r vuestro 
traba jo , que e l porven ir de la  H um an idad  depende 
de v u es tra  d ich a  y de la s  condiciones favorables a 
v u estra  ac tiv idad  p ro d u c to ra  (Adam  Sm ith), que, 
por consiguiente, e s  ob ligatorio  p a ra  la  clase obre- 
ra  d e s tru ir  «lo m ás p ro n to  posible» la  organización 
del E stado  y de  las  clases ex p lo tad o ras  y opresi­
vas...», por qué, p regun to , e n  lu g a r de  h ace r una 
exposición científica, h a  con tado  sem ejan tes h isto  
ría s  a  las buenas y  h o n esta s  gen tes  que le creen 
bajo  p alab ra?  ¿Y qué resu ltad o  se  obtiene con este 
m étodo m ás que ex trañ o ?  Asi es como los políticos 
activos, hom bres s in  escrúpulos, a  los que su  igno­
ra n c ia  com pleta  h ace  incapaces del m enor traba jo  
in te lec tu a l, ap ren d en  de m em oria  dos pequeños fo­
lle tos de Engels y u n a  vu lgarización  de M arx, y 
después presum en de  h o m b res de  ciencia. U na  vez 
enviados a l P a rla m e n to  po r los obreros engañados 
en  su  buena íe ,  d ec la ran  que jam ás  a n te s  de  ellos 
e l socialism o h a  sido rep re sen tad o  e n  e l P a rlam en ­
to... ¡Como si n u n ca  h u b ie ra n  existido  L. Blanc, 
P roudhon  y o t r o s !

Pero, iqué decepción p a r a  las  gen tes  h o n estas  ai 
ap ren d er m ás ta rd e  la  m ixtificación de que h an  
sido v ic tim as!

Me acuerdo de u n a  d iscusión con u n  socialdemo- 
c ra ta  joven que poseía  u n a  buena instrucción  y 
que h ab la  le ído  m ucho, pero  que, desgraciadam en 
te, desde h ac ia  algunos años e s ta b a  com pletam ente  
sum ido e n  la  lec tu ra  de  los fo lle to s y publicacio­
nes m ediocres d e l p a rtid o , publicaciones «censura­
das»  po r Engels y por Auer. M i in te rlo cu to r me 
h ab la  leido co n  a ire  tr iu n fa l, como u n a  cosa  e n te ­
ram en te  nueva y com pletam ente  «m aterialista» , 
u n  p asa je  de  la  polém ica d e  E ngels con e l profe­
sor D ü h r in g :

«Salida de u n  origen  an im al, la  H um an idad  na 
aparecido  en  la  H is to ria  e n  un  e s ta d o  se m ia n im a l: 
sa lvajes im n o ten tes  a n te  la  N atu ra leza, s in  n in ­
g u n a  idea de s u  p ro p ia  fuerza  y de  su s capacida­
des, los hom bres e ra n  pobres y m iserab les como los 
an im ales, y n o  p roducían  m ás que éstos:»

E n  lugar de  responder, tom é las «Ruinas», de 
Volney, y  le i;  j  j  ^ j

«E n su origen, el hom bre, fo rm ado  desnudo  ne 
cuerpo y de esp íritu , se en co n tró  a rro jad o  a l  azar 
sobre la  t ie r ra  confusa  y sa lv a je ; sem ejan te  a 
dem ás anim ales, s in  ex perienc ia  d e l pasado, sin 
prev isión  del porven ir, e rró  e n  e l seno  de  los bos­
ques, guiado so lam en te  y gobernado  po r las 
clones de  su  n a tu ra le z a : por el dolor del ham ­
bre fué conducido a  los a lim entos...; por las  in tem ­
peries del a ire  deseó cub rir su  cuerpo, y se hizo 
vestidos; por el a tra c tiv o  de  u n  p lace r po ten te , se 
acercó a  un  sé r  sem ejan te  a  él y p e rpe tuó  1^ 
cié.» («Les R uines», P a rís , l’a n  V II de la  Repu- 
blique.)

E ra  de ver la  decención del joven...
SI en  Volney fa l ta n  las  dos p a lab ra s  «salido de 

la an im alidad» , e s  porque la  o b ra  de  D arw in  ap a ­
reció e n  1859, y Engels, aunque, como verem os des­
pués, opuesto a l m ateria lism o  de  los n a tu ra lis ta s .

p a ra  h ace rse  leer, adm ite  la descendencia  del h o m ­
bre p robada por ellos. A p arte  eso, se c reería  que 
Engels h a y a  copiado a  Volney... Pero, ¿es que Voney 
fué e l in ic iado r de  las ideas c itadas?  De n ingún  
modo. E sp ír itu  esclarecido y d e  un  ta le n to  l i te ra ­
rio  s in g u la r, propagó  las  ideas de «su tiem po», y 
si c ito  a  Volney y a  B lanqui es p a ra  p ro b ar que 
la  explicación económ ica no e ra , desde princip ios 
del siglo X IX , u n a  concepción conocida so lam ente  
de los hom bres de u n  genio excepcional, sino  que, 
a l co n tra rio , e ra  u n a  d o c tr in a  ad o p tad a  por todas 
las p e rsonas ilu s trad as . Y  si Engels creyó que a s i­
m ilándose la s  ideas e labo radas y d ifund idas desde 
h ac ia  m ucho tiem po  e n tre  las  gentes ilu s trad as , y 
cam biando su  nom bre, se convertía  en  un  b ienhe­
chor d e  la  H um anidad , se equivocó e x tra o rd in a r ia ­
m ente. L a  g lo ria  del descubrim iento  no  pertenece 
m enos a  Vico y a  los E nciclopedistas, a  Adam 
S m ith  y  a  los filósofos ingleses, a  N lebuhr y  a  la 
b rilla n te  escuela h is tó rica  alem ana...

L a ciencia  no  es culpable de  o.ue Engels haya  
hecho u n a  m escolanza de  d iv ersas  cosa?„ de que 
h a y a  am algam ado  la  m etafísica  con la  ciencia, e! 
m ateria lism o  con e l  econom ism o. n i de que ese 
p resu n to  personaje  se p ronuncie  c o n tra  e l  m a te ­
ria lism o d e  los n a tu ra lis ta s , e l  único que la  cienm a 
afirm a... Porque, p o r inverosím il que sea, e l hecho 
existe y los obreros alem anes, que h a n  ten id o  la 
d esg racia  de lee r los fo lletos d e  Engels, e s tá n  p e r­
suadidos de que la  m e ta fís ica  de H égel es la  cien­
c ia  con su s  s istem as de transfo rm ism o , de evolu­
ción y de  m onism o, m ie n tra s  que la  ciencia ind u c­
tiv a  de  Bacon, de  Locke, de L am arck , d f  D arw in 
y de  H elm holtz  no  e s  sino  m etafísica . L a ciencia 
designaba bajo  e l  nom bre de  m etafísica , u n a  a n t i ­
gualla  esco lástica  que pred ica  la  absu rd idad  de  que 
la  N a tu ra leza  y todo lo que nos rodea  no  es o tra  
cosa que u n  reflejo de n u e s tra s  ideas in n a ta s , v 
que p a ra  conocer e l m undo físico e s  preciso e s tu ­
d ia r  n o  la  N atu ra leza, s ino  los hechos y_ los fen ó ­
m enos so b ren a tu ra le s  del e s p ír i tu ; de a h í proviene 
la  p a la b ra  m etafísica  («m éta physika», po r enc i­
m a  de la  física, de la  N a tu ra le z a ; y sea dicho esto 
p a ra  ilu strac ió n  de  los «scientistes»).

E l golpe m o rta l a  esa  estup idez teológica y so­
b re n a tu ra l fué d ad o  por B acon  y Locke. i » r  Vol- 
ta ire  y los E nclclonedistas, por to d a  la  filosofía 
inglesa. E stos gloriosos precursores de  la ciencia 
d e  n u es tro  tiem po h a n  establecido que n u es tro  s a ­
ber. n u e s tra s  ideas, son e l resu ltad o  de  la  observa­
ción y d e l estud io  de la  N atu ra leza, y que, por 
consiguiente, e s  preciso e s tu d ia r  la  N a tu ra leza  y 
su s fenóm enos en  su s  m anifestaciones y e n  su o r i­
gen según e l  m étodo inductivo... ¿Sabéis lo que en- 
■señó E ngels a  los obreros?

« T ran sp o rtad o  a  la  filosofía po r B acon y Loc­
ke e s te  m étodo (concepción induc tiva  de la  Natu- 
raieza) p rodu jo  la  pobreza in te lec tu a l b ien  c a ra c ­
te rís tic a  de  los ú ltim os siglos (?), y creó  el m étodo 
del razo n am ien to  m etaflsico.»

Esa afirm ación  de  Engels. m ás e s ta  o tra , ig u a l­
m en te  su y a  de  que las  doctrinas^ evolucionistas y 
tran sfo rm is ta s , es decir, la  c iencia  de los n a tu ra ­
listas. se derivan  de  la  filosofía de  Hégel. no  son 
n i m ás n i  m enos que e rro res  flag ran tes  y c o n tra ­
rios a  to d a  la  te rm ino log ía  cientiflca. E s M arx m is­
m o q u ien  le d a  un  m en tís  so lem ne; .

«D enunciada y d es tru id a  por el m ateria lism o 
francés, la  m etafísica  d e l sig lo  X V II h a  ten id o  su 
desquite y  su re s tau rac ió n  e n  la  filosofía especu­
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la tiv a  a lem ana  del siglo X IX . Desde que «Hégeí 
h a  fundado  su  im perio m etafisíco  universal» , los 
a taq u es co n tra  la  teología, análogos a  los de! si­
g lo  X V II, se h a n  renovado y «on d irig idos en  ge­
n e ra l c o n tra  toda  la  filosofía especulativa, c o n tra  
to d a  la  m etafísica.»  (K, M arx, «Sobre e l  m a te r ia ­
lism o f ra n c é s  en  e l sig lo  X V III».)

La c iencia  no e s  tam poco cu lpable  de que Engels. 
sum ido en  las absurd idades m etaJistcas, creyera! 
h a s ta  1842, que e l M undo, que la  N atu ra leza, la 
be lla  N a tu ra leza  v iv ien te  y  v ivificante, e ra  una 
expresión  de  sus ideas barrocas. Porque a  esta  
creencia  m etafísica  de  que todo  lo que ve ia  o leía 
deb ia  ser u n  reflejo de  sus p rop ias ideas, es a la 
que h ay  que a tr ib u ir  su e x tra ñ a  m an ía  de rec la­
m a r  la  p a te rn id ad  de  las ideas y s is tem as elabo­
rad o s po r la  ciencia m ucho tiem po a n te s  de su  n a ­
cim iento.

No podríam os exp licar de o tro  m odo sus p re te n ­
siones rid icu las, sus exposiciones ta n  poco «cien tí­
ficas». ¿H ay que suponer que n o  sospechaba s i­
quiera la  ex is ten c ia  de to d a  esa  l i te ra tu ra  h is tó ­
rica?  En ese caso... ¡qué e x tra ñ o  «jefe» de la  cien­
cia  de un  p a rtid o  científico.,,! U n ejem plo m o stra rá

su m an era  de  o b r a r : Ig n o rab a  com pletam ente  que 
la  idea  p rin c ip a l de la  d o c tr in a  a te ís ta  de Peuer- 
bach—la de  que el hom bre div inizó su p ro p ia  n a ­
tu ra leza  h u m a n a  en  su s  dioses—era  un  lugar co­
m ún  e n tre  los filósofos y los pub lic istas franceses 
m ás de  m edio sigo a n te s  de la  publicación de  la 
o b ra  de Peuerbach. E n  las «Ruinas», de  Vblney, 
leem os: «... As! com o e l m undo  de  que fo rm a  p ar­
te, e l hom bre es reg ido  po r leyes n a tu ra le s , regu­
lares e n  su curso, consecuentes en  sus efectos, 
inm utab les e n  su esen c ia  (página 39). «... No es 
Dios qu ien  h a  hecho a l hom bre a su im a g e n ; es 
e l hom bre qu ien  h a  hecho  a Ehos a  la  s u y a » ; le 
h a  d ad o  su esp íritu , lo h a  revestido  de sus inc lina­
ciones, le h a  p restado  su s juicios.» (P ág ina  85.)

E ngels sab ia  tcdo eso, se d irá . A dm itám oslo 
Pero, en ese caso, ¿por qué h a  desplegado ta n ta  
m a la  fe  y se h a  esfo rzado  e n  c rea r u n a  confusión 
m ás que deplorab le  e n  la  conciencia del p ro le ta ­
riado? ¿Y co n  qué fin  desv iaba la  op in ión  del lec­
to r?  C iertam en te , no  e n  provecho del socialism o.

W. TCHERKESO FF
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LAS CONDICIONES DEL PROGRESO
A p a la b ra  civilización se en tien d e  en 

dos sen tid o s b a s ta n te  d ife ren tes. El 
h is to riad o r h ab la  de las  civilizaciones 
com o de hechos rea les  que se tr a ta  
so lam ente  de d e sc r ib ir ; e l filósofo 
h a b la  de la  civilización como d e  un 
ideal del que estam o s m ás o m enos 
alejados. D escrib ir u n a  civilización es 
describ ir e l  estado  de u n  p a is  o  de 

un  pueblo dados en  u n  m om ento  d ad o ; e s ta  des­
cripción, p a ra  se r  com pleta , debe p a sa r  re v ís ta  a 
las condiciones de v ida m ate ria le s , a l  rég im en po­
lítico, a  las  costum bres, a  las  ciencias, a  las artes, 
fina lm en te  a  la s  re lig iones y a  las filosofías. Co­
nocer la civilización a ten ien se  de  la  época de  Fe­
ríeles es sab e r cóm o v ivían  en tonces los atenienses, 
lo q u e  h ac ían  y lo que pensaban . E s ta  descripción 
es o b je tiv a ; el h is to riad o r se  c o n te n ta  con consig­
n a r  que los a ten ien ses  te n ía n  esclavos, que sus 
costum bres e ra n  e n  c ierto s p u n to s  m uy d iferen tes 
de las n u es tra s , que am ab an  las  a rte s , que su  re li­
gión e ra  p o lite ís ta  y su filosofía rac io n a lis ta . La 
H is to ria  no d ice que eso estab a  b ien  o m al, sino 
so lam ente  que eso e ra  asi. S in em bargo, e l h is to ­
riad o r no  puede abstenerse  de d ec ir que a  p a r tir  
del sig lo  I I I  se asis te  a  u n a  decadencia  de la  civi­
lización aten iense . En eso se coloca en  e l punto  
de v is ta  del filósofo. Porque, p a ra  hablay  de los 
progresos de u n a  civilización o de  su  decadencia, 
hay  q u e  rep resen ta rse  c ierto  tip o  ideal de  civili­
zación a l cual los tipos rea les se ap ro x im an  más 
o m enos. P a ra  sab er cuáles son las  condiciones del 
progreso, es m en este r a n te  todo defin ir e l  ideal 
por lo  que to ca  a l  cual se  juzga to d a  civilización 
dada  y buscar después por qué m edios se puede 
a lcan zar ese ideal.

P o r su  etim ología, e l té rm ino  civilización evoca 
la idea de  v ida  e n  sociedad. Se opone e n  efecto 
de bu en a  g a n a  e l civilizado al sa lva je  consideran­
do que e l sa lva je  es u n  s é r  insociable. D el mismo 
moQo, cuando  se dice d e  a lg u ie n : «E ra u n  salvaje, 
pero se h a  civilizado u n  poco», se en tien d e  po r esas 
p a lab ras  que se h a  hecho  m enos h u ra ñ o  con sus 
sem ejan tes, que se  h a  hech o  capaz d e  v ivir e n  so­
ciedad. L a  noción de civilización im plica, pues, la 
idea de  cierto  orden  social e n  que e l hom bre  sea 
un am igo p a ra  el hom bre. En la  idea  de u n  hom ­
bre civilizado h a y  siem pre un  m a tiz  de  am istad , de 
reconocim iento d e l sem ejan te . E l salvaje, el b ár­
baro , es e l que no resp e ta  a  sus sem ejan tes, e l  que 
no  los am a. E l civilizado, a l  co n tra rio , sabe condu­
cirse con respecto  a  los dem ás, ser justo  con ellos 
y a u n  ca rita tiv o , porque la  ju s tic ia  es e l respeto 
y la  ca rid ad  e l am or de  las  personas. E l salvaje, 
por o t r a  p a rte , es e l b ru to , es decir, e l hom bre  en 
estado tosco, en  estad o  an im a!. E n  este  sentido, 
civilizado es sinónim o de evolucionado, Se puede 
decir que el civilizado es m ás hom bre que e l  sa l­
vaje, que rea liza  m ejo r e l ideal hum ano. Es lo  que 
confirm a e l sen tido  derivado  de  la  p a la b ra  «bár­
baro» ; bárbaro , que e s  lo  co n tra rio  de civilizado, 
es sinónim o de inhum ano . Curiace, en Corneille. 
sabe d ec ir a  H oracio  que su firm eza «tiene un  poco

del bárbaro»  y d a r  g r a c i a  a  los dioses «de no  ser 
rom ano... P a ra  conservar aú n  algo de  hum ano».

Vemos, pues, ap a rece r dos elem entos en  la  idea 
de c iv ilizac ión : u n  id ea l de  v ida  e n  sociedad y  un 
ideal de h u m an idad . De donde se po d ria  o b ten er 
la  defin ición g enera l de  que la  civilización es un  
estad o  id ea l de las  re laciones h u m an as  e n  e l cual 
cad a  hom bre  p o d ria  rea lizarse  ta n  p lenam ente  
como e s  posible. H ay que ver bien, e n  efecto, que 
e l ideal hum ano  e s tá  ligado a  c ie r ta  fo rm a  de  vida 
social. «Como el brezo h a  sido siem pre lan d a—d e ­
cía  Agassiz—, el hom bre h a  sido siem pre sociedad.» 
No se puede fo rm ar la  idea  de  un  hom bre que no 
v iv iera  e n  sociedad con n in g u n o  de su s  sem ejan tes. 
Y A ugusto C om te h a  m ostrado  perfec tam en te  cómo 
sólo la  v ida  social p e rm ite  a l  hom bre se r  o tra  cosa 
que un  an im al, s in  duda, se  puede d ec ir e n  c ierto  
sentido , con  A lain, que «es siem pre e n  el individuo 
donde la  h u m an id ad  se en cu en tra , siem pre e n  la 
Bociedád donde se en cu en tra  la  barbarie» , pero  h ay  
que decir tam b ién  que s in  la  sociedad e l  individuo 
no se e lev a ría  p o r encim a de  la  an im alidad . Se 
t ra ta , pues, de sa b e r en  qué condiciones ios h o m ­
bres lleg a rán  a  v iv ir e n tre  ellos de t a l  m odo que 
cad a  uno  p ueda  desenvolverse libre y com pleta­
m en te  y a lc a n z ar e sa  felic idad  que so lam en te  da 
u n  sen tido  a  la  vida.

P arece  a n te  todo evidente que e s te  prob lem a ©s 
el p rob lem a político por excelencia. L as condicio­
nes de v ida  del hom bre m oderno dependen  esen ­
c ia lm en te , e n  efecto , de la  e s tru c tu ra  po lítica  del 
p a is  e n  e l cual vive. Su traba jo , su s  asuetos, su 
v iv ienda m ism a, dependen  de leyes que son p o líti­
cas. En la  m ed ida  e n  que la  g u e rra  depende de lo 
político, los e s ta d is ta s  tien en  poder h a s ta  sobre 
n u e s tra  vida. P o r eso  no  es so rp renden te  ver que 
los hom bres se apasionen  p o r la  po lítica  y que 
algunos esp e ren  de e lla  todos los p rogresos posi­
bles. E s u n a  idea  com ún en  n u estro s d ias  que la 
felic idad  o  la  desg rac ia  de  los hom bres dependen 
ún icam ente  del rég im en político. T a l rég im en  se ria  
m ás h u m an o  que ta l  o tro, e s  decir, p e rm itir ía  m e­
jo r  a l ho ipbre s e r  é l m ismo. Y, e n  c ie rto  sen tido , 
eso e s  c ierto . A llí donde re in a  u n  te r ro r  p o lic ía s ,  
la  h um an idad  se rea liza  m al. Alli donde la  vida 
d e l E stado  e s tá  po r e n te ro  e n  m anos de algunos 
priv ileg iados que ex p lo tan  a  su s  sem ejan tes y se 
n u tre n  de  su m iseria , la  h u m an id ad  se rea liza  
tam bién  m al. H ace f a l ta  c ierto  clim a político de 
ju s tic ia  y de  lib e rtad  p a ra  que el hom bre  viva con 
arreg lo  a  su n a tu ra le z a  p rop ia , p a ra  que realice  
la s  posib ilidades que ex is ten  en  él. N adie, pues, 
tiene  e l derecho  de d esin te resarse  de la  política, 
porque los problem as políticos no p o d rían  s e r  in d i­
fe ren te s  a l  hom bre.

Sin em bargo, se ria  un  e r ro r  creer que de la  poli- 
tic a  dependen  todo n u estro  bien y todo  n u estro  
m al, y que b a s ta r ía  u n  cam bio  en  e l orden  político 
p a ra  h a c e r  de la  t ie r ra  u n  paraíso . M uchos h o m ­
bres  lo  creen  porque a lgunos hom bres—los p o líti­
cos—tie n e n  g ra n  in te ré s  e n  hacérselo  creer. Pero 
el poder de la po lítica , e n  lo que to ca  a l progreso 
real, es m enos im p o rtan te  de  lo -q u e  se im ag ina.

Ayuntamiento de Madrid



106 C E N I T

Los e s tad is ta s  pueden hace r m ucho m al, pero todo 
e l bien  de que son  capaces consiste so lam ente  en 
no  hace r todo el m al que pueden. La acción política 
es esencialm ente  negativa . P o r la  p o lítica  se pue­
d en  su p rim ir obstáculos que im piden  e l progreso 
h u m an o : m ejorando  las condiciones d e l trabajo , 
dando  a  los ciudadanos la  posibilidad de  com er, de 
v iv ir en  viviendas confortab les, etc., se lib e rta  el 
hom bre. Pero  eso no  b a s ta  p a ra  que el hom bre  sea 
o t r a  cosa que .un an im al. U n m a l rég im en político 
puede im ped ir todo progreso de  la  H u m a n id a d ; un 
buen  rég im en político no  b a s ta  p a ra  a seg u ra r ese 
progreso. E s lo que quería  decir Saint-Exupéry 
cuando escrib ía  a l f in a l de «T erre  des H om m es» : 
«Lo que m e a to rm en ta , las  sopas p opu lares no lo 
cu ran . Lo que m e a to rm e n ta  n o  son  n i esos va­
cíos, n i esas iorobas, n i  esa fealdad- Es u n  poco, en 
cad a  uno  de  esos hom bres, M ozart ases in ad o » ; y 
cuando conclu ía : «Sólo e l E sp íritu , si sopla sobre 
la a rc illa , puede c re a r  e l Hom bre.»

E l progreso, en  efecto , es esencialm ente e l p ro ­
greso d e l e sp íritu , como h a  m ostrado  B runschw icg 
e n  su b e lla  o b ra  «Le P rogrés de  la  conscience dans 
la  ph ilosophie  occidentale» o  en «Les Ages de 
l'in telligence». Pero  eso no  significa, como se tiene 
tendencia  a creerlo  a  m enudo, que e l progreso 
hum ano  se  confunda con  e l progreso científico, que 
e l hom bre rea liza  ta n to  m ejor su  vocación cu an to  
m ás sabio es. En e l sig lo  X IX  se h a n  fu n d ad o  m u­
ch as esperanzas e n  la  ciencia. A ugusto C om te creía 
que e l e s ta d o  científico o  positivo  rep re sen tab a  el 
ú ltim o e stad io  de la  evolución de la  H um anidad. 
L a ciencia, según  él, debSa lib e rta rn o s  de  las  u to ­
p ias, de  la  supersticiones y  d e l fana tism o . O tros 
h a n  pensado  que los progresos técnicos eng en d ra­
dos por la  ciencia m e jo ra rían  necesariam en te  la 
su erte  de  la  H um anidad. Pero, como V aléry  n o tab a  
y a  a l  d ía  sigu ien te  de  la  p rim e ra  g u e rra  m undial, 
la  c iencia  e s  « a tacad a  m o rta lm en te  e n  su s  am bi­
ciones m orales, y como d esh o n rad a  p o r la  crueldad 
de sus aplicaciones». S in  d u d a  se puede d ec ir siem ­
p re  que no  h ay  que h a c e r a  la  c iencia  responsable 
de  las  ap licaciones que hom brea inconscien tes o 
c rim inales pueden  h a c e r  de  e lla . E s ev idente, sin 
em bargo, que e l desenvolv im iento  de  la  ciencia no 
es sufic ien te  p a ra  aseg u ra r e l progreso  h u m an o  y 
que, com o R ousseau observaba, «podemos ser h o m ­
bres sin  se r  sabios».

¿De dónde puede v en ir la  salvación , o, p a ra  
em plear té rm inos m ás «laicos», de qué depende el 
p rogreso rea l?  Se e n c o n tra r la  en  todos los g randes 
filósofos; e n  P la tón , e n  D escartes, e n  K a n t y  aun 
e n  A ugusto Comte, u n a  m ism a  re sp u esta  a  esta  
p re g u n ta ; n o  h a y  o tro  progreso  p a ra  e l hom bre 
que e l que consiste e n  m ejo ra rse  uno m ism o, es 
decir, en  cultivarse. «El hom bre—d ec ía  S ain t-Jac- 
ques—e s  u n  esbozo de  c r ia tu ra » ; lo que quiere 
d ec ir que e l hom bre no  es hom bre  po r n a tu ra leza , 
sino  que tien e  que su m in is tra r  un  esfuerzo  cons­
ta n te  p a ra  s e r  un  hom bre y a u n  que no  es hom bre 
sino por e s te  esfuerzo. El hom bre recae h a s ta  e) 
an im a l en  cu an to  se abandona. P or las  necesida­
des biológicas, po r las  presiones sociales somos 
pe rp e tu am en te  conducidos a l  es tad o  sa lva je . «La 
b a rb a rie—dice A lain—nos sigue siem pre como núes, 
t r a  obra.» P erpe tuam en te , pues, nos es preciso  lu­
c h a r  p a ra  salvarnos de la  an im alid ad  y elevarnos 
a l n ivel hum ano . L a exnreslón  co rrien te  «educar 
a  los niños» e s tá  lle n a  de sentido. Se t r a t a  siem ­
pre, en  efecto, de  en señ a r a  los n iños a  ser hom ­

bres verdaderos. Y en  si m ismo, a  cada  in s tan te , 
es preciso c rear la  h u m an id ad . T a i es e l progreso 
y la  civilización a  la  cu a l a ^ i r a n  los hom bres no 
es o t r a  cosa que esa  «república de los fines» de que 
h a b la  K an t, es decir, u n a  com unidad de hom bres 
que se r ia n  verdaderam en te  hom bres.

E n  o tro s  térm inos, la  noción de progreso se con­
funde con la noción de  cu ltu ra . H ay  que cultivar 
e l e sp ír itu  com o se cu ltiv a  el cuerpo, y a l  fin  de 
e s ta  c u ltu ra  es donde se e n c u e n tra  u n a ' civiliza­
ción verdaderam en te  h u m an a . Se ve por a h í cuál 
puede ser e l papel de la  ciencia, papel de  medio 
y no  de fin, p a ra  e l hom bre que quiere cultivarse. 
Porque, como n o ta b a  ya . m uy ju siam en te , la  «I^o- 
gique de  Port-R oyal», «nos servim os de la  razón 
como de  un  in s tru m e n to  p a ra  a d q u irir  las ciencias, 
y deberíam os serv irnos, a l ccm trario, de las cien­
cias como de u n  in s tru m en to  p a ra  perfeccionar la 
razón», Lo im p o rta n te  n o  e s  poseer u n  saber muy 
extenso, sino fo rm a r  p o r el sa b e r e l juicio. Des­
ca rte s  se ccm placia  asi e n  las  m a tem á tica s  porque 
le p a re c ía n  u n  excelen te  m edio p a ra  ap ren d er a 
p en sa r ju s tam en te  y, p o r lo ta n to , a  o b ra r  bien 
E n  e l m ism o sen tido , K a n t decía que «los alum nos 
deben ir  a  la  e scue la  no  p a ra  ap ren d er pensam ien­
tos, s ino  p a ra  a p ren d e r a  p e n sa r y a  conducirse». 
L as ideas de civilización, de  progreso, de cu ltu ra  
y de educación es tán , pues, e s trech am en te  ligadas 
S olam ente  con la  educación  se puede c o n ta r  para  
h a c e r del hom bre, según u n a  expresión  de Jean  
G uéhenno, « u n a  bestia  in te lig en te  y buena». Lo 
que A la in  escrib ía  en  «La Lum lére» del 21 de d i­
ciem bre de  1935 es to d av ía  c ie rto  h o y : «Ved cómo 
los C aifás  y los P ila to s  m ira n  d e l lado de las  cu­
nas. Y a  hacen  reso n ar e l c an to  de  g u e rra ; ya  la n ­
zan  p o r  todas las c a ja s  que h ab lan  los horrib les 
lugares com unes que an u n c ia n  todos los m a les  y. 
m ucho m ás, los justifican . L as Sorbonas, las Ig le­
sias, los Tem plos, las S inagogas p re p a ra n  su s  silo­
gism os no  m enos m oi'tiferos que los cañones, Los 
m arisca les ofrecen u n  pequeño sable, con la  pro­
m esa de  un  g a lón  de h ilo  y  de  u n a  p ie rn a  de 
caoba. No veo sino  u n  re c u rso ; lo veo en algunos 
m illa re s  de m aestros, in ju riad o s todos los d ia s  poi 
P ila to s  y C aifás, y que n i  s iqu ie ra  hacen  atención 
a  ello, cuidadosos so lam en te  de n o  d e ja r  e n t r a r  en 
e l tie rn o  cerebro  los pensam ien tos de viejos que 
desde ta n to s  siglos, h a cen  a b o r ta r  e l hom bre.»

Se d irá , sin  duda, que e l p rob lem a de la  educa­
ción e s  u n  prob lem a político , y que h ay  que co­
m en zar po r cam biar el rég im en si se quiere cam ­
b ia r la  educación. P ero  no es, e n  modo alguno, 
seguro que la  educación, t a l  como se d a  hoy en 
F ran c ia , po r ejem po, sea ta n  m a la  y deba  se r  cam. 
b iad a  rad ica lm en te. N u estra  en señ an za  e s tá  bas­
ta n te  bien  co n stitu id a  p a ra  « form ar los tiernos 
cerebros», aunque no  lo consiga siem pre. E l peli­
gro e s tá  m ás b ien  e n  esos proyectos de reform a 
que q u e rrían  su b s titu ir  la  enseñanza  tradicional, 
ba jo  p re tex to  de  que es in ú til, p o r u n a  enseñanza 
técnica, profesional, que ten d erla  a n te  todo  a  po­
n e r  a  los n iños en  condiciones de e jercer u n  oficio 
lo m á s  ráp id am en te  posible y con  e l m ejor re n ­
d im ien to  posible. Es t r a t a r  a l hom bre com o un 
m edio y no  como fin  considerarle , a n te  todo, en 
ta n to  que in s tru m en to  de producción. L a H um a­
n idad  e s tá  perd ida  s i n o s  cuidam os m enos de des­
p e r ta r  la  razón  de los n iños que de en señ arles  un 
oficio. Esos soldados españo les de  que h a b la  Saint- 
E xupéry, e n  «Terre des Hommes», e s ta b a n  en  el
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cam ino rec to  cuando se lim p iab an  de su  Farro, 
bajo  los proyectiles, a  qu in ien tos m etro s  de  las 
tr in ch e ra s , p a ra  i r  a e scu ch ar a  un  cabo que ense­
ñ ab a  la  B o tá n ic a : « F runc ían  las cejas, ap re tab an  
los d ien tes, n o  com prend ían  g ra n  cosa de la  lec­
ción, pero se les h ab la  d ich o ; Sois bru tos, apenas 
sa lís de vuestras cavernas, h a y  que a lc a n z ar la 
h u m a n id a d ; y se  ap re su rab an  con  su s  pasos g ra­
ves p a ra  alcanzarla ,»

L a ún ica esperanza  que podam os conservar hoy 
e s tá  en  ese esfuerzo que hacen  los hom bres de bue­
n a  vo lun tad  p a ra  que los n iñ cs  lleguen a  ser ver­
daderos hom bres. U n rég im en político, cualquiera 
que sea, por lo dem ás, se rá  bueno si perm ite  dar 
a  los hom bres u n a  educación verdadera. S e rá  malo 
todo rég im en político  que, bajo  un  p re tex to  cual­

quiera, p rive  a l  n iñ o  de  esa c u ltu ra  de que tiene  
necesidad p a ra  no  q u ed ar en  e l estado  salvaje. De­
bemos, pues, lu ch a r a n te  todo c o n tra  todos los que 
afirm an  que la  educación no  es buena p a ra  todos 
y que b a s ta  con fo rm ar u n a  «élite». L a  «élite» es 
siem pre tra id o ra  a l  Pueblo, porque accede a l  Poder 
que lo corrom pe todo. «La escuela m oderna—n o ta  
A lain—h a  com enzado so lam ente  con e l catecism o, 
cuando e l sacerdo te  tuvo el deber de en señ ar al 
m ás dorm ido y a i  m ás ig n o ran te  ju s tam en te  lo 
m ás bello que sabia.»  T a l es a ú n  n u es tro  deber, si 
querem os que los n iñ o s de  hoy  ten g an  a lg u n a  po­
sib ilidad  de  hacerse  hom bres.

G eotges PASCAL
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GREMIOS Y SINDICATOS
EBO a  K ro p o tk in , en tre  o tra s  m uchas 

cosas—n u e s tra  d eu d a  con K ropo tk in  
es inm ensa—, u n  in te rés, que jam ás 
h a  d ism inuido, po r saber qué fueron  
los grem ios. Desde que lei los elegios 
que les p rodiga, ta n  justificados, nada  
h a  caído e n  m is m anos sobre ellos 
que no  lea. Y  n o  m e he  con ten tad o  
con  lo  que h a  caldo e n  m is m anos: 

c o n stan tem en te  he  buscado, dondequiera , m odo de 
in fo rm arm e de cóm o n ac ie ro n  y se d esa rro lla ro n  
aq u e llas  asociaciones, e n  ta n to s  aspectos adm i. 
rabies.

E n  u n a  de  las ocasiones e n  que e s ta b a  en tregado  
a  e s ta  búsqueda—vísperas de 1936—, en co n tré  a  un 
zap a te ro  filósofo, de  los que ta n to  ab u n d an  en 
E spaña—no sé s í tam b ién  e n  o tra s  p a r te s—, de­
d icado  a la  m ism a ta re a . H ab la  copiado ya, aquí 
y a llá , e l  zap a te ro  filósofo, e n  libros poco corrlen . 
tes, un  m o n tó n  de  de ta lle s , y n a d a  de  lo que sobre 
los grem ios h a b la  podido ad q u irir  h ab la  dejado  de 
ad qu irir. P uso  a  m i d isposición  su arch ivo , del que 
e s tab a  con  razón  orgulloso, y  g rac ias a  las  n o tas  
que en  é l tom é, po r a za r  sa lv ad as—se  h a n  perdido 
la s  que yo te ín a , y  que le ofrecí a m i vez, p a ra  que 
a ñ a d ie ra  lo aprovechable a  su  docum entación—, 
h e  podido tra z a r  las  lineas que siguen. Incom ple­
tas , m uy incom pletas, pero  que b a s ta n  p a ra  e l  pro. 
pósito  p o r e l cua l la s  escribo.

Y a e n  los siglos V, VI y V II em pezaron a  fo r ­
m arse  asociaciones de esp íritu  grem ial. Se denom i. 
n a b a n  am istades, h erm an d ad es, y de o tro s  modos, 
p e ro  todos con idéntico  sen tido .

B a s ta n te s  hom bres, en aquella  época, s in tie ron  
la  necesidad de ab an d o n ar el lu g a r en  que h ab lan  
nacido, e s trech o  p a ra  e l lo s ; se  lan zaro n  a  co rrer 
e l m undo e n  busca de av en tu ras , y se dedicaron  
a l com ercio. O tros, p a ra  lib e rta rse  del t ra b a jo .s e r ­
vil, ap ren d iero n  u n  oficio o u n  a r te  cualqu iera . Y 
esto s  com erciantes, a rte san o s y  a r t is ta s  fueron  los 
que se un ieron  en  herm andades. N ecesitaban  los 
p rim eros la  un ión  p a ra  ayudarse  recip rocam ente 
e n  las a v e n tu ra s  em prend idas, m uchas veces en 
t ie rra s  le janas, la  necesitab an  los a rte san o s  y a r t is ­
ta s  p a ra  tra n sm itirse  m u tu am en te  las técn icas de 
su oficio o de  su  a r te . Se un ieron , pues, y se ju ra ­
ro n  fra te rn id a d , la  c u a l llevaron  a  la  p rác tica  de 
u n  m odo com pleto  y  verdadero. No fu e ro n  vanas 
p a lab ras  sem ejan tes  ju ram entos.

N o se lim itab a  la  ay u d a  de  los com ercian tes a 
si m ism os: se ex ten d ía  a su s  fam ilias. S i a  alguno 
le sucedía una desgracia, su fam ilia  quedaba a 
cargo de  los dem ás. T am bién los a rte san o s  y a r tis . 
ta s , si a lguno  m oría , a p a r te  de  no  ab an d o n ar a 
su fam ilia , se  cu idaban  de  que sus h ijo s  ap rend ie­
r a n  el oficio por e l cua l m o s tra ra n  vocación. Mo. 
tivos m ás que suficientes p a ra -q u e  las h e rm an d a ­
des ad q u irie ran  ro b u sta  ex istencia . Puede asegu­
ra r s e  que llegó u n  m om ento  e n  q u e  n o  h a b la  un  
com erciante, un  a rte san o  o un  a r t is ta  que no  p er­
ten ec ie ra  a  su h e rm andad .

D espués de  u n  periodo de decadencia, debido en 
abso lu to  a  causas ex terio res, y que du ró  varios 
siglos, como e l sen tim ien to  que h ab la  d a d o  vida 
a  las  h erm andades no  h ab la  desaparecido, e n  los 
siglos X I I  y X II I  ren ac ie ro n  ésta s  con n ueva  pu­
ja n z a  y un  c a rác te r  m ás am plio. Entonces fué 
cuando se fo rm aro n  la s  asociaciones que e n  rigor 
pueden se r  llam ad as grem ios.

G enera lm en te  las  ciudades, cuyas m u ra lla s  se 
iban  ensanchando  a  m ed ida  que au m en tab a  la  po­
blación, e s ta b a n  d iv id id as  en  c u a tro  o cinco sec­
ciones o b a rrio s  que a r ra n c a b a n  de la  ciudadela 
e ib a n  a  te rm in a r  e n  las  m urallas. C ada  uno de 
esos b arrio s e s tab a  h a b ita d o  p o r u n  oficio o g re ­
mio, e n  ta n to  que los barrios nuevos, hab itados 
por los que se d ed icaban  a  los oficios d e  origen 
m ás recien te, ocu p ab an  los a rrab a les , t r a s  los que 
p ro n to  se ex ten d ía  asim ism o u n  nuevo circulo de 
m urallas.

L as parro q u ias  rep re sen tab an  la  un idad  te rr ito ­
r ia l, y  cada p a rro q u ia  te ifia  su asam blea  popular, 
su tr ib u n a l, fo rm ado  popu larm en te , su  e s ta n d a rte  
y su  sello, sím bolo de  soberanía. Aunque federada 
con  las dem ás, c ad a  parro q u ia  conservaba su  inde­
pendencia.

L a un idad  p rofesional, que frecuen tem en te  se 
con fund ía  con  e l b a rrio  o  sección, e ra  fo rm ad a  por 
la  un ión  de oficios, y te n ia  tam b ién  su asam blea, 
su tr ib u n a l, su  e s ta n d a r te  y sy  sello , sím bolo  igual­
m en te  de soberanía.

E n  esa  época, ta n  llen a  de  v ida  in tensa , se fundó 
e l grem io de zap a te ro s  de  B arcelona, e l  prim ero 
e n  la  ciudad condal. P rincip ios del sig lo  X III. 
A ño 1202. £1 zap a te ro  filósofo e s ta b a  te n  orgulloso 
de é l  como de  su archivo.

L a un ión  de  los barrio s , de las  parro q u ias  y de 
los grem ios fo rm ab a  la s  ciudades. N unca tuvieron 
ésta s  u n a  v id a  ta n  a m p lia  n i t a n  independiente 
como e n  la  época d e l apogeo de  los grem ios.

T ra ta b a n  e n  ca lidad  de soberano  con la s  dem ás 
ciudades, se fed e rab an  con  las que querían , lib re­
m ente, y p a c ta b a n  a lian zas  nacionales y h a s ta  
in te rnac iona les.

E n  esa  época  fué cuando  se  constituyó, por m e­
dio  de  co n tra to s  libres, lo que m ás ta rd e  h ab la  de 
conocerse con e l nom bre de derecho  in te rn ac io n a l 

Lo mismo que las  ciudades o b rab an  los gremios 
T ra ta b a n  sus negocios com erciales y de profesión 
con a b so lu ta  independencia, y s in  ten e r m uchas 
veces e n  cuen ta  la  nacionalidad . Todos los con­
gresos in te rn ac io n a les  que se ce leb ran  e n  nuestro  
tiem po, tien en  su  an teced en te  e n  los que celebra­
ron  los grem ios, y no  los h a n  av en ta jad o  e n  el 
sen tido  de com prensión  m utua.

Los p rincipes encargados de d efender la s  ciuda­
des e n  tiem pos de g u e rra , no  siem pre te n ía n  de­
recho  a  e n t r a r  en  e llas , y h a s ta  se 1 «  prohibía 
la  e n tra d a  ai ca rec ían  de  perm iso  p a ra  ello. D ato 
curioso que a ú n  p e rd u ra  de aq u e lla  costum bre, 
aunque sólo sea  como c e re m o n ia : e l rey  de  Ingla-
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té r r a  no  puede e n tra r  e n  L ondres s in  e l perm iso 
del lo rd  alcalde de la ciudad.

E l com ercio in te rio r  lo e fec tu ab an  siem pre los 
grem ios, n u n ca  los a rte san o s  p a r tic u la rm e n te ; los 
precios se A jaban por acuerdo m utuo. E l comercio 
e x te rio r lo h a c ia  la  ciudad. Ja m á s  se tra b a jó  los 
dom ingos, n i e l  sábado  p o r la  ta rd e , que e ra  des­
tin ad o  a l  baño. T am bién c o rria  a  ca rgo  de la  ciu­
d ad  e l  abastecim iento  de  los géneros p rincipales 
E n  lo re fe ren te  a l  trigo , e s ta  costum bre se h a  con­
servado en  Suiza h a s ta  m ediados d e l sig lo  X IX .

N unca, n i an te s  n i después, h a  conocido ciudad 
a lg u n a  u n  periodo  de b ien es ta r re la tivo , p a ra  to­
dos su s  m iem bros, ta n  b ien  asegu rado  com o lo 
estuvo  en  las ciudades donde im p erab an  los g re - . 
m ios. E n  e sta s  ciudades e ra n  desconocidos e n  abso­
luto los m ales de la  m ise ria  y de  la  IncertM um bre.

E l g rem io  de zap a te ro s  de B arce lona  vivió esplén­
d id am en te  en esa  época esp léndida. Fué, como ya 
se h a  dicho, e l p rim ero  que se fu n d ó  en  la  ciudad 
condal, y m archó  siem pre  a  la  cabeza de todos, 
con su s  in ic ia tiv as  y su s  norm as, iguales a  las  m ás 
perfec tas que se ex ten d ían  por to d a  Europa. Tuvo 
relaciones cordiales, a p a r te  de co n  todos los de­
m ás grem ios afines que después se fo rm aron , con 
los m ás d ife ren te s  po r la  d is tin ta  c lase  de  trabajo. 
E stableció asim ism o re lac iones de  co rd ia lid ad  con 
los o tro s  grem ios de zap a te ro s  que se fo rm aban  
en  E spaña, e Incluso co n  m uchos del ex tran jero .

U n m aestro  zap a te ro  que llegase a  B arcelona  de 
cualqu ier p a r te  del m undo, com o o tro  m aestro  za­
p a te ro  barcelonés que a  cualquier p a r te  d e l m un­
do llegase, h a lla b a  ab ie rta s  to d as la s  p u e rta s  para 
reem prender su  v ida  s in  apuros. T a l e ra  e l caso 
en  todos los grem ios. C ostum bre nu n ca  b u rlada . -

Desde .prim era h o ra  fu é  e l g rem io  de zapateros 
de B arcelona u n a  de las  in stitu c io n es m ás am plias 
de la  ciudad. Sus acuerdos, c o n tra to s  y asam bleas 
d e ja ro n  lección perenne de m esu ra  y  de p o n d era ­
ción, En «seny» c a ta lá n  b rilla  con  su luz m á s  pura 
en  la s  activ idades de  este  g rem io  d u ra n te  to d a  la 
EMad M edia. Y  no  hubo n in g ú n  o tro  grem io que 
no le im ita ra . Y e n  to d a  E uropa h a b la  o tro s  dig­
nos de se r  im itados, y que e ra n  im itados.

B asad a  su ex is ten c ia  e n  los e lem entos indicados 
—libertad , o rganización  de lo sim p le  a  lo com ­
puesto, la  producción y  e l cam bio efectuados por 
los grem ios, e l com ercio ex te rio r rea lizado  po r la 
ciudad, como asim ism o la  com pra de provisiones—, 
las  ciudades de  la  E dad  M edia se conv irtie ron , du­
ra n te  los dos p rim eros sig los de su vida libre, en 
cen tros de  b ie n e s ta r  y de civ ilización como n o  se 
h an  vuelto  a  ver o tros. E l b ie n e s ta r  no  h a  sido, 
después, p a ra  todos, la  civilización no  h a  calado 
ta n  hondo.

Pueden consultarse , a l  efecto , docum entos que 
p erm iten  estabTeoer cóm o viv ían  e n  a c u e lla  énoca 
los trab a iad o res . Se com prueba, consultándolos, 
que los a rtesanos, y au n ' los sim p les jornaleros, 
vi-vlan e n  In fin itam en te  m ejores condiciones eco­
nóm icas que n o  Im n o rta  qué obrero , por b ien  p a ­
gado que sea su  tra b a jo , e n  n u estro s  d ías.

Si se tiene  e n  cu en ta , p o r o t r a  p a rte , la  perfec­
ción y  la  calidad  d e l t ra b a jo  que e l a r te san o  rea ­
lizaba. ta n to  cu an d o  se t r a ta b a  de  obras de arte  
«mmo cuando  se t r a ta b a  de sim ples ob jetos dom és­
ticos. se ad iv in a rá  sin  ta rd a n z a  que en su ta rea  
ho  conocía la  p risa  n i la  p rec ip itac ión , e l exceso

n i la  fa tig a , cosas ta n  ca rac te rís tic a s  de n u es tro  
tiem p o ; que podía  fo rja r, esculpir, te je r  y m odelar 
a  su  p lacer, de ese m odo que ac tu a lm en te  apenas 
si lo g ran  h ace rlo  u n  n ú m ero  m uy reducido  de 
a r tis ta s . P o r a h i e ra  por donde la  civilización ca ­
laba  m ás hondo.

Si se ex am inan , p o r últim o, los donativos a  las 
iglesias, hechos p o r la  p ro p ia  ciudad  o p o r los 
grem ios, y a  en  o b ras  de a rte , como escu ltu ras, m e­
ta les  fo rjad o s  o fundidas, ya  e n  ob je tos d eco ra ti­
vos, ya, fina lm ente , e n  d inero , s a l ta rá  a  los ojos 
fác ilm en te  e l g rad o  de b ien esta r a  que llegaron  
aquellas ciudades. Y  tam b ién  s a l ta rá  a  los ojos, 
con to d a  c laridad , e l  e sp ír itu  de investigación  y 
de in v en tiv a  que e n  e lla s  re in ab a , e l soplo  de  li­
b e rtad  que in sp irab a  sus obras, el sen tim ien to  de 
fra te rn id a d  que se h ab la  estab lecido  e n tre  todos 
los grem ios y e n tre  todos los hom bres de  cada 
grem io, signo com o n inguno  de civilización. Los 
grem ios, e n  efecto, e s tab an  unidos n o  so lam ente  
por e l lazo m ercan til o técnico de  la  profesión, 
sino  tam bién , y m uy p rinc ipa lm en te , p o r los lazos 
de u n a  sociabilidad v erd ad eram en te  fra te rn a l. B as­
ta r á  reco rd ar, com o p ru eb a  decisiva, que e ra  ley 
de los grem ios—ley v o lu n ta riam en te  estab lec ida— 
que dos com pañeros—«herm anos»—v e la ra n  a  la  ca ­
becera  de  todo com pañero  enferm o—hecho que, a 
decir verdad , no  e ra  sim ple e n  aquellas épocas de 
pestes y de  en ferm edades contagiosas—, le  acom ­
p a ñ a ra n  h a s ta ’ la  tum ba, e n  caso de que m uriera , 
y se cu id a ra n  de  la  v iuda y de los h ijos, si los 
tenia.

E n  e l cap itu lo  de los donativos, e l  grem io de za ­
p a te ro s  de B arcelona  no se quedó tam poco a trá s . 
Nos co n ten ta rem o s con c ita r  u n  solo ejem plo, 
P a rte  de  los te rren o s en  que h ab ía  de  levan tarse  
la c a ted ra l barce lonesa  pe rten ec ía  a  u n  zapatero. 
De acuerdo  con e l grem io, del cual, n a tu ra lm en te , 
e ra  m iem bro, h izo  d o n ativo  de ella. Com o com pen­
sación de  ese donativo , se  concedió a l g rem io  el 
pri'vilegio de le v a n ta r , d e n tro  de la  c a t ^ r a l ,  u n a  
cap illa  a  su p a tró n , libre de to d a  in te rvenc ión  por 
p a rte  d e l Cabildo, com o asim ism o que la  ca ted ra l 
o s te n ta ra , e n  la  p a r te  ex te rio r, u n  em.blema del 
oficio d e  zapa te ro , ind icador de la  partic ipac ión  
de  é s te  e n  los o rígenes d e l edificio. Ese em blem a 
—u n a  b o ta  de m o n ta r—^puede verse toda'via e n  el 
m uro  d e  la  calle «deis Com ptes». Posterio rm ente , 
e n  1346, se d ió  a l  grem io de zap a te ro s  de B arce ­
lo n a  licencia  fo rm al p a ra  poner e l  escudo de  sus 
a rm as  e n  la  cap illa  que e n  la  c a te d ra l ten ia .

Eso nos parece hoy de poca im portancia . Tenia 
m ucha en  aq u e lla  época. Los hom bres, todos los 
hom bres, e s ta b a n  cerca  unos de  o tro s  e n  la s  c iu­
dades. C am ino -para i r  lejos, S e  h ab la  Ido lejos por 
él, se h a b r ía  ido  m á s  lejos a ú n . Fué cegado.

L a  incertidum bre  d e l m añ a n a , e l ab atim ien to , la  
m iseria , todos esos m a le s  que re in a n  como sobera­
n o s  en  n u e s tra s  ciudades m odernas, e ra n  com ple­
ta m en te  desconocidos en  las  ciudades de  la  Edad 
M edia reg idas p o r los grem ios. B arcelona, e n  lo 
que a  E sp a ñ a  resp ec ta , ocupó lugar re lev an te  en 
e s te  sen tid o , y e l grem io de  zap a te ro s tu v o  el 
orgullo de  que su s  n o rm as fu e ra n  siem pre la s  m ás 
am plias y  certe ras .

E n  las  ciudades e n  que im p erab an  los grem ios, 
en efecto, a l  am p aro  de las  libertades conquista­
d as, d irig ido  todo p o r  e l im pu lso  de la  in te ligencia
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li'bre y de  la  in ic ia tiv a  lib re , se desarro lló  una 
nueva civilización y se alcanzó  u n  g rado  de bien­
e s ta r  que jam ás, h a s ta  el p resen te , h a  h ab id o  o tro  
que pueda com parársele.

T am bién puede decirse  que to d a  la  in d u s tr ia  m o­
d e rn a  no  e s  m ás que u n a  h e ren c ia  de la  que flo­
reció en  aquellas ciudades. E n  e l curso de  tre s  s i­
glos, c ie rtam en te , las in d u s tr ia s  y las  a r te s  a lcan ­
za re n  u n  desarro llo  e x trao rd in a rio . H a sido supe­
rad o  ese desarro llo  e n  e l curso d e l sig lo  X ix ,  y en 
lo que va  del XX, pero  e n  c u an to  a  la  rap id ez  en 
la  producción, en  m odo a lguno  e n  cuan to  a  la  p e r­
fección. L a ca lidad  de  lo p roducido  es m ás b a ja  
e in fin itam en te  m enor su belleza.

E l grem io de zap a te ro s  de  B arcelona—h ay  que 
c ita rlo  ta n  a  m enudo porque como p rim ero  de la 
ciudad condal fué m odelo p a ra  los dem ás—digni­
ficó sobrem anera  su  trab a jo , realizado  en  todo mo­
m en to  ccn  prim or. No echó en  olvido perfeccio­
n a rlo . m ie n tra s  se  ocupaba, con u n a  co n stan c ia ' 
adm irab le , e n  la  educación m o ra l de  su s  compo­
nen tes, a s re c to  en  e l que m ay o r ex tensión  alcanzó 
su influencia. In fluencia  d u rad e ra . Todas las a r te s  
pod ían  florecer prec isam ente  por la  h o n d u ra  de  la 
educación m oral.

E n  vano se  t r a ta  hoy de re su c ita r  la  belleza de 
la  linea  de  algunos p in to res  de  aquel tiem po, el 
v igor y la  audacia  de algunos escu lto res; en  vano 
se in te n ta  asim ism o re su c ita r  la  a rq u ite c tu ra : ah í 
e s tá n , desafiando  a l  tiem oo, las joyas que son  ta n ­
ta s  ca ted ra les. Los hom bres aue  las  lev an ta ro n  
e s tá n  esoerando  todav ía  h erederos que levanten  
m onum entos sem ejan tes, con  o tro  e sp íritu , pero 
an im ados p o r e l m ism o e sp ír itu  que a  ellos Ies 
a n ’m a b a : que e ra  el e so lr itu  d e  com unidad.

Los tesoros de belleza que h a y , p o r ejem plo, en 
F lo rencia  y e n  V enecia; las  m agnificas to rre s  de 
N urem berg y de P isa ; los m aravillosos m un 'cm los 
de B rem a y de  Pra<^a, no  son  m á s  que e l p roducto  
de aquel periodo adm irab le , influido decisivam ente 
por los grem ios, po r grem ios d e  un  c a rá c te r  idén­
tico  a l d e l grem io de zapateros de  B arcelona.

S i se ou iere  com prender b a s ta n te  bien  e l  p rogre­
so rea lizado  po r los grem ios, b a s ta rá  com parar 
cualqu iera  de las ca ted ra les  que construyeron  con 
los a rco s rú stico s  in m ed ia tam en te  an te rio re s  a  la 
form ación  de las organ izaciones grem iales, los re­
lojes de N urem berg con  los re lo jes de a re n a  de los 
siglos precedentes. U n m undo  nuevo apareció  e n tre  
u n a  y  o t r a  época.

P o r  lo que a  Espafia se refiere, quien m ás con­
tribuyó  a  la  aparic ión  de ese m undo  nuevo fué el 
grem io d e  zap a te ro s  de  B arcelona. S u  m ayor a n ti­
güedad  le p e rm itía  m ás so ltu ra  de m ovim ientos. 
Su tra b a jo  e ra  de ca rá c te r  p rivado , y ya  s e  h a  d i­
cho  que lo  dignificó sobrem anera . P ero  su  a c tu a ­
ción com o organism o vivo, v ita l, e ra  pública. H en­
chido  de in ic ia tiv a s  q u e  te n d ía n  a l bien  de todos, 
ejem plo perenne de b ien  ob rar, v e rd ad era  h e rm an ­
dad  en  todos los sen tidos, es tim u lab a  a la  creación 
de rea lid ad es pen lu rab les . n o  perecederas como su 
trab a jo . E l am b ien te  propicio  p a ra  que su rg ie ran  
obras de a r te  en p in tu ra , e n  escu ltu ra , en  a rqu i­
tec tu ra , lo h ic ieron  n ace r e n  to d as las  ciudades 
los grem ios m ejor form ados, a  Ice que los dem ás 
im ita ron , Al grem io de  zap a te ro s  de* B arce lona  le 
cabe el h o n o r de h a b e r  sido, e n  E spaña, e l p r i­
m ero  en  in te rn a rse  p o r el cam ino por donde  se 
fué ta n  lejos, y po r donde se  h a b ría  podido ir  m ás 
lejos aún. Creó p rim o res e n  su  trab a jo , y  preparó

cu an to  le rodeaba  p a ra  que todos los hom bres r in ­
d ieran , cada uno e n  su ac tiv idad , la  m áx im a be­
lleza y la m áx im a  perfección. Y  no  sólo e n  su 
ac tiv idad , sino  tam bién  en  s i m ism o. Cam ino, sí, 
p a ra  i r  m ucho m ás lejos. Pero  e l cam ino fué 
cegado.

T en ían  los grem ios d efec tos: m uchos defectos. 
E ran  m ayores sus v irtudes. Las v irtudes hab rían  
acabado  ccn los defectos. L as v irtudes ib an  a  aca­
bar, s in  proponérselo, con defectos ex terio res a  los 
g rem io s: ir r ita n te s . R e in ab a  en  to rn o  el régim en 
feudal. El ejem plo  de  los grem ios, f ren te  a  él, le 
h a b ría  hecho d esa p a re ce r: inev itab lem ente . Los 
que aquel rég im en h ac ía  v iv ir m al h ab rían  acaba­
do p o r querer v iv ir bien, como v iv ían  los compo­
nen tes  de los grem ios. N o h ab ía  fu e rza  que hubie­
r a  podido ev itarlo .

T em ó la  evolución o tro  cam ino. Nació la  fuerza 
que n o  existía. C om enzaron a  p u lu la r  los Estados, 
an te s  apenas ex isten tes. A la  sc.mbra de los E s ta ­
dos. em pezó a su rg ir  rég im en  d is tin to  a l feudal 
el rég im en cap ita lis ta . Creció éste, no  m ejo r que 
e l feudal, y co n  m enos escrúpulos que e l feudal 
E n fren tados, p o r fin, am bos, pereció  e l feudal 
B ien perecido estab a , P ero  perecieron  con é l tam ­
bién  los grem ios, que no  e s tab an  bien  perecidos, 
que h a b r ía n  acabado  con  e l rég im en feudal, inevi­
tab lem ente, aunque s in  propwnérselo, de o tro  modo 
que e l rég im en c a p ita lis ta :  de  u n  m odo re sp e ta ­
ble. P a ra  d a r  paso  a  u n a  sociedad  a base de co­
m unidades, a  base de las  com unidades que ■ los 
grem ios eran . E l cam bio, p rofundo, operado  por 
la  desaparic ión  del rég im en feu d a l y la  aparición  
del rég im en cap ita lis ta , no  fué u n  cambio p ro fun ­
do, aunque lo tr a s to rn a ra  todo, aunque desde en ­
tonces no haya  dejado de  tra s to rn a r lo  todo. H a­
b ría  sido u n  cam bio p ro fundo , con m ucho m enos 
tra s to rn o , la  d esap aric ió n  del rég im en feudal para  
d a r  paso  a  la aparic ión  de u n a  sociedad basada 
e n  com unidades, e n  las  com unidades que los gre­
m ios eran . No só 'o  acabó el régim en cao ita lis ta  
con e l rég im en feudal, acabó tam bién  con la  po­
s ib ilidad  de la  sociedad que los grem ios h ab rían  
tra ído , que ya  h ab ían  tra íd o  en  m u ch as ciudades 
Con defectos, con  m uchos defectos. Pero con  v ir­
tudes que e ra n  m aycres que los defectos. Y que 
h a b ría n  acabado, fina lm ente , con los defectos. 
¿Progreso, e l paso  del rég im en feudal a l régim en 
c a p ita lis ta?  Se dice. E stá  por p ro b a r que lo fu e ra  
S i lo fué, s i se p ru eb a  que lo fué. no se p ro b ará  
jam ás que lo fu e ra  e n  el segundo aspecto  que 
tuvo : e n  e l aspecto  que llevó a  la  desaparic ión  de 
los grem ios, cam ino p a ra  ir  lejos. Cegó ql r a im e n  
cap ita lis ta  ese cam ino.

T ra s  m uchos años de e s ta r  cegado, em pezaron 
a ab rirlo  los sind icatos. D istin to s  de los grem ios, 
pero herederos de  su  papel. No d e l papel que re ­
p resen ta ro n  : d e l qiie iban , s in  proponérselo , a  re ­
p resen ta r. Se p ro p o n ían  los sin d ica to s  acab ar con 
e l régim en cap ita lis ta . N o se h a b ía n  propuesto  ios 
grem ios, aunque ta l  h a b r ía  sido, a l  fin, e l  resu l­
tado, a c a b a r con e l rég im en feudal.

Les h a  fa ltad o  tiem po a  los sind ica tos p a ra  lle­
v a r  a  cabo lo que se p ropon ían . H an  perdido, en 
m uchas ocasiones, el tiem po de  que h a n  dispuesto. 
O lvidados de su propósito . No te n ía n  o tro  que va­
liera. Se h a n  d is tra íd o  e n  los de escaso  valor. Ahí
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e s tá n  todavía, donde e s tá n , d is tra íd o s  e n  los de 
escaso valor. Y  los acon tecim ien tos se h a n  preci­
p itado. A m enaza a l  rég im en  c a p ita lis ta  régim en 
d is tin to , no  m ejo r que él, y  con m enos escrúpulos 
que él, como él no  e ra  m ejor que e l rég im en feu­
dal, y ten ia  m enos escrúpulos que e l rég im en feu­
dal. No se h a n  e n fren tad o  aún. T a l vez, s i se 
en fre n ta n , no  perezca e l rég im en cap ita lis ta , que 
ta n  m erecido tiene  el perecim iento , com o ay e r lo 
ten ia  m erecido el rég im en feudal. Pero  s i perece, 
no asistirem os a  un  progreso. P a l ta  p ro b ar que lo 
fu e ra  e l paso del rég im en feudal a l  rég im en capi­
ta lis ta . No hace fa l ta  la  p ru eb a  de  que n o  lo será 
el paso  del rég im en  c a p ita lis ta  a l  que le am ena­
za. Q ue e s tá  ya  ah i, e n  g ran  p a r te  del m undo 
Con todo  su h o rro r . Y que acaba  co n  e l régim en 
c a p ita lis ta  p a ra  su b s titu irle  po r o tro  no  m ejor que 
él, y  con m enos escrúpulos que él, y a l  mismo 
tiem po con los sind icatos, llam ados a  a c a b a r con 
e l rég im en  c a p ita lis ta  de o tro  m o d o : de u n  modo 
respetab le , pare jo , aunque no  igual, a l modo como 
h a b ría n  acabado  los grem ios con e l  rég im en feu­

d a l : dando  paso  a  sociedad b asad a  en  com unida­
des, d is tin ta s  de las  que los grem ios e ran , pero 
con e sp ír itu  idéntico.

Se c ierne  sobre e l m undo, m ás que sobre e l ré ­
g im en cap ita lis ta , am enaza  espan tosa . Si e l rég i­
m en  que se e n fre n ta  con el régim en c a p ita lis ta  
acaba  con e l rég im en  cap ita lis ta , de nuevo p a sa ­
r á n  m uchos afios a n te s  de  que se em piece a  in te n ­
ta r  a b r ir  e l cam ino por donde i r  lejos. Cegado 
o t r a  vez, y  ah o ra  con propósito  de que no  se ab ra  
jam ás. E lim inados p o r vo lun tad , m ás que por im ­
pera tiv o  de  las  c ircunstanc ias , los e lem entos que 
p o d rían  in te n ta r  ab rirlo . T ra jo  de si e l paso  del 
rég im en feudal a l  régim en c a p ita lis ta  la  d e sap a ­
ric ión  de  los grem ios. Con propósito  deliberado  el 
régim en que am enaza  a l rég im en cap ita lis ta , que 
ya  lo h a  substitu ido  e n  m uchas p a rte s , e lim in a  a 
los sind icatos. Q uiere cegar, p a ra  siem pre, e l ca ­
m ino p a ra  i r  m ás lejos.

Ramón M. LLORENTE
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UN FILOSOFO ORIGINAL

I sol ca len tab a  poco todavía , Sus r a ­
yos no  e ra n  abrasadores, com o las 
caric ias de  la  am an te , s in o  suaves y 
dulces, com o la s  m aterna les.

E n u n  calvero  d e l bosque, a  ,ia som­
b ra  de  unos a rbustos, a lm orzaban 'd<« 
amigos: e l te leg ra fis ta  N ad k in  y e l se­
ñ o r K urochk in , hom bre s in  profesión 
d e te rm in ad a . Se p roc lam aba  nego­

c ian te  y vend ía  m in as de  oro e n  los U rales, inm en­
sos bosques e n  la  f ro n te ra  persa , m an a n tia le s  de 
ag u as m edicinales en  e l  Cáucaso y  o tra s  m il rique­
zas. Los negocios de  que d isp o n ía  rep resen tab an  
m illones de  ru b lo s ; pero  com o los h a b ita n te s  de 
la  obscura  ciudad  e n  que resid ía  e ra n  gen te  m o­
d esta , s in  asp iraciones am biciosas, no  h a b ía  rea li­
zado aún  n in g u n a  v e n ta  y se h a lla b a  e n  la  m ayor 
m iseria. L as suelas de sus b o tas  m an ife s tab an  una 
m arcad a  ten d en c ia  a  sep a ra rse  del re s to  del ca l­
zado, y e l  tra je , com prado  y a  poco nuevo a  un 
trapero , h ab ía  envejecido de  m odo lam en tab le  so­
bre su  descarnado  cuerpo ; adem ás, te n ia  e l estó­
m ago casi siem pre vacio.

No e ra  obstáculo  esto  p a ra  que e l negocian te  se 
d is tin g u ie ra  po r e l d inam ism o, e l buen  h u m o r y el 
optim ism o. E sp erab a  vender a lg ú n  d ía  las m inas 
de o ro  y llevar entoncses u n a  v ida  d ig n a  de  su 
genio.

E l te legrafista , co n tra riam en te , e ra  perezoso y 
a p á tic o ; su  recreo  favo rito  e r a  e s ta r  echado  en  la 
cam a, e n  la  h ierba , e n  cualquier p a rte , en tregado  
a  reflexiones filosóficas. Los am igos le llam aban  
«el hom bre  acostado».

S i h u b ie ra  estud iado  se riam en te  e n  su juventud, 
h a b r ía  quizá llegado a  se r  u n  filósofo p ro fu n d o ; 
pero  la  ca ren c ia  no  sólo d e  cu ltu ra , s ino  de  es­
tru c tu ra  sólida, le h ab la  im pedido « rea lizar su 
esencia». A veces le fa lta b a n  p a la b ra s  p a ra  poder 
fo rm u la r su s  vagas concepciones filosóficas. El 
aspecto  e x te rio r  ®e asem ejaba  a l  de su  am igo Ku- 
ro c k in : los filósofos suelen  descuidarse e l aspecto 
ex terio r. L a  casaca- del te leg ra fis ta  b rillab a  tan to , 
que parecía  cu b ie rta  por u n a  c ap a  de g r a s a ; la 
g o rra  e ra  de  edad  ta n  p rovecta , que u n  verdadero 
m ilagro  m a n ten ía  la  v isera  u n id a  a l a ro ;  los p a n ­
ta lones te rm in a b a n  e n  ñecos, adorno  ab so lu ta ­
m en te  p asad o  de m oda.

I I
Aquel d ía  e ra  e l  p rim ero  de Pascua.
Ambos am igos, sin tiéndose p o r com pleto  felices, 

sabo reaban  e l  hondo p lacer de vivir. P o r encim a 
de sus cabezas, como u n a  in m en sa  copa invertida , 
sonre ía  e l  c ie lo ; serv íales de asien to  y  m esa el 
suelo del bosoue, cu b ie rto  de  h ie rb a  o rim a v e ra l; 
a n te  ellos, sobre u n  periódico extendido , hab la  
seis huevos duros de  cáscara  coloreada, u n a  ga­
llin a  asada, m edio  m e tro  de  sa lch ichón  ucran iano , 
un  herm oso  paste l de P ascua  y u n a  b o te lla  de 
«vodka». E ra  sufic ien te  p a ra  ce leb ra r debidam ente 
la  g ra n  f ie s ta  y p a r a  que los com ensales estuv ie­
ra n  de b u en  hum or.

C om ían y  bebían  com o refinados g as tró n o m o s: 
s in  ap resu rarse , sab o rean d o  c ad a  bocado y cada 
trago . Todo e l d ía  e ra  suyo y no  te n ía n  p risa . El 
redoble le jano  y  solem ne de las cam p an as  desper­
ta b a  e n  ellos vagos recuerdos in fa n tile s  y deseos 
m ás vagos aún.

N adk in  se  h a b la  ado rnado  e l pecho con un  ra- 
m ito  de  flores silvestres, y K urochk in  se hab ía  
su je tado  las  suelas con b ra m a n te s  y se  h a b la  la ­
vado e n  e l arroyuelo  yecino c a ra  y  m anos.

E l te leg rafista , después de lle n a r la  b a rrig a  a 
gusto, se  tend ió  boca a rrib a , c a ra  a l  so l; y e n to r­
n an d o  los ojos, su s p iró :

—¡Qué d e lic ia !
—V erás—dijo K urochk in—qué v ida  vam os a d a r ­

nos e n  c u an to  venda los bosques de Lenkorán. 
S iem pre irem os de f ra c  y beberem os «cham pagne» 
a  todo pasto. De los bosques m e reserv aré  unos 
cen ten ares  de h ec tá reas . A tá t e  cederé terrenos 
a  o rilla s  del m a r , y  m e h a ré  u n a  q u in ta  e n  la 
f ro n te ra  persa.

—¡G rac ias! ¡Eres un  am igo v e rd ad ero ! ¿Quie­
re s  u n  cigarrillo?  ¡C áza lo !

K urochk in  cogió e l c ig a rrillo  e n  e l aire , y los 
dos am igos se pusieron  a  fu m ar. Con o jos a te n ­
to s  seg u ían  e l flo ta r vaporoso de  las  esp irales 
de humo.

I I I

—N atu ra lm en te-^d ijo , después de  un  breve si­
lencio, N adkin—, el frac , e l «cham pagne», la  q u in ­
t a  a  o rilla s  del m ar. no  m e d e sa g ra d a rían ; pero..

—Pero, ¿qué?
—P ero  no  h acen  fa l ta  p a ra  ser feliz.
—¿Crees tú?
—¡No creo, estoy seguro !„. Adem ás, ¿ p a ra  qué 

acum ular riquezas', La vida, ta rd e  o tem prano  
acaba  e n  la  nada.

E l te leg ra fis ta  calló, c lavando  u n a  m ira d a  in te n ­
sa  y buceadora e n  e l  cielo, como buscando e n  los 
a rcan o s del espacio  la  clave de todos los enigm as.

—¿Qué sucederá- -prosiguió—cuando  me m uera?
K urochk in  sonrió  desdeñosam ente.
—H ab rá  u n  tem b lo r d e  tie rra , un  diluvio, una 

c a tá s tro fe  form idable—repuso, en  tono  irónico.
Y. después de  d a rle  a l  c igarrillo  u n a  la rg a  ch u ­

p ad a  y  lan za r una espesa bocanada de humo, 
a ñ a d ió :

—T ra n q u ilíz a te : no  sucederá n a d a ;  tu  m uerte  
p a sa rá  in ad v ertid a  por com pleto.

—¿Si, eh?... ¡Qué p rofundo  e r ro r !  C uando me 
m uera, todo d esap a rece rá  a l p un to , e l  sol, la  tie ­
rra , los fe rrocarriles, las  ciudades,

K urochk in  se -incorporó a  m edias, apoyando un 
codo e n  e l su e lo : m iró  con a lg u n a  inqu ie tud  a su 
am igo, y  p reg u n tó :

—¿H ablas en  serio?
—¡M uy e n  serio  !
—A ver, explícam elo.
—-Es m uy sencillo : m ie n tra s  yo  ex ista , necesito 

sol, l a  tie rra , e tc . ; p e ro  cuando  deje de ex istir, 
¿qué f a l ta  h a rá  todo eso?

—Asi, pues, según  tú , todo  eso ex is te  só lo  p a ra
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ti, tú  e res  el c en tro  de  la  Creación... ¡Qué p re ­
ten sió n  ! , , .a *

Con la  m ác p ro fu n d a  convicción, e l  telegrafista  
le rep licó : , , . j

—C uando no  e x is ta  yo, ¿Qué necesidad h a b ra  de 
que ex is ta  nad a?

—Pero, ¿y los que te  sobrevivan?
—íQ ulónes?
—E n  la  t ie r ra  h ay  m illones y m illones de seres 

vivientes... H ay  m u ltitu d es  de funcionarios, de 
€stitdiantf>s, de  zapa te ros, de  m in istro s, de  caba­
lleros, de perros, de  loros, de  deportistas... _ Y  que­
r rá n  segu ir viviendo, aunque te m u eras  tú. 

—¿ P a ra  qué? ^
—¿Cómo p a ra  qué? ¿iCrees, e n  realidad , que sin 

t i  no  q u e rrá n  vivir?
—¡C laro! S u  ex is ten c ia  no  te n d rá  y a  objeto. 
K urochk in  em pezó a  en fad arse . _
—¿De modo que, no  ex istiendo  tú , no tendría  

objeto  la  ex is ten c ia  de los dem ás, no  es asi?
—¿Qué objeto  pod rá  tener?
—¡Vamos, e s tá s  de b ro m a ! ¡No puedes decirlo 

e n  s e r io !
—Lo digo y  lo pienso. Estoy convencido de que 

es la  verdad.
—¡Qué id io ta !
K urochk in  lanzó un salivazo de  ind ignación  so­

bre la  h ierba.

IV

N adkin  guardó  un  silencio dialéctico.
—Asi—g ruñó  K urochkin , con  u n a  m irad a  de des­

precio—, todos los generales, escrito res, a rtis ta s , 
senadores y burgueses que h ay  e n  la  actualidad  
e n  P etersbu rgo  y e n  Moscú ex is ten  p a ra  t i  y nada 
m ás que p a ra  ti, ¿no es eso?

—N atu ra lm en te . Pero  e n  la  ac tu a lid ad , en  esta 
h o ra  de aho ra , no existen.

—¿Cómo que no  existen?
—NI e n  Petersburgo  n i en  Moscú e x is ten  e n  este 

m om ento  tea tro s , n i oficinas, n i tiendas, n i vivien­
tes, S u  ex istencia  se ria  inú til. .

—Pues, ¿en dónde e s tán ?—p reg u n tó  K urochk in  
abriendo  los o jo s  desm esuradam ente,

—¡E n n i i^ u n a  p a r t e !
- i . . . !
—E n  cam bio, s í h ic ie ra  u n  v iaje a  Petersburgo 

o a  Moscú, e x is tir ía n  e n  seguida. A la  lleg ad a  de 
N adkin , la s  casas  su rg ir ía n  como p o r encan to , los 
coches ro d a r ía n  po r la  ciudad, se a b r ir ía n  los te a ­
tros, las tien d as de m odas se lle n a r ía n  de señoras, 
los periódicos re a n u d a ría n  la  publicación. Y  cuan ­
do N adk in  se m archase , todo desaparecería , se 
d isiparía , la  c iudad  e n te ra  se  h u n d ir ía  en  la  nada.

K urochkin , tem b lan d o  de  cólera, no  pudo, du­
ra n te  unos in s tan te s , p ro n u n c ia r p a lab ra ,

—¡Qué im b éc il!—g ritó - a l  cabo,—¡D an g a n a s  de 
ro m p erte  las m uelas! iQ ué in so lencia! ¡Se im a­
g in a  que los m in istro s, los genera les, los zap a te ­
ros. los cocheros, sólo ex is ten  p a ra  él, p a ra  el 
señ o r N adkin  ! ¡V aya personaje  !

N adk in  no se m o strab a  ofendido por ta le s  pa­
la b ra s ; p a rec ía  no  o írla s  siquiera,

—Desde m i in fancia—d ijo  co n  pau sad o  acento, 
como si m onologase—estoy convencido de que 
an te s  de  m! n o  ex istía  n ad a , n i e x is tirá  nada, d ^ ;  
pués ¿(Para qué? M ien tras  N adk in  ex ista , ex is tirá  
todo p a ra  él. C uando N adk in  desaparezca, desapa­
recerá  todo  co n  él.

—Pero, s iendo  personaje  t a n  im p o rtan te , ¡debías 
ser rey o p rincipe  !

—¿ S ^  acaso in fe rio r a  los p rin c ip es  y a  l<w 
reyes? Los p rincipes y los reyes ex is ten  p a ra  m i 

K urochk in , furioso , se sentó.
 Asi, com o e l señor te leg ra fis ta  N adkin  e s tá

a h o ra  e n  e l cam po, la  ciudad  tam poco exfete...
—N atu ra lm en te  que no  existe.
—(¿Cómo que n o  ex iste, im bécil? ¿No ves e l cam ­

pan ario  de  la  ca ted ra l?
—Lo veo  porque m iro.
—No entiendo...
 Êls m uy  se n c illo : si m iro , a p a re c e ; si vuelvo

los ojos, desaparece. S i n o  m iro  no  tien e  razón  de 
existir.

 ¿H abráse v isto  m am arracho?... No m ire s ; m i­
ra ré  yo solo. ¿A que no  desaparece?

—P a ra  m í como si no  ex istie ra , y basta . Lo de­
m ás no m e in teresa...

R einó u n  silencio prolongado. K urockln, exaspe- 
radlsim o, volvió a  escup ir e n  la  h ierba , se tendió 
o tra  vez y se puso a  s ilb a r u n  trozo  de  opereta .

V
 ¡Oye! gritó , incorporándose b ruscam ente , co­

m o sacudido por re p e n tin a  in s p ira c ió n .-Y  si m e 
m uero, ¿desaparece todo tam bién?

 Si te  m urieses después que yo, a n te s  de  que
te  m urieses ya  h a b r ía  desaparecido  todo.

—¿Y si m e m uriese antes?
—S i te  m urieses an tes, todo  segu iría  existiendo. 

¿Por qué v a  a  desaparecer, viviendo yo? T ú  fo r­
m as p a r te  de las in f in ita s  cosas que e x is ten  p a ra  
mi. Vives p a ra  m i. Y  m orirás.,.

—¿ P a ra  que tú  te  d iv iertas?
 Al co n tra rio , p a ra  que llo re  sobre tu  tum ba.
L a ind ig n ac ió n  de  K urochk in  se acrecentó,
—<De m odo que soy u n  sé r  accesorio?
—Como e l azar, com o e l  papa , com o R o thch ild  

que d e ja rá n  de e x is tir  e n  cu an to  yo  m uera.
—¿Y sólo existo  m ie n tra s  te  d ignas m irarm e?
—¡Es tr is te , p e ro  es asi.! . „
—Y si m ira s  a  o tro  lado, ¿dejo de ex istir?  
N adk in  vaciló u n  m om ento. Tem ió h e r ir  la  su s­

cep tib ilidad  de K u ro ch k in ; pero, po r o tra  p arte , 
le pareció  u n  c rim en  de lesa m etafísica  tru n c a r  su 
s is tem a  filosófico. Y. a l fin. e l  filósofo venció al
am igo. , „  . - -

 Si. Si no  te  m iro , no  existes, _Tu ún ica m isión
en  e l m undo  es h acerm e c o m p a ñ i^  ______

Aquello y a  e ra  dem asiado. K urochk in  se levanto. 
Sus o jos lan zab an  c h is p ^ .  ,

—¡H abráse v isto  im bécil...!—g ritó , loco de  r a ­
bia.—R esu lta  que m i m adre  m e parió , me m ó  y 
m e educó p a ra  que hiciese com pañía  a  u n  te le g ra ­
fista  indecen te . iQ ué fre sc u ra !  ¡V aya p erso n a je ! 
Todo e l U niverso fué creado p a ra  él y sólo existe 
p a ra  que se  d is tra ig a . ¡Estúpido, im bécil! Todo ha  
acabado  e n tre  noso tros. . . .

Y  calándose la  g o rra  h a s ta  las  ore jas, se alejo  
trém ulo  de ira , cam ino de  la  ciudad.

N adk in  pensaba, m irándo le  a le ja rse :
—A un ex iste, puesto  que le veo; pero  p ron to  des­

ap a recerá  e n tre  los árboles, es decir, d e ja rá  de 
6XÍStíI*

U na ’ so n risa  d iabó lica  b rilló  en e l tran q u ilo  ro s­
tro  del te legrafista .

A . AVERCHENKO
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IDEAS SOBRE EL PROGRESO

i

NFANTIN h a  definido e l progreso: «Me- 
jo ra  siem pre progresiva, po r la  asocia­
ción universal, de  la  condición m oral 
física  e in te lec tu a l d e l género h u m a­
no.» No ponem os n in g u n a  dificultad  
e n  ad m itir  e s ta  definición, con  ta l 
s in  em bargo, que se  su p rim a  de  ella 
la  ascwiación con  la  v ida universal, 
p o r donde recaem os en  lo desconoci­

do. A ugusto Comte dice la  m ism a  cosa, aunque en ' 
o tros té rm in o s : «El con jun to  d e l desenvolvim iento 
hum ano , considerado desde e l  p u n to  de  v is ta  m ás 
elevado, consiste  esencia lm en te  e n  h ace r re sa lta r  
cada vez m ás las facu ltad es  ca rac te rís tic a s  de la 
h u m an id ad  com paradas con las de  la  anim alidad.» 
P o r o t r a  p a r te , el sabio  y excelen te  a u to r  de las 
«H arm onies économiques», B a s tia t, define de  la 
mLsma m an era  e l progreso de la  h u m a n id a d : «Yo 
creo  que la  Invencible ten d en c ia  socia l es una 
aproxim ación  co n stan te  de los hom bres h a c ia  un 
com ún nivel físico in te lec tu a l y m oral, a l  mismo 
tiem po  que u n a  elevación p rogresiva  e  indefinida 
de es te  nivel.»

S in  m ás au to rid ad es y c itas , d igam os a  n u estra  
vez, ab rev iando  y sim plificando aú n , que e l p ro ­
greso consiste e n  la  m ejora  m a te ria l, in te lectual 
y m oral de la  m ayor parte ...

Lo que h ace  a l hom bre  perfectib le, es su  in te li­
gencia  con su vo lun tad . En su  in te lig en c ia  que ob­
serva, que razona , que adquiere  y que tra n sm ite  
e s tá  la  fuen te , s in  re m o n ta r  m ás a rrib a , d e  donde 
fluye ese progreso  que puede p ro longarse  y d esa rro ­
llarse  a  trav és  de las edades. L a  adquisición, la 
acum ulación, la  tran sm is ió n  de  los conocim ien­
tos, e n  todo género, e n  e l o rd en  m o ra l y político 
e n  e l orden  social, lo m ism o que e n  e l o rden  cien­
tífico  e  in d u s tr ia l, las  invenciones y la s  experien ­
cias, sin  n in g u n a  fu e rza  o cu lta , sin  la  in te rv en ­
ción de  n in g u n a  ley g enera l del universo, f a ta l  y 
m isteriosa , pero  bajo  la  re serv a  expresa, que ha- 
ceñios desde a h o ra , del e lem en to  m oral, s in  e! cual 
n a d a  e s  es tab le , n a d a  e s  sano: h e  a h í p o r dónde 
y  cómo se o p e ra  e l progreso.

T am bién aquí, es decir, e n  lo que constituye  el 
c a rá c te r  p ropio  de la  in te ligenc ia , encon trarem os 
e l signo  que d is tir^ u e  los e lem entos perfectibles 
y, los e lem entos no  perfectib les de  n u e s tra  n a tu ra ­
leza. los que v a n  a  en g ro sar e l cu rso  del progreso 
y los que n o  pueden  e n t r a r  en  él. F u e ra  de lo que 
se acum ula y de  lo que se tran sm ite , no  h a y  p ro ­
greso con tin u o  del género  hum ano , no  h a y  p ro ­
greso posible, sino un  progreso  p u ra m e n te  indivi­
d u a l que cada  ind iv iduo  debe com enzar de nuevo, 
com o si n a d a  h u b ie ra  sido hech o  an te s  de  él, y 
o p e ra r él m ism o po r su s  p rop ias fuerzas y  por sí 
solo.

E n  e l o rden  in te lec tu a l, en e l o rden  de la s  ideas 
y de  los conocim ientos, todo es progresivo, salvo 
n o  o b stan te  las  leyes, las  fo rm as, los p rincip ios 
que son  la  condición del ejercicio  m ism o de  la  in ­

te lig en c ia  todo es progresivo, salvo la  inteligencia 
m ism a, «nlsi ipse in tellectus» , según la  restricción 
célebre de  Leibniz, que h a lla  tam b ién  aquí una 
ju s ta  aplicación. Nos lim itam os, p o r lo dem ás, a 
reco rdar e s ta  restricción , porque n o  es n u e s tra  in ­
tención t r a ta r  aqu í de la  n a tu ra leza , del origen, 
del valor, del núm ero  de  esos princip ios o fo rm as 
inm u tab les  del pensam ien to . Asi un  legado, una 
he ren c ia  de conocim ientos, que se va  acum ulando 
con los siglos, que se tra n sm ite  de generación en 
generación: he  a h í  en  c ie rto  modo la  m a te r ia  del 
progreso. P a ra  sa b e r cuáles son  sus elem entos, no 
tenem os m ás que h ace r el in v en ta rio  de e sa  he­
renc ia  in te lec tu a l de las generaciones hum anas.

Pero, p a ra  e v ita r  todo e rro r, nos es preciso volver 
a n te  todo a la  re serv a  que acabam os de haoer en 
favor d e l e lem ento  m oral, y a  la  d istinc ión , que no 
h a  sido s ino  ind icada, e n tre  los elem entos y las  con­
diciones del progreso. Los elem entos, o la m a te ria  
m ism a del progreso, so n  los h echos in telectuales, 
los conocim ientos de todo  género, adquiridos, acu­
m ulados y tran sm itid o s, con  to d as las  consecuen­
cias y to d as las ap licac iones que d e  ellos se deri­
van. En cu an to  a  las condiciones del progreso, son 
de o tro  orden; dependen  de  la  v o lun tad  so la  y no 
de la  in teligencia .

Sólo e l  e lem ento  in te lec tu a l es susceptible de 
sucesión y de  u n a  p rogresión  co n tin u a  de  hom bre 
a  hom bre, de gen erac ió n  a  generación; pero  esto 
no es d ec ir que po r si solo b aste  p a ra  o p e ra r y 
p a ra  m a n te n e r e l  progreso social. Adem ás de  los 
e lem en tes del progreso, h a y  las  condiciones del 
progreso, que no  so n  ya  las ideas y  la s  m entes, sino 
las a lm as, los carac teres , el sen tim ien to  del deber 
y del honor, e l vigor m oral, la  b uena  voluntad , o, 
p a ra  resum irlo  todo  e n  u n a  p a lab ra , la  virtud .

L a v irtu d , d igám oslo de  an tem ano , a n te s  de  un 
m ás am plio  desenvolvim iento , no  es perfectib le 
sino e n  el individuo m ism o, m ie n tra s  que e l  ele­
m ento  In te lec tu a l es oerfectib le  no  so lam ente  en 
e l individuo, sino  e n  la  especie, p o r v ía  de  h e ren ­
cia y  de  transm isión , de ta l  modo que e l  progreso 
se opera, es c ie rto , e n  e l seno  del elem ento  in te ­
lectual, p e ro  que, s in  e l e lem ento  m oral, no podría 
n i desenvolverse, n i a im  sostenerse , n i g a ran tiza r  
de n in g ú n  modo e l progreso social y la  civilización

F iancisque BOUILLIER

n

El concepto  de progreso se h a  v isto  m uchas ve­
ces, y hoy  como nunca , recibido con d u d a  y  con­
vertido e n  objeto  de  s á t i r a  y mofa; pero, en  rea li­
dad, lo que con  ta l  nom bre se sa tir izab a , escarne­
cía y p on ía  e n  duda, no  e r a  la  ley e sp ir itu a l de) 
progreso, dem asiado  e levada y h a r to  segura para  
verse as í m o te jad a  y  h e r id a  por ta n to  escepticis­
mo. s ino  c ie rta s  ilusiones y creencias de  comodi­
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dad  esp arc id as  e n tre  la  gen te  am iga  de la  como­
didad, de lo fác il y de la s  ilusiones, o que, a  nave­
g a r  e n tre  v ien tos y borrascas, p refiere colum piar­
se du lcem ente e n  p lác idas h o n d a s ; la  im aginación 
de u n a  edad d e l llam ado progreso , e n  que h a b ría ­
mos e n tra d o  y que c o n tin u a ría , s in  in terrupciones 
n i d istu rb ios h a s ta  lo in fin ito , es decir, e l  em pe­
queñecim iento  en  u n a  p a r tic u la r  época, e n  una 
p a r tic u la r  sociedad y e n  u n a  p a r tic u la r  costum bre, 
y con e lla  la m a te ria lizac ió n  y detención  del e te r­
no  progreso  esp iritu a l. N ada tien e  que v er éste 
con la  vulgar persecución del p lacer y de la  feli­
cidad ; de ta l  m odo que, si se q u isie ra , se le po­
d ría  d e fin ir  como u n  progreso e n  el dolor hum ano, 
cad a  vez m ás a lto  y com plejo. B a s ta n te  a fín  a  la 
precedente, aunque c o n tra r ia  en  su  aspecto, e s  la 
disposición de los que p a ra  su s tra e rse  y sustraer 
a l  género hum ano  a  las p en as y d añ o s de los con­
flictos, se em p eñ aren  e n  em b o ta r su s  filos, a rre ­
glándolos con transacc iones y ren u n c ias  recipro­
cas, y  estab lecer la  paz  p e rp e tu a  e n  ta l  o  cual 
p a rte  de la  v ida  o en  la  v ida  un iversa l. P e ro  un 
León X  y u n  L u le ro  son  hom bres m á s  ac tua lm en­
te  h istó ricos que un  E rasm o, cuyo ideal idílico  de 
abstención  de las  d isp u ta s  teológicas, de cordura  
y sencilla  bondad, parec ió  a lcan zar c ie r ta  fo rtu n a  
sólo u n  p a r  de sig los después, cuando las grandes 
lu ch as relig iosas in ic iadas e n  su s  tiem pos llegaron 
a  rea lizarse  y ag o tarse , y se pudo re sp ira r  e n  la 
h u m an id ad  y la  to le ran c ia  m ie n tra s  iban  p rep a­
rándose  nuevas luchas, n o  m enores n i m enos ásoe- 
ras, sobre las só lidas v e n ta ja s  p o r aq u é llas  conse­
guidas.

Es del todo co h eren te  con esto  e l hecho  de  que 
a lg u n as  concepciones tra scen d en tes  y  religiosas, 
que consideran  a l  m undo  y a  la  h is to r ia  com o a 
un  e rtad o  de m al y dolor, sólo susceptible de  verse 
cu rad o  y su stitu ido  en o tro  m undo, n ieg an  e l p ro ­
greso, porque n ieg an  la  v ida m ism a. P ero  n o  es 
ta n  coheren te  la  com binación  que se suele hacer 
e n  c ie rta s  filosofías, sobre la s  que p esa  fuertem en­
te  el in flu jo  de  los m itos religiosos y  de la s  teolo­
gías. d e l concento  d e l progreso  co n  e l  d e l estado 
te rm in a l y parad isiaco , de la  v ida  e n te n d id a  como 
actividEid con la  v ida  encend ida  com o éx tasis, o 
sea com o no-vida. L a m ás im p o rtan te  de  estaJ 
com binaciones, culm inación  de m uch ísim as o tra s  
de ig u a l género, se h a lla  en  u n a  filosofía que más 
que o t r a  a ’g n n a  h a  tra ta d o  de in te rp re ta r  la  rea ­
lidad como h is to ric id ad , y la  v ida  como síntesis 
de  contraposiciones, y e l  se r  com o «devenir»: la 
filosofía hegellana . L a cual, c o n tra ria n d o  y com- 
promeM endo sus m ism os principios, se  consagra  a 
d escrib ir las  e ta r a s  y e l  curso progresivo del pen­
sam ien to  p a ra  de ten er su  «devenir» e n  la  filosofía 
de  la  Idea , m ás a llá  d e  la  cual no  h a y  p aso  po­
sible...

P recisam ente  p o r esto  a  la  id ea  de  un  progreso 
que llegue a  detenerse , satisfec '^o  de  si m ism o y 
feliz, se h a  onuesto  la  del progreso  infin ito  del 
e sp íritu  infinito , que e n g en d ra  p e rp e tu am en te  nue­
vos c o n tra s te s  y p e rp e tu am en te  los sunera. Pero 
no  se  h a  de p e rd e r la  conciencia de  que e l p ro ­
greso n o  consiste e n  h a c e r  v an as  las  cosas oue el 
hom bre  lleva a  cabo, n i e n  u n a  c a rre ra  afanosa 
h ac ’a  lo in a lcan zab le : t rd o  e n  é l perera  y todo  se 
conserva, y si la  h u m an id ad  es in fa tig ab le  y siem ­
p re  le queda que hace r, s i con cada  realización 
suya nacen  la  d u d a  y la  in sa tisfacc ió n  y el em peño 
por u n a  realización  nueva, a  veces la  realización

existe , y se posee y se goza, y la  a p a re n te  c a rre ra  
p rec ip itad a  es, e n  realidad , u n a  sucesión de rep o ­
sos, de sa tisfacciones en m edio de insatisfacciones, 
de in s ta n te s  fugitivos que se d e tien en  en la  a le­
g ría  que los contem pla.

B enedetto CROCE

I I I

T a l y com o hoy se  enuncia , (qjrogreso» es senci­
llam en te  un  com parativo  del cual no  hem os d e te r ­
m inado  e l superla tivo . Resolvem os todo ideal de 
religión, pa trio tism o , belleza o p lacer sexual con el 
ideal a lte rn a tiv o  de  p rog reso ; esto  es, resolvem os 
to d a  in tenc ión  de a lcan zar algo que sabem os lo 
que es, con  u n a  in ten c ió n  a lte rn a tiv a  de  a lcan zar 
b a s ta n te  m á s  de lo que nad ie  sabe lo  que es. El 
progreso, p rop iam en te  com prendido, envuelve, en 
verdad, u n  significado m ás elevado y legitim o. Pero 
em pleado e n  contraposic ión  a  ideales m orales p re ­
cisos, e s  ridiculo. Lejos de  ser la  verdad  que el 
Ideal de  progreso  es si h a  de  oponerse a l  ideal 
ético  o de f in a lid ad  relig iosa, l a  verdad  es lo con­
tra rio . N adie tien e  in te ré s  en  em plear la  pa lab ra  
«progreso» a m enos que posea un  credo definido 
y u n  inflexible código de  m oral. N adie puede ser 
progresivo s in  s e r  d o c tr in a l: h a s ta  p u d ie ra  decir 
que nad ie  puede se r  progresivo s in  se r  in fa lib le  
po r lo m enos s in  c reer e n  a lg u n a  infalibilidad. 
Porque, p o r su  p ropio  nom bre, progreso in d ica  u n a  
dirección; y  e n  e l m om ento  en  que nos h a llam o s en 
la  m enor d u d a  acerca  de la  dirección, dudam os en 
el m ism o g rado  acerca  del p rt^ re so . N unca quizá 
desde los com ienzos del m undo  h a  hab id o  edad 
con  m enos derecho  que la  n u e s tra  a  em p lea r la 
p a la b ra  «progreso». E n  e l cató lico  sig lo  duodécim o 
e n  el filosófico sig lo  diez y ocho, la d irección  pudo 
h ab e r sido  m ala , los hom bres pud ieron  d isen tir  
m ás o m enos acerca  de lo lejos que llegaron  y eii 
qué dirección, pero  convinieron e n  lo p rinc ipa l 
con re lac ión  a la  dirección, y  consecuentem ente 
estuv ieron  poseídos de  la  v e rd ad era  sensación  de 
progreso. Y  es p rec isam en te  e n  cu an to  a  la  direc- 
c lcn  en  lo que estam o s en desacuerdo. Que la  p re ­
em inencia  fu tu ra  re s id a  en  m á s  derecho o 
nos derecho, en  m ás lib e rtad  o en m enos l ib e r ta d , 
que a l  fin  se concen tre  la  p roniedad  o  que a l  fin 
se  d iv id a ; que la  pasión  sex u a l alcance su m ayor 
san idad  en  u n  in te lec tua llsm o  casi v irgen  o e n  un 
abso lu to  desen freno  a n im a l;  que nos am em os los 
unos a  los o tro s  con Tolstoi, o que a  n ad ie  p er­
donem os con  N ietzsche, son  cosas acerca  de  las 
cuales m á s  d iscu tim os ah o ra . No es so lam ente 
cierto  que la  edad  que m enos h a  d e te rm in ad o  lo 
que es e l progreso  se a  e s ta  edad  <qir<^resiva» Es 
adem ás c ierto  que la s  personas que m enos h a n  
d e te rm inado  lo que e s  el progreso son las  perso­
n a s  m ás «progresivas» de e s ta  edad. L a m asa  ge­
nera l. los hom bres que n u n ca  se ocuparon  del p ro ­
greso, quizá pueda confiarse que progrese. Los in ­
dividuos a islados que h a b la n  de progreso  c ie r ta ­
m ente vo la rían  a  los c u a tro  p u n tes  c a rd in a le i 
cuando se h ’ciera  la  seña l que in ic ia ra  la  c a r re ra  
No quiero  decir que la  p a la b ra  «progreso» n ad a
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significa. D igo que n a d a  significa s in  la  p rev ia 
definición de u n a  d o c trin a  m oral, y que sólo pue­
d e  ap licarse  a  los g rupos de  p e rso n as  que so sten ­
g a n  e n  com ún esa d o c trin a . P rogreso no  es una 
p a la b ra  vana, p e ro  e s  lógicam ente ev iden te  que 
p a ra  noso tros re su lta  vana. Es u n a  p a la b ra  sa g ra ­
da, u n a  p a la b ra  que ú n icam en te  puede usarse  con 
^ r f e c to  derecho po r c reyen tes austeros y  en  ed a ­
des de íe .

G. K. CHESTERTON

c ^ a  vez m ejo r llena. T ales son m i c r ite r io  y mi 
fo rm u la  del progreso  s o c ia l ; ta les  son. añ ad iré  en 
Ultimo an á lisis , e l c rite rio  y la  fó rm u la  de  todo el 
m undo, cualesquiera que sean  la s  p a lab ra s  de  que 
se s irv a n  los hom bres p a ra  expresarlos.

A nton io  DELLEPIANE

V

IV

L a idea de progreso es re la tiv a , como la  de a ltu ­
ra . Asi com o Su etim ología  m ism a lo d en o ta , el 
progreso im plica, en su  sen tid o  propio, el movi- 
m ien to  de  u n  objeto, y , en su  sen tido  figurado el 
cam bio  de fo rm a  o  de  estad o  de un  sér. E n  e l p r i­
m er caso, supone u n a  cosa que cam bia  de posición 
en  e l espacio  en  re lac ión  co n  u n  p u n to  h a c ia  el 
cua l se m ueve y  d e l cual se a c e rc a ; e n  e l segundo 
supone la  m odificación de un  ser que, transfor- 
niándose. tiende  a  un  ideal d e l cu a l se acerca, a 
un  a rq u e tip o  a l cual nos referim os siem pre h a ­
b lando  de progreso. l ,a  regresión  im plica  n a tu ra l­
m en te  la  id ea  co n tra ria ,

A hora tr ie n : t ra ta n d o  de  la s  sociedades h u m a­
nas y  de los cam bios por los cuales pasan , ¿cuál 
es e l  a rquetipo  o  e l ideal a l  c u a l debem os siem pre 
re fe rirnos e n  m a te ria  de progreso? ¿Existe del 
m ism o modo, un  c rite rio  p a ra  ap rec ia r y reconocer 
en  u n a  iiw titucíón  socia l cualquiera , o e n  el con­
ju n to  de las  activ idades sociales correspondien tes 
a  u n  estad o  de sociedad, cuándo  h ay  progreso  es­
tan cam ien to  o  retroceso? ’

Aquel ideal, aquel a rq u e tip o  ex iste , a  m i juicio. 
No es o t r a  cosa que la  civilización m ás a l ta  Este 
c rite rio  ex iste  igualm ente  y e s tá  en  la  v ida h u ­
m ana. No en  la  vida consid erad a  desde e l pun to  
de v is ta  p u ram en te  orgánico , ap rec iad a  en  un 
^ n t id o  es trech am en te  biológico, sino  en  la  vida 
in teg ra l, considerada  según su  doble aspecto  blo- 
psiqinco y e n  la  expresión m ás e levada que pueda 
a lca lizar e n  su  desenvolvim iento.

T rá te se  de  u n a  ca teg o ría  d,’ fenóm enos sociales, 
de  u n a  iiis tituc ión  social cualqu iera , del con jun to  
de  las  activ idades de u n a  sociedad en  u n  m om ento  
dado, e l c rite rio  del p rc«reso  es, como acabo de de­
cir. la  vida; pero  en tendám onos b ien , la  v ida  com* 
p le ta , plena, la  vida fisiológica y la vida psíquica, 
la  v ida  sana , equ ilib rada, arm oniosa , e n  la  cual 
to d as las funciones d e l cuerpo y todas las fa c u lta ­
des del e sp ír itu  se e je rc ita n  com o conviene, jue­
g a n  e n  u n a  fo rm a adecuada, s in  causarse  perjuicio 
unM  a  o tras , sin  absorberse, p rocu rando  de  ta l 
m odo a l se r  a l  cual p e rten ecen  e l m áxim um  de 
d u rac ión  v ita l y  de b ie n e s ta r  m o ra l y  físico. El 
p rc^reso  social no  es o t r a  cosa que e l len to  enca­
m inam ien to  h ac ia  este  au m en to  de  vida p a ra  to ­
dos o el m ay o r núm ero  de los m iem bros de  una 
ra c im a d : o. s i se qu iere , la  ascensión  indefin ida 
n a c ía  las  cim as de la  civ ilización, es d ec ir hacia 
un  estad o  de sociedad e n  que se  realice  la  a sp ira ­
ción h u m a n a  h a c ia  u n a  ex is ten c ia  cada vez m ás,

Al p ro n u n c ia r la p a la b ra  «progreso», busco a l­
rededor de mi, e n  la  n a tu ra leza , si a lgún  o tro  fenol 
m eno que e l desarro llo  n o rm al de los seres, seguido 
de decaim iento  g rad u a l y de  m uerte, puede darm e 
la noción de p rc ^ e s o . No en cu en tro  n inguno  y 
estoy obligado a  conclu ir que e sa  noción es úna 
ilusión necesaria, como h a  sido necesaria  e n  un 
m om ento  de n u e s tra  h is to ria , la noción de in m o r­
ta lid ad , ía  noción de  elección, la  noción de san- 
ción d iv ina, p a ra  m a n te n e r en  noso tros la  nece­
sidad y la  p o tencia  del esfuerzo, No veo, e n  e l do­
m inio  m ate ria l, lo m ism o que e n  e l del espíritu , 
sino fo rm as de ad ap tac ió n  nuevas a  c ircu n stan ­
cias nuevas. E l cañón, c ie rtam en te , e s tá  m ejor 
TOncebido que e l h a ch a  de sílex, cuando se tra ta  
de a r re g la r  e n tre  los hom bres de hoy  c ie rta s  d is­
p u ta s  s in  im p o rtan c ia . E n  e l o rd en  ideal ¿consti­
tuye e l cañón  u n  progreso? Y si ap a rta m o s  el 
in s tru m en to  de m uerte  p a ra  coger e l in stru m en to  
de v ida  y com probam os, por ejem plo, que, desde 
la  edad  del sílex, la  h ig iene  h a  hecho  g ran d es p ro ­
gresos. ta l  vez serem os conducidos tam bién  a com ­
probar que en  los tiem pos felices e n  que e l hom ­
bre vivia a l a ire  libre, e n  tribus espac iadas e igno­
ra b a  e l desquiciam iento  nervioso de  las ciudades, 
de  las  redes e léc tricas, de  la s  m aq u in a ria s  com ­
plicadas, Ignoraba tam b ién  la  h ig iene  porque no 
ten ia  necesidad de ella. E l p á ja ro  n o  es superior 
a l hom bre  porque vuela, n i e l pez porque resp ira  
d en tro  d e l agua. Y si m e cuesta  tra b a jo  concebir 
que la  A cadem ia de B ellas A rtes, po r ejemplo, 
constituye un  p ro g reso  sobre la  m enor m an ife s ta ­
ción d e l a r te  egipcio o d e l a r te  m edieval francés, 
^onsentiTía de m á s  b u en a  g a n a  e n  reconocer que 
la p in tu ra  de C ézanne o  la  p in tu ra  de R eno ir re ­
p resen ta . f ren te  a l  a r te  egipcio o e l a r te  m edieval 
francés, u n a  p ru eb a  de  ad ap tac ió n  a  c ircu n stan ­
cias e sp iritu a les  nuevas, de  u n a  p o ten c ia  ig u a l a 
las que nos h a n  sido a p o rta d a s  p o r e l e scu lto r de 
los hipogeos n iló ticos y de  las ig lesias o jivales de 
la cuenca  de P a rís . Pero  eso  e s  todo.

Elle FAURE

VT

¿Qué «s preciso en te n d e r por la  p a la b ra  p ro ­
greso. S i lo defin im os com o buenos g ram áticos 
direm os que es u n  au m en to  e n  bien  o e n  mal! 
en  ta n to  que podem os d isce rn ir e l  b ien  del m a l ;
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y asi, rep resen tam os la  m a rc h a  m ism a  de la  hu m a­
nidad . Pero  si, como se h ace  e n  e s te  tiem po  en 
que no  se sabe y a  n i p e n sa r n i h ab la r, decimos 
que e s  e l m ovim iento  de  la  h u m an id ad  que se p er­
fecciona s in  cesar, decim os algo que no  correspon­
de  a  la  rea lidad . No se observa ese m ovim iento  en 
la  H isto ria , que no nos recu erd a  s in o  u n a  serie  de 
ca tá s tro fe s  y progresiones siem pre seguidas de  re­
gresiones. Los p rim eros hom bres carec ieron  de  a r­
tes y fueron  m iserables, s in  duda, pero  los p ro ­
gresos de  su p o ste rid ad  e n  la  in d u s tr ia  acarrearo n  
ta n to s  m ales com o bienes y m u ltip lica ro n  ios su­
frim ien to s  y la s  m ise ria s  de  n u e s tra  especie al 
m ism o tiem po que su  poder y su  b ien esta r. Mi­
rem os los m ás an tiguos pueblos que h a y a n  dejado 
m onum entos de  su  gem o y com parém osles con 
nosotros. ¿C onstruim os m ejor q u e  los egipcios? 
.En qué som os superiores a  los griegos? Y o no 

callo su s  vicios y sus defectos. F u e ro n  a  m enudo 
in ju sto s  y crueles. Se ag o ta ro n  e n  g u erras  fra ti- 
cidas. Pero, ¿y nosotros?... N uestros filósofos, ¿son 
m ás sab ios que fueron  los suyos y se  ve e n  F ra n ­
cia o e n  A lem ania  un  p en sad o r m ás p ro fundo  que 
H erác lito  de  Eíeso? ¿H acem os m á s  bellas e s ta tu as  
y tem plos m ás serenos que los que ellos hicieron? 
¿Q uién o sa ría  a firm ar que h a  aparecido  en  los 
tiem pos m odernos u n  poem a m ás bello que la 
(dliada»? E stam os ávidos de  espectácu los: ¿igua­
la n  los n u es tro s  en  belleza a  u n a  trilo g ía  de Sófo­
cles rep re sen tad a  en  e l te a tro  de  A tenas? ¿H abla­
rem os de  las ideas m orales? Es preciso  rem o n tar 
a  los m isterios de E leusis p a ra  en c o n tra r  la s  más 
a lta s  concepciones que n u e s tra  ra z a  h ay a  tenido 
de  la  m uerte. V engam os a  la  o rgan ización  y a  la 
po lic ía  de  los pueblos. U n poderoeo esfuerzo fué 
in te n ta d o  en  este respecto . Fué cuando  Augusto 
cerró  la s  p u e r ta s  de Ja n o  y elevó en  R o m a el 
a l ta r  de la  paz , y cuando la  inm ensa  m a je s tad  de 
la  paz ro m an a  cubría  e l  m undo. P ero  R om a pere­
ció. E l m undo es, después de  su  caída, en tregado  
a  los bárbaros, que, to d av ía  hoy, lejos de  pensar 
en  re a n u d a r  la  obra de  César y de A ugusto, con­
d e n a n  la  idea de m iedo de  e n c o n tra r  e n  e lla  un 
obstácu lo  a  la  satisfacción  de  su  d e lirio  de  m uerte 
y de p illa je . Y n ingún  hom bre, e n  todos esos pue­
blos enem igos, n in g ú n  hom bre p ien sa  e n  la  in s ti­
tuc ión  que g a ra n tiz a ría  la  tran q u ilid ad  universal, 
e n  e l  estab lec im ien to  de  poderosas anflctionlas, 
que, dom inando  sobre Ibs E stados, les  contendrían  
en  e l  derecho; y  si se  e n c o n tra ra  un  ciudadano 
p a ra  rec lam ar con su s  ruegos e s ta  novedad que 
se ria  la salvación  de la  h u m an id ad , se r ía  in fa­
m ado p o r ¡as g en te s  h o n ra d a s  de  su  p a tr ia  y de 
todas las p a tr ia s  por q u e re r p riv a r  a  los p a trio ta s  
de su  priv ilegio  m ás querido, e l del a ses in a to  por 
la  p resa . Y e s ta  u n an im id ad  de los pueblos e n  el 
odio y  e n  la  en v id ia  m u es tra  b a s ta n te  h a c ia  qué 
clase de  progreso  se p rec ip itan .

E n  ciencia, sobrepujam os de m ucho  a  los a n ti­
guos, no  tengo d ificu ltad  e n  reconocerlo. L as cien­
cias se co n stitu y en  por la  ap o rtac ió n  de gene­
raciones. E ra  preciso m ás genio p a ra  constitu irlas, 
como h a n  hecho  los griegos, que p a ra  llevarlas al 
g rado  de asom brosa perfección a  que noso tro s las 
hem os im pulsado, Pero  la  H isto ria  m u estra  que 
esa ap o rtac ió n  de las  generaciones no  es conti­
nua. S e sabe de  épocas en  que to d a  la  c u ltu ra  ha 
perecido en  v a s ta s  regiones. Y a u n  cuando en  pe­
riodos d ifíc iles las generaciones h a n  añad ido  su­
cesivam ente su p a rte  a l  ú ltim o toque de las cien­

cias, nos parece  que e l  a d e la n to  de  los aconteci­
m ien tos y la  m ultip lic idad  de  las invenciones h a ­
y a n  m ejo rado  m ucho las costum bres. Y  lo que, en  
m i opinión, es m á s  d esesperan te , e s  ver que cu an ­
do  u n a  c iencia  a p o rta , perfeccionándose, u n  co­
nocim iento  nuevo y seguro de las cosas, cuando la 
a s tronom ía , por ejem plo, nos revela  la  e s tru c tu ra  
d e l universo, los hom bres in stru id o s no  sab en  ele­
v a r  su in te lig en c ia  h a s ta  rech aza r su creenc ia  en 
todo  lo que no  concuerda  con  e s ta  n ueva  idea del 
un iverso  que les es im puesta . No, conservan  sus 
an tiguos erro res, cu y a  fa lsedad  e s  dem ostrada , 
dando p ru eb as  a s i de  u n a  dolorosa estupidez.

A nalo le  FRANGE

Vil

L a  idea  de  progreso  es u n  aspec to  de  la  reflexión 
e n  el hom bre de  su  destino . E s uno de los p rin c i­
pales juicios de va lo r que e l hom bre exp resa  sobre 
su  condición, e n  e l pasado, e l p resen te  y  el porve­
n ir . Esos juicios parecen  ta n  an tiguos como la  
m editación , y ta l  vez com o la  poesía m ism a, Se 
e n c u e n tra n  en  e l  a lb a  de la s  civilizaciones que 
conocemos, p ro fu n d am en te  d iv ersas  e n  su fo rm a y 
s u  substanc ia , seg ú n  e l es tad o  de la  sociedad,- de 
las técnicas, del saber, s ^ ú n  los sen tim ientos.

M ás v a ld ría  e n  e s te  caso h a b la r  «de las ideas» 
de  progreso, com puestas de e lem entos e x trem ad a ­
m ente  com plejos y variables, y de m adurez ta m ­
bién v a r ia b le : y, p o r c ierto , e n  la  m edida e n  que 
su  expresión se apoya  en  nociones científicas como 
la  evolución de la s  especies, o  el len to  descubri­
m ien to  de  las  leyes n a tu ra le s , su d ifusión  ta rd ía  
n o  tiene  p o r  qué e x tra ñ a r . N o m ás que la  v a rie ­
d a d  de esas im ágenes en  que e l  hom bre h a  m irado  
y juzgado s u  condición y su  porvenir. Cam bios 
e ternos. O e te rn o  fiujo de  las  cosas e n  e l r ío  que 
n o  es ja m á s  el m ism o dos veces. Inm ov ilidad  del 
se r  en  si, d e l P rim er Móvil. O  decadencia  a  p a r t ir  
d e  u n a  E dad  de  Oro, de un  P ara íso  perdido. Y, 
s in  em bargo, erifren te  de H eslodo o  de Parm é- 
nides, se inscribe y a  la adm irab le  sen ten c ia  de 
X en ó fa n e s : «Los Dioses no  h a n  revelado a  los 
hom bres todas las  cosas desde e l p rin c ip io ; pero  
buscando, éstos e n c u e n tra n  con e l tiem po  lo que 

•es m ejor.» Y p o r en c im a de  las m aldiciones del 
Génesis, se e levan  ios llam am ien tos confiados de 
Amós, de  Joel, d e  Isa ías, d e  m uchos o tro s  p ro fe tas  
que ex tienden  d e la n te  del pueblo  judio, y, p o r e n ­
c im a de  él, d e lan te  de  todos los pueblos, s i saben 
o bservar la  ley de la  ju stic ia , un  m aram illoso  p o r­
venir de  ab u n d an c ia , de felicidad, de paz. L a m uer, 
te  m ism a s e rá  vencida, dice I s a ía s :  «Y (Yahweh) 
d e m a rra rá  sobre e s ta  m o n ta ñ a  e l velo que velaba 
todos los pueblos y la  c u b ie rta  que cu b ría  todas 
la s  naciones. D estru irá  la  m uerte  p a ra  siem pre. El 
Señor Y ahw eh e n ju g a rá  las  lág rim as sobre todos 
los rostros, b o rra rá  e l  oprobio  de su  pueblo sobre 
to d a  la  tierra...»

Los p ro fe ta s  h a n  m editado  cada uno a  su  m a ­
n e ra . a  través d e  su  tem peram en to  (como m o s tra ­
b a  ya  Spinoza en  su s  p rofundos an á lis is  de lo 
Teológico-politico), las  av en tu ras , las esperanzas
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del pueblo judio, y, p o r encim a de él, esperanzas 
universales, faiis can to s  m a m n e s ta n  e n  cad a  uno 
de ellos u n a  v.sion y p rom esas p a r tic u ia re s ; el 
b ien es ta r de  los cuerpos, la  riqueza de los rebaños, 
la s  m o n tan as  d estilan d o  v ino  nuevo, y la s  espa­
d as in ú tiie s  tran sfo rm ad as  e n  re ja s  de arado , y la 
paz re in an d o  e n tre  la  p a n te ra  y la  oveja... M uchos 
de los elem entos m odernos d e l progreso se encuen­
t r a n  ah i, tran sp u esto s  en  los té rm inos étn icos y 
sociaiCS de esas  épocas y de ese pueblo. Como se 
puede e n c e n tra r  tam b ién  e n  los fru to s  d e  las  sa ­
b idu rías helénicas.

Porque e s  vano designar, n o  sin  razón, todo lo 
que e n  la  filoso íia  g riega  es e x tra ñ o  o a u n  hostil 
a  esa tensión  y a esas esperanzas. E s vano  recor­
d a r  las  f ro n te ra s  ceiosas de  la  ciudad, donde se 
h a b r ía n  lim itado  P la tó n  y A ristó te.es, y e l  valor 
p uesto  po r los pensadores griegos sobre lo que es 
fin ito , inm óvil, a c a ta d o  (la idea o e l P r im e r  Móvil, 
e l ser, e l acto), cuando  el progreso  e s  infinito , 
m oviente, s iem pre incom pleto. Es vano m ostrar 
que no  se t r a ta ,  e n  resum en, a u n  en las filosofías 
m ás cosm opolitas como e l estoicism o, sino  d e l per- 
íeco icnam ien to  del individuo, e in s is tir  sobre la 
ausencia  de  la  idea de evolución en  e l  genio grie­
go. No se im ped irá  que todo el pensam ien to  helé­
nico  esté  ten so  por e l esfuerzo p a ra  defin ir una 
v ida  v e rd ad era  e n  com paración  de  la  razón , in ­
clinado sobre e l  p rob lem a de  la  sab iduría . Y  que 
e n  e s te  esfuerzo se a n  tra d u c id a s  m uchas inqu ie­
tu d es que m ás ta rd e  se rá n  las  de  las filosofías del 
progreso.

En e l fondo, ¿no es siem pre la  m ism a cuestión 
la  que se p lan tea?  El hom bre e s tá  e n  d isp u ta  con 
los prob lem as de la  v ida  y de la  m uerte , las  m ise­
r ia s  de  su  condición, la s  pasiones d e l cuerpo y del 
e sp íritu . L a técn ica  de  su elevación, y la  confianza 
que pone e n  e lla , se ex p resan  de  la  m a n e ra  más 
d iversa  según los m edios, la  e s tru c tu ra  de  la  so­
ciedad, los m edios de  producción económ ica, los 
ú tile s  del conocim iento. De o tro  m odo p o r e l h a ­
b ita n te  de  u n a  ciudad  del Peloponeso d e l siglo V 
que po r e l de  u n a  nación  d em ocrática  e n  p lena 
revolución in d u s tr ia l del siglo X IX , de  o tro  modo 
por P la tó n  q u e  por M ichelet. P ero  se t r a t a  de lu­
ch ar con  la s  fuerzas co n tra ria s  a l  b ien  d e l cuerpo 
y d e l e sp íritu , de ten d e r a  e le v a r a l  hom bre por 
u n a  técn ica p a r tic u la r  de  su  desiino .

G eorges FRIEDM ANN

V III

Existe en  to rn o  a  noso tros u n  g ra n  n ú m ero  de 
cosas cuyas fo rm as  g enera les y cuya d istribución  
en  p a r te s  en sam b lad as rev e lan  inm ed ia tam en te  
que esas  cosas h a n  sido configuradas y d ispuestas 
com o lo e s tá n  p a ra  la  realización  o e l  cum pli­
m ien to  de  c ie rta s  funciones. E n tre  un  c an to  ro­
dado  y u n  h ach a  p reh is tó rica  h ay  la  diferencia 
esencial de  que el can to  rodado  debe su  fo rm a ex­
clusivam ente a  los choques acc iden tales con  o tras 
p iedras, m ie n tra s  que e l h a c h a  p reh is tó rica  debe 
su  fo rm a  a  u n  esfuerzo in te lig en te  que dispuso 
esa fo rm a  de  m an era  que pudiese desem peñar una

función determ inada. E l m undo  e s tá  lleno de  se- 
m ejan-es objetos, que poseen u n a  «nnalidad». Esos 
objetos tiene u n a  m a te r ia , que e s tá  d a a a  po r Ifi 
N aturaleza. P ero  su fo rm a  no  e s tá  d ad a  po r la  N a­
tu ra leza  so .a , s ino  que h a  sido  im p resa  e n  ellos 
por u n a  hab ii, previsora, in te lig en te  u tilización  de 
las leyes de la  n a tu ra .e z a . E l c an to  ro aad o  y el 
hach a  de p ied ra  deben  am bos su  fo rm a a  bhoques 
y fro tam ien tos. Pero  los choques y fro tam ien to s  que 
h a n  prcducioo e l  hacn a  de  p iedra  fueron, p o r ae- 
cirio asi, se lecc.onados de e n tre  todos los choques 
y fro tam ien to s  posibles p o r u n a  in te ligencia  pre- 
v idente, que dió  efectiv idad  sólo a  aquellos cho­
ques y íro ia m ie n tc s  cuya sucesión h ab ía  de llevar 
la p ied ra  a l es tad o  e n  que la  encon tram os. Si, 
pues, consideram os la  s e n e  de  los estados o m u­
danzas p e r  les cuales p a s a  la  p ied ra , desde que 
es recogida del suelo h a s ta  que qu ed a  engarzada 
e n  el m ango  de m adera , h a l.am os que cad a  uno 
de esos estados o m udanzas de fo rm a  se aproxim a 
m ás y m ás a  la  fig u ra  f in a l que el hom bre p rim i­
tivo te n ia  e n  su im aginación. L a serie  de  las  m u­
d an zas co n stitu y e  u n  progreso, porque, conlorm e 
a  n u e s tra  definición a n te rio r , cada estado de  la 
p ied ra  e s  u n a  m ayor aproxim ación  a  la  m e ta  p re­
ferida , e s  decir, a  la  fo rm a  de h ach a . Podem os 
decir, pues e n  genera l, que e n  todos y ca d a  uno 
de los objetos m an u fac tu rad o s , desde los tiem pos 
m ás rem otos h a s ta  hoy, la  fo rm a  ú ltim a  del objeto 
es la  m e ta  h a c ia  la  cua l se en cam in a  la  se rie  de 
las transfo rm aciones sucesivas. L a fab ricación  del 
u tensilio  d ibuja u n a  linea  de progreso, que va  des­
de la  fo rm a b ru ta  m a te r ia l  h a s ta  la  fo rm a  pre­
fe rid a  final. Es ex tra o rd in a riam e n te  im probable 
que los golpes recib idos p o r la  p ied ra  a l a za r  de 
su ex istencia  cósm ica, le confieran  la  fo rm a  p re­
cisa de  h a c h a  p u lim en tad a . L a p referencia  de  esa 
fo rm a p o r un  s e r  in te lig en te  y la  d isposición ade­
cuada de  los golpes y fro tam ien to s , e n  el sentido 
de d ic h a  fo rm a final, e s  la  que gobierna los cam ­
bios sucesivos de  la  p ied ra  y  los convierte e n  una 
serie progresiva.

Debemos, pues, d is tin g u ir  e n  la  n a tu ra le z a  dos 
g randes grupos de  tran sfo rm acio n es o c am b io s : 
aquellos que se producen  en  v irtu d  de las leyes 
solas de  la  n a tu ra le z a  y aquellos que se producen 
en v irtu d  tam b ién  de las  leyes n a tu ra le s , pero  in ­
terven idas, seleccionadas, d irig idas por u n a  ac tu a ­
c ió n 'in te lig e n te  que la s  d isp a ra , la s  conjuga o las 
conMene en  v is ta  de u n  propósito . E s ev idente  que 
el progreso  sólo puede pred icarse  de  este  segundo 
grupo, e l  de la s  tran sfo rm acio n es o cam bios go­
bernados p o r u n a  ac tiv id ad  in te lig en te . Lo cual 
no quiere decir que este  segundo g rupo  no sea  tan  
« n a tu ra l»  como e l p rim ero. L a in te rvenc ión  de la 
in te ligencia  e n  esas series de  transfo rm aciones 
no in tro d u ce  e n  e lla s  n in g ú n  elem ento, po r decirlo 
asi, «m ilagroso», no  a ñ ad e  n i q u ita  m a te ria , no 
suspende n i a n u la  n in g u n a  ley n a tu ra l, n o  m odi­
fica e n  lo m ás m ínim o la  consistencia esencial de 
la  m en o r rea lid ad  cósm ica. L a  in tervención  de la 
In te ligencia  se lim ita  a  tre n z a r  la s  energ ías m a te ­
ria le s  y sus leyes, poniendo  e n  acción unas, d e jan ­
do en  som nolencia o tras , uniendo en  colaboración 
varias, p a ra  ob tener asi p roductos que, siendo en 
todo y por todo n a tu ra le s , responden, sin  em b ar­
go, a  c ie rta s  «preferencias» , a  c ierto s «deseos», a 
c ie rtas «finalidades» concebidas p o r la  m en te  h u ­
m ana.

Las transfo rm aciones n a tu ra le s  no  in terven idas
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y m ejo res fru to s , es to  s i es progreso.

Manuel G A R C IA  MORENTE
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COSAS VIEJAS
EDIODIA. E l so l, clavado e n  e l azul, 

envuelve la  t ie r ra  de  luz y de calor, 
produciendo reflejos de p u rp u rin a  bri­
llan te  e n  las  casas vulgares, e n  ¡as 
tím id as  n iñ a s  d e l pueblecito  misero 
cobijado a l p ie  de u n a s  m ontañas 
ingentes, p a rd a s  y  peladas, e n  cuyas 
c re s ta s  ru ed a  u n a  ca rca jad a  au tom á­
tica  de  a m e tra llad o ra s . C asuchas he­

chas con  adobes, ca lle juelas sucias de  escombros, 
de escom bros de  casuchas que se h u n d ie ro n : Pue­
b la  de  A lbortón. Soldados que deam b u lan  ind ife­
re n te s  y calm osos, y o tro s  que descansan , can sa ­
dos de no  h acer nada , c a ra  a l  so l a l  borde de  la 
balsa. B a lsa  fo rm ada  p o r la s  ag u as de lluv ia  reco­
gidas p a ra  que p u ed an  beber los cam pesinos de 
roble adheridos a l  te rren o  á rido  e inhósp ito . Que 
no  tiene  ríos, que no  tie n e  fuen tes, con  s u  so l que 
quem a y unos fr io s  que hacen  e l b a rro  d u ro  como 
e l cem ento. Q ue n o  tien e  árboles. P a isa je  desola­
dor, igual, recio y adusto.

A l borde de  la  balsa, co razón  e s tá tic o  del pue­
blecito, d escansan  los soldados, cansados de  no 
hacer nada.

C alm a, indolencia, sosiego; quietud.
De cuando e n  cuando h ie ren  los espacios sin 

v iento  los golpes de  tim b a l de los cañonazos que 
v ienen  del enem igo. Y la s  a m e tra llad o ra s  can tan  
por in te rm iten c ias , y su s  rá fa g a s  p a re c e n  g razn i­
dos la rgos de u rra c a  vieja. F unc io n an  s in  prisa, 
de ta rd e  e n  ta rd e , como s i cum plieran  u n a  m isión 
obligada y fastid iosa.

De p ron to , el s ilb a to  de  a la rm a  c lav a  su  e s tr i­
dencia  e n  los oídos. Todo se a lbo ro ta , com o s i se 
h u b ie ra  dado  u n a  sacud ida  v io len ta  e n  u n a  jau la  
llen a  de  aves de corral. P rec ip itac ión , c a rre ra s : 
miedo. Unos co rren  a  c ie rto  lu g a r y a  conocido. 
O tros quedan  confusos y  s iguen  después a  los p ri­
meros. «rLas pavas, las p a v a s !» Todos se  esconden 
donde saben  o donde pueden. Todos, no. Algunos, 
ind ife ren tes, rea lm en te  o e n  aparienc ia , n o  se  m ue­
ven. P ron to , u n  zum bido' broiico y perezoso. Nueve 
p u n to s  negros av an zan  p o r los a ires. A vanzan se­
veros, g ruñendo  u n a  am enaza. Su «rum -rum » se 
m e a n to ja  zum bido de  m oscones prehistóricos. 
A hora, cad a  cua l h a  encon trado  u n  cobijo seguro, 
y el silencio  y la  so ledad  se  ap o d eran  de  repen te  
del_ lugar. He quedado solo d en tro  de  u n a  casa  que 
e s tá  ju n to  a  la  balsa. « ¿P asa rán  de  largo?» Bajo 
a l  p o rta l. No tengo  prisa. N adie e n  la  casa, nadie 
e n  la  calle, nad ie  e n  la  balsa . E l g ru ñ id o  odioso es 
ah o ra  escandaloso. Estoy e n  la  calle . Sobre la 
balsa , los p a ja rra co s  de  acero, m uy bajos, dispues­
tos e n  cuña. Al fin, m e decido a  e n t r a r  e n  e l re­
fugio perfo rado  bajo  la  balsa , D em asiado  tarde, 
E s tá  lleno. N adie cabe ya. Los que e s tá n  e n  la 
p u e r ta  m e echan . De nuevo  en  m edio de la  calle.
Y  entonces...

Un ru ido  fino, como u n  silb ido p e n e tran te , que 
parece p e rfo ra r m is  sienes, ch illa  e n  e l espacio ; 
frío , de liran te . Se d es taca  v iolento y  seguro  del 
o tro  ru ido  escandaloso de  los m otores. Ese silbido 
que g r i ta  u n a  am enaza  to ta l  no  d u ra  m ás que

u n a s  décim as de  segundo, pero  m e p erfo ra  los 
oídos, d iria se  que d u ra n te  m inu tos incontables. Me 

suelo, ju n to  a l  m uro de u n  corral. 
¡F iiih ...! R uido  d o n a n t e ,  ensordecedor: concierto  
estram bótico . E scándalo  de estam p id o s; de  acero  
que choca y se rev ien ta . L a sensación m ía de ah o ­
ra ,  n in g ú n  delirio  acan za ría  a  re fle ja rla . L as bom- 
bas h a n  esta llado , apelo tonadas, tu rb u len tas , muy 
cerca  de mi. U n a  co rrien te  m uy fu e rte  de a ire  
seco, u n a  especie de  soplido repen tino , m e h a  le­
v an tad o  d e l suelo e n  vilo. O, a l  m enos, eso creo, 
■Veo cerca, e n  la  balsa , poderosa y espesa colum na 
de hum o que parece  b ro ta r  a  borbotones. Se eleva 
como queriendo lleg a r a l sol.

E l «rum -rum » b ru ta l, que im pele a l  delirio  el 
zum bido m a rtir iz a n te , g ra v ita  sobre m i de c o n ti­
nuo. No m e muevo. Me a p rie to  m ás a l  rin có n  que 
se fo rm a e n tre  e l m uro  y e l suelo, com o s i fuera  
a  in c ru s ta rm e  en  él. Y, como bestia  castigada , me 
a g a rro  a l suelo y lo a rañ o  con los dedos c risp a ­
dos. S in duda, no  tengo  conciencia  de  lo que hago. 
Porque e n  mi no  h a y  m ás que u n a  desesperanza 
a b s o lu ta : voy ,a m orir. No o b stan te , no  m e m ue­
vo : se m e a n to ja  que s i lo h ag o  irá n  t r a s  de  mi 
los p á ja ro s  y las  bom bas, a m an era  de  perros r a ­
biosos. L a boca a b ie r ta  absorbe e l hum o  negro  y 
espeso. Me h a c e  cosquillas e n  e l gazn a te  como si 
fuere  m ostaza , secándom e la s  g lán d u las  sa livares 

E l «rum -rum » voltea, v o ltea  aún , despiadado, 
espeluznan te . Y o t r a  vez e l silbido trágico. Pienso 
que es m uy largo, que n o  te rm in a  nunca . Parece 
que viene a  c lavarse  e n  mi. Q ue viene d irec tam en ­
te  a  mi cerebro. Q ue va a  h ace r e s ta lla r  algo d en ­
tro  de m i m ism o. Después, esta llidos form idables 
o t r a  vez. ¿Acero que es ra jad o  a  m artillazos?  ¿El 
m undo que e s ta lla  e n  m il fragm en tos?  ScAire mi, 
choca la  m e tra lla  c o n tra  el m uro. E l escándalo  no  
te rm in a . Es e terno . P a rece  p re n sa r  m i cabeza. Abro 
m ucho los ojos. Y la  boca. E l hum o h a  cubierto  
Pueb la  de A lbortón y  h a  escondido e l so l; se ha  
heidio de  noche. Es m ediodía. ¿Fenóm eno a tm osfé­
rico? ¿El fin  del m undo? ¿L a h o ra  d e l A pocalip­
sis? No. L a civilización, e l progreso. E l siglo X X : 
¡P o rq u e ría !

E l hum o espeso que h a  escondido e l  sol y que 
p ica  como la  m ostaza  lo envuelve todo. P ero  au n  
alcanzo  a v er cómo dos caballos que e s ta b a n  e n ­
ganchados a  u n  c a rro  h a n  ro to  los t ira n te s , s a l­
tan d o  y relinchando , y h a n  salido en  c a r re ra  loca 
a  trav és  d e l cam po, no  sé h a s ta  dónde, no  sé 
h a s ta  cuándo. A u n a  am b u lan c ia  que e s tá  cerca 
se le h a n  hecho  añicos los c ris ta le s  p in tad o s de 
blanco.

Espero m o rir  de u n  m om ento  a  o tro. No tengo 
sensación  d e  an g u stia , n i de  pena , n i de miedo. 
P ero  q u isie ra  a b r ir  la  tie r ra  con  los dedos y m e­
te rm e  e n  e lla . C ada silbido se me a n to ja  que co­
rresponde a  la  bom ba que va  a  e s ta lla r  sobre m!.
Y  no  puedo lev an ta rm e  p a ra  s a l ir  corriendo h a s ta  
donde e l so l debe b rilla r  y m ás lejos aún . ¡ A h ! 
A hora  m e viene e l m iedo. Se m e ocurre  que si lo 
hago, que si me levanto , los p a ja rra c o s  de acero 
m s van  a  ver, m e v a n  a  seguir y van  a  ech ar su
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excrem ento  explosivo sobre mi. Y lo chocan te  es 
que no  sufro. No, no  sirfro. S o lam ente  contengo 
la respiración, no  sé por qué.

Cerca, h av  u n a  p ú e rta  grande, que e s tá  ab ierta  
y que com unica con el co rra l. A vanzo a  ra s tra s  
L a to rm e n ta  de m e tra lla  y de  esta llidos con tinúa  
Me im agino  que e sa  p u e rta  h a  de  se r  m i sa lva­
ción. Llego y en tro . Parece que los trim o to re s  van 
a caer sobre m i. T an  bajos vuelan , g iran d o  una 
y o tra  vez sobre e l pueblo. L a  to rm e n ta  arrecia, 
Pero e n  el co rra l adquiero la  sensac ión  de es ta r 
m ás seguro. I lu s ió n !

De u n  cojiertizo que h a y  en fre n te  sa le  u n  hom ­
bre andando  a ga tas . Lo conozco. Es e l ordenanza 
del c a p itá n  G arzón. L leva cruzado e n  la  cabeza 
un  gorro  g rasicn to . Y  su s ojos azules, m uy ab ier­
tos, tien en  u n a  expresión  m itad  de  espan to , m itad  
de idiotez. En la  boca, co lgando de  los dientes, 
lleva u n  trozo de  cuerda gruesa. S em ejan te  traza  
provoca en  mi u n a  sono ra  ca rca jad a . E l ridiculo 
no  lo vem os e n  nosotros, sino  e n  los dem ás. El 
hom bre me h a  visto. Y su s  ojos azules, con expre­

sión  m itad  de idiotez, m itad  de  espan to , se fijan  
e n  mi, P arece  un perro  vestido de caki. D esengan­
ch a  la  cu e rd a  de sus d ien tes y me d ic e :

—¿Vamos a l  refugio, com pañero?
—Es in ú til que vayas a n in g u n a  p a rte . ¡No te 

m uevas !—respondo, im pera tivo  y  nervioso.

Silencio, calm a. Los zum bidos de moscones, p re ­
h istó ricos se  h a n  ido. Cesó la  to rm en ta . E l sol ha  
vuelto, irrad ian d o  calo r y luz sobre las casuchas 
del pueblo que quedan  aú n  en  pie, sobre las  ru inas, 
sobre las  p a rd a s  m o n tañ as. U n perro  quedó e n te ­
rra d o  e n tre  p a red  y pared , a l  desp lom arse un 
m u ro ; em paredado  vivo. P uesto  en  salvo, sale d is ­
parado , enloquecido, e n  d irección  a l cam po. Tom a 
la m ism a ru ta  que los caballos del carro . Las am e­
tra lla d o ra s  siguen can tando . Y  los soldados, al 
borde de la  balsa , esperando...

Fabián M ORO
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EUGEN RELGIS: HUMANISTA LIBERTARIO

UGEN RELX3IS, apósto l de la fra ter- 
n id ad  h u m au a  es el heredero  del 
pensam ien to  pacifista  de  R om ain  Rol- 
land , E l p ropio  a u to r  de « Ju an  Cris­
tóbal» se m an ife s tab a  a s i : «No existe 
n ingún  europeo  e n  cuyas m anos re-

_________ m ita  con m ás confianza, en  el ocaso
de m i vida, m i pensam ien to  pacifista 
y u n iv ersa lis ta  p a ra  tra n sm itir lo  al

porvenir.»
Es e n  la ac tu a lid ad  uno  de los hom bres m ás bue­

nos y hum anos que ex isten . «A parte su  obra  de 
pensado r y sociólogo, y su fe rv ien te  labo r in te m a ­
cio n a lis ta  y h u m a n ita r is ta , sus generosos esfuerzos 
po r o rg an iza r la  In te rn a c io n a l de  los in te lectuales 
y po r coord inar la  acción  m u n d ia l de  todas las 
conciencias e n  favo r de la  paz y c o n tra  e l m ilita ­
rism o, h ay  sus trab a jo s  lite ra rio s, sus lib ros en 
p rosa y  en  verso, o b ra  que ocupa e l p rim er plañe 
e n  la  li te ra tu ra  rum ana.»  (Federica M ontseny. en 
«Universo».)

Eugen Relgis nació e n  la ssy  (R um ania) e l d ía  2 
de m arzo  de  1895, Al poco tiem po su fam ilia  se 
tra s lad ó  a la  p in to resca  ciudad de P ia tra-N eam tz  
ei^clavada e n  e l seno  de u n  valle con to rneado  pot 
bellas m o n tañ as  ca rp á tic as , y por e l cua l se des­
liza rum oroso, c a n ta r ín  arroyuelo. Perd ido  e l sen­
tido auditivo , a causa  de  in fa n til  enferm edad , su 
sucesiva contem plación  de  la  vida e x te rn a  había 
de ser sólo v isual y m e n ta l. A sistió a! Liceo local 
s in  m ezclarse en  las  a lg a rab ía s  de los alum nos en 
las h o ra s  de recreo. A usente  e l e sp íritu  d e l confor­
m ism o oficial d e  sus m aestros, aflo ra  verse libre 
cada  d ía , p a ra  c o n tem p la r  m ás y m ás la  belleza 
pano rám ica  del lugar, q u e  le cau tiv a  e In c lin a  su 
corazón h ac ia  la  bondaíd. En la  apacib le quietud 
del h o g ar, co nsu lta  la  b ib lio teca p a te rn a . E stud ia  
a  los clásicos, desde los filósofos griegos h as ta  
S hakespeare  y G oethe, s in  o lv idar a  sus contem ­
poráneos, como Zola, P rance . M irbeau, G oum ont 
Le Bon, Pouillée y B ergson, De esa época d a tan  
sus prim eros escritos, serie  de fa n ta s ía s  titu lad as  
«El triu n fo  d e l no  ser» (1913); los poem as reunidos 
bajo  el titu lo  «La Locura» (1914); los croquis, le­
yendas y apuntes, basados en  u n a  fa n ta s ía  social 
que tien e  como m arco el conocido volcán  japonés 
Pusi-Y am a, titu lad o s  «Sol N aciente» (1914).

O bten ido  el b ach ille ra to , rea liza  a l ex tran je ro  
un  v ia je  escolar. Z a rp a  de  C onstanza  y llega a 
C onstan tinop la , la  be lla  ciudad  tu rc a  que refléjase 
en  las aguas del M árm ara . V a e n  excursión  por 
el A sia  M enor, y e n  la  a rca ica  c a p ita l otom ana 
B russa puede ver, erigiéndose en  e l le jano  h o ri­
zonte, e l O lim po d e  la  a n tig u a  leyenda h e len a  En 
A tenas busca p e r  el Acrópolis los restos de  la 
esplendorosa ciudad  griega, en cuyos pó rticos y 
ágoras p la tic ab an  con sus discípulos Sócrates. Dió. 
genes y Zenón, los filósofos de la  r ie n te  sabiduría 
persuasiva, tre s  f ig u ras  cum bres del libertarism c 
universal. R egresa a  R u m an ia  poco a n te s  d e l co­
m ienzo de la  p rim era  g u e rra  m undial.

E n  B ucarest, su  nueva residencia , inscríbese en 
los cursos de  la  F acu ltad  de A rqu itec tu ra . Tiene

ap titu d es  n a tu ra le s  p a ra  ta l  profesión. Le place 
constru ir, y siendo adolescente d ib u jab a  c e n te n a ­
res de p lanos sobre construcciones que observaba 
o im aginaba. Los dos prim eros años p repara to rio s 
le parecen  ru tin a rio s . A provechando que un  fa m i­
lia r  suyo es ingen iero  construc to r, ap ren d e  p rá c ti­
cam ente  e n  las  obras. E l co n tac to  con los deshere­
dados es p a ra  é l u n a  revelación, y p ro n to  cap ta  
sus su frim ien tos e  in stin tiv o s anhelos h ac ia  el 
b ien esta r social.

Al in v ad ir e l p a is  en  1916 la  soldadesca alem ana 
y  bú lgara , se in ic ia  u n  éxodo e n  m asa  h a c ia  las 
regiones nórdicas, y R elgis se  e n c u e n tra  de nuevo 
en  lassy , su ciudad  n a ta l. Le im presiona  la b a r ­
b arie  h u m a n a  por las ru in a s  de. la  g u erra  que 
observa, y  su corazón em pieza a  llo ra r  por la  tr is te  
su erte  de  la H um anidad , que au n  d is ta  m ucho de 
su p era r a  la  an im a lid ad  que a n id a  e n  lo m á s  p ro ­
fundo  de su sér. R equerido po r las au to ridades m i­
lita res , debe tra s la d a rse  a l  burgo fro n te rizo  de 
B otossani. Al no h ace r conven ien tem ente los r i ­
diculos «ejercicios» m ilita res , p o r causa  de su  so r­
d e ra  y en  p a r te  p o r su resis ten c ia  pasiva, es e n ca r­
celado. P o ste rio rm en te  se le in te rn a , en  observa­
ción. y es por fin  desm ilitarizado .

Y a libre, se ded ica  de nuevo y con m ás in ten s i­
d ad  a  su s  ac tiv idades lite ra ria s , in c linadas ah o ra  
h ac ia  los aspectos social y pacifista. Escribe dos 
nuevos lib ros. «cPoesfas» (1915) y «M elodías del 
silencio» (1916), e s te  ú ltim o com puesto  de poem as 
en  prosa. D eseando ur.a  tran sfo rm ac ió n  arm ónica 
d e l caos social, fu n d a  a l  f in a liza r la  g u erra  la  re­
v is ta  «H um anidad» (1920), que, acosada co n stan te ­
m en te  p o r la  censura, cesa de  ap a recer : n  el m is­
m o año. Se in ic ian  sus re lac iones con  e l ex te rio r 
e n  el aspecto  pacifista . M antiene co n tac to  con el 
g ru p o  «Clarté», e n  su p rim era  fo rm a ap o lítica ; 
con la F ederación  In te rn a c io n a l de A rtes, L e tras  
y  Ciencias, que an im ab a  B anville  d ’H ostel, y con 
la  In te rn a c io n a l d e  los R esisten tes a  la  G uerra , 
cuyo sec re ta rio  fué, h a s ta  su m uerte, e l m alogrado 
H. R unham -B row n.

E scribe su s  «Prlncin ics h u m an ita rio s»  (1921). T ra ­
ducidos a m uchos id iom as y reproducidos recien te­
m en te  en  «Universo» y «R uta», los lib e rta rlo s  de 
to d as las tend en c ias  pueden  iden tificarse  con ellos 
E n  «El H u m an ita rism o  y  la  In te rn a c io n a l de los 
In te lec tua les»  (1922) se  t r a t a  del rem olino de la 
g u e rra  y la  revolución, de los m ovim ientos in te r ­
nacionales de los in te lectuales, de la  do c trin a  
h u m a n ita r is ta  y su  an licación , y de la  In te rn ac io ­
n a l de  los trab a jad o res  del eso iritu . Dejemos al 
p ronlo  R elg is defin irnos su h u m a n ita r ism o :

«Es u n a  conceoclón genera l de la  v ida  hum ana, 
u n a  d o c tr in a  p rá c tic a  que n u n ca  lleg ará  a  se r  un 
dogm a po r la  razón  de  que su s  bases n o  so n  polí­
tic a s  n i e s tr ic ta m e n te  sociales. El h u m an ita rism o  
e s  u n a  expresión  de  la  evolución biológica, econó­
m ica, técn ica  y c u ltu ra l de la  H um anidad, que es 
u n  organism o u n ita rio , e n  e l  cual la s  razas, los 
pueblos, las  agrupaciones sociales y  los individuos 
pueden  viv ir en  a rm o n ía , ten iendo  c ad a  cu a l su 
ta re a  especial en e l cuadro de  un  in te rés  común.
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E ste in te ré s  com ún e s : e l p rogreso  pacifico, por 
conducto in te rn ac io n a l, de todas las  activ idades 
c readoras de  las d iversas ca tegorías de  tra b a ja d o ­
res in te lec tua les y  m anuales.

»E1 h u m an ita rism o  h á llase  basado, po r lo tanto , 
en  los ideales p e rm an en tes  e  in teg ra le s  del hom ­
bre, y no  puede ig n o rar las  ten d en c ias  n a tu ra le s  
de evolución de  la  especie h um ana , A braza e l p a ­
sado d e  la  H um anidad , lleno de v ic to ria s  sobre la 
N atu ra leza, su p resen te , dom inado  p o r la  om nipo­
tencia  de  la  m áquina, y su porven ir, que v e rá  la 
realización  de u n a  a rm o n ía  defin itiva  e n tre  la  m a­
te ria  y el esp íritu . L a m ald ición  que constituye  el 
dualism o social (am os y explotados), e l dualism o 
sexual, e l dualism o religioso y las  m ú ltip les  m en­
tira s  idealizadas, deben  te n e r  fin  con e l re to rn o  a 
la  un idad  gen érica : a la  H um an idad  organ izada 
económ ica y técn icam ente, pero en  cuyo seno el 
individuo conservará  to d a  la lib e rtad  de  su s a sp i­
raciones, de  su s  convicciones y de  sus m an ifesta ­
ciones esté ticas, cien tíficas y m orales.

»En efecto , e l h u m an ita rism o  no  se d irige  a  una 
clEise o a  u n a  nación , sino  a l  hom bre, a  todo  in d i­
viduo que conoce o que qu iere  conocer su destino  
de paz y  de  so lidaridad  c read o ra  en  m edio d e l g ru ­
po social, de la  nación, de  la  raza, de  la  H um an i­
dad  de  la  cual fo rm a p a rte . T an  viejo como la 
especie hum ana, e l h u m an ita rism o  p resén tase  hoy 
e n  u n a  fo rm a que resis te  a  todas las  indagaciones 
cien tíficas y responde a la s  conciencias m ás ilus 
tra d a s  y  m ás vastas.

»Todos cu an to s s ien ten  el m an d am ien to  perso 
n a l de  hum an izarse  a  si m ism os a n te s  de com en­
za r la  lucha p o r la  hum an izac ión  d e l p ró jim o; 
todos cu an to s  reconocen que p o r encim a de los 
an tagon ism os políticos .se h a lla  el in terés común 
de lib ra r  a l  hom bre de las  superstic iones, de U 
ignorancia , del c u lto  a la  fuerza  a rm a d a  y d e l odio 
c o n tra  e l vecino de «allende las f ro n te ra s » ; todos 
los que se h a lla n  convencidos de que la  t ra n s fo r ­
m ación de la  «m enta lidad»  es la  condición de todo 
cam bio e n  las  re laciones e x te r io re s : po líticas, eco­
nóm icas, c u ltu ra le s ; todos los que qu ie ren  ser 
h om bres libres y se rv ir a  la  H um anidad  por su 
p ro p ia  hrunanización , tien en  e l deber de reunirse  
p a ra  proceder a  la  acción,» («A los in te lec tuales 
lib res y a  los trab a jad o res  ilustrados».)

F u n d a  en  1923 el p rim e r G rupo  H u m a n lta ris ta  
y con su m em orable llam am ien to  que, frag m en ta ­
do, acabam os de  tran sc rib ir , obtiene la s  adhesiones 
de lo m ás. p rec laro  del p en sam ien to  u n iv e rsa l 
en tre  e lla s  las  de  H an  R yner, M ax N ettlau , G. F r 
N lcolai. F ierre  R am us, B arth e lem y  de L igt. S tefan  
Zweig, Augusfce Porel, Fabio  Luz, U pton  S incla ir 
R a b in d ra n a th  T agore, e tc . Su p resencia  en el 
e x tra n je ro  p a ra  a s is tir  a  diversos Congresos paci­
fistas ocasiona su  v isita , en  diversos países eu ro ­
peos, a  figuras de relieve e n tre  los luchadores de! 
e sp íritu . De ello es testim onio  su  no tab le  libro 
«Peregrinaciones» (1923). De u n a  fecund idad  ejem ­
p lar. h ace  ap a recer «La L ite ra tu ra  de  la  g u e rra  y 
la  nueva E ra» (1922). estud io  sobre e l belicism o y 
el pacifism o, y e l libro  de  ensayos '«La colum na 
en tre  la s  ru inas»  (1923). «P e tru  A rbore» (1924) es 
u n a  trilo g ía  de n o v e la s : « P rim eras aspiraciones» 
que refle ia  su in fa n til  estado  de  a lm a ; «Las fu en ­
tes in te rn as»  se refiere a l  paso  de  la  adolescencia 
y su  co n tac to  con la  rea lid ad  social, y  «Desplomes 
creadores» significa la  rebelión  in te r io r  c o n tra  la 
visión del m undo social y  e l an h e lo  de  superación

por la  pacificación h um ana , «H um anitarism o y So- 
ciallsm o» (1925) e s tu d ia  las relaciones de  sus ideas 
con e l aspecto  social. R esum e y traduce  a l  rum ano 
la  m ag is tra l obra  de G. F r. N icolai «La biología 
d e  la  guerra»  (1926). que acogida favorab lem ente  
po r los m edios avanzados adquiere g ra n  difusión 
«H um anitarism o bíblico» (1926) e s  u n  e x tra c to  de 
las  ten d en c ias  h u m a n ita r ia s  de la  B iblia. «Voces 
en  sord ina»  (1927), be lla  obra  de  la vida In terio r 
cuya trad u cc ió n  fran cesa  «M irón le Sourd», e s  así 
com en tad a  p o r A lberto  C arsí en  «C N T» de Tou­
louse : «Novela bellísim a y selecta, e n  la  que se 
re la ta  la  v ida  de u n  in te lec tu a l que h a  llegado al 
colm o de  la  d ich a , a u n  habiéndose quedado sordo 
e n  su edad escolar... De u n  sen tim ien to  refinado  y 
de un as enseñ an zas suprem as, se d e sa rro lla  bajo  
u n a  h ero ica  expresión  de  los tiem pos de  Beetho- 
ven, tam bién  sordo, que d ic e : «Por e l  su frim ien tc  
a  la  alegría.»  «Cam inos en  esp iral»  (1928) son unos 
pensam ien tos sobre e l anochecer, la  f ra te rn id a d  y 
un  en can tad o r re la to  del valle  de P rahoya. E n  edi­
ción o rig in a l f ran cesa  aparece  «Un libro  de P a z : 
la biología de  la  guerra»  (1928) en  «La Broohure 
M ensuelle». «I-a In te rn a c io n a l pacifista»  (1928), en 
fo rm a de  c a r ta s  con  R om ain  R olland , sugiere m an ­
com unar los esfuerzos d ispersos de los luchadores 
que s in ce ram en te  d esean  la  paz e n tre  los pueblos 
«Los cam inos de  la  Paz» (1929) con tiene  las res­
puestas  de  t r e in ta  y sie te  ru m an o s a  su  encuesta  
m u n d ia l que lleva  e l m ism o, titu lo , y a  la  cual res 
pendieron  cien to  se sen ta  y cinco personas. Max 
N ettlau , sugerido  po r e lla , escribió su lógico estu ­
dio  «La P az  m u n d ia l y las condiciones de su re a li­
zación» (1932), que apareció  tam bién  en  «La B ro­
ch a re  M ensuelle». L a versión francesa , conteniendo 
sólo las  re sp u estas  ga las , «Les voies de  la Paix» 
'1936), fué e d ita d a  p o r «La B ibliothéque de  l’Artis- 
tocratie» . U n a  trad u cc ió n  In tegra , «Wege Zum 
P rieden» (1932), a r tís tic a m e n te  e d ita d a  e n  H eide in 
H ostein  (A lem ania), fué quem ada e n  los au to s  de  
fe  nazis de 1934,

P a ra  d ifu n d ir sus ideas e  in tensifica r la  labor 
pacifista , fu n d a  la  rev is ta  «El P ensam ien to  Libre» 
(1928-1929), que co n tin ú a  su aparic ión  con e l titu lo  
«H um anitarism o» (1929-1930). El libro «El H um ani 
ta rism o  y e l servicio g en era l p a ra  la alim entación» 
(1931) se ed itó  en V iena, en  id iom a germ ano, y t r a ­
ta  de  la  re lac ión  de  las  ideas de  Relgls con  la s  de 
Josef P opper Lynkeus. P ereg rinando  por B ulgaria  
e n tr a  en  co n tac to  con los libertarios, tolsto ianos. 
vegetarianos y e sp e ra n tis ta s , y ex trae  un as an o ­
taciones que fo rm a rá n  e l libro «B ulgaria  descono­
cida» (1932). E l fo lle to  «H um anitarism o e ind iv i­
dualism o» (1932) re lac iona  las  ideas h u m a n ita ris ta s  
con e l in d iv id u a lism o ; apareció  e n  lengua francesa 
e n  «L 'En-dehors». C om plem enta la  v ida  de  «Mirón 
le Sourd» en  «Las am istad es de M irón» (1932), m a­
tiz a d a  p o r los p rim eros pasos e n  las a re n a s  socia­
les y  por la  som bra  de  Eros. A naliza la  relación 
d e  sus ideas con  e l eugenism o e n  «H um anitarism o 
y Eugenesia» (1934), F n  f r a n c ^  se publica su obra 
«Cosm om etápolis» (1935), que e s  u n  resum en  de  los 
m ovim ientos re lacionados con las  ideas cosmome- 
ta ro lita s , su rran ac io n a les , an ac io n a lis ta s  y m eta- 
p o lltlcas de H enri-Léon Follín, E. L an ty , P. O tiet 
y o tros, a l  m ism o tiem po  que an a liza  el pensa­
m ien to  de  esto s  filósofos y pensadores.

E n  el periodo  de  e n tre  dos gu erras  Eugen Relgis 
colaboró e n  u n  s innúm ero  de periódicos y rev istas 
de  num erosas naciones, ta n to  eu ropeas como ame-
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m uchas conferencias e n  su p a ís  v «sis 
tió  a  diversos Congresos in ternacionales.

riR m undia l le so rp rende e n  Pa-
^ n r d l  S f  la  edición de  «M irón le
i S  V in troducción  de S tefan*w eig y p ro logada p o r el poeta  fran cés  Phíipss
s^ s  L o u ^ M o r e l í  en S f S
d e! aÚlof adm irab les, nos d a  la  s e m b la n S  

, A pesar de  las  in sistenc ias de  am ieos siiAamí.

a R um an ia  sobrecogido el co razón  a l ver que no 
se h a  podido im ped ir la  m a ta n z a  colectiva contra 

dedicado dos décadas de luchas esfuer­
zos y desveloa Al poco tiem po  de lleg a r a ' sT, nais
m  m o S f v ^  S i l n f e ^ “
m ¿ i í i  ^  acciones e sp iritua les; revisiones v
f a l l o n e s  europeos, D e 1939 a  1944 su fre  la  tra
n S u  t  l« 8 io n a rK e ^ A i5 to -n ^ u ,  la  ocupación nazi, la  g u e rra  v la  «iiiv»ra. 
de nri Su v ida, en  esos tiem pos fu é  la
n L  h perseguido, expulsado  de  su  hogar
que h a b ía  logrado ad q u irir  a  costa  de  n o  doom  fai 
cnflcios, y g rac ias  a  fieles am igos pudo  e sc a p a r a 
r e n t l T o S I  d ic tad o res  de dife-

guerra , e l  p an o ra m a  político  ru ­
m ano  calm ase algo, lo cua l aprovecha p a ra  in can ­
sab lem ente  co n tin u a r su  acción. Y e s  asi com o ven
p a ra  n i  P a n  S S
Fn t o i r f  rum anos, que los leen  « intra-m uros»
1 J  i  y  m otores» (1945) h a y  u n a  recopi
c S a l  poesías sociales y m ecanl-

istas. De la  se n e  de su s  «peregrinaciones pum
europeos» (1945).

á e  in te rn ac io n a lae  L azaro  Zam enhof, ti tu la d o  «E speranto» (1945) 
e s  m uy bien acecido p o r los p a r tid a r io s  del In te r 
nacionalism o lingüístico. H ace u n a  e x i l i e  6n  del 
pensam ien to  social-politico  del a u to r  d ^ S  ? ? !
la  E studiando
en e t  ^^^ism o, aparece  «Eros
j  i , .  Reich». L a l i c i ó n  defin itiv a  v com bieta 
de  «M irón le Somxl» e s  «Voces e n  T o i ^ i n r ^ l  llR
™ d í ' ’« í  " * “ >■ " "  " O M Í “ r lb i to
aM 7) H um anidad»
de I  f ”  a®® exposiciones histórico-sexuales
e R tn d ir l^ K L ^ - .  4 ™ tm d . com prendiendo  a d e m S  
estud ios sobre el H um an ita rism o  y la  Eugenesia v 

a n o m aü as  sexuales ba jo  el n a z ^ m o  v
SUS a n d a n S  " ^ r ^ e l  so la ;europeo  e s  «Diez cap ita les»  (1947)

CÍdn°a^rnm o^l^^“ ^^ h a  tradu -

«Asi habló  Z a ra th u s tra »  (1912), de  P  N ietzche 
la  m ism a obra, c o n c e rn ie n S T t 

t f c f  H tfir . .on luchadores, aparecieron  con idén- 
de  s l l m i  r  i J r w  E stan c ia  hechizada»  (1923), 

Lageriof, en  versión reducida como asi
esclavos V i  ” mo“ i

P r  N ic o lS  «T n obra  de  G,r r .  xNmoiai «La biología de  ¡a guerra»  (l<32fi) -
d e  ^  fam osos libertinos»  (1932)’

^  A ^m and . «M ana  A ntonieta»  (1933) de  s te  
f a n  Zweig. o t r a s  once o b ras  de  S te fan  ¿ i ^ i g  e 
m alogrado  suicida de  P etrópo lis  tra d u jo  R eísis 
e n tre  e lla s  «El O bseslonado,,.‘’q u e 'c ¿ S r e m  e f S

e n tre v is ta  con e l  au to r. V ertió asim is­
mo, ocho obras de  Emi] Ludwlg, dos de  S t o
R ? n T R X i í  R « ¿ c o g i d o s  de H an Kyner, R craam  R olland , B arthe lem y  de L is t nro-

Dubois, M anuel Devaldés, e tc  '
t r l í a ?  traducidos a l francés,tres  a l a iem an  y dos a l inglés. De paso  citaremr.É

m e V T f  V T S v r  S I ’

Además de a  los idiom as c itados su s  «Princinir>«
ita liano , sue- 

‘búlgaro, id ish  y esperan to . U n a  biblio- 
g ra fia  ca s te lla n a  va  a l final. Es de p rev er aue sus 
escritos «  h a n  vertido  a  o tro s  id iom as pero las 

in fo rm ación  p a ra  av erig u arlo ’e s tá n  ve-

® ideologia. obedeciendo 
Hi nxi j  im pera tivos de su  conciencia y no  du-

to ta lita r io  ya  C^nso- 
u n l^ n r S a h u f  ^^^ujarse e n  el horizon te

tieportac ión  o un  in te rn am ien to  en 
I  un h o ^ iS I  ^"® ® ntracionario . H acer desaparecer 
L I r i e  mJí^ox, ® asu n to  m uy de-

^  p restig io  e sp iritu a l de  nuestro  
b iografiado en  su  país, cosa que parecen  ten er en

locales, en ca ram ad o s en  el 
Poder. De nuevo le llegan  n o tic ia s  de A m érica riel 
Sur, aprem iándo le  a  d e ja r  R um an ia , hoy m ás e n ca ­
r n a d a  que nunca. E n tre  los am ig is  que te S -  
S h S o ^ ^ i r i n a ^  ® • f'^^SS^ado Rodolfo Gonzátez
e m S l r  'a i firf S ' '  I * . .  deseandoem ig ra r a l  fin, tiene  suerte  de  poder ab an d o n ar su
país. T ra s  u n a  breve e s tan c ia  en  P a r i r l e  « n ^ r ^
P t e t l  "  l a s ’ r T b e r T d ^

pasad as no  te hacen  de nin- 
? ^® ^ '‘ ®”  activ idades. Volvemos a 

en co n tra rte  prosiguiendo su  labo r h u m arfilta  - n
da*^^® A teneos e in s titu c io n e s ’cul- 

tu ra te s  a rg en tin as , y las pág in as  de  n u m e r a s
r S t  gustosas sus colaboraciones,
le s iim o n io  de  ello son  sus e sc rito s  insertadfYc en 
«La Paz», «Pacifismo», «La P ro testa»  «La o b ra »

O brera» ,’e tc  e I ^ S :
S » ü 9tó) V ^ l í  n ' '^ "  ®''® coíiíeren.
có lf M av NetH ®® reproducen  sus en trev is ta s  con M ax N e ttlau  y F ie rre  R am us, los d o s a n a rau is  
ta s  austríacos, y «Georg P r  N ícíV^í !5
u n  hom bre d e l V v e n t e » ^ i 949> ¿“ S

e V ó c a s ló r d e  p í c S a V Scu  ucasion a e  su 75 an iversario .
E n  U ruguay, donde ac tu a lm en te  reside funda 

su C o c c ió n  «H um anidad», cuyo p r im c l  ñ .ím iln

S i o r r S a í  ¿ ? t t S ’r s ”S ' ‘v'

e n tre lS tf l  v o lu m ^  con tiene su  m em orable

i e S a T l i t o l a d í  t í r l f e n ^ l S e S l e ?  r
con troversias sobre la  paz la 're v o ­

lución y e l h u m am ta rism o  v aHemá* hq’x.*
r a ' S S r  “‘“«S ?lrSTb¿?

re fu n d ís  C iam ans». L ibro  a  c o n su lta r  con
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provecho, p a ra  d o cu m en tar sobre e l que d ie ra  ta n ­
to  por la  paz y la  f ra te rn id a d  universales.

Desde su refugio uruguayo  Eugen R elgis h a  es­
c rito  num erosos artícu los, sem brados po r la  P rensa  
lib e r ta r ia  y p acifista  de  vario s países. Prosiguiendo 
su en cu esta  eu ropea po r t ie r ra s  am ericanas, rea li­
za o tra  d enom inada «A m érica-Europa» que, con te­
niendo num erosas respuestas, fo rm ará  o tro  volu­
men. H a  esc rito  tam bién  dos libros, tod av ía  inéd i­
tos, «M ensajes de  paz» y  «U ruguay, p a is  del por­
venir». C onferencian te  de valia , h a  dado  conleren- 
cias e n  e l Ateneo, la  B ib lio teca C en tra l, la U niver­
sidad  y la s  F acu ltades de  M edicina, de  H um anida­
des y C iencias, siem pre gu iadas p o r su  concepción 
h u m a n is ta  y lib e r ta r ia  de la  vida.

M erece ser destacad o  e s te  e sp ír itu  selecto, para  
el que n i su su erte  persona l n i su  pobreza m a te ­
rial, como tam poco las c ircunstano ias por las  cua­
les a tra v ie sa  e l m undo, re p re se n ta n  obstáculos su­
ficientes p a ra  hacerle  desfallecer e n  su  noble apos­
tolado. Sea dicho e n  h o n o r de  la  verdad , en  cuanto  
a  d ificu ltades m a te ria le s  se re f ie re : e n  este  rincón 
del C on tinen te  am ericano , e n  donde hay  editores, 
y h a s ta  «editores p ira ta s» , se h a  quedado m ás de 
u n a  vez s in  com er, g a stan d o  h a s ta  e l ú ltim o cen­
tavo co n  e l fin  de  ver pub licadas a lg u n as de  sus 
obras. Hoy, que e l v il m ateria lism o  a n id a  h a s ta  en 
los m edios llam ados p rog resis tas  y av anzados; Imy, 
e n  que legiones de seres en cam inanse  a  m arch as  
fo rzadas p o r la  d esd ichada  ru ta  que conduce al 
san g rien to  ídolo d e l becerro  de oro, f igu ras como 
la  de Eugen R elg is rep re sen tan  e s tre lla s  d e , p ri­
m era  m ag n itu d  en  e l cielo de ese panhum an ism o  
un iv ersa l e n  e l que e l hom bre  que quiere ser Hom­
bre tien d e  h a c ia  el m undo nuevo de la  Paz 
h u m an a . .

N u estra  labor te rm in a  aquí, n o  s in  a n te s  o fre ­
cer n u estro s respetos a su esposa A na, noble com­
p a ñ e ra  de su ru ta  y de su  vida, d e jan d o  la  pa lab ra  
a  ese tam bién  noble anciano , hench ido  e l corazón 
de  bon d ad  h ac ia  su s  sem ejan tes, que es A lberto 
C arsi;

«Séam e perm itido , en  ta n to  que esp íritu  Ubre y 
sincero, ce rra r con u n  broche sen tim en ta l e l  collar 
de  p ed re ría  que e s  la  b iografía  de Relgis. E l am or 
de su m ad re  fué e l  apoyo y el gu ía  de su  alm a 
m artir izad a , p e ro  re c ta  y  s in  vacilación, h a c ia  el 
ap rovecham ien to  in teg ro  de sus excepcionales fa­
cu ltades. E! nom bre de su m adre, p a ra  Relgis, e s ta  
escrito  con e s tre lla s  e n  e l firm am ento . E lla  le dio 
calor y a lien to  p a ra  su b ir la  cum bre a b ru p ta  del

a r te  y conseguir la  celebridad. S in e l la  hubiese 
sido un  sordo m ás. Con e lla  h a  sido un  hom bre 
ex traord inario ... Y o deseo que todas las  m adres 
sean  asi. P ro n to  se n o ta r ía  e n  la  m a rc h a  del 
Mundo.»

V. M UÑOZ

B IBLIO G RA FIA  CASTELLANA 
DE EUGEN RELGIS

«Los P rincip ios H um anitaristas» , Ed. «Estudios», Va­
lencia 1932.

«La In te rn ac io n a l Pacifista», Ed. «Estudios», V alen­
c ia  1932.

«Individualism o, E sté tica  y  H um anitarism o», Ed. «Cua­
dernos de C ultura» , M adrid  1933.

«B ulgaria desconocida», Ed. «Im án», Buenos A ires 1933,
«Georg F r. N icolai, un  sabio y u n  hom bre del porve­

nir», Ed. «R econstruir», Buenos Aires 1949.
«Las aberraciones sexuales de la  A lem ania nazi» (capi­

tu lo  de su  ob ra  «La H isto ria  sexual de la  H um anidad»), 
Ed. «El M undo a l D ía», Toulouse 1949.

«Tres conferencias», Ed. Ateneo C ultu ral de la  Federa­
ción O brera d e  C onstrucciones Navales, B uenos Aires 1949.

«Lee P rincip ios H um an itaristas»  (edición definitiva), 
Ed. «H um anidad», M ontevideo 1950.

«H um anitarism o y Eugenesia» (nuevo capítu lo  de su 
« fflsto ria  sexual»), Ed. «El M undo a l  Día», Toulouse 1950.

«CosmometápoHs». Ed. «H um anidad», M ontevideo 1950,
«R om ain R olland». Ed. «H um anidad», M ontevideo 1951.
Oolabcaraciones en  las rev istas «Estudios», de V a len c ia ; 

«La R evista  B lanca», de B a rce lo n a ; «Orto», de M adrid- 
V a len c ia ; «Tiempos Nuevos», de B a rce lo n a ; «Nervio», 
«Pan» y «Hombres de América», d e  Buenos A ires ; suple­
m en to  de «T ierra  y L ibertad» y «Cuadernos Americanos», 
de M ^ lc o ;  «Asir», de M ercedes (U ruguay); «Estudios», 
de L a  H abana , y «Universo» y «Cénit», de Toulouse. En 
la s  siguientes publicaciones m en su a les : «C ultu ra  Pro le­
taria» , de N ueva Y ork ; «T ierra  y  Libertad», de M éx ico ; 
«La P ro testa» , «La Obra», «R econstruir» y «O rganiza­
ción O brera», de Buenos A ires. En los sem anarios 
«Solidaridad O brera», de P a i 'is ; «O N T» y «R uta», de 
Toulouse. O tra s  publicaciones (inform ación incom pleta) 
que h a n  con ten ido  escritos su y o s ; «Avance», de O v ied o ; 
«Libre Estudio», de V a len c ia ; «Solidaridad O brera», de 
B a rce lo n a : «B andera  Negra» y «La República», de Bue­
nos A ires ; «La C apita l»  y «La T ribuna» , d e  R osario 
(A rg en tin a ); e l  suplem ento  lite ra rio  de «La R azón», de 
L a Paz (B oliv ia): «M undo Uruguayo». «Lucha» y «Re­
salto», de M ontevideo, e tc .

ELIGEN RELGIS: Grabado de Louis Mereou. París. 1930-
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NOTAS
LA GUERRA Y LOS ANARQUISTAS

diWdido en dos por los bloques imperialistas. 
^  O nente no son sólo términos geográficos v 

poIfLcw; expresan también dos psicologías d i f a e n te  entre 
as cuales se interpone la « .rtina de h ie .S .7  expresan dos 

siciones dunetralm ente opuestas por lo tocante a la g u e m

S sf ''T O rtí^ r '^ '’
r m e K L ^ A t f 'n O c c i d e n t e  están contra la guerra y los 
^ e b lM  del Oriente están por ]a guerra y  contra la paz. Pero 

no están por la guerra por militaiistas, como 
occidenta es contra la guerra por pacifismo. A 

fcfw  la paz ba,o el régimen capitalista les a s e a r a , a  pesar 
tranquilidad relativa, uua satisfacción no siempre 

suhciente, pero real, de sus necesidades, y les defa al menos
de su suerte, sea por la  lu- 

P?" 'evolución social, p ^  los*^ue sS, 
f t a S  m ?  ^  oprim idos^í^r^
stalimsmo, están por la guerra porque la  paz no significa nara 
ellos sino la esclavitud eterna y la guerra les d a  al menc» la 

B “•"* •‘beraeión próxima a  consecuencia d e  la 
d l m ! f  están seguros porque conocen

E n  cuanto a los gol»rnat>tes. unos y otros están igualmente
P f t r a  aunoue hablen siem pre de paz

/Cuál debe ser la posición de los anarquistas con respecto 
a U guerra en esa situación tan  complicada?

??  principios, la determinación
seria tácil. Siendo la concepción anarquista esencialmente hu- 
m am tana. los anarquistas no adm iten ninguna clase de gue­
rra. tanto más cuanto sus conocimientos profundos de los 
ongenes de t ^ a s  las guerras, confirmadas por una larga exne- 
n ^ i a  histórica, prueban que  en la base de cada conflicto 
S m tn io  Estados se encu«itra  siempre el deseo de

Naturalmente, no podemos olvidar nuestros principios v 
nuestra ^ i c i ó n  debería conformarse a la ideología anarquis- 
U  que ha sido siempre y sigue siendo antimilitarista. Pero 
r« rac tanos a todo dogmatismo, no podríamos tom ar una po­
sición de simple negación, sin tener en cuenta ia realidad 
histórica.

Sabemos m uy bien que  la  guerra en  preparación no será sino 
una gerra imperialista con todas las ccmsecuencias desastrosa.s 
fácilw  d e  prever. Sabemos también que la liberación de los 
pueblos no podna realizaise más que por ellos mismos y que 
la y ictona de uno d e  los bloques no significa sino su dominio 
umco » b re  el mundo entero. Por consiguiente, no podemos

riid is^ tí únpe'-
E n  ese caso, ¿qué hacer? 

jO p o n e rn o s  con todas nuestras fuerzas a  la guerra, hacer 
todo lo que nos sea posible para im pedir la guerra® 

iSi, cienam ente! Porque esa posición está conforme co i 
^ « t r a  id w lo p a , con nuestra moral, y  responde a  los inte-

p » S L í t g r . r S p , e S  r ,r r % 'n s r ¡ -  r '  “de hum ano de socialista. Aa ^  ^ ^  bueno,

S Ü S S S ? S S 5
los desastres v  d e ’ t ^ «  w  *  P » a r  d e  todos

todo una esperanza sufiden'.* „ ,  ,”  ?*■ ® P«sar de
pueblos oprimidos, m ioitras q ^  en I f  
pacifismo occidental v  del an rtm 'u f posicion clásica del 
sino una espec“ de ven
los oprimen «>Jaboración pasiva- con los tiranos q u e

E n  ese caso, ¿qué h acer, repito?

p .! ; 't a S  í " í T ”

desarro llar u n a  activ idad  s n d i i  hjstónca y  sj querem os

“ r  ¿ r r -
sino, paral’e l a m ^ e !  L ’ busca r y  ¿
« « ib a t i r  el stalinism o. p o rq u e  éste «

p i  f S S t  z  z Z i : z k ‘:
ítaüntsmo y  por la liberaríón A ) W  liecisiva contra el

occión del proletariado en la
gresistas y  e m p le d X ^ tn ^ ^  i ^  J . h o m b r e s  libres y pro- 
partes a fa S a S S a f p a m  oponerse e n t r a s

1. pandIlla“ Í M Í S S S  T T

-“' “ S í .
am ericanos. Y  entonces los m .e ^  1 i ”* ""P en a lis ta s
"¡am o no ten d rá^  S n a  n « ¿ &
n . ™  y  »  b b ^ y f a  ■b«á"‘'P( » « W

ah í la posición d ic tada  p o r  la  realidad  h ir tó r iL

Gr. BALK4NSKY

• ' ^ n s í l ' ^ n r v
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EN TORNO A  UN RELATO
Acabo de leer en  una revista chilena, muy simpáHca, un 

relato que ha traído a  mi memoria el recuerdo de suceso 
parejo. Parejo, pero distinto. Tiene el suceso por m i recor­
dado una segunda p arte  que el del relato no tiene. No podía 
el del relato tenerla: murió el protagonista. Y tal vez el autor 
del relato no sospeche que podia tenerla, o, conlra la reali­
dad, se negara a admitirla.

H e aquí, resumido, el relato: U n muchacho polonés es de­
tenido a  bastantes kilómetros de donde otros muchachos han 
perpetrado un alentado. Ni sabe nada de él, ni tiene rela­
ción alguna con los muchachos que lo han perpetrado: le 
hacen firmar una declaración en la que confiesa ser miembro 
del mismo partido— el partido comunista, evidentemente— 
que los muchachos. No de buenas a primeras: aunque joven, 
sabe a l principio, negarse a  mentir. Acaba, finalmente, por 
naentir. N o importa qué declaración, finalmente, habría fir­
mado. N o era ya entonces él: era u n  guiñapo. Medio rostro, 
cuando salió de donde había firmado lo que querían que fir­
mara, ie había quedado paralizado para mientras viviera.

Se hizo, naturalmente, del partido, después. Y como miera- 
bro del partido fué a España a luchar contra el fascismo, al 
que debía su medio rostro paralizado, y  en España murió, a 
manos del fascismo.

He aquí, ahora, el suceso que ese relato ha hecho que re­
cuerde:

En Barcelona, en  los últimos días d e  jiüío de 1938, fué 
U  policía a  detener a  un  fascista notorio. Vivía éste con una 
herm ana y un sobrino. Ni estaba él en su domicilio, ni su 
hermana: sólo estaba el sobrino, un muchacho de catorce 
años. Se llevó ¡a policía al sobrino, ’l'eula éste que saber, 
forzosamente, dónde estaba su tío. No lo sabía. No pudieron 
hacerle decir que lo sabía, puesto que no lo sabía, Pero cuan­
do salió a  la  calle, había perdido una orrja.

Ni era, antes d e  perder la  o rqa , las ¡ita, ni tenía idea de 
qué fuera ser fascista- Se hizo, por la  pérdida de su orqa, 
fascista. Y no tuvo ya otro propósito que  escapar a la  Es­
paña fascista, seguro de que en ella nad ie  era sometido a 
to que él había sido sometido. Escapó. Anda.ído, Uegó a 
Zaragoza. Llegar y  comprobar que se  había engañado, fué 
todo uno. N o tenía limites su  indignación- Se notó su ind ip  
nación. Otros policías le  detuvieron. Otros policias le  some­
tieron a  procedimientos idénticos a los que en Barcelona 
había sido sometido. Había ido a Zaragoza a  espiar. Tenia 
que declarar que hab la  ido a  espiar. Se negó, al priiKipio, 
aunque joven. No pudo, al final, negarse. N o era ya él: era 
un guiñapo. Cuando se negaba a decir lo que  no era verdad, 
en nada  pensaba sino en proteger la parte  de su cabeza 
—sensible— en que faltaba ya una w eja. Perdió la  otra. Al 
muchacho polonés le llamaban en el Hente español, porque 
no reía más que con media boca, el «mediarrisa», Al mucha­
cho barcelonés le llam aban en Barcelona, porque volvió a 
Barcelona, el «desorejado».

L a  segunda p arte  del relato es fácil de adi\’inar. Si el 
muchacho polonés no hubiera m uerto en España y  hubiera 
vuelto a Polonia, habría comprobado que, con el parrido en 
el Poder, otros hombres eran tratados como él había sido 
tratado. T al vez. como muchos otros, no se habría indignado. 
Pero ta l vez sí. Huhiérase o no indignado, no cabe duda de 
que se habría sospechado de él. V udto d e  E.spaña, quira 
sabe de qué cosas se liabría contagiado aHi. Su final habría 
sido, indudablem ente, caer d e  nuevo en manos de la policía: 
de o tra  policía. N o « e  una policía fascista: de una policía 
de su propio partido. Ante la  que habría tenido que con­
fesar tales o  cual'.s delitos: graves, todos graves. Y ante 
¡a que, por su resistencia a confesar, por su resistencia a 
mentir, lo mfs j-.robable es que hubiera salido con su otro 
medio rostro ta ibién paralizado. Contando con que  no se 
le hubiera des.i irado de otro modo. No tendría más que

m irar en tomo para ver que tal, en otros hombres, era el 
caso: desfigurados moralmente: hechos, moralmente, guiñapos.

Le ahorró la muerte, al «mediarrisa». el desconsuelo de 
comprobar que el hacerse del partido, para alzarse contra 
tales o cuales procedimientos fascistas, no era alzarse contra 
esos procedimientos. E l muchacho español tuvo el descon­
suelo de esa comprobación, aunque d e  modo diferente. En­
contró, donde fué, lo que había dejado atrás. E! muchacha 
polonés habría encontrado en su Polonia lo mismo oue en 
su  Polonia hab ia  dejado. Aumentado, no disminuido. Como 
aumentado, no disminuido, encontró en Zaragoza el m ucha­
cho español lo que hab ía  dejado en Barcelona.

¿Dónde, en nuestros días, muchachos oomo el polonés, y 
como el español, no tropiezan con lo que ellos tropezaron? 
Recientemente se han indignado unos médicos, unos aboga­
dos y unos magistrados, de que pudiera emplearse un suero, 
llam ado de la verdad, para  que los detenidos fueran como 
u n  libro abierto. H abía en esa indignación, más que nada, 
hipocresía. Porque es imposible que médicos, abogados y 
magistrados ignoren que se hace declarar cuanto se quiere 
a los detenidos, en todo el mundo, por procedimientos ex­
peditivos, por procedimientos semejantes a aquellos de que 
fueron victimas el muchacho polonés y el muchacho español. 
Este, todavía testimonio que mostrar, supongo, por ejemplo 
a  los que han trazado hace poco una nueva declaración de 
los derechos del hombre.

FABIO

IMPERIO DE MANISES
Honrar los Ofiicios.— Es éste el 1.° de los mandamientos de 

mi Ley de Dios y a  que mi plum a se  aplica terca. Paralela­
m ente a este esfuerzo, desarrollo en la  medida d e  mi capa­
cidad, el de deshonrar la facciosa guerra y  el de aplastar a  la  
infame superstición. Y hasta que no veamos al glorioso tra ­
bajo, como a un san Miguel arcángel, lanceando al dragón 
de la vagancia auridentoide, como a san Jorge matando a 
la cuca del monopolio económico y como a una Inm aculada 
pisando la  cabeza del sérpido sufragi.sta, no hemos de cejar 
en nuestros obstinados envites-

Los lilfimos serán ios primeros.—Generales gotosos y epis- 
copoides ehancrosos y esclerosos, no han heá io  en su  vida 
más que vaciarle venas y bolsillos a  España, y  hacerle llorar, 
mientras nuestras artesanías nos coronaban de m irto color 
verde eterno en  todo el gk b o  terráqueo. Lauros desprecia­
dos muchas veces, y  nunca apreciados bastante. D e nuestras 
manufacturas o  manualidades galanas, no es la  menos insigne 
la  de los olleros, caceroleros, peroleros y  demás manifeceros 
de utensilios d e  cocina, conmovedores, tanto por los modestos 
artistas que elevaron el barro a las mayores excelsiludes de 
la iluminación, como por las modestas mujeres que  hacen de 
él su espejo y se doran al fuego con el mismo.

Caaítíla y  Valencia.—Con el azul de la loza de Talavera 
-platos y  picheles—ha llevado Toledo, más que con sus es­

padas, también famosas, el toldo d e  sus cielos y  la alfombra 
móvil d e  su Tajo, rio caudal, por esos eriazos y epidemias 
de continentes sarnosos, rwevos y viejos. Con sus cerámicas 
de oro ayer, y  hoy con sus ilusorias naranjas. Valencia re­
parte generosamente su sol entre todos los desgraciados mor­
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tales, ,a quienes las d ic tad u ras nos están volviendo po r la  ca­
serna a  la  caverna.

• D o m i n i ^ »  d e  M ^ i ^ s — N o  se  pone ellos el sol, como 
en d e  C arlos V. F e lip e  I I  y  otros bestias que  n i siquiem  

. f  t f r b a ,  au n q u e  tan  buenos barberos
ob s‘as e ran  d e  R om a y desolladores rasuras de  nuestro  país. 

^  laj «W alter s A rt GaUery» d e  BaJüm ore, nos gu ard an  una 
c a r o l a  m anisera del sig lo  XV, q u e  deja  c h iq u ila  a  o tra  seí- 

m agnífico su ltán  A!p A islán. Los 
T K sus productos a Saboya. a An-

g e ^ . a T ab n z  (Irán), a  Siena, a  Pisa, a  Poitíers, a  A viñón y 
a  Sandw ich (Gran B retaña). Los Borgios llenaron el V aticano 
^  v a jilU  conterránea suya, la m ás esp lénd ida  en  q u e  ha 

nfagún  P ap a . L a  re in a  d o ñ a  M aría, 
p f r  f '^ ^ r g a  a l  m aestro  eseudi-

r n ^ i  I  u  ^  «>mpIeto d e  m esa, con ad lta -
m m to  d e  buTO num ero  d e  «cántaros, tup ines y casólas», A 
toda e s ta  cach arren a  se  la  llam a m ayólica aún, d e  los barcos 
m allorquines que  la  ca rg a b an  e n  Valencia, E n  tiem pos de

ab reva7< L Í:
bueyes « i  b a r r ^ ,  potes y  bacías de  nuestros alfares, que 
m ^ h l ^ r  p rofanan  vcmiitando sobre su  belleza  en  las bo-

l u s b í í l a ^  la técnica  dellustre  d o rado  de las cerámioais moriscas d e  M anises. Pero, los

tenem os d e  las aragonesas d e  M uel, sus parientas, Y d a  lo 
m i s ^ .  L a a r a l la  q u e  se  había de  v idriar, com prábala  M uel 

n  Zaragoza. Los vasos se  re tostaban  en  un  hom o. Sacados 
de l fuego, se  los lustraba, con un barn iz  blanco, q u e  se  hacía 
am asando  fina a rena  c o n  diez libras de  plom o y  V e¡ I  c u ltm

g u i^ a  vez y salen  d e l hom o c<m una b lancura  de  leche 
m as b n llan te  q u e  e l n ácar. E i d o rad o  se  le  d a  a  la  S

^ n ,  cobre y  dos reales d e  p la ta . C on e l am asijo se  dibuja 
m h u  jarras lo  q u e  se q u iere  que  salga dorado. Y v a n  a la  
c i c l ó n  o  c w h u ra  p o r  tercera  vez. Así q u e  s in  oro se o b t^
l l t l a  ,  m etal: ám bar, m iel, toronja,
pe rla , sol. T ra tan d o  p o r  ácidos y  p o r  su lfures las más indi-
f w a n te s ’* lo g á b a n s e  las radiaciones áureas m ás espa-

colm a/— R ealizan estos prodigios, obreros analfabe- 
S l  í ' °  em bargo , consum ados m aestros en  la  al-
S  V i 1 -  h ab lad o , y q u e  d a n  p m eb as consten-
t ^  del mas r o ñ a d o  g m to . N o es ra ro  ver en  las cenefas 
de  ba teas y  platones m al escrito  el «Ave, M aría, G ratia  P ltr

V"o q u iV  d?ctó .^

A ngel SAM BLANCAT

Société G énérale d ’Im pression. —  U  C éran t : Charles D U R A N D
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sa  de

R onda la  bravia, cap ita l de  la  
S iena, crisol de luchadores, al­
bergue fugaz  d e  bandidos gene­
rosos. Poem a m ontañero, recie­
dum bre, inm ensidad; en  el cora­
zón de la N a tu ra  y eu  e l d e  los 
hom bres. R udeza  y  d iafanidad en 
este  todo arm ónico; réplica al 
llano, paraíso  artificial de  señori­
tismo andaluz- 

G randeza d e  paisaje  sublimiza­
do po r e l aliento cordial y heroico 

B ernabé López. C om o .en 1936, R onda sigue siendo proroe- 
lifaertad.

/

é

70 irs
M a
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