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DEFENSA DEL ESCEPTICISMO
«La alegría d « la destrucción es una 

alegría creadora.»
M. BAKUNIN.

r. AY dos géneros de escepticismo. El pri­
mero es el verdadero escepticismo el 
escepticismo filosófico. El segundo es 
el «escepticismo» de que habla m i ami­
go Emilio Muse. El primero, el verda­
dero escepticismo, el filosófico, se re­
fiere a  la vida misma, el segundo a 
tal o  cual aspecto de la vida. El es- 
cept'ícósmo filosófico es una convic­
ción a prior!, el pesimismo por prin­

cipio. una religión negativa: la vida no tiene fun­
damento positivo, sus realidades son ilusiones, sus 
esperanzas n o  tienen otro  fin que e l de engañar 
y la única solución de los problemas humanos es la 
muerte. Eisa negación a  prlori de la  vida el verda­
dero escepticismo, el filosófico, es un íUDSurdo, se­
gún mi convicción, según mi religión positiva, 
según ella misma, porque no hay medio objetivo y 
cientifioo de probarla.

No es, pues, este escepticiano filosófico el que yo 
me propongo" defender, sino el «escepticismo» cen­
surado en uno de los últimics números de CENIT, 
por mi am igo Emilio Muse, y que se refiere a  tal 
o  cual aspw to de la vida. Valdría más llamarlo 
criticismo para distiguirlo del otro.

El criticism o «  una cualidad de la razón hu­
mana, sin la cual no hay posibilidad de ciencia 
ni de moral, ni de pensamiento simplemente. La 
función de la critica es oponerse siempre y sin li­
mite a  las creencias, sean cuales fuer«i. Su fin es 
la destrucción y nada más que la destrucción. Pero 
en esta fuiwáón obra en  interés de la creencia mis­
ma, que no puede vivir sin ser destruida continua- 
m,einte. Sin critica  toda creencia es barata y  ca­
rece de fuerza y de vida. Aun el cristianismo, el 
cristianismo vivo, no puede existir sino gracias al 
pecado mortal de la duda.

La ciencia, que es critica  ella misma, se publica 
confiando en sus descubrlraientcs, que n o  esperan 
sino su destrucción por conocimientos más exactos.

El anarquismo es voluntad y conocimiento. Sin 
critica permanente de su filosofía, de sus conoci­

mientos, de sus métodos, la voluntad, que no es 
ili filosofía ni ciencia, dará en la  nada y  se can­
sará. Si la voluntad n o  soporta la critica, tanto 
peor para ella.. Si la soporta, redoblará.

Por otna parte, hay el criticism o barato, el es­
cepticismo querido y fácil, de que habla el amigo 
Muse. Pero me parece muy cóm odo y aun un poco 
demagógico rechazar una critica con  el argumento 
de que hay gentes que se sirven de ella para su 
comodidad. ¿Por qué cerrar los ojos ante verdades 
que se ven y se sienten tod<K los dias? Aunque 
nos desagraden, están ahi, de todos modos. Si agra­
dan a  otros, ¿qué n ts  importa?

Muse no quiere negar la palabra al pensaiDúento 
negativo, iwro en  el fondo lo  hace a  praar de todo 
por las palabras que escribe después de esa afir­
mación: «Pero es una infam ia apagar entusiasmo®, 
sembrar la desesperanza, restar importancia a  la 
resistencia y agitar fantasmas.» Esta frase me pa­
rece muy poco anarquista, exhala incluso un poco 
olor de bolchevismo.

Si es infamia apagar entusiasmios, toda propa­
ganda anarquista es infamia. ¡Qué infam ia atacar 
una religión hacia la  cual se dirigen las esperanzas 
y loe entusiasmos de muchedumbres inmensas: el 
catolicism o! ¿No es una infamia criticar las espe­
ranzas que se ponen en la política de los partidos 
democráticos y socialistas, y  de los sindicatos re­
formistas? ¿No es una infam ia denunciar el mito 
bolchevique? ¿N o es sembrar la desesperanza ridi­
culizar los nacionalismos y  los m il sueños de la 
vida futura en el cielo o  sobre la tierra en nombre 
de las cuales los seres soportan el presente deses­
perado? En cuanto a  la «resistencia», Muse emplea 
la  palabra com o u n  término sagrado. Lo es, en 
efecto. Resistir al mal es la  esencia de nuestra 
vida. Pero nuestro mundo está lleno de resistencias 
falsas, ilusorias e  inútiles. Hay que saber a  qué se 
resiste, por qué, y con qué. De otro modo se corre 
e l riesgo de capitular añte el enemigo, resistiendo 
a una quimera. Todo sacrificio heroico es bello, aun 
si es inútil, pera el historiador y para el novelista.
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Por m i parte, si no tuviera posibilidad de hacer 
cosa m ejor que impedir un solo saoriflcio, que yo 
reconociera Inútil y perjudicial, por poco que eso 
sea, me felicitarla de haber hecho a go de valor. 
Sobre «agitar fantasmas», Muse no se explica, de 
modo que no sé en qué especie de fantasm as pien­
sa. Me parece, sin embargo, que los fantasmas en 
general se iwiouentran más cerca de los optimjstas 
que de los escépticos, ¿Está seguro el am igo Muse 
de n o  aferrarse a un fantasm a predicando con  el 
progreso humano inmanente al desenvolvianiento 
de la ciencia natural y de la técnica?

La afirmación de Muse de que el pueblo de la 
Edad Medía ha sufrido humíllacicnea que las so­
ciedades no habían conocido antes ni han conocido 
después n o  es exacta. La esclavitud de la antigüe­
dad no era mejor, era peor, porque le faltaban, los 
frenos que imponía a  la servidumbre de la Edad 
Media la religiosidad cristiana. Sea, lo que sea lo 

pueda decirse sobre la sociedad medieval, es 
innegable que significaba para el pueblo agrícola 
y artesano una seguridad social que las masas no 
han vuelto a  conocer desde el hundimiento de 
aquel tipo de sociedad. Esa seguridad provenía jus­
tamente de la unión estrecha en la cual las gentes 
vivían con  la tierra, y  además de una espdrttuáli- 
dad religiosa que formaba la base de la sociedad 
medieval. Al lado del feudalismo, del cual no des- 

•conozco el carácter jerárquico y opresivo, y  a me­
nudo m ezclado con  él, habia todo un laberinto de 
autonomías y de libertades que en diversos gradea 
pu sieron  ob stá ^ los  a  ’las tendencias jerárquicas, 
bajo las ganantias recíprocas de corporaciones de 
a r t ^ n o s  y de municipios agrícolas y de su  fede­
ración. La debilidad general de los poderes centra­
les significaba un pluralismo que hizo posible a  los 
pueblos crearse libertades que, por pequeñas que 
^esen , tenían siempre un carácter vivo y mateiiaJ. 
Todo esto desapareció con  la centralización terri­
torial en los siglos X V I y XVII.

S i ha habido un tiempo de la humillación dsl 
hombre mas terrible, fué el tiem po del absolutismo 
que siguió a la M a d  Media, El sentido del poder 
de este m,undo sin el freno de una espiritualidad 
que n o  es de este mundo creó el nacionalismo los 
poderes únicos rodeados de fronteras territoriales 
A  los pluralismos feudales y federalista® lc« susti­
tuyeron poco a poco  y cada vez más regímenes 
burocráticos. Pué entonces cuando nació la abs­
tracción fria  del Estado todopoderoso. Las autono­
mías municipales desaparecieron, asi com o los te­
rrenos comunales hasta en los r^ u ctos  aislados en 
las montañas. Con la realeza triunfaba la gran 
b u rg i^ ia  comercial, que prefería los negocios a 
las libertades. La tierra y el trabajo fueron reem­
plazados por el dinero. Un nuevo tipo de explota­
dor nació, que se había liberado de loe frenos que 
se habla impuesto a l explotador de la Edad Media 
la  unión con la tierra y la espiritualidad reUgioaa. 
Esta se perdía en los dogmas eclesiásticos católicos 
y protestantes que significaban poca cosa para la 
vida social. La sed de o t o  llevaba al imperialismo, 
que a  su vez fortificaba la potencia de los Estados. 
La localidad y su bienestar, su litjertad y su segu­
ridad social, no contaban ya nada. El pueblo, por 
decirlo asi, no existía ya. Asi el arte medieval, que 
era un arte del pueblo, fué reemplazado por la 
creación de individualidades que trabajaban a  suel­
d o  de los poderosos. El pueblo fué abandonado a 
une miseria que la sociedad medieval no había 
conocido.

La época revolucionaria, que com enzó eíi el si­
glo X V III y que parece llegar a su fin en nuestros 
días, no cam bió la sociedad absolutista sino super- 
ñcialmenite. Ni la democracia, ni el liberalismo lle­
gaban a encontrar una nueva base espiritual y 
material de un libertad concreta de los pueblos. 
Cada transformación revolucionaria, aunque fuese 
traída por un deseo real de libertad y de justicia, 
terminaba siempre por una fortificación nueva del 
Estado. Todos los formalismos políticos de la de­
mocracia y del socialismo no cambian nada al he­
ch o de que el poder del Estado, desde el reino de 
Luis X IV , ha crecido y ganado en intensidad de 
una manera espantosa, sin que la injusticia y el 
desorden social hayan disminuido. Estamos h»y 
en plena marcha hacia el año 1984 de George Or- 
well, el escritor m ás escéptico de nuestra éi»ca .

Ese desenvolvimiento postmedieval ha  sido acom­
pañado por el progreso de las ciencias naturales 
y de la técnica. Aun destruyendo una sociedad que 
nada tenia ya de la sociedad medieval sino la for­
ma, llegada a ser estéril y sin vida, la  critica cien­
tífica no llegaba sin embargo a encontrar nuevos 
valores morales bastante fuertes pana un nuevo 
equilibrio social. Todos los descubrimientos, por 
grandes que fuesen, desde los viajes de Colón a  la 
máquina de vapor y más lejos aún, han sido hechos 
bajo el signo de la burguesía, de la clase más uti­
litaria y menos espiritual, y de su deseo de riqueza 
y de poder.

La cuestión de si es la burguesía la que ha pro­
ducido la técnica, o  si es la técnica la que ha pro­
ducido la burguesía, no es cuestión que hayamos 
de resolver. No se puede sino hacer constar la re­
ciprocidad que en el desenvolvimiento histórico 
existe entre los dos fenómenos. Esta reciprocidad, 
sin emoargo, me parece tener algo de lógica, sin 
que quiera decir que sea fatal, Una emancipación 
de la naturaleza com o la que significaba la técnica 
moderna, ¿era poáble sin una «■emancipación» del 
espíritu com o la que significa la burguesía?

Los argumentos de Muse en favor de la progre- 
sividad de la técnica me parecen demasiado débiles 
para tranquilizarme. Que la técnica moderna ha 
creado un nuevo tipo  de artesano consciente, quie­
ro creerlo. Pero ese signo me parece poco nume­
roso. Se trata del técnico, del ingeniero más bien 
que del obrero. Y  aun uii ingeniero que tiene la 
posibilidad de ser él mismo en su trabajo, de ex­
presar su personalidad en su creación, es una cesa 
cada vez más rara. Las más de l'as veces trabaja 
para una necesidad que no es la suya ni la de un 
grupo social al cual se sienta ligado. Es limitado 
en e l m ás alto grado por el sistema de industria­
lización cuya última palabra es e l provecho. El 
alm a de ese sistema no está en el taller, sino en 
el despacho, que es un lugar sin alma.

La producción en masa, tal com o la conocemos 
todos, ¿es preferible a la producción reducida para 
una localidad? Lo dudo mucho. Krojxitkin ha es­
crito en su libro sobre «la agricultura, la artesa­
nía y la industria» cosas muy claras que vnldria 
la pena releer hoy. La producción en masa no ha 
lib a d o  jamás a  garantizar a  las masas la seguri­
dad económica más modesta, mientras que una pro­
ducción local orgánicamente ligada a  las condicio­
nes naturales de una región puede perfectamente 
garantizar una estabilidad económica de la vida 
por modesta que sea. La producción estabilizad» de 
la gran industria m e parece un er^año. En gran 
parte se trata de una fwoducción de cosas inútiles,

Ayuntamiento de Madrid



C E N i T 355

ouya necesidad es sugerida a las masas por la pro­
paganda. Ija propaganda es la ciencia más noble 
de nuestro tiempo. Los científicos del alma huima- 
na, los psicólogos, pueden felici'tarse: sus desoubri- 
mlentos están en  tan buenas m anos com o los de 
los fisicost

La producción de guerra ha existido bajo todfis 
las formas de producción. Pero bajo las formas 
«primitivas» la producción de las armas estaba 
subordinada a las necesidades guerreras y n o  ser­
via a otros fines. Hoy sirve como reguladora de la 
vida económica, Y  es la cuestión de guerra y de 
paz la que está subordinada al menos en parte a 
la necesidad de la producción de las armas.

Pero el progreso técnico, se dice, ha aportado la 
reducción de las horas de trabajo o  al menos su 
p osib illd ^ . Admitimos, tomando por base im  esta­
do politioo y económ ico llamado normal que se 
han hecho progresos verdaderos en ese sentido, ¿Se 
trata de un progreso real? Ciertamente, cada hora 
de reducción del tiempo de trabajo es una hora ga­
nada a la esclavitud que significa el trabajo en 
nuestra sociedad! Por eso el combate sindical per 
La reducción de las horas de trabajo es tan ne­
cesario como la lucha por el aumento de ios sala­
rios. A  pesar de todo, la reducción de las horas de 
trabajo no significa una liberación verdadera del 
obrero y por consiguiente una solución del proble­
ma social, El deseo de trabajar tan poco com o sea 
posible es un deseo natural en una sociedad en 
decadencia: presupone que el trabajo significa para 
el hombre un mal del que tiene razón en aspirar 
a liberarse, Pero este ideal de libertad del trabajo no 
es sino una parte integrante de la concóenola capi­
talista. La convicción de que la reducción de las 
horas de trabajo a  consecuencia de la «racionali­
zación» de la producción traería la liberación del 
individuo es uña de las grandes ilusiones del m a r-' 
xismo. cSEls que una rueda de la máquina deja de 
ser una rueda de la máquina porque se la ponga 
fuera de movimiento una hora más? Se trata ahí 
de la libertad del trabajo en el sentido de m i libe­
ración del trabajo y no de la liberación de m i tra­
bajo. Se podría caracterizar la  primera com o refor­
mista porque no sale del régimen actual, mientras 
que la s^unda  seria una transformación revolu­
cionaria de la sociedad. La sociedad actual sabe 
muy bien protegerse contra los efectos de una sim­
ple reducción de las horas de trabajo. Esta, gene­
ralmente hablando, no crea sino un vacio esn el 
estado psíquico del obrero, que se llena fácilmente 
de literatura y de cine superficiales, de deporte 
estúpido y comercializado, de alcohol y de una 
sexiálidad desequilibrada, Y  lo que es peor que 
todo eso. es una llamada «cultura obrera» que sus­
tituye una inteligencia espontánea y natural con 
e l dogmatismo de un saber mediocre, y que hace 
del obrero un soldado disciplinado de partido dis­
puesto a todas las tonterías criminales.

El verdadero problema no consiste en la reduc­

ción del trabajo esclavo, sino en el establecimiento 
del trabajo responsable y atractivo, que es pro­
ductor no solamente de cosas útiles a la vida, sino 
al mismo tiempo de la personalidad del que pro­
duce. Esa sería la verdadera cultura obrera, la ver­
dadera revolución social. La transformación a  la 
cual nosotros aspiramos no es inmanente al pro­
greso técnico. Me parece incluso que éste nos hace 
la tarea cada vez más difícil.

¿Es una fatalidad del saber humano moverse en 
un circulo vicioso? La ciencia, ,¿'hacei perder al 
hombre íaltalmente el instinto del sentido de la 
vida en un utilitarismo que le dirige a  la nada? 
¿Sería menester, por consiguiente, interrumiplr el 
■progreso del saber poiritivo, suprimir la ciencia, a 
fin de recuperar un equilibrio entre el saber obje­
tivo y el saber subjetivo, es decir, la condencda in­
dividual. de obtener el saber de la vida a costa del 
saber de las cosas? Admitir y emprender esto sería 
un materialismo histórico de sentido inverso al de 
Carlos Marx; serla caer en el pesimismo, en el es­
cepticismo filosófico que es un absurdo, según m i 
convicción. Interrumpir el progreso del saber sería 
un acto enteramente artificial y por lo  demás im- 
poBlble. No podríamos ya vivir en las cavernas. No 
podemos restituir la Edad iKMla. El crístianismo 
de aquel tiempo seria para nosotros letra muerta, 
no el espíritu que vivifica, Nos es preciso aceptar 
el progreso científico con su tendencia a  progresar 
cada vez más. Al mismo tiempo no podríamos ya 
hacem os ilusiones sobre ese progreso com o los pro- 
g ^ is t a s  del siglo pasado. En una carta a Baku- 
nin, Elíseo Reclus, más escéptico que los posátivíB- 
tas de su tiempo, expresaba su opinión de que el 
saber positivo haría la m itad del camino de la 
liberación humana. Esta afirmación podemos acep­
tarla viendo en ella un doble sentido en el cual 
ciertamente Reclus no ha pensado. El cam ino del 
saber no conoce objetivo final y  no es, pues, su fin 
el que podría indicar el principio de la segunda 
mitad no científica del cam ino de la  liberación 
humana. Este principio o su pcsibilidad se encuen­
tra. por tanto, en todas partes, en todas las etapas 
del desenvolvimiento del saber. Si admitimos con  
Elíseo Reclus la distancia científica y la distancia 
no científica com o iguales, resulta de ello que con 
el progreso de la ciencia pura y seca de nuestra 
civilización «tecnificada» Ja segunda mitad del ca­
mino, la mitad moral, única que nos llevarla a 
una verdadera liberación, l l^ a  a ser cada vez más 
larga y más penosa. Estas «matemáticas» no son 
exactas, porque no hay exactitud matemática en 
las cosas de la historia humana. La fórmiula ex­
presa una contradicción de nuestro tiempo. Reco­
nocer la  contradicción con  el propio cerebro y 
vivirle con todo el corazón es tarea digna de un 
ana^uista. Sólo a  ese precio se abrirán nuevos 
horízon'tes.

H. KOECHLIN
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predominio de nuestra teoría sobre la de Prou- 
dhon...»

Les partidos obreros socialistas se afirmaron en 
todo el m,nmdp com o consecuencia de la depresión 
que siguió a  la represión de la Commune. Las de­
rrotas traen siempre la desilusión con  su secuela 
de reconsideraciones tácticas y de principios. Se 
ensayan nuevas vías y  procedimientos de acción 
que vierten en el desviacionlsmo neto.

Este m ism o fenómeno lo hemos constatado a tra­
vés de la propia revolución rusa. En lo  que al anar­
quismo se refiere, este tuvo un últimio resplandeci­
miento en el movimáento ukraniano que, con  tanta 
meticulosidad y acierto, viene estudiando en estas 
mismas páginas el com pañero Ugo Fedeli. Conse­
cuencia inmediata de la experiencia ukraniana fué 
el movimiento «plataform ista» de Icb anarquistas 
rusos emigrados. Archinoff, al que debamos un do­
cumentado estudio sobre la revolución ubraniana, 
fué el padre de aquel movimiento revisionista que 
tanta materia de discusión brindó al anarquismo 
internacional. El plataformísmo, al que se hallaba 
vinculada la prestigiosa personalidad de Makhno. 
era un movim iento plagado de resabios autoritarios 
de carácter oportunista. La problemática perspec­
tiva en cuanto a  un pronto retorno de los anar­
quistas rusos a  su país disminuyó sus bríos revi­
sionistas, y la plataform a misma acabó por verse 
des^nparada.

Hemos dicho que al amparo de la situación crea­
da en 1871, fa lto  el movimiento Intem acionalista 
obrero del soporte del proletariado francés, que 
representaba el bastión libertario y federalista, los 
Piartldarios de Marx y  Engels pudieron especular 
a  sus anchas con  su fórm ula de tom a del Poder 
político por los llamados partidos de la clase obre­
ra. Estos partidos lograron deslumbrar a grandes 
oontüngentes proletarios por las facilidades que ■ 
preconizaban de solución del problema del capi­
talismo, El problema social quedaba reducido a  una 
fórmula pacifica y legalitaria. La legislación de­
mocrática del Estado canitalista daba, según los 
profetas marxistas, amplias facilidades para una 
fácil y profunda revolución desde arriba. Así es 
com o fué afincando la tendencia reformista que 
había de convertir el princifúo de lucha de clases 
en colaboración de clases.

En su libro «La juventud de un rebelde», Rudolf 
Rocker hace un atinado estudio solHe las condi­
ciones extraordinariamente particulares del periodo 
revolucionario conocido con el nombre de «anarquis­
m o heroico». No era este un reverdecimiento de las 
energías del movimiento anarquista en el sentido 
nopular de la palabra. S i bien concurren en  la 
época un buen elenco de personabdades ácratas de 
primera fila no es menos cierto que las contun­
dentes manifestaciones que la caracterizan n o  tie­
nen o  tienen que ver muy poco con el anarquismo 
proniamenet dicho. Los atentados políticos que la 
cubren son  hechos más o  menos estxirádicos, en­
gendrados por la corruoeión política-administrativa 
y por la txilltica renresiva puesta en oráctica para 
aplacar las manifestaciones de protesta del pue­
blo. movida esta protesta por toda suerte de escán­
dalos financieros. Ciertos sedicentes anarquistas 
tomaron a su cargo la revancha contra los atro­
pellos de aue se hacía victimas a los manifes­
tantes. produciéndose la serle de atentados que se 
ha  venido señalando con  el nombre de «propagan­
da por el hecho».

Los grandes procesos que .sucedieron a  las ejecu­

ciones de los llamados terroristas demostraron 
plenamente que aquellos actos no tenian que ver 
ni oon planes organizados ni con el movimiento 
anarquista propiamente dicho, Por otra parte, aun 
toatandose de hechos individuales, a pesar de ha­
ber excitado la curiosidad y hasta la simpatía de 
una serie de escritores de avanzada, redundaron 
gravemente en perjuicio del movimiento liberta- 
n o . La máquina de propaganda del Estado encon­
tró en aquellos hechos un verdadero filón  de ar­
gumentos, de orden sentirnemal, político, y  hasta 
^ tn ó t ic o , que manipulados con  gran habilidad 
fueron de más provecho para el Estado» y la bur­
guesía dominante que las propias medidas directas 
de punición aplicadas implacablemente por los tri­
bunales contra 1<b  «dínaanififioxis». La estulticlia 

popular asimiló lamentablemente aquellas propa­
gandas que tenían por objeto identificar un movi- 
im ento s<wal, profundamente filosófico, con una 
baja manifestación de delincuencia. Aun en nues- 
t r ^  días persiste en Prancm, en la generalidad 
del pueblo y entre ciertos rangos de gentes ilus­
tradas, un concepto abominable sobre lo que repre­
sentan los anarquistas y el anarquismo.

Suma hecha, que la hecatombe de 1871, e l socia­
lismo político y el llamiado terrorismo, propina- 

iin &olpe rudísimo al movimiento anarquista. 
Otro de los factores de decadencia del movimien­

to anarquista en Francia es el llamado sindicalis­
m o purci Este es también una de las consecuen- 
tías de las épocas difíciles en que es dado ir a  la 
busca de caminos fáciles inspirados en la teoría 
del menea' esfuerzo.

El sindicalismo puro, que» cuenta entre sus pre- 
cursores.j’ militantes a destacados anarquistas, se 
atribuyó la misión de crear un gran movimiento 
de masas con  el propósito finalista de destrucción 
del Capitaüano y el Estado Para el logro de este 
objetivo, y  para realizar la concentración anties- 
tota l y anticapítalista necesaria, ideó un ^ a n  
frente único proletario, debidamente coh eson ad a  
Para que esta cohesión fuese posible se entendió 
proceder a la eliminación previa de todos los fac­
tores susceptibles de discordia. El principal de es­
tos f i l a r e s  resultó ser según los teóricos del sin­
dicalism o puro, nada menos que las tendencias 
políticas y filosófico-sociales, entre otras el propio 
s o c ia l iz o  político y el anarquismo.

El sindicalismo puro proclamaba enfáticamente 
su independencia de todas las sectas, partidos y  
esdi^las, y por ende su calidad autosuficiente. Es 
decir, que se bastaba a s! m ism o para realizar los 
ideales de manumisión de la clase obrera, De 
acuerdo con este priiwipío, el afiliado o  confede­
rado, al ingresar en e l sindicato debía dejar en U  
misma puOTta sus ideas o convicciones particula­
res. cualesquiera que estas fueren.

La experiencia de este sindicalismo nos demues­
tra que no se puede renunciar a  tener ideas y pre­
tender tenerlas al m ism o ti«npo, La finalidad re­
volucionaria que reivindicaba para si este sindi­
calism o lo convertía en un movimiento finalista: 
destrucción revolucionaria del sistema del Estado 
y del Capitalismo, cuyo primer acto era la huelga 
general, y reconstrucción de la economía sobre la 
base de los sindicatos. Sin embargo, los métodos de 
proselitismo le condenaban de antemano a  quedar 
convertido en un miovimiento am orfo El celo con 
que eran aplicadas las consignas de neutralidad 
ideológica le transformaban paulatinamente en ene­
m igo de todas las ideologías, degenerando asi­Ayuntamiento de Madrid
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mismo en un narcisismo autosiificiente, tan pre­
tencioso com o estéril, ya que todas las energías 
eran empleadas en la labor policiaca de descubri­
miento de los repulsivos infractores del principio 
sagrado de neutralidad.

finalidad sindicalista revolucionaria, anticapi- 
talista y antiestatal, la perdió muy pronto el sindi­
calismo puro. Más tarde, y es el caso típico de la 
C.G.T, francesa, sirvió este sindicalismo los desig­
nios de los partidos socialistas en su política refor­
mista y hasta belicista, esto último en ocasión de la 
guerra de 1914-18. Desde mucho antes de Ja guerra 
mundial número 2, la C.G.T. sirve fielmente las con­
signas de Estado soviético.

O tro de los factores tácticos que han  contribuido 
a la actual crisis libertaría reside en la tendencia 
personificada por el anarquismo y anarcosindicalis­
mo español. Esta tendencia se ha ido concretizando 
en la etapa militante que arranca en aquel pais de 
la calda de la dictadura de Primo de Rivera y muy 
particularmente de la instauración de la  Segunda 
República. La simiente, sin embaigo, estaba echada, 
y en uno de los terrenos m ejor abonados, dada la 
rebeldía ingénita de los españoles y su temperamen­
to impulsivo.

Nos referimos a  la concepción revolucionaria que 
ha venido sosteniendo el anarquismo ibérico y que se 
ha esforzado en  poner en práctica a  través de la 
organización sindical C.N.T. El anarquismo español 
ha convertido el sindicalismo revolucionario de ten­
dencia definida (anarcosindicalismo) en el elemento 
realizador de sus objetivos inmediatos: el comunis­
mo libertarlo. El comunismo libertario no es un ré­
gimen puente según la concepción marxlsta. No se 
justifican en él la existencia del gobierno y de la 
autoridad. Y  menos la «dictadura del proletariado». 
El comunismo liberatrio es, pues, una organización 
social anarquista, si no la anarquía misma, por 
aquello de que la anarquía no tiene fin ni programa 
definido.

El anarquismo español ha volcado toda su activi­
dad en la organización obrera y en su p r o p ^ t o  re­
volucionario inmedmto. Se sobreentiende que para 
el anarquista ibérico el comunismo libertario, la 
anarquía en suprlm erestadio.es perfectamente rea­
lizable o  asequible en cualquier momento. Basta para 
ello la coyuntura del hecho revolucionario y el triun­
fo de su propósito más acariciado: la destrucción del 
Estado a  través del derrocamiento del G obierno y 
de las instituciones guberamentalesc la destrucción 
del Capitalismo mediante la expropiación y sociali­
zación inmediata de los medios de producción, trans­
porte y consumo.

Esta concepción ha puesto al anarquiano ibérico 
frente a terribles responsabilidades, La critica  demo­
ledora con  que ha jMOcedido contra las corruptelas 
e inmoralidades oficiales y  de los partidos políticos, 
que respondía a la realidad más absoluta, han to­
cado en lo más vivo del innato sentimiento antigu­
bernamental del pueblo. En consecuencia, la orga­
nización C.N.T, ha sMo capaz de movilizar a  gran­
des masas de trabajadores entre las cuales figura 
un respetable plantel de activos militantes. He aquí, 
precisamente, la terrible responsabilidad del anar­
quismo español. Estas grandes masas de trabajado­
res rebeldes no se sentían menos atraídas por la pro­
mesa de un comunismp libertarlo al alcance de la 
mano que por el odio natural contra las institucio­
nes gubernamentales,

Por lo  tanto, e l mismo éxito proselitista de las 
críticas y consignas del anarcosindicalismo confede­

ral, comprometían a éste, automáticamente, a una 
acción radical sin .posibles aplazamientos ni esca­
moteos. Los oradores—se trataba incuestionablemen­
te de anarquistas— , asi como' los propios redactores 
confederales, lejos de encauzar, vertebrar y darle 
consciencia al Movimiento, se dedicaron, en reñida 
competición, a alimentar con  tandas de leña y  de 
gasolina la hoguera revolucionaria.

Existían, indudablemente, al margen de la preocu­
pación revolucionaria aspectos interesantísimos de 
propaganda y capacitación educativa y constructi­
va, pero estos aspectos fueron siempre subordinados 
y  en último extremo sacrificados al supremo obieti- 
vo revolucionarlo'.

Esta concepción determinó toda una mentalidad 
militante y cuajó no menos firmemente en una ob­
sesión única. Y  se produjo lo fatal e inevitable: una 
sene de Intentos revolucionarios que, aparte les ro­
mánticos propósitos, no contaban ni con la fuerza, 
ni con  la preparación, ni con la posibilidad, real o 
practica de vencer totalmente, Las repetidas 
derrotas, seguidas de terribles represiones, iban mi­
nando la moral de buenos militantes, reproducién­
dose los gérmenes de una honda crisis interna.

Pero aquí también observamos las manifestaciones 
de esa ley del contraste de las oposiciones y de las 
decepciones que jamás perdona. Ante los fracasos 
y  los abortos, el espíritu del hombre se tortura en 
la búsqueda de justificaciones o salidas más o  imenos 
fáciles, No otra es la situación creada por la cr'sis 
interna que sube a la superficie confederal en 1932 
El Movimiento anarcosindicalista se produce enton­
ces en dos direcciones a  cual más negativa y peli- 
g;rosa: el reíorm ism o propiamente d icho y la radica- 
lización obsesionante del 'propósito revolucionario. 
Existe apenas un tercer factor moderador o  equidis­
tante de aquellas dos concepciones, afirmativa y  ne­
gativa, del milagro revolucionario inmediato, Ambas 
corrientes se polarizan y viene toda una épixia de 
afirmaciones y negaciones rotundas con  sus episo­
dios lamentables de lucha fratrkáda. No existe un 
anarquismo consciente de su misión histórica, de 
visión elevada y lo suficiente independiente de las 
pasiones e interpretaciones circunstanciales El m o­
vimiento anarquista propiamente dicho ha hecho 
d o n ^ ó n  de su destino a la organización obrera, al 
conjunto heterogéneo confederal, y viene por sus 
pasos contados el acto más trascendental del dra­
ma: el acontecimiento de la  revolución misma; el 
19 de Julio de 1936.

El anarquismo y  la C.N.T. (el anarccsindlcalismo 
español), una sola cosa indistinta, tienen que hacer 
frente a un hecho revolucionario de gran enverga­
dura, y su misma potencialidad combativa les sitúa 
ante el hecho de la responsabilidad política y eco­
nóm ica constructiva. La transformación de la revc- 
lución en guerra civil acentúa gravemente aque­
llas responsabilidades.

Hemos dicho ya en otro lugar que la situación 
creada al anarquismo español a la mañana siguien­
te del 19 de Julio no era necesariamente la fatali­
dad de un «ir a por el todo», mediante la d1ctad,ura 
anarquista, ni la colaboración con los demás secto­
res políticos, mediante la intervención gubernamen­
tal. Pero para ello le era necesario al anarquismo 
una más clara y precisa consciencia de su misión 
histórica, una mayor independencia d e  la propia 
C.NiT., y una concepción ¡menos simplista de las 
virtudes revolucionarlas en tanto que hecho violen­
to, Quedaba el recurso de afirmación del anarquis­
mo com o movimiento de influencia y de oposición
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permanente, y hasta si se quiere de acción circuns­
crita a  los aspectos constructivos de carácter eco­
nóm ico en las colectividades y socializaciones por 
acción directa o de hecho consumado. Pero para 
ello estorbaba enormemente la transformación o i^  
■rada en la propia mentalidad y la educación que, de 
acuerdo con esta mentalidad revolucionarla m a » - 
malista. se había dada a si mismo el anarquismo 
ibérico y había insuflado en las masas que mpvili- 
zaba Dada, pues, esta mentalidad, dada esta edu­
cación. dada la obsesión interpretativa de que en 
una revolución -no juegan más elementos que el 
aspecto episódico violento, generador de por si de 
todos los demás milagros, el problema no tema otra 
salida cjue afrontar la peor de las responsabilida­
des: o  la dictadura anarquista, con todas las catas­
tróficas consecuencias, o  el i^isayo de entendimien­
to con  los partidos políticos, a sabiendas o  sin saber 
los resultados que fatalmente comportarla. Y  ante 
este dilema, tenía que imponerse una vez mas la 
férrea ley de las soluciones fáciles, esto es, la co­
laboración a  regañadientes que habla de conver­
tirse más tarde en colaboración gubernamental a 
ultranza. , ,

Más que la colaboración gubernamental en si, y 
afjn teniendo presente lo  que representaba como 
claudicación ideológica y moral, lo que cuenta en 
ella son las consecuencias de orden permanente. 
Nos referimos a  la herencia que indefectiblemente 
com portan todas las desviaciones y muy particu­
larmente en las corrientes ideológicas refractarias 
por principio al oportuniano. Estas consecuencias 
permanentes las vive actualmente en toda su loza­
nía e l movimiento anarquista español a través de 
la profunda división interna. Ni siquiera temamos 
la excusa, al embarcarnos en tan pésimas condi­
ciones, de que las realidades no tenían preceden­
tes Lo que no tenia precedente era nuestra igno­
rancia del proceso de todas las revoluciones y muy 
particularmente de la historia de nuestros propios 
mcvimientos revolucionarlos. Y  conste que ^  ha 
escrito bastante sobre la materia. En estas m ism ^ 
lineas hemos citado, aunque a la ligera, tres movi­
mientos concfetos que bien podríame® rmvindicar 
com o nuestros; la Commune, la revolución ukra- 
niana y la revolución húngara. La citada platafor­
ma de Archincíf no es más que una herencia del 
paso de los anarquistas u k ran ian « por una etapa 
de responsabilidades revolucionarias.

Ocurra !o  que ocurra y hagan lo que hagan las 
organizaciones y  movimientos influidos por el 
anarquismo, la misión de este anarquiano es con­
servarse en el terreno anarquista. Es decir, no vin­
cular su destino a l destino de estos movimientos, 
a sus impaciencias y a sus inclinaciones cgx>rtunis- 
tas o  circunstanciales. «Si por contra nos encon­
tramos con que es el propio anarquismo quien 
orienta a estos mdVimieatos por él influenciados 
en el sentido circunstanciaiista y  oportunista, el 
error se llama absurdo o suicidio.

El anarquismo no es de hoy ni de mañana. Nc 
es un programa político más con  vistas a servir 
promesas fáciles, simplistas, a las gentes o  masas 
con mentalidad conservadora. La mentalidad re­
volucionaria que hemos descrito, la que atribuye a 
la revolución poderes taumatúrgicos, virtudes de 
magia, es una mentalidad profundamente conser­
vadora. E incluso reaccionaria, puesto que de las 
revoluciones y  de los revolucionarios de este género 
han nacido los Estado® más despóticcs y los peo­
res déspotas.

La misión de los anarquistas consiste, ante todo 
en ser anarquistas en cualquier plano y lugar, en 
el plano moral, en el de la  conducta personal; en 
el plano social, siendo elementos sociales, es decir, 
tratables, tolerantes, aun 'Con el adversario. La. to­
lerancia constituye el principal elemento de la so­
ciabilidad. En la vida social se imponen tm isac- 
■Qiones mutuas. Saber ceder, aun sabiendo de que 
nos asiste la razón, es una necesidad s«nal. lener 
una mentalidad abierta es el m ejor distintivo anar­
quista Llamamos mentalidad abierta a no enca^ 
tillarnos en  nuestras concepciones ju z g a d o  erró­
neas o  despreciables todas las demás. La m en tp  
lidad cerrada es una mentalidad de secta, ja m ^  
una mentalidad anarquista. El anarquista d e l»  
onerar en todos los planos sociales y no solamente 
en las organizaciones de clase. El anarquismo no 
es un ideal clasista en el sentido marxista, anda- 
calista o  seudoanarquista de la  palabra, c ia ^ s  
económicas son artificiales y todo lo  proleta^o no 
es lo m ejor. Y  por último, el anarquismo es funda­
mentalmente un movimiento de influencia, deedu­
cación. de capacitación, de orientación, con vistas 
más que a las formas y  clases sociales, a la men­
talidad que las produce. ' __

Los que nos replican que el anarquismo se w n - 
cretiza en el anarquista y  que éste n o  es un dios 
sino un hombre de carne y  hueso, sujeto a  las m i^  
mas necesidades que todos los demas mortales, sin 
excluir las pasiones, y que la  inhibición anarquis­
ta de ciertas obligaciones representa llanamente 
desviarlas hacia los demás, deben de tener presen­
te que no hay aquí torre de marfil ni ^ jm m o  
aristocrático de ninguna clase. Y  aun habiénd<^ 
libres son los que apostrofan desde el llano, ^ p o ­
niendo que haya llano y  alturas, de tomar el ca­
mino que conduce a la cumbre. Pues no hay 
cada anarquista que les cierre el paso ni abajo ni 
arriba Y  si la hubiere no seria anarquista 

Abundan los aficionados a  razonar en loe a -  
íuientes términos; «Una cosa es la pureza del ittóal 
y otra las rudas realidades que imponen m u ch ^  
veces la necesidad ineludible de bailar al son de la 
música circunstanciaiista». Pero esta realidad se 
convierte en monstruosidad cuando de lo que en 
suma representa un hecho simple se sacan conclu­
siones comparables a la del cataclismo univer^l. 
Tal es la conclusión de que .puesto que es imposible 
eludir ciertas realidades y hurtarse a  ciertos ron- 
trasentidos, toda la vida es un contrasentido y éste 
su principio fundamental. De lo  cual se deduce 
negación absoluta de todo principio étiro, de toda 
oonsecuencla ideológica y  moral pcaible. ^  asi 
com o han razonado y razonan todos los claudican­
tes que no tienen la sinceridad de llamarse tales; 
es asi com o razonan el fum ador y  el borracho em­
pedernidos cuando pretenden ju s tifica  su v m o . 
Sin embargo, ¿qué seria de la  humanidad si des­
apareciera de repente la casta de los honores que, 
por encima de las crydas realidades, de las epgen - 
d a s  del bregar cotidiano y de todos los detem u- 
nismos económicos, sociales, familiares y hasta 
particulares, y  aun a sabiendas del tributo que 
ineludiblemente hay que pagarles, se esfuerzan por 
ignorar estos vínculos y tiranías y obran como se­
res inmateriales, com o idealistas libres' de toda 
traba marcando continuamente al conjunto huma­
no el verdadero rumbo y el verdadero puerto de 
la felicidad? ¿Qué sucedería de prosperar la actual 
mentalidad de escepticismo negadora de los valo­
res morales del hombre, so pretexto de que se hace
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^  uso indebido de la misma; nsgadora del nrcwre- 
«  por cuanto é « e  no ha p rod u ld o  o t r r « ^ a T u e  
el bienestar de los ricos? ^

anarquista es el que cree que si la 
í ^ r n ^ ’h libertad y el progreso no exLs-

íiabna neo^idad de inventarlos. Y  que 
aendo aquellos verdades com o puños, la única for­
m a de conseguir su plena realización es proceder
^nsecuentem ente, imperturbablemente. c o f f i S i '

araeglo a  estos principios, con  absoluta 
obstáculos y contrariedades 

^  circunstancial. Es a  lo permianente que
a A rro ta  cunstaiwtal puede poner en peligro todo el eterno

í a S o t t ^ o ^ ^  ilusiones, venga en buena hora 
en resumidas cuentas no es derrota 

S  v e ^ d e r o .  D icho en otros términos: si
« . - i ?  f  perder una revolución aconseja sacri­
ficar a  esta revolución todo lo  que significamos v 

movimiento de superación humana 
sacrificio de la revolución 

® prestigio de las ideas. Por no 
ías consecuencias de preten- 

frifol ciraunstanciales, en desdoro de las
Ideas, hemos añadido a la balumba de factores que

y,JÍ^ termuiar. nos resta decir que mal ouede 
a m S ^  dP «^?c.a<Jencia del movimiento anar- 
q ^ t a  y de su cr isa  de valores en m edio de una 
época de decadencia general y de criS s de t X s  
tos valores. Hoy solo subsisten las doctrinas arti- 
^ l a l ^ n t e  protegidas por el cinturón de acero de 

totalitarios, Sin embargo, estas doc- 
rebosantes d e  vitalidad, n o  son 

informe amasijo de huesos calcina- 
S f e S . ®  m tenor de la armadura de un guerrero

Cúmplase en buena hora la macabra profecía de 
los enterradores del anarquismo, desaparezca del

1 ^  ^ sofistas,
p f e 'S J S  'p T o S í 'S o S  1S S S
S X ’d e T u S l ^  ^

José PEIRATS
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U N A ENFERMEDAD. - UN GATO  
Y  UN MARQUES. - DOS ESPECTACULOS

UANDO uno cae enfermo vienen los 
amigos y le dicen: «Disponga usted 
de m i com o guste, amigo mió. Ten­
dré mucha alegría pudiendo serle 
útil». Y  se van. O  mandan flores para 
que las’ pongan sobre la cómoda, siem­
pre que no haya demasiado tufo a  ca­
dáver, que entonces mandan flores pa­
ra los funerales.

Pero a Beatus no fué nadie a verlo 
porque habia une epidemia llamada «la  apañóla», 
de la que se cantaban coplas por las calles.

El nombre verdadero d© la epidemia no se sabia, 
pues e l bacilo, por más que lo  exhortasen a  hablar 
les más bravos doctores, empeñábase en guardar ce­
losamente el incógnito.

Por e l modo com o se com portaba cabía suponer 
que fuese un bacilo humorístico. Por lo  general pre­
sentábase con  e l aspecto de un enfriam iento de los 
corrientes, y lu ^ o , de pronto, tom aba el cariz de 
muerte n ^ ra . Era además capaz de dejar con  vida 
a  una semlcarroña, com o Beatus, y de arrambar, 
como hizo alli mismo, en el piso de más abajo, con 
un hombretón enorme, cuya salud y  corpulencia po­
nían adm iración en el ánimo de Beatus.

¡Era de v «- la unción ccn  que el tal vecino, que 
era salchichero, cortaba sus lonchas de jam ón con 
el descomunal cuchillo! ¡Y  su m anteca artificial!

Y, sin embargo,..
¡Ah, potwe hombre..,!
Como se habla asegurado que la enfermedad se 

pegaba con  sólo .la respiración, habia gente que sa­
lía a  la calle con  mascarilla.

Muchas de esas mujeres que venden, los besos de 
su linda boca vieron despreciada su mercancia. Mu­
chos «peces gordos», enriquecidos con  la guerra, te­
míanle a «la  española» más que a  una revolución,

Uno de estos «peces gordos» habia e n ca rg ^ o  una 
capota para su automóvil; pero le contestaron que 
por aquellos dias los carpinteros sólo trabajaban en 
cajas de muertos, y con  e l tiempo, hasta los ataúdes 
se acabaron. Los sustituyeron con sacos. ¡Ivfetlan a 
los hombres en sacos, com o hacen en Roma con  las 
basuras!

Acerca de estas cosas departía Beatus casi dono­
samente con  su médico, un pollo muy guapo, muy 
docto y muy amable. Porque Beatus teníale un poco 
de miedo a  los hombres, y en cambio no se lo tenia 
a  la muerte, pues se la habia encontrado de manos 
a  boca muchas veces en su camino, en enfermeda­
des anteriores. Estaba acostumbrada a ella y hasta 
hablan concluido los dos por saludarse.

—¡Ha ganado usted—le decía el médico—una gran 
batalla!

—¿.Cuál?
—La que los fagocitos han reñido contra los mis- 

teri<»os microbios de la «fiebre española»,
Y  a  Beatus -parecíale cual á  su cuerpo fuese la

madre tierra, que sostiene a  tantos m illones de ccan- 
batientes sin advertirlo.

«He aqui a los leucocitos y a  los fagocitos m ovi­
lizados para hacerle la guerra a  «la española». Mi 
cuerpo es un cam po de batalla. Aunque quizás sea 
que ¡com o la muerte anda estos dias tan atareada! 
Por lo  demás, ya sabe donde tiene su casa».

Pero quizá fuese también obra de la señora doña 
Alicia, una inquilina de la casa, la cual fué y llevó 
a Beatus una taza de caldo, un huevo fresco y un 
alón de pollo cosas todas bastante raras entonces, 
Y  la tal inquilina no sólo llevó e l caldo y el alón de 
pollo, sino que le aseó la habitación y le mudó las 
sábanas del lecho y hasta le prestó unas suyas, por- 
que sólo la Escolástica, su criada, sabia dónde esta­
ba la ropa limpia, y si la habia. Pero la Escolástica 
estaba ausente. Y  entonces se le aparecida Beatus el 
Cristo que había visto en una iglesia antigua de la 
Romaña, y en  su cerebro' dábale vueltas esta pre­
gunta: «Quis est proximus tuus?»

Cuando doña Alicia no podía ir, mandaba en su 
lugar a una chiquilla, h ija  suya, y a  veces iban a 
verle las dos, y con  sólo verlas ya había que son­
reírse: la madre era una mujerona tan gruesa que 
obstruía con  solo su persona todo el cuarto, siendo 
asi que se llamaba Alicia, nombre que s i^ e r e  la 
idea de una figurilla gentil; la chica, en cambio, se 
llamaba Helena, e l nombre de la gran hembra, y era 
chica raquítica, con  su cuerjiecíllo que representaba 
diez años, la cara toda  arrugadita y la barbilla pun­
tiaguda; y llevaba unas melenillas negras y recorta­
das. atadas con  un cintajo rosa. Parecía la imagen 
del thablo Cojuelo en las antiguas viñetas de Le 
Sage. Pero tenia una infantil y dulcísima cantinela 
umbra oon palabras llenas de sentüio, por lo  que 
Beatus, com parando aquel timta-e de voz con  el «cia- 
colar» de la Escolástica, pensaba que jamás San 
Francisco hubiera podido ser h ijo  del Veneto.

La formidable doña Alicia era una señora de la 
clase acomodada y precisamente de esa menospre­
ciada tierra del Sur a  la que llamaron los naturales 
del Norte «tierra loca» o  «tierra baálarma». Solia 
invocar a  los idolos esos que se ven en  Ñápeles sobre 
las consolas, y ostentaba un pelo negro muy rete- 
peinado y echado a  la cara, de suerte que paretía 
com o si no tuviera frente. ¿D e m odo, pues, que, 
no todo está en la  frente?

La chica no era. a  la verdad, h ija  suya legitima, 
sino adoptiva. La habia recogido del arroyo, la 
habia lavado, vestido y calzado, y le habia pro- 
m »tido que si era buena y obediente la  tendría a 
sü lado hasta que se hiciese la primera comunión 
Pero la  chica no necesitaba que la  reprendiesen; 
era muy discreta, lo entendía todo y, riendo, con 
aquellos ojos negrísimos que le habia dado Dios, 
miraba a Beatus, que se maravillaba de su triste­
za. «Pie en mi,, señor—decía;— ¡le he entendido, le 
he entendido!» Y  era cierto. Como la Escolástica
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habíase ido sin decir oste ni moste, aunque toda- 
vm seguía allí su ropa, la chica hacíalo ahora todo 
«usted no se mueva», le decía a Beatus. Y  también 
iba a la farmacia, que estaba muy lejos, por las 
medicinas.

P ^ o  una noche ocurrió que la ch ica  bardaba 
mucho en volver. Habla ido muy ufana por una 
medicina que sólo despachaban en una farmacia 
muy distante de allí, y eso por recomendación del 
médico; una medicina alemana, que reb a ja !»  la 
fiebre sin atacar al corazón.

Y  la ciudad era grande.
Anochecía ya, y  la  chica sin volver.
—Y a vendrá—decia la  mujer del M ediodía^ ¡No 

se pierde, no!
volvía, y hasta la m ujer del 

Mediodía acabó por sobresaltarse
Y  aguardaron en silencio.
Y  S8 hizo de noche.
Y  por último llegó la chiquilla, Reía y  lloraba 

al mismo tiempo.
Refirió e l lance.
Hablase perdido.
Y  se le había hecho de noche, y aún n o  habían 

encendido el alumbrado pübUco, y ella se había 
echado a llorar.

La gente se paraba a su alrededor y  decía: «¿Qué 
pasa.» «Una chica que se ha  perdido», Y  seguían 
su c ^ i n o .  Entonces una señora muy hermosa 
yestida de blanco preguntó que por qué lloraba’ 
E.la .e contó lo  que le ocurría. «¡Oh, qué niñs tan 
^ e n a !» . d :jo la señora, y en un santiamén la con- 
dujo a  su casa en coche.

—•('Y la medicina?
—Aquí la traigo.
Y  no acertaba a decir cóm o se habia agenciado 

la medicina.
La oronda señora del Mediodía, que se hallaba 

sentada a la cabecera del enfermo dijo- 
—iVaya usted a  saber! ¡Quizá fuera la Virgen' 
babia muchas apariciones de la Virgen- siempre 

era una señora muy hermosa y vestida de blanco 
Una vez se le apareció en lo  alto de un cerro a

ovejas se le hablan 
f í  ¿  j  alrededor; otra vez aparecióse en agos- 
o  rr< ^ d a  toda de nieve: y otra en invierno; cer­

cada de linos florecidos.
BeTti® a  m i no se me aparece?—preguntó

^  señora del Mediodía 
con  mucha discreción—, usted es. un hombre bue­
no, pero no un inocente.

Aquella noche cedió !a fiebre, ec«no a  veces amai­
na mistenosamente el viento del mar. ¿Serla que 

“ icrobios de la vida vencían a los de ia<m.uer- 
te.' ¿Seria la medicina alemana? Entonces ¿tpor

también los gases asfixian­
tes? Preguma tras pregunta, com o o la  tras ola 
llevaban a Beatus a  un océano 

Quedóse dorm ido a  eso del alba. Y  entonces se 
le apareció otra vez aquel gran seniiblante de Cris- 

movían com o si murmurasen- 
«Quis est proximus tuus?» Y  tenia el Cristo levan­
tados sobre él los tres dedos.

que iba añadido un metro de gañote con  verdu- 
g o ^  azules y encarnados, y  del que colgaba un

Pe-ro habia una hembramejor todavía.
p ióle  Beatus gracias a la chica y púsose a  cal­

cular cuánto podía costar una pava entera Pero 
c o n fia d a ”  alcoba la chiquillla muy des-

m id íé i ’ glto^^'’ tenemos pavo. Se lo ha co-
Beatus le dijo:
—Te distraerías.

distraería? ¡Si no habia hecho más
^  ^  allí la ha sacado«Biagino». i«B iagino» es un ladrón!

™®®tro idiom a aSi se dice—observó

^ «Biagino» cuando era pe­
queño y  ta n .o  le quena; surgía con inesperado ru- 

® papeles y se acurrucaba sobre 
di ! ciencia o  se quedaba mirando lo que 
m hacia, com a una damisela sentimental, con las 
manos m etid ^  en manguito. Luego bajábase del 
i^ o h o , encogíase de hombros, y extendiendo la

“ ■■<> I »  B bM u.

mrd’SpiSíoT’rSonT'”*' ‘“'™-
^ iorca llo», hubiera respondüdo «Biagino». 

— iQué raro es este aparato del cerebro Que da 
color sentimental a las imágenes'

Volvió la chica y dijo;
.también a robar fuera de casa 

m  marqués del pnm er piso le lanza un puntapié 
encuentra en la escalera. Pero 

« B ^ n o »  es muy listo, y en cuanto ve al iQarqués 
echa a correr com o si se lo llevaran los diablos. 

Aquel pormenor desagradó a  Beatus. Si; «Biagi- 
ladrón y un criminal, pero el marqués 

sabe que es propiedad suya; y él puntapié que ha- 
?  ® «Biagino», es com o si se

perwna. ¡Qué difuso es el sistema 
nervioso de la propiedad! ¡Y. además, un marqués 

puntapiés! ¡Si; en un principio daban pun- 
tapié^ pero tomaron el nombre de marqueses ba- 
puntap^ésr” ^*^ cuando ya no daban mordiscos ni

por tercera vez loca de alegría 
^ E s c o lá s t ic a  había vuelto, Estaba charlando aba- JO con  doña Ahcia.

a la casa. Beatus no dito esta boca es mía; ni ella tampoco.

Beatus se sintió ya bien, prometió a la 
thica convidarla a com er en el restaurante y des- 

v” ?  de cinematógrafo. La meridional 
d o to  Alicia le it^ ó  que aguardase hasta que le 
pudiera cosiquear una zapatilla y arreglarle un 
^ b r e r i t o  a  fin de que no hiciera mala figura al 
ado del caballero. Beatus dljols a  Escolásttoa o i »  

le com prara un par de batas, r ^ a lo  de gran valia 
en aquellos tiempos.

mañana entró Helena en la alcoba de 
Beatus hecha unas Pascuas,

—Mire, señor, qué cosa tan bonita le he com ­
prado. Vera usted qué buen caldo hago con ella 

Y  levantó en a lto  media cabeza de ipevo, a  la

Beatus salió a la calle, notó al 
1^ ^  e^alera  olor a ácido fénico. Procedía de 
S - im e ^ S o ^  marqués que vivía en el
tus‘ ^°^ habrá esta peste?», preguntóse Bea-
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Pero e l marqués, que salla a la sazón, dióle la 
respuesta.

El marqués, el que daba puntapiés, encontróse 
de manos a boca con Beatus, pues ambos eran de 
la misma estatura, asi com o de la misma edad; y 
siendo todavía cosa incierta quién es más, si 
un marqués c  un caballero, saludáronse los dos al 
mismo tiempo.

—.iFero ya está usted bien?—dijo el marqués, no 
sin cierto asombro— . La portera...

—Adelanta la historia—continuó Beatus—y ha­
brá divulgado la noticia de m i muerte.

—Eso, precisamente, no—respondió el marqués— ; 
pero m i señora, la marquesa, se impresionó mp- 
chlsimo. Teníamos intención de irnos a nuestras 
tierras, mas también allí hace' estragos la enfer­
medad. ¡Mira, decíamos, esta casa es la única que 
se conserva inmune...!

—Y  enfermé yo. Crea usted que verdaderamente 
lo siento...

— ¡Claro! Y  ahora mi mujer echa ácido fénico 
en la escalera.

El señor marqués hablaba con dignidad, recal­
cando las palabras, de suerte que no se perdiera 
ninguna,

De m odo y manera que Beatus no era para la 
señora marquesa sino im  agente de dníecición; un 
tío porta bacilos que asustaba a una dama. *Que 
habría pasado si la hubiera asustado con  su fére­
tro bajando por la escalera?

—Le ruego—dijo  Beatus—que le presente 'mis 
excusas a la señora marquesa.

En aquel instante asomó por el hueco de la es­
calera el propio «Biagino»; pero no bien hubo visto 
al marqués, desapareció com o una flecha.

—¡Ah, señor caballero!—dijo  el marqués— . ¡Ese 
gato es un bandido!

Y  lo d ijo  con un retintín que n o  parecía sino 
que quería dar a entender que también su amo 
com partía la condición bandolera.

—Le contaré una sola de sus hazañas, que vale 
por todas—continuó el marqués— La marquesa, 
m i mujer, había, com prado un kilo de salmonetes 
de los escogidos. ¡Y  ya sabe usted lo  que cuesta 
hoy un kilo de salmonetes escogidos! Pues bien; 
nos salimos a dar un paseo con nuestro huésped, 
el diputado del distrito. La criada disfrutaba del 
descanso dominical. Habíamos dejado los salmo­
netes limpios y  aderezados en un plato. ¡Pues al 
volver a  casa ya hablan desaparecido!

Hizo aqui una pausa el marqués, a fin de que 
Beatus paladease toda la mortiñcación de ser no 
sólo el agente de la «epidemia española», sino tam­
bién e l propietario de «B i^ in o».

—Y  debo” advertirle—siguió diciendo el mar­
qués—que nuestro huésped, que es también un abo­
gado de los de campanillas, nos hizo (ájservar que 
el Código registra ese caso en el artículo 429, que 
dice: «Está exento de pena, y por eso es lícito ma­
tar o, de otro modo, dejar inservibles a  los anima­
les que pertenecen a  otro, siempre que se, les sor­
prenda haciendo daño». Sólo que nosotros rio habla­
mos sorprendido a  «Biagino»; y por deferencia a 
usted...

Escuchó Beatus la cita del Código en que se dice 
«es licito m atar» com o si estuviera distraído. Dióle 
las gracias al marqués por la deferencia, y respon­
dió reconociendo que efectivamente había hecho 
mial en poner su íLfecto en «Biagino».

Asi me gusta—contestó el marqués—; y segura­
mente aquel era el principal argumento de su co­

loquio, pues despidióse en seguida, diciendo con 
una sonrisa que les hizo dar media vuelta a  todas 
las arrugas de su cara:

—Perdóneme usted si en momentos com o los 
presentes no le doy la mano.

Beatus echó a andar por la derecha y el mar­
qués por la izquierda, con un pasito menudo, como 
si fuera pisando huevos.

Siguióle Beatus con la vista y quedóse muy sor­
prendido con  este pensamiento que le asaltó:

«Muy bien hecho, «Biagino», bravo bandolero. 
Quítale también sus tierras».

—Ea, querido caballero, ya está lista la mpna— 
dijo a  Beatus la m ujer del Mediodía, presentándole 
a  Helena.

La desventurada, vestida de señorita, hacia un 
efecto sorprendente; estaba miás fea que del otro 
modo.

—Ahora, dlme, hija mía, ¿a dónde querrías ir?— 
le preguntó Beatus,

Brilláronle de alegría los o jos a  la chica, y res­
pondió;

—Priínero, al cinematógrafo, pero a  ese donde 
está la...

Y  la muchacha pronunció un nombre de mujer, 
¡Desventurado de Beatus Renatus! Conocía mu­

chas cosas, pero ignoraba aquel nombre de mujer. 
Era una Diosa; esto es, un Diva del arte moderno. 
Pareció a todos inverosímil tamaña ignorancia.

La chica, con  ayuda de la señora, dióle a  Beatus 
las explicaciones necesarias.

Después del cinem atógrafo con  aquella señara 
Diosa, declaró la niña que le gustaría entrar den­
tro de aquellos—y n o  sabia cóm o decirlo—que se 
ven detrás de una verja al pasar por el Corso; a 
donde van los señores, pero Itw señores de veras.

Se ven alfombras detrás de la verjí^ scbre las 
alfombras, butacas; sobre las butacas, almohado­
nes; y sobre los almohadones, señores. Allí juntáto 
están las mesas, y sobre las mesas las tazas y 
los dulces,

Las señoras parecen estatuas; pero fuman.
Quería decir la cM ca un «tea-room o  un «hall» 

de fonda grande, de los que hay muchos en el 
Corso.

Beatus la llevó a uno y otro  sitio.
Pero, a  decir verdad, antes de ir al cinemató­

grafo, tuvo Beatus sus escrúpulos,
Los carteles decían que dentro se representaban 

«Los siete pecados capitales», «Soberbia», «Luju­
ria»... etc., y ¡llevar a eso a una niña!

— ¡Pero si todas van!—d ijo  la muchacha.
Es verdad. Y  luego, ¡que hubiera tenido que dar 

explicaciones de por qué no quería llevarla!

A l comenzar e l espectáculo, asanbróse Beatus 
del asombro con que todos parecían asombrarse a 
la vista de aquella Diva. Todos ia conocían y la 
nombraban. Y  acudieron en su memoria los años 
del pasado, cuando se creía en otras diosas y otros 
dioses; el Honor, la Dulzura, la Templanza, Ja 
Piedad, y demás zarandajas por el estilo.

Parecióle que aquella Diosa que se tiraba por 
los suelos, se retorcía y desesperezaba en la blan­
ca pantalla, representaba para la m\ichediu>mbre 
com o una excelsa conquista.. Le pareció asi, por­
que en el local había muchos soldados ingleses, y 
la orquesta tocó aquello de «It ’s  a long way to 
Tipperary».
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¡Ah, si! ¡Hay mucho que andar hasta llegar a. 
Tipperary! ®

estupor fué m ayor aún Tam- 
Dien habla alli much-edumbre, pero de otra  índole 
p i  vez de soldados, oficiales, todavía más flaman­
tes; muchos ingleses y franceses, jóvenes y  muy 
^ a p o s . Hermosisitnas nujjeres. Mucha compostura 
Cierta iM ov ilid a d  com o de ídolos. Parecióle a 
^ a tu s  haber entrado en luia de esas barracas de 

llamadas «museos antropológicos», que se 
^talaban antiguamente y donde se veian figuras 
de cera de tamaño natural. Y  aquellas figuras vi­
vas antojáronsele antiquísimas y muertas 

Pero la  chica, con  su .dedito. señalaba á Beatus 
las grandes maravillas que no conocían sus ojos; 
las p lu m ^ , los penachos— ¡oh, que penachos tan 

los za.patitos visibles, más que por si por 
rierto fulgor de diamantes, y las capitas negras 
los hombros desnudos, las manos de cera...

—Están fumando, están fumando—decía la  mu­
chacha.

misma alegría con que hu­
biera dichoc «La muñequita anda, la  muñequlta 
abre los ojos», ^

También decía:
—Ahora se lleva esto; aquello n o  se estila ya. 
¿Cómo sahia la chiquilla todas esas cosas?

^  pequeña estaba muy contenta. Beatus 
wntia una misteriosa tristeza. Sólo veía los gran- 
S. mentricios y  el lento girar de los
mararillados ojos. Mas ya fuese por efecto de los 
extraños peinados o  del contraste con  las grandes 

^  retratos de su despacho, to- 
f^ n tó  PSí’eclanle com o decapitados de la

^ ta b a n  las paredes de la sala formadas por es­
pejos, donde las_ hermosas damas y los hombres 

multiplicábanse por reflexión. Beatus vióse 
también en el espejo, y lo mismo la chica 

—¡Qué f ^  somos los dos! ¡Qué feísim os somos!
Y era verdad que él y la chica representaban al 

piterantropo de donde saliera la Humanidad- y 
magnifica representaba la  perfección 

de la llegada, Pero no tenían frente. Por lo  qiK 
Beatus dljole a  la muchacha;

—¡K  más '^ a p o  de cuantos hay aqui soy yo' 
m i T ó ? B ^ ' í ^ “  m uchacha estupefacta, y

h a 7 ^ i í l  s T y a

No tuvo valor la chica para decirle que no, pero 
miró a Beatus can tales ojos, que éste recordó 

m ir ^ a  de la Escolástica y sus sentencias. «Es 
un chiflado, lo dicen todos».

¡Oh, Beatus! ¡Hombre lleno de vanidad! Quizá 
hubieras podido pasar por guapo en los tiempos 
del i ^ u a l  de Epicteto. Te has hecho el tocado 
p>r dentro de la frente, y  eso es por fuera ¡Oh 
hombre al margen de la Humanidadi

De pronto descompúsose aquella elegante com ­
postura, y Beatus se preguntó:

«¿H a nacido alguna nueva religión de la que yo 
no tengo noticia?»

Todas—dijo  la muchacha— llevan al lado su novio.
Una ^ ñ ^ t a  estaba sentada a  una mesa en com- 

p tó ia  de dos novios y otra señorita tenia tres.
Quedóse estupefacto Beatus al oir la observación 

de la muchacha.
El tdmbre de su voz era de adoración y de bea-

U'/liOi
Próximos a  su mesa estaban sentados dos ds 

í^ e l l o s  «novios» en compañía de una señorita 
Eran muy jóvenes los tres y sorbían e l te con  mu- 
C h a  gracia. Oon mucha gracia. Uno Ies cjicendia 
ron  mucha gracia al otro y a  la otra e l cigarrillo. 
Kroordó Beatus el tiem po aquel en que los traba­
jadores por las mañanas, bebían religiosamjente 
su ropita  y  encendían su pipa. Pero ¿qué movi­
mientos equéllos. tan extraños, que hadan los 
dos pollitos delante de la señorita? Aun estando 
inmóviles, los dos alargaban la cara y  rroogían la 

actitud de idiotas. Y  ambos, en esa 
actitira, parecían ofrecerse al examen de la sefio- 
nta. Luego, ambos, com petían en lo de proferir 
palabras de una gracia idiota:

—¿Te he gustado, señorita?
- ¿ T e  he gustado más yo?
La señorita reía con dulzura.
Entre el público que estaba sentado y el que 

pasaba .por la acera no habia sino una cristalera 
enoim e. Algunos o jos miraban por entre los re­
pliegues de las cortinas.

«Hacedlas pedazos», d ijo  para si Beatus; pero 
luego pensó: «No las harán pedazos sino para ha­
cer ellos después lo mismo».

Alíredo PANZINI
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MAS ALLA
: SOS que están sentados a una mesa 

donde hay flores y ánforas de vino, 
y que preside un viejo hermoso y se­
reno como un dios; ésos que beben 
mas no dan muestras de contento; 
ésos que suelen levantarse a consul­
tar la altura del sol, y a veces se 
enjugan una lágrima, son los disci- 
pulos de Gorgias. Gorgias ha ense­
ñado, en la ciudad que fué su cuna, 

nueva filosofía. La delación, la suspicacia, han he­
cho que ella ofenda y alarme a los poderosos. 
Gorgias va a  morir. Se le ha dado a escoger el 
género de muerte, y él ha escogido la  de Sócrates. 
A la hora de entrarse el "SOl ha de beber la cicu ta  
aún tiene vida por dos más, y él las pasa en sere­
nidad sublime, rector de melancólica fiesta, donde 
las flores acarician los o jos de los convidados, que 
el pensamiento enciende con  iuz Intima, y un vino 
suave difunde el soplo para el brindis postrero. 
Gorgias dice a sus discípulos: «Mi vida es una guir­
nalda a  la que vamos a ajustar la última rosa».

Esta vez, el placer de filosofar con  gracia, que es 
propio de almas exquisitas, se realzaba con  una 
desusada unción. —Maestra—dijo uno— , nunca po­
drá haber olvido en nosotros, para ti ni para tu 
doctrine. —Otro añadió:—Antes m orir que negar 
cosa salida de tus labios. —Y  cundiendo este sen­
timiento hubo un tercero que propuso: —Jurémos­
le ser fieles a cada una de sus palabras, a cuanto 
esté virtualmente contenido en cada  una de sus 
palabras; fieles ante los hombres y en la intimádad 
de nuestra conciencia; ¡siempre e invariablemente 
fieles!...—Gorgias preguntó al que habla hablado 
de tal modo: — ¿Sabes, Lucio, lo  que es jurar en 
vano? — L̂o sé, repuso el joven; pero siento firme 
el fundam ento de nuestra convicción; y  n o  dudo 
de que débame® consolar tu última hora con  la 
promesa que más dulce puede ser a tu alma.

Entonces Gorgias comenzó a  decir de esta ma­
nera;

— ¡Lucio! Oye una anécdota de md niftez .Cuando 
yo era niño, m i madre se com placía tanto en mi 
bondad, en nri hermosura, y sobre todo, en el 
am or con  que yo  pagaba su amor, que n o  poeUa 
pensar sin honda pena en que m i niñez y toda 
aquella hermosura pasaran. Mi! y m il veces la oi 
repetir; «¡Cuánto diera yo  porque nunca dejases 
de ser niño!...» Se anticipaba a llorar la pérdiida 
de m i dulce felicidad, de mi bondad candorosa, de 
i^juella belleza com o de flor o  de pájaro, de aquel 
amor úBico, merced al cual sólo ella existia en la 
tierra para m!. No se resignaba a la  idea de la obra 
ineluctable del tiempo, bárbaro numen que pondría 
la m ano sobre tanto frágil y divino bien, y  des­
haría la  forma delicada y graciosa, y amargarla el 
saibor de lia vida, y  traerla la culpa alli donde 
estaba la inocencia sin mácula. Menos aún se ave­
nía con  la imagen de una mujer futura, pero cier­
ta, que acaso habia de darme penas del alm a en 
pago de amor. Y  tornaba al pertinaz deseo: 
«¡Cuánto darla porque nunca, nunca, dejases de 
ser niño!...» Cierta ocasión oyóla una mujer de Te­

salia, que pretendía a te n d e r  de ensalmos y hechi­
zos y le indicó un medio de lograr anhelo tan 
"Irrealizable dentro de los comunes términos de la 
naturaleza. Diciendo cierta fórm ula mágica, habla 
de poner bobre mi corazón, todos los dias, el co­
razón de una paloma, tibio y mal desangrado aun, 
que s « i a  esponja con  que se borrarla cada huella 
del tiempo; y en m i frente pondría la flor del irme 
silvestre, opádmléndola hasta que soltase del todo 
su humedad, con  lo que se mantendría m i pen^- 
m iento limpio y puro.. Dueña d"^ precioso secreto, 
volvió mi madre con  determinación de ponerlo ai 
punto por obra. Y  aquella noche tuvo un sueño. 
Soñó que procedía tal com o le habia jirescnto. que 
transcurrían muchos años, que mi niñez permane­
cía  en un ser; y que favorecida ella misma con ei 
de alcanzar una ancianidad extrema, se exttóiaba 
en la contemplación de m i ventura inalterable, de 
mi beUeza Intacta,, de m i pureza impoluta... Luego, 
en su sueño, llegó un día en que ya no halló, para 
traer a casa, ni una flor de iride ni un corazón de 
.paloma. Y  al despertarse y acudir a  mi, la ma­
ñana siguiente, vló, en lugar mío, un hombre vie­
jo  ya, adusto y abatido; todo en é l revelaba un an­
sia Insaciable; nada habia de noble ni de grande 
en su apariencia, y  en su m irada vibraban r e im - 
pagos de desesperación y de cdio, «¡M ujer malra-
<ja! le oyó clamar, dirigiéndose a ella con  airado
gesto , me htis robado la  vida, por egoísmo feroz,
dándome en cam bio una felicidad indigna, que ^  
la máscara con que disfrazas a tus propios o jos tu 
crim en espantable... Has convertido en vil ju gu e» 
mi alma. Me has sacrificado a  un necio an top . Me 
has privado la acdón, que ennoblece; del ^ n -  
samlento, que ilumina; del amor, que fecunda... 
jVviélveme lo que me has quitado! Mas ya no es 
h ora  de que me lo  vuelvas, porque este mismo es 
ea dia en que la ley natural prefijó e l tóimano a 
mi vida, que tú has disipado en una m i^ a b le  
ficción, y  ahora voy a morir sin tiempo que 
para abominarte y mialdecirte...»—Aquí terminó ei 
sueño de m i madre. Ella, desde que lo  -uvo, dejó 
de deplorar la íugaoidad de m i niñez. Si yo acep­
tara el juramento que propones ¡oh Lucio! oltod^  
ría la moral de m i parábola, que va contra el ab­
solutismo del defina  revelado de una vez para 
siempre; contra la fe que no admite vuelo ultenOT 
al horizonte que desde el primer instante nos 
muestra. Mi filosofía no es religión que tome al 
hombre en el albor de la niñez, y con  la  fe que le 
infunde, aspire a adueñarse de su vida, eternizando 
en él la condición de la infancia, com o m i madre 
antes de ser desengañada por su sueño. Y o  os lui 
•maestro de amor; yo he procurado daros el am or 
de la verdad que es infinita. Seguid buscándola y  
renovándola vosotros, com o el pescador que tiende 
uno y  otro  dia su red, sin m ira de agotar a l iuot 
su tesiro. Mi filosofía ha sido madre para vuestra 
conciencia, madre para vuestra razón. Ella ñ o  c i^  
ira  el circulo de vuestro pensamiento. La yeraaa 
qu6 os haya dado -con 6lla no os cuesta esfuerzo t 
com paración, elección: sometimiento libre y res­
ponsable del juicio, com o os costará la que por

Ayuntamiento de Madrid



366
C E N I T

adquiráis, desde el punto en que 
« a s n e é is  realmente a vivir. Asá, el amor de la 
madre no le ganamos con los méritos propios- él 
« ^ a c i a  que nos hace la Naturaleza. Pero luego 
?Í  5o^>reviene. según el orden n a tu ra ld e

1 am or de la novia, éste si. hemos dd 
M ” ?®otTOS. Buscad nuevo amor, nueva 

veiroad. No os importe si ella os conduce a ser án- 
® hayáis oído de mis labios. Que-

aaa n e l «  a mi, amad mi recuerdo en cuanto sea 
una ^ ocam ón  de m i mismo viva y real, emana- 
món de m i persona, perfuirfe de m i ataia en el

mXif» “  ’ doctrina no la améismno mientras no se haya Inventado para la  ver- 
diafano. Las ideas llegan a  ser cár- 

^ 1  también, com o la letra. Ellas vuelan sobre las 
« t e s  y 1 ^  fórmulas; pero hay algo que vuela aún 
mas que 1m  id e^ . y es el espíritu de vida que sopla 
en dirección a la Verdad... .

Luego, tras breve pausa, afiadió;
- ^ ú .  Leocipo, el más empapado en el espíritu 

de m i enseñanza: ¿qué piensas tú de todo esto’  Y 
ya que la hora se aproxima, porque la luz se va

y el ruido del mundo se adormece; ¿ipor quién será
quién e s t e ^ s S

de ^ b a r  que queda en el fondo de las copas?...
T^^ra, pues—. d ijo  Leucipo— , por quien desde el 

im m er sol que no has de vernosl^os^dé la v íd a d !
^ <̂2mino: per quien desvanezca las dudas 

usías en la sombra; por quien ponga el nie 
adelante de tu ultima huella, y la frente aun más 
en to claro y espaci<Ko que tú; por tus discípulos, 
stt alcanzamos a tanto, o  alguno de nosotros o  im 
ajeno mentor que nos seduzca oon libro, plática o  
ejemplo. Y  si mostramos el error que hayas mez- 
c l ^ o  a la  verdad, si hacer sonar en falso una oa- 
tobra tuya, si ver donde no viste, hemos de enten­
der que sea vencerte: Maestro, ¡por quien te venza 
con honor en nosotros! ’

— ¡Por e ^ !—dijo  Gorgias; y manteniendo en alto 
la copa, sintiendo ya  el verdugo que venia mien­
tras una claridad augusta amanecía en su sem- 

¡Pur quien me venza con  honor
V O S O riY )S l

J. E. RODO
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EL MOVIMIENTO MAKHNO VIST A 
EN LA REVOLUCION DE UKRANIA

IV  Y  ULTIMO

NESTOR MAKHNO Y  EL MOVIMIENTO ANARQUISTA

o  es posible dar fin al análisis del mo­
vimiento Insurreccional makhuovista 
sin dedicar un capitulo a  quien fué 
uno de los principales protagonistas 
de este importante acontecimiento, a 
quien fué su animador directo e  in­
cluso le d ió  su nombre: Néstor
Makhno, .

ju ra n te  largo ti«n p o  circularon 
por Europa versiones diversas e in­

exactas acerca de la  vida y  la actiyidad de 
militante, basadas unas en la fantasía y o t r ^  en 
el afán de mixtificar las cosas. Incluso en Rusia 
eran muchísimos los que no le conocían con  pre­
cisión si no a  través de los informes defectuos^ 
y  defónnados que por interés propio la ñ a b a  a  la 
circulación el gobierno de ios Sovids. Asi íué 
en  1921 en tanto me hallaba en Rusia, me fu e r ^  
prcporcionados datos completamente inexactos 
que sólo pude rectificar más tarde a l enWar en 
relaciones directas con el propio Makhno En mu­
chas de las conversaciones que entonces tuve con 
él, sobre todo en Berlín y en París (1). Makhno me 
habló de su vida y de las dificultades que tuvo q i«  
rencer para dar cuerpo, valor y form a al movi- 

.vim iento insurreccional ukraniano,
Lo que se sa'bia con  certeza desde los pnmeroo 

momentos era que los bolcheviques le hablan so­
metido siempre a una guerra despiadada y que era 
sluficiente que alguien fuera tachado de makhno- 
vista para que se le  fusilara inmediatamente. A 
p7¿>ósito de esto recuerdo que en la campaña sos­
tenida por un grupo de d e lga d os  a! primer Con­
greso de los Sindicatos R ojos (1921), en la  discu­
sión pública que se planteó por la liberación de 
los anarquistas—que en aquellos momentos se n ^  
liaban detenidos en gran número—y despiKs de 
una intervención de Bukarin, que para defender 
las medidas represivas del gobierno de Mcracu a ^ -  
s6 a todos los anarquistas de bandidos que lucha­
ban armas en mano contra él, el] sándfic^ista 
Sirolle el único que logró hacer uso de la palabra, 
porque rilibo quien tuvo cuidado de pedir el cierre 
del debate antes de que el propio Bukarin comen-

( I )  «C o n v e rsa n d o  co n  N éstor  M a k h n o», U . Fedeli. 
« V o l o n t i » ,  Ñ ip ó le s , afto 2 , N » 2 ,  1 « de a g o s to  1947.)

(Revista

zase a  h a b ^  y de que pudiera saberse lo  que iba 
a  decir se vió obligado a exponer el problema, de 
una manera genera! e  incluso, com o resultado de 
¡a confusión de noticias, y de las situaciones for­
zadas a echar «por la borda» a  los makhnovistas. 

He aquí lo que Sirolle manifestó en su discurso:

«Compañeros: Por nuestra parte no h u b ié r^ o s  
deseado que esta discusión se planteara en el Con­
greso. Desde que llegamos a  Rusia hem <x desple­
gado todas nuestras actividades para obtener la 
aceptación de muestra petición de una amplia, 
nlstia en favor de los c o m p a ñ e ^
E^ta petición corresponde al mandato de c o n fi^ -  
za que sobre este problema nos han conferido lats 
grandes organizaciones obreras.

»N<» hemos puesto de acuerdo con  los comipane- 
ros de la delegación española, con  los de la Unión 
Sindical Italiana, con  los del ^ n a d a , con  Iot del 
K  A.P.D., e incluso con  Tom  Man, para consti /Uir 
uña Comisión encargada del estudio de los casM 
particulares con ob jeto de s<xneter aj gobierno de 
los Soviets nuestra petición de amnistía. A este nn 
nos hemos puesto en contacto con los miembrM 
responsables de este gobierno; hemos hablado de 
esto con  el cconpafiero Lenin y  lo hem os tra z ^ o  
a grandes lineas, las disposiciones que se podnan 
tom ar A raíz de nuestras gestiones se encargó aJ 
compañero Dunacharski que nos recibiera para tra- 
tar de resolver esta cuestión por e l  bien de los
intereses comunes. _ . -  ̂ ___ _

»En presencia del delegado del movim iento anaj- 
quista ruso hemos llegado a  convenir las modali­
dades de una eventual liberación de los detenidos. 
Pué convenido que esta debía quedar en conoci­
miento exclusivo de este pequeño circulo, sm t r ^ -  
cender a l exterior. Y  si por nuestra parte nro he­
mos visto obligados a plantear esta < ^ t i ó n  ai 
Congreso y la contrarrevolución mundial puede 
aprovecharse de ello, la responsabilidad r e c ^  so­
bre Alienes han obligado a  traer la discusión a 
este tribunal, y no sobre nosotros, por incumpli­
miento de su palabra.

»Sentada esta premisa manifestamos que nues­
tra declaración y  nuestra protesta se b ^ a n  en 
a lgo verdaderamente concreto. No es cosa de est^  
blecer contrastes ni diferencias entre e l movimien­
to  anarquista francés, el español, el italiano o  el 
movimiento anarquista ruso. La anarquía es una
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filosófica cuya Ideología es «la misma» 
'^ay anarquistas y... am r- 

quistas. Aqui, en Rusia, se asocia todo el movi-- 
miemo anarquista a l movimiento de Makhno Ten­
go íu e  manifestar, porque es una realidad pro- 
runda, que no todos los anarquistas rusos perte- 
necen al movimiento de Makhno, que algunos por

y  que, por lo  tanto, cian d o  
n osotr^  elevamos una petición en favor del nm- 
«m ien to  ^ r q u is t a ,  lo hacemos por aquellos que 
^ re s p o n d e n  al movimiento filosófico e ideológico 

anarquistas que se encontraron a  la 
ratera de las primeras luchas revolucionarias que

batallas, que ingresaron 
soviéticas y que intentaron 

tecer  conocer su crnerio porque era su propio de­
ber, porque la revolución «  proletaria y ellos oer- 
tenecen a  lardase proletaria » ^ ^

-P ^ b ra s  de Sirolle resaltaba que no todos 
^  a n a rq u ls^  rusos participaban en el movi­
m iento makhnovista, y que incluso algunos de és- 

^  ^  solamente «una
“ •«rar la

^  «antidad de anarquistas detenidos:
segundo Congreso de la 

í^ fe d e ra c ió n  de 1<® anarquistas de Ukrania rea-
rodeado de extí^emas 

mflcqltades que iinpidleron a muchos grupos ha- 
^ s e  presentes, se trató del problema del movi-

campesinos makhno- 
afirmaron que el makh- 

debería e l preludio de la tercera rs- 
TOlución, otros criticaron vivamente este movi-

discusión fué fijado en 
u|^ resolución en  la que se establecía una distin-

^ movimiento anar- 
sotee todo se decidió: «Que se diera 

oontinutóad a  la labor clandestina, pero que en 
posible, se utilizaran todas las opor- 

iS l^  reemprender una actuación

conversaciones que tuve con  Makh- 
confirm ó y me explicó este hecho:

“ ovimiento insurreccional ukra- 
niano o  makhnovista ha tenido—y sobre todo aho­
ra qfje ha caldo—much<B enemigos, inclusive en el

f ’ í í í r * * '  « u a n ^J  nuestro mPAumiento se imponía por su 
amplitud e importancia, los amigos eran numero- 
^  y  eran muchos también los que aun no hallán-

acuerdo con nosotros nos 
repetidas muestras de amistad. Recuer­

do en estos momentos—por hablar solamente del

a n ir a u is L *  Z i 9 “ » '•  m a y oría  d e  lo s
o r e o S r ,  ,  f ” ” " '  h ab er « u m i d o  un papel
« n  rt" r  f  i "  ' " r e n o  d e l p en sa m ien to  a n a rq u ista , n o  su p le - 
d e  íI  m  u  J ° *  « P « t o s  de la  p erson a lidad  d .  M a k h n o .. M u ch os
b ^ c h é ^ o ú ^  í  ^  J J '  *  >*« antiparras
M ^reténlan ' “ "^ a m en tá n d ose  en la s  n otic ia s  on cia les , o  bien se
« v e í l d o r ,  c o n ?  "  >^'"P“ ‘ >“ n c o n .t itu y á  una ex cep ción
reve la d ors , co n tra r ia  a la  m anera de ver gen era l. < D ecid  d e  mi
nrn ñ fn  M M n h b n o  q u e  te n g a  m u ch o  c u id a d o  p o r  s u

? a s  o a l j h r l ’. ‘ f“ “  P ° ‘ “̂  h o m b re s  c o m o  é l» .  E s -
9 1 9  «  H • K ro p o tk ln  en  e l m e s  d e  ju n io  d e

m o m e n to s  en  q u e  en  R u s ia  C e n tr a l n o  se  
n o t ic ia s  o r ' T  ‘ “ í ' ®  « a k h n o ,  a a i r o  !o  que h a d a n  c o rre ,-  la s
n oticia s  o fic ia le s  d esn a tu ra liza d a s .»— A rch in o ff e l ’ H istoIre dii
M ouvem ent M a k h n ov is te » , p á g in a s  363 y  364.

compañero que, entre otro®, ha dado lugar a esta 
aclaración—a Levandov.3ki (4), Estuvo sólo dos días 
entre nosotros, aprovechando unos momentos en 
que venir a la región de Gulae-Pole no implicaba 
una contravención para la autoridad bolchevique, 
porque eventualmente se nos consideraba como 
«amigos» o  com o «aliados». Cate decir que oor 
nuastra parte nos sentíamos contentos cada vez 
que algún compañero venia a  vernos. Incluso lo 
pedíamos siempre, ya que teníamos una gran ne­
cesidad de valores intelectuales para la labor de 
propaganda entre las masas campesinas que nos 
seguían o que simpatizaban con nosotros 

»Como decia, Levandovski vino a vernos y nos 
presentó un gran proyecto para la creación de una 
Universidad anarquista que podría constituirse en 
un centro importante de Rusia. Pero tal realiza­
ción requería fondos, muchos, cinco, diez (tal vez 
mas) millones d6 rublos.

»EI proyecto de Levandovski era interesante, pe­
ro nosotros no .podíamos hacer nada por él. Hu­
biera sido tanto com o comenzar a construir ísobre 
arenas movedizas; de un mOTiento a otro  éstas 
h',to^ran podido sepultar todo cuanto hubiésemos 
e r ig id o ^  base de inmensos sacrificios; tan difícil 
era la  situación y tan insegura la velamos nosotro»: 
m i,^os.

« N i t r o s  velamos con  claridad que la  alíMira 
con  los bolcheviques era estrictamente temporal 
que no podía ser de otra manera y que solamente 
podía durar en tanto que se mantuviera enpieeltieli- 

reacción que nc® amenazaba 
a  todos. Alianza que duró menos aún de lo que nos­
otros miamos, con todo nuestro pesámismo habla­
mos llegado a  pensar.

» P ^ s  fueron los compañeros que se manifesta­
ron de am erdo oon la proposición de Levandovski 
a  ca u ®  de q(ue la mayoría pensaba que, aunque 

reahz^ ión  se hubiere podido llevar adelante la 
obra habría sido inevitablemente demolida por 
nuestros enemigos. Pero hubo aún otra razón que 

indujo a no aceptarla. Cuando Levandovski 
vino a  vem os yo me encontraba gravemente he- 
n d o  en una pierna y me hallaba o b le a d o  a  arras­
t r a ^  COTÍ muletas (razón por la cual me encon­
traba en (julae-PoIe), por lo que pude participar en 
las discusiones que j h - o v o c ó  ©1 proyecto entre los 
oom i^ñeros y el precio Levandovski.

«Llegado a GuIaenPole, Levandovski no® pidió 
que convocáram os a l Soviet de la Región para po- 
der i^ se n ta r  su proposición, accmipañada de una 
petición de f^ d o s  (diez millones de rublos) para 
crcM  una Universidad anarquista en C?arcoff 

«Yo^pedi la palabra inmediatamente después de 
Levandovski, deseando se aclarara una cuestión 
que m© parecía de gran importancia, y dije más o 
menos lo siguiente; Nosotros ocupamos juna reeión 

^  kilómetros de profundidad y unois 
300 kllóm ^ros de largo. Se iS lian  a ^ n L S  
f i l o n e s  de campesinos y casi n o  tenemos escue­
las: ca reem os de hombres que quieran—y que pue- 
dan—ayudar a esta masa a elevarse culturalmente- 
y tu, que v ien ^  de la ciudad en donde existen va 
iviimerosas posibilidades de aprender; tú, que po-

(3 ) «C o n v ír s a n d o  co n  N éstor M a k h n o».

(4 ) « E l  m ovlm fento  anarqu ista  ruso du ran te  la  r e v o lu c ió n ,  ñor 
L ev a n d o w k i. (P u b lica d o  en ita lian o  en la rev ista  «P e n s le r o  é V o- 
l o n t í » ,  d ir ig id a  p or  E rricn M a la tests . R om a, 1» de a g o s to  1923.;
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drías aportarnos una amplia contribución, que po­
drías ayudarnos ampliarnente en esta labOT, vie­
nes a  nosotros con el único fin de pedim ^^dinero 
para crear una nueva Universidad CaroMí.

«Pero, ¿ipor qué precisamente, en  C arcolí.
«Porque es un centro importante, nos contestas. 
«Pues no. Nosotros no queremos que se continué 

en  la repetición del error centralista com etido 
m uchos descentralizadores, por muchos com pañe­
ros para quienes la más grande preocupación c<m- 
sistió en llevar a la capital la sede orgánica y to­
das las actividades de la  propaganda, t o a ,  si no. 
a Moscú Todo se halla en Moscú: la Federación 
Anaroiuista, «G olos Truda», etc. Todo... Lo poco  que 
aún queda se halla allí y  en cam bio las provin­
cias se hallan completamente abandonadas. Y  
mismo el campo, en el que ciertamente, sena 
muoho más necesaria nuestra propaganda y. en el 
fondo, de más resultados que en la propia ciitoaa.

«Si amigo, si construye una Universidad. Pero 
hazla aquí, entre esta gente, entre estos camipesi- 
nos que tienen mucha necesidad de aprender; si. 
crea alguna cosa tendente a  elevar, a educar a esta 
masa, y  nosotros daremos todo cuanto nos sea po-

*^E ste razonamiento enfrió mucho el entusiasmp 
de Levandovski; el hecho ^  que, en lugar de que­
darse entre nosotros para trabajar ju n t^  a  ios 
campesinos insurrectos, a fin de infundirles una 
conciencia y un sentimiento revolucionario mas 
profundos y más anarquistas por el hecho de que 
se le n egaron ,los fondos requeridos se marcho.»
Y  ahora dice que «el movimiento makhnovista 
causó m ucho mal al movimiento anarquista».

Queda asi establecido un aspecto de los c o n tr a ­
tes de aquellos momentos, pero, com o digo m ;^ 
arriba, fué solamente en 1921, al llegar a 
aleunos milUantes anarquistas cuando se halló la 
manera de documentarse. Y  entonces se c o m e ^  
a  tener una idea más precisa acerca de Makmio
V del movimiento makhnovista y fue éste mejor 
conocido fuera de Rusia. Se supo entonces que 
Makhno no habia sido nunca un maestro de escue­
la com o se decia, sino un simple campesino, hijo 
de im a fam ilia menesterosa y nacido en 27 de oc­
tubre del 1889. A los 16 años habia Ingresado en el 
movimiento revolucionario. Tomó parte en los pri­
meros movimientos revolucionarios de 1905 y ae 
1908 y a  raíz de un atentado fué detenido y con­
denado a  muerte. Gracias a  sus pocos anos se ü  
conmuta la pena por la de trabajos forzados a 
.perpetuidad. j

Y  es en ¡a prisión, en contacto con otros conde­
nados sociales y políticos (algunos de ellos, com o 
por ejemplo Archinoff, tendrá más tarde un haber 
importantísimo en la lucha insurreccional) donde 
estudia y  se hace anarquista, al mismo tiem po que 
contrae la tfuberculosis, enfermedad que le arran­
cará la vida siendo aún joven, en 1934, hallándose 
refugiado en París, diez años después de haber lo­
grado huir de Rusia-

Habiendo sido destrozado el movimiento insuwec- 
cional, por la acción bolchevique, Néstor Makhno, 
Que sufria heridas aún recientes, abandona Rusia 
V se refugia en Rumania, pais en que le internan 
inmediatamente en un campo de concentración. 
E>espLtés de varios meses, logra huir del campo ae

concentración rumano y se r e f r ía  en Po o ito . N« 
gana nada en el cambio, pues halla alli nn 
de concentración aun mas terrible que el 
Finalmente, después de otra fuga en la que ^  ayi 
dado por aquellos de sus c o m p a r e s  que 
logrado llegar a Alemania, va a  t)anzig y iu ^ o  a 
Berlín. Reunido a sus viejos cotnpañer^ de 
reanuda esta vez con  la pluma, la labor iniciada 
en Rusia con las armas.

Después de Berlín pasa a París, donde es-
tablecíer una vida más tranquila. Pero ̂ m e t id a  a 
la miseria. Comenzó entonces a 
morias» V llegó a  com pilar tres volúmenes, ^ l a  
mente uno el íprimero, fué traducido al español y  
Ti S í n ^  (5). LOS otros do® se hallan aún en ^  
Obra importante que la muerte Prema,ura t r u ^  
en el periodo de 1917-1918. justo en los comienzos 
rfpi TYioviniiento ou© toffñó su nombr©.

T  S  de Makhno se halla descrita con 
mayores detelles en el libro de Archinoff .6). Por 
nuestra parte, sólo hemos de detenem os en algu- 
n ^  ^ p ^ t o s ,  sobre todo en los que conciernen a 
sus relaciones con  los anarquistas (7i 

Vivía en él un deseo latente de s^ier, de apren 
der Por eso consideraba—en lógica consecuencia 
que era necesario sembrar la cultura a 
llenas, entre los campesinos insu rrecta  de Ukra- 
niai P or esta razón trató siempre de atraer hacia 
su movimiento a hombree que supieran aporter la 
contribución de sus conocim ient^  
ran en condiciones de transmitirlos por la p ^ t o a  
o  por la pluma. Por eso me decia, en otra conver­
sación que tuvimos (8);

«Vinieron muy pocos intelectuales hacia n ^ -  
otros, que éramos casi todos obreros o  cam/pesiim . 
Uno de los pocos compañercs capacitados, que du­
rante cierto tiempo se halló en 
V clin  (Eichenbaum). En el mes de agosto de 1920 
Volin, Ossip, el Emigrado y  otros d e le g a o s  de la 
organización del «Nabat» salieron de Kiev en di­
rección de Odesa. Durante ^  viaje ^ y e ro n  pri­
sioneros en poder de las tropas de Pethura. La 
noticia de la detención de estos com pañeros se ex­
tendió por toda la com arca, llegando hasta las 
regiones en que los insurrectos makhnovistas sos­
tenían la lucha contra todas las fuerzas de la 
reacción que asumían nombres diversos en pos 
unas de otras, Apenas tuvimos w nocim iento del 
hecho hicimos llegar una delegación nuestra hama 
el lugar en que se encontralra.n prisioneros y, con 
la colatooración de los campesinos del lu g^ , se lo­
gró arrancar los detenidos de las garras de los re­
presentantes de los grandes propietarios terrate-

(5 ) « L á  revo lu c ión  rusa en U k ra n ia » , p o r  N éstor  M akhno 302 
n i i in a s  E d itoria l V értice - fta rce lon a . Sin fech a  de im p resión .—  
< L a  révo lu tion  russe  en U k ra in e » , N éstor  M akh n o, 360 páRinas. 
E d ic ion es  de < L i  B ro ch a re  M en su e lle » . P a rís  1927.

Í6) El le c to r  q u e  se  in terese p o r  este d e ta lle , de im p ortan cia  
para  la  com pren sión  gen era l d e  n u estro  tra b a )o , p o d rá  bu soa r  en 
la s  o b ra s  de A rch in o ff  y  de V olin  lo s  d a tos  b io g rá fico s  que des­
criben  la  verdadera  p erson a lid ad  d e  N éstor  M akhn o. En el Ibro 
de A rch in o ff sobre  la  h istoria  d e l m ov im ien to  m akhn ovista  edición  
fra n ce sa , pág in as 353 a 364 in c lu s iv e : en la ob ra  de V o lin , «L a  
R évolution  In co n n u e » , pág in as 52 3  a  530 in clu sive .

(7) V e r  m ás deta lles  en la s  o b ra s  c ita d ss  de A rch in o ff y  de 
V olin .

(8) «C o n v e rsa n d o  con  N éstor M a k h n o».
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nientes. F?ué a  raiz de su liberación cuando Volin 
llegó a  estar entre nosotros. Estuvo durante cinco 
meses, es decir, hasta diciembre, desarrollando una 
interesante y  proficua labor cultural 

»Aislados ccm o estábamos, en la casi imposibi- 
imaQ de com unicarnos con  el resto de Rusia y del 
mundo, nuestro movimiento debía vivir exclusiva­
mente de nuestras propios recursos y de nuestras 
propias fuerzas y capacidad,

»En aquellos años se sabia muy poco o  casi nada 
de nosotros ni de nuestro movimiento en el resto 
de Rusia.

»En 1920 mi compañera. Elena Gallina, se en- 
contrate en Kiev y coincidió que en la misma épo- 
^ h a b ia n  llegado a  aquella ciudad los compañeros 
Emma Goldm an y Alejandro Berckman, por encar­
go del gobierno de Moscú se encontraban alli reco­
giendo materiales para el museo Kropotkin 

»A1 saber ellos que mi com pañera se hallaba en 
la c iu d ^ , trataron de verla. Deseaban obtener in- 
lormaciones mías y de nuestro movimiento y entre 
otras cosas expresaron el deseo de ir a  la región 
de Gulae-Polf. Pero la cuestión no era fácil ni sim- 
ple si no se quería correr muchos riesgos, sobre 
t ^ o  de parte del gobierno central. Estudiada la 
situ^ión , decidieron con m i compañera organizar 
un fa l^  ataqrue al tren en que habrían de viajar 
ron objeto de que les hiciéramos prisioneros y les 
lleváramos ron  nosotros, De esta form a hubieran 
pedido queda-rse cierto tiempo para poder estudiar 
nuestro movimiento sobre el terreno 'Habiéndose 
puesto de acuerdo sobre los detalles más necesa­
rios. m  compañera m archó de Kiev y llegó hasta 
Carcoff, pero encontró la región ocupada .por las 
trepas de Wrangel y se halló en la imposibilidad' 
de reunirse con  nosotros. Un mes más tarde des- 
Emés que nosotros logramos desencadenar una ofen­
siva y liberar la región del peligro wrangeliano 
tuvimos conocimiento del acuerdo ccncertado Era 
ya demasiado tarde.

«Además de la necesidad que experimentábamos 
de que alguna personalidad llegara a nuestro lado 
para aportarnos su contribución espiritual, nues­
tro deseo era siempre el de favorecer la llegato de 
elementos intelectuales a  nuestra reglón. En cuanta 
teve conocim iento de los deseos de los compañeros 
Goldman y Berckman les envié un telegrama ro­
gándoles que vinieran. En aquellos dias habíamos 
concertado un aduerdo con  el gobierno de Moscú 
y. utlbzando esta oportunidad, tratábamos de es­
tablecer relaciones con  todos. No recibimos res­
puesta al t e le g r ^ a  enviado a  los dos compañeros 
citados. Les envié entonces una carta en la que les 
aseguraba poder garantizarles tod<» los medias 
para poder estudiar nuestro movimiento en su pro­
pio terreno y para realizar toda la propaganda 
necesana. Tampoco hubo respuesta alguna Y  en- 
t o i ^  no habia peligró alguno, pues, com o ya he 
d ich a  se hallaba en vigor un -pacto de alianza con  
le» bolcheviques y existían posibilidades de trán-
SI vO.

»Asi es com o nuestro movimiento—asediado por 
troos los enemigos de la revolución—caredó in­
cluso de la contribución de todos nuestros compa­
ñeros y se resintió de la ausencia de una colabo- 
i ^ ó n  tan necesaria para poder ayudar a crear en 
las masas lanzadas a la lucha una profunda con­
ciencia anarquista.

«Nosotros teníamos poquísimo tiempo para poder 
desarrollar toda la labor cultural que era necesa­
ria a los campesinos ■ukranlanos, ya que nos hallá­

bamos sometidos a  las necesidades cada dia más 
duras y urgentes de la lucha cotidiana, que verda­
deramente no nos dejaba ninguna tregua.»

He aqui reflejado uno de los aspectos—y no el 
menos im f»rtante por cierto'—de la tragedia en la 
que debía debatirse siempre el movimiento insurrec­
cional makhnovlsta: el de hallarse terriblemente ais­
lado y muchas veces privado de la influencia inte­
lectual incluso de aquellos que le eran más afines 
de ios '^arquistas. Una mayor y más constante 
influencia de los elementos capacitados del m ovi­
miento anarquista ruso habría seguramente evlta- 
do muchos errores, corregido no pocas fallas e im­
pedido algún abuso de los que inevitableniente 
com porta el hecho del predominio de un hombre 
sobre el desarrollo y e¡ funcionamiento de un mo­
vimiento de bases militares.

En un interesantísimo articulo aparecido en el 
órgano de los insurrectos makhnovistas: «El cami- 

Libertad» (9), con  el titulo «Anarquismo 
y Makhnovlsmo», se decía, en im lenguaje verda­
deramente anarquista;

«El 'makhnovismo no es el anarquismo. El ejér­
cito anarquista no está form ado exclusivamente 
por anarquistas. E  ideal anarquista de igualdad 
y  de felicidad no puede ser logrado a través del 
e s f u e ^  de no Importa qué ejército, ni aunque 
éste fu e ^  constituido exclusivamente por anar­
quistas. E  ejército revolucionario en  el m ejor de 
'los r o ^ s , podría servir únicamente para la des­
trucción del régimen viejo y  aborrecido: en la labor 
constructiva en la edificación y en la creación, no 
importa qué ejército, que líbicam ente no puede 
a p ila rse  más que en la fuerza y  en el m ando 
seria impotente e inclusive nocivo,

«Para hacer posible una sociedad anarquista es 
nerosano que en cada lugar, en cada ciudad, en 
cada pueblo y en cada villorrio, se despierte entre 
los trabajadores e l espíritu y el pensamiento anar- 
quistas: es necesario que los propios trabajadores, en 
las fabricas y  en los talleres, y que los propios cam­
pesinos, en sus lugares y en sus pueblos, se dispongan 
a la construcción de la sociedad antiautorítana no 
esperando para ello de nadie ni de ninguna parte 
leyes m  decretos que lo  determinen. Ni el ejéroito 
anarqi^ta. ni sus héroes aislados, ni les grupos 
ni la Confederación anarquista, crearán una vida 
libre para los obreros y  para los campesinos. Por 
lo tante, son los propios trabajadores—y nadie más 
que ellos—quienes, mediante esfuerzos conscientes 
podran construir su bienestar, sin amos y sin Es-̂

Indudablemente, muchas criticas que podrían di 
rigirse a l movimiento makhnovista—además de a 
su peligrosa tendencia hacia el personalismo—de­
ben ser atribuidas a las propias condiciones en que 
se desarrolló la lucha. Debe tenerse en cuenta que 
los insurrectos te hallaban rodeados por todas par­
tes y por enemigos diversos, a quienes tenían que

i  y  M tk h n o v is m o » . p or  P o le v o i , p u b lica d o  en
*PU tk S v o b o d e » »  ( «E l  cam in o de U  L ib e r ta d » ) , ó rg a n o  d e  los  

rev o lu c ion a rios  u k ran ian os In surrectos (m akh n ovistas), n ú m ero  3 
del 5  de ju l lo  del 1920.
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hacer frente a la vez. pues todos elle» reconwian 
unánimeniRnte en el movimiento 
enemigo más directo contra el que debían conver­
ger todas las fuerzas (10). ,

Por otra  parte, la relativa ausencia de tentati­
vas de acción en el plano de la labor constructiva 
V realizadora, son debidas a  la acuciante preocu- 
oaclón de una lucha sin reposo que absorbía t c ^  
las voluntades y las hacia converger en el esfuerzo

(10) P a ra  H acerse una iüea de la  im p ortan cia  q u e  a lca n zó  el m o­
v im iento m akh n ovista , y  de las d ificu ltades co n  q u e  h u b o  de tro­
p eza r , con v ie n e  e ch a r  u na  o je a d a  al m apa d e  op era c ion es  y  d e  ra­
d io  de in fluencia  e s ta b le c id o  p o r  A rch in o ff, cpie con sta  en su  -  
b r o  s o b re  e l m ov im ien to  m ik l.n ov is ta  y  q u e  ha s id o  rep rod u cid o  
en el l ib ro  de V o iin . C on vien e sa b er , p or  e jem p lo , q u e  U krania  
se  h a lla  com p ren d id a  en una ex ten sión  de 4 4 7 .3 M  k iló m e tro  cu a ­
d ra d os  y  co n ta b a  y a  en ton ces  con  3 0  m illones de h * b * a n t«s -  E 
le cto r  e sp a ñ o l se  h ará  una in m ed ia ta  co m p o s ic ió n  de lu g a r ~ c o n  
la  ex p erien cia  de n u estra  p rop ia  guerra— , ya que sa b e  « “ s  '  
ex ten sión  territoria l d e  E sp aña es  de 492 .230  k ilóm etros  cu ad  a- 
d o s  El m ovim ien to  m akhn ovista  ocu p a b a  la  parte  sur d e l territo ­
r io  u k ra n ia n o  y  su  ra d io  d e  Influencia  d ire cta , en  ̂ el a sp e c to  d e  W 
lu ch a  arm ada , a lca n za b a  a  a lg o  m ás d e l te r c io  de U  to ta lid a d  da
U kran ia . Su rad io  de a cc ión  c re a d o ra  T " I x n  e l  
d u cido  y  o cu p a b a  el cen tro  del v a sto  c ir cu lo  d e  a ctu a ción  bélica  
en una extensión  q u e  rebasaba  lo s  60.000 k ilóm etros  cu a d ra d os.

agotador de la propio acción combativa. T r ^ ^ ia  
que se experimenta en la mayoría de las grandes 
tentativas iniciadas por, un pueblo la iiz a ^  a la 
conquista de su propia liberación. ^No fue rata la 
misma tragedia de la Comuna de P ^ is ?  ¿No fue 
también, más tarde, la de ia Revolución española? 
Duchar con  todas las fuerzas, cog id í» en el roto je  
del combate, sin tener la posibilidad de 
zar ni de ampliar el experimento emprendido. Ha­
ber tenido la posibilidad de trazaf un camino, pero 
no la de recorrerlo hasta su meta.

Las imperiosas necesidades que impone la lucha 
artn a^ , sin cuartel n i tregua, obligan muchas ve 
ces a 1<» combatientes a adoptar medios que no 

los propios, sino los que e l enemigo quiere e

'"Ifte^ iu ch a , la lucha que mantuvo el movimiento 
makbnovista, épica por el heroísmo de t o d o s ^ s  
roarttcípantes, absorbiendo todo esfuerzo y toda 
posible capacidad de Iniciativa, reducía a un cua­
dro de estrecho fondo una gesta que hubiera p ^  
dldó abrazar todo un mundo, un mundo nuevo, de 
libertad y de justicia.

Ugo FEDELI

(Tradveido directamente del italiano por Ildefonso).
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ACCION INTERNACIONAL 
LIBERTARIA

: XCEPCIONAL es, bien lo sabemos, la 
situación porque atraviesa el anar­
quismo en su aspecto iníernacdonai 
y en lo que afecta a  sus actividades. 
Siendo la suya una concepción radi­
cal, en  los métodos, ®s de com pren­
der que los adversarios, poderosos, pu- 
jantes, han hecho, particularmente 
en algunos países, lo  indecible con  tal 
de asestarle un rudo golpe suscepti­

ble de imposibilitar toda actividad. Es e l caso de 
R uaa, Polonia, Austria, Bulgaria, Hungría, y en 
todas* partes donde prepondera el régimen comu­
nista. o  bien fascista, com o en España. En lo que 
se refiere al Asia, duro quebranto ha sufrido tam» 
bién el movimiento libertario que se desarrollaba 
en la China y en el Japón. En cuanto a Corea, 
donde existía pujante efervescencia, desarrollando 
acentuada actividad de elementos ctoreros junto 
con intelectuales de diversas profesiones, obvio es 
comentar cuál será su situación ante el tremendo 
cataclismo bélico que allí se está desarrollando.

Mas, pese a  la represión que se ha llevado a  efec­
to  en algunos países; no obstante el desmembra­
miento que en otras partes ha experimentado, por 
ausencia de visión ecuánime y falta  de actuación 
firme y  responsable (análisis que requiere im am­
plio y  detenido examen), encauzando debidamente 
las actividades, puede desarrollarse una importante 
labor, sin ceder terreno al escepticismo, que corroe 
más que un cáncer. Es lo cierto que el ideario anar­
quista. en su conjunto, dispersos acá y  acullá buen 
número de elementos: con  actuación más o  menos 
relevante; con  posibilidades a  estudiar para redo­
blar esfuerzos, puede abrir ancha senda en el cam ­
po de la actividad social de orientación manumi- 
sora. Con unas u otras características, retoña en 
donde pareció quedar sepultado, debido al brutal 
empuje yuguiador por parte del régimen imperan­
te. Este es el caso de Italia, donde, .pese a la tira­
nía del fascism o mussoliniano, que tantas víctimas 
causó, en la ^ tu a lidad  el moviniíento libertario 
da fe  de vida] editando publicaciones y de^ rro - 
llando su cam paña de proselitismo en el seno de 
las organizaciones sindicales o  al margen de ellas. 
En Alemania, tras la hecatcmbe hitleriana; divi­
dida la nación y  sometida a la pugna entre orien­
tales y  occidentales, hay, a lo  menos en 'la zona 
occidental un tanto de actividad, incluso se edita 
ima revista y ae publican algunos libros y folletos 
de propaganda. En Itolaterra  parece ser que, debi­
do en parte a la actividad intelectual de algmias 
individuálidades bien preparadas, tiende a  darso 
a conocer; prcsehtifflno que, con el tiempo, puede 
alcanzar un desarrollo progresivo y un carácter 
popular. En los países del norte europeo algo exis­

te al respecto- Singularmente en Suecia, no deja 
de hacerse propaganda en la  medida qij© sus po­
sibilidades permiten a los compañeros. En Holan­
da, Bélgica y  Suiza no deja de haber libertarios, 
si bien es cierto que e! movimiento ha decrecido 
algo en relación a lo  que fué años atrás. En los 
países de América: Estados Unidos, Méjico, Argen­
tina, Uruguay, Brasil, y algún otro, los anarquis­
tas dan prueba de su actividad cosí las publicacio­
nes que editan y la propaganda oral y societaria 
que llevan a  cabo. Tenemos entendido que en el 
Japón de nuevo se tiende a reanudar las activida­
des que en su día el Estado nipón cercenó con  la 
máxima crueldad. Huelga hablar aqui, por ser co­
nocidas, de las actividades Libertarias de los exi­
lados españoles, com o huelga también referirnos al 
ambiente francés e ideas afines a  las nuestras.

En suma, atalayando el «panorama ideológico», 
en su aspecto internacional, puede decirse que ni 
está tan fioreciente en su conjunto que nos deter­
mine a  bogar en plena euforia, n i tam poco es  el 
caso de que ande tan desquiciado todo com o para 
hudim os en un accgotador p ^ m lsm o. Tengamos 
en cuenta que sobre el movim iento en general 
además de la tremenda acción represiva que se ha 
ejercido en  muchas partes, y  que subsiste aún en 
bastantes, se choca con  una psicosis que es pecu­
liar a  nuestra época: etapa en  la que se evidencia 
una agi^ a  crisis de valores; período de transición 
que nadie logra explicarse a dónde conducirá. Pen­
sadores de diversas escuelas han señalado múlti­
ples caractéristicas peculiares a nuestra época y 
que ponen en  evidencia el estado de descoíiclerto 
agudo, de crisis manifiesta. Así Huizinga ha ha­
blado, en  algunos de sus libros, de las Incertldum- 
bres que ofrece en nuestro tiempo a  todo hombre 
reflexivo. Berdaieff estima que el capitalism o acen­
túa un proceso de deshumanización. En su obra 
«Au teuil de la Nouvelle Epoque», dice asi: «la . 
civilización contemporánea, mecánica y técnica, es 
mortal para la vida in t ^ o r  del hombre; ella des­
truye su  integridad, desfigura su vida emotiva, y 
hace de él Instrumento de procedimientos inhu­
manos». Sartre y  Oamius nos revelan sus hondas 
oreocupaciones ante el rumbo desconocido de la 
humanidad. Se les nota atalayar el horizonte inte­
lectual en busca de una esperanza. Ambos tienen 
la modestia y  la sinceridad de no creerse porta­
dores dsl «talismán» de la felicidad; no. preten­
den tener los problemas resueltos; cosa que les hon­
ra, cuando vemos por ahí que no falta cualquier 
quidam que, no viendo más allá de sus narices, 
pretende saberlo todo y conocerlo todo. Destaca, en 
nuestros dias, la inquietud espiritual de hombres 
inteligentes y sinceros que van en pos de plausi­
bles soluciones, al maagen de las creencias anees-
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trales, a l margen de los caminos trillados por el 
redentorismo político o  religioso .

Es de creer que la  ola de racepUcismo y d ^ n -  
frenado anhelo de goce material que todo J » 
de en a lgo ha repercutido también en n u e s t ^  
medios, donde el rom anticism o de 
o  de una Luisa Michel casi parecería desplazado. 
Independientemente de lo que pueden ser influen­
cias del ambiente, en lo que atañe a 
vicciones, es indudable que puede haber 
nados aspectos susceptibles de revisión, m t e r ^ -  
taciones que merecen enmienda, detalles que n ^ -  
sitan ser rectificados. Si todo en la  vi<te está sujeto 
a  modificaciones, si sabemos que las ciencias y  las 
artes evolucionan, y con  ello experimentan trans- 
íorm adones más o  menos ostensible, n ^ a  de 
particular* tiene que lo  propio ocurra al anarqo^ 
m o, que haya en él matices que deban s j  supera­
dos. Pero no es menos cierto que. el fondo, lo que 
constituye la médula del ideal, hoy com o 
ne perfecta razón de ser: nuestros a t ^ u e  ai sen­
tido autoriOario, por lo  que t i ^ e  de n e í ^ o  y 
vuffulador de la  voluntad individual y colraWva, 
los hechos cotidianos son de ello evidente confirma­
ción. Igualmente resulta adecuada nuestra critica 
frente a  la desigualdad económica; frente a l o ^ -  
rantismo de las religiones Razonado es el anhelo 
die una convivencia fraternal, borradas ^  causas 
sociales que sabemos influyen de un m odo 
en el desbarajuste en que la humanidad se debate. 
En suma, lo que es base del
espetones éticas, no ha experimentado all^am ón, 
antes a l contrario la Historia nos permite c ^  
tatar cuán lógicas son nuestras teorías en  su mo­
dalidad fundamental. ,

Ahora bien: a  tono con  nuestro tiem jo , se le 
ofrecen al anarquismo, en su estructura doctrina , 
una serie de problemas que ha de estudiar y tr a t^  
de resolver. Abordarlos supone, simplemente, dar 
fe de vitalidad, tener viva pre*xui»cton e* 
buen desarrollo de las ideas. En ello ha de 
el anhelo de que tomen bno, y, form ando p r ^  
lltce vayan en  vanguardia de las corrientes soci - 
les contemporáneas. Pero antes, y Para que u ^  
labor de esta naturaleza pueda resultar e f lr a ^ ^ r a  
que la acción tom e la amplitud que es m e n ^ e r . 
obvio es que se impone, en el orden internacional, 
una estrecha relación.

Para evidenciar internacionalmente nuestra m- 
talidad importa, antes que nada, la coord in ^ ion  
de esfuerzos y  el apoyo mutuo. Hacer de ello^im 
algo efectivo y con  sentido de resp^sable  conU- 
nuidad. Lo que no sea asi, la relación esporádica, 
sin un amplio intCTcambio de impresiones en tor­
no a  los distintos problemas que nos depara ei 
momento que vivimos, huelga decir que ^  de ser 
escaso en resultados. No se trata de pretender la 
adopción de una nglda y umiateral 
habida cuen.'a de oaractensticas finterpretativ^ 
al respecto y  que varían en algunos núcleos de 
compañeros. Ello no ha de ser obstáculo ^ r a  una 
relación a  tcdos lee efectos convemente. Permane­
cer aislados, en el m arco Umitado del propio país, 
no favorece al conjunto. Ello carea a d em ^  
terpretación «locaUsta» de escaso vuelo R e s u l^ la  
muy interesante que, en cada una de las publac^ 
ciones libertarias del mundo, se insertara, con  la 
trtayor frecuencia, una especie de «noticiario», dan­
do cuenta de las actividades desarrolladas en cada 
pais reproduciendo, totalm ente o  en  parte, aque­
llas ideas más originales, susceptibles de estudio,

aparecidas en tal o  cual de nuestras p u b lic^ o n ^ - 
EUc seria un fw to r  de aproxim ación y de recl-

^ ^ ^ ^ In ^ a W e ^ u e ' en un congreso se pueden plan­
tear y  discutir cuestiones d© siuma importancia, 
pero ocurre, las más de las y « e s , que se 
a tales com icios con  una cantidad 
mas, todos de trascendencia—como lo d e m o r ó  el 
último congreso celebrado por el 
tom aclonal—. que. forzosamente, ha  de resuJt^ 
difícil tratarlos todos con  el detenimiento nwera- 
rio  Lo que tmtiorta es un contacto asiduo y  un 
amplio plan de estudios en  torno a  
rias de vital importancia, estudios que, a l abarcar 
distintas ramas, cada uno por si requiere 
zuda labor de especialización. Elementos 
escogidos entre los de diversos pai^s, pueden te­
ner el contacto preciso, y form ar los respectiv^ 
núcleos de estudies, com o son ’ os '
tórico, científico, económico, smdical. e to  ^ o r ^  
esta muy apropiada para cosechar r e s u l^ o s  plau­
sibles, ya que los compañeros, encargad^  
o  cual materia, es de suponer que han de contar 
con  la base de documentación pertmen-e.

A  todos cuantos ansian una acción de p r^ e ii- 
tism o anarquista, en el orden internacional, de 
cierta envergadura, ha  de serles 
hasa lo  pertinente a fin de superar dificultades 
al objeto de levantar lo decaído y remozar lo  en­
vejecido donde lo haya. A cuantos tienen de las 
ideas un concepto sano, inspirado en las teorías 
de sus más esciarecidos pensadores; a quienes « to ­
man en serio» e l ideal, no haciendo de él aprecia­
ción  voluble antojadiza, h a  de interesar que el 
ambiente Ubertorlo se ensanche y se purifique. Y, 
sobre todo, que pedamos congratulam os de que, 
entre los compañeros, cunda ese «voluntariano» 
que tanto propiciaba Malatesta; esa vol\mtad de 
acción sin la cual nada efectivo puede llevarse a

^^^^co cuesta decir que se tiene un ideal; afirmar 
aue se es anarquista, pongamos por caso. 
pero otra cosa muy distinta es «sentir» las ideas 
^  se dice tener, y obrar en consecuencia con  el 
contenido de ellas. Para poner tesón, para d es^ ro- 
Uar el máximo de diligencia en favor, h ^ e  falto 
que estén arraigadas en la conciencia. El laeai 
puede tomar auge contando con elementos ron- 
vencidos Escribía Malatosta en su revista «P e ^  
sieix) e Volontá»: «Para producir efectos anarquís- 
tas es -menester, por tanto, una voluntad anarquis­
ta; y a form ar esa voluntad tiende la propaganda 
que, con  la difusión de las ideas y o l ejemplo de 
los hechos, determina convicciones y sentim i^tos 
anárquicos en un radio cada vez ^ s  vasto, Para 
que un consorcio humano cualquiera, pequeño o 
grande, pueda vivir anárquicamente, es imprescin­
dible la voluntad organizado-ra de sus componen­
tes capaz de establecer, sobre bases de h bert^ , 
todas aquellas relacicnes soci-ales que hoy esrtán 
organizadas a fuerza de autoridad».

Sobre todo, y por encima de todo, esta la acción, 
el dinamismo, el empeño en perseverar. Ejemplo 
de constancia hacia una causa nos lo dan, con. su 
fe  V entusi£»mo, oon su inquietud andariega y pro- 
selitista. algunos místicos de siglM a tr^ . E l^ e i^  
tos que supieron soportar, con  admirable estomis- 
m o las adversidades, las más cruentas desdichas. 
La 'causa que defendían estaba fundam ent^a  en 
concepciones pueriles, absurdas, a  la luz crítica de 
la ciencia y de nuestras peculiares concepciones.
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pero, es su fervor proselitista, el «élan» que pu­
sieron en la diíusión de sus convicciones lo que 
interesa observar y lo que es digno de imitación. 
En '2o que afecta al movimien'to anarquista, no es 
dificll citar casos de verdadera ejemplaridad en lo 
de entusiasmo y actividad; pero fuerza es confe­
sar que, a lo menos en nuestros dias, y observando 
el conjunto, se echa de menos la pujanza; no abun­
da el extraordinaiTio empeño de «hacer», buscando 
que la acción dé el máximo rendimiento. Sin duda 
ella obedece a  las causas que antes se han esbo­
zado; causas que bien podemos creer sean, a la

postre, vencidas por un firme avance social en el 
p rc^ eso  moral y material.

Tarea importante, y en relación con  buena par­
te de ’lo aludido en estas lineas, tiene la Comisión 
de Relaciones Internacional Anarqiñsta. Empresa 
laudable ha de ser la de ayudarle « i  su labor; la 
de facilitarle los medios para que .pueda desaíro- 
llar, con  la mayor eficiencia, su cometido. Y , con­
dicionados ai esfuerzo que se haga, asi serán los 
resultados.

FONTAURA
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MATERIALISMO 
CONTRA ESPIRITUALISMO

L os trabajos que siguen a continuación fueron publicados 
en 1935 en  una d e  ¡as revistas culturales más prestigiosas 
d e España: nos referim os a «Estudios», de Valencia. El 
problema en ellos abordado ha sido uno d e ¡os que  nws 
han preocupado al género humano. La base d e la vida  ifi- 
divídual, ¿reside en  el e:spiTitu o  en  ¡a m ateria? L os griegos 
hablan clasificado la materia en cuatro elem entos funda­
mentales: tierra, aire, fu ego  y  agua. L os alquimistas m e­
dievales, tras la quimera del oro  sinléHco, sentaron las 
bases d e  la quim ico moderna. Esta, durante los dos siglos 
últimos, llegó a descom poner la materia, dejándola clasi­
ficada en  onos ochenta o  noventa elem entos o  cuerpos sim­
ples. Sucesivamente, los cuerpos simples, que habían sido 
considerados oomo materia absoluta, iban descomponién­
dose en  otros cuerpos simples que, a su vez, eran desinte­
grados sucesivamente. Y así hasta la desintegración d el át<^ 
mo. E l más com pleto relativismo se abría paso. La materia 
y el espíritu iban perdiendo su antigua expresión absoluta.

El problem a salía p oco  a poco d e los domtnsos del dogma. 
La psicología con  e l  psicoanálisis, obligaba a ambas ten ­
dencias, la materialista y  la espiritualista, a  hM erse conce­
siones mutuas. H oy nadie duda d e la superchería del es- 
piritiínu) d e velador y  d e la cerrazón mental d e los aog- 
máticos materialistas que, en el domAiío sc^al, tantos per­
juicios vienen ocasionando. Pero nadie duda tam poco que 
estamos, en  cuanto al conocim iento de los fenóm m os  p « -  
quicos, en  los primeros iialfcuceos d el conocim iento, l a  
nadie se atreve a reírse d e  la supuesta constatación de los 
fenóm enos p ^ u ic o s . L o  que hace creer que, según todos 
los síntomas, estamos en vísperas d e nuevos descubrimieti- 
tos en  este dominio, susceptibles de producir una gran re­
volución en  el mundo filosófico y  científico. Las exposicio­
nes entre los doctores Llauradó y  RemaHinez las damos a 
título estricto d e Ilustración para ayudar al lector profano 
a formarse una opinión sobre el estado d e este trascenden­
tal problema.

MATERIALISMO
•js] EXIGRACIAS. un lector üa «Estudios», 

pregunta a l doctor- R. Remartinez: 
«¿Puede subsistir la materia sm la 
enérgia?» Y  e l doctor le contesta: 
«No, señor. El Materialismo ha su­
frido muchos rudos golpes que le 
han ido debilitando y restando par­
tidarios, pero el golpe de gracia se lo 
han  dado las nuevas teorías sobre 
constitución atóm ica y la noción de

los electrones...»
Y  yo que soy materialista, y que, precisamente 

he encontrado en «las nuevas teorías sobre consti­
tución atómica la noción de los electrones», la 
sólida confirm ación del Materialismo, al leer esío 
fluctúo entre cierto rubor por m i torpeza mterpre- 
tativa y  cierta vergüenza de ser materialista.

El que yo admire y respete al doctor R e m ^ ín e z  
no impide que opine en este caso y algún otro  de 
una manera opuesta, y sin ánim o de controvertir 
con é l —  modestia obliga —. hoy salgo, iw  ya 
tanto a negar su punto de vista fllosóficocientinco, 
como a defender el mío, y n o  precisamente porque 
seamos muchos sus adeprós, sino por constituir un 
sistema filosófico de vanguardia de tantos o  itós 
fundamentos cientiflcos sólidos y  denvaiñones éti- 
csas liberadoras, que el Esplritualismo o  los dualis­
mos, a  los que el esplritualismo conduce de la

^ 'e I Materialismo, ni h a  recibido «e l golpe de gra­
cia» con  las modernas teorías, n i h a  perdido sig­
nificación; antes al contrario, Bohr y  Einstein. con­

temporáneos revolucionarios de las ciencias fun­
damentales, han rubricado e l Materialiano como 
sistema filosófico: Bohr, materializando el átomo, 
primer eslabón de la materia estructurada; y E ns- 
tein, materializando la luz, sxistancia o  materia 
pionderable: la luz pesa. Se calcula que la luz que 
recibe la Tierra del Sol anualmente pesa 58.000 to­
neladas. Claro que este peso de la  luz los espiri­
tualistas le razonan acomodado a  sus teorías y 
afirman que también la energia -pesa; y  com o ener­
gía  para ellos es espíritu, conceden al espíritu una 
propiedad incompatible con  él, desproveyéndole de 
su característica fundamental; la  impwnderabi- 
lidad. .

Hasta la «gravedad», entelequia metafísica, con­
cepto oscuro, abstracto e Indefinido, de «aJgo» que 
nosotros traducimos por una fuerza misteriosa, ha 
desaíparecido ante el escalpelo especulador de 
Einstein, para quedarse convertido humildemente 
en un efecto de inercia, es decir, de m asa -esp^ o- 
tiemp», o  con  un campo de densidades magnéticas.

La concepción abstracta de «espíritu» desapiare- 
ce ante los embates de la materia moviéndose; de 
la materia energética, y aun de la materia-energía: 
de la materia; de la substancia; de la electricidad 
tangible y ponderable. .

Lo único que, sutilizando un pnxo, puede admi­
tirse hoy con  las modernas conquistas científicas, 
es una asimilación del Esplritualismo al Materia­
lismo, a la que fácilmente se llega concediendo a 
la  última «hipotética» disgregación de la materia 
—̂ éter o  sustancia eléctrica— ûn concepto e&piritual,
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por su intangibilidad y carácter seudíanetafisico 
iinponderable y abstracto. Pero mja lógica hete­
rodoxa, una especulación fiiosófioa desapasionada 
que desmenuzando la materia directamente per­
ceptible, llega, ipor el átomo, al protón y el elec­
trón, y se lanza por el cálculo de la desintegración 
de la materia-^como única solución especulativa 
de continuidad al detenerse los medios analíticos 
en el electrón—, para llegar a un límite fundamen­
tal aceptable, no puede menos de considerar pura­
mente material, y  no espiritual, a esa última 
manifestación de la materia que los espiritualistas 
llaman energía, y que com o causa primera de todo, 
convierten en núcleo de su s®tema. Depende, pues, 
de un concepto acomodaticio. Pero...

A partir de la teoría atómica de Bohr, surgieron 
para la ciencia especulativa y experimental los 
electrones y protones, elementos estructurales del 
átomo. A Mendelejef le fué suficiente contar y pe­
sar, con  su miétrica abstracta y  cerebral, estos ele­
mentos Inverosimilmente diminutos para construir 
S'os admirables tablas, no ya plasmadoras de los 
cuerpos simples conocidos, sino de otros ignorados 
y presentes en las tablas, se han Ido e irán descu­
briendo. Y  de las que la quimera de la piedra filo­
sofal de los alquimistas medievales, resulta una 
realidad científica actual y una pcáibilidad prác­
tica próxima. Ellas nos muestran el oro primo her­
m ano del mercurio, y al radio del plomo. Es cues­
tión de aporte o  cesión de electrones. Principio que, 
aun descontando las experiencias de Nagaoka y  de 
Mietche, presuntos fabricantes de oro sintético, Ru- 
therford ha demostrado, convirtiendo el átom o de 
aluminio (formado por catorce electrones orbita­
rios y  velntissiete protones), en átomo de una de 
las tres ciases de magnesio conocidas. (Resultado 
logrado arrebatando al átomo de aluminio dos 
electrones y  tres protones, mediante el bombardeo 
ciego de d icho átom o con  partículas «a lfa» lan­
zadas copiosamente por cierta clase de radio. Ha­
biendo desintegrado de la misma manera otros 
átomos.)

Vemos que en todo este análisis abstracto y ex­
perimental de la materia se maneja materia y no 
espíritu.

Pero aun nos queda algo por investigar. ¿Qué 
son los electrones? ¿Qué fuerza les gobierna?

Se admite que los electrones son engendrados 
por torbellinos del eter o  de la sustancia eléctrica 
universal, originados por dos trenes de ondas. En 
su naturaleza se consideran los electrones com o el 
«cuanta» elemental o  carga negativa de electrici­
dad, cuyo valor es de 4’77 x lO-io unidades electros­
táticas, y cuya masa es 1/1835 de la de un átomo de 
hidrógeno, siendo ésta de 1’65 x 10-24 gramos; y  su 
diámetro 3 x 10-'-3 cm. aproximadamente

De este conocimJento concreto y de los cálculos 
de Einstein se deduce que la materia es de natu­
raleza electromagnética. Lo que no autoriza de nin­
guna manera a negar la materia, sino a  materia­
lizar la energía, o  a lo sumo a  llegar a la  conclu­
sión einsteníana de que materia y energía son una 
mismia cosa. Y  entonces, tanto .podría darse por 
fenecido a l Materialismo com o al Esplritualismo.

El electrón es material; la substancia que lo for­
ma debe ds serlo también.

La fuerza que gobierna al electrón no es sino la 
vulgar ley de las atracciones eléctricas de signe 
contrario, cuyo fondo filosófico no es acaso sino un 
juego de densidades eléctricas.

Ante las ecuaciones de Einstein, la masa desapa­
rece al adquirir la velocidad de la lúa Masa- 
espacio-tiempo es una expresión nueva, que puede 
traducirse por energía y proclamarse el Esplritua­
lismo, o  por materia y admitir el Materialismo.

Por doquiera surge la electricidad. Todo induce 
a creer que la electricidad es el alma del Universo. 
Pero desde sus primeras manifestaciones se nos 
muestra material: ese alma debe de ser material. 
Y  esa materia en movimiento es energía. La ener-  ̂
gia es una propiedad de manifestaciones de la ma­
terial es una consecuencia; es después.

Esa sustancia primera tiende a un remoto equili­
brio, a una absoluta homogeneidad, que lograda no 
puede concebirse sino com o una muerte universal, 
una quietud eterna, «una ausencia de energía». La 
muerte es equilibrio, ausencia de lucha, de antago­
nismos, de reacciones, de desniveles. Es materia 
quieta, inerte; sin energías^ sin nada espiritual. La 
energía es una manifestación de la materia en mo­
vimiento; el dinamismo de la materia. La nmteria 
es primero.

Si ante una velocidad vertiginosa el concepto 
de m ^ a  desaparece, ante un reposo relativo o, hi­
potética o  matemáticamente absoluto, se impone. 
Con los mismos argumentos se puede, defender el 
Espiiitualismo o  el Materialismo.

El examen de la desintegración de la materia no 
puede constituir tampoco un argumento en favor 
del Esplritualismo. El principio de Lavoisier, pese 
al desgraciado escarceo iconoclasta de Gustavo Le 
Bon, continúa en pie. El radio, abandonado a si 
miismo, se convierte en r ^ i o  B, isótopo del plomo. 
Ha perdido peso atómico con liberación de energía. 
E*ero, ¿cóm »? Pues de una manera que expresa­
ríamos m ejor diciendo que el peso que ha perdido 
no ha sido más que por disgregación de materia. 
En efecto: ha emitido tres radiaciones: alfa, beta y 
gama; estas radiaciones son de naturaleza eléctrica 
—o materias ca rg ^ a s  de electricidad—, puesto que 
las a lfa  son atraídas por el polo negativo de un 
imán; las beta son repelidas por e l mismo polo, y 
las gama son indiferentes. Y  en efecto, resulta de­
mostrado que las radiaciones alfa son iones de helio, 
que desaparecen cc«no tales radiaciones convirtién­
dose en un átomo de helio, cuando encuentran en 
su radio de atracción eléctrica dos electrones. Las 
radiaciones beta no son más que electrones con car­
ga  negativa; y las gama, vibraciones engendra­
das por los electrones, según unos, o  protones de 
hidrógeno, según otros, Es decir, que en esta des­
integración, ni ha habido liberación de energía ni 
se ha  perdido nada; sólo se ha transformado la 
materia.

La liberación de energía por desintegración de 
la materia puede considerarse com o una expan­
sión de ésta, muy ,poco diferente a  la de las vul­
gares explosiones de pólvoras, salvando la diferen­
cia del medio y tiempo. No otra cosa significa el 
calculo einsteniano. que concede a  la  desintegración 
de un gram o de materia el equivalente energético 
al vulgar de la combustión de 3.000 toneladas de 
hulla. Claro que en este cálculo se supone la  des­
integración incluso de los electrones, cosa muy 
distante, n i aun de una posibilidad imaginativa.

La energía no es más que un desequilibrio eléc­
trico; sustancialmente eléctrico, obtenido por cual­
quier medio capaz de liberar electrones por des­
articulación, destrucción o  neutralización de loe

Ayuntamiento de Madrid



C E N I T 377

protones. Los electrones liberados, o  atraviesan el 
espacio (la sustancia eléctrica, el éter o  lo que sea), 
o se d i^ regan  én él, o le conmocionan por desequi- 
títorlo de su densidad; por eso se manifiestan por 
radiación, ondulación o  vibración,

La vida, q u ^ es  im a modalidad de la energia, no 
es más que dinamismo de la  maíeria. La vida unu 
versal, pura mecánica; mecánica de densid^es. En 
las nebulosas, mecánica lónioa; en los soles, me­
cánica electrónica.

Un sol, que es un protón gigante, emite radia­
ciones por la misma causa que el radio y cuerpos 
radioactivos; por la inestabilidad consecuente a  su 
complejidad estructural; y lo mismo que las dél 
radio, sus radiaciones son materiales: iones, elec­
trones, protones, o  vibraciones del medio. Luego 
emite materia, que por su manera dinám ica de ma­
nifestarse adquiere el carácter de energia.

Materia que en la estratoesfera de nuestro pla­
neta es acúmulo de iones, ionización; luego mag­
netismo. electricidad, termodlnamia. En el mundo 
inorgéiDico son los desnivoles térmicos €l alma d6 
sus manifestaciones energéticas más tangibles. 

Todas las fuerzas: meteoros, hidráulicas, flexión, 
combustiones..., n o  son más que reacciones, fenóme­
nos regresivos, análisis de las síntesis de energía, 
de la materia que, lanzada por el Sol. se ha  queda­
do en la Tierra, La función cloroflUca, sutil trans­
form ación de materia solar y cósmica, primer ciclo 
de mi cerebro pensante, es cuestión de radiaciones, 
alfa, beta o  gama; materia cósm ica o  materia solar, 
que en su eterna peregrinación hacia el equilibrio, 
la homogeneidad universal, la muerte, se a ^ i a  y 
disocia, transforma, condensa y disgrega, dejando 
siempre una estela energética que en una piedra es 
cohesión, en un vegetal condensación m aterial sin­

tética y en mi, altruismo biológico, análisis, desin­
tegración. liberación noble de los elementos al 
océano universal, con  los reflejos cerebrales, pen 
samiento, placeres y  dolores. _ .

El espíritu, ni en la vida inorgánica (energia) m  
en la orgánica, vegetal, animal y humana, 
concebirse sino oomo una consecuencia de la ma-

Materialismo explica todo satisfactoriamente; 
V un sistema filosófico que puede satisfacer la men­
talidad más exigente, puede evolucionar superán­
dose a  cada conquista de la Ciencia, mas no íe-

^^^iTlspiritualismo es también e l cam ino más cor­
to hacia el escepticismo. Y  el que el mjmdo per­
ceptible de una ostra sea distinto del m ío no me 
autoriza a  negar el mundo.

No Deogracias; el Materialismo no ha recibido 
el «golpe de gracia». Y o  le invito a usted a que 
estudie y no haga de la ciencia de segunda mano 
un articulo de fe. No nos crea usted- n i a uno m  a 
otro  No olvide que el doctor Remartinez es teóro- 
fo  y yo materialista; convencido de que cuando 
mé misera, si no tengo hijos, me muero «todo yo». 
Lea y  -piense por su cuenta. No sea que partiermo 
de una afirmación ortodoxa, hecha por una auto­
ridad científica, oriente usted su cultura intelec­
tual -Dour im sendero equivocado y de deducción 
en deducción caiga usted y los que ie rodeen en un 
dualismo estúpido que pueda conducirles a hablar 
con los espíritus por medio de un velador; a creer­
se una segunda edición de Séneca por reencarna­
ción, olvidándo que Séneca sin tiroides hubiera si- 
do una marmota, o  a comulgar diariamente.

A . G. LLAURADO

UN BREVE COMENTARIO
OLEMISTA no fui jamás. Ni aspiro a 

serlo tampoco. Me faltarían siempre 
condiciones imprescindibles: una pre­
paración y bagaje científico suficien­
tes, una sólida erudición y ese fino 
espíritu de ironía al argumentar, del 
cual tanto partido -puede sacarse en 
toda controversia. Per esto no quie­
ro que se vea en mis palabr^  desee 
de iniciar una trinca estéril o  m-

^'unas palabras mías (en una de las respuestas 
que a vuela pluma escribo para la sección corres- 
rondientje de «Estudios»), palabras que, como 
irdas, son insignificantes y como eroritas veloz­
mente poco sazonadas y menos tamizadas por ei 
cedazo de la meditación, han  merecido un wm en- 
tario que en un trabajo firmado por A. G. 
dó aparece en el número antenor de esta Reviste 
Realmente el autor de este trabajo ^ m r a b le  
(admirable por su documentación y erudita p ro  
fundidad. admirable por su claridad y admirable 
por la decisión con  que se defiende un criteno), me 
ha hecho demasiado honor al «m e n ta r  esas pala­
bras mías. Debió -pensar, no obstante, que en una 
sección com o «Preguntes y respuestas», que sólo 
permite contestaciones superficiales ( y  más a im, 

mi insuficiencia de conocimientos), no podrían

explayarse asuntos que han dado origen a libros y 
son clave de sempinternas controversias; pero ya 
que lo  ha hecho, quiero hacer sólo un breve w- 
mentario que en m odo alguno, repito, implica ne- 
spo de discutir con quien reconozco que tiene a,que- 
lias condiciones de polemista que a m i m e teRan 

Y o  lamento, desde luego, no poder disfrutar del 
honor de una charla con el amigo L lau r^ ó . Es 
posible que e l firmante del articulo «Materialis­
m o» y yo  quedásemos de com pleto acuerdo al nn 
ya que tal vez la aparente discrepancia de ( p i o ­
nes derive simplemente de una cuestión de léxico, 
de una diferente postura de observación, de una 
diversidad de apreciación de detalles, mas que de 
una c^ s ic ló n  de criterios. Asi me lo hacen esp - 
rar algunas de sus propias palabras, cuando 
cede, por ejemplo, que materia y energía son una 
misma cosa (¿cuál de las dos será la suprema rea_ 
üdad, si es que no se cree que está d i^ a  la u l t i ^  
palabra del «por qué» del Universo?) o  cuando 
dice que el electrón «debe» ser material; o  cuaM o 
afirma que la materia «por su manera d in am ia  
de -manfifestarse» adquiere el carácter ener 
giai...; palabras que. discutidas a  fondo y. 
de habilidades de léxico, acaso " o s  permUmran una 
aproxim ación de nuestras r e s ^ t i v p  CTwncias^ 

Empero, este no es el caso. El culto am ^ o Llau 
radó se muestra com o furibundo e irreductible ma
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terialista. Allá él. Yo, acaso por torpeza mia de no 
diafanidades del materialismo que 

«todo» la explican, no lo soy, Y  lamento no serlo 
fxirque asi se me hubieran resuelto, al parecer, 
tantos protolemais que me acosan y nmrtirizan mi 
espíritu y llenan de dudas mi razón y de inquietu­
des mi mente. Desgracia mía que, por no ser ma­
terialista, me veo privado de explicarme el miste- 
n o  de la «vida» misma, el enigma de la «nruerte». 
el arcano del «antes»y la angustiosa incertidum- 
bre del «después». Condenado a mi exiguo papel 
de ostra, que vive su diminuto mundo, como quiere 
el amigo Llauradó, veo- privada a mi razón de las 
luimncsas enseñanzas del materialismo que ilu­
minan todas las rutas del humano saber despe­
jan todas las incógnitas, aclaran todas las dudas 
y resuelven todos los problemas de la Vida, hasta 
aquellos tenidos por Insolubles por sabios' m ate­
rialistas de todos los tiempos.

iNo se vea en  estas palabras mías la menor in­
credulidad ni sectarismo. Negar la absoluta eviden­
cia y realidad científica de los hechos Que expene 
el autor dei citado trabajo, asi como la solvencia 
de sus fuentes de origen, seria estúpido por mi 
parte. Cciiozco desde luego (si bien, sin duda al­
guna, menos a  fondo que Llauradó) las modernas 
investigaciones sobre estructura atómica par­
tiendo de las ideas de Bahr; conozco, también, g u -  
perfimalmente, las derivaciones de la teoría de la 
relatividad einsteniana y el principio del «quanta» 
y sé a qué maravillosas deducciones se ha llegado 
tedas hasta el presente, confirmadas por la expe­
rimentación, es decir, innegables..., pero n o  es este 
el nudo del asunto. Lo que sucede as que si a  los 
materialistas les basta con estos argumentos para 
de ellos deducir la negación o  la energía o  preten­
der que el universo es un caos, a mi, n<̂  lo que 
ocurre es que si el Materialismo cree con su dog­
ma explicado y explicable el m isterio de la vida 
el origen del universo y  su finalidad, a  mi no mt3 
lo parece, y este es un criterio que. aunque de hu­
mildísima ostra, es mío, y com o tal m e conform o 
con él mientras mi razón no halle, en su eterna 
búsqueda de insatisfecha, mejores tablas de salva­
ción en el naufragio de mis anhelos de ún más allá 

¿Que la luz pesa? Conforme, pero me es igual.
( Que el tiem po es espacio (o más bien la  cuarta 
dimensión) y la dimensión una consecuencia del 
nwvimiento? Perfectamente, pero me es igual tam ­
bién. ¿Que los electrones tienen su masa, aunque 
sólo sea tan poca su materia que aquélla sea del 
oMen de casi una doslmilésima de un átom o de 
hidrógeno? Pues com o si cada electrón fuese una 
pesa de a kilo. Repito que no es ese «m i» punto de 
vista. Si los materialistas, después de creerse due­
ños de la clave del Universo, admiten que todo lo 
existente, desde la brizna de hierba hasta el sol 
gigantesco: desde el infusorio al superhombre y 
desde la amiba a los sistemas siderales, es sólo un 
conjunto de materia reunida al acaso, sin plan sin 
un fin ni acaso un principio, allá ellos; si los ma­
terialistas suponen que el Universo y la «vida» 
son e l simple resultado de combinaciones químicas 
y colisiones materiales entre los átomos, allá ellos; 
si para su criterio el mundo o  los mundos son un 
montón inform e de materia con una apariencia de 
energía derivada del propio dinamismo material 
(ya me explicarán esto lo que quiere decir) y que 
han sido ¿creados? o bien producidos por acaso 
(como si el acaso existiere) y  sin más fin que hun­
dirse algún día de algún milenio en la «nada»,

alia ellos también,.,; mi pobre espíritu no se con- 
lorma y acaso acuciado por el terror cósm ico o 
acaso por las recciones químicas y la composición 
material de mi cerebro, o  quién sabe si mí tiroides, 
a^i lo determinan» el caso es <iue busca algo más 
s i^ p r e  algo más, a despecho de las claridades ma­
terialistas que todo lo explican o  quieren expli­
carlo por medio de esos «torbellinos de éter y tre­
nes de ondas» que el am igo Llauradó cita, sin pen­
sar que al hablar de movimientos y de vibración 
por mucho que se quiera materializar el concepto, 
siempre se deja en pie la duda y  la incógnita de 
cual es la causa de esos tcrbellinos, el origen de 
6se movimiento y el misterio de esa actividad'

No, no quiero discutir ni aspiro a convencer a 
nadie. Me pidieron una opinión, y  pctore y medio- 
rae com o la mia, la di; com o mia, sincera también 

6s todo. Cuando yo sea materialista es po­
sible que adopte también un gesto análogo al de 
mi comentarista. Hoy que, afcrtunadamente, no 
lo ^ y , observo el Universo de un modo muy dife­
rente, y  no puedo creer que los más puros goces 
del espíritu, que las emociones y los sentimientos 
m ^  elevados sean producto de una reacción qul- 
nnca o  de una interferencia vibratoria, no puedo 
admitir que sea el fósforo o el nitrógeno de mis 
neuronas lo que piense, reflexione y  conozca; no me 
es jMsible creer que esa voz interior que m e dice 
SI obro bien o  mal sea acaso no m ás que una ca­
sual interacción material de unos átomos o  el re­
sultado de un poco más o  menos de secreción de 
mi tiroidea ni puedo tam poco conform arm e a la 
Idea de que la Naturaleza ha sido, con  todo el 
«Universo» que vive y palpita, el resultado de un 
araidental encuentro de dos electrones que de oom- 
phcacSón en com plicación han ido elevando de 
rategorla la materia informe, hasta producir de 
la inerte roca el pensamiento y la emoción.

Termino, el amigo Llauradó cuya vasta cultura 
es indudable, ha juzgado, empero, a la ligera de 
una doctrina que desconoce, Me refiero a la Teoso­
fía, «a la Teosofía científica», ciencia de la Natu­
raleza. que confunde lamentablemente por lo visto 
con el espiritismo de porche y velador. Aun del 
mal llamado Espiritismo (y conste que no soy es­
piritista ortodoxo) habría mucho que hablar e in­
vito a mi admirado contradictor a  que lea ’ obras 
científicas y medite acerca de la solvencia de homi 
bres com o Itombroso. Willlam Crookes, Richet. y 
otros que han contrastado y verificado fenómenos 
extraordinarios bajo las más rigurosas condiciones 
que la experimentación científica puede exigir. Lea 
el amigo Llauradó la «Metapeiquia». de Rlcliet y 
luego hable de materialismo o  expliqúese si puede 
según su criterio, alguno de los fenómenos allí re- 
g®trados, y entre tanto no juzgue mal, no m e crea 
ni fanático ni con  deseos de fanatizar a nadie 
«conduciéndole por caminos de error a un dualis­
mo estúpido». Cada cual ha de labrarse su filoso­
fía; aquella que, según sus estudios, sus conviccio­
nes y la voz de su razón, le satisfaga. Y o tengo la 
mia, que muestro serenamente a quien me la  pre­
gunte, sin imponerla ni siquiera aconsejarla, aun­
que la diputo más cercana a  la verdad y  más con­
soladora que las áridas y nihilistas teorías del ma­
terialismo que niega una Causa y  un plan inte­
ligentes al Universo, hacen de la Vida un calvario 
sin más objeto que la satisfacción material, y  ofre­
cen com o fin  la negación de toda actividad la 
NADA.

R. REMARTINEZ
Ayuntamiento de Madrid



NOTAS
ANTE LA GUERRA QUE VIENE
Somos iolernacionalistas y  libeitaiios, y 

estam os-doblem ente amenazados por la revolución totaUtaria 
d e T u e  la guerra de los pueblos es la forma d^isiva^

Para examinar qué perspectivas y  qué 
presenta «la guerra que viene»,
L z a r  una mirada sobre la d e  1914-1918 y  a
1939-1944, observando de una manera °  ^ ,
Intemaeioñalistas han podido hacer y a dónde han ido a

^ ^ C m o  ñor mi parte, que las posiciones que pueden ser

o b í t c r  T q u e  las adopta o  se prc-paia para adoptarlas.

POSICION ES P O llT IC A S  

I, E l intercencionisia  ve esencialmente el

r r \ . r i  ” . T n í t , í

te de la humanidad, y . si es coherente consigo mismo, « a  
dispuesto a todos los sacriHcios colectivos y personales para 
S S e r  una salida «favorable»
buenos sobre los malos). E n  caso de necesidad. ^
la guerra preventiva ba jo todas sus formas. Por otra parte, 
la tóeica de su posición le conduce, en caso de / i c t o n ^  a 
exigir del enem igo una capitulación incondicional, el reco- 
S i e n t o  u » l la L . l  de ,u  enlpabllld.d, In ^
legral de los daños causados, etc. En c a »  de derrota. J e l^  
proseguir la lucha de sabotaje, de guerrilla, de espionaje te- 
n orisU  contra el ocupante, y preparar el desquite.

Inútil citar aquí los nombres de los intemacionalistss 
bertarios que estuvieron mezclados com o mtervencioni.
S  ^ h is t o r ia  de la primera y  de la segunda 8 »erra mun­
diales. Esos nombres están aún en la J
su sinceridad n o es discutible. L a  mayor parte d e  ellos com ­
partían la idea de que el « p u e b lo » -o  su parte mas avan^ 
zada- el «proletariado.— n o puede engañarse: viendJ a las 
masas populares, largo tiempo deificad^ por ellos, aceptar 
k  gue.?a com o un deber, han reconocido que su tarea era 
participar a su lucha «liberadora», olvddando de buena gana 
que las masas populares «enem igas», del otro '®d-" 
te, eran victimas de los mismos entusiasmos o  dcl mismo

^^"^xT te hoy una categoría particular de intewencionistas^ 
son los que, viviendo en un territorio actualmente gobenwdo 
por los hombres del b loque occidental, esperan ser miln.y- 
mente «liberados», en cuanto estalle la guerra, por los ejér­
citos venidos del Este. L a  situación de esos fanáticos equi­
vale p oco  más o  menos a la de los más ardientes y  entu­
siastas inedentistas nacionales de las guerras inunda -  
precedentes: su nacionalismo es simplemente, com o ha diclio 
León  Blum, un nacionalismo extranjero; tiende a la absor­

ción  definitiva de su país en el miperu) ruso, > distm^ 
gue com o tal del derrotismo, que es una especulación na 
cionalUta sobre los resultados de la victoria.

II, El neutralista abunda extraordinariamente en vis-
oeras de cada guerra mundial, cuando su actitud propia 
M incide con  los cálculos políticos de ciertas potencias o  par- 
s r t o .  oU culo., ,  .u 'v e z ,
ríos variantes del mismo esquema; el rnslíicioiiistno y 
«flfónfw no». E l aislacionismo tiende
ner fuera de la guerra y  de sus estragos a un país dado, 
sin ocuparse mucho d e  lo  que sucede en el resto del mun­
do; el «atentismo» se propone 
vecbo  del confiicto, provocándolo en
rlpbilitar a los dos advérsanos, uno por otro, y  repr^encar,

deseada, mientras los beligerantes siguen colgados uno

^ " r p o S ó f n S r Í i s t a  en el 4 ? " ^
difícil de mantener en una guerra mundial. En 
aislacionismo no es realmente V v “ d e 7 e le fv ^  L Íá r-

Í c Í C  S r  en” Ü  balanza, a participar en

j  . .p . :
riencia ha demostrado que los
r. .,na nresa fácil V que los aislacionismos armados vuel

c £ „ a .  1.  T ” , t
Mussolini, se impone; tal fué el caso ae  .
derrota de Polonia, de Italia cuando la de F ' X  a P e S  
el caso cuando el ataque «preventivo» ^«7 J®?*" “ / X .  
Harbour. etc., sin hablar de los numerosos a h ad ^  ̂ r  o ^ r

que. cuando la primera guerra mundial, «vola

r  ~ % r n 1 X é l  ju ego de la política y de J a  

1- j  „  Iq nbleción ixjr razones ue conciencia, etc. Eso

f r i b f  , r . T , s  V s S

la principal linea d e  fuego y  com bahr
u  otro de los adversarios: está perdida de antemano si debe 
afrontar a los dos a la vez.
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Durante las dos guerras mundiales que liemos vivido, los 
neutralistas que apelaban al internacionalismo libertario han 
pod ido mantener cierto tiempo sus posiciones, es los Estados 
Unidos, por ejem plo, tan largo tiempo com o éstas han coin­
cidido prácticamente con una corriente importante d e  la 
opinión tal com o la expresada por la. liga America first; 
pero la intemacionalización del conflicto y  de sus conse­
cuencias no ha tardado en ponerles entre la espada y  la 
pared y  en atrojarles hacia otras posiciones; intervencio­
nismo, derrotismo u objeción ética.

i n .  El derrotista es el que trabaja por la derrota de 
su propio gobierno tai caso de guerra, y  consiguientemente 
por la derrota provisional de su propia nación enfrente de 
las otras naciones armadas y  constituidas en Estados. El 
derrotismo no debe ser confundido, lo  hemos visto, con  el 
intervencionismo irredaitista que hace por ejem plo d e  un 
alsaciano francófilo, d e  un ch eco eslavófilo, de un triestino 
italianófilo, de un americano o  de un francés staliniano, el 
enemigo de su propio Estado y  el amigo d e  un Estado «ex . 
Iranjero».

E l derrotismo es una táctica transitoria, sistematizada 
por las concepciopes de Hegel. de Marx y  de Clausevitz 
sobre la «dialéctica de la historia», y que  tiende en último 
análisis a provocar la renovación o  la revolución nacional con 
ayuda de .la  derrota misma. Esta debe arrastrar !a desapa­
rición del antiguo Estado o  régimen, impotente o  desacre­
ditado y que busca eventualmente en el baño de sangre de 
la guerra una cura d e  rejuvenecimiraito. Pero esta desapa­
rición, o  más bien hundimiento, será seguida de la cons. 
tiuTOita de un Estado o  régimen nuevo, sobre bases más 
limitadas, pero más sólidas, que  le aseguren un porvenir 
glorioso frente a un vencedor saciado y  corrom pido por su 
propia victoria. C om o se ve, el derrotismo com o táctica 
desesperada de renovación estatal no es m onopolio d e  Le- 
nm y  del leninismo: es corrientemente practicado por el 
fascismo bajo todas sus formas, desde el nazismo alemán 
hasta el vichysmo de extrema derecha. Pero debem os ob ­
servar que el derrotismo, com o tácHca política, lleva al «des­
quite», es decir, al intervencionismo guerrero, pasando por 
el aislacionismo y  el «afentisrao». Asf com o los bolcheviques 
rusos, en 1904-1905. aceptaron muy gustosos e! dinero del 
.Mikado para minar la fuerza militar del ejército zarista, ya 
a medias paralizada por la corrupción y  la incompetencia 
10J mismos bolcheviques saludaron en
1946 la ocupación rusa de la Manchuria y  la derrota del Ta­
pón ram o un desquite brillante alcanzado gracias a ellos 
por el nuevo Estado ruso sobre el pais que había humillado 
a la n ^ o n  en Port-Arthur, en Ruckden y  en Iroshima.

E l derrotismo poh'tíco, com o el neutralismo mismo, cons­
tituye para un intemacionalista libertario una posición pie- 
cana y  fundada sobre un error. Porque el intemacionalista 
libertano tiende a la disolución de los gobiernos com o ex­
presión de la violencia, com o factores d e  guerra, de repre- 
Món, de expictación, puesta al servicio de l egoísmo nacional. 
E l derrotista político tiende {a través del sabotaje al gobierno 
actual c í^ id e ra d o  com o «falsamente nacional») a la re- 
cow truw ión  de un gobierno futuro, verdaderamente nacio-
ñ c i J  • ® prueba. El intemacionalista
h b e r t^ o , en realidad, no tiene por qué querer consumar la 
denota de su propio pais. y  por ella la victoria de un Estado 
enemigo, para utilizar después el «dinamismo del desquite», 
b e  mteresa por la cesación tan rápida com o sea posible de 
la guena, sm vencedores ni vencidos, para que todos los 
gobernantes salgan de ella debiHtados y  desconsiderados, 
y  'odos ! «  pueblos desilusionados y convencidos de la ab­
surdidad de la matanza. Pero, ¿puede este fin ser perseguido 
por vías pohticas? ¿Es susceptible de planificación; de m odo

que sea hacedero eí manejo de las fuerzas materiales para 
paralizar ya a uno, ya a otro d e  los antagonistas? ¿Puede 
resultar de otra cosa que de la acción imprevisible d e  los 
imponderables morales?

André PRUNIER

DOS FUERZAS DE CHOQUE

Inquisidor.— ¿El procesado se llama.,.?
El Veronés.— Pablo Cagliari; alias, «Paolino», Pablillos.
Inq.— ¿Veronés?
Ver.— Sí. Pero, más del Puente de mis Suspiros, que el 

Gran Canal.
¡nq.— ¿Profesión...?
Ver.— Pintor de monigotes. Primeramente, fui picapedrero.

— ¿Es autor de la «Glorificación de Veneeia», que 
cubre la arcadura de la Sala del Colegio, en el Palacio D u ­
cal?

Ver.— Cierto que yo  puse el principal ingrediente en esa 
ensalada.

Inq .— ¿Qué quieren decir, en fresco de tan poca  de­
voción, las alegorías de la Paz, la Industria y  el Comercio, 
que forman la corte de la Serenísima?

Ver.— A m i «H ender, son, con las Artes y los Oficios, los 
pilares de la República adiiática, a los que debe su espejeo 
fascinante y  alucinador,

Irtq.— Y el recuadro, que no más contiene un letrero con 
estas palabras «Custodios de la lib erta d »  en latín ¿qué sig­
nifica?

— Es lo  que, a mi juicio, deben ser los magistrados: 
perro de guarda del más precioso bien público.

¿Por qué no aceptó el reo la invitación, que, en 
nombre de su señor, D . Felipe II. le  hizo el embajador de 
España, para ir a decorar el Escorial, ofreciéndole que se 
le  vendría a buscar, com o a un principe, en la mejor de las 
reales galeras?

— N o m e hubieran probado aquellos aires. Soy ga­
viota de estas lagunas y  me colum pio en su oleaje caomo 
una góndola. Además, com o el César, su padre, el hijo es 
m uy aficionado a concedCT pensiones a los artistas, que lue­
g o  no paga. L os reyes necesitan el dinero para la guerra y 
para las amigas.

Inq .— ¿Sabe de qué se le acusa?
, san Marcos, que vagamente lo consigo per­

cibir!
/n<j. Se os culpa d e  ofensas a la divina majestad de 

Jesucristo en el cuadro «La Cena en casa d e  Leví», que 
preside el refectorio de los dominicos, en eí convento de los 
santos Juan y  Pablo, d e  esta ciudad.

me delata, los embadumadores de calzon­
cillos con mbfiquerias dignas del infierno? La mamarrachada 
que^ se m e imputa, la pinté gratis, porque el Prior me ase­
guró que la Ccm unidad era pobre y  no me podía abonar 
por mis molestias ni uno de los cincuenta ducados, que 
anualmente m e da el D oge, por servirle con mis pinceles, 
bu Paternidad m e estafó y  me ha engañado com o a un chino.
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Y bien: ¿qué pasa con  esa pintura, que se me retrae ccm o
un delito contra la F e? , . . i , ,

i „ q ,_ C o n tr a  la seriedad, con  que han de tratarse las
personas y  las cosas sagradas.

Ver.— Vidélicet. j  i •
Inq .— ¿Qué expresa en la com posición la figura del cria­

do, que sangra por la nariz? , r. .  .
Ver. E l contraste que ofrece la vida, entre la fiesta que

hacen los que com en, y  las narices rotas de los que  Ira 
lirven. M e lo hizo notar donosamente, un día, Feoro ae

jn g ._ ¡H u m I Y los soldados alemanes con  alabardas ¿qué
hacen en la escena? j  » j .  u

V er— Varias cosas. Primero, mdicar que  detrás de la cruz 
está el d iablo; segundo, que donde se bebe bien, hay siem- 
nre un borrachón tudesco o  más, y  tercero, que Ira que ce­
lebran banquetes, ni en presencia de D ios, pueden entre­
garse a la orgia, sin rodeane d e  geaile ^ a d a - ,

i„ q ._ iH u ...m l ¿Está bien manchar las paredes de una 
casa de oración, con  monos, bufones, papagayos, negnllos y 
otros grotescos símiles y  profanidades?

Ver.— Llss animales son también cnaturas de Uios. t n  
el plumaje de los pájaros exóticos ha hallado mi paleta los 
fúlgidos verdes, que hacen las delicias hasta de mis maeslrra 
Tiriano y  el Sarisovino. ¡D ice  tan bien el co lon d o  de su 
veste natural, en las sedas artificiales, con  el >
chispeante dorado d e  los cabellos y  el espumante marfil de 
las carnes de nuestras Lavinias! Las Trra Gracias d e  Tm to- 
retto y  la galaxia de la Venus al astral Giorgione, son de 
blancura cignea y  de agua lunada; parw en esponjosas 
trellas que  acaban de saltar de l lecho del sol.

Jno— N o enfile más repugnancias, si n o  quiere ir a ae- 
purar en la hoguera la escoria d e  sus provocantes oros y sus
escándalos picturales. . , . .

Ver.— M iguel Angel, en la Sixtina, n o  mjuna m  con una 
liilacha, presenta com o la hostia los cuerpos de Nuestro Se­
ñor Jesucristo, de su Santísima Madre, de S. Juan, de S. Fe 
dro V de toda la corte celestial, con  la aprobación del Fapa.

j „ g _ L o  dejo por majareta. Y lo  condeno sólo a sustituir 
con  más ccnvenientes, en el cuadro, las imágenes impropias 
de un com edor de teligión.

Ver, Está bien, reverendisimo. fSoiio  voce). ¡N i en la
Gloria nos vemos!

Angel SAM BLANCAT

KOROLENKO
Recientemente d i a leer a un devorador de novelra infec­

tas El músico ciego, de Korolenko, una de las obras mas 
tiernas y  emocionadas d e  la literatura universal.

Me devolvió el libro, delicado com o una caricia, sin w - 
menlario alguno. Nada le habían dicho sus páginas. Si he 
de decir la verdad, n o me sorprendí. Sé el atrofiamiento de 
la sensibilidad que ocasionan los libracos que  lee. Sé que 
matan la capacidad de saborear una obra  bella, de sentirse, 
leyéndola, admirado. Este a m odo de experimento “ o  
hecho más que confirmar lo  que ya sabía. Y  darme medida

exacta de la profundidad del daño que ratá perpetrando esa 
literatura ínfima que toda persona avisada aparta de si con 
apresurado ademán. ,

Korolenko n o es uno de los grandes maestros nisra. Al 
lado de Gogol, Dostoiewski y  Tolstoi, su figura queda en 
segundo plano, Pero junto a Turgueneff y  Chejov, se ade­
lanta a ocupar un puesto señalado- ,  .r j

Su obra m ejor es, sin duda. El miisíM ctego. L ibro de 
extrema sencillez y  d e  extrema pureza. Quien n o goce, le­
yéndolo, las máximas delicias que puede proporeionar una 
creación literaria, tiene cegadas las fuentes de la emoción 
estética. L o  trágico, en el caso del lector que no tuvo para 
él ningún comentario, es_ que la incapacidad de saterear 
ese goce le ha venido de fuera. Y hay muchos com o él. Los 
libracos han caído en su sensibilidad com o piedras en un 
manantial. Estas, cuando n o logran por entero cerrar el paso 
al agua, la enturbian. Turbias e s t ^  las mentes d e  todos Ira 
lectores de novelas infectas, cuandb n o cerradas en absoluto.

Korolenko contó siempre con  la admiración del pueblo ruso. 
Después de Tolstoi, ningún otro escritor fué m ^  admirado 
por él. ¿Como escritor? N o. Preciso es decirlo. Com o hom ­
bre. Que lo  era tan grande com o escritor.

En efecto, esa admiración se debia, más que a su noble 
y  elevada producción literaria, a su actuación contra las in­
justicias del régimen zarista. En todo momento, propicio o  
adverso, con una serenidad, con una energía y  con un va­
lor extraordinarios, se alzó contra la tiranía. Las persecucio­
nes y  los desHerros caían sobre él constantemente. Pero esto 
no le  importaba.' ni le arredraba. Su voz seguía clamando, 
serena y valientemente, contra los tiranos de su P^*-,

En 1872, cuando apenas contaba veinte años (había na­
cid o en 1853), fué expulsado de M oscú, donde estudiaba, y 
deportado a Kronstadt. En 1879 fué detem do y . tras largo 
tiempo de prisión, deportado, primero a Viatka, d esp u «  
la Siberia occidental, a Tomsk, y  más tarde a la Sibena 
oriental, a Vilnisk, en la región de Irkutsk.

En Siberia, en el inmenso desierto, entre hielo, y  nieve, 
conviviendo con  un pueblo misero, lejos de su pais nata!, 
recluido en una pobre choza, com partida alguna v «  con 
otros deportados, estuvo hasta 1885, fecha en que pudo vol­
ver a Rusia. Pero n o  sin antes dar término a algunas de 
sus mejores obras, entre ellas El sueño de Mukar y El de­
sertor de Sajalin. En esta última, relato a todas luces arrím- 
cado de la realidad, tanto com o la tragedia del protagonis­
ta, evadido de ia isla d e  Sajalin, descrita con  la sobriedad 
maestra a  que com o pocos han llegado los grandes nove­
listas rusos, nos conmueve, que n o habla apenas de sí mis­
m o, pero que está presente, con  sus dolores y  sus nostal­
gias, en todas las páginas del relato.

¡Cuánta poesía hay en este relato! T od o  él es un canto. 
E l fuego— que es el m ejor amigo en Siberia— , el bosque, el 
frío, la nieve, la mísera choza, todo cuanto lo  rodeaba en 
el destierro, es cantado, poetizado por Korolenko. Y sobre 
todos esos cantos se eleva, majestuoso, el canto a la liber­
tad. ¡Cóm o la amaba! ¡C on qué potencia la ha cantado!

Ese evadido de Sajalin. hambriento siempre de nuevos h o­
rizontes, instintivamente enamorado de la libertad, jamás 
satisfecho del medio en que vive, eterno fugitivo, eterno in­
quieto, siente en si poderosamente el deseo de ser libre, 
de que n o haya nada en tom o suyo que coarte su libertad. 
¡Cuán maravillosamente ha sabido Korolenko ahondai en su 
psicología!

Korolenko, que consideraba la libertad com o el más pre­
ciado de los bienes, que precisamente por defenderla con  
toda su pasión de hom bre y todo su entusiasmo de artista 
se veía privado de ella y  en dratierro, ¿cóm o no había de 
encontrar las palabras justas, las palabras encendidas, i n ­
tentes y  únicas para cantarla?

Cuando la espantosa represión que siguió a  la revolución
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de 1905, Korolenko reunió en un libro, titulado El imperio 
de la muerte, cartas particulares de condenados, relatos de 
presos que habían presenciado horribles ejecuciones, noti. 
cías de diversa índole y  procedencia, pero todas referentes 
a los horrendos suplicios d e  que fueron víctimas los revolu­
cionarios vencidos, y  entre otras gentes— pobres gentes— que 
ni habían tomado parte en la revolución ni sabían nada de 
ella. (Todavía se espera, y  sin duda se seguirá esperando en 
vano, que un escritor de la Rusia actual tenga el valor de 
escribir un libro parejo. Los materiales para escribirlo se­
rían más abundantes que los que pudo reunir Korolenko. 
pero falta el Korolenko.) Tolstoi escribió un emocionado 
prólogo para E l imperio de la muerte, imperecedero por su 
sencillez, en el que  se reconoce la grandeza que era ne­
cesaria para escribir un libro semejante.

Ciertamente, se necesitaba set Korolenko— ha habido muy 
pocos hombres que puedan comparársele en este aspecto—  
para escribir un libro c ^ o  E l imperio de la m uerte. E l 
valor moral; la entereza y  la energía que  no se doblegan; 
la rebelión contra la injusticia; la conciencia siempre atenta 
para n o dejar pasar en silencio un crimen, que son las ca­
racterísticas más relevantes de esie gran hombre, de este 
gran escritor ruso, tanto más universal cuanto más ruso en 
tales circunstancias, se desplegaron entonces, com o unas 
alas inmensas, y  esculpieron, m ás que escribieron, en pági­
nas donde se refleja el horror, la sangre y  la muerte— fru­
tos d e  la represión— , la acusación más viril y  más encen­
dida contra un régimen execrable. Espejo en que mirarse, 
para los escritores rusos actuales, y  en que ninguno se mira. 
Ni para avergonzarse.

E l corazón de Korolenko, com o el de otros muchos gran­
des escritores rusos, también cuanto más rusos más univer­
sales, basta recordar a  Dostoiewskl y  a Tolstoi, era un co ­
razón que ardía. Y  ante los honores del régimen zarista, 
com o las miserias morales de los hombres, intentaba espar­

cir el fuego de esa llama, su lumbre intima, ardorosa y 
acariciadora, que era un látigo para la tiranía y  la fealdad 
moral, y  solicita ternura para las víctimas y para todas las 
cosas bellas y  delicadas.

Mantuvo esa actitud hasta sus últimos momentos. C om ­
batió la tiranía zarista, y  sufrió por combatirla— gran h o ­
nor— persecusíones y  destierros. Cuando la revolución bo l­
chevique triunfante emprendió también rutas de tiranía, se 
co locó  francamente contra ella. Era lógico. Los hombres 
se rompen, n o se curvan. Habia sido a la tiranía en si a 
la que habia com batido, y  no iba a dejar de combatirla 
porque hubiesen cambiado los tiranos. Se retiró— más tarde 
ni eso se le habría permitido— a Poltava, y  allí murió, a 
poco, n o hay que decir cuán asqueado. Su muerte— la muer­
te de uno de los últimos grandes hombres— pasó casi por 
com pleto inadvertida. Inadvertidas pasan las bellezas múl­
tiples de sus escritos para los lectores que devoran litera­
tura infecta. ¡N o importa! Pasará el tiempo. Caerán mi ol­
vido total— o habrá que  despedirse de todo— esos libracns 
que  atrofian la sensibilidad. Ni siquiera perdurará el nom­
bre de sus autores. E l nom bre d e  Kolenko, en cambio, cada 
vez irá siendo más familiar. Y su grandeza de hombre y 
de escritor, parejas e igualmente admirables, brillarán al fin 
con  luz pura y  limpia. D e una pureza y d e  una limpidez 
semejantes a la que se desprende, com o un perfume, de su 
obra más bella y  más colmada d e  ternura: E l músico ciego. 
Condenada, entretanto, a n o decir nada a los que tienen 
cegadas las fuentes de la em oción estética. Cegadas hasta 
un punto inconcebible. Porque El músico c iego  es una m a­
ravillosa delicia, extraída de lo más vivo d e  la llama, que 
era el corazón de su autor. Q ue está ahi, a  nuestro lado, 
vivo a pesar de su muerte, para mientras seamos hombres.

Antonio LAFUENTE
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