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El simiesco imitador de Hitler

OS procesos colectivos de presos politicos
que tienen lugar en Espafia son un sinto-
ma del hondo sufrimiento existente en
aquel pais. La situacion de los trabajado-
res y de los campesinos es tal que la
«accion directa» no puede dejar de ser em-
pleada por los desesperados. La «accion

directa.; puede tomar diversas formas y la menos
~ertiva no es precisamente la de forma pacifica:
huelga de brazos caidos, etc. Pero un dictador
ascista no es capaz de distinguir entre finezas de
tica. Donde no existe el derecho de huelga, ni li-
de opinion, ni libertad de asociacién, un sim-

ia es tratado como un criminal y con
del ruda violencia que otro cualquier enemigo
j . Estado. La violencia, indudablemente, es anti-
san Espafia Catélica, donde la

es tan espesa como el vino de la comunion,
“fico ha hecho de Espafia una fermentacion de
. , t» violencia responde hoy a la violencia.
solo el .
- gran tirano es responsable,
taRge ahora quince afios que la dictadura fascis-
establecida. Lo fué son ld dyuwda del eatvain
y pasando sobre los cuerpos inanimes de cen-
di de miles de espafioles demdcratas. Esta
jgJ”~ut-a no ha sido aceptada nunca por el pueblo
eoi, 1 elmpuesta por la fuerza bruta, ha chocado
de I. ,,™M"Mencla de todos los espafioles amantes
Vivj.n» - __interior _de Espafia, los super-
b~ “j~tes de la accion mortifera de !os cafiones y

tluanf* han ido desenvolviéndose clandes-
nienj ®fite. Secreta pero firmemente, han ido au-

legrtp ? fuerza. En el exterior de Espafia, mi-
h”/rsisfrt* _mantenido organizados y
propo6sito de un eventual derroca-

interio e tirano. Ni por un solo momento, en el
iueha Vr* exterior de Espafia, ha cesado la
dades = de la libertad reviste estas cuali-
parece extinguirse, fuentes invisibles

entpn..4 ** llama la cual resplandece con mas

* es una tierra que ofrece solamente dos

posibilidades de desenvolvimiento; una economia
basada en extremos contrastes de riqueza, y un re-
ducido grupo de capitalistas explotando a las ma-
sas; una economia cooperativa basada en pequefias
unidades (pueblerina o de gran fabrica) Illamada
a asegurar una modesta pero decente manutencion,
l.os naturales recursos del pais—para las necesida-
des domiésticas y para el comercio exterior—son in-
suficientes conuparandolas con la economia burgue-
sa de tipo inglées o americano. Constituye esto la
justificacion econémica del caracter anarcosindi-
calista de las organizaciones obreras espafiolas. El
tradeunionismo britanico, sin fibra y sumiso a una
arls'tocracia degenerada, repantigada muellemente
en oficinas centrales de control, dominando colme-
nas de laboriosas abejas, es inconcebible en Espafia.
Alli el sol es ardiente, y hombres y mujeres viven
en intima satisfaccion, en dura y penosa lucha con
la tierra reseca. Esta intimidad terrenal predomina
inclusU-een un gran centro industrial c«nuo Barcelo-
na,donde no existe un fuerte sentido proletario y ape-
nas una clase media desarraigada y de cuello blan-
co; pero siempre el sentimiento de un pueblo vivien-
do en familia, en vida hogarefia, con alternativas
en el café y en la fabrica, siempre en comunidades,
celular, independiente. El fascismo ha tratado de
destruir esta intimidad; ha querido imponer su
pauta corporativa; fundir esas celdas en el Estado
unico; aplastar la independencia y 'a individuali-
dad, sin lograr su proposito.

No lo conseguira jamas. La furia fascista aumen-
ta actualmente. Casi diariamente llegan noticias
de nuevas y masivas arrestaciones, en toda Espafa;
en La Corufia, en Sevilla y en Vitoria, sin discri-
minacion. de rango o de religion. No es cuestion de
religion ni de condicion social. La conciencia del
pueblo es ultrajada, y los hombres son detenidos,
encarcelados y fusilados porque sus conciencias no
pueden ser acalladas. ¢V la conciencia de Europa?
¢Y la conciencia de América? Obsesionadas por el
miedo hacia el poderoso demonio dei Este, nuestros
politicos y militares se aprestan a pactar con el
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gordinflon y pequefio diablo del Oeste por unos po-
cos acres de tierra empapada de sangre, sobre ia
cual levantar sus bases aéreas. Y le ofrecen doéla-
res por miedo a que el régimen fascista se desmo-
rone y pueda Espafia ser conquistada, no por los
comunistas, sino por cierto régimen poco inclinado
a los dolares. Aparentemente es mejor un diablo
en la mano que dos diablos en e! monte, Aunque
no todos los diablos procedan del mismo infierno.

Hemos sido complacientes demasiado tiempo. Al
final de la guerra, el pequefio y mas feroz amigo de
Ilitler pudo haber sido llevado ante el'mismo tribu-
nal de justicia que ahorcé a Ribentrop y traté de

Campos de concentracion.—Todos los campos de
concentracion se parecen, hasta el extremo de que
lodos los relatos sobre la vida en los mismos se
trate de los de Francia. Alemania o Rusia, insis-
ten sobre detalles comunes. En unos y otros la
misma crueldad, igual degradacién de la condicion
humana. Peores que la carcel en el sentido de que
siendo el régimen celular mas restrictivo en cuan-
to a contactos humanos, el preso consume sus pa-
siones, sus odios y la brutalidad acumulada sobre
su alma dentro de si mismo. Es el suyo un proceso
de desmoronamiento interior y extincion fisica so-
litaria hasta cierto punto.. Pero el campo de con-
centracion transfiere todos esos sintomas a la ma-
sa de los hombres que los pueblan, y el contacto
permanente implica la friccibn permanente. El
concentracionario tiende a considerar .como enemi-
go cuanto vive a su alrededor, partiendo de la con-
viccién, consciente o no. de que cuantos le rodean
son la causa de sus inmensas necesidades, su ham-
bre, sus piojos y sus llagas. En este sentido, nada
mas inhumano que el campo de concentracién, que
reine a millares de personas para que se degraden
en el espectdculo cotidiano de su propia irrisién,
~to no se consigue siempre plenamente, pues se
na demostrado que en todos los campos de concen-
t"racion han existido grupos de resistencia empe-
fiados en no sucumbir, en no abdicar su condicién
fraternal. Pero esas reservas son infimas ante la
masa concentracionaria y el valor de su testimonio
tiene, mas que una utilidad moral inmediate un
alcance ejemplar para el futuro. (Sobre los reiatos
ne los Campos de concentracion soviéticos.)
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ahorcar a Gipring. Franco no difiere ni ha diferido
nunca de estos azotes de Europa. Un dia terminara
su vil tiranfa, como terminé la de Hitler, como ter-
mino la de Mussolini, en medio del regocijo de los
amantes de la libertad a través del mundo. Pero
mientras tanto, nuestro deber es levantar la con-
ciencia del mundo, ayudar a los oprimidos con nues-
tra simpatia y vet a nuestros gobiernos romper to-
d|_|e1§I las relaciones con el imitador simiesco de
itler.

Herberf READ
(Trad, de J, Peirats)

criticos de la anarquia.—La desgracia de que
todo o buena parte de lo que se escribe sobre la
anarquia y los anarquistas sea escrito por indife-
rentes especialistas o adversarios decididos hac-*
que las imagenes mas significativas del ideal liber-
tario y sus mas salientes aspectos aparezcan con-
trahechos, desfigurados, horrorosos. El estudio que
hace Armand Ouvillier de Proudhon, y que la edi-
torial Pondo de Cultura, de México, publicé en cas-
tellao. es un digno botdn de muestra de lo que
decimos. El autor se demuestra marxista impeni-
tente, y con citas tomadas aqui y alld de Marx y
sSus secuaces, intenta componer una imagen de
Proudhon. Asi sale ella. Cuando al final tiene que
referirse a la influencia del pensador francés lo
hace desvirtuando groseramente las ideas del
maestro y las de los que le siguieron. Hasta, se rie
de las primera armas literarias de Roben Aron y
Denis de Rougemont—que han hecho mucho mas
ruido que las de Cuvilller—cuando se afirman a si
mismos continuadores dtel pensamiento proudho-
niano. Eso hacia exclamar a Cuvillier: «jTan ver-
dad es que el idealismo del autor de la «Justice»
llusiona todavia hoy a muchos!» Y asi, entre iro-
nias, denuestos y falsificaciones van pasando las
paginas del libro de este profesor sofisticado por
el marxismo. No puede evitar revivir, en toda su
repulsiva intensidad, la fobia que su jefe le demos-
tro en vida a Proudhon. Hay defectos de escuela
gue siguen sirviendo generacion tras generacion
so pasa ccn el marxismo.



9_acta haia la dictaduca
INGENIEROS det ALMA HUMANA™

S un hecho incontrovertible que todo
lo que acaece en la Rusia Soviética
suscitaen el extranjero las mas va-
riadas discrepancias. Existe, empero,
un terreno en que el antagonismo
de las opiniones se detiene; en que

amigos y adversarios del régimen
actual soviético reconocen los eéxitos
considerables alcanzados por este

Gltimo. Es el terreno del arte, de la
musica, del teatro y especialmente de la literatura
ruscs. El encanto inmortal de los nombres de
Puschkin, de Toltoi, de Dostoyewski, de Gogol, de
Chejov, que parece extenderse sobre la literatura
rusa toda, ha aprision™o desde hace mucho tiem-
po-al lector europeo, Este encanto se ha hecho ex-
‘ensivo también a la literatura artistica de la Ru-
sia Soviética. En Europa se estd convencido que
ios escritores gozanalli de la méaxima libertad y
alegria deproducir, y no es extrafio que los escri-
tores europeos sientan tanta nostalgia por el pais
donde el arte ha conquistado por fin sus derechos,
donde se ha convertido en una potencia indepen-
diente de la nueva vida en formacién.

;t6 exacta esta supcsiclon? El Congreso de los
escritores soviéticos de Rusia, celebrado reciente-
mente en Moscl, ofrece un cuadro del estado de
ia vida espiritual en aquel pais, ahora, a los diecl-
siete afios de la revolucion. Seiscientos delegados
y mil huéspedes participaron en el parlamento de
esOTtores, que durd tres semanas

wmo (xurre siempre en los congresos organi-
zados politicamente (pues el sesenta por ciento de
JOS delegados eran comunistas), buena parte de los
discursos oficiales estuvieron destinados a ensalzar
0s propios éxitos y a condenar la cultura bur-
guesa, El presidente, Méaximo Gorki, dleclar6 de
entrada, en su discurso inaugural:
fnrf? literatura burguesa es el esta-

mdrén, luego el espia y nuevamente el la-

-oE ®sta vez el ladron-gentleman. Esta lite-
iQ ii""? r~ileja el verdadero gusto, los intereses y
a moral practica de los consumidores... Nosotros.
’ aparecemos como jueces del mundo

rnr ~ extinguirse y como hombres que en-
nnl vv humanismo genuino del proletariado
que libertara al mundo de la envidia, de la codi-

R Ifab'i". 1. N-
‘®« primero! gobiernos del

Slthiherg, fué Cnmisario
régimen bol-
irinsformtdo «quel régimen en wuna dicU-
sprolelariidn», Sleinberg dimitié su
Radicado en Londres, escribié a fines

dur. fn.' 1-?
carrn I \@.,

de io¢ ” »lejo de su pafis.

treBscnr'-H ‘" trinscrlbimos, que s pesar de los «lios
e< aquella fecha, conserva toda su lozania. No
de in< maés contra el régimen soviético, sino uno

nsicoiovin. ; ) sobre las caracteristicas
psicolégicas de la dictadura intelectual soviética.

cia, del espiritu pequefioburgués y de la tonteria.»

Otro orador oficial proclam6 que «nuestra lite-
ratura es la mejor y la mas progresista del mun-
do.» Gorkl fué tan lejos que hasta sefial6 el na-
mero de los talentos para el porvenir inmediato:
«Para no engafiarnos, impongamonos como objeti-
vo producir cinco escritores geniales y cuarenta y
cinco muy talentosos.»

Dejemos a un lado estos delirios de grandeza,
que no estdn permitidos a ningln pueblo, y fijé-
monos atentamente en los debates del susodicho
Congreso, y entonces nos sera dado descubrir algo
muchc' mas importante. En varias manifestaciones
hechas por prosistas o poetas, por dramaturgos
o satiricos, dejése traslucir, en forma semivelada,
el descontento general:

«;De qué nos sirve la formidable tematica de la
revolucion?~quejése Mikitenko—, Nuestros temas
son la industrializacién, la colectivizaciéon, la re-
construccion de la pslquis humana. Muchos de es-
tos temas grandiosos han sido empleados y hasta
comprometidos. Mas ninguno de ellos ha sido do-
minado hasta ahora.»

«Es una suerte vivir en plena época heroica de
la historia—declar6 Leonov—, pero el principio
entre el arte y la vida subsiste también en la ac-
tualidad. Todavia no hemos aprendido a escribir
palabras que hagan explosion sobre el papel, que
puedan mover el verdadero motor de nuestro pais:
el corazén colectivo de los constructores socialis-

tas.»
Gladkow, el autor de la conocida novela «Ce-
mento», censurd en términos severos la superfi-

cialidad artistica de sus colegas:

«El defecto mayor de nuestra obra es nuestra
incapacidad de crear figuras tipicas de héroes
gue exciten, que entusiasmen, que arrastren.
Nuestros libros estadn llenos de retratos y de foto-
grafias, ejecutadas, ademas en forma palida y
aburrida.»

Erhemburg, casi el Unico escritor ruso que tiene
la posibilidad de viajar constantemente entre Moe-
cu y Europa, encontré palabras mas causticas adn:

«Nuestro hombre nuevo es mucho mas rico, mas
bello, mas complicado que su sombra en las pagi-
nas de -los libros. La novela burguesa muestra al
protagonista Unicamente en un aspecto: estd ocu-
pado siempre con el amor. La literatura nuestra
sufre de otra degeneracién. En ella vemos a los
hombres solamente en los talleres o en los «Kol-
jozes». (Por qué, empero, el obrerc-protagonisla, el
miembro de la brigada de choque, no ha de tener
también, a ratos, sus ensuefios? (No puede, a veces
amar o estar celoso? Contadnos también acerca de
lo que piensa en su dia de reposo, mientras con-
templa el espejo de las aguas del rio. Nuestros tra-
bajadores son tan poco parecidos a los proletarios
clasicos de nuestros libros, como sus desdichados



516

abuelos eran poco parecidos a los pastores galan-
tes de los cuadros idilicos.»

También Babel, el extraordinario pintor lirico de
la guerra civil, expresé su procupacion por la cre-
ciente industria de palabras, gestos y temas;

«Entre nosotros se habla en forma inusitada-
mente bullanguera del amor. Si esto sigue asi, ha-
brd que hacerse las declaraciones de amor por me-
dio de altoparlantes, como lo hacen los jueces en
los partidos de fatbol... Las descripciones de la
vida, por si solas, no bastan. Ideas elevadas, racio-
cinio filoséfico corresponden aln a esto. De lo con-
trario, no existe literatura.»

«Tan pronto como abarcamos el problema del
hombre nuevo, apenas Intentamos fijar la figura
del héroe de hoy en dia, nuestros musculos se aflo-
jan—se sincerd el dramaturgo Kaiko—. En nues-
tros rostros se refleja por lo general el éxtasis o
la conmociéon. Tememos complicar al protagonista
con contrastes internos. Nos empefiamos en pre-
sentarlo siempre desprovisto de cualquier duda o
defecto. De ahi que no nos resulte ningdn drama
o comedia, sino, siempre, un himno, un diti-
rambo.»

¢(Por qué la literatura soviética no logra descri-
bir al llamado héroe positivo, al bolchevique?

«Por qué—preguntd con su conceptuoso discurso
la seflora Gerasimova—ios héroes de nuestro mun-
do comunista estan exentos de inteligencia, de fi-
nura emocional y hasta de pasién? Porque los es-
critores proceden de acuerdo con una receta Uni-
ca: el capitalismo no sirve, el comunismo es lo bue-
no.. No es posible, en semejante nivel espiritual,
librar la lucha contra el mundo antiguo. Ese mun-
do antiguo no se nos aparece tan pobre y lasti-
mero; se nos presenta munido de las ideas y flgu-
i'as complicadas. Ha producido gigantes como
Tolstoi, Dostoyewski, Nletszche. Nuestra literatura
debe colocarse a la misma altura.»

Resulté muy caracteristico que en el Congreso
resonaran en todos los discursos los nombres de
Puschkin, Tolstoi, Goethe y principalmente de
Shakespeare. Fue como si los escritores revolucio-
narlos temiesen la competencia de los «viejos».
Sabiendo que la masa de lectores rusos se hallan
todavia bajo el encanto de aquellos viejos, busca-
ron febrilmente las causas de ese secreto, y entre-
tanto, no cesaron de quejarse de si mismos.

El golpe méas rudo fue aplicado a la rama mas
delicada del arbol de la literatura; a la lirica. Pué
Bujarin, el fidelisimo hombre de partido y direc-
tor de «Pravda», quien asestd repetidos golpes a
la lirica soviética. Los nombres cflcialmente reco-
nocidos eran, desde hacia mucho tiempo, los De-
mian Biedny, el poeta cortesano del Estado bol-
quevista, y de Maiakowski, el difunto, ardoroso y
combativo poeta de la guerra civil. Y he aqui que
Bujarin declara;

«La época de los versos de propaganda al estilo
de los de Maiakowski ha pasado ya. El material
poético de nuestro bardo, ;no es palido y pobre en
comparacion con el contenido de nuestra vida he-
roica?

Bujarin exigi6 un nuevo romanticismo revolu-
cionario en lugar de esa poesia que no es otra cosa
que consignas politicas en rima: «Lo que a noso-
tros nos falta es cultura, cultura y por tercera vez
cultura». Y de repente alz6 en el estandarte justa-
mente a Paaternak, el hermoso e intimamente li-
rico poeta cuyo mundo de Imagenes estd fuera de
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las luchas politicas y del estruendo de las espadas.!
Este nuevo rumbo resulté sintomatico. J

Si se quiere conocer la causa mas profunda dell
descontento general debe acudirse a ese conceptol
de la libertad que estd desterrado hoy en dia dej
Rusia. Durante el Congreso nadie pronuncio la pe-l
ligrosa palabra «libertad». Pero ella estaba ocultsl
debajo de todas las quejas, de todos los reprochesi
y exigencias. Donde no hay libertad para la per*
sonalidad artistica no existen posibilidades parsi
la verdad artistica. Esta verdad sigue su ruta pro-l
pia, que resulta con frecuencia contraria al ordeoj
establecido. De ahi que toda gran literatura hayal
sido rebelde tan a menudo. Mas la rebeldia espi4
ritual, la verdad artistica, la libertad Interior soy
manifestaciones insoportables para un régimen
dictatorial. No es una casualidad que en la BusM
Soviética le corresponda la peor suerte a la satira!
El talentoso periodista satirico Koltzow refiere <]
este respecto cosas raras: I

«A un respetable director de un periédico <1
Moscu le fue llevado un relato satirico. Lo leyoy
dijo: «No sirve; para el proletariado es demasie
temprano para reirse; que se rian nuestros ener
0S.»

9 Ese director consideraba que en la Rusia Sovie]
tica, donde el Poder estd en manos del partido
munista, no habia, en general, nada que critica
De buena gana quisieran los autores describir
llares de fendmenos y de hombres del pais revoL
cionario. Asi tenemos, verbigracia, al excelente no
velista Olescho, quien declaré:

«Yo quiero escribir dramas y narraciones en ly
gue los personajes resuelvan problemas de car”
ter moral. Siento palpitar en mi la conviccion »j
gue el comunismo no es sélo un sistema econén'
co, sino también ético.» .

Los escritores lo anhelan, efectivamente, mas o j
podran permitirse hacerlo, pues se exige de el”
que escriban exclusivamente segun el método
«realismo socialista». ;Qué significa este métod<fl
¢Producciéon literaria amoldada al espiritu del »
cialismo en general? No, es algo mas concreto:
una literatura ajustada a la linea del partido,
primer dia del Congreso despach6se este te™\
grama a Stalin;

«Este dia histérico lo iniciamos ccm un salud
para usted, nuestro maestro y amigo. Querido St
Im: reciba el saludo lleno de amor y de respeto »
cia usted, que con fuerza genial y profética cond*|
ce a! proletariado de la Rusia Soviética y del muBj
do entero hacia la victoria final.»

Al comisario de Guerra, Voroshiloff, se le
vio asimismo un saludo que terminaba con est»
palabras: «jViva el ejéclto rojo, nuestro am<»
nuestro orgullo». Al finalizar sus sesiones, el
greso aprobd los estatutos para la Asociacion
los escritores, una de cuyas clausulas dice:

«La condicion decisiva del crecimiento de la U®
tatura es la intima ligazon del movimiento litetf
rio con los problemas actuales de la politica pa®
darla y el 1™ er soviético,»

Stalin empleé la expresion de que los escrito”
sean «los ingenieros del alma humana», De
manera aquellos quedaron entrelazados dentro
mecanismo técnico del Estado.

En semejante situacion seria inutil esperar
escritor la libertad interior. No podra revelar to
el problema del hombre soviético, sus ocultos ®
seos y alegrias, sus experencias tragicas. La v®
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Vritis de la Ckilitacion Europea

A Ultima guerra mundial constituy6 la segun-
da gran crisis de la civilizacion europea.
La declaracion d? los derechos del hombre,
que definia a la democracia, y el espiritu
intemacionalista que alentaba al socialismo,
y que parecian haber sido puestos en juego
por altima vez en 1914 frente a la violen-
cia, cedieron de nuevo en 1939, arrastran-
do consigo todo el andamiaje de las espe-
tanzas europeas.

Con ello quedaba demostrado, de una forma demasiado
SMagrienta para no ser evidente, la inoperancia de los proce-
dimientos democraticos ante los problemas internacionales y
ri estado de inmadurez de la mentalidad socialista para hacer
frente al problema de la violencia entre gobiernos. La civili.
~>0n europea, apoyada fuertemente en los procedimientos
“nngticos desde el -Contrato Social», y en plena evolucién
i»cia el socialismo—que se debatia dentro de si mismo en

de una sintesis de libertad y justicia—acusé el fuerte
Selpe de su contradiccion viéndose empujada y resumida en
hi? niuy distinta a la que pretendia: la negacién de
lodos los valores que hasta entonces le habian dado forma.

1-a inminente amenaza de una nueva crisis que se perfilé
on el horizonte europeo cuando todavia no se habia disipado
ri humo del dGltimo obus estallado en Berlin, precipité el
proceso de descomposicibn a que se hallaba sometido el
pcnsam”tn europeo. Se abrié amplia brecha a toda clase
oe corrientes negativas y se dié paso a toda manifestaciéon
N - poniendo cinicamente de relieve la podredumbre—es-
combros de la moral europea—de la posguerra, justificara

del hombre soviético debe permanecer ve-

para la literatura, porque ambos, el escritor

no son libres, pues pueden incurrir

en conflictos con la dictadura. Por eso se

pilca que surja esa ola de literatura acerca de

el representante de la editorial oficial ha

Que «en los afios 1928-1931 hemos pu-

de”™” libros, de los cuales el 75 por ciento carece

MV, para una segunda edicion; es decir, que
libros muy malos»,

siftl

en 1« congreso preguntaron a un obrero,
tiio- o «,Por qué lees libros?» Y respon-
5idf “ . aprender a vivir dignamente». Esta ha

) Rusia la actitud del hombre del
los irente a la literatura. Y ahora, ¢le traeran

Vida del alma humana» el arte de una

O bien oiiedara la razén con el viejo

de ®®.>.Anderseti Nekse, quien en el Congreso
~To dijo, en forma tan sencilla y bella:

manco del artista consiste en tomar en sus

manera corazén del pueblo y calentarlo de tal

rpsnl,, \ QU® iPs sentimientos humanos vuelvan a
Piandecer en él.»

I. N. STEINBERG

i'ueitro estado de decadencia
Superacién-

Resulté mas féci! decirle al europeo sumido en la desespe-
raciéon de sus contradicciones: «El hombre es podredumbre,
vicio. EI hombre lleva la injusticia por naturaleza y su libei-
tad consiste en hacer uso de esa naturaleza injusta. Tu pa-
sado es suefio. El présenle, tu estado actual, es la Unica rea-
lidad imperecedera.»

Era mucho mas dificil lograr el éxito gritdndole en el
rostro: «jBusca las causas de las contradicciones que te han
traido a este estado. Escarba, hunde las ufias en tu pasado y
arrancale las entrafias si es preciso, hasta que encuentres el
error que te ha negado. La libertad y la justicia slgueo siendo
los Unicos—mejor, el Unico—objetivos plausibles del hom-
bre, y esos objetivos son hoy tan posible como lo eran cuando
los concebiste. Levantate, desanda camino o aplasta Im itn-
pedimentos con que has tropezado, peto sigue siendo digno.»

furgié y tomé primer plano una literatura que arguyendo
un pretendido realismo, se complace desde entonces en remo-
ver el lodo de todas las miserias sepultadas eo los escombros
europeos. «Kapput» y «La Piel», de Curzio Malaparte, son
los dos ma? grandes exponenles de esta literatura.

Por primera vez ha surgido una mentalidad metafisica-
mente igualitaria. Sus bases no fon la igualdad econémica,
como en sociologia, o la igualdad de derechos, como en filo-
sofia. EIl concepto de igualdad de esas corrientes de decaden-
cia se enfrenta con el eterno problema del bien y del mal y
resuelve; todos los hombres son malos. La Igualdad metafi-
sica, por lo tanto, justifica todas las desigualdades y todas las
injusticias sin aportar al hombre—como el catolicismo—ni
siquiera la esperenza de una justa igualdad ante Dios.

involuntaria pero de dificil

Repercusiones universaieg de la decadencia Europea.

En este escenario, que no ha cambiado desde 1944, viene
desarrolldndose el drama de la crisis europea, cuyas ldgicas
repercusiones toman un caracter universal.

Las grandes esperanzas, que para las corrientes liberales
europeas fué el entonces incipiente Continente Americano,
que han venido frustrandose por reflejo, h”~ acusado el
golpe de la crisis europea con no menos vacilacion que el
Viejo Continente. No podia ocurrir de otro modo. EIl pro-
blema de una cultura americana es algo que no ha podido
ser puesto en claro todavia. Lo que hasta hoy podemos dar
por cierto es que los americanos que han logrado llevar su
nombre maéas alld de los limites del continente a caballo de
una obra—artistica o politica— de marchamo americano, lo
han hecho incorporando a este Ultimo ambiente lo mejor de
la cultura europea.

Una cierta tendencia—que entronca demasiado bien con
las modernas corrientes totalitarias para no hacerse sospe-
chosa—a romper la continuidad—semejante a la evolucio-
nada por la cultura europea desde la griega, y ésta a su vez
desde las orientales—, plantea un importante aspecto del
drama de la civilizacién americana. Después de quinientos
afios de una cultura que tendid a relegar, cuando no eliminar,
lo auténticamente americano considerandolo como manifesta-
ciones despreciables por lo primitivas, esa cierta tendencia
de que hablamos pretende a base de una innecesaria apologia
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de. lo aut6ctono, un resurgimiento no bien definido. Por un
lado demuestra su aversion—Ilégica por deméas—hacia un
retorno a unas civilizaciones que hallaron la muerte hace
quinieiitos arios y que ya entonces se hallaban retardadas
con relaciOD a Jas del Viejo Continente. Por otra parte aspi-
ran a una ruptura de la continuidad de su cultura con el
fin de poderla llamar americana. La contradiccién mani-
fiesta consiste en que no es posible romper con el pasado
«fin negarse en el presente y anularse para el futuro. EIl desa-
rrollo de una tendencia semejante significarla para América
una ciisis de mayores proporciones que la propia crisis d. la
civilizacion europea.

Los americanos que han comprendido bien esto ultimo, y
gue por lo tanto no desean esgrimir un continentalismo— que
puede degenerar rapidamente en nacionalismo—demasiado
peligroso, sufren la crisis europea, en sus proporciones de
universal, con los mismos sintomas que los europeos.

Octavio Paz, refiriéndose a México—sus palabras pueden
aplicarse a toda Centro y Sud América—, en un articulo
recientemente publicado en la revista «Sur» de Buenos Aires
wn motivo del Tercer Centenario de Sor Juana Inés de la
Cruz, escribe: «Ahora nos encontramos ante una situaciéon
parecida a la del final del siglo XVII. La crisis actual es tam-
bién crisis de los fundamentos del mundo, como en la época
de Sor Juana, Resolver la crisis dentro de los supuestos de
nuwtra tradicién, permitiria la reconquista del pasado colo-
nial. Cerrariamos asi la herida de la independencia. No que-
na otra cosa, después de todo, Siglienza y Gdéngora; convertir
ia ~“nquista en un hecho americano. Mas si, como parece
probable, sorrios incapaces de una creacién que armonice los
contrarios principios que nos desgarran, nuestra respuesta
trente a la historia serd la abdicacién y el silencio. Y la socie-
dad que surja de esa renuncia, si alguna surge, no podré reco
nocerse en nuestras obras, como los liberales no se reconocle-
ron en las del mundo colonial.»

Para e! hombre a quien ya no es posible crear valores en
l« angostos cercados de la «patria», de la «raza» o del con-
rinente, existe un hundimiento universal de valores que se
han dado en llamar europeos. Hoy podemos afirmar que esos
valores son los inherentes al individuo, que es éste ultimo
gquien esta mundialmente en crisis, que el mundo es dema-
siado pequefio en extensién para que la situacion geoKra-
nca substraiga a nadie d? la crisis de una civilizaciéon cuyos
valores-jue a su vez le fueron confiados, se extendieron
hacia todos los grupos humanos en progresion, El problema
estaria en saber si los americanos se encuentran en ineiores
condiciones que los europeos de superar esta crisis y salvar los
valores individuales que hoy estdn en juego. A esta pre-
gunta, es el incierto futuro americano quien debe contestar.

PARIS: BAROMETRO ESPIRITUAL DE LA
CIVILIZACION OCCIDENTAL

Una vez mas nos serd necssario sefialar como punto
n~ral~co dri drarna de nuestra civilizacion en decaden-
cia a Paris- EI ~drate decaimiento que a menudo se se-
fiala de la que fué llamada capital del mundo, no se debe
a un desplazamiento de valores, sino a la decadencia uni-
versal de los mismos. Paris sigue siendo la encrucijada del
pensamiento mundial, el laboratorio donde se mezclan las
actuales corrientes del pensamiento humano. Ninguna otra
auaad puede todavia disputarle con derecho esa ya tra-
mcional caracteristica a la capital que por su constitucién
heterogénea escapa en trascendencia a la propia riacion que
la posee- Cualquier hombre qu? haya vivido la vida espiri-
tual de Paris por algun tiempo, se siente siempre un poco
parisino. Sentirse parisino significa en cierto modo poseer
un sentimiento universal, romper los muros del pais de ori-
gen hacia una mas sana y completa comprensién interna-
cional. Para el propio francés, sentir en parisino es ver a
su pais bajo un prisma menos «nacional». No todos los
franceses, ni siquiera lodos los que han nacido y visto trans-
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currir sus dias en Paris, sienten en parisino. No seria logicui
intentar dividir indivisibilidades, pero quizds sea justo de-1
cii que sobre el Parfa capital de Francia—que equivale a’
cualquier otra capital del pais—, se extiende a modo di
te),do sanguineo, eirculador y vivificante, ese otro Paris heij
terogéneo y universal con una supeifuncion aprovechada!
pero desbordante. '

Ideas y opiniones que en otros lugares se reducen a in-i
dividualidades—quizas mas meritorias por el esfuerzo «pie
deben desarrollar frente al ambiente—. en Paris adquieren
inmediatamente resonancias qu» se resuelven en corrientes,
p cierto que existe un determinado prejuicio universal ante
m parisino, pero no es menos cierto que, como ya hemos
dicho, lo parisino responde en cierto modo a lo universal.
Asi, pues, el hombre a quien los problemas de esta de.
cadencia preocupan, se encuentra menos solo en Paris que
en cualquier otro lugar. Aqui nos encontramos ant? la pri-
mera contradiccibn—que aunque parezca elemental la con-
sideramos importantisima—del existencialismo. EIl existen-
cialismo parisino de la postguerra sitGa a ese hombre solo,
pio frente a todo cuanto le rodea, en el lugar donde el
hombre se halla menos solo, Y es en las considerables aglo-
meraciones del «Dupont Latin» o del «Café de Flore», lu-
gares en que se respira una profunda atmoésfera de relacion
humana, qu? el existencialismo pretende ser profesado. La
* con la palabra «snobismo» algunos dan al
problema es demasiado comoda para satisfacemos.

Cuando el existencialismo afirma la soledad del hombre,
define con acierto la situacion de nuestra época. Cuando el
hombre contempla la sociedad vacia de valores se encuen-
tra evidentemente solo, pero ese poder de contemplacion
es ya en si una superacion de la soledad. La facultad da
observar la carencia de valores en el ambiente que nos ro-
dea, inclusive cuando esa observaciéon se hace masoquista e
introspectiva incluyéndonos, significa el reconocimiento de
una existencia individual que constituye por si misma un
valor, e! primero de los valores, Sobre es» principio nace el
e'pintu de lo que Albert Caraus llama Rebelion. Cuando
se m~”ita en que Sartre no se ha opuesto a la definicién
‘lue <re él ha sido hecha: «hombre de café», que significa
en realidad: hombre que precisa de la concurrencia par*
sentirse solo, se comprende que al primer existencialista
pansmo no le ha sido pasible asesinar la rebelion.

El existencialismo, como corriente negativa, lleva la re-
belién en sus entrafias, perforando en él galerias subterra-
ne”. En ese aspecto la rebelién constituye el vértice del
existencialismo; la negacién de la negaci6on. Este es el Uni-
co punto de complementacién, el contacto entre los extre-
inos. A partir de es© punto, existencialismo y rebelién cons-
rituyen dos fuerzas que se ,separan por su propio choque.
El primCTo es el fin estable de Ja decadencia, el recono-
cimiento de ella como estado natural. La segunda es un
comieiizo—com ~r de nuevo—sobre el méas elementa! d<
los valores, el indestructible: Reconozco, luego soy Ser es
rebelién.

Desde su acreditado trampolin, Paris lanza su dilema al
hombre de Occidente, amasando y seleccionando las mas
ingenios” ideas y los méas logrados razonamientos de nues-
tra civilizacién en decadencia. Cualquier deseo de elec-
cién que este dilema pueda despertar significard una supe-
racion de nuestro estado y por lo tanto la negacién de la
soledad.

REBELION Y EXISTENCIALISMO

Estamos ante los dos ultimos libros qu» responden a!
actual momento parisino. Por un lado «L’Homme Révolté»
de Albert Camus; por el otro «Le Diable et le bon Dieu».,
de Sartre. Alguien tendrda que analizar un dia ese para-|
lelismo de encontronazos que significan las respectivas obras
de Camus y Sartre. Hay un paralelismo de actualidad y uDm
permanente choque como resultado de las respectivas con-i
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clusiones del andlisis. Se diria que Carnus es la humana ré-
plica, paso a paso, a! frio intelcctialismo de Sartre.

Esta vez la trascendencia estd de parte de Camus.
tre, en «Le Diable et le bon Dieu». ogra sin duda alguna
fu ya notada calidad literaria—el verdadero tnunfo del
existencialismo sartiiano hay que buscarlo en la literatura—,
pero se nota en él. esta vez mas que ninguna otra, su im-
placable deseo de «épaler les bourgois». Lo logrard cier-
tamente dada la intencién con que han sido estudiadas y
escritas la mayor parte de sus fiases, sin retroceder ante
ninguna de las formas del léxico. Nosotros no hemos podido
recoger en toda la obra—qu? por lo que a teoria se friis"
marcha muy a menudo por los trillados caminos antirreli-
giosos—mas que una sola frase con que. a pesar de la
aclaracién de Sartre en la contratapa de esta primera edi-
cion-Gallimard, 1951—, culmina la trayectoria del existen-
cialismo sartriano frente a la ética: «Si deseas merecer el
Infierno, te basta con quedarte en la cama, EI mundo es
iniquidad; si lo aceptaras eres complice; si lo cambias erw
verdugo... He aqui, en otro lenguaje, el concepto metafisi-
cament: igualitario de que habldbamos al principio. «Les
jeux sont faits», el hombre no tiene alternativa, d deteimi-
nismo lo rige todo y el hombre mira pasar su vida con la
curiosidad de un espectador.

«L'Homme Révolté»—ensayo sobre el espiritu de rebe-
lion desde sus origenes hasta nuestros dias—es, por el con-
trario, la réplica que el voluntarismo da a Sartre. Tomamos
*1 azar los apuntes entresacados del texto de Camus y en-
contramos, no podia ser de otro modo, la frase exacta con
que el autor de «L'Etranger» contesta al parrafo transcrito
por nosotros de «Le Diable et le bon Dieu»; «La ldgica
d?l hombre en rebelién consiste en querer servir a la jus-
Ikia para no afiadir nada a la condicién injusta, «r esfor-

por un lenguaje claro para no hacer méas tupida la
mentira universal, en apostar, frente al dolor de ios hom-
por la dicha».

Para Camus el destino del hombre esta todavia entre sus
manos. Lo ha estado siempre. Por eso, de lo que se trata
es de analizar cada uno de sus pasos desde los comienzos.
‘La Rebelién del Hombre», que no es sino el voluntarismo
* través de la Historia, es un serio intento de estudiar los

Sar-

~-dous Huxiey y las clases.—Ese gran muéstra-
lo psicolégico que es «Contrapunto», la monumen-

Povela de Huxiey, abunda en sintomas indefi-
nibies mas que en biografias concretas. Pero los
~tornas son. estan, y en conjunto le dan al libro
~ eran aire de veracidad, de humanidad palpi-
oiil » Ademas, esa presentacion sintomatica, mas
~  fotografica o formalmente analitica de sus
i.”{m ongjes, obliga al lector a la movilidad compa-
cotejo inmediato y a la propia iiitros-

~ccidn. «;Seré yo asi?»—se pregunta uno, creyen-
detalles de su propia personalidad se-
IIIiri ' ® Sprandell, un Walter, un

Esa gran curiosidad del lector, segmda de

n z6n comparativa e introspectiva, es el éxito
riotable de la novela. Consigue enfrentar al

qu con las situaciones, sentimientos e ideas
iQn, Sil ella, incitdndole constantemente- Pe-
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errores cometidos por el espiritu voluntarista en su camino
hacia la emancipacién del hombre. Es el méas fuerte carn-
panazo de alarma dado a las corrientes revolucionanas de
nuestra época, enfrentandolas abiertamente y S'n colores
neutros con el permanentemente soslayado probknw de la
violencia. No hay religion, ni ideologia, ni futuro adreo que
valga lo que la vida de un hombre. Cada uno de os hom-
bres, y de una manera individual, decide de su vida, Gnico
objeto real, que le pertenece. Ant? la violencia que los or-
ganismos ejercen a través de ciertos hombres, comprende-
mos, en determinados momentos, la réplica violenta e indi-
vidual de la Rebelion. Al hombre le « dado decir; «Yo
cambio mi vida por la tuya». Lo demas es cobaMia La
violencia es ilégica en cualquiera de sus formas; «El hom-
bre en rebelién sélo posee un modo de reconciliane con
-J acto matador si se ha dejado llevar hasta él: aceptar su
propia muerte y el sacrificio. Mata y .muere para que que-
de claro que el crimen es imposible. Entonces demuestra
en realidad preferir el Nosotros somos al Nosotros seremos».

La figura de Kaliayev, ya tratada en «Les Justes», es esta
vez estudiada a fondo en «Les meurtriers déhcats», capi-
tulo publicado con anterioridad en «La Table Ronde».
Algin dia serd necesario también estudiar profundamente
a nuestro gran poeta Miguel Hernandez para entroncarlo
con este gran drama de la violencia a contrapecho. Tomar-
lo desde su grito de angustia: «jEl hombro junto al fusil
antes que se nos destierre, antes que se nos escupa, antes
que se nos afrentel..,»; después: «Si me muero que me mué.
ra con la cabeza muy alta..» y seguirlo hasta_ la celda
franquista dcmde murié gritando: «Libre soy, siénlome li-
bre sélo por amor».

«L’Homme Révolté» es un firme mojéon en el camino de
superacion de Camus, que con este ensayo entra por la
puerta grande del pensamiento contempordneo. S6lo cabe
destar que este libro encuentre el camino de su propio con-
tenido; «el hombre de hoy», y que ese mismo hombre no
le dé la mas dnica de las respuestas enterrandolo en. el
polvo de una posteridad, demasiado posterior para que pue-
da interesamos.

J. CARMONA BLANCO

«Oontrapunto» esa incordlosa repeticion sobre las
clases. lllidge y Marjorie son personajes frustra-
dos per el hecho mismo de venir de «abajo». EI
autor no pierde ocasion de contrastar la ingénita
ridiculez de estos personajes ante los luminosos,
elegantes y bien nutridos personajes de su propia
clase. ¢(Por qué no se le ocuire a Huxiey trasladar
a Lucy Tatamount, rica y depravada, a una fabri-
ca de hilados para apreciar su ridiculez desde otro
punto de vista? Todos los adinerados que pasan
por «Contrapunto» son criaturas defectuosas, a las
gue desnuda Huxiey. per* los pobres que aparecen
son irremisiblemente ridiculos. Lo es Illidge, lo es
Marjcrie, lo es Gladys, la dactilégrafa facil de
Sydney Quarles. Son deliberadamente ridiculos, in-

génitamente ridiculos, como una condicién inhe-
rente a su situacion econémica. Los otros, los ri-
cos. son fracasados, decadentes, pervertidos... pero

arrogantes y relucientes.



HISTORIA DEL MOVIMIENTO ANARQUISTA

De los principios y de los metodos de organizacion

UENTA la historia del movimiento
anarquista con periodos particular-
mente interesantes, dignos de aten-
cion y de especial analisis. Uno de
ellos es el que precedié a la represion
violenta desencadenada por los regi-
menes totalitarios italiano y ruso, pe-
riodo que sofocéd las iniciativas revo-
lucionarlas de estos dos pueblos irre-
dentos.

Se cancelé entonces un vasto periodo de activi-
dad normal, para el movimiento anarquista, y sus
militantes se dedicaron a establecer algo asi como
el balance de la labor pasada. Analizaron deteni-
damente todo un proceso de experiencias y trata-
ron de trazar las lineas generales de una actua-
cion futura—en cuanto a funcién y en cuanto a
accion inmediata—en base a las ensefianzas dedu-
cidas del pasado.

Per aquellos tiempos, el centro de las preocu-
paciones generales era, naturalmente, la revolucion
rusa.

- * -

Durante los afios de lucha del 17 al 20 poco o
nada habia conseguido llegar al extranjero sobre
la actividad y los problemas de los anarquistas en
Rusia. Sadou—miembro de la mision militar fran-
cesa en Rusia e informador particular del ministro
socialista Albert Thomas—se habia referido a su
obra y sobre todo a su influencia. De ello da cuen-
ta en su libro: «Notes sur la Révolutlon Bolche-
vique (octobre 1917-janvier 1919)», en el que decla-
ra; «E! partido anarquista es el mas activo, el mas
combativo de los grupos de oposicion y probable-
mente el mas popular.» Pero en sus observaciones
generales se veia traslucir la influencia que en
aquellos tiempos ejercian sobre él los bolcheviques.

(1) En U jiDpoeibilidad de publicar su obra voluminosa sobre
la ~Historia de la Anarquia», el compafiero Ugo Fedeli nos ofre-
ce detalles fragmentarlos del mas alto interés. Si el tiempo y el
espacio lo permiten presentaremos a los lectores de «CENIT» ca-
pitulos de la Historia del Movimiento Anarquista en Italia; de la
«Revolucién Mexicana», etc., etc. El que hoy damos a conocer
es de una importancia particular y de un Interés actual, ya que
en algunos aspectos se estdn reviviendo boy mismo cosas y he-
chos ocurridos en el pasado, ofrecidos hoy como novedad revisio-
nista o insensiblemente infiltrados en la mentalidad y en la préac-
tica de ciertos militantes. Se presentan hoy bajo aspectos menos
violentos y por lo tanto mas peligrosos, pues son mas facilmente
asimilables por los Indecisos y por los desconocedores de nuestra
Historia, asi como por aquellos que sienten las idea: a «dor de

piel», en pereza innata para bucear en el conocimiento de nues-
tras ideas, de sus fundamentos y de su consubstancial finalidad.
— (Hola <el traductor).

En substancia, poco o nada se sabia, de una forma
precisa con respecto a la posicion de los anarquis-
tas rusos frente a los acontecimientos y a los pro-
blemas de su pueblo, a lo largo de las fechas me-
morables y terribles de la historia de la revolucién.

El afio 1921 sefiala, por el contrario, el inicio de
una posibilidad de examen de los acontecimientos
de la revolucién rusa, cuyos problemas ingentes
habian tomado—en muchos casos—de sorpresa a
todos, incluso a los anarquistas, imponiendo la
improvisacion de soluciones apresuradas a las que
faltaba la base de las experimentaciones y estudios
necesarios. El propio inicio de la revolucion de
octubre, con su profundo contenido social, se rea-
lizaba en forma y sentido que Marx—pretendido
profeta de la revolucion—habia definido como ne-
gativa y contraria a un movimiento de ese género.
Todas las realizaciones de ag.uellos tiempos eran
apremiantes y provisionales. Sin embargo, aquellos
que hablan logrado apoderarse del aparato estatal
se habian apresurado a «teorizar» sobre estas
«Improvisaciones». EI material documental que los
bolcheviques hablan dado a la publicidad—sobre
el que los estudiosos podian basar sus investiga-
ciones y sus juicios—era escasisimo—. Y lo que
es peor, tan decididamente parcial, de «motu pro-
prio», que éste ofrecfe una visién deformada y arbi-
traria de todos los acontecimientos.

Hasta el Congreso Internacional Anarquista, que
ese reunid en Berlin a fines de diciembre del 1921
y principios de enero del 1922, no se pudo tener una
idea exacta de lo que habian sido las actividades
y el rol de los anarquistas rusos en la lucha revo-
lucionaria. Se obtuvo ésta sobre la base de un am-
plio informe presentado por Volin, y sobre la dis-
cusion que siguid al Informe, desarrollada entre él
y Gelzmann, representante éste de un grupo de
Siberia que sostenia, en contradiccion con Volin,
la necesidad de continuar la colaboracion «hi el
gobierno bolchevique, no obstante las dolorosas
experiencias recogidas y la continuidad en las de-
tenciones y fusilamientos de los mejores militantes
rusos.

Siguieron llegando, en aquellos afios, los prime-
ros informes auténticos, mas o menos amplios y
documentados, derivados de algunos viajes a Rusia,
efectuados por parte de militantes anarquistas de
varios paises de Europa. Se publicé el primero en
Francia, en «Le Libertaire», por parte del espafiol
Vinker: después se conoci6 el relato de Agustin
Souchy, en la prensa alemana, y el de Hugo Tre-
ni, que volvia entonces de Rusia, en la prensa de
Italia. Pero es, sobre todo, después del inicio de
la emigracion de militantes rusos, cargados de do-
cumentacion y de experiencia vivida, cuando co-
menzo6 a estarse informado con bastante claridad so-
bre ia situaciéon de los pueblos rusos, sobre la po-
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sicion adoptada por la élite dirigente del Partido
Comunista para asumir el control del desarrollo
de la revolucidon y sobre las condiciones del anar-
quismo en Rusia, después de las tentativas de tipo
constructivo; de la revuelta de los campesinos en
Ukrania; de la insurreccion de los obreros y ma-
rineros de Kronstadt y da. tantas otras acciones
diversas y menores-

No son ya simples informes verbales, noticias
llegadas al acaso, rumores que se infiltran a tra-
vés de las fronteras. Las referencias son cada vez
mas amplias, mas seguras, comprobables incluso.
Y se establecen pruebas irrebatibles acerca del ré-
gimen liberticida que, en Rusia, destroza implaca-
blemente toda manifestacion anarquista. Se van
difundiendo a todos los vientos estos datos y pre-
cisiones por medio de libros, folletos y articulos de
prensa. Podemos citar entre los primeros el opus-
culo firmado—entre otros—por la propia Alejandra
Kollontai (2), cuando en el seno del Partido Bol-
chevique se inicia aquella escisiéon llamada de «La
oposicion obrera», que es a la vez el titulo del fo-
lleto; otro opusculo, de Rudenco, publicado en es-
pafiol, con el titulo. «<En Ukrania; La sublevacion
popular y anarquista» (traduccion de una serie de
articulos publicados en el periédico «El TYabajo
Libre» (6rgano de la Federacion de Grupos anar-
quistas de Petrogrado, en octubre del 1919); un io-
lleto de Badek, del 1920, en aleméan; «Die Anarchis-
J®n und die Sovietrepublik»; maéas tarde el libro
lleno de coraje—verdadera requisitoria contra la
reaccién anti-anarqutsta del gobierno bolchevique
—itubllcado en el 1923 por el grupo de anarquistas
rusos exilados en Alemania y que apareci6 tam-
bién en francés con el titulo de «Répression de
I’Anarchisme en Russie Soviétique»; pueden agre-
garse aun «La Révoiution Social» y «El Movimien-
to revolucionario de las masas populares en, Ukra-
nia», ambas obras de Anatol Gorelik; los famosos
|rticulos de Emina Goldman, publicados en la gran
~ensa de Norteamérica y reunidos luego en un
iolleto; los de Berkman en aleman, en espafiol e
encluso en italiano; «La Rebelion de Kronstadt»;
« importante volumen de Yarcluk, también sobre
a revuelta de Kronstadt; el de Archinoff, sobre
~.movimiento machnovista, al que siguié otro del
mismo Makhno sobre «La Revolucion en Ukranla»,
etcétera.

.J~fistituia todo esto una documentacion todavia
Altada, pero precisa, suficiente para poder valo-
«r el esfuerzo de los anarquistas rusos en la pro-

<Hctof Kollontai fué uno de tos espiritus mas contra-
~dclé' I* P>ftido bolchevique. Militante activa y abnegada, co-
p... * carcel y ei exilio en casi todos los paUes del mundo,
«miri”. * destacada, se hall6 a la vsnguardia del movimiento
‘arlos de la muier. En tal sentido escribié algan libro vy
ANt . °"e*ée anteriormente al 1917. En los principios de la re-
mi ' " ™>sa iué miembro del Comité Central del Partido y Co-
eiabo °© *** pueblo en la Asistencia Plublica. Tom6 parle en la
alo 1,*primer legislaciéon soviética sobre el matrimo-

jb de la mujer, ei aborto, etc. Esta legislacion
*eres n '“'“ifebdo Rusia a aceptar las normas «val-
*Odo i burguesia podrida». A, Kollontai formé parte de la
toniosj .Obrera en Rusia». Peroen el 1922 inaugura la ver-
‘e'minaeil*n" capitulaciones politices que tuvo como fin la ex-
no ei.ff «vieja guardia» del Partido. A partir del 1926
Potenci,*, funciones que las de embaladora. Ministro Plenl-
de 1, i “Vos cargos del mismo estilo, siendo alejada asi
Mosca PO'RIca interna del Partido. Acaba de fallecer, en

* la edad de 80 aflos.— W del traduclorj.
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fundizacion y afirmacién de la revoluciéon social,
en su acciéon ejemplarizante al negarse a «escla-
vizar a las masas a su servicio exclusivo» (como
corriente, organizacién o partido), cosa que desde
un principio hicieron los bolcheviques.

En contraste, se conocieron también en la épo-
ca numerosas publicaciones bolcheviques que tras-
cendieron al mundo. Entre otros podemos citar el
trabajo de Jakovlev: «Los anarcosindicalistas rusos
ante el Tribunal del proletariado mundial»; el fo-
lleto publicado en espafiol por Ohernomordik (P.
Sarianos): «Makhno y el Movimiento makhnovista
(Los anarquistas a la obra)»; el folleto publicado
por la Alianza Libertaria Argentina; «Sobre la
pretendida persecucion de los anarquistas en Ru-
sia»; y muchos otros que no citamos, como no ci-
tamos todos los nuestros (3). )

En base a tal documentacion, clara y difusa, po-
dia extraerse ya alguna conclusion, quedando adn
en el terreno de la critica. Instruia sobre la accién
desarrollada por los anarquistas en el pasado, en
los afios duros de la revolucion. Pero no podia ex-
traerse de esta documentacién ninguna indicacién
acerca de lo que se debia o se podia hacer en el
presente. Méas tarde, una vez examinadas las con-
clusiones extraidas de una critica mas serena y
razonada, se intent6 pasar al terreno de la accion
positiva, de reorlentacién y de afirmacion.

Los acontecimientos derivados de la revolucion
rusa pesaron sobre la mentalidad militante hasta
el punto de conducir a una revisidon genera! de ac-
tuaciones y métodos organicos. El primer docu-
mento mediante el que los anarquistas afrontaron
«ex-novo»—sobre la base de las experiencias ru-
sas—el problema de la organizacion interna del
movimiento de su mision en el proceso de la
revolucién, fué publicado por el grupo de anarquis-
tas rusos en el exilio con el titulo de «Plataforma
de organizacion» (4).

Antes de que se publicase integramente la edi-
cion francesa de esta proposicion, las ideas inspi-
radas en la «plataforma» eran ya conocidas, tanto
por los anarquistas residentes en Francia como
por los de otros paises del mundo. La formulacion
de este proyecto de organizacion se habia elabo-
rado a través de varios afios de estudio y de dis-
cusién en el seno de los grupos de préfugos rusos
residentes en Paris. No era, pues, el resultado de
una experiencia o de una exigencia puramente per-
sonal, sino la expresion de conclusiones colecti-
vas. También su redaccién representaba el esfuer-
zo de todo el grupo ruso, en el cual, en los Gltimos

(3) La Alianza Libertarla
como consecuencia de una
P.O.R.A., como

Argentina
escision
consecuencia de las

(A.L.A)) se constituye
producida en el seno de |la
polémicas surgidas en torno
a la revolucién rusa, el plataiorinisma y los métodos de orga-
nizacién. EIl grupo escislonrsta que constituyé la A.L.A. se ha-
Illaba patrocinado por Garcia Tomaés, elemento truculento, aunque
activo y de grandes recursos, Fué ésta siempre una organizaciéon
de vida limitada, de escasos adherentes, con reducida extension
en el pafs. Alguno de sus antiguos miembros forma hoy parte
de la «Unién Sindical Libertaria», segin hemos visto a través
de algunas firmas que hemos tenido ocasién de conocer.— (N. de!
traductor). i

<4) «Plateforme d’organisation de
chistes». (Projet). Paris 1926, ediciones de la «LlIbrairle Interna-
tional Anarchiste», 32 paginas a la que va agregado un «Suppie-
ment & la Plateforme d’Organlsallon de I'Union Genérale des Anar-
chlsies», «Questions et Réponses». 15 paginas.

I'Union Cénérale des anar-
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afos {25-26-27), habian nigresado muchos jovenes
polacos- Oada palabra habia sido analizada y dis-
cutida en el seno del grupo. De modo que, cuando
el «Proyecto» vid la luz, se podia afirmar que éste
resultaba ser el pensamiento preciso y analitico
de todos los adherentes del grupo ruso, ya que el
conjunto habia tomado parte en su redaccion, aun-
que se notase a través de sus lineas, el pensamien-
to y la mano de Archlnoif. De aqui conviene exa-
minar su particular y mayor importancia. A sa-
ber: que aun en sus mas pequefios pormenores, el
Proyecto de Plataforma habia sido meditado y dis-
cutido ampliamente por un conjunto de militantes.

El citado folleto, de 32 ~ginas, se dividia en
tres partes a las que se habia agregado una intro-
duccidén. Una parte dedicada a «Generalidades»;
una segunda a la cuestién «Constructiva» y una
tercera a la cosa «Organizativa». El apéndice de
15 péaginas, de la edicion francesa, redactado por
Volin a un modo de preguntas y de respuestas, re-
presentaba el punto de vista de una fraccion del
grupo de anarquistas rusos que discrepaba del pro-
yecto de organizacion propuesto por la mayoria del
mismo grupo.

La introduccion de la «Plataforma» sintetizaba
una tentativa de definicion en torno a la mision
de los anarquistas en el proceso de la revolucion.
Entre otras cosas decia :

«Es muy significativo el hecho de que, a pesar
de la potencialidad positiva que se desprende de
la incontestabilidad de la idea anarquista; a pesar
de la posicién clara e integral del anarquismo
ante los problemas de la revolucién social; a pe-
sar, incluso del heroismo y de los innumerables
sacrificios aportados por los anarquistas en su lu-
cha por el establecimiento del Comunismo Liberta-
rio, el movimiento anarquista sigue siendo débil
y, en la mayoria de los casos, no figura en la his-
toria de las luchas obreras como un verdadero fac-
tor de impulsién, sino mas bien como un mengua-
do elemento episédico,

«Esta contradiccion entre el fiondo positivo e
incontestable de la idea anarquista y el estado mi-
serable en el que vegeta el movimiento libertario,
halla su explicacion en un conjunto de factores,
entre los que puede contarse como el méas impor-
tante el de la ausencia de toda préactica organi-
zativa y ordenada, en la marcha y en el haber del
mundo anarquista.

»En todos y cada uno de los paises, el movimien-
to libertario es apoyado por alguna que otra orga-
nizacion local, cada una de las cuales profesa una
ideologia y una tactica contradictorias, sin conti-
nuidad en la obra, sin perspectivas serias para el
porvenir, que desaparecen de pronto sin dejar ni
el menor rastro.

»Si examinamos en conjunto la situaciéon actual
y general del anarquiano revolucionario, no po-
dremos calificarla de otra manera que como el ex-
ponente de una «desorganizaciéon crénica».

»Al modo de la fiebre amarilla, la enfermedad
de la desorganizacion se ha apoderado del anar-
quismo, le diezma y le sacude afio tras afio.

»No puede dudarse el que esta desorganizacion
encierre en si misma cierto defecto o falla de or-
den ideolégico. Reside, sobre todo, en una inter
jwetacion falsa de lo que ha de ser el principio
de individualidad en el anarquismo, ya que este
principio es muy a menudo confundido con la au-
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sencia de toda responsabilidad. Los partidarios y
amantes de la afirmacién de su propio «yo» en
vistas a un goce puramente personalista, se afe-
rran obstinadamente al estado cadtico del movi-
miento anarquista, y para defender y mantener
esta situacion se reclaman partidarios «de los prin-
cipios inmutables del anarquismo y de sus maes-
tros».

»Sin embargo, tanto los principios inmutables,
como los maestros, dicen en esencia todo lo con-
trario. . N

»La dispersién es la ruina. La union estrecha
es el signo de la vida y de su desarrollo. Esta ley
inelectuable de la lucha social es igualmente apli-
cable a las clases como a los partidos.

»El anarquismo no es una bella fantasia, ni una
idea de filosofia abstracta: es el movimiento so-
cial de las masas laboriosas. Por esta misma razén
debe reunir sus fuerzas en una organizacion ge-
neral y permanente, como lo exigen la actualidad
y la estrategia de la lucha entre las clases socia-
les.»

«...En general casi todos los militantes dei anar-
quismo han combatido las accions desperdigadas
y han pensado en un movimiento anarquista fun-
dido de por si y entre si en la unidad finalista y
Il S
»A partir del 1917, durante los afios de la revo-
lucién rusa, la necesidad de una organizaciéon ge-
neral se comenzé a sentir mas clara, mas impe-
riosamente. Fué en el curso de esta revolucidon que
el movimiento libertario manifest6, en grado mas
agudo, la dispersion y la confusion. La ausencia
de una organizacion general impulsé a muchos
militantes anarauistas a lanzarse en los brazos de
los_bolcheviques. Y fué la misma causa la que
obligé a un estado de forzada inactividad a mu-
chos militantes més, impidiendo la completa apli-
cacién de sus fuerzas que, muy a menudo, eran de
una. notable importancia

«Sentimos la necesidad vital de una organiza-
cion que, agrupando a la mayoria de los partici-
pantes del movimiento anarquista, establezca en
el anarquismo una linea general de actuacidon para
todo el movimiento.»

«A nuestro modo de ver. el Unico método que
puede conducirnos a la solucién del problema or-
ganizativo general reside en la unién de los mili-
tantes activos del anarquismo sobre la base de
tesis precisas de caracter ideolégico, tactico y or-
ganizativo. Eis decir, sobre la base de un programa
homogéneo mas o menos definido.

»La elaboracion de un programa semejante es
una de las tareas principales que la lucha social
de estos dltimos anfos impone a los anarquistas.
Y es a esta obra que consagra la mayor parte de
sus esfuerzos el grupo de anarquistas rusos en el
exilio.

»La Plataforma de Organizacion que publicamos
a continuacién, representa las grandes lineas que
fundamentan el armazéon de un programa seme-
jante. Esta deberd servir a modo de primer paso
hacia la unién de las fuerzas libertarias, agrupa-
das en una colectividad Gnica, revolucionaria, ac-
tiva, capaz de obrar: La union general de los anar-
quistas.))
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Estas ideas, luego de haber sido conocidas y dis-
cutidas en los grupos, provocaron polémicas apa-
sionadas a través del mundo. En pro y en contra
del Proyecto se manifestaron las personalidades
mas destacadas del movimiento anarquista inter-
nacional, como Malatesta, Galllani, Nettlau, Pab-
bri, Faure, etc <5). Cuando el ambiente se calded
c<M estas discusiones hasta el punto de que el
movimiento anarquista se hallaba a punto de es-
cindirse internaclonalmente en «plataformistas» y
«anti-plataformistas», el grupo de anarquistas ru-
sos intentd dar el paso definitivo, desde la predi-
cacion teorica a la realizacion practica de su pro-
yecto, tratando de actuar mediante los principios
organizativos por ellos pregonados y extendiendo
sulpréctica desde el campo nacional e internacio-
nal.

Con tal fin, el 5 de febrero del 1927, enviaron la
invitacion para una Conferencia preliminar a nu-
merososo grupos e individualidades de nuestro mo-
vimiento, pertenclentes a diversos paises y que a
la sazén habian afluido en Francia. Leiase en la
cartarinvitacién:

«El Grupo de Anarquistas Rusos supone que VoS-
otros conocéis el proyecto de su «Plataforma de
Organizacion» y que os habéis formado una opi-
ifion precisa sobre sus diversos puntos. Por el ca-
racter de la «Plataforma» habréis comprendido el
objetivo deseado, que tiende a la creacién de una
“Union general de los anarquistas». Pero esto no
® mas que un primer paso. El segundo deberia
~r la extension a los cuadros internacionales, del
trabajo correspondiente al sentido indicado.

»Consideramos como necesaria la creacién de un
~cretariado Internacional Anarquista, que habria
de basarse en los puntos principales de nuestra
rNiataforina y que deberia proseguir la finalidad de

1 Tratese de ver, entre otros, el folleto de 32 péginas que
| publicado en Paris, en las ediciones del «Oroupe d’Eludea So-
*‘s> sobre eLa Organizacién y la Anarquia» en el que se rea-
algunos articulos de Malatesta, Nettlau y Oallianl.
loii* tablan aparecido ya en la prensa francesa
presenta también un prefacio de los editores.

Estos ar-
e italiana. EI

*.~<|oba. Ja ciudad de Addurrahmaén,
ja anH*i 7 **

la Meca de
maestra del género humano, la vie-
sa anjr "*xx' ** engalana con algunos restos de
glog _ grandeza; todavia hermosa, a pesar de loa si-
sin pasado por ella; ya sin Zahara,

pensiles, sin aquellas doscientas mil
sabios *+ hablan los cronistas &rabes; sin califa, sin
de lag’ orgullosa aun de su mesqilta catedral, la
*“xtltugdn «columnas; trUte y religiosa, habiendo

Nrgenta e | * ewokkrbRe A bazares con el culto de sus
Iglesias y sus cuarenta conventos; siempre poética
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propagar y realizar la ldea de la organizacion
anarquista (en el sentido y forma de la Union ge-
neral de los anarquistas), apoyada e inspirada en
los principios de la lucha de clases, del anarquis-
mo comunista, etc.

»A fin de constituir este Secretariado, es nece-
sario que los compafieros que se hallen en con-
formidad con estas ideas se pongan de acuerdo en
la interpretacién comdn de los puntos principales
expuestos en nuestra Plataforma, como asimismo
en los siguientes puntos:

1" Finalidad e importancia del
quista en la lucha de clases.

2.” El comunismo anarquico como base y fina-
lidad de nuestro movimiento.

3.” EIl sindicalismo, observado como uno de los
medms de lucha de clases de caracter revoluciona-
rio, que debe ser particularmente influenciado por
el anarquismo.

4" Un programa positivo para el dia siguiente
de la revolucion social.

5" Necesidad, en cada pais, de una organizacion
general de los anarquistas, sobre la base de la
unidad Ideolégica y tactica y sobre la responsa-
bilidad colectiva.

»Para deliberar en torno a los puntos mas arri-
ba mencionados y con el fin de constituir un Se-
cretariado Internacional Anarquista, concebido en
el sentido expresado en los parrafos anteriores, el
grupo de anarquistas rusos os invita a una reu-
nion que tendra lugar el sdbado 12 de febrero, a
las 18 horas en el numero 62 de la rué de la Ro-
quette.

sistema anar-

El Secretarlo del Grupo,
P. Archinoff,

P. S.—EIl Grupo de los Anarquistas Rusos ha en-
viado una invitacién analoga a los anarquistas de
diversas lenguas que, como vosotros, se hallan de
acuerdo con la idea de la organizacién anar-
quista.»

Ugo FEDELI
(Traducido del italiano por lldefonso.)

y no menos rica en la cadencia ra'lstiaca que en el apo-
geo musulmén; ciudad que hasta en los mas pequefios
accidentes lleva el sello de los siglas; tortuosa, arrugada,
defendiéndose de la luz como si quisiera ocultar su vejez;
escondida en sus interiores donde guarda Innumerables
maravillas y siempre asustada al paso del transelnte; pro-
tectora de los enamorados para quienes ha hecho sus mil
rejas y ha oscurecido sus calles; devota y coqueta a ¥
vez, porque cubre con sus joyas las iméagenee sagradas,
y se engalana y perfuma aun con los jazmines de sus
patios— BENITO PEREZ GALBOS.
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| volvemos a nuestro examen histérico, veremos
este cuadro mucho mas claramente. Fué con
el advenimiento de los partidos revoluciona-
rios disciplinados, en tiempos de la Revolu-
cion Francesa, que el rompimiento entre los
grupos intelectuales y politicos llega a set evi-
dente. Los jacobinos aspiran a un Estado
autoritario bajo una dictadura de partido, im-
poniendo uniformidad de opinién, y sus aso-
ciaciones politicas tendian a tomar el mismo
caracter dogmatico y autoritario-

Previamente, la estructura de los grupos y partidos politicos
habia sido suficientemente floja para admitir una amplia li-
bertad de opinion. EI Dr. Johnson podia decirse «tory» y al
mismo tiempo atacar al patriotismo y a la esclavitud. Pero
las sociedades jacobinas tendian progresivamente hacia un
cédigo de opinidon establecido. Una desviacion de este codigo
se consideraba herética. Godwin, dandose cuenta de esta ten-
dencia, se mantuvo alejado de los principales grupos politicos
organizados. Trabajo por el cambio social, cooperando indi-
vidualmente con los otros individualistas. En su «Political
Justice» hace una exposicién bastante clara de sus objecio-
nes a las asociaciones politicas, distintas a las de los peque-
fios grupos de individualistas libres.

«Si alguna vez los desinteresados y candidos circulos de
los investigadores fueran absorbidos por el golfo insaciable
de las ruidosas asambleas, Ja oportunidad de una mejora se-,
ria aniquilada instantaneamente. Las alegres variedades de
.sentimientos que tan eminentemente contribuyen a la suti-
leza intelectual, se perderia. La actividad de pensamiento es
eiKadenada por miedo a que nuestros asociados nos repu-
dien. Se presenta una falsa uniformidad de opinién a la cual
nadie se acerca por conviccién, sino que ésta arrastra a los
hombres con una fuerza irresistible. Los clubs, en el sentido
antiguo inglés, es decir, las reuniones periédicas de circuios
independientes, se puede admitir y caen dentro del circulo
de estos principios. Pero éstos dejan de ser admisibles cuan-
do se unen con los tremendos estatutos de confederaciones y
comités de relaciones. Los seres humanos se reunirdn no para
imponer la fuerza, sino para investigar. La verdad repudia
la alianza de muchedumbres disciplinadas».

Godwin admite que podria ser necesario asociarse en mul-
titud de ocasiones especiales al objeto de conseguir un ob-
jetivo determinado. En situaciones criticas él mismo cooperé
voluntariamente con otros radicales, como cuando jugé un
papel principal en contrarrestar al gobierno durante el pro-
ceso de Estado contra miembros de la London Cotrespon-
ding Society. Pero sostuvo que tales alianzas serian tempo-
rales y no seria permitido que éstas tomasen asiento en las
asociaciones con cédigo permanente, determinando e! pensa-
miento ideolégico que cada uno de sus miembros deberia
sustentar.

Las advertencias de Godwin estaban bien fundadas. Los
miembros de las sociedades politicas que se inspiraban en
ideas de Godwin cuando les parecia, le ultrajaron por su con-
dena de la asociacion permanente, y durante el desenvolvi-
miento politico del siglo XIX, las ideas de estas sociedades
ganaron ascendencia con resultados fatales para el bienestar
social de Europa.

Fué con el nacimiento de las sociedades secretas de los
blanquistas y. después, de los partidos marxislas, que la
actividad politica asumié el caracter que mantiene hoy. Estos
partidos aspiraban a ser grandes grupos disciplinados, los cua-
les alcanzarian el control de la sociedad a través de un for-
zado «coup d’état», o por el peso del nimero en campafia
electoral. Para realizar esto estimaban necesario tener no sélo
un marcado objetivo comudn, sino también un medio uni-
forme para alcanzarlo.

Se esperaba qu= los miembros de partidos pensaran, cre-
yeran y obraran todos en el mismo sentido. Los fundadores
y lideres impusieron sus ideas a sus correligionarios, y des-
pués, estas ideas fueron cristalizando en sistemas dogma-
ticos que ataban el pensamiento de los adherentes al partido.
Estos sistemas de pensamiento politico llegaron a ser muy
penetrantes, de manera que si un hombre entraba en un par-
tido, se esperaba que éste, automaticamente, pensase lo mis-
mo que sus correligionarios sobre un gran namero de cosas.
En el mejor caso, todo individuo tenia que amoldar sus
ideas a las de la mayoria. En el peor, tenia qu© aceptar «l
ukase o las consignas de un comité central quien, a su vez,
podria estar dominado por un politico, cuyas ideas trataba
de introducir como si fueran mandatos del partido mismo.

Los efectos de tales circunstancias en la integridad de la
vida politica y de los individuos envueltos en ella fueron
desastrosos. Un hombre que deliberadamente acepta la do-
minacién de otro, pierde pronto el sentido real de la verdad.
Lo mismo ocurre al hombre que impone a los otros sus pro-
pias ideas. La falsedad en la vida social, cinicamente admi-
nistrada por los lideres politicos y ciegamente aceptada por
ios incautos, era el resultado inevitable de tal circunstancia.

La técnica de propaganda adoptada por los nuevos parti-
dos, y la necesidad de alcanzar el mas bajo comin denomi-
nador por el que las ideas de éstos puedan ser administradas
a una gran mayoria de la poblacién, conduce a un nuevo
debilitamiento de ja verdad por la introduccién de genera-
lizaciones blancas y negras y por el reemplazo de hechos y
argumentos razonados por e! mito, la consigna y el simbolo.
Los partidos politicos, como las iglesias, empezaron a jugar
mayormente con las emociones, a usar simbolos a fin de in-
ducir a la gente a aceptar sus dogmas politicos en el mismo
sentido que las iglesias los usaban para conseguir la adopcién
de sus dogmas teolégicos. El uso del simbolo y del mito por
los grupos politicos del ala izquierda es un problema que
merece un estudio detallado, pero esto conduciria muy lejos
del curso principal de nuestro asunto. Basta decir que el in-
tento para alcanzar una uniformidad de pensamiento y los
métodos de propaganda usado* por los politicos, han con-
ducido a la aceptacion de generalizaciones qu© toleran la
falsedad, y un intolerante sectarismo intelectual para cualquier
ciase de pesaroiento que no se amolde al patrén rigido de
la ortodoxia dogmatica,

A esta tendencia hacia la falsedad debemos agregar la co-
rrupcién de la actitud moral que resalta de la constitucion
jerarquica de la mayoria de los grupos politicos. Ta> forma
de organizacion da oportunidad de poder «interno» cuando
el partido no estd gobernando; «externo» cuando gobierna.
Este poder, y los privilegios inherentes a él, imposibilita in-
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cluso al més sincero de los lideres politicos el permanecer
honesto completamente ea Sus acciones. Cuando estd en la
oposicién, no le interesa tanto la exposicion de la verdad
como las tacticas a emplear para ganar el poder. A este Hn
se subordinan todas sus acciones. El bienestar de la humani-
dad, al que rinde tributo de boca, estd arrinconado hasta
qgue !a lucha por el poder ha terminado. Su propia autoridad
dentro del partido es justificada en el fundamento que sélo
guardando su estructura disciplinada, puede un partido es-
perar ganar la posicion donde sus ideales para ayudar a la
humanidad pueden ser realizados. Cuando, empero, el lider
ha ganado el Poder, sus ideales nunca son realizados. Poder
y privilegio son muy agradables y prestos a corromper a aque-
llos que los han buscado por largo tiempo. Por otra parte,
aquel que los posee esta sujeto a la rivalidad, y por fuerza
o fraude, debe luchar pata retener su posicion. Lucha por
conservar el Poder y con él aumenta su propia preocupacion.
Esto se advierte eij el principal objetivo. La excusa es que
debe preservar de posibles ataques, los ideales y la libertad
por los que siempre ha luchado. Peto en realidad esto no se
realiza nunca, mientras qu? la falsedad y la tirania crecen
en nombre de ellos. Este es un progreso libertino seguido
por todos los lideres politicos. Su éxito en ganar y conser-
var el Poder depende, no de su honestidad de principios, sino
de sus facultades de fraude y crueldad. En politica, el em-
bustero mas astuto, el irascible batallador derrotard siempre
al hombre cuyas acciones estan inspiradas por principios tsiles
como la verdad, la justicia o la libertad. En consecuencia,
los movimientos politicos, inevitablemente, llegan a ser domi-
nados por hombres cuyas acciones estdn gobernadas mas bien
por conv,?niencias que por principios. Un lider es escogido
por su habilidad en las maniobras politicas, no por su rec-
titud moral, y en las discusiones las tacticas de los partidos
*on mas estimadas que la moralidad.

Asi, los principios sobre los que una sociedad libre y ar-
nwniosa puede ser construida, y con la que el verdadero in-
telectual estd interesado y guiado en general, no se encon-
trardn eo los grupos politicos. El deseo de poner uniformidad
dentro del grupo tiende a destruir el juicio honesto e inde-
Peridienle. La necesidad de la propaganda incita a aceptar
*Igo menos que la verdad exacta, la cual pronto se aproxima
= una tolerancia de la falsedad. La necesidad tactica d. la
mcha por el Poder y la estructura jerarquica interna del par.
jido, tienden a descartar la necesaria moralidad de las re-
giones humanas, a afirmar el fraude politica, la intolerancia
v la supresién de la oposicién. Todos los partidos se desen-
'muelven en este ambiente de falsedad que caracteriza la lucha
PUr el Poder, Ello es la consecuencia inevitable de estructu-
ras y métodos, y nadie que aspire a una amplia medida de
uniformidad interna esta libre de ellos. Inclusive los grupos
anarquistas, cuando han llegado a ser grandes movimieotos
organizados, interesados mayormente en la tactica de la lu-
ofia y la propaganda de generalizaciones, simbolos y consig-
nas, han sufrido en algin grado estos defectos, y han llegado
a ser proporcionalraente menos valiosos como agentes del
anarquismo de lo que ellos mismos deseaban.

Unos afios de preocupacion por el problema de alcanzar

j iristicia social, y de trabajo practico hacia ese fin en unién
®~pos politicos y revolucionarios, me han llevado a acep-
~ las ideas de Godwin referentes a partidos y asociaciones.
~ clase de grupo que no estd sujeta a corrupcién o a

~*pr de sus hombres, al menos, alguna dejacién de sus jui-
~vados, es el pequefio y flojamente conectado gruTO

* i"*“ividualislas, cuyo objeto es la indagacién y la publi-
(g ~ de la verdad social. Y en verdad ésta es la sola clase
la N *~ ** realmente necesaria para la consecucion de
mnertad- Fundamentalmente, el problema de la revolucion
problema de educacién. Cuando el pueblo haya

~ “mprendido la necesidad de la libertad, actuard y luchard
cooperacion espontanea sin organizacion politica perma-
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nente que lo dirija. Pero por otra parte, e! pueblo no com-
prendera esta necesidad sélo a través de la ensefianza social.

Aqui llegamos a un limite mas amplio dr la perspectiva
politica. Generalmente, el propagandista social mé&s sincero,
ve solamente una faceta muy limitada de la verdad; la ver-
dad tal como afecta a los hombres que viven en sociedad.
Por esta raz6n él trata de encontrar causas sociales externas
y remedios para cada mal. Pero el universo, y el hombre
también, tienen muchos mas aspectos que aqueUos que los
sociélogos afrontan. EI hombre es un ser social sélo por
defecto. Sus cualidades méas importantes son individuales, y
las sociedades llegan a vivir en tanto contengan individuali-
dades. Los anarquistas han remarcado con razén en su? en-
seflanzas, si no siempre con su actuacion, el valor supremo
del individuo por encima de la sociedad. EIl significado de
este corolario es que el hombre est4d gobernado por leyes que
no son completamente sociales. O mas bien, tal vez, que
las leyes y principios que gobiernan la sociedad deben ser
transmitidas a través del hombre individualista, y debe ser
parte del sistema de principios que ese hombre abriga y no
de los externos de la sociedad. Esta actitud no presupone
la existencia de un Dios personal, sino que considera la
existencia de una unidad de ley natural a través del uni-
verso. Esta se manifiesta en e! hombre justamente como se
manifiesta externamente en la armonia de la naturaleza- EI
objeto de este ensayo no es estudiar las deducciones filoso-
ficas de tal creencia. Es meramente para hacer notar que la
sociedad no llegard a ser armoniosa solamente por el des-
envolvimiento social, sino en tanto los hombres no encuen-
tren armonia en si mismos. El problema social es fundamen-
talmente un problema a resolver por cada hombre peisoiial-
mente. La sociedad serd libre sélo cuando cada individuo
comprenda su propia armonia; intepar, s6lo cuando cada
individuo llegue a mtegratse a si mismo. El anarquismo es
solamente una ensefianza social secundaria. Su objeto prin-
cipal es la comprensiéon en el individuo de su propia natu-
raleza. Y por esta razén podria ocurrir muy bien que aque-
llos que estdn interesados en el estudio del hombre como
individuo y que desean hacer claros los principios que se
originan en los hombres, contribuyan tanto hacia la eventual
anarquia como aquellos cuya preocupacioés se cifra en pri-
mer lugar en el hombre como ser social. Por ejemplo, es
probable que un psic6logo como Jung o Erich Fromm, que
hacen de a libertad una realidad interna, puedan dar tanto
ni futuro de la armonia del género humano como el teérico
social que aspira a hacer de la libertad una realidad externa.

Desde este punto de vista, soportariamos mejor a los que
pretenden que la paz social vendra solamente de un «cam-
bio del corazén» del hombre. Pero esto no quiere decir que
el desenvolvimiento social tenga que ser desatendido. Real-
mente la dualidad de individuo y sociedad, es en gran parte
quimérica, como lo es cualquier otra fragmentacion de la
vida. Tai vez la aproximacion mas efectiva al problema del
futuro de los hombres sea aquel que reconoce el sentido
interno que debe gobernar las acciones de los hombres y
al mundo exterior donde aquellas acciones pueden set esta-
blecidas sin perturbar la armonia social. Pero es obvio que
tal comprensivo parecer no puede conseguirse dentro de los
limites de movimientos politicos cargados de dogmas.

Las maés valiosas reflexiones sociales han sido siempre he-
chas fuera de los limites de las organizaciones sociales, por
escritores y filésofos individualmente. Estos hombres fueron
capaces de hacer esto precisamente porque pudieron enfo-
car la sociedad de una forma destacada y aplicarle no el
criterio que les habia sido impuesto a través de credos ex-
ternos, sino por las medidas que ellos habian ensayado por
cuenta propia. El ejemplo de Tolstoy, Godwin, Kropotkin,
John Stuard Mili, Cerrad Winstanley, muestra que el escritor
individual puede jugar una parte més importante en la evo-
lucién social que el politico o politicos embaucadores. La
misma naturaleza de los gmpos politicos como hemos visto,
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imposibilitan al escritor permanecer dentro de los rpismos y
conservar su integridad. Debe separarse y hacer lo que pue-
da individualmente, o quedarse, degenerarse en la inanicién
y la corrupcién de escritor alquilado al partido.

No obstante, el escritor forzado a la actividad politica or-
ganizada, no es necesario llegue a ser socialmente inutil,
Verdaderamente, como hemos demostrado ya, como indivi-
duo, puede hacer mas por la realizacion de una verdadera
revoluciéon en la naturaleza bésica de la sociedad. Elste he-
cho ha sido ignorado por mucha gente porque la actividad
social de nuestro tiempo se ha convertido en la obligacion
usurpada por el partido politico. Se comprendié tan poco por
los escritores ingleses de 1930, que una vez cesaron de Aso-
ciarse con los grupos politicos, abandonaron su deber para
hablar como personas socialmente articuladas. Ciertamente
no atinaron a comprender que cada palabra que hablaran
como individuos valdria mas que diez de las que hablaran
corno miembras de partidos o como simpatizantes de los mis-
mos. El limite que alcanzaron en su esfuerzo para estable-
cer el deber de escritor a proclamar principios, es m.ircado
por Esender en un ensayo sobre «El arte creador de nuestro
tiempo».

«En un mundo de transicién, en el que los principios
y normas del pasado estan dando paso a nuevas normas,
hasta el significado de las palabras se pierde en provecho
de los anunciantes y gobernantes que no tienen otro objeto
que el de situar sus propios intereses en el lugar mas be-
neficioso. Palabras con sentido concreto han sido usadas bas-
tantes veces con intenciones completamente contradictorias,
finalmente la palabra pierde todo su significado y la idea
concreta corre «1 peligro de perderse, o ser considerada comn
un sinsentido. La tarea del poeta es organizar las palabras
en tal sentido que su significado sea claro e inconfundible.
Se traiciona esto si el poeta se hace cargo de la propaganda
de los partidos politicos y emplea palabras con falso sentido.
Si se permite que el significado de las palabras llegue a per-
derse, se pierde el vivo sentido o queda descartado éste del

le tenia en contextos anteriores, en los que s« expresaba
%) real.»

sto es excelente hasta este punto. La preservacién del
sentido real de las palabras e ideas hemos demostrado que
es necesaria para cualquier movimiento de pensamiento que
pudiera afectar decisivamente el desenvolvimiento social y
moral de la humanidad. Separarse de la falsedad y exponer-
lo en escritos y pensamientos es un obvio deber del escritor
sincero. En verdad, es el solo deber en el cual se pued.?
decir incurre. Y en tanto que defiende la verdad en no im-
porta qué reducido campo, cmitribuye a socavar los cimien-
tos de la mentira y de la injusticia. Hazlitt alardeaba que
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él «nunca escribi6 una linea que lamiera el polvo». Si no
hubiera hecho mas que eso, si no hubiese escrito rai sentido
social positivo, su osada expresion de la verdad, dondequiera
que la encontrd, hubiera sido un desafio a la autoridad y
hubiera servido un fin revolucionario.

Sin embargo, mientras el deber del escritor estd tal vez
limitado a la adherencia a la sinceridad y a la verdad, en
cualquier cosa que éJ escriba, tiene la posibilidad, si quiere,
de hacer mucho maés. Pues es el escritor quien puede expre-
sar mas fuertemente aquellos principios intimos que hemos
visto y son Ja base de la vida social asi como de la indi-
vidual. Es el escritor quien puede examinar el coraz6n del
hombre y expresar las I1"es naturales que rigen la vida, la
armonia universal sobre la que se pueden edificar la liber-
tad y la justicia. Su trabajo no es necesario que sea filoso-
fico. Puede escribir sobre la méas humilde funcién o relacién
de la vida, y aun escribir con vitali~d, si observa sincera-
mente su propio valor. No necesita escribir una literatura
fina o sacar sus pensamientos de un gran archivo. Si siente
la necesidad de abandonar sus primeras normas literarias,
como hizo Tolstoy, a fia de escribir humilde y simplemente
para ser inteligible a hombres y mujeres ineducados, enton-
ces estd justificado que siga tal impulso. Lo que no esta
justificado es escribir obedientemente, de acuerdo con cual-
quier credo, como hacen los escritores que actdan al dictado
de partidos politicos.

Hoy estamos tal vez muy tristemente persuadidos de la
clase de politica a desear para reclamar como Shelley, e!
dudoso honor de ser los legisladores del mundo. La tarea del
escritor no es la de hacer leyes o elaborar dogmas. Es la
humilde tarea de comprender la verdad y retratarla. Es una
tarea de revelacion, y la revelacion verdadera no es mas que
persuadir a los hombres de las leyes naturales y armoniosas
que existen en ~los.

Esta funcidii no quiere decir que el escritor se mueve fue-
ra de la cruda realidad de la vida. Al contrario, son estas
crudas realidades las que deben explicar y dar signiiBcado.
Tampoco les confiere, en ningun sentido, un palio de «esco-
gidos> o «elegidos». El escritor es un hombre a quien le
hm dado al nacer, por circunstancia, un feliz don de expre-
sion por el cual puede comunicar al préjimo Jo que ha ga-
nado en sabiduria. De acuerdo con Coomaraswaray, cada
hombre es un artista. Cada hombre, potencialmente al me-
nos, estd en posesion de algun discernimiento. EIl escritor

no puede dar nada, s6lo puede despertar lo que ya ha sido
dado.

George WOODCOCK

(Traducido del inglés por Juan Rufa),
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Cesarismo

,S fiatal el progreso? ¢Lo es la
ciencia? (Lo es la «clase»? (Es
fatal la anarquia? EIl aserto de
Bovio. «hacia ia anarquia va
la historia», parece que quiere
decir «duerme tu suefio tran-

quilo, anarquista, que la anar-

guia es fatal». En el fondo, Bo-

vio, después de una critica ver-

tical de todos los sistem” de

gobierno, después de haber establecido que guelic'

o gibellno, jacobino o de la Gironda, en manos de

éstos o de aquéllos, de pocos o de muchos, el Es-

tado es siempre la maquina de la opresion. m

quiere poner el dilema que habia puesto Proudhon,

«cesarismo o ‘anarquia», y concluye que la huma-

nidad sabra liberarse, y de ahi, hacia la anarquia
ird la historia. .

Excluyendo la recaida en el cesarismo, queda
siempre veraz la profecia boviana, pero el evento
de la democracia, también hoy, después de una
orgia de totalitarismo que haensangrentado e! mun-
do, da aqui confianza de que la democracia habia
realizado algo y que“no labora. ccHno en el pasado,
éfi_prqo del cesarismo. -, . -

Precisa, pues, renunciar a la vigilancia activa,
porque hacia la anarquia va la historia.

Aqui digo: (Pero también vosotros caéis en la
metafisica de los adoradores del Estado, atribu-
yéndole los atributos del hombre? Hacéis como el
hombre que inventé a dios y lo quiere a su modo;
inventais que el Estado sea el creador de los vi-
cios y de los defectos, de las ruinas, de las bruta-
Lidades, que son en el fondo el producto del hom-
re.

Ciertamente, si no existieran los hombres infa-
mes, mezclados a la prehistoria, no seria posible
la monstruosidad que revelamos cuando hablamos

Estado. Pero cuando se piensa en quien da
una orden para la bomba atémica, es necesario
P~ir excusa a la prehistoria. Hay que poner aten-
cion al reverso de la medalla: si no existieran los
hombres pacificos, laboriosos, amorosos, estudiosos,
Idealistas, artistas, etc., si estos hombres «huma-
nos» constituyeran la gran mayoria sobre los ban-
didos estatales, no tendria éxito el bandidismo- Pa-

un absurdo pero es asi: a la tirania le es
lacil la tarea porque somos hombres buenos, hom-
bres pacificos y somos la gran mayoria. Lo cual
es prometedor para un mafana de vida pacifica e
gualltaria. Era el argumento (absurdo para el que
A llama anarquista) de los superindividualistas
hsoe cuarenta afios: que se convirtieran todos

WS hombres en brutos para no hacerse dominar.

L ¢ sTEC T I1C™»PC

O anarguia

Nosotros éramos acusados de cristianos porque
oponiamos que es necesario ensefiar a los debiles a
rebelarse y a todos a no imponerse, a «no» que-
rer dominar, que también somos débiles, que a fin
de cuentas no somos inferiores sino superiores, co-
S o era superior Arquimedes a los soldados roanos
gue lo asesinaron estando absorto en su estudio.

He aqui los hombres pacificos, de buena fe, de es-
peranza, de alegria moral, tal vez de honesta wh-
gién sorprendidos por una banda de brutos arma-
dos que quieren la piel, el dinew y el «rebro en
prenda. Pobres victimas. Hay duchos en el arte
del pélipo, el cual se presenta siempre como un mal
menOT en frente de un mal mayor, que se ha que-
rido. se- ha creado, como el incendiario de la pro-
pia casa que espera la prima del seguro. Acaben
con dividirse entre ellos, en resignados,
tos tremendos, complices pagados, rebeldes que
quieren reemplazar al amo, rebeldes que quieren
toda suerte de amos. Pero la maquina de la opris
sion marcha a,toda presion. Es dem~”iado tarte
para pararla. La gran mayoria de los hombres pre-
sionan (?) separadamente, y en su vida comun no
serian capaces de producir la cantidad de los ma-
les que una pequefia minoria que dirige la maqui-
na de la criminalidad del Estado consigue pr<”u-
cir Es necesario, en vez de mejorar al hombre,
mejorar su cualidad de ser sociable: acrecer su po-
der de rebelion: pero es necesario tender a la su-
presion de la maquina y de la oficina del mal. el
EjStddo .. .

S1 0s proponéis hacer la suma de las maldicio-
nes que los hombres han mandado contra cual-
ouier Estado a través de los siglos y a través de
las generaciones de nuestro tiempo, encontrareis
que ningun Estado ha conseguido nunca hacerse
amar- que todos son Estados malos sin excepciones,
que todos los hombres, en un sentido genenco.
fueron anarquistas. j

(Cémo se puede, pues, andar a la busca de la
fuente original del anarquismo? EIl pretexto de
guerer asegurarse de! estado civil de la historia,
de la paternidad de la anarquia, es un hallazgo
muy de este tiempo. No se ha discutido nunca en
el pasado, (Por qué se insiste tanto hoy en este
argumento? ,Por qué se quiere meter el anarquis-
mo junto a las otras «fatalidades»? Sm esta o
aquella forma de produccién no se hubiera nabla-
cio del anarquismo. Era fatal que se hablase de él
una vez entrados en la época de la maquina y ae
la gran industria. Y aquel adorno de experiencia
descubre los muslos a la historia y dice que en
el pais de mayor maquinismo y de mayor indus-
tria el anarquismo hace menos fortuna. La Alema-
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nia de después del setenta fué el pais del humo
del hierro, del carbén, de la clase, y fué el pais
en el cual el anarquismo pudo menos desenvolverse.

La América se divide en dos grandes Ameéricas.
La latina es menos Industrial y mas anarqui-
ca que la ndrdica. Norteamérica es la maravilla
del mundo en cuanto a maquinas. Porque, en cada
casa se puede lavar, desempolvar, escribir, ver, co-
ser eléctricamente. Precisamente por eso, el anar-
quismo es alli desconocido’. El anarquismo no es
una invencion o un descubrimiento. EIl descubri-
miento de un viejo mal—secular—y de un antiguo
remedio. El tiempo no ha hecho méas que madurar
los medios de lucha contra aquel mal y por aquel
remedio. De aqui el anarquismo especificc, el mo-
vimiento andarquico.

Después de todo, ;qué es un movimiento anar-
quico? Es el instinto, dicen unos. Es la ciencia,
dicen otros. El instinto es ciertamente una fuer-
za, una condicion de fuerza. Un tipo paradojal me
decia que el mundo esta dividido en... dos mundos:
el que bebe cerveza y el que bebe vino. Puesto que
el vino indicaba la potencia del sol, puede que se
avecinara en algo a la verdad. La indisciplina ins-
tintiva, el desprecio de curas y militares. Habéis
encontrado a su madre en este momento: la indis-
ciplina.

La ciencia fatal se puede entender en el sentido
de la rebelion y como muelle de la vida. Pero lo
repito, ahora hagamos depender la ciencia de la
revuelta, no la revuelta de la ciencia. Y esta es
la verdad. Irifamos muy lejos si quisiéramos inda-
gar si era como cientificos o como rebeldes que
los herejes iban a la hoguera. Es cierto que eran
antes que nada rebeldes. Tanto es verdad que fre-
cuentemente estaban en el error los curas que
los tostaban, y estaban en el error los herejes en
sus especulaciones, que ayudaban a la primera in-
vestigacion de la ciencia; estaban imbuidos de su-
persticiones y de bigottismo herético en abundan-
cia.

Oomo quiera que en las sagradas escrituras es-
taba presente todo el sistema de dominio eclesias-
tico y estatal, el ataque a las sagradas escrituras
prevé el ataque de la ciencia contra el oscuran-
tismo; pero mas tarde la rebell6n debié tomar otro
camino y apuntar a otro objetivo. Entonces, la
ciencia, en plena madurez, se convierte en la cria-
da del Poder.

El anarquismo, hijo de la revuelta, como la cien-
cia, continta siendo la rebelién, con la ciencia,
sin la ciencia o contra la ciencia. O bien contra
los cientificos, convertidos en los sacerdotes laicos
del Estado. Pedro Kropotkin, en la primera péagi-
na de su estudio sobre la ciencia moderna, insis-
te sobre este asunto: «No es precisamente de un
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descubrimiento cientifico ni de un sistema filoso-
fico que la anarquia tiene su origen».,,

El primer hombre piensa, rie, ruega, amo, o
cre6 un medio de regocijo, de asociacion; desde
aquel dia, en la profundidad insondable y negra
de los milenios, entré6 en accién un factor nuevo,
Bot_gnte creador. Desde entonces empieza la re-
elion del hombre.

Establecida esta verdad fundamental de la agi-
tada revuelta del pensamiento libre, buscad en qué
clase, en el diverso tiempo secular—y también hoy
bajo vuestros ojos—ha radicado mayormente este
espiritu de liberaciéon. Un reducidisimo numero de
profesores se rebelaron al juramento de cbedien-
cia reclamado por el fascismo. Es verdad. Pero
guince millones de votos proletarios, en la patria
de la clase de Carlos Marx, fueron a .las urnas
—que tanto habian servido a la sccialdemocracia__
para exaltar al omnipotente Hitler.

Rodolfo Rocker, que no despreci6 la lucha pro-
Ictaria, llamada también «de clase», eii oposicién
a la colaboracion gubernamental o al reformismc
0o masonismo del pasado, escribe que la palabra
«clase» ceno constituye en el mejor caso sino un
concepto de clasificaciéon social, que puede ser va-
lido en determinadas circunstancias. Ni Marx ni
otros son capaces de determinar el limite de una
definicion exacta. Pero el mayor error es el de
atribuir a un» clase determinada cierto destino
historie© y convertirla en representante predesti-
nada de cierta corriente ideolégica».

El concepto material de ciase adquiere cierto
sentido coherente en el marxismo, porque se trata
de derribar la escala del Estado con el Estado so-
cialista a sus grupas.;

No esterilicemos la idea en su base. Y no fecun-
demos la ilusion del gobierno de clase como una
autoridad beneficiosa.

Hoy, cuando el principio de autoridad, aureolado
también con la gloria de revoluciones recientes
avergienza al hombre libre hasta de respirar el
mismo aire de los compafieros «antifascistas» de
ayer; hoy, cuando los arbitros del gobierno han
dado mas armas a la fuerza que todos los Loyolas
del mundo; hoy, escuchar los sermones del sufra-
gio, de la autoridad benéfica, haria desaparecer el
uen sentido de los hombres.

Para que una idea arraigue, para que no con-
tenga el germen del propio raquitismo, debe ser
llena, rebosante.,. Mas volcdn que humo de pajas

Fuera del limbo. Hoy truena aun la protesta de
Proudhon: «O cesarismo o anarquia. Eligid »

Armando BORGHI
(Tradujo del italiano J. P.)



ESCEPTICISMO Y PORVENIR SOCIAL

N la Edad Media, como antes y después, se fo-
mentaron guerras, se practicé el comercio de
esclavos, ss amasaron fortunas con el saqueoy
con la especulacién, se oprimié politicamente
y se exploté econémicamente a los pueblos.
Cuando \?enecia, a partir del siglo |X co-
de Sitia las esclavas qu-- capturaban o com-
praban en la costa dalmata, o cuando ven-
dia a los «infieles» la madera y el hierro que

no tenian y que necesitaban para armar los barcos con los
que luego les iban a hacer la guerra, a nadie se le ocurno
invocar la «religiosidad interior». -

Hubo amenazas del Papa y prohibiciones dm Emperador
pero todo esto no sirvié de nada. Las ventajas que les pro-
porcionaba este comercio, los venecianos se las agradecian a
San Marcos, la reliquia que los recompensaba con creces por
la astuta veneracion que e profesaban. Por otra parte, cuando
las ciudades de la costa occidental de lItalia se lanzarcm a la
reconquista del Mediterraneo caido bajo el dominio del Is-
lam. sacerdotes hubo que encabezaron los saqueos m” su-
culentos. Los que fomentaron las Cruzadas, abrazando la
causa del hierro antes que la de la Cruz; los que inauguta-
ron ocho siglos de Inquisicién, abrazando la causa del abso-
lutismo antes qu» la de la tolerancia, no conocian frenos de
ninguna especie, salvo los que, en el tormento de la hoguera,
aplicaban a los audaces, a los rebeldes, a los pensadores, a
todos esos espiritus constructores que murieron afirmando y
qu" ciertamente, no lo hicieron en vano-

La «seguridad social» de ese periodo la he visto afirmada
incluso por historiadores de la talla de uii Pirenne, en fla-
grante contradiccion con sus propios escritos. Si ya en la
legislacion d-- Carlomagno encontramos disposiciones contra
los vagabundos, si los hijos abandonaban la parcela de tierra
de sus padres pbrgue la misma no alcanzaba a producir para
lodos; si el crecimiento de las ciudades se realizé con la
afluencia de campesinos descalzos y hambrientos que iban a
protegerse detrds de los muros urbanos; ?i el crecimiento
de la poblaciéon empujé a los hombres hacia los pantanos y
las regiones mas aridas, etc., etc., no vemos dénde se en-
cuentra esa famosa seguridad social.

Al respecto, es oportuno recordar este elocuente parrafo de
Gerson, el eclesiastico que el 7 de noviembre de 1405 pro-
nunciara en el palacio de la reina, en Paris, un sermén poli-
tico paraddjicamente titulado «Vivat Rex»;

«El pobre hombre no tendrd pan que comer, sino por veu-
tura un poco de centeno o de cebada; su pobre mujer habra
dado acaso a luz y tendrdn cuatro o seis nifios pequefios
junto al hogar o junio al homo, qu? por ventura estard ca-
liente: pediran pan, gritardn rabiosos de hambre, La pobre
madre no tendr4d qué poner entre sus dientes, si no es un
poco de pan en que hay algo de sal. Bien deberia bastar
esta miseria; pero vendrdn esos canallas que cargaran de
todo... lodo sera puesto en un bulto y arrebatado, y buscad
ai que paga».

<la reduccién de las horas de trabajo no significa una
liberacion verdadera del obrero y por consiguiente una solu-
cion del problema social—dice Koechlin—. EIl deseo de tra-
liajar tan poco como sea posible es un deseo natura! en una

sociedad en decadencia; presupone que el trabajo significa
para el hombre un mal del que tiene razén en aspirar a li-
berarse».

Sobre la primera frase, quisiera que Koeciilin me senalarl
el punto de mi escrito en el que yo he formulado Un burda
afirmacion. Expresé textualmente lo que ya transcribi cuando
me referi a la Edad Media, sefialando adem”: «Lo que esto
entrafia como posibilidad de elevacion individual y social,
ya es inmenso de por si. Actualmente, aun el obr.?ro que
ocupa el puesto mas ingrato de la cadena, puede ser mas
capaz y mas inteligente que cualquier productor del pasado,
precisamente por esa reduccién horaria de la jornada mo-
derna». Hay una gran diferencia, otra vez, entre la afirma-
cién y la interpretacion. Considero que el margen de tiempo
libre que !e queda al productor contempordneo, por su re-
gularidad y duracién, abre una posibilidad cultural ccm la
gue ni remotamente pudieron sofiar aquellos analfabetos
campesinos del medioevo-

Koechlin se apresura a indicar las contramcdidas del regl-
men capitalista para canalizar desfavorablemente las energias
libres. Estamos perfectamente de acuerdo. El principio de
esa canalizacién ya es antiguo. No eran menos eficaces el
circo romano, las farsas milagreras en el templo, que los
consejos de los psicdlogos modernos. Pero el caso es giw yo
no soy un defensor ni un apologista de la burguesia. Tam-
poco he cerrado los ojos frente a este género de peligros.
Incluso sefalé que el obrer en general—«puede ser» y
«no es». Sin -embargo, seria absurdo desconocer que erte
liimpo libre resulta cada vez mas dificil de domefar. D»
todas maneras, la posibilidad vale el nesgo, y esta posibili-
dad no estuvo en las manos de Jos trabajadores del pasado-

En cuanto a su segunda frase, si ella fuera cierta, la hu-
manidad habria recorrido su milenario camino en_un estado
de perman.’nte decade ncia- ;Qué pueblo, eu qué época, cua-
les hombres han sentido la alegria del trabajo? EI trabajo
como esfuerzo fisico destinado a la supervivencia y a la pro.
Uccién del cuerpo, jamas ha constituido un placer y siempre
se ha tendido a la liberacion del mismo. Desde el remoto
antepasado que debia recorrer inmensos espacios para pro-
curarse el magro alimento arrancado afanosamente a la na-
turaleza, pasando por la bestia de dos patas que estuvo con-
denada a haczt de buey entre las cadenas del arado, sin
olvidar a los esclavos que levantaron pirdmides o murallas,
desde lodo ese oscuro pasado de esfuerzos barbaramente
desconsiderados para con la contextura humana, hasta el
obrero que hoy controla una maquina, todos han sentido la
tirania y la maldicién del trabajo.

No se busquen razones morales o de otro orden pata la
aspiracion a liberarse del mismo. Ella es consecuencia de la
propia anatomia del hombre, esta criatura méas apta para el
juego, la‘creacion artistica o la ciencia. No prestemos aten-
cién a esos casos de degeneracion por atrofia de las mejore.?
virtudes humanas., tipificados en esos pobres diablos que por
una causa o por otra parecen fieras avidas de esfuerzo. Tain-
poco interesan los pocos privilegiados que en la historia,
sin hambre y sin prisa, elaboraron bellos objetos sintiendo la
alegria del trabajo convertido en juego y en inspiracién.
Toda vision historica ha de abarcar el mas grande espacio y
U mayor cantidad de hombres. Por eso dije que la nostalgia
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artesanal implicaba una parcialidad en la consideracién re-
trospectiva.

Esta desproporcion entre el esfuerzo fisico necesario para
la supwvivencia en la lucha contra la naturaleza y la propia
capacidad del hombre, ha representado un papel estimula-
tivo en el desarrollo original de la técnica. Posteriormente
fueron consideraciones intelectuales y artisticas las que con-
dujeron a un creciente anhelo de liberacién material. Se des-
cubrieron la necesidad, las ventajas y el goce del ocio. El
hombre se hacia mas humano.

Toda la técnica y toda la ciencia aplicadas a la vida con-
ducen a este segundo y fundamental camino: reducir la uti-
lizacion de la energia humana. La piedra que'se afila, la
palanca que busca el punto de apoyo, la rueda que reem-
plaza a la cuerda, el agua que mueve la rueda, la roldana,
la groa... todo ese infinito proceso concatenado a través del
tiempo, a pesar de los siglos de aislamiento y de pelea, has-
ta la moderna experimentacion para aprovechar la radiacién
solar, todo él tiende a ahorrar esfuerzos humanos y a domi-
nar energias mayores que las del hombre para una conquis-
ta mas definitiva y maéas real de la naturaleza.

No deseo abandonar este punto sin transcribir un pasaje
muy citado de Antipater de Tesaldnica, contempordneo de
Cicerdn, referido al concepto que los antiguos tenian del tra-
bajo: «Dejad de moler, oh mujeres que trabajais en el mo-
lino; sequid durmiendo, aunque e! canto de los gallos anun-
cie el nuevo dia. Porque Démeter ha ordenado a las Ninfas
que lleven a cabo «1 trabajo de vuestras manos, y ellas, sal-
tando sobre el topo de la rueda, hacen dar vueltas a su eje,
el cual, con sus girantes rayos, mueve las pesadas y coénca-
vas muelas nisirianas. De nuevo probamos los goces de la
vida primitiva tomando los productos d° Démeter sin tra-
bajar».

Que en la actualidad sélo se pueda decir «la liberacion
de mi trabajo» y no «mi liberacién del trabajo», como re-
cuerda Koechiin, es muy cierto. Pero es de hacer notar que
esta posibilidad verdaderamente revolucionaria nunca ha sido
factible sino a partir del desarrollo de la maquina. Es lamen-
table que la poética descripcion de Antipater de Tesaloni-
ca, poética y humana, no pueda ser dicha para todas las ma-
quinas en la actualidad. Porque es bueno recordar que la
inocente estampa del molino pertenece también por natura-
leza a] «demonio» del magqumismo, el viejo molino que ha
trabajado en paz con todos los pueblos y bajo todas las re-
ligiones. Es lamentable, pero de esto no tienen la culpa las
«Ninfas» creadas por los hombres para su liberacién.

Koechlin pregunta si »o estoy afenado a un fantasma «pre-
dicando con el progreso humano inmanente al desenvolvi-
miento de la ciencia y de la técnica». Mas adelante expresa:
«La cuestion de si es la burguesia la que ha producido la
técnica, o si es la técnica la que ha producido a burguesia,
no es cuestion que hayamos de resolver». Hace notar la re-
ciprocidad que existe entre ambas, «légica pero no fatal», y
plantea el interrogante: «Una emancipacion de la naturaleza
como la que significaba ja técnica moderna, ;era posible sin
una «emancipacion» del espiritu como la que significa la bur-
guesia?»

En primer lugar, yo no he manifestado en ningn momen-
to que el progreso humano—asi, progreso humano en gene-
ral—sea inmanente al desenvolvimiento de la técnica. Koech-
lin también aqui ha extremado mi punto de vista. Una so-
ciedad determinada puede ser técnicamente adelantada y a
la vez atrasada en los aspectos morales o artisticos, por ejem-
plo. Sin embargo, una sociedad que pretenda elevar a todos
sus integrantes en el triple aqrecto material, moral e inte-
lectual, no podra conseguirlo sin el conocimiento cientifico y
sin la practica tecnoldgica.

Fundamentalmente, la técnica es la consecuencia dé la

CENIT

necesidad, en el mas amplio sentido de la palabra: desde la
necesidad del estomago hasta la necesidad del espiritu. La
humanidad ha tendido permanentemente hacia estos domi-
nios, en su impresionante y maravillosa lucha por la conquis-
ta y el aprovechamiento de la naturaleza. Cada periodo, cada
época, ha realizado un esfuerzo en este sentido. Desde el
estadio méas primitivo del hombre hasta la moderna civiliza-
cién, cada uno ha legado sus descubrimientos y sus perfec-
cionamiaitos. Pero solamente ahora los principios y las leyes
del conocimiento constituyen patrimonio de todos los pue-
blos; y por primera vez en la historia los hombres tienen en
sus manos la posibilidad de transformar revolucionariamente
la existencia y de establecer un equilibrio casi perfecto qu?
nos libraria del hambre, del temor y de la ignorancia.

Por eso la ultima pregunta de Koechlin me parece injusta
para con el intelecto. Mé&s que de liberacién espiritual en el
sentido intelectual de la palabra, para la burguesia debe ha-
blarse de liberacién de normas y de preceptos saludables, de
ya vieja raigambre, cuyo respeto hubiera significado un
freno para su codicia. El sentido de la justicia no es un sen-
timiento nuevo en el hombre y ha mordido siempre incluso
las conciencias que, en la practica, rechazan sus lamentos. Los
cartagineses se liberaron de todo, menos de su tremendo amor
por la riqueza. Esto no hizo avanzar, sin embargo, ni la téc-
nica ni la ciencia. La verdadera liberacion de! espiritu, es
tanto anterior como simultdnea y posterior a la burguesia.
Se desarrolla en la remota civilizacién del valle del Nilo y
alcanza un vuelo estupendo con el ascenso de la Hélade,
cuyo Aristarco de Samos fué acusado de atentar contra los
dioses al lanzar la teoria helicénlrica del universo que mu-
chos siglos méas tarde habia de sostener Copémico.

Por otra parte, esta liberacién se relaciona no solamente con
la especulacién de! espiritu, sino con el atrevimiento de los
hombres que cruzaron los limites impuestos por la tradicion y
las creencias. El fuego que los hombres «robaron a los dio-
ses» tipifica muy bien la audacia rebelde de la criatura hu-
mana.

La técnica es un proceso peno.so, concatenado a través del
tiempo a pesar de todos los obstaculos, y tan natura! y nece-
saria ha sido su evolucién, que algunas viejas invenciones de
pueblos determinados, desconocidas por otros, fueron redes-
cubiertas siglos mas tarde para una misma finalidad y en
idéntieo proceso. Innumerables elementos de produccion mo-
derna son la continuacién de métodos y elementos muy anti-
guos. EIl martinete, por ejemplo, es la continuaciéon del prin-
cipio del hacha de pedernal; la velocidad se deriva del per-
feccionamiento de la rueda lejana; la astronomia tiene sus
raices en aquellos antiguos que se empefiaron en arrancar los
secretos a las estrellas rutilantes; los forjadores que aprendie-:
ron a fundir el mineral y a separar la escoria, inauguraron
toda la siderurgia moderna; eJ vuelo, la reciente conquista
del hombre, no sélo estado presente en el suefio remoto ;
de los pueblos, sino hasta en tentativas concretas como la
de Abu! Qazim, en el afio 880, o la de Oliver de Malmes-
buiy, en 1065. Aquellos hombres que desafiaron al cielo conj
su fantasia audaz, no trailan nada que ver, ciertamente, con'
la burguesia.

Por otra parte, el espiritu de las invenciones no ha partici-
pado jamas del anhelo de explotacion del hombre adherido
al alma de cuanto burgués ha conocido la historia. Podria
recordarse la famosa frase de Aristoteles, ajusfada pura-
mente a la cuestion econémica y destinada a justificar la escla-
vitud antigua. Pero hay algo mas cercano y mas general
sobre el progreso, «ipresado en 1661 por Glanvill en lo*
siguientes términos: «No tengo la menor duda de que la pos-

teridad encontrara muchas cosas que ahora sé6lo son rumores _

y las convertird en realidades practicas. Puede que, dentro
de algunos afios, un viaje a los confines del sur y posiblemente
a la luna, no parezcan empresa mas dificil que un viaje a
América... A la larga, quiza pueda devolverse el color natu-
ral a los cabdloa grises y renovar el tuétano cansado sin qu*
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intervenga en esta operacion ningln milagro; y e! convertir
lo que hoy es un mundo comparativamente desierto en un
paraiso, quizd no sea una imposibilidad para la agricultura
del futuro». Hasta razones de belleza y de juventud consti-
tuyeron incentivos para el desarrollo de la ciencia.

En general se hace coincidir el desarrollo de la técnica
con el desarrollo de la ljurguesia. Creo que es mas conecto
hacerlo coincidir, por una parte, con el crecimiento de la
poblaciéon y el consiguiente aumento de las necesidades, y por
otra, con el renacimiento vigoroso de !a curiosidad y del an.
sia de sabiduria de los hombres. Por eso las cal~caciones de
Edad Media y Renacimiento para dos periodos histéricos, aun-
que resultan injustos en alguna medida, corresponden a las
realidades fundamentales de esas dos épocas.

Por un momento, dejemos de lado a la burguesia, a la Igle-
sia y al Estado, dando el primer puesto a esa realidad mas
general que es la humanidad. Sabemos que la lucha contra
las enfermedades y la muerte es tan vieja como el hombre.
Supongamos, para el fin que n»e guia, que la humanidad hu-
biera progresado hasta un punto semejante al de hoy en el
arte y en la ciencia de curar, sin que este progr«o hubiera
sido acompafiado por un desenvolvimiento simultdneo en la
agricultura y en la industria. La victoria sobre el dolor y
la prolongaciéon de la existencia aumentan la poblacién. El
<*ecimiento de la misma ejerce presiones vigorosas sobre la
®®»oinla; aumentan las necesidades; se requieren mas vivien-
das, mas tejidos, mas alimentos, mas bienes sociales para el
consumo genei¢. ¢Seria posible alimentar, abrigar y proteger,
con los métodos productivos de la Edad Media a més de dos
mil millones de personas?...

Siempre se ha exagerado sobre el crecimiento demogréfico,
pero es iimegable que la humanidad viene cumpliendo inexo-
rablemente y hasta un punto que nadie puede predecir, con
esa ley primaria de la biologia. La lucha contra el mismo es
*rttigua, lo que evidencia la realidad de sus presiones. Estas
Pfeaiones fueron causa de grandes cataclismos sociales en la
historia, y la salida habitual fué la guerra econdémica, tan
estupida y tan contraproducente en toda época como lo es
en la actualidad.

ha respuesta a la pregunta planteada es categdrica: seria
emposible abrigar, proteger y alimentar a tantos millones de
**res, con los antiguos métodos de producciéon. Por eso he
mwifestado en mi articulo anterior que la produccién de la

Media no respondia a las necesidades colectivas, pues
habiendo progresado en la realidad tanto la ciencia y la
como la medicina, el déficit de bienes sociales, en su
*\®cto mundial, ha sido permanente. La Edad Media cono-
~ también las presiones demogréficas, y en el propia corazén
época los hombres tuvieron que marchar a la con-

~A~Nta de nuevas tierras y se viercm forzados a renovar par-
amente sus técnicas primitivas. Esta conquista ha sido posi-
| * gran parte, gracias a ja maquina, como en el caso de
holandeses que, mediante la utilizacion de molinos, logra-
0 s ganar grandes extensiones de tierras feraces a! mar.
jA~es religiosas se dedicaron a la roturacion de suelos
r\~t>s y gentes desplazadas se ieron a la tarea de hacer
A~ nar los mismos pantanos, en su lucha por un puesto es-
v]~*°bre la tierra ingrata. Pero todos los esfuerzos fueron
aungque marcaron en cierta medida la verdadera rula

~ e se debia seguir. La vida fué miserable eo ese periodo
de las contrarias afirmaciones de Koechlin), las nece-

*slaban sumamente restringidas y sin embargo los
cesa™'i* tierra no eran suficientes para lodos, Fué ne-
la maquina y los productos de la maquina, en un

muy posterior, para que la riqueza de la tierra fuera
(~~da y se incrementara su capacidad de rendimiento.
'‘®to sucedié con la produccion industrial. Si se piensa
eepor,**® libro, se comprederda que de nada serviiia el
gfjf del alfabeto si ahora dependiéramos de los cali-
para la divulgacién del caudal abrumador de

*
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Por todo esto la produccién local de que habla Koechlin,
a pesar de ser loable en algun sentido, resultaria jmposible en
la actualidad. Necesitamos del intercambio porque los cu-
mas no son iguales y la distribucién de ciertas materias
esenciales es muy irregular sobre la superficie del planeta.
Por otra parte, nunca esta produccion fué suficiente. En los
tiempos de los peores y mas peligrosos caminos, en las épo-
cas més temerarias del mar; los pueblos buscaron el intercain-
bio. A pesar de todo lo que se puede conseguir, gracias a la
ciencia, para una produccién local, siempre quedaria un mar-
gen para el mismo. Lo que se exporta, de todos modos, se
exporta para satisface necesidades humanas; que sean ame-
ricanas o chinas, poco importa.

Todo este desarrollo ha proporcionado las grandes realida-
des y las inmensas posibilidades de nuestra época, aunque ai
mismo tiempo haya producido factores que atenian contra la
personalidad y la seguridad. Pero esto no depende de la cien-
cia o de la técnica, sino del uso que dan los pueblos a sus
conquistas. Seria un error,, sin embargo, buscar los origenes
de todo lo que es destructor para la vida en la hora presente,
en los ultimos desanollos tecnolégicos. La division del tra-
bajo aparece mucho més alld de la Edad Media; se practi-
caba casi en sus formas modernas en Roma y en Atenas y
de manera menos acentuada en periodos anteriores. Quemar
libros, controlar hasta las producciones artisticas, frenar el
vuelo de la mente, castigar la libertad espiritual, someter
mediante el absolutismo, son acciones y tendencias de los
que los tiempos han sido ya testigos, y el dominio tirdnico
de la Iglesia romana llena un capitulo larguisimo y horrendo
en este sentido. El control estadual de la economia, el mono-
polio, etc., son tan viejos como los faraones. También es in-
justo atribuir a la corriente revolucionaria de los altimos
tiempos formas de vida repudiables. Aunque no se hubiera
producido una metodizacion intelectual de la revolucion, las
revoluciones se hubieran efectuado lo mismo. También se
rebelaron los campesinos y los artesanos del medioeva Las
realidades, antes que las teorias, constituyen el motor de las
insurreciones humanas. .

(A qué equilibrios se refiere Koechlin? Esto es tan “Ufo-
rio como la seguridad medieval. No es que se haya perdido
ningun equilibrio. Lo que sucede es que el viejo desequili-
brio, por muchas causas, resulta méas visible en la actualidM.

Por olvidar esto, mucha gente habla del fin del periodo
revolucionario. No es asi. El socialismo lucha contra tenden-
cias que estdn metidas desde hace siglos en el espiritu y
la mente del hombre. La te.ndencia a la propiedad, por ej” -
plo, es de un vigor incalculable. Contra esto no se lucha sola-
mente con la fuerza, aunque d ejercicio de la misma sea nece-
sario para la defensa, las grandes y rapidas realizaciones y
la destruccion de obstaculos poderosos. La revolucién no se
hace en un dia ni en un afio. Es una época. La burgueria
no naci6é en 1789 con la revoluciéon francesa; combati6 de
todas las maneras imaginables durante la Edad Media, hMta
dar el gran salto final que la convirti6 en la principal clase
rectora de los ultimos tiempos. La lucha del proletariado y
del campesinado modernos y en ella la de todos los que an-
sian crear un mundo nuevo, conducira a fracasos como los
que tuvo la burguesia, pero los mismos no cierran el ciclo.
A pesar de todo lo que hemos conquistado en la época en
que se habla de aprovechar la energia solar, millcmes de
seres tienen hambre, sienten frio y son analfabetos. Ellos se

. agitan revolucionariamente.

Tampoco carecemos de valores morales. ElI concepto de. la
dignidad individual, el sentido de la justicia, la reprobacién
de la explotacién econémica y de la opresion politica que
palpitan en la inmensa mayoria de los hombres, son grandes
valores morales. Ellos estan jugando un importantisimo papel
en la lucha contra los nuevos absolutismos que hoy preten-
den retrotraemos a corporativismos que no corresponden ni a
los sentimientos ni a las tendencias mas intimas de la huma-
nidad.



AIRABCLLA

STOY fatigado, hueco. Tres mafianas, ties tar-

des, tres noches de agitacion. Dias de ir y

venir, de sobresaltos en ayunas al leer Uj

noticias de la Bolsa, de sofocaciones, de sed

ea los cauris de tenis, de tertulias intimas en

casa de Ivonne Greniet. oyendo v~ os ge-

niales declamados por una joven ruborizada,

oyendo carcajadas y un instrumento sollo-

zante. Dias en que el mozo del restaurante

me alcanzaba en plena calle, sin aliemos,

para entregarme el baston que yo olvidara en la percha. Dias

L que las miradas de las mujeres accesb es resbalaban so-

bre mi sin penetrarme. Dias en que el i~ler de rni corbata,

incémodo, se asomaba demasiado sobre el mundo. Estoy can-

sado, cansado. Este sofda de grandes brazos acogedores s.- ha

dignado compadecerse, me presta t(“o lo que es capaz de

ofrecer a la humanidad exhausta. Mi alcoba se despide de

los altimos rayos del sol. que antes ~ irse, visitan el retato

de Dempsey, luego una estatuilla cnselefantina de Penelope,

luego ia botella de whisky, los vasos Cada uno de 1«

metros de mi cuarto es un metro de soledad. Sobr? la mesa

hav un instrumento musical, algo asi como un banjo, hecno

con una cacerola de hierro cruzada por tres cuerdas r”~alo

de Fébx, ex combatiente en un campo de batalla de x-na-
vonne-Soupir. De las e~fedes pend” tres banderas

triangulares, una de Yale, otra del Oiiel College de Oxford,

otra, no sé de donde. Dentro de un marco sencillo he puesto

una fotografia de mujer, una bella fotografia de una mujer

bellisima, la que jah! no es ninguna amiga, ni hermana, ni

Es simplemente, una actriz de cinematégrafo. Tampoco
podia ser de otro modo. En mi estancia jamas hay un guante
olvidado, jamas una cartera con monograma, jamas un pa-
fiuelo perfumado, mindsculo; no he descubierto sobre unos
labios pintados, sobre unos péarpados violaceos, una nueva
manera de besar; no tengo en el dia una sola hora fragante,
ni mis amigos, en el club, han hallado isunca en mi solapa,
un cabello rubio de mujer. Deplorable soledad cuyo signifi-
cado verdadero, cuyo peso, cae lamentablemente sobre el
Unico platillo de mi corazon.

Aungue la vida no fuera més que una eterna recmencia,
aun manejando la hipdtesis de que los puebles serdn inca-
paces de quebrar d~nitivamente la larga espina dorsal de
la opresion, vale la pena luchar por esos valores inmensos
qu» alimentan los suefios del hombre.

Por eso, combatir una tendencia determinada, w apoyo
de una tendencia mas amplia, no es una infamia. Aqui,
Koechlin no ha hecho mas que un puro juego de palabras.
Infamia-es la que realiza el escéptico cuando tiende a apagar
los entusiasmos que impulsan a la creaciéon, pues este no
apaga una esperanza, sino la esperanza, que es algo muy dis-
tinto. Si esto se lograra, entonces si podriamos retroceder.
De io contrario, no. -

<-No credis que estamos al fin de la revolucion—ya expreso
Bakunin—; estamos al comienzo. Preparémonos.»

Emilio MUSE

Es el anochecer, es verano. Mis reflexiones hiyeri despa-
voridas ante los pensamientos nifios que han tenido la auda-
cia de perder su timidez. La sonrisa de la dactilégrafa d-
Aley. el cuello mérbido de la profesora de inglés que toma,
por las mafanas, el 6mnibus, por las tardes, el te en Ha-
irod’s, los ojos de Susana, se miran envidiosamente™en mi
imaginacion. Ayer, a la salida del club, una mujer envuelta
en sedas, primero elastica, luego lenta, desperté en mi in-
solitas ansias persecutorias. La segui, me canse; después, arre-
pentido, me llené de denuestos inexpresables y que me deja-
ron aterrorizado. Hoy tengo deseos de descolgarme por el
cable del teléfono y abrir esa ventana de enfrente, pertinaz-
mente cerrada, para sacar de alli a la mujer sin oriente, a a
mufer infeliz, que consume sus viadas en silencio, leyenao
las novelas de Mr. Feulllet, de Mr, Ohnet. Deseos de ce-J
rrar mis maletas y partir hacia Calcuta para conoce el color -
exacto de los bastones de la sefiora del virrey. Deseos de
reirme como un loco, en China, con el asombro de un
darin que lee mi nombre, escrito en castellano con tiza blan-
ca, sobre la Gran Muralla, Deseos de ser lasado por una
joven impresionable, livida, roja, en lo mas alto de la mea 1
del Igopxng-iheAoop, mientras el mundo desaparece y i ar* |
terias, indecisas, esperan la orden de seguir latiendo. Dese”™ 1
imbéciles, como nos sentimos todos, un instante, después de i
habif olvidado la cartera en un séptimo piso. Si“to un
dolor en la espalda, un dolor largo, persistente. «Nervioso, rj
nada mas que nervioso», me ba dicho Greenwald, que e
médico, filésofo, poeta. «Te volverds neurasténico como siga» »
llevando esa vida de encierro, sin expansién, sm luces, sin
alma». Neurasténico, jah!, neurasténicos son los caballos de
circo, las bailarinas de café-concierto, los multimillOTaiio”
Neurasténicos los casados con viudas de tres mandos. Y
padezco otra dolencia indefinible que me hace reir, entnsl--
cerme pensar gozoso en la representacién teatral, un poco 1
cruda, que veré por la noche y. en seguida, quedarme coo 1
los ojos tristemente abiertos, contemplando una estrella leja-
na, detrds de la ultima chimenea de la ciudad. Una necesidad
de cantar desesperadamente, de escapar de los silencios tra-
gicos. de las armas- Un ansia de llorar en el interior de un
sobre de pergamino y enviaredo al dia siguiente, por el pf*"
mer correo, a Gloria Swanson, para que me responda, com-
padecida, mandandome un retrato c«j dedicatoria, un hesO
manuscrito, una flor... EI amor, ;qué serd el amor? Anofc
afios blandos, duros, he aguardado su revelacion. Afios en
que me he encontrado, indiferente, con muchas escaleras tea
les, afios en que he visto, sin emocién, cinco suicidas extrai-
dos de las aguas de un balneario aristocratico; afias en qu»
he aprendido a pegar botones sin romper la aguja, sin en-
redar el hilo; afios en que alcancé a descubrir, triunfante,
verdadero punto del café. Afios en que no encontré una h*
medad sugestiva en los ojos de Giace, un temblor en Iu®
labios de...

...de Arabella. De esta misma mujer adorable, toda de
azul, que acaba de abrir silenciosamente, temerosa de sobre-
saltarme, la puerta de mi cuarto. De esta Arabella inconstan-
te, rub‘a, insoportable, orgullosa, snob, instruida muy puc»
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en geografia, absolutamente nada en historia sagrada y de-
masiado en francés. , ,

Atabella me tiende su mano enguantada, adopta una pre-
meditada seriedad y se sienta frente a mi. eitéefiandome sus
medias estupendas, sus zapatos con reloj. Habla con voz cla-
risima, un poco afectada, subrayando graciosamente cada pa-
labra Dice bagatelas, bagatelas detrds de las cuales yo sal-
dria como un andarin, de Hawal rumbo a Venecia; recone
con la vista el velador, la psiquis, un proyecto arquitecténico
fijado en la pared, cierto esbhozo de Hanison Fisher atran-
cado de «Cosmopolitan». Por fin, rie. Me siento vencido.
Pienso honorizado, pesando sintomas, que voy a set presa
de alguna timidez; entonces, me pongo de pie, doy d«,
tres pasos firmes, abro el balcén. No sopla aire, sino una le-
visima brisa caliente, que me enardece. Arabella me observa
sin decir_ palabra. )

jAh! Esta exquisitamente hermosa, excesivamente trweca.
excesivamente juvenil. Advierto complacido que se me ofrece
la exclusividad de unas cuantas poses flamantes, apenas en-
say”as. Advierto también, con escaso halago, que mis dere-
chos de amigo, de humilde amigo, violentados, han cedido el
paso a mi imaginacion. ..

—¢A qué no adivina usted qué vientos me traen por aqui....

—Qué vientos, Arabella, qué vientos desconsoladores...

—Desconsoladores?

—Si, Desconsoladores, porque ha venido usted con ese traje
odiosamente planchado, insultante, a! que no me sera
tido hacerle, en venganza, la mas leve arruga; des<»nsolado.
fes porque usted es la meior amiga de Axel, mi mejor amigo;
desconsoladores porque usted no consentira que yo mire w
sus ojos, extasiado, uno a uno, los cuatro respiradores del
techo...,

—Basta, por dios. He venido a hacerle una visita espanto-
samente burguesa. He venido a decirle que Axel y yo he-
"Ws suspendido nuestras relaciones, que Axel ha perdido su
amor, que actualmente sélo dedica sus versos a la cocklelera,
al patron de su casa, a los perros tristes y vagabunda. Yo
para él, no soy otra cosa que un recuerdo facil de boirar,
un estorbo presente... Ahora bien, usted es su gran ~igo;
‘ttbed, el Unico capaz de piovocar en él, con las palabras,
una escena de malestar. Por eso vengo a pedirle que inter-

por mi, que...

—Arabella, Arabella. Me ofrece usted su corazén para que
>n la acaricie, yo lo admire, yo se lo entregue luego, listo
P*ra un mayor amor, a cierto amigo de lamentable discer-

nimiento. El suyo Arabella, es un pecado sin nombre, un
P*c«do de leso efecto.

Otro inglés habla de Espafia.—El libro de Gerald
“fénan, «La faz actual de Espafia», lo ha dado a
~riocer ahora en castellano la Editorial Losada,
~ Buenos Aires. Hay en el autor como un inten-
N destlesperado de ser imparcial, pero sucede que

imparcialidad entiende hacer hablar a unos
' otros, esos tremendos antagonistas espafoles,
sacar una conclusion que fué la del Foreign

_en tiempos de Bevin y la de Prieto en los
»uices memesfAos de Su€ z‘aﬂbllél@tms cori los enviados

np = Juan. Politicamente, pues, el libro carece

® porque las ldeas politicaa de Sw auitot
tau rebatidas por la realidad y hoy le son ya
5i  ~Ropicas como la anarquia, por la que Brenan
co t gusto. Aparte este aspecto politi-
Utiii-  poco consistente, el libro contiene aciertos

‘Urlos, belleza descriptiva y hasta un sentido
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Ella me mira con largo palpitar de parpados. Luego, con
un ademan displicente, lento: .

— Oh—me dice—, no. No. Usted tiene una habitaciéon in-
genua, un aire ingenuo, un alma ingenua. Usted me acom-
pafiara ahora, complacido, porque yo quiero que lo esté, a
casa de Axel; alli le hard una escena, le dird que las deu-
das de amor, como las de juego, son deudas de honor.

Arabella se ha acercado a mi, sabia, ha puesto su mano
sobre mi hombro, y mientras espera tiene los ojos y los
labios elocuentes. Humildemente hubiera querido para mi
esos labios humedos que sorben mis miradas; humudemente,
esos dientes brillantes; humildemente, ese cutis adonde ios
besos, asombrados, han de llegar siempre con timidez.

Ella, de pronto, esboza un gesto admirable. Toma mté par-
pados, mis parpados cansados, entre sus dedos larguisimos,
os entreabre y, silenciosa, mira con atencién mis pupilas,
cayendo después en una sonrisa.

Querido Virgilio, este briUo de sus ojos... esta luz, no
se la conocia a usted. ;Serd posible que sea un hombre tris-
te, un hombre al borde de la gran calzada, pensatrvo(... Y
tiene dos, cuatro, muchisimas canas en los aladares, Enve-
jece... (No serd acaso agradable vivir con usted en una casa
roja, con grandes jardines y setos interminables en Edim
burgo, cerca del mar, en la sosegada vecindad de un pé-
rroco? Virgilio, ;estaré, por ventura, enamorada de usted:-

iBendicién de la estancia respetuosa, de los divanes res-
petuosos, de la ciudad, bajo los balcones, respetuosa, callada.
Siento la mente fresca, d corazén veloz, la boca entreabierta
en una exclamacién cortada. He tomado la mano de Arabe-
lla y cuidadosamente, la he sacado el guante, menos suave
que la piel de ella. Después nos hemos besado en la boca,
con furia, con lentitud... EI balcén, acogedor, lleno de pla-
cemes, nos esperaba.

iPobre dichoso de mil Me ha llegado ei momento de can-
tar a voz en cuello, desde aqui: My daTlings loce; el niomen-
to di saludar como a un viejo camarada al vendedor de
diarios de la esquina, de nombrarlo mi secretano privado;
el momento de llamar a aquel cartero obeso, abrumado, de
hacerle subir, de mostrarle con gozo la adorable excelencia
de ArabeHa sonriente, de ponra-le en la mano un billete de
cien pesos y decirle, alborozado, que la vida es bella, bella,
bella, que me deje aqui sus cartas para yo repartirlas luego,
que el viejo rosal abandonado acaba de florecer con una son-
pecado de leso afecto.

Eduardo MALLEA

despierto para captar algunas de las m~ tnstés
realidades de la Espafia actual. Esas realidades ha-
cen referencia a la situacion econémica de obreros
V campesinos, al estado lamentable de la infancia
deambulando por calles y plazas, a la presencia
aterrorizante de la Guardia Civil, a los odios acu-
mulados ante la injusticia permanente a que vive
sometida la poblacion de Espafia en general. Todo
esto lo ha-retenido Brenan, y habla de ello con
amargura Es tal vez lo que salva al libro de ser
lo que han sido muchos libros ingleses desde los
tiempos de la No-Intervencion. Y lo que hace que
pueda ser leido, siempre que se tenga la capacidad
de hacer abstraccién de las conclusiones politicas
del autor y de su insistente mania de presentar a
los espafioles como gentes demasiado elementales
y crueles.
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| miimd-fi de IBa piim-Mméa \

*A*n R REO que la pintura, lo mismo que la poesia—y
apoyandome en la poesia es como yo puedo
hablar Unicamente de pintura—no suele sin-
cronizar c«j el momento que vivimos, cuan-
do caminamos sin conciencia propia y nos
movemos arrastrados por el impulso de otras
épocas 0 por experiencias extrafias. Y ha su-
cedido algunas veces entre nosotros que la
direccion de los artistas no coincide con los
anhelos ni con los i>eTfiles inmediatos, no ya

del espafiol, sino del hombre mismo.

El artista se divorcia entonces del mundo que le rodea y
acaba por no encontrar tierra donde apoyarse. Es cuando re-
pite los viejos topicos agotados ya, o de tentativa en tentativa
salta de la extravagancia a la pirueta.

Antes de la revoluci® espaficla hemos tenido oonvivi«ido
casi juntos a unos artistas anacrénicos y unos artistas de
vanguardia. Y tan fuera de la realidad estaban leu unos como
los otros. Los artistas anacronicos, para nuestra alegria y
nuestro provecho, se fueron con los facciosos, y no pueden
entrar en nuestra historia de hoy ni en la historia espafiola
de mafiana. No porque fueran facciosos, sino porque son
anacronicos y pertenecen a uua historia que ya estd liqui-
dada. Los artistas de vanguardia casi todos quedaron con
nosotros. Estos artistas eran, y son algunos todavia, los com-
prendidos en esa curva Gltima de mas de quince afios que
va desde lo que se llam6 deshumanizaciéon del Arte hasta
las postreras escuelas surrealistas. Maneras francesas las dos,
o nacidas, por lo menos, de la experiaicia de la guerra de
1914-18, que nosotros no vivimos tragicamente. Pecado o cir-
cunstancia simplemente que luego pag6 nuestro arte, porque
aquella experiencia dié una sotsibilidad al artista francés
que nosotros no ganamos y quisimos imitar. La falsedad de
todo nuestro arte deshumanizado y surrealista arranca de
aqui. No porque fuera una importacion forastera, como tan-
tas veces, sino porque venia sobre todo de unos hombres—de
unos pintores y poetas— que habian sui”™~o en una guerra
de trincheras, que nosotros no nos imagindbamos siquiera.
Ahora empezamos a entender esto mejor. Ya vamos viendo
que el pintor y poeta espafioles que salieron de nuestra gue-
rra tendran una expresion y un lenguaje que no van a al-
canzar fdcdmente los artistas del resto del mundo.

Deshumanizacion y surrealismo. Deshumanizaciéon eran las
dos escuelas, porque tan lejos del hombre, del hombre inte-
gral, wta la expresion fria y objetiva del mundo como la
expresién subconsciente y primaria. Y estas dos actitudes
llegarmi nuestros artistas a las puertas de nuestra tragedia.
Pero apen” empezaba la lucha, lo mismo el pintor que el
poeta legitimos tuvieron que abandonar estos armatostes como
cabalgaduras limitadas, incomodas, impertinentes. «Hay en
el mundo mucho mas que lo que puede imaginar la pobre
filosofia de] hombre», decia Hainlet en su tragedia doméstica.
Nosotros, dando a esta frase otras dimensiones, podiamos

decir: «Hay hoy en Espafia, en la tragedia espafiola, mucho
mas que lo que cabe en los caprichos de Picasso y en la*
pesadillas monstruosas de los surrealistas».

Los deshumanizadores se caHaron ya hace tiempo y los sur-
realistas se han callado casi todos también. El hombre c*
subconsciHicia y otras cosas mas, El subconsciente estaba en-
tonces alli méas a flor de piel que nunca, empinado sobre
nuestros hombros mismos, con dos halcones viejos y carni-
ceros, viendo su hazafia ~tinva sobre las tierras engrentada*
de Espafia, pero estaban también alli, méas vigilantes qu*
nunca, nuestros ojos, los ojos de nuestra cara y de nuestra
coriciencia, contemplando y queriendo explicarse y entender
la razém de tanta sangre vertida.

Tal vez en la revolucion espafiola el subconsciente ha an-
dado mas desenfrenado y sueto que antes, pero también e*
cierto que la ccmcieooia expres6 mas claramente que nunca
lo que queria y por qué luchaba. La Prensa venal y la p»"
paganda mercenaria sélo hablaban de crimenes y de moQ*"
truosidades y guardaban silencio sobre nuestros designios m®
ditados y sobre nuestros sacrificios esperados. Hacian lo mis-
mo que el surrealiano: no querian ver mas que una parte
del hombre. Pero la historia, igual que el arte, es algo nja*
que subconsciente.

Vuelvo a mi tesis, que ya c<»océis, sobre €1 artista integr*!"
Pero hablando del pintor, quiero afiadir ahora unas palabra*-

Entre las dos grandes guerras europeas, la que va de 191©
a 1918 y la guerra espafiola, méas grande tal vez y mas se-
fiera, desde luego, para abrir y cerrar cidos y periodos his-
toricos en los destinos de Espafia, nuestra pintura, nuestw
arte « i general, no ha sido mas que una serie inintenumpid*
de tentativas y deserciones. No ha habido pintores con uo
mensaje. Hubo pintores maravillosamente diestros en el oi*
cio Y en la técnica, p«o casi ninguno tuvo nada que decft
a los hombres. Los mejores han tenido mensaje, acaso, drt>
tro de su propio oficio para los otros pintores, pero no p***
el hombre, Y este mensaje humano es lo que ha valorad»
sienqgira el arte. Después de la técnica y el oficio, «i artist»
tiene que creer su mundo. Y en e«e mundo ha de moverse
la intencién de su mensaje. La téraica y el oficio no puede*
servir mas que para esto. O, acaso, esta intencion misma sub-
consciente sea la que crigine la técnica. Volveran otra 'f*
las actitudes bizantinas y se volverd a disputar nuevameut*
sobre el arte puro y el arte por el arte. Ya lo sé, pero eswW
es io espUreo y lo caduco. Bizancio es siempre decadencia >
defenderd eternamente las formas vacias del arte.

El arte no es mas que medio, una manera, una «hert*-
mienta», si. Y digo esta palabra sin demagogia. Una hert*
mienta, pero de la misma calidad que la utiliz6 dios p**®
crear el Universo. El artista, el gran artista, el artista ante
todo genial, es creador de un Universo.

Yo no creo que los grandes pintores sean los que mejci
pinten, ni que los grandes artistas sean los que conocen trie-
jor el oficio. Ni creo en d estilo tampoco. Ni técnica ni
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tilo. Atmoésfera, mundo es lo que tienen los grandes pintores
para mi. Mundo, un mundo distinto de éste en que vivimos,
pero hecho con substancias encontradas o intuidas aqui aba-
jo. El hombre y las cosas entran en este mundo dentro de
unas leyes que suelen ser exactamente las fisicas de nuestro
Universo en una légica que no es la euclidiana y en unas
dimensiones y una luz que no son tampoco las ordinarias.
El hombre no se nos escapa, sin embargo, ni a la abstrac-
eiéon ni a la monstruosidad. EI hombre estd aqui, con sus
posibilidades, siempre mas ingravido unas veces y mas pesa-
do otras, pero siempre con sus problemas. Con sus problemas,
si, con sus suefios y con sus miserias, Los grandes pintores
eapafioles no se han desentendido jamés de los problranas
inmediatos del hombre. Problemas religiosos, politicos, socia-
les, revoludcmarios. Y a mi me da la sensaciéon de que todos
han aprendido a pintar para subrayar precisamente estos pro-
blemas. Para subrayar, para denunciar precisamente estos pro-
blemas. crean los pintores su mundo. Todos los grandes pin-
tores crean su mundo. Hay un mundo velazquefio y un mun-
do goyesco. Y el Greco y Solana y Souto tienen su mundo
~embién. Este mundo es la atmdsfera donde se mueve su
intencién, su denuncia, su mensaje. Todo lo que entra en
«le mundo se tifie en seguida de esta intencién y lo que
00 puede recogerla se segrega, huye, escapa. Lo que no sea
pluma y llama no puede entrar en el mundo ingravido y
~=ccBidido del Greco. Hasta los elranenlos de contraste tie-
nen una medida casi alada alil. EI centurién derribado no da
la sensacita pesada de los cuerpos caldos. Hay un viento
"ertical. una tromba invisible en este mundo que vaice en
todas partes a la gravedad de la materia y la aupa, la ver-
ik»liza, la pone de puntillas y la empuja religiosamente ha-
f'S amba. Para el mistico, el mundo, nuestro mundo, es im-
perfecto y sus leyes estan rotas. EI hombre estd eo sazén ya,
y nada tiene que hacer aqui abajo. El justo y el réprobo han
volar hasta la presencia de dios para recibir el premio y

ef castigo.
En la atmoésfera de Veldzquez ya no hay impulso religio-
*0, dinamismo vertical. Una fuerza politica es lo que aqui
organizar el mundo. Hay aqui una ley horizontal y
P** da que pretende regir las cosas y los hombres. Todo esta
quieto ahora. Y ~ hombre no es mas que un fracaso. En el
del Greco las leyes césmicas estan rotas y el hombre
~Nede mas que la materia. Aqui d que estd roto es «1 hom-
la materia le vence. ldiotas, enanos, locos, cuerpos pe-
cabezas hipertrofiadas. Ni el asceta ni el hombre ordi-

siquiera pueden respirar la atmésfera de este mundo,
tengo una c”inién personal de «Las Meninas», que tal
xcz a los pintores y a los criticos que me lean les haga reir.
«o la voy a exponer, sin embargo.

en los desvanes altos de! palacio, trabaja Velaz-
supongo yo que vive casi siempre solo, como un
AP~ante, jejos de las gentes y de la corte misma. Alli
su estudio y su laboratorio. Alli es donde crea sus
y su atmésfera. Una atmoésfera donde sélo pueden
y raizar ciertos seres humanos. Ahora, en el momento,
trabajando el pintor sobre su gran proyecto «Las Me-
Todo est4 ya casi terminado. Es un mundo de seres
‘'uia infantina, unas azafatas enanas y un perro

%4 8+11000.

hcMb **** “tundo de «Las Meninas» todo estd quieto y el
Se ha parado. Se ha parado para siempre en su pro-

m  ®"ufi'o. Todo esta retrasado y fijo, mental y fisica-
mniD» 1°j- “ [1~uefio, infantil, instintivo y nada puede
taii las dimensiones de inteligencia y de volumen eo que
°~A~nizado el cuadro. EIl perro cabe en este mundo, pero

. Vh  *e ] .

jgj *qui que ahora, cuando todo estd terminado, un cor-
‘inpertinente, tal vez un recadero de palacio qu®© trae

fundo 4el rey para el pintor, abre la puerta de!

eci,, " quiere entrar. Velaquez lo detiene y lo echa. Lo
en seguida.
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— jFuera de aqui! iNi un paso mas, fuera!

El hombre se va asustado, atolondrado, asfixiado casi. Un
hombre aqui es tan impertinente como en los dibujos ani-
mados de Walt Disney. Velaquez se vuelve de nuevo a la
sombra. Y asi hemos recibido el cuadro. Pero yo pienso siem-
pre que Veldzquez mismo apenas puede respirar aqui y le
veo alejarse, perderse en la oscuridad como el director de
una farsa de mufiecos que mueve los hilos y me parece que
al echarse para atrds empuja con el pie todo el retablo de
las enanas, la infantina y d perro, como diciendo: jAhi esta
esol

La luz magnifica y clarisima no hace méas que subrayar
el mundo de Veldzquez; el hombre estdi en derrota siempre.
Es un reino bajo, donde la inteligencia humana no florece.
El nifio, el enano, el perro y el idiota marcan la altura ordi-
naria de este campo de espigas humanas rotas, y que no se
logran nunca. El pintor lo sabe y no es que pinte lo que en.
cuentra. Pinta lo que quiere cuando le dejan solo las exigen-
cias de la corte. Y cuando pinta lo qu» quiere, pinta y sub-
raya, ademas, lo que pinta.

Los criticos de arte podrian saliime al encuentro cop las
viejas teorias del pintor de la luz y por la luz. Sin embargo,
yo sigo creyendo que Vdaquez aprendié a pintar para de-
nunciar nuestra decadencia y la ruina fisica y espiritual del
hombre. Como Cervantes aprendié a escribir para componer
el «Quijote», La luz en los cuadros de Veldzquez no es mas
que el indice definidor y exegético. ;O es que los idiotas han
nacido nada mas que para que ciertos pintores los ptaten sin
mas trascendencia? Hay un mundo fracasado que el pintor
tiene qua pintar, pero aquél que deje méas abierta ec su obra
la puMta del comentario y de la interpretacién para que
entre un poco mas de luz en las tinieblas de nuestro des-
tino serd el que haya pintado m~'or. Esta es el secreto del
gsiio. El «Nifio de Vallecas», me decia Moreno Villa, que
no es lo mejor pintado de Veldsquez, pero es el retrato mas
desolador de toda su galeria de monstruos. Representa a un
nifio deforme, paralitico, idiota; con los resortes de! espiritu
quietos y el cerebro sin riego. Aqui esta el hombre roto y
malogrado. El nifio se perfila sobre el fondo rojo de un cor-
tinaje que se abre hacia la mitad del cuadro para mostrar-
nos un paisaje severo de Castilla, por donde entra la luz y
Se entra por todos los rinccmes, pregonando y denunciando
nuestra injusticia y nuestro abandono. Se queda roja sobre el
cortinaje destacando valiratemente la deformidad infantil del
idiota. Es como un grito agudo todo ese medio fondo. Lue-
go, la luz se escapa al campo abierto para ofrecemos las
fuerzas de la naturaleza y e! horizonte sin limites. Alla lejos
estd dios esperando stn prisas a que nosotros enderecemos
nuestros yerros. Este problema lo subraya aun cien veces Ve-
lazquez en sus enanos, en sus bufones, en sus locos, para
decirnos siempre: ;Quién ha hecho esto, quién ha dado vida
a estos monstruos, por que hay seres asi en el mundo?
¢Quién los ha engendrado? ;Nuestras pecados o el signo fatal
de las estrellas?

En todo retrato tiene que haber una interrogacién y para
marcar esta interrogaciéon aprende e! pintor a pintar.

Coya entra en una Espafia mas decadente aun. El espa-
fiol vive ya sin leyes religiosas ni politicas. Ni iglesia ni
realeza, La religion es un mercado y la corte una mance-
bia. El espafiol, para salvarse, se olvida de su historia, se
acoge a sus principios ibéricos y vuelve a los viejos instintos
del clan. No hay leyes horizontales ni verticales y aparece el
caos en la pintuia, en los temas de la pintura, quiero decir.
Nuevos monstruos humanos empiezan a caminar por los cua-
dros. Y las leyes del caos y de la desesperanza son las que
determinan el mundo de Coya,

Goya es el mejor documento del comiaizo de nuestro ul-
timo periodo de decadencia, que dura mas de un siglo, y
que se cierra con las pinturas de Solana, con los esperpentos
de don Ramdn Valle-Inclan y con la atomizacién gregueria-
na de la obra de Gémez de la Sema.
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Espafia se ha ido desorganizando, desaglutinando, descom-
ixjniendo, atomizando para terminar en polvo. Polvo, pclvo
sucio es toda nuestra vida y la nacion que nos dejan en
mano al comenzar nuestra tragedia. Y ahora no nos queda
mas que esta pregunta: Y este polvo sucio, ¢es polvo infe-
cundo también?

Los revolucionarios dicen que no. Algunos poetas espafio-
les decimos que no. Y Souto, el pintor Souto, dice también
que no. Que aquel pufado de tierra molida y sucia que es
nuestro UGnico legado, no es una tierra estéril, pero que ne-
cesita un riego de sangre y unos vientos huracanados que
levanten y lleven a los hombres por los aires y los hundan
en el suelo como semilla de esperanza.

Souto es el pintor de un nuevo cielo. De un cielo de re-
construccion en el que va a comenzar otra vez nuestra ha-
zafia milenaria que repite sin descanso la esperanza ilimitada
del hombre. Estamos en un mundo donde las esencias pri-
marias y virginales siempre gritan,y se mueven queriendo
organizarse de otro modo. Estamos en un mundo de rafagas,
de vientos arremolinados, que se levantan en tromba, sacu-
den los arboles y empujan al hombre hacia rutas descono-
cidas, Es un mundo de agonia, de lucha. De transito, de
espera. Algo va a nacer. Es un mundo de sombra y de al-
borada, Se van muchas cosas para siempre en esta tierra v
empiezan a nacer otras. Y todo anda borroso y sin definir
todavia. Nada estd acabado aqui. Y los cuerpos aparecen sin
limites precisos. Lo que hoy es de este modo, mafiana va
a tener otro contorno. Algo vibra dentro de las formas qu®
las muestra sin silueta y temblorosas. Todo esta germinando
y en proceso doloroso de cambio. Se anuncia un parto. Hay
sangre y gritos de viento encolerizado. (A dénde van y de
doénde vienen esos segadores de las hoces levantadas entre
la interrogacién de los molinos?

Van a abrirle camino al hombre, al Hombre nuevo, al hom-

El arte no ha podido medrar nunca sino en pueblos li-
bres, Entre jas ciudades de Grecia escogié Atenas; en Roma
languidecié y muriéd por haber sido entregado a los escla-
coa. Revivio al sentir herida su frente por la luz del evan-
gelio. Cayd bajo la mano tirdnica del sacerdocio y retro-
cedi6; fué puesto en libertad por las cruzadas y adelanté a
pasos de gigante. Ftdto de asto, se acoff6 a la sombra de
las repuUblicas de Italia. Salté de ellas, pero cuando estaba
ya expirando el feudalismo, cuando empezaba a respirar
el mundo. Penetr6é en Espafia, en Francia, en Alemania;
volvié la espalda a Rusia, dividida en siervos y sefiores.

El arte es hijo del sentimiento, que reproduce, por con-
siguiente, la vida interior; que ha de ser y es, en Ultimo
resultado, el reflejo de las épocas y de los pueblos en qué
vive. Florecié en ja antigliedad bajo et entusiasma patrio y
del amor a la belleza. En la Europa cristiana, bajo el sol
de una religion que vino a establecer la fraternidad univer-
sal y a rejuvenecer una sociedad yo préxima al sepulcro.
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bre de mafiana. Todo va hacia el hombre en este mundo y
nada es el hombre todavia. Es un mundo dramaético, ululan-
te y sanguinario con una bandera de esperanza clavada en
todas las tierras rojas de sangre, donde se ha enterrado la
semilla revolucionaria.

Mirad ese cuadro. Ese parece un descendimiento. Es el oue
aparentemente tiene mas reposo y donde mé&s se acusan los
perfiles. Sin embargo, en él convergen dos rafagas contrarias y
violentas. En él respiran y viven aun dos mundos, dos clases
de hombres empujados por vientos enemigos entre si. Uno,
el que se jleva hacia atrds, a su origen primario y animal a
los dos guardias civiles y al escribano porque no quieren ele-
varse ni caminar hacia adelante, El civil de la izquierda del
cuadro es casi un gorila, ya que se vuelve a la sombra del
bosque, de donde qaci6, para vergienza de la vida, que se
toma remisa, reaccionaria, retrograda en estos seres miedosos
ante los nuevos problemas de la conciencia rejuvenecida. El
escribano es un personaje ruin, singularmente desdefiado y fla-
gelado por los artistas gallegos. Souto le pint6 primero con
una chistera y con un indumento del siglo XIX. Debi6 de-
jarle asi, perdido ya en un anacronismo y caminando hacia
su casa, hacia la caverna. El resto del cuadro estd movido
lodo hacia adelante por & viento de la esperanza, de4 marti-
rio, de la sangre y del llanto. Un cristo y mujeres que llo-
ran. Semilla y riego sobre la tierra seca y molida que hemos
heredado...

Yo mismo, en este retrato, no soy mas que un poeta de
transito y esperanza. Mi voz aln no es nueva y mi lenguaje
no es tampoco el que ha de venir. No soy mas que la se-
milla de un poetaque apenas empieza a romper la costra
primera de la tierra. Una promesa, Mafiana, detrds de mi,
detras de nosotros, vendrd la palabra y lacancién madura
que todos estamos ayudando a florecer.

Leén FELIPE

Hablé alU méas a los sentidos que al corazén; aqui méas ol
corazén que a los sentidos. Pinté en una y otra parte
divinidad, pero no a impulso de las mismas causas; a<j"™
la pinté movido por una aspiracién general puramente mis-
tica; oUi por wuna aspiracion nacional puramente estética-
Fué alli individual, aqui social; retraté aqui la humanidad,
alu el hombre. No encontrdé oli» méas que pueblos sensualés
ij f-ué sensual; encontré aqui pueblos que fijaban constante-
menie sus miradas en el mundo futuro, donde sélo gaber-
liarfa el amor, y lucfur por reproducir el espiritu, aun an-
tes de haber dominado la materia. Llegaron pora él, en unO
y otro periodo, momentos de decadencia; pero ¢;cudndo?
Cuando dejo de ser eco de los sentimientos que le daban
vida, cuando se setuualizé en Europa cristiana y se embru-
tecié en los antiguos pueblos, cuando por no crear, repro-
dujo. No s6lo pudo entonces decaer, sino morir.

PI' Y MARGALE.



AstronomTa elemental

\ contemplacion de las estrellas despier-
ta en el hombre primeramente admi-
racion, porqueson belleza, después gra-
titud, porque son utilidad; finalmente
amor, porque son fieles y constantes-
Los primeros hombres se supeditaren
a ia Naturaleza por su serenidad y su
grandeza. El esplendor del dia y la so-
lernne calma de la noche, tuvieron por
cojfccuencla, formar, en el fondo de las
almas nacientjpel primer sedimento de su propio
poder,puesto que de una manera reflexiva les ma.r-
caba la norma de su vida,y la senda de su porvenir,
y ellos lo comprendieron.

La primera vez que pudieron comunicarse los ha-
bitantes de uno y otro hemisferio, se hallaron fren-
te a la mayor de las interrogantes respecto a los
bechos naturales. La diferencia de la cantidad y
disposicion de las estrellas que lucian en la béveda
negra de la noche, el contraste de las estaciones
*istrondmicas y meteorolégicas, asi como la varie-
dad de duracion del dia y de la noche en los dife-
rentes puntos del planeta, les eran sorprendentes
revelaciones.

Otro hecho asombroso debieron observar: la sali-
da y puesta del sol de dia. y la salida y puesta de
inedia docena de estrellas, de noche, mientras las
nemas, incontables en nUmero, estaban solamente
dotadas de un suave y majestuoso movimiento de
rotacion, sin esconderse jamas por debajo del ho-
rizonte.

El orden, la armonia, la exactitud, la invariabili-
dad, reflejados en la superficie de la Tierra, en las
ctumbres de los animales y en la vida de las
Plantas, debieron intrigar sus espiritus inquietos e
incitarles a buscar las'causas de tantas maravillas.

EueEon los pastores, y en conjunto todas las per-
dona* dedicadas a les trabajos del campo y de la
~hstruccién, las que tomaron las normas de la ac-
tividad de sus vidas, del rodar de las estrellas, o

las que leyeron las bases de la vida que les re-

en los signos luminosos, destacandose sobre el
‘onOo negro del infinito misterioso. Y el ritmo de
~ Produccion agricola, y la orientacion de las vi-
viendas al aire libre, y el emplazamiento de los
lemplos, y la forma de las ciudades, se fueron mo-
aelando de acuerdo con el sutil y elocuente man-
fie los astros.

Mas tarde nacié la navegacion que es el viajar
ppr los desiertos de agua, y aun en los desiertos
V arena, se encontraron los hombres, que los as-
say eran sus Unicos orientadores y guias, y se pa-
,®ban unos a otros sus féormulas”y observacioilss,
t ®Pfio ello la base de la Astronomia, la que nacia
Riendo bien sembrando la fraternidad, el interés

'fi-Po, y la gratitud) a manos llenas.

D

La Ciencia de los astros no se ha desdefiado ni
discutido jamas, siempre ha sido respetada, admi-
rada, cultivada y ampliada sin cesar, porque cada
vez ha sido mas atil y necesaria a la obra humana,
tanto bajo el punto de vista material y practico,
c»mo bajo el punto de vista especulativo, moral y
simbolico. Y, a través del tiempo se crearon apa-
ratos, manuales y fijos, transportables e inamovi-
bles. Se escribieron sus normas y principios. Se fun-
daron estudios y se editaron libros. Tom6 cuerpo
soberano de Ciencia lo que empez6 siendo_un sim-
ple motivo de curiosidad. De la Astronomia se de-
rivan hoy todas las ciencias, incluso la Biologia,
con su «origen de las especies» entre las que figu-
ramos los hombres. Y en la tierra misma, impre-
SO en sus rocas, en sus minerales, en sus aguas, se
puede observar hoy el trazo enérgico y poderoso
de la vida colectiva del universo desde siempre.

Los marinos han sido hasta.el presente los mas
obligados cultivadores de la Ciencia Sideral, porque
en los desiertos de agua, ya mencionados, son los
astros los Unicos puntos de referencia o.ue tiengn
los viajeros, puesto que las montafias liquidas son
siempre desiguales, sin orientacién fija, fugaces. En
la tierra, al menos existen los hitos de roca, los
picos de las montafias y las formas geogréaficas que
nos guian.

Pero acaba de nacer otra navegacion, la aérea,
que bogando por encima de las montafias ve apla-
narse éstas como leves trazos que no sirven para
orientar ni de noche ni de dia, y la aviacion ha
puesto sus miradas anhelantes en las estrellas y
en el Sol. que es una estrella méas. para guia y fija-
cién de sus caminos aéreos, mas dificiles aun de
seguir que los de agua y los de arena frecuentados
hasta ei presente. . )

Las estrellas son siempre hermanas carifiosas y
serviciales de los hombres en general, no tienen
cambios ni veleidades, informalidades ni engafies
con lo que son simbolos de lo que debe ser nuestro
caréacter.

Tengo en las manos un libro del capitan de fra-
gata Pedro Sizaire titulado «El Guia de las Estre-
llas», abundante en dibujos y redactado en icrma
sencilla para que todos puedan aprender facilmen-
te a conocer las estrellas y familiarizarse con su
trato y con su utilidad. Yo bien quisiera traduciros
todo el libro y haceros conocer todos sus preciosos
mapas, pero siendo imposible me limitaré a daros
cuenta de lo esencial de una obra tan Interesante.

Lo primero que gusta a un estudiante de la bo-
veda estrellada es distinguir los ocho astros de
nuestro sistema planetario (exceptuando la Tierra)
de lo que llamamos estrellas fijas. Dichos astros
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no centellean como las estrellas fijas, se ven féacil-
mente desplazarse y sus discos se acusan con solo
observarlos con unos gemelos de teatro. Ademas
no nos es dificil el localizarlos porque se apartan
muy poco de la Ecliptica o trayectoria del Sol, y
no se encuentran nunca fuera de las 12 constela-
cienes zodiacales.

Las estrellas ostentan sus colores particulares;
las hay azuladas, como Canopus, Vega, Régulo y
Altair. Blancas, como Sirio, y La Espiga. Amari-
llas doradas como Prooion, Polux y la Polar. Ver-
des come Castor y Rigel, y rojas como Betelgeuse,
Aldebaran y Antares.

Estos colores son sumamente importantes en fi-
sica sideral, pues corresponden, ellos y sus mati-
ces intermedios, a los distintos periodos de naci-
miento, vida y muerte de los astros, esos colosos,
al parecer inmutables y eternos y sin embargo su-
jetos, como nosotros, a la fatalidad de las trans-
formaciones.

En cuanto a las distancilas astronémicas, hay
una escala popular que ilustra mucho en este sen-
tido, si tenemos en cuenta que la luz recorre en
im segundo de tiempo 300.000 kilometros en el es-
pacio. Y>se cuenta:

Para la Luna: por segundos

Para el Sol y los planetas préximos: por minu-
tos.

Para los planetas alejados: por horas-

Para las estrellas: por aflos. )

Para ios grupos estelares: por cifras de 100 a
i0Q00 afios. ) )

Para las nebulosas en espiral: por millones de
afnos.

Las teorias modernas hacen retroceder los limi-
tes del Universo conocido a varios billones de afios
de luz

La cantidad de estrellas observables a simple
vista es de unas 3.000, .situadas en la semi-esfera

Los astronomos, los gfélogos y otros sabios que estu-
dian la Fisica, han podido proporrionarnos ciertos datos
sobre el origen e historia de la Tierra. Estiman que en
un lejano pasado, el Sol no era méas que una masa de
materia incandescente girando sobre si misma, un brasero
compacto de calor y de luz. Dicha masa era mucho mas
vasta que en la actualidad; se hallaba dotado de un mo-
vimiento de rotacién mucho mas rapido, y es de ella que
se desprendié una serie de fragmentos: uno grande, la
Tierra; otro pequefio, la Luna, silenciosa y fria hoy.

Los astré6nomos aportan razones convincentes en apoyo
de la opinién de que el Sol, la Tierra, la Luna y todo
el sistema solar fueron en esa época impulsados a una
velocidad mucho maés considerable, y que al ‘principio
iiiiestrc globo no era mas que un cuerpo inflamado sobre
el que ningun género de vida era posible.
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que se halla sobre nuestro horizonte, y existe el

hecho de que la mayoria de las mas brillantes se.
ven sobre la Via Lactea o cercanas a ella, la cual,

en si. ya contiene incontables billones de soles, que

los vemos en forma de polvo brillante.

Se han hecho listas de estas estrellas de mayor
brillo y las que podriamos llamar de primera mag-
nitud. no pasan de cincuenta.

En cuanto a constelaciones, las que estan for-
madas por estrellas de todas las magnitudes visi-
bles sin aparatos, se cuentan 89, siendo 29 las bo-
reales, 13 las eclipticas, y 47 las australes.

Ahora bien, la belleza soberana de estos estu-
dios practicos, consiste, en que no pueden efectuar-
se bajo techado; en casa, en Academia ni en Mu-
seo, sino en lo que llamamos «aire libre»; mejor
sobre una prominencia del terreno y siempre en
plena noche. Hagamoslo asi. Solamente la contem-
placién de la boveda estrellada en plena Natura-
leza acompafados de seres afines en elevacion es-
piritual nos producira felicidad infinita y placer
selecto. Viviremos, volard nuestra alma desprovis-
ta del lastre de la vulgaridad y seremos meiores;
que es en definitiva la misién de laAencia: Ver la
Naturaleza grande y los hombres”~pninutos. Este
criterio se materializa y evidencia mirando a nues-
tro compafero con auxilio de un telescopio, de
un anteojo de larga vista, o simplemente con unos
gemelos de teatro. Visto per el lado ancho del ins-
trumento oue supondremos el extremo del orgullo
y la superioridad, lo veremos pequefio y alejado,
pero si lo observamos por el lado estrecho, por el
ocular que significa el lado de la modestia y la
realidad, lo veremos inmenso y préximo, que es
como se funden los tiernos sentimientos, durade-
ros y eficaces, las firmes amistades, y los laz:s
inouebrantables del ideal eterno.

He aqui un aspecto mas de la belleza de los ca-
minos siderales.

Alberto CARSI

El Sol, incandescente todavia, es mucho menos ardien-
te que antes, y evoluciona méas lentamente y continuara
enfriAndose y frenando su marcha. La velocidad de los
movimientos terrestres decrece también sin cesar. Es de-
cir, que nuestro dia terrestre aumenta a medida que des-
ciende lentamente el calor central de la Tierra, En algun
tiempo la duracion del dia era la mitad o quiza un tercio
de lo que es actualmente. Un hipotético observador hu-
biera podido contemplar, mirando al cielo, un Sol térrido,
mucho mayor que el actual. Tiempos vendran en qu*
cada dia serd de tanta duracién ccmo nuestros actdale™
afios; y en que el Sol, en proceso de enfriamiento, despo-
sefdo de sus rayos, permanecerda suspendido e inmovil e"
el espacio. '

H. G. WELLS.
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cybernetica

en la produccion futura

-.3 ESDE la guerra planetaria, la técnica tiende a
V conmover todo el sistemade la produccion
industrial y agricola, con sus infinitas apli-
caciones a base del poder magnético de la
electricidad.

Cabe, pues, preguntarse lo que seré el hom-
bre en la sociedad si ese proceso de evolu-
cion técnica no cone pareja con una profun-
da transformacion de la condic.6n humana.

La revolucién cy”~rnética reclama una aten-

cién y unestudio sobre lo que debe serel sistema de co-
lirdinacién econémicosocial en la vida de los pueblos. Si el
dirigismo persiste en la «racionalizacién» de la vida como
lo inician los técnicos, el hombre en si, como trabajador,
no sera mas que monigote esclavo del «tobot».

Es evidente que la técnica, rebosante de un egoismo ma-
terialista, implica condiciones nuevas en el sistema de pro-
duccién. Unas condiciones de atrofiamiento en el ejitcicio
de las funciones mentales, aparte el nucleo de privilegiados
del sistema estatico que forman la legion de los nuevos aris-
tocratas del dirigismo técnico. El resultado serd un cimulo
de consecuencias graves e insospechadas en la persona de los
productores manuales a pesar de que se augura realizar ma-
quinalmente todas aquellas tareas semiautomaticas efectua-
das sin necesidad de especializacién técnica.

Esas maquinas suplantadoras de la mano de obra, ..unas
«wcebidas y otras en estudio, han empezado a construirse

esta Ultima década.

Pensando en lo que representa la energia nuclear, -i
«plica en la produccién, puede vislumbrarse lo que sobre-
vendrd en la vida social de los pueblos técnicamente evolu-
riionados. Los efectos seran perjudiciales a la clase trabaja-
dora durante un periodo de dificil calculo, porque ni el Es-
tado, ni los financieros se apiadaran de la masa privada, twl
tecurso de alquilar sus brazos al mejor postor. Una idea de
*sa situacion se deduce por simple deduccién histérica de la
eertividad humana, desde que empez6 la domesticacion del
caballo, pasando por la rueda y llegando por la méquina de
vapor hasta la potentisima dinamo, en cuyo proceso se re-

cja una permutacién gradual del esfuerzo muscular por
*fiaptar los 6rganos al conjunto mecéanico, base de ia explo-
~cién manufacturera e industrial. Todo ciclo de esta evolu-
¢’6n mecéanica ba producido un caos econémico en los ho-
Sares humildes de los productores. Hoy, e! problema técnico

tiene soluciéon de continuidad, en el sentido de elevaciéon
~Njproca del bienestar generalizado a toda la colectividad
humana, mientras queden en pie los pilares del Estado—ex-
Presién autoritaria en todas sus formas y sistemas—y las
del sistema d? propiedad individual-
gradual carrera en que se transforma la industria, ad-
qu'ere un volumen indefinible de profundas inquietudes mo-
e indesdefiables para el anarquista. Los problemas del
®®’cismo en la parte substitutiva de brazos, fatalmente—si
j so produce la revolucién social—creara una miseria, cuj®a
~plitud y naturaleza impiden remontarse en el pasado co-
1 ni'dio de tener un punto de partida con miras a una

.solucion satisfactoria, permitiendo una rcadaptacién rapida a
la situacion determinada por un estadio de perenne evolucién
del saber humano. .

(Puede el hombre ser victima de su propia vida.

En el sentido del mal, el instinto de co”™ervacién, propio
en la persona del mas sabio entre los sabios, permite terror
un minimo de confianza en una reaccién favorable en los
hombres de ciencia. Esos hombres dedicados a la investiga-
cién cientifica, si no acoplan sus actividades con las acti-
vidades de sus auxiliares los obreros, también seréan relega-
dos a una vida de automatismo mecanico, condicién deni-
grante para quien se ere,’ un ser de inteligencia superior.

Si el tecnicismo en todo esplendor radia destellos de “y*®"
te, ¢(por qué no puede ser signo de bienestar y de felicidad?

Es aqui donde radica el nudo gordiano de la cuestion so-
cial. Y la soluciéon es una condicion de voluntad, nada
que de voluntad; si los técnicos de no importa qué especia-
lizacién pueden dar libre elucubracién a su materia gris, no
es menos cierto que necesitan del concurso del musculo. En-
tonces, como obreros, los futuros reclutas del ejército del
hambre, es hora que reflexién‘h y piensen en su propia de-
fensa del derecho a la %ida, negando su cooperaciéon a los
gque no se consideran sus iguales, puesto que sé6lo tienen
interés en perpetuar la desigualdad social.

Pocas palabras son suficientes para afirmar, sin jactancia,
que las aplicaciones técnicas que se incuban en los labora-
torios de investigacion cientifica, serdn lo que proyectardn
los productores organizados al margen de toda tutela esta-
tica o de politica. No han sido superadas ni las ideas, ni las
organizaciones antiautoritarias que dieron nacimiento al sin-
dicalismo revolucionario como expresién econémica de la
sociedad comunista libertaria.

Siguiendo la evolucién inventiva en la '.fa que conduce a
la «cybemélica», Paul L. Bret, dice:

«Sin remontarse en la noche de los tiempos, por trazar
un conjunto del progreso en uo orden solitario, puede de-
ducirse que el origen de los aparatos revolucionarios en
cuestion se encuentra en la maquina de calculo de Blaise
Pascal. S«nejantes aparatos son mecéanicos. Sus ruedas al-
menadas con diez dientes, se comandan unas y otras, en for-
ma de sumar los signos de la numeracion decimal. El prin-
cipio de base, es, en efecto, que toda operacion matemética
es susceptible de convertirse en una serie de sumas. De he-
cho, las maquinas al principio no efectuaron méas que lasuma
y la sustraccion, ésta por el método del complemento a 9.
Una multiplicaciéon consistiendo en sumar el multiplicando
con el mismo tantas veces como el multiplicador contiene
unidades, se consider6 demasiado extensa hasta el dia en
que Lelbnitz invent6 el tambor de dientes desiguales, co-
rriendo sobre su eje, a manera de engranaje sobre ruedas
dentadas, lo que redujo considerablemente el proceso ope-
ratorio. En cuanto a la divisién, se hizo por sustracciones
sucesivas del dis'idendo, sin que la suma de las retenciones
adquiera la automaticidad deseable.

«Todo.s estos principios se hallaron en la maquina eléc-
trica en la cual el movimiento de la rueda fué reemplazado
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por el paso breve de una corriente. La suma de las impul-
siones reemplazé la de los dimites metélicos, operacién que
se hizo primero por el intermedio de alternativas dectro-
magnéticas en la maquina de Mark, constmida en 1943 por
el americano Aiken, profesor a Harvard. La ganancia de
ilempo fué considerab e y el proceso sumativo dejé asi de
representar un contratiempo para la maquina- Por demas,
la dimension y el coste de semejante aparato prohibieron
considerarle de otro modo que como instrumento de labo-
ratorio.

)Un in\ento capital debi6 abrir perspectivas mas amplias:
el tubo electrénico. Combinado con el amplificador permitié
el control de corrientes y de potenciales considerables, me-
diante corrientes y potenciales de poca densidad. La inercia
del metal en movimiento en las alternativas se reemplazé por
la ausencia de inercia propia a los simples fenémenos ondu-
latorios.

»Con ello la maquina dié un enorme salto hacia adelante;
en primer lugar, en las operaciones sucesivas, el factor tiempo
se convertia practicamente en poca cosa, puesto que el tubo
electronico puede «tratar» cerca de un millon d? impulsio-
nes distintas al segundo. Segundo, ella llevaba una solucion
satisfactoria al problema de la «memoria», el obstaculo ma-
yor con el cuss topaba hasta el preserte el progreso del
célculo llamado mecénico.

»En las maquinas electro-magnéticas, la memoria, y ma-
yormente los letengos, sg encuadraban en una tira de cartén-
Esta ha sido substituida en los recientes aparatos. Y notable-
mente en la ENIAC americana, por tubos electrénicos, la
onda correspondiendo a la cifra a guardar camina, a 300.000
quilémetros por segundo, entre dos cuarzos, terminando un
tubo de mercurio. Llegando bajo forma eléctrica, la onda se
transforma por el primer cuarzo en forma sonora, para vol-
ver a su primera naturaleza a través del segundo cuarzo que
la d¢vuelve al primero, y asi de continuo. EIl recuerdo es.
pues, disponible a todo instante en el interior del tubo. Otros
procedimientos bastante diferentes, pero todos a base de pro-
piedades electronicas, han estado o estdn en curso de ser
puestos a punto.

»Un sabio francés. M. Couffinal, director del Instituto Blai-
se Pascal, ha construido, y esta perfeccionandola, una ma-
(juina mis simple que las precedentes. En lugar de operar
sobre el sistema decimal, el aparato utiliza el sistema Illamado
binario, que so6lo reclama dos simbolos, el cero y el uno, gra-
cias a ello el funcionamiento es fundado sobre el principio
bien conocido en electricidad del «todo» o «nada». La aper-
tura de un circuito corresponde entonces a cero, y su cierre
a uno, o viceversa.

»La simplificacién es inmensa; el niamero de operaciones se
llalla ciertamMite aumentado, pero la rapidez con la cual
ellas se efectuan es tal que la ganancia de tiempo es im-
portante.

»Ademas del dispositivo de la memoria, otro érgano esen-
cial de las maquinas de calcular es el «programa». Este re-
presenta la continuaciéon y el orden de las operaciones que
el hombre ha prescrito. Registradas antes sobre una tira de
carton perforada, el programa lo es boy sobre un hilo mag-
netizado-

VEsta evolucién técnica ha dado nacimiento a una nueva
ciencia; la «cybemética», asi bautizada por su «piormier», el
americano Norbet Wiener, segln la palabra griega que sig-
nifica «tomonero».

»S? puede definir esa disciplina como siendo la que se
ajusta a los mecanismos autogobemados, es decir a los que
en curso de ejecucidon, modifican por su propia voluntad sus
actos, al objeto de obtener el resultado final mejor. Ese re-
sultado se obtiene por un dispositivo dicho «feed-baek». Las
correcciones subsiguientes a la operacién en curso son, en
las maquinas electrénicas, por circuitos reactivos interviniendo
sobre el circuito principal en funciéon de las dltimas «infor-
maciones» registradas.
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»Los aparatos ya descritos no son auténomos. Ellos ejecu-
tan el programa preestablecido. Al contrario, los mecanismos
cybeméticos superiores los que constituyen realmente el ob-
jeto de la nueva ciencia, disponen de autonomia en, el escoger
de los medios por alcanzar el «objetivo» que les ha sido mar-
cado por el constructor. Entre ellos—ademéas de la famosa
maquina para jugar d| ajedrez—, lo mas curioso es la tor-
tuga eléctrica de Grey Walter, y el sensacional homeostato
de Hoss Asbhy.

»Bajo su concha animal, la tortuga es un triciclo cuyas
motrices traseras y la rueda delantera con direcciéon son accio-
nadas en el comando por una célula foto-eléctrica situada en
la cabeza. El aparato se mueve segun la intensidad de la»
luces que percibe, yendo hacia la luz viva o hacia la pe-
numbra, segun la débil o fuerte carga de los acumuladores.

;>Dando vueltas alrededor de los obstaculos para llegar al
objetivo, el pseudoanlimal posee aparentemente la autonomia
de un ser viviente.

»Sin pretender hacer ilusién sobre su naturaleza metélica,
el homeostato de Asbhy es un aparato compuesto de cuatro
elementos, que restablece toda ruptura de equilibrio. Para
llegar a ello, éste procede por tanteos, escogiendo y variando,
si es nec3sario, los actos propios para alcanzar el objetivo
propuesto. La regularizacion de los equilibrios es, como se
Sabe, una de las caracteristicas esenciales de los organismos
vivientes, y el homeostato lleva a ese problema mayor una
solucion comparable a la haUada por la naturaleza.

«Estos progresos han chocado tanto con los espiritus al ex.
tremo de calificar las realizaciones electronicas de «maquinas
pensantes». No es verdad mas que en el limite trazado por
el hombre a la invencién, y en vista del resultado final que
le ha fijado, Ciertamente, es concebible hacer efectuar a es-
tas maquinas unos razonamientos tales como silogismos, a
condicion de escoger unos simbolos apropiados, y establecer
los circuitos de manera a satisfacer las reglas de la ldgica.
Pero antes de hablar de verdaderos seres, existe una laguna
que debemos guardar de franquearla.

»Las maquinas no se crean, no se reparan, ni se reprodu-
cen ellas mismas. Tampoco establecen sus programas, ni fi-
jan ellas mismas su objetivo. No tienen capacidad intuitiva,
ni de suposicién, ni de negativa, esa ultima forma de la li-
bertad. Su dominio es el de los actos automaticos del pen-
samiento, con exclusién de toda verdadera creacién. EI hom-
bre conservara solo la facultad soberana de poner los pro-
blemas. Pues, encontrandose la soluciéon en el enunciado, en
muchos casos no es mas que un trabajo de esclavo. La libe-
racion de las labores automaticas permitira a la inteligencia
consagrarse a la creacion lo que es verdaderamente su con-
dicion,

»La conjunciéon de los mecanismos de programa, de me-
moria, de lectura, de «feed-back», permite, pues, concebir
que en principio, la mayor parte de las tareas automaéticas
pueden efectuarse por las maquinas, y que los limites del
automatismo son susceptibles de ser retrocedidos.

»En su obra Cerveaux Géants, Edmundo C. Berkeley, des-
pués de haber expuesto todos los calculos que haradn las ma-
quinas en lugar de los matematicos, en los laboratorios como
en fabricas, enumera las demas tareas que pertenecen ya al
dominio de las aplicaciones electrénicas.

»En primer lugar figuran los archivos, el repertorio de los
conocimientos humanos. Nadie puede actualmente pretender,
como el humanista del Renacimiento, poseer la suma del sa-
ber de su tiempo. La maquina dard al hombre esta posibili-
dad. Ella recordara perfectamente lo que le habran ensefiado
los especialistas de cada disciplina. So6lo hard falta pregun-
tarle, y contestard inmediatame'te de manera completa y
segura a la pregunta,

»E1 mismo autor expone después cémo funcionan los me-
canismos automaticos que estenegrafian, dactilografian, tra-
ducen verbaimente o por escrito, un texto de una lengua a
otra. También describe el «direcciografo» (adressographe).
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al cual un servicio comercial puede pedir la lista de los
clientes susceptibles de interesarse por una nueva produc-
cién el cual selecciona los nombres y busca las direcciones
entregando los sobres dispuestos a la exp”icién.

»Si estos aparatos no estdn aun construidos, se esta en
posesion de su plan y son realizables. En un
visible, una parte importante.de los trabaja actualmente
realizados por hombres y mujeres en las administraciones pu-
blicas y privadas, los centros de estudios, los laboratorios,
oficinas de investigacion, el comercio, serdn efectuados por

mismo en la industria. No se trata aqui solamente de
organizaciéon de precio de coste, de invesligaciones. de con-
tabilidad y de correspondencia de lo que se encargara
«cvbemeética» aplicada, sino del mismo trabajo manu”.

»Se sabe que las cadenas de producciéon y de ajustaje ca-
racterizan de mas en maés la industria moderna. Pues pnj-
cipio de la cadena es dar el gesto siempre mas acentuado
de repeticion automatica, al punto que en ciertas empr”~as
americanas, la atencién de los obreros y empleados m dis-
traida, durante el trabajo, con musica o
«ir que el repetidor electrénico puede, en estos tomar
sin ~ tardar el lugar del hombre. Desck 1946. la revista
americana Fortune, describe una fabrica del porvemr trans-
formada asi. Y desde hoy, dado que la vida no r«iste a »
radiaaones de la materia en curso de desintegracién, son m
robots quienes operan en las fabricas americanas de pluto-
nium. C

..Esta vez escribe Norbert Wiener, no es la energia hu-
mana que reemplazamos por la maquina, sino el hombre
comunicativo, el hombre en tanto que sector que decide
Si sus decisiones r.o son tomadas en un nivel demasiado ele-
vado. si no son mas que decUiones de un
fabrica condenado a repetir una secuela de decisiones ba-
nales EIl cerebro electrénico har4, de esta fortM, ejecutar
las maquinas las operaciones previstas por el programa»,
registrado una vez por todas sobre un hilo inagnetizado.

»Lo mismo, escribe el padre de la «cy”~metica». en ina-
teria agricola un tractor y su arado pueda» sa .equipados
por un dispositivo electréonico que les hara mover a una dis
tancia constante del precedente surco. «Una vez el pnmero
trazado sobre todo el borde del campo, unos tractor”™ sin
conductor labraran toda la superficie pata detenerse finalmen-
te una vez el trabajo terminado».

..Sin duda, se dira: ;estas posibiUdades técnicas exist”®,
pero el precio de semejantes aparatos es que no es en mucho
supCTI'or al del trabajo humano? . N,

»Eso es incontestablranente verdad en los prototipos. La
méaquina de calcular ENIAC. que p ¢~ 18.000 lamparas el«-
trénicas, ha costado medio millén de ddlares, pero las sim-
plificaciones ulteriores reducen, sensibleTOnte su precio que
podria establecerse alrededor de 150.000 ddélares Es asi que
la IB P francesa de M. Louis Couffignal no tiene necesidad
més que de 2.000 lamparas por un rendimiento al mOTOs
igual al de su antecesora americana. Fabricados en sene—
20 millones han sido producidas en los Estad» Unid» en
1950—Io0s tubos electrénicos son hoy de un precio abordabie.
Desde luego, considerando el problema sobre su aspecto eco-
némico. Wiener concluye que «si el valor en capital_de un
hombre puede ser evaluado en diez mU délar», 1» magiunas
gue pueden reemplazar a una docena de hombres existen
ya». Por otra parte, no hay duda que cuando las maquinas
de control sean construidas en serie, su precio de coste ba-
jard en una importante proporcién.

»E1 reemplazo gradual del hombre por a maqum es, pues,
ineluctable, puesto que por una especie de ley o de fatalidad
el progreso técnico no vu.five atrds y sigue al “~ntrtmo.
siempre adelante. Pero entonces, ¢qué serd del hombre libe-
rado de una parte cuantitativa de sus tareas?

..El problema no es nuevo. Este sobrevino en el curso ae
la evolucién industrial, y, mas de una vez, los obreros ame-
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nazados de paro intentaron romper las maquinas que iban a
sustituir a un cierto namero de ellos. De hecho, el desarrollo
técnico fué tan general que abrié a la mano de obra nuevos
campos de actividad al tiempo en que los antigu» se re-
servaban De méas en mas, con lo que se puede decir por
el momento, el proceso no tuvo jamas un caracter masivo y
general, y su desenvolvimiento dej6 el tiempo necesario a
una cierta adaptacion.

«Esta vez, al contrario, en lugar de una evolucion, |e co-
rre el peligro de encontrarse en presencia de una verdadera
revolucion técnica. EI hombre puede ser literalmerite sacu-
dido por su invencion, cuya amplitud y consecuencia vuelve
a poner en causa las condiciones habitual» de su existencia,
fundada, siempre, sobre la nociéon del trabajo. Si esta base
desaparece, o disminuye, al punto de no ser ya esencial,
¢como reemplazarla por otra? Se trata realmente de resolver
un problema sin precedente por su amplitud y por su urgen-
cia: la oreatizacion de una sociedad nueva. _

xNo obstante, la cuestibn no revestird un caracter de
apremio méas que si no se dispone del tiempo necesario por
aiustar la sociedad a sus nuevas condiciones de existencia.

«Sobre esto, las apreciacitmes de los técnic» varian entre
20 y 50 aftos para la generalizacién de las cadenas, la tabii-
cacion de los aparatos de control y la adaptaciéon de las
maquinas ustensiles. Si se adopta la cifra media-de treinta
afios ese tiempo serd suficiente, a condiciéon de tomar de hoy
en adelante el problema en toda su extension y tratarlo en
su conjunto.

«Pues segln toda probabilidad, «la automatizacion» de las
fabricas no se operarda paralelamente al rnismo ntmo en to-
dos los dominios de la produccién. Se ~alizard sucesivamen-
te en cada rama, empezando por aquellas en que el
a la cadena es el mas en uso. Es decir, que la mano de obra
se vera desalquilada por sdeccién en una misma industria,
lo que impedird toda leealificacién en la misma especialidad.
La traitacion sera grande de acogerse al “pinsmo, y de
traiisferir los obreros a otras fabricas qu» tendran fuertes pro-
habilidades de ser a su vez equipadas de roBots afios mas tw-
de Entonces sélo se habra retardado la dificultad sm haber
aprovechado el tiempo acordado por las circunstanc”.

»Al fin, «1 todo caso, habra una reduccién masiva dri em.
pleo. al mismo tiempo que multiplicacién del namero y de
la rebaja de los productos manufacturados segin los proce-
dimientos automaticos. La ecuacién a resolver tendrd, pu»,
varias incognitas. Y, supcmiendo que en este momralo la
parte del trabajo humano haya sido reducida, por ejeinp'®;
en un 80 por 100 en la metalurgia y el textil,” 60 por mi
en la industria quimica, y sélo de un 20 por 100 en la agri-
cultura, ¢cuéles serdn las normas que se aplicaran a los sa-

7~ 11 solucién se ha sugerido. Puede set encontrada en ca”
rama, dividiendo el numero de horas de trabajo requerido
por el ndmero de obreros especializados en »ta rama. Esa
proposiciéon «no cuadra» con las exigencias de la ttenica el«-
tjonica. La mano de obra conservada sera esencialmwte téc-
nica y de control, Técnica por los obreros de élite,
cinos de los ingenieros pot el trato, y ejecutaran sobre a
maquina madre los movimientos tan perf~iK como posible
sea y que d hilo magnetizado registrard. Craitrol por los
vigilantes de la ejecucion, sentados en sus observatorios mul-
ticolores para asegurar el buen funcionamiento o ejecucién
del «programa». Estos técnicos serdn intercambiables y des-
empefiaran un papel aristocratico.

»Es en esto que los datos son sin precedente. En su «cn-
Hca del Programa de Gotha», Marx habla de la fase supe-
rior» de la sociedad donde el trabajo se convertira no sola-
mente en el Unico medio de vivir, sino en la pnmera nece-
sidad de la existencia», o]

Pero que esU primera necesidad, en un momento aaao,
deie de poder ser satUfecha no ha podido merlos que in-
quietar el espritu de soci6logo. Pues, en las fabricas de ma-
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flafia, no habrad casi mas que ingenieros y directores. Y vol-
veremos siempre a la misma pregunta; ;Qué hardn los de-
mas?

«Los cibemeticiaros no se han equivocado. Los fisicos nu-
cleares se hallan encantados y algunas veces horrorizados por
las consecuencias de su invencion. En todos los casos, la so-
lucion colectiva propuesta es idéntica; crear una autoridad
internaeicMial que regularizar4 la marcha del progreso en el
sentido del interés humano. Se conoce lo que ha ocurrido
en este orden razonable cuando se ha querido aplicarse a la
desintegracion del 4&tomo. (Es que tiene mas probabilidades
de éxito en la materia cibernética? Puede ser, porque ésta
sobrepasa las concepciones capitalistas y comunistas que se
refieren a un orden virtualmente sobrepasado. Puede dudar-
se, sin embargo, que el buen sentido triunfe pronto en el
mundo actual, donde la carrera por la rebaja del precio de
coste condiciona las exportaciones, y por supuesto el estan-
darte de vida de los pueblos competidores. ¢(Es que el mas
rico no sera tentado de equiparse el primero, al objeto de
inundar los mercados, pero sin darse cuenta de que sus com-
petidores son también sus clientes? (Es que debera llegarse
u una ruina general antes que recMiocer que la dicha hu-
mana no puede basarse mas que sobre una minuciosa orga-
nizacion nacional 'e internacional fundada sobre una distin-
cion entre las tareas automaticas y las que no lo son?

<Ciertamente, el tiempo de reflexiéon y de adaptacion pue.
den sér aumentados por la prohibicion gubernamental de in-
troducir, en los talleres, los repetidores electrénicos, pero na-
die puede mantenerse en un estado de inferioridad aplas-
tante.

<Ademas, puede ser que la humanidad no tenga ningin
reposo. Wiener ha denunciado ese peligro. Si—dice él—hay
una tercera guerra mundial, la generalizacién del automatis-
mo se impondra a los antagonistas a fin de producir maés
a prisa, mejor y de librar la multitud de combatientes re-
queridos por un conflicto de tipo mundial. En dos afios, es-
tima el mismo autor, la transformacién estard hecha. ;Qué
decir entonces del retomo a la paz, donde una gran parte
de los movilizados no encontraran ningun empleo? La pers-
pectiva de una paz electrénica no hace mas que prolongar
lo tragico de la guena atémica.

»Y sin embargo, el automatismo, dominado por la razoén,
puede hacer la felicidad de! hombre, sustituyendo al con-
cepto envilecedor y nivelador de la masa, por el de la liber-
tad de la persona.

»No hay problema de organizacién que la eficacia de una
inteligencia, desdoblada por sus maquinas de calcular, de
razonar, de trabajar, no pueda resolver, a condicién de que

Refiérese que en tanto que Miguel Angel pintaba el fres-
co de la capilla del Vaticano, el Pontifice Paulo IlIl fué a
cisitarle en su gran taller. El cortejo del Papa era nume-
roso y no faltaba alguno de los que, envidiosos de los fa-
vores de que Miguel Angel era objeto, no perdian ocasion
de malquistarle con el Pontifice. Del namero de los envi-
diosos era el maestro de ceremonias, Blas de Ceseno, hom-
bre de escaso gusto y sobrada malicia.

—¢Qué os parece la obra?—Ile pregunté Paulo jll.
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la nocién de servir reemplace la ~ dominacién. Que se quie-
ra o no, el trabajo dejard de ser una mercancia volviéndose
un valor. Valor creador del sabio que retarda los limites de
lo posible, del ingenio que traduce la invencién en maquinas
nue.vas, del maestro obrero responsable del primer movimien-
to que repetiran los robots, pero valor creador también de
los pensamientos y de los brazos que, después de haber cum-
plido las tareas requeridas por la produccién automatica,
consagraran lo mas daro de su tiempo, al contacto directo
y fecundo con la realidad natural, llegando a creaciones don-
de cada uro se expresa y descubre diferentemente, pero
quedando solidario. Eso serd& menos la hora «de los placeres
organizados», distracciones en comuUn a hora fija y sobre
mando, que el tiempo de los artesanos de la herramienta,
de la pluma, del pincel, del jardin, igual como en los siglos
de las catedrales.

»Al lado de los productos automaéticos muy baratos, habrd
los del esfuerzo individual, cuya calidad fija el valor. Libe-
rado del anonimato, dejando de ser un engranaje de la ma-
flana a la noche, cada uno, en la medida de sus medios, hara
frente a las cuestimies esenciales que convienen a su dig-
nidad de hombre,

»Pero eso exige un acto fundamental. Es el abandono al
destino que es la via del fatalismo, o bien sea la orientacion
voluntaria del destino; lo que es asunto de lucidez y do
decision.

»E1l género humano, llega «al limite», a ese punto donde
la negativa de obrar reviste un caréacter tan fatal como una
decision equivocada.

»Esto es verdad por la energia nuclear como pOT la ciber-
nética, pero la amenaza que representa la primera, aterroriza
por su aspecto espectacular, mientras que el peligro que con-
lleva la segunda no tiene el mismo caracter de dramatica
evidencia. No obstante, los distintos caminos conducen al
mismo impace. La invencién condena al inventor a escoger
inmediatamente entre la tazén y el absurdo, el ser o la nada,
la libertad o la servidumbre.»

Con d encabezamiento puesto a este articulo hemos lla-
mado Ja atencién al objeto de que estudiemos estos proble-
mas de la técnica en bien del futuro inmediato de la huma-
nidad con la extensién que requiere d progreso mecanico en
la fase de la desaparicién de un sistema de civilizacion por
empuje de modalidades nuevas a tono con las necesidades
humanas presentidas por los teéricos de la Anarquia.

XXX

(Traduccién dei francés por Bernardo Pou).

—Sefior, me parece mas a propé6sito para decorar una
taberna que para servir de ornato a un templo.

Oyé Miguel Angel aquellas palabras; pero ni un solo ges-
to demostr6 que las hubiese comprendido. Poco después,
como el Papa volviese a visitar la capilla Sixtina, observo
que habia en el fresco una figura més. El maestro de ce-
remonias aparecia en un grupo de condenados cOn una ser-
piente rodeada al cuerpo (la invidia) y teniendo por atri-
butos dos enormes orejas de asno-—SOLEDAD GUSTAVO.
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Q ~*~AC) NTRE Rusia y los Estados Unidos
guieren establecerse diferencias de
estructura que cada dia son nvenos
distantes entre si. La creciente mili-
tarizacién de la Orbita de influencia
occidental demuestra en qué medida
las practicas totalitarias van enrai-
zando en el sistema tradicional de la
democracia politica tras la crisis del
liberalismo que le dié origen y savia.
El intervencionismo del Estado en el hasta hace
poco coto cerrado de la Economia, acaparado en-
teramente por las actividades capitalistas, prueba
que la estatizacion del mundo occidental sigue su
curso como una tendencia incontenible hacia el
equilibrio versus el sistema antagonista, o sea el
stalinismo. )

La democracia de las estrellas y las bandas se
habia distinguido por el rol secundario jugado en
politica por sus militares. Mientras en la América
latina, por ejemplo, se continuaba la tradicién
Ochocentista espafiola del cuartelazo y el pronun-
ciamiento-término que ha adquirido, finalmente,
a fuerza de uso, carta de ciudadania en todos los
idiomas del mundo—, los norteamericanos poster-
gaban a los solidados a la tercera categoria, yendo
delante en los asuntos del Estado financieros y po-
liticos profesionales. La guerra 14-18, primer acon-
tecimiento serio en la carrera militar estadouni-
dense, no alteré la costumbre ya afieja, y el ele-
mento civil continud sosteniendo firmemente la
sartén por el mango. Con Roosevelt se acaba esa
tradicion, y por fin los militares se cuelan con nu-
merosas prerrogativas en la Casa Blanca. El gro-
tesco reinado de Truman confirma la apoteosis in-
tervencionista del militarismo americano, que ha
acaparado todo el terreno en asuntos de politica
extranjera. . . )

La pasada guerra mundial estimul6 los apetitos
del militarismo americano. Por otro lado, las con-
secuencias resultantes de la misma—paz armada,
Zonas de ocupacion, guerra de Corea, extension del
ccmunismo a China y agitacion en los paises colo-
nizados por Francia e Inglaterra—parecen indicar
o justificar la necesidad de una primacia militar
en la direccion de la politica internacional norte-
americana. La precaria paz de que disfruta el mun-
do, con la URSS en frente como enemigo perma-
nente, redobla las ventajas para afianzar la posi-
cion del militarismo yanqui en Washington. Toda
ia politica Internacional yanqui se desarrolla bajo
nn signo militar, y ya no es improbable que la pro-
xima Presidencia sea un militar quien la deténte-
las inspiraciones y exigencias de la Casa Blanca
de cara al grupo de naciones que han quedado

practicamente bajo su égida son pnmordialmente
militares. EI méas eminente designio estadouniden-
se en Europa es el fortalecimiento militar del Pac-
to del Atlantico por encima de cualquier otra con-
sideracion de principio, Que no existen considera-
ciones de principio lo demuestran las veleidades
con el régimen fascista de Franco, con el que ya
se han abierto amplias relaciones, siempre por
misiones militares. En América, con caracteristi-
cas distintas, el Pacto de Rio Janeiro evidencia de
la misma manera las preocupaciones militares de
los yanquis, y su afan por someter a una politica
de guerra a todas las naciones que de una u otra
manera dependen de ellos. En frente, Rusia y sus
satélites realizan en una vasta zona de Europa y
Asia maniobras idénticas, dandole a nuestro siglo
una apariencia siniestra y justificando su clasifi"
cacion histoérica como era de las grandes guerras.
X

Nos encontramos, pues, bajo el signo catastrofi-
co de una civilizacion derrotada, en trance de
transgredir definitivamente cuédnto podia justifi-
carla moralmente. Desde el momento en que salio
del caos medieval, la estructura intelectual de
nuestra civilizacién se distinguié por una premisa
capital: la brutalidad, la injusticia, la violencia y
la guerra se producian sin justificarse. Se hacia el
mal, pero se gloriaba el bien. S6lo esta escisién en-
tre el pensamiento y la voluntad de varios siglos
permitié la lenta elaboraciéon de una cultura fun-
damentada en principios morales Idealistas, que
es hoy violentamente combatida por todos los fac-
tores de regresion, principalmente por las mismas
instituciones que representan el viejo principio
barbaro de la fuerza. Ya hemos visto que en, algu-
nas de las mas tragicas derivaciones de un acon-
tecimiento humano residen los elementos corrup-
tores y destructores de los valores de la cultura y
la civilizacion. La invasion actual del guerrerismo
no es otra cosa que la culminacion de un proceso
destructor y, paradéjicamente, el retorno a las for-
mas deshumanizadas de la barbarie-

La aceptacion masiva <Je la posibilidad y el prin-
cipio mismo de la guerra presupone la vigencia y
el predominio de lo gregario. La guerra como prin-
cipio universal de wuna civilizacién significa la
afloracién de los prestigios primitivos. Indejpen-
dientemente de los factores econdmicos, politicos
y de poder que puedan entrar en juego en el esta-
llido de las guerras modernas, estdn esos presti-
gios regresivos que hallan su raiz en el espiritu
mixtificado del hombre mismo. S6lo esa existencia
de factores regresivos puede justificar la larga au-
diencia que ciertos megalomanos como Hitler, Sta-
lin o un dios aterrorizante como la bomba atémica
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encuentran en el alma humana. Ha explicado muy
bien este proceso Roger Caillois en un ensayo de
profunda penetracion. Afirma que casi no existen
ias filosofias de la guerra antes del siglo XIX, La
larga tradicion humanista habia arrinconado esos
principios barbaros, por lo menos en el dominio
cultural. Con Hegel y el hegelismo la guerra se
convierte de pronto en el motor de la Historia,
pues es ella la que forma los Estados. Sabemos que
los frutos ideologicos del hegelismo son el mate-
rialismo dialéctico y el super-Estado. También era
inexcusable la fatal consecuencia de la guerra en
sus aspectos mas deshumanizados.

Segun Caillois. «la guerra cumple, en la socied”
mecanizada, la misma funcién que la fiesta en la
sociedad primitiva, ejerce la misma fascinacion y
aparece, en fin, como la Gnica manifestacion de lo
sagrado que el mundo contempordneo haya sabido
producir a la medida de los recursos gigantescos
de los que dispone». Ya no es la guerra la que se
adapta a las leyes generales de la civilizacion, sino
al contrario, la civilizacién en su conjunto la que
debe adaptarse a las condiciones de los combates
futuros. Un porcentaje elevadisimo del potencial
industrial de nuestro mundo responde a los esti-
mulos del militarismo en auge, no a las necesida-
des basicas de la poblacion mundial, ni aun a los
mismos intereses nacionales de las potencias do-
minantes. Estamos viendo que los impresionantes
recursos industriales de nuestra civilizacion, mas
que servicio del hombre estan destinados a su

Se declaré individualista un interlocutor de Eliseo Re-
clus, y éste contesto:

—Sin embargo, hay que confesar que hay algo fuera
de nosotros.

Las palabras de Reclus tienen tanta sensatez y tanta
agndeza que derrotan a los sofistas del simplismo subje-
tivo, a las doctorales logomaquias que implicita o expli-
citamente postulan la primacia absointa del icyo» para
engendrar, en fin de cuentas, el argumento egoista.

o_

Segun dicta la experiencia propia méas antigua, el hom-
bre es psicoléogicamente y en la tierra donde vive, un
ser social. El separatismo individualista, el ncada cual
para si mismo.i, fuente del caos actual, no es para el
espectador reflexivo mas que una aberracion metafisica,
una teoria absurda y antinatural.

O_
El individualismo, en el sentido preciso y pleno de la

«Société Générale d'Impression. —

Le Gérant :
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destruccion. Son ellos los que mandan, a pesar de
su apariencia inerte, y no los que los construyen
y dirigen. Porque han sido elevados a ia categoria
magica de simbolos, y toda simbologia ejerce un
domindo espiritual incontrastable. Esta situacion
solo es explicable en base a ese sentimiento reve-
rencial del hombre hacia todo lo que lo aplasta.
No se trata Unicamente de que los gobiernos diri-
gen, los Estados Mayores planean, y los soldados
tienen que combatir. Hay por debajo de todo eso
un prestigio destructor latente que encona la apa-
riencia del poderio. EI poderio es el estimulo tre-
mendo de las ideologias masivas de nuestro tiem-
po. De ahi que la deificacién de la maquina como
simbolo de poder y eficacia y su culto en el mundo
occidental conduzca la conciencia del hombre me-
diocre hacia un misticismo agresivo que tarde o
temprano tiene necesidad de comprobarse y reali-
zarse. Es esa la explicacion del nazismo y su fatal

Puede objetarse que no toda la conciencia occi-
dental estd en la misma situacion, y el reconoci-
miento de esa realidad es la que permite que escri-
bamos esto y nos dirijamos a otras personas. Pero
los hechos no menos reales puestos de relieve que-
dan confirmados por una actividad siniestra y co-
tidiana que tiende a centralizar en dos Unicos an-
tagonistas todo el poderio necesario para la gran
catastrofe.

B. MILLA

palabra, es una forma inferior, una forma rudimentaria
de vida anterior a la conjugacion de los sexos y a su
diferenciacion, anterior al grupo familiar, al rebafio, a
la horda, al clan, al nacimiento de la seriedad gregaria,
forma primitiva y grosera de la solidaridad social.

o —

Ni individualUmo ni gregarismo, he aqui la férmula
concienzuda, sana y justa de la vida humana. El indivi-
dualismo nos conduce a la lejania del origen de la vida
animal, entregada al arbitrjo de cada uno; el gregarismo
nos conduce a la iniciacién grosera de la vida en comun.
Todo ello representa el pasado que exaspera en su propia
ugcnia. La psicologia humana, las adquisiciones del espi-
ritu y de la razén 9« oponen a los dos anacronismos: in-
dividualismo y espiritu gregario, Son estas dos manifes-
taciones igualmente nefastas, y en vano se trataria de
acompasar la vida a sus dictados.—PABLO OILLE.

Etienne GUILLEMAU.
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V'YER Y DE hOY

Nubes, sol, prado verde y caserio
en la loma, revueltos. Primavera
puso en el aire de este campo frio
la gracia de sus chopos de ribera.

Los caminos del valle van al rio
y alli, junto al agua, amor espera.
¢Por ti se ha puesto el campo ese atavio
de joven, oh invisible compafiera?

.Y ese perfume del habar al viento?
¢Y esa primera blanca margarita?
«Tu me acompafias? En mi mano siento

doble latido; el corazén me grita,

que en las sienes me asorda el pensamiento:

eres tu quien florece y resucita.

de

Tejidos sois de primavera, amantes,
de tierra y agua y viento y sol tejidos.
La sierra en vuestros pechos jadeantes,
en los ojos los campos florecidos,

pasead vuestra mutua primavera,
y aun bebed sin temor la dulce leche
que os brinda hoy la ldbrica pantera,
antes que, torva, en el camino aceche.

Caminad, cuando el eje del planeta
se vence hacia el solsticio de verano,
verde el almendro y mustia la violeta.

cerca la sed y el hontanar cercano,
hacia la tarde del amor, completa,
con la rosa de fuego, en vuestra mano.

Abel MARTIN
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(CUALES SON LOS ORIGENES DEL MO-
VIMIENTO OBRERO ANARCO-SINDICA-
LISTA ESPANOL? ;Cuales son sus princi-
pios ideologicos? ;Cuales son sus tacticas y
cudies sus objetivos? ;Cudles han sido sus
luchas, sus triunfos y sus martirios? ;Cual
ha sido su trayectoria desde los tiempos de
la Primera Internacional hasta nuestros
dias?

Dos obras, que no deben faltar en la bi-
blioteca de todo aficionado a los estudios so-
ciales, satisfacen plenamente a estos inte-
rrogantes:

EL PROLETARIADO MILITANTE

(Origen del Sindicalismo)

Por Anselmo LORENZO. Dos tomos con
52S paginas. Precio de los dos tomos inclui-
dos gastos de envio; 250 francos.

U CNT. BEN111 REVOURDN ESPINALB

Por José PEIR-VTS. Un tomo con 416 pa-
ginas, fotocubierta a dos colores e ilustra-
ciones sobre papel conché. Precio del primer
tomo (el segundo se halla en prensa): 600
francos.

Pedidos a J- Cazorla, 4, rué Belfort.

— Toulouse (Haute-Garonne).





