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MUESTRA FO m O iA

«En el principio fué la accién», escribi6 Goethe. Asi en Espafia la
rebelion del 1936. toda ella impulso y fragor de lucha. Etapa inicial
de un nuevo vivir. La accién, cuajada en un nuevo anhelo espontaneo,
abrié cauce; tomd impulso y ha ido dejando una estela de recuerdos...

Han pasado los afios, uno tras otro, en la imaginaciéon, en aquella
region del cerebro donde quedan guardadas las imagenes, permanece
ia huella imperecedera de los primeros dias. aureo'ados de heroismo;
de ese heroismo fecundo que permitio toda suerte de realizaciones.
Etaoa que pudo ser crisol de un mundo nuevo.

Ha transcurrido! el tiempo y con él la imagen fresca, brutal, de Ila
sangre, de las ruinas humeantes. Como un tanto difuminada en la men-
te. queda la vision trdgica de aquellos instantes de lucha enconada. Se
atacaban las fortalezas de un régimen prepotente.

Romaénticos oriflamas de rebeliéon, armas deficientes, manejadas con
mas entusiasmo que destreza, impulso febril, incontenido; anhelo entra-
fiable de dar tin a un secuiar pasado de ignominia... Esto y mucho mas
significaron aquellas horas de horror pasional en la noche y en la ma-
drugada del 19 y 20 de julio de 1936.

La tétrica silueta del castillo de Montjuich, la hosca mo.e de las
mu'allas de Atarazanas fueron pétreos testigos de los primeros chispa-
zos de la revolucion. Baluartes del militarismo, desde ellos se cubrié
de metralla el pecho de los primeros asaltantes, hasta que el pueblo se
aduefid, con tesonero sacrificio, de lo que parecian fortalezas inexpug-
nables. .

Después, el silencio, la soledad, !a silueta, en <a mente del ultimo
caido...

IA PENSEECHINOISE ETSON ROLE

DANS
LA GRANDE SYNTHESE HUMAINE REVISTA MENSUAL
DE SOCIOLOGIA, CIENCIA
por Pao! GILLE Y LITERATURA

Se trata de un breve estudio de psico-

logia, en donde, de una manera clara Comisién de Redaerion: Fontau-
y concisa, queda reflejado el fondo mo- ra, Peirats, Ferrer.
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Y i _ plares.

,Este op'usculo.. Incluidos gastos ge en Giros: oCNT», hebdornadaire.

vio. se sirve a 60 francos. Pedidos a C.C.P. 1197-21. 4, rué Belfort,
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Notas de actualidad

LA UNESCO, OTRA VICTIMA DEL FASCISMO.
LA OFENSIVA DEL CLERICALISMO EN EE. UU.

A experiencia nos ha venido demostrando cémo
muy poco cabe esperar de cuantos organismos
politico-sociales, de un modo mas o menos di-
recto, van ensartados a lo gne es consubstan-
cial, a lo que guarda relacién con el Estado.

[ ] No obstante, basta hace bien poco, Incluso

entre los maéas escépticos, se consideraba que

en la UNESCO un efectivo fermento de liberall-

Se creia que en dicho organismo juntadbanse hom-

unidos por vinculos hondamente humanitarios; por

anhelos de cuUura. de civismo, mas aU& de la estrechez

nacionalista de las fronteras. Vamos notando cémo ese

loado baluarte de civillzacfé6n y humanismo tiende a
P*rder el prestigio de que ha venido siendo objeto...

Uno de los intelectuales de mas relevante prestigio li-
°*ral, .\lbcrt Camus, ha enviado, como es sabido, una
tharta al Secretario del citado organismo. En ella eviden-
cia su desilusién, al constatar como una entidad que ha
‘«xnido blasonando de anhelos democraticos, progresistas,
‘eende a dejarse conducir por el maquiavelismo de esos
~uticos que, en circunstancias no lejanas, execraban a
Franco y sus adiatetes en tanto que hoy han llegado
~Nsi al extremo de rendirle pleitesia. Camus. indignado,
na dejado ofr su voz de protesta, lanzando puUblicamente
mtv™ llamada de alerta a la conciencia de cuantos en la
UNESCO han venido cifrando sus llusiones.

Cabe esperar que la voz de Camus halle eco en la
«nnciencia de otros hombres, en quienes el talento va
aunado a la dignidad. Para ellos la decepcién puede ser
P~rveciKi5a en ensefianzas: Pueden comprobar cuantos
tengan como norma del vivir ia lealtad lo que cabe es-
P«rar de aquello que, por estar vinculado, en mayor o

grado, al conjunto estatal, ha de hallarse sujeto
los inconfesados « innobles designios de la politica.

Si la UNESCO liega a tolerar abiertamente al fascis-
ta que hoy impera en Espafia, quedard harto eviden-
tsdo el relajamiento moral de cuantos continten en su

~no; relajamiento tanto méas acentuado cuanto mayor

sido su propensién a tildarse de liberales, propi-
lando el i~ogreso y la libertad de conciencia de los
pueblos.

Tras lo que el humorismo popular ha calificado de «<Olim -

piada negra», el recién celebrado Congreso Eucaristiqo
Internacional, se han prodigado toda suerte de comenta-
rlos alrededor de lo gne el clericalismo es y representa
en la hora actual. Aquella sobada imagen literaria de
Blasco Ibafiez, al denominar a la Iglesia la ((arafia ne-
gra». continda, en tanto que metafora, representando
una realidad. De nna o de otra forma, introduciéndose

sea que pueda dejar sentir su inflneneia, el cleri-

no cesa de actuar, ya encubierto, bien en abierta
actividad de catequesis.

Es harto significativa, a este respecto, la ofensiva
vaticanista gne se viene llevando a efecto en los Estados
Unidos, precisamente un pais donde, desde 1715, su Cons-
titucion aboga por la libertad de conciencia y tiene con-
seguida la separacion de la Iglesia, sea cnial fuere su
tendencia, de lo que en si constituye el Estado. En pos
de una acentuada campafia proselitista, ha emprendido
ahora el clero norteamericano una ofensiva ruidosa con-
tra aquellos obras de teatro que estiman adversas al
dogma religioso. Tal es ei caso, en lo que s& refiere a la
6pera de Schiller <Don Carlos», donde, como es sabido,
el gran dramaturgo aleméan fustigé el despotismo de Fe-
lipe Il y ia crueldad de la Inquisicion.

Asi tenemos que en la Metropolitan Opera, de Nueva

Vorb, han arreciado las bullangueras manifestaciones
de protesta, por parte de asociaciones catélicas, contra
la representacion de la citada obra de Schiller. Por su-

puesto, las actividades propagandisticas de la Iglesia ca-
télica en los Estados Unidos han hallado su contrapartida
en la noble conducta de cierto numero de intelectuales
que, sin vacilaciones, han dicho denodadamamente lo que
cK>nsideran la verdad, denunciando con valentia los ma-
nejos del clericalismo. Uno de ellos ha sido el emiiKnte
critico musical Kurt List, el cual escribe en una conocida
revista norteamericana: ((Particularmente en los Estados
Unidos, una vez méas, Roma aspira al poder temporal...
Ella trata toda desviacién de lo que constituye su dogma,
como un obstaculo tendiendo a limitar su poder de
expansion.»

La lglesia, por doquier, y hoy como siempre, busca la
parte débil de los unos; se vale de la inactivi~rd dei los
para introducirse en la vida social, Hipécrita, fin-

hnmildad y recato cuando se considera débil, tu-
despiadada, cuando se juzga fuerte.



enNn cuesTtTa

Eli lomo a la elaoa invoiociODoria 1lo 1938

Coincidiemlo con el dédmcsexto anioers<njo tkl 19 ~
iulio de 2936, se ha considerado que podria revestir tm
cierto interés iniciar uno encuesta, cwi caracter mUrnt*nal.
ol respecto de lo que fueron aquellos aconteca”los. Es
ntando que elementos no espai”les
do mas obietivo, se ha entrado la pregunta gm
tZ rV la encuesta a libertarios de distintos Verses
fieros que, por sus actividades y condiciones
son harto conocidos. ..

El tema de la encuesta es el stguiente:

srtve de
com
rntelectuales,

El Movimiento de

resistencia al franquismo y de reali-
zacion

revolucionaria, cuyo 18 aniversario

es ciertamente muy rico en ensefianzas; pero es muy Uc«i-
cil de estudiarlo con objetividad, sin partt-prts, hay que
hacer abstraccién de todas las nociones adquindas al res-
pecto de la Revoluciéon, sobre la sociedad futura, sobre el
comportamiento de los anarquUtas en tales y tales cnra”-
tancias, Es lo que ensayaré de hacer, sm tener la ceitidum
bie d¢ conseguirlo por completo.

Primer punto; Resistencia a la rebelién fascista. Ella r«-
pondié aproJdmadamente a los medios de que disponian 1«
~“mpafieros. quienes no podian, evidentemente,
incapacidad total del gobierno republicano. Parece ser no
obstante, que la trabazén con los centros en donde podia-
mos contar con compafieros, no marché como era necraano,
dadas nuestras antiguas modalidades sin tenCT en fu ~ a
modernos medios de relacién; la radio,
automoviles, etc-, cosa que se explica por el hecho de que
no fueron precisamente los libertarios quienes dicidieron
la revolucién, sino 1<» fascistas, habida cuenta ademas que
la mayoria de conflictos que habian precedido a los acon-
tecimientos habfan tenido un caracter local o regional.

Las masas que componfan nuestro movimiento no teman
la costumbre de pensar en el plan nacional, e inctoive los
militantes no estaban del todo desprendidos de ciertos par-
tfcularismos regionalistas. Existe, en lo que afecta al mo-
vimiento espafiol, un complejo bastante curioso; en t~to
que el pueblo espafiol es el mas desprovisto de xenofobia,
el méas acogedor para los «extranjeros», no llegé a pensar
por un instante en aquellos que. mas alia de las lionlc-
ras, participan en las mismas luchas, Penen las musmas as-
piraciones y los mismos intereses. Una tal mentalidad llego,
en ocasiones, a tener consecuencias bastante graves. La im-
presiéon del militante era que aquello se pasaba «~tie «-
pafioles», mientras que, desde los primeros dias, el muitéo
entero intervenia en Espafia dg un modo directo o mdirecto.

Al igual que no se habia tomado la decisién de atala-
yar la accion revolucionaria en un plan nacionm. menc
aén Se la consideraba en un plano internacional.
se' constaté que

prever la

0s
a aviaci™. los

Y_ cuando
las naciones democraticas o fascistas in-

m/'17aTPN <5F estima ove fueron
TO MAYORMENTE MERIITORIOS Y LAS
nAC nEFIiriENC/AS EN EL MOVIMIENTO REVOLI®
CIONARIO DE ESPANA, QUE TUVO LUGAR EN JULIO

los

ASPEC-

a continuacion las contestaciones que httita la
fell se reamo. Ni que decir tiene, que
emitidas lo son exclusivamente de sus
sin que ello signifique, por ‘upue”.
ciidn de pareceres con los que redactamos esta revtsta.

opmwnes

tervendrian, no se supo convenientemente

de los revolucionarios al objeto de que, por
neutralizaran la accién, siempre nefasta, de sw
gobiernos. La «propaganda», con miras al

da generalmente de una clara e mtel.gmte visi® de

la
situacion.

No se supo mostrar a los pueblos lo que aque
movimiento tenia de verdaderam”te

quiso presentar como de un caracter de defeca r”~ubli
cana, minimizando en lo posible la accién verdadeiam”te
interesante para los pueblos; las coleclivizaciraes.
lizaciones, incluso siendo éstas

cer ver el caracter «socialista y lib~"smo» de la
Ello fué un grave error que se explicaba por otro ®

gave aun, y que puede ser el que determiné, en definiriva,
la suerte de la revolucién; la ignorancia casi total del esta

las soa”

srispafia hubiera conocido las caracteristi® de la pw-
paganda y de la accién de la Internacional Coro”ista, ja
m ¢ este partido hubiera sido integrado a la revoluciéon es-
pafiola, no obstante la ayuda aportada en armamento—ya
sabemos en qué condiciones—por Rusia.

Desde el exterior se tuvo la idea de que los comunistas
podian maniobrar el movimiento espafiol, los paises tas-
eistas de una parte, por las razones conocidas, y tos pai-
ses democtaticos. a los que se ponia en la alternativa de
decidirse bien por el fascismo negro o pardo, bien por el
fascismo rojo, convinieron practicamente aniquilar nuestra
revolucién. s .

La leccién, por oUa parte, no fue comprendida por fo-
dos, puesto que después de 1939, ciertos rriilitantes han lie-
gado a pensar en un acuerdo posible con ios estalmianos.

Como las demas insuficiencias, ésta se explica ~ r la si-
tuacién que, anterior a la revolucién, se hallaba ~pana. la
que no habia participado en la guerra de 1914-18 y, por
razones qu? seria largo explicar aqui, la Internacional Co-
mun'sta no habia hallado eco en el seno de las masas orga-
nizadas, aun y con todo el que la C.N.T. tuvo un momento
de vacilacion en adherirse o no a la Tercera Internacional.
En el plan politico la influencia era nula, y la partici-
pacion del Partido Comunista espafiol en la revolucién ha-
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bfa sido igualmente nula. Se le habia descuidado, se le
conocia mal; es légico, y estas observaciones no tienen el
caracter de critica, son, simplemente, constataciones, por
desgracia, bien fundadas y que no se aplican a los indi-
viduos sino a un estado de cosas general del que era impo-
sible desprenderse dadas las circunstancias.

Sin embargo, si a la revolucion se la hubiese imaginado
en un plano general y de amplitud mundial, con seguridad
que se hubieran tenido en cuenta las advertencias del ex-
terior, las cuales no faltaron.

Las insuficiencias de orden «politico» eran también difi-
efe de evitar, Jado que la acciéon de los militantes se ha-
bia ejercitado, sobre todo, a través de los sindicatos. Y aun-
que la C.N.T. sea «libertaria», con sindicados que, en su
niayoria, carecian de una seria preparacién cultural, a lo

{iey *1“® agregar el contacto ldégico, normal, con la
y.G.T., esos militantes se han visto en el caso de tener
«empre que animar, conducir, dirigir, a sus compaifieros.
Ellos han tomado también la deformacion del «jefe», in-
cluso cuando, filos6ficamente permanecieran siendo anar-
quistas. Hay en ello una deformacién inevitable, en tanto
qtuj las «masas» no estén compuestas de individuos culti-
"®dos, capaces de determinarse por si mismos.

Ciertamente, todas esas insuficiencias fueron graves, pero
grandes fueron las cualidades desplegadas en todos los as-
pecto por la «militancia». Sorprendida de un modo ines-
perado por el desarrollo de jos acontecimientos—yo creo
que sin la rebelién de Sanjurjo-Franco, contra el Estado

™ Ana revolucién hubiera sido posible en 1936— la mili-
F.A.l.-C.N.T. estuvo a la altura de las circunstan-
PI®h politico, rechazando toda idea de diota-

demostré con ello su valor ideolégico, en tanto que

W el plan social y econémico llevé a efecto las suficien-
tes realizaciones para que al Movimiento espafiol del 19
® julio pueda llamarsele «una revolucién» y quedar, como
mel ejemplo méas completo de realizacién socialista libre,
oco es lo que puede diferenciar a esos militantes, algunos

e los cuales fueron simplemente admirables, de las «ma-

» populares, bien de la industria, o bien de la agricul-
g.®’ que, impregnadas de conceptos anarquistas de los
tid * antecedieron al 1936, y con su simple buen sen-

una necesidad nueva; la d© vivir sin las reglas

ANinales del orden habitual, supieron realizar en grado

“~Niino, con audacia y dentro de la mayor pureza de sen-

lentos, los ejemplos de convivencia fraternal que cons-
‘““%eron las «Colectividades».

ho Se tuvo la suficiente confianza en «el pueblo».

Du”i Kropotkin habia recomendado tantas veces. EI
j,i ? espafol, no obstante su acentuada incultura gene-
ta’ f capacidad constructiva; hubiera hecho fal-

garantia contra d parasitismo que, eviden-
ente, tendia a volverle a oprimir bajo el yugo,
o tw" n perenne alternativa de «vencer

revolucionarios espafioles no han compren-

lizatd la grandeza de la obra por ellos rea-
«nidsiKi ~ *®34an los dltimos en comprender la for-
dial repercusién en el conjunto de la vida social mun-
se ha perdido de su experiencia; ella no ha muer-
inter~°- elemento a realizaciones en el area
n parecerle absolutamente

se >t it ‘ferrtro de algunas décadas,

nauiard de la Revolucién espafiola de 1936-39.

ARISTIDES LAPEYRE.
Burdeo

la Gran Revolucién
la safisfaccién de

Esnlfi del XVI1 aniversario de
P*®"® simpatia, tenemos
~baros nuestra opinion.

® REVOLUCION ESPANOLA ha sido para nosotros
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el Faro de Luz, después de la gran decepcién que nos cau-
s6 la Revolucién Rusa. El conjunto de los anarquistas ja-
TOntées, con fervor y sin descanso, propagamos el hecho
de la REVOLUOON SOCIAL ESPANOLA a las organi-
Mciones obreras del Japén, que ai la actualidad estan in-
fluenciadas por la reaccion y el estalinismo. Desgraciada-
mente, Do disponemos de los materiales de edicién suficien-
tes que traten de la Revolucion de Iberia. Por este motivo
nos cabe el temor de equivocar nuestro juicio en lomo de
In caracteristicas de esta gran contienda, pues hasta la fe-
cha documentacién al respecto hemos podido coleccio-
nar. Encontramos ima cosa que nos duel® mucho sobre la
gestién, y es la siguiente: los anarquistas espafioles fueron
demasiado tibios con el Gobierno, y con los bolcheviques,
quien« crearon gran cantidad de dificultades en la reta-
guardia del frente establecido contra Franco, Aun encon-
tramos muchos hechos que minimizaron el poder de lucha
d© los trabajadores, lo que produjo una manifiesta desven-
taja en la contienda, no solamente se registra esto, sino que
queda para nosotros como un hecho incomprensible. Al mis-
mo tiempo, y a pesar de lo que sefialamos, nos es facil com-
prender que los bolcheviques causaron impedimentos para
frenar la Revolucién, ademdas de mixtificarla.

Aunque en ella hubiera diwrsos errores y decepciones,
deseamos agregar unas palabras; lo grandioso de la'REVO-
LUCION ESPANOLA no es ni serd nunca un fracaso.

Espiarnos transmitiréis nuestros mas cordiales respetos
j Extremo Oriente, a los heroicos compafieros
de la C.N.T. y la F.A.l. quienes aun hoy, intensamente y
sm cesar, atacan al régimen de Franco.

Con un saludo fraternal,

GEO KUBO (Osaka. Japén).
T. YAMAGA (Kioto. Japoén).

(Traducido del etperanto por Treno).

Lamento el que no me sea posible hilvanar un texto al
r<jsp”o del tema que se me ha propuesto, dado que de ello
no sé nada, ni de la historia de la revolucién en Espafia ni
de su programa. Sobre este particular ra© hallo en absoluta
Ignorancia.

, d Dr. ALkx COMFORD.
Londres.

icQué podemos decir nosotros al respecto de un movimien-
to de t~ta impwtancia que pueda interesaros, nosotros que
en él hemos tomado una parte tan espaciada y tan poco
activa? n

No podemos decir gran cosa.

Demostrarian ser'bien osados y presuntuosos quienes se
aventuraran a ~ticar aquello, quince afios después, en tan-
to que la dictadura, como bien sabemos, se deja alli sentir y
a vosotros os tiene en exilio.

En lo que a mi concierne, me contentaré en desear que
Espafia vuelva a gozar de una relativa libertad, que todos
los compafieros puedan volver alli gara emprender la lucha
que la C.N.T. y la F.A.l. no dejarian de indicar

. LOUIS LECOIN.
Ver\ce (Alpes Maritimos).

Primero. Me considero muy embarazado para poder dar
una respuesta en cuanto a ios aspectos mas interesantes,
In defectos, o insuficiencias de este movimiento, por la
simple razén de que en él no tomé parte, y de que jamas
he visitado Espafia. Todo cuanto sé de ese movimiento," ha
sido gracias a los periédicos espafides que recibi durante
su pariodo de duracién, asi como también por las informa-
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S; T h S rit
STA'"Mlifa~ia da (.F ;l«fe “o

ioikbre natural»), la propiedad del

teneciendo, de manera malienable, al

f,PT70 No concibo d grupo sino en funcitm del indiviauo
netntel indlfduo en Ci6 n de grupo. Luego. ade| ™o
L la violencia, de la coaccion, de la

nismo igual que del servilismo, partidlo de!
;N«cripHble al ser humant»-~e admitir las ««
Lmentadas en el Ubre acuerdo y la

cia descansando en el verdadero compafiensmo, la lealta®
la franca amistad— he de constatar que durante ~tos diez
ultimos afios mi sensibilidad perenal se

tida a una ruda prueba— . Por otra parte, desde «ace ya
medio siglo veo el rebafio humano resbalar hacia un rég-
men mafo menos disimulado, de la «lermitera». Lo que me
hubiera interesado es si el

fiol era en altimo extremo, susceptible de promover, de ins
uirfr 'una modalidad de espiritu i"<«viduahsta anarqu.”

tal y como, sumariamente, he expresado méas arnba, Pmo,
sobre este aspecto,

respeto ot
.Mon o«

no poseo luces suficientes para asentar
E. ARMAND.
Ofleéns.
Los aspectos meritorios esenciales, a m criterio, son

aquellos i
belién del

iaks que se caracterizan por el f P'™"'" N "®;
proletariado, su sentido conscimte, propicio a
la libertad, que marca rumbos a los pueblos productor

ANEI™MXNienlo en armas de Im
chacales militaristas, y los fascistas, fa angistas, los simes
tros perros de Hltler y las bestias aniaesttadM marn”~ute.
Lo méas hermoso del movimiento espafiol fué su micia
cion la rebeldia esponUnea, sin jefaturas, sin mandatos de
jerarcas, sin disciplinas estatales, ni los pronunciamientos
de caracter cuartelero que vimeron después._
Lo que maravilla y adn hoy crea el susmmo atona

tvo, N la accién de los primeros momentos del ™'>"'«'1":
to revolucionario, el caracter

social, genumamente liberta
rio. de la lucha en los primeros instantes, que
desviada hacia la conservaciéon de la Republica, h~.a la

defensa de lo politico, para beneficio del Estado y el Ca-
~ Los aspectos meritorios mas altos, a mi ver. radican
la accion de cada uno de los espafioles conscientes, mih-
untes de la F.A.l. y de la C-N.T. que se lazaron a k lu-
cha con coraje sin igual y se constituyeron en héroes de la
emancipaciéon social. . : "
Los que se caracterizaron como rebelde conscientes y
jugaron su vida enfrentando a lo$ tres poikres, sm distin-
cion: el militarismo, el capitalismo y el Estado, smceta-
mente convencidos de que se trataba de la r”~oluci6én st
cia!, de que era la hora del pueblo, contra quienes le opri-
men y explotan. ” s s e ]
Las mas acusadas deficiencias, que yo llamaria defecao-
nes o traicién a la revoluciéon, fué el colaboraciomsmo con
el Estado, el ordenamiento y domesticidad autoritario de
jas masas en accién, el injerto de las discipli® cwtele-
ras en las milicias, que debieron ser siempre voluntarias pa-
ra merecer el nombre de libertarias.
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La desviacion de la revoluciéon espafiola hacia los cauces
estatales ha sido la gran tragedia,
si también para el mundo. . » . s

El hacer entrar con sus maniobras a los Estados, la té-
tafa de los armamentos operada por Rusia, el ct™r en ay”
das de los gobiernos llamados democraticos, todo eso, con
sus trampas traicioneras, fué un verdadero juego n*3
tismo para la revoluciéon espafiola y d; sacrificios para sus
mejores combatientes.

Mal, mucho mal, también hizo, la frase hecha;
ciamos a todo, menos a k victoria...»

Los revolucionarios, nunca deben renunciar a nada, sus
principios, son los que mueven, los que presiden su accion.
Una victoria, que impone la renuncia de
que se lucha, es en realidad una derrota.
do decir.

no sélo pata Espafia y

«Renun

los motivos por
Es cuanto pue-

TATO LORENZO.
Montevideo.

¢Cuales han sido los aspectos mas interesantes de la Re-
volucién espafiola, en sentido libertario?

Desde la iniciacion del movimiento revolucionario U» O«
julio) hasta la rendicién de Madrid, quedaran, para ejemplo
de las generaciones venideras, k abnegacién, el entusiasmo,
la confianza en el triunfo contra el fascismo, y la te inque-
brantable en la instauracién de una sociedad comunista ii-

ANErirntable en este aspecto k aportaciéon voluntaria de iM
Genetistas y anarquistas (hombres y mujeres) en su d«veio
de cooperacion incondicional al servicio de la causa libet-
*~Xiego destaca, como luz resplandeciente de fulgorp idea-
les un humanismo sin igual, con un espiritu de justicia ale-
jado de todo privilegio, de toda imposicién. Para ello y pa-
ra justificacion estd la obra cultural de los libértanos. Una
obra que eleva y dignifica la concepciéon de k Ilucha anar-
quista. iCuanto podria escribiise y decirse sobre lo que W
higiene y sanidad, igualmente obra confederal y anarquist®

Lo méas fundamenUl, k caracteristica méas destacada es
que el pueblo, desde el comienzo del movimiento revolir
ciimario, se impregné del ideal libertario. Y esa confian
en si mismo, para que triunfara la causa de la libertad, M
dejé de manifestarse en" todos los momentos— hasta en 1«
més criticos—al punto de que no se dej6é arrastrar ™ r
gun partido politico, tenia confianza en su organizaciéon. Eli
explica por qué los trabajadores, durante el jwriodo rev”
lucionario—contra los manejos pobtiqueros—buscaban U
fusion de la U.G.T. y C.N.T. en una organizaciéon sindica
unica, que fuera en lo venidero la que controlwa la econo
inia productiva y distributiva, con una equidad y una jus-
ticia ejercidas de abajo a arriba.

En esto ninguna revolucién del pasado puMe igualats-
méaxime cuando ios trabajadores ponian en la bdsqu”~a h*
cia la unidad todas sus fuerzas. Para ellos la untod i»
era una dejaciéon de sus finalidades que eran de destruc
eird de! Estado y de! capit®ismo. s

¢Qué insuficicicias y defectos hubo en la Revoluciéon ef
**Estudiada, baséandose en el

anarquismo integral—m o«
miento anarquista— ,

la Revolucién espafiola tuvo inclusiv”
desviaciones. , i,

Pero, si se quiere ser sincero en la apreciacion de 1
hechos, hay que tener en cuenta—en casa caso y en tw
circunstancia— la situacién internacional. Esto es import®
tisimo por el hecho de que la C.N.T. vence al militarisffl
sublevado, al unisono con el fascismo y la revolucién swW
~por su iignificaciéon libertaria— del radio de acci6én de
pafia, pasando a ser internacional.

Si los obreros de las Centrales sindicales, mas o meiK
revolucionarias— hablando a tenor de sus proclamaciones
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fe sindicalista—hubiesen respondido con la solidaridad de
clase, como la solidaridad de clase, como la aplicaron los
capitalistas y los politices contra los anarquistas esoafioies y
el pueblo espafiol en su conjunto, murgas de estas insu-
ficiencias o defectos no se hubieran registr”™o.

No obstante, es honrado mencionar el defecto estatal del
Colectivismo. Es wuna falla fundamental, puesto que esto
implica la entrega de la Economia al ccmtrol del Estado,
anulando, de, hecho, la iniciativa revolucionaria del pueblo
trabajador.

Otra defeccion fué la iucorporacién de los anarquistas
su organizacién especifica—en la cooperaciéon estatal y
lil'ca, como en el Frente Popular, en Valencia, y mas tarde
en Barcelona.

A fuer de imparcialidad hay que reconocCT que la peti-
cion de una Escuela de guerra, para formacién de la ofiwa-
lidad, automéaticamente era una reinstauiacion de la jerar-
quia en todos los 6rdenes de 1® vida social. Indudablemen-

te. el pueblo no la pidié, y «1 mejor ejemplo es que tw
respondian los sindicatos, ni los grupos para el envio de
compaferos a la Escuela de guerra.

No debian haber dejado piedra sobre piedra de las car-

celes, ni habilitar nuevas mansiones donde encerrar a los
enemigos del nuevo régimen, Era mas noble, mas anarquis”
ta. abrir las fronteras a los enemigos que condenarles a
prisibn o una estancia en campo de trabajo.

También puede notarse como una deficiencia
el aceptar que no tuvieran valor circulatorio los vales con-
tables, avalados por los sindicatos, que los trabajador”®
adoptaron, el primer dia de la revolucién, como signo evi-
dente de la caida del régimea capitalista.

Testimonio de nuestra objecion es el que queda de la
gestion colectivista, al mareen del control establecido en Ca-
talufia, y luego generalizado en toda Espafia, hasta el dia
en que los comunistas le asestaron el golpe mortal que de-
bia fatalmente ser preludio del triunfo del fascismo en Es-
pafa.

Creo que con estas palabras contesto suficientemente a
las preguntas qu? me han sido hechas.

libertaria

RENEE LAMBERET.
Paris.

El aspecto mas interesante de la revoluciéon espafiola, y
lo que constituyé una verdadera revelacion, fué la extra-
ordinaria facultad de adaptacion revolucionaria de los tra-
bajadores de la base, tanto en el dominio de la industria
pomo en el de la agricultura, respondiendo con ello a la
inquietud de los teorias socialistas en general al respecto de
la «capacidad proletaria». Estos trabajadores ofrecieron las
pruebas de una conciencia y de un sentido de responsabi-
lidad, llegando a asombrar a todo observador imparcial. Y
“ este un hecho qu? merece ser puesto en evidencia, tanto
més cuando en torno del mismo reina una verdadera cons-
piracién del silencio-

Ricordaré toda mi vida las visitas efectuadas (y de un
modo imprevisto) a grandes empresas, fabricas de tejidos y
de otros articulos, que pude ver en su pleno rendimiento,
administradas y dirigidas por los comités de trabajadores con
im fervor y un rendimiento admirables. Hay que dejar de
lado lodo lirismo y no llegar al extremo de pretender, por
~emplo, que en tales condiciones el trabajo fuera un placer.
No obstante, de mis rapidas informacicmes, me llevaba la
conviccion de que, en aquel régimen, la fabrica dejaria de

Un presidio o un cuartel para transformarse en una obra
~ial med'ante la cual, incluso sudando y penando, el tra-
bajador guardaria conciencia, de su cualkiad humana.

Otra impresién muy intensa que podia captarse d? los li-
bertarios espafioles era su coraje y su dignidad. De su
coraje «<n el combate poco voy a hablar, ya que nadie lo ha
puesto en duda. M&s que en los que cayeron, y entre quie-
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nes habia queridos amigos mios, pieiiso en aquejes a quie-
nes la muerte preservd, que conocieron la retirada, 1» «aco-
gida» ignominiosa de la Francia republicana y del Frente
Popular y... sus campos de concentracion.

Es asi que en 1940, huyendo de la invasiéon hitleriana,
e internado como sospechoso, me encontré con bastantes que
habia conocido estando en guerra cuatro afios antes. Fué
entonces cuando pude apreciar en ellos la méas alta expre-
sion de valor: el valor moral, tranquilo, sereno, sm nada
que lo pueda perturbar. Todo parecia perdido; el fascisino
aleman y con él el fascismo internacional, iban de triunfo
en triunfo, pero ellos, los prisioneros espafioles, guardaban
intactas su fe y su voluntad en pos de dias mejores que no
dejaron de venir.

Todo esto y muchas otras cosas aln hacen de la epopeya
revolucionaria y libertaria espafiola la pagina mas bella de
ta historia del movimiento de emancipacién humana en los
tiempos modernos.

iY, sin embargo, fueron vMcidos!

Sin duda alguna, no pocas de las causas de ese desastre
deben ser buscadas fuera de Espafia. Un dia quizas saldran
de las canciBerias europeas las pruebas de las infames tran-
sacciones que entregaron Espafia a Franco y su banda. Qui-
zas enl<»ces s« sabrd claramente porqué los pseudo demoé-
cratas, lo mismo que la Rusia estaliniana, aceptaron un tal
convenio. Mas en esto, es menester también guardarse de
las explicaciones simplistas, endosandolo todo a la fatalidad.
Aun hoy no me parece absurdo el suponer que la revolu-
cion espafiola, de haber sido diripda mejor y en un sen-
tido resueltamente libertario, hubiera podido sobrevivir y
vencer.

Es asi que, c«i fraternal franqueza, me hallo en el caso
de hacer ciertas consideraciones en torno a la accién li-
bertaria en el seno de la revolucion.

Ya he dicho la admiracién qu? me caus6é el sentido de
responsabilidad manifestado por los trabajadores de la ba-
se, pero ello no contradice en nada la impresién de insu-
ficiencia experimentada frecuentemente ante el caso de mi-
litantes situados en lugares de importancia capital.

Recordemos, una vez mas, que el proletario libertario es-
pafiol no se hallaba solamente ante la tarea de construir un
régim«i nuevo, sino que estaba, al propio tiempo, compro-
metido en una &spera lucha, con innumerables enemigos
que desgraciadamente, no se hallaban todos a la otra parte
del frente. De tal suerte que al margen de las realizacio-
nes en el aspecto econémico, industrial, agricola, etc-, los
libertarios tenian que hacer frente a una gran cantidad de
problemas de politica interior y exterior, exigiendo tanta
competencia y capacidad como el uso de un método y de
un espiritu decidido.

Buena cantidad de militantes libertarios se hallaron de
un dia al otro ante tareas que iban méas alld de sus ap-
titudes. Ello es una constatacién, mas bien que un repro-
che, puesto que conozco bien lo que puede explicar una tal
situacion, sin poner en entredicho la buena voluntad y el
valor de quien fuere. Pienso también que una buena can-
tidad de estos militantes no se hallaban preparados a tales
tareas, por la simple razén de que se trataba frecuentemen-
te de tareas politicas.

Hay que reconocer que una de las grandes debilidades
del anarquismo en general (y por consiguiente del anarquis-
mo espafiol igualmente) es su incapacidad politica, lo cual
resulta simplemente del apoliticismo o del antipoliticismo
tradicional de los anarquistas.

Han hecho falta duras experiencias, y puede ser que ha-
gan falta mas, para hacer comprender a todos los liberta-
rios que si ja politica, tal y como la entienden los auto-
ritarios de todos matices, es la peor de las cosas, ella pue-
de ser una ciencia al servicio de la buena causa, aun no
siendo mas que el arte de no ser engafiados por nuestros
enemigos y, mas aun de nuestros falsos enemigos. Puede ser
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que los libertarios, al mismo tiempo,
que so6lo hay un medio de suprimir
éste no es otro que la organizacion.

Asi, aparecieron las djbilidades de un anarquismo, cuya
idealidad era tan pura y abstracta que desdefiaba las con-
tingencias y los med'os de traducir practicamente este ideal
dentro de la realidad. Toda la preparaciéon politica de mu-
chos libertarios consistia—y con frecuencia consiste aldn—
en esperar el «Gran Dia» caidos los viejos regimenes, des-
pués de lo cual, sobre sus ruinas, y en un suelo virgen, las
masas entusiastas edificaran espontdneamente la perfecta
anarquia...

Nuestros compafieros espafioles, los primeros, han apren-
d'do que, dentro d.” la realidad, las cosas no se presentan
siempre de una manera tan simple. Ellos »e han encontrado
bruscamente ante un cruel dilema, y frecuentemente—de
ello estoy seguro— ante penosos casos de conciencia. Lle-
g6 entonces, frecuentemente también, que, no hallando so-
luciones conformes a su ideal, rompieron en seco con el
suyo para caer en un oportunismo politico peligroso y tor-
pe. Las conclusiones constructivas de estas ob.'ervac'ones
nos llevarian singularmente mé&s alld de los acontecimien-
los de Espafia. En lo que a mi concierne, ello no me cau-
sa exfrafieza, siendo de los que piensan, desde hace ya
tiempo, que si la experiencia histérica consagra cada vez
mas la verdad del anarquismo, contrariamente, los movimien-
tos que éste ha inspirado no han dado suficiente resultado,
en su conjunto, para trasponer su filosofia y su idea! sobre
el plan de la filosofia y de la accién socialista libertaria.

No obstante, estoy convencido de que, en esto aldn, nues-
tros compafieros espafioles se hallardn entre los primeros
en la necesaria evolucién, y qu® ellos llevaran a efecto nue-
vos combates y nuevas victorias.

lleguen a aprender
la autoridad, y que

ERNESTAN.
Bnuelas.

He visitado Espafia en tres ocasiones distintas, El dltimo
viaje que hice a este pais, tan pintoresco y rico en obras
de arte, cuyos habitantes acecen tan amablemente a los
extranjeros, fué en el 1936. No podia suponer que, poco
tiempo después de mi regreso, estallara una revoluciéon sin

ecedentes en la historia d”~ pueblo espafiol Algo, sin em-
Eirgo, la hacia presentir. Los compafieros libertarios, con
quien» tuve la satisfaccién de entablar relacién en Barcelona,
San Sebastian, etc., me habfan manifestado sus inquietudes,
sus ansias de libertad efectiva, libertad espiritual y material,
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que impidiera hacer del Individua un autémata a merced
de las fuerzas retroactivas: la iglesia, el Estado, la autorid”
y la politica, obstaculos todos puestos a la libr© expansion
de! ser humano que aspira a la vida libre integral, moral
y materialmente hablando. Peto, desgraciadamente, este be-
Illo suefio no se pudo realizar, como tampoco se realizé en
Francia. En 1936, cuando el Frente Popular, traicionando el
ideal que pretendia sustentar, cay6é en el partidismo.

Para que un francés, aun siendo libertario, pueda aportar
un juicio sobre los acontecimientos que se desarrollaron en
Espafia en julio de 1936, y sucesivos, precisaria que po-
seyera, por lo menos, una informacién concreta, de fuente
fidedigna, y no vagos relatos, mas o menos fantasticos, de lo
acontecido durante dicho periodo.

¢Cémo es posible juzgar de lejos, después de 16 afios, y
sin haberlos vivido, aeonlecimiaitos de tanta importancia?
Todo lo que se ha conocido y lo que todo d mundo sabo
hoy, frente al panorama de la Espafia actual, es que este
movimiento, que debia ser liberador, ha fracasado lastimo-
samente. ;Cémo y por qué? Por falta de coord'nacion, tal
vez entre los militantes libertarios, y lo que deriva de todas
las revoluciones: excesos, violencias, divisiones de partido,
militarismo y autoritarismo, reapareciendo en esta ocasi6én un
conjunto disperso que no podia conducir mas que al con-
fusionismo y al desorden. Por otra parte, la educacién de
los compafieros no estaba formada en el punto de mira in-
dividualista que consiste, ante todo, en saber dominarse y
conocer la finalidad que se persigue.

Hay que tener también en cuenta, que los compaferos
libertarios, cuyos representantes ocupaban” cargos y forma-
ban parte «Jel Gobierno, no fueron apoyados por Inglaterra,
a quien pidicon ayuda. Se les contesté que moralmente es-
taban a su lado, pero que politicamrate se hallaban al lado
del antiguo régimen. Por consiguiente, hubo defecto de or-
gonizacite y falta de ayuda. He aqui las principales causas
del fracaso de la revolucién del 1936.

Existen, realmente, aspectos interesantes en este movi-
miCTito, teniendo en cuenta que hay siempre, entrs los revo-
lucionarios, hombres cuya conciencia estd por encima de to-
da' sospecha, que son absolutamente sinceros, y que parti-
ciparon a una revolucién, no con la finalidad de obtener
puestos de mando, sino obedeciendo a un ideal desintere-
sado, en donde lo bello, lo bueno y lo verdadero se aso-
cien para una vida mejor.

GERAHD DE LACAZE-DVTHIERS.
Paris.



N aciantea del

ANTITESIS CHATEAUBRIAND-TOLSTOI

AY un episodio que podriamos suponer llamativo
en extremo para comprender la vida llama-
tivamente tormentosa de Chateaubriand. Epi-
sodio rapido por cierto, pero bien notado y
anotado. Aunque se deslizara a hurtadillas
entre la fronda ds las «Memorias de ultra-
tumba». califica una de las variantes primor-
diales del Romanticismo literario de tipo os-
tentoso y suspirante. Reconstruyamos breve-
mfflite la escena.

Vive el poeta el apogeo de su fama. Es embajador de
Francia en Londres. Se viste de manera rebuscada para en-
loquecer a ias mujeres. Asiduo de tertulias de rango, coque-
tea con musas y neyes; y no como coquetean los satélites
con el astro, sino como coquetea el astro con los satélites.
Se tiene por un Apolo, a ratos displicente, a ratos curioso,
aunque sin excesiva insistencia. La emocién que puso— un
*>es 0 no as apasionada y turbicenta—en «EI| Gltimo aben-
cerraje», debe pareceria un castigo. Nada tiene de particu-
lar que minimice los sobresaltos de lo que considera vulgar
patetismo. Romantico tan romantico, no estd bimi que pre-
suma de robusto en la sociedad mundana, que ha de aca-
llar sus exuberancias de buena vida con freno de protocolo.

Peripuesto y gallardo; enamoradizo con treguas y repo-
~  de glacial desdén; chantre de la Restauracién; remodela-
dor dd trono y del ¢lar; idolo que fué en el salén de ma-
OMne Recamier, al que asistia para dejarse adorar mas que
pora SM adotado; tutor de monarcas,” a los que— mas realis-
k qua los r*es—decia defender contra ellos mismos, per-
manece Chateaubriand en ese estado de bienaventurado difi"
mi como los cinco o seis magnates del siglo que se tienen
por~grandes sin mas apuro que aoeptar la opinién de los pe-
querios.

Alli estd Chateaubriand no sospechando que un critico—e
tm va-dadero valedor de la critica—como Brandés derriba-
r4 ia majestad de aquel poeta, constantemente adentrado en
Un etiquetero cielo d© xeposteria. En d salén britanico pa-

~noteaubriand una estatua en espera de que el escultor
acabe el modelado y descubra nuevos rasgos entre las ator-
*oentadoras méas que atormentadas excelencias del moddo.

X aqui que de repente se ve sorprendido Chateau-
bnad por una dama que se aproxima al poeta, sieguramente
P «a cumplimentarie. EIl continente de la dama parece mis-
terioso, Anda a pasos quedos. El rostro tiene una quer«icia
suavemente solicita. Las manos avanzan expresando un ade-
man confidencial y suplicante. En la penumbra del salén,
ja dama se atrev© timidamente a susurrar con deje drama-
rico que quiere ser conmovedor:

L4

(M eutaniiciantu

El dia 7 de junio de {952, a las
nueve de ja noche, di6 Felipe Alaiz. <na
conferencia en el anfifealTO Edgar-Qui-
net de la Sorbona, desarrollando el le-
ma titular, HO aqui el texto taquigrafico
de lo conferencia:

—'iAh, srdor embajador! jAh, sefie» embajador! jCémo se
conoce que es usted muy desgraciado!

El embajador roméantico se sintié6 halagado en su méas hon-
da, en su mas dificil intimidad.

El blandengue occidental que tanto menospreciaba Tols-

toi, queda para siempre en esta escena.

¢No podiia atribuirse a Chateaubriand, simulador do in-
fortunio, lo opuesto a aquel «dcéorido sentir» de nuestro
dasico? Y ya méas acd del mundo clasico, en la zona pica-
resca del Romanticismo espafiol, del retardatario ochocentis-
ta, ¢no cabria recordar los versos de un poeta de blanda
pluma que a veces disparaba como Sagitario astur?

Vive con la mania

De maldecir de su feliz estrella,

Y cual buen pesimista en teoria.

Le va la vida bien y habla mal de ella.

IMPRECISION TEMPORAL

El «dolorido sentir» resuelto en hechos, d infortunio ali-
viado por el trabajo es en la Espafia reciente un excepcio-
nal valor roméantico, pero desbordante de la cuadricula ofi-
ciosa, propiamente dicha. La cnmologia del Romanticismo
espafid es insegura, con retrocesos y avances inesperados.
Y eso en todas las regiones. Refiriéndonos de momento a
Catalufia, hay en aquella tierra un heraldo anunciador del
Romanticismo: Manud de Cabanyes, que sélo vivié 25 afios,
desdo 1808 a 1833. Hay otro romantico anticipado: Juan Aro-
las, que naci6 tres afios antes que Cabanyes y murié en
1849. Pablo Piferrer no pudo vivir la plenitud romantica,
pues murié a los treinta afios, en 1848. fecha esta uldma
de la muerte de Jaime Balines a los 38 arfios, precisamente
cuando iba a nacer Joaquin Maria Bartrina para topar tem-
pranamente con la muerte a los 30 afios, en 1880.

Entre los heraldos precursores del Romanticismo en Ca-
talufa— Cabanyes, Ardas, Piferrer y Balmes—y el epigono
d? aquel mismo Romanticismo— Bartrina— muertos aqudlos
y éste en la primera juventud, vive eJ apogeo roméntico la
pleamar: Aribau, Rubid, los Bofarull, Soler, Victor Bala-
guer a su manera, Mild& y muchos escritores del Renacimien-
to botanico y floral de las comarcas. Pero en Cabanyes en-
contramos ya—a pesar de ser un horaciano alabado por

Menéndez Pdayo—el sentimiento dei paisaje que deja de
ser copiado y recortado. En Ardélas vemos al tonsurado
que vive la tormenta del amor prohibido, de acuerdo con

la temética habitual del Romanticismo. En Piferrer, noble
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fieuta de caida extensa, conocedor de Calderén por ScW«-

gel, que advirti6 como nadie el fragor romanUco anticipado
de los clasicos castellanos, vemos veneracion humanizada, no
catastréfica, por las ruinas, que son elemeirios indispensa-
bles en el paisaje del Romanticismo- Y en Balmes hay un
modesto filé6sofo que fuera del compromiso conf<ionM y de
la intervencion conciliadora en los pleitos dinasticos flon®© li-
bra de calidad seglar para formalizar una filosofia. Si no os
perfecta, puede ser punto de partida por su claridad para
camino en sentido romantico siempre insatisfecho, el rnismo
que hizo a Sunyer Capdevila declarar la guerra al Ciedo, y
a Verdaguer imitar a san Juan de la Cruz y a MaragaV! apun-
talar la vida cotidiana de cara al ténnino medio.
Rusifiol, Iglesias y Guimeri, los tres barbudos del Romanti-
cismo expirante en Catalufia con Verdaguer. aun teniendo en
cuenta las escapatorias al humor de Rusifiol—humor de en-
tremés y de entretiempo-~on figuras preclaras cuando no
utilizan su nombre y renombre para valorizar un n”iona-
lismo tan vulgarmente Urico como todos,

Bartrina fue la
contrafigura dd

lirismo catalan, como Ixart en otro sentido.
Bartrina es un Leopardi satanesco y precisamente en Reus,

antesala de un paraiso jovial y despreocupado.

QUINTETO IBERICO

Hay en la vida lespafiola reciente, desfallecida por un lado,
tensa por otro menos notado, cinco préceres de veiu ro-
maéantica que viven la tragedia espafiola como nadie; Costa,
Cajal, Unamuno, Giner y Galdés. Y es de notar que estos
cinco maestros del quinteto ibérico, coincidieron a lo isffgo
de sus laboriosas vidas: con él Romanticismo joven, la edad
juvenil de todos ellos; con el Romanticismo de transicién,
la respectiva varonil edad de cada uno; cc® el declinar

manlico, la ancianidad cansada de los cinco, muertos de
fatiga.
Y todavia es mas digno de notar que

, .
las cinco tgur«
coincidieron apenas «itie ellas

para faenas concertadas de
conjunto. Pero individualmente, cada uno en su zon” li*e
promidio capaz de contrapesar con los otros promedios los
panicos de las tinieblas y tal vez llenar ese hueco de un
pueblo que se bate romanticamente contra lo que no quie-
re, pero no acierta a determinar con una congruente cla-
ridad positivista lo que quiere,
ben perfectamente
cieto. La

mientras sus enemigos sa-
lo que quieren. El despotismo es con-
libertad no tiCTie férmulas contundrates como el
despotismo.

CINCO CONDICIONES DE ACCION

Las cinco figuras r«jlaman una restauraciéon porque han
sido ignoradas o fakificadas, cuando no maltratadas. Y si
los historiadores frontales, los oficiosos, facilitones y alle-
gadizos, se contradicen cuando no se copian, los glosadwes
de aquellos cinco maestros, romanticos éstos de pensamien-
to aimque ajenos al Romanticismo d¢ receta, han llegado
incluso a desnaturalizarlos, a veces a fuerza de alabanzas.

Romaénticos los cinco. No afectados por el Romanticismo
suspirante sino por las bases del Romanticismo de accién,

que son:
Primera. Desinterés.
Segunda. Antipicardia.
Tercera. Exotismo cordial y acercamiento a la naturaleza.
Cuarta. Emocién calibrada.
Qu'nta. Aversién a la autoridad.

Romanticos los cinco. Pero muertos de fatiga después de
andar por la vida «ligeros de equipaje» y convencidos como
dec'a Unamuno de que vencer es convencer.

Romanticos los cinco. Pero adentrados en la entrafia eter-
na. Su grandeza no consiste en estar por el pueblo sino con

el pueblo Aunque éste no k) sepa, ya lo sabra. Incluso en
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sus equivocaciimes.

incluso en sus contradlccicmes y desfa-
llecimientos,

aquellas figuras viven la mortal Mgusria que
da derecho a equivocarse alguna vez. Y esto hace resaltar
més que nada el bagaje imponente de sus virtudes perma-
nentes y oonstruetivas.

Decia Unamuno que los hombres no debai hablar como
libros abiertos, sino al revés, que los libros deben hablM
como los hombres. En este rebrote de conciencia «ta la opi-
nién del gne huye del libro porque es un libro abieito, pre-
fabricado con tesis prefabricadas, sin ese aliento human”
sin esa emociéon en que Tolstoi hacia consistir el arte, ¢X
no es esa frase una arremetida contra los formulismo r:>
manticos. contra el aire helado de cripta del corond Cadal-
so, contra los nifios mimados y mimadamente geniales como
Musset y Esprtmceda? (No cantaba éste, imitando a lord
Byion las hazafias de los piratas, mientras aspiraba a entrar
en una oficina? Y escribia en su burlesco «Pastor Clasiqui-
no». («EIl ArtisU», revista,
251):

1835. vidumen primero, pagina
Pajiza choza mia.

Yo no te dejaria

Si toda una ciudad me fuera dada...

«Una choza y un corazén» se decia desde los tiempos de
Rousseau, tal vez presintiendo que castigados por ser de
cierta manera romanticos, millones de aeres vivirian en esto
promedio del siglo XX—Ilamado de las luces— en chozas
sin luz.

COSTUMBRE CONTRA LEY

Los romanticos literarios cantaban las ruinas, la soledad,
el fastidio, el amor turbulento, las malas pasadas de la in- :
grata— toda mujer requerida por un roméanuco tenia que ser
ingrata— pero no cantaban lo que mas sentian: el himno a
los empleos. Afortunadamente, un roméantico tan risuefio ~ '
mo Mesonero Romanos dié ingeniosannente la férmula del
Romanticismo literario, personificAndolo en wun Illorén que
deja de ser romantico al ascender a alférez. No hay bala
ni pufial que mate al hombre como el destino, el CMgo. Y 1
si el cargo hace al hombre insoportable, es que el cargo '’
e” insoportable. _ , foi

Camino opuesto anduvo el paladin romantico méas fiel de
fin de sifo: Costa. EIl cual, notario en Madrid con dere-T
cho legal a firmar minutas suculentas, creyé con su eterno |
culto al esfuerzo puro, que la conciencia le prohibia con- |
tundentemente el desparpajo de hacerse millonario, por lo 1
que renuncié-a-la-notaria y se retiré a un pue%() de Ri-
bagorza— Graus— a vivir con diez re”~es diarios en la casa |l
aldeana de wuna hermana— Martina— prosiguiendo su obra. J

Lo grande de Costa es substancialinente roméntico.

Fué élm
quien demostré que

la costumbre es—juridicamente y de
todas rnan.-ras—superior a la ky y que hay en Espafia un,
colectivismo agrario practicado de origen fratemd popular;
y acordado anterior al doctrinario,
lezas. En el colectivismo y en
estd la médula del

a sus cominerias y suti-
la costumbre contra la ley.
Costa roméantico.

LA VIDA EN EL CEMENTERIO

De Cajal ¢qué podriamos decir que no haya dicho él'
mismo en sus Memorias, probablamente las méas expresivas,
las mas humanas que se han escrito? Ningan libro tan apro-
piado para desenvolver, para desempolvar
que potencialmente hay en todo ser.
romantica formularia poblaba los c¢i;menter:os para recita .
misas de Réquiem, asaltaba Cajal el cementerio, se hacia
oon piezas anatdémicas y mejoraba las mediocres practicas |
ds diseccion de la Universidad. !

Le aconsejaba y acompafiaba su padre.

la personalidad i
Mientras la necrofila |

En noches sio
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luna saltaban los dos la tapia dsl cementerio en plena épo-
ca romantica. El Cdédigo podia calificar aquel acto de pro-
fanacion de sepulturas, pero nuestro gran saltatapias iba si-
guiendo con tozudez el camino que le llevaria a merecer
el premio Nobel, y que igual hubiera seguido sin premio.

Diferencia estelar entre aquel fervor y este granado que
reproducimos procedente d.i Romanticismo consabido: «Un
claro de luna; un lago que refleja en la superficie la cres-
teria del lejano monumento ojival; cruces, tumbas, una co-
lumna quebrada y un joven melenudo sofiando.» Cajal asal-
taba el cementerio por sdan de saber anatomia. EIl afan le
llevaria a ser uno de los primeros vigias del mundo nervioso.
Todo lo cual tiene mas poesia y mas emocién que las co-
lumnas rotas y los melenudos llorones.

AGONIA DEL CRISTIANISMO

Unamuno era un apasionado impenitente como romantico
poco huero. Su espafiolismo no t«ila nada de festeio. Era
todo él int'midad y dolor, sobresalto y angustia. Los vascos
Do le entendian porque era excesivamente sulfuroso y los
«pafiolistas tampoco le aitendian porque era demasiado
bi baino. (Sobrera preocupacién religiosa de apetencias in-
confesadas luteranas? Tal vtsz. ¢Luteranas o agustinianas?
Sus abundantes alusiones al obispo de Hipona, al africano
san Agustin y a otros africanos como antitesis de los euro-
peos, le daban relieve para escribir su «Agonia d cristia-
namo» que tiene atisbos geniales, siendo lastima qu? haya
muchos mas seres geniales qu» desccmoeen esa obra y las
retantes de Unamuno que los que la conocen, que no son
todos los que la han leido, Es lastima igualmente que los
valores trascendentales tengan apreciadores o gustadores en
mmoria sumamente limitada, lo que no s6lo desvaloriza la
obra por la poca expansiéon que alcanza, sino que al redu-
cirse numero de sus conocedores, no mucho mas elevado
tRie el de sus incondicionales, se tapona el librs juego de
suger~cias y d; insinuaciones que quedarian prendidas a
,  mualtiple fertilidad mental si existiera ndimaro crecido de
lectores.

Unamuno hubiera podido ser méas duatil si no se hubiera
?reiw profeta en un pais que por roméantico vital, no creyé
I"4s en ningan profeta, en ningdn poeta, en ningdn futu-
~Ata, en ningdn reformador, en ningun tribuno. En @1 fondo

hay un quisquilloso Individualista. No podemos
~Ne~car que lo fuera por generacién espontanea. Lo que
podemos aventurar con cierta garantia es que su individua-
umo era excesivamente sobresaltado, excesivamente drama-
y agoénico. Pero la mucha médula de su prosa, tan rica
A flancos y en interiores, se producia en una Espafia don-
de 00 se ke. Otra Espafia de medianas luces, no exagerada
~Am o la oficiosa ni inapetente como la aislada, hubiera apar-
tado de si muchos libros de autores famosos, pero no de-
de gustar los de Unamuno. No para refinarse precisa-
mente, sino para advertir que el refinamiento puede ser de
“mnitas categorias, pero que no puede alternar con insufi-
elementales, por lo qu®© ©s preciso acometer las no-
j dades de fondo en Elspafia a base de cierta acritud igua-
ana, para que el espafiol quimicamente puro y acre no
9**® se burlan de él. Acostumbrado como estd a que
ch tomen a chacota interpreta la cordialidad como
la pesada. La erudicién, aunque no ©sté deshumanizada,
considera broma de mal gusto. De todas manera* aque-
imno"* Unamuno de los cristeros castizos que quieren
y poner a Cristo a cristazo limpio, es entendido por todos.
dedicada por Unamuno a los técnicos «Qu?

enten ellosl» hay una rebeldia de cuaquero relamido-

estoicismo de los krausistas
d i Giner, compafiero mas que discipulo <k Sanz

‘mt*—o0 b i~ dign© de ambos calificativos en lo que tie-
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nen de DO contradictorios— fué sefialadamente romantico en
la tarea de propagar un estoicismo muy nivelado y de raiz
mora] pedagégica. Fueran cuaJd« fueran los motivos— mas
bien pretextos— de la escuela krausista, latia en el fondo una
emocién estoica irrefrenable contra el Estado palurdo y con-
tra Camacho el Rico como se vié en la represién contra los
profesores.

Tenia el grupo krausista preocupaciones estéticas de al-
tura, que culminaron en el libro magistral de Cossfo sobre
d Greco, tal vez el andlisis mas emocional, meditado y re-
meditado para pensar en una posible energética espafiola de
arranque artistico y de substanciales valores romanticos, es
decir, fuera de tarifa.

CONTRA LA CABILA SIN EVOLUCION

Galdés es el romantico sin distrito ideal, sin mas disci-
plina que su liberalismo, tan humanizado. Bosqueja los tris-
tes destinos de la Espafia frontalmmte romantica, asimilista
y vociferante, para ofreosrlos al mundo con un regusto de
indulgencia, bien ajeno por c'erto al clima desapacible y
adusto, creador de las contiendas politicas mas qu3 presen-
tido por éstas. Hay un Romanticismo de céabila en Espafa
que han azuzado siempre Gedebn y sus compadres.

Galdés es la conciencia un tanto encogida y otro tanto
ingenua, pero pulcra y veraz. No piensa con Larra; «En Es-
pafia, escribir ©s llorar», sino que afirma con Giner: «<Lo mas
revolucionario que puede darse en Espafia iss tener b u«i gus-
to», y esta otra sugerencia del mismo Giner; «Cada dia mas
revolucionarios y cada (~a con la camisa mas limpia».

CRUCE DE SANGRES

Hemos sefialado el contraste entre las dos variantes fun-
damentales del Romanticismo, que puede presentarse en pri-
mer término como un libro sin hechas—lit?ratura romanti-
ea—y como un hecho o conjunto de hechos, sin libro o
con libro.

Vamos a bosquejar ciertos aspectos del Romanficismo de
fusién por efusién en el fendmeno del cruce de razas que
determiné secularmente la existencia de valores de desinte-
rés, antipieardia, exotismo cordial, emocién calibrada y aver-
sibn a la autoridad, fundamentos dd Romanticismo fuera
de toda época y presente en todas, aunque mas visible en
algunas. Anotemos ordenadamente:

1.° La identificacion del lejano Oriente con una zona te-
rritorial ibérica en cuanto a los rasgos antropolégicos paten-
tes por cruce de razas. La lejania, lo exético, alienta en el
sentimiento roméantico. Es como su iman,

2.° EI cruce de sangres viene a ser en definitiva un pro-
blsna biolégico, resuelto mediante la efusién de tipo roman-
tico puro.

S." Moros y cristianos en la Reconquista, histéricamente
desmentida por los hechos como antitesis o bien equipa-
rable a las peleas pasajeras entre espafioles banderizos pre-
tendidamente romanticos.

4.° Mundo orientalista y mundo oriental con sus deseme-
janzas y contrastes a través de la categoria romantica.

5." Romanticismo es también, antipicardia,

PLENITUD ‘rECLUS

Lo lejano congruente con la pasion sociable— desinterés,
antipieardia, exotismo cordial por acercamiento, emocién ca-
librada o nivelada y aversiéon a la autoridad—es el intei-
nacionalismo opuesto al colonialismo. EIl colonialismo es una
continuacién de la Edad Media como reaccién contra las
ciencias del descubrimiento de tierras nuevas y una posi-
cion contabilizada de brazo* gratuitos en el esclavismo con-
tra la justicia y la moral.
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Ni siquiera podemos aceptar en el ord« misional la ac-
tividad de Livingstine, mucho mMios el rifle criminal dv
Stanley- Tampoco aceptamos lo que en el colonialismo de
un junipero Serra en California, de Francisco Javier en
Orients o de los tonsurados de América hay dj captaciéon
de tipo méagico. Creemos que la emancipacién de las gen-
tes de color de la tirania blanca, que toma a veces formas
tan suaves refinadamente hipé6critas, ha d.; s.r obra de las
gentes de color en primer lugar, con ayuda de otras vo-
luntades romanticas, curadas de codicia y aptas para el buen
ejemplo. Si un hombre de color ene.- en
le puede curar con otra magia.

la magia, no .se

Hubo en Espafia una pluma de temple roméantico que
se adelanté diez afios a Beecher Stove y a su «Cabafia
del tio Tom»; la pluma de Gertrudis Gdémez de Avella-

neda, Era cubana de abolengo y vivié en la Espafia escla-
vista de Isabel If, aunqu? se sinti6 identificada con la cau-
sa dO© ios negros y escribi6 una novela «Sab» puWfcada
en 1841 contra la esclavitud. La obra eimontré6 muchas di-
ficultades de expansion, incluso rigor prohibitivo. Tiene el
fragor roméantico que hay en el amor imposible del prota-
gonista, alta figura de grandeza moral.

El hombre natural, la virtud nativa malograda por los
vicios de la sociedad, todas las consignas de Rousseau fi-
guran en las obras roménticas. Lo medular ya qued6 de-
mostrado por la pluma magistral de Eli'.so Reclus y por
su dinastia de gedgrafos con tan altos valores condensados
en medio siglo de rmrdimienlo desde que Eliseo entré en
afios de mocedad, hacia 1855, pues habia nacido en 1830.

La obra reclusiana es de plenitud v tipicamc«ite roméan-
tica y dentro del género modélica. Puebla el
grafico de elementos humanos y hace el
soluble, adelantdndose a las ciencias de la naturaleza y a
las variedades de la Antropologia, Reclus mejora y supe-
ra infinitamente a Rousseau. Su vida se dusairolla a lo lar-
go de'la época roméantica tipica, desde 1830 a 1905. En
realidad, el Romanticismo s? prolongé hasta
guerra grande.

La f¢ion de razas fué en Reclus una ccmviccién proba-
da al un'rse a una mujer de color (mestiza) y tener con
ella dos hijas. Este aniecedsnte nos lleva a analizar el exo-
tismo, no como decoracién sino como fusién, por
de razas distantes en el espacio, no en
voluntariosa de completdrse y estimarse,
oponerse y explotarse.

ambito geo-
allegamiento indi-

la primera

efusion
la dstenniiiaciéon
no de enfrentarse,

ORIENTE

Afio 1934. Llega al puerto de Barcelona un
ponés. Como ocurre en casos semejantes, el comandante
del crucero invita a las autoridades. Recepciéon y banquete.
Acude a bordo del crucero el presidente de la Generalidad
con su secretario y algunos consejeros.

El secretario habla correctamente el inglés. Puede pres-
tarse y si» presta de buena gana a ser intérprete benévolo
¢ la recepcion. De no haber enlace idiomatico entre las
autoridades y la oficialidad del crucero, no hubieran te-
nido mas remedio todos que entenderse por sefias.

Ei banquete tiene curso solemne, con mutismos obliga-
dos. un tanto penosos. Pero a los postres, aquel pequefio
mundo de polilicos y demécratas y marinos imperiaks, se
anima oordialmente.

Un oficial recuerda .sus prolongadas estancias en Filipi-
nas y puede expresarse (sin excesivos tropiezos) en un cas-
tellano preventivo, en un castrilano que podriamos llamar
de urgencia con acento malayo.

Asisten sefioras, y entre éstas la esposa dtl secretario, mu-
jer de espléndida belleza por cierto. La cual se v? muy
obsequiada y agasajada por los menudos y galantes ma-
rinos. Como todas las galanterias pasan por la Aduana del
marido, aunque son de correcta y discreta circulacién las

crucero ja-
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lisraijas, el consorte de la bella sefiora y a la vez intérprete
de la recepcir4, aparece en ciertos momentos
y como burlado.

Toma entonces la palabra un oficial joven—con la venia
del comandante—y se permite decir en impecable inglé.s,
ese inglés que hablan los navegantes del Sol Naciente con
inflexiones mucho maés risuefias que las del inglés colonial:

— Disculpenos el digno secretario del Honorable presi-
dente de la Generalidad por i*sta especie de bloqueo de

abrumado

admiracién que los ceciales de su majestad imperial r;n-
dimos a la belleza asiatica de su sefiora-
Al oir la traduccién do estas palabras, que en la an-

gostura do la etiqueta suenan como detonaciones, todos los
japoneses se inclinan bosquejando un leve gesto reveren-
cial. mientras el puablico protocolario que Mi la recepcién
representa a Occidente, permanece en esa actitud de com-
placencia forzada y def?rencia amargamente jovial a que
obliga la solemnidad de ciertos momentos.

El marido de la bella dama, el que a la vez es
prete y secretario de la autoridad occidental
cada, quida correctamente electrocutado.
no puede ocultar su desasosiego.
ponés, el microcosmos occidental
mido.

El joven oficial se cree en el caso de restabkcer la nor-
malidad:

— Insisto— dice— mi pedir disculpa por nuestras ofic'osi-
dados, que han podido por unos momentos parecer intem-
pestivas, p3ro la dama lo merece todo porque es de nues-
tra raza. Sus ojos de almendra, sus pémulos un poco sa-
lientes... y MI fin... su manera de ser no es habitual del
Moditearraneo, sino de la costa vasca.

Todo aqud «curso de Oriente y Occidente fija con cu-
riosidad la mirada en la dama. Y es en aquel minuto cul-
minante cuando aparece en el rostro de ella la mirada obli-
cua tan clara «<ano la de un idcdo del Pacifico. Induso el
marido croo ver en su consorte una mujer nueva, huidiza
del mundo oblicuo, pero oblicua.

La reunién se disuelve alegremente, comentando todos el
secreto recién descubierto. La dama era originaria, en efec-
to, del Pais Vasco, cuyos habitantes, aun hoy, muestran en
un 75 por 100 su origen comuln con el mundo oriental en
la comba Caueaso-Pacffico.

intér-
mas desta-
La bella dama
A bordo del crucero ja-
aparece un poco depri-

(INSTINTO ANCESTRAL?

Dos tonsurados de renombre,
atraccién del Oriente distante.
Ignacio de Loyola. Javier
atraido por ei ininovilismo
Tal vez. Asia es un

vascos los dos, sienten la
Uno es Francisco Javier, otro
va al Japén. Loyola se siente
irrdostanico, ¢lInstinto ancestral?
inmenso crisol que destila religiones.

Todas las de Occidente salieron de alli. Loyola adopt6é pa-
ra sus Ejercicios el ensimismamiinto gradual, como pres-
cribe la magia indostan‘ca. Loyola tiene rasgos asiaticos,
Javier los tiene también, como Bolivar, como Unamuno.
como Ipanaguirre. Todos oblicuos. Baroja parece un mon-
Sol-

VIENA-AMSTERDAM-VERNET-PIRINEOS

Afo 1932, Llega a Espafia huyendo de los nazis la es-
critora vienesa Elta Fedem. Hebrea d? raza, se refugia en
Espafia. Es hermana del profesor Fedem, discipulo de Freud,
como Adler y Jung. Visita Etta Fedem conmigo los hoga-
res judios de Espafia: Gerona, quc es una sinagoga deni-
bada; ToLdo, con su templo eternamente mosaico; Valen-
cia, con restos de sinagoga adheridos a la catedral; Sevi-
lla, Barcelona...

— iNunca vi tantos tipos judios como en Espafal—con-
fiesa Etta Fedem— . Ni en Vilna, ni en Vaisovia...
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El profesor CoH, que estuvo cierto tiempo en Amster-
dam dando lecciones de idioma espafiol a las hijas de dia-
mantistas millonarios, me confi6 que rodeado en Holanda
de jovenes hebreas— Judith, Rebeca, etc-,—se creia en Ge-
rona. Los mismos tipos, el mismo caréacter, sin mas dife-
rimcia que la de educacion externa.

En el campo de Vemet d’'Ariége, al pie de los primeros
«mteafuertes del Pirineo, donde estuve internado en la épo-
ca de Vichy, habia un cent,'nar de judios, en bastante nu-
tMro de Sakmica, ciudad turca antes de los tratados de
1918, griega de”ués, hebrea siempre. Los judios de Sal6-
nica hablaban un espafiol cervantesco, incluso entre ellos.
Uno se hacia llamar «Pamplénica» porque en Pamplona ha-
bia vivido muchos afos. Abundaban apellidos como Béjat,
Utrera y Carmona. Tipos de acusados rasgos ibéricos, can-
taban esta letrilla;

Perdimos la bella Sién
También perdimos Espafa.
Tierra de consolacion.

Los amistosos encontronazos entre espafioles de tipo be-
rebsr y bereberes de tipo espafiol en Francia es tan frecuen-
8 que por darse de manera general dispensa toda inristen-
cu, Baste apuntar el caso, repetido en todas las regiones de

rancia, donde hay censo norteafricano, especialmente arae-
lino o marroqui.

UN FRITZ DE ARAGON

1 Pi™» ocupacién alemana de Francia, es detenido por
d=* ~  citeta ferme del Midi un espafol refugiado
8 procedencia aragonesa pero de apariencia germanica; era-
w angulado tirando a braquicéfaJo, rubio, ojos azules, es*
w a avmtajada, ei tipo ario segun Rosenberg.
T>art cuestion puede salvarse escapando a un de-
scarnente distinto y d'stante. Pero alli es detaiido Hueva-
is ® Pe* los alnanes, que consideran ¢ espafiol uno de
~oyos, aunque refractario, tal vez espia.
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La primera diligencia en casos parecidos, ya se sabe que
es el interrogatorio para estableosr la filiacién:

— No soy aleman—dice el espafiol en francés.

— Usted es aleméan—insisten los alemanes en aleman—.
¢Cémo se llama?— acosden a preguntar en francés.

— Sender.

Este término lo emplean los alemanes en el reverso de los
sobres de correspondencia, como los franceses usan la eti-
queta de ei~diteuT y los espaifioles la de remitente.

A los legionarios de Hitler les parece que aquel prisione-
ro as un escapado de sus filas. Saben que hay desertores
del ejército aleman que nacieron en la Arggaitina hijos de
padre y madie alemanes, los cuales vieron incorporados los
retoflos a las tropas de Hitler al coincidir la estancia de
los hijos en Alemania en periodo de vacaciones con el prin-
cipio de ja “erra.

El espafiol sospechcso de aleman en Francia y oesistente
contra la ocupacién alemana logra escapar por segunda vez,
poniendo en juego las virtudes agitanadas del espafiol, que
son las huidizas.

En realidad, el supuesto Fritz era descendiente de un
soldado de Napoledén, quien como protector de la Confede-
racién del Rhin tenia en sus filas muchos germanos, como
tenia lombardos y napolitanos. EI mismo Napoleén— segin
explica Thien—Se lo recordaba ladinamente a Mettemich,
haciéndole ver que hacia la guerra con el menos posible de-
rrame de sangre francesa. Al dispersarse en Espafia las tro-
pas de Napoleén, quedaron muchos combabentes que no
tenian hogar en ninguna parte o lo tenian olvidado.

Sin naturalizarse al cesar las hostilidades, pronto fueron
naturalizados por el clima y la tierra acogedora ademéas de
estimular simpatias como escarmentados en el elemento es-
pafiol popular, que no aspiraba a represalias ni indemniza-
ciones. Espafioles y franceses, cansados todos do guerras, se
confundian en el trabajo y vivian en paz sin necesidad de
firmarla. Mucho antes de recibir los combatientes de Napo-
leén orden d© retirada, orden la mayor parte de las veces
impracticable, reivindicaban sus oficios abandcmados y con-
vivian en paz con los espafioles antes de que 'los gobernan-
tes S3 tuvieron por vencedores. ElI 5 por 1(X» de los apelli-
dos actuales de la Espafia fértil, proced» de soldados de
Napoleén aclimatados al pais que fué escenario de guerra.

Felipe ALAIZ

{Concluira en el préximo numero).
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Su altimo encarcelamiento ocurri6 en el mes de marzo de
1921, durante la rebelion de Kronstadt. En esta ocasion,
junto con otros anarquistas, ingres6 en la prisibn moscovita
de Taganka. A los cuatro meses de encarcelamiento, los de-
tenidos declararon la huelga del hambre en protesta por la
arbitrariedad de que eran objeto. Por aquel tiempo la In-
ternacional Sindical Roja celebré uno de sus primeros con-
gresos en Moscl. Asistieron al congreso muchos delegados
anarcosindicalistas de Europa occidental que iban con el
especial propésito de informarse sobre lo ocurrido en Ru-
sia. Por su parte, los bolcheviques abrigaban la esperanza
de poder incorporarlos en la Internacional Comunista. Estos
delegados «.xtranjeros enteraronse de la situacién de los
anarquistas rusos encarcelados y pidieron inmediatamente
su liberacién. Los comunistas, fuertemente embarazados por
una situacién que venia a comprometer sus calculos, resol-
vieron deportar a Marimoff y a sus compafieros de prisién.
Fué la primera deportacién de ciudadanos rusos por el go-
bierno fiolchevique. Mé&s tarde, otros dos grupos fueron ex-
pulsados del pais: uno compuesto por hombres de ciencia,
y el tercero por mencheviques.

La expulsién de anarquistas del propio pais— reviviscen-
cia de una vieja costumbre de los déspotas medioevales,
desconocida desde hacia muchos afios en el mundo civili-
zado— empez6 en diciembre de 1921 y terminé en enero de
1922. cuando Maximoff y sus compafieros fueron obligados
a montar en el tren que debia conducirlos a Stettin. Des-

és de muchas dificultades, debido a que las autoridades

Icheviques habianles dotado de falsos pasaportes, perte-
necientes a prisioneros de guerra checos repatriados, los de-
portados llegaron a Berlin.

El movimiento anarcosindicalista aleméan estaba entonces
en su cénit. Fué en Berlin que tuvo lugar el congreso cons-
titutivo de la Internacional anarcosindicalista conocida con
el nombre di Asociacién Internacional d; los Trabajadores-
de la cual Maximoff fué devoto propulsor- En d mismo Ber-
lia se organiz6 un movimiento anarcosindicalista entre los
iysos exilados, y Maximoff fué nombrado director del pe-
riodico de la organizac’én «Rabotchi Put». Publicé también
entonces dos de sus primeros panfletos; el primero, titulado
“A modo de programa», era un analisis sobre dos congrios
anarcosindicalistas celebrados en Rusia; el segundo, era un
tesumen de sus propias vic'situdes y las de sus compafieros.
Llevaba por titido «Por qué y como los bolcheviques de-
portan a los anarquistas». Ambos panfletos estaban impresos
«n idioma ruso y no han sido traducidos todavia.

Hacia el fin ds 1924, después de cerca ds tres afios de
tesidencia en Berlin, Maximoff se dirigié6 a Paris. Desde alli,

1915, em’gré hacia los Estados Unidos. Fijé su residen-

en Chicago. Con los afios se desvanecieron sus esperan-
zas Sobre una nueva revolucién que permitiese su retomo a
Rusia. Pero no decrecié su trabajo por la causa anarquista.
Ganaba su sustento en el oficio de empapelador y emp’eaba
«1 tiempo libre en las labores de propaganda., destinada es-
Nialmsnte a la Prensa. En 1925 empez6 a dirigir s! «Golos
jnizhenika», y mas tarde, cuando ces6 éste de publicarse,
riiriglé d «EWelo Truda Probuxbdenie» hasta el fin de sus
dias. Colaboraba también en el «Frai© Arbeitet Stimme» y
r4 otros muchos periédicos anarquistas. Escribié un impor-
tante namero de libros.

Entre estos libros figuran los dos Unicos tiabaios de su
pluma aparecidos en inglés. E! primero, «El bolchevismo:
promesas y realidades», es un conciso pero agudo analisis
~ las actividades del parrido comunista ruso. Apareci6 en
Glasgow en 1935 y fué reimprimido en 1937, EIl segundo.
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«The guillotine at woik», es una extensa e interesante co-
leccion de documentos (més de 600 paginas) reveladores del
terrorismo bolchevique contra los grupos revolucionarios ru-
sos. Fué publicado en Chicago en 1940, Se prepara actual-
mente una edicién en idioma sueco.

Entre los escritos de Maximoff publicados en ruso du-
rante su permanencia en los Estados Unidos (no traducidos
todavia al inglés), figuran «Conversaciones con Bakunin acer
ca de la revolucién» (1934) y el libro sobre «Kropotkin y
sus ensefianzas» (1931). Su ultimo libro es una coleccién, ex-
cepcionalmente interesante, de ensayos y recuerdos sobre
Kropotkin por sus amigos y conocidos, el cual arroja mucha
luz sobre la vida y caréacter del gran revolucionario.

Los dos trabajos incluidos en el presente volumen: «Mi
credo» y «EIl anarquismo constructivo», fueron escritos am-
bos en los Estados Unidos, el primero en 1923 (fué publi-
cado por primera vez en ruso) y el segundo, en 1927. «Mi
credo» define en forma concisa la aguda filosofia social del
autor; una filosofia que revela la poderosa influencia del
pensamiento bakuniano. «El anarquismo constructivo» evoca
las discusiones producidas durante muchos afios entre los
varios grupos di anarquistas rusos exilados, y es una espe-
cie de esbozo de una sociedad anarquista practicable. En
este trabajo, la concepcién de Maximoff sobre la virtud va-
ledera del anarcosindicalismo es a la vez ua medio de lu-
cha y un método constructivo. EI fondo histérico sobre el
que estos trabajos fueron concebidos ha cambiado (al me-
nos en apariencia) desde que fueron escritos, pero las cues-
tiones planteadas son todavia pertinentes y de urgencia. Am-
bos trabjos muestran la tendencia caracteristica de Maximoff
hacia las real’dades concretas y su permanente sentido de
la necesidad de unir, en el desarrollo del pensamiento anar-
quista, la teoria con la practica.

Dos afios de su vida fueron dedicados completamente a
la preparacién de una extensa seleccion de los escritos de
Bakunin, clasificados al objeto de presentar sus ideas en los
varios aspectos y en forma clara y sistematica. Este trabajo
de recopilacion fué completado en 1923, pero Maximoff no
tuvo nunca tiempo para terminar el extenso ensayo sobro
Bakunin, con el que pensaba prologar el libro. Espero que
esta recopilacion sera publicada en un prérimo futuro bajo
el titulo de «Anarquismo cientifico: Exposicién sisteméatica
del pensamiento de Bakunin».

Maximoff murié repentinamente, el 16 de marzo de 1950,
de un ataque cardiaco. Como el mejor resumen de .'u per-
sonalidad, transcribimos a continuacién la descripcién de
sus cual’dades hecha por el que ha sido su amigo y com-
pafiero por méas de un cuarto de si”“o: Rudolf Rocker.

«Maximoff fué un hombre integro en el aue la claridad
de pensamiento y ardor de sentimientos concurrian de una
manm-a perfecta. Para él el anarqui'mo no era trasunto de
cosas por venir, sino el «leitmotif» de su propia vida, que
jugdé una gran parte en todas sus actividades. Poseia igual-
mente una comprension humana para las concepciones que
no eran las propias, siempre que estuviera convencido de que
estas creencias estaban inspiradas por la buena voluntad y
por una profunda convicciéon. Su tolMancia era tan grande
como sus fraternales sentimientos para cuantos le rodeaban.
Vivié como un anarquista, ya no sélo por deber, sino porque
no pod'a proceder de otra manera. Su intima naturaleza le
impulsaba siempre a obrar tal como sentia y pensaban.

Georges WOODCOCK
(Trad. de L Peirais).
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.?0M O las investigscicmes de Piaget. Buhler y
Koffka han demostrado, no hay duda que
las mas tempranas etapas en el desabollo
de la memoria del nifio loma ésta la torma
de wuna revificada experiencia. La memona
envuilve una reaccién sensacional para el

nifio, llegando a ser méas débil con la ma-

durez del cerebro. Debemos tener presente

también que para el nifio, asi como para el

hombre primitivo, no hay conocimiento es-
table aparte del objeto o el aconleci®ento: hay
«participaciéon». Creo que debemos ~ucir por ende, en
base a la muy considerable invesbgacién que se ha h””o
sobrs este problema, que la realizaciéon plastca de e»”*®
«M i6r toiica, la fantasia no fué una experiencia buUicio-
sa”ara el hombre prehistérico; fué una tiemmda empresa,
no para ser aprendida a medias. Peto cuando la imagen ob-
feliva habfa sido captada, entorices siry.6
oliacién da laexperiencia, no soélo en el sentido de q
«pericncia podia ser repetida una y otra vez hasta que por
faréliaridad se creaba una distancia, ambién ~ el
sentido d» que dos o méas experimentos podian combinarse
simultaneamente, y conscientemente, y con fien te
ciencia. compararse. La funcién de la m”~ona llep «itom
ces a ser bien comprensible. Es el medio por el cual
nifio y el hombre priroitivo, y posiblemente el hombre pre-
histérico, se forman una concepcién racional
ambiente, y por el

sm o

con-

de su medio
reconocimiento de esta evocada y com-
prendida concepcién, ©s capaz de estab ecer
del entendimiento. No hay duda que el hombre paleolitico
habia elaborado, a través de millones de afios, una técnica
de caza, justamente como el lobo o la arafia hensji su téc-
nica. Pero las técnicas de los animales son

rudim”~tos

instintivas—re-

flejos «icadenados—y aunque el hombre posee im compo-
nente instintivo en su modo de ser. su distmcién esta en
que él ha desarrollado otra facultad, la cual llainamos in-

teligencia, y en virtud de esta inteligencia ha sido capaz
de sobrevivir. E! Homo Neanderthalensis aprendié a pensar
V de este modo llegé a ser horno sapiens. Es posible con-
cebir esta evolutiva transicién en un sentido que no envuel-
ve la- facultad estéttca, « decir, la habilidad de proywlar y
comparar (componer) imégenes de la percepcion O6ptica, las
cuales entonces llegan a ser iméagenes de la memoria, y mu-
cho mas tarde, en la evolucién humana, conc.-ptos mtelec-
luales.

Con tal hipétesis no es dificil de comprender la concen-

traciéon sobre el conjunto de imagenes de animales. Las mas
vividas iméagenes son aquellas que acompafian las expenen-
cias mas intensas, y no cabe duda que las experienc'as mas
intensas del hombre paleolitico estuvieron, la mayoria,
cionadas con la caza de animales.

Ahora debemos dejar la edad de piedra y la edad de
inocencia y ~ifocar

rela-

la
la evolucion humana en un sentido

mis amplio. ¢(Podemos demostrar qua la facultad fhética, k
habilidad de dar a la fantasia de la imagmac 6n las formas
concretas del arte ha jugado una parte d®c«iva en la
terior evolucién de la conciencia Jiumana? ¢Persiste la

ma intima e indivUible conexién qu¢ ev-identemente exstia
entre el arte y el origen de la conciencia, enrie el arte y
el rito primitivo y la prim tiva destrez™ a través d; ul-

timas fases de la historia del
arte como un descendiente de
la ciencU. de la filosofia, de
ciar por civilizacién y cultura, o es mas bira un vastago
de la facultad mental, sin la cual ninguno de «t® otr«
adornos del género humano habria tenido probabihdad de

género humano?
la magia, de la le.igién, -
lodo lo que queremos apre-

**YcT"de'de luego, tomaré este uUltimo punto de vista, peto
no puedo hacer ma&s que dar una indicacién breve sobre ci
sentido en que se podiia encontrar una
pregunta.

respuesta a esta

HIPOTESIS DE BERGSON

Tengo que confesar, en este aspecto, que no soy un re-
geniado bergsoniano. Desde el punto de vista de los hom-
bres de ciencia, Bergson ha sido calificado como un «buen
porta, peto mal cientifico» (15). y no cabe duda que él no
era ci~tifico en método. Pero tuvo lo que muy a menudo
les falta a los cientificos, una visiéon sinéptica. El nos dié un
cuadro coherente de la vida y aunque ~guaas de sus ter-
minologias puedan estar pasadas de moda, o inctoive cla-
ramente daencaminadas, todavia es uno de los altimos de
tales esfuerzos intuitivos que tienen algun sentido. En par-
ticular, es apropiado porque incluye en su proyecto no soélo
la evolucién de las especies en su aspecto amplio, sino
la intensa evolucién, dentro de la especie del hombre de
tales faculUdes como son el instinto, la intuicén y la int”®
ligencia. Bergson encontré un légico lugar en la evolucién
para ese fendmeno, que es nuestra mayor preocupacién aho-
ra: la conciencia. Mas notablemaite todavia, él dio una ex-
plicacién convincente del hecho que este IOTommo, la con-
ciencia, ha evolucionado en un sentido de relativa imie-
pendencia del cerebro; «no hay en verdad solidaridad e
interdependencia entre el cerebro y la conaencia, pero no
paralelUmo; mientras méas complicado se hace el cerebm,
dando asi organismo una mayor posibilidad de acciOT.
mas sobrepasa la conciencia a su concomitante fisira.» No
puedo repetir el argumento sobre el que Bergson basa su
exposicion pero debo dar su hipotesis resultante, en sus pro-
pias palabras; s

«La evolucién de U vida, mirada desde este punto de
vista, recibie un significado mas claro, aunque ésta no pue-
de ser subepUogada sobre ninguna de las ideas actuales. Es
como Sl una amplia corriente de conciencia hubiese pene-

al

(15) Julian Huxley, Evolutlon, p. 458.

(16) Creative Evolutlon, Trad. Ing. p. 190.
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hado ia materia cargada, como toda conciencia esta, con  tesis de un principio unitario en biologia y fisica, recien-
una enorme multiplicidad de «rtretejidas potencialidades. temente formulado por Lancelot Law Whyte (18) en estas
Ella ha conducido a la materia a la organizacién, pero su términos; «la asimetria tiende a desaparecer, y esta tenden-

movimiento ha sido en seguida infinitamente retardado e
infinitamente dividido. De un lado, realmente, la conciencia
ha tenido que aletargarse como una crisalida en su capu-
llo en el que se prepara pata ilggar a volar, y de otra parte
las multiples tendencia* que contiene han sido distribuidas
Mire diversas series de organismos, los cuales también ex-
presan exteiiormente estas tendencias en movimientos, mas
bien que internamente en representaciones. En el curso de
esta evolucién, mientras algunos seres han quedado dormi-
dos mas y mas, otros se lian despertado completamente y
la modorra de algunos ha sido actividad en los otros. Pero
el despertar pudo efectuarse en dos sentidos diferentes. La
vida, es decir, la conciencia lanzada dentro de la materia,
fijaba su atencién bi;n sobre su propio movimiento o so-
bre la materia en la que penetraba, y asi ha sido dirigida
por la intuicién o por el intelecto, dado que en ella la vida
y la conciencia se encierran en si mismas. Pero una ojeada
a la evolucion de los seres vivientes nos muestra que la
intuicion hubo de retraerse hacia el instinto, esto es, abra-
zar solamente la pequefia porcién de vida que le interesaba;
y ésta la abraza solam.-nte en la oscuridad, tocandola a
duras penas. De este lado, el horizonte se cerr6 muy pronto.
Por lo contrario, la conciencia, amoldadndose a la inteligen-
cia, es decir, concentrandose desde un principio en la mate-
ria, parece exteriorizarse con relacién a si misma; pero jus-
tamente porque se adapta por si misma, de este modo, a los
objeto* exteriores, triunfa moviéndose entre ellos, y salva
la* barreras que ellos le oponen, abriéndose asi un campo
ilimitado. Una vez libre, puede, ademas, internarse ea si
misma y despertar la potencialidad de la intuicibn que
dormita en ella.

»Desde sste punto de vista, la conciencia no sélo apa-
rece como d principal motor de la evoluciéon, sino que tam-
bién, entre los mismos seres conscientes, el hombre viene a
Apar un lugar privilegiado. Entr© él y los animales la
diferencia no es ya una diferencia de grado, sino de es-
pecie.» (17).

Habiendo separado el

intelecto en este sentido, Beigson

define su funcién como «abarcando la naturaleza en su in-
tegridad», Yo preferiria una frase mas filoséfica, tal como
'Aprehendiendo la naturaleza del ser, o el proceso de la

realidad», pero dejémoslo pasar por el momento. Para Berg-

*9“ ss el intelecto considerado como «una funcién espe-
cial del cerebro, esencialmente dirigida hacia la materia
jDerte». La materia no determina la forma del intelecto; el

inlelecto tampoco impone su forma a la materia ni tampoco
uan sido regulados intelecto y materia, en razén del uno
fon d otro, por no sabemos qué preestablecida armonia;
intelecto y materia se han adaptado progresivamente el uno
o! otro para alcanzar, a! fin, una forma comun. «Esta adap-
tacién se ha efectuado ademés, de una forma natural, por-
que ella es la mkma inversién del propio movimiento que
«rea simultaneamente la intelectualidad del cerebro y la ma-
t:-rialidad de las cosas».

UN PRINCIPIO UNITARIO

Intelectualidad es esencialmente orden. «Todas las ope-
raciones de nuestro intelecto tienden a la geometria, como
la meta donde ellas encuentran su perfecto desempefio», y
es evidente, dice Betgson, que «una geometria latente, in-
rnanMite en nuestra idea de espacio... esel impulso prin-
ripal de nuestro intelecto y la causa que lo pone en fun-
cibn». A esta tendencia a la geometria, descrita por Berg-
*on, se le da una interpretacién mas universal en la hip6-

(17) Ibld. pp. 191-2.

cia se realiza en un proceso aislable; un principio que, aun-
que tan viejo como el de Aristételes, ha estado aparecien-
do, como Mr. Whyte ha demostrado, con creciente claridad
en las modernas especulaciones cientificas. Ese asunto, en
frases vividas de Bergson, esta «cargado de geometria», y
ha sido evidente tal vez desde los tiempos de los primeros
fisicos griegos; ahora se insinta que el cerebro se encuen'
tia en condicién similar. Las facultades de induccién y de-
duccién sobre las que depende nuestra razén, son modelos
de relacién determinados por leyes geométricas. En verdad
llegamos finalmente a la conclusién que Mr. Whyte expresa
de la siguiente forma: que «la variante que caracteriza el
proceso mental no ce una cantidad fisica, sino cierta ley
desconocida de! desarroilo y transformacion de las regias-».

Es obvio por qué estas reglas deb.m ser transformadas,
pues de otra forma no habria evolucién mental o fisica.
¢Pero cuél es la naturaleza del acto transformador? Bergson

lo liama «creativo» y usa la analogia de la obra de arte
creada espontaneamente, una sinfonia de Beethoveu, para
ser exacto. El punta que estoy tratando de remarcar, todo

el punto de mi hipétesis, es que la obra de arte no es una

analogia, es el acto esencial de transformacién, no mera-
mente el modelo de la evolucién mental, sino el proceso
vital mismo.

Desde luego, como Bergson sefial6, hay dos clases de

orden que confundimos generalmente.
neral, la realidad est4d ordenada exactamente con ei grado
en el cual satisface ésta nuestro pensamiento. EIl orden es
por tanto un cierto acuerdo entre el objeto y el sujeto. Es
la inteligencia encontrdndose por si misma otra vez en las
cosas. Pero la inteligencia... puede marchar en dos direccio-

«En un sentido ge-

nes distintas. Algunas veces sigue su direccién natural: hay
progreso entonces en la forma de tensién, creacién conti-
nua. libre actividad. De cuando en cuando ella lo invierte

y esta inversiéon, llevada al extremo, conduce a la extensidn,

al mecanismo geométrico... En ambos' casos decimos que
hay orden... Por lo que respecta a la primera clase de or-
den, éste oscila alrededor de la finalidad, no cabe duda, y

sin embargo, no podemos drfnirla como finalidad, pues do
una accién libre o de una obra de arte, podénos decir que
presentan un orden perfecto, y sin anbargo, pueden expre-
sarse solamente en términos de ideas aproximadamente vy
segun la circunstancia. Pero Bergson usa todavia el trabajo
de arte como analogia; «La vida en un todo— dice—con-
siderada como una evolucién creadora, es un algo anélogo
a una accién libro o a una obra de arte; ella sobrepuja a
la finalidad... lo vital asid en la direccién de lo esponta-
neo Decimos d« los fenémenos astronémicos que ellos
manifiestan un orden admirable, oueriendo decir con esto que
pueden ser previstos matematicamente. Y encontramos un
orden no menos admirable en una sinfonia de Beethoven,
la cual es g«Blio, originalidad y por tanto imprevlsibili-
dad». (19).

Esto es tal vez traicionar una concepcird roméantica de la
obra de arte, pues realmente no hay distincién esencial en-
tre ei proceso creador y eficaz en un trabajo de arte y el
proceso creador en una generalizaciéon cientifica; ambos pro-
cesos envuelven la subepilogacién de los fenémenos distin-
tos dentro de un determinado patrén de la forma signifi-
cativa. Lo que es importante y limitado a unos cuantos in-
dividuos, es la capacidad d? ensanchar el patrén, de tranS'
figurar la forma, el proceso al cual podemos llamar simbo-
lizacion.

(18) The Unltary Principales
Londres (Cresset Press), 1949.

(19) Op. 235-7 pp.

in Phisics and Btology,

cit.
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TEORIA DEL GESTALT

Yo deberia a estas alturas traer a cuento el
la psicologia del Gestalt, la cual,

testimonio de
afrontando el problema

por el andlisis de percipcién llega a la conclusiénde que
«el arte considerado psicolégicamenle, no es

util sobre nuestras emociones, sino un medio para
nos a encontrar nuestro lugar én el mundo». (20).

los psic6logos del Gestalt han tratado de establecer fructuo-
samente, es en mi opinién que la percepcién también tiende
hacia ei equilibrio y simetria: «equilibrio y simetria son
caracteristicas perceptivas del mundo vEual que serdn com-
probadas donde quiera que las condiciones externas lo per-
mitan; cuando no exEten, el desequilibrio, la falta de sime-
tria, serd experimentada como una caracteristica de los ob-
jetos o de todo el campo, junto con la urgencia sentida ha-
cia el mejor equilibrio» (21). Ahora, esta proceso, bajo cir-
cunstancias normales, es eventual: «el organismo... hace lo
mejor que puede bajo las condiciones en boga, y estas con-
diciones no le permitiran, regularmente, hacer muy buen
trabajo... Una obra de arte, por otra parte, se hace con la
mEma idea, una vez completa sirve como fuente de esti-
mulo especialmente seleccionada por su‘efecto estético». Es-
ta es ja formula del Profesor Koffka, y es una férmula que
revela una cierta limitacién, pues ésta no nos da ningdn in-
dicio sobre el objeto del arte. La obra de arte hace sus
efectos en virtud de cierta estructura, un «buen» e incluso
—podemos suponer—un «mejor» Gestalt. Pero seguramente
la conclusién a sacar de estas consideracioses es que la in-
vestigacion por e! buen Gestalt, es debida a la necesidad
de «buscar» nuestro lugar en el mundo. Esto constituye tJ
requisito» de la obra de arte y es un requEito que es fun-
damental a la situacién ontoiégica del hombre. En otras
palabras, el requisito estético es el requEito basico en el
desenvolvimiento biolégico e inteleclual.

FASES DE DESARROLLO

Si volvemos ahora al desarrollo histérico del género hu-
mano, como si quEiéramos probar nuestra hipétesE, me pa-
rece que serian, y en verdad son, ciertas etanas definidas las
que marcarian un aumento en la cautela mental, de intensi-

ficacion interior, de incrementada conciencia o recelo de la
realidad directamente atribuible a la facultad estética. La
primera de éstas es el nacimiento del lenguaje; un acon-

tec'miento perdido en la prehEtoria, acerca de cuya natu-
raleza s6lo podemos especular oscuramente. En el largo in-
tervalo entre el nacimiento de la conciencia y los antece-
dentes hEtéricos d?l lenguaje, tenemos tales acontecimientos
decEivos como la llegada del rito, el nacimiento de la ma-
gia y la cienc'a, el nacimiento de la conciencia ética, el
nacimiento de la religion y la fi'osofia, y muchos méas acon-
tecimientos especificos o aElados, procesos tales como la
realizacién de un tipo ideal de humanidad en el arte grie-
go. Todas estas etapas en la evolucién del género humano,
son deb'das al refinamiaito de percepciéon que envuelve una
transformacién progresiva de modelos perspsctivos, una es-
tructura que satEface un «fequEifo» inherente, o engen-
drado espontaneamente por la precedente situacion evolu-
tiva (22), Las fases alternas de la hEtoria del arte conoci-
das generalmente como clasicEmo y romanticEmo, por ejem-

(30) K. Koffka; «Problems In the psichology oi Art».
Art: A Bryn Mawyr Symposium, 1940.

(21) Ibid. p. 261 cf. también por el mismo autor. The
Uniolding of the Artistic Activity, Berkeley, 1948.

(220 Whyte llama a tal situaciéon «threshold»—el pun-

to de equilibrio inestable entre dos tendencias alternas—;
y lo compara cbn el «termlnus», el equilibrio estable
donde una tendencia culmina en «Imetria*.

un juegoineUn hecho singular es que todo avance de
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plo, deben ser interpretadas como fases alternantes de es-
tabilidad evolutiva y transformaciéon revolucionaria.
Susanne Langer, que es por lo que yo sé, la sola filésofo
con una VEi6n comprensiva de estos procesos evolutivos, ha
descrito su respectiva naturaleza en la forma siguiente;
importanckE
eayledapensamiento, dando cada época nuevo dEcemimiento,
raggude un nuevo tipo de transformacién simbdlica. Un
nivel més elevado de pensamiento es eti primer lugar una
nueva actividad, su curso estd abierto por una nueva des-
aparicién seméatica. E|l paso del mero uso de signos al uso
de simbolos, marcaba el cruce de la linea entre el animal y
el hombre; éste inicié el desarrollo del lenguaje. El naci-
miento del gesto simbélico, del movimiento emocional y
practico, engendré probablemente el orden del rito, asi co-
mo el modo discursivo de la pantomima. El reconocimiento
del vago y vital significado en las formas fEicas—tal vez
el primer albor del simbolEmo— nos dié nuestros ldolos, em-
blemas y tétemes; la funcién primitiva del suefio nos per-
mite el primer examen de los acontecimientos. El descubri-
miento importante del simbolEmo natural, del modelo de
vida reflejada en fendmenos naturales, produjo el primer
dEcemimiento universal. Cada accidente del pensamiento se
nos otorga como un don, con algunos nuevos principios de
expresién simbdlica. Tiene un desarrollo légico, el cual es
simplemente la explotacién de todas las costumbres a que
se presta ese simbolEmo, y cuando se agotan estas costum-
bres, la actividad mental en cuestion ha encontrado su Ii-
mite. Cumple su objetivo y llega a ser real igual que nues-
tra orientacion en el «espacio Euclidiano», o nuestra apre-
ciacion de los objetos y sus accidentes (sobre el modelo de
la estructura del

lenguaje, significativamente llamado «légi-
ca»), o es suplantado por alguna otra costumbre simbdlica
mas poderosa, la cual abre nuevas avenidas al pensamien-
to (23).

LA FUNCION DEL ARTE

En verdad, en este pasaje, Susanne Langer no usa la pa-
labra arte, pero en otro péarrafo, caracteriza el gran desen-
volvimiento de que es capaz el mito como «la exposicion
da la vida humana y el ordai c6smico que revela la poesia»,
y mas adelante, manifiesta claramente que la transforma-
cion simbolica, sélo tiene lugar en virtud del esfuerzo es-
tético. EIl lenguaje por ejemplo, lo ve como un desenvolvi-
miento del rito (24); el rito solemne y significativo retro-
trae la evolucion del lenguaje... canciéon, la formalizacion
del juego-voz, probablemente precediendo al dEcuiso». Pe-
ro en esta esfera, lo que estd fuera de dEcusién y demos-
trable es nuestro propio proceso creador del pensamiento,
es la expresion de la metafora; la metafora es la ley de la
vida del lenguaje. Como un légico moderno (Morris Cohén)
libremente admite; «las metaforas no son meramente planes
artificiales para hacer el dEcuiso mas vivido v poético, sino
que son también necesarias para la aprehensiéon y comuni-
cacion de nuevas ideas...; son a menudo el camino en el cual
las mentis creativas perciben las cosas, de suerte que el
reconocimiento explicito que estamos tratando con analogia
méas bien que con identidad real, vicie después como re
sultado de posterior reflexiéon o analEE» (25). Las primeras
percepciones de lo que es original en cualquier ciencia tien-
den a asumir la forma de metafora; las primeras etapas de
la ciencia son poéticas.

(23) Phllosophy In a nc,i Key, Harvard, 1942, pag
nas 200-1.
(34) En este punto recogiendo una vieja y olvidada

hipétesE presentada por J. Donovan en dos articulos so-
bre «<The Pestal of Human Speech», contrlbuted to Mind,

1891-2 (Vol. XVI (o. a.), pp. 408-506 y Vol. XVII, pp.
329-39).
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Es verdad, desde luego, que la ciencia, a medida <me pro-
greea, hace caso omiso de la metafora y se apoya so )Ce for-
mas de pensamientos discursivos o conceptualistas- Eso TO-
dia ser otro aspecto del principio unitario; la tendria del
proceso mental en busca de un estado de equilibrio. Hegel
llegé a la conclusién de que tal estado de equilibrio habia
sido alcanzado por la filosofia moderna y que no debia alte-
rarse, Consideré el arte, desde luego, como «una cosa del
pasado». Pero Hegel no es complaciente con la situacién.
«En realidad— dice—la belleza del arte no parece en forma
que deba expresamente ser contrastada con un pensamiento
abstracto, una forma forzada con el fin de ejercer su propia
actividad en un sentido propio. Tal resultado es simplem~-
te el corolario de la tesis de que la realidad, en cualquier
parte, sea la vida de la Naturaleza o drf cerebro, es <!»-
figurada o extermmada por su concepcién, que lejos de
acercarsenos por la concepcién de pensar, es precisamente
por este medio por el que se aleja mas y méas de nosotros,
de forma que en su intento por asirse al pensamiento como
a un medio de la naturaleza de la vida, el hombre anula
mas bien este mismo propésito» (29). Hiegel consideraba el
arto como una infiltracion de las substancias sensitivas del.
mundo de los fenémenos con la inteligencia, y por esa ra-
z6n pudo él asimilar el arte al proceso de pensar, el cual,

a su parecer, «constituye la méas intima y esencial natura-
leza del cerebro». Pudo incluso admitir que la verdadera
funcién del arte es «traw a la realidad el mayor interés

d?l cerebro». Lo que él no vié ni admitié, fué la prioridad

el sentido evolutivo de la actividad metaférica o sim-
bélica. Hegel tomé6 la «idea» misma, como forma légica,
tiene su punto de partida en la belleza. O, para expresar el
mismo juicio ctm las palabras de Susann®© Langer, no se dié
cuenta de que la inteligencia no debe restringios© a formas
discursivas; que existe un proceso de pensamiento no-dis-
cursivo, y que el cerebro se desarrolla y captura la realidad,
tanto por medio de la imaginacién y el suefio, el mito y
el rito, por el arte, como por la inteligencia préactica. Es
una mera suposicién r-eclamar la esencia y la intimidad del
cerebro por ©l pensamiento abstracto: esa regién arcana esta
reservada, si a alguna cosa, a los actos de transformacion
simbélica, a la intuicién formativa del gran artista. La ver-
dad esencial fué expresada por Goethe, cuya excursién por
la teoria d¢ arte trat6 Hegil un poco despectivamente; el
proceso formativo (die Gestaltung), decia Goethe, es el pro-
ceso supremo, realmente €1 solo igual en naturaleza y arte»
(27). O como le dijo a Eckerriiann (abril, 15, 1827): «Tengo
quo reirme de los estéticos que desesperan al tratar da for-
mular en unas cuantas palabras abstractas esa cosa indefi-
nida que llamamos belleza. La belleza es un Urphaenoman
(fenémeno arquetipo). Si bien no se materializa como tal,
®lla derrama su incandescencia sobre millares d3 manifes-
taciones diferentes del espiritu creador y es tan multiforme
como la misma Naturaleza».

La comprensién de la realidad estética ha marchado en
tiempos hEtéricos hombro con hombro con la comprensién

la realidad intdectual, y aunque debemos finalmente in-
sistir sobrs la relacién vital entre estos dos procesos, llega-
do el pensamiento a ser académico, y estéril, a menos que
esté conlmuamente inspirado por el arte, podemos permitir
@l pensamiento discursivo su Unica obra (28), Pero asta obra

(25) A Prefaee to Lolc,
(Routledge), 1946, pp. 8v-6.

(26) The Phllosophy of Pine Art. Trad. por F.P.B. Os-
maston. 4 vols. Londres, 1920, 1.15.

(27) «Kein Mensch wiU begrelien die hochste
elnzige, Operatlon der Natur und Kunst die
Bey». Carta a Zelter, Ote. 30, 1808.

(28) y Su Influencia en pensamiento no discursivo.
Ciertas Invenciones, ejemplo: el telescopio, el microsco-
pio, el plano, han sido los instrumentos que han hecho

por Morris B. Cohén, Londres
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no puede hacer del art© una cosa del pasado, pues el pro-
ceso de simbolizaciéon original debe ctmtinuar si la concien-
cia humana ha de obtener un objetivo ontolégico. Y el arte,
en este sentido, estd continuamente en su tarea evolutiva.
Desde los dias de Hegel, podemos decir que. al menos en
dos direcciones, el arte ha refinado las facultades compien-
msivas de la conciciCia. Esos movimientos, en la pintura, «i
la muasica y en la literatura, a los cuales podemos dar el
nombre general d© impresionismo, tienen una lelacién di-
lecta—Na relacion de los precursores de la fantasia apro-
piada—con la filosofia de Bergson e incluso con la fisica
de Einstein. La pintura de Mon.'ii, la musica da Debussy,
la filosofia de Bergson, la psicologia de Proust, ¢(podemM
separarlas? O tomar el espectaculo del Jano, de Sartre— de
un lado un filé6sofo discursivo—del otro lado un artista no
discursivo. ¢(Guarda su filosofia y su ficcion en sitios sepa-
rados de su cerebro o hay en los funda”~ntos del misrno
ambos procesos simbolicos de transformacién? (H®) 1® ®is-
ma dilatada tensién de una ccmciencia expansiva? «Lo que
queda, lo que resiste—escribi6 d poeta Holderlin—esta eS*
tablecido por el poeta». Y comentando sobre esta declara-
cion, el filosofo Heidegger admite que «el discurso del poe-
ta es organizaciéon (de ser), no sélo en el sentido del libre
acto de producir, sino al mismo tiempo en el sentido de
la firme base 6s la existencia humana sobre su funda-
cion» (29). He mencionado el nombre de Marcel Proust y
podria terminar esta conferencia tal vez apropiadamente con
una cita de su gran novela;

«La grandeza del mverdadero arte... era descubrir, captar,
damos a conocer que la realidad tan distante de nuestra co-
tiiana existencia, y de la que nos alejamos mucho de acuer-
do ccm la creciente solidsz e impermeabilidad del conoci-
miento convencional por el cual la substituimos, esa reali-
dad por la que corremos el gran riesgo de nunca llegar a
conocer antes de morir y qua no es mas ni
nuestra vida, nuestra vida real, vida finalmente descubierta
e iluminada, esa vida que en un sentido estd prr»ente en
todo naomento sn todo hombre, asi como en el artista. Pero
no la ven porque no hacen ningdn esfuerzo para iluminarla.
Asi su pasado queda «mfuso con innuiraiables clichés que
serdn siempre inatiles porque la inteligencia no los ha «re-
velado». Rescatar nuestra vida, y también la da los otros;
porque el estilo, para d escritor, asi como para el pintor,
no ©s un asunto de técnica sino de visién. Eis la revelacién,
la cual seria, imposible por medios directos o conscientes,
d’ la diferencia cualitativa que hay en el sentido que el

mundo se nos revela, una diferencia que a no ser por la
existencia del

m<mos que

arte, seria el secreto eterno de cada indi-
viduo» (30).
La revelacion de la diferencia cualitativa en ei sentido

que el mundo se nos revela; eso es al mismo tiempo una
descripcion de la funcién del arte y de las etapas de la
evolucién de la conciencia del género humano.

HERBERT READ
(Traducciéon de Juan Ruiz).

(Conferencia pronunciada por el autor, en Londres, el Il)
de abril de 1951).

posible una expatisién de la conciencia estética. Ver para
este aspecto de la cuestiéon los varies trabajos de Majorie
Hope Nlcolson; —The Milcroscope and Inglish Imagina-
tion, A World In the Moon and Newton the Muse iNew-
ton’'s Coties and Elgteenth Oentury Poets) Priceton XJni-
versity Press, 1946.

(29)

ExIstence and Belng, por Martin Heigger, Lon-
dres (Vision Press), 1949, pp. 304-5.
(30) Le Temps retrouvé, n. 48. Trad. por P.O. Oreen
en The Mind of Proust. Cambridge Unlverslty Press.
1949, p. 821.



» alcanzar la edad de ochenta afios es
razonable suponer que nuestro principal tra-
bajo Se halla realizado, y que lo que resta
por hacer ser4d de una importancia menor.
La parle seria de mi vida, desde la i)if,-z,
ha estado dedicada a dos objetos diferentes,
los cuales por mucho tiempo, permanecieron
separados y s6lo en afios recientes se han
unido en un todo simple. Yo queria, de un
lado, buscar si era posible saber algo; y, de

otro, hacer lo necesario para crear un mundo mas feliz.
Hasta los treinta y ocho, puse casi todas mis energias en
la primera de estas tareas. Me vi atacado por el escepti-
cEmo, y sin querer, forzado hacia la ctmclusién de que casi
todo lo que pasa por el conocimiento esta abierto a la duda
razonable. Yo deseaba certidumbre, lo mEmo que Ja gente
desea fe religiosa. Pensé que la certidumbre podria encon-
trarse mas facilmente en las mateméticas que en ninguna
otraparte. Pero descubri que muchas demostraciones ma-
teméaticas que mME profesores esperaba que yo aceptase, es*
taban llenas de errores, y que si la certidumbre se podia
vislumbrar en las matematicas, tendria que ser en una nue-
va clase de mateméaticas, con unos fundamentos rnas soli-
dos que aquellos que hasta entonces se habian creido se-
guras. Pero continuando la obra, me hicieron recordar con
frecuencia la fabula del elefante y la tortuga. Habiendo
construido un elefante sobre el que podia descansar el mun-
do matemaéatico, encontré al elefante tambaledndose y em-
pecé a construir una tortuga para evitar que el elefante ca-
yera. Pero la tortuga no era mas segura, que el elefante, y
después de veinte afios de arduo batallar, llegué a la con-
clusién de que no habia nadie mas que yo capaz de hacer
el conocimiento matematico indudable. Entonces llegé la
primera guerra mundial y mE pensamientos se concentra-
ron en las locuras y miserias humanas. Ni la locura ni la
mEeria me parecen una parte del destino inevitable del
hambre. Y estoy convencido que la inttiigencia, la pacien-
cia y la elocuencia, pueden, tarde o temprano, conducir a
la raza humana fuera de las torturas impuestas a si mEma,
a menos que en este intermedio se ertermlne a si propia...
En base a esta cre”cia, he sostenido siempre un cierto
grado de optimismo, aunque a medida que he ido enve-
jeciendo el optimEmo se ha ido haciendo mas sombrio y
el principio feliz méas distante. Pero soy completamente in-
capaz de ponerme de acuerdo con aquellos que aceptan
fantasticamente el principio de que el hombre ha nacido
para dar que hacer. l,as causa* de dEgustos en el pasado
y en el presente no son dificiles de comprender. Ha habido
pobreza pestilencia y hambre, las cuales fuCTon debidas a
la forma inadecuada ea qu» el hombre trat6é a la natu-
raleza. Ha habido guefias, opresiones y torturas, las cuales
han sibo debidas a la hostilidad de los hombres para con

1 EXIONES AL CUMPLIR LOS OCHENTA ANOS

Bertrand Russell, el conocido pensador
inglés, una de las mas relevantes figuras
intelectuales de nuestra época, a la in-
cersa de tantos hombres eminentes a
quienes la longevidad ha sumido en el
desolado pesimismo, llegado a los ochen-
ta afas, pone de relieve su fe, su espc-
ranza en un vivir social de libertad ij
equidad para todos.

sus semejantes, Y ha habido nuseiias mérbidamente alimen-
tadas por credos oscuros, los cuales han conducido a los
hombres a profundas discordias qu? motivaron la piosperi*
dad general inasequible. Mas con respecto a todas las la-
cras sociales, indudablemente, hay medios mediante los cua-
les podemos llggar a superarlas. En el mundo moderno, si
las comunidades son desgraciadas, es porque ellas lo han
decidido asi. O para hablar de una forma méas precEa, por-
que tienen habitos, creencias y pasiones que les son mas
preciosas que la felicidad o la vida inclusive. Se encuen-
tran muchos hombres que parecen estar enamorados e la
mEeria y de la muerte, y se irritan cuando se les sugie-
ren algunas esperanzas. Creen qus la es”ranza es irracio-
nal y dejandose Devar por la ociosa desesperacion, estan
inactivos frente a los hechos. No puedo estar de acuerdo
con estos hombres. Para preservar la esperanza ea nosotros,
nuestro mundo solicita nuestra inteligencia y nuestra ener
gia. La energia falta muy frecuentemente en aqutilos que
desesperan.

La daltima mitad de mi vida ha sido vivida en una da esas
épocas penosas de la hEtoria humana, durante la cual el
mundo va empeorando y las victorias pasadas, que pare-
cieron ser definitivas, se han convertido solamente en tem-
porales. Cuando yo era joven, se tomaba d optimismo de
la era victoriana como un privilegio. Se pensaba que la li-
bertad y la prosperidad se esparcerla por el mundo gra-
dualmente por mediacion de un proceso ordenado, y se
esperaba que la «Tieldad, la tirania y la injusticia dismi-
nuirian de una forma continua. Casi nadie estaba obse-
sionado por d miedo a las guerras. Casi nadie pensaba que
el siglo diecinueve seria un breve preludio entre la bar
barle pasada y la futura. Para aquellos que crecieron en
esa atmoésfera, la adaptacion al mundo presente les ha sido
dificil. Ha sido dificil no sélo emocionalmente, sino tam-
bién intelectualmente. Las ideas que se creyeron adecuadas
han sido inadecuadas. En cierto sentido las libertades an-
tes tan ponderadas, han mostrado ser una potente fuente
de desastres. Nuevos pensamientos, nuevas esperanzas, nue-
vas libertades y nuevas restricciones smj necesarias si el
mundo ha de emerger dei presraite estado de peligro.

Yo no puedo pretender qu®© lo que he hecho con rela-
ciébn a los problemas politicos y sociales ha tenido una gran
importancia. EE completamente facil tener un afecto in-
menso por medios dogméaticos y evangélicos precisos, tal
como los del comunEmo. Pero por una parte no puedo
creer que lo que el género humano necesita sea precEa-
mente lo dogmatico, Tampoco puedo creer de todo corazén
en cualquier doctrina impareial que trate solamente da al-
gunas partes o aspectos de la vida humana. Hay quienes
sostienen que todo descansa en las instituciones y que las
buenas instituciones traeran inevitablemente el bienestar. Y
de otra parte, hay aquellos que creen que lo que hace falta
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es un cambio de corazén, y que, en comparacion, la* iiw-
titucionss cuentan poco. Yo no puedo aceptar ninguno oe
estos puntos de vista. Las instituciones moldean il caréc-
ter y el caréacter transforma las instituciones. Las reformas,
m ambos casos, deben marchar cogidas de la mano. Y si
los individuos tienen que conservar esa medida d? inicia-
tiva y flexibilidad, no deben ser forzados dentro de un
molde rigido, o para cambiar la metafora, ser todos encua-
drados en un ejército. La diversidad es esencial, a pesar
de que ella incluye la aceptacion universal de un _simple
evangelio. Peto predicar tiJ doctrina es dificil, especialmen-
te en tiempos dificiles, Y lal vez no pueda ser efectiva h”-
ta que se haya aprendido una dura leccién por medio de
una experienlcia tragica.

Mi obra esta casi a su fin y ha llegado el tiempo en que
puedo mirarla en su conjunto. (Hasta qué punto he acer-
tado y hasta qué punto he fallado? Desde una edad tem-
prana me crei vo m'smo predestinado para una grande y
ardua tarsa. Hace cincuenta afios, paseando sélo, por el
Tiergarten de Berlin, a través de la nieve en deshielo, bajo
el briilantj y frio sol de marzo, determiné ©'criblr dos se-
ris» de libros: una, abstracta, haciéndose gradualmente mas
concreta; la otra, concreta, haciéndose gradualmente mas
abstracta. Ambas series tenian que ser coronadas por una
sintesis que combinase la teoria pura con tma filosofia so-
cial practica. A excepcion de la sintesis final, que todavia
me elude, he escrito estos libros. Han sido aclamados, y el
pensamiento de muchos hombres y mujeres han sido afec-
tados por ellos.

Pero contra todo esto, deben establecerse dos clases de
fracasos, uno exterior y otro interior. Para empezar con el
fracaso exterior, diré que el Tiergarten se ha convertido
en un desierto; la Biandenburger Thor, por la que entré
en aquella mafiana de marzo, se ha convertido en limite de
dos imper'os hostiles, mirdndose el uno al otro (a través de
una barrera casi invisible) y preparando espantosamente la
ruina de! género humano. Comunistas, fascistas y nazis han

cencier e [|IU]]

ce tiempo piensa, la pereza suefia.
«*«

ce Rl sabio generaUza, el artista indlviduallz».

eo Haj gentes que dan un consejo como el que da nn
pufietazo.

eo Buscad en todo
de bailarla.

la parte ridicula y no dejaréis

*»

co EI pedante e» el hombre que
giere mal.

intelectualmente di-

* kk
69 EI estilo es el olvido de todos los estilos.
.c*
oo Solamente existe una forma de »r menos egoista
que los demés; confesar el propio egoismo.

*kk

09 No hay amigos; tan sélo

fie amistad.

se perciben momentos

05 Suena con grandes cosas: a lo menos ello te per-
mitird realizar las pequerias.

<» Ee hombre verdaderamente libre es aquel que sabe
rehusar una Invitacién a comer sin buscar justifica-
ciones.
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desafiado sucesivamente lo que yo crei bueno, y, con el fin
de derrotarlos, mucho de lo que sus oponentes querian pre-
servar, se ha perdido* La libertad ha llegado a tomarse por
debilidad y la tolerancia ha sido forzada a llevar el manto
de la traicién. Los viejos ideales son juzgados desatinos y
ninguna doctrina exenta de severidad causa respeto. El fallo
interior, aunque de escasa importancia para el mundo, ha
hecho de mi vida mental una batalla perpetua. Yo me lan<»
en medio de un mundo etamo, platénico, con una creencia
méas o menos religiosa, en la cual las matematicas brillaban
con una balleza igual a la de los ultimos cantos del Pa-
raiso de Dante. Llegué a la conclusién de que el mundo
eterno es trivial y que las matematicas son sélo el arte de
decir la misma cosa con diferentes palabras. Me manifesté
con una creencia de que el amor, libre y animoso, podria
conquistar el mundo sin necesidad de luchas. Temuné apo-
yando una guerra terrible y dura.En este respecto hubo fallo.

Pero bajo toda esta carga de fallos todavia estoy conven-
cido de algo que creo es una victoria; Yo he podido con-
cebir err6neamente la verdad tedrica, pero no estaba equi-
vocado al pensar de que hay cosas qus merecen nu.stra
confianza. He podido pensar que el camino para llegar a
un mundo de seres humanos libres y felices resultaria mas
corto de lo qui en realidad era, psio no estaba equivocado
al pensar que tal mundo es posible y que vale la pOTa vi-
vir con la idea fija de acercarlo a nosotros. Yo he vivido en
la persecucién de una visiéon, personal y social. Personal;
interesarms por lo que es noble, por lo que es bello, por lo
que es bueno; dedicar mi discernimiento a dar luz a los
deméas. Ver con la imaginacion la sociedad que esta por
crear, donde los individuen crezcan libres, y donde el odio,
la avaricia y la envidia mueran porque no haya nada que
los alimente. Creo en estas cosas, y el mundo con todos
sus horrores, no ha conmovido mis convicciones.

BERTAND RUSSEL.
(Traduccién de Juan Ruiz).

35 Es una grande prueba de nobleza el que la admi-
racion sobreviva a la amistad.
«*m>
JO Sl quieres estar seguro de hacer siempre tu deber,
realiza aquello que te es desagradable.

3 Lo que hay de mejor en cada uno es
cable.

incomuni-
*«*

00El que viaja mucho poco retiene.

35 Hay que tener el valor de reconocer las debilida-
des propias.
*
Intolerantes para con nosotros mismos.
«>*
35 Es mucho méas facil hablarle a la multitud que al
individuo.

33 Seamos

50 Con frecuencia somos en exceso presurosos ¢qué
diriamos del sembrador que quisiera enseguida ver pu-
jante el trigo que ha sembrado?

>**

00 Hay algo que desplace méas que el

la exhibicién de la modestia.

arrivismo: es
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)L 20 de marzo 1927 se reunian en el
pueblecillo de Bourg-la-Reine, no dis-
tante de Paris, en la sala de un cine
los delegados de varios paises. Entre
ellos se hallaban italianos, pero en
dos grupos distintos: el uno, comple-
tamente de acuerdo con los princi-
pios enunciados en la Plataforma, re-
presentados por el co'mpafiero Viola
(Blcholfi); el otro (Pensiero e Volonto)

representado por leracompafleros L. Pabbri, Camilo
Berneri y Hugo Trenl, Por el grupo ruso se halla-
ban presentes Archinoff, Makhno y otros; Pavel
por ei grupo bulgaro; Orobén Fernandez, Gibanel
y otros, por los espafioles; los franceses contaban
con dos delegaciones, la primera con Odeé6n, favora-
ble a la plataforma y la otra con Seyerin Peran-
del' los polacos con Ranko y Waleki; el chino
Chen; el francés Dauphin-Meunier. y otros nume-
rosos asistentes a titulo individual.

La discusién se animé prontamente porque las
opiniones, al contrario de lo que alguno esperaba,
mostraron en seguida su discordancia en muchos
puntos-

Las intervenciones fueron numerosas y las cri-
ticas vivas y profundas, particularmente por parte
de los delegados del grupo italiano «Pensiero y Vo-
lontd» que sostenia un punto de vista opuesto al
presentado por los rusos. Incluso Makhno. en su
discurso de introduccién, habia rebatido los pun-
tos més discutidos y los que quedaban a discutir
sobre el proyecto de Plataforma, acentuando la no-
ta sobre ciertos puntos.

La discusion se concreté rapidamente en torno
a las proposiciones presentadas por los organiza-
dores, Estas consistian en lo siguiente:

«Como base para la unién de fuerzas homogé-
neas. y como un minimo de acuerdo en el terreno
ideolégico y tactico en que deberia encontrarse una
linea de concordancia entre los compafieros, pro-
ponemos los puntos siguientes:

»1.° EI reconocimiento de la lucha de clases co-
mo el factor mas importante en el sistema anar-
quista.

»2.° EI reconocimiento del Comunismo-anéarquico
como base de nuestro movimiento.

»S.° EIl reconocimiento del Sindicalismo como
uno de los métodos principales de lucha por parte
del Comunismo-anarquico.

»4.° Necesidad de crear en cada pais una Unién
General de los Anarquistas, sobre la base de la uni-

dad tactica e ideoldgica y sobre la responsabilidad
colectiva.

»5." Necesidad de un programa positivo, creador
de la revoluciéon social.»

Habiéndose requerido a cada delegacién el expre-
sar explicitamente su opinién, a participacién en
>ro 0 en contra de los puntos mas importantes de
a proposicion fué casi general. Luis Fabbri, des-
pués de una honda y amplia discusién presenté
con claridad y precision la modificacion siguiente,
aplicable al primer apartado:

«1." EI reconocimiento de la lucha de todos los
explotados y de todos los oprimidos, contra la au-
toridad y contra el Estado, como factor méas im-
portante en el sistema del anarquismo.»

Después de casi una jornada de discusiones ani-
madas, el grupo italiano «Pensiero e Volonta», apo-
yado por parte de los franceses y de los espafioles,
prsentdé una proposicion en la que modificaba
completamente los puntos que habrian debido ser-
vir de base a una Organizacién Anarquista Inter-
nacional.

Aceptada la modificacion propuesta por Pabbri
al primer apartado, y aceptado tal cual el segundo,
el grupo italiano proponia para los siguientes:

s3.° EI reconocimiento de la lucha obrera y sin-
dical como uno de les métodos importantes de la
accion revolucionaria de los anarquistas.

»4.” Necesidad de establecer en cada pais una
Unién Anarquista lo méas general que fuera posi-
ble, entre aquellos que participen del mismo sen-
tido finalista, que practquen la misma téactica y
que observen el mismo sentido de responsiujllidad
colectiva.

5" Necesidad de establecer un programa positivo
de accién y de realizacién de los anarquistas en la
Revoluciéon Social.»

Pero cuando parecia que la discusion se estabi-
lizaba en base a la proposicion de los Italianos, ésta
fué Interrumpida de una manera inopinada. La
policia francesa, suponiendo que se estaba traman-
do quién sabe qué complots en la reuniéon de Bourg-
la-Reine, irrumpié en la sala y arrest6 a todos los
presentes, resolviendo asi, de una manera tan su-
ya, los problemas y las discusiones en curso.

No era una conclusién novedosa ya que unce
meses la policia habia cerrado de idéntica forma
‘el primer Congreso de los anarquistas italianos
refugiados en Francia sin permitirles llegar a nin-
guna conclusion en torno a los problemas que pre-
ocupaban a aquellos militantes, quienes deseaban
intentar de mantener en vida, fuera de lItalia, las
iniciativas organicas solidarias y de propaganda
que poco a poco eran eliminadas del otro lado de
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ifis Aloes Pero en esta ocasion, si bien logré trun-
car la discusion y aproveché el hecho |
sar algan «indeseable», la policia no .

talmente el trabajo clariflcador ~ o~”™anizatlv® ya

que el Comité Provisional continudé en sus labores

N iSi~o de abru *'N'con -

OiNanizaci6n»:

«PROYECTO DEL SECRETARIADO
PROVISIONAL

RI." La Federacion se constituye en bfse a los
Grupos o Federaciones Nacionales aceptantes d

as _«Bases ldeolpgicas» S
eémacional de Po% 3

nos».

L . voTifcto
narco~omunistas revoluciona

S6lo se aceptan adhesiones personales de
parte de aquellos paises en que aun no se nan
constituido grupos de nuestra tendencia.

»2» Los Grupos de las diversas lenguas perte-
necientes a la Federacion deberan a su vez formar
Federaciones Nacionales. - 4

»3.“ La adhesién de un nuevo grupo deberéa diri-
girse al grupo nacional de la
pertenezca ya al organismo internacional.

»En caso de divergencia entre loa 8"P°®
nales deberd someterse la cuestibon a un tnbimal
de miembros del organismo internacional, que sera
el Gnico que podréa liquidar tal divergencia

»4.* EIl 6rgano representativo de la F.I.C.A.R. es
su Comité Provisional.

»5. EI Comité Provisional
un delegado por cada lengua, residente lca -
lidad en que se halle la sede. Los grupos pueden
revocar o renovar su delegado al Comité.

»6.» EI Comité Provisional estudiara ja ~sibm -
dad de publicar un Boletin, por lo que se designara
a su juicio un Comité de Redaccion.

»7.~ ElI Comité Provisional tendra por ej
organizar y convocar en el término n

contar de su creacién, un Congreso, Internwional
a fin de constituir

estd mtegr~o por

una «Internacional Anarco
Comunista Revolucionaria.»

Como base ideolégica proponia los puntos si-
guientes:

«1l.» La lucha de las clases trabajadora wntra

el capital, como factor principal en el sistema de
la tactica politica y de la estrategia anarquista

»2." El Anarco-comunismo, como base V firiAli-
dad del movimiento anarquista, ya.g”e «ontieM en
si al mismo tiempo la idea de la libertad personal
> la de la solidaridad social obrera.

»3.° EIl sindicalismo, como método en la
de las clases trabajadoras contra el capit™ y Mbre
el cual el anarquismo debe ejercer la mas granae
influencia.

»4.» La necesidad de una organizacién general
de los anarquistas, yB sea en cada P”is como 7
el campo internacional, basada en la unidad idw-
l6gica, en la unidad téactica y en la responsabili-
dad colectiva. .

»5." Necesidad de un programa positivo para ei
dia siguiente de la revoluciéon.»

Las nueva.s proposiciones (que no eran mas que
lepetlcion de las anteriores) demostraban que no
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se habia tenido en cuenta la ffis *
pn el curso de la Conferencia de Bourg-la-Reme.
Ni ffqgutera se habian tomado en considerac 6n las
contra-proposiciones presentadas, ni

®pmion
pxnresadas oor los participantes de la reunién.
‘“SslderX el caso, el grupo ®

ta». después de una larga di«ii*“~h,jiecidiéo re”

Donder con la siguiente carta que aclaraba los pun
tos esenciales del desacuerdo.

Decia asi;
«Queridos compaferos:

«Nuestro grupo anarquista «Pensiero e Volont”
ha examinado y discutido los
cramaticos sobre los que, segln vosotros, deberla
basarse la «internacional Anarco-Ctomunista»
Duesta y ha llegado a la conclusién de que por
ahora nos seria imposible adherir a vuestra mi-

*A»Aun cuando exista en nosotros la duda de que
gran parte de nuestro desacuerdo con vosotros se
~"ba a cuestiones de forma, nos parece, sin em-
bargo, que hay en vosotros un espiritu
al de nuestra concepcién de una
anarquista, A nuestro os fe-
abierta al mayor numero de individuos, grupos, fe
deraciones, que estén de acuerdo en cuanto a los
principios de la lucha organizada anarquicamente
contra el capitalismo y el Estado sobro bases pe-
manentes nacionales e RN ®,,
ciertos exclusivismos ideolégicos y
formalismos que coarten la autonomia y
de los individuos en los grupos y de éstos en las
diversas uniones nacionales e

sSabéls que nuestro grupo esta ®;hendo a la
«unién Anarquista Italiana». P°[ ®h®[®."® | f
aue el mejor camino a seguir es el que a través de
cuatro afnos de vida.pubUca se NI®|™ ®
la «UAIl.» por medio de su programa teérico, ae
su Scte interno de Alianza y dejas deliberwlones
de sus tres primeros congresos (Florencia 1919. Bo-
lonia 1920 y Ancona 1921). Tenemcre la imprento
de que el espiritu qu® informa a la «<U.A.l.» no fom -
?Kficientem ente con el de vuestras Proposicio-
nes ideolégicas y tacticas, y en la duda en que nos
hallamos creemos un deber el abstenernos de efec-
tuar una adhesién que pudiera comprometernos en
sentido diverso. Vosotros mismos decis quf es nece-
saria, para el trabajo por vorotros nuciado, i“a
unidad ideoldgica y téactica, y dandose el caso qu
ésta no aparece tan completa como se
mejor no emprender compromisos reciprc”s
habrian de ser molestos tanto para vosotros como

organizacion

es

"“*;?201iSrLSr.n-el egmvoco, naturataente,
pero podéis mantener la certeza de que, en cuanto
0 recraozcamos, no tardaremos en unirnos a Vvos-
otros De todas formas nuestra abstencién no ~g-
Sftea d f manera alguna ni hostilidad ni o”sjiéon
H todo trance, y esta no nos impedir4d el cwperar
con vosotros, event®almente y a partir de este
mismo momento, pero libremente desde

cada aspecto de vuestra labor en el que pudiéramos

n'sfvSo??o0r;i«Sjs podem» también «x~n.roa
—por escrito o verbalmente, por intermedio de
nuestro delegado-las observaciones mas Im ~r-
tantes que hemos hecho a vuestras bases Ideolégi
cas y tacticas, de lo que vosotros t"riais,
deducir algunas sugerencias que podrian pareceros
no del todo Indatiles, al margen ®*smo de n~stra
actual decisién. Pero sobre esto no insistimos.
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»Creed. queridos compafieros, en el sentimiento
mas vivo de solidaridad, con vosotros, por la causa
de la anarquia,

ilEl Grupo Anarquista

de (cPensiero e Volonta.»

La no adhesion del grupo italiano «Pensiero e
VoJdonta» a la iniciativa de los compafieros rusos,
incitd6 a muchos otros grupos a no adherirse tam-
poco. La influencia de las ideas y de los principios
organizativos expresados en la «Plataforma» se
manifesté profundamente en las decisiones de los

(1) Podemos callficar de optimista la consideracion fi-
nal del compafiero Pedeh, Optimista e irreal-. Efectiva-
mente. en periodos sucesivos hemos podido comprobar
que los principios establecidos por los «piataformistas»
no han desaparecido por completo. Existen ramificacio-
nes en varios paises. Y sus detentadores persisten en la
«ldea base» que sirve de justificante a una diferencia
profunda establecida en los medios anarquistas. Mani-
fiestan éstos que, en ausencia de una organizacién in-
ternacional mas o menos programatlizada el movimiento
anarquista debe marchar a la deriva. Y muestran éstos
idéntica intransigencia que los iniciadores de la Plata-
forma. Vale decir que, afirmados en la idea de constituir
una organizaciéon Unica de caracter delimitado, concreto,
inccnmovible, se niegan rotundamente a toda actuacion
cooperadora con quienes, partidarios de un organismo
Internacional. Interpretan que éste ha de ser de un ca-
racter amplio, sin delimitaciones interpretativas y sin
ilgidez de composicion y de participaciéon.

Sm recurrir a ejemplos lejanos en el tiempo (dos dé-
cadas pueden ser lejanas) podemos extraer ésta conse-
cuencia de hechos recientes. Desde el 1947 hasta finales
del 1949, una por afio, han tenido lugar tres reuniones
importantes en el &area del anarquismo internacional.
Asistieron a éstas reuniones casi todas las tendencias
actuantes del anarquismo contemporaneo. Casi todas,
porque faltaba alguna expresiéon del mal llamado «indi-
vidualismo». aunque en presencia ofrecen diferencias mas
profundas que las que parecen limitarse a una divergen-
cia sobre «lormas de organizacién», Y se ha podido ob-
servar que los que defendian con méas ahinco—con enco-
no incluso—una posicibn organizacionista ai outrancey,
se negaron a toda participacién en ccmun, incluso orga-
nizativa. al no ser aceptadas integramente sus pretensio-
nes. De lo que se deduce un sentido autoritario y no
comunitario, de esta posiciéon, ya que comunidad implica
tolerancia y transigencia mutua; comprensién, ante las
ajenas diferencias, incluso ante las debilidades ajenas;
expresion proselltista que contrasta con su posicion im -
positiva. Con nosotros o contra nosotros, parece decir
tal posiciéon, ya que hasta eso se llega en la practica. Po-
dria afirmarse, sin temor a error, que se trata de dos
interpretaciones diametralmente opuestas, en concepto
y en sentido. Y que éstas irdn presentando mayores di-
ferencias a través del tiempo si no se procura posibilitar
la idea y la préactica de una libre cooperacién entre to-
do, cooperacion llevada «hasta donde lo permitan les
limites de las diferencias interpretativas» entre las co-
rrientes en presencia.

En el Uruguay, s raiz de los incidentes derivados de
esta misma discusién, originada también por li» acén-
teclmientcs de la Revolucién rusa (nos referimos a casi
treinta afios atras) surgié una tendencia que se califico
de «anarquista dictadora». Se produjo una divisién en
el movimiento que. al ser alli de ba« obrerista, escin-
di6 la «P.O.B.U.» y di6 origen a la «D.S.U.» Las polé-
micas fueron violentas y las acciones no quedaron a la
zaga. Pero al producirse el «golpe urlburista» en la Ar-
gentina llegé un aluvitii de compafieros deportados,
desterrados e incluso fugltlvcs. Impulsé este hecho a la
solidaridad por parte de los residentes en el pais y re-
estableci6 una serle de contactos personales entre par-
ticipantes de las dos tendencias. Se constituyd el «Ate-
neo Libre», que sirvi6 ain mas de nexo de cc«iexlén vy
de tribuna amplia, en la que se restablecieron las polé-
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congresos de algunas federaciones nacionales que
efectuaron sus reuniones por aquellos afios, entre
ellas se puede recordar a Francia donde, por esta
causa, se lleg6 directamente a la escision.

Pero la idea de crear una Internacional anar-
quista basada sobre los principios de la «Platafor-
ma» queddé en nada mas que una idea, sin ninguna
continuidad de relacion (1).

Ugo FEDELI

(producido directamente del italiano,
lidefonso).

para «Cénit’, cor

micas pero también los contactos. Se limaron asperezas.
Se inicié una serle de tentativas de unificacion entre la
«P.O.R.G.» y la «0.S.U.» (no confundir con la «U.S.A.»
de la Argentina, organizacién reformista y politiquera’
que no llegaba a efecto decisivo por una especie de pru-
rito personal mantenido por los iniciadores de la esci-
sién. quienes querian hallar una féormula de entente qué
sirviera de justificante a su actitud pasada. Pero a par-
tir de entonces ces6 la lucha entre los dos organismos
sindicales. Realizaron activittodes comuaies y por otra
parte, el edificio de uno de los sindicatos de la «U.S.U.»
sirvi6 de marco a las manifestaciones mas importantes
del momento, en las que participaban indistintamente
elementos de ambas organizaciones. Y se lleg6 a maés.
Se constituy6é en el Uruguay la primera Comisién de
Relaciones Anarquistas (1932 o 33) con la participacion
de Hugo Trenl (Fédeli, Luis Pabbri. Santlllan, Carrefto
(que fallecié6 en Prancia siendo Administrador de «CNT»)
proveniente de la «P.O.B.U.» Cotelo (que ejercié diver-
sos cargos de responsabilidad en Espafia, donde acudi6
durante el periodo revolucionario), procedente de la
«U.S.U.», lldeionso como Secretario de la Comisiéon. La
primera actividad de esta Comisiéon fué la de publicar
«La Tierra». Aparecieron pocos numeros porque la dic-
tadura del doctor Terra dié al traste con aquellas acti-
vidades que se Iniciaban con tan buen auspicio, y que
pc'cdjaban la posibiliriad de una actividad en comun cntire
elementos hasta entonces divergentes, incluso contrin-
cantes. Cosa lograda cuando no prima el fanatismo y se
iinda o elude el prurito personal.

A nuestro juicio, una vez llegados al estadio «post-
reyolucionarlo», es decir, al memento en que las normas
libres y variables del anarquismo pudieran entrar en el
terreno de su puesta en préactica en una extensién y me-
dida general y popular, nos hallaremos abocados a un
nuevo periodo de lucha entre estas dos interpretaciones
divergentes. Divergencia que rebasa el sentido de una
diferencia de concepcién sobre «las formas de organiza-
cién», llegando hasta el extremo final de la diferencia
entre autoridad y libertad. A no ser que de aqui a en-
tonces, por medio de una comunidad en el contacto y
en la acciéon: por medio de una coeducacién entre las
diferentes expresiones que se reclaman del anarquismo
se haya llegado a producir una transformacién pro-
funda que llegue a limitar a lo infimo o a liquidar por
completo las reminiscencias autoritarias que, a través da
algunas fracciones, se mantienen en pie.

A éso debe ir encaminada una labor sin reposo. Labor
de contacto, de compenetracién, de colaboracién de to-
dos y entre todos loa anarquistas. Actuando cada uno
desde su éangulo de interpretacién; en base a su gusto
particular por cada materia o género de actividad' sin
obligaciéon coercitiva; sin determinaciones de orden'ma-
yoritarlo, si no de orden volitivo; buscando una conjun-
ciobn basada en el mas libre y puro «sentido comun»
que es, hasta hoy. el menos comun de los sentidos,.
Ckjsa lIcgrable y practicable. Sobre todo si se tiene en
cuenta que. en el fondo del fondo de las cosas no existe,
como interpretacién anarquista, la concepcién individua-
lista pura, negadora del humano contacto que requiere
toda humana actividad. Y que la expresion de «indivi-
dualista» sirve, para alguno?, como «slogan» justifica-
ble de su concepcién excesivamente organizativa, tan
excesivamente organizativa que llega a convertirse, pa-
radojalmente, en inscciable. por sus aspectos de impo-



DESFACIENDQ ENTUERTOS-

SANCHO PANZA

propésito de Gil Blas escribe Saint Victor
que «es do esos libros que se leen cuatro o
cinco veces durante la vida y la impresion
que nos cause cambia a cada lectuia. EI
encanto no se debiUta; pero el juicio se re-
forma». Esto mismo viene a decimos de!
Quijote. Ha sido Gabriel Alomar quien me-
jor ha expresado esa metamorfosis de goces
e impresionts que nos produce la Irttura
del Quijote en las distintas é ~as de la vi-
da. ElI Quijote tiene para cada edad, para cada mo”~nto de
nuestra vida, el lenguaje adecuado. Cuando lo leimos nos
hizo reir; de mozos nos encendi6é en abnegaciones y roman-
ticismos el alma, y de hombres, ya en la madurez, nos nace
pensar. Rubén Romero, en un hermoso trabajo dtulado «06-
no leemos el Quijoée», glosa el pensamiento de Alomar.
D> mi he de decir que cuantas veces leo el Quijote I®
cuentro siempre un sabor nuevo. Pero no es mi propésito
escribir ahora un comentario sobre la obra de Cervantes,
sino de referirme muy principalmente a Sancho Pama, tan
molido y maltratado por los malandrines y darnas
airada en las andanzas compartidas con su sefor don Qui-
jote, como por esa pandilla de bachilleres, criticos y cr.ti-
cones que le ha deparado la posteridad.

De nifio la figura de Sancho Panza en las ilustraciones de
Moreno Carbonero se me antojaba ridicula. Apenas si .e-
paraba en ella embebido como estaba en la figura del fa-
moso caballero emprendedor de todas aquellas aventuras y
acometedor de tan maravillosas hazafias. De mozo, tampoco;

ukc faltaba el sentido préactico y utilitario y segufa, como

sicton. Que la «libertad» impuesta es tan insociable
cotno la tirania, ya que en nada puede considerarse co-
mo libertad. Este fendmeno es obsarvable en alguno de
los mcvimientos de caréacter nacional en los que se tien-
de, en su practica de actuaciéon, a un sentido o a una
direccién uniforme. Se producen en éstos excomumontd
Sin numero y crisis Internas agudas que conducen a la
disolucién del movimiento atacado por este mal o a su
escisién pura y simple, cuando aln quedan espiritus que
no han sido atacados por el virus del autoritarismo,
que en su diversas formas, es también sometimiento,
ausencia de caracter carencia del espiritu que Induce a
la rebeldia por la liberacién personal tanto fisica coito
espiritual. Eso ocurre si no se llega, como férmula de
safvacién. a reaccionar a tiempo, permitiendo en su
seno el Ubre desarrollo de opiniones diversas, arménicas,
en el fondo convergentes.

Porque divergencia, tanto en el anarquismo como en
el ejemplo de la pareja humana, significa, ante todo,
comprensién y respeto; afan de compenetraciéon y de
complemento; sentido de solidaridad y de apoyo; conser-
tmndc siempre, integro y puro, el libre ejercicio de cada
Individualidad, sin lo cual no existe compenetracién, si
no sometimiento. s .

Persiste, pues, amigo Fedcll, mal nos pese, un fondo
6e autoritarismo que mantiene 1« idea y el afan de
continuidad en la realizacién de los principios que infor-
maban a los propulsores de la «Plataforma». Es un mal
remediable y a ello tiende, a remediarlo, la actividad

Intemacionalista de estos Ultimos aftos.— (Nota del tra-
ductor.)

de nifio, al caballero de la Mancha, poeta excelso y rendido
enamorado, capaz de todos los sacrificios con tal de me-
recer la méas nimia de las mercedes de aquella princesa suya
dcl Toboso. Pero ahora, que el corcel de los afios ha venido
a ser un pobre rocin, y gusta méas de marchar al paso por
los caminos del mundo qua galopar avido de horizontes co-
mo antafio, Sancho Panza ha dejado de ser el personaje de
barriga ridicula y mollera vacia de ayer. Y de cuantas in-
cursiones hago, a las tierras manchegas tan asendereadas de
caminos cuan trilladas y molidas por cascos de rocines ca-
ballerescos y de rucios escuderiles, regreso contento, con un
gozo que me conforta el anima y me aviva la fe eu el idea-
lismo de nuestros grandes locos y en la razén d© nuestros
grandes cuerdos. Después de lo que ven mis o0jos y oyen
mis oidos, en estas escapadas mias, a la zaga del caballeio
y del escudero por los paramos manchegos, d credo de mi
fe en Espafia ha de incoarse asi: «Creo en mi sefior don
Quijote y en mi sefior Sancho Panza, dos personas distin-
tas que hacen al espafiol verdadero».

No comparto las opiniones de Mayans que atribuye a San-
cho dnicamente la necia simplicidad del vulgo. Ni la de
Lafuente que le llama ignorante y malicioso. Como t®mp~"
co puedo compartir la de Alcald Galiano, quien sélo halla
en ~ escudero la parte prosaica de la vida y de la mente
del hombre. Y, si me apuran, rechazo la misma de Cer-
vantes que escribe de su personaje que era hombre de
bien, peto de poca sal en la mollera. No, no. Han de aca-
barse las exageradas distiiMiones que atribuyen a don Qui-
jote tanto de idealismo cuanto de materialismo a Sancho Pan-
za. Bien estd que se alabe la personalidad del caballero
siempre que la alabanza no disminuya la personalidad del
escudero. Que la magnificacion de don Quijote no se haga
a costa de la disminucién de Sancho Panza. No olvidenlos
que el Quijotismo del sefior se nutr© de las mismas savias
soterrafias de que se nutre el sanchopanc'smo del criado.
Quijotes y Sanchos estdn amasados de la misma arcilla. Y
tan necesario como levantar la cabeza a las alturas, es n
veces indinaria hacia el suelo. «Cuando oracién, oracién;
cuando perdiz, perdiz», aconseja Teresa de JesUs. Que si hu-
mano es elevaise sin que esta elevacion nos haga perder
contacto con la tierra, humano también es apegarse a la
tierra sin que este apego al pdvo que pisamos nos haga
perder la costumbre de mirar al cielo. Don Quijote y San-
cho son humanisimos, cuando afanes de un criticismo mal
enfocado, no desorbitan ese humanismo, situando al primero
en las esferas del idealismo rayano en lo quimérico y con-
finando al segundo en el area del materialismo lindante con
la grosera animalidad.

Mi Sancho, no es el Sancho de esos sefiores. Mi Sancho
es d escudero de don Quijote, aquel criado simplisimo si
se quiere, pero fidelisimo a su sefior en las présperas y
las adversas fortunas. La finalidad—y fidelidad viene ue
fides de Sancho es ya wuna circunstancia que de haber
reparado en ella suavizaria la actitud de quienes tan mal lo
tratan. Por fidelidad a su sefior llega a dudar de la reali-
dad «aparencial» y llega a creer en la realidad «ideal». La
duda crea en él la f> en los pensamientos del amo. Y la
tazén lo que yangueses y galeotes, curas y barberos, ba-
chilleres y maritornes llaman locuras conmueve y tambalea
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los firmes cimientos de la laién de su cordura. Hay momen-
tos eu que la locura de don Quijote y la cordura d© Sancho
equidistan de lo quimérico y convergen en el idealismo.
Cuando en ladisputa entre el barbero y D. Quijote sobre si el
yelmo es bacia o la bacia es yelmo, tercia Sancho fallando que
no es ni lo uno ni lo otro, sino baclyelmo. Podra Unamuno
venimos después con que Sancho no estd en lo cierto. Yo
tengo para mi que lo estd y aun en lo ciertkimo. Ni
sdamente bacia puesto que su sefior don Quijote amparé
con él su testa contra las pedradas de los galeotes, ni «
solamente yelmo puesto que eJ barbero se sirvio de ella
para remojar las barbas de sus clientes. Y si el empleo en
menesteres tan dispares reclama los nombres que cumplen
al dualismo de sus funciones, Sancho estd on lo cierto cuan-
do las expresa en un término nuevo elaborado en su cacu-
men: baciyelmo. Y ved por donde un rdstico campesino, sin
luces académicas, pero con luz clara del paramo en 1® in-
tebgencia, maneja las filologias como un consumado arllfioe.
Para entonces Sancho se habia, quijotizado ya— aludo a
la disputa— . Mas ¢qué digo? De acuerdo con Turgunef—
con el que coincida Unamuno— el buen Sancho no obedece
al lucro; obedece a un impulso elevado, Su fidelidad nace
de una cualidad sublime que posee ei pueblo; la de abra-
zar ciegamente una causa honrada y buena. Sancho se gm-
jofiza ya, al subir a la albarda del rucio y abandonar con-
tra las prevenciones de Teresa, su mujer, la casa, para se-
guir a don (fijéte. Lo hard, segin nos dicen, tentado wr
la fortuna que con tan halaglefias palabras le seduce en Iw
promesas de don Quijote. EIl rastico suefia verse algun ma
gobernador. Y jqué de extrafio tiene que quienes de simples
golillas y alguaciles sufren las altanerias suefien con la cu-
rul del pondo! jAh, siquiera sea para bajar los humos a tan-
tos engreidos engolillados como abundan en el gremio de
chupatintas leguleyos! Y jvive Dios! .que como gobernador
Sancho hace las cosas limpiamente y a derechas. Oigamos
lo que de su gobierno escribe Hurtado: «Fué integro y
tan a las veras tomé el cumplir con su cargo que ni asomar
dejé la codicia». Pero oigamos al propio don Quijote que
pondera sus aciertos en una carta, cuyos son estos parra-
fos: «Cuando esperaba oir nuevas de tus descuidos e imper-
tinencias, Sancho amigo, las oi de sus discreciones, de que
di, pasmado, gracias particulares al cielo, el cual del estiér-
col sabe levantar los pobres y de los tontos hacer discretos.
Dicen que gobiernas como si fueses hombre y que eres
hombre como si fueses bestial, segin es la humildad con
que le tratas». La loanza en otros labios que no fueran los
de don Quijote no tendria mayor v~or. Pero en boca de
aquel caballero, espiritu justiciero, aristocratico y sefiorial,
ya es un buen testimonio de los méritos del nuevo gober-
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nador. Don Quijote no prodiga sus paternales elogios al es-
cudero, sino es merecidamente.

«La fnsula prometida a Sancho llega— escribe S~ t Vic-
tOT—y cuando éste se instala en ella ha completado ya su
educacion. La bestia se ha convertido en hombre. Y una
particula de don Quijote anima de aqui en adelante la gro-
sera naturaleza del criado. Sancho juzga como Salomén y
como Haroun-al-Raschid; la sabiduria del Orirate hama
por su boca». Y «n el viaje a lomos de ClaviUfio Sancho
estd quijotizado. Pero antes ya, ¢habria don Quijote hecho su
segunda salida, si Sancho no interviene? Con razén Unamu-
no concluye identificando en cierto modo a caballero y
cudero cuando escrib «Si el caballero estuvo enamoiiado de
Dulcinea, no menos lo estuvo el escudero, con ja circuns-
tancia da que aquel sali6 de su casa movido por el amor y
la gloria y éste acabé siendo, en el fondo, y aunque él no
lo creyera, uno de los hombres méas desinteresados que haya
conocido el mundo». Desde la segunda parte, es decir, en
su segunda salida, ha decrecido ya la glotoneria de Sancho,
se suaviza su groseria y se afirma cada vez més la fidelidad
al amo. Le ama, dice Saint Victor, por su misma locura cuya
grandeza presiente. Y de su amor al sefior d mismo Sancho
da fe: «<Hemos nacido en el mismo pueblo, he comido su
pan y le quiero. Es imposible, pues, que nada nos separe
hasta que la azada y la pala nos caven el altimo lecho».
En resumen. Rodolfo Rocker no sabe separar a don Quijote
de Sancho Panza hasta el extremo de que en una invoca-
cion al caballero manchego dice: «<A no ser por el buen San-
cho, la poesia de tu empresa habria terminado con un he-
cho demasiado prosaico».

He dicho poesia y aqui viene como anillo al dedo, la
aventura de Clavileio a la que antes he alud do. Quiero
reproducir unos parrafos de Sancho, siquiera sea para con-
tradecir con ellos a quienes s6lo le atribuyen una bamga
llena de... materialismo. Sancho explica su vuelo como po-
dria hacerlo un poeta sin gongorismos modernistas. Oiga-
mosle; «Y sucedié que ibamos por parte donde estén las
siete cabrillas, y en Dios y en mi anima que, como yo en
mi niflez, fui en mi tierra cabrerizo, que asi como las vi me
dié6 una gana de entretenerme con ellas un rato. Sin decir
nada a nadie, ni a mi sefior tampoco, bonita y pasitamente
me apeé de Clavilefio, y me entretuve con las cabrillas que
son como unos alelies y como unas flores, casi tres cuartos
de hora».

¢Qué tal amigo lector? ¢(No hay poesia en estas palabras
de Sancho? Méas gusto yo de la emociéon ingenua de este
ristico que de toda la policromia pirotécnica de los Pablo
Neruda, hoy len boga,

Mariano Vifuales



IL (INURDWISMO ENTRE EOS ESOOIMIILES

OS adversarios del anarquismo, fre-
cuentemente han pretendido que el
sentido de la autoridad es innato en
el ser humano, y que, por consiguien-
te el hombre no puede vivir al mar-
gen de la autoridad. No obstante, t»r
parte de los anarquistas, y como refu-
taciobn a una tal aseveraciéon, ~ ha
seflalado la existencia de socledMes
primitivas, en las que se ha vivido y

se vive sin necesidad de un Gobierno. Indudable-

mente, la existencia de tales sociedades, ifi<»nspen-
temente anarquistas, prueba de un modo

que el ser humano puede vivir en fraternidad de

relaciones sin la discutible ayuda de una autondM

extema, y, por consiguiente, no existe una innata
necesidad de ser gobernado. Es menester, no oDs-
tante. agregar que la mayor parte de los anarquis-
tas encontrarian d”agradables ciertas costumbres
puestas en vigencia en tales socied.ades primitiv/".

y que, naturalmente, ellas no existirian en una

sociedad conscientemente libre, como propiciamos

tti nuestro ideal. Pero, hecha esta observaciéon, la
descripcién de usos y costumbres existentes en de-
terminadas sociedades primitivas evidencia to
consideramos los anarquistas tiene viable posiDUi-
dad.

Una de las descripciones interesantes a este res-
pecto Os la que ha aparecido, con fecha 1.°de mar-
zo del presente afio en la revista «Macleans» Que
fe publica en el Canadéa. El autor del trabajo alu-
dido. Farley Mowat convivié con una tribu in-
sular de 40 esquimales, pertenecientes a los lhal-
miut, los afios 1948 y 1949. Les lhalmiut, en su con-
junto, viven aisladamente, con escaso contacto ~n
el mundo exterior. Habitan en los llanos del di®
trito de Keewatln, desenvolviéndose en una especie
de anarquismo comunista primitivo.

Tras de explicar en qué condiciones pudo tomar
contacto y relacionarse con los lhalmiut, rompien-
do la costumbre, por parte de aquellos, en la no
relacion con gentes de otra raza. Parley Mowat
escribe: «La primera de las leyes hechas costum-
I"res, y que son fundamentales en el pais, consiste
en apreciar que el trabajo es algo sagrado para
cada uno, no debiendo nadie inmiscuirse en las
Ocupaciones de su vecino. No obstante, ello no su-
pone, en ningdn caso que le sea negada la ayuda
AN que de ella tenga necesidad. La segunda, y po-
siblemente, de hecho, la méas importante ley de los
moradores de esta apartada comarca groenlandesa
(y hagamos constar que el autor denomina ley a
m que nosotros llamariamos costumbres), consiste
®n que mientras haya viveres, vestidos, o, en fin,
algo material en no importa cuél de las viviendas
'a modo de tiendas de campafia) no puede admi-
tirse que exista quien carezca de ello-

»Una tal creencia—agrega el autor—ha llevado
a que se consideren en sentido de comunidad las
cosas materiales, y ello en el aspecto mas real de
la palabra. No obstante, la propiedad individual
subsiste aun, cosa que resulta una'paradoja dificil
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de comprender. A ello puede déarsele la sigui«™e
interpretacion; cada articulo de vestido', de traba-
jo, etc., es la propiedad exclusiva de una pereona
o de una familia. Pero si, por ejemplo, un extran-
jero carece de una de las armas de caza empleadas,
supongamos una lanza u arpén, puede tomar para
su uso particular no importa cual_. No, esta obli-
gado a pedir el permiso del propietario, aunque
usualmaite lo haga. En todo caso ninguna recom-
pensa por ello se espera. Puede devolver o no el
objeto cuando de él haya hecho uso, pues, de mo-
mento, constituye su propiedad y no como algo que
le ha sido prestado. Evidentemente, no es costum-
bre abusar del sistema. Empleandolo con discre-
cibn y solamente bajo la presion de necesidades
reales ha contribuido en gran manera a favorecer
la apacible convivencia humana en aquellas tierras
estériles.»

Mowat describe a continuacién lo que llama la
«Ley de la Vida» de los lhalmiut, poniendo de re-
lieve cuan raro es que se dé el caso de crimenes
entre ellos. «Las dos leyes no escritas que ya he
mencionado—dice—van unidas a las demas leyes,
que mas bien pueden denominarse costumbres,
puesto que no existe medio coercitivo para hacerla
cumplir. Posiblemente es la naturaleza flexible de
las leyes en cuestidon, ajustadas, en este caso, a pre-
servar la individualidad, que expUcan una carac-
teristica tan importante como la ausencia de cri-
menes entre ellos.»

«Muchas obras histéricas se han escrito en torno
a los lhalmiut (nombre que, por otra parte, todo
esquimal posee y que literalniente sigmfica hom-
bre). Pero existe la particularidad de que las demas
tribus de esquimales designan a los lhalmiut con
un apelativo que significa «los extranjeros». Ca”
en todas las historias qge a los ITh"miut hacen

referaiicia se insiste en el hecho relativo a des-
viaciones de los esquimales al respecto de los co6-
digos morales que nosotros, los blancos, tenemos

establecidos. Los cuentos de canibalismo, de repar-
to de mujeres, de crimenes, de infanticidio, de
crueldad, de robos, aparecen con frecuente mono”
tonia en las historias articas Ellas no sirven sola-
mente como elemento sensacionalista sino que re-
presentan una a modo de justificacién popular de
la intrusion del hombre blanco .Justo y equitativo
en la vida y costumbres de los esquimales. _
«Tomemos como ejemplo el crimen, en el periodo
de los Ultimos veinte afos, si observamos el numero
de crimenes cometidos por los esquimales compa-
rando’'o con los cometidos en no importa qué pro-
vincia del CJanada, o en cualquier Estado de U.S.A.
comprobaremos cé6mo el homicidio es una rar”™a,
un fenémeno, entre los lhalmiut Ademas muchos
de las sedicentes crimenes esquimales en re”ida'd
no representan otra cosa oue el hecho de dar la
muerte como ima medida de misericordia, impues-
ta por la terrible necMidad. como en el caso del
paciente que sufre lo indecible, victima de dolenc”
incurable Entre lo oue puede denominarse homi-
cidios la mayoria estan en relacion directa con el
comportamiento criminal de los hombres blancos.
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de trabajo que le corresoonde, sus compafieros tie-
nen para con él la comprensién y paciencia; y ei
trabajo que él no puede realizar lo efwtuan ios
demés sin que se le haga objeto de maniiestaciones
de desprecio o se tienda a ridiculizarle.

Como se ha indicado ya al principio de este tra-
bajo, la existencia de sociedades como la descrita,
en resumen, prueban que el ser humano no tiene
ninguna necesidad innata de ser gobernado por
sus semejantes. Todo lo expuesto no significa, por
supuesto, que la sociedad libre hacia la cual nos
encaminamos tenga necesidad de reproducir cier-
tas costumbres de las puestas en uso por los pri-
mitiTOS. Los lhalmiut han sido visiblemente in-
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fluenciados por los pueblos «civilizados», como nos
lo muestran ciertas referencias del escritor citado,
refiriéndose a creencias magicas o religiosas. Las
autoridades canadienses tienen puesta la vista en
ellos interesadndoles que se mantengan bajo el tin-
glado de un sistema legal. De ahi que bien puede
decirse no se hallan del todo emancipados de la
influencia corruptora y autoritaria del mundo ex-
terior. A pesar de todo ello, prosiguen en lo posible,
en su anarquico modo de vivir. jBuena suerte para
ell<»!

S. E. P.

(Traducido del inglés, por Libertad Cavielles.)

dldeatia da BALTASAR m m m

00 La esperanza es gran falsificadora de
eorrijala la cordura.

la verdad;
«e*

eo EI arte de mover voluntades mas consiste en des-
treza que en resolucién; un saber por donde se le ha de
entrar a cada uno. No hay voluntad sin especial aficion
T diferente segln la variedad de los gustos.

os Dejé de hacer lo indecente, méas por el temor de
so cordura que por el rigor de la ajena autoridad. Llegue
a temerse y no necesitard de! ayo imaginario de Sé-
neca.

03 Nervios y hueso hay en el cuerpo; no sea el animo
todo blandura.

** o

« Siempre ha de haber novedad con que lucir, que
quien cada dia descubre mas, mantiene siempre la es-
pectacion y nunca llega a descubrir los términos de su
caudal.

00 Ninguno hay tan perfecto que alguna vez no ne-
cesite de advertencia.
o<

eo No aguardar a ser sol que se pone. Maxima es de

cuerdos, dejar las cosas antes que los dejen. Sepa uno
hacpi triunfo del mismo fenecer, que tal vez el mismo
sol, a buen lucir suele retirarse a una. nube, porque

no lo vean caer, y deja en suspenso de si se puso 0 no
se puso.

**q

00 Viva el discreto como pueda, el
Tenga por mejor lo que le concedié
que le ha negado.

no como querria-
la suerte, que lo

*an

05 No es necio el que hace

la necedad, sino el que
hecha, no la sabe encubrir.

00 Poco provecho agradarse a si, si no se contenta
a los deméas, y de ordinario castiga el desprecio comun
la satisfaccion particular. Débese a todos el que se paga
de si mismo. Querer hablar y oirse no sale bien; y si
hablarse a solas es locura escucharse delante de otros
sera doblarla.

(('X
ao EIl que ya se conoce, socorre con la consideracién
a su flaqueza, y el discreto de todo sale con la victoria.

°*y

05 Librarse de las necedades comunes es cordura bien
rspecial.
coe
09 EI sabio sabe que el norte de la prudeacla es por-
tarse a la ocasion.

P

05 Cebar la expectacion pero nunca desengafiarla del
todo; promete mas lo mucho, y la mejor accién deja
siempre esperanzas mayores.

«ce

eo Todo lo alcanzan méritos de simpatia, persuade sin
elocuencia y recaba cuanto quiere, con presentar me-
moriales de armonia natural,

ok K

00 Héase de pensar despacio y ejecutar de presto; ni
es segura la diligencia que nace de la tardanza.

e *

00 Siempre hablar atento causa enfado; siempre
chancear, desprecio; siempre fliosofar. entristece, y siem-
pre satirizar desazona.



Como he trabajado
«A LA CADENA»

OMO queréis que hayan historias en
casa Ford? AIlli todo se arregla con
la cadena, sé6lo se conoce la cadena,
no se trata mas que de ella. Se so-
mete o se dimite. ¢iLos contramaes-
tres? ¢Los inspectores? ¢(Los jefes de
equipo? ¢Los Jefes de talleres? Esos
son o0s portavoces de la cadena, nada
mas. Tenéis la segunda capa de su-
perficie a pasar sobre las carroce-

rias. Cargdis demasiado. Eso ocurre. No hay mu-
cha claridad en la cabina. La aspiracién es mala-
Una nube roja os envuelve. Y los pigmentos no son
buenos para respirar. Vuestro pistolete engrasado
salpica. También estais todos llenes de grasa, has-
ta por dentro. Para limpiaros la garganta carras-
pedis. Los coches se siguen. No tenéis tiempo de
limpiar vuestro pistolete, Os enentiiis. La cadena
sigue su movimiento. Es necesario seguirla.
iPchult!, jpchuit!, ipchuit! EIl pistolete salpica vy
salpica de la mejor manera. Ahora va a ser el dra-
ma. Y esta mano que pesa. Este pufio que se rom-
pe. iY pensar que aun hay para dos horas de tener
esta pistola en mano. Este pufio que se rompe,
ijdemontre! Total, que no tenéis vuestro atil en la
mano. Habéis cargado demasiodo la capa. A la
carroceria siguiente cambiais de tactica. Temiendo
poner demasiado apresto no ponéis el suficiente,
los coches estan ya en el tanel de secado. Aires ca-
lientes. Ya han salido a la otra parte, Los pulidores
estan alli repasandolos como fieras. Esponjas y
papel de esmeril. Y frota que te frota. Tienen los
brazos en biela. A cada sacudida del brazo la ca-
beza se balancea sobre el pecho, como si estuviera
medio despegada. Las capas, excesivamente car-
gadas. les dan demasiado trabajo. Ha picado el
tiempo. EIl segundo coche muestra sus narices fue-
ra del horno. Hay que descolgarlo y hacer sitio y
kay que colgar el precedente a la cadena de puli-

mentado. Y cana de laca. Sobre el apresto dema-
siado espeso. EIl disolvente de la laca despega el
anresto. Esto no se ve de momento. Mas tarde se

agrietar4. O a otro pulido; habrd remiendo. O ha-
bra falta de adherencia por niacas. Y frota oue te
frota. Pero la cadena de pulimento ha tenido un
vacio. jJuzgado! Pero, ¢el inspector de cadena ha
visto una grieta desnués de la segunda cana de
esmalte en frio? ;(De dénde viene? Esta averigua-
do. Anresto demasiado cargado Bronca a los
anrestadores. A la nréxlma. borrado de los cua-
dros. El segundo coche es pulido en un abrir y ce-

rrar de ojos. La plancha aparece alli, donde Ila
capa de apresto era demasiado fina. La laca no
podra adherirse. Nada de retoques. Si es grave,
limpiar y devolver a la cadena de apresto. Vacio en
la cadena. La cadena se queja. He aqui todo lo que
se puede discernir del trabajo en casa Ford, cuan-
do se estda en una de las cabinas de apresto con un
tipo enmascarado por vecino, enmascarado como
usted y otros autématas rapidos, tan extrafios a
usted durante el trabajo como cualquier otro me-
canismo. En cuanto al jefe, ni siquiera es de
vuestra raza. «jAl-16 boy!», por aqui; «Al-16 boy!»,
por alld. Sin embargo, no hay mas que volverse
para ver toda la fabrica. Se la divisa hasta la con-
fluencia de las cadenas de los chassls y de las ca-
rrocerias. Después estan los cuacs. Cuac, cuac, es
el grito de nacimiento de los 14 H. p. Guac, ya esta
fuera, ya rueda; cuac, cuac, cuac, grito de guerra
de Ford a la Europa; cuac, cuac. una nueva ma-
quina de guerra Ford' entra en la danza. Y somos
nosotros los que la hemos hecho. (Qué diablos se
hace aqui? Ganarse el mendrugo. Caemos en las
consideraciones generales...

(SE QUEDARA?

¢Queréis algunas notas, algunos recuerdos? To-
mad; veis cuan clara es la fabrica, cuan limpio
estd todo en derredor, cuan sencillo: conocéis tam-
bién la tinidez de las relaciones entre la Direccion
y el personal; nada de combinaciones, nada de
compadrazgos, nada; aqui y all4, «borregos»; pero,
en el conjunto, todo estd acoplado. jPues bien! Al
entrar, desde la admisiéon, todo lo que sabéis del
asunto y lo que veis en,la fabrica os precipita en
un bafio de probidad implacable. Aquello os viri-
liza y al propio tiempo os parte el corazén. (LO
que es? Pues, ante todo, aquel dolor conocido, el
de todas las fabricas de autos. Pero, al pasar, mi-
radis las cabezas. Nada contentos, los hermanor. Y
tienen el aire de soltar un golpe. Tenéis que dfci-
ros: la apariencia de la casa y el vientre son dos.

Se os entregan numeros para sujetarlos con alfi-
leres sobre el pecho. Se tica {se marca la hora de
entrada en la tar,]Jeta individual). Se experimenta
la sensacion de no ser va un hombre. A mi me.
han dado el 580. Reemniazaba a otro 580 Cuando, =
me marche, otro p>ondra esta plaquita grabada so-\lI
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bre su pecho. Eila resulta un mundo. Si
rais. sentiriais emocién. En el vestuario,
damos estupefactos. Nada de aquellos
donde se colocan las ropas cotidianas, los Ultimos
refugios de la intimidad en las fabricas. Intermi-
nables palomillas, a las cuaies, como ropas tenaidas
a pleno aire, estaban suspendidas centenares de
vestimentas. Nos enfundamos en nuestros buzos
azules y nos dejamos conducir a nuestros sitios. EI
goipe ael vestuario nos habia dejado casi aniquila-
dos. ¢En qué se habian convertido nuestras indivi-
dualidades? Las cadenas marchaban. Los camara-
das nos miraban preguntandose, teniendo aspecto
de preguntarse: «;Se quedara? ¢(No se quedara?»
Los equipos trabajaban a tqda velocidad. Nos in-
dicaron nuestras atribuciones. Los coches pasaban.
Un ritmo imperioso se habia apoderado] ya de nos-
otros. Cuando, al final de la jornada, se paré6 la
cadena, nos preguntdbamos si aquello era verdad.
Volvimos a encontrarnos en el lavabo. Teniamos
ganas de descarganos en palabras del peso de
aquellas ocho horas de trabajos forzados. Y, sin
embargo, no nos deciamos nada. Nos mirdbamos
y sentiamos ganas'de reir, pero no teniamos ni si-
quiera el recurso de la risa. Estabamos tiznados
como deshollinadores. Teniamos un velo de pin-
tura sobre el rostro. Teniamos un emplasto negro
sobre los ojos y alrededor de la boca. Llevabamos
aun nuestras caretas pendientes del cuello. Su cau-
ché se nos habia fundido sobre la cara, tanto di-
solvente habia en el aire de nuestras cabinas. Esta-
bamos maravillados de haber salido de aquella
nube de pigmentos y acetatos. Pusimos la cabeza
bajo el grifo para limpiarnos la cara. Las manos
se negaban a recobrar su blancura. Se pregunta-
ban si nos ibamos a ir Usa y llanamente tal como,
estdbamos, con nuestros buzos; no quedaban ya
fuerzas para subir al vestuario y mudarse. (Si nos
hubiéramos marchado con nuestras caretas al
?uello? jHubiéramos hecho un efecto! La gente

nublera dicho: «Pero, ¢(de qué guerra vuelven es-
tos?»

la toca-
nos que-
ari“rios

AL RITMO DE LA CADENA

A la salida, el portero nos interpela con acritud.
Decia que nos habiamos retrasado para ganar me-
dia hora en la tarjeta. Pensamientos de perro.

Durante las dos jornadas que siguieron, fui ocu-
pado en pulir y pintar. Estaba muy justo, si es que
llegaba, el tiempo para hacer casi apropiadamente
ti trabajo en cada coche. Las carrocerias se suce-
dian, tocandose unas a otras. Parecia que la cade-
da iba cada vez mas de prisa. Debiamos esta im-
presion a nuestra fatiga. EIl inspector, el jefe de
equipo, el contramaestre, nos hostigaban tanto co-
pio ella, lo que hacia adelantar las cosas. Parecian
sentir que no fuéramos por completo al ritmo de
la cadena. Temian que un inspector de las cadenas
siguientes descubriera fallos. SuUbitamente se sen-
kan ganas de tirar las herramientas y marcharse.
El acceso nervioso pasaba. Se volvia a poner uno
A sudar. Insistian como avispas. Se adoptaba el
sistema de darles la razén. Invariablemente se

respondia «Si», conteniéndose para no gritarles
«iMierdal» Sin embargo, no tenian caras de mala
persona. Estaban cogidos en el engranaje. Cada

vez que me asaltaban las ganas de huir, contaba:
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«Cicho veces nueve, setenta y dos.» Setenta y dos
francos: siempre era bueno ganar esto, Habla que
acabar la jornada.

De cuando en cuando nos
mirada. Haciamos «ul». Nos
risa desengafiada. EIl jefe,
nia la gracia de un gorila, corria hacia nosotros
con paso simiesco, y levantando una de sus largas
manos pendientes, que casi le tocaban los pies, nos
sefialaba la cola de coches lanzando un ladrido
intraducibie Por lo menos habiamos tenido tiem-
po de quitarnos la careta. El esfuerzo habia cris-

,
buscdabamos con la
lanzdbamos una son-
un amencanote que te-

pado las facciones. La fatiga parecia haber fun-
dido los ojos. No habia méas que una pasta gelati-
nosa llenando las orbitas. Los pulidores no se pa-

saban siquiera la mano por la cara para enjugarse
el sudor. Los de los pistoletes renunciaban a sus
caretas que los ahogaban sin protegerlos. Todos
tenian cabezas de fo-rzado. Yo sentia que comen-
zaba a semejarles. Nunca me habia imaginado que
se pudiera hacer trabajar asi a los hombres, si no
habian por lo menos, asesinado. Jamas habla po-
dido creer que el trabajo pudiera convertirse en
una cosa tan terrible. jY, sin embargo, yo habia
sido oontramastre!

En el fondo, todo esto no tiene gran interés. S6-
lo es en la casa Ford donde se revienta. Evidente-
mente, se tiene el consuelo de hacer coches sdélidos.
Tened un incidente que iba a olvidar. El dia de la
visita médica. Todos los contratados de la semana.
Seis. El ordenanza—un americano—nos mira des-
defiosamente y con una voz imberbe—su voz nos
producia realmente la impresién de ser imberbe
como él. <kDesntdense ustedes.»

Seis camisas en el aire. Seis hombres desnudos.
El doctor Ue”~. Nos lanza una mirada por encima.
Mira al ordenanza.

— ¢No hay méas que estos seis?

Yo no se cuél fué la Impresién de mis vecinos,
pero sé que aquel «éstos» no lo olvidaré jamas.

— ¢No hay mas que estos seis?

iBUENOS PARA LA USURA"

En efecto, no habian ya seis hombres. No esta-
ban ya alli Juan Brenot, Gustavo Planche, Marce-
lo Fevrier y otros; no estaban ya el ciudadano Juan
Brenot, el ciudadano Gustavo Planche, el ciuda-
dano Marcelo Fevrier; eran el 515 de la cadena de
montaje de chasis, era el 312 de la cadena de la-
vado, era el 276 de la cadena de apresto, era el 786
de la cadena de rematado de carroceria. Eran seis

eslabones de cadena. (;Cémo designar aquello Seis
formas de hombre con- buzos azules, con gargan-
tas andénimas, con corazones anénimos, esperan-
zas anonimas y pies anénimos. ¢(Los seis «éstos»?

(No es eso? Estamos de acuerdo. Y no es norque
estuviéramos en cueros por lo que habiamos vuel-
to a ser Adanes. El sefior doctor no tenia que juz-
gar segun la medicina humana, sino segun la me-
dicina Ford, y hasta desnudos, llevabamos en re-
flejo sobre nuestros pectorales el nidmero de nues-
tra plaquita grabada.

Hubo un. despedido. El de mas edad de nosotros.
Tenia defectuoso el corazén. Nada de cardiacos en
su puesto. EI hombre se habia presentado en casa
Ford después de haber pateado las aceras durante
algunas semanas. Nada de empleo en ningudn sitio,
Ford, el ultimo recurso. Sabia bien que no podria
estar méas que hasta la visita, si el doctor descu-
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bria la debilidad de su corazén. Sin embargo, abri-
gaba una esperanza de htimanidad por parte del
doctor, es decir, de la parte de Ford. Su colocacién
se le escapaba de la mano. Le vimos palidecer
Marché al vestuario sin decirnos ni adiés. Hubiera
sido inutil suplicar. EI médico se pasé la mano
ix>r los OJOS con tristeza. Nosotros nos restituimos
a nuestras cadenas. Nosotros éramos buenos... para
la usura.

UNA VISITA

Otro incidente. Una tarde, Hacia las tres. La visi-
18 de la fabrica. Una pequefia caravana de bobos
entre las cadenas. Nosotros no los mirdbamos. Na-
da interesante eran aquellas gentes. Sus maneras
de venir a mirar trabajar a los otros, ni hasta para
instruirse. Si estaban demasiado rato mirandonos,
sentiamos sublevarse nuestros nervios. Después nos
ciabamos cuenta. No es que venian por nosotros.
Acudian para rendir homenaje al genio y a la glo-
ria de Ford. A su edad bien se le debe esto. La
misma tarde ya nos habrian olvidado a todos, para
celebrar su genio y ensalzar «la admirable organi-
zaciébn de una fabrica americana». Y después de
todo, es necesario que hayan obreros, pero, inci-
dente minimo. Entre los visitantes, una Joven. Bien
plantada. Sencilla y muy elegante. Claramente
voluptuosa e inteligente. Yo estaba en el fondo de
mi cabina, en medio de una nube opaca de pigmen-
tos oscuros, sucio de pies a cabeza, el gorro bien
hundido, hasta los ojos, el cuello levantado, el cin-
turén bien apretado, la careta sobre las narices, el
pistolete al pufio. Un conjunto completamente

feroz. La joven me vié salir de la sombra con es-
tupor. La miré unos segundos como ella me mir6.
Me quité la careta, como para demostrarle que,

bajo aquella mascara infernal, habia aiun un hom-
bre. Me,parecia que hacia aquella demostraciéon en
nombre d« todos mis camaradas. Sus ojos se llena-
ron de no sé qué turbaciéon, Puede que estuviera
a punto de descubrir lo que eran los obreros. Eso
se descubre a toda edad. Hay también quien no lo
descubre nunca. Ella no prestaba ninguna atencién
a las explicaciones del guia. Me pasé un trapo por
la cara y apareci méas claro. Ella me miraba siem-
pre. Tomé un litro de leche y bebi a grandes tra-
gos. Su mirada bajé. Queddé inmovil, pensativa, sin
duda la conmovié el ver que se bebia también a
grandes tragos la leche como contraveneno; la mis-
ma leche que, por la mafiana, hacia las tranquilas
delicias de su desayuno. Volvi a ponerme la careta
sobre el rostro. Ella me miré rapida para ver, adn
una vez, mi rostro de hombre. La visita se alejé.

iESTO ES HERMOSO. LA CIENCIA!

Esta vez, un nequefio drama, Un dia, no sé cual.
Pleno rendimiento de la cadena. Un cascar6n da
torpedo tiene un gran balanceo. Rasca el suelo con
su trasera. Suelta ecos de plancha y queda pen-
diente por su parte anterior. Toto, mi vecino, sale
de su cabina y mira si no es la cadena de suspen-
sion lo que ha cedido. Se quita su careta y me
lanza una sonrisa.

— iQué oportunidad!

Era la cadena que se habia roto.

— jDescanso!, jdescanso!,
sido robado!

Toto repetia:
jdescanso!, jqgue no ha
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Los jefes vienen a discutir el caso, bajo de la ca-
dena, Hacen grandes gestos patéticos. Nosotros no
tenemos seguramente el aspecto de darnos cuenta
de la gravedad de la situacion. El contramaestre
brinca hacia nosotros y se nos queda mirando fija-
mente. Nosotros estamos demasiado laxos para tra-
tar de ocultar nuestras impresiones. El grita:

—Hay para media hora.

—¢Y qué?

Le respondemos esto con todo nuestro corazén
iSeguramente que va a perder la cabeza! Se pone
a recorrer nuestras cabinas como un loco.

— ijHay para media hora!

—iY qué?—una vez mas.

El americano simiesco viene a hacernos una mue-
ca consternada en las narices. A su llegada, el
contramaestre vocifera:

—Entonces, ¢vais a estar media hora sin hacer
nada?

El americano da media vuelta satisfecho. EI con-
tramaestre ha comprendido que el honor de la
Ameérica estd comprometido. Me salta encima, me
toma de un brazo, aprieta como un cangrejo y ma
lleva a paso de carga ai pulidO' de 1g9s capés. Es-
ponja, cubo, papel de esmeril y cap6 y cap6 y di-
viértete. Nada mas que por el gusto de ver a un
tipo frotar. ¢La cadena se para? Sea, pero los bra-
zos, eso0s no se pararan. jEn qué pararia el ritmo
el conjunto del taller! No resulta de ninguna uti-
lidad echar mano a los pulidores de capéds, puesto
que, habiendo parado la caden-» media hora tienen
media hora para liquidar su trabajo, lo que ifo les
ocurre muy a menudo. Pues bien, eso no es cierto.
Estdn de tal manera desbordados en el pulido de
ios cap6s. que no sentiran el beneficio de esa media
hora. Poned un hombre mas entonces—piensa it6-
iled—. Principio fisico. Sacar el maximum de un
hombre. jEsto es hermoso, la ciencia!

iGIRA, CADENA!

Aquella tarde tenia yo los nervios de punta. Me
habia prometido zurrar a alguien para calmarme.
Y aquel deseo era tan imperioso como la sed, el
hambre o el amor. Me olia cada vez mas que iba a
romperle la cara aPedro, el contramaestre. Nada
mas que jxir la jugarretade los capds. Y aquello
iba a ser una paliza soberana. jQué estallido ful-
minante! Uno de esos estallidos que un dia podria
alcanzar muy biena den mil y algunos den mil
mas. Le alcancé en el muelle. La fatiga de la jor-
nada lo habla encogido. Llevaba un gaban de mo-
desto corte y un sombrero negro, como el que lle-
van los labriegos para ir una vez al afio a un en-
tierro. En su bigotillo ceplUudo- llevaba una me-
lancolia casi simpéatica. Me hizo entrever cuan las-
timoso estaria un Charles Chaplin en un papel da
contramaestre. jPero llevaba tan burlescamente su
tristeza! Me lo imaginaba deambulando con un
anuncio en la espalda.

— Sefior Pedro.

Sus facciones estaban grises y
neutralizados.

Su sombrero se mantenia tan chuscamente sobre
su cabeza, que se le hubiera creido plantado sobre
sus orejas. Estaba conmovedor y delicioso. jPobre
marioneta! Me entraron ganas de ccgerlo en bra-
zos y acariciar sus miembros de madera de poli-
chinela desamparado. No, no era aquél hombre al
que se pudiera odiar.

Al dia siguiente estaba calmado, y al encontrar-

rigidas. Sus ojos
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me de nuevo en la cadena, tuve como un canto de
resignacioén furiosa que sentia ganas de entonar a
gritos. Mis dientes se apretaban con fuerza apenas
suficiente para impedir escajfer a las palabras. Y
glral-~iecia yo—, jgira con tu regularidad ma-

gistral; jgira con tu débil murmullo rechinante y
sordo; jgira con tu rumor, en tu monotonia horri-
pilante! jHola! jSemlautémata! jFormas de hom-

bres, paquetes de muasculos, ropas sucias y rigidas,
semiautématas silenciosos y rapidos, camaradas de
los ojos de vidrio impuro, hola! ¢(Marcha eso? Y
gira, cadenal! {Morded, dieites de la cadena! Mor-
ded los dias, nuestros dias, nuestras vidas, la vida,
como las muelas de molino: gira cadena insipida
sobre la cadena sin alma de los autématas; gira
bestialemeiite sobre nuestras cabezas, como una
corona voltijeante que apretara todas estas sienra,
que las pulverizara con todos sus dientes, con to-
dos sus florones, como una cadena de hierro de las
torturas inquisitoriales. jAbjura «1 espiritu! Yo
elro! jAbjura! jYo aprieto! Yo muerdo! {Gira bes-
ti"mente sobre las cabezas de nuestra bestialidad;
gira por el oro y por la muerte, con tu rumor sin
~Nento; gira, pobre mecanismo légico y genial, po-
bre maravilla que no has sabido inspirar a los
hombres su ronda, su canto. No existe aun la can-
cion de la cadena! iNada nuestro te hemos dado!
iGira, pobre cadena, gira pesadamente, trabajosa,
cargada, esperando que gires de vacio. Tu giras ya
sobre el vacio de nuestras cabezas!
jAquello era un mal sintoma! jAl
ya estaba! Ya lo habia enviado todo a

dia siguiente
rodar. EI

El hombre, delincuente o no, ea hijo del ambiente en
Que se han modelado loa caracteres fundamentales de
su org;anlsmo, por aquella ley de afinidades de una parte
el todo, que recoge en una sola gota y en proporcio-

<es diversas la suma de las materias gnimicas disneltas
h el océano humano, pero también es hijo de si mismo,
'*Acun sea sm conformacién organica y psiquica, su ca-
fAfiad y sus aptitudes, serd& mas o menos idéneo para
*ncer o sucumbir en la lucha por la vida, como segdn
~a su sentido moral violard o no el derecho ajeno. En
| primer caso, reunird condiciones para asociar sus ac-
uidades a la colectividad o caerd a los pies de los ma?
hasta que desaparezcan las leyes de fuerza y vio-

"Cia. En segundo término, en sentido moral mismo,
unque fuera de toda sancién legLlativa, segun la teo-
** de Guyau. lo pondran en frente de los confines na-
Jtfales entre su derecho y el derecho de los otros, y la
ndencia a re.spetarlos, o mejor dicho, sus predisposi-
oues psiquicas inconscientes le llevardn a violar la vida
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580 cadena de apresto se habia sublevado. Yo esta-
ba en no sé qué estado de sensibilidad, cuando mi
mirada tropez6 con un rostro de pulidor inundado
de sudor. El sudor corria a arroyos por su faz. Yo
miraba las otras cabezas, con 0jos que nunca me
habia conocido. Era como si por primera vez hu-
biera sentido todo lo que aquellas caras expresa-
ban, de laxitud y sufrimiento. Aunque ellas no ex-
presaran nada. Me habia hecho demasiado carifio-
so con ellos, esa es la expresiéon. El contramaestre
estaba hecho una fiera. Estaba loco, verdadera-
mente Icoo. Los jefes de equipo reflejaban su locura
y sé azoraban de tal modo, que no sabian ya lo que
se hacian. Yo oia rechinar las rodillas. Se hubiera
dicho, que los rifiones hacian ruido al doblarse. A
la siguiente semana, yo tenia que pasar a jefe de
equipo. Habla sido contratado para ascender hasta
el puesto de contramaestre, después de trabajar
unas semanas como obrero. Tenia buenos infor-
mes. Pero, de repente me puse a rehusarlo todo.
No podia aceptar el tratar a aquellos pobres hom-
bres como a presidiarios; no hablan hecho nada
para eso, y yo no queria quedarme como obrero,
porque—aunque corriera el riesgo de morirme de
hambre—queria salvar la lucecita del espiritu que
se quedaba en el crdneo. Pasé a caja a liquidar.

Apensis fuera, me entraron ganas de volver jun-
to a mis camaradas. Me parecia despertar. Sentia
el corazén oprimido por dejarlos en aquel infierno.

En cuanto al «<Ford» no deja de seguir siendo un
coche muy bueno...

Albert SOULILLOU

de sus semejantes o a atacar las razones de los otros
con la violencia o con la astucia.

Si hay una predisposicién organica que nos obliga a
ser inteligentes u obtusos, si la naturaleza, en su varia-
da e infinita simiente, cria poetas, artistas y sabios, que
serdan hombres de talento aun a despecho de nzil adver-
sidades, al lado de macrocéfalos, a los que na”ie sera
capaz de ensefiarles las mas rudlmentarkie nociones
cientificas; si desde el nacimiento se es raquitico o ro-
busto, enferma o sano, también los gérmenes de las en-
fermedades morales, resultado de injusticias naturales
o sociales, se forman al simple contacto con las causas
externas, La imbeollidad o el delito no se encontraran
latentes en los organismos apenas nacidos, sino escon-
didos entre la materia inconsciente, prontos, sin embar-
go, a manifestarse, como bacilos ocultos, a las primeras
provocaciones del exterior.

Pedro GORf
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«Stefan Zweig, cazador de almas», por
Relgis. Ediciones Humanidad. Montevideo,

Eugen
1952.

El denomimativo es ajustado, «cazador de almas».
Esto fué Zweig. Notamos en sus libres cémo ahon-
da en el alma del personaje y nos lo muestra tal
y como debié ser. Convenimos en que no pudo ser
de otro modo que de la manera que alcanz6 a vis-
lumbrar la sutil penetracién psicol6gica del autcr
de «<Momentos estelares de la Humanidad». Asi es
como observamos el alma tenebrosa en «Fouchée»;
un indémito espiritu aventurero en «Magallanesy;
y la personificacion de la inteligencia, de la inten-
sa preocupacion filoséfica en «Erasmon»..

Relgis es también otro «cazador de almas». In-
quieto, apasionado, con una definida trayectoria de
Idealista, gusta de mostrar, en sus facetas mas
representativas a esos hombres que, en pos de la
humana superacion, han irradiado fulg<w de ejem-
plaridad. Pulcramente editado, el nuevo volumen
de Relgis se lee con singular delectaciéon. Y al tra-
vés de entrevistas, de cartas, de apuntes intimos
de diario, Eugen Relgis nos pone de relieve el ca-
racter, la fisonomia moral de un gran escritor que
en una hora tragica el mundo perdi6 para siempre.-

F.

«El Hombre y el Estado»,
editorial Krait, Buenos Aires,

por Jacques Maritain,
1952.

Mas que el individuo y el Estado podria titularse
a este libro el individuo ante cierta dase de Estado.
Aborda Maritain un tema ya bastante trillado por
Jos filésofos liberales, y su opinién de reducir el
rol del Est«dg_a funciones puramente sociales es
una resonancia que se repite desde Platén a nues-
tros dias, sin que ee haya podido idealizar nunca
al Leviathan, a pesar de las buenas intencicaies.
A la hora de la verdad, el Estado es el Estado de
Hobbes, y no otro. Su evoluciéon histérica no corres-
Jonde en nigldn momento a las ideas mirificas de
06 Maritain de ayer y de hoy, y el Estado contra
el individuo es la constante desde que la historia
es historia. Todo intento de remodelar el Estado
estd contra su naturaleza primigenia y esencial y
es una tarea absurda. A través de sus diferentes
visajes, ha conservado siempre su intima condicion
destructora y despédtica. La hora histérica de la
liberacion del individuo estard marcada por la des-
truccion del Estado. Es la Unica salida
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«Ancho es el mundo», por Sinclanr Lewis, edito-
rial Krait, Buenos Aires, 1962.

El autor de «Calle Mayor», que tanta fama gané
poniendo de relieve las reconditeces monaltes vy
mentales del americano medio, insiste en el tema,
pero esta vez sus héroes deben enfrentarse con
una realidad nueva, sugestiva e inesperada: la vida
europea. La guera de 1914-18 lanz6 a una buena
parte de la juventud americana al escenario euro-
peo, y mucho méas ia pasada guerra mundial. Ese
trasiego no podia tener otra consecuencia que la
de hacer sofiar al hombre de América con el en-
canto del viejo continente. Es asi como un buen
dia, al salir del hospital con una larga convalecen-
cia por delante, el Gltimo personaje de Lewis se
lanza a las procelosidades de la Europa descala-
brada y contradictoria dejada por la guerra mun-
dial nimero 2, y sus experiencias van siendo ano-
tadas con esta minuciosidad—un poco pesada, di-
gamoslo de paso—que caracteriza a Lewis. EI libro,
sin embargo, consigue crear maravillosamente ese
desplazamiento—de hastio muchas veces—que dis-
distingue la vida del extranjero, aunque tenga do-
lares, y que no logra mitigar ni la curiosidad ni
la sorpresa.

((Temas y variaciones», por Aldous Huxley, Selec-
ciones «Criba», Espafia, 1951.

En ese libro de ensayos se aprecia singularmente
el mualtiple conocimiento de Huxley, su profundi-
dad para discernir causas y problemas relaciona-
dos con el arte, la sociedad, la politica y la econo-
mia. De un amplio estudio sobre Maine de Biran,
con agudas consideraciones sobre la historia, la
moral y la religién, el autor nos traslada al mun-
do sugestivo de El Greco y después al alucinante
arte de Goya, a los que interpreta d© manera ori-
ginal y honda. Su incursion por el problema de las
carceles es de una sagaz penetracién y una com-
prension muy humana—;cémo se habra leido ese
capitulo en la Espafia de Franco?—y el pesimismo
genercBO del ultimo ensayo, La doble crisis, aunque
tal vez discutible, evidencia la angustia por la suer-
te de nuestro mundo, enfrentado con una de las
mas grandes crisis de la historia. Sin lugar a du-
das, después de «EIl fin y los medios», este es el
mejor libro de ensayos de Huxley, o, por lo menos,
el mas polifacético y representativo del gran es-
critor Inglés.

B. M.

Etienne GUILLEMAU
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de ayer y de hoy

BAJO LA LLUVIA

‘Cémo resbala el agua por mi espaldal!
iCbmo moja mi falda!

Y pone en mis mejillas su frescura de nieve.
Llueve, llueve, llueve.

Y voy. senda adelanie.
Con el alma ligera y la cara radiante.

Sin sentir, sin sofar. >
Llena de la voluptuosidad de no pensar.

Un pajaro se bafa
En una charca turbia. Mi presencia le extrafa
Se detiene. . Me mira,.. Nos sentimos amigos...
eLos dos amamos mucho cielos, campos y trigos!

Después es el asombro
De un labriego que pasa con su azada en el hombro.

Y la lluvia me cubre
De todas las fragancias que a los setos da Octubre.

Y es sobre mi cuerpo, por el agua empapado.
Como un maravilloso y estupendo tocado
De gotas cristalinas, de flores deshojadas
Que vuelcan a mi paso las plantas asombradas.

Y siento, en la vacuidad
Del cerebro sin suefos, la voluptuosidad
Del placer infinito, dulce y desconocido,

de un minuto de olvido.

Llueve, llueve, llueve.
Y tengo, en alma y carne, como un frescor de nieve.

Juana de IBARBOUROU.

ItBI
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¢(CUALES SON LOS ORIGENES DEL MO-
VIMIENTO OBRERO ANARCO-SINDICA-
LISTA ESPANOL? (Cudles son sus princi-
pios ideolégicos? (Cudles son sus tacticas y
cuales sus objetivos? (Cuales han sido sus
luchas, sus triunfos y sus martirios? i;Cual
ha sido su trayectoria desde los tiempos de
la Primera Internacional hasta nuestros
dias?

Dos obras, que no deben faltar en la bi-
blioteea de todo aficionado a los estiidios so-
ciales, satisfacen plenamente a estos inte-
rrogantes:

a PROIETARIADO MILITANTE

(Origen del Sindicalismo)

Por Anselmo LORENZO. Dos tomos con
528 paginas. Precio de los dos tomos inclui-
dos gastos de envio: 250 francos.

Lii CN.T, EN Lfl REVOLUCION ESPfINOLI

Por José PEIRATS. Un tomo con 416 pa-
ginas, fotocubierta a dos colores e ilustra-
ciones sobre papel couché. Precio del primer

tomo (el segundo se halla en prensa); 600
francos.

Pedidos a J. Cazorla, 4, rué Belfort,

. Toulouse (Haute-Garonne).
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