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«El Beso», de Rodin. es una de las mejores obras escultéricas del

gran artista que llena, con su nombre, todo el fin del siglo XtX y el

principio del XX en la estatutaria francesa.

La pujanza, la sensualidad sana, e' vigor, la gracia permanente del

arte de Rodin, sin un desmayo, sin una fisura nunca, aparece en toda

su plenitud y su magnificencia en esta obra, considerada, con «El Pen-

sador», «La edad de bronce» y «San Juan Bautista predicando», lo

mejor de Augusto Rodin.

«El Beso» fué modelado para formar parte de un monumento escul-

térico de proporciones y perspectivas formidables que hubiese igualado

el arte monumental de Rodin a las mejores producciones arquitectoni-

cas de Miguel Angel: «La Puerta del Infierno», que Rodin no pudo

realizar por la oposicion sisteméatica de que fué victima a lo largo de

su vida de artista revolucionario.

«CENIT», al reproducir esta escu’tura, rinde homenaje a !'o que

representé y lo que representa Rodin en el arte universal: el culto de

la belleza, e! arte libre al servicio da la causa de la humanidad.
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¢ CUALES SON LOS RASGOS FUNDAMENTALES
DE LA CONDUCTA REVOLUCIONARIA?

luro, antes 4e ensayar definir-
w-4 los precisa que hagamos una salve-

dad; no entendemos por conducta
revolucionaria la del que vive du-
rante la revolucién ni muoho menos

la del que vive de la revolucién, sino
la del que vive la revolucién y es, por
lo tanto, una parte de su Todo. Cla-
ro es que en este vivir la revolucién
distinguir un vivir para, un vi-

en ella. Lo primero corres-

vir cnntr
modA oi ~*

auténtico, lo segundo al
cero ni*°li*lottario también auténtico y lo ter-
tiéndo«» 1 indeciso y fluctuante que aun sin-

Vhondar.rA"°'A° por la voradgine revolucionaria
culw AAA~"A conmovido .por ella no acierta a vin-
y anare” direccion de conducta determinada
intima» y desorbitado, pagando ccm sus

Pue AntAnAnes la falta de adopcion de ésta,

nueatro®At?'.d”* tomamos como pauta inicial para
denominé ,01 cdso tipleo del que podriamos
Que aun larevolucionario cien por cien veremos
«iblés n variedad de sus po-
Scareroos n reaccién, que mas adelante clasi-
eenerales’ v deducir de éstas, como rasgos
P®riodo &iii.i*"i'AAA"ticos de su conducta en el
° &lgido los siguientes:

el*rerl L JS"9ENBENCIA DEL SER.—En efecto,
trascendW ftrn «fuera de si», es decir,

Dor m A AN conducta no aparece orien-
normas c-An2.i""°® personales y concretos sino por
cuando tatac dogméaticas y abstractas. Incluso

destre de Anrmas descienden a ia categoria pe-
~onario circunstanciales el revolu-
tdogeneidad ,, 1* con tan implacable rigor y ho-
r-ersonal A eleva plenamente al plano im-

eai, en que se desarrolla su actividad.

2. LA DESAPARICION DE LA ECUANIMIDAD

DE LA RELATIVIDAD EN LAS FUNCIONES
JUDICATIVAS, CON LA OONSIGUIENTE ABO-
LICION DE LOS MATICES REACCIONALES—
Palta, en efecto, en la conducta revolucionaria la
ponderacién habitual en las actividades de los
tiempos normales- EIl revolucionario que echa so-
bre sus hombros la tarea ingente de transformar
el mundo, se ve obligado a sacrificar a ella cuanto
pueda representar un retraso o una limitaciéon de
eficacia y adopta, aun sin propnérselo, la ley del
Todo o Nada como norma y guia en su actuacién.
Esta ley, por lo demés, sabemos que rige todas las
actividades primarias de la vida, es decir, las que
tienen por objeto asegurarla fundamentalmente;
en el organismo, por ejemplo, el coraz6n—b6rgano
vital pOT excelencia—responde de acuerdo con ella
a las excitaciones y se contrae con el maximo es-
fuerzo o no se contrae. Asi el revolucionario en
accion no responde a la Illamada o lo hace con toda
la energia de que es capaz en todos los aspectos de
su Ser. Debido al imperio de tal Ley todo el conte-
nido psiquico se reestructura y simplifica de acuer-
do con el criterio dicotomico: cum me o contra me.
Las gentes se alinean en dos grupos bien precisos:
hermanos y enemigos, creyentes y apostatas, hé-
roes y traidores. No puede haber soluciones inter-
medias en ningun caso: o triunfo o derrota, o sal-
vacion o muerte. IH)r ello todo el mundo sabe que
la justicia revolucionaria solamente maneja, cuan-
do es tipica, esos dos términos y envia a sus incul-
pados a la calle o al cementerio. Pedirle a un revo-
lucionario que introduzca distingos y matices en
su conducta, es pedirle tanto como que la mixtifi-
que y pierda una de sus mas esenciales caracteris-
ticas, derivadas, ademas, de la que hemos citado
en primer lugar. Porque resulta evidente que por
hallarse trascendido y «fuera de si» sus normas de
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actuacion han de resultar impersonales y por tan-
to su conducta ha de serlo también.

3. AUMENTO DESMESURADO DE LA AMBI-
CION Y DE LA CONCIENCIA DEL PODER.—Co-
rojo de los raros anteriores es el hecho carac-
teristico de que cada revolucionario en funciones
M siente engrandecido en su poder y capaz de emu-
lar en cualquiera de sus gestas al jerarca mas do-
minador. No obstante, conviene hacer notar que
esta «sed de poder» y esta ««creencia en su poder»
que exhibe el revolucionario no tiene—salvo en los
esjieciales casos en que representa una reaccion
ante un previo complejo de inferioridad—un signi-
ficado de egolatria. En realidad el revolucionario
solamente se siente omnipotente en la medida en
que se juzga parte integrante de la revolucion y
depositario de su gran potencial de accién. Si se
atreve a cada momento a tratar de igual a igual
o incluso de mas a menos, a las autoridaides y ma-
gnates es porque en aquel momento prescinde de
su persona idad y encarna el impersonal e inven-
cible espiritu de la revolucion.

Pera basta con coger a cualquiera de esto® revo-
lutionarios y transportarlos en vuelo mas halla
del 4&rea o zona de su directo y libre influjo para
que, sin que se produzca como es natural en ellos
el menor cambio ideoldgico, se modifique su con-
ducta y su actitud hasta el punto de que su mayor
anhelo sea entonces el pasar desapercibido.

Y es que si analizamos a fondo este rasgo vere-
mos que lo que verdaderamente satisface al revo-
lucionario no es, como el dictador, el poder per se,
es decir, el poder como fin y como «goce», sino el
poder como medio o arma del «hacer» del orear
o del obrar. En este sentido puede decirse que si
bieo no todos los obreros son revolucionarios todos
tos revolucionarios son obreros. Y obreros que lle-
van con tal fuerza incrustada en su ser la necesi-
dad de su trabajo que ni por un momento descan-
san de el y lo efectian con obsesionante ardor De
este ardor y de esa fe deriva en buena parte la se-
gundad de su eficacia y la creencia en su jxxler.

4, COMPRESION DEL TIEMPO Y DE LA DIS-

TABA POR ACELERACION DEL CURSO RE-
AOCIONAL— He aqui uno de los rasgos mas cu-
idosos de la condLKita revolucionaria que la ase-

meja a la conducta hipomaniaca. EI revolucionario
vive de prisa y no tiene espera. Cada minuto es
una hora para é€l; si conduce un auto lo lleva a
velocidades fantdsticas, si come lo hace de un mo-
do atropellado, cuando habla se le escapan las pa-
labras sin apenas poderlas engarzar sintactica-
mente y puede Incluso resultar un tanto incoherente
su discurso... pero la falta de precision de su con-
tenido es de sobras compensada por la riqueza
expresiva de sus gestos y ademanes. Quien le ve
y le SKucha no ouede permanecer indiferente y
siente bullir y pulsar nuevas inquietudes; su valor
de excitacién (de «agitacion» se dice en argot reTO-
lucionano) resulta inmenso.

i&ta comprension- del tiempo,asegurada por la
Nleracion del curso de los procese» psiquicos y
de xa distancia, afian2?ada por el mayor vigor y ra-
pidez de sus movimientos determinan en conjunto
un acercamiento de los objetivos y una «facilita-
cién» de los resultados que causa sorpresa a quien
contempla tales sucesos en un clima marginal, En
suma, la conducta revolucionaria no solamente es
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dindmica sino dinamlzante y tiene Ja virtud de
«sacar de quicio» al méas flematico IAservador.

5. MODIPICACK>N Y PRIBCUENTE INVERSION
DE LA ACTITUD REAOCIONAL FRENTE A LAS
SITUACIONES HABITUALJES.—Este es, sin duda
el rasgo méas objetivo y caracteristico de la con-
ducta revolucionaria. Se observa en cualquiera de
sus fases, no solamente la alteracion de las reac-
ciones intelectual y afectiva, sino de la actitud
A“nativa. Resultado de ello es uta reorientacion
ele los circulos de interés y de los planos de vida-
el trabajo profesional es generalmente relegado a
un plan secundario o totalmente suprimido, se
cambian las horas de la vida doméstica oue asi-
mismo se reduce a su minima expresién, y se subs-
tituyen amistades, se trastocan, también,, las pau-
tas de la vida sexual, en una palabra, se produce
individualmente una «revolucién de la propia con-
ducta», no siempre de acuerdo con las normas que
se quiere imponer a los demas. Esto da lugar a
contradicciones aparentes y a criticas acerbas por
parte de quienes pretenden analizar la conducta
revolucionarla bajo el prisma de la légica fria e
Inmediata. Tales sujetos acostumbran a calificar de
«vida desordenada» este conjunto de modificacio-
nes y contrastes que caracterizan la existencia re-
volucionaria; en realidad tal desorden es solamente
superficial y debe ser considerado mas bien como
-«otro orden». Asi, es cierto, por' ejemplo, que un

fin de actitudes de Inhibicion son ahora subs-
tituidas por reacciones de excitacion o viceversa,
a la vez que se producen no pocas reacciones para-
y otras siguen invariables, pero lo impor-
tante del caso es que con el tiempo tales cambios
se afianzan y estabilizan, de suerte que en lineas
generales el futuro «modo existencial» del revolu-
cionario se apoyara basicamente en las directrices
o rectores de acci6én que ahora se nos presentan
por contraste como elementos de desorden. Por ello
se encuentra perfectamente justificado' hablar de
un «orden revolucionario» en oposicién al «orden
habitual» hasta entonces, pero no estdn en lo cier-
to los que por sistema oponen el «desorden y el
caos» de la Revolucién al «orden césmico» de los
flamados tiempos de paz.

KTANILIDAD Y CONTRADICCION DE LA
ETICA.—Corolario de la caracteristica anterior,
que merece no obstante destacarse por su impor-
tancia, es la tirofunda y compleja alteracién que
experimenta la denominada «esfera moral» de la
personalidad revolucionaria o, dicho méas exacta-
mente, el aspecto ético de sus motivaciones précti-
cas. Esta aparente contradiccion en realidad no
pasa de ser el reflejo de la dualidad de mundos en
que se desarrolla toda la actividad del revoluciona-
rio, pero aqui se manifiesta de un modo tan im-
presionante que constituye una de las caracteris-
ticas mas discutidas e incomprendidas de su con-
direta Asi, es normal, por ejemplo, que oon pocos
minutos de diferencia un auténtico revolucionarlo
decida: Primero, someter a pena de muerte a un
camarada que ha sido sorprendido cogiendo X can-
tid” del cajon donde se guardan X bienes que
acaban de ser «requisadcs» por un procedimiento
similar; y s”undo, dar X Z de estos bienes a la
wuda del condenado con el fin de aliviar su sitla-
cién pecuniaria; o que con igual brevedad de tiem-
po sospeche y h”™a detener a un antiguo amu?o
por creer que dada su anterior ideologia constiiu-
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ye alhora un estorbo y dé crédito en sus maniies-
taclones a un desconocido que se le presente como
un exaltado adicto a la causa. Unas veces impla-
cable y otras excesivamente tolerante; unas veces
receloso y otras cauto, tan. pronto ingenuo como
npquiavélico, ora generoso ora egoista, el revolu-
cionario nos muestra en el curso de un dia tal va-
riedad de actuaciones antinémicas que no es posi-
ble aplicarle un calificativo moral, ni siquiera limi-
tdndolo al area personal en que las realiza. Ello
es una prueba maéas de! hecho, ya sefialado anterior-
mente por nosotros, de que la conducta moral no
obedece a pautas laicas y universales y si', direc-
tamente, a la actitud afectiva dominante en cada
momento y li*“r. Por el hecho de vivir el revolu-
cionario una existencia pasional y hallarse reac-
tivada su afectividad este rasgo se revela con ma-
yor nitidez; pero puede, por lo demé&s, ser com-
probado a cada paso en cualquiera de los demaés
existires humanos.

7. 'POSICION OIENTIinOA ANTE EL HECJHO
REVOLUCIONARIO.—"Por otro lado maéas peligroso
y menos veraz cabria asimismo llegar a idéntica
conclusiéon; considerada desde el punto de vista bio-
l6gico en todas sus dimensiones la Revolucion es
un proceso natural, que desborda los limites de la
conciencia individual y trasciende de los dominios
de la vida césmica exactamente lo mismo que las
epidemias, los terremotos y las inundaciones. En
la vida natural no cabe aplicar la medida ética,
que es propia solamente del campo de las catego-
rias y valores del mundo inextenso. Hemos dicho,
no obstante, que tal concepci6on justa en su
primera parte, es peligrosa y, ademds, inexac-
ta, en la segunda. ¢(Por qué? Sencillamente,
porque de wun modo encubierto supone wuna
negaciéon absoluta de valor moral al movimiento
revolucionario, considerandolo en su conjunto como
un paréntesis en la vida del espiritu. Y esto no es
cierto; en ninguna otra época como durante la
Revolucién los hombres sienten una mayor preocu-
paciéon por los motivos morales de su conducta. Es
mas; quizds mas que como cambio de una Cultura
la Revolucién se presenta y anuncia como el cam-
bio de una Moral.

Si la preocupacién (Soi*e) parece ser uno de los
hechos fundamentales de la existencia humana, la
preocupacién ética lo es, sin duda, de la existen-
cia revolucionaria. Precisamente lo es porque el re-
volucionario para cambiar la organizacién social
no dispone de nuevas reacciones, sino de las anti-
guas que ahora aplica con arreglo a un criterio
distinto, es decir, de acuerdo con una nueva moti-

vacion.
Este cambio le plantea a cada momento el pro-
blema ingente de aplicar de un modo equitativo

y ecuédnime, ante la concreta e inmediata realidad,
una serie de abstractas aspiraciones y pa-inclplos
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que ahora han de traducirse en actos ejemplares.
Y claro es, por muy desarrollada que se encuentre
en él la autocritica y por muy aficionado que sea
a utilizar su aparato libico, no tiene otro recurso,
por lo general, que decidirse a actuar de un modo
intuitivo, es decir, dejandose llevar de la tendencia
afectiva prepotente en aquel instante. De aqui las

multiples contradicciones y las infinitas rectifica-
ciones de su conducta.
En suma, del propio modo como la rata en el

laberinto de Porteus aprende a fijar un nuevo es-
gquema reaccional mediante los ensayos y errores
motores, el revolucional-lo se -ve obligado a elabo-.
rar nuevas pautas de conducta a base, también, de
en sayos y errores de accion. Por eso puede afir-
marse cientificamente que todo auténtico revolucio-
nario ha de ser un hombre de accién. Si intenta
realizar una revolucion con la Unica ayuda de su
pensamiento légico, fracasard tan ruidosamente
como el que se eche al agua sin haber nadado
nunca y no cuente con otra ayuda que el conoci-
miento «tedrico» de los movimientos que precisa
hacer para mantenerse y progresar en ella.

Si esto es cierto—y creemos que lo es—cabe ahora
preguntar a los puritanos y espantadizos que re-
niegan de la Revolucién por las transgresiones que
de sus principios e ideales cometen quienes la im-
pulsan en sus primeras fases; ¢por ventura todo
aprendiz de una técnica no realiza a diario mil y
tm errores y disparates al aplicarla? (Acaso cabe
renunciar a las operaciones quirdrgicas porque al-
gunos enfermos sufran las consecuencias del in-
evitable aprendizaje de los cirujanos? o dicho aln
mas crudamente: si no hay parto sin dolor ni
creacién sin sufrimiento, ¢;puede haber quien en
justicia defienda la teoria de que se ha de renun-
ciar a la creacién de un mundo y de un hombre nue-
vos por las penalidades que entrafie inevitable-
mente? Tan so6lo el que no vea mas alld de sus
narices podrad sustentar tal criterio.

Ademas y aun contra todas las apariencias la
Revolucién no es un fendmeno que pueda produ-
cirse o inhibirse a -voluntad, por un genio o por
un grupo audaz, sino un proceso biolégico que se
prfara y estalla movido por fuerzas y favorecido
por circunstancias que desbordan el campo de la
voluntad humana. Desde este punto de vista, y
solo desde él, cabe considerarla un hecho tan fatal
y natural como los grandies cataclismos geol6-
gicos.

La posicion cientifica y justa no es, pues, la de
juzgarla buena o mala, conveniente o ccxitrapro-
ducente, sino la de estudiarla de un modo obje-
tivo para procurar obtener de ella los méaximos pro-
vechos con el minimo de inconvenientes.

Dr. Emilio MIRA



ADE
OYA DE SUPREMA CODICIA

iERRA yerma, tierra esteparia, tierra des-

agradecida, margosa, productora de abrojos

y plantas sdcajes, ee atravesada por los cu-

cliUos cortantes de su esqueleto siliceo, los

que se elevan amenazantes hacia el cieh

seco y calido de' aquel pais de hornos y de

cambios rapidos de temperatura. Tierra <n-

kospitalaTia sostenedora a medias de razas

obulkas y perezosas por razén de la incle-

mencia de todos los elementos naturales.

Tierra por lo que se pasaria con rapidez y enojo, por las

condiciones mScadas y por su aislamiento, puesto que es

una ola pétrea més del mar continental do arcillas, margas
espafiolas, Pero...

La agudeza del pico y el corte de la barrena que hin-
can y perforan las masas cristalinas del subsuelo como
respondiindo a un capricho loco de infructuoso» resultados.
A las entrafias de aquella tierra indémita, los pliegues de
aquel mar petrificado se convulsionan con el estampiM de
los barrenos y se vivifican con la actividad inoisante de un
hormiguero de mineros.

Es el talento, es la preV|S|on es la audacia de ta constmcio
y el trabajo que ven mas alld de los espiritus simpks vy

cobardes, que los holgazanes, que los descreidos, que los
pesimistas, es la idea que guia la acdén, irs el aliM que
estimula al cuerpo, es la vida que vence la inaccion.

Una roca cortante como el acero y roja como la sangre
se encuentra en el fondo de los pozos y en el testero® las
galerias; la roca codiciada, la roca rara, la ro« prodi®osa
que ha de producir la maravilla admirable del mefai li-
quido. denso y brillante, padre de infinidad de productos
de utilidad y de progreso para la humanidad. Y w roca es
quebrantado y triturada y extraida al aire, a la fabnca, al
recuperador para transformarla en ese admirable producto
que se llama MERCURIO, fluido y escurridizo «mo el
aceite y mas pesado que el metal mas pesado, blando vy
reluciente como plata liquida, que se puede guardar en tro-
tellus y qite forma horizontes artificiales colocado en vast-

* Almadén, que en arabe significa «io mina»
ma una historia de sigios, historia luminosa de trabaio, de
constancia y de socrt~cio, porque los vapores del mercurio
corroen los huesos de los hornbres y los convterte en pul-
pos inhabiles e impotentes como monstruosde leyenda, que
han de vivir por toda su vidaa mercedde la caridad y
de la compasion de sus semejantes, después de haber he-
cho dejacion de su salud para progresar salud y progre-
so a los demas.

Desde la dominacion romana existen nottctas de Ios ya-
cimientos de Almadén. La antigua ciudad de Sisapén ha
sido célebre por las minas de mercurio y ha dado nombre
a la regién que se la llamaba «Sisaponova». Las rumas de
esta antigua ciudad se hadan cerca de Vddeazogues. a unos
diez kilémetros al norU‘ de Almadén.

, tiene la mis-

Los cartagineses explotaban estos yacimienlos, de los cua-
les obtenian «Argentum Vicum» con mayor abundancia que
en ninguna otra regién. Los escritos de Teofrasto (S22 afios
anti's de j. C.) y de Vitrubio, demuestran ya que eran co-
nocidos los yacimientos de «Giros» 0o «Hydrargiros», de
donde se extraia el vermellon que se llevaba a Grecia y
Roma.

En tiempos de la dominacién &rabe las msnas fueron ex-
plotadas, aunque no conste en documentos fidedignos, ni
tengamos otro testimonio que la crénica del moro Rasis y
la crénica del historiador Lafue, donde describi’ el ptUKio
de los califas de Medina Zahora, en el que existia lo fan-
tastica joya de una fuente de azogue, procedinte sin duda
de Almadén.

Pero los testimonios huelgan donde desde el nombre o«
pueblo hasta ei méas pequefio artefacto denvuestran el mio-
ma de los que sin duda al“na introdujeron y acostumbra-
ron a su empleo a los indigenas.

De no ser asi, ni lo villa se llamaria Almadén (El Me-
dén, la mina) ni el albafil, alarife; ni los cafios. Aludeles;
ni los hornos viejos. Jabéeos; ni el mercurio. Azogue.

Alfonso VIl se apoderé en 1151 de Almadén y lo .entre-
g6 a los Templarios. Alfonso VIII, en 1168, lo entregé al
maestre de Calatrava y al conde de Lora, En 1S48 se es-
tatuy6 que todas las cosas mineras fueran del rey. En el
afio 1492 se constituia Almadén en villa. En todo este ti'-'m-
po las minas fueron explotadas por arrendamiento que la
orden de Calatrava hizo a particulares, entre jos que abun-
daban jos lextranjeros, hasta el afio 1407. En 1512 el Tesoro
Publico comienza a incautarse de las rentas de Almadén.

El emperador Carlos |I. que habia recibido un anticipo
(ahora a”cimos onc comisién) de 200.000 ducados de 'os
hermanos Jaime y Marcos Faggar, cedi6 a éstos para que se
resarciesen de este dinero, en usufructo, varias rentas de
la Hadetxda y entr;' ellas la mina de Almadén, la cual ex-
plotaron des& 1525 a 1545; a partir de cuya fecha se con-
tinda contratando Ja mina a los hermanos Fuggar, que.
substituidos por sus herederos, siguen en poserién
contratos, prorrogando de diez en diez aflos hasta 1645.
Bien se cobré la dinastia de los Fuggar en ciento oernie
afios de -usufructodel manantial de riqueza que significan
las minas de Almadén, aquellos 200-000 ducados que re-
cibié Carlos | hacia mas de un siglo-

Terminado en 1645 el contrato con los Fuggars comien-
za a explotarse la mina por la Real Hacienda y da pimei-
pio a la odisea de don Juan Buslamante. que propone la
construcciéon de sus hornos a estio de ;os empleados ,
Perd con algunas modificaciones® y después A~ ser nmy dis-
cutido, consigue al fin gue se te haga iusiicia y se k>auto-
rice pata su construccién. Sistema de hornos que se cons-
truyeron en nuevas destilerias y que se conservan, en par-
te, hasta la actualidad. ,

La produccién de la mina ha sido variada, segun las
épocas y circunstancias, fhjctuando entre das mil quintales
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al afio y mayor cantidad, | a en 1646, la produccion era
de doi mil guinienios veintisiete quintales y asi se conserva
hasta 1700, en cuya fecha comienza a aumentar, saltando
a 7,000 quintales, continuando hasta 1776, en cuyo afio la
producciéon aumenta hasta 18.000 quintales anuales; pero
observandose que las labores estaban muy abandonadas de
fortificacion por los practicos alemanes que dirigian h mi-
na, segin consta en las Memorias de Bethancourt y de
Hoppensack fi79ij, se encargan de>la mina el eminente na-
turalista espafiol don Juan Anionio Cabanillas y don Diego
Casasola, los cuales consiguieron ponerlas en condiciones
normales sin descuidar la produccion.

Desde esta fecha hasta 18S6 pasan jas labores de id*
fnino* de Almadén por una infinidad de fases, tanto téc-
nicas como administrativas y en este afio la guerra carlis-
ta viene a turbar la tranquilidad de la regién, siendo ata-
cado si puefcio por los facciosos que tomaron la plaza, ha-
ciéndola victima de jos saqueos y haciendo sufrir a jos ve-
dnos y mineros todas las vejaciones, K'Ut'camente fué ata-
cado y tomado el pueblo en 1838 por los carlistas, y esto
dio lugar a la formacién de una rnilicia Almadén para
defensa de la villa y de las minas.

Otro plazo de variada suerte se abre en 1922, en que
empez6 a utilizarse la fuerza eléctrica en la extraccion y
en la excavacién mediante los martillos Foottman y que
también se construyeron baterias nuevas de hornos, del
tipo Spirek llamados de Almadén.

Stria prolijo resefiar el mejor afio de las producciones
que se han obtenido en las minas de Almadén desde 1499
hasta la fecha. Como resumen podemos indicar una cifra,
que es la extraccion total, desde esa fecha conocido, que
asciende a 5.524.899 de frascos, que representan unos do*
millones 874.163 toneladas de mineral y dimuestran pocpa-
blemente la riqueza del primer criadero del mundo que
hasta hoy no ha sido iguaiado por ningin otro.

El plano de estas minas ss* asemeja mucho al plano de
un pueblo, por la situacién de sus manzanas y el desarrollo

Pedro Degeyter, autor de la musica de «La
nacional» murié en Saint-Denis en 1932, a los 84
afiosi de edad. Habia nacido en Gante el 8 de octu-
bre de 1848. Hijo de familia humilde, empezdé a
trabajar en una féabrica a los siete afios. A lot
quince aprendié dibujo en clases nocturnas™ de la
Academia de lalle. Sigui6 durante cuatro anos los
cursos de musica del conservatorio de Lule y can-
t6 en los coros del teatro. Llegé a dominar va«os
instrumentos y practicaba también la composicion.
Se adhiri6o con el tiempo al movimiento socialista
de los partidarios de Guesde.

En 1888, el futuro dipotado socialista y alcalde
de Lille, G. Delory, mostro a Degeyter un ejemplar
de los cantos revolucionarios de Eugenio Pottier, y
indicdndole la letra de <cLa Internacional», que
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de sus calles que son galerias, y el corte, en cambio, parece
el de un gran edificio americano llamado rascacielos, con
sus doce pisos, el mas profundo de jos cuales es el habi-
litado para la ventilacion y desagiie que se halla a 337 me-
tros de superficie, o sea que la separacion entre ellos es
de unos 28 metros, estando en comunicacién por varios po-
zos destinados a la extraccién del mineral y a la ventila-
cion de las labores.

La fortificacion se efectia con manposteria en forma de
arcos, y mas modernamente con arcos construidos de hor-
migén, lo que da una mayor rapidez al trabajo y hoce mas
econdmica la fortificacion definitiva.

Dejando aparte estas descripciones interesanies en esta
clase de trabajos, como es el desagié la ventilacion, la
central eléctrica, los talleres, la metalur*a del mercurio, la
forma de envasarlo y transportarlo solo diremos que se
atendian con sumo esmero los servicios médicos e /ugiéni-
cos. A tal efecto habia instalada una cliiica de urgencia
que, ademas de contar con todos los medios para los curas
de momento y aun para hospitalizar a los heridos muy gra-
ves, tenia montado un servicio dental para la limpiCM pe-
riédica de la boca de los obreras, como medida profilactica
contra la intoxicacion mercurial.

Es conveniente el cuidado méas exquisito y la tecténica
méas depurada en la explotacion que merece esto criadero
de mercurio, Gnico en el mundo, en el que, si bUn el hom-
bre lucha con el enemigo formidable de la roca crisiolina
con que la avaricia de la naturaleza defiende sus lesorM,
tiene Espafia, en cambio, en su mano la produccién funda-
mental en todo el munda de ese metal liquido que al tem-
blar en el fondo de jos frascos, al ser manejados por el
hombre, parece estremecerse de alegria por haber premiado®
a éste por su trabajo y su constancia. He aqui por qué
Almadén es la joya de suprema codicia.

Alberto CARSI

figuraba en el folleto, le invito a ponerle musica
al objeto de cantar el himno a coro. A los pocos
dias «La Lira de los Trabajadores» acogia con ju-
bilo las primicias de la musica, y el himno fué in-
terpretado por primera vez en la Camara Sindical
de los Vendedores de Diarios.

La bajeza humana, que ronda continuamente
alrededor de la genialidad, llegé a atribuir la obra
a un hermano de Degeyter. La insidia dié motivo
a un doloroso proceso que zanjé a favor del autor
una carta de su hermano en la que testimoniaba
(27 de abril de 1915) que: «Yo no he escrito nunca
musica y menos todavia «La Internacional». Los
tribunales proclamaron el 23 de noviembre de 1922
que Pedro Degeyter es autor de la musica de «La
Internacional».
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LOS HERMANOS ENEMIGOS

aE un polo a otro y a lo, largo d© todos los pa-
ralelos, la plurimilenaria lucha entre los hom-
bres ha unificado su lenguaje y sus mitos ds
guerra, asi como estd unifotmando sus armas
y reduciendo el nimero de los Estados Mayo-
res. Es un proceso de simplificacion que «e
anticipa a ese otro, apenas iniciado, de la
unificacién mundial, que los intemacionalistas
han sofiado libre y fraterna; que Mussolini,
Hitler y Stalin, en sucesién cronoldgica, han
querido centralizada y autocratica, que los hombres de cien-
cia como Einstein recomiendan como remedio desesperado
contra el peligro de la muerte atomica. Si las fronteras se
erigen, ma&s numerosas que nunca, erizadas' de armas y de
aduanas, obstaculos artificiales opuestos al paso de los hom-
bresy de las ideas que se buscan, asi como de los alimentos
que los hambrientos espetan; las luchas—Iluchas en el inte-
rior de cada frontera, luchas entre un pais y otro, sobre la
linea de algunas de esas fronteras—, tienen todas o parecen
tener los mismos motivos ideales, porque se agitan en ellas
las mismas banderas y se lanzan las mismas consignas. So-
bre una de estas banderas estd escrito socitdismo, antiimperia-
lismo, sobre la otra democracia, anticomuniemo. Y cuando
flamean en paises pequefios y débiles, ambas banderas lle-
van escrito mas abajo y en caracteres mas pequefios: «sobe-
rania nacional». La primera de esas banderas es considerada
de «izquierda», la segunda de «derecha». Cuando la gente ve
la primera, cree ver una bandera rusa, cuando ve la segunda,
piensa en seguida en los Estados Unidos y en In”~terra. So-
bre ese plano es facil dejarse llevar y de arse clasificar. Todo
se divide sobre esa base: los paises deben elegir entre los
«dos bloques», el movimiento obrero, entre la «derecha» y
la «izquierda», los partidos socialistas, entre el «plan Mar-
shall» y las «consignas antiimperialistas». Las tentativas de
«tercera posicién», en un mundo en el cual los sindicatos
estdn mas o menos vinculados al Estado, y lo partidos han
tenido, tienen o aspiran a tener miembros en el poder, se
consagran conscientemente al fracaso.

La dnica posibilidad de «tercera posicion» se encuentra
fuera de los partidos autoritarios, por encima de las fronte-
ras, fuera y contra los cuadros del capitalismo privado y de
la burocracia del Estado empresario; se halla entre los hom-
bres y las mujerfs, considerados en su comin humanidad,
como seres qu» piensan, aman, trabajan y consumen pero
s6lo en la medida en que logren ser ellos mismos, rehu-
yendo la falsa simplicidad de las clasificaciones que los «di-
rectores» privilegiados de la politica mimdial imponen en
tacito acuerdo, en defensa de sus intereses, los que se opo-
nen ciertamente entre si es una lucha feroz Dor el predomi-
nio, pero coinciden en un comUn instinto de conservacion,
que terminara quizas por identificarles.

El fenérrreno nuevo <W siglo veinte es precisamenet esa
universalizacién de las fuerzas en juego, ds las diales todos
somos presa y en cuyo conflicto todos son actores y nadie
es espectador, ya que alcanza al hombre hasta en los hielos
del polo y en los desiertos ecuatoriales. Si queremos hallar

un punto de apoyo para la accién libre, un ambiente en el
cual un dia sea posible vivir humanamente en paz, no debe-
mos buscarlo con criterio geografico, especial, sino en las re-
giones mas puras, mas desinteiasadas, mas simples, del espi-
ritu humano, en todo este ya pequefio mundo. Debemos
crearlo en nosotros, buscarlo en los demaés, llevados hacia la
misma accién creativa por este mismo deseo nuestro, hu-
mano, de vida.

Es necesario llevar a la humanidad a otro plano mental
y a otro terreno de lucha; el plano mental de la libre solida,
ridad, el terreno de lucha entre todos los opresores y expio,
tadores de un lado—y los hay de «derecha» y de «izquierda»,
«imperialistas» y «comunistas»—y todos los oprimidos y ex-
plotados del otro lado. Para eso debemos liberamos y libe-
rar a los demés de las frases hechas y de los «slogans» que
amenazan arrastrar a seres humanos que tienen las mismas
aspiraciones y deseos a campos opuestos, para servir intereses
que no son ya—o no lo son tanto—nacionales, sino de cier-
tas castas o grupos cubiertos bajo un velo ideolégico.

Los hombres aspiran en su mayoria a la igualdad en el
terreno econémico (es decir al socialismo), y a la libertad en
el terreno prlitico. Se les ha hecho creer que era necesario
renunciar, por lo menos provisionalmente, a uno de esos fines,
para alcanzar el otro. So posicion depende por lo general de
jas fuentes de informacion que posean, si son desheredados;
de tales fumites y de sus intereses dominantes, si son privi-
legiados. Asi, habra fuertes corrientes «comunistas» (es decir,
prorusas) en Europa occidental, entre las masas obreras que
quieren el socialismo y que ven en el capitalismo explota,
dor—y en sus complices y defensores «socialistas», en el go-
bierno—su principa! e inmediato enemigo. Habré& fuertes co-
rrientes anticomunistas (es decir antirusas) entre los trabaja-
dores de Berlin que quieren el socialismo y sienten el peli-
gro méas amenazador—por razones de vecindad espacial—en
los agentes del gobierno ruso y en el totalitarismo que ellos
representan. EI mismo deseo de lucha contra la explotacién y
la opresién en ltalia, llevara a la carcel a un huelguista que
se cree comunista (o que es socialista nenniano para estar en
la izquierda) y a un campo de concentracién o a la muerte,
en Rusia o en Bulgaria, a un opositor, acusado de estar al
servicio del «imperialismo occidental».

Si tuviera que venir realmente la guerra que detrds de
esas consignas se esta preparando, los dos compafieros, los
dos hermanos, que en 6 siglo pasado probablemente hubie-
ran estado juntos en el seno de la Internacional de les Tra-
bajadores, combatirdn el uno contra el otro, con toda la
fuerza de su entusiasmo y de su desesperacion. No es la pri-
mera vez en la historia que cuanto hay de puro en el hom-
bre, se precipita al abismo, por ceguera fanatica o por in-
fluencia de una propaganda interesademente simplificada;
pero es la primera vez en que el teatro de la lucha es la
tiena toda y que lo puesto en juego es la propia vida de la
humanidad.

DERECHA E IZQUIERDA

Estas dos palabras tuvieron su apogeo y su raz6on d© sei
cuando, conquistado cierto nivd de libertad politica, el inte-
rés de los hombres se polarizé en tomo de Ls reivindicaoio-
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nes de igualdad Econdémica. La trayectoiia del progreso era
O parecia ser clara y definida: absolutismo—Iliberalismo bur-
jubs—democracia socialista. Los fanaticos dsl orden echa-
ran de menos la Santa Alianza y constituian la derecha; bs
que sofiaban con una evolucién pacifica, gradual y limitada,
dentro del &mbito de las instituciones de la época, pertene-
cfan al centro; los que qua-an hacer més radical la liberutad,
considerandola unos en su aspecto puramente politico, y ct-
tendiéndola otros al campo social, formaban la izquierda.
Basta hojear las publicaciones de cuarenta afios ah-”, para
comprobar la esquematica simplicidad de tales clasificacio-
nes. Para la izquierda, los de la derecha eran hombre de
las cavernas y pelucones apergaminados;-para estos Ultimos,
las izquierdas representaban el populacho, la turba. Como
todas las palabras que indican posiciones relativas, su con-
tenido real podia cambiar, sin que dejaran de ser perfecta-
mente claras. Con la muerte de los mas viejos y la dwapan-
cién correlativa de las concepciones retrégradas vinculadas a
realidades remotas y superadas, con el surgimiento de nue-
vos y méas audaces ideales revolucionarios entre los espintas
jovenes, el viejo centro pasaba a la derecha y la vieja iz-
quierda ocupaba el centro, mientras surgia una izquierda
nueva, Todo eso, lenta y automéaticamente, de acuerdo—se
decia—con las leyes de la humanidad en marcha (en aquel
tiempo todos crefan que la historia de la h~anidad era una
marcha y que esa marcha estaba gobernada por leyes).

Y, segln el mismo criterio, cada una de esas secciones de
la vida politica tenia sus subclasificaciones: una derecha, un
centro, una izquierda; cada partido tenia su «ala» m”erada
v su «ala» avanzada, Hermosos tiempos; tiemp® de honesti-
dad en los cuales, cuando un reaccionario pedia la horca para
los «agitadores», no tenia la necesidad de exaltar la demo-
cracia. ni la de maldecir la democracia con pretexto de anti-
capitalismo; en los cuales un revolucion”™o se rebelaba «con
tra los patronos y contra el gobierno» sin més distiiraonra.

La guerra de 1914-1918 hizo que se derrumbara la piedra
que ocultaba el abismo en el que todos U problemas se ra-
mifican en profundidad. Surgieron realidades in~jtas (rwolu-
cion rusa, fascismo, nepcapitalismo); otras realidades ~tan en
gestacion y tomaran formas ai un futuro préximo. pa-
labras-simbolos de ayer no sirven maés
una cortina de humo el camino hacia el pfemr,
ciendo el designio de quienes quieren conv”r al hombre
ea esclavo, en tanto que le hablan de liK"rtad.

El malentendido comenzd en el periodo anterior a la pn-
mera guerra mundial (veinticinco afios atras se la llamé «la
Gltima guerra»; hoy es «la primera guerra mundial»; pero
era un malentendido inconsciente. Los reaccionanos declara-
dos eran todos conservadores o, si deseaban un cmnbio, wan
partidarios de! «ancien régime», de la monarquia awoluta
y de los privilegios aristocraticos. Estos eran los mas moten.
Bivos (tan inofensivos que no queda ni
nerlo en un museo). Los opositores al orden
los no confonnitas, se colocaban a la izquierda. El tndiv-
dualista aspirante a superhombre y Heno de desprecio por e
vulgo, no se liistinguia de su opositor, el individualista *
loso defaisor de los derechos de todos los individuos, contra
los privilegios de la colectividad y las atribuciones crwien-
tes del Estado. Fué necesaria la sangrienta expenenoia
fascista para hacer reconocer a cada uno de #7Ne
campo: el de la aventura absolutista preparacién del Eriado
totalitario, a los primeros (cuyo absolutismo hterano y boh”
mio forma parle de la prehistoria del lascismo); el de la iu
cha antitotalitaria, a los otros.

De igual modo, todos los adversarios delLberalismo ca-
pitalista, materializado en la propiedad privada, se considera-
ban méas o menos compafieros de lucha, separados por simples
«matices». EIl fascismo, el nazismo y la revoluci«to rusa, han
transformado esa diferencia de matices en oposicion neta en-
tre capitalismo de Estado, a través del absolutismo total (que

uno de ellospara
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desde ningln punto de vista representa un progreso respecto
al viejo absolutismo precapitalista) y el socialismo libre.

;Qué queda de los conceptos de derecM eizgoi”” a tra-
vés de ese sangriento desarrollo de realidades vitalesr boio
una ficcién varia, mantenida artificialmente en rida por inte-
re”es basicos comunes de grandes fuerzas materiales, en con
Elido provisorio y contingente.

La caracteristica fundamenta! de nuestra época, en el
campo de las clasificaciones ideolégicas, es la desaparicion
progresiva de los programas conservadores. La propia men-
talidad conservadora esta atravesando un eclipse transitorio.
afecUda por la continua gimnasia de las transformaciones
parciales, aceptadas y aun deseadas, para evitar la transtor-
macion total. ; P

La crisis, en el campo de la economia, de la técnica, de a
cultura y de la moral, ha llegado a un punto en el cual la
realidad existente no puede subsistir sin sufnr cambios, los
que pueden parecer revolucionarios, aun cuando no tengra
otro objeto que el de «modernizar» la explotaciéon, el espintu
de autoridad, la jerarquia.

Y, naturalmente, toda modificacién que no represente el
retomo a un pasado reciente, toma el aspecto de un pro-
greso a jos ojos de quienes la desean. El ateolutis™ de
Luis XIV no representa hoy un ideal para nadie; seria una
regresion evidente. Peto ia transformacion de la propiedad
privada en propiedad estatal y de las decadentes contradic-
ciones capitalistas en una economia militarizada y policiaca,
que daria a una oligarquia burocratica el dominio moral y
material de toda la sociedad, es, a los ojos # mucha gente,
de demasiada gente, la consecuencia natural del progreso téc-
nico: es el porvenir. Que el absolutismo fara6nico e incaico,
que el sistema conventual y la organizacién de las misiones
jesuiticas hayan tenido precisamente tal carcécter, es algo
demasiado olvidado para que llegue a hacer p”~ar a los
partidarios de la estatizacién, a los adoradores del «comu-
nismo» ruso, o a los fanéticos de la planificacién centralizada
y obligatoria que estos programas puedan no representar im
progreso, sino simplemente un medio para encadaiar
nica a impedir que ella cumpla su natural fundén libera-
dora-

planteadas asi las cosas, la ecuacién izquierda igual tt™*
formacién en el sentido de! progreso, pierde toda signifaca-
cion discriminatoria.

Si tomamos como base el criterio de la libert®, deb”e-
mos llegar a la cimclusién de que un liberal inglés, partida-
rio del capitalismo privado, estd mucho mas a la izquierda
que Stalin. Si tomamos, en cambio, como punto de referen-
cia k lucha anticapitalista, diremos que ese liberal inglés se
coloca a la derecha de Hitler.

Esto explica por qué tantos hombres de «izquierda» del
primer cuarto de siglo Se hayan encontrado cémodos mas
tarde en el campo totalitario fascista.

La segunda guerra mundial, que se inici6 con la revolu-
cién espafiola (en la cual, quien tenga ojos para ver ha po-
dido aprender muchas cosas) ha madurado el proceso de sim-
plificacién, Los ultimos veinte afios han demMtrado lo que
anteriormente sélo entreveia una minoria insignicante; que
el capitalismo de Estado, fatalmente totalitario, estd mucho
mas lejos del verdadero socialismo que el antiguo capita-
lismo privado; que la autoridad politica es inseparable del
privilegio econémico y que lo vuelve a crear cuando ese pri-
vilegio ha sido piovisoriainente destruido; que ese privilegio
no puede subsistir ya en el seno del capitalismo privado (por
la crisis interna del sistema que lo lleva inexorablemente ha-
cia la disolucién, como lo vié Marx, aunque con equivocado
optimismo) y se prepara a identificarse con d predominio p*
Utico en d seno de la casta de los funcionarios estatales, lo
cual destruiria incluso esa relativa libertad pditica que—a
pesar de que para los hambrientos signifique una cruel iro-
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nia—ha sido hasta ahora la condicién minima indispensable
de toda lucha y progreso.

Si quisiéramos continuar empleando la vieja terminologia,
dirfamos que aquellos que afioran a Hitler o los que adoran
conscientemente a Stalin (nombres tomados como simbolos
de dos realidades que los sobrepasan con mucho), constitu-
yen hoy la extrema derecha; su programa «s la méxima opre-
sién pditica, la maxima explotacién econémica, monopoli-
zada la una como la otra por el Estado y su casta burocra-
tica.

Las llamadas democracias ocidentales podrian constituir el
centro, basado sobre el deseo de la imposible y relativa con-
servacion de las condiciones actuales, con empinadas y res-
baladizas pendientes bacia la derecha; por uri lado, las re-
laciones con e! neofascismo retrégrado del gobierno griego,
de Franco, de Perén y de sus imitadores latinamericanos, y
por el otro el aumento de las atribuciones del Estado en sen-
tido tecnocratico o mas o menos pseudo socialista.

Y podrian constituir la izquierda, en fin, las fuerzas que
en 1936 transformaron en revolucién la resistencia contra el
golpe de Estado militar en Espafia; las que lucharon siem-
pre por el socialismo antiestatal, contra los totalitarismos ne-
gros y rojos; lo que procuraron dar contenido antifascista a
la guerra y tendieron a dar caracter antifascista y revolucio-
nario a la paz. Pero para llegar a esta exactitud en el voca-
bulario, habria que plantear en términos claros el problema
del socialismo y el del Estado. Y esto generalmente rio se
hace. Asi, la masa del laborismo inglés (para citar el ejem-
plo mas conocido y actual) corre grave riesgo de precipi-
tarse hacia la «derecha», cuando cree con toda buena fe
avanzar a paso de carga hacia la «izquierda».

Todas esas comillas que me veo obligada a poner para no
hacerme cémplice del equivoco que reina soberano en la pro-
paganda de todos los partidos y de todos los gobiernos, indi-
can ya de por si la complicaciéon artificial de nuestro piv-
blema de hoy, problema que seria sin embargo muy claro,
si se quisiera contemplar con ojos que no estuvieran nubla-
dos por ideas hechas, tradiciones atdvicas y consignas de
partido. Poned de un lado a todos los que dominan o quie-
ren dominar (con la opresién politica, con la explotacién eco-
némica o con ambas); poned del otro lado a los pueblos que
quieren ser libres y comer en paz el pan que ellos mismos
han producido. Todo llega entonces a ser claro y simple;
incluso el problema de Trieste, incluso el de Palestina. Esos
son los dos bloques; entre esos bloques se combate la verda-
dera y eterna guerra; una guerra en la cual es dificil emplear
bombas atémicas. La otra guerra que Se prepara y que Si-
gnificard qu'zds la-muerte de toda civilizacién, es un medio
desesperado para evitar la crisis de este ccmflicto permanente,
a la que ningln gobierno quiere llegar y que tiene un nom-
bre que todo gobierno teme; revolucion. Precisamente por
eso, la lucha revolucionaria de los pueblos representa hoy la
Gnica esperanza de salvacion para ei‘hombre, frente a las
tuerzas ciegas de destruccién que la ciencia ba puesto al
servicio de los duefios del mundo,

IMPERIALISMO Y ANTIIMPERIALISMO

En Europa

Hay en la palabra imperialismo un malentendido perma-
nente, puesto que la misma puede interpretarse de diversas
maneras. Es imperialista un pais que tiende a constituir un
impterio; «s decir, dominar sobre otros paises. Ejemplos tipi-
cos: la Macedonia de Alejandro, Roma después de las guerras
punicas, la Francia napoleénica... Luego estd d imperialismo
colonial, que tiene caracteristicas bastante diversas. Ejemplo
tipico: el imperio inglés. Existe, en fin, el imperialismo eco-
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némico, cuyo centro de irradiacién no es necesariamente un
imperio declarado como tal. Ejemplo tipico: Estados Unidos.
A los marxistas—desde hace ti-mpo—; por razones doctrina-
rias; al gobierno ruso—ahora—, por motivos estratégicos con.
tingentes y de rivalidad eu el campo cerrado del predominio
mundial, interesa sobre todo este Ultimo. Pero es evidente
que cuando se trata de estos problemas las tres acepciones
de la palabra interfieren a menudo. Por ejemplo, cuando una
persona dice (y son muchas afortunadamente, las que lo di-
een): «yo «toy tanto contra el imperialismo norteamericano
como contra el imperialismo ruso», pone sobre el mismo
plano un fendmeno del tercer tipo y uno del primero. Re.
sulta asi dificil entenderse, discutir, saber sobre qué se dis-
cute.

La palabra comenzé a estar en boga en Europa con la apa-
licion del librito de Lenin «El imperialismo como uGltima
etapa del capitalismo». Su empleo se generalizé posterior-
mente sobrepasando los cuadros de los partidos marxislfu:,
en todos los estudios y las discusiones que se referian, de
cerca o de lejos, a las dos guerras mundiales. Mas tarde,
como ocurre con otras palabras, perdié precisién y aun fué
despojada de todo significado por haber sido convertida en
«slogan» de la propaganda de un partido internacional cuyos
intereses se identifican con los de un gobierno nacional. Hoy,
el partido comunista trata de formar un frente mundial «anti-
imperialista» y, para poder incluir en el mismo la mayor can-
tidad de fuerzas, debe dar la méxima elasticidad y el mi-
nimo de contenido a 'a palabra, ya que se trata de aglutinar
intereses, castas, gobiernos, grandes organizaciones sindica-
les, etc. y no a individuos pensantes, (El fenémeno no es
nuevo; seria interesante estudiar la influencia que los intere-
ses de la Santa Alianza han ejercido sobre la historia de cier-
tas palabras como jacobinisnuy, liberalismo, y los de la Igle-
sia catOlica sobre otras palabras. Después veremos cuan edi-
ficante, desde ese punto de vista, es la evolucién seméantica
que sufrié la palabra comunismo, a la que comunistas y anti-
communistas contribuyeron en igual medida).

Antes de 1934, pues, la palabra imperialismo era corriente
entre los marxistas—en el significado prevalentemente econ6-
mico que habia difundido Lenin—y fué aplicada en forma
amplia en los congresos contra la guerra, especialmente para
designar la politica inglesa y francesa en Oriente y la de los
Estados Unidos en la América del Sur. La politica de los
frentes populares puso sordina a la propaganda contra las
potencias coloniales y la consigna antiinlperialista fué reem-
plazada por otras—generalmente antifascistas—hasta la firma
del pacto ruso-germano. Entonces aquella palabra volvié a
estar de moda y la guerra contra Alemania, para la cual se
habian preparado los espiritus desde tiempo atrds, empleando
el «slogan» de la unidad contra Hitler, comenzé a ser presen-
tada como una guerra interimperialista, contra la que los
trabajadores debian oponer su frente de clase. EIl ataque a
Rusia por parte de Alemania hizo desaparecer nuevamente el
antiimperialismo de la propaganda de los partidos de «iz-
quierda», para dar lugar al retomo de la terminologia unitaria
y nacionalista de la época de los frentes populares Al finali-
zar la guerra contra Alemania, Italia y Japén y al comenzar
la «guerra fria» entre Rusia y Occidente, cuyo centro esta
ahora en los Eistados Unidos, los partidos comunistas desem-
polvaron—logrando darles popularidad—Ilas consignas anterio-
res a 1934, y, en primer lugar, la de la lucha antiimperia-
lista. EIl imperialismo es ahora principalmente el de los yan-
quis, y sus instmmentos basicos son el plan Matshall, el
Pacto del Atléantico, etc.

En América

Para América, si bien los factot« en juego son los mismos,
la historia es un poco mas complicada. En efecto, durante el
periodo transcurrido entre las dos guerras mundiales, se ha-
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blé bastante mas del imperialismo en América latina que «n
Europa, donde la palabra estuvo por mucho tiempo coronada
en el lenguaje académico de los epigonos del marxismo, an*
tes de hacer presa en las masas. América del Sur v del Cen-
tro, a pesar de que las guerras de independencia ya estan le.
janas, han conservado un complejo psicolégico (esta vez de
claras raices econdmicas) que se podria calificar de «colonial».
El problema del imperialismo se ha sentido aqui, pues, mu-
cho mas intensamente. Y si la palabra ha logrado ahora for-
tuna en Europa, ello se debe probablemente, no sélo al he-
cho de que se ha convertido en una comoda y equivoca pa-
labra de orden del stalinismo, sino también a la extension
del «complejo colonial» a gran parte de la misma Europa,
después de la altima guerra,

Mientras en Europa el conflicto latente entre los dos «blo-
ques» tiene algo de siniestro y de deprimente, en Ameérica,
por lo menos en América del Sur, se habla aln de ese con-
flicto con ligereza periodistica y académica, como se hablade
la guerra en el café y en los libros de historia... Hay adjetivos
gruesos, hay también exactitud en los hechos; faltan el temor
y la angustia, ese temor y esa angustia que, siendo ahora eu-
ropeos y asiaticos, quiza lleguen pronto a ser mundiales.

El Uruguay es, o me parece ser, una buena ventana sobre
el mundo, porque en él entra libremente el viento de los cua-
tro puntos cardinales. Pero es curioso notar que s6lo quiai ha
conocido otros climas, siente verdaderamente que se trata de
vientos de tempestad. Por el Norte apremia el «imperialismo
norteamericano»; por el Este la «<amenaza comunista»; por el
Sud y el Oeste, Perén. Este Ultimo, en una posiciéon bas-
tante parecida a la de Franco en Europa, pretende representar
ante todo el argentinismo y luego, en una esfera mas am-
plia, la independencia de Alnérica espafiola'y los valores del
espiritu latino, frente al imperialismo de Inglaterra 'y de los
Estados Unidos. En el interior (como ocurrié con Mussolini en
Italia) se apoya sobre una parte de la clase priviiefada y
sobre la Iglesia, y se presenta como defensor de la civilizacion
contra el comunismo. Pero los comunistas no saben todavia
si estan en favor o en contra de Per6n, ya que su actitud d”
pende de la situacién internacional, que no es estable, preci-
samente- Mas, a diferencia de lo que sucedia con el gobierno
fascista en Italia, el gobierno de Perén obtuvo evidentemente
un amplio éxito en su tentativa de dominar las masas con la
demagogia. No hay que maravillarse por eso. Si en Inglatena
se pueden rotular las nacionalizaciones de realizaciones soc”
listas, es natural que e! estatismo de Perén parezca a muchos
trabajadores (con la ayuda de la burocracia sindical) un aU-
que contra el privilegio capitalista. EI gobierno argentino ha
logrado, en efecto, mas de una victoria electoral. Y han sido
triunfos legales y limpios, que han impedido que la supr®
sién de la prensa de izquierda y la reaccién contra los sindi-
catos independientes provocaran el escandalo que se habria
podido esperar, en los demés paises. He aqui, después de la
reaccién «anticomunista», inspirada en todas partes, poco
méas a menos, por la politica norteamericana; después del to-
talitarismo que desde Rusia se proyecta sobre Europa, la otra
cara del fascismo: la tercera fuerza, que se jacta de repre-
sentar Per6n en América (y también esta expresion mentirosa,
empleada por Perdn antes que por Blum y por ios socialwtM
italianos, contribuye al éxito de su demagogia). En realidad,
esa pretendida tercera fuerza es una fuerza que espera Y
estudia las conveniencias; lo que quiere decir que la dife-
rencia real entre los dos bloques no es tanta como para for-
zar la eleccién, como lo creen los ingenuos de la «derecha»
y los ingenuos de la «izquierda». Desgraciadamente son pocas
las personas que tienen el habito de pensar en términos inter-
nacionales. Aun para aquellos que no son nacionalista® las
exigencias y la realidad de una situacién local pueden
perder de vista la realidad general y permanente. Tal su”e
con ese problema del imparialismo en América. Aparte del te-
mor que en todo el mundo y también aqui sienten los prole-
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tarios miopes por lo que les hace mirar con esperanza hacia
ios Estados Unidos; aparte del deseo del comunismo que
sienten los desheredados miopes, deseo que les hace mirar
hacia Busia, hay una cantidad de pequefios deseos, temores
e intereses, que tienen una importancia mayor de lo que se
cree. La ayuda que los Estados Unidos han prestado durante
la guerra y que continGan prestando a la industrializacién de
América latina, la politica de buena vecindad, la ayuda a las
instituciones culturales, las becas, la prensa subvencionada,
etc., junto con cierto orgullo continental americano frente a
Europa y, ©n este momento, el deseo de oponerse a las dicta-
duras locales naziflcantes del tipo de la de Perén en la Ar-
gentina, llevan agua al molino norteamericano. Por otra paite,
la influencia que los Estados Unidos indudablemente tratan
de ejercer en la politica interna de las naciones hispanoame-
ricanas, influencia que es en la actualidad bastante reacciona-
ria, bajo pretexto de anticomunismo, despierta un celoso sot-
timiento de independencia en amplios sectores de la opinion
publica de cada una de esas naciones y lleva agua al molino
de Perén o al molino ruso (segin las preferencias personales
o de clase) traduciéndose en la consigna del antiimperia-
lismo.

Antes de ver en qué consiste, examinemos la historia de
esta consigna en América. Cuando no se habia producido la
inundacién del nazismo, cuando el fascismo no parecia toda-
via un peligro mundial y contaba de todos modos—como era
sabido—con el apoyo bancario de Wall Street, las masas
obreras de Sud América eran violentamente antiimperialis-
tas. Se hablaba mucho, en las reuniones publicas, de los cri-
menes del capit® extranjero, sobre todo del capital inglés y
muy particularmente del norteamericano. La muerte de
Sacco y Vanzetti en la silla eléctrica dié lugar a oceanicas
manifestaciones de protesta y a la rotura de vidrios en las
embajadas. Y no se puede decir que aquel rencor y aquel
amargo recuerdo no hayan contribuido inconscientemente a
aumentar los aplausos tributados a algin discurso antiyan-
qui de Perén. Las cuestiones de Nicaragua, de Puerto Rico,
mas tarde la dei petr6leo mejicano, los entretelones anglo-
americanos de la guerra del Chaco, el apoyo dado por las
grandes compafifas extranjeras (tranvias, ferrocarriles, electri-
cidad, agua corriente, fruta, estafio, etc., etc.) a sangrientas
dictaduras locales de tipo fascista hicieron identificar, con
cierta razon, las luchas de las masas por el pan y la libertad,
con las luchas contra el capital extranjero existiendo empero
la desventaja de hacer olvidar los peligros del odioso capi-
talismo autéctono, Se destacaba la amenaza de la guerra im-
perialista por la conquista de los mercados y de las mate-
rias primas y se hablaba contra la doctrina de Monroe. Ha-
bia en esta sobreestimacion del factor econdmico una inne-
gable influencia marxista, ccmtra la cual se traté de reaccio-
nar en nuestro campo, mas bien por obra de refugiados eu-
ropeos que por el movimiento local, poniendo en claro el
peligro represmitado por el fascismo, de naturaleza esencial-
mente politica, a pesar de sus estrechas relaciones con la
evolucion de la economia.

Vino luego la amenaza fascista, la guerra de Espafia, la
guerra mundial. Frente a la perspectiva de la extension de
los tentdculos de Hitler por el mundo y a través d« Franco,
prolongado por los nucleos reaccionarios de las diversas na-
ciones, también sobre América latina, las corriKites avan-
zadas del progreso comenzaron a considerar a los Estados
Unidos y a Inglatena (cuyas pequefias luchas reciprocas Ja-
mas cesarwi del todo en el continente sudamericano), como
a fuerzas protectoras. Los cambios que se produjeron en la
politica exterior norteamericana han ayudado naturalmente a
esta evolucién. El gobierno de Rooseveit durante la guerra
ha sido més popular en América del Sur que el de Chur-
ehill.

L<w comunistas (excepto en el periodo correspondiente al
pacto ruso-aleman, durante el cual hablan vuelto al lai-
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iruaie de U lucha «contra el imperialismo y contra la
fmperialista.) contribuyeron a la formacion J

ani”o predicando la unién sagrada contra el '
tratando de fascistas a todos los

que oriental-comunistas o .

algunos espiritus independientes sinceros y

cuando inconscientemente nacionalistas).

que estdn fundamentado todo un sistema mental sobre una

AMHace mas'le dos afios un semanario uruguayo.

manifiesto, firmado por algunos intelectuales V ?
modo de llamamiento para la formacién de un
miento. -Conira la penetracion mpeHaltsta * f

Unidos». La iniciativa, que yo sepa, no encontré mucho «o.
oero el documento es sintomético e interesante como formu-
faX de” n?o0 de vista difundido. El objeto del movi-
miento seria el de lograr:, . . .

«la unificacion econdémica, espiritual y politica de 1» AG®
rica hS”na. Pero esto no con el sentido "
atbmico, sino nacionalista y orgénico.

AKora bien la nacién norteamericana actia en lucha

itrrgran potiilcia mundial. Rusia, y por cuanto los p a~ de
HisDMO-América son de hecho su retaguardia, su espacio
vitol ~sos reTervas, es natural que EE.UU. quiera ocup,”-
nos—o absorbemos—antes que su real o presunta enemiga

ATlig*IdeCto agrega: «Es indispensable A
ser una fuerza que no sélo tenga que ser respetada, smo que,
ademds pueda set temida... En cuanto a las N3
nizaciéon social que habrd de adoptar la ~an nadon o Ffd®-
racién Hispanoamericana, en el caso de llegar a “htuiree,
Oada seria mas doloroso o suicida que |® ° "«

la accién por el temor o la preferencia de una forma ~rtenm-
nada- Para los paises Hispano-amerrcanos. amenaza” de
quedar sin su existencia histérica, lo primero y lo urgente es
ur. Lo demés vendra por afiadidura».

El manifiesto afirma que
«la accién, si ha de ser realista, debe concentrar_»
en el aspecto defensivo, a contener la
lista de Nwte América, no porque, como tal impenallsm”?
sea peor que otro cualquiera, sino porque, pw m situM i”
geogréafica y su estrategia econdémica-politica, Norte Amtoca
es la Unica nacion imperialista capaz de absérbeme defi”
livamente... No se ignora la existencia del Imperio
ni se soslaya la realidad de un imperio tuso. Pero si el Inme-
rio Britanico ha dejado de ser ya una aroenaza para el des-
tino de las naciones latinamericanas, Rusia, a su vez. no lo
ha sido nunca si lo es en la actualidad».

He citado, quizds demasiado extensamente, «te d "7
mento, para demostrar queja P'OP/8f . “
América del Sud, aun siendo esencialmente dishnt*por su
sentido nacionalista, de la que era corriente en la
proceso de Sacco y Vanzettiy de la que se lleva a cabo en la
actualidad contra el plan Maishall en Europa, d*ansa sn
embargo, lo m'smo que esta Ultima, sobre una widén de la
realidad que, si pudo ser mas o menos exacta en la é ~ a de
la guerra del 14, estd resultando ahora cada vez mas ana-

'"M'|Sirntras son escritas estas lineas la serie de los

ciamienlos» militares y fascistoides en distintas repUblica de
América latina adquiere un caracter cada vez mas.org”.co
v alarmante Los diarios «aniieoraunistas» que, después de la
revuelta de Bogota, de hace dos afi*, se habian acMtum-
brado a poner en primer plano el «peligro ruso», identificado
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con el «peligro rojo» y a atribuir a los comunistas jodo fo -
mento de vida y de protesta que se manifestara en 1<» cinco
SneSfesteeodo”e modo feTtl-
involuntario a la propaganda,
linianos). se han mostrado este
tados y reprochan a los Estados Umdos el haber
pu; de k conferencia de Bogot4d, a una «pec.e d. aisla-
miento en el continente americano, en razto del ”
brian abandonado la defensa de la democracia, paia «mcen-
irar a ayuda y el esfuerzo en Europa. Alguno”y de «te pa
re«r se mcitr6 el propio presidente de la ~®Pj*bHca de
ChUe-atribuyen esas revoluciones en cadena a
miento militar subterraneo que tendria por eje ®

Por otra parte los «antiimperialistas», visiblemente tastl-
diadV coJdSan fsas acusac”es a Perdn
sivo. destinado a apartar las mirad™ ~ 9% °ldof u “_8c"
mericanos del «ehemigo principal», los Estados Unidos, }//
« encuentran en una desesperada busqueda "®
dad norteamericana en esas sublevaciones militares. Q“e
ccrapafiias petroleras extranjeras estuvieran de ®'®tdo cw
el golpe de Estado que envié al exiho al vigorcso c”cntor
Romulo Gallegos, quien apenas habia comenzado a
en Venezuela, con un programa demo”tico y J
[ueia de duda. Pero también estd fuera de duda que la
mayor parte de esos movimientos militares *®
imperialistas» y que gozan aqui del apoyo, allad ds la neu-
traUdad bénévola, aun cuando fuera a titulo provisorio, d

“TA?2«to dMuStm'gue el capital extrajere ~tad de
acuerdo con el capital nacional y con todas las fuenas re-
gresivas (el ejército y la Iglesia, lo mismo en Amanea que
en Europa) contra las aspiraciones de los P“-"os a ser
libres y a no ser explotados. Pero demuestra tamb-en que
ha pasado la época del «imperialismo» probamente dich”
cuando las naciones de las cuales provenian 1“

tranietos, representadas en este campo por sus propios go
S 0o s que eran la expresion de esos capital®, apoyaban
los intereses de éstos Ultimos en los paises senucoloniales.

Las propias elecciones norteamencanas, que conhimaron a
Traman en el cargo méaximo, si bien significar “
cuanto a lo* resultados, son un sintoma del hecho de que el
gran capital privado (que anteayer era geraoanofilo y que
fy « apoyaba a Dewey) ya no es duefio del gobierno” el
mismo sentido que antes. La tensi6n interna "® G®P '~
va entre las masas y el capital apoyado por el Estado, saw
entre esas mismas masasy el Estadogq”. P"®
jor va fiscalizando y absorbiendo el capital. Mientras dure
la mtransicion-y en América puede ®“IV »bl2rr
mos ya una linea de tension, sino un tnéngulo: J®
Sum o, Estado, La gravedad del aumento de las aUtou-
Lnes estatales ha sido sentida por las organizaciones obre-
ras norteamericanas que, a pesar de su burocratizacion
formistd. la que tarde o temprano "egar4 posib.em”te a
convertirlas en engranajes gubernativos, prefieren en general
tratar directamente con los patronos ant® quj admito la in-
tervencién de la autoridad oficial. Y el gran captal. auu
cuando continde sirviéndose del Estado, trata, también é!, de
limitar las intromisiones de éste. La penuria mundial exp-
fente después de la guerra le ha permitido recuperar posicio-
nes a costa del sistema looscveltiano.

Esta misma multiplicidad de factores se encuentra en
América latina. Y no es para nada absurdo ver
norteasnericanos apoypndo movimientos nacumalistas qutj
~>narbolan la bandera del antiimperialismo, como no era ab-
surdo que el capital de diversas naciones eun”pe” db"®®-
das a la invasion, apoyase a Hitler; como no seria absurdo
mafiana que las clases econémicamente privile*adas. en un
pais en el que estallase una revolucion sdndela,

a Stalin (y los primeros ejemplos de esta ultima hipoétesis
los hemos vsito en Espafa).
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W IEN IN

UNA ENTREVISTA HISTORICA

el verano de 1918, cuando Ukrania
fue Invadida por los ejércitos aus-
triaco y alemén, Makno tuvo que
marcharse a la Rusia central vy
aproveché su estancia en Moscl pa-
ra entrevistarse con algunas de las

personalidades maéas destacadas y
conversar sobre la lucha y la revo-
lucién que se desarrollaban. Entre

ellas figura Lenin. La entrevista fué
preparada por Sverdlov, uno de Jos miembros mas
prominentes del bolchevismo ruso del que Lenin
siempre- atendia los consejos, considerandole como
su maestro. En la época de la entrevista, Sverdlcv
era el presidente del CJomité Ejecutivo de los So-
viets de Pan-Rusia, y concediendo mucha Impor-
tancia a la personalidad de Makno, se ocup6 per-
sonalmente de todo lo necesario para que este pu-
diera entrevistarse con Lenin. La conversacion
tuvo lugar en el Kremlin, fué presenciada por
Sverdlov y durd cerca de dos horas.
He aqui como la describe el nropio Makno:
«Lenin que se interesaba mucho sobre cuanto pa-
saba en Ukrania, ocupsda por los ejércitos invaso-
res, me preguntdé varias veces sobre la actitud de
los campesinos ucranianos Yy, sobre todo, quema
saber como habian recibido los campesinos de
Ukrania la consigna de «todo el poder a los so-
viets locales». Le expliqué que los campesinos in-

Y tampoco es absurdo encontrar que fuerzas aparente-
mente heterogéiijas o clasificadas como enemigas—capitales
ingleses o norteamericanos, capitales locales, nacionalistas y
comunistas antiimperialistas, etc.—combatan hombro con
hombro en América latina para arrojar a gobiernos democréa-
ticamente constituidos. En realidad, dentro el gran juego
que se prepara, la democracia burguesa ya no le sirve a
nadie, y la democracia plena, amplia, directa, que el perfec-
cionamiento material de nuestra civilizacién pareceria permi-
tir o favorecer, es precisamente esa cosa terrible a la que
todos temen y que todos tratan de evitar: «imperialistas» y
«comunistas», «antiimperialistas» y «anticomunistas». En rea.
lidad, esa ola de neofascismo es alentada por unos y otros
mediante las estrategias mas contradictorias.

La alianza de Wall Street con los cuadros del joven y
cada vez mas poderoso ejército norteamericano (contra la
cual el pueblo nortsmericano ha creido resistir votando a
Tniman) es paralela a la del capitalismo local y extranjero
con los diversos ejércitos nacionales, en Sud América. La
resistencia no puede ser «antiimperialista», es decir, naciona-
lista, ya que el ataque no es imperialista; esto es. no va en
beneficio de una nacién, sino de las castas privilegiadas de
todas las naciones, La resistencia sdlo es eficaz sobre base
social e internacional.

Luce FABBRI

terpretaron esta consigna a su manera. Segun
ellos, «todo el poder a los soviets locales» queria
decir que el poder, en todos sus aspectos, debia rea-
lizarse directamente, con el consentimiento y vo-
luntad de los trabajadores; que los soviets de los
diputados obreros y campesinos, locales y regiona-
les, no eran otra cosa que las unidades coordina-
doras de las fuerzas revolucionarias y de la vida
econdmica, mientras durara la lucha que los tra-
bajadores sostenian contra la burguesia y sus alia-
dos, los socialistas de derecha y su gobierno de
coalicion.

«—¢Oree usted que esta
cuada—me pregunté.

«—Si”le contesté.

«En este caso, el campesinado de aquella regidn
estd infectado por el anarquismo.

«—¢Es esto malo?

«—No quiero decir eso, sino al contrario. Esto
me causaria regocijo, pues adelantaria la victoria
del comunismo sobre el capitalismo y su poder.

«—"Esto es muy lisonjero para mi—insinué.

«—No, no. Vuelvo a afirmarle seriamente, que un
fendmeno de esta naturaleza en la vida de los cam-
pesinos adelantaria la victoria del comunismo so-
bre el capitalismo; pero yo creo que este fenémeno
entre el campesinado no es natural. Lo han intro-
ducido en sus filas ios propagandistas anarquistas
y puede ser pronto olvidado. Hasta estoy predis-
puesto a creer que este espiritu, no organizado, al
verse bajo los golp” de la contrarrevoluciéon triun-
fante, ha desaparecido ya.

«Adverti a Lenin que un gran jefe no podia ser
pesimista ni escéptico, y después de conversar so-
bre varios temas me pregunté qué pensaba hacer
en Moscl. A lo que le contesté que no tenia Inten-
cion de quedarme en aquella capital sino de regre-
sar a Ukrania.

«—Ird usted a Ukrania clandestinamente?—me
pregunto.

«—Si—Ile contesté.

«Lenin, dirigiéndose al sefior Sverdlov, dijo:

«—Los anarquistas siempre estdn dispuestos a
toda clase de sacrificios; son abnegados, pero tam -
bién ciegos y fanéticos. Dejan escapar el presente
por un futuro lejano.

«Volviéndose a mi rogé que no me diera por alu-
dido en estas palabras.

«—A usted, compafiero—afiadié—, le considero
como un hombre de realidades, que estd preocupa-
do por los problemas actGale?, Si en Rusia tuviéra-
mos por lo menos una tercera parte de esta clase
ae anarquistas, nosotros, los comunistas, estaria-
mos dispuestos a colaborar con ellos ba” ciertas
condiciones, en ‘pro de la libre organizaciéon de la
produccion.

interpretacién es ade-
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«Adverti que empezaba a estimar a Lenin, *
hasta hacia poco
pable de la destruccién de todas las
anarquistas de Moscu, lo que )
destruir las de otras muchas capitales de R m.
En mi interior empezaba a avergonzare de mi
mismo y buscaba radpidamente una contestacion
adecuada. Le dije lo siguiente:

«—Todos los anarco-comunistas apreman mucho
la revolucién y sus conquistas. Esto nos demuestra
Que en este sentido todos somos igual”

ANt-No me diga usted esto-repuso r>"d<»e I"-
nln~. Nosotros conocemos a I« anarqw st® tan”
como los conoce usted mismo. La “ ayoria

0 no ntensan nada sobre el presente, o plisan
bien poco, a pesar de su gravedad. Y para un re

quie

P~ia

volucionario es vergonzoso no tomar
ositivas sobre el mismg. L ANeT A rfry Ay h
uistas piensan y escriben sobre el po”~venn in
entender el presente. Esto es lo ) n
nosotros, los comunistas, de los anarquistas.
«Al pronunciar esta itim a frase, Lenta se le-
vanté de la silla, y paseandose por eldespacho,
si- los anarquistas son fuertes en las ideas
sobre el porvenir, pero en el presente no Pjsan

terreno firme y son deplorables,
nada en comin con este presente.

«A todo esto contesté a Lenin que yo ®ra un
campesino semianaliabeto MB  ®?P\® 3
dadcg) asunto qu los anarqu}/st tal como él me
exponia no sabia discutir. Pero le dije:

«—Sus afirmaciones, compafiero Lenm, de que
los anarquistas no comprenden el presente y que
nn S n S una relacién con él. son equivoca-
das. LOS anarco-comunistas de Ukrania o Nor
de Rusia, como decis vosotros, los comunistas
cheviQues han dado ya demasiadas pruebas que
demuestran su
Toda la lucha revolucionaria del

ya que no tienen

0
lo

contra la Rada Central de Ukrama se ha lle”o
S la direccion de las ideas anarco-comunist® vy
también, en parte, bajo la influencia de

iiAtAjs revolucionarios, los cualos®hay Que decir la

veMad-!'ld S a r coiitra la Rada Central, teman
finalidades muy distintas a las nuestras. En los
pueblos de Ukrania no existen casi bolchevwue” y
alli donde hay algunos, su influencia es nula. Casi
todas las Comunas Agricolas han sido creada por
iniciativa de los anarco-comunistas. La lucha ar-
mada del pueblo trabajador de Ukrania contra

la
—Qué quiere usted, pues, suprimir el gohierno?
—se le pregunté a Proudhon—¢(No quiere usted

Constitucion alguna? Quien conservard entonces el
orden en la sociedad? ;Que pondréd usted en lugar
del Estado? ¢(En el lugar de la policia? ¢En lugar
de los grandes poderes politicos?
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reaccion y, muy especialmente, contra ®jércitos
expedicionarios de alemanes “«®triacos y hiunga-
ros, fue iniciada y organizada bajo la J
direccién de los anarco-comunistas. La verdad es
que vosotros, teniendo en cuenta los intereses de
vuestro partido, encontrdis inconvenientes para
reconocerlo; pero todo esto son hechos innegables.
Vosotros sabéis muy bien la calidad y capacidad
combativa de todos los destacamentos revoluciona-
rlos de Ukrania. No en vano habéis subrayado el
valor con que aquellos destacamentos han defen-
dido nuestras conquistas revolucionarias. Pu

bien- mé&s de la mitad de ellos iban a la lucha bajo
la bandera anarquista. Los jefes de destacamento

Makrousov, Nikiforoba, Cherednlak, “her-
niak Lufiev y muchos otros cuya relacién sena
muy’prolija, son anarquistas

de mi

nersonalmente, como tampoco del grupo a
que pertenezco, sino de aquellos destacamentos y
batallones voluntarios para la defensa de i» revo-
lucién, los cuales han sido creados por nosotros y
no pueden ser desconocidos por vuestros altos
mandos de la Guardia Roja. Todo estp demuestra
lo equivocadas que sen las manifestaciones de us-
ted compafiero Lenin, de que nosotros, los anar-
quistas. somos incorregibles y débiles en el «pre-
sente» a pesar de que nos gusta mucho pensar e
el porvenir. dicho demuestra a todos, y también
a usted, que nosotros, los anarco-comunistas. esta-
mos compenetrados con el presente, trabajam ™ en
él V nrecisamente en la lucha buscamos el acerca-
merito al futuro, sobre el cual pensamos mucho y
seriamente. Sobre ello no pu”e cabw fuda” Esto
es precisamente, todo lo contrario de la opinidn
Que tienen ustedes de nosotros.

«En aquel momento miré al presidente del Comi-
té Central Ejecutivo de los Soviets, Sverdlov,
cual estaba encamado.

«Lenin, desplegando los brazos, me dijo.

«—Puede ser que yo esté equivocado.

««-S1i, si-adverti-; en este c&so tiene usted es-
ta*! oDiniones sobre los anarquistas porque esta
r*y S?;,0rm ado de la realidad en Ukrania, y
porque tiene todavia peores informaciones sobre
nuestro papel en la misma.

«—Puede ser. Yo no lo niego. Todo hombre pu*
eauivocarse y muy especialmente en una situacion

ta quinos encontramos en estos momm-
tos—dijo Lenin, terminando la conversacién sobre
este tema.»

jNada! respondi6—. La sociedad es el movi-
miento eterno. No necesita que se le de J
tampoco es necesario llevarle el compéas. Una so
ciediS organizada no necesita ni leyes ni tagisia®
dores. Las leyes son en la sociedad «o0o“ o el tejWwo
de arafia en las colmenas: solo sirven para atra
par a las abejas.»
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1, (QUE PASA CON LAS UNIONES?

| C

IUANTAS veces oimos preguntar, «;Qué pasa
con las uniones?»

En la fabrica, barco, mina, en la taberna
y en los clubs, por parte de unionistas y no
unionistas, la pregunU se formula.

Pocos serdn los que estén dispuestos a re-
sistir la critica. Durante los pasados veinte
afios aproximadamente, las uniones han de-
generado de una forma rapida como orgam-
zaciones de lucha de clases. Los jornales han

bajado cuando deberian haber subido. Los derechos se han
oerdido sin intentar volverlos a recuperar cuando Jas cir-
cunstancias han mejorado. Los fondos para las huelgas no
se usan como subsidio pata huelguistas y los )ef« de Jas
uniones se alian fion los patronos. A la degraCTaci6n de 1m
Trade-Unions se agrega la mas vergonzosoa traiciéon del nu.
vo tipo de encargados, los comunistas, quices, muy com-
placientes. se lanzan a las oficinas de os

bajo a ofrecer algin nuevo sacrificio de Im trabajadores. Lm
Comités de Produccién» de las Trade-Unions tratan de sa-
car mas trabajo de la piel de los trabajadora por
esto se les pague extra o actian de tribunal y multan a
los que vienen tarde.

Muchos explicaran el declive de las Tjade-Unj”"s atacam
do a los lideres. Nosotros no excusamos la traicion y cohar
dia de obesos y cinicos lideres, pero es necesanoo hacer un
estudio mas objetivo del asunto.

No podemos explicar el declive del unionismo imht”te
atacando a los lidraes. Ha habido rauchc» ataques fructuo-
sos sobre lideres del ala derecha Y
quierdas y comunistas. Poco después las izquierda y comu-
nistas han sido atacados por sus previos partidarios «r
mas reaccionarios que sus predecesores. e nar
las ideas y estructura del trade-unionismo. La l«atura n
eTi”as que el fruto natural del movimienté.
recose higos del majuelo o utos del cardo». Sélo el smdi
S o ({ una c ™ a constructiva del trade-uniomsmo.

(UNIONES DE INDUSTRIA O DE ESPECIALIDADES?
La mayoria de las primeras uniones de los obreros brita-
nicos, fueron uniones de profesiones o especialidades, éstas

(1) EI trabajo que presentamos a continuaciéon «

cion del folleto de nuestro compafiero Tom Brown. «Trade U
nism or Syndicalism?», el cual (u; publicado P " P!™”"* t
1940 y reimpreso en 1942 y 1943. Desde entonces * la ke

nos detalles del texto han cambiado, tales Ae
les dirluentes de las Trade Unions, sueldos y titulosde éstos, etc-,
pero como la cuestion y objetivo principal del

maniliesto la dlfirencla entre una organiaacién y

,1a posibilidad de llevar a la practica los ideal»
anarcosindicalismo, y el tiempo transcurrido no ha hecho
afirmar lo que nuestro compafiero dijo hace ya J? P*®
tamos tal y como apareci6 en su ultima reimpresién.— fNofa *
traductor.)

P°"*'0iuo

@
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organizaban a los trabajadores de acuerdo con las herra-
mientas que usaban. Si un hombre usaba cierta herramienta
para trabajar madera, se unia a una unién de carpintero,
herramientas con poca diferencia a éstas, le harian ir a
otra organizacion. EI resultado desagradable es que hom-
bres en una fabrica, bajo un mismo techo, y trabajando
Juntos para producir un mismo objeto, se encontraban «or-
ganizados» en una serie de uniones por el solo hecho de
~Nar herramientas diferentes. (La industria mecénica tiene
mas de cincuenta uniones). Se han producido luchas cons-
tantes sobre la usurpacién de miembros y demarcaciones.
Incluso han tenido lugar huelgas interpemiales.

Este medio de organizacion ha podido tener una justi
ficacion durante la Edad Media, cuando un hombre espe-
cializado producia un objeto completo con sus propias he-
rramientas y trabajo, pero esto estd defimtivamente pasado
de moda en el siglo XX. cuando docenas de oHemm, cada
uno de ellos subdivididos, asistidos y guiados por técnicos,
escribicnt;-s, ahnacenistas y otros, se combinan en la pro-
duccién de los objetos més simples.

De igual forma son desafortunadas las uniones mas jo-
venes—Ilas uniones generales—, tal como la Unién Gene-
ral de Trabajadores y del Transporte. Esta clase de unio-
nes buscan organizar a los trabajadores sm reparar en clase
de trabajo o relaciones. Todos van a parar a una masa re-
vueltamemte, en tal extremo que un trabajaadoi del metal
en el mismo trabajo que un miembro de la Unién Meta-
largica Amalgamada, se encontrardn en la misma unibn
que un cobrador de tranvias y que im camp«mo, 0 un
trabajador del puerto en la Unién de Trabajadores del

AnG"ASlidicalismo opta por la organizacién industrial y
no por la organizacién de especialidades. Todos 1°

iadores de una fabrica, que producen un rnismo articulo,
deben eStar en su unién; todas las especialidades, entre-
nados y semientrenados. los escribientes, los técnicos.
mujere y los jovenes. Mientras las Tiade-Umons ~tan «100
por 100 trade-unioDismo», las unioiies de proteionales ex-
duyL de su seno el 50 por 100 de la poblacjon-"1 sexo
femenino-y dividen i los «organizados» en miles de umo-
nes, mientras que s6lo 25 union«

ficientes. UNA INDUSTRIA, UNA UNION.

ORGANIZACION DE TUGURIOS

El sindicalismo organiza una rama de la unién eo el
tajo de trabajo. La mayoria de las unionM (los mineros
son una excepcion) forma sus ramas cerca d? casa. Si im
hombre trabaja en Poplar y duei™ en Wdlesden, este se
une a la rama de la uniéon de Willesden. Las uniones «-
tdn organizadas lo mismo que tugurios: no te preguntan
donde trabajas sino ddénde duermes.

E! problema de los trabajadores se plantea en el lugar
donde éstos trabajan; alli pueden discutir con sm rompa-
fieros las cuestiones de sanidad o seguridad de la fabrica,
la del trabajo a destajo o la tirania de algunos encarga-
dillos. Pero en la rama de su UadeTimon tal vez no en-
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cuentie ningln conipaBero de trabajo. En la unién de nie-
canicos, puede encontrar individuos que trabajan en varias
industrias, quimicas, fuerza, astilleros o transporte; en mu-
chas otras uniones todavia son mas variados los oficios.
Para sostener el mayor interés y actuacién, Hevea la rama
de la uni6n al tajo.

CLUB ENTERRADORES

El fracaso de las Trade-Unions como organizaciones de
lucha es debido en parte a su cardcter da sociedad de
amigos. Ellas pagan beneficios de enfermedad, de inhabi-
litacién, paro y muerte, tareas todas ahora emprendidas
por el Estado. Han llegado a ser no un conjunto de mui-
tantes de la clase trabajadora, sino clubs enterradoiM. En
las uniones de profesiones, la mayoria de las contribucio-
nes (a menudo dos chelines por semana), y la mayoria de
las energias de la organizacién van a parar a este fin. Aho-
ra el pago de beneficios en las asociaciones amistosas, ate-
rrea la acumulacion de enormes fondos. La existencia de
tales fondos significa la Inversién de Capital. Inversion en
propiedad, inversion en empresas capitalistas, las cuales
explotan a sus trabajadores por provechos, inversién en
EMPRESTITO DE GUERRA. Estos fondos dan a las unio-
nes un interés en la prosperidad del capitalismo que pa-
raliza sus actividades como organismo de lucha. Los diri-
gentes y miembros mas timidos que espetan sacar bene-
ficios, temen una huelga que podria poner en peligro ta-
les fondos. Terminad con los clubs enterradores, y enton-
ces una unién se puede mantener con una contribucién
ssmanal de tres o cuatro peniques por mieinbro.

Se dird que una contribucién grande significa un ma.
yor fondo para en caso de huelga y que es una garantia
financiera de una accién militante; pero solamente una
Erci(’)n pequefia de los fondos ss paga en subsidio de

elga. De cualquier forma la mayoria de las huelgas en
los dltimos trece afios, han sido (y todas las huelgas ah">ra
lo son) ilegales y por tanto no se ha pagado ni un céntimo
de los fondos. Pero la ausencia de un cofre de lucha no
significa necesariamente la ausencia de huelga. Algunas
da las mas fuertes y desesperadas huelgas, se han hecho
con las cajas de fondos vacias. Al final de abril de 1926,
la mayoria de las uniones mineras entraron a la lucha con
una semana de sueldo mas o menos en el bolsillo; sin
embargo éstas continuaron la lucha por espacio de mas de
nueve meses.

No olvidemos que las uniones comparablemente ncas de
Alemania sucumbieron al fascismo sin una pelea, mientras
que las empobrecidas uniones de Espafia, por espacio de
tres afios consecutivos, combatieron a todo el mundo ca-
pitalista. La posesion de propiedades no hace a uno un
luchador, sino que a menudo traen el miedo de perder la
propiedad. Un fallo humano que Hitler ha explotado a
fondo.

REMONTANDO LA ESCALA SOCIAL

Una razén para la existencia del tipo «Labour Leader»
es la alta escala de salarios pagados por los trabajadores
a sus lideres, salarios suplemcntados por trabajos extras
hablando o escribiendo para la prensa capitalista, Sus ga-
nancias les colocan en otra clase. Ellos comen mejores ali-
mentos, viven en mejores casas, concurren a las carreras
de caballos, a los convites reales, sus esposas son presenta-
das a las damas de titulos, y generalmente ellos viven en
un nuevo mundo. Cualquier simpatia que tuviesen por los
trabajadores, muere. Sus esperanzas no estdn en una socie-
dad igualitaria, sino en salarios mas altos.

Escuchad a un mieiribrtf sincero de la especie en un
articulo. “Yo no estoy bien pagado», en el «Daily Express»
de junio 6. 1939, Mr. W. J. Brown, secretario general de
la Asociacion de Empleados del Estado, escribe: «Entre
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las clases relativamente poco pagadas en Gran Bretafia,
estdn los lideres de las Trade-Unions. Yo gano mil libras
esterlinas al afo; sir Walter Citrine, secretario del T.U.C.,
también gana mil libras al afio; Mr. Emest Bevin gana mi!
doscisntas libras al afio; Mr. Marchbank, de la N.U.R.
gana mil libras también al afio.» . .

Solamente para mostramos a lo que aspira él nos cita
los salarios atribuidos a unos cuantos puestos «compara-
bles». Creen, de la American Federation of Labour, y su
rival Lewis, del C.1.O., cobran cinco mil libras esterlinas
al afio. Préximo a los burécratas empleados del Estado:
tres mil quinientas libras para sir Warren Fisher, pero para
sir Horace Wilson (el Consejero del Trabajo del Gobierno),
la «miseria de tres mil libras al afio». Pasemos a los direc-
tores de compafias: lord Stamp, veinte mil libras; lord
Ashfield (L.P.T.B.), 12500 fibras, y lord Gowan, de la Im-
perial Chemicals, es célebre por cobrar unas 70.000 libras
al afio». Dice W.j. Brown: «;Hay esperanzas de que las
anomalias desaparezcan? Mvy pocas. Los miembros de fa
Trade Vnion se conducen muchas veces como si no tu-
vieran corazoén.»

A organizadores y secretarios se les debia pagar el sala-
rio tipo del distrito de sus miembros, y debia haber el mi-
nimo de organizadores pagados. Después de todo en la
Trade-Union algunos de los trabajos mé&s necesarios son
realizados sin paga por los representantes de los obreros
y otros en el tajo. Organizacion, reclutamiento y lucha por
un mejoramiento de las. condiciones de trabajo. Si los que
envidian a lord Ashfield nos dejan, no hemos perdido nada;
todavia nos quedan los fuertes que creen.

LA TRADE-UNION Y EL ESTADO

Una organizacion verdadera de la clase trabajadora no
puede colaborar con el Estado como hace la Trade-Union.
Cuando se formaron las uniones primeramente, el Estado
las persigui6, ahora las ha ganado e incorporado a la ma-
quina del Estado. Las Trade-Unions administran el seguro
de sanidad del Estado y sus representantes se sientan en
Comités del Gobierno desde los comités y oficinas de colo-
cacion que cortan el subsidio de parado, hasta las Comi-
siones Reales para la supresion de los trabajadores colo-
niales. Los jefes de la Trade-Union mcluso aparecen en
la lista de honores. EIl Tratado de Versailles, que hizo pre-
sente guerra inevitable, lleva la firma de un lepresentante
laborista, G.N. Bames, de la Amalgamated Engineering
Union. lgualmente los objetores de conciencia se ven en-
vueltos en un tribunal con los representantes de sus Trade-
Unions. jQué cosa tan ir6nica que un lider laborista ten-
ga que hacer de arbitro de conciencia!

El Estado no es otra cosa que el comité ejecutivo de
la clase gobernante y nadie puede proteger a los traba-
jadores y servir a los propietarios al mismo tiempo. No
obstante un lider de la Trade-Union, Ernest Bevin. actla
como ministro del Trabajo del Gobierno capitalista. Bajo su
mando, el fruto de cincuenta afios de lucha se ha desva-
necido rapidamente. Las O&rdenes esenciales de trabajo y
medidas parecidas reclutan a los trabajadores, les prohi-
ben dejar el trabajo para incorporarse a otro mas lucrativo
o0 los transfieren violentamente d? sus casas y los multan
y encarcelan por «ausentftmo».

Todavia se encuentran «cabezasgordas» que murmuran:
«Es justo tambirn tener unos cuantos d« nuestros hombres
en el Gobiemo»-

iEl Sindicalismo no tiene amigos en el Gobierno!

2. LA ACCION DE LA HUELGA

Todo avance en los trade-unionistas e incluso en los tra-
bajadores desorganizados, Se ha ganado por una huelga o
por la amenaza de huelga, esto es, por la voluntad de re-
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tirar nuesUo trabajo. Mas a”,

de dejar el trabajo es una aplicacion del arma 4®

Las Trade-Unions deben su nacimiento y

la huelga. Ahora la han abandonado, por

iLn~taria y colaboracion de clase, Su espmtu ha pere-

cido aunque su fom j y Gobierno han
Se dice a menudo que el Eaf*menio y «

dado mayores sueldos y menor horario de

trahaiadores Esto es verdad sélo aparentemente En

kfSr~'drG ran Bretafla pidieron mayor sueldo y una

ETT S

do y una jomada de siete horas dianas. menM de lo que
eUos podian haber conseguido. (L«

TnvlatOTa va trabajaban menos de siete botas dianas”
Pero en 1921, cuando las condiciones .
dLfavorabks y la organizacién de los mineros se debilito,

LErTESXT t |V

menudo esquivada por trabajadores, impulsados a aceptar
un ria”io a bato precio, y por patronos que «olvidan» pa-

abastecido y una débil organizacién econémica de los Ira
bajadores siempre significa sueldos bajos.

HUELGA RELAMPAGO

Dfi cualquier forma, la defensa sindicalista del medio
do huelga no significa la aceptacion del método d* hueh
t M TradSon, que falla usualmente. El sindica-
lismo praclica muchas clases de huelgas, pero no es pos
ble mencionar aqui mas que unM i

Tal vez el arma més comun del sindicalismo es ,
ga ¢ldmpago. Antes que una Trade-Union vaya a U huelga
fe entablan amplias negociaciones, se
aviso v la huelga se aplaza unos cuantos meses mas. tn

Isto por medio de un aviso de Atante "
acuerdos de distritos. Los acuerdos de los oatmc» *
N 0 se han hecho siempre para «eprar la derrota del

distrito en huelga, por los tale* acuei-
Desde luego los lideres laboristas £1 ¢e

dos como sagrados, pero si los

nar, su

intento ha de ser sin titubeo y en « ““8" *“ T
petado. La v~ ocidad y la sorpresa son esenciales para la

" S un importante es la huelga de

tener una lucha en cualquier seccion de la ®
cualquier localidad o inclusive ea una simple

de quiera las condiciones puedan ser

voiables. Pero el mejor centralizado movimiento de la ira-
de-Union no puede hacer esto. Algunas md”mas, p~to
larmente la mecanica, vanan en prospenda® a”cOT
puede estar floreciente mientra que la

locomotoras declinado, y no obstante la tafifa «e «JJ®?
estd condicionada por la suerte de

rrocarril. El sueldo mas bajo llega a ser el roas alto.
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Si los trabajadores en una prospera rama de la industria
ven i*a posibilidad de ir a la huelga con éxit?
p X permiso a los lider3S de la unidn
Naturalmente, los lideres no simpatizan, el permiso es re-

'm 'sf método stodtefihu no k organizacién

io, sino de abajo arriba. Cada rama

L io todas las ramas estan federadas ” eSo
distritos en una federacion nacional de “® hajad”™. Esto
es federalismo, lo opuesto al centralismo burocratico.

El federalismo hace posible también la «huelga por ~ -
patia». Bajo el centralismo una unién @R ®
Cuando los fundidores del hieno fueron a la
d-Umon de maquinistas y ajustadores continuaron trabajan
(odudando a romper la huelga. Cuando el personal de
autobuses de Londres fué a la huelga en 1937. el de
; rtohb” miembros de la misma unién rompieron la

Sindicalismo federa los trabajadores en " a fuerza d -
de cada unidad estd presta a ayudar a la

bulo de la Internacional de los Trabajadores dice. «El agra
vio a uno es agravio a todos».
EL BOYCOT
El boycot ha sido poco usado por las uniones. a®

las uniones sindicales en Espafia y en “scandinavia. He aq
Ln arma poderosa, pero un arma gque no GR' ®

sueldos como la huelga comln. Se aplica mejor desde luego
a aquellas profesiones que se ®P°y®"®"

van adquiriendo fuerza. Para apoyar la demanda del em
pleado los trabajadores estdn organizados para o”traer apo-
yo de cierta serie de establecimientos, cines, cafés o ar

h. ,ucho ie » d.
terror desde I<« dfas en que era enipleadc. por J® Liga Ir
landesa de la Tierra. La Liga era la def~a de los pobrté
campesinos contra el terrateniente. Cuando un terrat®ente
desahuciaba a un arrendatario, la Liga ®PV®®™
contra el nuevo arrendatario y el terrateniente.
les domésticos dejaban la casa, s®*.®b/eios el » p o Y el
ganado, el verdulero, el carnicero e incluso el doctor, se ne-

*AEri»sy«Velrel arma mas efectiva ida por los camp”
snos irlandeses. Pero el método puede (en nu«tra ® *P*®
economia nacional) set usado mucho mas efectivamente por
los trabajadores industriales organizados.

EL TRABAJO SEGUN PLAN

Muchas técticas ingeniosas de huelga han sido inyent®
das por los sindicalistas franceses. De estas e! «trabajo se-
gun “an» de los fenoviarios (en varias ocasiones cop‘®M
L r los ferroviarios ingleses), es el mejor conocido. MUes de
Wes v reglas para la marcha de los ferroc”les SM he-
chas por los directores y el gobierno. Naturalmente, la ma
voria de ellas no se usan e igualmente son desconocidas, su
lugar lo ha ocupado el sentido comln y la expenencia del
tifbaio diario. Cuando a los ferroviarios W «es se les
prohibié declararse en huelga, sus compafieros de trabsqo
Larquistas, se vieron encantados al podct!~ de
lo absurdo de la ley. Y los anarco-smdicalistas decidieron
aplicar algunos extremos cuidadosam«te. 1

Las leves del ferrocarril se cumplieron tal como el go-
bierno decia habian de cumplirse. Una ley francesa deter-
mina que el maquinista dj tren antes de P*"jil®i
debe asegurarse de la seguridad que ofrece el m ~a
las maquinistas de expresos paraban su tren ® ®R®
“ p« consultr al guafda de éste. Los expresos Uegaban tar-

'‘"Unaregk* kvorita del ferroviario militante era esa que
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decia que el Hilete debia ser

La regla no dice nad acerca de las horas de bullicio. Los
sullados del «trabajo segin plan» eran los de embotellM *
ferrocarriles, pnn”r la ley en nd'culo y g«nar la c.iusa de

AV A'AUicHcrsindicalista mas o menos parecida usada en
el continente, era la «huelga del buen trabajo». Los trab”
jadores en la construccion de casas bwatas para la
obrera, debian poner su mayor habilidad al servicio dei ma-
terial que estaban empleando. Las puertas que colgaran d™*
rechas las ventanas abiertas, los hechos que fuesen imp
meables y las paredes perpendiculares.

La forma mas graciosa de esta clase de huelga de accién
es seguramente aquella de la acusacién contra la seccién d«
la Internacional de los Trabajadores operando en una
brica de conserva de salmén. Se decia qu© los trabajadora
pegaban etiquetas de pescados baratos sobre los mas caros
cortes de salmén. De los distritos pobres del mundo llega-
ron pedidos de salmén y d© los de clase bien pedidos de
deshechos.

HUELGA SOCIAL

Todas las huelgas anarcosindicalistas no van encaminadas
a picrteger ciertas secciones de trabajadores o el aumento de
sueldo en unos cuantos chelines. Algunas van encammadm
a reunir a todos los trabajadores en la defensa de los inte-
reses de su clase, y algunas ti“cienden incluso los intereses
de clase y defienden la humanidad.

La huelea social se ha usado contra la guerea como en la
huelga general de los trabajadores de Cataluiia contra la
Seria le Marruecos en julio de 1909, y en Congrio de
los trabajadores de armamento alemanes, en Erfurt Alema-
nia que decidieron no hacer mas armas de guerra para d«-
tniir hombres, sino forzar a sus patronos a convertir sus ta-
bricas para la produccion de articulos de utilidad.

La resolucion de los trabajadores alemanes mantenida
durante dos afios, hasta que se rompi6é por las Trad*Unions
ortodoxas. Los trabajadores anarcosindicalistas de Somerda
se mantuvieron hasta que sus plazas en los trabajos
ocupadas por miembros de las Trade-Unions. Si las
Unions del mundo hubiesen apoyado y copiado esta brava
accion. Hitler y la segunda guerra mundial, no hubiesen te-

”'*Otro~buen ejemplo de la huelga social viene de Espafia,
fiace unos cuantos afios, el gobierno espafiol quena ~ns-
truir una carcel de mujeres en Barcelona. Los trabajado”
de la construccion de Catalufia se negaron a construirla, hn
vano el gobierno busc6 trabajadores de otra parte de Espa-
fla. E! solar de la prisién quedé intacto hasta que se im-
portdé mano de obra extranjera.

HUELGA GENERAL SOCIAL

Debido a las muchas bauUas industrial» dadas
sindicalistas para ganar una mejora de sueldo o una reduc-
cién del horario de trabajo, se ha olvidado a v«es que tales
ganancias temporales no son los objetivos finales del smd.-
calismo. Tales luchas no son sino escaramuza o medios de
entrenamiento para la Ultima batalla; la huelga, general so-
cial y el control de la industria por los trabajadores.

La huelga general social no debe confundirse » la pa-
rodia del T.U.C., la huelga general britanica de 1" - Antes
de esa huelga, los patronos y su gobierno recibieron un
aviso de nueve meses de antelacién, tiempo b a”te para
organizar reservas, esquiroles, transportes y poljcia especial.
Entonces, a algunos de los trabajadores se les pidi6 fueran a
la huelga. Aunque un millén mas se unié a e los, la
estaba condenada al fracaso, por ir a la huelga a través de!
método que usa la unién. Los trabajador» dejaron las in-
dustrias, las minas, fuerzas, ferrocamles, alimentacién y to-
dos los medios de vida en roanos dsl enemigo. Por otra par-

CENIT

los trabajadores se quedaron desarmados

toI de los medios de economia por los cuales viv® la so

“

Lfhuelga general sindicalista no es un asunto pasivo en

que los trabajadores se quedan en casa o en las

1» f-fllle o en las librerias pablicas por tres, seis o riueve me

es vHVieldo después al trabaja derrotados por el hambre”

ET’J t“ mdic~ta es uno por el cual los trabaja™i”

toman posesidon de la industria y de los servicios

de la sociedad y los explotan como

iore« d'stribuyendo las mercancias y servicios a los traba-

jadores, blogueando a la clase Vo» A

La huelaa general social se le ha llamado muy a mCTUdc.
irc”n maéas exactitud, el despido groeral d© 1® P®‘ronal

cuesto que es la patronal y no los obreros quien en

lasque queda al lado opuesto d© la puerta de la fa-

'"N'ACnntra esta accién oimos levantarse el fam”~to socialde-

mocratico: «Si hacéis eso, los o f o S apl-
trallaran». Nosotros contestamos: «Si no lo facéis. » ap
learan, ametrallardn y os matarta d i H”ni-

Aionl SUT«oT-® “i®

I_TM

trabajadores tienen que

7 M, IST«ooW a».o.

U, e, el “ S
los cafiones,

los proyectiles, jos el rtSrre

al menos diez trabajadores
valor militar,

industriales para mantener

Todavia asustado el polilico sroialista musita sm temor».
iNo permitamos que_ el trabajador
Un ptéado de experiencia vale mas que un saco de teona,
dtoe”Buien. /Li rosa ha hacho! En el. verano de 1920,
a los trabajadores italianos de la metalurgia se les ag |

con un anuncio de una reduccién de salano y un
taDOTCTIlo En vez de someterse a este cierre

los obreros
tomaron pmasi® A~ '“4bSci* "™ le ~n y
?am y hasta se utilizanm cables déjnom M fi~-
d.

trabajadores fueron organizadas y los medim de clet™a
construidos en los taUeres de armamentos distribuidos mien-
tras las otras fabricas improvisaban armas.

Inevitablemente alguno pre~ntara, pero
mentarse los huelguistas? Nada podia ser mfc .facil y
3e p«a los obrerm italianos del 1920. EI tnolin®o mHia d
rteo y los sindicatos campesinos recogian alimentos par® 1
B h s S y éstos se suministraban a las fdbncas por m~*
5h T ios trabajadores de! transporte. En ®1.senUifc
los trabajadores de luz y fuerza, i1os fenovianos y demaés
mnrurrian a las necesidades de las tabncas. ,

Caso parecido ocurrié en Francia en 1936. Todavia la huel-
ga alli re extendi6 mas adn, indure modistillas
das los trabajadores méas atrasados), unieron a ell» ce-
rrandoles las puertas a los patronos Y el
sangre, el vasto mar de sangre predicho por los | “ ‘®@**~
N a¢. La patronal prefiere derramar la sangre de trabaja-

itd I~ erCobienio, la policia, el ejército y

tas fueron impotentes. He aqui la pmeba por un bien ctr
norido periodista bugues ~orge Seldes,

«En verdad que d,A por dia mas y mas fabricas iban sien
do ocupadas por los trabajadores. Pronto
tas» trabajaban haciendo automoéviles, barcos, forjando he
rramientas. manufacturando miles de cosas practicas, p-io
no habia alli ni un solo propietario para mandarl» o dictar-
les una carta en las oficinas vacantes. La paz remaba.



DOS LIBROS DE SALVADOR MADARIAGA

Acaban de traducirse al francés dos libros de
Salvador de Madariaga. “Rnafior
El primero, editado hace ya afios en .

«Cristéobal Colén». EIl segundo, escrito mas reciente

“S '"i'sS K cot6 SfSarw a desarrolla una

»

H OE detalle picante: Coldn, ademas de catalata

A~ X S oy Iy ¢SS » St

ffiorreloSo“e'n°irgUa y la Odisea y atn-

buido a Homero.

Colén aventurero.

.Er. B A roi -
rruajes y evolucion, cuando los primeros
r rt: 4 - n a saUr también y no vi.
prensa
tfp X fro tT eH a" """ «ue éstU

llevaban ar-
mas. Se cantabn muchas canciones alegres.

LOS DIAS DE JUNIO EN FRANOA

En la huelga francesa de 1936. vem”
de derramamiento de sangre. Pero no ue france-
cifica del capitalista francés k causa de la paz* b vida hu-
ses son de los mas sangumanos e in

mana que cualquier otra especie
flas del Riff. y Siria y

- campa-
“fp’A "g~erales como
el derrama-

Ledn Blum. pnmCT ministro en 19'», aeciaro AN P

impotente. (Continuara).

Tom BROWN
(Traducciéon de Juan Ruiz).

modernos que se cambian el nombre y el apelMo.
to S S o ’'o”ra etapa de persecuciones parecida a

'NLacatataSifrd'd? Colén es }*" “ friitatag”"™"ofén

is“¢ d .» r's ETSie'SiforSK;

por lo demas, es una aleaciéon de truchas sangres.
hi*Dreos griegos, romanos, godos, araoes

manera, mariposeante y

cZ fmsSiS’dlI M luiSlircX raY y de »

Sfridas ese espafiol britanizado, que, en
¢.So de “ « 9J'eSpfrta de"pASSE
“ “Sdi¢gdTa?S,ar fE-Erieffa d| po”*.J « g -

SSiISiA U 'ie'*? m%¢nlifica, paral.,,

' SSfaga es un europeo que
reEa“dfve, re u \ X

SS""h oS Sal
?fmS'“pe?0 S %

r< ¢ rjajidgs lu » «
S °lu 7 SSeilm

c»'SE
aprec.ar

rpottires - superiicial,

E 5€ ia iH 'S 5siS .M

eef«?5?S5 KB?;0p“e » S “¢“rSprj

efpiritualm¢nte que cuando se adentra en su drama

Afis~iranceses no le perdonan olvidos imperdo-
na”s- que exalte a DoAJuan y a Hamlet en-
cima de Rabelais y de Montaigne, que P ¢in,'
«"hakesoeare sea encarnacion de Europa y Haml.t

fiffiia y olvide a P~cal y a Departes, que
valen Hamlet como filosofia y

» h
Olvida asimismo a Italia y su
nhra esoiritual de Europa. S6lo un inglés Y
Sflo pSSi oWdar a Salla: la I~ a f £
de Leo”nardo, de Petrarca, y j
moderna, de Carducci y de Benedetto Croce. Sm €
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fondo M adariaca. como Baroja, odia al Mediodia
Y_ Mediterraneo. Salva al Quijote.
ncibe Europa sin Don Quiote, pero 1”0 lo que
mi'isica color arte, cadencia, ritmo latinos, oes
oieSrsu hostilidad (,orda. Preferir Karamarow a
Tiilian Sorel revela ya un «parti-pns» singular,
SI-Que en el fonL se parecen y en cierto modo £Pn
Ar”io demdsi®*el Gnico sitio que M adari®a
al esniritu ruso en ese «Portrait de IEu
rope». Y francamente, el hecho de
arv Rii<lia iin tal José Stahn, no es razén para que
se niegue o se minimize la aportacién del
ru”™ a fa construcciéon moral de Europa. Dost?
vpwski aunque si el méas atormentado, no es tam-
S el creador de tipos y de influencias eu-
S as v-AlvCTsales. Si Pascal vale Hamlet, como
K ~n ;es que Tolstoy no vale él solo todo
,n nniv*M de vWas? SI Gandhi es hoy una figura
cumbre a”TolstS se deb®. ¢"®
de la resistencia pacifica y de la
todo, en aras de la justicia entre los hombres y de

'NUft?2“ pS?2rStidi'l'Europe>> acentla ese def«to
ierMprX didn? de~spectiva

que ya no es espafiola, que n”"a tiene Qu®

con
fer6n t% 14 a"nci?d?us »
fiii v convertida en «humour».

Pero muchas cosas le ®s®apan, no las '
las sospecha, ni las busca. De ahi que este «t™ir

trait de I’'Europe» valga menos que su «Cr'fijdkm}
Colénique sea agradable a 1®@"

levanta multitud de objeciones. No _"r M@
precisamente, sino por lo que olvida, por lo qu

YRR

crasla de los oueblos por la evolucién y adaptacion
dp sil lenguaje. La Inmaterialidad del inglés no ha
imoedido lo macizo y lo pesado Incluso de un Car-
lyle y de un GodwlIn. Y la pesadez “?
Spidié que Goethe, que Schiller y <'®

bieran obras Inmortales, que el atoa de Beethomi
fuese aérea y su musica tuviese todas las dellca
dezas y todas las violencias.

Nn Los idiomas no definen el atoa de I<x pu”
blos ni Madarlaga puede definir la-s corrientes cul-
tiirges esnirituales, sociales, politicas, que contr-
S n al desarroto y evolucién del pensamiento
humano. Y hoy el mundo se ba hetoo tan "~u (>
filo — después del avion super-sénico, del r*ar y
dP la enereia atémica - que hacer un retrato de
tirona es rfucir la fotografia. Europa es un con-

Lrrito por océanos de ideas que idenen
de Asia de Africa, de Oceaniay de América
puede calibrar él volumen de las m£uenclté espiri
tuales, como el de las influencias étnicas?

Sintdimonos ciudadanos del mundch ®
i>ante De un mundo mucho mayor y mucho mas
Acano Y si conseguimos definirnos a n<”tros
mismos, ya habremos hecho una definiciéon Impor-

-a de. con.

Federica MONTSENY

NOTA |~P CRTAN TC

A LAS PUBLICACIONES LIBERTARIAS

interesandonos continuar nuestra
nrensa T documentacién social y cultural, deseamos de
todfurensa aan el envié de dos ejemplares, corres”™n-
diendo por nuestra parte al Intercambio de periddicos,

‘fijbor de arcWyo de

.CiStmaToleUruU... de New York; -n L~ rtario» de

Milano (ltalia)' tiBeconstroir», de Buenos Aires, “A P e
¢e S70 Paulr(Brasil); «Umanitd Nova... de -Boma

(ItaUa); «Le Libertaire». de Paris (Francia);

del Refrattari.. de New Jersey. New York; «Le Combat

Sindicalista.., de Paris

de Meéxico; «Accion Directa..,, de Bio de Janeiro (Brastp.

«Tieri» y Libertad.., de México; «Freedom», de Londres,

«Regeneracion», de México; «Voluntad», de

«El Obrero Calderero», de Buenos Aires; “Ahora», de
La Habana; «Solidaridad... de Monteyidw; “Etndes Anar
chistes» (Revista), de Paris; ..Volonta» (Revi”),
poU (Italia). Boletines, manifiestos,

programas y pas
auines;

que se publiquen en FrancU y continentes.

Todas estas publicaciones “o N eTal iA dil
lo sucesivo a la siguiente direccién: SECBETABIA ut
CULTURA Y PROPAGANDA DE LA C.N.T., 4. rué Bel-

S 1 TOTLOUSE (H.-G.), FRANCIA. Rogamos el cambio
de destinatario.

Fraternalmente,
S. DE CULTURA Y PROPAGANDA.
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A obra que Jean Maitron ha publicado en
esos dias (1): «HUtoire du Mouvement
anaiohiste en France, 1880-1914>», es volu-
minosa y verdaderamente meritoria por el
eropu’fio con que el autorha examinado una
vasta documentacion y, sobre todo, *r la
precision de ©sta documentacion. En
cia, en estos Gltimos afios han aparecido di-
versas obras sobfg el anarquismo, pero sea
por su caracter (hagamos excepcidon de la

labor iniciada por el compafiero Louvet con su publicacién de
la «Historia Mundial del Anarquismo») a v ~ escanddoso,
en la mayor parte d» los casos, con la exterior apariencia de
la seriedad, que no son méas que el resultado de adornos, nin-
guna de esus obras, digo, puede sostener el parang” con la
de Maitron, verdaderamente seria y emprendedora. Contraria-
mente a otras obras publicadas, es importante no sélo por el
volumen (T74 péaginas), no solo por su importante biogratia
que abarca 166 péaginas, sino por la seria preocupacién que
ha guiado siempre al autor en su reb”a y su trabajo en
general, qus por otra parte le ha permitido afiaraarse en un
terreno solido que es «1 de la documentacion. En definitiva
es esta documenUcion lo que vale en obr™ de este genero.
V oara quien pretende trazar la historia de un movimiento
como el anarquista, debe ser sumamente facil perderse de
faltar la brajula de la documentacién.

El objetivo de la obra de Maitron se halla claramente « -
presado en el titulo; «Historia del movimiento anarquista, de
1880 a 1914».

El no haber tenido la pretensién de ampliar ex”~ivai~te
el campo visual para darse el aire de abarcarlo todo, le ha
permitido conservar siempre una vision clara y sfguta- Y
tener también la posibilidad de seguir un camino directo.

Hablando de «movimiento», el autor circi®*nbe el campo
de examen. Es un acierto haber establecido una fecha de
partida, bien que para poder extenderae largamente sobre
Mta pero haber fijado un punto previo de partida, le ha pri-
vado d© descender a los meandros que hacen facilmente per-
der la orienUcién en cuanto el origen del «pOTSainiento anar-
quista», y que seguramente le habria llevado lejos y sotae
todo no le habria sido posible trabajar con documentacion

Al dedicar el autor una veintena de paginas de su obra a
seguir el desenvolvimiento del espirita libertario a través del
tiempo y otras ochenta paginas para concretm la obra evo-
lutiva de la idea anarquista, se ve que lo hace solamente
para encuadrar su obra y hacerla comprensible a cualquier
lector estudioso. Pero la importancia capital reside en las
400 péaginas centrales, en cuyo punto sigue después la tor-
macién del movimiento anarquista en todas sus fases hasta
el fin de 1914 y de la primera guerra mundial. EI hecho *
prefijarse un cuadro preciso de la labor que se quiere real-
zar, una fecha de partida y un punto de llegada, es parti
culaxmente, en el que quiere historiar, cosa de gran impor-
tancia.

n «HUtoir* du
Je«n M aitron.

et de

mouvement
774 piginas.
Llbrairie,

anerchiste en
Ediciones Sociité

1951.

Frence i~19H »,
Universitalre d Edi-

tiona Paris,

aﬁm

Para precisar y explicar la razén de la fecha de ongen <hl
movimiento anarquista en Francia, afirma Maitron «que el
méas alto grado de orden eh la sociedad se expresa por el
mas alto smtido de libertad individual, en una palabra: en
la anarquia» (2). En el terreno de los hechos, el movi-
miento tiene su origen en las discusiones que en el seno
d« la Primera Internacional pusieron frente a trente a
Mrarx y Bakunin, o sea el principio libertario ante el auto-
ritario de estos dos grandes pensadores. EI movimiento anar-
quista, afirma Maitron. surge de la escisién entre mai-
xistas V anarquistas, que se produce intemacion“mente en
el Congreso de julio de 1881, en Londres, y en Franca en
el Congreso Regional del Centro tenido algunos m”es an-
tes en Paris, o sea el 22 de mayo de 1881. Es en este Con
creso, en efecto, que por desacuerdo produc;do, sea por la
conducta y la modalidad de desenvolvimiento del Congreso,
que los anarquistas abandonaron el lugar de reunién y deci-
Lron celebrar, del 25 al 29 de mayo, un Congreso Ss«.a-
lista revolucionario independiente, tal como ocurrié en ltalia,
una docena de afios mas tarde, en el famoso Congreso de
Génova de 1892. .

Y desde el momento en que surge un movimiento anar-
quista, el autor sigue paso a paso todo su desenvolvimiento
y desarrollo—ocupandose solamente de cuanto ocune en
Francia—, examina su finalidad y sus funciones, sigue sus
manifestaciones, su multiple actividad, sea cuando participa
en las protestas del pueblo, sea cuando los militantes anar-
quistas descienden al campo de la lucha individual, dando
lugar a aquella serie de atentados (1892-1894) que sembra-
ron la alarma entre toda la policia y autoridades de Fran-
cia y del mundo entero. Y trata aparte cada uno de estos
periodos, porque cada uno ofrece una bien particular carac-
teristica y representa un preciso momento de la historia,
tal como hard con aquello que se casacteriza por los nume-
rosos adherentes a la «accion individual» y los grandes aten-
tados, ,

En la historia del movimiento revolucionario en genera!
y del anarquismo en particular, existen fechas importantes
como la que recuerda la famosa manifestacion del primero
de mayo de 1890 en Viena. y la del primero de mayo de
1891 en Clichy, pero el autor subraya la actitud de los anar-
quistas siempre contraria al principio de paso a f“ ba tija"
porque las revoluciones son siempre consecuencia de la ex-
plosién espontanea del descontento de las mwas.

Sigu- al periodo de los «grandes atentadt»» la reaccion
que se desencadena * toda FiancU, pudlendiMe dwir que
pone fin a todo un particular periodo de vida del movi-
miento anarquista francés, periodo que concluye con el ta.
moso proceso dicho de los «treinta», que tiene lug” en
Lyon en agosto de 1894, y en el cual, entre otros, se hallan
encartados Ktopotkin, Jean Grave, Sebastian Faure, Félix
Feneon, etc. i - ef

La represién que acompafi6 y sobre todo siguié al pe-
riodo de los atentados de 1892-1894, lleva, por un cierto pe-
riodo, a la desorganizacién del movimiento. La supresion de
casi todas Us publicaciones anarquistas y afines, el encarce-

(2) «CEuvres
Llbrairie

completes», J. P.
internationale. 1870.

Proudhon, Tomo XIX.

Paris,

Editions
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iamiento y el )
quistas, fue jnd”~"&aton e

— MNde’rtS -

T i HpaX S

Aduro”gX®"®' movimiento
pata poder

eT eflvimie;to obrero que esta te-
mando gran dwanollo.
Esta evolucion no

tullado légico de una n sentir desde hace va-
ciones nuevas. periddico «La Revuelta» (3), de
nos afios, y en efecto, ¢iez afos la situacién
marzo de “1892, Pod>a fe”se. «Hace aie.”

aconsejaba el acto “divi gj reemprendimiento

P

la situacion impone el acto diversa preocupacion de
adviene en 1895 bajo 1® "M.y~ptquista®del”rte a lo
cuantos llevaron el mov participacion de
largo de aquellas . "M Ujero se acentla. Y Mal-
los” anarquistas en el moyinuenlo n actividad del
fton se extiende sobre ,ue conduce en realidad
movimiento anarquista desarrollo. Se producen
a todo el movimiento a «dispersion de las ten-
ias diferencias internas definidas j.~o periodo, verdade-

, impiovisadamente. Es el re-
de tiempos y condi-

camente dafiosa, como la P"®- ,
licular especulacién de j  “ciedad seria posible si
clusién de que una «pecializac™ tales

todos adoptaran a pmpia Y P«“*"Xrian», los neo-coope-
como los neom”thuflancrf, reaccion lle-

tativislas, los educaciows m " tentativas «experimen-

varon también a rnuch» , colonias comunistas, etc,
tales» de vida en comdn, rnundial, una

Més tarde, en »"®jLgren ef advenimiento que
nueva ola de , Uonnot <1913), y sacudié por algu-
hizo célebre a la Banda al campo deja
nos meses d también atentamente

accion, pero el autor s S , critica, cuidando de
en el campo del J, w Umites, lo méas exac-
circunscribir y sobre respecto a las demaés
lamente posible, dd ANQ cuestién dedicara ima
comentes socialista. particularmente la cuarta,

llegaba a la con-

di-encién sota.

(3) «T, RivolU». 25 marro 1872, ParU.
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la cual escribi6

Pios del federalismo y ‘f P~f.A"aternaUsimo del Estado».
Ire la Comuna libre y el

He aqui una de las carac Miguel Bakunin, en su
quumoi la lucha _ et la Révolution So-
eciito «L’Empire j garantiza siempre cuanto en-
ciale» (5). decia: «El EstaUo g A pobreza; a los
cuenlra; a los unos, su nqu-za, a | N
anos, la libertad fondada sobre la P J
esclavitud consecuencia fatal de~s® »
pobres a trabajar sietnpte y
aumentar y s ® *clavitud
causa de su misena y de su®lavn
naturaleza y la Jos anaiquUtas no se din-
Peto U critica y la

] "N “expresion de la autoridad
oin solamente contra el Estado. autoridad econémica
politica, sino gne, ~@®®" J ' "““vada», contra la autoridad
representada en la «propieda p j*ue la minoria que
moirpioducto de la jgcoranma. ™ €S fuerte

oprime politica y ~cowcitcia de aquellos que
stoo por la ignorancia y P ° " “ "-enciales y algunos méto-
domina. Muchos de p"*‘ccs anarquistas se hallan ~

del anar-

otros, la

N9
jicos, que es la
Tal es la verdadera

quismo». ) “nncinio de este nuestro analisis de
Hablamos dicho ya al Pi™="P'® A~ importante de su. tra-
fa obra de Maitron, ™

amplia bibliografia relacio-
bajo se halla N ihoshANros y

e"en
Hﬁ%fia§°5' (!1% tratandel gnﬁrﬁu?sm" ))( 9
Ltaba una importan e “decir aqui que, como
los estudiosos, bien n gjNisten lagunas, pero de-
siempre V en

gnjunto, la obra de Ma.tron es
bemos reconocer 9“®-“ Ma
buena y merece ser conocida.

(Tradtifo del italiano S'P') Ugo FEDELI

lutour d'ane vU». Pedro KropoX.in, Par.s 1896. Edicio-
.U res». «18-1 Baadunin. Tomo IU.

. StocK.

pags- P=-
ds 197 Ediciones P. V

ANAY

| Fa QMdaV |

taondo, estada en '<» 'AI*— >

e editores, dos ejetapleres .re.ul.os

’

I- ««aeoclOn

. -fr:rr

,7 de'CENIT 4 ,,e Bel.ed, Toulo.se (H.-O.)



Esencia y presencia
de MIGUEL HERNANDEZ

Gltimo cuarto de siglo abiio 01 euio-
pgQ im amplio campo de posibilidades para
encontrar su propio destino. Dos convulsiones
tremendas sacudieron su corteza y un estre-
meciento de honor le- obligd a volver sobre
sus pasos, en un acto de contrici6n. Los eam-
nos regados con sangre de los padres, recibie-
ron a rios la de sus hijos. Las mieses barridas
por los fozonazos en la primera gran con-
tienda, fueron trituradas bajo las pesada ruedas a® 'o*
ques en la segunda. El asalto a las fortalezas por ambos han-
L fuésucedo por el paso de los ejércitos motonzados
que no s«o reducian a informes montones de tiena y fango
los caminos que abrian, sino que impusieron, en su brutal
avanc= la aiTgustia, que es dolor lacerante. En sus profun-
dos surcos, los carros de guerra no depositaron la muerte.
Predispusieron al hombre a morir en .jf

nado cual despojo sin valor. Ei individualismo, que t” a
una tradiciéon histérica secular, con es” rasgo personalrsimo
qui durante tantos afios le caracterizo, fue s®t*®'fo a la
accion psicoldgica cientiftcamenfe estudia” y

crueldad inaudita por el engranaje mecanico. Al ‘érmmo
de cinco lustros los rasgos fisonémicos vy

hombre europeo han experimentado "“®

pronunciada que su influencia repercuti6 en todas las par

/7\

“Ii'crTtéi'hum anistica, enjite

rido formas particulares, descendié al

algunos aspectos excéptica y pesimista

como para enfrentar los afios futuros. La

menté por décadas el fuego viviente de ima civilizaciéon ™ e

crefa en la personalidad humana, por via de los aconteci®en-
se voki6 oportunista y abrié combate en una sucesién de

form~yestilossimbélicosenprocura de " '" X w a Y

bahia extraviado. De otra parte, se tomo6 violentay soberbia-

la resSacién. a la que la humildad levantara monumentos,

ipared6rS Aita y~esafiante. con

lesea, adjurando del optimimo y de la fe en

lucha permanente contra la légica admitida en >®

europea tuvo también en suelo amencano sus cultores, no

como producto de un desequilibrio belicista, por cuya situa-

ci” no se aueveso en esta parte de la tierra. ®mo porque exi-

lia la necesidad de descubrir oUas formas hterMias, otros

conceptos que interpretaran la razén «® hombre® voknkd'~de
hubo de rechazarse los conceptos dogmatica, la voluntad de

sobreponerse a la tragedia y trazar un P*“‘®"® P*“ “'fA
donde canalizar la Herencia de su cultura humanistica.
Los ensayos dieron por resultado el desencadenamiento de
un mterialismo extrafio, ya de influencia rtoa Y "®rt®@®"” -
cana con sus novedades simbdlicas, «“rtentador”™ lam~a”
ciones, ya poseido de un dominio espinlual de lo trapeo
frente al optimismo. Exagerando detalles a través de figure
imaginativas, descendié hasta la lamentacién en tanto qu
a S fa! hombre como una negacion de si
una soledad en el alma hu”a, cr.-ando un mundo de de
-ollados vivos» donde el sufrimiento, a la manera de los mis
o0 Z siglos constituia el ideal del sacrifico, temiendo

ratnr n~ N

Nsa

el encuentro de una realidad que "« “*n p~lam ™ al caito
de afios. Las formas del espiritu, después de ‘®"®

cion V negacién, se estdn definiendo como una voluntad d
conciencia, Y es siempre el humanismo

dez”lefSLSecrivo. in?™eUnd;

X S o ircl*o”peldido Z 1 laberinti de convencio-

weer

aertamente que el hombre atravi«a por un perkdo cm-
cial a tropezones diarios con obstaculos casi insalvables. La
formas de vida en nuestros tiempos imponen “u condicién
primacia en todos los problemas de la humanidad. * «
t s como las ciencias no han podido sustraerse a su >n«|u”
da devastadora. Sélo aquellos espiritus selectos, que han”
i'stido la accidi de los vendébales o
tos y terminaron por imponer su voluntad. Dilapic*do ener
mias, mas que inteligencia, nuestra generacion
rielo evolulivo entre una marafia de .
pSticry «talcos, desarticulados de un nervic«o
da de los acontecimientos saug"®?'®*’ nrtros*
Leton de un entendimiento” cultural que h«U nosu*®®
la conduaa de los pueblos. Generacr*desv”turada.
donde el hombre se confunde con lo absoluto y temé des

e

i »"“ '»m

o
sus ojots y égnudos, ha seguiéo el curso de los “t
deado de sanpe y acosado por complicaciones que no dc”
vaha a poner en claro. El fenémeno, que tema como centro
aqui o alla, a dos o veinte mil kilometros distantes,
por envolvemos a todos entre los dientes de
Anui se anaB6 «1 fuego sagrado de la e.ema rebeldia, d
eterna juventud que no es pasado, sino futuro y d
paso transitorio, como simple frontera a través de lo deseo

T fm tS SnSrlou losojos abiertos, h. n i i ~ 7
vilizados asoma sud rentazos a la mente d®I®"f® *
nue hizo titubear a la generacién antenor, asaeta nuestra
Paginacion, invadiendo 1“ @&~ AAARTA gAPrhrt6 G-
mos a nosotros mismos de haber desdido ®"/®@®

tial las Unicas energias, con olvido de lo 9“®

como promesa del porvenir. La novda. # P®"® V

carecen de la firmeza que impone la confianM, de la s*

dad. El pulso tiembla y la imaginacion no r«P°“<®®
tenciones, presentandonos como los hombres mas indiferentes

“"L itté lapso apenas si hemos

mero de iméagenes de las que se pueda "®*"®®

con fuerza y vigor suficientes como para eternizare- sot
limientos apenas si adquieren proyecciones mas alia del ms
tante en que fueron despertados. La literatura «

de humanidad, como todo cuanto concierne al “dmd“o y «
el hombre quien debe alcanzar aqui su grandeza, por la bbw-
tad de poder realizar en su imaginacién el instrumento que
conduzca a la dicha. Por ello, una deuda hemos

»on el.futuro cuando el escritor y el po®a no cumplm co
su misién Los hombres son multiples y la dimension de sus
sentimientos infinita. La temeridad de los juicios, la mcerti-
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dumbre en las concepciones, el tanteo dudoso y el sentimiento
trastornado, conducen a ja deformacion estética. Y el arte
surge herido y es preciso un largo movimiento para la re-
construccion que otrora dur6 siglos-

Pareciera que el destino traza su curva sobre la vida de
las generaciones que dudan. EIl recorrido de oriente a occi-
dente que sigue el sol, como simbolo de libertad e'bistd-
ricamente, siguen las corrientes humanas, se detiene entonces.
Y como todo el pasado no se reproduce ni repite con exacti-
tud, sino en lineas generales porque el hombre es un pro-
ducto que evoluciona al compas de la historia de otras gene-
raciones, es preciso volver los ojos a lo que fué, a las obras
maestras y arrancar desde alli hacia una nueva reencarnacién.
De tal modo es que el simbcdismo, como e] mas feliz de los
ensayos de la pasada generaciOD, no ha podido en fin de
cuentas sustraerse a la influencia clasica ni olvidar la condi-
cién humana que inund6 de ternura los siglo» de oro del
arte y de la poesia.

Aqui habria de llegar con nuestros bajeles destrozados y
la imaginacién resentida. El fendémeno es comdin, roas no
ordinario. Los que nos han precedido crearon sus escuelas
para desembocar en el romanticismo. Nosotros no somos sus
continuadores simplemente, sino creadores de futuro. En no-
sotros no se ha detenido el movimiento de la tierra: nosotros
somos los forjadores de la historia nueva. El pasado no es
combustible con suficientes calorias para trazar nuestro des-
tino. Nosotros tendremos que cerrar las puertas de nuestras
ciudades y echarnos a campo traviesa para debemos a noso-
tros mismos, ganando nuestro pan estético por lo que somos
y lo que valemos. Tendremos que incendiar las naves de es-
cudas y prejuicios y construlrmos para demostrar nuestra
capacidad creadora, El ancho mundo, con sus nebulosas in-
quietudes, ha de ser nuestro universo y representacion, En él
estan los motivos que han de inspiramos para volvemos gran-
des. Y el humanismo, que encierra sufrimiento y alegria, pla-
ceres y llantos, hasta aqui siguié nuestros pasos, incapaces
de sobreponemos a su influjo poderoso, a su accir6i predo-
minante.

De cuanto hemos realizado apenas si podemos presentar un
pequefio balance esquematico, tomando como ejemplo algunos
poetas y escritores, perdidos para el publico en e] trafago de
esta lucha imaginaria contra los molinos de viento de la lite-
ratura. EIl instinto que nos guia, presenta en este aspecto
ejemplos magnificos que se destacan con rasgos particulares,
por su sencillez y contenido poético, entre los cuales debe,
contarse a Miguel Hernandez, En nuestra lengua, otioj pos-
tas contemporaneos como Garda Lorca, Rafael Alberti y
César Vallejos establecieron un paréntesis luminoso por lo
profundo de sus cantos y la anchura de sus concepdones. En
ellos parece haberse cenado un dclo histérico. Y lo que pasa
de aqui hacia adelante, una simple continuacién de imitado-
res en forma y estilo, aparentemente incapaces de independi-
zarse por su propia iniciativa. Aporte sefialado a la litera-
tura moderna lo constituye la produccién de estas fiemas so-
bresalientes en ais nuevas concepciones de la poesia contem-
poranea. Su influencia llegé a los mas apartados rincones del
mundo latino porque su obra interpreta en parte un estado
emotivo particular donde se confunde el humansimo con el
simbolismo, la creacién imaginativa con la belleza estética.
Miguel Hernandez, ajeno en parte a esa influencia, ha creado
un estilo propio, si modernista en su fondo, con inmensas
particularidades que le destacan entre sus contemporaneos.

Angustiado siempre como producto de su siglo, las
corrientes literarias se confundieron en este fHieta, nutrién-
dose en sus fuentes al punto de establecer una lucha perso.
nal para romper con el escepticismo. Su arte no es revolucio-
nario, sino espiritualista. Atado a las normas poéticas que de
la figura hicieron el centro nervioso, el idealismo le di6 fuer
zas para sobreponerse y trazar el ritmo de su poesia. De las
mas altas soledades, arranc6 energias para traducirlas en poe-
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mas que, cuando no representan la esencia vivificante de la
juventud, que no debiéramos abandonar nunca, se sumergen
en el dualismo tragico, con su carga de pesadumbre que le
llevé a la tumba. Poeta por temperamento, jjronto hizo pre-
sente su ascendencia, por su fielle sentimental como por su
lirismo torturado que la toman poesia del destierro.

Sabemos de S que ha nacido en una ciudad espafiola,
igud que tantos otros poetas de su raza. Las fechas de su
Dacimiento y muerte constituyen meros detalles, sin conte-
nido histérico en cuanto a los valores de su arte por lo que
tienen de eternidad. Producto de una vida azarosa y lhna
de privaciones, dentro de una civilizaciéon de ricos y pobres,
ha formado su acervo intelectual sojuzgado por los apremios
econémicos que impiden la contemplacién de los ojos y el
desarrollo de los otros sentidos en los tesoros artisticos que
las sociedades modernas encienan en museos Yy universida-
des, para ocultamos a la vista de los profanos. La tragedia
del hombre moderno, que aspira elevarse, independizarse y
actuar por propia iniciativa, tropieza con tales murallas, den-
tro de las que se oculta la sabiduria, que exige fuerzas inau-
ditas para escalarlas. Miguel Hernandez se debe a si mismo
en su fonnacion espiritual y la tenacidad que puso en ello,
resulté de su fimie caracter. Circunstancias particulares ante
un estado de violencias, en el que la fuerza ahoga en san-
gre la razén e impone su voluntad a tiros, ahogé en una
mazmorra espafiola el cuerpo enjuto, acallando asi la voz hu-
mana de un alma grande que a través del verso expresé en
melodias las emociones de una generacion, en mas refinado
tormento que su amigo Garcia Lorca.

Hombre delicado, de modales sencillos, dentro de su humil-
dad tan caracteristica en el poeta, llevaba a espaldas el
triunfo de su muerte, en un estado de melancolia que le re.
machaba a la historia, sin poder cambiar el rumbo de la tra-
gedia. Esa angustia del pasado le habia tomado liricamente
sentimental, Formada en la escuela clasica de la literatura
espafiola roméntica hasta en las minimas descripciones, sus
primeros ensayos poéticos pueden estimarse como reliquias.
Las estrofas de menor vuelo, que datan de la tercera década
del siglo denuncian ya una figura de contornos singularisimos
dentro de la poesia espafiola contemporanea y tan asi que
las publicaciones literarias de mayor prestigio las reprodu.
cen por la novedad que encierran con su gran contenido hu-
mano. Pronto su nombre serd repetido y estimado con ca-
rifio y el fugaz triunfo que truncé su temprana desaparicion
le colocaria entre los cinceladores del soneto castellano,
como uno de sus cultores mas delicados de este género poé-
tico con que cuenta nuestra lengua.

Educador de si mismo, asimil6 hasta en sus Gltimas gotas
el sabor del verso y supo encontrar en su jugo la frescura y
lozania que eterniz6 a Goéngora y elevo a la gloria a Garci-
laso y el Arcipreste d« Hita. De ellos recibié la riqueza crea-
dora de un lirismo que las generaciones admiran como mode-
los de ternura. Estas condiciones intelectuales de que se ha-
bia nutrido a través de ininterrumpidas lectoras, de las que
sacarla tanto provecho intimo, formaron su vigorosa persona-
lidad que le situaria como una de las figuras de mayor
aliento de su promocién literaria. Por su fondo de humani-
dad y la limpieza de su verso, la poesia contemporanea de
aquella generacion espafiola, que ya impuso su sello perso-
nal como la mas singular en lengua latina de los Ultimos
tiempos, veia en él al poeta destinado a cantar la gesta he-
roica de un pueblo resuslfamenle decidido a incorporarse a
los méas altos destinos de la civilizacion. La influencia de su
verso y la conducta del hombre que se confunde en poesia,
di6 origen a una rsnovacién espiritual en conceptos y sen-
timientos. De aquella generacién arratKa el crédito adquirido
por la literatura moderna espafiola, con valores de positiva
elocuencia y sensibilidad que la caracteriza con rasgos pro-
pios. Desde entonces el destino tragicamente sangriendo que
envolvié las aspiraciones de todo un pueblo, aquel movi-
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miesto no ha podido repetirse en suelo ibérico. Sus anima-
dores corrieron la suerte mas distinta desde el fusilamiento,
hasta la consuncién en las carceles o tuvieron que seguir
el camino del destierro a donde llevaron las armonias de su
luminosa imaginacién. Desde entonces aquel cielo llenado por
una juventud que prometia un segundo siglo de oro para la
literatura caste lana, quedé truncado. Con él desapareci6 el
entusiasmo y la fuerza avasalladora de contenido artistico,
cuyos destellos en lejanas tierras resisten la violencia de las
privaciones.

Miguel Hernédndez habia contraido el compromiso de rei-
vindicar, con su generacion, lo artificioso de la poesiaespafiola
del dltimo siglo. Hijo de su tiempo, como discipulo de si
mismo, encontré en la piedad los brazos afectuosos extendi-
dos a los confines para cerrarse temblorosos en la recogida
paz de los campos donde el hombre, inclinado sobre la he-
rramienta dialoga con la débil semilla. Y donde el fruto ebur-
neo desde entonces piensa en aparecer con las riquezas de la
abundancia que es fortuna del espiritu humano. EIl ha visto
n la vida incesante de la tierra que cultiva «un olor a madr»
que enamora, mientras ia azada mia el aire dora y el re-
gazo le deja pechiabierto. Debajo de mis pies siento un
abrazo, que espera francamente que me vaya a él, dejando
estos ojos que dan pena echandose a su «regazo intimo y
amoroso» donde halla tanta delicadeza la azucena y donde
la mariposa y la abeja durmieron larga jomada.

De su riqueza, como continuador de tan bslla tradiciéon en-
tre sus contemporaneos, dice la elegia a su querido amigo
Sijé: «Yo quiero ser llorando el hortelano de la tierra que
ocupas y estercolas, compafiero del alma, tan temprano. Ali-
mentando lluvias, caracolas y 6rganos mi dolor sin instru-
mento, a las desalentadas amapolas daré tu corazén por ali-
mento. Tanto dolor se agmpa en mi costado, que por doler
me duele hasta el aliento- Un manotazo duro, un golpe he-
lado, un hachazo invisible y homicida, un empujén brutal te
ha derribado. No hay extensién més grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos y siento mas tu muerte
que la mia. Ando sobre rastrojos de difuntos, y sin calor de
nadie y sin consuelo voy de mi corazén a mis asuntos. Tem-
prano levanté la muerte el vuelo, temprano madrugd la ma-
drugada, temprano estads rodando por el suelo. No perdono a
la muerte enamorada, no psrdono a la vida desatenta, no per-
dono a la tierra ni a la nada. En mis manos levanto una
tormenta de piedras, rayos y hachas estridentes sedienta de
catastrofes y hambrienta. Quiera escarbar la tierra con los
dientes, quiero apartar la tierra parte a parte a dentelladas
secas y calientes. Quiero minar la tiena hasta encontrarte y
besar la noble calavera y desamordazarte y regresarte. Vol-
veras a mi huerto y a mi higuera: por los altos andamios de
las flores pajareard tu alma colmenera de angelicales ceras
y labores. Volveréds al arrullo de las rejas de los enamorados
labradores. Alegrards la sombra de mis cejas, y tu sangre
se irdn a cada lado disputando tu novia y las abejas. Tu co-
razén ya terciopelo ajado, llama a un campo de almendras
espumosas mi avariciosa voz de enamorado. A la$ aladas al-
mas de las rosas del almendro de nata te quiero, que tene-
mos que hablar de muchas cosas, compafiero del alma, com-
pafiero».

Obsérvase dentro de la modalidad particular de esta com-
posicién, aparte de la singularidad que la caracteriza den-
tro del poema moderno, un amargo fondo de tristeza que
condice con su temperamento poético, y un sentimiento lirico
que, por su contenido humano, se disfmgue de sus contem-
poréneos. EIl motivo, bien sencillo ciertamente, estd henchido
de emocién, sin retérica, con esa modestia que trasunta del
poema. Probablemente sea aqui donde Miguel Hernédndez en-
contré su maxima inspiraciéon, aun cuando los temas que le
sirvan de marco expresivo sean comunes todos ellos entre si.
Su estilo sobrio y armonioso, delicadamente sensible, como
que es el huerto, la novia y la azucena quienes le arrancan
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las estrofas méas intimas, le sumergen en el mar vaporoso de
su mundo poético, Cantor del surco y la semilla, de la llu-
via y la dulce mies en sazén, el mismo habria de confesar con
su melancolia que es un «enterrado vivo por el llanto, una
revolucion dentro de un hueso, un rayo soy sujeto a una re-
doma», que en tales afanes se va agotando, agoniado por el
peso del idealismo.

Esa preocupacién le sobrecoge y a ella se somete, teme-
roso de no poder salir de sus brazos tentaculares que le apri.
Bionan cual tenazas tamafias. Sin atreverse a dar un salto para
salvar la muralla, la idea de la muerte predomina en €l con
el peso de todos los siglos. Cansado de una lucha sorda que
lleva en la sangre, como herencia telGrica, en un leve des-
canso dird que «fatiga tanto andar sobre la arena descorazo-
nadora de un desierto, tanto vivir en la ciudad de un puerto
si el corazén de barcos no se llena. Angustia tanto el son de
la sirena oido siempre en un anclado huerto, tanto la cam-
pana da por el muerto que en el otofio y en la sangre suena
«que se siente» perseguido por la sombra de! Gltimo des-
canso», con una pena profunda que le sale al encuentro. Y «ni
a sol ni a sombra vivo en sosiego». Con pena en la paz y en
la batalla, umbrio casi bruno, con cardos por corona, le azu-
zan sus leopardos y se considera mas apenado que ninguno,
en el perfil de la tierra, sobre «el cielo raso donde un atado
en paz descansa», con sus huesc» hechos a los dolores, con
«serenidad de su&imiento» ni fragilidad «alrededor del
Ilanto».

«jCuanto penar para morirse unol», contemplando como
«por una senda van los hortelanos, que es la sagrada hora del
regreso, con la sangre injuriada por el peso de inviernos, pri-
maveras y veranos. Vienen de los esfuerzos sobrehumanos y
van a la cancién, y van al beso, y van dejando por el aire
impreso un olor de herramientas y de manos. Por otra senda
yo, por otra senda que no conduce al beso aunque es la hora,
sino que merodea sin destino», yéndose la mala virtud que
lo rodea, con su «juventud como la luna a la aldea». Asi es-
parce, en este universo nebuloso de la existencia, sn emocion
angustiada observando cémo pasa el amor «romero, grama
juncia: ven que romero y grama son mi asedio y la juncia mi
limite y mi amparo. A tu boca, tan breve se pronuncia, se le
va a derramar lo menos medio beso que a tu risa le preparo.

Olvidandose de si mismo y de sus quebrantos, extiende la
mirada y prorrumpe en elegias a sus semejantes. «TU no es-
tes td, mi hermano campesino; td eres nadie y tu ira, facul-
tada de manejables arcos acerados. A fu manera faltas sose-
gada, a tu amor y destino, veterana asistencia- de los prados.
Pides.la expropiacion de la sonrisa y la emancipacién de la
corriente jlo imposiblel del rio, Dejas manca en los arboles
la brisa, al ave sin reposo ni morada, coo el hacha y el brio,
fnficcionado de ambicién, malgastas fraternales carmines, bus-
cas el bienestar con malestares. Bate las tierras hermosuras
vastas de los verdes lugares, a bocados, tu hazada temerosa.
Tu pufio los vifiedos ya no ordefia, y el visco de su leche se
derrama. jReciennacer en estas malas brisas que .corren por
el viento dando lo puro y lo mejor por nulosl jVolver al apa-
sionamiento de los rulosl Sentir a las espaldas el pellejo, el
latir de las vides, el reflejo de la vida del vino y la palpita-
cion de los tractores», le dice con uncion. Apiadate. «Ada-
mate de amor por tus labores. EIl encanto del campo esta se-
guro, En nombre de la espiga te conjuro: jsiembra el nan con
esmero! Dia vendra en un cercano venidero en que revaloriza
esperanza, buscando la alianza del cielo, y no la zuerra.
iTierra de promisién y de bonanza volverd a ser la tierral»

«El sorprendente muchacho de Orihuela», como le denomi.
nara Juan Ramén Jiménez, consigue aqui expresar cuanto de
profundo tiene su obra poética, al darse asi, con tal facili-
dad técnica, en todo cuanto entendemos por técnica de la
po.'sia moderna, que no han conseguido sino parcialmente al-
gunos de sus contemporaneos. Con esa facilidad tan suya ha
logrado méritos brillantes, provocando esa belleza que llevo
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improvisadamente, en forma inesperada, tal vez insensata,
pero mas pletérica de auténtica vida. Esa pasmosa facilidad
00 siempre se traduce en éxito permanente en poetas jovenes.
Producto de un suelo ubérrimo y propicio al brazo del hom-
bre como es lea huerta levantina, donde el verdor tiene tonali-
dades de motetia, la obra de Miguel Hernandez ha adquirido
nobleza de forma y contenido. Su sensibilidad no puede con-
ceptuarse como cursileria, sino como fuerza silvestre; su exu-
berancia nos presenta un hombre frente a un paisaje brusco y
escueto, pero no obstante profundamente tierno.

En arranque de poeta verdadero, su ostro de versificador
tremendo consigue versos, empleando tan sélo silabas y acen-
tos, como creaciones de un sondmbulo. Y sin ret6rica ni am.
pulosidad nos magnifica a! agua y el sudor, producto del tra
bajo, en esa noble dignidad que «En el mar halla el agua su
paraiso ansiado y el sudor su horizonte, su fragor, su plu-
maje. EIl sudor es un arbol desbordante y salado, en voraz
oleaje. Cuando los campesinos van por la madrugada a favor
de la estepa removiendo el reposo, se visten una blusa silen-
ciosa y dorada de sudor silencioso». La mentira hermosa «la
belleza delirante, el adorno esencial, la embriaguez, el em-
buste poético, son cualidades morunas que los andaluces y
levantinos estadn obligados a no falsear ni perder nunca, por-
que son su fuerza, su profundidad, su metafisica». En Mi-
guel Hernandez todas estas acepciones representan sensuali-
dad y lujuriante apetito por las cosas, sin fugacidad y con
encanto y alegria terrenales, con materialidad de carne y
pulpa.

«En el sabor'del tiempo queda escrito» en palabras como
en méarmoles y en el tiempo ese vigor tan intimo de la
poesia moderna que encuentra en Juan Ramén Jiménez
un cultor de intwisa potencialidad, sin confusion ni equi-
vocacién. Obra artistica de sana fortaleza puede cata-
logarse la poesia de Miguel Hernandez, delicada y expresiva,
viril y esencialmente humanistica, «Un dia iré a la sombra de
tu pelo lejano», dice en la cancién del esposo soldado, evo-
cando en tono tierno y con aire misterioso, con su pasién tan
(in vanidad y tan emotiva que «tu corazén y el mio naufra-
garan, quedando una mujer y un hombre gestados por los
besos». Dentro «de tan dificil y cerrado recinto del arte, fué
la poesia la que mejor cumplia con su misién mientras sonaba
en todo el espacio espafiol la dura voz de la guerra, que ha
escrito tantas paginas de relieve hoy inclusas ~ todas las
antologias modernas del mundo entero, por su emocion ca-
lida, su sentimiento altruista, su incomparable reventar d;
futuro como ni en la literatura rusa tenernos ejemplos simi-
lares.

La pesadumbre que arrastraba sobre su vida tormentosa,
llena de preocupaciones pesimistas, experimenté un vuelco
total al producirse aquella gesta liberadora que aun perma-
nece en crisol. Cual movido por un resorte, se 0”ré brusca-
mente en Miguel Herndndez un renacer, sintiéndose otro
hombre y otro poeta. Ante un pueblo cargado de emociones
que estall6 en esperanzas, también Miguel Hernandez abri6
los ojos al mundo, a la vida, al futuro. Rompiendo las cade-
nas de un pasado secular que le aprisionaban, el ouebio se
encontr6 duefio de sus propios destinos, con la victoria en
sus manos en afan de eternizarla. El poeta, haciendo abstrac-
cion de cuanto habia escrito, revienta en un lirismo nuevo,
con otro vigor mas recio. Sus estrofas resuenan en el ambito
nacional y es la generacion del futuro la qus alimenta ese
fuego vivificante de una fuerza redentora que se planta insu-
misa en los planos del mundo.

Miguel Herndndez es uno de los poetas que méas plena-
mente ha vivido ei peligro y la inten”rie de la guerra.
Conoce todo su alcance tragico y también la gozosidad de
sufrir por causa tan noble. Sus poemas de entonces tienen
fatalmente los rasgos, signos y gritos auténticos propios de
aquella hora. Els por eso que el brutal vencedor no ha tenido
la magnanimidad de disculpar al poeta. Por el contrario.
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hincé sus colmillos en las flacidas carnes del incorregible so-
flador y con morbosidad clinica observaba cémo paulatina-
mente iba cediendo su organismo, minado por el virus y el
hombre. Una civilizacion que mata poetas, es abominable;
un régimen que teme a la poesia representa la institucion méas
cruel conocida en los anales de la historia de la humanidad.

Asociado por afinidad espiritual con los poetas de las tres
a. Alberti, Aleixander y Altolaguirre, al calor d« Antonio Ma-
chado, Serrano Plaja, Le6n Felipe y Juan Ramoén Jiménez,
Miguel Hernédndez contribuyé al renacimiento de aquel na-
cleo que antes habia contado en Garcia Lorca un valor de
condiciones excepcionales. La obra desarrollada por ese con-
junto de poetas, ampliado posteriormente con el concurso de
escritores, profesores y pintores, marcd un periodo singular
en las letras castellanas. El viejo romance de amplia tradi-
cion espafiola desde los primeros tiempos de su historia, apa-
recié reverdecido con nuevos retofios, todos ellos dignos de
encerrarse en las mas delicadas antologias. Tan facil de amol-
darse a los motivos mas variados, desde Emilio Prados hasta
Antonio Machado lodos han cultivado el romance para can-
tar la magnificencia de aquel acontecimiento, y con superio-
ridad de perfecciéon y altos relieves poéticos. En este género
se han expresado todas las emociones que la contienda arran-
caba. Y desde los campos donde la espiga doblaba su cerviz
en reverencial saludo a los heroicos combatientes, y desde
los olivares andaluces rebosantes de la bellota verde que
presentard la riqueza mayor de un pueblo volcanico que
abria sus alas al mundo, y desde el dulce oro del levante y
las velas a todo viento de los barcos pesqueros que bordean
el mediterraneo, el atlantico y el cantabrico, el romance sa-
li6 de las trincheras para llevar la buena nueva de un mundo
nuevo que aparecia a la faz del universo con una' melodia ex-
trafia desconocida paja la cultura europea y una potenciali-
dad ejemplar, en versos cual otros no conocen los tiempos
modernos.

Engolfado enteramente en aquella voragine, lo artificioso y
matafisico de la poesia, como la construccion obligada a for-
mas de contenido netamente simbolista, adquiri6 vida cor-
pérea frente a las bondades inmanentes de un pueblo que
hervia en hacer conocer sus verdades, sus dolores, sus emo-
ciones y preocupaciones acumuladas durante muchos siglos.
Sin ocasién de expresar sus penas ni alegrias, aquel hecho sin-
gular presentaba ocasion para proyectarse hacia el futuro y
gritar su verdad en pos de su libertad. EI arte cumplié su
misién en aquella oportunidad, con honradez y nobleza, con
verdadera emocién y uncién de obra terminada. Miguel Her.
aandsz fué asi un miliciano més de vientos, autoras y hori-
zontes-

En aquel «ardiente amanecer del mundo», cuando la tiena
manaba sangre y el cuerpo desgarrado se resistia a morir y
los labios sonrefan ante la desventura porque el mafiana
cierto ofrecia al alba los mas vivos resplandores, el poeta
deja en libertad la imaginacién para que lleve su canto a
todos los confines del horizonte. Ahora es Sevilla, la capital
andaluza que mira ai desierto, la que le arranca sentidas es-
trofas, «amorosa ciudad la ciudad més esbelta ous encima de
una torre» lleva su nombre puesto. «Dolor a rienda suelta;
la ciudad de cristal se empafia, cruje. Un tormentoso toro da
una vuelta y al horizonte y al silencio, y rouge. La ciudad
que viviera bajo una cabellera de mujer soleada, sobre una
perfumada cabellera, la ciudad cristalina ya pisoteada»,
donde la bota «hunde su marca en el jazmin ligero y pesa
sobre el naranjo aleteante: y pesa y hunde su taléon grosero
un general de vino desgarrado, de lengua pegajosa y vaci-
lante, de bigotes de alambre groseramente astado. Mirad, oid:
mordiscos en las rejas, cepos contra las manos, horrores relu-
cientes por las cejas, luto en las azoteas, muerte en los sevi-
llanos. Célera contenida por los gestos, carne despedazada
ante la soga, y lagrimas ocultas entre los tiestos, en las ron-
cas guitarras donde un pueblo se ahoga», son la nota més alta
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del instante en que la contienda adquiete contornos mas al-
gidos-

«Un clamor de oprimidos, de huesos que exaspera la ca-
dena, de tendones talados, demolidos por un cuchillo siervo
de una fiera. Se nublé la azucena, la airosa maravilla: pa-
tibulos y céarceles degiellan los gemidos, la Juventud el aire
ds Sevilla. Amordazado el ruisefior, desierto el arrayan, el
dia deshonrado, tembloroso el cancel, el patio muerto y el
surtidor, en medio, degollado». Asi era entonces, de penum-
bra. lo que antes fuera claridad radiante y alegria contagiosa.
«Mantillas mustias, mustias porcelanas violadas a la orilla de
la fosa».

«Con angustia y claveles oprime sus ventanas la pobla-
cién de abril. La cal se altera eclipsada con rojo zumo hu-
mano. Guadalquivir, Guadalquivir, espera: jno te lleves a
tanto sevillano!», porque uncido al yugo de la esclavitud va
el «buey sombrio; en la ciudad de mayo sélo hay grises in.
viemos, en la ciudad del rio sélo hay podrida sangre que
resbala: sélo hay innobles cuernos ea la ciudad del ala. Es-
padas impotentes y borrachas, junto a bueyes borrachos, se
arrastran por la eterna ciudad de las muchachas, por la ai-
rosa ciudad de los muchachos», que se queda sin cantares,
sin malvones y sin rio y sin el abierto optimismo que puso
mieles y hermosura en la gracia andaluza.

«Yo te veré: vendré desde Castilla, vengo desde la tierra
castellana, llego a la Andalucia olivarera, Illamado por la san-
gre sevillana fimdida ya en claveles por esta primavera.
Vengo con una rafaga guerrera, de jinetes y potros popula-
res, que estan cavando al monstruo la agonia entre cortijos,
torres y olivares». Y en Juramento de la Alegria, tomando
como centro el mismo tema que roba las imaginaciones y
hace olvidar el dia y la noche «donde» una historia de polvo
58 deshoja» e irrumpe «un sol undnime, batiente», afiade que
«es un pleno de abriles, una primaveral cabaUeria, que inunda
de galopes los perfiles de Espafia: es el ejército del sol de la
alegria. Desaparece la tristeza, el dia devorador, el marchi-
tado tallo, cuando avasalladora Ilamarada, galopa la agria en
un caballo igual que una bandera desbocado. A su paso se
paran los relojes, las abejas, los nifios se alborotan, los vien-
tres son méas fértiles, més profundas las trojes, sallan las
piedras, los lagartos trotan. Se hacen las carreteras de dia-
mantes, el horizonte lo perturban mieses y otras visiones re-
lampagueantes, y Se sienten felices los cipreses. Avanza la
alegria derrumbando montafias y las bocas avanzan como es-
cudos. Se levanta la risa, se caen las telarafias ante el chorro
potente de los dientes desnudos. La agria es un huerto del
coraz6n con mares quj a los hombres invaden los rugidos,
que a las mujeres muerden los collares y a la piel de relam-
pagos transidos».

Y luego de esta simbdlica descripcién, ten reventona en
iméagenes plasticas, termina con estas estrofas virgilicas; «Ale-
grdos por fin los carcomidos, los desplomados bajo la tris-
teza; salid de los vivientes ataldes, sacad de entre las pier-
nas la cabeza, caed en la alegria como grandes taludes. Ale-
gres animales, la cabra, el gamo, el potro, las yeguadas, se
desposan delante de los hombres contentos. Y parecen las
mujeres lanzando carcajadas, desplegando en su carne fir
mamenlos. Todo son jubilosos juramentos. Cigarras, vifias,
gallos incendiados, los arboles del sur: naranjos y nopales,
higueras y palmeras y granados, y encima el mediodia cur-
tiendo cereales. Se despedaza el agua en los zarzales: las
lagrimas no arrasan, no duelen las espinas ni las'flechas.
Y se grita/Salud/ a todos los que pasan con la boca anegada
de cosechas. Tiene el mundo otra cara. Se acerca lo remoto
en una muchedumbre de bocas y de brazos. Se ve la muerte
como un mueble roto, como una blanca silla hecha pedazos.
Sali del llanto, me encontré en Espafia, en una plaza de
hombres de fuego imperativo. Sup» que la tristeza corrompe,
eFturbia, dafia... Me alegré seriamente lo mismo que el
olivo».
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El mismo confiesa que ha salido de la noche del oscuran-
tismo, que ha roto con el pasado y que otro poeta con dis-
tintos. acentos y tonalidades aparece en el firmamento de la
lengua castellana, que «llega desde la edad del mundo més
remota a ofrecer a la tierra su ccg>a sacudida, a sustentar la
sed y la sa! gota a gota, a iluminar la vida. Hijo del movi-
miento, primo del sél, hermano de la lagrina, deja rodando
por las eras, del abril al octubre, del invierno al verano, au-
reas enredaderas» que canta «el sabor de la tierra que se
enriquece y madura, de la que caen «los copos del llanto la-
borioso y oliente, manéa de los varones y de la agricultura,
bebida de mi frente». Y se dirige a los yertos en el «ocio sin
brazos, sin mdsica, sin poros» que no usardn la corona de
los poros abiertos, que viviran maloliendo y «moriréis apa-
gados», pues que la «encendida hermosura reside en los ta-
lones de los cuerpos que mueven sus miembros trabajados
como constelaciones. Entregad al trabajo, compafieros, las
frentes: que el sudor, con su espada de sabrosos cristales,
con sus lentos diluvios, os hara trasparentes, venturosos, igua-
les»,

Detenido el qurso del sol en esta alborada de gloria, la poe-
sia reapareci6 lozana como para asistir a las fiestas del
mundo. Miguel Hernandez ocupa un lugar preponderante en-
tre los componentes de su generacién, tanto por su ascen-
diente lirico como por la permanencia evolutiva de sus con-
cepciones. Radicado en la tierra, aqui construyé su mundo
al contacto con los hombres y sus preocupaicones. Simbo-
lista por excelencia, supo arrancar de las teorias poéticas
toda la intimidad mel6dica, con esa fuerza expresiva que
atraviesa los potos y se confunde con la sangre. Individua-
lista siempre, su poesia nos pone en contacto con el alma,
provocando el reencuentro de nosotros mismos. En ese dia-
logo permanente descubrimos la hondura de su verso, cuyas
raices taladran la dura roca d- la conciencia para llevar alli
la savia divina que le hard mas sensible y mas tierna,

«Sentado sobre los muertos que se han callado en dos me-
ses, beso zapatos vacios y empufio rabiosamente la mano del
corazén y el alma que lo mantiene. Que mi voz suba a los
montes y baje a la liena y truene, eso pide mi garganta
desde ahora y desde siempre. Acércate a mi clamor, pueblo
de mi misma leche, arbol que con tus raices encarcelado me
tienes, que aqui estoy yo para amarte y estoy para defen-
derte con la sangre y con la boca como dos fusiles fieles. Si
yo sali de la tierra, si yo he nacido de un vientre desdi-
chado y con pobreza, no fué sino para hacerme ruisefior de
las desdichas, eco de la mala suerte, y cantar y repetir a
quien escuchanne debe cuanto a penas, cuanto a pobres-
cuanto a tierra se refiere. Ayer amaneci6 el pueblo desnudo
y sin qué ponerse, hambriento y sin qué comer, y el dia de
hoy amanece justamente aborrascado y sangriento justa-
mente. En su mano los fusiles leones quieren volverse pura
acabar con las fieras que lo han sido tantas veces. Aunque
le falten las armas, pueblo de cien mil poderes, no desfallez-
can tus huesos, castiga a quien te malhiere mientras que te
queden pufios, ufias, saliva, y te queden corazén, entrafias,
tripas, cosas de varon y dientes, Bravo como el viento bravo,
leve como el aire leve, asesina al que asesina, aborrece al
que aborrec» la paz de tu corazén y el vientre de tus muje-
res. No te hieran por la espalda, vive cara a cara y muere
con el pecho ante las balas, ancho como las paredes. Canto
con la voz de luto, pueblo de mi, por tus héroes: tus an-
sias como las mias, tus desventuras que tienen del mismo me-
tal el llanto, las penas del mismo temple, y de la misma ma-
dera tu pensamiento y mi frente, tu corazén y mi sangre, tu
dolor y mis laureles. Antemuro de la nada esta vida me pa-
rece. Aqui estoy para vivir mientras el alma me suene, y
aqui estoy para morir, cuando la hora me llegue, «i los ve-
neros del pueblo desde ahora y desde siempre. jVarios tra*
gos es la vida y un solo trago es la muerte!» Pero «Si un
dia muero queme muera con la cabeza bien alta. Muerto y



0os hijos 4e la Naturaleza cargan san-
gre de su mam4; estiranse con la fibra
de su inmortal textil; y caracteriza
ése, como ningun otro signo, a la en-
trafia en que tomaron mortal carne,
y a los pechos que los criaron y les
dieron su leche.
Asi la albahaca morisca resume el
olor penetrante y de dama de las
yerbas espafiolas; y el clavel y el jazmin como nar-
do, el aroma misterioso y la faz néacaro-eblniea
de nuestras flores. La naranja condensa en sus ga-
jos lo abrasivo y lo extravasivo del mismo corazén
de oro ibérico.

Y bien. En esta plasmorrea vegetal y botanica
la representaciéon parlamentaria de lo nacional ar-
quetlpico—nuestro temple requero—Ila ostenta el
roble por derecho propio.

'El roble es por esencia, presencia, potencia y po-
lencla, nuestro &rbol institucional y ioral.

A su sombra ju”r6é a la pata la llana nuestro pa»
triarcado; sesionaron en tenida mascna y mesona
nuestros Concejos; fragu6se en Sobrarbe una Re-
conquista, que debié dirigirse hacia dentro, contra
el conquistador de profesion y contra el tiros lar-

veinte veces muerto la boca contra la grama, tendré apreta-
dos los dientes y dicidida la baba. Cantando espero a la
muerte, que hay ruisefiores que cantan encima de los fusi-
les y en medio de las batallas. Me voy a cumplir los afios al
fuego que me requiere, y si resuene mi hora antes de los
doce meses los cumpliré bajo tierra. Yo trato de que me que-
den una memoria de sol y un sonido de valiente. La muerte
junto al fusil antes que se nos destierre, antes que se nos
escupa, antes que se nos afrente».

Miguel Herndndez supo conjugar el modernismo con el
clasicismo. En esta combinacién de estilos expresé poética-
mente sus sentimientos. Dejandose llevar por el impetu ar-
doroso de su inspiracién, encontré en el alma del hombre los
motivos inmanentes de la eternidad, en esta fragil figura hu-
mana, laboratorio de tantas vicisitudes como inquietudes, de-
volviendo las emociones a su cauce de origen con una mu-
sica propia y en melodias distintas. A la tristeza de los prime-
ros tiempos, por via de evolucién, ascendid a las alturas, desde
donde descubrié el camino enado desde los afios de la ju-
ventud, profundamente pesimista y decididamente nostal-
gico.

Agotado por el rudo combate que 1ro pocos afios de vida
hicieron siglos, su poesia tiene el rasgo inconfundibble de la
particularidad. Y seguramente hubiera adquirido en ia ma-
durez la gloria de eternizarse en el tiempo y en el espacio,
si circunstancias aciagas, terriblemente tragicas, no arranca-
ran en edad temprana la lengua y mutilaran el cuerpo del
poeta, eliminandolo de la vida entre 1ro hombres, sus her-
manos, por el imperdonable delito de hacer versos y pensar
en poesia que Ilro dioses inspiraron con el soplo divino del
arle.
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gos; empollaronse nuestras Constituciones y nues-
tras cartas-pueblas.

El roble de Guernica vigila como un centinela
nunca dormilén, hace siglos, la libertad y el Cédex
autonémico de los vascos.

Ribagorza—ripacurcia, ripa quercuum—significa
cuenca del alcornoque, ribera de las carracas y los
cajigos, sin mezcla de alcornoque.

A Bxtramadura, el robledal y el encinar—dos
dioscuros—dos hermanos gemelcs—Ile alimentan su
ganado 5e engorde, sus piarasde oceanidas, incluso
de Guadalupe.

Rioja, Jerez, la Mancha, el Priorato, Carifiena,
Jumilla, Tero y otras dehesas tafiales, afiejan sus
corniipetos en encubadoras roblefias.

El roble, amor del risco exasperado y cefiudo,
habita soleras secas y frias. En lo blandengue no se
cuaja una fortitud, que mella las hachas y des-
denta al serrucho, de muelas de caiman,

Los terrenos himedos ahorcarian con sus yedras
al roble en la cuna, si no fuera un Hércules. Los
valles brumosos lo atacan en vano con tifias y con
ofdlos.

El soberbio castafio gallego, el rubio boj pirinai-
co, la frondosa haya omnimontanal, aman también
los conglomerados graniticos y las abruptas ver-
tientes.

Pero, el poblador .primigenio y como
barba de nuestra faz telGrica, es sin
roble.

Sobre sus incorruptibles ballestas, vuela enhe-
brado de través y con desalamiento el ferrocarril.
Bajo arcos de su madera de hierro, pasan de ojo
al puente los cantarines rios.

Sus vigas que no roe la carcoma, aguantan la
techumbre de nuestras casas labrias. Y sus cua-
dernas hacen como de tapa de libro a la entrada
casi siempre en franquia de nuestros patios menos
artisticos. Las arcas, los sillones, los armarios, las
camas que su veta nos suministra, amueblan seve-
ramente nuestro lar campirol.

El fuego de su lefia calienta el nevero de nuestra
cocina montafiarda y 'hace hervir el clasico cocido
en el barro faraén-~pso y calé—de nuestra pu-
cherambre: hambre de puches a manta.

Su poblana seriedad y su paisana honradez es el
alma misma del home celtibero; fundi-tallado en
su bronce como una escultura, como algo que reta
al malvado poder destructor de los siglos retrégra-
dos.

Hasta el estiércol del roble es una confitura, que
halaga al paladar del gourmet con esa delicadeza
que se llama rovelldon.

Y de sus tremendas estacas estd construido el
costillar, la armadura y la cimbra imperecibles,
de la Hispano-americanidad, que no es de cartdn,
marcha de Cadiz, fiesta de la Raza y demaéas chin-
chines de chinches sin chinchulines. sustancia, ni
«na».

la patricia
disputa el

Angel SAMBLANCAT
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LACLAME en las bochornosas tardes
veraniegas de asueto, abandonar el
leoho que me incitaba a la siesta, la
prometedora lectura de un libro o la
curiosidad de una emision radiofo-
nica. para ambular por las empina-
das callejuelas del pueblo donde va-
caba, deteniéndome, ya en casa de
«o ferrero» cuya hija tenia ojos ca-
paces de alumbrar la frrua pater-

na, ya en «ca Maravillas» donde la bella mucha-
cha me entregaba sus confidencias en relatos des-
hilvanados y sencillos que tenian siempre el mis-
mo tema: la injusticia de que su hermano mayor
heredase toda la hacienda de sus padres, que era
de las mayores del lugar.

Otras veces la costumbre que siempre he tenido
de golosmear llevabame a la prensa de Martiné.
En un rincén del encalado patio, apoyandose en el
muro como para sostener su vejez, se encontraba
rugosa y agrietada la vieja prensa de carrasca, re-
zumando el vino de cien vendimias y gimiendo
cuando tres o cuatro hombres forzadbanla a expri-
mir hasta la Gltima gota, ante las protestas de
M artiné que temia por su integridad. El mosto caia
en las cubas con su ruldlllo cantarino y los rayes
de sol ponian en él una transparencia sonrosada.
Cada una de mis visitas a la prensa me proporcio-
naba un rato de charla agradable con los campe-
sinos que venian a traer sus uvas e invariablemen-
te, tanto si les ayudaba en las faenas como en otro
caso, una buena cantidad del almibarado liquido.

iPero mi asiduidad se dirigia principalmente a
casa de Lorenzo. Alli, en el estrecho zaguén, habia
observado como mientras consumia un cigarrillo,
tanteaba con sus dedos de artesano una vieja car-
tulina. EIl cigarrillo extinto, guardaba cuidadosa-
mente el cartoncito y nuevamente reanudaba el
trabajo con redobladas fuerzas. Admiraba yo su
habilidad en el manejo de la tela, del esparto y en
ocasiones del cdfiamo para fabricar las alpargatas
que usaba el pueblo entero y todavia lo aidmlraba
mas porque sus ojos estaban ciegos.

— Digame, sefior Lorenzo, (Qué es esa cartulina
que siempre lleva en el bolsillo?

—Es una foto.

— ¢De su madre?

—No.

—De su mujer no sera porque usted no estd ca-
sado...

—No, no estoy casado.

—¢Pues de quién es?

—~"Bueno, peque, deja la foto tranquila y no te
metas en camisa de once varas.

—Sefior Lorenzo, no se habrd usted enfadado por
tan poca cosa, me figuro.

—No me he enfadado pero no me gusta que me
hablen de eso.

—Pues si un amigo no puede hacerle una pre-
gunta, no sé que clase de amigos podré tener usted.

Corria por el zagudn un soplo de aire casi im-
perceptible, Por un lado del pasillo se apercibia un
montén de estiércol en el que picoteaban unas ga-
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Illinas y la entreabierta puerta de la corte ensefia-
ba la ausencia del inquilino que se revolcaba gru-
flendo en, lo mas sucio del patio. Por el otro lado,
la puerta de ia calle traia de vez en cuando el pe-
sado golpeteo de los cascos de los mulos en el irre-
gular empedrado y dejaba ver a veces el paso can-
sino de las bestias azuzadas por el gafian de sudo-
rosa camisa y balanceando acompasadamente las
cestas, atiborradas del Jugoso fruto y perseguidas
por mil bandas de moscas y avispas para quienes
resultaba indatil la méas nutrida cola,

Tras unos segundos de silencio, habl6 el ciego.

—Bueno, chaval. Voy a contarte la historia. Al
fin y al cabo td no eres del pueblo y pronto ten-
dréds que volver a tu casa. La foto es de mi mujer.
Ya sé que me vas a decir que no estoy casado; es
cierto; pero lo estuve antes. Entonces no era ci”o,
ni vivia en este pueblo. Me llevé a la zagala mas
guapa del lugar. Todos los mozos la deseaban y to-
das las mozas tenfan envidia de ella. Tu eres muy
joven y no podras comprender todo lo feliz que fué
mi vida en aquellos tiempos. Aun ahora me extra-
filo de poder vivir sin ella.

—¢Es que se ha muerto?

—Calla. No interrumpas. Cuando hacia un mes
que estdbamos casados empezd la guerray a mi me
Illamaron el primer dia. No es necesario que te diga
con qué impetu combati, Me parecia que todos mu
esfuerzos tendian a hacer mas corta la guerra y
que era mi mujer lo que defendia con mis fatigas.
Luché con pasién, con fé, contra un enemigo a
quién hacia responsable de mantenerme alejado
de su lado. Con ese fanatismo de los que creen que
las guerras sirven para algo atil. Me habia Jugado
la vida mil veces y nunca habia sufrido el més leve
rasgufio, cuando se me concedié un permiso, Volvi
a encontrarla con la fiebre que tan larga ausencia
habia hecho nacer en mi, y durante aquel permi-
so-, de una forma completamente idiota, como su-
ceden siemfffe estas cosas, tuvimos que sufrir un
tremendo bombardeo que lanzaba las casas de ado-
bes de mi pueblo al aire como chispas petrosas de
higuera infernal. Alli qued6 ella, alli dejé yo la
luz de mis ojos y ahora trabajo sin llusién para
poder vivir. Soy un viejo aun siendo joven porque
vivo de recuerdos. EIl porvenir no me interesa. Mi»
0jos miran atrads; sélo ven la hora en que se paré
su vida...

—Alguna ilusion tendréa, de lo contrario no traba-
jaria.

—¢Qué remedio? Debo trabajar. Estuve con los
vencidos y ya sabes que la razén estd siempre con
los vencedores, que es la mayor monstruosidad de
las guerras. Ahora, me permiten vivir como de re-
galo.,. pero si tengo una ilusién; la ilusion de la
fotografia. Si no la tuviese no mereceria la pena
vivir y aunque ciego continto viéndola tan clara-
mente como si tuviese vista. Podria darte todos los
detalles. Es como si tuviese otra foto dentro de» mi
pero exactamente igual a esa.

—¢Me la quiere dejar ver?

—Te la dejo. No olvides que eres la Unica per-
sona a quien se la voy a ensefiar desde que me la



FIGURAS LIBERTARIAS DE LA LUMINOSA HELENIA
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"27~0"M N M cortés polémica entre Emilio Ar-
mand, veterano anarquista y la figura
mas representativa de la corriente in-
dividualista .del acratismo desde la
desaparicién de Benjamin R- Tucker
(1938), y A. Sergent y C. Harmel, no-
veles autores del primer tomo de «La
Historia de la Anarquia» (Ed. Le Por-
tulan), sobre si la historiografia liber-
ria debe o no debe abarcar la antigle-

dad, el nombre de 2ienén de Cittium ha vuelto a
actualizarse.

Armand defiende la tesis histérica de Max Net-
llau. El Herodoto de la Anarquia, empieza a histo-
riar desde los albores legendarios de la humanidad
y escalonando los siglos llega a nuestros tiempos.
Los autores citados entienden que «hablar de un
anarquismo de la antfeliedad equivaldria a escribir
sobre un fascismo de Calicles». Y mas concisos par-
ten de Godwin y Stirner, a través de la | Interna-
cional, hacia nuestro siglo que ha conocido en di-
versos paises un movimiento organizado.

Nettiau en su magistral obra «Der Voriruhing
der Anarchie» (1925) nos ofrece una rica dcciunen-
tacion sobre ese pasado, Y en el capitulo «Zenon
von Cittium, der Stoikers und der Naturrecht», re-
sumiendo al profesor G. Adler, escribe que «las de-
duwdones de Zendén han desarrollado por primera
vez en la historia mundial la teoria del anarquis-
mo». (Es Nettiau quien subraya).

Louis Louvet, por su parte, en «Aux Sources de
TAnarchie», primer volumen de su «Historia Mun-
dial del Anarquismo» se detiene en las figuras de
2lenén de Cittium y Zenén de Elea.

Veamos pues quien era Zenén. De origen semita
y fenicio, era oriundo de la ciudad maritima de
Cittium (Chypre). Vivié segun Adler hacia 342-270
antes de Cristo. A los treinta afios lleg6 a Atenas,
sin duda atraido por las especulaciones filos6ficas
de la sabia Grecia. Discipulo inicialmente de! cinico
Grates, pronto abandoné la sabiduria del Pynosar-
gos, dedicandose a estudiar, meditar y reflexionar
durante veinte afios las diferentes escuelas que, en
las 4goras y porticos, ensefiaban el arte individual
de la conducta Tomando el néctar de todas ellas,
compuso una sabiduria que fué y es la aristocracia

trajeron a mi cama del hospital, pues con algunos
objetos sin valor y alguna herramiente de la que
ya no me serviria, fué todo lo que se salvd del de-

Y sacando cuidadosamente la cartulina me |la
ensefi6. Por primera vez desde que lo conocia me
alegré de que estuviese ciego.

—¢Qué te parece?

—Es guapisima- Con una muchacha
querria casarme dentro de unos afios...

La fotografia, ya algo deteriorada, era una car-
ta postal representando un hipopdtamo en un
paque zoolégico.

como ella

Francisco FRAK
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del humano pensamiento. En la «stoa poikile,» ga-
leria publica ateniense, decorada con hermosas
pinturas, lugar retraido y solitario, evitado por las
gentes a causa de las masacres alli efectuadas por
el reinado de los treinta tiranos, Zendn comenz6
sus disertaciones y su filosofia se denominé6 estoi-
cismo, vocablo derivando de stoa. Si bien al co-
mienzo su auditorio era muy reducido, lo que le
valia las séatiras de Teofrasto, cuando decia que «su
coro era muy poco numeroso», a lo que el estoico
contestaba que «empero el suyo era mas armonio-
so», poco a poco sus enseflanzas influenciaron toda
una época y, sin el advenimiento del primitivo ga-
lileismo (punto de partida del actual cristianismo
oficial), hoy moral y socialmente la humanidad
hallariase liberada del secular autoritarismo.

Zenén, fenecidé octc”enario, habiendo ganado la
estima y consideracion de los libres espiritus de la
culta Grecia.

Sofistas (cual Georgias y Soécrates), cinicos (como
Antistenes, EW”enes, Grates, Hipatla, etc.), ciri-
nalcos (Anstipo) y Epicuro y sus discipulos ofrecian
ya en sus ensefianzas ese libertarlsmo que es la
libre inquietud del hombre humanizado. Zendén con
su divisa «la voluntad de armonia» esculpié la maés
libertaria de todas las filosofias. EIl estoicismo re-
presenta la reflexiva razén anteponiéndose a los
ciegos e impulsivos instintos que caotizan la exis-
tencia- La voluntad armoniosa estoica ofrece un
bello paralelismo ocn la méas alta expresion del
orden reclusiana.

Zend6n supera los cuadros de la nacionalidad grie-
ga y postula con decisiéon una ciudadania del mun-
do, lo que en tiempos de Alejandro, no dejaba de
ser audaz» (G. Adler); «...no quiere saber nada con
la omnipotencia del Estado, sino que divulga la
razonada armonizacion del hombre, que en cuanto
esté inspirado por la justicia y el amor a sus se-
mejantes, la concordia y la armonia, embelleceréan
la vida» (P, Barth); «mientras que Platén k» quie-
re alcanzar todo mediante el Estado, Zendn lo deja
todo a la libertad, de manera que todas las insti-
tuciones autoritarias dejan de existir y el concep-
to mismo del Estado se evapora» (A. Mainz); «...te-
nia completa confianza en la voluntad solidaria de
los hombres y dedujo de ello hermosas conclusio-
nes libertarias» (M. Nettiau).

Segln Dib6geiies Laercio en «Vida y obra de lc«
filosofos maéas ilustres» dice que «Atenodar, director
de la biblioteca de pergaminos, expurgdé los pasa-
jes repudiados de la obra de Zend6n, procedente de
su juventud, en los ejemplares de la biblioteca». En
«Stolcorum Veterum Fragmenta» y «Zeno et Ze-
nonis discipuli», estd toda la obra de Zenoén.

Clitemos antes de epilogar a la obra neoestoica
de Han Ryner que en «Le Manceuvre» describe la
armoniosa accion de Zendn, alrededor de la stoa-

Zeno6n de Cittium, el fundador del estoicismo, fué
una de las figuras mas luminosas del libertarismo
universal.

Wladimiro Mufioz
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Las letras viven en una estrecha comunidad llamada al-
fabeto; pero jhembras al fin! rabian de verse juntas y ar-
man cada zipizape que canta el credo.

Un iRa el alboroto adquirié proporciones de escandalo;
aquello ya podia calificarse de verdadera revolucion.

Las cinco cocales, separadas de las consonantes, porque su
importancia les da mayor categoria, acudieron presurosas
para averiguar la causa de aquella algarabia.

— jEh— griid adelantdndose y diciendo su propio nombre
la segunda vocal—, basta de rifia y sepamos h que ha su-
cedido.

Los consonantes, que estaban vociferando e insultandose
mutuamente, callaron al ver llegar a las vocales.

—jAhl—exclamé la primera de éstas—, va o0 ser necesa-
rio que no nos separemos de vosotras un solo instante si
habéis de entenderos y servir para algo. En cuanlo os de-
jamos solas, ya estd armada la gresca.

—r,0Oh\—dijo la cuarta vocal—, esfo no puede continuar
asi. Debe castigarse a las culpables para que no se repita
el alboroto.

La I, tiesa y rigida como siempre, asinti6 a jo dicho por
la O; y la V, con su caracter sombrio y oseo, grufié6 por lo
bajo.

—Ea, sefioras consonantes—dijeron las dos primeras vo-
cales—, refiérannos lo sucedido.

Las amotinadas empezaron a hablar a un tiempo, arman-
do tal guirigay que no era posible entenderlas.

—Yo lo diré—gritaban unas.

— Nosotras lo explicaremos—, decian otras.

La autoridad de la A se impuso pronto; sentaronse las
cinco vocales a manera de tribunal y restableciése por fin
la calma.

—Que hable la B, por ser la primera de las consonantes,
y que nos cuente lo sucedido.

La B, humilde y dulce siempre, se inclin6 como agrade-
ciendo la preferencia con que la honraban, y dijo asi:

—Sefioras vocales: debo ante todo manifestar que no tie-
ne gravedad alguna cuanto ha pasado entre nosotras, y que
todo ello ha nacido de apreciaciones que pueden ser erro-
neas. La Ch, hija de la C y de la H, salt6 en defensa de
ésta al oir que la K decia que la H era una letra iniilii y
que si no se hubiera casado con la C no serviria absoluta-
mente para nada.

iMentiral—grifé la K interrumpiendo a la oradora.

1N r ACrc

—jSilenciol—iexclamé la A—.
que lo niegue todo,

—Parece mentira—dijo la Q, rival eterna de la K—, que
seo tan insolente una letra que no puede ser repelida.

Las consonantes soltaron la carcajada, y la A, para im-
poner el orden, agit6 la campanilla..., la campanilla de la
garganta, que es la Unica que agitan Ig" letras,

Restableciése el silencio y continué la B;

—La H, que oy6 hablar de su inutilidad, procur6 defen-
derse; pero io hizo en términos tan vivos que se dieron por
ofendidos varias compafieras.

—¢Y qué clase de insultos le halAan dirigido antes?—pre-
gunt6é la O.

—Pues le dijeron que no servia inés que de estorbo, y
que lo mismo podia escribirse todo con ella que sin eilo.

—Y ademéas—dijo entonces la H—, la G, que es uno in-
solente, me ha dicho que para probar lo poco gqw valgo,
basta reparar que en cuanto no se da importancia auna
cosa exclaman todos: jLlamelo usted hache!

Ge, ge—dijo socarronamente la letra aludida.
—ijSilencio!—volvié a gritar la A—. Continte la B.
—Yo—dijo ésta, reanudando el interrumpido discurso—,

creo que la H, a pesar de los insultos que ha recibido, debe
dar en el acto una satisfaccién a las letras ofendidas por ella.

— jBastal—exclamé lo A—. Yo comprendo que la H se
haya incomodado al oir que no servia para nado. Estan en
un error las que sostengan eso. Ninguna de vosotras, sin
unirse a una vocal cudquiera, sirve absolutamente para
nada, por lo cual debéis ser todas humildes, pero si a al-
guna puede disculparse la vanidad, es a la H. Esta letra
representa la educacion, la cultura. Es la que demuestra si
la persona que escribe es o nO instruida. jCémo os reis to-
dos al ver, por ejemplo, ombre escrito asi, sin esa letra que
considerais inatil!

—Con H o sin H—dijo la B—, siempre serd un hombre.

Si, pero un hombre sin educaci6n. Basta, pues,—ana-

dié la A leconféndose—; traten todas a su compafiera H
con las consi“raciones que se merece, y no vuelvan a pro-
ducirse estas escenas lamentables.

Retirdronse las vocales, y para probar que el fallo de la
A les parecia justo, todas los consonantes bailorort la J.

—No me convenzo; la H es compleiamenie intifil.

Como es natural, la B tenia que seguir erre qus ene.

RAMOS CARRION

Siempre has de ser tG la

Miguel



PORO UNO BIBLIOCRONO ONORQUISTO DEL JOFON

RESENTAMOS a los compafieros dti mundo una base teferencial para la edificacion de una Bibliogri® Anarquis-
ta del Japén, Faltan detalles complementarios a cada uno de los libros o publicationes. Es la primera aportacién
que nos Uega, y que habremos de completar. Deseosos de presentarla cuanto antes al conocimiento de los compa-

fieros del mundo, la ofrecemos tal cual nos ha llegado, previa traduccidn, sin apartar en sus Secciones correspondien-

tes, como haremos en la presentacion ¢«Unifica, los libros y

Parts, junio del 1952.

Coleccion de folletos editados por la Asociacion de Estu-
dios en Comun fundada por el compafiero Sanslro Isiltava,—
774, vmabashi-cho, Setegaya-Ku, Tokio (Jap6n).

«El poder de la Tierra», Cuci no Ken-i.

«El arte del indigena», Domin Ceijicu.

«Anarquismo y sindicalismo».

«Resurreccion de la vida primitiva»
Fukkacu.

«Critica de la concepcion hisférica de la dialéctica mate-
rialista».

«El evangelio de los campesinos», reedicion de> G. Akao
(muerto en persecucién».

«La nueva época»,. P. Kropotkin.

«Evolucion y Revolucion», E. Reclus-

«E1 fracaso de la politica parlamentaria», Kropotkin.

«Estudios sobre el Anarquismo».

«El Anarquismo como estética social».

«El folklore moderno».

Gensi  Seikacu no

Historia del Movimiento Social en Occidente. S. Isikaine.

Edicién revisada y corregida de la primera ediciéon de
1910 (1.300 paginas), hecha en julio de 1949. Esta obra es
el libro mas voluminoso que se ha editado en el Japén so-
bre el movimiento social.

OBRAS PUBLICADAS POR, LA FEDERACION
ANARQUISTA JAPONESA (1947-1952)

«Anarquismo» (de «Resistencia», U.SA.)

«El camino de la liberacién proletaria».

«La carta de Paris». «La lucha politica de los anarco-
sindicalistas».

«Sobre la Organizacion espontanea de una sociedad libre»,
por la fraccién Independiente de los comunistas anarquistas.

«Principios y finalidad de la Federacion Anarquista Ja-
ponesax».

APUNTE HISTORICO DE LAS EDICIONES
ANARQUISTA JAPONESA (1947-1952)

¢1700-1710?

«La verdad natural», «El camino préctico»,
Ando-Soeki (1).

<1l) No tardaremos de dar a conocer el estudio bhiogra-
fico dedicado a Ando-Soekl, retenido aGn por la traduc-
cion.
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los folletos de los periddicos y las revistas.

«Los nikilistas rusos», Cutecu Nisikafia.

«El Partido Socialista de Oriente» (el 25 de mayo
de 1882 se funda en la isla de Kiusu una organiza-
cién con ese nombre, pero cuyas tendencias son ne-
tamente anarquistas).

«Las intrigas de una heroina rusa» (Vela Sacric),
Sakutiro Sugita.

«Narraciones sobre el Partido Nihilista Ruso», Sa-
kutiro Sugita.
«Perturbaciones de
Macuda.

««Los anarquistas modernos». Sentare Kemujama.
«La esencia del Socialismo», Denjiro Kotoku.

«El imperialismo» (EI demonio del siglo XX), Den-
jiro Kotoku.

«Los nuevos reclutas», Sakae Osugi.

«A los jévenes», P. Krokotpm, traducido por Osugi.
«La Heimin Jimbun» (periédico obrero cuotidiano
de .D. Kotoku, dej6 de aparecer en su nimero 28),
«La luz de] nikilismo», Sansiro Isikafia,

«Historia del movimiento socialista en el Jap6n»,
Sansiro Isikafia.

«Biografia P. Kropotkin».

«La conquista del pan», P. Kropotkin, traduccion
D. Kotoku.

«La Revolucién futura y el
Verjania.

«La negaci&i de Cristo», Denjiro Kotoku (sin6ni-
mo: Susui, obra escrita en la carcel antes de ser
ahorcado).

«Las ideas modernas», Sakare Osugt).

«La Heimin Simbrus» (periédico mensual, Sakae
Osugi, segunda serie, cesé de aparecer en el nim. 6),
(Noviembre). «EIl individualismo social», S. Osugi.
«La filosofia del movimiento obrero», S. Osugi.
«Sin-)u» (6rgano de los obreros impresores anarco-
sindicalistas. Tokio).

«La critica de la civilizaciéon» (revista mensual de
Sakae Usugi y otros colaboradores).

(octubre). «Rodo Undo» (el movimiento obrero).
Periédico mensual de Sakae OSugi y otros colabo-
radores, primera serie ces6 en el nimero 6.
(febrero). «Rodo Simbrus». (Periédico obrero). Men-
sual de Sakae Osugi y otros colaboradores.
(octubre). «Memorias de un revolucionario»,
p>otkin, traducido por Sakae Osugi.

(enero). «Da idea social». P. Krapotkin, traducida
por el profesor Tacud Morito.

(febrero). «Nuevos comentarios sobre el Anarquis.
quismo», S. Josino.

la Rusia Moderna», Kacutara

Anarquismo», Gudo

Kro-
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(marzo). «CriUca de la idea», P. Kiopotkin, tradu-
cido por S. Josino. .
(marzo). «Estudios sobre el Anfuguismo», S. Josmo.
(marzo). «El Anarquismo en Oriente», S. Josino-
Ubiil). «La técnica del Anarquismo», S. Sasaki.
(julio). «La ciencia moderna y el Anarquismo», P.
Kropotkin, traduccién de Sakae Osugi.

(Oct Dic.) «El apoyo mutuo», P. Kropotkin. tra-
duccion de Tacud Monto.

(enero). «Rodo undo» (Movimiento Obrero), perio-
dico semanal de Sakae Usugi y otros colaboradores,
segunda serie, ces6 en el nimero 6.

(enero). «ElI Obrero», 6rgano mensual de los obre-
ros impresores anarco-sindicalistas.

(diciembre). «Rodo Undo» (E! Movimiento Obre-
ro), periédico mensual de Sakae Osugi y otros co-
laboradores, tercera serie.

(diciembre). «El corazén reclama justicia», S. Osugi.
(diciembre). «La destruccion de los pobres», Ta-
daji losida. . \ \ o
(enero). Biografia de M. Bakunin, el padre del
Anarquismo», Sakae Osugi-
(febrero). «El Libertario»,
Jopu Kato.

(noviembre). «EI Obrero»,
Asociacion Obrera.
(noviembre). «EI Campesino», periédico
de la Asociacion de Campesinos,
noviembre). «Dos revolucionarios», de Noe Ito y
Sakae Osugi. . o . j -
(nowembre();. «Rusia soviética desde el punto de vis-
ta anarquista», de Sakae Usugi.

(noviembre). «El fracaso de la Revolucién»,, de Sa-
kae Osugi. i r, ftr n
(noviembre). «La conquista del pan», r. K.ropot-
kin, nueva traduccién de D. Kotoku (denunciada
por la policia). . o0 N .
(noviembre). «A los obreros mineros», de s- Usugi.
(noviembre). «La teoria y la accién en la Anar.
quia», T- Hatano.

«Rusia soviética y el Anarquismo», R. Kaji.

«E! movimiento sindical», periédico mensual de los
anarco-sindicalistas.

«Corea indémita», periédico mensual de los anar-
quistas coreanos Bob Recu.

«La sociedad actual», periddico
anarquistas de Osaka.

«Rodo Undo» (ElI Movimiento Obrero), tercera se.
rie. Después de la muerte del compafiero Sakae
Osugi, victima del terremoto de Tokio, «Rodo Un-
do» ha continuado apareciendo mensualmente a
cargo de los compafieros K- Kondo, T. Yamaga y
otros colaboradores,

«El Negro», érgano mensual de los anarquistas de
Tokio. LN
«La Federacion Libre», 6rgano mensual de los
anarquistas de Tokio.

«Kansai» (El Obrero Libre), 6rgano mensual de los
anarco-sindicalistas de Osaka.

«El Obrero de Nagoja», dérgano mensual de los
anarco-sindicalistas de la ciudad de Nagoja.

«El Precursor de la Libertad», de Sakae Osugi.
«Contra el movimiento politico», por elGrupo
«Porvenir y Juventud».

(marzo). «Obras completas de Sakae Osugi» (diez
volimenes).

(agos). «El origen del plagio», «El Manifiesto Co-
munista».

(agosto). «A los campesinos», del Movimiento Fe-
derativo de los Campesinos.

periédico mensual de
6rgano mensual de la
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mensual de los
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(agosto). «Polémica», 6rgano social de
cion «Polémica».

(agosto). «El Hijo de la Naturaleza», 6rgano men-
sual de la Federaciéon de los «Hijos de la Natu-

la Asocia-

(agosto). «Yo-mismo», érgano mensual de la Aso-
ciacion ««Yo-mismo».

(noviembre). «Las manos negras», 6rgano mensual
de la Asociaciéon «Bandera Negra».

(abril). «El Joven negro», 6rgano mensual de la Fe-
deracién «ltos Jovenes Negros».

(mayo). «Anarquismo», Stamler, traducido por Ma-
kato Hori.

(mayo). «La confesién de un moribundo»,
Furuta.

(mayo). «La situacién del Anarquismo», la Asocia-
cién «Bandera Negra».

(mayo). ¢(Qué es el patriotismo?», Emma Gokl-
mann. La Asociacién el Negro, de Magano.
(mayo). «Es asi como me alejaron de Rusia», de
la «Asociacion Negra», de Osaka.

(mayo). «De la prision y del trabajo forzado mar-
cha a pie hacia la mar polar», Kontara Goto.

«El Periédico Liberador», de la Asociacion «El
Frente Liberador»,

«El Periddico lgualitario», de
Frente Igualitario».

«El Negro Latente», 6rgano mensual de
ciacién «EIl Negro Latente».
(sepitembre). «La Revista Social», drgano mensual
de ICS anarquistas de Nagoa.

(octubre) ««El Periddico Libre de Kansai», 6rga-
no mensual de la Federacion de Kansai «Bandera
Negra».
(noviembre). «EI
los «Salariados».
(noviembre). «La Liberacién de la Literatura», de
la Asociacién «La Liberaciéon de la Literatura».
(noviembre). «El ibertario», periédico mensual de
Sansiro Isikaia y otros colaboradores.

(noviembre). «Desde la ventana de un calabozo»,
de Kintaro Vada.

«La Historia del Movimiento Social
te», Sansiro Isikalia (segunda edicion).
«Sindicalismo y Anarquismo», P. Kropotkin, tra-
duccion S. Isikada.

«Los errores del Marxismo», S. Isikala.

«La lucha- por el pan», R. Rocket (traduccién S.
Isikada).

«Critica del Anarquismo», Kosin Marofuse.
«Eseoj», Sakae Osugi.

«El pais experimental del Comunismo Libertario»,
Sorky, traducido por Kosin Marofuse.

«El anarquista contestara», Sakutara lUasa.

«,Qué es el Sindicalismo», Suzo Haita.

«La sociedad nueva de los cultivadores», S. Isikada.
«La Anarquia», Malatesta», traducido por S. Isikada.
«Fisiocracia anarquista», de Ken-ici-Jasita.

Daijiro

la Asociacion «El

la Aso-

Salariado», mensual de

6rgano

en Occiden-

VERSION DE LAS GRANDES IDEAS DEL MUNDO

1927
1927
1927
1927
1927
1927
1827
1927

(Ediciones de Sunm-Sa)

«Una Seccién del Autoritarismo», E, Ygusi.

«La creacion de una sociedad libre».

«Ley y Autoridad», P. Kropotkin,

«Anarquismo», Kaku Nu.

«Investigaciones sobre la justicia politica», Godwin.
«La capacidad politica de un sin-clase», Proudhon.
«Dios y el Estado», Miguel Bakunin.

«Los precursores del Anarquismo», Max Nettiau.
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1927 «Campos, fabricas y talleres», Kropotkin.

1930 «La conquista del pan», P, Kropotkin, traduccion.
1930-1948 Quince afios de guerra, durante los cuales fue-
ron absolutamente prohibidos todos los movimien-
tos sociales. Todos los libros y publicaciones fue-
ron confiscados por el gobierno.

«La Heimin Simburs». (Semanario. Tercera serie.
Publicado por la Federacion Anarquista Japonesa.
Ces6 de aparecer en su numero 153- Después de
su reorganizacién ha cambiado de titulo).

1946

1951 (uli). «<El comunismo libertario» (Jijun K oosan
Simburs). Periddico mensual que ha reemp azado
a la «Heimin Simburs», como se ha dicho mas
arriba.

CENIT

1951 (diciembre). «La Heimin Simburs», cuarta serie pu-
blicada por el Grupo Anarquista de Kiusu. Apa-
rece tres veces por mes, hecho a multicopista, como
periddico local de la Federacién Anarquista Japo-
nesa. dedicado a los mineros de la isla de Kiusu (2),

(SenHcio de la Seccion
C.R.1JI)

Bibliografica Archivos-Ediciones

(2) Hemos respetado la presentacién cronolégica de
esta aportacion bibliografica. Una vez completados los
datos correspondientes, daremos otra clasificacién por
materias o de acuerdo al cardcter de cada publicacion.
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Larga y trabajosa fué tal preparacion, habiéndose jlevado
a cabo entre scngrienfos guerras y ccmtinuos trastornos, en-
tre derisas tinie}?las y penosas contrariedades, o sea durante
la que llamamos Edad Media, prolongado y curiosisimo pa-
réntesis de diez siglos entre la civilizaciéon romana y la mo-
derna. _

Los albores del Renacimiento y el espiritu de erudicion
encontraron ya formado el castellano, pero no fijado, porque
las lenguas no pueden considerarse “adas hasta que, a fuer
de organismos vivientes, han adquirido toda su ttiula ionum-
do un cariicfer definitivo y revelado su idiosincrasia, que es
decir su temperamento propio, individual, idiomatico.

Las lenguas vivas tienen sus edades y hasta sus minori-
dades, y la fijacién de su existencia en la historia no puede
declararse hasta que han florecido y dan frutos sazonados.

En figor, formado se hallé el latin cuando en ese idioma
se escribieron las doce tablas y mas formado todavia esta-
ba cuando Plauto y Terencio escribian sus comedias; pero
el latin noble, el latin fijado, aun habia de tardar siglos,
durante los cuales nada se v*6 poc eierto comparable a la
elocuente prosa de Tito Livio ni a los armoniosos versos de
Virgilio.

Asi también en el castellano: evidentemente inicwiia se
hallaba su formacion en tiempo de San istdoro; formado en
rigor estaba en 1155 cuando la confirmacién de la Carta-
Puebla de Avilés, y muclisimo méas formado en el «Poema
del Cid», en las admirables Partidas y otros monumentos
escritos en la época de Alfonso el Sabio.

Pero hay que oconzor hasta los tiempos de luan de Me-
na y sus sucesores, despedirse del siglo XV y entrar un
buen trecho en el XVI para ver a nuestro idioma como re-
constituido. regenerado, y desplegar en seguida todo el vi-
gor, toda la gallardia y brios que autorizan so fijjacion.

Entonces fué cuando los Romanceros, la modesta crénica
y la candida leyenda se remontaron a la majestad de la his-
toria; la novela reemplazé a los libros de cabcdltrias, los re-
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franes se levantaron a la filosofia, y la tosquedad de jas an-
tiguas farsas y de los Juegos de Escarnio como llaman las
Partidas a las representacviones escénicas del siglo XIII, em-
pez6 a verse sustituida por cierta cultura y decencia en un
nuevo teatro.

Bien sé (pof que él mismo nos lo dice en su «Arte nue-
vo de hacer comedias»); bien sé que Lope de Vega ence-
rraba los preceptos con seis llaves a4t componerlas; mas lo
que, por fortuna, no pudo encerrar fué la grandiosidad de
los asuntos. El interés de jas situaciones, la nobleza de los
caracteres y el arte del didlogo que formaban el distintivo
del teatro espafiol.

Entonces tuvimos una literatura propia y exclusivamente
nacional, porque el humilde dialecto de los tiempos antehis-
téricos, el desalifiado romance de la Edad Media, era ya
un idioma nacional, una lengua idénea paro dar agraciado
cuerpo a todas las creaciones intelectuales de la nueva época.

Entonces fueron posibles jas obras inmortales de Garcila-
so y de Hurtad de Mendoza, Fray Luis de Leén, de Fray
Luis de Granel y de Santa Teresa, de Lope de Vega y
Cervantes, de Femando de Herreray de Quevedo, y de otros
cien autores esclarecidos cuyos nombres esmaltan nuestra
historia del siglo XVI.

Entonces, en fin, pudo Alfonso de Falencia ordenar un
irimer Diccionario (1490), y Antonio de Lebrifa componer
a primera gramatica (1492) y Juan de Valdés su precioso
«Diélogo de las lenguas».

PEDRO FELIPE MONLAU.

(1) Pedro Felipe Moniau: Célebre humanista; filélogo.
Nacié en '‘Barcelona y murié en Madrid en 1870. Escribié
entre otras obras notabilisimas las siguientes: «Higiene
del matrimonio», «Higiene puablica y privada». «Psicolo-
gia y logica», «Retorica y poética» y la mas importante
de todas; «Diccionario etimol6gico».

Etienne QVILLEMAXJ



- S g—

PCCT4S t)E 4AWCE ¥ EC HC¥

MPIRE!

Una roja marchita

Guardo de un viejo libro entre laj hojas.
Y conservo escondido

Un recuerdo feliz en mi memoria.
Lucié en su fallo un dia

Rica en perfume y en color la rosa.
Mas hoy, mustia, no fiene

Ni ardientes tonos ni fragante aroma.
Fué ei recuerdo esperanza

Que ilumind mi juventud dichosa.
Mas hoy, ai evocarle.

A mis ojos las lagrimas asoman.
No sé qué extrafio encanto.

Qué atraccion invencible y misteriosa
Ejerce sobre el alma.

Mas sé que llena mi existencia toda.
Y que no cambiaria

Por un capullo mi marchita rosa.
Ni por una esperanza

Diera el recuerdo de mi muerta gloria,
Cuando mi mente el curso

Del tiempo velocisimo remonta.
Y unir pretendo en vano

Las paginas dispersas de mi historia.
Vencedor del olvido

Ese recuerdo que jamas se borra.
Sin que le llame acude

Con tenaz insistencia a mi memoria;
Y siempre que en mis manos

Cojo el antiguo libro, por si solas,
A la presiéon cediendo.

Por donde esta la flor se abren las hojas.

Manuel de SANDOVAL
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EL PROLETARIADO
MILITANTE

(Origen del Sindicalismo)

Por Anselmo LORENZO. Dos
tomos con 528 paginas. Precio
de los dos tomos, incluidos los

gastos de envio. 250 francos-

ACABA DE APARECER

“La C.N.T. cn la Revolucion Espafola’

por* «José PEIRATS

Materias contenidas en el segundo tomo:

Capitulo XVI.
Capitulo XVII.
Capitulo XVIII.
Capitulo  XIX.
Capitulo XX.
Capitulo XXL
Capitulo XXII.
Capitulo XXIII.
CapituloXXIV.
Capitulo XXV.
Capitulo XXVI.

ESPANA ANTE EL MUNDO.

VIDA ORGANICA Y UNIDAD SINDICAL.

LA SOMBRA DEL KREMLIN.

EL MILAGRO OE LAS INDUSTRIAS DE GUERRA.
LA  MAREA CONTRARREVOLUCIONARIA.

LOS SANGRIENTOS SUCESOS DE MAYO.

LA CRISIS DEL GOBIERNO LARGO CABALLERO.
OCASO POLITICO DE LA C.N.T.

IRONIAS OE UN PRIMER ANIVERSARIO.
DESTRUCCION DEL CONSEJO DE ARAGON.
LA CRISIS DEL PARTIDO SOCIALISTA.

Precio del ejemplar: 700 francos

Diez por ciento de descuento a partir de cinco ejemplares. Pedi-
dos a «CNT». Idebdomadalre. C.C.P. 1197-21. TOULOUSE (H.-G.).
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