
L

Emilio Mira: ¿Cuáles son 
'  fundam entales de la
, " 8  revolucionaría?   A.

de supre- 
[ ^ l c » a .—Lnce Fabbri: Eü 
^m unism o . el am ü m p eria - 
l ‘ y la  paz— M akhno y Le- 
I una entrev ista  h istórica.— 

¿Tradeuníonism o o
Ii;a lK m o?-F ederica  M ont- 

- UOS libros de Salvador 
Fedeli; HistO- 

A narquista 
r a n c i a .—Campio Carpió: 

y presencia de Miguel 
f'W e f’  ’ Sam blancat:

- " ‘^dim iro Mu- 
^ n ó n  de CUtlum —Miguel 
í r t  L a  hache —
trafV  p ara  una B i-
T '■¿‘a A narquista del J a -

■jse MonUu: Có-
rai-tií!’ ‘diotna y cómo se

■ ♦ p r e X ^  yiL-Vr,', 'I«guel de Sando- -^otas varias-

ci enría -

P*‘e m b r e  
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f « i i i £ s i r r ^ A  F o r m p J k

« E l B eso » , de R o d in . es una de las mejores obras escultóricas del 

gran artista que llen a, con su nom bre, todo el fin del s ig lo  X t X  y el 

princip io  del X X  en la estatutaria francesa.

La pu jan za, la sensualidad sana, e' v igo r, la gracia  perm anente del 

arte de R o d in , sin un desm ayo, sin una fisura nunca, ap arece  en toda 

su p len itud  y su m agnificencia en esta obra, considerada, con « E l P e n ­

sador», « L a  edad de bronce» y «San  Juan Bautista p red ican d o », lo 

m ejor de Augusto Rodin .

« E l Beso» fué m odelado para form ar parte de un monumento escu l­

tórico de proporciones y  perspectivas form idables que hubiese igu alad o  

el arte monumental de  R o d in  a las mejores producciones arquitectóni­

cas de M igu el A n g e l:  « La  Puerta del In fiern o», que R o d in  no pudo 

realizar por la oposición sistemática de que fué víc+ima a lo largo de 

su vida de artista revolucionario.

« C E N IT » ,  al reproducir esta escu’tura, rinde hom enaje a !o que 

representó y lo que representa Rodin  en el arte u n iv e rsa l: el culto de 

la b e lleza , e! arte lib re  al servicio  da la causa de la hum anidad.

LA  PENSÉE (H IN O ISE ET SO N  ROLE
D A NS

LA GRANDE SYN TH ÉSE HUM AINE
por P a u l G ILLE

Se  trata de un breve estudio de psico- 
lo g ia , en d on d e, d e  una manera clara 
y  concisa, queda refle jad o  el fondo mo­
ral q ue ha caracterizado, d esde los tiem ­
pos más remotos, la filosofia d e  los p en ­
sadores chinos. Es una exposición o b je ­
tiva que ha de interesar a todo aquel 
q ue se com plazca en estudiar la evolu­
ción del pensam iento ético a l través de 
los tiem pos y d e  los pueblos.

Este opúsculo, incluidos gastos de e n ­
v ío , se sirve a 6 0  francos. Ped id os a 
« C E N IT » ,  4 , rué B e lfo rt. Toulouse 
(H a u te -G a ro n n e ).

R E V IST A  M E N SD A L  
D E SO C IO L O G IA , C IENCIA  

T  L IT E R A T D B A

C om iíiión  d e  R ed acrión : P e ir a ts . 
P errer .

A d m in is tra d o r: F . M o n tse n y . 4. 
r u é  B e lfo r t . T ou lo u se  (H auté-G a- 
ronne).

P rec io s  d e  su sc r ip c ió n  : F ra n c ia , 
204 fra n co s  t r im e s t r e ; E xterior , 
240 fra n co s.

N ú m ero  su e lto . 80 fr a n c o s .
P aq u etero s , 13 p or 100 d e  d es­

c u en to  a  p a r t ir  d e  c in c o  e je m ­
p lares .

G ir o s :  c(CNT», h eb d om ad aire .
C .C .P , 1197-21. 4, ru é  B e lfo r t .
T O U L O U S E  (H .-G .).
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EIEVISTA OE S O C i O l O e i A .  C IE M C IA  1  I I I E K A I U K A
Afio II Toulouse, Septiembre 1 9 5 2 N .” 21

¿CUALES SON LOS RASGOS FUNDAMENTALES 
DE LA CONDUCTA REVOLUCIONARIA?

l u ^ o ,  a n te s  4 e  e n s a y a r  d e f in ir -  
w/-á lo s  p r e c is a  q u e  h a g a m o s  u n a  s a lv e ­

d a d ; n o  e n te n d e m o s  p o r  c o n d u c ta  
re v o lu c io n a r ia  l a  d e l  q u e  v iv e  d u ­
r a n t e  la  re v o lu c ió n  n i  m u o h o  m e n o s  
l a  d e l q u e  v iv e  d e  l a  re v o lu c ió n , s in o  
la  d e l q u e  v iv e  l a  re v o lu c ió n  y  e s , p o r  
lo  ta n to ,  u n a  p a r t e  d e  s u  T o d o . C la­
r o  e s  q u e  e n  e s te  v iv i r  l a  re v o lu c ió n  

v lr  c n n tr  d i s t in g u i r  u n  v iv i r  p a r a ,  u n  vi-
m o d A  oi ^  e n  e lla . L o  p r im e r o  c o r re s -

a u té n t ic o ,  lo  s e g u n d o  a l  
c e ro  ni ^ ° l i ^ l o t t a r i o  ta m b ié n  a u té n t ic o  y  lo  te r -  
tiéndo«»  1  in d e c is o  y  f l u c tu a n te  q u e  a u n  s in -  
V h o n d a r . r ^ ^ ° '^ °  p o r  l a  v o rá g in e  r e v o lu c io n a r ia  
c u l w ^ ^ ^ " ^  c o n m o v id o  .por e l l a  n o  a c i e r t a  a  v in - 
y  a n a r e ^  d ir e c c ió n  d e  c o n d u c ta  d e te r m in a d a  
ín tim a »  y  d e s o rb i ta d o , p a g a n d o  ccm  su s

P u e  ^ ^ '^ ^ ‘̂ nes l a  f a l t a  d e  a d o p c ió n  d e  é s ta , 
nueatro^A t? '.d^‘ to m a m o s  c o m o  p a u t a  in ic ia l  p a r a  
d e n o m i n é  , ® 1  c d so  tip le o  d e l  q u e  p o d r ía m o s  
Que au n  Í a  re v o lu c io n a r io  c ie n  p o r  c ie n  v e re m o s  
«ib lés ^  v a r i e d a d  d e  su s  po-
S ca re ro o s n re a c c ió n , q u e  m á s  a d e la n te  c la s i-
e e n e ra le s ’ v  d e d u c ir  d e  é s ta s ,  c o m o  ra s g o s
P®ríodo á i i i . í ^ ^ í '^ ^ ^ ^ t i c o s  d e  s u  c o n d u c ta  e n  e l 

°  á lg id o  lo s  s ig u ie n te s :

e l ^ r e ^ l , J S '^ 9 E N B E N C I A  D E L  S E R .—E n  e fe c to , 
t r a s c e n d W f t ^ ^  « f u e r a  d e  sí» , e s  d e c ir ,

Dor m  ^  ^  c o n d u c ta  n o  a p a re c e  o r i e n -
n o rm a s  c-An2 .í^''°® p e r s o n a le s  y  c o n c re to s  s in o  p o r  
c u a n d o  ta tac  d o g m á t ic a s  y  a b s t r a c t a s .  In c lu s o  
d e s t r e  d e  ^ ^ r m a s  d e s c ie n d e n  a  i a  c a te g o r ía  pe- 
^ o n a r io  c i r c u n s ta n c ia le s  e l  re v o lu -
td o g en e id ad  „  1  ̂ c o n  t a n  im p la c a b le  r i g o r  y  h o -  
r-e rso n a l ^  e le v a  p le n a m e n te  a l  p l a n o  ím -

e a i ,  e n  q u e  se  d e s a r r o l l a  s u  a c tiv id a d .

2. L A  D E S A P A R IC IO N  D E  L A  E C U A N IM ID A D  
Y  D E  L A  R E L A T IV ID A D  E N  L A S  F U N C IO N E S  
JÜ D IC A T IV A S , C O N  L A  O O N S IG U IE N T E  A B O ­
L IC IO N  D E  L O S  M A T IC E S  R E A C C IO N A L E S —  
P a l t a ,  e n  e fe c to , e n  l a  c o n d u c ta  r e v o lu c io n a r ia  la  
p o n d e r a c ió n  h a b i t u a l  e n  la s  a c t iv id a d e s  d e  lo s  
tie m p o s  n o rm a le s -  E l  r e v o lu c io n a r io  q u e  e c h a  so­
b re  su s  h o m b ro s  la  t a r e a  in g e n te  d e  t r a n s f o r m a r  
e l  m u n d o ,  se  ve o b lig a d o  a  s a c r i f ic a r  a  e l l a  c u a n to  
p u e d a  r e p r e s e n ta r  u n  r e t r a s o  o  u n a  l im i ta c ió n  d e  
e f ic a c ia  y  a d o p ta ,  a u n  s in  p ro p n é r s e lo , l a  le y  d e l 
T o d o  o  N a d a  c o m o  n o r m a  y  g u ía  e n  s u  a c tu a c ió n .  
E s t a  ley , p o r  lo  d e m á s , s a b e m o s  q u e  r ig e  to d a s  la s  
a c t iv id a d e s  p r i m a r i a s  d e  l a  v id a , e s  d e c ir ,  l a s  que  
t i e n e n  p o r  o b je to  a s e g u r a r l a  f u n d a m e n ta lm e n te ;  
e n  e l  o rg a n is m o , p o r  e je m p lo , e l  c o ra z ó n —ó r g a n o  
v i t a l  pOT e x c e le n c ia — re s p o n d e  d e  a c u e rd o  c o n  e l la  
a  la s  e x c i ta c io n e s  y  se  c o n t r a e  c o n  e l  m á x im o  es­
fu e r z o  o  n o  se  c o n t r a e .  A s i e l  r e v o lu c io n a r io  e n  
a c c ió n  n o  re s p o n d e  a  la  l l a m a d a  o lo  h a c e  c o n  to d a  
la  e n e r g ía  d e  q u e  e s  c a p a z  e n  to d o s  los a s p e c to s  d e  
s u  S e r. D e b id o  a l  im p e r io  d e  t a l  L e y  to d o  e l c o n te ­
n id o  p s íq u ic o  se  r e e s t r u c t u r a  y  s im p l if ic a  d e  a c u e r ­
d o  c o n  e l  c r i te r io  d ic o tó m ic o : c u m  m e  o  c o n t r a  m e . 
L a s  g e n te s  se  a l i n e a n  e n  d o s  g ru p o s  b ie n  p rec iso s : 
h e r m a n o s  y  e n e m ig o s , c r e y e n te s  y  a p ó s t a ta s ,  h é ­
ro e s  y  t r a id o re s .  N o  p u e d e  h a b e r  so lu c io n e s  i n t e r ­
m e d ia s  e n  n in g ú n  ca so : o  t r i u n f o  o  d e r r o ta ,  o  s a l ­
v a c ió n  o  m u e r te .  lH )r e llo  to d o  e l m u n d o  s a b e  q u e  
l a  ju s t i c ia  r e v o lu c io n a r ia  s o la m e n te  m a n e ja ,  c u a n ­
d o  e s  t íp ic a ,  e so s  d o s  té r m in o s  y  e n v ía  a  s u s  in c u l ­
p a d o s  a  l a  c a lle  o  a l  c e m e n te r io .  P e d ir le  a  u n  re v o ­
lu c io n a r io  q u e  in t r o d u z c a  d is t in g o s  y m a t ic e s  e n  
s u  c o n d u c ta ,  es p e d ir le  t a n t o  c o m o  q u e  la  m ix t i f i ­
q u e  y  p ie r d a  u n a  d e  su s  m á s  e s e n c ia le s  c a r a c te r í s ­
t ic a s ,  d e r iv a d a s ,  a d e m á s , d e  la  q u e  h e m o s  c ita d o  
e n  p r im e r  lu g a r .  P o rq u e  r e s u l t a  e v id e n te  q u e  p o r  
h a l l a r s e  t r a s c e n d id o  y  « fu e r a  d e  s í»  su s  n o rm a s  d e
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a c tu a c ió n  h a n  d e  r e s u l t a r  im p e r s o n a le s  y  p o r  t a n ­
t o  s u  c o n d u c ta  h a  d e  s e r lo  ta m b ié n .

3 . A U M E N T O  D E S M E S U R A D O  D E  L A  A M B I­
C IO N  Y  D E  L A  C O N C IE N C IA  D E L  P O D E R .—C o­
r o j o  d e  lo s  r a ^ o s  a n te r io r e s  e s  e l h e c h o  c a r a c ­
t e r í s t ic o  d e  q u e  c a d a  re v o lu c io n a r io  e n  fu n c io n e s  
M  s ie n te  e n g ra n d e c id o  e n  s u  p o d e r  y  c a p a z  d e  e m u ­
l a r  e n  c u a lq u ie r a  d e  s u s  g e s ta s  a l  j e r a r c a  m á s  d o ­
m in a d o r .  N o  o b s ta n te ,  c o n v ie n e  h a c e r  n o t a r  q u e  
e s t a  « sed  d e  p o d e r»  y  e s t a  « « c re e n c ia  e n  s u  p o d e r»  
q u e  e x h ib e  e l  re v o lu c io n a r io  n o  t i e n e — s a lv o  e n  los 
e s j ie c ia le s  c a s o s  e n  q u e  r e p r e s e n ta  u n a  re a c c ió n  
a n t e  u n  p re v io  c o m p le jo  d e  in f e r io r id a d — u n  s ig n i ­
f ic a d o  d e  e g o la t r ía .  E n  r e a l id a d  e l  re v o lu c io n a r io  
s o la m e n te  s e  s i e n te  o m n ip o te n te  e n  l a  m e d id a  e n  
q u e  se  ju z g a  p a r t e  i n t e g r a n t e  d e  l a  re v o lu c ió n  y  
d e p o s i ta r io  d e  s u  g r a n  p o te n c ia l  d e  a c c ió n . S í  se  
a t r e v e  a  c a d a  m o m e n to  a  t r a t a r  d e  ig u a l  a  ig u a l  
o  in c lu s o  d e  m á s  a  m e n o s , a  la s  a u to r id a id e s  y  m a ­
g n a te s  e s  p o rq u e  e n  a q u e l m o m e n to  p re s c in d e  d e  
s u  p e r s o n a  id a d  y  e n c a r n a  e l im p e r s o n a l  e in v e n -  
c ib le  e s p í r i tu  d e  l a  re v o lu c ió n .

P e r a  b a s t a  c o n  c o g e r  a  c u a lq u ie r a  d e  esto®  rev o - 
lu t ío n a r io s  y  t r a n s p o r t a r l o s  e n  v u e lo  m á s  h a l l á  
d e l  á r e a  o  z o n a  d e  s u  d i r e c to  y  l ib r e  in f lu jo  p a r a  
q u e , s in  q u e  s e  p ro d u z c a  c o m o  e s  n a t u r a l  e n  e llo s  
e l  m e n o r  c a m b io  id eo ló g ico , se  m o d if iq u e  s u  c o n ­
d u c ta  y  s u  a c t i t u d  h a s t a  e l  p u n to  d e  q u e  s u  m a y o r  
a n h e lo  se a  e n to n c e s  e l  p a s a r  d e s a p e rc ib id o .

Y  es q u e  s i  a n a l iz a m o s  a  f o n d o  e s te  r a s g o  v e re ­
m o s  q u e  lo  q u e  v e r d a d e r a m e n te  s a t is f a c e  a l  r e v o ­
lu c io n a r io  n o  es, c o m o  e l  d ic ta d o r ,  e l  p o d e r  p e r  se , 
e s  d e c ir ,  e l  p o d e r  c o m o  f i n  y  c o m o  «goce» , s in o  e l 
p o d e r  c o m o  m e d io  o  a r m a  d e l  « h a c e r»  d e l o r e a r  
o d e l  o b r a r .  E n  e s te  s e n t id o  p u e d e  d e c ir s e  q u e  s i 
b ie o  n o  to d o s  lo s  o b re ro s  s o n  re v o lu c io n a r io s  to d o s  
to s  r e v o lu c io n a r io s  s o n  o b re ro s . Y  o b r e r o s  q u e  lle ­
v a n  c o n  t a l  f u e r z a  in c r u s ta d a  e n  s u  s e r  l a  n e c e s i­
d a d  d e  s u  t r a b a jo  q u e  n i  p o r  u n  m o m e n to  d e s c a n ­
s a n  d e  e l  y  lo  e f e c tú a n  c o n  o b s e s io n a n te  a r d o r  D e 
e s t e  a r d o r  y  d e  e s a  f e  d e r iv a  e n  b u e n a  p a r t e  la  se ­
g u n d a d  d e  s u  e f ic a c ia  y  l a  c re e n c ia  e n  s u  jx x le r.

4, C O M P R E S IO N  D E L  T IE M P O  Y  D E  L A  D IS ­
T A B A  P O R  A C E L E R A C IO N  D E L  C U R S O  R E - 
A O C IO N A L —  H e  a q u í  u n o  d e  lo s  r a s g o s  m á s  c u ­
idosos d e  l a  condLK íta r e v o lu c io n a r ia  q u e  la  a s e ­
m e ja  a  la  c o n d u c ta  h ip o m á n ía c a .  E l re v o lu c io n a r io  
v iv e  d e  p r i s a  y  n o  t ie n e  e s p e ra .  C a d a  m in u to  e s  
u n a  h o r a  p a r a  él; s i  c o n d u c e  u n  a u to  lo  l le v a  a  
v e lo c id a d e s  f a n t á s t i c a s ,  s i  c o m e  lo  h a c e  d e  u n  m o ­
d o  a t r o p e l l a d o ,  c u a n d o  h a b la  se  le  e s c a p a n  la s  p a ­
la b r a s  s i n  a p e n a s  p o d e r la s  e n g a r z a r  s in tá c t i c a ­
m e n te  y  p u e d e  In c lu so  r e s u l t a r  u n  t a n t o  in c o h e r e n te  
s u  d is c u rso ... p e ro  la  f a l t a  d e  p re c is ió n  d e  s u  c o n ­
te n id o  e s  d e  s o b ra s  c o m p e n s a d a  p o r  l a  r iq u e z a  
e x p re s iv a  d e  s u s  g e s to s  y  a d e m a n e s . Q u ie n  le  v e  
y  le  S K u c h a  n o  o u e d e  p e r m a n e c e r  in d i f e r e n te  y  
s i e n te  b u l l i r  y  p u l s a r  n u e v a s  in q u ie tu d e s ;  s u  v a lo r  
d e  e x c i ta c ió n  (de « a g ita c ió n »  se  d ic e  e n  a r g o t  reTO- 
lu c io n a n o )  r e s u l ta  in m e n so .

í& ta  c o m p re n s ió n -  d e l  t ie m p o ,a s e g u ra d a  p o r  la  
^ l e r a c i ó n  d e l  c u r s o  d e  lo s  p ro c e s e »  p s íq u ic o s  y  
d e  xa d is ta n c i a ,  a f i a n 2?ada p o r  e l m a y o r  v ig o r  y  r a ­
p id e z  d e  su s  m o v im ie n to s  d e te r m i n a n  e n  c o n ju n to  
u n  a c e r c a m ie n to  d e  lo s  o b je t iv o s  y  u n a  « fa c i l i ta ­
c ió n »  d e  lo s  r e s u l ta d o s  q u e  c a u s a  s o r p r e s a  a  q u ie n  
c o n te m p la  ta le s  su c e s o s  e n  u n  c lim a  m a r g in a l ,  E n  
s u m a , l a  c o n d u c ta  r e v o lu c io n a r ia  n o  s o la m e n te  es

d in á m ic a  s in o  d in a m lz a n te  y  t i e n e  Ja  v i r tu d  d e  
« s a c a r  d e  q u ic io »  a l  m á s  f l e m á t ic o  lA se rv a d o r .

5. M O D IP IC A C K > N  Y  P R IB C U E N T E  IN V E R S IO N  
D E  L A  A C T IT U D  R E A O C IO N A L  F R E N T E  A  LAS 
S IT U A C IO N E S  H A B IT U A L jE S .— ESs te  es, s in  d u d a  
e l  r a s g o  m á s  o b je t iv o  y  c a r a c te r í s t i c o  d e  l a  c o n ­
d u c t a  r e v o lu c io n a r ia .  S e  o b s e r v a  e n  c u a lq u ie r a  d e  
su s  fa se s , n o  s o la m e n te  l a  a l t e r a c ió n  d e  la s  r e a c ­
c io n e s  in t e le c tu a l  y  a f e c t iv a ,  s in o  d e  l a  a c t i tu d  
^ n a t i v a .  R e s u l t a d o  d e  e l lo  e s  u t a  r e o r ie n ta c ió n  
ele lo s  c ír c u lo s  d e  in t e r é s  y  d e  lo s  p la n o s  d e  vida- 
e l  t r a b a j o  p ro f e s io n a l  e s  g e n e r a lm e n te  r e le g a d o  a  
u n  p l a n  s e c u n d a r io  o  to t a lm e n te  s u p r im id o , se  
c a m b ia n  la s  h o r a s  d e  la  v id a  d o m é s t ic a  o u e  a s i-  
m is m o  se  re d u c e  a  s u  m ín im a  e x p re s ió n , y  s e  su b s­
t i tu y e n  a m is ta d e s ,  se  t r a s to c a n ,  ta m b ié n ,,  l a s  p a u ­
t a s  d e  l a  v id a  s e x u a l , e n  u n a  p a la b r a ,  se  p ro d u c e  
in d iv id u a lm e n te  u n a  « re v o lu c ió n  d e  l a  p r o p i a  c o n ­
d u c ta » , n o  s ie m p re  d e  a c u e r d o  c o n  la s  n o r m a s  q u e  
se  q u ie re  im p o n e r  a  lo s  d e m á s . E s to  d a  lu g a r  a  
c o n tr a d ic c io n e s  a p a r e n t e s  y  a  c r í t i c a s  a c e r b a s  p o r  
p a r t e  d e  q u ie n e s  p r e te n d e n  a n a l i z a r  la  c o n d u c ta  
r e v o lu c io n a r la  b a jo  e l  p r i s m a  d e  l a  ló g ic a  f r í a  e 
In m e d ia ta .  T a le s  s u je to s  a c o s tu m b r a n  a  c a l i f i c a r  d e  
« v id a  d e s o r d e n a d a »  e s t e  c o n ju n t o  d e  m o d if ic a c io ­
n e s  y  c o n t r a s te s  q u e  c a r a c t e r i z a n  l a  e x is te n c ia  re ­
v o lu c io n a r ia ;  e n  r e a l id a d  t a l  d e s o r d e n  es so la m e n te  
s u p e r f ic ia l  y  d e b e  s e r  c o n s id e ra d o  m á s  b ie n  co m o  

- « o tr o  o rd e n » . A sí, e s  c ie r to ,  p o r ' e je m p lo , q u e  u n
f in  d e  a c t i tu d e s  d e  In h ib ic ió n  s o n  a h o r a  su b s­

t i t u i d a s  p o r  re a c c io n e s  d e  e x c i ta c ió n  o  v ic e v e rsa , 
a  la  v ez  q u e  s e  p ro d u c e n  n o  p o c a s  re a c c io n e s  p a r a -  

y  o t r a s  s ig u e n  in v a r ia b le s ,  p e ro  lo  im p o r ­
t a n t e  d e l  c a s o  e s  q u e  c o n  e l  t ie m p o  ta le s  c a m b io s  
s e  a f i a n z a n  y  e s ta b i l iz a n ,  d e  s u e r te  q u e  e n  l ín e a s  
g e n e ra le s  e l  f u t u r o  « m o d o  e x is te n c ia l»  d e l  re v o lu ­
c io n a r io  se  a p o y a r á  b á s ic a m e n te  e n  la s  d ir e c tr ic e s  
o  r e c to r e s  d e  a c c ió n  q u e  a h o r a  se  n o s  p r e s e n ta n  
p o r  c o n t r a s t e  c o m o  e le m e n to s  d e  d e s o rd e n . P o r  e llo  
s e  e n c u e n t r a  p e r f e c ta m e n te  ju s t i f ic a d o ' h a b l a r  d e  
u n  « o rd e n  re v o lu c io n a r io »  e n  o p o s ic ió n  a l  « o rd e n  
h a b i tu a l»  h a s t a  e n to n c e s , p e r o  n o  e s t á n  e n  lo  c i e r ­
t o  lo s  q u e  p o r  s i s te m a  o p o n e n  e l  « d e s o rd e n  y  el 
c a o s»  d e  la  R e v o lu c ió n  a l  « o rd e n  có sm ico »  d e  los 
ñ a m a d o s  t ie m p o s  d e  p az .

K T ^ I L I D A D  Y  C O N T R A D IC C IO N  D E  LA 
E T IC A .— C o ro la r io  d e  l a  c a r a c t e r í s t i c a  a n te r io r ,  
q u e  m e re c e  n o  o b s t a n te  d e s ta c a r s e  p o r  s u  im p o r ­
ta n c ia ,  e s  la  t i r o fu n d a  y  c o m p le ja  a l t e r a c ió n  que  
e x p e r im e n ta  l a  d e n o m in a d a  « e s f e ra  m o r a l»  d e  la  
p e r s o n a l id a d  r e v o lu c io n a r ia  o ,  d ic h o  m á s  e x a c ta ­
m e n te , e l  a s p e c to  é t ic o  d e  s u s  m o t iv a c io n e s  p r á c t i ­
c a s . E s ta  a p a r e n t e  c o n tr a d ic c ió n  e n  r e a l id a d  n o  
p a s a  d e  s e r  e l  r e f le jo  d e  l a  d u a l id a d  d e  m u n d o s  e n  
q u e  se  d e s a r r o l l a  to d a  l a  a c t iv id a d  d e l  re v o lu c io n a ­
r io ,  p e ro  a q u í  se  m a n i f ie s ta  d e  u n  m o d o  t a n  im ­
p r e s io n a n te  q u e  c o n s t i tu y e  u n a  d e  la s  c a r a c te r í s ­
t i c a s  m á s  d is c u t id a s  e  in c o m p re n d id a s  d e  s u  co n - 
d ir e ta  A si, e s  n o rm a l ,  p o r  e je m p lo , q u e  o o n  pocos 
m in u to s  d e  d i f e r e n c ia  u n  a u t é n t i c o  re v o lu c io n a r lo  
d e c id a : P r im e ro ,  s o m e te r  a  p e n a  d e  m u e r te  a  u n  
c a m a r a d a  q u e  h a  s id o  s o r p re n d id o  c o g ie n d o  X  c a n -  
t i d ^  d e l  c a jó n  d o n d e  se  g u a r d a n  X  b ie n e s  q u e  
a c a b a n  d e  s e r  « re q u is a d c s »  p o r  u n  p ro c e d im ie n to  
s im i la r ;  y  s ^ u n d o ,  d a r  X  Z  d e  e s to s  b ie n e s  a  la  
w u d a  d e l  c o n d e n a d o  c o n  e l f in  d e  a l iv ia r  s u  s i tú a -  
c ió n  p e c u n ia r ia ;  o  q u e  c o n  ig u a l  b re v e d a d  d e  tie m ­
p o  s o s p e c h e  y  h ^ a  d e te n e r  a  u n  a n t ig u o  am ú ?o  
p o r  c r e e r  q u e  d a d a  s u  a n t e r i o r  id e o lo g ía  c o n s t i iu -
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y e  a lh o ra  u n  e s to rb o  y  d é  c r é d i to  e n  s u s  m a n i íe s -  
ta c lo n e s  a  u n  d e sc o n o c id o  q u e  se  le  p r e s e n te  c o m o  
u n  e x a l t a d o  a d ic to  a  l a  c a u s a . U n a s  veces im p la ­
c a b le  y  o t r a s  e x c e s iv a m e n te  to le r a n te ;  u n a s  v e c e s  
re c e lo s o  y  o t r a s  c a u to ,  ta n . p r o n t o  in g e n u o  c o m o  
n p q u ia v é l ic o ,  o r a  g e n e ro s o  o r a  e g o ís ta ,  e l  re v o lu ­
c io n a r io  n o s  m u e s t r a  e n  e l  c u r s o  d e  u n  d í a  t a l  v a ­
r i e d a d  d e  a c tu a c io n e s  a n t in ó m ic a s  q u e  n o  e s  p o s i­
b le  a p l ic a r le  u n  c a lif ic a tiv o  m o r a l ,  n i  s iq u ie ra  l im i­
tá n d o lo  a l  á r e a  p e r s o n a l  e n  q u e  la s  re a l iz a .  E llo  
e s  u n a  p r u e b a  m á s  d e !  h e c h o ,  y a  s e ñ a la d o  a n t e r io r ­
m e n te  p o r  n o s o tro s ,  d e  q u e  l a  c o n d u c ta  m o r a l  n o  
o b ed ece  a  p a u t a s  l a i c a s  y  u n iv e r s a le s  y  sí', d i r e c ­
ta m e n te ,  a  l a  a c t i t u d  a f e c t iv a  d o m in a n te  e n  c a d a  
m o m e n to  y  l i ^ r .  P o r  e l  h e c h o  d e  v iv ir  e l re v o lu ­
c io n a r io  u n a  e x is te n c ia  p a s io n a l  y  h a l l a r s e  r e a c ­
t i v a d a  s u  a f e c t iv id a d  e s te  r a s g o  s e  r e v e la  c o n  m a ­
y o r  n i t id e z ;  p e r o  p u e d e , p o r  lo  d e m á s , s e r  c o m ­
p r o b a d o  a  c a d a  p a s o  e n  c u a lq u ie r a  d e  lo s  d e m á s  
e x is t i r e s  h u m a n o s .

7. 'P O S IC IO N  O I E N T in O A  A N T E  E L  HECJHO 
R E V O L U C IO N A R IO .—^Por o t r o  la d o  m á s  p e l ig ro s o  
y m e n o s  v e ra z  c a b r ía  a s im is m o  l l e g a r  a  id é n t ic a  
c o n c lu s ió n ; c o n s id e ra d a  d e s d e  e l  p u n t o  d e  v i s ta  b io ­
ló g ico  e n  to d a s  s u s  d im e n s io n e s  l a  R e v o lu c ió n  e s  
u n  p ro c e s o  n a t u r a l ,  q u e  d e s b o r d a  lo s  l ím i te s  d e  la  
c o n c ie n c ia  in d iv id u a l  y  t r a s c ie n d e  d e  lo s  d o m in io s  
d e  la  v id a  c ó s m ic a  e x a c ta m e n te  lo  m is m o  q u e  la s  
e p id e m ia s ,  lo s  te r r e m o to s  y  la s  in u n d a c io n e s .  E n  
l a  v id a  n a t u r a l  n o  c a b e  a p l ic a r  la  m e d id a  é t ic a ,  
q u e  es p r o p ia  s o la m e n te  d e l  c a m p o  d e  la s  c a te g o ­
r í a s  y  v a lo re s  d e l  m u n d o  in e x te n s o . H e m o s  d ic h o , 
n o  o b s ta n te ,  q u e  t a l  c o n c e p c ió n  j u s t a  e n  su  
p r im e r a  p a r t e ,  e s  p e l ig ro s a  y, a d e m á s , in e x a c ­
ta ,  e n  l a  s e g u n d a . ¿ P o r  q u é ?  S e n c i l la m e n te , 
p o rq u e  d e  u n  m o d o  e n c u b ie r to  s u p o n e  u n a  
n e g a c ió n  a b s o lu ta  d e  v a lo r  m o r a l  a l  m o v im ie n to  
re v o lu c io n a r io ,  c o n s id e rá n d o lo  e n  s u  c o n ju n to  c o m o  
u n  p a r é n te s i s  e n  la  v id a  d e l  e s p í r i tu .  Y  e s to  n o  e s  
c ie r to ;  e n  n in g u n a  o t r a  é p o c a  c o m o  d u r a n t e  la  
R e v o lu c ió n  los h o m b r e s  s i e n te n  u n a  m a y o r  p re o c u ­
p a c ió n  p o r  lo s  m o t iv o s  m o r a le s  d e  s u  c o n d u c ta .  E s 
m á s ; q u iz á s  m á s  q u e  c o m o  c a m b io  d e  u n a  C u l tu r a  
l a  R e v o lu c ió n  s e  p r e s e n ta  y  a n u n c ia  c o m o  e l  c a m ­
b io  d e  u n a  M o ra l.

S i  l a  p r e o c u p a c ió n  (S o i^ e )  p a re c e  s e r  u n o  d e  los 
h e c h o s  f u n d a m e n ta le s  d e  l a  e x is te n c ia  h u m a n a ,  la  
p re o c u p a c ió n  é t i c a  lo  es, s i n  d u d a ,  d e  l a  e x is te n ­
c i a  r e v o lu c io n a r ia .  P re c is a m e n te  lo  e s  p o rq u e  e l  r e ­
v o lu c io n a r io  p a r a  c a m b ia r  l a  o rg a n iz a c ió n  s o c ia l  
n o  d is p o n e  d e  n u e v a s  re a c c io n e s , s in o  d e  la s  a n t i ­
g u a s  q u e  a h o r a  a p l ic a  c o n  a r r e g lo  a  u n  c r i te r io  
d is t in to ,  e s  d e c ir ,  d e  a c u e rd o  c o n  u n a  n u e v a  m o t i ­
v a c ió n .

E s te  c a m b io  l e  p l a n t e a  a  c a d a  m o m e n to  e l  p ro ­
b le m a  in g e n te  d e  a p l i c a r  d e  u n  m o d o  e q u i ta t iv o  
y  e c u á n im e , a n t e  l a  c o n c r e ta  e i n m e d ia t a  r e a l id a d ,  
u n a  s e r ie  d e  a b s t r a c t a s  a s p i r a c io n e s  y  pa-inclp los

q u e  a h o r a  h a n  d e  t r a d u c i r s e  e n  a c to s  e je m p la re s .  
Y  c la r o  e s , p o r  m u y  d e s a r r o l l a d a  q u e  se  e n c u e n t r e  
e n  é l  l a  a u to c r í t ic a  y  p o r  m u y  a f ic io n a d o  q u e  s e a  
a  u t i l i z a r  s u  a p a r a t o  l íb ic o , n o  t i e n e  o t r o  re c u rs o , 
p o r  lo  g e n e r a l ,  q u e  d e c id i r s e  a  a c t u a r  d e  u n  m o d o  
in tu i t iv o ,  e s  d e c ir ,  d e já n d o s e  l l e v a r  d e  la  te n d e n c ia  
a f e c t iv a  p r e p o te n te  e n  a q u e l  i n s ta n t e .  D e  a q u í  la s  
m ú l t ip le s  c o n tr a d ic c io n e s  y  la s  in f in i ta s  r e c t i f ic a ­
c io n e s  d e  s u  c o n d u c ta .

E n  s u m a , d e l p ro p io  m o d o  c o m o  la  r a t a  e n  e l 
la b e r in to  d e  P o r te u s  a p r e n d e  a  f i ja r  u n  n u e v o  e s ­
q u e m a  r e a c c io n a l  m e d ia n te  lo s  e n sa y o s  y  e r r o re s  
m o to re s ,  e l  re v o lu c io n á l- lo  s e  -ve o b lig a d o  a  e la b o - . 
r a r  n u e v a s  p a u ta s  d e  c o n d u c ta  a  b a se , ta m b ié n ,  d e  
e n  sa y o s  y  e r r o r e s  d e  a c c ió n . P o r  e so  p u e d e  a f i r ­
m a r s e  c ie n t í f ic a m e n te  q u e  to d o  a u té n t i c o  re v o lu c io ­
n a r i o  h a  d e  s e r  u n  h o m b r e  d e  a c c ió n . S i  i n t e n t a  
r e a l iz a r  u n a  re v o lu c ió n  c o n  la  ú n ic a  a y u d a  d e  s u  
p e n s a m ie n to  ló g ico , f r a c a s a r á  t a n  ru id o s a m e n te  
c o m o  e l  q u e  se  e c h e  a l  a g u a  s in  h a b e r  n a d a d o  
n u n c a  y  n o  c u e n te  c o n  o t r a  a y u d a  q u e  e l  c o n o c i­
m ie n to  « te ó r ic o »  d e  lo s  m o v im ie n to s  q u e  p re c is a  
h a c e r  p a r a  m a n t e n e r s e  y  p r o g r e s a r  e n  e lla .

S i  e s to  e s  c ie r to — y  c re e m o s  q u e  lo  e s—c a b e  a h o r a  
p r e g u n t a r  a  lo s  p u r i t a n o s  y  e s p a n ta d iz o s  q u e  r e ­
n ie g a n  d e  la  R e v o lu c ió n  p o r  la s  t r a n s g re s io n e s  q u e  
d e  s u s  p r in c ip io s  e id e a le s  c o m e te n  q u ie n e s  l a  im ­
p u ls a n  e n  s u s  p r im e r a s  fa s e s ; ¿ p o r  v e n tu r a  to d o  
a p re n d iz  d e  u n a  té c n i c a  n o  r e a l iz a  a  d ia r io  m i l  y  
tm  e r r o r e s  y  d i s p a r a te s  a l  a p l i c a r l a ?  ¿A caso  c a b e  
r e n u n c ia r  a  la s  o p e ra c io n e s  q u i r ú r g ic a s  p o rq u e  a l ­
g u n o s  e n fe rm o s  s u f r a n  la s  c o n s e c u e n c ia s  d e l  i n ­
e v i ta b le  a p r e n d iz a je  d e  lo s  c i r u ja n o s ?  o  d ic h o  a ú n  
m á s  c ru d a m e n te :  s i  n o  h a y  p a r t o  s i n  d o lo r  n i  
c re a c ió n  s in  s u f r im ie n to ,  ¿ p u e d e  h a b e r  q u ie n  e n  
ju s t i c ia  d e f ie n d a  l a  te o r ía  d e  q u e  se  h a  d e  r e n u n ­
c i a r  a  l a  c re a c ió n  d e  u n  m u n d o  y  d e  u n  h o m b r e  n u e - 
v o s  p o r  la s  p e n a l id a d e s  q u e  e n t r a ñ e  in e v i ta b le ­
m e n te ?  T a n  só lo  e l  q u e  n o  v e a  m á s  a l l á  d e  s u s  
n a r ic e s  p o d r á  s u s t e n t a r  t a l  c r i te r io .

A d e m á s  y  a u n  c o n t r a  to d a s  la s  a p a r i e n c ia s  la  
R e v o lu c ió n  n o  e s  u n  fe n ó m e n o  q u e  p u e d a  p r o d u ­
c i r s e  o  in h ib i r s e  a  -v o lu n tad , p o r  u n  g e n io  o  p o r  
u n  g r u p o  a u d a z , s in o  u n  p ro c e s o  b io ló g ic o  q u e  se  
p r ^ a r a  y  e s ta l l a  m o v id o  p o r  f u e r z a s  y  fa v o re c id o  
p o r  c i r c u n s ta n c ia s  q u e  d e s b o r d a n  e l  c a m p o  d e  la  
v o lu n ta d  h u m a n a .  D e sd e  e s te  p u n to  d e  v is ta ,  y  
só lo  d e sd e  é l, c a b e  c o n s id e r a r l a  u n  h e c h o  t a n  f a t a l  
y  n a t u r a l  c o m o  lo s  g ra n d ie s  c a ta c l is m o s  g e o ló ­
g icos.

L a  p o s ic ió n  c ie n t í f ic a  y  j u s t a  n o  es, p u e s ,  l a  d e  
ju z g a r la  b u e n a  o  m a la ,  c o n v e n ie n te  o  c c x itra p ro -  
d u c e n te ,  s in o  la  d e  e s t u d i a r l a  d e  u n  m o d o  o b je ­
t iv o  p a r a  p r o c u r a r  o b te n e r  d e  e l l a  lo s  m á x im o s  p r o ­
v e c h o s  c o n  e l  m ín im o  d e  in c o n v e n ie n te s .

Dr. Emilio M IRA
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ADE
OYA DE SUPREMA CODICIA

¡E R R A  yerma, tierra esteparia, tierra des­
agradecida, margosa, productora de abrojos 
y  plantas sdcajes, ee  atravesada por los cu- 
clüUos cortantes de  su esqueleto silíceo, los 
que se elevan amenazantes hacia e l c ieh  
seco y cálido de' aquel pais d e  hornos y  de  
cambios rápidos de temperatura. Tierra <n- 
kospitalaTia sostenedora a medias de razas 
obúlkas y  perezosas por razón de la incle­
mencia de todos los elem entos naturales. 

Tierra por lo que se pasaría con rapidez y  enojo, por las 
condiciones m Scadas y  por su aislamiento, puesto que es 
una ola pétrea más del mar continental d o  arcillas, margas 
españolas, Pero...

La agudeza del pico y  e l corte de la barrena que h in­
can y  perforan las masas cristalinas del subsuelo como 
respondiindo a un capricho loco de infructuoso» resultados.
A  las entrañas de aquella tierra indómita, los pliegues de 
aquel mar petrificado se convulsionan con el estampiM  de 
los barrenos y  se vivifican con la actividad inoísante de un 
hormiguero de mineros. .

Es el talento, es la previsión, es la audacia de ta constm cio  
y  el trabajo que ven más allá de los espíritus sim p ks y 
cobardes, que los holgazanes, que los descreídos, que los 
pesimistas, es la idea que guia la acdón, irs el aliM  que 
estimula al cuerpo, es la vida que vence la inacción.

Una roca cortante como el acero y  roja como la  sangre 
se encuentra en el fondo de los pozos y en el testero ̂  las 
galerías; la roca codiciada, la roca rara, la r o «  prodi^osa  
que ha de producir la maravilla admirable del mefai li­
quido. denso y  brillante, padre de infinidad de productos 
de utilidad y de progreso para la humanidad. Y w roca es 
quebrantado y  triturada y extraída al aire, a  la fábnca, al 
recuperador para transformarla en  ese admirable producto 
que se llama M ERCU RIO , flu ido y  escurridizo « m o  el 
aceite y  más pesado que e l metal más pesado, blando y 
reluciente como plata liquida, que se puede guardar en tro- 
tellüs y qite forma horizontes artificiales colocado en vast-

* Almadén, que en árabe significa «ío mina», tiene la m is­
m a una historia de  síg íos , historia lum inosa d e  trabaio, de 
constancia y  de socrt^cío, porque los vapores del mercurio 
corroen los huesos de los hornbres y los convterte en pu l­
pos inhábiles e impotentes como monstruos d e  leyenda, que
han de vivir por toda su vida a m erced d e  la caridad y
de la compasión de sus semejantes, después de haber he­
cho dejación de su salud para progresar salud y  progre- 
so a los demás. . . > ?

Desde la dominación romana existen nottctas de los ya­
cimientos de Almadén. La antigua ciudad d e  Sisapón ha 
sido célebre por las minas de mercurio y  ha dado nombre 
a la región que se la llamaba «Sisaponova». Las rumas de 
esta antigua ciudad se hadan cerca de Vddeazogues. a unos 
diez kilómetros al norU‘ de Almadén.

Los cartagineses explotaban estos yacimienlos, de los cua­
les obtenían «Argentum  Vicum» con mayor abundancia que 
en  ninguna otra región. Los escritos d e  Teofrasto (S22 años 
antí's de ¡. C.) y  de Vitrubio, demuestran ya que eran co­
nocidos los yacimientos de «Giros» o «Hydrargiros», de 
donde se extraía el vermellón que se  llevaba a Grecia y 
Roma. ,

En tiempos de la dominación árabe las msnas fueron ex­
plotadas, aunque no conste en  docum entos fidedignos, ni 
tengamos otro testimonio que la crónica del moro Rasis y  
la crónica del historiador Lafue, donde describí’ el ptUKio 
de los califas d e  Medina Zahora, en e l que existía lo fan­
tástica joya de una fuente de azogue, procedínte sin duda 
de Almadén. , .

Pero los testimonios huelgan donde desde el nombre o«í 
pueblo hasta e i  más pequeño artefacto denvuestran el mio­
m a de los que sin duda a l ^ n a  introdujeron y acostumbra­
ron a su empleo a los indígenas.

D e no ser así, ni lo villa se llamaria Almadén (E l Me- 
dén, la mina) n i el albañil, alarife; n i los caños. Alúdeles; 
ni los hornos viejos. Jabéeos; n i el mercurio. Azogue.

Alfonso V II se  apoderó en 1151 de Almadén y  lo .entre­
gó a los Templarios. Alfonso V III, en  1168, lo entregó al 
maestre de Calatrava y al conde d e  Lora, En 1S48 se  es­
tatuyó que todas las cosas mineras fueran del rey. En el 
año 1492 se constituía Almadén en  villa. En todo este ti'-'m- 
po las minas fueron explotadas por arrendamiento que la 
orden de Calatrava hizo a particulares, entre ¡os que abun­
daban ¡os lextranjeros, hasta el año 1407. E n  1512 el Tesoro 
Público comienza a incautarse de las rentas de Almadén.

E l emperador Carlos I .  que había recibido un anticipo 
(ahora a^cimos onc comisión) de 200.000 ducados de 'os 
hermanos Jaime y  Marcos Faggar, cedió a éstos para que se 
resarciesen de este dinero, en  usufructo, varias rentas de  
la Hadetxda y  entr;' ellas la mina d e  Almadén, la cual ex­
plotaron des&  1525 a  1545; a partir d e  cuya fecha se con­
tinúa contratando Ja mina a los hermanos Fuggar, que.
substituidos por sus herederos, siguen en  poserión 
contratos, prorrogando d e  diez en  diez aflos hasta 1645. 
Bien se cobró la dinastía de los Fuggar en ciento oernie
años de -usufructo del manantial d e  riqueza que  significan
las minas de Almadén, aquellos 200-000 ducados que re­
cibió Carlos I  hacia más de u n  siglo- 

Terminado en 1645 e l contrato con los Fuggars comien­
za a explotarse la mina por la Real Hacienda y  da  pimei- 
pio a la odisea de don Juan Buslamante. que propone la 
construcción d e  sus hornos a  estüo de  ¿os empleados , 
Perú con algunas modificaciones^ y  después ^  ser nm y dis­
cutido, consigue al fin gue  se te haga iusiicia y  se k> auto- 
rice pata  su construcción. Sistema de hornos que se cons­
truyeron en nuevas destilerías y  que  se conservan, en par­
te, hasta la actualidad. ,

La producción de la mina ha sido variada, según las 
épocas y  circunstancias, fhjctuando entre das m il quintales
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al año y  mayor cantidad, l  a en  1646, la producción era 
de do í m il guinienios veintisiete quintales y  asi se conserva 
hasta 1700, en cuya fecha comienza a aumentar, saltando 
a 7,000 quintales, continuando hasta 1776, en cuyo año la 
producción aumenta hasta 18.000 quintales anuales; pero 
observándose que las labores estaban m u y  abandonadas de 
fortificación por los prácticos alemanes que dirigían h  mi­
na, según consta en las Memorias d e  Bethancourt y  de 
Hoppensack f i7 9 ij, se encargan de> la m ina e l eminente na­
turalista español don Juan Aníonío Cabanillas y  don Diego 
Casasola, los cuales consiguieron ponerlas en  condiciones 
normales sin descuidar la producción.

Desde esta fecha  hasta 18S6 pasan ¡as labores de id* 
fnino* de A lm adén por una infinidad de fases, tanto téc­
nicas como administrativas y  en  este año la guerra carlis­
ta  viene a turbar la tranquilidad de la región, siendo ata­
cado s í  puefcío por los facciosos que tomaron la plaza, ha­
ciéndola victima d e  ¡os saqueos y haciendo sufrir a ¡os ve­
dnos y  mineros todas las vejaciones, K'Ut'camente fu é  ata­
cado y  tomado el pueblo en  1838 por los carlistas, y  esto 
dio lugar a la formación d e  una rnílicia Almadén para 
defensa de la villa y  de las minas.

Otro plazo de variada suerte se abre en  1922, en que 
em pezó a utilizarse la fuerza eléctrica en la extracción y 
en la excavación mediante los martillos Foottman y  que 
tam bién se construyeron baterías nuevas de hornos, del 
tipo Spirek llamados de Almadén.

S tria  prolijo reseñar el mejor año de las producciones 
que se  han obtenido en  las minas d e  Almadén desde Í499 
hasta la fecha. Como resumen podemos indicar una cifra, 
que es la extracción total, desde esa fecha  conocido, que 
asciende a 5.524.899 de frascos, que representan unos do* 
millones 874.163 toneladas de mineral y  dím uestran pocpa- 
blemente la riqueza del primer criadero del m undo que 
hasta hoy no ha sido iguaíado por ningún otro.

El plano de estas minas ss* asemeja m ucho al plano de 
un pueblo, por la situación de sus manzanas y  el desarrollo

de sus calles que  son galerias, y  el corte, en cambio, parece 
e l de un gran edificio americano llamado rascacielos, con 
sus doce pisos, el más profundo de ¡os cuales es el habi­
litado para la ventilación y desagüe que se halla a 337 m e­
tros de superficie, o  sea que la separación entre ellos es 
de unos 28 metros, estando en comunicación por varios po­
zos destinados a la extracción del mineral y  a la ventila­
ción de las labores.

La fortificación se efectúa con manposteria en  forma de 
arcos, y  más modernamente con arcos construidos de hor­
migón, lo que da una mayor rapidez al trabajo y  hoce más 
económica la fortificación definitiva.

Dejando aparte estas descripciones interesanies en esta 
clase de trabajos, como es el desagüé la ventilación, la 
central eléctrica, los talleres, la m eta lur^a  del mercurio, la 
forma de envasarlo y  transportarlo solo diremos que se 
atendían con sumo esmero los servicios médicos e /ugiéni- 
cos. A tal efecto había instalada una clúiica d e  urgencia 
que, además d e  contar con todos los medios para los curas 
de momento y aun para hospitalizar a los heridos m uy gra­
ves, tenia montado un servicio dental para la limpiCM pe­
riódica d e  la boca de los obreras, como medida profiláctica 
contra la intoxicación mercurial.

Es conveniente e l cuidado más exquisito y  la tectónica 
más depurada en la explotación que  merece esto criadero 
de mercurio, único en e l m undo, en  el que, si bU n e l hom­
bre lucha con el enem igo formidable de la roca crisíolína 
con que la avaricia de la naturaleza defiende sus lesorM, 
tiene España, en cambio, en su  mano la producción funda­
mental en todo el m unda de ese metal liquido que al tem ­
blar en  e l fondo d e  ¡os frascos, al ser manejados por el 
hombre, parece estremecerse d e  alegría por haber premiado^ 
a éste por su  trabajo y su constancia. He aquí por qué 
Almadén es la joya d e  suprema codicia.

A lb e rto  C A R S I

S I  a u t m  d e  l a  m á á i e a  d e

P e d ro  D e g e y te r , a u to r  d e  l a  m ú s ic a  d e  « L a  
n a c io n a l»  m u r ió  e n  S a in t -D e n is  e n  1932, a  lo s  84 
añosi d e  e d a d . H a b ía  n a c id o  e n  G a n te  e l 8 d e  o c tu ­
b re  d e  1848. H ijo  d e  f a m i l ia  h u m ild e , e m p e z ó  a  
t r a b a j a r  e n  u n a  f á b r ic a  a  lo s s ie te  a ñ o s . A  Io t 
q u in c e  a p r e n d ió  d ib u jo  e n  c la s e s  n o c tu rn a s ^  d e  la  
A c a d e m ia  d e  lá l le .  S ig u ió  d u r a n t e  c u a t r o  a n o s  los 
c u rs o s  d e  m ú s ic a  d e l c o n s e r v a to r io  d e  L u le  y  c a n ­
t ó  e n  lo s  c o ro s  d e l  t e a t r o .  L leg ó  a  d o m in a r  v a « o s  
in s t r u m e n to s  y  p r a c t ic a b a  t a m b ié n  l a  co m p o s ic ió n . 
S e  a d h i r ió  c o n  e l t ie m p o  a l  m o v im ie n to  s o c ia l i s ta  
d e  lo s  p a r t id a r io s  d e  G u e sd e .

E n  1888, e l f u tu r o  d ip o ta d o  s o c ia l i s ta  y  a lc a ld e  
d e  L ille , G . D e lo ry , m o s tro  a  D e g e y te r  u n  e je m p la r  
d e  lo s  c a n to s  re v o lu c io n a r io s  d e  E u g e n io  P o t t i e r ,  y 
in d i c á n d o le  l a  l e t r a  d e  <cLa I n t e r n a c io n a l» ,  q u e

f ig u ra b a  e n  e l fo l le to , le  in v i to  a  p o n e r le  m ú s ic a  
a l  o b je to  d e  c a n t a r  e l  h im n o  a  co ro . A  lo s  p o co s  
d ia s  « L a  L i r a  d e  lo s  T ra b a ja d o re s »  a c o g ía  c o n  j ú ­
b ilo  la s  p r im ic ia s  d e  l a  m ú s ic a ,  y  e l  h im n o  fu é  in ­
t e r p r e t a d o  p o r  p r im e r a  vez  e n  l a  C a m a r a  S in d ic a l 
d e  los V e n d e d o re s  d e  D ia rio s .

L a  b a je z a  h u m a n a ,  q u e  r o n d a  c o n t in u a m e n te  
a l r e d e d o r  d e  la  g e n ia l id a d ,  lle g ó  a  a t r i b u i r  l a  o b r a  
a  u n  h e r m a n o  d e  D e g e y te r . L a  in s id ia  d ió  m o t iv o  
a  u n  d o lo ro so  p ro c e s o  q u e  z a n jó  a  f a v o r  d e l a u to r  
u n a  c a r t a  d e  s u  h e r m a n o  e n  la  q u e  te s t im o n ia b a  
(27 d e  a b r i l  d e  1915) q ue : «Y o n o  h e  e s c r i to  n u n c a  
m ú s ic a  y  m e n o s  to d a v ía  « L a  I n te rn a c io n a l» .  L os 
t r ib u n a l e s  p r o c la m a r o n  e l  23 d e  n o v ie m b re  d e  1922 
q u e  P e d ro  D e g e y te r  e s  a u to r  d e  l a  m ú s ic a  d e  « L a  
In te rn a c io n a l» .
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EL miTICOfflUIIISIIIO. EL MIllPEIIMLISnilD V Lí PIZ
LOS HERMANOS ENEMIGOS

a E  un polo a otro y a  lo, largo d© todos los pa- 
* ralelos, la  plurimilenaria lucha entre los hom­

bres ha unificado su  lenguaje y  sus mitos ds 
guerra, así como está unifotmando sus armas 
y reduciendo el número de los Estados Mayo­
res. E s u n  proceso d e  simplificación que «e 
anticipa a ese otro, apenas iniciado, de la  
unificación mundial, que los intemacionalistas 
han soñado libre y  fraterna; que Mussolini, 
Hitler y  Stalin, en  sucesión cronológica, han 

querido centralizada y autocrática, que los hombres d e  cien­
cia como Einstein recomiendan como rem edio desesperado 
contra el peligro d e  la muerte atómica. Si las fronteras se 
erigen, más numerosas que  nunca, erizadas' de armas y de 
aduanas, obstáculos artificiales opuestos al paso de los hom­
bres y  de las ideas que se  buscan, asi como d e  los alimentos 
que los hambrientos espetan; las luchas—luchas en  el inte­
rior de cada frontera, luchas entre un  país y  otro, sobre la 
linea de algunas d e  esas fronteras— , tienen todas o  parecen 
tener los mismos motivos ideales, porque se agitan en ellas 
las mismas banderas y  se  lanzan las mismas consignas. So­
bre una d e  estas banderas está escrito socitdismo, antiimperia- 
lismo, sobre la  otra democracia, anticomuniemo. Y cuando 
flamean en países pequeños y débiles, ambas banderas lle­
van escrito más abajo y en caracteres más pequeños: «sobe­
ranía nacional». La primera d e  esas banderas es considerada 
de «izquierda», la segunda de «derecha». C uando la gente ve 
la primera, cree ver una bandera rusa, cuando ve la segunda, 
piensa en seguida en los Estados Unidos y en I n ^ t e r r a .  So­
bre ese plano es fácil dejarse llevar y  de arse clasificar. Todo 
se divide sobre esa base: los países deben elegir entre los 
«dos bloques», el movimiento obrero, entre la  «derecha» y 
la «izquierda», los partidos socialistas, entre el «plan Mar- 
shall» y  las «consignas antiimperialistas». Las tentativas de 
«tercera posición», en un mundo en el cual los sindicatos 
están más o menos vinculados al Estado, y  lo partidos han 
tenido, tienen o aspiran a  tener miembros en el poder, se 
consagran conscientemente al fracaso.

La única posibilidad d e  «tercera posición» se encuentra 
fuera de los partidos autoritarios, por encima d e  las fronte­
ras, fuera y  contra los cuadros del capitalismo privado y de 
la burocracia del Estado empresario; se halla entre los hom ­
bres y  las mujerfs, considerados en  su  com ún humanidad, 
como seres qu» piensan, aman, trabajan y consumen pero 
sólo en la m edida en que logren ser ellos mismos, rehu­
yendo la falsa simplicidad de las clasificaciones que los «di­
rectores» privilegiados d e  la  política mimdial imponen en 
tácito acuerdo, en defensa d e  sus intereses, los que se opo­
nen ciertam ente entre sí es una lucha feroz Dor el predomi­
nio, pero  coinciden en un común instinto de conservación, 
que term inará quizás por identificarles.

E l fenórrreno nuevo <W siglo veinte es precísamenet esa 
universalización d e  las fuerzas en juego, d s  las diales todos 
somos presa y en cuyo conflicto todos son actores y  nadie 
es espectador, ya que alcanza al hom bre hasta  en los hielos 
del polo y en  los desiertos ecuatoriales. Si queremos hallar

un punto  d e  apoyo para la acción libre, un ambiente en  el 
cual un dia sea posible vivir hum anam ente en paz, no debe­
mos buscarlo con criterio geográfico, especial, sino en las re­
giones más puras, más desinteiasadas, más simples, del espí­
ritu humano, en  todo este ya pequeño mundo. Debemos 
crearlo en nosotros, buscarlo en los dem ás, llevados hacia la 
misma acción creativa por este mismo deseo nuestro, hu­
mano, de vida.

Es necesario llevar a la  hum anidad a  otro plano mental 
y a  otro terreno de lucha; el plano m ental de la libre solida, 
ridad, el terreno de lucha en tre  todos los opresores y  expío, 
tadores de un lado—y los hay  d e  «derecha» y  de «izquierda», 
«imperialistas» y  «comunistas»—y todos los oprimidos y ex­
plotados del otro lado. P ara  eso debemos liberamos y libe­
rar a  los demás de las frases hechas y  d e  los «slogans» que 
amenazan arrastrar a  seres humanos que  tienen las mismas 
aspiraciones y deseos a campos opuestos, para  servir intereses 
que no son ya—o no lo son tanto—nacionales, sino de cier­
tas castas o  grupos cubiertos bajo un velo ideológico.

Los hombres aspiran en  su  mayoría a la  igualdad en el 
terreno económico (es decir al socialismo), y  a  la  libertad en 
el terreno prJítico. Se les h a  hecho creer que era  necesario 
renunciar, por lo menos provisionalmente, a  uno de esos fines, 
para alcanzar el otro. So posición depende por lo general de 
¡as fuentes de información que  posean, s i son desheredados; 
de tales fumites y  d e  sus intereses dominantes, s í son privi­
legiados. Así, habrá fuertes corrientes «comunistas» (es decir, 
prorusas) en  Europa occidental, entre las masas obreras que 
quieren el socialismo y que  ven en  el capitalismo explota, 
dor—y  en sus cómplices y  defensores «socialistas», en el go­
bierno—su principa! e inmediato enemigo. H abrá fuertes co­
rrientes anticomunistas (es decir antirusas) entre los trabaja­
dores d e  Berlín que quieren el socialismo y sienten el peli­
gro más amenazador—por razones d e  vecindad espacial—en 
los agentes del gobierno ruso y en e l  totalitarismo que ellos 
representan. E l mismo deseo de lucha contra la explotación y 
la opresión en  Italia, llevará a la  cárcel a  un huelguista que 
se cree comunista (o que es socialista nenniano para  estar en 
la izquierda) y  a un campo de concentración o a  la  muerte, 
en Rusia o  en  Bulgaria, a un opositor, acusado de estar al 
servicio del «imperialismo occidental».

Si tuviera que  venir realm ente la guerra que detrás de 
esas consignas se está preparando, los dos compañeros, los 
dos hermanos, que en ó  siglo pasado probablemente hubie­
ran estado juntos en el seno de la Internacional d e  les T ra­
bajadores, combatirán el uno contra el otro, con toda la 
fuerza de su entusiasmo y  de su desesperación. No es la  p ri­
mera vez en la  historia q u e  cuanto hay d e  puro  en el hom­
bre, se  precipita al abismo, por ceguera fanática o por in­
fluencia de una propaganda interesademente simplificada; 
pero es la  prim era vez en  que el teatro de la  lucha es la 
tien a  toda y que  lo puesto en juego es la  propia vida de la 
humanidad.

II

DERECH A  E  IZQUIERDA

Estas dos palabras tuvieron su apogeo y su razón d© sei 
cuando, conquistado cierto n iv d  de libertad política, el inte­
rés d e  los hombres se polarizó en  tom o de L s reivindicaoio-
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nes de igualdad Económica. L a  trayectoiia del progreso era 
O parecía ser clara y  definida: absolutismo—liberalismo bur- 
¡uós—democracia socialista. Los fanáticos d s l orden echa­
ran de menos la Santa Alianza y constituían la  derecha; b s  
que soñaban con una evolución pacifica, gradual y  limitada, 
dentro del ám bito d e  las instituciones d e  la  época, pertene­
cían al centro; los que  qua-an hacer más radical la  liberutad, 
considerándola unos en su  aspecto puram ente político, y  c t- 
tendiéndola otros al campo social, formaban la izquierda. 
Basta hojear las publicaciones de cuarenta años ah -^ , para 
comprobar la esquemática simplicidad d e  tales clasificacio­
nes. Para la izquierda, los d e  la derecha eran h o m b re  de 
las cavernas y pelucones apergam inados;-para estos últimos, 
las izquierdas representaban el populacho, la turba. Como 
todas las palabras que indican posiciones relativas, su  con­
tenido real podia cambiar, sin que dejaran d e  ser perfecta­
mente claras. Con la  muerte de los más viejos y la  dw apan- 
ción correlativa d e  las concepciones retrógradas vinculadas a 
realidades remotas y  superadas, con el surgimiento de nue­
vos y más audaces ideales revolucionarios entre los espíntas 
jóvenes, el viejo centro pasaba a  la derecha y la  vieja iz- 
quierda ocupaba el centro, mientras surgía una izquierda 
nueva, Todo eso, lenta y  automáticamente, d e  acuerdo—se 
decía—con  las leyes de la  hum anidad en m archa (en aquel 
tiempo todos creían que la historia de la  h ^ a n i d a d  era una 
marcha y que esa marcha estaba gobernada por leyes).

Y, según el mismo criterio, cada una de esas secciones de 
la vida política tenía sus subclasificaciones: una derecha, un 
centro, una izquierda; cada partido  tenía su «ala» m ^ e ra d a  
V su «ala» avanzada, Hermosos tiempos; tiemp®  de honesti­
dad en los cuales, cuando un reaccionario pedia la horca para 
los «agitadores», no tenia la  necesidad de exaltar la  demo­
cracia. ni la d e  m aldecir la democracia con pretexto de anti- 
capitalismo; en  los cuales un revo luc ion^o  se  rebelaba «con 
tra los patronos y contra el gobierno» sin más distiiraonra.

La guerra d e  1914-1918 hizo que se derrum bara la piedra 
que ocultaba el abismo en el que  todos U  problemas se  ra­
mifican en  profundidad. Surgieron realidades in ^ j ta s  (rwolu- 
ción rusa, fascismo, nepcapitalismo); otras realidades ^ t á n  en 
gestación y tomarán formas a i  un futuro próximo. pa­
labras-símbolos d e  ayer no sirven más 
una cortina de hum o el camino hacia el p ^ e m r ,  
ciendo e l designio de quienes quieren c o n v ^ r  al hombre 
ea  esclavo, en tan to  que  le hablan de liK^rtad.

E l malentendido comenzó en el período anterior a la pn- 
mera guerra mundial (veinticinco años atrás se la  llamó «la 
última guerra»; hoy es «la primera guerra mundial»; pero 
era un  malentendido inconsciente. Los reaccionanos declara­
dos eran todos conservadores o, si deseaban un cmnbio, w an 
partidarios de! «ancien régime», de la  monarquía aw oluta 
y de los privilegios aristocráticos. Estos eran los mas m oten. 
Bivos (tan inofensivos que no queda n i uno d e  ellos para
nerlo en u n  museo). Los opositores al orden
los n o  confonnitas, se  colocaban a la  izquierda. E l tnd iv - 
dualísta aspirante a superhombre y Heno de desprecio por e 
vulgo, no se liístinguía d e  su  opositor, el individualista ^  
loso defaisor de los derechos d e  todos los individuos, contra 
los privilegios d e  la  colectividad y las atribuciones crw ien- 
tes del Estado. F ué  necesaria la sangrienta expenenoia 
fascista para hacer reconocer a  cada uno d e  # ” ^1 °
campo: el de la  aventura absolutista preparación del Eriado 
totalitario, a  los primeros (cuyo absolutismo hterano  y  b o h ^  
mío forma parle  de la prehistoria del lascismo); e l d e  la iu 
cha antitotalitaria, a  los otros.

D e igual modo, todos los adversarios del Lberalismo ca­
pitalista, materializado en la  propiedad privada, se  considera­
ban más o menos compañeros d e  lucha, separados por simples 
«matices». El fascismo, el nazismo y la  revoluci«to rusa, han 
transformado esa diferencia de matices en oposición neta  en­
tre capitalismo d e  Estado, a  través del absolutismo to ta l (que

desde ningún punto de vista representa un progreso respecto 
al viejo absolutismo precapitalista) y  el socialismo libre.

¿Qué queda de los conceptos de derecM  e i z q o i ^ ^  a  tra ­
vés d e  ese sangriento desarrollo de realidades vitalesr bóio 
una ficción varía, m antenida artificialmente en r id a  por inte- 
re^es básicos comunes d e  grandes fuerzas materiales, en con 
Elido provisorio y contingente.

L a  característica fundam enta! d e  nuestra época, en  el 
campo de las clasificaciones ideológicas, es la desaparición 
progresiva d e  los program as conservadores. La propia men­
talidad conservadora está atravesando un eclipse transitorio. 
afecUda por la  continua gimnasia de las transformaciones 
parciales, aceptadas y aun deseadas, para evitar la  transtor-
mación total. ,  , . .  - j  t

L a  crisis, en el cam po d e  la  economía, de la técnica, de a 
cultura y  de la  moral, h a  llegado a un punto  en  el cual la 
realidad existente no puede subsistir sin sufnr cambios, los 
que  pueden parecer revolucionarios, aun cuando no teng ra  
o tro objeto que el de «modernizar» la explotación, el esplntu 
de autoridad, la  jerarquía.

Y, naturalmente, to d a  modificación que no represente el 
retom o a u n  pasado reciente, tom a el aspecto de un pro­
greso a ¡os ojos de quienes la desean. E l a te o lu t i s ^  de 
Luis XIV no representa hoy un  ideal para nadie; sería una 
regresión evidente. Peto  ia  transformación de la  propiedad 
privada en  propiedad estatal y  de las decadentes contradic­
ciones capitalistas en una economía militarizada y policiaca, 
que daría a  una oligarquía burocrática el dominio moral y 
material d e  toda la sociedad, es, a  los ojos ^  m ucha gente, 
de demasiada gente, la  consecuencia natural del progreso téc­
nico: es el porvenir. Q ue el absolutismo faraónico e  incaico, 
que el sistem a conventual y  la  organización d e  las misiones 
jesuíticas hayan tenido precisamente ta l carcácter, es algo 
demasiado olvidado para que llegue a hacer p ^ a r  a los 
partidarios d e  la estatización, a  los adoradores del «comu­
nismo» ruso, o  a  los fanáticos de la  planificación centralizada 
y obligatoria que estos programas puedan n o  representar im 
progreso, sino simplemente un  medio para encadaiar 
nica a im pedir que ella cum pla su natural fundón  libera­
dora-

planteadas asi las cosas, la ecuación izquierda igual t t ^ *  
formación en  el sentido de! progreso, pierde toda signifaca- 
ción discriminatoria.

Si tomamos como base el criterio de la  l ib e r t^ ,  d e b ^ e -  
mos llegar a la  cimclusión de que un liberal inglés, partida­
rio del capitalismo privado, está mucho más a  la izquierda 
que Stalin. Si tomamos, en  cambio, como punto de referen­
cia k  lucha anticapitalista, diremos que ese liberal inglés se 
coloca a la  derecha d e  Hitler.

Esto explica por qué tantos hombres de «izquierda» del 
primer cuarto de siglo Se hayan encontrado cómodos mas 
tarde en el campo totalitario fascista.

L a segunda guerra mundial, que se inició con la revolu­
ción española (en la  cual, quien tenga ojos p ara  ver h a  po­
dido aprender muchas cosas) h a  madurado el proceso de sim­
plificación, Los últimos veinte años han demM trado lo que 
anteriormente sólo entreveía una minoría insígnicante; que 
el capitalismo de Estado, fatalm ente totalitario, está mucho 
más lejos del verdadero socialismo que el antiguo capita­
lismo privado; que la  autoridad política es inseparable del 
privilegio económico y que lo vuelve a crear cuando ese pri­
vilegio h a  sido piovisoriainente destruido; que ese privilegio 
no puede subsistir ya en el seno del capitalismo privado (por 
la crisis interna del sistem a que  lo lleva inexorablemente ha­
cia la disolución, como lo  vió Marx, aunque con equivocado 
optimismo) y se prepara a identificarse con d  predominio p ^  
Utico en d  seno de la  casta de los funcionarios estatales, lo 
cual destruiría incluso esa relativa libertad p d ític a  que— a 
pesar d e  que para los ham brientos signifique una cruel iro­

Ayuntamiento de Madrid



648 C E N I T

nía— ha sido hasta ahora la  condición minima indispensable 
de toda lucha y progreso.

Si quisiéramos continuar empleando la vieja terminología, 
diríamos que  aquellos que añoran a  H itler o los que adoran 
conscientemente a  Stalin (nombres tomados como símbolos 
de dos realidades que los sobrepasan con mucho), constitu­
yen hoy la  extrema derecha; su programa «s la máxima opre­
sión pd itica , la  máxima explotación económica, monopoli­
zada la una como la otra por el Estado y su  casta burocrá­
tica.

Las llamadas democracias ocidentales podrían constituir el 
centro, basado sobre el deseo d e  la imposible y  relativa con­
servación d e  las condiciones actuales, con empinadas y res­
baladizas pendientes bacía la derecha; por uri lado, las re­
laciones con e! neofascismo retrógrado del gobierno griego, 
de Franco, de Perón y d e  sus imitadores latinamericanos, y 
por el otro el aumento d e  las atribuciones del Estado en sen­
tido tecnocrático o más o menos pseudo socialista.

Y podrian constituir la izquierda, en  fin, las fuerzas que 
en 1936 transformaron en  revolución la  resistencia contra el 
golpe de Estado militar en España; las que lucharon siem­
pre por el socialismo antiestatal, contra los totalitarismos ne­
gros y  rojos; lo que procuraron dar contenido antifascista a 
la guerra y  tendieron a d a r carácter antifascista y  revolucio­
nario a la  paz. Pero para  llegar a  esta exactitud en  el voca­
bulario, habría que plantear en términos claros el problema 
del socialismo y el del Estado. Y esto generalmente rio se 
hace. Así, la masa del laborismo inglés (para citar el ejem­
plo más conocido y actual) corre grave riesgo de precipi­
tarse hacia la  «derecha», cuando cree con toda buena fe 
avanzar a  paso de carga hacia la «izquierda».

Todas esas comillas que me veo obligada a poner para  no 
hacerme cómplice del equivoco que reina soberano en la  pro­
paganda de todos los partidos y de todos los gobiernos, indi­
can ya d e  por si la  complicación artificial de nuestro piv- 
blema de hoy, problema que seria sin em bargo muy claro, 
si se  quisiera contem plar con ojos que no estuvieran nubla­
dos por ideas hechas, tradiciones atávicas y consignas de 
partido. Poned de un lado a todos los que dominan o  quie­
ren dom inar (con la opresión política, con la  explotación eco­
nómica o con ambas); poned del otro lado a  los pueblos que 
quieren ser libres y  comer en paz el pan que ellos mismos 
han producido. Todo llega entonces a  ser claro y simple; 
incluso el problema de Trieste, incluso el d e  Palestina. Esos 
son los dos bloques; entre esos bloques se com bate la verda­
dera  y  eterna guerra; una guerra en la cual es difícil emplear 
bombas atómicas. La o tra  guerra que  se prepara y que si­
gnificará qu 'zás la-m uerte de toda civilización, es un medio 
desesperado para  evitar la  crisis de este ccmflícto permanente, 
a  la  que ningún gobierno qúiere llegar y que tiene un nom­
bre que todo gobierno teme; revolución. Precisamente por 
eso, la lucha revolucionaria de los pueblos representa hoy la 
única esperanza de salvación para e i'hom bre , frente a las 
tuerzas ciegas de destrucción que la ciencia ba puesto al 
servicio de los dueños del mundo,

III

IM PERIALISM O Y ANTIIMPERIALISMO 

En Europa

H ay en la palabra imperialismo un malentendido perm a­
nente, puesto que la  misma puede interpretarse de diversas 
maneras. Es imperialista un país que tiende a  constituir un 
impterio; «s decir, dom inar sobre otros países. Ejemplos típ i­
cos: la Macedonia de Alejandro, Roma después d e  las guerras 
púnicas, la Francia napoleónica... Luego está d  imperialismo 
colonial, que tiene características bastante diversas. Ejemplo 
típico: el imperio inglés. Existe, en  fin, el imperialismo eco­

nómico, cuyo centro de irradiación no es necesariamente un 
imperio declarado como tal. Ejemplo típico: Estados Unidos. 
A los marxistas—desde hace ti-mpo—; por razones doctrina­
rias; al gobierno ruso—ahora— , por motivos estratégicos con. 
tingentes y  de rivalidad eu el campo cerrado del predominio 
mundial, interesa sobre todo este último. Pero es evidente 
que cuando se tra ta  de estos problemas las tres acepciones 
de la palabra interfieren a menudo. Por ejemplo, cuando una 
persona dice (y son muchas afortunadamente, las que lo di- 
een): «yo « to y  tanto contra el imperialismo norteamericano 
como contra el imperialismo ruso», pone sobre el mismo 
plano un  fenómeno del tercer tipo  y uno del primero. Re. 
sulta así difícil entenderse, discutir, saber sobre qué se dis­
cute.

La palabra comenzó a  estar en boga en Europa con la apa- 
lición del librito d e  Lenin «El imperialismo como última 
etapa del capitalismo». Su empleo se  generalizó posterior­
m ente sobrepasando los cuadros de los partidos marxislfu:, 
en todos los estudios y  las discusiones que se  referían, de 
cerca o  de lejos, a  las dos guerras mundiales. Más tarde, 
como ocurre con otras palabras, perdió precisión y  aun fué 
despojada de todo significado por haber sido convertida en 
«slogan» de la propaganda d e  un partido  internacional cuyos 
intereses se identifican con los d e  un gobierno nacional. Hoy, 
el partido comunista tra ta  de form ar un frente mundial «anti­
imperialista» y, para  poder incluir en  el mismo la mayor can­
tidad d e  fuerzas, debe dar la  máxima elasticidad y el mí­
nimo de contenido a !a palabra, ya que se  tra ta  de aglutinar 
intereses, castas, gobiernos, grandes organizaciones sindica­
les, etc. y  no a individuos pensantes, (El fenómeno no es 
nuevo; seria interesante estudiar la  influencia que los intere­
ses de la Santa Alianza han ejercido sobre la historia de cier­
tas palabras como jacobinisnuy, liberalismo, y  los d e  la Igle­
sia católica sobre otras palabras. Después veremos cuán edi­
ficante, desde ese punto de vista, es la  evolución semántica 
que sufrió la  palabra comunismo, a  la que  comunistas y anti- 
communistas contribuyeron en igual medida).

Antes de 1934, pues, la palabra imperialismo era corriente 
entre los marxistas— en el significado prevalentemente econó­
mico que habia difundido Lenin—y fu é  aplicada en forma 
amplia en los congresos contra la  guerra, especialmente para 
designar la política inglesa y  francesa en Oriente y  la d e  los 
Estados Unidos en  la América del Sur. La política de los 
frentes populares puso sordina a la propaganda contra las 
potencias coloniales y  la consigna antiinlperialista fué reem­
plazada por otras— generalmente antifascistas—hasta la firma 
del pacto ruso-germano. Entonces aquella palabra volvió a 
estar de moda y la guerra contra Alemania, para  la cual se 
habían preparado los espíritus desde tiem po atrás, empleando 
el «slogan» d e  la unidad contra Hitler, comenzó a ser presen­
tada como una guerra interimperialista, contra la  que los 
trabajadores debían oponer su  frente de clase. E l ataque a 
Rusia por parte d e  Alemania hizo desaparecer nuevamente el 
antiimperialismo d e  la propaganda d e  los partidos de «iz­
quierda», para dar lugar al retom o de la  terminología unitaria 
y  nacionalista de la  época de los frentes populares Al finali­
zar la guerra contra Alemania, Italia y  Japón y al comenzar 
la «guerra fría» entre Rusia y  Occidente, cuyo centro está 
ahora en los Eistados Unidos, los partidos comunistas desem­
polvaron—logrando darles popularidad— las consignas anterio­
res a  1934, y, en primer lugar, la de la  lucha antiimperia­
lista. E l imperialismo es ahora principalmente el d e  los yan­
quis, y  sus instmmentos básicos son el plan Matshall, el 
Pacto del Atlántico, etc.

En América

Para América, si bien los fa c to t«  en juego son los mismos, 
la historia es un poco más complicada. E n  efecto, durante el 
período transcurrido entre las dos guerras mundiales, se ha­
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bló bastante más del imperialismo en América latina que  «n 
Europa, donde la palabra estuvo por mucho tiem po coronada 
en  el lenguaje académico d e  los epígonos del marxismo, an* 
tes de hacer presa en  las masas. América del Sur v  del C en­
tro, a  pesar de que  las guerras de independencia ya están  le. 
janas, han conservado un complejo psicológico (esta vez de 
claras raíces económicas) que se  podría calificar de «colonial». 
E l problema del imperialismo se ha sentido aquí, pues, m u­
cho más intensamente. Y si la  palabra h a  logrado ahora for­
tuna en Europa, ello se debe probablemente, no sólo al he­
cho de que se  ha convertido en una cómoda y  equívoca pa­
labra d e  orden del stalinismo, sino tam bién a  la extensión 
del «complejo colonial» a gran parte  de la misma Europa, 
después de la últim a guerra,

Mientras en E uropa el conflicto latente entre los dos «blo­
ques» tiene algo d e  siniestro y de deprimente, en  América, 
por lo menos en América del Sur, se  habla aún de ese con­
flicto con ligereza periodística y  académica, como se hab la  de 
la guerra en  el café y en los libros d e  historia... Hay adjetivos 
gruesos, hay tam bién exactitud en los hechos; faltan  el temor 
y la angustia, ese tem or y esa angustia que, siendo ahora eu­
ropeos y asiáticos, quizá lleguen pronto a ser mundiales.

El Uruguay es, o  me parece ser, una buena ventana sobre 
el mundo, porque en  él entra libremente el viento de los cua­
tro puntos cardinales. Pero es curioso notar que sólo q u ia i ha 
conocido otros climas, siente verdaderamente que se  trata de 
vientos de tempestad. Por el N orte apremia el «imperialismo 
norteamericano»; por el Este la «amenaza comunista»; por el 
Sud y el Oeste, Perón. E ste  último, en una  posición bas­
tante parecida a la  de Franco en Europa, pretende representar 
ante todo el argentinismo y luego, en  una esfera más am­
plia, la independencia de AÍnérica española y  los valores del 
espíritu latino, frente al imperialismo d e  Inglaterra y  d e  los 
Estados Unidos. E n  el interior (como ocurrió con Mussolini en 
Italia) se apoya sobre una parte  d e  la  clase p riv ü e^ad a  y 
sobre la  Iglesia, y  se  presenta como defensor d e  la civilización 
contra el comunismo. Pero los comunistas no saben todavía 
si están en favor o  en contra de Perón, y a  que su actitud  d ^  
pende de la situación internacional, que no es estable, preci­
samente- Mas, a diferencia d e  lo que sucedía con el gobierno 
fascista en Italia, e l gobierno de Perón obtuvo evidentemente 
un amplio éxito en su tentativa de dominar las masas con la 
demagogia. N o hay que maravillarse por eso. Si en Inglatena 
se pueden rotular las nacionalizaciones d e  realizaciones s o c ^  
listas, es natural que e! estatismo de Perón parezca a muchos 
trabajadores (con la  ayuda de la burocracia sindical) un  aU- 
que contra el privilegio capitalista. El gobierno argentino ha 
logrado, en efecto, más de una  victoria electoral. Y han sido 
triunfos legales y  limpios, que  han  im pedido que la su p r^  
sión de la prensa de izquierda y la  reacción contra los sindi­
catos independientes provocaran el escándalo que se habría 
podido esperar, en  los demás países. H e aquí, después de la 
reacción «anticomunista», inspirada en todas partes, poco 
más a  menos, por la política norteamericana; después del to­
talitarismo que desde Rusia se  proyecta sobre Europa, la otra 
cara del fascismo: la  tercera fuerza, que se jacta de repre­
sentar Perón en América (y tam bién esta expresión mentirosa, 
empleada por Perón antes que por Blum y por ios socialwtM 
italianos, contribuye al éxito de su  demagogia). E n  realidad, 
esa pretendida tercera fuerza es una  fuerza que espera Y 
estudia las conveniencias; lo  que quiere decir que la dife­
rencia real entre los dos bloques no es tanta como para for­
zar la elección, como lo creen los ingenuos de la  «derecha» 
y los ingenuos d e  la «izquierda». Desgraciadamente son pocas 
las personas que tienen el hábito  d e  pensar en términos inter­
nacionales. Aun para  aquellos que  no son nacionalista^ las 
exigencias y  la realidad de una situación local pueden 
perder de vista la  realidad general y perm anente. T al s u ^ e  
con ese problema del imparialismo en América. A parte del te­
mor que  en  todo el mundo y también aquí sienten los prole­

tarios miopes por lo que  Ies hace mirar con esperanza hacia 
ios Estados Unidos; aparte  del deseo del comunismo que 
sienten los desheredados miopes, deseo que les hace mirar 
hacia Busia, hay una cantidad d e  pequeños deseos, temores 
e  intereses, que  tienen una im portancia mayor de lo que se 
cree. La ayuda que los Estados Unidos han prestado durante 
la guerra y  que continúan prestando a la industrialización de 
América latina, la política d e  buena vecindad, la  ayuda a las 
instituciones culturales, las becas, la  prensa subvencionada, 
etc., junto con cierto orgullo continental americano frente a 
Europa y, ©n este momento, el deseo de oponerse a las d icta­
duras locales naziflcantes del tipo  d e  la  d e  Perón en la  Ar­
gentina, llevan agua al molino norteamericano. Por otra paite, 
la influencia que los Estados U nidos indudablemente tratan  
de ejercer en la política interna de las naciones hispanoame­
ricanas, influencia que  es en  la actualidad bastante reacciona­
ria, bajo pretexto de anticomunismo, despierta u n  celoso sot- 
timiento de independencia en amplios sectores d e  la opinión 
pública de cada  una de esas naciones y lleva agua al molino 
de Perón o  al molino ruso (según las preferencias personales 
o d e  clase) traduciéndose en la  consigna del antiimperia­
lismo.

Antes d e  ver en  qué consiste, examinemos la historia de 
esta consigna en  América. Cuando no se había producido la 
inundación del nazismo, cuando el fascismo no parecía toda­
vía un peligro mundial y  contaba d e  todos modos—como era 
sabido—con el apoyo bancario d e  W all Street, las masas 
obreras d e  Sud América eran violentamente antiimperialis­
tas. Se hablaba mucho, en  las reuniones públicas, de los crí­
menes del c a p it^  extranjero, sobre todo del capital inglés y 
muy particularm ente del norteamericano. L a  m uerte de 
Sacco y Vanzetti en la silla eléctrica dió lugar a  oceánicas 
manifestaciones de protesta y a la rotura de vidrios en las 
embajadas. Y no se puede decir que  aquel rencor y  aquel 
amargo recuerdo no hayan contribuido inconscientemente a 
aumentar los aplausos tributados a algún discurso antiyan­
qui de Perón. Las cuestiones d e  Nicaragua, de Puerto Rico, 
más tarde la  deí petróleo mejicano, los entretelones anglo­
americanos de la guerra del Chaco, el apoyo dado por las 
grandes compañías extranjeras (tranvías, ferrocarriles, electri­
cidad, agua corriente, fruta, estaño, etc., etc.) a  sangrientas 
dictaduras locales d e  tipo  fascista hicieron identificar, con 
cierta razón, las luchas d e  las masas por e l pan y  la libertad, 
cón las luchas contra el capital extranjero existiendo empero 
la desventaja de hacer olvidar los peligros del odioso capi­
talismo autóctono, Se destacaba la amenaza de la guerra im­
perialista por la  conquista de los mercados y de las m ate­
rias primas y se  hablaba contra la  doctrina de Monroe. H a­
bía en esta sobreestimación del factor económico una inne­
gable influencia marxista, ccmtra la  cual se  tra tó  de reaccio­
nar en nuestro campo, más b ien  por obra de refugiados eu­
ropeos que por el movimiento local, poniendo en claro el 
peligro represmitado por el fascismo, de naturaleza esencial­
mente política, a  pesar d e  sus estrechas relaciones con la 
evolución de la  economía.

Vino luego la amenaza fascista, la  guerra de España, la 
guerra m undial. F ren te  a  la perspectiva d e  la  extensión de 
los tentáculos de H itler po r e! m undo y a  través d« Franco, 
prolongado por los núcleos reaccionarios d e  las diversas n a ­
ciones, tam bién sobre América latina, las corriKites avan­
zadas del progreso comenzaron a  considerar a los Estados 
Unidos y  a Ing la tena  (cuyas pequeñas luchas recíprocas Ja­
más cesarwi del todo en  el continente sudamericano), como 
a fuerzas protectoras. Los cambios que se  produjeron en la 
política exterior norteamericana han ayudado naturalm ente a 
esta evolución. El gobierno d e  Rooseveit durante la guerra 
ha sido más popular en América del Sur que el d e  Chur- 
ehill.

L<w comunistas (excepto en el periodo correspondiente al 
pacto ruso-alemán, durante el cual hablan vuelto al la i-
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iruaie de U lucha «contra el imperialismo y contra la  
fm perialista.) contribuyeron a la formación J  
án i^ o  predicando la  unión sagrada contra el '
tratando de fascistas a todos los

que oriental-com unistas o
algunos espíritus independientes sinceros y
cuando inconscientemente nacionalistas).
que están fundam entado todo un sistema m ental sobre una

^^Hace m á s 'le  dos años un  semanario uruguayo. 
manifiesto, firmado por algunos intelectuales V ?
modo de llamamiento p ara  la  formación de un 
miento. -C óníra la penetración mpeHaltsta ^  f  
Unidos». L a  iniciativa, que yo sepa, no encontró mucho « o .  
oero el documento es sintomático e interesante como formu- 
f a X  de“ n?o d e  vista difundido. E l objeto del movi­
miento seria el d e  lograr: ,  ,

«la unificación económica, espiritual y  política de 1» A®® 
rica h S ^ n a .  Pero esto no con el sentido ^
atómico, sino nacionalista y  orgánico.
AKora bien la  nación norteamericana actúa en lucha 
í t r ^ g r a n  potiílcia mundial. Rusia, y  por cuanto los p a ^  de 
HisDMO-América son de hecho su  retaguardia, su espacio 
vitol ^ s o s  reTervas, es natural que EE.U U . quiera ocup,^- 
nos— o absorbemos—antes que su  real o  presunta enemiga

^ T Í i ¿ * Í d e C t o  agrega: «Es indispensable ^
ser una fuerza que  no sólo tenga que ser respetada, smo que, 
además pueda set temida... En cuanto a las ^ 3 “ '
nización social que habrá d e  adoptar la  ^ a n  n adon  o Ffd®- 
ración Hispanoamericana, en el caso d e  llegar a  ^ h t u i r e e ,  
□ada sería más doloroso o suicida que |® ° ^ «  
la acción por el temor o la  preferencia de una  form a ^ rtenm - 
nada- Para los países Hispano-amerrcanos. a m e n a z a ^  de 
quedar sin su existencia histórica, lo primero y lo  urgente es 
u r .  Lo demás vendrá por añadidura».

E l manifiesto afirma que ,
«la acción, si h a  de ser realista, debe concentrar_^ 
en el aspecto defensivo, a  contener la 
lista de N w te América, no porque, como tal im penallsm ^ 
sea peor que otro cualquiera, sino porque, p w  m  s i tu M i^  
geográfica y  su  estrategia económica-poliüca, N orte A m toca 
es la  única nación imperialista capaz de ab só rb em e  d e f i ^  
livamente... N o se ignora la existencia del Im perio 
ni se soslaya la  realidad de un imperio tuso. Pero si el Inme- 
rio Británico h a  dejado d e  ser ya una aroenaza para el des­
tino de las naciones latinamericanas, Rusia, a  su  vez. no lo 
ha sido nunca si lo es en la  actualidad».

H e citado, quizás demasiado extensamente, « te  d ^ ^  
mentó, para  demostrar q u e ja  P '0P^8f  “
América del Sud, aun siendo esencialmente d is h n t^ p o r  su 
sentido nacionalista, de la  que era corriente en  la 
proceso de Sacco y V anzetti y  de la que se lleva a cabo en la 
actualidad contra el plan Maishall en Europa, d ^ a n s a  s n 
embargo, lo m 'smo que esta última, sobre una w ió n  de la 
realidad que, si pudo ser más o menos exacta en  la é ^ a  de 
la guerra del 14, está resultando ahora cada vez más ana-

'^ 'IS irntras son escritas estas lineas la serie de los 
ciamienlos» militares y  fascistoides en distintas república de 
América latina adquiere un carácter cada vez más .o rg ^ .c o  
V alarmante Los diarios «aniieoraunistas» que, después d e  la 
revuelta de Bogotá, de hace dos a ñ ^ ,  se habían acMtum- 
brado a poner en prim er plano el «peligro ruso», identificado

con el «peligro rojo» y a atribuir a  los comunistas jodo f o ­
mento de vida y d e  protesta que se manifestara en 1<» cinco 
S n e S f e s  t e e o d o ^ e  modo f e T t l -
involuntario a la propaganda,
linianos). se han  mostrado este 
tados y reprochan a  los Estados Umdos el haber 
p u ¿  de k  conferencia de Bogotá, a una  « p ec .e  d .  aisla­
miento en el continente americano, en ra z to  del ”
brian abandonado la defensa de la democracia, pa ia  «m cen- 
irar a  ayuda y el esfuerzo en Europa. A lg u n o ^ y  de « t e  pa 
r e « r  se  mc¿tró el propio presidente d e  la ^®Pj^bHca de 
C hÜ e-atribuyen  esas revoluciones en cadena a 
miento militar subterráneo que  tendría por eje ®

Por o tra  parte los «antiimperialistas», visiblemente tastl- 
d i a d V c o J d S a n  fsa s  a c u s a c ^ e s  a Perón
sivo destinado a apartar las m ira d ^  ^ ‘° % ° Í d o f  u “ dc^ y 
mericanos del «enemigo principal», los Estados Unidos, y
«  encuentran en  una desesperada búsqueda .̂® 
dad norteamericana en  esas sublevaciones militares. Q“ e 
ccrapañias petroleras extranjeras estuvieran de ®®“ ®tdo cw  
el golpe de Estado que envió al exiho al vigorcso c^cntor 
Rómulo Gallegos, quien apenas había comenzado a 
en Venezuela, con un programa d e m o ^ tic o  y J
[ueia de duda. Pero tam bién está fuera de duda que la 
mayor parte d e  esos movimientos militares *® 
imperialistas» y que  gozan aquí del apoyo, allá d s  la neu- 
traUdad bénévola, aun cuando fuera a titulo provisorio, d

‘“ T ^ ? « t o  d ^ u S t m 'q u e  el capital e x tra je re  ^ t á  de 
acuerdo con el capital nacional y  con todas las fu en as  re­
gresivas (el ejército y  la  Iglesia, lo mismo en  Amanea que 
en  Europa) contra las aspiraciones d e  los P“ -^ o s  a ser 
libres y  a no ser explotados. Pero dem uestra tamb-en que 
ha pasado la  época del «imperialismo» probam ente  d ich^  
cuando las naciones de las cuales provenían 1“  
tranietos, representadas en este campo por sus propios go 
S o s  que eran la  expresión de esos cap ita l^ , apoyaban 
los intereses de éstos últimos en los países senucoloniales.

Las propias elecciones norteamencanas, que conhimaron a 
Tram an en el cargo máximo, si b ien  significar P®®® “
cuanto a lo* resultados, son un  síntoma del hecho d e  que el 
gran capital privado (que anteayer era  geraoanófilo y  que 
f y «  apoyaba a  Dewey) y a  no es dueño del gobierno ^  el 
mismo sentído que  antes. L a  tensión interna "® ®® P ' ^  
va entre las masas y  el capital apoyado por el Estado, saw 
entre esas mismas masas y el E stado q ^ .  P"®
¡or va fiscalizando y absorbiendo el capital. Mientras dure
la ■transición-y en América puede ® “Í V » b l ? r r
mos y a  una linea de tensión, sino u n  tnángulo: .j-®-
S u m o ,  Estado, La gravedad del aumento de las aUtou- 
L n e s  estatales h a  sido sentida por las organizaciones obre­
ras norteamericanas que, a pesar de su  burocratización 
formistó. la  que tarde o tem prano "egará  p o sib .em ^te  a 
convertirlas en engranajes gubernativos, prefieren en general 
tratar directamente con los patronos a n t^  q u j adm ito  la  in­
tervención de la  autoridad oficial. Y el gran cap ta l. auu 
cuando continúe sirviéndose del Estado, trata, también é!, de 
limitar las intromisiones de éste. L a  penuria  mundial exp­
íente después de la  guerra le  ha perm itido recuperar posicio­
nes a  costa del sistema looscveltiano.

Esta misma multiplicidad de factores se encuentra en 
América latina. Y no es para  nada absurdo ver 
norteasnericanos apoypndo movimientos nacumalistas qu^j 
,>narbolan la  bandera del antiimperialismo, como no era ab­
surdo que el capital de diversas naciones eun^pe^ db^®®- 
das a la invasión, apoyase a H itler; como no seria absurdo 
mañana que las clases económicamente privile^adas. en un 
país en el que estallase una revolución só n d e la , 
a Stalin (y los primeros ejemplos de esta ultima hipótesis 
los hemos vsito en España).
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UNA ENTREVISTA HISTORICA
e l v e ra n o  d e  1918, c u a n d o  U k r a n ia  
f u e  In v a d id a  p o r  lo s  e jé r c i to s  a u s ­
t r í a c o  y  a le m á n ,  M a k n o  tu v o  que  
m a r c h a r s e  a  la  R u s ia  c e n t r a l  y  

a p ro v e c h ó  s u  e s t a n c ia  e n  M o scú  p a ­
r a  e n t r e v is t a r s e  c o n  a lg u n a s  d e  la s  
p e r s o n a l id a d e s  m á s  d e s ta c a d a s  y 

c o n v e r s a r  s o b re  l a  lu c h a  y  la  r e v o ­
lu c ió n  q u e  se  d e s a r ro l la b a n .  E n t r e  
e l la s  f ig u r a  L e n in . L a  e n t r e v i s t a  fu é  

p r e p a r a d a  p o r  S v e rd lo v , u n o  d e  Jos m ie m b r o s  m á s  
p r o m in e n te s  d e l  b o lc h e v ism o  ru s o  d e l  q u e  L e n in  
s ie m p re -  a t e n d í a  lo s  c o n se jo s , c o n s id e rá n d o le  c o m o  
s u  m a e s t r o .  E n  la  é p o c a  d e  l a  e n t r e v is ta ,  S v e rd lc v  
e r a  e l  p r e s id e n te  d e l C Jom ité E je c u t iv o  d e  lo s  So­
v ie t s  d e  P a n - R u s ia ,  y  c o n c e d ie n d o  m u c h a  Im p o r ­
ta n c i a  a  l a  p e r s o n a l id a d  d e  M a k n o , s e  o c u p ó  p e r ­
s o n a lm e n te  d e  to d o  lo  n e c e s a r io  p a r a  q u e  e s t e  p u ­
d ie r a  e n t r e v i s t a r s e  c o n  L e n in . L a  c o n v e rs a c ió n  
tu v o  lu g a r  e n  e l  K r e m l in ,  fu é  p r e s e n c ia d a  p o r  
S v e rd lo v  y  d u r ó  c e rc a  d e  d o s  h o ra s .

H e  a q u í  c o m o  la  d e sc r ib e  e l  n ro p io  M ak n o : 
« L e n in  q u e  s e  in te r e s a b a  m u c h o  s o b re  c u a n to  p a ­

s a b a  e n  U k r a n ia ,  o c u p s d a  p o r  lo s  e jé r c ito s  in v a s o ­
re s ,  m e  p r e g u n t ó  v a r ía s  v eces  s o b re  l a  a c t i t u d  d e  
lo s  c a m p e s in o s  u c r a n ia n o s  y , so b re  to d o , q u e m a  
s a b e r  c o m o  h a b ía n  r e c ib id o  lo s  c a m p e s in o s  d e  
U k r a n ia  l a  c o n s ig n a  d e  « to d o  e l  p o d e r  a  lo s  so­
v ie ts  lo ca le s» . L e  e x p liq u é  q u e  lo s  c a m p e s in o s  in -

Y tampoco es absurdo encontrar que  fuerzas aparente­
mente heterogéiijas o  clasificadas como enemigas— capitales 
ingleses o  norteamericanos, capitales locales, nacionalistas y 
comunistas antiimperialistas, etc.— combatan hombro con 
hombro en América latina para  arrojar a  gobiernos democrá­
ticamente constituidos. En realidad, dentro el gran juego 
que se  prepara, la  democracia burguesa ya no le sirve a 
nadie, y  la  democracia plena, amplia, directa, que el perfec­
cionamiento material de nuestra civilización parecería perm i­
tir o favorecer, es precisamente esa cosa terrible a la  que 
todos temen y que  todos tratan  de evitar: «imperialistas» y 
«comunistas», «antiimperialistas» y «anticomunistas». E n  rea. 
lidad, esa ola d e  neofascismo es alentada por unos y otros 
mediante las estrategias más contradictorias.

La alianza de W all Street con los cuadros del joven y 
cada vez más poderoso ejército norteamericano (contra la 
cual el pueblo nortsmericano ha creído resistir votando a 
Tniman) es paralela a la del capitalismo local y  extranjero 
con los diversos ejércitos nacionales, en Sud América. La 
resistencia no puede ser «antiimperialista», es decir, naciona­
lista, y a  que el ataque no es imperialista; esto es. no va en 
beneficio de una nación, sino de las castas privilegiadas de 
todas las naciones, La resistencia sólo es eficaz sobre base 
social e internacional.

L u c e  F A B B R I

te r p r e t a r o n  e s t a  c o n s ig n a  a  s u  m a n e r a .  S e g ú n  
e llo s , « to d o  e l  p o d e r  a  lo s  s o v ie ts  lo c a le s»  q u e r ía  
d e c ir  q u e  e l  p o d e r , e n  to d o s  s u s  a s p e c to s , d e b ía  r e a ­
l iz a r s e  d i r e c ta m e n te ,  c o n  e l  c o n s e n t im ie n to  y  vo­
lu n t a d  d e  lo s  t r a b a ja d o r e s ;  q u e  lo s  s o v ie ts  d e  lo s  
d ip u ta d o s  o b re ro s  y  c a m p e s in o s , lo c a le s  y  re g io n a ­
le s , n o  e r a n  o t r a  c o s a  q u e  la s  u n id a d e s  c o o rd in a ­
d o r a s  d e  la s  f u e r z a s  r e v o lu c io n a r ia s  y  d e  l a  v id a  
e c o n ó m ic a , m ie n t r a s  d u r a r a  l a  lu c h a  q u e  lo s  t r a ­
b a ja d o r e s  s o s te n ía n  c o n t r a  l a  b u rg u e s ía  y  su s  a l ia ­
d o s , lo s s o c ia l i s ta s  d e  d e r e c h a  y  s u  g o b ie rn o  d e  
c o a lic ió n .

«— ¿O ree  u s te d  q u e  e s t a  in t e r p r e ta c ió n  e s  a d e ­
c u a d a —m e  p re g u n tó .

«—S i ^ l e  c o n te s té .
« E n  e s t e  c a so , e l  c a m p e s in a d o  d e  a q u e lla  re g ió n  

e s t á  in f e c ta d o  p o r  e l  a n a rq u is m o .
«— ¿E s e s to  m a lo ?
«— N o q u ie ro  d e c i r  eso , s in o  a l  c o n t r a r io .  E s to  

m e  c a u s a r ía  re g o c ijo , p u e s  a d e l a n t a r í a  l a  v ic to r ia  
d e l  c o m u n is m o  s o b re  e l  c a p i t a l i s m o  y  s u  p o d e r .

«—^Esto es m u y  l i s o n je r o  p a r a  m í—in s in u é .
«— N o, n o . V u e lv o  a  a f i r m a r le  s e r ia m e n te ,  q u e  u n  

fe n ó m e n o  d e  e s t a  n a tu r a l e z a  e n  la  v id a  d e  lo s  c a m ­
p e s in o s  a d e l a n t a r í a  l a  v ic to r i a  d e l c o m u n is m o  s o ­
b re  e l c a p i ta l i s m o ;  p e r o  y o  c re o  q u e  e s te  fe n ó m e n o  
e n t r e  e l c a m p e s in a d o  n o  e s  n a t u r a l .  L o  h a n  i n t r o ­
d u c id o  e n  s u s  f i la s  io s  p r o p a g a n d is ta s  a n a r q u i s ta s  
y  p u e d e  s e r  p r o n to  o lv id a d o . H a s t a  e s to y  p re d is ­
p u e s to  a  c r e e r  q u e  e s t e  e s p í r i tu ,  n o  o rg a n iz a d o , a l  
v e rse  b a jo  lo s  g o l p ^  d e  la  c o n tr a r r e v o lu c ió n  t r i u n ­
f a n t e ,  h a  d e s a p a r e c id o  y a .

« A d v e r tí a  L e n in  q u e  u n  g r a n  je fe  n o  p o d ía  s e r  
p e s im is ta  n i  e s c é p tic o , y  d e s p u é s  d e  c o n v e r s a r  so ­
b re  v a r io s  te m a s  m e  p r e g u n tó  q u é  p e n s a b a  h a c e r  
e n  M oscú . A  lo  q u e  le  c o n te s té  q u e  n o  te n í a  I n t e n ­
c ió n  d e  q u e d a rm e  e n  a q u e l l a  c a p i t a l  s in o  d e  r e g r e ­
s a r  a  U k r a n ia .

«— I r á  u s te d  a  U k r a n ia  c la n d e s t in a m e n te ? — m e 
p re g u n tó .

«—S í— le  c o n te s té .
« L e n in , d ir ig ié n d o s e  a l  s e ñ o r  S v e rd lo v , d ijo :
«— L o s a n a r q u i s ta s  s ie m p re  e s t á n  d is p u e s to s  a  

t o d a  c la s e  d e  s a c r if ic io s ; s o n  a b n e g a d o s , p e ro  t a m ­
b ié n  c ie g o s  y  f a n á t ic o s .  D e ja n  e s c a p a r  e l  p r e s e n te  
p o r  u n  f u t u r o  le ja n o .

« V o lv ién d o se  a  m í  ro g ó  q u e  n o  m e  d ie r a  p o r  a l u ­
d id o  e n  e s t a s  p a la b r a s .

«— A u s te d ,  c o m p a ñ e ro — a ñ a d ió — , le  c o n s id e ro  
c o m o  u n  h o m b r e  d e  re a l id a d e s ,  q u e  e s t á  p re o c u p a ­
d o  p o r  lo s  p ro b le m a s  a c tú a le ? ,  S i e n  R u s ia  t u v i é r a ­
m o s  p o r  lo  m e n o s  u n a  t e r c e r a  p a r t e  d e  e s t a  c la s e  
a e  a n a r q u i s ta s ,  n o s o tro s ,  lo s  c o m u n is ta s ,  e s t a r í a ­
m o s  d is p u e s to s  a  c o la b o r a r  c o n  e llo s  b a ^  c ie r t a s  
c o n d ic io n e s , e n  ‘p r o  d e  la  l ib r e  o rg a n iz a c ió n  d e  la  
p ro d u c c ió n .
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« A d v e r tí  q u e  e m p e z a b a  a  e s t im a r  a  L e n in ,  ^  qu^e 
h a s t a  h a c í a  p o c o
p a b le  d e  la  d e s t ru c c ió n  d e  to d a s  la s  
a n a r q u i s ta s  d e  M oscú , lo  q u e  P ^ ia
d e s t r u i r  l a s  d e  o t r a s  m u c h a s  c a p i ta le s  d e  R ^ m .
E n  m i  i n t e r i o r  e m p e z a b a  a  a v e r g o n z a r e  d e  m i  
m is m o  y b u s c a b a  r á p id a m e n te  u n a  c o n te s ta c ió n  
a d e c u a d a . L e  d i j e  lo  s ig u ie n te : .

«— T o d o s  lo s  a n a rc o - c o m u n is ta s  a p r e c i a n  m u c h o  
l a  re v o lu c ió n  y  su s  c o n q u is ta s .  E s to  n o s  d e m u e s tr a  
Que e n  e s te  s e n t id o  to d o s  so m o s  i g u a l ^
^ ^ t - N o  m e  d ig a  u s te d  e s t o - r e p u s o  r> ^ d < » e  I ^ -  
n l n ~ .  N o so tro s  co n o c e m o s  a  1<m  a n a r q w s t ^  t a n ^  
c o m o  lo s  c o n o c e  u s te d  m ism o . L a  “ a y o r ia  
o  n o  n te n s a n  n a d a  so b re  e l  p r e s e n te ,  o  p l i s a n  
b ie n  p o co , a  p e s a r  d e  s u  g ra v e d a d .  Y  p a r a  u n  re  
v o lu c io n a r io  e s  v e rg o n z o so  n o  to m a r
p o s i t iv a s  s o b re  e l m ism o . L a  1 ^ ^ ° ” ^  r f r v ^ i r  s h í  
Q u is ta s  p ie n s a n  y  e s c r ib e n  s o b re  e l  p o ^ v e n n  s in  
e n te n d e r  e l  p re s e n te .  E s to  e s  lo  ^
n o s o tro s ,  lo s  c o m u n is ta s ,  d e  lo s  a n a r q u i s ta s .

«A l p r o n u n c ia r  e s t a  ú l t im a  f r a s e ,  L e n ta  s e  le ­
v a n tó  d e  l a  s i lla , y  p a s e á n d o s e  p o r  e l  d e s p a c h o ,

sí- lo s  a n a r q u i s ta s  s o n  f u e r te s  e n  la s  id e a s  
s o b re  e l  p o rv e n i r ,  p e r o  e n  e l  p r e s e n te  n o  P js a n  
t e r r e n o  f i rm e  y  s o n  d e p lo ra b le s ,  y a  q u e  n o  t ie n e n  
n a d a  e n  c o m ú n  c o n  e s te  p re s e n te .

«A  to d o  e s to  c o n te s té  a  L e n in  q u e  yo  ®ra u n  
c a m p e s in o  s e m ia n a l ía b e to  y  ^^® ®?P^® ,o
d a d o  a s u n t o  d e  lo s  a n a r q u i s ta s ,  t a l  c o m o  é l  m e  lo  
e x p o n ía  n o  s a b ía  d is c u t i r .  P e r o  le  d ije :

«— S u s  a f i rm a c io n e s , c o m p a ñ e ro  L e n m , d e  q u e  
lo s  a n a r q u i s ta s  n o  c o m p r e n d e n  e l p r e s e n te  y  que  
n n  S n  S u n a  r e la c ió n  c o n  é l. s o n  eq u iv o ca - 
d a s .  LOS a n a rc o - c o m u n is ta s  d e  U k r a n ia  o  ^ r  
d e  R u s ia , c o m o  d e c ís  v o so tro s , lo s  c o m u n is ta s  
chev iQ ues h a n  d a d o  y a  d e m a s ia d a s  p r u e b a s  q u e  
d e m u e s t r a n  su
T o d a  l a  lu c h a  re v o lu c io n a r ia  d e l  
c o n t r a  l a  R a d a  C e n t r a l  d e  U k r a m a  se  h a  l l e ^ o  
S  la  d ir e c c ió n  d e  l a s  id e a s  a n a r c o - c o m u n i s t ^  y  
ta m b ié n ,  e n  p a r t e ,  b a jo  l a  in f lu e n c ia  d e  
iiAtAjs r e v o lu c io n a r io s ,  lo s  c u a lo s ^ h a y  Q ue d e c ir  l a  
v e M a d - ! Id  S a r  c o i i t r a  la  R a d a  C e n t r a l ,  t e m a n  
f in a l id a d e s  m u y  d i s t i n ta s  a  la s  n u e s t r a s .  E n  lo s  
p u e b lo s  d e  U k r a n ia  n o  e x is te n  c a s i  b o lc h e v w u e ^  y 
a l l í  d o n d e  h a y  a lg u n o s , s u  in f lu e n c ia  e s  n u la .  C a s i 
to d a s  la s  C o m u n a s  A g ríc o la s  h a n  s id o  c r e a d a  p o r  
in i c ia t iv a  d e  lo s  a n a rc o - c o m u n is ta s .  L a  lu c h a  a r ­
m a d a  d e l p u e b lo  t r a b a ja d o r  d e  U k r a n ia  c o n t r a  l a

r e a c c ió n  y, m u y  e s p e c ia lm e n te ,  c o n t r a  ® jérc ito s  
e x p e d ic io n a r io s  d e  a le m a n e s  ^« ® tríaco s  y h ú n g a ­
ro s , fu e  in ic ia d a  y  o rg a n iz a d a  b a jo  la  J
d ir e c c ió n  d e  lo s  a n a rc o - c o m u n is ta s .  L a  v e rd a d  e s  
q u e  v o so tro s , te n ie n d o  e n  c u e n ta  lo s  in te r e s e s  d e  
v u e s t ro  p a r t id o ,  e n c o n t r á is  in c o n v e n ie n te s  p a r a  
re c o n o c e r lo ; p e ro  to d o  e s to  s o n  h e c h o s  in n e g a b le s . 
V o so tro s  s a b é is  m u y  b ie n  la  c a l id a d  y  c a p a c id a d  
c o m b a t iv a  d e  to d o s  lo s  d e s ta c a m e n to s  re v o lu c io n a ­
r lo s  d e  U k ra n ia .  N o  e n  v a n o  h a b é is  s u b r a y a d o  e l 
v a lo r  c o n  q u e  a q u e llo s  d e s ta c a m e n to s  h a n  d e fe n ­
d id o  n u e s t r a s  c o n q u is ta s  r e v o lu c io n a r ia s .  P u  
b ien - m á s  d e  la  m i t a d  d e  e llo s  ib a n  a  l a  lu c h a  b a jo  
l a  b a n d e r a  a n a r q u i s ta .  L o s  je fe s  d e  d e s ta c a m e n to  
M a k ro u so v , N ik ifo ro b a , C h e re d n la k ,  ^ h e r -
n ia k  L u ñ e v  y  m u c h o s  o t r o s  c u y a  r e la c ió n  s e n a  
m u y ’ p ro l i ja ,  s o n  a n a r q u i s ta s
d e  m i  n e r s o n a lm e n te , c o m o  ta m p o c o  d e l  g r u p o  a  
q u e  p e r te n e z c o , s in o  d e  a q u e llo s  d e s ta c a m e n to s  y 
b a ta l lo n e s  v o lu n ta r io s  p a r a  la  d e f e n s a  d e  i»  rev o ­
lu c ió n , lo s  c u a le s  h a n  s id o  c r e a d o s  p o r  n o s o t ro s  y  
n o  p u e d e n  s e r  d e sc o n o c id o s  p o r  v u e s t ro s  a l to s  
m a n d o s  d e  l a  G u a r d ia  R o ja .  T o d o  e s tp  d e m u e s t r a  
lo  e q u iv o c a d a s  q u e  s e n  la s  m a n i f e s ta c io n e s  d e  u s­
te d  c o m p a ñ e r o  L e n in , d e  q u e  n o s o tro s ,  lo s  a n a r ­
q u is ta s .  so m o s  in c o r re g ib le s  y  d é b ile s  e n  e l  « p re ­
s e n te »  a  p e s a r  d e  q u e  n o s  g u s t a  m u c h o  p e n s a r  e 
e l  p o rv e n i r .  d ic h o  d e m u e s t r a  a  to d o s , y  ta m b ié n  
a  u s te d , q u e  n o s o tro s ,  lo s  a n a rc o - c o m u n is ta s .  e s t a ­
m o s  c o m p e n e tra d o s  c o n  e l  p r e s e n te ,  t r a b a j a m ^  en  
é l  V n r e c i s a m e n te  e n  l a  lu c h a  b u s c a m o s  e l  a c e rc a -  
m e r í to  a l  f u tu r o ,  so b re  e l  c u a l p e n s a m o s  m u c h o  y 
s e r ia m e n te .  S o b re  e llo  n o  p u ^ e  c a b w  f u d a ^  E s to  
e s  p re c is a m e n te ,  to d o  lo  c o n t r a r i o  d e  la  o p in ió n
Que t i e n e n  u s te d e s  d e  n o s o tro s .

« E n  a q u e l m o m e n to  m iré  a l  p r e s id e n te  d e l  C om i­
té  C e n t r a l  E je c u t iv o  d e  lo s  S o v ie ts , S v e rd lo v ,
c u a l  e s t a b a  e n c a m a d o .

« L e n in , d e s p le g a n d o  lo s  b ra z o s , m e  d ijo .
«—P u e d e  s e r  q u e  y o  e s té  eq u iv o ca d o .
« « - S í ,  s i - a d v e r t í - ;  e n  e s te  c& so  t i e n e  u s te d  e s ­

ta.*! o D in io n es  so b re  lo s  a n a r q u i s ta s  p o rq u e  e s ta  
r ^ y  S ? ¿ o r m a d o  d e  l a  r e a l id a d  e n  U k r a n ia ,  y  
p o rq u e  t i e n e  to d a v ía  p e o re s  in f o rm a c io n e s  so b re  
n u e s t r o  p a p e l  e n  l a  m ism a .

«— P u e d e  se r . Y o  n o  l o  n ieg o . T o d o  h o m b r e  p u ^  
e a u iv o c a rs e  y  m u y  e s p e c ia lm e n te  e n  u n a  s i tu a c ió n  

ta  q u i n o s  e n c o n t r a m o s  e n  e s to s  m o m m -  
to s —d i j o  L e n in , te r m in a n d o  la  c o n v e rs a c ió n  so b re  
e s te  te m a .»

— Q u é  q u ie re  u s te d ,  p u e s , s u p r im i r  e l  g o b ie rn o ?  
— se  le  p r e g u n tó  a  P ro u d h o n — ¿N o  q u ie re  u s te d  
C o n s t i tu c ió n  a lg u n a ?  Q u ie n  c o n s e r v a rá  e n to n c e s  e l 
o r d e n  e n  1a so c ie d a d ?  ¿Q u e  p o n d r á  u s te d  e n  lu g a r  
d e l  E s ta d o ?  ¿ E n  e l  lu g a r  d e  la  p o lic ía ?  ¿ E n  lu g a r  
d e  lo s  g r a n d e s  p o d e re s  p o lític o s?

 jN a d a !  r e s p o n d ió — . L a  so c ie d a d  es e l  m o v i­
m ie n to  e te r n o .  N o n e c e s i ta  q u e  se  le  d e  J
ta m p o c o  es n e c e s a r io  l le v a r le  e l  co m p á s . U n a  so  
c ie d íS  o r g a n iz a d a  n o  n e c e s i ta  n i  le y e s  n i  tag isía^  
d o re s .  L a s  le y e s  s o n  e n  l a  so c ie d a d  «o“ o  e l te jW o  
d e  a r a ñ a  e n  la s  c o lm e n a s : so lo  s i rv e n  p a r a  a t r a  
p a r  a  la s  a b e ja s .»
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C  S I N D I C A L I S ^ C l
(1)

1, ¿QUE PASA CON LAS UNIONES?

I UANTAS veces oímos preguntar, «¿Qué pasa 
con las uniones?»

En la fábrica, barco, mina, en la  taberna 
y en los clubs, por parte de unionistas y  no 
unionistas, la  pregunU  se formula.

Pocos serán los que estén dispuestos a re­
sistir la  critica. D urante los pasados veinte 
años aproximadamente, las uniones han  de­
generado de una forma rápida como orgam- 
zaciones de lucha de clases. Los jornales han 

bajado cuando deberían haber subido. Los derechos se  han 
oerdido sin intentar volverlos a recuperar cuando Jas cir­
cunstancias han mejorado. Los fondos para las huelgas no 
se usan como subsidio pa ta  huelguistas y  los )e f«  d e  Jas 
uniones se alian fion los patronos. A la  degraCTación d e  1m 
Trade-Unions se agrega la  más vergonzosoa traición del n u . 
vo tipo de encargados, los comunistas, q u ic e s , m uy com­
placientes. se  lanzan a  las oficinas de os 
bajo a  ofrecer algún nuevo sacrificio de 1m  trabajadores. Lm 
Comités d e  Producción» d e  las Trade-Unions tra tan  d e  sa­
car más trabajo de la piel d e  los traba jado ra  por
esto se  les pague extra o actúan d e  tribunal y  m ultan a 
los que vienen tarde.

Muchos explicarán el declive de las T jad e -U n j^ s  atacam 
do a  los lideres. Nosotros no excusamos la traición y cohar 
dia de obesos y cínicos lideres, pero es necesanoo hacer un 
estudio más objetivo del asunto.

No podemos explicar el declive del unionismo im h t^ te  
atacando a los lídraes. H a habido rauchc» ataques fructuo­
sos sobre lideres del ala derecha Y
quierdas y  comunistas. Poco después las izqu ierda  y comu- 
nistas han sido atacados por sus previos partidarios « r  
más reaccionarios que sus predecesores. e ^ n a r
las ideas y estructura del trade-unionismo. La I« a tu ra  n 
eT i^ás que el fruto natural del movimientó. 
recose higos del majuelo o u to s  del cardo». Sólo el smdi 
S o  ¿  una c ^ a  constructiva del trade-uniomsmo.

¿UNIONES D E  INDUSTRIA O D E ESPECIALIDADES?

L a mayoría d e  las primeras uniones d e  los obreros britá­
nicos, fueron uniones de profesiones o especialidades, éstas

( I )  E l  t r a b a j o  q u e  p r e s e n t a m o s  a  c o n t i n u a c ió n  «  
c ió n  d e l  f o l l e to  d e  n u e s t r o  c o m p a ñ e r o  T o m  B r o w n .  « T r a d e  U  
n i s m  o r  S y n d ic a l i s m ? » ,  e l  c u a l  (u ¿  p u b l ic a d o  P "  P ! ’' ” " *  '  .
1940 y  r e i m p r e s o  e n  1 9 4 2  y  1 9 4 3 . D e s d e  e n to n c e s  *  l a  * '* “
n o s  d e t a l l e s  d e l  t e x t o  h a n  c a m b i a d o ,  t a l e s  ^ c
le s  d i r l u e n te s  d e  l a s  T r a d e  U n i o n s ,  s u e ld o s  y  t í t u lo s  d e  é s to s ,  e tc - ,

p e r o  c o m o  l a  c u e s t i ó n  y  o b je t i v o  p r in c i p a l  d e l  P ° " * 'o iu o
m a n i l i e s to  l a  d l f í r e n c l a  e n t r e  u n a  o r g a n i a a c i ó n  y  

,1 a  p o s ib i l i d a d  d e  l l e v a r  a  l a  p r á c t i c a  lo s  i d e a l »  '
a n a r c o s in d i c a l i s m o ,  y  e l  t i e m p o  t r a n s c u r r i d o  n o  h a  h e c h o  
a f i r m a r  l o  q u e  n u e s t r o  c o m p a ñ e r o  d i jo  h a c e  ya  J ?  P'*® ,
t a m o s  t a l  y  c o m o  a p a r e c ió  e n  s u  u l t im a  r e i m p r e s ió n .— f N o f a  *  

tra d u cto r.)

organizaban a los trabajadores d e  acuerdo con las herra­
mientas que usaban. Si un hombre usaba cierta herramienta 
para trabajar madera, se unía a  una unión de carpintero, 
herramientas con poca diferencia a éstas, le harían ir  a 
otra organización. E l resultado desagradable es que hom­
bres en una fábrica, bajo un mismo techo, y  trabajando 
Juntos para producir un mismo objeto, se  encontraban «or- 
ganizados» en una serie de uniones por e l solo hecho de 
^ a r  herramientas diferentes. (La industria mecánica tiene 
más de cincuenta uniones). Se han producido luchas cons- 
tantes sobre la  usurpación d e  miembros y demarcaciones. 
Incluso han tenido lugar huelgas interpem iales.

Este medio de organización h a  podido tener una justi 
ficación durante la E dad  Media, cuando un hombre espe­
cializado producía u n  objeto completo con sus propias he- 
rramientas y trabajo, pero esto está defimtivamente pasado 
de moda en el siglo XX. cuando docenas de oHcmm, cada 
uno de ellos subdivididos, asistidos y  guiados por técnicos, 
escribicnt;-s, ahnacenistas y  otros, se combinan en la pro­
ducción de los objetos más simples.

D e igual forma son desafortunadas las uniones más jó­
venes—las uniones generales—, tal como la Unión Gene­
ral de Trabajadores y  del Transporte. Esta clase de unio­
nes buscan organizar a  los trabajadores sm reparar en clase 
de trabajo o relaciones. Todos van a  parar a  una masa re- 
vueltamemte, en ta l extremo que un  trabajaadoi del metal 
en el mismo trabajo que un miembro d e  la  Unión Meta­
lúrgica Amalgamada, se  encontrarán en la misma unión 
que un cobrador de tranvías y  que im cam p«m o, o  un 
trabajador del puerto en la Unión de Trabajadores del

^^S''^Süidicalismo opta por la organización industrial y 
no por la organización de especialidades. Todos 1“  
iadores de una fábrica, que producen u n  rnismo artículo, 
deben eStar en su  unión; todas las especialidades, entre­
nados y semientrenados. los escribientes, los técnicos. 
mujere y  los jóvenes. Mientras las Tiade-Um ons ^ t a n  «100 
por 100  trade-unioDÍsmo», las unioiies d e  proteionales ex- 
d u y L  de su  seno el 50 por 100 de la poblacjón-^1 sexo 
fem en in o -y  dividen í  los «organizados» en miles d e  umo- 
nes, mientras que sólo 25 un ion«  
ficientes. UNA INDUSTRIA, UNA UNION.

ORGANIZACION DE TUGURIOS

E l sindicalismo organiza una ram a d e  la  unión eo  el 
tajo d e  trabajo. La mayoría de las unionM (los mineros 
son una excepción) form a sus ramas cerca d? casa. Si im 
hombre trabaja en Poplar y  d u e i ^  en  W dlesden, este se 
une a  la  ram a d e  la unión de Willesden. Las uniones « -  
tán  organizadas lo mismo que  tugurios: no te preguntan 
dónde trabajas sino dónde duermes.

E! problem a d e  los trabajadores se plantea en el lugar 
donde éstos trabajan; allí pueden discutir con sm  rom pa- 
ñeros las cuestiones de sanidad o seguridad d e  la  fabrica, 
la  del trabajo a destajo o la  tiranía d e  algunos encarga- 
dillos. Pero en  la ram a de su  UadeTimon ta l vez no en-
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cuentie ningún conipaBero de trabajo. En la unión de nie- 
cánicos, puede encontrar individuos que  trabajan en  varias 
industrias, químicas, fuerza, astilleros o  transporte; en mu­
chas otras uniones todavía son más variados los oficios. 
Para sostener el mayor interés y  actuación, Hevea la rama 
de la unión al tajo.

CLUB ENTERRADORES

E l fracaso de las Trade-Unions como organizaciones de 
lucha es debido en parte a su  carácter da sociedad de 
amigos. Ellas pagan beneficios de enfermedad, d e  inhabi­
litación, paro y muerte, tareas todas ahora emprendidas 
por e l Estado. H an llegado a  ser no u n  conjunto de müi- 
tantes de la  clase trabajadora, sino clubs enterradoiM. En 
las uniones de profesiones, la  mayoría de las contribucio­
nes (a menudo dos chelines por semana), y  la mayoría de 
las energías d e  la  organización van a  parar a  este fin. Aho­
ra  el pago de beneficios en las asociaciones amistosas, a te ­
rrea la  acumulación d e  enormes fondos. L a  existencia de 
tales fondos significa la  Inversión de Capital. Inversión en 
propiedad, inversión en  empresas capitalistas, las cuales 
explotan a  sus trabajadores por provechos, inversión en 
EM PRESTITO D E  GUERRA. Estos fondos dan a las unio­
nes un  interés en  la  prosperidad del capitalism o que p a ­
raliza sus actividades como organismo d e  lucha. Los diri­
gentes y miembros más tímidos que espetan sacar bene­
ficios, temen una huelga que podría poner en  peligro ta ­
les fondos. Terminad con los clubs enterradores, y enton­
ces una unión se puede mantener con una contribución 
ssmanal de tres o cuatro peniques por mieinbro.

Se dirá que  una contribución grande significa un m a. 
yor fondo para en caso d e  huelga y que es una garantía 
financiera de una acción militante; pero solamente una

Eorción pequeña de los fondos ss paga en subsidio de 
uelga. D e cualquier forma la mayoría d e  las huelgas en 

los últimos trece años, han  sido (y todas las huelgas ah">ra 
lo son) ilegales y  por tanto no se  ha pagado n i u n  céntimo 
d e  los fondos. Pero la ausencia de un cofre d e  lucha no 
significa necesariamente la ausencia de huelga. Algunas 
da las más fuertes y  desesperadas huelgas, se  han hecho 
con las cajas d e  fondos vacias. Al final d e  abril de 1926, 
la mayoría de las uniones mineras entraron a la  lucha con 
una semana d e  sueldo más o menos en  el bolsillo; sin 
embargo éstas continuaron la lucha por espacio d e  más de 
nueve meses.

N o olvidemos que las uniones comparablem ente ncas de 
Alemania sucumbieron al fascismo sin una pelea, mientras 
que las empobrecidas uniones de España, por espacio de 
tres años consecutivos, combatieron a todo el mundo ca­
pitalista. La posesión d e  propiedades no hace a  uno un 
luchador, sino que a menudo traen el miedo d e  perder la 
propiedad. U n fallo hum ano que H itler ha explotado a 
fondo.

REM ONTANDO LA ESCALA SOCIAL

U na razón para la existencia del tipo «Labour Leader» 
es la  alta escala de salarios pagados por los trabajadores 
a sus lideres, salarios suplemcntados por trabajos extras 
hablando o escribiendo para  la  prensa capitalista, Sus ga­
nancias les colocan en otra clase. Ellos comen mejores ali­
mentos, viven en  mejores casas, concurren a las carreras 
de caballos, a  los convites reales, sus esposas son presenta­
das a  las damas de títulos, y  generalmente ellos viven en 
un nuevo mundo. Cualquier simpatía que tuviesen por los 
trabajadores, muere. Sus esperanzas no están en una socie­
dad igualitaria, sino en salarios más altos.

Escuchad a  u n  mieiribrtf sincero de la  especie en un 
artículo. “Yo no estoy bien pagado», en el «Daily Express» 
de junio 6. 1939, Mr. W . J. Brown, secretario general de 
la  Asociación de Empleados del Estado, escribe: «Entre

las clases relativamente poco pagadas en Gran Bretaña, 
están los lideres d e  las Trade-Unions. Yo gano mil libras 
esterlinas al año; sir W alter Citrine, secretario del T.U.C., 
tam bién gana mil libras al año; Mr. E m est Bevin gana mi! 
doscisntas libras al año; Mr. Marchbank, d e  la N.U.R. 
gana mil libras tam bién al año.» • .

Solamente para mostramos a  lo que aspira é l nos cita 
los salarios atribuidos a unos cuantos puestos «compara­
bles». Creen, de la American Federation of Labour, y  su 
rival Lewis, del C.I.O., cobran cinco m il libras esterlinas 
al año. Próximo a los burócratas empleados del Estado: 
tres mil quinientas libras para sir W arren Fisher, pero  para 
sir Horace Wilson (el Consejero del Trabajo del Gobierno), 
la «miseria de tres mil libras al año». Pasemos a  los direc­
tores de compañías: lord Stamp, veinte mil libras; lord 
Ashfield (L.P.T.B.), 12500 fibras, y  lord Gowan, d e  la Im ­
perial Chemicals, es célebre por cobrar unas 70.000 libras 
al año». Dice W .j. Brown: «¿Hay esperanzas de que las 
anomalías desaparezcan? M vy  pocas. Los miembros de ía 
Trade Vnion se conducen muchas veces como si no tu ­
vieran corazón.»

A organizadores y  secretarios se les deb ía  pagar el sala­
rio tipo del distrito de sus miembros, y  debía haber el mí­
nimo d e  organizadores pagados. Después de todo en la 
Trade-Union algunos de los trabajos más necesarios son 
realizados sin paga por los representantes d e  los obreros 
y  otros en el tajo. Organización, reclutam iento y lucha por 
un mejoramiento de las. condiciones de trabajo. Si los que 
envidian a lord Ashfield nos dejan, no hemos perdido nada; 
todavía nos quedan los fuertes que creen.

LA TRADE-UNION Y E L  ESTADO

Una organización verdadera de la  clase trabajadora no 
puede colaborar con el Estado como hace la Trade-Union. 
Cuando se formaron las uniones primeramente, el Estado 
las persiguió, ahora las ha ganado e incorporado a  la m á­
quina del Estado. Las Trade-Unions administran e l seguro 
de sanidad del Estado y sus representantes se sientan en 
Comités del Gobierno desde los comités y  oficinas d e  colo­
cación que cortan el subsidio de parado, hasta las Comi­
siones Reales para la supresión d e  los trabajadores colo­
niales. Los jefes d e  la Trade-U nion mcluso aparecen en 
la lista de honores. E l Tratado de Versailles, que hizo pre­
sente guerra inevitable, lleva la  firma d e  un lepresentante 
laborista, G.N. Bames, de la  Amalgamated Engineering 
Union. Igualm ente los objetores d e  conciencia se  ven en­
vueltos en  un tribunal con los representantes de sus Trade- 
Unions. ¡Qué cosa tan  irónica que u n  líder laborista ten­
ga que hacer de árbitro de conciencia!

El Estado no es otra cosa que el comité ejecutivo de 
la  clase gobernante y  nadie puede proteger a los traba­
jadores y  servir a los propietarios al mismo tiempo. No 
obstante un líder de la Trade-Union, E rnest Bevin. actúa 
como ministro del Trabajo d e l Gobierno capitalista. Bajo su 
mando, el fruto d e  cincuenta años de lucha se  h a  desva­
necido rápidamente. Las órdenes esenciales de trabajo y 
medidas parecidas reclutan a los trabajadores, les prohí­
ben dejar el trabajo para incorporarse a  otro más lucrativo 
o los transfieren violentamente d? sus casas y  los multan 
y encarcelan po r «ausentftmo».

Todavía se encuentran «cabezasgordas» que murmuran: 
«Es justo tam birn tener unos cuantos d« nuestros hombres 
en el Gobiemo»-

¡E1 Sindicalismo no tiene amigos en el Gobierno!

2. LA ACCION D E  LA HUELGA

Todo avance en los trade-unionistas e incluso en  los tra­
bajadores desorganizados, Se ha ganado por una huelga o 
por la amenaza d e  huelga, esto es, por la voluntad de re­
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tirar nuesUo trabajo. Más a ^ ,
de dejar el trabajo es una aplicación del arm a 4®
Las Trade-Unions deben su nacimiento y
la  huelga. Ahora la  han  abandonado, por
iL n ^ ta r ia  y  colaboración d e  clase, Su espm tu h a  pere-
cido aunque su  fo m a  j y Gobierno han

Se dice a m enudo que el Ear^m enio y «  ,
dado mayores sueldos y menor horario de
trahaiadores Esto es verdad sólo aparentemente E n  
k f S r ^ ' d r G r a n  Bretaña pidieron mayor sueldo y una

E T í 'Se .: s n f
do y una  jom ada d e  siete horas dianas. menM de lo que 
eUos podían haber conseguido. (L «
TnvIatOTa va trabajaban menos d e  siete botas d ianas^ 
Pero en  1921, cuando las condiciones
dL favorabks y la  organización d e  los mineros se  debilitó,

L t r  Tf..S X í  t  Í V
menudo esquivada por trabajadores, impulsados a  aceptar 
un  r i a ^ io  a  bato precio, y p o r patronos que «olvidan» pa-

abastecido y una débil organización económica de los Ira 
bajadores siempre significa sueldos bajos.

HUELGA RELAMPAGO

Dfi cualquier forma, la  defensa sindicalista del medio 
do huelga n o  significa la aceptación del método d* hueh 
t  M  T r a d S o n ,  que falla usualmente. E l sindica- 
lismo pracüca m uchas clases de huelgas, pero no es pos 
b le  mencionar aquí más que  unM i

Tal vez el arma más común del sindicalismo es , ,
ga ¿Idm pago. Antes que una Trade-Union vaya a U  huelga 
f e  entablan amplias negociaciones, se
aviso v  la huelga se aplaza unos cuantos meses más. t n

Isto  por medio d e  un aviso de A ta n te  ^
acuerdos d e  distritos. Los acuerdos d e  los oa tm c»  ^  
^ 0“  se  han hecho siempre para  « e p r a r  la derrota del
distrito en huelga, por los tale* acuei-

Desde luego los lideres laboristas £ 1  ¿ e
dos como sagrados, pero si los
nar, su  intento h a  d e  ser sin  titubeo y en  «} ‘“ 8"  “ T  
petado. L a  v^ocidad  y  la sorpresa son esenciales p ara  la

" S  u n  im portante es la  huelga de
tener una lucha en cualquier sección de la  ®
cualquier localidad o inclusive ea  una simple
de quiera las condiciones puedan ser
voiables. Pero e l mejor centralizado movimiento d e  la  ira -
de-Union no puede hacer esto. Algunas m d ^ m a s , p ^ t o
larmente la  mecánica, vanan  en p ro sp en d a^  a ^ c O T
puede estar floreciente m ie n tra  que la
locomotoras declinado, y  no  obstante la  ta ñ ía  «e «JJ®'?
está condicionada por la suerte de
rrocarril. E l sueldo más bajo llega a  ser el roas alto.

Si los trabajadores en  una próspera rama de la industria 
ven i^^a posibilidad d e  ir a  la huelga con éx it^  
p X  permiso a los líder3S de la unión 
Naturalmente, los líderes no simpatizan, el permiso es re-

' ■ ' s f  m é to d o  s t o d t e f i h u  n o  k  o rg a n iz a c ió n
io, sino de abajo arriba. Cada ram a
L io  todas las ramas están federadas ^  e S o
distritos en una federación nacional de “ ® h a ja d ^ .  Esto 
es federalismo, lo  opuesto al centralismo burocrático.

E l federalismo hace posible tam bién la «huelga por ^ -  
patia». Bajo el centralismo una unión ®®. ®
Cuando los fundidores del h ieno  fueron a la 
d -U m o n  de maquinistas y  ajustadores continuaron trabajan 
¿o d u d a n d o  a rom per la  huelga. C uando el personal de 
autobuses d e  Londres fué a  la huelga en 1937. e l de 
;  rtohb^ miembros de la misma unión rompieron la

Sindicalismo federa los trabajadores en '“ a fuerza d ^ -  
de cada unidad está presta a  ayudar a  la 
bulo de la Internacional d e  los Trabajadores dice. «El agra 
vio a uno es agravio a  todos».

E L  BOYCOT

E l boycot ha sido poco usado por las uniones. d®
las uniones sindicales en España y en  ^scandinavia. H e aq 
Ln arma poderosa, pero un arm a que no ®®1“ ® 
sueldos como la  huelga común. Se aplica mejor desde luego 
a aquellas profesiones que se ®P°y®",®" 
van adquiriendo fuerza. Para apoyar la dem anda del em 
pleado los trabajadores están organizados para  o^ traer apo- 
yo d e  cierta serie de establecimientos, cines, cafés o  ar

h .  „u ch o  í e  »  d .
terror desde I<« días en que era  enipleadc. por J® L iga I r  
landesa d e  la  Tierra. La L iga era la  d e f ^ a  d e  los pobrtó
campesinos contra el terrateniente. Cuando un te r ra t^ e n te  
desahuciaba a un arrendatario, la  Liga ®P^'®®^\ 
contra el nuevo arrendatario y  el terrateniente. 
les domésticos dejaban la  casa, s®*. ®b/eios el ^ p o  Y el 
ganado, el verdulero, el carnicero e incluso el doctor, se ne-

* ^ E r i » y « V e Í r e l  arma más efectiva i ^ d a  por los cam p^  
snos irlandeses. Pero el método puede (en n u « tra  ® ^ P ‘̂ ®  
economía nacional) set usado mucho más efectivamente por 
los trabajadores industriales organizados.

EL TRABAJO SEGUN PLAN

Muchas tácticas ingeniosas d e  huelga han  sido in y e n t^  
das por los sindicalistas franceses. D e estas e! «trabajo se­
gún ^ a n »  de los fenoviarios (en varias ocasiones cop‘®dM 
L r  los ferroviarios ingleses), es el mejor conocido. MUes de 
W es v reglas para  la  m archa de los fe r ro c ^ Ie s  SM h e­
chas por los directores y  el gobierno. Naturalmente, la  ma 
voria de ellas no se usan e igualmente son desconocidas, su 
lugar lo h a  ocupado el sentido común y la expenencia del 
tifbaio  diario. Cuando a  los ferroviarios W « e s  se les 
prohibió declararse en huelga, sus compañeros de trabsqo 
L arqu istas, se  vieron encantados al podc t!^  de 
lo absurdo de la ley. Y los anarco-smdicalistas decidieron 
aplicar algunos extremos cuidadosam «te. „  .1

Las leves del ferrocarril se cumplieron ta l como el go­
bierno decía habían de cumplirse. U na ley francesa deter­
mina que el maquinista d ¡  tren  antes d e  P'*''jíl®i
debe asegurarse d e  la  seguridad que  ofrece e l m ^ a  
las maquinistas de expresos paraban su tren ®“  ,®®̂ ®
“ p «  consultr al guafda de éste. Los expresos Uegaban tar-

'^^Una^regk* k v o rita  del ferroviario m ilitante era esa que
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decía que e l H ílete debía ser
L a  regla no dice nad  acerca d e  las horas de bullicio. Los 
sullados del «trabajo según plan» eran los de embotellM ^  
ferrocarriles, pnn^r la ley en nd 'cu lo  y g«nar la  c.iusa de

^ 'V ^ '^U icH crs in d ica lis ta  más o menos parecida usada en 
el continente, era la  «huelga del buen trabajo». Los tr a b ^  
¡adores en la  construcción d e  casas bw atas p ara  la 
obrera, debían poner su  mayor habilidad al servicio dei ma­
terial que  estaban empleando. Las puertas que  colgaran d^^ 
rechas las ventanas abiertas, los hechos que fuesen imp 
meables y las paredes perpendiculares. ,  ..

La forma más graciosa d e  esta clase de huelga de acción 
es seguramente aquella de la acusación contra la  sección d« 
la  Internacional de los Trabajadores operando en una 
brica d e  conserva de salmón. Se decía qu© los trabajadora  
pegaban etiquetas de pescados baratos sobre los más caros 
cortes de salmón. D e los distritos pobres del m undo llega­
ron pedidos de salmón y  d© los d e  clase bien pedidos de
deshechos. ,

HUELGA SOCIAL

Todas las huelgas anarcosindicalistas no van encaminadas 
a picrteger ciertas secciones de trabajadores o  el aumento de 
sueldo en unos cuantos chelines. Algunas van encammadm 
a reunir a  todos los trabajadores en la  defensa de los inte­
reses de su clase, y  algunas ti^ c ien d en  incluso los intereses 
de clase y  defienden la  humanidad.

L a  huelea social se h a  usado contra la guerea como en la 
huelga general de los trabajadores de C ataluña contra la 
S e r í a  l e  Marruecos en julio de 1909, y  en C o n g rio  de 
los trabajadores de armamento alemanes, en  E rfurt Alema­
n ia  que decidieron no hacer más armas de guerra para d « -  
tn iir hombres, sino forzar a sus patronos a convertir sus ta- 
bricas para la producción de artículos de utilidad.

L a  resolución de los trabajadores alemanes mantenida 
duran te  dos años, hasta que se rompió por las T rad^U nions 
ortodoxas. Los trabajadores anarcosindicalistas de Somerda 
se  mantuvieron hasta que sus plazas en  los trabajos 
ocupadas por miembros d e  las Trade-Unions. Si las 
Unions del mundo hubiesen apoyado y  copiado esta brava 
acción. H itler y  la  segunda guerra mundial, no hubiesen te-

” '*Otro^buen ejemplo de la  huelga social viene de España, 
fiace  unos cuantos años, el gobierno español qu en a  ^ n s -  
truír una cárcel de mujeres en Barcelona. Los tra b a ja d o ^  
de la construcción de C ataluña se negaron a construirla, h n  
vano el gobierno buscó trabajadores d e  otra parte de Espa- 
ña. E ! solar de la prisión quedó intacto hasta que se im ­
portó mano de obra extranjera.

HUELGA GENERAL SOCIAL

D ebido a  las muchas bauU as industria l»  dadas 
sindicalistas p ara  ganar una  mejora de sueldo o una reduc­
ción del horario de trabajo, se h a  olvidado a  v « e s  que tales 
ganancias temporales no son los objetivos finales del smd.- 
calismo. Tales luchas no son sino escaram uza o  medios de 
entrenamiento para  la última batalla; la huelga, general so­
cial y el control d e  la industria por los trabajadores.

L a  huelga general social no debe confundirse ^  la pa­
rodia del T.U.C., la  huelga general británica de 1 ^ -  Antes 
de esa huelga, los patronos y  su  gobierno recibieron un 
aviso de nueve meses de antelación, tiempo b a ^ t e  para 
organizar reservas, esquiroles, transportes y  poljcia especial. 
Entonces, a  algunos de los trabajadores se les pidió fueran a 
la huelga. Aunque un millón más se unió a e los, la 
estaba condenada al fracaso, por ir a  la huelga a través de! 
método que usa la  unión. Los trabajador»  dejaron las in­
dustrias, las minas, fuerzas, ferrocamles, alimentación y to­
dos los medios de vida en roanos dsl enemigo. Por otra p a r­

te. los trabajadores se  quedaron desarmados
t o l  d e  los medios d e  economia por los cuales viv© la  so

“ L fh u e lg a  general sindicalista no es un asunto pasivo en
que los trabajadores se  quedan en casa o en  las
1» f-fllle o  en las librerías públicas por tres, seis o  riueve me
es vHVieldo después al trabaja derrotados por e l hambre^ 

ET’J t “ m d i c ^ t a  es uno por el cual los t r a b a ja ^ i^  
tom an posesión de la industria y  de los servicios 
de la  sociedad y  los explotan como
iore« d'stribuyendo las mercancías y  servicios a  los traba­
jadores, bloqueando a  la  clase V » ^
L a  huelaa general social se  le  h a  llamado muy a mCTUdc.

í r c ^ n  más exactitud, el despido groeral d© 1® P®‘ronal 
cuesto que  es la patronal y  no los obreros quien en

lasque queda al lado opuesto d© la  puerta de la fá-

'^'^Cnntra esta acción oímos levantarse el ía m ^ to  socialde-
mocrático: «Si hacéis eso, los f o s  ap l-
trallarán». Nosotros contestamos: «Si no lo facéis. »  ap
learán, ametrallarán y os m a ta rta  d í  H^ni-

^ión 1 S u T « o T - ® ‘' i ® l - ™  trabajadores tienen que

” M„“ .! S T « o o W a » .o .  ,U ,  e , el “ S
los cañones, los proyectiles, ¡os el r t S r r e

al menos diez trabajadores industriales para  mantener 
valor militar,

Todavía asustado el polilico sroialista musita sm  tem or» . 
¡No permitamos que  el trabajador
U n p tó a d o  d e  experiencia vale  mas que  un saco d e  teona, 
d to e^B u ien . /L i rosa ha hacho! E n  el. verano de 1920, 
a los trabajadores italianos d e  la  m etalurgia se les ag j 
con u n  anuncio de una reducción de salano y un 
taDOTCTlo En vez de someterse a este cierre los obreros

tomaron p m a s i^  ^ ' “ á b S c Í  “  ’̂ l e ^ n  y
? a m l " y  hasta se utilizanm  cables d é jn o m  M f i ^ -  
d .  trabajadores fueron organizadas y los medim de c l e t ^ a  
construidos en los taUeres d e  armamentos distribuidos míen- 
tras las otras fábricas improvisaban armas.

Inevitablemente alguno p re ^ n ta ra , pero 
mentarse los huelguistas? N ada podía ser m fc .fácil y  
3 e  p « a  los obrerm  italianos del 1920. E l tno lin^o  mHia d  
r t e o  y los sindicatos campesinos recogían alimentos par® 1“  
B h s S  y  éstos se suministraban a las fábncas por m ^  
5 h T í o s  trabajadores de! transporte. E n  ® 1 . s e n U i f c  
los trabajadores de luz y  fuerza, l o s  fenovianos y demás 
m nrurrían  a las necesidades de las tabncas. , , , , ,

Caso parecido ocurrió en Francia en  1936. Todavía la huel­
ga allí re  extendió más aún, in d u re  modistillas 
das los trabajadores más atrasados), ^  unieron a e l!»  ce­
rrándoles las puertas a los patronos ¿Y el 
sangre, el vasto m ar d e  sangre predicho por los | “ ‘®‘'* * ^  
N a ¿ .  L a  patronal prefiere derramar la  sangre de trabaja-

í t d l ^  e rC ob ien io , la  policía, el ejército y 
tas fueron impotentes. H e aquí la pm eba por un bien c tr 
norido periodista burgués, ^ o r g e  Seldes,

«En verdad que d,A por día mas y mas fábricas iban sien 
do ocupadas por los trabajadores. Pronto 
tas» trabajaban haciendo automóviles, barcos, forjando he 
rramientas. manufacturando miles de cosas practicas, p -io  
no había alli ni u n  solo propietario p ara  m andarl»  o dictar­
les una carta en las oficinas vacantes. La paz remaba.
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DOS LIBROS DE SALVADOR MADARIAGA
A c a b a n  d e  t r a d u c i r s e  a l  f r a n c é s  d o s  l ib ro s  d e

Salvador d e  Madariaga. ^Rnañor
E l  p r im e ro ,  e d i t a d o  h a c e  y a  a ñ o s  e n  •

« C r is tó b a l  C o ló n » . E l  se g u n d o , e s c r i to  m a s  r e c ie n te

“ S ' i S K  c o t ó S f S a r W a  d e s a r r o l l a  u n a  

O tro  d e ta l le  p ic a n te :  C o ló n , a d e m a s  d e  c a t a l á t a

H E »

^ ~ X S » Í » c S S » S t

f f i o r r e 1 o S o ‘‘e ' n ° i r ¿ U a  y  la  O d ise a  y  a t n -  

b u id o  a  H o m e ro . C o ló n  a v e n tu r e ro .

.E r .  " í ; £ r i “  
rruajes y  evolución, cuando los primeros
r  r t :  ü - n  a saUr también y no v i .

prensa

t f p X f ^ o  t T e H a " ^ ^ « u e  é s tU  lle v a b a n  ar- 
mas. Se cantabn m uchas canciones alegres.

LOS DIAS D E JUNIO EN FR A N O A

En la huelga francesa de 1936. v e m ^  
de derramamiento de sangre. Pero no ue france-
cifica del capitalista francés k  causa de la paz^ b  vida hu- 
ses son d e  los más sangumanos e in  - campa-
mana que cualquier otra especie ‘"ÍP’^ ’̂ g ^ e ra le s  como 
ñas del Riff. y  Siria y  e Í  derrama-

León Blum. pnmCT ministro en 19 '» , aeciaro , ^ j . .

impotente. (Continuará).

m o d e rn o s  q u e  se  c a m b ia n  e l  n o m b r e  y  e l a p e lM o . 
t o S S o ’ o ^ ra  e t a p a  d e  p e rs e c u c io n e s  p a r e c id a  a

’^ L a c a t a t a S i ^ d ' d ?  C o ló n  e s  }*" “ f^ íita tag ^ ^ ^ o fó n

Í S “ ¿ d . » r ' S  E T S í e ' S i  forSK;
por lo demás, es una aleación de truchas sangres.

hí^Dreos g r ie g o s , ro m a n o s ,  g o d o s , a r a  oes

m a n e r a ,  m a r ip o s e a n te  y  m u -

c Z f  m s S i S ’d l  M l u i S l i ^ c X r a Y y  d e  »  
S f r i d a s  e se  e s p a ñ o l  b r i ta n iz a d o ,  q u e , en

¿ S o  de S  “ “ sÚ“eSpfrta de^pASSE
“ “ S d í ¿ d T a ? S , á r  f E - E r í e f f a  d |  p o ^ . J  « g -

S S í S i A U ' í e ' * ?  m‘¿ n l f l c a ,  p a r a l . , ,  

'  S S f a g a  e s  u n  e u ro p e o  q u e

r e E a “ d f v “e”¿ r e u \ X  S S ' “n o S S a l  c » ' S £
? f m S '“pe?o  S % r < ¿ r  j a j i á s  l u ^ «  a p r e c .a r  

S ° l u 7 S S e í I m  r p o t t i r e s -  su p e r íic ia l ,

E 5 € i a í H ! S 5 s i S . ^ i

(Traducción de Juan Ruíz).
Tom B R O W N

e e f  « ? S ? S  K B ?¿o p “e »  S “¿“ r S p r ¡

e f p i r i t u a lm ¿ n te  q u e  c u a n d o  se  a d e n t r a  e n  s u  d r a m a

^ Í Í S ^ í r a n c e s e s  n o  le  p e r d o n a n  o lv id o s  im p e rd o -  
n a ^ s -  q u e  e x a l t e  a  D o A J u a n  y  a  H a m le t  e n ­
c im a  d e  R a b e la i s  y  d e  M o n ta ig n e , q u e  P ¿ i ^ , '  
« ^h ak eso ea re  s e a  e n c a r n a c ió n  d e  E u r o p a  y  H a m l . t  

f i f f i i a  y  o lv id e  a  P ^ c a l  y  a  D e p a r t e s ,  q u e  
v a le n  H a m le t  co m o  f i lo s o f ía  y  » h

O lv id a  a s im is m o  a  I t a l i a  y  s u  
n h r a  e s o i r i t u a l  d e  E u ro p a . S ó lo  u n  in g lé s  Y

S flo  p S S i  o W d a r  a  S a l l a :  l a  I ^ a  f  £  
d e  Leo^nardo, d e  P e t r a r c a ,  y  j
m o d e rn a , d e  C a rd u c c i  y  de B e n e d e t to  C ro ce . Sm €
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fo n d o  M a d a r ia c a .  c o m o  B a ro ja ,  o d ia  a l  M ed io d ía  
y  a l  M e d i te r r á n e o .  S a lv a  a l  Q u ijo te .
L n c ib e  Europa sin Don Q uio te, pero l ^ o  lo que 

mi'isica color arte, cadencia, ritm o latinos, oes 
o i e S r s u  hostilidad ¿orda. P referir K aram arow  a 
Tiilián Sorel revela ya  un « p a r ti-p n s »  singular, 
Sl-Que en el fo n L  se parecen y en cierto modo £Pn

^ r ”í o  dem ásí^*el ú n ic o  s i t i o  q u e  M a d a r i ^ a  
a l  e s n i r i tu  r u s o  e n  e se  « P o r t r a i t  d e  l E u  

ro p e » . Y  f r a n c a m e n te ,  e l  h e c h o  d e  
arv Rii<!ia i in  t a l  J o s é  S ta h n ,  n o  e s  r a z ó n  p a r a  q u e  
se  n ie g u e  o  se  m in im iz e  la  a p o r t a c ió n  d e l 
r u ^  a  f a  c o n s t ru c c ió n  m o r a l  d e  E u ro p a .  D o s t ^  
v p w sk i a u n q u e  s í  e l  m á s  a to r m e n ta d o ,  n o  e s  ta m -  
S  ei c r e a d o r  d e  t ip o s  y  d e  in f lu e n c ia s  eu -
S a s  v ^ l v C T s a l e s .  S i  P a s c a l  v a le  H a m le t ,  co m o  

K ^ n  ¿es  q u e  T o ls to y  n o  v a le  é l  s o lo  to d o  
,n  n n i v ^ M  d e  vW as? S I G a n d h i  e s  h o y  u n a  f ig u ra  

c u m b re  a ^ T o l s t S  se  deb®. <1 ^® 
d e  l a  r e s is te n c ia  p a c íf ic a  y  d e  l a  
to d o , e n  a r a s  d e  la  ju s t i c ia  e n t r e  lo s  h o m b r e s  y  d e

' ^ " f t ? “ p S ? r S t ‘dí'l'Europe>> acentúa ese d e f« to

íe^^’p r X d i d ^  d e ^ s p e c t i v a

q u e  y a  n o  e s  e s p a ñ o la ,  q u e  n ^ a  t i e n e  Qu® c o n

í e r ó n  t % l 4 a " n c i ? d ? ’u S  ^

fii<i v  c o n v e r t id a  e n  « h u m o u r» .
P e r o  m u c h a s  c o s a s  le  ®s®apan, n o  la s  '

l a s  s o s p e c h a , n i  la s  b u s c a . D e  a h í  q u e  e s te  « t^ ir

t r a i t  d e  l ’E u ro p e »  v a lg a  m e n o s  q u e  s u  «C r'fjdkm } 
C o l ó n í q u e  s e a  a g r a d a b le  a  1®®  ̂
le v a n t a  m u l t i tu d  d e  o b je c io n e s . N o  _ ^ r  ^^®
p re c is a m e n te , s in o  p o r  lo  q u e  o lv id a , p o r  lo  q u

S ¡ ' c o „ r e „ I  5  r e „ - a  de. con.S a 'S rS
c r a s la  d e  lo s  o u e b lo s  p o r  l a  e v o lu c ió n  y  a d a p ta c ió n  
dp  sil le n g u a je . L a  I n m a te r ia l id a d  d e l  in g lé s  n o  h a  
im o e d id o  lo  m a c iz o  y  lo  p e s a d o  In c lu so  d e  u n  C a r -  
ly le  y  d e  u n  G o d w ln . Y  l a  p e s a d e z  “ ?
S p i d i ó  q u e  G o e th e , q u e  S c h i l le r  y  <1̂ ®. 
b ie r a n  o b r a s  I n m o r ta le s ,  q u e  e l  a t o a  d e  B e e t h o m i  
fu e s e  a é r e a  y  s u  m ú s ic a  tu v ie s e  to d a s  la s  d e llc a  
d e z a s  y  to d a s  l a s  v io le n c ia s .

N n  L o s  id io m a s  n o  d e f in e n  e l  a t o a  d e  l<x p u ^  
b lo s  n i  M a d a r la g a  p u e d e  d e f in ir  la-s c o r r ie n te s  cu l-  
t i i r ¿ e s  e s n i r i tu a le s ,  so c ia le s , p o l í t ic a s ,  q u e  c o n t r -  
S n  a l  d e s a r r o t o  y  e v o lu c ió n  d e l  p e n s a m ie n to  
h u m a n o . Y  h o y  e l  m u n d o  se  b a  h e t o o  t a n  ^ u ( >  
ñ o  —  d e sp u é s  d e l  a v ió n  s u p e r -s ó n ic o , d e l  r ^ a r  y  
dP  la  e n e r e ia  a tó m ic a  -  q u e  h a c e r  u n  r e t r a t o  d e  
t i r o n a  e s  r ^ u c i r  l a  fo to g r a f ía .  E u r o p a  e s  u n  c o n -  

L r r i t o  p o r  o c é a n o s  d e  id e a s  q u e  id e n e n  
d e  A s ia  d e  A fr ic a , d e  O c e a n ia  y  d e  A m é ric a  
p u e d e  c a l i b r a r  é l  v o lu m e n  d e  la s  m £ u e n c l tó  e sp ir i 
tu a le s ,  c o m o  e l  d e  la s  in f lu e n c ia s  é tn ic a s ?

S in tá m o n o s  c iu d a d a n o s  d e l  m u n d c b  ®‘
i> a n te  D e u n  m u n d o  m u c h o  m a y o r  y  m u c h o  m á s  
^ c a n o  Y  s i  c o n s e g u im o s  d e f in i rn o s  a  n < ^ t r o s  
m ism o s , y a  h a b r e m o s  h e c h o  u n a  d e f in ic ió n  Im p o r-

Federica M O N TS E N Y

lí'-

N 0 T A  I ^ P C R T A N T C

A LAS PUBLICACIONES LIBERTARIAS
in te r e sá n d o n o s  c o n tin u a r  n u e s tr a  'fjbor d e  arcW yo d e  

n r e n sa  T d o c u m e n ta c ió n  so c ia l y  cu ltu r a l, d esea m o s de 
t o d f  u r e n sa  a a n  e l  e n v ió  d e  d os e je m p la r e s , c o r r e s ^ n -  
d ien d o  p o r  n u e str a  p a r te  a l  In terca m b io  d e  p eriód icos,

. .C i S t m a T o l e U r U . . .  d e  N ew  Y ork ; - n  L ^ r t a r i o »  de 
M ila n o  (I ta lia )'  tiB eco n stro ir» , d e  B u en o s A ires , “A  P  e  

d e  s 7 o  P a u Í r (B r a s i l) ;  « U m a n itá  N o v a ... d e  -B o m a  
(ItaU a); «L e L ib er ta ire» . de P a r is  (F ran cia);  
d e l R e fr a tta r i.. d e  N e w  J e r se y . N ew  Y o rk ; «Le C om b at  
S in d ic a lis ta ..,  de P a r ís
de  M éxico; « A cc ió n  D ir e c ta .., d e B io  d e  J a n e iro  (B ra stp . 
« T ie r i»  y  L ib erta d .., d e  M éxico; «F reed o m » , de L o n d res ,

« R eg en er a c ió n » , de M éx ico ; « V o lu n ta d » , de  
«EI O brero C ald erero» , d e  B u e n o s  A ires; “A h o ra » , d e  
L a H ab an a; « S o lid a r id a d ... d e  M o n te y id w ; “E tn d es A nar  
c h is te s»  (R e v is ta ) , de P a r is; ..V o lo n ta »  ( R e v i ^ ) ,  d e  
poU (Ita lia ). B o le t in e s , m a n if ie s to s , p r o g r a m a s  y  pas  
a u in es;  que s e  p u b liq u en  e n  F r a n c U  y  co n tin e n te s .

T o d a s e s ta s  p u b lic a c io n e s  “ ¿ ^ e T a Í i A  d 1
lo  su ce siv o  a  la  s ig u ie n te  d irecc ió n : S E C B E T A B IA  u t  
C U L T U R A  Y  P R O P A G A N D A  D E  L A  C .N .T ., 4. ru é B e l-  
S l  T O T L O U SE  (H .-G .) , F R A N C IA . R o g a m o s  e l  cam b io  

d e  d e st in a ta r io .

F r a te r n a lm e n te ,
S . D E C U L T U R A  Y  P R O P A G A N D A .
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HMii Del iniHiiiiiieDio Uiariiuisia ea Fmcia
A obra que Jean M aitron ha publicado en 

esos dias (1): «HUtoire du  Mouvement 
anaiohiste en France, 1880-1914>», es volu­
minosa y verdaderamente meritoria por el 
eropu’ño con que el autor ha examinado una 
vasta documentación y, sobre todo, ^ r  la 

precisión d e  ©sta documentación. En 
cia, en estos últimos años han aparecido di­
versas obras sobfg el anarquismo, pero sea 
por su carácter (hagamos excepción de la 

labor iniciada por el compañero Louvet con su  publicación de 
la «Historia M undial del Anarquismo») a v ^  escanddoso, 
en la mayor parte  d» los casos, con la  exterior apariencia de 
la  seriedad, que n o  son más que el resultado d e  adornos, nin­
guna de e su s  obras, digo, puede sostener e l p a ra n g ^  con la 
d e  Maitron, verdaderam ente seria y  emprendedora. Contraria­
mente a  otras obras publicadas, es im portante no sólo por el 
volumen (T74 páginas), no solo por su im portante biogratia 
que abarca 166 páginas, sino por la  seria preocupación que 
h a  guiado siempre al autor en su  r e b ^ a  y su  trabajo en 
general, qus por o tra  p arte  le  ha perm itido afiaraarse en un 
terreno sólido que es «1 de la  documentación. E n  definitiva 
es esta documenUción lo  que vale en  o b r^  de este genero.
V oara quien pretende trazar la  historia d e  un movimiento 
como el anarquista, debe ser sum am ente fácil perderse de 
faltar la  brújula de la documentación.

E l objetivo de la  obra de M aitron se  halla claramente « -  
presado en  e l título; «Historia del movimiento anarquista, de 
1880 a 1914».

E l no haber tenido la  pretensión d e  ampliar e x ^ i v a i ^ t e  
el campo visual para darse el aire de abarcarlo todo, le  ha 
perm itido conservar siempre una visión clara y  sfguta- Y 
tener también la posibilidad de seguir un camino directo.

Hablando de «movimiento», el autor c i r c i ^ n b e  el campo 
de examen. Es un  acierto haber establecido una fecha de 
partida, b ien  que  p ara  poder extenderae largamente sobre 
Mta pero haber fijado un punto previo d e  partida, le  h a  pri- 
vado d© descender a los meandros que hacen fácilmente per­
der la orienUción en cuanto el origen del «pOTSainiento anar­
quista», y  que seguramente le habría llevado lejos y  sotae 
todo no le  habría sido posible trabajar con documentación

Al dedicar el autor una veintena de páginas d e  su obra a 
seguir el desenvolvimiento del espirita libertario a  través del 
tiem po y otras ochenta páginas para  concretm  la obra evo­
lutiva de la  idea anarquista, se ve que lo  hace solamente 
para encuadrar su  obra y  hacerla comprensible a  cualquier 
lector estudioso. Pero la  im portancia capital reside en  las 
400 páginas centrales, en  cuyo punto  sigue después la  tor- 
mación del movimiento anarquista en todas s u s  fases hasta 
el fin de 1914 y  de la  primera guerra mundial. E l hecho ^  
prefijarse u n  cuadro preciso de la  labor que se quiere re a l­
zar, una fecha de partida y un punto  de llegada, es partí 
culaxmente, en el que quiere historiar, cosa de gran impor­
tancia.

Para precisar y  explicar la razón d e  la fecha de ongen <hl 
movimiento anarquista en Francia, afirma M aitron «que el 
más alto grado de orden eh la  sociedad se expresa por el 
más alto sm tido d e  libertad individual, en  una palabra: en 
la anarquía» (2). E n  el terreno d e  los hechos, el movi­
miento tiene su origen en  las discusiones que en el seno 
d« la  Primera Internacional pusieron frente a tren te  a 
M^arx y Bakunin, o sea el principio libertario ante el auto­
ritario d e  estos dos grandes pensadores. E l movimiento anar­
quista, afirma Maitron. surge d e  la escisión entre mai- 
xistas V anarquistas, que se  produce intem acion^m ente en 
el Congreso de julio de 1881, en Londres, y  en F ra n c a  en 
el Congreso Regional del C entro tenido algunos m ^ e s  an­
tes en París, o  sea e l 22 d e  mayo d e  1881. Es en este Con 
creso, en efecto, que por desacuerdo produc;do, sea por la 
conducta y  la  m odalidad d e  desenvolvimiento del Congreso, 
que los anarquistas abandonaron el lugar de reunión y  deci- 
L r o n  celebrar, del 25 al 29 d e  mayo, un Congreso s « .a -  
lista revolucionario independiente, tal como ocurrió en  Italia, 
una docena d e  años más tarde, en el famoso Congreso de
Génova de 1892. . ,

Y desde el momento en  que  surge un movimiento anar­
quista, el autor sigue paso a paso todo su  desenvolvimiento 
y desarrollo— ocupándose solamente de cuanto ocune en 
Francia— , examina su finalidad y sus funciones, sigue sus 
manifestaciones, su múltiple actividad, sea cuando participa 
en las protestas del pueblo, sea cuando los militantes anar­
quistas descienden al cam po d e  la  lucha individual, dando 
lugar a aquella serie de atentados (1892-1894) que sembra­
ron la  alarma entre toda la policía y  autoridades d e  Fran­
cia y  del mundo entero. Y tra ta  aparte cada uno d e  estos 
periodos, porque cada uno ofrece una bien particular carac­
terística y  representa un preciso momento de la historia, 
tal como hará con aquello que  se casacteriza por los nume- 
rosos adherentes a  la  «acción individual» y los grandes aten­
tados, ,

E n  la  historia del movimiento revolucionario en  genera! 
y del anarquismo en particular, existen fechas importantes 
como la  que recuerda la  famosa manifestación del primero 
de mayo de 1890 en Viena. y  la del primero de mayo de 
1891 en  Clichy, pero el autor subraya la  actitud d e  los anar­
quistas siempre contraria a l principio d e  paso a f “ ba ti|a^ 
porque las revoluciones son siempre consecuencia de la ex­
plosión espontánea del descontento de las mwas.

S igu- al período de los «grandes atentadt»» la  reacción 
que se  desencadena ^  toda FiancU, pudlendiMe dw ir que 
pone fin a todo un particular periodo de vida del movi­
miento anarquista francés, periodo que  concluye con el ta . 
moso proceso dicho d e  los «treinta», que tiene lu g ^  en 
Lyon en agosto d e  1894, y  en el cual, entre otros, se  hallan 
encartados Ktopotkin, Jean Grave, Sebastián Faure, Félix
Feneón, etc. , - •£ i

La represión que acompañó y sobre todo siguió al pe­
riodo d e  los atentados de 1892-1894, lleva, por un cierto pe­
ríodo, a  la desorganización del movimiento. L a  supresión de 
casi todas Us publicaciones anarquistas y  afines, el encarce-

( l )  « H U to i r *  d u  m o u v e m e n t  a n e r c h i s t e  e n  F r e n c e  i ^ l 9 H » ,  
J e « n  M a i t r o n .  7 7 4  p í g i n a s .  E d ic io n e s  S o c i í t é  U n i v e r s i t a l r e  d  E d i-  

t io n a  e t  d e  L l b r a i r i e ,  P a r í s ,  1951.

(2 )  « C E u v re s  c o m p le te s » ,  J .  P .  P r o u d h o n ,  T o m o  X IX . E d i t i o n s  

L l b r a i r i e  i n t e r n a t i o n a l e .  P a r í s ,  1 870 .
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iamiento y  el ^duro^gX®'"®' movimiento
quistas, fue ¡ n d ^ ^ á t o n  e  pa ta  poder

— ^ “d e ^ r t S  -
T i  H  p a X S  e T e f l v i m i e ; t o  obrero que está te-

mando gran dw anollo. , impiovísadamente. E s e l re- 
E sta  evolución no d e  tiempos y condi-

tullado lógico d e  una  n sentir desde h ace  va-
ciones nuevas. periódico «La Revuelta» (3), de
nos años, y  en efecto, ¿¡ez años la  situación
marzo d e  1892, Pod>a fe^se . «Hace aie^.^
aconsejaba el acto ‘“ divi P  g j  reemprendimiento
la situación impone e l acto diversa preocupación de
adviene en 1895 bajo 1® " ^ . y ^ p t q u i s t a ^ d e l ^ t e  a  lo 
cuantos llevaron el mov participación de
largo d e  aquellas " ^ .U je r o  se acentúa. Y Mal­
los anarquistas en  el moyinuenlo ^  actividad del
fton se  extiende sobre „ue  conduce en  realidad
movimiento anarquista desarrollo. Se producen
a todo el movimiento a «dispersión d e  las ten ­
ias diferencias internas definidas j . ^ o  periodo, verdade-

camente dañosa, como la  P ^ ® - , llegaba a  la  con-
licular especulación de j  ^ciedad seria posible si
clusión de que una « p e c ia l iz a c ^  tales
todos adoptaran a  pm pia Y P « ‘^ " X r ia n » ,  los neo-coope- 
como los neom^thuflancrf, 8 reacción lle-
tativislas, los educaciows ■ ^ tentativas «experimen-
varon tam bién a rn uch»  , colonias comunistas, etc,
tales» de vida en común, rnundial, una
Más tarde, en  „ ^ ® j L g r e n  e f  advenimiento que
nueva ola de ,  Uonnot <1913), y  sacudió por algu-
hizo célebre a  la  Banda al campo de ja
nos meses d  tam bién atentamente
acción, pero e l autor s S , critica, cuidando de
en el cam po del J, w  Umites, lo  más exac-
circunscribir y  sobre respecto a las demás
lam ente posible, d d  ^^9  cuestión dedicara ima
com entes socialista . particularm ente la  cuarta,

di-ención so ta .

(3 ) «T, RívolU». 25 marro 1872, ParU.

la cual escribió

Pios del federalismo y ‘f  P^f.^^aternaUsim o del Estado». 
Ire la Comuna libre y el del anar-
He aqui una de las carac Miguel Bakunin, en su
quUmoi la lucha et la Révolution So-
eciito «L’Empire j  garantiza siempre cuanto en-
ciale» (5). decía: «El EstaUo g ^  pobreza; a los
cuenlra; a  los unos, su n qu -za , a  l  ^  otros, la
anos, la  libertad fondada sobre la P  J
esclavitud consecuencia fatal d e ^ s ^  ^ ^  9
pobres a trabajar sietnpte y  jicos, que es la
aumentar y  s ® ^ c l a v i t u d .  Tal es la  verdadera 
causa de su  m isena y  de su ^ l a v n
naturaleza y la ]os anaiquUtas no se din-

Peto U critica y  la ^  expresión de la autoridad
oin  solamente contra el E s t a d o . ^  autoridad económica 
política, sino qne, ^®®®‘^ J ' ’“ ^vada», contra la autoridad 
representada en la «propieda p j^ue la minoría que
m oírp iodu cto  de la jg«oranma. ĵ  ̂ eS fuerte
oprime política y  ^ c o w c i^ c ia  de aquellos que
stoo por la ignorancia y P ° " “ ^-enciales y algunos méto- 
domina. Muchos de P"*‘°cs anarquistas se hallan ^

quismo». , ^nncínio de este nuestro análisis de
Hablamos dicho ya al Pi™=‘P '° ^  importante de su. tra­

ía obra de Maitron, ™  amplia bibliografía relacio- 
bajo se halla ^  i^ o s ^ ^ r o s  y ®"®^
nada con los ^ a S o '  Yquistas o que tratan del anarquism^ y 9
L t a b a  una importan e ^decir aquí que, como
los estudiosos, bien ^  gj îsten lagunas, pero de-
siempre V  en gnjunto, la obra de Ma.tron es
bemos reconocer 9“ ® - “  Ma 
buena y merece ser conocida.

(Tradtifo del italiano 3-P-) Ugo FEDELl

— l u t o u r  d 'a n e  v U » .  P e d r o  K ro p o X .in ,  P a r . s  1 8 9 6 . E d ic io -

. U r e s » .  « 1 8 - 1  B a á u n i n .  T o m o  l U .  p á g s -  P = -

d s  19 ^  E d ic io n e s  P .  V .  S to c K .

■

■

Ñ Ú É S T R ^ r s É c a o Ñ ^ ^  ,

£a Q̂ ída V .

s .  -7  r : : r  r
taondo, estada en '<» '<1̂ — > ,  , 7  de'C EN  IT 4  ,„e  B el.ed , Toulo.se (H .-O .)
e editores, dos ejetapleres .re.ul.os .  I -  ««áeoclOn
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Esencia y presencia 
de MIGUEL HERNANDEZ

último cuarto de siglo abiio  ®1 euio-
pgQ im amplio campo de posibilidades para 

/ 7 \  encontrar su  propio destino. Dos convulsiones 
tremendas sacudieron su corteza y un estre- 
meciento de honor le- obligó a volver sobre 
sus pasos, en un acto d e  contrición. Los eam-
nos regados con sangre de los padres, recibie-
ron a rios la  de sus hijos. Las mieses barridas
por los fozonazos en la prim era gran con­

tienda, fueron trituradas bajo las p e sa d a  ruedas a® 'o* 
ques en la segunda. E l asalto a las fortalezas p o r ambos han-
L  fué s u c e d o  por el paso de los ejércitos motonzados
que no s« o  reducían a informes montones de tien a  y fango 
los caminos que abrían, sino que impusieron, en su  brutal 
avanc= la aiTgustia, que es dolor lacerante. E n  sus profun­
dos surcos, los carros de guerra no depositaron la muerte. 
Predispusieron al hombre a morir en . j f  
nado cual despojo sin valor. Ei individualismo, que  t ^ a  
una  tradición histórica secular, con es^ rasgo personalrsimo 
q u i  durante tantos años le caracterizó, fue s®rt*®‘'fo  a la 
acción psicológica cientiftcamenfe e s tu d ia ^  y 
crueldad inaudita por el engranaje mecánico. Al ‘érmmo 
d e  cinco lustros los rasgos fisonómicos y 
hom bre europeo han  experimentado " “ ® 
pronunciada que su  influencia repercutió en todas las par

‘" l Í 'c r T t ó Í 'h u m a n i s t i c a ,  en  ¡ i t e r a t ^ ^ ^  
rido formas particulares, descendió al 
algunos aspectos excéptica y  pesimista 
como para enfrentar los años futuros. La 
mentó por décadas el fuego viviente d e  im a civilización ^ e  
creía en la personalidad humana, p o r v ía  de los acon tec i^en- 

se  vok ió  oportunista y  abrió com bate en una sucesión de
fo rm ^yestilo ssim bólicosenprocura  d e  " ' " X w a  Y
bahía extraviado. D e o tra  parte, se tom ó violenta y  soberbía­
la re s S a c ió n . a  la  que  la humildad levantara monumentos, 
í p a r e ó r S A i t a  y ^ e sa f ian te . con
lesea, adjurando del optim üm o y d e  la  fe  en .^sa
lucha perm anente contra la  lógica adm itida en >® 
europea tuvo tam bién en suelo amencano sus cultores, no 
como producto de un desequilibrio belicista, por cuya situa- 
c ¡ ^  no se auevesó en esta parte d e  la tierra. ®mo porque e x i­
lia la  necesidad d e  descubrir oUas formas hterMias, otros 
conceptos que interpretaran la razón «í®» hombre^ voknkd '^de 
hubo de rechazarse los conceptos dogm ática , la voluntad de 
sobreponerse a la  tragedia y  trazar un  P““ ‘®,^® P “ ‘'fA  
dondé canalizar la  herencia de su cultura humanística.

Los ensayos dieron por resultado el desencadenamiento de 
u n  mterialismo extraño, ya de influencia r to a  Y "®rt®®^” - 
cana con sus novedades simbólicas, «“ r t e n t a d o r ^  la m ^ a ^  
ciones, ya poseído d e  u n  dominio espinlual de lo tra p e o  
frente al optimismo. Exagerando detalles a través de figure 
imaginativas, descendió hasta la lamentación en tanto qu 
a S f a !  hombre como una negación de si 
una soledad en el alm a h u ^ a ,  cr.-ando un mundo d e  de 
-ollados vivos» donde el sufrimiento, a  la m anera de los mis 

o Z  siglos constituía el ideal del sacrifico, tem iendo

el encuentro de una realidad que ^ « ‘^n p ^ l a m ^  al caito 
de años. Las formas del espíritu, después de ‘®"|® 
ción V negación, se  están definiendo como una voluntad d 
conciencia, Y es siempre el humanismo

d e z ^ l e f S L S e c r i v o .  i n ^ ^ e U n d ;

X S o  i r  c l^ ^ o ^  peldído Z 1  laberinti de convencio-

" “'a e r ta m e n te  que e l hombre a trav i« a  po r un p e rkdo  cm- 
cial a  tropezones diarios con obstáculos casi insalvables. La 
formas de vida en nuestros tiempos imponen ^u condición e 
primacía en todos los problemas d e  la  humanidad. * «
t  s como las ciencias no han podido sustraerse a su > n « |u ^  
d a  devastadora. Sólo aquellos espíritus selectos, que h a n ^  
i'stido la accid i d e  los vendábales

tos y  terminaron por imponer su  voluntad. D ila p ic ^ d o  ener 
mías, más que inteligencia, nuestra generación 
ríelo evolulivo entre una m araña de
p S t i c r y  « ta lc o s , desarticulados de un nervic«o
d a  de los acontecimientos saug"®?' ®*’ n^rt ros* 
L e tó n  d e  un entendimiento cultural que h « U  nosu*'®®

la  conduaa  d e  los pueblos. G e n e ra c r^ d e sv ^ tu ra d a . 
donde el hombre se  confunde con lo absoluto y  tem é des

t .  .u  -  ! í  » " “ '»■ t
sus ojos y  senUdos, ha seguido el curso de los “ ®®u®,
deado d e  s a n p e  y acosado por complicaciones que  no d c ^
vaha a poner en  claro. E l fenómeno, que tem a como centro
aquí o allá, a  dos o  veinte m il kilómetros distantes,
por envolvemos a  todos entre los dientes de
Anuí se anaBó «1 fuego sagrado d e  la  e.em a rebeldía, d
eterna juventud que no es pasado, sino futuro y  d
paso transitorio, como simple frontera a  través de lo  deseo

T f m t S  S n S r I o u  los o j o s  abiertos, h .  n i i ^ ^
vilizados asoma sud rentazos a la  m ente d®l®"f ®' ^
nue hizo titubear a  la  generación antenor, asaeta nuestra
P aginación , invadiendo 1“  ®®” ^  ^ ^ ^ ^ '‘̂ - a ^ r r h r t ó ú -
mos a nosotros mismos d e  haber d e s d id o  ®"/®® ”  
tial las únicas energías, con olvido de lo  9“® 
como promesa del porvenir. L a  novda. ^  P® ^®  V 
carecen de la firmeza que impone la confianM, de la  s ^  
dad. E l pulso tiembla y la imaginación n o  r« P ° “ <|®.® 
tenciones, presentándonos como los hombres más indiferentes

‘‘" L í t t ó  lapso apenas s i hemos
mero de imágenes de las que  se  pueda ^®*"’®^®
con fuerza y vigor suficientes como para eternizare- sot
limientos apenas s i adquieren proyecciones más alia del ms
tante en  que fueron despertados. La literatura «
de humanidad, como todo cuanto concierne al “ d m d “o y «
el hombre quien debe alcanzar aquí su  grandeza, p o r la bbw-
tad de poder realizar en  su imaginación el instrumento que
conduzca a la dicha. Por ello, una deuda hemos
»on e l.fu turo  cuando el escritor y  e l  p o ^ a  n o  cum plm  co
su misión Los hombres son múltiples y  la dimensión de sus
sentimientos infinita. La tem eridad de los juicios, la  mcerti-
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dum bre en  las concepciones, el tanteo dudoso y  el sentimiento 
trastornado, conducen a  ¡a deformación estética. Y el arte 
surge herido y es preciso un largo movimiento para la re­
construcción que otrora duró siglos-

Pareciera que el destino traza su  curva sobre la  vida de 
las generaciones que dudan. E l recorrido de oriente a occi­
den te  que sigue el sol, como símbolo de libertad  e 'b is tó - 
ricamente, siguen las corrientes humanas, se detiene entonces. 
Y como todo el pasado no se reproduce ni repite con exacti­
tud , sino en líneas generales porque el hombre es u n  pro­
ducto  que evoluciona al compás de la historia de otras gene­
raciones, es preciso volver los ojos a lo que fué, a  las obras 
maestras y  arrancar desde allí hacía una nueva reencarnación. 
D e ta l modo es que  el simbcdismo, como e] más feliz de los 
ensayos de la  pasada generaciÓD, no ha podido en fin de 
cuentas sustraerse a la influencia clásica ni olvidar la  condi­
ción hum ana que inundó d e  ternura los siglo» de oro del 
arte  y  de la poesía.

Aquí habría d e  llegar con nuestros bajeles destrozados y 
la imaginación resentida. E l fenómeno es común, roas no 
ordinario. Los que  nos han precedido crearon sus escuelas 
para desembocar en  el romanticismo. Nosotros no somos sus 
continuadores simplemente, sino creadores de futuro. En no­
sotros no se  h a  detenido el movimiento d e  la tierra: nosotros 
somos los forjadores de la  historia nueva. El pasado no es 
combustible con suficientes calorías para  trazar nuestro des­
tino. Nosotros tendremos que  cerrar las puertas d e  nuestras 
ciudades y echarnos a cam po traviesa para  debem os a  noso­
tros mismos, ganando nuestro pan estético por lo que  somos 
y  lo que valemos. Tendremos que incendiar las naves de es­
cudas y prejuicios y  construlrmos p ara  demostrar nuestra 
capacidad creadora, E l ancho mundo, con sus nebulosas in­
quietudes, ha d e  ser nuestro universo y  representación, En él 
están los motivos que han d e  inspiramos para volvemos gran­
des. Y el humanismo, que encierra sufrimiento y alegría, pla­
ceres y  llantos, hasta aqu i siguió nuestros pasos, incapaces 
de sobreponemos a su influjo poderoso, a su accirói predo­
minante.

D e cuanto hemos realizado apenas si podemos presentar un 
pequeño balance esquemático, tomando como ejemplo algunos 
poetas y  escritores, perdidos para el público en  e] tráfago de 
esta lucha imaginaria contra los molinos d e  viento d e  la lite­
ratura. E l instinto que nos guía, presenta en este aspecto 
ejemplos magníficos que se destacan con rasgos particulares, 
por su sencillez y  contenido poético, entre los cuales debe, 
contarse a Miguel Hernández, En nuestra lengua, o tio j pos­
tas contemporáneos como G ard a  Lorca, Rafael Alberti y 
César Vallejos establecieron u n  paréntesis luminoso por lo 
profundo de sus cantos y  la anchura d e  sus concepdones. En 
ellos parece haberse cenado  un d c lo  histórico. Y lo que pasa 
de aqui hacia adelante, una simple continuación d e  im itado­
res en forma y estilo, aparentemente incapaces d e  independi­
zarse por su propia iniciativa. Aporte señalado a la litera­
tura m oderna lo constituye la producción de estas fiemas so­
bresalientes en ais nuevas concepciones d e  la poesia contem­
poránea. Su influencia llegó a  los más apartados rincones del 
mundo latino porque su  obra interpreta en parte  un estado 
emotivo particular donde se confunde el humansimo con el 
simbolismo, la  creación imaginativa con la belleza estética. 
Miguel Hernández, ajeno en parte a  esa influencia, h a  creado 
un estilo propio, si m odernista en su  fondo, con inmensas 
particularidades que le destacan entre sus contemporáneos.

Angustiado siempre como producto de su  siglo, las 
corrientes literarias se confundieron en este fHieta, nutrién­
dose en  sus fuentes al punto  de establecer una lucha perso. 
nal para rom per con el escepticismo. Su arte no es revolucio­
nario, sino espiritualista. Atado a  las normas poéticas que de 
la figura hicieron el centro nervioso, el idealismo le dió fu e r  
zas para sobreponerse y  trazar el ritm o de su poesia. De las 
más altas soledades, arrancó energías para traducirlas en poe­

mas que, cuando no representan la  esencia vivificante de la 
juventud, que no debiéramos abandonar nunca, se sumergen 
en el dualismo trágico, con su  carga de pesadum bre que le 
llevó a la tumba. Poeta por temperamento, jjronto hizo pre­
sente su  ascendencia, por su  fielúe sentimental como por su 
lirismo torturado que la tom an poesía del destierro.

Sabemos d e  S  que  ha nacido en una ciudad española, 
ig u d  que  tantos otros poetas d e  su raza. Las fechas de su 
□acimiento y m uerte constituyen meros detalles, sin conte­
nido histórico en cuanto  a los valores de su  arte por lo que 
tienen d e  eternidad. Producto de una vida azarosa y Ihna 
de privaciones, den tro  de una civilización de ricos y  pobres, 
ha formado su  acervo intelectual sojuzgado por los apremios 
económicos que impiden la contemplación de los ojos y  el 
desarrollo d e  los otros sentidos en los tesoros artísticos que 
las sociedades modernas encienan en museos y universida­
des, para  ocultamos a  la vista d e  los profanos. La tragedia 
del hombre moderno, que aspira elevarse, independizarse y 
actuar por propia iniciativa, tropieza con tales murallas, den­
tro d e  las que se oculta la sabiduría, que  exige fuerzas inau­
ditas para escalarlas. Miguel Hernández se  debe a sí mismo 
en su fonnación espiritual y  la  tenacidad que puso en  ello, 
resultó de su fimie carácter. Circunstancias particulares ante 
un estado de violencias, en el que la fuerza ahoga en san­
gre la  razón e im pone su voluntad a tiros, ahogó en una 
mazmorra española el cuerpo enjuto, acallando asi la voz hu­
mana d e  un alma grande que a  través del verso expresó en 
melodías las emociones de una generación, en  más refinado 
tormento que su amigo García Lorca.

H om bre delicado, d e  modales sencillos, dentro de su  humil­
dad tan característica en el poeta, llevaba a  espaldas el 
triunfo d e  su muerte, en un estado d e  melancolia que le re. 
machaba a la historia, sin poder cambiar el rum bo d e  la tra­
gedia. E sa angustia del pasado le había tom ado líricamente 
sentimental, Formada en la escuela clásica d e  la literatura 
española romántica hasta en las minimas descripciones, sus 
primeros ensayos poéticos pueden estimarse como reliquias. 
Las estrofas de menor vuelo, que  datan d e  la tercera década 
del siglo denuncian ya una figura d e  contornos singularisimos 
dentro d e  la poesia española contem poránea y  tan  así que 
las publicaciones literarias d e  mayor prestigio las reprodu. 
cen por la novedad que  encierran con su gran contenido hu­
mano. Pronto su  nom bre será repetido y estimado con ca­
riño y el fugaz triunfo que truncó su tem prana desaparición 
le colocaría entre los cinceladores del soneto castellano, 
como uno d e  sus cultores más delicados d e  este género poé­
tico con que cuenta nuestra lengua.

E ducador d e  si mismo, asimiló hasta en sus últimas gotas 
el sabor del verso y  supo encontrar en su  jugo la  frescura y 
lozanía que eternizó a  Góngora y elevó a la  gloria a Garci- 
laso y el Arcipreste d« Hita. D e ellos recibió la riqueza crea­
dora de un lirismo que  las generaciones admiran como mode­
los de ternura. Estas condiciones intelectuales d e  que se  ha­
bía nutrido a través de ininterrumpidas lectoras, de las que 
sacarla tanto provecho íntimo, formaron su vigorosa persona­
lidad que  le  situaria como u n a  de las figuras de mayor 
aliento d e  su promoción literaria. Por su  fondo de humani­
dad y la limpieza d e  su verso, la  poesía contemporánea de 
aquella generación española, q u e  ya impuso su  sello perso­
nal como la más singular en lengua latina de los últimos 
tiempos, veía en él al poeta destinado a cantar la  gesta he­
roica de un  pueblo resuslfamenle decidido a incorporarse a 
los más altos destinos de la civilización. L a  influencia de su 
verso y la  conducta del hombre que  se  confunde en poesía, 
dió origen a una rsnovación espiritual en conceptos y  sen­
timientos. D e aquella generación arratKa el crédito adquirido 
por la literatura moderna española, con valores de positiva 
elocuencia y  sensibilidad que la  caracteriza con rasgos pro­
pios. Desde entonces el destino trágicam ente sangriendo que 
envolvió las aspiraciones de todo un pueblo, aquel moví-
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m iesto no h a  podido repetirse en suelo ibérico. Sus anima­
dores corrieron la suerte más distinta desde el fusilamiento, 
hasta la consunción en las cárceles o  tuvieron que seguir 
el camino del destierro a  donde llevaron las armonías de su 
luminosa imaginación. Desde entonces aquel cielo llenado por 
una juventud que prom etía u n  segundo siglo de oro para la 
literatura caste lana, quedó truncado. Con él desapareció el 
entusiasmo y la fuerza avasalladora d e  contenido artístico, 
cuyos destellos en  lejanas tierras resisten la violencia de las 
privaciones.

M iguel Hernández había contraído el compromiso de rei­
vindicar, con su  generación, lo artificioso de la poesía española 
del último siglo. Hijo de su  tiempo, como discípulo d e  sí 
mismo, encontró en la piedad los brazos afectuosos extendi­
dos a los confines para cerrarse temblorosos en la  recogida 
paz de los campos donde el hombre, inclinado sobre la  he­
rram ienta dialoga con la  débil semilla. Y donde el fruto ebúr­
neo desde entonces piensa en aparecer con las riquezas de la 
abundancia que  es fortuna del espíritu humano. E l ha visto 
n  la  vida incesante de la tierra que cultiva «un olor a  madr» 
que enamora, mientras ia  azada mía el aire dora y e l re­
gazo le deja pechiabierto. Debajo de mis pies siento un 
abrazo, que espera francamente que  m e vaya a  él, dejando 
estos ojos que dan  pena echándose a su  «regazo íntimo y 
amoroso» donde halla tan ta  delicadeza la  azucena y donde 
la mariposa y la abeja durmieron larga jom ada.

D e su  riqueza, como continuador de tan  bslla tradición en­
tre  sus contemporáneos, dice la elegía a su  querido amigo 
Sijé: «Yo quiero ser llorando el hortelano d e  la  tierra que 
ocupas y estercolas, compañero del alma, tan temprano. Ali­
mentando lluvias, caracolas y  órganos mi dolor sin instru­
mento, a  las desalentadas amapolas daré  tu  corazón por ali­
mento. Tanto dolor se agm pa en m i costado, que por doler 
me duele hasta el aliento- U n manotazo duro, un golpe he­
lado, u n  hachazo invisible y  homicida, un empujón brutal te 
ha derribado. N o hay extensión más grande que m i herida, 
lloro m i desventura y  sus conjuntos y siento más tu  muerte 
que la  mía. Ando sobre rastrojos d e  difuntos, y  sin calor de 
nadie y  sin consuelo voy d e  mi corazón a mis asuntos. Tem ­
prano levantó la m uerte el vuelo, tem prano m adrugó la ma­
drugada, tem prano estás rodando por el suelo. N o perdono a 
la m uerte enamorada, no psrdono a  la  vida desatenta, no per­
dono a  la tierra  n i a la  nada. En mis manos levanto una 
tormenta de piedras, rayos y hachas estridentes sedienta de 
catástrofes y  hambrienta. Quiera escarbar la tierra con los 
dientes, quiero apartar la  tierra parte  a  parte  a  dentelladas 
secas y  calientes. Quiero minar la  tien a  hasta encontrarte y 
besar la  noble calavera y desam ordazarte y  regresarte. Vol­
verás a  mi huerto y  a mi higuera: por los altos andamios de 
las flores pajareará tu  alm a colmenera de angelicales ceras 
y labores. Volverás al arrullo d e  las rejas de los enamorados 
labradores. Alegrarás la  sombra de mis cejas, y  tu  sangre 
se irán a cada lado disputando tu novia y  las abejas. Tu co­
razón ya terciopelo ajado, llama a  un campo de almendras 
espumosas m i avariciosa voz de enamorado. A  la$ aladas al­
mas de las rosas del alm endro de nata  te  quiero, que tene­
mos que hablar de muchas cosas, compañero del alma, com­
pañero».

Obsérvase den tro  de la modalidad particular d e  esta com­
posición, aparte d e  la singularidad que la caracteriza den ­
tro del poema moderno, un amargo fondo d e  tristeza que 
condice con su  tem peram ento poético, y  un sentim iento lírico 
que, por su contenido humano, se disfmgue de sus contem­
poráneos. E l motivo, bien sencillo ciertamente, está henchido 
de emoción, sin retórica, con esa modestia que trasunta del 
poema. Probablemente sea aquí donde Miguel Hernández en­
contró su máxima inspiración, aun cuando los tem as que le 
sírvan de marco expresivo sean comunes todos ellos entre si. 
Su estilo sobrio y  armonioso, delicadamente sensible, como 
que es el huerto, la novia y  la azucena quienes le arrancan

las estrofas más intimas, le  sumergen en el mar vaporoso de 
su m undo poético, Cantor del surco y la semilla, d e  la llu­
via y  la  dulce mies en sazón, e l mismo habría de confesar con 
su melancolía que es un «enterrado vivo por el llanto, una 
revolución dentro de un hueso, u n  rayo soy sujeto a  una  re­
doma», que en tales afanes se va agotando, agoniado por el 
peso del idealismo.

E sa preocupación le  sobrecoge y a ella se  somete, teme­
roso de no poder salir de sus brazos tentaculares que le apri. 
Bionan cual tenazas tamañas. Sin atreverse a  d a r un salto para 
salvar la muralla, la idea de la  m uerte predomina en  él con 
el peso de todos los siglos. Cansado de una lucha sorda que 
lleva en la  sangre, como herencia telúrica, en un leve des­
canso d irá  que «fatiga tanto andar sobre la  arena descorazo- 
nadora d e  un desierto, tanto vivir en la  ciudad de un puerto 
sí el corazón de barcos no se  llena. Angustia tanto e l son de 
la sirena oído siempre en un anclado huerto, tanto la cam­
pana da p o r el m uerto que en e l otoño y en la sangre suena 
«que se siente» perseguido por la som bra de! último des­
canso», con una pena profunda que le sale al encuentro. Y «ni 
a sol ni a  sombra vivo en sosiego». C on pena en la paz y en 
la batalla, umbrío casi bruno, con cardos por corona, le  azu­
zan sus leopardos y se considera más apenado que ninguno, 
en el perfil de la tierra, sobre «el cielo raso donde u n  atado 
en paz descansa», con sus huesc» hechos a  los dolores, con 
«serenidad d e  su&imiento» n i fragilidad «alrededor del 
llanto».

«¡Cuanto penar para  morirse unol», contemplando como 
«por una senda van los hortelanos, que es la sagrada hora del 
regreso, con la  sangre injuriada por el peso de inviernos, pri­
maveras y  veranos. Vienen d e  los esfuerzos sobrehumanos y 
van a la canción, y  van al beso, y  van dejando por el aire 
impreso un olor d e  herramientas y  de manos. Por otra senda 
yo, por otra senda que  no conduce al beso aunque es la hora, 
sino que merodea sin destino», yéndose la  mala virtud que 
lo rodea, con su «juventud como la luna a  la aldea». Asi es­
parce, en  este universo nebuloso d e  la existencia, sn  emoción 
angustiada observando cómo pasa el amor «romero, grama 
juncia: ven que rom ero y  gram a son mi asedio y la  juncia mi 
límite y  mi amparo. A tu boca, tan  breve se pronuncia, se le 
va a derramar lo menos medio beso que a tu  risa le preparo.

Olvidándose de sí mismo y de sus quebrantos, extiende la 
mirada y prorrum pe en elegías a sus semejantes. «Tú no es­
tes tú, mi hermano campesino; tú  eres nad ie  y  tu  ira, facul­
tada de manejables arcos acerados. A fu manera faltas sose­
gada, a tu  amor y  destino, veterana asistencia- de los prados. 
P ides.la expropiación d e  la  sonrisa y  la  emancipación de la 
corriente ¡lo imposiblel del rio, Dejas m anca en los árboles 
la brisa, al ave sin reposo ni morada, coo el hacha y el brío, 
fnficcionado de ambición, malgastas fraternales carmines, bus­
cas el bienestar con malestares. Bate las tierras hermosuras 
vastas de los verdes lugares, a  bocados, tu  hazada temerosa. 
Tu puño los viñedos ya no ordeña, y  el visco d e  su leche se 
derrama. ¡Reciennacer en  estas malas brisas que .corren por 
el viento dando lo puro  y lo mejor por nulosl ¡Volver al apa­
sionamiento de los rulosl Sentir a  las espaldas el pellejo, el 
latir de las vides, el reflejo de la  vida del vino y  la palpita­
ción de los tractores», le dice con unción. Apiádate. «Adá­
mate de amor por tus labores. E l encanto del campo está se­
guro, En nombre de la  espiga te  conjuro: ¡siembra el nan  con 
esmero! D ia vendrá en un cercano venidero en que  revaloriza 
esperanza, buscando la alianza del cielo, y  no la zuerra. 
¡Tierra de promisión y de bonanza volverá a ser la tierral»

«El sorprendente muchacho d e  Orihuela», como le denomi. 
nara Juan Ramón Jiménez, consigue aquí expresar cuánto de 
profundo tiene su  obra poética, al darse asi, con tal facili­
dad técnica, en todo cuanto entendemos por técnica d e  la 
po.'sia moderna, que no han conseguido sino parcialm ente al­
gunos d e  sus contemporáneos. C on  esa facilidad tan suya ha 
logrado méritos brillantes, provocando esa belleza que llevó
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improvisadamente, en forma inesperada, tal vez insensata, 
pero mas pletórica de auténtica vida. Esa pasmosa facilidad 
00 siempre se traduce en éxito perm anente en poetas jóvenes. 
Producto de u n  suelo ubérrimo y propicio al brazo del hom­
bre como es lea huerta  levantina, donde el verdor tiene tonali­
dades de m otetia, la  obra de Miguel Hernández h a  adquirido 
nobleza de forma y contenido. Su sensibilidad no puede con­
ceptuarse como cursilería, sino como fuerza silvestre; su exu­
berancia nos presenta un hombre frente a un paisaje brusco y 
escueto, pero no obstante profundamente tierno.

E n  arranque de poeta verdadero, su  ostro de versificador 
trem endo consigue versos, empleando tan  sólo silabas y  acen­
tos, como creaciones d e  un sonámbulo. Y sin retórica ni am. 
pulosidad nos magnifica a! agua y el sudor, producto del tra 
bajo, en esa noble dignidad que «En el m ar halla el agua su 
paraíso ansiado y el sudor su horizonte, su fragor, su plu­
maje. E l sudor es un árbol desbordante y  salado, en voraz 
oleaje. Cuando los campesinos van por la m adrugada a favor 
de la  estepa removiendo el reposo, se visten una blusa silen­
ciosa y  dorada de sudor silencioso». La m entira hermosa «la 
belleza delirante, el adorno esencial, la embriaguez, el em­
buste poético, son cualidades morunas que los andaluces y 
levantinos están obligados a  no falsear n i perder nunca, por­
que son su fuerza, su  profundidad, su metafísica». En Mi­
guel Hernández todas estas acepciones representan sensuali­
dad y  lujuriante apetito por las cosas, sin fugacidad y con 
encanto y alegría terrenales, con materialidad de carne y 
pulpa.

«En el sab o r 'd e l tiempo queda escrito» en  palabras como 
en mármoles y  en el tiem po ese vigor tan  íntim o d e  la 
poesía moderna que encuentra en Juan Ramón Jiménez 
un cultor d e  intwisa potencialidad, sin confusión ni equi­
vocación. Obra artística de sana fortaleza puede cata­
logarse la poesía d e  M iguel Hernández, delicada y expresiva, 
viril y  esencialmente humanística, «Un d ía  iré  a la  sombra de 
tu pelo lejano», dice en  la  canción del esposo soldado, evo­
cando en tono tierno y con aire misterioso, con su  pasión tan 
(in vanidad y tan  emotiva que «tu corazón y el mío naufra­
garán, quedando una mujer y  un hombre gestados por los 
besos». Dentro «de tan  difícil y  cerrado recinto del arte, fué 
la poesía la que mejor cumplía con su  misión mientras sonaba 
en  todo el espacio español la  dura voz d e  la  guerra, que ha 
escrito tantas páginas d e  relieve hoy inclusas ^  todas las ' 
antologías modernas del m undo entero, por su  emoción cá­
lida, su  sentim iento altruista, su incomparable reventar d ; 
futuro como n i en la literatura rusa tenernos ejemplos simi­
lares.

L a pesadum bre que arrastraba sobre su v ida tormentosa, 
llena de preocupaciones pesimistas, experimentó un vuelco 
total a l producirse aquella gesta liberadora que aun perm a­
nece en  crisol. Cual movido por u n  resorte, se  o ^ r ó  brusca­
mente en Miguel Hernández un renacer, sintiéndose otro 
hombre y otro poeta. A nte u n  pueblo cargado de emociones 
que estalló en esperanzas, también Miguel Hernández abrió 
los ojos al mundo, a la  vida, al futuro. Rompiendo las cade­
nas de un pasado secular que le aprisionaban, el ouebio se 
encontró dueño de sus propios destinos, con la victoria en 
sus manos en afán de eternizarla. El poeta, haciendo abstrac­
ción d e  cuanto habia escrito, revienta en u n  lirismo nuevo, 
con otro vigor más recio. Sus estrofas resuenan en el ámbito 
nacional y  es la generación del futuro la  qu s alimenta ese 
fuego vivificante d e  una fuerza redentora que se planta insu­
misa en  los planos del mundo.

Miguel Hernández es uno de los poetas que más plena­
m ente ha vivido eí peligro y la in te n ^ r ie  d e  la guerra. 
Conoce todo su alcance trágico y  también la gozosidad de 
sufrir por causa tan noble. Sus poemas de entonces tienen 
fatalm ente los rasgos, signos y gritos auténticos propios de 
aquella hora. Els por eso que  el brutal vencedor no ha tenido 
la m agnanimidad d e  disculpar al poeta. Por el contrario.

hincó sus colmillos en las flácidas carnes del incorregible so­
ñador y  con morbosidad clínica observaba cómo paulatina­
mente iba cediendo su  organismo, minado por el virus y  el 
hombre. Una civilización que mata poetas, es abominable; 
un régimen que tem e a  la  poesía representa la institución más 
cruel conocida en los anales d e  la historia d e  la humanidad.

Asociado por afinidad espiritual con los poetas de las tres
a. Alberti, Aleixander y  Altolaguirre, al calor d« Antonio Ma­
chado, Serrano Plaja, León Felipe y Juan Ramón Jiménez, 
Miguel Hernández contribuyó a l renacimiento d e  aquel nú­
cleo que antes habia contado en García Lorca un valor de 
condiciones excepcionales. La obra desarrollada por ese con­
junto de poetas, ampliado posteriormente con el concurso de 
escritores, profesores y pintores, marcó u n  periodo singular 
en las letras castellanas. E l viejo romance de amplia tradi­
ción española desde los primeros tiempos d e  su historia, apa­
reció reverdecido con nuevos retoños, todos ellos dignos de 
encerrarse en las más delicadas antologías. Tan fácil d e  amol­
darse a los motivos más variados, desde Emilio Prados hasta 
Antonio Machado lodos han cultivado el romance para  can­
tar la magnificencia de aquel acontecimiento, y  con superio­
ridad d e  perfección y altos relieves poéticos. En este género 
se han expresado todas las emociones que la  contienda arran­
caba. Y desde los campos donde la espiga doblaba su  cerviz 
en reverencial saludo a los heroicos combatientes, y  desde 
los olivares andaluces rebosantes de la bellota verde que 
presentará la riqueza mayor de un pueblo volcánico que 
abria sus alas al mundo, y  desde el dulce oro del levante y 
las velas a todo viento de los barcos pesqueros que bordean 
el mediterráneo, el atlántico y el cantábrico, el romance sa- 
lió de las trincheras para  llevar la  buena nueva de un mundo 
nuevo que  aparecía a la faz del universo con una' melodía ex­
traña desconocida pa ja  la cultura europea y una potenciali­
dad ejemplar, en versos cual otros no conocen los tiempos 
modernos.

Engolfado enteramente en aquella vorágine, lo artificioso y 
matafísico de la poesía, como la  construcción obligada a  for­
mas de contenido netam ente simbolista, adquirió v ida cor­
pórea frente a las bondades inmanentes d e  u n  pueblo que 
hervía en hacer conocer sus verdades, sus dolores, sus emo­
ciones y preocupaciones acumuladas durante muchos siglos. 
Sin ocasión de expresar sus penas ni alegrías, aquel hecho sin­
gular presentaba ocasión para proyectarse hacia el futuro y 
gritar su verdad en pos de su  libertad. E l arte cumplió su 
misión en aquella oportunidad, con honradez y nobleza, con 
verdadera emoción y unción de obra terminada. M iguel Her. 
aándsz fué así un miliciano más de vientos, autoras y  hori- 
zontes-

E n  aquel «ardiente amanecer del mundo», cuando la tiena  
manaba sangre y el cuerpo desgarrado se  resistía a morir y 
los labios sonreían ante la desventura porque el mañana 
cierto ofrecía al alba los más vivos resplandores, el poeta 
deja en  libertad la  imaginación para que  lleve su canto a 
todos los confines del horizonte. Ahora es Sevilla, la capital 
andaluza que mira ai desierto, la que le arranca sentidas es­
trofas, «amorosa ciudad la  c iudad más esbelta ous encima de 
una torre» lleva su  nombre puesto. «Dolor a  rienda suelta; 
la ciudad de cristal se empaña, cruje. U n tormentoso toro da 
una vuelta y al horizonte y  al silencio, y  rouge. La ciudad 
que viviera bajo una cabellera de mujer soleada, sobre una 
perfumada cabellera, la ciudad cristalina ya pisoteada», 
donde la  bota «hunde su marca en el jazmín ligero y  pesa 
sobre el naranjo aleteante: y  pesa y hunde su  talón grosero 
un general d e  vino desgarrado, de lengua pegajosa y vaci­
lante, d e  bigotes d e  alambre groseramente astado. Mirad, oíd: 
mordiscos en las rejas, cepos contra las manos, horrores relu­
cientes por las cejas, luto en las azoteas, m uerte en los sevi­
llanos. Cólera contenida por los gestos, carne despedazada 
ante la  soga, y  lágrimas ocultas entre los tiestos, en las ron­
cas guitarras donde un pueblo se ahoga», son la  nota más alta
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del instante en que la contienda adquiete contornos más ál-
gidos-

«Un clamor d e  oprimidos, de huesos que exaspera la ca­
dena, de tendones talados, demolidos por un cuchillo siervo 
de una fiera. Se nubló la  azucena, la airosa maravilla: pa­
tíbulos y  cárceles degüellan los gemidos, la Juventud el aire 
ds Sevilla. Amordazado el ruiseñor, desierto el arrayán, el 
día deshonrado, tembloroso el cancel, el patio  muerto y  el 
surtidor, en medio, degollado». Así era  entonces, d e  penum­
bra. lo que antes fuera claridad radiante y  alegría contagiosa. 
«Mantillas mustias, mustias porcelanas violadas a la orilla de 
la fosa».

«Con angustia y  claveles oprime sus ventanas la pobla­
ción de abril. La cal se altera eclipsada con rojo zumo hu ­
mano. Guadalquivir, Guadalquivir, espera: ¡no te  lleves a 
tanto sevillano!», porque uncido al yugo de la esclavitud va 
el «buey sombrío; en la ciudad de mayo sólo hay grises in . 
viemos, en la  c iudad del rio sólo hay podrida sangre que 
resbala: sólo hay innobles cuernos ea la  ciudad del ala. Es­
padas impotentes y  borrachas, junto a bueyes borrachos, se 
arrastran por la  eterna ciudad de las muchachas, p o r la ai­
rosa ciudad d e  los muchachos», que se queda sin cantares, 
sin malvones y  sin río y  sin el abierto optimismo que  puso 
mieles y  hermosura en la gracia andaluza.

«Yo te  veré: vendré desde Castilla, vengo desde la  tierra 
castellana, llego a la Andalucía olivarera, llamado por la  san­
gre sevillana fimdida ya en claveles p o r esta primavera. 
Vengo con una ráfaga guerrera, de jinetes y potros popula­
res, que están cavando al monstruo la  agonía entre cortijos, 
torres y  olivares». Y en Juramento d e  la  Alegría, tomando 
como centro e l  mismo tem a que roba las imaginaciones y 
hace olvidar el día y  la noche «donde» una historia de polvo 
58 deshoja» e irrumpe «un sol unánime, batiente», añade que 
«es un pleno d e  abriles, una  primaveral cabaUeria, que inunda 
de galopes los perfiles de España: es el ejército del sol de la 
alegría. Desaparece la  tristeza, el d ía  devorador, el marchi­
tado tallo, cuando avasalladora llamarada, galopa la agria en 
un caballo igual que una bandera desbocado. A  su paso se 
paran los relojes, las abejas, los niños se alborotan, los vien­
tres son más fértiles, más profundas las trojes, sallan las 
piedras, los lagartos trotan. Se hacen las carreteras de d ia­
mantes, el horizonte lo perturban mieses y  otras visiones re­
lampagueantes, y  Se sienten felices los cipreses. Avanza la 
alegría derrumbando montañas y las bocas avanzan como es­
cudos. Se levanta la risa, se caen las telarañas ante el chorro 
potente de los dientes desnudos. La agria es u n  huerto del 
corazón con mares q u j a  los hombres invaden los rugidos, 
que a las mujeres muerden los collares y  a la piel de relám­
pagos transidos».

Y luego de esta simbólica descripción, ten reventona en 
imágenes plásticas, term ina con estas estrofas virgilicas; «Ale- 
gráos por fin los carcomidos, los desplomados bajo la  tris­
teza; salid de los vivientes ataúdes, sacad de entre las pier­
nas la  cabeza, caed en la alegría como grandes taludes. Ale­
gres animales, la cabra, e l gamo, el potro, las yeguadas, se 
desposan delante d e  los hombres contentos. Y parecen las 
mujeres lanzando carcajadas, desplegando en su  carne f i r  
mámenlos. Todo son jubilosos juramentos. Cigarras, viñas, 
gallos incendiados, los árboles del sur: naranjos y  nopales, 
higueras y  palmeras y  granados, y  encim a el m ediodía cur­
tiendo cereales. Se despedaza el agua en los zarzales: las 
lágrimas no arrasan, no duelen las espinas ni las 'flechas. 
Y se grita/Salud/ a todos los que pasan con la boca anegada 
de cosechas. T iene el mundo otra cara. Se acerca lo remoto 
en una muchedumbre de bocas y d e  brazos. Se ve la  muerte 
como un  m ueble roto, como una blanca silla hecha pedazos. 
Salí del llanto, m e encontré en España, en una plaza de 
hombres de fuego imperativo. Sup» que la tristeza corrompe, 
enturbia, daña... Me alegré seriamente lo mismo que el 
olivo».

El mismo confiesa que ha salido de la  noche del oscuran­
tismo, que ha roto con el pasado y que otro poeta con dis­
tintos. acentos y tonalidades aparece en el firmamento de la 
lengua castellana, que «llega desde la  edad del mundo más 
remota a ofrecer a la tierra su  ccq>a sacudida, a sustentar la 
sed y la sa! gota a gota, a  iluminar la  vida. Hijo del movi­
miento, primo del sól, herm ano d e  la  lágrina, deja rodando 
por las eras, del abril al octubre, del invierno al verano, áu­
reas enredaderas» que canta «el sabor d e  la tierra que se 
enriquece y  madura, d e  la que caen «los copos del llanto la­
borioso y  oliente, m aná de los varones y d e  la agricultura, 
bebida de mi frente». Y se d irige a los yertos en el «ocio sin 
brazos, sin música, sin poros» que  no usarán la  corona de 
los poros abiertos, que vivirán maloliendo y «moriréis apa­
gados», pues que la «encendida hermosura reside en los ta ­
lones de los cuerpos que  mueven sus miembros trabajados 
como constelaciones. Entregad al trabajo, compañeros, las 
frentes: que el sudor, con su  espada d e  sabrosos cristales, 
con sus lentos diluvios, os hará  trasparentes, venturosos, igua­
les»,

Detenido el qurso del sol en esta alborada d e  gloria, la poe­
sia reapareció lozana como p ara  asistir a  las fiestas del 
mundo. Miguel Hernández ocupa un lugar preponderante en­
tre los componentes de su  generación, tanto por su ascen­
diente lírico como por la perm anencia evolutiva de sus con­
cepciones. Radicado en la tierra, aquí construyó su  mundo 
al contacto con los hombres y  sus preocupaicones. Simbo­
lista por excelencia, supo arrancar d e  las teorías poéticas 
toda la  intim idad melódica, con esa fuerza expresiva que 
atraviesa los potos y  se confunde con la  sangre. Individua­
lista siempre, su poesía nos pone en contacto con el alma, 
provocando el reencuentro d e  nosotros mismos. E n  ese diá­
logo perm anente descubrimos la  hondura de su verso, cuyas 
raíces taladran la d u ra  roca d -  la conciencia para llevar allí 
la savia divina que le hará más sensible y  más tierna,

«Sentado sobre los muertos que se han callado en dos me­
ses, beso zapatos vacíos y  empuño rabiosamente la mano del 
corazón y el alma que lo mantiene. Q ue m i voz suba a  los 
montes y baje a  la lie n a  y truene, eso p ide mi garganta 
desde ahora y desde siempre. Acércate a  mi clamor, pueblo 
de mi misma leche, árbol que  con tus raíces encarcelado me 
tienes, que  aquí estoy yo para  am arte y  estoy para defen­
derte con la  sangre y con la  boca como dos fusiles fieles. Si 
yo salí d e  la tierra, si yo he nacido de un vientre desdi­
chado y con pobreza, no fué sino para hacerme ruiseñor de 
las desdichas, eco de la m ala suerte, y  cantar y  repetir a 
quien escuchanne debe cuanto a  penas, cuanto a  pobres- 
cuanto a tierra se refiere. Ayer amaneció el pueblo desnudo 
y sin qué ponerse, hambriento y  sin qué comer, y  el d ía  de 
hoy amanece justam ente aborrascado y sangriento justa­
mente. En su mano los fusiles leones quieren volverse pura 
acabar con las fieras que lo han sido tantas veces. Aunque 
le falten las armas, pueblo d e  cien mil poderes, no desfallez­
can tus huesos, castiga a quien te  malhiere mientras que te 
queden puños, uñas, saliva, y  te  queden corazón, entrañas, 
tripas, cosas de varón y dientes, Bravo como el viento bravo, 
leve como el aire leve, asesina al que asesina, aborrece al 
que aborrec» la paz de tu  corazón y el vientre de tus muje­
res. N o te  hieran por la espalda, vive cara a cara y  muere 
con el pecho ante las balas, ancho como las paredes. Canto 
con la  voz de luto, pueblo d e  mi, por tus héroes: tus an­
sias como las mías, tus desventuras que tienen del mismo me­
tal el llanto, las penas del mismo temple, y  d e  la misma ma­
dera tu  pensamiento y mi frente, tu  corazón y  mi sangre, tu 
dolor y  mis laureles. Antemuro d e  la nada esta vida m e pa­
rece. Aqui estoy para vivir mientras e l alma me suene, y 
aquí estoy para morir, cuando la hora m e llegue, « i  los ve­
neros del pueblo desde ahora y desde siempre. ¡Varios tra* 
gos es la vida y un solo trago es la muerte!» Pero «Si un 
día muero quem e m uera con la cabeza bien alta. Muerto y
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o s  h i jo s  4 e  la  N a tu r a l e z a  c a r g a n  s a n ­
g r e  d e  s u  m a m á ; e s t í r a n s e  c o n  la  f ib ra  
d e  s u  in m o r t a l  te x t i l ;  y  c a r a c t e r i z a  
é se , c o m o  n in g ú n  o t r o  s ig n o , a  la  e n ­
t r a ñ a  e n  q u e  to m a r o n  m o r t a l  c a rn e ,  
y  a  lo s  p e c h o s  q u e  los c r i a r o n  y  les 
d ie r o n  s u  lech e .

A si l a  a lb a h a c a  m o r is c a  r e s u m e  e l 
o lo r  p e n e t r a n t e  y  d e  d a m a  d e  la s  

y e rb a s  e s p a ñ o la s ;  y  e l  c la v e l y  e l  ja z m ín  c o m o  n a r ­
d o , e l  a r o m a  m is te r io s o  y la  f a z  n á c a r o - e b ú n ie a  
d e  n u e s t r a s  f lo re s . L a  n a r a n j a  c o n d e n s a  e n  su s  g a ­
jo s  lo  a b ra s iv o  y  lo  e x t r a v a s iv o  d e l  m is m o  c o ra z ó n  
d e  o ro  ib é r ic o .

Y  b ie n . E n  e s t a  p la s m o r r e a  v e g e ta l  y  b o tá n ic a  
l a  r e p r e s e n ta c ió n  p a r l a m e n t a r i a  d e  lo  n a c io n a l  a r -  
q u e t lp ic o —n u e s t r o  te m p le  r e q u e ro — l a  o s t e n ta  e l 
ro b le  p o r  d e re c h o  p ro p io .

'E l ro b le  e s  p o r  e s e n c ia , p re s e n c ia ,  p o te n c ia  y  po- 
le n c la ,  n u e s t r o  á r b o l  in s t i tu c io n a l  y  ío r a l .

A  s u  s o m b ra  j u ^ ó  a  la  p a t a  la  l l a n a  n u e s t r o  pa» 
t r ía r c a d o ;  s e s io n a r o n  e n  t e n i d a  m a s c n a  y  m e s o n a  
n u e s t ro s  C o n ce jo s ; f r a g u ó s e  e n  S o b ra r b e  u n a  R e ­
c o n q u is ta ,  q u e  d e b ió  d i r ig i r s e  h a c i a  d e n t r o ,  c o n t r a  
e l  c o n q u is ta d o r  d e  p ro fe s ió n  y  c o n t r a  e l  t i r o s  la r-

veinte veces m uerto la boca contra la  grama, tendré apreta­
dos los dientes y  d íc id ida  la baba. C antando espero a la 
muerte, que hay ruiseñores que cantan encima d e  los fusi­
les y  en medio d e  las batallas. M e voy a cum plir los años al 
fuego que m e requiere, y  si resuene mi hora antes de los 
doce meses los cumpliré bajo  tierra. Yo trato  de que m e que­
den una memoria de sol y  un sonido de valiente. La muerte 
junto al fusil antes que se  nos destierre, antes que se nos 
escupa, antes que se nos afrente».

M iguel Hernández supo conjugar el modernismo con el 
clasicismo. En esta combinación de estilos expresó poética­
mente sus sentimientos. Dejándose llevar por el ím petu ar­
doroso de su  inspiración, encontró en e l alma del hombre los 
motivos inmanentes d e  la eternidad, en esta frágil figura hu ­
mana, laboratorio de tantas vicisitudes como inquietudes, de­
volviendo las emociones a  su  cauce d e  origen con una m ú­
sica propia y  en melodías distintas. A la  tristeza de los prime­
ros tiempos, por vía de evolución, ascendió a las alturas, desde 
donde descubrió el camino enado  desde los años d e  la  ju ­
ventud, profundam ente pesimista y  decididamente nostál­
gico.

Agotado por el rudo com bate que  1ro pocos años de vida 
hicieron siglos, su  poesía tiene el rasgo inconfundibble de la 
particularidad. Y seguramente hubiera adquirido en ia  m a­
durez la gloria d e  eternizarse en el tiem po y en el espacio, 
si circunstancias aciagas, terriblemente trágicas, no arranca­
ran en edad tem prana la  lengua y  mutilaran e l cuerpo del 
poeta, eliminándolo d e  la vida entre 1ro hombres, sus her­
manos, por el im perdonable delito de hacer versos y  pensar 
en  poesía que 1ro  dioses inspiraron con el soplo divino del 
arle.

C A M P IO  C A R PIO

gos; e m p o l lá ro n s e  n u e s t r a s  C o n s t i tu c io n e s  y  n u e s ­
t r a s  c a r ta s -p u e b la s .

E l ro b le  d e  G u e r n ic a  v ig i la  c o m o  u n  c e n t in e la  
n u n c a  d o rm iló n , h a c e  s ig lo s , la  l i b e r t a d  y  e l  C ódex 
a u to n ó m ic o  d e  lo s  vascos .

R ib a g o rz a — r ip a c u rc ia ,  r i p a  q u e rc u u m — sig n if ic a  
c u e n c a  d e l  a lc o rn o q u e , r i b e r a  d e  l a s  c a r r a c a s  y  lo s 
c a jig o s , s in  m e z c la  d e  a lc o rn o q u e .

A  B x tr a m a d u r a ,  e l  ro b le d a l  y  e l  e n c in a r —dos 
d io sc u ro s— d o s  h e r m a n o s  g e m e lc s— le  a l i m e n ta n  su  
g a n a d o  5 e  e n g o rd e , su s  p ia r a s  d e  o c e a n id a s , in c lu so  
d e  G u a d a lu p e .

R io ja ,  J e r e z , l a  M a n c h a ,  e l  P r io r a to ,  C a r iñ e n a ,  
J u m i l la ,  T e ro  y  o t r a s  d e h e s a s  tá ñ a le s ,  a ñ e j a n  su s  
c o rn ü p e to s  e n  e n c u b a d o ra s  ro b le ñ a s .

E l  ro b le , a m o r  d e l  r i s c o  e x a s p e ra d o  y  c e ñ u d o , 
h a b i t a  s o le ra s  s e c a s  y  f r ía s .  E n  lo  b la n d e n g u e  n o  se  
c u a ja  u n a  f o r t i t u d ,  q u e  m e l la  l a s  h a c h a s  y  d e s -  
d e n t a  a l  s e r ru c h o ,  d e  m u e la s  d e  c a im á n ,

L o s  te r r e n o s  h ú m e d o s  a h o r c a r í a n  c o n  s u s  y e d ra s  
a l  ro b le  e n  la  c u n a ,  s i  n o  f u e r a  u n  H é rc u le s . L os 
v a lle s  b ru m o so s  lo  a t a c a n  e n  v a n o  c o n  t i ñ a s  y  con  
o íd lo s .

E l  so b e rb io  c a s t a ñ o  g a lle g o , e l  r u b io  b o j p i r in a i -  
co , la  f r o n d o s a  h a y a  o m n im o n ta n a l ,  a m a n  ta m b ié n  
lo s  c o n g lo m e ra d o s  g r a n í t i c o s  y  l a s  a b r u p t a s  v e r­
t ie n te s .

P e ro , e l  p o b la d o r  .p r im ig e n io  y  c o m o  la  p a t r i c i a  
b a r b a  d e  n u e s t r a  f a z  te lú r ic a ,  e s  s i n  d is p u ta  e l 
ro b le .

S o b re  su s  in c o r r u p t ib le s  b a l l e s ta s ,  v u e la  e n h e ­
b r a d o  d e  t r a v é s  y  co n  d e s a l a m ie n to  e l  f e r r o c a r r i l .  
B a jo  a r c o s  d e  s u  m a d e r a  d e  h ie r r o ,  p a s a n  d e  o jo  
a l  p u e n te  lo s  c a n t a r in e s  r ío s .

S u s  v ig a s  q u e  n o  ro e  la  c a r c o m a , a g u a n ta n  la  
te c h u m b re  d e  n u e s t r a s  c a s a s  la b r ía s .  Y  su s  c u a ­
d e r n a s  h a c e n  c o m o  d e  t a p a  d e  l ib ro  a  la  e n t r a d a  
c a s i  s ie m p re  e n  f r a n q u ía  d e  n u e s t r o s  p a t io s  m e n o s  
a r t ís t ic o s .  L a s  a rc a s ,  lo s  s i llo n e s , lo s  a r m a r io s ,  la s  
c a m a s  q u e  su  v e ta  n o s  s u m in i s t r a ,  a m u e b la n  sev e ­
r a m e n te  n u e s t r o  l a r  c a m p iro l .

E l fu e g o  d e  s u  le ñ a  c a l i e n ta  e l  n e v e r o  d e  n u e s t r a  
c o c in a  m o n t a ñ a r d a  y  'h a c e  h e r v i r  e l  c lá s ic o  co c id o  
e n  e l  b a r r o  í a r a ó n - ^ p s o  y c a lé —d e  n u e s t r a  p u -  
c h e ra m b re : h a m b r e  d e  p u c h e s  a  m a n ta .

S u  p o b la n a  s e r ie d a d  y  s u  p a i s a n a  h o n r a d e z  e s  e l 
a lm a  m is m a  d e l  h o m e  c e lt ib e ro ; f u n d í - ta l la d o  e n  
s u  b ro n c e  c o m o  u n a  e s c u l tu r a ,  c o m o  a lg o  q u e  r e t a  
a l  m a lv a d o  p o d e r  d e s t r u c to r  d e  lo s  s ig lo s  r e t r ó g r a ­
dos.

H a s t a  e l  e s t ié rc o l d e l ro b le  e s  u n a  c o n f i tu r a ,  q u e  
h a l a g a  a l  p a la d a r  d e l  g o u r m e t  c o n  e s a  d e lic a d e z a  
q u e  se  l l a m a  ro v e l ló n .

Y  d e  s u s  t r e m e n d a s  e s ta c a s  e s t á  c o n s t r u id o  e l 
c o s t i l la r ,  l a  a r m a d u r a  y  la  c im b r a  im p e re c ib le s , 
d e  l a  H ís p a n o -a m e r ic a n id a d , q u e  n o  e s  d e  c a r tó n ,  
m a r c h a  d e  C á d iz , f i e s t a  d e  l a  R a z a  y  d e m á s  c h in ­
c h in e s  d e  c h in c h e s  s in  c h in c h u l in e s .  s u s ta n c ia ,  n i 
« n a» .

Angel SAM BLANCAT
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LA C LA M E e n  la s  b o c h o rn o s a s  ta r d e s  
v e ra n ie g a s  d e  a s u e to , a b a n d o n a r  e l  
le o h o  q u e  m e  in c i t a b a  a  la  s ie s ta ,  l a  
p r o m e te d o r a  l e c tu r a  d e  u n  l ib ro  o  la  
c u r io s id a d  d e  u n a  e m is ió n  ra d io fó ­
n ic a .  p a r a  a m b u la r  p o r  la s  e m p in a ­
d a s  c a l le ju e la s  d e l p u e b lo  d o n d e  v a ­
c a b a , d e te n ié n d o m e , y a  e n  c a s a  d e  
«o f e r r e ro »  c u y a  h i j a  t e n i a  o jo s  c a ­

p a c e s  d e  a lu m b r a r  la  f r ^ u a  p a t e r ­
n a ,  y a  e n  « c a  M a ra v il la s »  d o n d e  l a  b e l l a  m u c h a ­
c h a  m e  e n t r e g a b a  s u s  c o n f id e n c ia s  e n  r e l a to s  d e s ­
h i lv a n a d o s  y  se n c illo s  q u e  t e n í a n  s ie m p re  e l  m is ­
m o  te m a :  l a  i n j u s t i c i a  d e  q u e  s u  h e r m a n o  m a y o r  
h e r e d a s e  to d a  l a  h a c ie n d a  d e  s u s  p a d re s ,  q u e  e r a  
d e  la s  m a y o r e s  d e l  lu g a r .

O t r a s  v eces  l a  c o s tu m b re  q u e  s ie m p re  h e  te n id o  
d e  g o lo s m e a r  l le v á b a m e  a  la  p r e n s a  d e  M a r t in é .  
E n  u n  r in c ó n  d e l e n c a la d o  p a t io ,  a p o y á n d o s e  e n  e l  
m u r o  c o m o  p a r a  s o s te n e r  su  v e jez , se  e n c o n t r a b a  
ru g o s a  y  a g r i e t a d a  la  v ie ja  p r e n s a  d e  c a r r a s c a ,  r e ­
z u m a n d o  e l  v in o  d e  c ie n  v e n d im ia s  y  g im ie n d o  
c u a n d o  t r e s  o  c u a t r o  h o m b re s  f o r z á b a n la  a  e x p r i­
m ir  h a s t a  l a  ú l t im a  g o ta ,  a n t e  la s  p r o t e s ta s  d e  
M a r t in é  q u e  te m ía  p o r  s u  in te g r id a d .  E l m o s to  c a ía  
e n  la s  c u b a s  c o n  s u  r u ld l l lo  c a n t a r in o  y  lo s r a y e s  
d e  s o l  p o n ía n  e n  é l  u n a  t r a n s p a r e n c i a  s o n ro s a d a . 
C a d a  u n a  d e  m is  v is i ta s  a  la  p r e n s a  m e  p ro p o rc io ­
n a b a  u n  r a t o  d e  c h a r l a  a g r a d a b le  c o n  lo s  c a m p e ­
s in o s  q u e  v e n ía n  a  t r a e r  s u s  u v a s  e  in v a r ia b le m e n ­
te , t a n t o  s i  le s  a y u d a b a  e n  la s  f a e n a s  c o m o  e n  o t r o  
c a so , u n a  b u e n a  c a n t i d a d  d e l a lm ib a r a d o  líq u id o .

iP ero  m i a s id u id a d  se  d i r ig ía  p r in c ip a lm e n te  a  
c a s a  d e  L o re n z o . A lli, e n  e l  e s t r e c h o  z a g u á n ,  h a b ía  
o b s e rv a d o  c o m o  m ie n t r a s  c o n s u m ía  u n  c ig a r r i l lo ,  
t a n t e a b a  c o n  su s  d e d o s  d e  a r t e s a n o  u n a  v ie j a  c a r ­
tu l in a .  E l c ig a r r i l lo  e x t in to ,  g u a r d a b a  c u id a d o s a ­
m e n te  e l  c a r to n c i to  y  n u e v a m e n te  r e a n u d a b a  e l  
t r a b a jo  c o n  re d o b la d a s  fu e rz a s .  A d m ir a b a  y o  s u  
h a b i l id a d  e n  e l  m a n e jo  d e  la  te l a ,  d e l  e s p a r to  y  e n  
o c a s io n e s  d e l  c á ñ a m o  p a r a  f a b r ic a r  la s  a lp a r g a t a s  
q u e  u s a b a  e l  p u e b lo  e n t e r o  y  to d a v ía  lo  a id m lra b a  
m á s  p o rq u e  s u s  o jo s  e s t a b a n  c ieg o s .

—  D íg a m e , s e ñ o r  L o re n z o , ¿Q ué  e s  e s a  c a r t u l i n a  
q u e  s ie m p re  l le v a  e n  e l  b o ls illo ?

— E s  u n a  fo to .
— ¿D e s u  m a d r e ?
— N o.
— D e  s u  m u je r  n o  s e r á  p o rq u e  u s te d  n o  e s t á  c a ­

sado ...
— N o, n o  e s to y  c a sa d o .
— ¿ P u e s  d e  q u ié n  e s?
— ^Bueno, p e q u e , d e j a  la  f o to  t r a n q u i l a  y  n o  te  

m e ta s  e n  c a m is a  d e  o n c e  v a ra s .
— S e ñ o r  L o re n z o , n o  se  h a b r á  u s te d  e n f a d a d o  p o r  

t a n  p o c a  c o sa , m e  f ig u ro .
— N o  m e  h e  e n f a d a d o  p e ro  n o  m e  g u s t a  q u e  m e  

h a b le n  d e  eso .
—‘P u e s  s i u n  a m ig o  n o  p u e d e  h a c e r l e  u n a  p r e ­

g u n ta ,  n o  sé  q u e  c la s e  d e  a m ig o s  p o d r á  t e n e r  u s te d .
C o r r í a  p o r  e l z a g u á n  u n  s o p lo  d e  a i r e  c a s i  im ­

p e rc e p tib le , P o r  u n  la d o  d e l  p a s i l lo  s e  a p e r c ib ía  u n  
m o n tó n  d e  e s t ié rc o l  e n  e l q u e  p ic o t e a b a n  u n a s  g a ­

l l in a s  y  l a  e n t r e a b i e r t a  p u e r t a  d e  la  c o r t e  e n s e ñ a ­
b a  la  a u s e n c ia  d e l in q u i l in o  q u e  se  r e v o lc a b a  g r u ­
ñ e n d o  en, lo  m á s  su c io  d e l  p a t io .  P o r  e l  o t r o  lad o , 
l a  p u e r t a  d e  ia  c a l le  t r a í a  d e  v ez  e n  c u a n d o  e l  p e ­
s a d o  g o lp e te o  d e  lo s  c a s c o s  d e  los m u lo s  e n  e l  i r r e ­
g u la r  e m p e d ra d o  y  d e ja b a  v e r  a  v eces  e l  p a s o  c a n ­
s in o  d e  la s  b e s t ia s  a z u z a d a s  p o r  e l  g a ñ á n  d e  su d o - 
r o s a  c a m is a  y  b a la n c e a n d o  a c o m p a s a d a m e n te  la s  
c e s ta s ,  a t i b o r r a d a s  d e l  Ju g o so  f r u t o  y  p e rs e g u id a s  
p o r  m i l  b a n d a s  d e  m o s c a s  y  a v is p a s  p a r a  q u ie n e s  
r e s u l t a b a  i n ú t i l  l a  m á s  n u t r i d a  co la ,

T r a s  u n o s  s e g u n d o s  d e  s i le n c io , h a b ló  e l c ieg o .
— B u e n o , c h a v a l .  V oy a  c o n t a r t e  la  h is to r i a .  Al 

f i n  y  a l  c a b o  t ú  n o  e re s  d e l  p u e b lo  y  p r o n to  t e n ­
d r á s  q u e  v o lv e r  a  t u  c a s a .  L a  f o to  e s  d e  m i  m u je r . 
Y a  s é  q u e  m e  v a s  a  d e c ir  q u e  n o  e s to y  c a s a d o ; es 
c ie r to ;  p e ro  lo  e s tu v e  a n te s .  E n to n c e s  n o  e r a  c i ^ o ,  
n i  v iv ía  e n  e s te  p u e b lo . M e lle v é  a  l a  z a g a la  m á s  
g u a p a  d e l lu g a r .  T o d o s  lo s  m o z o s  la  d e s e a b a n  y  to ­
d a s  la s  m o z a s  t e n í a n  e n v id ia  d e  e lla . T u  e r e s  m u y  
jo v e n  y  n o  p o d r á s  c o m p r e n d e r  to d o  lo  fe liz  q u e  fu é  
m i v id a  e n  a q u e llo s  t ie m p o s . A u n  a h o r a  m e  e x t r a ­
ñ o  d e  p o d e r  v iv i r  s i n  e lla .

— ¿ E s  q u e  se  h a  m u e r to ?
—C a lla .  N o  in t e r r u m p a s .  C u a n d o  h a c ia  u n  m e s  

q u e  e s tá b a m o s  c a s a d o s  e m p e z ó  l a  g u e r r a  y  a  m i  m e  
l la m a r o n  e l  p r i m e r  d ía . N o  e s  n e c e s a r io  q u e  te  d ig a  
c o n  q u é  ím p e tu  c o m b a tí ,  M e p a r e c í a  q u e  to d o s  m u  
e s fu e rz o s  t e n d ía n  a  h a c e r  m á s  c o r t a  l a  g u e r r a  y  
q u e  e r a  m i  m u je r  lo  q u e  d e fe n d ía  c o n  m is  f a t ig a s .  
L u c h é  c o n  p a s ió n , c o n  fé , c o n t r a  u n  e n e m ig o  a  
q u ié n  h a c ia  r e s p o n s a b le  d e  m a n te n e r m e  a le ja d o  
d e  s u  la d o . C o n  ese  f a n a t i s m o  d e  lo s  q u e  c r e e n  q u e  
la s  g u e r r a s  s i r v e n  p a r a  a lg o  ú t i l .  M e h a b ía  Ju g a d o  
l a  v id a  m il  v eces  y  n u n c a  h a b í a  s u f r id o  e l m á s  leve 
ra s g u ñ o ,  c u a n d o  se  m e  c o n c e d ió  u n  p e rm iso , V o lv í 
a  e n c o n t r a r l a  c o n  l a  f ie b re  q u e  t a n  l a r g a  a u s e n c ia  
h a b ía  h e c h o  n a c e r  e n  m í, y  d u r a n t e  a q u e l  p e r m i­
so - , d e  u n a  f o r m a  c o m p le ta m e n te  id io ta ,  c o m o  s u ­
c e d e n  s iem fffe  e s t a s  c o sa s , tu v im o s  q u e  s u f r i r  u n  
t r e m e n d o  b o m b a rd e o  q u e  la n z a b a  la s  c a s a s  d e  a d o ­
b e s  d e  m i  p u e b lo  a l  a i r e  c o m o  c h is p a s  p e t r o s a s  d e  
h i g u e r a  in f e r n a l .  A llí  q u e d ó  e lla ,  a l l í  d e jé  y o  la  
lu z  d e  m i s  o jo s  y  a h o r a  t r a b a jo  s i n  I lu s ió n  p a r a  
p o d e r  v iv ir . S o y  u n  v ie jo  a u n  s ie n d o  jo v e n  p o rq u e  
v iv o  d e  re c u e rd o s . E l p o r v e n i r  n o  m e  in te r e s a .  Mi» 
o jo s  m i r a n  a t r á s ;  só lo  v e n  l a  h o r a  e n  q u e  se  p a r ó  
s u  v ida ...
— A lg u n a  i lu s ió n  t e n d r á ,  d e  lo  c o n t r a r io  n o  t r a b a ­
ja r ía .

— ¿Q u é  re m e d io ?  D ebo  t r a b a j a r .  E s tu v e  c o n  los 
v e n c id o s  y  y a  s a b e s  q u e  la  r a z ó n  e s t á  s ie m p re  c o n  
lo s  v e n c e d o re s , q u e  es l a  m a y o r  m o n s tru o s id a d  de 
la s  g u e r r a s .  A h o ra , m e  p e r m i t e n  v iv i r  c o m o  d e  re ­
g a lo .,.  p e ro  s í  t e n g o  u n a  i lu s ió n ; l a  i lu s ió n  d e  la  
fo to g r a f ía .  S i n o  l a  tu v ie s e  n o  m e r e c e r ía  l a  p e n a  
v iv ir  y  a u n q u e  c ie g o  c o n t in ú o  v ié n d o la  t a n  c l a r a ­
m e n te  c o m o  si tu v ie s e  v is ta .  P o d r ía  d a r t e  to d o s  los 
d e ta l le s .  E s  c o m o  s i  tu v ie s e  o t r a  f o to  d e n t r o  de» m i  
p e ro  e x a c ta m e n te  ig u a l  a  e sa .

— ¿M e l a  q u ie r e  d e j a r  v e r?
—T e  la  d e jo . N o  o lv id e s  q u e  e re s  l a  ú n ic a  p e r ­

s o n a  a  q u ie n  s e  l a  voy  a  e n s e ñ a r  d e s d e  q u e  m e  la
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C E i O K n  m  c i i T i y i i
" 2 ^ 0 ^  N  ^  c o r té s  p o lé m ic a  e n t r e  E m ilio  A r- 

m a n d ,  v e te r a n o  a n a r q u i s t a  y  la  f ig u ra  
m á s  r e p r e s e n ta t iv a  d e  la  c o r r ie n t e  i n ­
d iv id u a l i s t a  . d e l a c r a t i s m o  d e s d e  la  
d e s a p a r ic ió n  d e  B e n ja m in  R - T u c k e r  
(1938), y  A . S e rg e n t  y  C . H a rm e l ,  n o ­
v e le s  a u to r e s  d e l  p r im e r  to m o  d e  « L a  
H is to r ia  d e  l a  A n a rq u ía »  (E d . L e  P o r- 
tu la n ) ,  s o b re  s i l a  h i s to r io g r a f í a  lib e r-  
r i a  d e b e  o  n o  d e b e  a b a r c a r  la  a n t ig ü e ­

d a d , e l  n o m b r e  d e  2 ien ó n  d e  C i t t iu m  h a  v u e lto  a  
a c tu a l iz a r s e .

A r m a n d  d e f ie n d e  l a  te s is  h i s tó r i c a  d e  M a x  N e t-  
l l a u .  E l H e ro d o to  d e  la  A n a rq u ía ,  e m p ie z a  a  h is to ­
r i a r  d e s d e  lo s  a lb o re s  le g e n d a r io s  d e  l a  h u m a n id a d  
y  e s c a lo n a n d o  lo s  s ig lo s  l le g a  a  n u e s t r o s  tie m p o s . 
L o s  a u to r e s  c i t a d o s  e n t i e n d e n  q u e  « h a b la r  d e  u n  
a n a r q u i s m o  d e  la  a n t f e ü e d a d  e q u iv a ld r ía  a  e s c r ib ir  
s o b re  u n  fa s c is m o  d e  C a lic le s» . Y  m á s  c o n c is o s  p a r ­
te n  d e  G o d w in  y  S t i r n e r ,  a  t r a v é s  d e  l a  I  I n t e r n a ­
c io n a l ,  h a c i a  n u e s t r o  s ig lo  q u e  h a  c o n o c id o  e n  d i ­
v e rs o s  p a ís e s  u n  m o v im ie n to  o rg a n iz a d o .

N e t t i a u  e n  s u  m a g i s t r a l  o b r a  « D e r V o r í r u h ü n g  
d e r  A n a rc h ie »  (1925) n o s  o fre c e  u n a  r i c a  d c c iu n e n -  
ta c ió n  s o b re  e se  p a s a d o , Y  e n  e l  c a p í tu lo  « Z en o n  
v o n  C i t t iu m , d e r  S to ik e r s  u n d  d e r  N a tu r r e c h t» ,  r e ­
s u m ie n d o  a l  p ro f e s o r  G . A d le r, e s c r ib e  q u e  « la s  d e -  
d u w d o n e s  d e  Z e n ó n  h a n  d e s a r ro l la d o  p o r  p r im e ra  
vez  e n  l a  h i s to r i a  m u n d ia l  l a  te o r ía  d e l  a n a r q u i s ­
m o » . (E s N e t t i a u  q u ie n  su b ra y a ) .

L o u is  L o u v e t, p o r  s u  p a r t e ,  e n  «A ux  S o u rc e s  d e  
T A n a rc h ie » , p r im e r  v o lu m e n  d e  s u  « H is to r ia  M u n ­
d ia l  d e l A n a rq u is m o »  se  d e t i e n e  e n  la s  f i g u r a s  d e  
21enón d e  C i t t iu m  y  Z e n ó n  d e  E le a .

V e a m o s  p u e s  q u ie n  e r a  Z e n ó n . D e  o r ig e n  s e m ita  
y  fe n ic io , e r a  o r iu n d o  d e  l a  c iu d a d  m a r í t im a  d e  
C i t t i u m  (C h y p re ) . V iv ió  s e g ú n  A d le r  h a c i a  342-270 
a n t e s  d e  C r is to . A  lo s  t r e i n t a  a f io s  lle g ó  a  A te n a s , 
s in  d u d a  a t r a í d o  p o r  la s  e s p e c u la c io n e s  filo só ficas  
d e  l a  s a b ia  G re c ia .  D isc íp u lo  in ic ia lm e n te  d e !  c ín ic o  
G ra te s ,  p r o n to  a b a n d o n ó  la  s a b id u r ía  d e l  P y n o s a r -  
g o s , d e d ic á n d o s e  a  e s tu d ia r ,  m e d i ta r  y  r e f le x io n a r  
d u r a n t e  v e in te  a ñ o s  la s  d i f e r e n te s  e s c u e la s  q u e , en  
l a s  á g o r a s  y  p ó r t ic o s , e n s e ñ a b a n  e l  a r t e  in d iv id u a l  
d e  l a  c o n d u c ta  T o m a n d o  e l  n é c t a r  d e  to d a s  e lla s , 
c o m p u s o  u n a  s a b id u r ía  q u e  f u é  y  e s  l a  a r i s to c r a c ia

t r a j e r o n  a  m i  c a m a  d e l  h o s p i ta l ,  p u e s  c o n  a lg u n o s  
o b je to s  s in  v a lo r  y  a lg u n a  h e r r a m ie n te  d e  la  que  
y a  n o  m e  s e r v ir ía ,  fu é  to d o  lo  q u e  se  s a lv ó  d e l  de-

Y  s a c a n d o  c u id a d o s a m e n te  l a  c a r t u l i n a  m e  la  
e n s e ñ ó . P o r  p r im e r a  v e z  d e sd e  q u e  lo  c o n o c ía  m e  
a le g r é  d e  q u e  e s tu v ie s e  c ieg o .

— ¿Q ué te  p a re c e ?
— E s  g u a p ís im a -  C o n  u n a  m u c h a c h a  c o m o  e lla  

q u e r r ía  c a s a r m e  d e n t r o  d e  u n o s  a ñ o s ...
L a  fo to g ra f ía ,  y a  a lg o  d e te r io r a d a ,  e r a  u n a  c a r ­

t a  p o s ta l  r e p r e s e n ta n d o  u n  h ip o p ó ta m o  e n  u n  
p a q u e  zoo lógico .

Francisco FRAK

d e l h u m a n o  p e n s a m ie n to . E n  l a  « s to a  p o ik ile ,»  g a ­
le r ía  p ú b lic a  a te n ie n s e ,  d e c o r a d a  c o n  h e r m o s a s  
p in t u r a s ,  lu g a r  r e t r a íd o  y  s o l i ta r io ,  e v i ta d o  p o r  la s  
g e n te s  a  c a u s a  d e  la s  m a s a c r e s  a l l í  e f e c tu a d a s  p o r  
e l r e in a d o  d e  lo s  t r e i n t a  t i r a n o s ,  Z e n ó n  co m e n z ó  
s u s  d is e r ta c io n e s  y  su  f i lo s o f ía  se  d e n o m in ó  e s to i­
c ism o , v o c a b lo  d e r iv a n d o  d e  s to a . S i b ie n  a l  c o ­
m ie n z o  s u  a u d i to r io  e r a  m u y  re d u c id o , lo  q u e  le 
v a l ia  la s  s á t i r a s  d e  T e o f r a s to ,  c u a n d o  d e c ía  q u e  «su  
c o ro  e r a  m u y  p o c o  n u m e ro so » , a  lo  q u e  e l e s to ic o  
c o n te s ta b a  q u e  « e m p e ro  e l  su y o  e r a  m á s  a r m o n io ­
so» , p o c o  a  p o c o  su s  e n s e ñ a n z a s  in f lu e n c ia r o n  to d a  
u n a  é p o c a  y, s in  e l  a d v e n im ie n to  d e l  p r im i t iv o  g a -  
li le ism o  (p u n to  d e  p a r t i d a  d e l  a c tu a l  c r i s t ia n is m o  
o fic ia l), h o y  m o r a l  y  s o c ia lm e n te  la  h u m a n id a d  
h a l l a r í a s e  l ib e r a d a  d e l  s e c u la r  a u to r i t a r is m o .

Z e n ó n , fe n e c ió  o c tc ^ e n a r io ,  h a b ie n d o  g a n a d o  la  
e s t im a  y  c o n s id e ra c ió n  d e  lo s  l ib re s  e s p í r i tu s  d e  la  
c u l t a  G re c ia .

S o f is ta s  (c u a l G e o rg ia s  y  S ó c ra te s ) , c ín ic o s  (com o  
A n tis te n e s ,  E W ^ e n e s , G ra te s ,  H ip a t l a ,  e tc .) , c ir i-  
n a lc o s  (A n s tip o )  y  E p ic u ro  y  s u s  d is c íp u lo s  o f r e c ía n  
y a  e n  su s  e n s e ñ a n z a s  e se  l ib e r t a r l s m o  q u e  e s  la  
l ib re  in q u ie tu d  d e l  h o m b re  h u m a n iz a d o .  Z e n ó n  c o n  
s u  d iv is a  « la  v o lu n ta d  d e  a rm o n ía »  e sc u lp ió  l a  m á s  
l i b e r t a r i a  d e  to d a s  la s  f ilo so f ía s . E l e s to ic is m o  r e ­
p r e s e n ta  la  r e f le x iv a  r a z ó n  a n te p o n ié n d o s e  a  lo s 
c ieg o s  e  im p u ls iv o s  i n s t i n to s  q u e  c a o t i z a n  l a  ex is­
te n c ia -  L a  v o lu n ta d  a rm o n io s a  e s to ic a  o f re c e  u n  
b e llo  p a r a le l i s m o  o c n  la  m á s  a l t a  e x p re s ió n  d e l 
o rd e n  re c lu s ia n a .

Z e n ó n  s u p e r a  lo s  c u a d ro s  d e  la  n a c io n a l id a d  g r ie ­
g a  y  p o s tu la  c o n  d e c is ió n  u n a  c iu d a d a n ía  d e l  m u n ­
d o , lo  q u e  e n  t ie m p o s  d e  A le ja n d ro , n o  d e ja b a  d e  
s e r  a u d a z »  (G . A d ler); « ...no  q u ie r e  s a b e r  n a d a  co n  
l a  o m n ip o te n c ia  d e l  E s ta d o ,  s in o  q u e  d iv u lg a  la  
r a z o n a d a  a rm o n iz a c ió n  d e l  h o m b re , q u e  e n  c u a n to  
e s té  in s p ir a d o  p o r  la  ju s t i c ia  y  e l  a m o r  a  s u s  se ­
m e ja n te s ,  la  c o n c o rd ia  y  l a  a r m o n ía ,  e m b e lle c e rá n  
la  v id a »  (P , B a r th ) ;  « m ie n tr a s  q u e  P l a t ó n  k» q u ie ­
r e  a l c a n z a r  to d o  m e d ia n te  e l  E s ta d o ,  Z e n ó n  lo  d e ja  
to d o  a  l a  l ib e r t a d ,  d e  m a n e r a  q u e  to d a s  la s  in s t i ­
tu c io n e s  a u to r i t a r i a s  d e ja n  d e  e x i s t i r  y  e l c o n c e p ­
t o  m is m o  d e l E s ta d o  se  e v a p o ra »  (A . M ain z ); « ...te ­
n ia  c o m p le ta  c o n f ia n z a  e n  l a  v o lu n ta d  s o l id a r ia  d e  
lo s  h o m b r e s  y  d e d u jo  d e  e llo  h e r m o s a s  c o n c lu s io ­
n e s  l ib e r t a r ia s »  (M . N e ttia u ) .

S e g ú n  D ió g e iie s  L a e rc io  e n  « V id a  y  o b r a  d e  lc« 
filó so fo s  m á s  i lu s t r e s »  d ic e  q u e  « A te n o d a r ,  d i r e c to r  
d e  l a  b ib l io te c a  d e  p e rg a m in o s , e x p u rg ó  lo s  p a s a ­
je s  r e p u d ia d o s  d e  l a  o b r a  d e  Z e n ó n , p ro c e d e n te  d e  
s u  ju v e n tu d , e n  lo s  e je m p la r e s  d e  l a  b ib lio te c a » . E n  
« S to lc o ru m  V e te ru m  F r a g m e n ta »  y  « Z en o  e t  Z e- 
n o n is  d is c ip u li» , e s t á  to d a  l a  o b r a  d e  Z en ó n .

C Jitem os a n t e s  d e  e p i lo g a r  a  la  o b r a  n e o e s to ic a  
d e  H a n  R y n e r  q u e  e n  «L e M a n c e u v re »  d e s c r ib e  la  
a r m o n io s a  a c c ió n  d e  Z e n ó n , a l r e d e d o r  d e  l a  s to a -

Z e n ó n  d e  C it t iu m , e l f u n d a d o r  d e l  e s to ic ism o , fu é  
u n a  d e  la s  f ig u ra s  m á s  lu m in o s a s  d e l  l ib e r ta r is m o  
u n iv e r s a l .

Wladimíro Muñoz
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L N  K C I_ A T € 1 ^ r Acr  c

Las letras viven en  una estrecha comunidad llamada al­
fabeto; pero ¡hembras al fin! rabian de verse juntas y ar­
man cada zipizape que canta e l credo.

Un iRa el alboroto adquirió proporciones de escándalo; 
aquello ya podia calificarse de verdadera revolución.

Las cinco cocales, separadas de las consonantes, porque su 
importancia les da mayor categoría, acudieron presurosas 
para averiguar la causa d e  aquella algarabía.

— ¡Eh— griíd adelantándose y  diciendo su propio nombre 
la segunda vocal— , basta de riña y sepamos h  que ha su­
cedido.

Los consonantes, que estaban vociferando e insultándose 
m utuamente, callaron al ver llegar a las vocales.

— ¡Ah!—exclamó la primera de éstas—, va o ser necesa­
rio que no nos separemos de vosotras u n  solo instante si 
habéis de entenderos y servir para algo. En cuanlo os de­
jamos solas, ya está armada la gresca.

—r,Oh\— dijo la cuarta vocal— , esfo no puede continuar 
así. D ebe  castigarse a las culpables para que no se repita 
el alboroto.

L a  I, tiesa y  rígida como siempre, asintió a ¡o dicho por 
la O; y  la V , con su  carácter sombrío y oseo, gruñó por lo 
bajo.

— Ea, señoras consonantes— dijeron las dos primeras vo­
cales—, refiérannos lo sucedido.

Las amotinadas empezaron a hablar a un tiempo, arman­
do tal guirigay que no era posible entenderlas.

— Yo lo diré— gritaban unas.
— Nosotras lo explicaremos—, decían otras.
L a  autoridad de la  A se impuso pronto; sentáronse las 

cinco vocales a  manera de tribunal y  restablecióse por fin  
la calma.

— Q ue hable la B, por ser la primera de las consonantes, 
y  que  nos cuente lo sucedido.

L a  B, hum ilde y  dulce siempre, se inclinó como agrade­
ciendo la preferencia con que la honraban, y dijo asi:

— Señoras vocales: debo ante todo manifestar que no tie ­
ne gravedad alguna cuanto ha pasado entre nosotras, y  que 
todo ello ha nacido de apreciaciones que pueden ser erró­
neas. La Ch, hija de la C  y de la H , saltó en defensa de 
ésta al oír que la K decía que la H  era una letra iniílií y 
que si no se hubiera casado con la C  no serviría absoluta­
m ente para nada.

 ¡Mentira!— grifó la K interrumpiendo a la oradora.

—¡Silencio!—iexclamó la A— . Siempre has de ser tú  la 
que lo niegue todo,

— Parece mentira— dijo la Q, rival eterna de la K—, que 
seo tan insolente una letra que no puede ser repelida.

Las consonantes soltaron la carcajada, y  la A, para im­
poner e l orden, agitó la campanilla..., la campanilla de la
garganta, que es la única que agitan Iq^ letras,

Restablecióse el silencio y  continuó la B;
— La  H, que oyó hablar de  su inutilidad, procuró defen­

derse; pero ío hizo en términos tan vivos que se dieron por 
ofendidos varias compañeras.

— ¿Y qué clase d e  insultos le halAan dirigido antes?— pre­
guntó la O.

— Pues le dijeron que no servia inós que de estorbo, y 
que lo mismo podía escribirse todo con ella que sin eílo.

—Y además— dijo entonces la H —, la G, que es uno in­
solente, m e ha dicho que para probar lo poco q w  valgo, 
basta reparar que en cuanto no se da importancia a una
cosa exclaman todos: ¡Llámelo usted hache!

 Ge, ge—dijo socarronamente la letra aludida.
—¡Silencio!— volvió a gritar la A— . Continúe la B.
—Yo—dijo ésta, reanudando e l interrumpido discurso— , 

creo que la H, a pesar de los insultos que ha recibido, debe 
dar en e l acto una satisfacción a las letras ofendidas por ella.

— ¡Basta!— exclamó lo  A— . Yo comprendo que la H  se 
haya incomodado al oír que no servia para nado. Están en 
un error las que sostengan eso. N inguna de vosotras, sin 
unirse a una vocal cudquiera, sirve absolutamente para 
nada, por lo cual debéis ser todas humildes, pero si a  al­
guna puede disculparse la vanidad, es a la  H. Esta letra 
representa la educación, la cultura. Es la que demuestra si 
la persona que escribe es o  nO instruida. ¡Cómo os reís to­
dos al ver, por ejemplo, ombre escrito asi, sin esa letra que 
consideráis inútil!

— Con H  o sin H—dijo la B— , siempre será un hombre.
 Si, pero un hombre sin educación. Basta, pues,—ana­

dió la  A leconfóndose— ; traten todas a su compañera H 
con las consi^raciones que se merece, y  no vuelvan a pro­
ducirse estas escenas lamentables.

Retiráronse las vocales, y  para probar que el fallo d e  la 
A les parecía justo, todas los consonantes bailorort la J.

— N o m e convenzo; la H  es compleíamenie intifil.
Como es natural, la B tenia que  seguir erre q u s  ene.

Miguel R A M O S C A R R IO N

Ayuntamiento de Madrid



PORO UNO BIBLIOCROnO ONORQUISTO DEL JOFON

R RESEN TAM O S a los compañeros d t i  m undo una base teferencial para la edificación de una B ib l io g r í^  Anarquis­
ta del Japón, Faltan detalles complementarios a cada uno de los libros o publicatíones. E s la primera aportación 
que nos üega, y  que habremos de completar. Deseosos de presentarla cuanto antes a l conocimiento de los compa­

ñeros del mundo, la ofrecemos tal cual nos ha llegado, previa traducción, sin apartar en sus Secciones correspondien­
tes, como haremos en la presentación ¿«Unifica, los libros y  los folletos de los periódicos y  las revistas.

Parts, junio del 1952.

Colección de folletos editados por la  Asociación de Estu­
dios en  Común fundada por el compañero Sanslro Isiltava,— 
774, vmabashi-cho, Setegaya-Ku, Tokio (Japón).

«El poder de la  Tierra», Cuci no Ken-i.
«El arte del indígena», Domin Ceijicu.
«Anarquismo y  sindicalismo».
«Resurrección de la vida primitiva» Gensi Seikacu no 

Fukkacu.
«Crítica d e  la concepción hisfórica d e  la  dialéctica m ate­

rialista».
«El evangelio de los campesinos», reedición de> G. Akao 

(muerto en persecución».
«La nueva época»,. P. Kropotkin.
«Evolución y Revolución», E . Reclus-
«E1 fracaso d e  la política parlamentaria», Kropotkin.
«Estudios sobre el Anarquismo».
«El Anarquismo como estética social».
«El folklore moderno».

Historia del Movimiento Social en Occidente. S. Isikaine. 
Edición revisada y corregida de la prim era edición de 

1910 (1.300 páginas), hecha en julio d e  1949. E sta  obra es 
el libro más voluminoso que  se ha editado en el Japón so­
bre el movimiento social.

OBRAS PUBLICADAS POR, LA FEDERACION 
ANARQUISTA JAPONESA (1947-1952)

«Anarquismo» (de «Resistencia», Ü.SA.)
«El camino de la  liberación proletaria».
«La carta d e  París». «La lucha política d e  los anarco­

sindicalistas».
«Sobre la Organización espontánea de una sociedad libre», 

por la fracción Independiente de los comunistas anarquistas.
«Principios y  finalidad de la  Federación Anarquista Ja­

ponesa».

APUNTE HISTORICO D E  LAS EDICION ES 
ANARQUISTA JAPONESA (1947-1952)

¿1700-1710? «La verdad natural», «El camino práctico», 
Ando-Soeki (1).

<1) No tardarem os de d a r a  conocer e l estudio b iográ­
fico dedicado a  Ando-Soekl, re ten ido  aú n  p o r la  trad u c­
ción.

1882 «Los nikilistas rusos», C utecu Nisikafia.
1882 «El Partido Socialista de Oriente» (el 25 de mayo 

de 1882 se  funda en la isla de Kiusu una organiza­
ción con ese nombre, pero cuyas tendencias son ne­
tam ente anarquistas).

1885 «Las intrigas de una  heroína rusa» (Vela Sacric), 
Sakutíro Sugita.

1885 «Narraciones sobre e l Partido Nihilista Ruso», Sa- 
kutiro Sugita.

1885 «Perturbaciones de la Rusia Moderna», Kacutara 
Macuda.

1902 ««Los anarquistas modernos». Sentare Kemujama.
19Ó2 «La esencia del Socialismo», Denjiro Kotoku.
1902 «El imperialismo» (El demonio del siglo XX), Den­

jiro Kotoku.
1902 «Los nuevos reclutas», Sakae Osugi.
1902 «A los jóvenes», P. Krokotpm, traducido por Osugi.
18908 «La Heimin Jimbun» (periódico obrero cuotidiano 

de .D. Kotoku, dejó de aparecer en su  número 28),
1909 «La luz de] nikilismo», Sansiro Isikaña,
1909 «Historia del movimiento socialista en el Japón», 

Sansiro Isikaña.
1909 «Biografía P. Kropotkin».
1909 «La conquista del pan», P. Kropotkin, traducción

D. Kotoku.
1909 «La Revolución futura y  el Anarquismo», Gudo 

Verjania.
1910 «La negaci&i de Cristo», Denjiro Kotoku (sinóni­

mo: Susui, obra escrita en la cárcel antes d e  ser 
ahorcado).

1912 «Las ideas modernas», Sakare Osugt).
1912 «La Heimin Simbrus» (periódico mensual, Sakae 

Osugi, segunda serie, cesó de aparecer en el núm. 6),
1913 (Noviembre). «El individualismo social», S. Osugi.
1916 «La filosofía del movimiento obrero», S. Osugi.
1917 «Sin-)u» (órgano d e  los obreros impresores anarco­

sindicalistas. Tokio).
1918 «La crítica de la civilización» (revista mensual de 

Sakae Usugi y  otros colaboradores).
1919 (octubre). «Rodo Undo» (el movimiento obrero). 

Periódico mensual d e  Sakae OSugí y  otros colabo­
radores, primera serie cesó en el número 6 .

1919 (febrero). «Rodo Simbrus». (Periódico obrero). Men­
sual de Sakae Osugi y  otros colaboradores.

1919 (octubre). «Memorias de un revolucionario», Kro- 
p>otk¡n, traducido p o r Sakae Osugi.

1920 (enero). «Da idea social». P . Krapotkin, traducida 
por el profesor T acud Morito.

1920 (febrero). «Nuevos comentarios sobre el Anarquis. 
quismo», S. Josino.
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1921

1921

1921

1921
1921

-922

1922 

1922 

1922 

1922 

1922 

1922 

1922

1922
1922

1922
1923

1923

1923

1923

1923

1923

1923

1923

1924
1924

1925 

1925 

1925

(marzo). «CríUca d e  la idea», P. Kiopotkin, tradu­
cido por S. Josino. .
(marzo). «Estudios sobre el Aníuquismo», S. Josmo. 
(marzo). «El Anarquismo en Oriente», S. Josino- 
Ubiil). «La técnica del Anarquismo», S. Sasaki. 
(julio). «La ciencia moderna y e l Anarquismo», P. 
Kropotkin, traducción de Sakae Osugí.
(Oct Dic.) «El apoyo mutuo», P. Kropotkin. tra­
ducción de T acud Monto.
(enero). «Rodo undo» (Movimiento Obrero), perió­
dico semanal de Sakae Usugi y  otros colaboradores, 
segunda serie, cesó en el número 6 .
(enero). «El Obrero», órgano mensual de los obre­
ros impresores anarco-sindicalistas.
(diciembre). «Rodo Undo» (E! Movimiento Obre­
ro), periódico mensual de Sakae Osugi y  otros co­
laboradores, tercera serie.
(diciembre). «El corazón reclama justicia», S. Osugi. 
(diciembre). «La destrucción de los pobres», Ta- 
daji losida. , , ,  . i
(enero). Biografía de M. Bakunin, e l padre del 
Anarquismo», Sakae Osugí-
(febrero). «El Libertario», periódico mensual de 
Jopu Kato.
(noviembre). «El Obrero», órgano mensual de la 
Asociación Obrera.
(noviembre). «El Campesino», periódico mensual 
de la Asociación de Campesinos, 
noviembre). «Dos revolucionarios», de Noe Ito  y 
Sakae Osugi. , , , j  -
(noviembre). «Rusia soviética desde el punto  de vis­
ta  anarquista», de Sakae Usugi.
(noviembre). «El fracaso de la  Revolución»,, de Sa­
kae Osugi. r, tr  ^
(noviembre). «La conquista del pan», r .  K.ropot- 
kin, nueva traducción de D . Kotoku (denunciada 
por la policía). ;  o ^  •
(noviembre). «A los obreros mineros», d e  s- Usugi. 
(noviembre). «La teoría y  la  acción en  la Anar. 
quía», T- Hatano.
«Rusia soviética y  el Anarquismo», R. Kaji.
«E! movimiento sindical», periódico mensual de los 
anarco-sindicalistas.
«Corea indómita», periódico mensual de los anar­
quistas coreanos Bob Recu.
«La sociedad actual», periódico mensual de los
anarquistas de Osaka.
«Rodo Undo» (El Movimiento Obrero), tercera se . 
ríe. Después de la m uerte del compañero Sakae 
Osugi, víctima del terremoto de Tokio, «Rodo Un- 
do» h a  continuado apareciendo mensualmente a 
cargo de los compañeros K- Kondo, T . Yamaga y 
otros colaboradores,
«El Negro», órgano mensual de los anarquistas de 
Tokio. , ^ ,
«La Federación Libre», órgano mensual de los
anarquistas de Tokio.
«Kansai» (El Obrero Libre), órgano mensual de los 
anarco-sindicalistas d e  Osaka.
«El Obrero de Nagoja», órgano mensual de los 
anarco-sindicalistas de la  ciudad de Nagoja.
«El Precursor d e  la  Libertad», de Sakae Osugi. 
«Contra el movimiento político», por el Grupo
«Porvenir y  Juventud».
(marzo). «Obras completas de Sakae Osugi» (diez 
volúmenes).
(agos). «El origen del plagio», «El Manifiesto Co­
munista».
(agosto). «A los campesinos», del M ovimiento F e ­
derativo de los Campesinos.

1925 (agosto). «Polémica», órgano social de la Asocia­
ción «Polémica».

1925 (agosto). «El Hijo de la  Naturaleza», órgano men­
sual de la  Federación de los «Hijos d e  la  Natu-

1925 (agosto). «Yo-mismo», órgano mensual de la Aso­
ciación ««Yo-mismo».

1925 (noviembre). «Las manos negras», órgano mensual 
de la  Asociación «Bandera Negra».

1926 (abril). «El Joven negro», órgano mensual de la Fe­
deración «Itos Jóvenes Negros».

1926 (mayo). «Anarquismo», Stamler, traducido por Ma- 
kato Hori.

1926 (mayo). «La confesión de un moribundo», Daijiro 
Furuta.

1926 (mayo). «La situación del Anarquismo», la  Asocia­
ción «Bandera Negra».

1926 (mayo). ¿Qué es el patriotismo?», Emma Gokl- 
mann. L a  Asociación el Negro, de Magano.

1928 (mayo). «Es asi cómo m e alejaron de Rusia», de 
la «Asociación Negra», de Osaka.

1926 (mayo). «D e la  prisión y del trabajo forzado mar­
cha a  pie hacia la m ar polar», Kontara Goto.

1927 «El Periódico Liberador», de la  Asociación «El 
Frente Liberador»,

1927 «El Periódico Igualitario», de la Asociación «El 
Fren te  Igualitario».

1927 «El Negro Latente», órgano mensual d e  la Aso­
ciación «El Negro Latente».

1927 (sepitembre). «La Revista Social», órgano mensual 
de IOS anarquistas d e  Nagoa.

1928 (octubre) ««El Periódico Libre de Kansai», órga­
no mensual d e  la Federación de Kansai «Bandera 
Negra». , ,

1927 (noviembre). «El Salariado», órgano mensual de 
los «Salariados».

1927 (noviembre). «La Liberación d e  la Literatura», de 
la  Asociación «La Liberación d e  la Literatura».

1927 (noviembre). «El ibertario», periódico mensual de 
Sansiro Isikaia y  otros colaboradores.

1927 (noviembre). «Desde la  ventana de un calabozo», 
de Kintaro Vada.

1927 «La Historia del Movimiento Social en Occiden­
te», Sansiro Isikaüa (segunda edición).

1927 «Sindicalismo y Anarquismo», P. Kropotkin, tra­
ducción S. Isikaúa.

1927 «Los errores del Marxismo», S. Isikaüa.
1927 «La lucha- p o r el pan», R. Rocket (traducción S. 

Isikaúa).
1927 «Critica del Anarquismo», Kosin Marofuse.
1927 «Eseoj», Sakae Osugi.
1927 «El país experimental del Comunismo Libertario», 

Sorky, traducido por Kosin Marofuse.
1927 «El anarquista contestará», Sakutara lúasa.
1927 «¿Qué es el Sindicalismo», Suzo Haíta.
1927 «La sociedad nueva de los cultivadores», S. Isikaúa.
1927 «La Anarquía», Malatesta», traducido por S. Isikaúa.
1927 «Fisiocracia anarquista», de Ken-ici-Jasita.

VERSION DE LAS GRANDES IDEAS D EL  M UNDO 
(Ediciones de  Sunm-Sa)

1927 «Una Sección del Autoritarismo», E , Ygusi.
1927 «La creación de una sociedad libre».
1927 «Ley y Autoridad», P. Kropotkin,
1927 «Anarquismo», Kaku Nu.
1927 «Investigaciones sobre la  justicia política», Godwin.
1927 «La capacidad política d e  un sin-clase», Proudhon.
1827 «Dios y  el Estado», Miguel Bakunin.
1927 «Los precursores del Anarquismo», Max Nettiau.
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1927 «Campos, fábricas y talleres», Kropotkin.
1930 «La conquista del pan», P, Kropotkin, traducción. 
1930-1948 Quince años de guerra, durante los cuales fue­

ron absolutamente prohibidos todos los movimien­
tos sociales. Todos los libros y  publicaciones fue­
ron confiscados por el gobierno.
«La Heimin Simburs». (Semanario. Tercera serie. 
Publicado por la Federación Anarquista Japonesa. 
Cesó d e  aparecer en su  núm ero 153- Después de 
su  reorganización ha cambiado d e  titulo).
(julí). «El comunismo libertario» (Jijun K oosan 
Simburs). Periódico mensual que ha reem p azado 
a  la  «Heimin Simburs», como se ha dicho más 
arriba.

1946

1951

1951 (diciembre). «La Heimin Simburs», cuarta serie pu ­
blicada por e l Grupo Anarquista de Kiusu. Apa­
rece tres veces por mes, hecho a multicopista, como 
periódico local de la Federación Anarquista Japo­
nesa. dedicado a  los mineros de la isla de Kiusu (2),

(SenHcio de la Sección Bibliográfica Archivos-Ediciones 
C.R.IJÍ.)

(2) Hem os respetado  la  p resen tac ión  cronológica de 
e s ta  aportac ión  bibliográfica. U na vez com pletados los 
da to s correspondientes, darem os o tr a  clasificación p o r 
m a te ria s  o  de acuerdo a l  c a rá c te r de cad a  publicación.

com o  SI iiM wm
¥ COM O S I IIJO  I I  C M Illl^ ü O
Larga y  trabajosa fu é  tal preparación, habiéndose ¡levado 

a cabo entre scngríenfos guerras y ccmtinuos trastornos, en­
tre derisas tinie}?las y penosas contrariedades, o sea durante 
la que llamamos E dad Media, prolongado y curiosisimo pa­
réntesis de diez siglos entre la civilización romana y  la mo­
derna. _

Los albores del Renacimiento y  e l espíritu d e  erudición 
encontraron ya formado e l castellano, pero no fijado, porque 
las lenguas no pueden considerarse ^ a d a s  hasta que, a fuer 
de organismos vivientes, han adquirido toda su ttüla ionum- 
d o  un caríícfer definitivo y  revelado su idiosincrasia, que es 
decir su  temperamento propio, individual, idiomático.

Las lenguas vivas tienen sus edades y  hasta sus minori­
dades, y  la fijación de su  existencia en la historia no puede 
declararse hasta que  han florecido y  dan frutos sazonados.

E n figor, formado se halló e l latín cuando en ese idioma 
se escribieron las doce tablas y  más formado todavía esta­
ba cuando Plauto y  Terencio escribían sus comedias; pero 
el latín noble, e l latín fijado, aun había de tardar siglos, 
durante los cuales nada se v*ó poc eierto comparable a  la 
elocuente prosa de Tito Lívio ni a los armoniosos versos de 
Virgilio.

Asi tam bién  en e l castellano: evidentemente ínicwiía se 
hallaba su  formación en tiem po de San ístdoro; formado en  
rigor estaba en  1155 cuando la confirmación de la  Carta- 
Puebla de Avilés, y  muclúsimo más formado en e l «Poema 
del Cid», en  las admirables Partidas y  otros monumentos 
escritos en  la época d e  Alfonso el Sabio.

Pero hay que  oconzor hasta los tiempos de luán  de M e­
na y  sus sucesores, despedirse del siglo X V  y entrar un  
buen trecho en el X V I para ver a  nuestro idioma como re­
constituido. regenerado, y desplegar en  seguida todo el v i­
gor, toda la gallardía y bríos que autorizan so fijjación.

Entonces fu é  cuando los Romanceros, la modesta crónica 
y la cándida leyenda se remontaron a la majestad de la his­
toria; la novela reemplazó a los libros de cabcdltrias, los re­

franes se levantaron a la filosofía, y  la tosquedad de ¡as an­
tiguas farsas y  d e  los Juegos de Escarnio como llaman las 
Partidas a las representacviones escénicas del siglo X III , em ­
pezó a verse sustituida por cierta cultura y  decencia en un 
nuevo teatro.

Bien sé (pof que él m ism o nos lo dice en  su «Arte nue­
vo de hacer comedias»); bien sé  que Lope de Vega ence­
rraba los preceptos con seis llaves át componerlas; m as lo 
que, por fortuna, no pudo encerrar fué la grandiosidad de 
los asuntos. El interés de ¡as situaciones, la  nobleza d e  los 
caracteres y el arte del diálogo que formaban e l distintivo 
del teatro español.

Entonces tuvimos una literatura propia y  exclusivamente 
nacional, porque el hum ilde dialecto d e  los tiempos antehis­
tóricos, e l desaliñado romance d e  la Edad Media, era ya 
un idioma nacional, una lengua idónea paro dar agraciado 
cuerpo a todas las creaciones intelectuales de la nueva época.

Entonces fueron posibles ¡as obras inmortales de Garcila- 
so y  de H u r ta d  de Mendoza, Fray Luís d e  León, d e  Fray 
Luis de G r a n e l  y  de Santa Teresa, de Lope de Vega y  
Cervantes, de Femando de Herrera y  de Quevedo, y  de otros 
cien autores esclarecidos cuyos nombres esmaltan nuestra 
historia del siglo XVI.

Entonces, en fin, pudo Alfonso de Falencia ordenar un 
¡rimer Diccionario (1490), y Antonio de Lebrifa componer 
a primera gramática (1492) y  Juan de Valdés su precioso 
«Diálogo d e  las lenguas».

PEDRO F ELIPE  M O NLAU .

(1 ) Pedro  Felipe M oniau: Célebre h u m an is ta ; filólogo. 
Nació en  'Barcelona y  m urió  e n  M adrid e n  1870. Escribió 
en tre  o tra s  obras no tab ilísim as las siguientes: «Higiene 
del m atrim onio», «Higiene pública y p rivada». «Psicolo­
g ía  y  lógica», «R etórica y  poética» y la  m ás im portan te  
de todas; «Diccionario etimológico».

Sociéfé Générale dJImpression, 01, rué des Amidonniers.—  Toulouse (Hte-Gne.)— Le Dirgcteur Etienne QVILLEM AXJ
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Mi PIRE!
o  o  o  o  o

U n a  ro ja m archita 
G u a rd o  d e  un v ie jo  lib ro  e n tre  la j hojas.

Y  co nservo  e sco n d id o
U n  re cu e rd o  fe liz  en mi m em oria.

L u c ió  en su fa llo  un d ia  
R ic a  en p e rfu m e  y  en co lo r la  rosa.

M as h o y, m ustia, no fien e  
N i a rd ie n te s tonos ni fra g a n te  arom a.

Fué e i re cu e rd o  e sp e ra n za  
Q u e  ilu m in ó  mi ju v e n tu d  d ich osa.

M as h o y, ai e vo ca r le .
A  m is o jo s las lá g rim a s asom an.

N o  sé q u é  extrañ o  encanto.
Q u é  atracció n  in v e n c ib le  y  misteriosa 

E je rce  sobre e l a lm a.
M as sé q u e  lle n a  mi e x iste n cia  to d a.

Y  q u e  no ca m b ia ría
P o r  un c a p u llo  mí m archita rosa.

N i p o r  una e sp e ra n za  
D ie ra  el recu e rd o  d e  mi m uerta g lo ría , 

C u a n d o  mí m ente e l curso 
D e l tie m p o  ve lo c ís im o  rem onta.

Y  un ir p re te n d o  en  vano
L a s  p á g in a s  d ispersas d e  mí h istoria. 

V e n c e d o r  d e l o lv id o  
Ese re cu e rd o  que ja m á s se b o rra .

S in  q u e  le  llam e  acu d e  
C o n  te n a z insistencia  a mi m em oria;

Y  s ie m p re  q u e  en mis manos 
C o jo  el a n t ig u o  lib r o , po r s í solas,

A  la presión ce d ie n d o .
P o r  d o n d e  está la  f lo r  se ab re n  las hojas.

:u;

M a n u e l d e  S A N D O V A L

nn---------------------------------------------------■■■•
"  ■ : : : t  :s :: »*vvs^w w v w w w w «a »v*»«>.
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EL PROLETARIADO 
M IL IT A N T E

(O rig e n  del Sindicalism o)

Por Anselmo L O R E N Z O .  Dos

tomos con 5 2 8  p áginas. Precio  

de los dos tomos, inclu idos los 

gastos de envío . 2 5 0  francos-

ACABA DE APARECER

“ La C .N .T .  cn la Revolución Española’
p o r *  « J o s é  P E I R A T S

M aterias contenidas en el segundo tomo:

C a p itu lo  X V I .  —  E S P A Ñ A  A N T E  E L  M U N D O .

C a p itu lo  X V I I .  -  V ID A  O R G A N I C A  Y  U N ID A D  S IN D IC A L .

C a p itu lo  X V I l l .  —  L A  S O M B R A  D E L  K R E M L IN .

C a p ítu lo  X IX .  -  E L  M IL A G R O  O E  L A S  IN D U S T R IA S  D E  G U E R R A .  

C a p itu lo  X X . -  L A  M A R E A  C O N T R A R R E V O L U C IO N A R I A .

C a p itu lo  X X L  -  L O S  S A N G R I E N T O S  S U C E S O S  D E  M A Y O .

C a p ítu lo  X X I I .  -  L A  C R IS IS  D E L  G O B I E R N O  L A R G O  C A B A L L E R O .  

C a p ítu lo  X X I I I .  —  O C A S O  P O L I T I C O  D E  L A  C .N .T .

C a p ít u lo X X IV . —  IR O N I A S  O E  U N  P R IM E R  A N IV E R S A R IO .

C a p ítu lo  X X V .  -  D E S T R U C C I O N  D E L  C O N S E J O  D E  A R A G O N .  

C a p itu lo  X X V I.  —  L A  C R IS IS  D E L  P A R T ID O  S O C IA L IS T A .

P rec io  del e jem p lar: 7 0 0  francos 

D iez por ciento d e  descuento a partir de  cinco ejem plares. P e d i­

dos a « C N T » .  Idebdom adalre. C . C . P .  1 1 9 7 -2 1 . T O U L O U S E  ( H .- G .) .
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