ienr Chapoutot: Ante el 125
mversarlo de lIbsen.—L. Bar-
aette: Ibsen y la necedad
jversal.—Han Ryner: La
olia de Ibsen.—E. Ibsen: «Es-
‘tros,,.—José Peirats: Sem-
nza de Rabelais.—Benito Mi-
e La religion del terror.
Koechlin: El pensamiento de
Istoi—Fuycl: La ruta sin fin
'vela fantastica y real).-
Sen Relgis: La doble mural
:Ual después de la revolucion
a—Alberto Carsi: La apari-
» de Espafia en la geografia
mundo.—Varios: Cosas de
Espafia no tan viejas.—Vic-
Fuentealba Saavedra. E
cimiento del Estado. El pue-
' de Chile permite el triunfo
totalitarismo— Roger Man-
Valor documental de la
tmatografia geogréafica. —
® Day: Objetares-de concien-
f% resistentes a la guerra.—
el de Unamunc: Salaman-

iala Qftlenaual

Ayuntamiento de Madrid



Enrique Ibsen. poeta y dramaturgo noruego, cuyo 125 aniversario de
su nacimiento celebro recientemente la prensa literaria del mundo, nacio
en Skien el 20 de marzo de 1828. Da joven trabajé en una farmacia d3
la que sali6 para consagrarse a las letras. Viendo la favorable acogida
que hallaron sus primaras composiciones, publico, con el pseudénimo de
Brynjold Bjarme un drama en tres, actos «Catalina» (segunda edici6n
en Copenhague, en 1875 Ingresé luego pn la universidad, donde fund6
con sus condiscipulos (1815), entre los que se contaban Vinge y Bolsten-
Hausen. un periddico literario semanal, «<Andrimoer», en el que insertd
su primera satira («Norma o el honor de un hombre politico'»).

Merced a la proteccién del violinista O. Bull fué nombrado en el
mismo afio director artistico del Teatro de Bergen. En 1852, a fin de
realizar algunos estudios, viajé por Dinamarca y Alemania. Mas tarde
pase a dirigir (1857) el Teatro Norske en la entonces Cristiania (Oslo),
e hizo representar alli algunas obras suyas que fueron muy aplaudidas.
En 1863 dié a conocer su primera ccmsdia titulada «La comedia del
amor», poema satirico que le vali6 una pension para viajar por el
extranjero.

Vivio en Roma desde 1864 hasta 1868. Obtuvo en 1866 otra .pension.
Vivié en Dresde hasta 1875y asisti6 a la inauguracion del Canal de Suez.

Sus primeros dramas — de su produccidon literaria nos ocupamos
en otro lugar — fueren representados y aplaudidos en los teatros de
Bergen, Oslo, Copenhague y Estocolmo. Por sus dramas posteriores, en
los que mostré conocimiento profunde del hombre, forma exquisita y
punzante ironia, se elevdé al rango de los primeros dramaturgos de su
tiempo. No son menos notables sus poesias liricas.

Fué para la literatura escandinava un pujante renovador. Habiendo
debutado con dramas histéricos encontré en el drama de tendencia
filosofica y social una nueva via para el teatro moderno. La mayor parte
de sus obras fueron representadas en los mejores teatros del mundo
Ibsen es también poeta, y su poema dramatico «Brandt» es la obra mas
pujante que haya aparecido dentro del género después de «Fausto»
Defensor apasionado del individualismo, profes6 una filosofia amarga
¥ una concepcidon quiza demasiado pesimista de la vida. Su influencia
ue considerable sobre el teatro contemporaneo.

Sus obras, traducidas a casi todas las lenguas, contindan ejerciendo
una grande influencia.

LAFNEE HNOEESINROE
DANS
LA GENIE SNTHEE HUMMNE

Se trata de un breve estudio de psico-
logia, en donde, de una manera clara
y concisa, queda reflejado el fondo mo-
ral que ha caracterizado, desde los tiem-
pos mas remotos, la filosofia de los pen-
sadores chinos. Es una exDOsicién obje-
tiva que ha de interesar a todo aquel
que se complazca en estudiar la evolu-
cion del pensamiento ético al través de
los tiempos y de los pueblos.
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ANTE EL 125 ANIVERSARIO DE IBSEN

IENRIK IBSEN, el célebre dramaturgo
mnoruego, muridé en Oslo el 23 de mayo
de 1906, a la edad de 78 afios. Sus obras
principales son; «Fiesta en Solhaug»

1 (1852), «La comedia del amor» (1862),
«Per Gynt» (1765), «Brand» (1866),
«Emperador y Galileo» (1873), «Los
puntales de la sociedad»(1875), «Casa
de mufeca» (1879), «Espectros» (1881),

«Un enemigo del pueblo» (1882), «<El pato salvaje»
(1884), «Rosmersholm2 (1886).

Dejando de lado voluntariamente al hombre y
el escritor, solo queremos estudiar de Ibsen —Jli-
les Lemaitre le ha llamado «un gran rebelde»—
lavoluntad, el individualismo feroz que son6 y
predic6é siempre el amor a la verdad,el odio a la
mentira y a la hipocresia, las reivindicaciones de
los derechos de la consciencia contra los nrejui-
cios, los convencionalismos politicos y sociales, las
leyes que asfixian la individualidad humana.

Ibsen entra en la vida — lo declara él mismo —
declarandose en guerra abierta con la sociedad
donde el destino y las circunstancias le obligaron
a vivir. A los veinte afios, bajo la influencia de la
revolucion de 1848 empez6 «Catilina» y suefia en
Roma, donde la libertad se desvanece a la sombra
de la tirania, donde la fuerza reina en vez de la
justicia, donde cada ciudadano no es otra cosa
gue un esclavo encadenado. ¢(No aparecera un
nuevo sol en el cielo luminoso para, con sus rayos
puros, poder dispersar la noche siniestra? Es con
esta esperanza que Catilina quiere destruir la Ro-
ma actual, la Roma en decadencia donde reinan
el egoismo, la arbitrariedad, la astucia, la intriga
y la injusticia.

Si examinamos la sociedad vemos que, bajo un
aspecto de solidez interior, digno, respetable no se
esconde otra cosa que bajezas, verglenzas, taras
e ignominias. Todo se hunde si se toca un punto
cualquiera del edificio, semejante a la costura d3
Madama Alving: «Queria —dice ella en «Espec-
tros»— descoser un punto pequefito de Ja costura
para darme cuenta de la solidez del trabajo, pero
enseguida todo se deshizo».

En la obra de lIbsen dos clases de personajes
forman entre ellos el méas sorprendente contraste.

De un lado los hipécritas, los mentirosos, los
cobardes, respetuosos de convencionalismos, firmes

puntales del Poder, de la religion establecida, ami-
gos de la moderacién, so6lo ansiosos de mediocri-
dad. Estos no hablan sino de cosas positivas, nf>
tienen en boca mas que asuntos de negocios, de
intereses, de dinero, de riquezas.

Por otro lado los inteligentes, los enérgicos, los
fuertes que exteriorizan su aversiéon por la bana-
lidad, el amor a la belleza, a la justicia y a la ver-
dad. Estos, desdefiosos de las satisfacciones iluso-
rias saben preferir a los vanos placeres las satis-
facciones de la inteligencia y del espiritu; no sien-
ten el ansia ni de los negocios, ni de la politica,
y emplean su tiempo en mas nobles y menos uti-
litarias especulaciones. EI hombre grande, el hom-
bre superior, es el hombre solo, liberado de la mul-
;c]ietgd, de la vida cotidiana y de sus preocupacio-

La hipocresia se encuentra en todas las classs
de la sociedad descritas por lbsen en el chambe-
lan Alving, en el abogado Stensgard, en el consul
Bernik como en el decano, el baile de Brand di-
versos pastores, el prefecto Stockmann y los pe-
riodistas de tendencias liberales o socialistas.

El chambeldan Alving ha pasado, seglin se cree,
sus dias en el amor, cerca de su esposa y al abri-
go de todo reproche. Pero no jhabia renunciado a
sus locuras juveniles, a sus costumbres disolutas.
Durante diez y nueve afos de matrimonio, ha vi-
vido en medio de las mas crapulosas orgias: sin
embargo, es a él a quien se eleva un monumento.
iQué contradiccién entre estas apariencias exte-
riores, al abrigo de toda sospecha, y su vida pri-
vada, escondida, llena de ignominia.

El abogado Stensgard no es mas que un verda-
dero caballero de industria; para (hacerse elegir
senador se halla presto a todas las villanias, a to-
dos los chantajes.

Juan Gabriel Borkman ha acumulado entorno
suyo las ruinas, acabando en una bancarrota frau-
dulenta; para satisfacer sus gustos ambiciosos y
desenfrenados, ha abandonado a uno de sus ami-
gos a una mujer. Ella Rentheim, que él amo.

El consul Bernik, para_ conservar intacta una
reputacion que le permiti6 muchos honores, ha
permitido la sospecha de robo a su amigo in-

timo, su cufado, y estd a punto de conducirle fria-
mente a la muerte cuando el azar descubre sus
planes.
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Los pastores no gozan tampoco de la proteccion
encubridora de Ibsen. Unos, como el decano de
Brand, tienden méas o sostener al Estado que a
consagrarse a los rezos; otros, como Manders, son
bobalicones; otros, en fin, tales como el rector
Kroll son hipécritas solapados, cautelosos, cazurros
y repugnantes.

Ibsen no se anda por las ramas para con los
representantes del Poder: el prefecto stockmann,
el juez de Brand, etc.; desprecia igualmente a los
veletas del socialismo, los Hovstad, los Aslaksen,
los Mortensgaard, siempre inclinados a los com-
promisos y a las componendas.

«Examina el interior de los jhombres mas esti-
mados —dice Berwick a Lona Hessel— y encon-
trardas en cada uno un punto negro a disimular».
«,Y os llamais vosotros los puntales de la socie-
dad?» —se pregunta la seforita Hessel. «Ella no
pcsee otros mejores». .«<Entonces, no importa que
una tal sociedad sea sostenida o no».

iBella sociedad la nuestra cuyos engranajes se
hallan viciados y corrompidos, donde el amor es
profanado, el matrimonio una esclavitud, la fami-
lia un agrupamiento de intereses!

Falk, en «La comedia del amor», dice: «Tengo
dos cuerdas en mi lira, una de un son dulce y har-
monioso para celebrar las alegrias de la vida; la
otra, de un tono mas grave, mas penetrante o mas
agrio, y que desde hace mucho tiempo resuena
dolorosamente para cantar los sufrimientos de mi
corazén.» Si Ibsen se sirve frecuentemente de esta
ultima cuerda ha utilizado no mencs algunas ve-
ces la primera y es mediante ella que) ha cantado
a Sclness, Hilde, Rosner y Brand.

El profesor Solness es el poeta de imaginacién
ardiente, y la pequefa -Hilde es la juventud, la
audacia, el entusiasmo. Ambos, arrebatados por
los suefios no sienten otras inquietudes que las del
arte, el ideal y la belleza.

Solness llegara a la cuspide de la torre, e Hilde
oir4d en este momento los sones del arpa; sin em-
bargo, el profesor perecerd cumpliendo su tarea:
es peligroso luchar contra el viejo estado de co-
sas, las viejas ideas y la rutina.
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individuo: reivindicando la libertad
y la independencia. Es la gloria de la voluntad.
iPero qué diferencia entre la vida tal que vista
por él y esa misma vida en si misma. jEa! Brand,
sediento de luz, de sol y de dulzura combate por
un pueblo que no sabe mas que arrastrarse. Una
catastrofe ciega acabara por tragarle; su indivi-
dualidad sera tristemente nivelada.

¢(Equivale esto a decir, con el impresor Aslaken
gue las cosas mas Uutiles de la vida son «la mode-
racion reflexionada y la reflexion moderada», y
gue no hay que abandonar nunca el curso de los
prejuicios y de las ideas anticuadas?

¢(Equivale también a decir con el doctor Relling,
gue existe una mentira vital que es necesario cul-
tivar en el seno de la humanidad?

Stockmann, el médico de bafos, sabe lo que
cuesta expandir la verdad. Ha descubierto que los
manantiales de agua que abastecen una ciudad se
hallan envenenados, pero sus declaraciones revuel-
ven contra él a la poblaciéon entera de la ciudad.
Es expulsado, y por preferir la verdad a los bajos
y criminales intereses, se convierte en «el enemigo
del pueblo».

;Seréd siempre asi?

Si se ofrece al hombre la libertad, (da rechaza-
ra él? ;Puede éste preferir su yugo? ;Le sera im-
prescindible un amo? Sus o0jos, ¢permaneceran
cerrados obstinadamente a la luz de un porvenir
de felicidad y de alegria?

No lo creemos. La sociedad libre, quizas, trans-
formada, saludara el advenimiento de ese tercer
reinado de que habla Ibsen frecuentemente. «EI
Estado —dice Ibsen en una carta al critico Bran-
dés— es la maldicion del individuo. El Estado debe
desaperecer». Este dia, el hombre, liberado, vera
expandirse plenamente su personalidad en medio
de una sociedad ideal.

Aspiremos a la felicidad, a la belleza, a la ver-
dad, esperemos «el dia del avenir».y, por nuestra
voluntad sin compromiso, apresuremos su adveni-
miento.

Brand es el

Henri CHAPOUTOT

IBSEN y la necedad universal

ENGO por mi parte una confianza me-
diocre en la inteligencia, por elevada
gue sea, no acompafiada de una vo-
luntad firme y de sentimientos de

piedad humana. En cuanto a los de-
sechos que la gran Prensa califica
de principes del ingenio: académicos,
sorbonistas, agregados de todo pelaje
y ropaje, discipulos de las mas altas
escuelas, tengo por ellos un desprecio

reservado por el sabio a los explotadores de la ne-
cedad popular.

Que entre ellos se encuentren algunas inteligen-
cias superiores (que son muy raras) no lo niego en
modo alguno. Pero la inmensa mayoria estd hecha
de vanidosos charlatanes, de fatuos superficiales,

de espiritus sin profundidad en los que la memoria
reemplaza el juicio; y los méas perspicaces, en ge-
neral, no titubean en sacrificar la verdad a los con-
vencionalismos, a los prejuicios del momento, a
todos los caprichos de la autoridad. Y el servilismo
observado en Francia lo he constatado igualmente
en el extranjero: en el mundo entero los profesores
de Universidad se dan por misién primordial la de
eliminar a los espiritus demasiado independientes.
1" es que para escalar la cumbre de la jerarquia
social el talento importa menos que la cualidad de
«bien-pensant»; de ahi la existencia de tantos in-
telectuales disfrazados de patriotas, de piadosos
creyentes, de sostenedores excelentes del orden esta-
blecido.
Desdefoso del

arte y de la ciencia oficial, des-
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defioso de los escritores en boga y de las univer-
sidades cubiertas de pergaminos de arriba abajo,
;soy yo la oposicion de Ibsen?

Menos de lo que podria creerse. EI nota tam-
bién el papel esencial de la voluntad. «Yo no oso
reteneros» ..dice Madama Busk a Petra en «Un
enemigo del pueblo»; «Yo no oso» —repite el ar-
mador Vick al capitdn Horster, despidiéndole. «No
osamos hacer otra cosa» ..proseguira Peter Stock-
mann al anunciar a su hermano que los adminis-
tradores del establecimiento termal han decidido
su despido. «No podemos hacer otra cosa» —in-
sistiran Hovstad y Aslaksen. También el doctor,
prevenido por estas cobardias sucesivas podra res-
ponderles, resumiendo la mentalidad djs todos:
«Ustedes no osan, ;(no es verdad?»

E Ibsen no se ilusiona tampoco en cuanto al va-
lor de los intelectuales de profesion. «Madama
Busk — asegura Petra — tiene, también ella ideas
libres en la intimidad. Pero como mis ideas son
conocidas, ella no osa retenerme». Hovstad con-
fiesa cinicamente a la hija del doctor que si él
defiende a su padre es méas bien por amor hacia
ella que por amor a la justicia y a la verdad; re-
chazadas sus pretensiones traicionara a quien pa-
recia admirar. Cuando se decide a ser maestro de
sus hijos a fin de convertirles en hombres libres.
Stockmann declara a Ejlif y a Morten: «Os edu-
caré yo mismo y no tendréis que aprender nada,
nada». Y convertidos en hombres libres: «Ahora,
pequefios, iréis a cazar al lobo alld abajo, en el
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Este». Estamos muy lejos ¢no es cierto? del pro-
totipo intelectual caro a nuestros grandes man-

darines. Incomprensién de las masas, liviandad de
la élite, necedad crapulosa de estos mismos pre-
tendidos superiores al pueblo; he aqui lo que lbsen
ha perfectamente sacado a la luz, y que respon-
de demasiado a la realidad cotidiana.

Los periodistas vendidos, los demécratas, ansio-
sos solamente de sus intereses personales y de los
de la burguesia, pululan y hormiguean en nues-
tras republicas como gusanos en un queso putre-
facto. Los magistrados, los burécratas, indebida-
mente provistos de todos los méritos, abundan
hoy como ayer. Desgraciado el subordinado que
pretende tener razén contra ellos o que se impone
a la atencién publica por sus iniciativas y sus
ideas. Sé lo que cuesta. En cuanto a los Vicks y a
los Hills, abundan ahora sobre todo cuando los
comerciantes e industriales, esos rateros que ope-
ran al abrigo del cédigo, se han convertido en los
sostenedores de la peor reaccion.

Después de Ibsen los propietarios han progre-
sado: Aslaksen seria fascista y no liberal en nues-
tra época. El pueblo mismo no ha cambiado mu-
cho; este pueblo, que compadezco con toda mi al-
ma, continta votando por los charlatanes y lapi-
dando a sus amigos. A pesar de su necesidad in-
conmensurable, sufre tanto que hay que perdo-
narselo.

L. BARBEDETTE

La filosofia de IBSEN

EORGE Sand, y Dumas hijo, han escrito
piezas de tesis. Ibsen compone, si oso de-
cir, piezas de problemas. Ambos france-
ses nos recomiendan: «Sé esto» o0 «sé lo
otro». EIl escandinavo dice solamente: «Lo
que seas, sélo plenamente». Y declara en
un poema: «Yo no hago mas que plantear

- problemas: mi misién no es solucionarlos».
Su Rosmer, a la hora de las mas altas am-
biciones y de las mas vastas esperanzas, no
piensa en conducir a los hombres. «Yo

quiero solamente despertarlos—dice—; a ellos corresponde
actuar seguidamente».

Sin duda, los problemas que Ibsen nos propone, se los
propone, y los resuelve para si mismo. Pero la solucién
debe casi variar siempre con cada uno, y las raras y muy
simples variedades morales aplicables a todos los hombres,
no puedo descubrirlas mas que en mi mismo. Las preguntas
pueden ser planteadas desde el exterior; las respuestas
—no lo olvida nunca—deben venir de dentro.

Ibsen es un genio del Norte, tiende a la riqueza comple-
ja del pensamiento mas que a su precision aparente vy.
para llegar a una conclusion precisa y segura, no sacrifica,

como los dogméticos latinos, todo un lado del problema.
Segln el método de Hegel, que parece traducir filosofica-
mente el giro natural del pensamiento germanico, tiende

a la tesis tanto como a la antitesis y, sea provisorio o de-
finitivo, sofiado o afirmado, exige sobre todo la sin-
tesis que no deje perder nada las riquezas mas con-

tradictorias. También las criticas simplistas consideran co-
mo humoradas sin importancia, o como la expresion de
desalientos pasajeros piezas—«Peer Gynt» y «El pato sal-
vaje», por ejemplo—que expresan todo un aspecto del
pensamiento de Ibsen, un aspecto tan precioso como el
otro. Esas gentes dejan perder mucho de lo que se les
da; no comprenden a un pensador si no es privandole de
su mitad e inmovilizando la otra mitad en no sé qué pa-
ralisis machacona.

Examinemos répidamente algunos de
Ibsen se plantea y nos plantea.

En primer lugar, el més urgente quizas y que ata a tan-
tos seres con el nudo de una angustia continua: el pro-
blema de la union del hombre y de la mujer. Vedle plan-
teado en «La dama del mar», en «Casa de mufeca» y en
«El pato salvaje».

Ellida, la dama del mar, ha contraido con el circuns-
pecto Wangel, un matrimonio de conveniencias. Su pen-
samiento pertenece a un galan misterioso que llegé un dia
y desaparecié después con su barco.

El prometido de misterio y de deseo regresa un dia y
recuerda a Ellida la vieja promesa. Seducida por el suefio
y por el mar, ella va a seguirle. Wangel no trata de re-
tenerla ni por la fuerza ni con razones. El le dice: «Eres
libre, haz lo que quieras y sé sola responsable de tus ac-
tos». Desde entonces, el galan misterioso cesa de represen-
tar el infinito de la libertad: es una precision como otra,
una posibilidad tan indiferente como otra. Y Ellida queda
cerca de Wangel. Pues él ha comprendido que nada es sa-

los problemas que
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grado salvo la espontaneidad de los seres, y no ha recu-
rrido a los convencionalismos sociales o a la mentira de
los derechos aparentes.

En «Casa de mufieca» es Nora que, dolorosa y valien-
temente, se deshace de la mentira. La verdadera unién no
puede fundarse ma&s que en la verdad, sobre el pleno y
mutuo conocimiento de dos seres. ;Coémo aceptaré yo cie-
gamente lo que ignoro? Nora huye, pues de la casa de
mufieca, de la jaula de ardilla o alondra que se le ha
destinado, la verdadera uni6on es imposible. De los dos
seres que una mentira ha unido exteriormente, uno des-
pierta apenas bajo la gran ansia de soledad; el otro sigue
durmiendo...

Fragil todavia, sobre iniciacion incierta, Nora, que va a
crearse enteramente, debe en principio romper el yugo in-
fame y sustraerse por la huida de la compafiia asfixiante.

Pero he aqui en «EIl pato salvaje» otro aspecto del pen-
samiento de lIbsen. El fotégrafo Hialmar ignora que su es-
posa Gina tuvo un amante y que la holgura relativa del ma-
trimonio se debe a esta vieja falta. Gregorio Werlé, inocente
idealista, le entera de la verdad que, cree él, creara entre
los dos seres una noble y saludable crisis de alma y les per-
mitird fundar la verdadera unién. Sin embargo, Gina perma-
nece en su inconsciencia supina, estUipidamente inocente. El
vanidoso Hialmar, que ha poco declamaba frases de satis-
faccion, pensando ahora en la actitud que corresponde en
semejante situacion, declama frases duras o dolorosas. Pronto
la vida volvera a empezar aqui mas o menos como fué, tan
superficial y méas innoble, con esto y lo otro, horas de acri-
monia y jomadas de odio sordo. Pero la crisis ha matado el
mas bello y el més afectuoso de los seres, Hedwidge, la hija
de Gina. Ante la muerle lamentable Hialmar varia sus decla-
maciones. Y el médico Relling explica a Gregorio, entre re-
prochos merecidos, que la mayor parte de los hombres tie-
nen necesidad de la «mentira vital» y que es un crimen
abrirles los ojos.

Sorpréndanse los criticos franceses. Este Ibsen que dese6
la verdad como base de todas las relaciones humanas hace,
sin embargo, el elogio de la «mentira vital». Ibsen, ridiculi-
zando y condenando a Gregorio Werlé, se chancea y se re-
futa a si mismo.

Nada de eso. Nora tiene razén porque actia sobre si mis-
ma. Gregorio no tiene razén porque trata de actuar sobre los

"ESPECTROS” O aw

OSWAL.—¢Se han marchado?

ELENA.—Si.

OSWAL.—Tanto peor.

ELENA.—Oswaldo, querido hijo,
cho?

OSWAL.—;Por qué? ;Por lo que Se refiere a padre?

ELENA.—Si; a tu desgraciado padre. Temo que la im-
presion haya sido demasiado fuerte para ti...

OSWAL.—;Qué te mueve a creerlo? Naturalmente, todo
esto me ha sorprendido de una manera extraordinaria; pero
en el fondo me es igual.

ELENA.—;lgual? ;Que tu padre haya sido tan honda-
mente desgraciado?

OSWAL.—Puedo compadecerle como a cualquier
pero...

ELENA.—;Nada mas?

;te has afectado mu-

otro;

jPor tu propio padre!
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otros. Nora tiene derecho a ser individualista. Gregorio no
tiene derecho a ser apéstol y reformador. Es a mi mismo que
tengo el derecho y el deber de decirme las verdades perso-
nales y de dirigirme las reclamaciones del ideal. A partir
del momento en que hablo a otro hombre, estoy quizds ante
un fantasma, formado de habitos y de mentira vital. Sélo
tengo el derecho de decir las verdades generales. Estas bas-
tardn para despertar a los que son capaces de soportar la
vigilancia y no podran ser oidas por los demas. Y si inquie-
tan por un instante y suscitan una irritacion contra mi, seran
un fardo propuesto para todos, cargado sobre nadie, y del que
el débil se aleja pronto con indiferencia.

Todos los problemas se plantean en el espiritu de Ibsen
de modo tan original y tan genialmente complejo. El pro-
blema social no sera resuelto ni por la mentira conservadora
ni por la mentira revolucionaria ni por la verdad. La fuente
envenenada que mata a los individuos permite persistir so-
lamente al grupo. EIl que la denuncia puede salvar a un
hombre, pero se convierte con seguridad en el «enemigo del
pueblo». Las organizaciones sociales, fantasmas nutridos con
la mentira vital son nocivas; no temo ser indiscreto y debo,
sea a mi mismo o sea a los raros que tal vez me oiran, pro-
clamar toda la verdad antisocial que conozco.

La verdad religiosa hace también de quien osa procla-
marla un enemigo del pueblo. Brand, en tanto que se en-
gafia, en tanto que trata solamente de derribar una iglesia
para construir una mas grande, cuenta con numerosos par-
tidarios. Cuando, en fin, se confiesa en alta voz que toda
iglesia es una mentira, el pueblo le escucha todavia e inclu-
sive le sigue por las alturas Pero es la sugestion de una
hora. La multitud ha seguido a quien tenia la costumbre de
seguir, pero le ha seguido porque no le habia comprendido.
La multitud no ha comprendido que no hay otro objetivo que
el camino; inocentemente cree ir en pos de una Tierra de
Promision. He aqui que bien pronto reclama el precio de
los sacrificios. Y escucha la respuesta con indignacién. Y
abandona al apéstol maldito desda que escucha que el sacri-
ficio no tiene otro precio que el mismo, que no habra re-
compensa exterior y que no se sube a la cumbre con la loca
esperanza de encontrarla materialmente fértil sino para con-
templar mas cielo y mas espacio...

HAN RYNER

alda ;; <&letia

OSWAL.—Mi padre..., mi padre. ;Conoci yo acaso a mi
padre? No tengo ningun recuerdo de él, como no sea que
un dia me hizo vomitar!

ELENA.—iDa horror pensarlo! A pesar de todo, un hijo,
¢no debe querer a su padre?

OSWAL.—;Cuando ese padre no tiene ningdn titulo a su
gratitud? ¢(Cuando el hijo no le ha conocido nunca? Y tq,
tan ilustrada en todo lo demas, ;tendrias realmente esa afie-
ja preocupacion?

ELENA.— jCémo! (No es mas que una preocupacion?

OSWAL.—Si, puedes afirmarlo, madre. Es una de esas ideas
corrientes que el mundo admira sin examen vy...

ELENA.—.iEspectros!

OSWAL.—Si, asi puedes llamarlas.

ELENA.—Oswaldo!... Entonces, jtampoco a mi me quie-
res?

A n e
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OSWAL.—A ti, por lo menos te conozco.

ELENA.—iMe conoces! Y... ;nada mas?

OSWAL.—Y sé lo que me quieres; por fuerza he de es-
tarte agradecido. Ademas, jpuedes serme tan atil, ahora que
estoy enfermol!...

ELENA.—;Verdad Oswaldo? jOh! Poco me falta para
bendecir la enfermedad que te trajo a mi lado, porque bien
se ve que no te poseo; he de conquistarte.

OSWAL.—SI, si, si; todo eso son maneras de hablar. Es
ndcesurio que te acuerdes de que soy un enfermo y no
puedo ocuparme de otros; bastante tengo en pensar en mi
mismo.

ELENA.—Yo tendré paciencia.

OSWAL.— Y alegria, madre!

ELENA.—SI, hijo mio, llevas razén. ;Logré al fin librarte
de esos remordimientos que te consumian?

OSWAL.—Si, lo has conseguido. Pero ahora,
librar4d de la angustia?

ELENA.—;De la angustia?

OSWAL.—Regina lo hubiera logrado con su palabra.

ELENA.—;Por qué hablas de angustia y de Regina?

OSWAL.—¢(Es muy avanzada la noche, madre?

ELENA.—Va a amanecer. Ya tifie-el alba los montes. Y
har4d buen dia, Oswaldo! Dentro de unos instantes podras
ver el sol.

OSWAL.—Me alegro. jHay tantas cosas que pueden ale-
grarme e invitarme a vivir!

ELENA.—jYa lo creo!

OSWAL.—jAunque no pueda trabajar!

ELENA.—iOh! No tardards en poder hacerlo, puesto que
ya no tienes esos pensamientos enervadores que telconsu-
mian y que andaban dando vueltas a todas horas.

OSWAL.—Es una gran suerte que hayas disipado todas
esas pesadillas. Y ahora que pude salvar este paso, hable-
mos, madre.

(quién me

ELENA.—SIi, eso es.
OSWAL.—Ya ves: sale el sol, y lo sabes todo, y se fué
la angustia.

ELENA.—i;Que lo sé todo? ,Qué quieres decir?

OSWAL.—Madre, (no has dicho que no hay nada en el
mundo que td no hicieses por mi si yo te suplicase?

ELENA,—Si, es verdad.

OSWAL.— (Y sigues pensandolo?

ELENA.— jPuedes estar seguro de ello, querido mio, mi
unico hijo! ;Vivo yo para otra cosa que para ti?

OSWAL.—Si, si. Entonces, 6yeme. Madre, ta tienes el
alma bien templada; lo sé. Pues bueno, es menester que
me escuches con calma y sin interrumpirme.

ELENA.—Veamos. ;Qué es eso tan terrible que me has
de decir?

OSWAL.—No has de alborotarte.
dre?

ELENA.—SI, si, t« lo prometo. jPero habla!

OSWAL.—Bien. Pues has de saber que esta fatiga.. y
esta situacién, en que se me hace insoportable la idea del
trabajo, todo eso no es la misma enfermedad. Esa enfer-
medad que me ha cabido en herencia esta... (poniéndose el
dedo en la frente) est4d aaui dentro.

ELENA.— jOswaldo! jNo... no!

OSWAL.—iNo grites! No puedo sufrirlo. Si, sdbelo: esta
aqui en acecho. Puede estallar cuando menos se piense.

ELENA.—jAh, eso es espantoso!...

OSWAL.—Pero ten calma... Pues bien,

ELENA.—iTodo eso es falso, Oswaldo! jEs
iNo puede ser!

OSWAL.—AIll4 tuve un acceso. Pas6 pronto; pero me
perseguia y enloquecia la angustia y corri aqui, junto a ti,
lo antes que pude,

ELENA.—;De modo que ésta es la angustia?...

OSWAL.—Si; jsi s6lo Se tratase de una enfermedad mor-

¢Me lo prometes, ma-

asi estoy.
imposible!
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tal comun! Porque no tengo tanto miedo de morir..., aun-
que desearia vivir lo mas posible.

ELENA.—Si, si, Oswaldo, y asi sera!

OSWAL.—jPero en esto hay algo horrible!... jVolver, por
decirlo asi, al estado de la primera infancia..., necesitar uno
que lo alimenten, necesitar...! jAh! iNo hay palabras con
que expresar lo que padezco!

ELENA.—EI nifio cuenta con su madre para cuidarlo.

OSWAL.— jNo, nunca! jEso es precisamente lo que no
quiero! No puedo acostumbrarme a la idea de permanecer
en este estado afios y afios quiza...; de envejecer, de enca-
necer asi. Y entretanto podrias morirte td y dejarme solo.
Porque el médico ha dicho que esto no concluye necesaria-
mente con una muerte inmediata. Supone que es juna es-
pecie de reblandecimiento cerebral o algo asi. Me parece
que la expresion suena armoniosamente. Yo estoy pensando
continuamente en telas de terciopelo de seda, de un matiz
cereza..., alguna cosa asi, muy suave al tacto.

ELENA —Oswaldo!

OSWAL.—iY me has quitado a Regina! ;Por qué no es-
tara aqui? jElla hubiese venida en mi ayuda!

ELENA.—;Qué quieres decir, alma mia? ;Hay alguna
ayuda que yo no esté dispuesta a prestarte?

OSWAL.—Cuando recobré los sentidos, después del ac-
ceso, el médico me avis6 que, si se repetia—y se repetira—,
no habria ya esperanza.

ELENA.—jY tuvo el valor de decirte eso!

OSWAL.—Le obligué yo. Le dije que estaba dispuesto a
tomar... Y era cierto. /Ves esto, madre?

ELENA.—;Qué es?

OSWAL.—Polvos de morfina.

ELENA.— jOswaldo..., hijo mio!

OSWAL.—He logrado reunir doce papeles.

ELENA.—iDame esa caja, Oswaldo!

OSWAL.—Todavia no, madre.

ELENA.—Yo no sobrevivo a este golpe.

OSWAL.—iNo se ha de poder sobrevivir! Si yo tuviese
aqui a Regina le participaria mi resolucién... y reclamaria
de ella este postrer auxilio. Estoy seguro de que no me ne-
garia su avuda.

ELENA.— jTamas!

OSWAL.—Si me diese el ataque en su presencia, y me
viece tendido, mas débil aue un nifio, impotente, miserable,
sin esperanza..., sin salvacién posible...

ELENA.—Regina no hubiese consentido nunca...

OSWAL.—Reeina no hubiese vacilado mucho. jEra tan
hermosamente blanda de corazén!... Y pronto no se hubiera
cansado de cuidar a un enfermo asi.

ELENA.—Pues entonces, jbendito sea Dios por haberse
ido Regina!

OSWAL.—Si,
socorrerme.

ELENA.—;A mi?

OSWAL.—;Y quién sino ta?

ELENA.—iYo, tu madre!

OSW AL.—Precisamente.

ELENA.—iYo, que te he dado la vida!

OSWAL.—No te la nedi. ;Y qué clase de vida me has
dado? ;No la quiero! jVuélvetela a llevar!

ELENA.—jSocorro! jSocorro!

OSWAL.— jNo me abandones! ;Dénde vas?

ELENA.—A llamar al médico, Oswaldo. jDéjame salir!

OSWAL.—Ni saldras ta ni entrard aqui nadie.

ELENA.— jOswaldo! jOswaldo!... jHijo mio!

OSWAL.;Y tienes corazébn de madre td.., td que puedes
verme sufrir esta angustia indecible?

ELENA.—Aqui tienes mi mano.
OSWAL.—;Consientes?...

ELENA.—Si fuera necesario. Pero no, no sucedera.
no es posible nunca, nunca!

madre; de modo que a ti te toca ahora

iEso
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OSWAL.—Deseémoslo.
mos. Gracias, madre.

ELENA.—;Te sientes tranquilo ahora?

OSWAL.—SI.

ELENA.—No era mas que un suefio terrible de tu ima-
ginacién, cosa de pura fantasia. Todas estas sacudidas te
han quebrantado. jAhora es necesario que descanses, aqui,
en casa de tu madre, amor mio! Todo io que desees lo
tendras, como cuando eras pequefiito... ;Ves? Ha pasado el
acceso. jAh! Mira qué hermoso dia tenemos, qué sol tan
brillante! Ya verds coémo vas a ser otro aqui, en tulcasita.

OSWAL.—(De repente). Madre, dame el sol.

Y vivamos juntos mientras poda-
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ELENA.—(Mirandole espantada). ;Qué dices?
OSWAL.—{Con voz sorda y débil). iEl soll... iEIl soll...
ELENA.—;Qué tienes, Oswaldo? (Oswaldo parece| des-

vanecerse). ;Qué es esto? (gritando). jOswaldo! (Qué tie-
nes? jOswaldo! jOswaldo! jMirame! (No me conoces?
OSWAL.—jEIl sol!... jEl sol'...
ELENA.—{No puedo! iNo puedo! (registra precipitada-

mente el bolsillo de Oswaldo). jAqui! (retrocede algunos
pasos). iNo, no, no! iSil... jNo, no!
OSWAL— iEl sol'... jEIl sol!...
Enrique IBSEN

emblanza de Rabelals

A la emocionante y edificante memoria de don Eduardo Ba-

rriotero y Herrén, apéstol de
traductor de Rabelais a nuestro idioma.

N el momento de escribir estas lineas,
en los circulos intelectuales franceses
se glosa la figura de Rabelais. Es esta
la celebracion del 400 aniversario de
la muerte del gran humanista francés.
Celebracion, si se quiere, a ojo de buen
cubero, pues en tratandose de Rabe-
lais precisar fechas es hasta cierto
punto una aventura. No sabemos a
ciencia cierta cuadndo nacié ni en qué
estacion del afio; ocurre lo propio con el lugar de
su muerte.

Celebramos, sin embargo, el 400 aniversario de su
muerte porque hemos dado en cre.er que ocurrié en
abril de 1553. Y creemos también saber que nacio
en Chinon, en la Turena, al borde del Viena, en
1494. En aquel escenario geografico situa el novelis-
ta muy principales escenas en las que se mueven
y evolucionan sus héroes imaginarios. Ohinon mis-
mo. .por los simbolos d.g su escudo, e€? una especie de
Edén biblico, y anda envuelto en las leyendas y de-
cires tradicionales muy peripuesto de famas y pri-
macias. »

Siempre sobre acta de fe parece que empled su
juventud, entre los dieciséis y los treinta, en la paz
bucdlica y en la languidescente de los conventos.
Lo que es ya seguro es su emplazamiento en la es-
tacion reverdecente del Renacimiento.

Ha llegado el fin de la Edad Media. La vieja cul-
tura, la clasica, acaba de sacudirse la modorra de
diez siglos de oscurantismo y vuelve a florecer la
vida por la magia de las formas, las letras y los
colores. Las lavas de la erupcion barbarica se han
trocado en cenizas fertilizantes. Se va a entablar
el gran dialogo entre la ciencia monacal, dogmati-
ca, escolastica, y el ave Fénix helénico, resucitado
de aquellas cenizas. El fenémeno humanista abarca
todo el panorama. Leonardo de Vinci, Erasmo de
Roterdam, Miguel Angel y Rafael Sanzio son pro-
piamente flores de la misma época.

Rabelais contaréa con ellos como precursores pro-
ximos y ser4 a su vez una entre las tantas menta-
lidades polifacéticas del Renacimiento. El humanis-
ta abarca la mayor parte de los conocimientos hu-
manos y sus creaciones se verifican y expanden en
los 6rdenes més diversos.

los humildes, dos veces martir,
JOSE PEIRATS.

Nada mas contrapuesto que la mision que le con-
fian la educacion y los hombres y ese objetivo que
él mismo se traza. De muy joven va dando tumbos
de convento en convento, de abadia en abadia. En
edad escolar le secuestran los benedictinos. En un
convento va a convertirse en novicio. De los bene-
dictinos pasa a recaudo de los franciscanos que van
a ensefarle las declinaciones del latin y a iniciarle
indtilmente en la magia negra de la escolastica.
Mas tarde endosa la sotana del curato en Meudon.

Pero Rabelais no ha visto en balde la primera
luz en la Turena florida ni respirado inuatilmente
el aire de ese bello pais, de cuya alegria fuertemen-
te contagiosa quedara saturado su espiritu. No se
contentara con el latin y se asimilara el griego y
devorara cuantos infolios caigan en sus manos. Y
ello con escandalo de benedictinos y franciscanos
gue tienen por sospechoso el griego y en el Indice
la gran herejia de las Humanidades.A la cohibi-
cion y a las confiscaciones replicara engullendo li-
bros como hard Gargantua con sus toneladas de
mmanjares.

Es esta la primera fase de su rebeldia. La segun-
da se halla en potencia en su temperamento anti-
ascético. Como buen humanista no< podra resignar-
se a quedar sepultado bajo la sola cultura libresca.
Le interesa todo empezando por el libre movimien-
to en pleno sol y aire. Y a lo que se sabe, la vida
de Rabelais no puede ser mas movida y antiesco-
lastica. Se prodiga en correrias a través de la pro-
vincia, y siente la curiosidad por todas las mani-
festaciones de la vida cotidiana: la de los burgue-
ses y la de los mercaderes en sus ferias; la de los
pescadores de ballenas a lo largo de las costas vas-
cas. Sentia esa misma curiosidad por todos los ofi-
cios, artes e invenciones. Se' confunde con la mul-
titud abigarrada de estudiantes, maestres y monjes
gue hierven entorno a la Sorbona. Y escucha aten
tamente la lengua del pueblo que inyectara el fu-
turo médico como sangre nueva en el cuerpo mo-
mificado del idioma docto u oficial, a la literatura
anquilosada de los démines pedantes de las uni-
versidades, sus terribles enemigos.

En 1530. Montpellier es la Cérdoba califal de
Francia. Otra fase de la rebeldia de Rabelais: no
le basta con el latin y el griego, ni con el derecho
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y las bellas letras antiguas. Apetece lo concreto, una moral fina e ingeniosa y de una sucia corrup-
lo utilitario, lo humanista: adjunta a su bagaje las ci6n. Donde es malo va mas alla de lo peor; donde
ciencias naturales, la boténica, la fisica, la astro- es bueno llega a lo exquisito...»
nomia — no la astrologia — y, ahi precisamente, Segun Chateaubriand «Voltaire no era sensible
en el Mediodia francés, en Montpellier, ingresa en sino a las herejias de Rabelais..., pero su profunda

la facultad de medicina. jHasta recibir ahi la licen-
cia y el doctorado. EI monje Rabelais se ha con-
vertido, ademas de moralista, en anatomista, fisio-
logo y médico. Estamos ante el predescubrimiento
de la circulacion de la sangre ((William Harvey o
Miguel Servet?).

Rabelais es una avanzadilla de los futuros cam-
peones del método inductivo: ascender légicamente
el entendimiento desde el conocimiento de los fe-
nomenos, hechos o casos, a la ley o principio que
virtualmente los contiene. Exoresa él eso mismo,
a su modo, proclamando la necesidad de «hacer
el estudio de los hechos de la naturaleza y del es-
tado humano».

Como médico dejara de lado supersticiones y bru-
jerfas y se atendrd a la sabiduria de Hipdcrates.
Entre la medecina arabe y la griega prefiere la ste
gunda. Y en Hoétel-Dieu de Lyon sentara plaza de
galeno, alredédor de 1534, fecha esta en que ofrece
al publico las primicias de su «Gargantua». Es la
explotacion filos6fica, sazonada con originalidades
de lenguaje e ironias, de una vieja leyenda afinca-
disima en la mentalidad de la Francia provincia-
na; una emanacion de las viejas consejas de ena-
nos y gigantes aue ha dejado huellas imborrables
en el costumbrismo y en la cartografia toponimica
comarcana.

Los démines de la Sorbona no tardardn en con-
denar el libro y al autor, y han de obligar a éste
a persistir fen su vida errante, mitad por curiosi-
dad y por necesidad. Teo6logos con o sin capucha
le tendran como suspecto de herejia o como apoés-
tata. Lo segundo por sus fugas constantes saltando
las bardas de los conventos, por sus troterias mun-
danas, tal vez por el menguado rigor con que o0s-
tenta su voto de castidad, ni mas ni menos que la
mayoria de los frailes y curas de misa y olla de su
tiempo.

La aparicién de las sucesivas partes de su obra
serdn otras tantas variaciones sobre el mismo rit-
mo. Acumulard condenaciones y persecuciones que
obligaran al rebelde a poner tierra de por medio
0 a parapetarse tras algunos mecenas diletantes.
Se ha apuntado en su cuenta un supuesto encar-
celamiento con motivo del cuarto libro que tam-
bién condend la Sorbona.

La rebeldia de Rabelais, o lo que pod/emos llamar
su revancha, estd en los personajes que él mismo
crea. Son caricaturas de sus perseguidores, y se ha
sospechado desde el siglo XV que de su libro hizo
adrede un enigma. No falta quien afirme que bajo
sus enormes bufonerias disimulé ideas que hubiera
sido peligroso presentar abiertamente. Pero no hay
acuerdo absoluto en esta apreciacion.

Uno de sus mas encarnizados enemigos, Calvino,
le acusa de ateo y de libertino. Y desea le sean pro-
picias todas las calorias del infierno. Por otra parte
se le ha endosado una leyenda que es toda una au-
reola de sensualismo morboso y de groseria. Evo-
ques* aqui la gran difamacién historica en desdoro
de Epicuro, Catulo y demas humanistas incompren-
didos. Los modernos hedonistas, sin echar los pies
por alto, han puesto los puntos sobre las ies.

«Rabelais —segun La Bruyére— es incompren-
sible. Su libro es un enigma, a pesar de lo que se
diga, inexplicable. Es un monstruoso conjunto de

satira de la sociedad y del hombre, la alta filosofia
del cura de Meudon, le escapaba...»

He aqui el punto de vista de Victor Hugo: « Ra-
belais, médico y cura, toma el pulso al Papado.
Mueve la cabeza y estalla de risa. (Es porque ha
encontrado la vida? No, es porque ha presentido la
muerte. Y aquél expira en efecto. Mientras Lutero
reforma, Rabelais se mofa. ;Quién apunta mejor al
blanco?»

«Un gran paso hacia adelante -escribe Rodolfo
Rocker en su monumental «Nacionalismo y Cultu-
ra» — lo dié el gran humanista francés Fran<;ois
Rabelais. el cual en su novela «Gargantua» descri-
bié una pequefia comunidad de hombres completa-
mente libres, la famosa Abadia de Thelema. en la
gue se habia suprimido toda noci6on del poder y se
habia organizado la vida entera de acuerdo con el
principio unico de «jhaz lo que quieras!»

El propio Rabelais toma vela en el entierro y di-
ce: «Pues seres humanos honestos, bien educados,
sanos y tratables tienen por naturaleza una incli-
nacion a lo bueno y una repugnancia contra lo ma-
lo: en eso consiste su dicha. Pero la servidumbre
y la coaccion aguijonean la resistencia y la suble-
vacién y son la madre de todo mal. Codiciemos del
modo mas vigoroso los frutos prohibidos.»

En esta Gltima frase se encierra toda la filosofia
pantagruélica o hedonista de Rabelais. Una verda-
dera herejia para un cura sujeto a los votos. El de
castidad lo rompié engendrando hijos con varias
mujeres. Por la primera narte, su pensamiento en-
caja perfectamente con el punto de vista humanis-
ta: la confianza amplia en la bondad de la condi-
cién intima del hombre; la conviccion en la virtud
benefactora de la educacién cuando no esta de por
medio la servidumbre y la coaccion.

A pesar de las alucinaciones partidistas, aun ne-
gando. como niegan algunos, de que tuviera ideas
filoséficas, religiosas, politicas o morales determi-
nadas, de que cada lector le haya atribuido las su-
yas y de oue tenga mas importancia por lo que
sugiere que por lo que dice, hay algo inconmovible
en el temperamento irreverente de Rabelais: su
aversion fuertemente expresada y sentida contra
la metodologia escolastica, contra el pensamiento
dogmatico y la ciencia hacinada en la cripta de los
claustros que «bastardeaba los buenos y nobles es-
Diritus y corrompia la flor de la juventud». Atacé
la tirania escolastica y la ignorancia monacal, la
injusticia excesivamente formularia y arbltrarla el
absurdo de las guerras militares o religiosas, y
aconsejo la educacion enciclopédica. Queria resta-
blecer el principio de que la naturaleza es buena
en todas sus manifestaciones y tendencias.

Pocos franceses pueden vanagloriarse de que sus
obras hayan sido divulgadas tanto en vida y en
muerte del autor. En cuatro sig.los se calcula un
nrcmedio de una edicién cada dos afios para las de
Rabelais. Y a la distancia de estos cuatro siglos,
el gran humanista persiste como un arbol frondoso
con las raices hondamente clavadas en el humus
fertilizador del Renacimiento, cuajado de frutos
agridulces pero sabrosos, cobijando con su sombra
a las generaciones de idealistas que laboran por una
humanidad mejor.

José PEIRATS
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LA RELIGIONDEL TERROR

A evidencia del terror es el sentimien-
to dominante en nuestro tiempo. &f
vive hoy bajo amenaza consciente. Se
sabe bien que cualquier actividad o
forma de pensamiento es materia de-
lictiva en este mismo instante, o lo
serd mafiana, tal vez dos dias mas
tarde, pero lo serd indefectiblemente,
porque asi es de versatil y cruel la
naturaleza del poder. La estructura del poder mo-
derno se ha sensibilizado de tal manera que sus
tentaculos infinitos captan hasta en estado em-
brionario las palpitaciones de la rebelién. En estas
condiciones, la rebelién adquiere la categoria fla-
migera del sacrilegio y los rebeldes son sometidos
a proceso de desintegracion. Por eso el terror ac-
tual no tiene parentesco reconocido cofi las for-
mas histdricas de la opresion. El tormento y la
guillotina eran expresiones previstas, perfectamen-
te aceptadas como riesgo por los antiguos insurrec-
tos. jAquellas despectivas sonrisas y aquellas mi-
radas orgullosas de los que iban a morir por la
causa! Desde las Catacumbas a la Plaza de la Gré-
ve, pasando por todas las Bastillas levantadas por
el despotismo, las victimas se constituian en mar-
tires inmarcesibles y en semilla de nuevas rebe-
liones. Ahora, la victima es vaciada de todo con-
tenido espiritual, despojada de toda justificacién
ideologica, destruida en el mas afrentoso estado
de descomposicién. Su martirio no es levadura de
insurrecciones futuras, sino el castigo de una vo-
luntad superior e infalible, contra la que se estre-
llan todas las intenciones de revuelta.

El totalitarismo moderno se define por el terror.
Argos gigantesco, su o0jo infinito abarca la to-
talidad del hombre, espiado y oerseguido tenaz-
mente, hasta la extenuacion y la entrega. La pre-
sencia innombrable de esa mirada inquisitiva y
fatidica, crea en el espiritu la angustia de lo ine-
xorable, destruyendo la vida en él, porque el mie-
do es una actividad nocturna y el terror de la no-
che su obra mas perfecta. Terror y sombra definen
al estatismo de nuestros dias, le prestan su sinies-
tro prestigio, su implacable apariencia- Su gran-
deza so6lo es oosible mediante la dimisién incon-
dicional y absoluta de la voluntad humana. La so-
ciedad que lo acepta y mantiene se condena a si
misma al silencio y a la inanicién espiritual. Su vida
discurrira bajo el signo catastréfico del terror, Uni-
ca actividad a la que sera sometida. Y, como todo
poderio esta intimamente imbuido de sugestion
divina, reclamara victimas y sacrificios humanes,
sin saciarse nunca, porque su desarrollo es el re-
sultado de su voracidad. No otro sentido tienen
los continuos procesos que en el mundo comunista
se verifican. Responden, en realidad, a un ritual
propiciatorio, al que son conducidas las victimas
en completo estado de mansedumbre. Sus resortes
humanos han sido previamente aniquilados, va-
ciados de toda substancia intelectual, despojados
de todo espiritu de rebelion. Sus confesiones son
la repeticion mondtona del mea culpa inculcado

nuevo terror, mezcla

por los procedimientos del
las oficinas

de ciencia y brujeria, preparados en
de la policia secreta.

La sociedad moderna ha sido corrompida por el
terror. Las actitudes practicas del Estado, de la
opinién publica y de las masas, reflejan esa psi-
cologia terrorista. Por reaccién o por sugestion el
terror es la respuesta a cualquier pregunta. Se vi-
ve en constante estado de amenaza y, de inmedia-
to, en permanente 'peligro de muerte. Todo rea-
juste social es una consecuencia del terror, y toda
reaccion una forma terrorista de buscar el equi-
librio. Frente al tumulto revolucionario, terrorista
en sus manifestaciones externas, el fascismo es
una respuesta de la misma indole. Se diferencia
en los objetivos declarados, no en la tactica, que
es siempre la misma: la violencia. Pero la revolu-
cion y el fascismo han demostrado, en nuestro
tiempo, un mecanismo de mas largo alcance que el
previsto por sus iniciadores. Ambas manifestacio-
nes se han constituido, por si mismas, en institu-
ciones absolutas, en principio y fin. Su naturaleza
es totalitaria y sus métodos la realizan plenamen-
te. Su triunfo configura, al instante mismo, la ne-
gacién de todo programa de fondo, o la supervi-
vencia de estructuras laterales de orden econdémi-
co, cultural y espiritual necesariamente diferen-
tes. El terrorismo, en todas sus manifestaciones,
es radical y cesariano. Se nutre de absolutos y se
expande por su naturaleza totalitaria. La revolu-
cion rusa y el nazismo atestiguan esta realidad
irrevocable. Las fuerzas que en 1917 barrieron *1
imperio de los zares fueron barridas-a su vez, lim-
piadas constantemente, a lo largo de infinitas pur-
gas, por el artefacto del terror que ellas mismas
pusieron en marcha.

Frente a la maquina terrorista de los bolchevi-
ques, el fascismo es una respuesta reaccionaria. El
mied> de las clases altas y medias de Europa fui
su gestor en principio. La mayoria de edad de la
contrarevolucion fascista convirtié las esperanzas
del capitalismo en ceniza y ruina. De la misma
manera que del vago y esperanzado idealismo de
los primeros terroristas rusos surgié la mas pode-
rosa empresa de esclavizacion de nuestros dias, de
las necesidades de estabilidad y seguridad del ca-
pitalismo y las clases medias, simbolizadas por la
contrarrevolucion fascista, surgié el poder destruc-
tor y sangriento de Hitler, y sus inmensos apeti-
tos de poderio. Porque el terror es la forma'per-
fecta del poder, su mas acabada realizacién. En
las maneras violentas de presion sobre el pueblo
se comprueba- la intima estructura del poder. La
violencia es el poderio en vias de realizacion y el
terrorismo la politica del poder conquistado. No
puede ser de otra manera si tenemos en cuenta
que la actividad del gobierno es histéricamente
injusta. La' injusticia, que no puede justificarse
ideolégicamente, sacia su frustracion ingénita en
los campos de concentracién, donde somete a pro-
ceso de deshumanizacién a millones de hombrea
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Porque necesita, para su tranquilidad, el espec-
taculo de la degradaciéon y la negacion del hombre.
Es la forma de contribucion que exige para man-
tener, en estado de gloria perpetua, la apariencia
de su poder realizado. Sin esa caracteristica si-
niestra, el totalitarismo de izquierda o derecha no
se diferenciaria del poder tradicional y caduco, en
vias de desaparicion o suplantacion. ;Como po-
dria ser de otra manera? La capacidad de mime-
tismo del poder supera a la de las .propias masas.
Ademas, su estructura es méas dindmica y mejor
provista para transformarse. Asi vemos la lenta
y segura metamorfosis de la democracia cléasica,
cada dia méas proxima a caer en el abismo del au-
toritarismo sin freno.

Los sintomas mas agravados de esta realidad
les encontramos en las tendencias actuales de la
democracia norteamericana. Entre esta y el super-
estado soviético se estdn creando corrientes ido-
neas, produciendo la confusiéon que permitird mas
tarde la amalgama. La creciente militarizacion de
la oOrbita de influencia estadounidense demuestra
en qué medida las practicas totalitarias van en-
raizando en el sistema tradicional de la democra-
cia. La segunda guerra mundial estimul6é los ape-
titos de los militares norteamericanos. Las conse-
cuencias resultantes de la misma — paz armada,
zonas de ocupacién, guerra de Corea, extensién del
comunismo a China y agitacion en los paises colo-
nizados por Francia e Inglaterra— parecen justi-
ficar la necesidad de una primacia militar y auto-
ritaria en los Estados Unidos y sus zonas de in-
fluencia. Esta psicosis invade cada dia méas la at-
madsfera del pueblo de la Unién, demasiado suscep-
tible al histerismo colectivo que una propaganda
machacona mantiene en estado latente. Los re-
sultados inmediatos de esa psicosis fomentada son
la mediocridad y el miedo. EI miedo ordena las in-
vestigaciones ostentcsas, en Hollywood y en la
O.N.U. El miedo fomenta suicidios, dimisiones vy
encarcelamientos. Fomenta la mediocridad, y to-
das las manifestaciones de la cultura decaen, ad-
quieren opacidad. EIl cine entra en colapso y como
reaccion se persigue a Chaplin. EI attomey gene-
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ral pide que no se le deje volver a Estados Unidos,
la Legion Norteamericana impide, bajo amenaza
de piquetes y disturbios, la proyeccion de sus pe-
liculas. Se prepara el clima del totalitarismo fo-
mentando el terror. Las gentes temen hacer osten-
tacion de ideas liberales, se suprinjgn las peque-
fias revistas, escritas por el talento, la buena fe y
el espiritu de libertad. Los sintomas de terror siem-
pre tienen ese mismo comienzo. Tienden a la res-
triccion primeroi, cuando se justifican como medio

de defensa, y acaban dominandolo todo y sumer-
giéndolo todo. ElI miedo al comunismo termina
concediendo la victoria a los métodos del comu-
nismo.

Las consecuencias ulteriores de esta victoria, si
se realiza plenamente, son previsibles, como lo fue-
ron las del hitlerismo y lo son todavia las del co-
munismo ruso. Este no deja de testimoniar dia-
riamente su voluntad de destruccién, incoando
monstruosos procesos contra sus secuaces de la
vispera, o inaugurando nuevos campos de trabajo,
o deportando masas de poblacién. Pero en las ten-
dencias actuales que se manifiestan en Norteaméri-
ca ya estan contenidas las posibilidades de las ca-
tastrofes futuras, que adquieren los contornos ael
terror supremo. La guerra, segun las derivaciones
de la técnica moderna, es el muro final contra el que
se estrellan las pocas esperanzas de los hombres. El
desenlace del terror politico tiene como telén de
fondo la guerra atémica, Gltima expresiéon del terror
humano. En realidad, la creacion de la bomba
atomica inaugura oficialmente la religién de nues-
tro tiempo. Ese siniestro artefacto culmina la im-
ponente simbologia del terror, enriquecida desme-
suradamente en la practica constante a lo largo de
todos estos afios de revoluciones, guerras y contra-
rrevoluciones. Como los viejos dioses cefiudos, el dios
supremo de nuestra época es sanguinario y cruel.
Su primera presencia exigio¢ el sacrificio de dos ciu-
dades inocentes: Hiroshima y Nagasaki fueron in-
moladas en aras a su poder mortifero. El estruendo

y la sangre derramada saludaron la nueva religién
ael terror.

Benito MILLA

El IPEINMMIIEM® Ge TCISTO

~ NTRE los grandes maestros del pensa-
miento anarquista, Ledn Tolstoi es el
m as conocido y el menos conocido al
mismo tiempo. Es mundialmente céle-
bre como autor de las novelas «La
guerra y la paz» y «Ana Karenina».
Tolstoi es artista admirado en nove-
las que, como las obras de Dostoiews-
ki y de Sakespeare, son testimonio de
la inmensidad y de la espiritualidad
grandlosa y tragica de la vida humana.

TOLSTOI, ESPIRITU DEL ORIENTE

El pensamiento filoséfico' y social de Tolstoi es
poco conocido, inclusive de los anarquistas. Tols-
toi es un herético por excelencia. El creyente le re-

pudia por racionalista; el librepensador le califica
de creyente mistico; para un conservador, Tolstoi
es un revolucionario; para un revolucionario, un
reaccionario.

Dado que el pensamiento anarquista si no fuese
herético traicionaria su propio origen, Tolstoi es
herético entre los heréticos. Es herético, también,
para la mayoria de los anarquistas. De hecho, un
partidario de la lucha de clases como Gallpani ve
en él un sostenedor de la clase noble decadente- y
un admirador de la psicologia moderna como Geor-

e Woodcock lo califica de espiritualista autori-
ario.

Del punto de vista del anarquismo ortodoxo, la
herejia de Tolstoi consiste en tres cosas- en su re-
ligiosidad que se expresa por una critica despia-
dada de la ciencia y en su firme creencia en Dios;
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en su exposicion negativa hasta el absurdo frente
a la sexualidad; en su afirmacion de la no-violencia
absoluta.

Estas tres herejias, o.ue contienen la parte prin-
cipal del pensamiento de Tolstoi, se hallan ligadas
indisolublemente a la consciencia de este pensador.
No podriamos comprenderlas sin introducirnos en
lo mas profundo del alma de este gran ruso. Esta
alma, al menos en gran parte, es oriental.

Segln mi opinién, no se puede comprender ni la
critica filoséfica ni social de Tolstoi juzgandolas se-
gun el criterio occidental, considerado el Unico ra-
cional.

Si consideramos hoy o.ue el pueblo espafiol ha re-
sistido encarnizadamente a la invasién estatal que
tiene agotada a la civilizacién europea, es necesa-
rio recordar que las tradiciones que forman la cons-
ciencia de este pueblo provienen en parte del Orien-
te. Tolstoi es mas oriental y tal vez méas barbaro que
Bakunin y Kropotkin. No porque ignore a los gran-
des (pensadores europeos, pues estudiéo a fondo a los
filésofos alemanes y a los utopistas franceses. Su
pensamiento se halla impregnado de la filosofia de
Kant y de Schopenhauer y de la critica social de
Proudhon. Pero al mismo tiempo se ha mantenido
apartado del mundo del espirita europeo como el
lugarefio que en la urbe se mantiene distanciado de
la gente ciudadana, que admira pero que le es ex-
trafa. Este se procura los objetos que puedpn serle
Utiles y, hecho esto, se retira a su aldea.

Tolstoi ha tomado del cristianismo y del raciona-
lismo aquello que le parecié Gtil para la vida, segin
entendia, y ha prescindido del resto. Estudid, por
otra parte, las religiones del mundo asiatico: el bra-
manismo, el budismo y la sabiduria de Lao-Tsé.
También en este terreno .permanece escéptico fren-
te a todos los dogmas agnosticos que, segun él, fal-
sifican tanto la religion como la ciencia.

El filésofo hebreo Martin Buber, que era amigo
de Gustavo Landauer, ve la diferencia esencial en-
tre el pensamiento oriental y occidental en el hecho
de que el hombre occidental parte de los hechos que
observa en el mundo que lo circunda, mientras que
el hombre de Oriente parte de una verdad que tiene
dentro de si-

El pensamiento occidental consiste en la trans-
formacion de los hechos observados, en férmulas
abstractas o en imagenes estacionarias; el pensa-
miento oriental consiste en la transformacion del
mundo exterior segin una verdad interior. Por lo
tanto la verdad occidental seria, ante todo, un ob-
jeto de observacion; la oriental, principalmente, un
deber de creacion.

Si queremos aceptar esta interpretacion de Mar-
tin Buber estamos obligados a ver en Tolstoi el tipo
oriental por excelencia. La verdad es para él el rei-
no de Dios que, de acuerdo con el evangelio, esta en
nosotros mismos.

No hay nada estable, nada real, nada esencial fue-
ra de nosotros. Esta conviccién es el punto de par-
tida de toda la critica de Tolstoi: sobre el arte, so-
bre la ciencia, sobre la religion dogméatica y sobre
la sociedad.

La solucion de los problemas del mundo la busca
solamente en el fondo del alma humana. No segln
los psicologos, para los cuales el alma del hombre
es un fenémeno de observacion exterior, sino segun
el concepto del oriental, que sabe que la propia al-
ma no puede conocerse mediante la observacion
sino que (hace conocer el mundo al ser animado.

CENIT

LA CRITICA DE LA CIENCIA

El objeto de todas las investigaciones filosoficas
serias es la verdad. Donde la vida es simple, como
entre los animales o entre los seres humanos llama-
dos primitivos, no hay filosofia. La filosofia apare-
ce cuando el hombre pierde la capacidad animal de
vivir espontanea y simplemente, y empieza a bus-
car en vano un significado de la vida. El hombre
cientifico o cientista busca la respuesta a esta cues-
tion, eminentemente subjetiva y personal, en la ob-
servacion del miundo llamado objetivo. En tanto que
el fisico, el zodlogo, el fisiologo, el psicélogo o el
historiador llegan a un cumulo inmenso de conoci-
mientos particulares sobre la vida como fenémeno
objetivo de observacion. Se trata de un aumento
siempre ascendente de los aspectos exteriores de la
vida ajena. Pero la ciencia no ha dado nunca nin-
guna respuesta sobre el significado, el valor y la ra-
z6n de la vida misma. Es por esto que cada expli-
caciéon cientifica no ha llegado nunca a cancelar el
fenémeno de la religion. Segun mi parecer, por este
lado no ha hecho nunca prcgresos serios.

Albert CamuUs ha muy bien planteado esta cues-
tién al escribir en su «Mito de Sisifo» qu]e el solo
problema serio de la filosofia es el suicidio»;. La pre-
gunta de la filosofia no puede ser mas que esta:
«Mi vida, ¢vale la pena de ser vivida?» El existencia-
lismo no da una respuesta a esta pregunta, que es
su primera y uUnica pregunta. El profundo pesimis-
mo de esta filosofia consiste en el hecho de que no
conoce la respuesta a la pregunta que juzga la sola
verdadera y en que se da cuenta de que no existe
una respuesta filoséfica posible.

;Como hallaria la existencia una justificacion de
si misma en un mundo exterior si todo este mundo,
Illamado objetivo, no tiene significado sino con re-
lacion a la existencia misma? No puede el mundo
dar una razén a mi existencia, sino por lo contra-
rio me corresponde a mi el déarsela al mundo.
;Donde hallar, pues, la razé6n de mi vida?

El pensamiento filoséfico ha llegado aqui a su li-
mite extremo. EIl yo es impenetrable por la razén de
gue constituye su propia fuente. «<En el yo, en el
unico, arraiga el reino del pensamiento», ha dicho
Max Stirner. Y es esta la Gltima palabra de un ra-
cionalista serio y légico hasta el fiti.

La ultima palabra de Stirner es la primera de
Tolstoi, no la del Tolstoi artista sino la del filésofo
y anarquista.

Hacia los treinta afios, este descubrimiento ’'e
sume en un abismo de desesperaciones. Como nove-
lista, célebre en todo el mundo, habia encontrado
satisfaccion en la creaciéon artistica. Como pensador
filos6fico habia descubierto verdades) sociales y pe-
dagodgicas. Pero después de haber asistido a la
muerte de su hermano, le parecia que toda su acti-
vidad no le habia ensefiado nada esencial.

«¢A qué sirve describir la vida tal como es si ésta
es aviesa y sin esperanza? ¢Por qué buscar la ver-
dad si esta verdad es terrible? Se observa, se com-
para, se cree saber para llegar al fin, como el her-
éna[)]o después de muerto: ;qué es lo que va a suce-

er?»

Esta forma de plantear el problema en la «Con-
fesién» de Tolstoi, es el punto de partida del pen-
samiento tolstoyano propiamente dicho.

No se trata de simples especulaciones metafisicas,
se trata de una desesperacion real y personalisima.
Tolstoi, en esta época de su vida, camina presin-
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tiendo el suicidio. «<Mi vida, ¢vale la pena de ser vi-
vida? ;Cual es la razé6n de mi existencia?» Tolstoi
examina el problema con un verdadero delirio de
razonamiento. Lo examina bajo todos los aspectos
para llegar siempre a una conclusién negativa.

«Las ciencias naturales —concluye— no podran
dar nunca una respuesta al problema de la vida».

Tolstoi confronta al que busca la solucion del pro-
blema de la vida por medio de la ciencia con el ca-
so del molineroy su molino. La razén de ser del mo-
lino es la de producir harina. EI molinero docto
razona de la siguiente manera: «Mi molino es mo-
vido por el rio. El rio lo forma el agua. Por conse-
cuencia, de la naturaleza del agua depende todo»
Empieza, pues, a estudiar la naturaleza del agua,
estudios que son cada vez mas detallados, y de este
modo, se aJeja cada vez méas del molino, que deja
caer en ruinas. Ocurre lo mismo a quien busca el
significado de la vida por la investigacion cientifi-
ca. Para llegar a su objetivo tendria que recorrer
todo el infinito de la naturaleza. Igualmente el fi-
sico, el bidlogo, el historiador y el psicélogo perde-
rianse en una infinidad de detalles si no conocie-
ran una razén primera como guia de sus vidas y
estudios. La ciencia presupone un significado de la
vida. Esta puede ser atil a la vida de quien conoce
la razén. Pero nunca podra descubrir esta razén a
quien 110 la conoce. La ciencia, para ser ciencia,
debe darse cuenta de esto. De lo contrario lleva a
ia humanidad hacia la quimera fantastica.

Una de estas quimeras es, segun Tolstoi, la idea
de la evolucién. Los evolucionistas explican y de-
finen el bien por el progreso de la historia. «El
bien —dicen— es aquello a que nos conduce la evo-
lucién de la humanidad». Pero si se les pide definir
el progreso, responden lo contrario: «La evolucién
es el movimiento de la historia que lleva a la hu-
manidad hacia el bien». Asi explican y definen el
bien por el progreso y el progreso por el bien. Es
un circulo vicioso, nefasto y peligroso. La quimera
de la evolucién puede servir para justificar cual-
quier capricho y para legalizar cualquier delito.

Tolstoi evoca la ejecucion de un delincuente a la
que habia asistido en Francia, justificada por la
necesidad del orden y. del progreso. He aqui como
describe Tolstoi su revuelta interior:

«Cuando vi que la cabeza se separaba del cuerpo,
comprendi — 110 con mi raz6én sino con todo mi ser
—que ninguna teoria del progreso podria justificar
esta accion, y comprendi tamlbién que si todos los
hctmjbres del mundo pretendieran su necesidad —
respaldados en una de tantas doctrinas inventadas
desde la creacion del mundo hasta hoy— yo segui-
ria creyendo que aquella accién no es necesaria, que
es repulsiva y que, ni la gente ni el progreso pue-
den juzgar lo que es bueno y lo que es necesario,
y que nadie puede ser juez fuera de mi y con mi
ccrazén.»

Vemos que el juicio de Tolstoi es conscientemente
subjetivo: no tiene necesidad de ciencia ni de doc-
trina. Todo cuanto puedan decir éstas es mentira
si no corresponde al juicio que llama Tolstoi su co-
razon.

Max Stirner ha dicho: «Yo no soy el servidor si-
no el soberano del pensamiento». Pero mientras el
yo de Stirner, que es el resultado de la abstraccion
llevada al limite extremo, permanece aun en el abs-
tracto, el yo de Tolstoi es un problema viviente,
una cuestién de desesperacion. Stirner se para ante
la constatacion de la nada que ve detras del pro-
pio yo. Para Tolstoi, esa nada que también siente
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Ugi<?sa’eSe”>eraC™ n' ~ de ac,u* nace JJ.creencia re-

«Siempre es la religion quien dirige la ciencia»,
dice. Si confrontamos esta frase con la de Stirner
citada mas arriba encontramos que se trata de dos
expresiones contradictorias cuyos extremos se to-

Ccin.

LA RELIGION DE TOLSTOI

¢(Cual es la crencia que ostenta Tolstoi como res-

feUNide isuiSiorfSPUeStaS » reSpueSta que

PnL tde T°Istoi es mistica e irracional

fm Ps uperlativo. Se puede tamlbién hablar de
un racionalismo mistico.

] dffine la fe <el siguiente modo: «...compren-
ai que la fe no puede iluminar cosas invisibles v

HaV evelaclén> no siend0 esta mas que
. n « ellode sf's rasgos mas caracteris-
i™ ¢ rt siquiera a_rea]ag:lon entre eal %o_m-
bre y Dios: se puede determinar la fe y luego Dios

L ™ °10S anies la fe; la fe no es siquiera el
acuerdo con lo que dicen los hombres, pero es el

cua”eThomhrd6? sentido de la vida humana por lo
ficarnosi» “ de VIVIr n°

Como hemos visto, la razén es incapaz de dar con
~significado de la vida. La fe no puede tarapé
rirntadaiiMrazoéon. Ella es completamente es-
pontanea. En sus «Confesiones» intenta describir
esta espontaneidad de la fe con el siguiente relato-

«Un dia de primavera me encontraba solo en un
&IHm"s ~dief-°naba soer las igquietttgles de mis

'h,?s tres anos, en mi busqueda de Dios, en mi
continuo pasar del goce a la desesperacion. E im-

E J1 dabame cuenta de que vivia sola-
mente cuando creia en Dios. Cuando pensaba en él

HEHYP (o o AEIAHRRBELY forhalfa SidRifftals. PEA
apenas dejaba de creer la vida terminaba. ;Qué es
i? busco todavia?, dice una voz dentro de mi.
Es él, sm el cual no se puede vivir. Conocer a Dios
y vivir es una misma cosa. Desde entonces esta
voz no me ha abandonado.»

Como vemos se trata de una evolucion completa-
mente mastica, solo comprendida por los iniciados.

Pero la fe de Tolstoi que, como cualquier fe se
basa sobre un valor que estda por encima de la ra-
zén, no es, a pesar de todo, irracional. No se trata
del conocimiento de cosas naturales ni sobrenatu-
rales; ni se trata del conocimiento del sentido de la
vida, que no es ni espacial ni temporal, pero que
ilumina a todas las cosas en el espacio v en el
tiem”po.

El misticismo de Tolstoi repele toda materializa-
cion del espiritu, es decir, todo el conocimiento ag-
nostico, y se transforma inmediatamente en razén
practica.

El Dios de Tolstoi no puede definirse con pala-
bras. Este Dios, que es la vida, no puede describir-
se sino mediante la vida misma. Es por esto que

<k j-e tolstoi 110 es ni cristiana, ni bramanista,
ni budista en el sentido dogmatico de estas religio-
nes. No se trata, por ejemplo, de saber cdmo ha si-
do creado el mundo. EI dcgma de la creacion del
mundo por Dios, segun Tolstoi, no tiene mayor im-

de sacri'
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portancia para la vida de todas las hipoétesis cien-
tificas sobre este problema.

La curiosidad de la razén humana por lo tempo-
ral no sera nunca satisfecha ni por el conocimien-
to de la religion ni por el de la ciencia. Aquélla no
cesara de preguntarse: ;Cual es la causa, primera?

Tolstoi no se interesa por la llamada' divinidad
de JesUs. El dogma de la trinidad no le dice com-
pletamente nada.

De la biblia y de las revelaciones de los sabios del
Asia le interesan las maximas de vida practica que
no pertenecen al tiempo ni al espacio pero que dan
una satisfaccion a la vida en el espacio y en el
tiempo.

En su libro «;En qué consiste mi fe?», Tolstoi ex-
pone su interpretacion de la fe evangélica. Intenta
sacar del evangelio cuanto le parece esencial. Y
afirma que lo esencial de una religion es lo que la
distingue del mundo espiritual que la circunda.

La mayor parte de las afirmaciones de la biblia,
que la iglesia ha tomado como base dogmatica del
cristianismo, no son originales. Se encuentran bajo
formas diversas en la tradicién jhebraica y paga-
na. Pero hay en el evangelio dos ensefianzas que,
segln Tolstoi, no se encuentran en tradicién reli-
giosa alguna. JesUs las ha enunciado en estas des
maximas: «Ama al pro6jimo como a ti mismo» y
«No resistas al mal con la violencia».

La primera seria insuficiente para una concep-
cién clara y precisa. Deja demasiado margen a la
interpretacion en perjuicio de su valor préctico.
La segunda afirmacién, la no resistencia, da al
amor al préjimo una significacién real, concreta y
radical. Es en esta maxima de JesUs que encuen-
tra Tolstoi la llave de la comprension de todo lo
esencial en el evangelio.

A la negacion de la violencia se adjunta, como
consecuencia ldgica, la otra maxima de Jesus: «<KAma
a tus enemigos». Tolstoi, a continuacion de un es-
tudio linglistico, interpreta la palabra «enemigo»
en el sentido de enemigo del pais, es decir, de ex-
tranjero. La prohibicion del juramento, hecha por
Jesus, pone en causa a todos los ejércitos vincula-
dos moralmente al juramento de la bandera. La cé-
lebre frase «no ju2gues si no quieres sen juzgado»
incapacita a cualquier cristiano para participar en
cualquier tribunal. La no-violencia no puede acep-
tar el derecho de propiedad. Per esto dijo JesuUs:
«A quien ambicione tu camisa dale tu habito».

La cristianidad no puede, pues, apelar a la jus-
ticia para reivindicar cualquier derecho. Por otra
parte Tolstoi deduce del evangelio una moralidad
sexual rigurosa que conduce a la monogamia.

EL RACIONALISMO DE TOLSTOI

Tolstoi, de acuerdo con su fe, se limitaba a pre-
dicar el amcr al proximo. Nada hay en esto de ori-
ginal y, por lo tanto, no paga el examen.

La personalidad de Tolstoi no estad en su fe sino
en la légica absoluta con que saca sus consecuen-
cias practicas.

Si la fe no puede ser una deducciéon de la raz6on
puede, en cambio, ser constatada por la razén. Lo
que da un significado a la vida no debe estar en
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contradiccion siquiera con una sola manifestacion
posible de las relaciones reales de la vida humana.
Bajo este aspecto la fe de Tolstoi es racionalista,
y es propio de su racionalismo expresar la honesti-
dad y la seriedad de su fe mistica.

La violencia es nefasta: he aqui una verdad com-
pletamente subjetiva que no puede ser demostrada
por ninguna ciencia légica. Es una verdad de fe.
Tolstoi descubrié esta verdad ante el suicidio. Es
parte integrante del Dios que le incita a vivir y que
le impide suprimirse. Tolstoi no acepta esta ver-
dad por encontrarla en el evangelio. Es méas bien
su fe lo que ha encontrado con ayuda de las pala-
bras ya citadas de JésUs, mientras desdefia otras
que le parecen insignifiantes. Aqui empieza el ra-
cionalismo de Tolstoi, un racionalismo que va di-
recto hacia la vida practica.

«Si la violencia es un mal —dice— debe ser siem-
pre un mal». Es un mal aun en el caso de que sea
tolerada y ordenada por las leyes. Como quiera que
todas las leyes son mantenidas por la fuerza, aque-
llas no tienen razo6n de existir.

«Las leyes —afiade— son 6rdenes impuestas por
los hombres amparados por la violencia organiza-
da y mantenidas mediante la brutalidad, la priva-
cion de la libertad y la muerte.»

El Estado, que es la expresion de la videncia or-
ganizada, es impropio de una sociedad evangélica.
Del mismo modo es también inapropiada la iglesia,
que es una organizacion basada en el poder de los
hombres y que pretende apoyarse en una religién
gue es la misma negacién de este poder.

Si la violencia es dafiosa, la propiedad de la tier-
ra, que obliga a los hombres a trabajar en provecho
ajeno, es igualmente perjudicial. Y un sistema in-
dustrial que obliga a las multitudes a realizar un
trabajo malsano, peligroso, para regalo material y
espiritual de una minoria, es incompatible con la
fe contenida en las palabras de Jesls. Y este regalo
que se nutre con sangre ajena es un delito, aun
tratandose de. un lujo espiritual.

De esta manera, Tolstoi va de la negacién de la
violencia a la negacion del Estado bajo todas las
formas, a la negacion de todas las instituciones eco-
noémicas fundadas sobre un poder cualquiera; a la
negaciéon del industrialismo y, por consecuencia, de
la misma civilizacidén.

Dado que la libertad de los hombres no estd en
el Poder sino en Dios, que es la verdad, toda libe-
racion que se sirve de la violencia no puede con-
seguir su objetivo. La aspiracion a la revolucion
aparta a los hombres de la verdadera senda de la
liberacién.

La senda justa, racional, légica y al mismo tiem-
po armonica con el significado mismo de la vida,
es la renuncia a cualquier violencia o complicidad
con ella.

Lo que se propone Tolstoi en favor de nuestra
liberaciéon se resume en el siguiente pensamiento de
un autor anénimo citado por aquél en su recopila-
cion de «Pensadores de la humanidad»:

«Si los hombres no creen en la necesidad de res-
ponder al mal con el bien, es iporque se les ha acos-
tumbrado a creer en que sin responder al mal con
el mal ningdn orden social podria existir.»

H. KOECHLIN

(Trad. J. Peirats.)
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Novela fantastica y rea

Jornada primera

CAPITULO 1

COMPROMETIDOS

PERSONAS: Cruces, Minima, Andrea, Nazaria, Re-
fugio, Attilio, Prudencio, Ariel. Un Impacien-
te. Otro Impaciente. (Mujeres y hombres del
pueblo).

El estudio de Attilio Huerta —fotégrafo que no
ejerce—, frente al mar. Estancia moderna, grata,
apacible. Luz discreta. Horizontales cortinas. El
amplio mirador tiene echada la maciza persiana
Hay dos puertas: una a la derecha y otra a la iz-
quierda.

MINIMA (quitandole el pecho a su hija).—iGlo-
tona, basta! No hay marrullerias que valgan! jA
la cama! (Movimiento de alzarse). No, no te rifio.
Corazén mio, bobita: mama te quiere mucho.

CRUCES (arrastrando los pies, enlutada, cefiu-
da). — Dame la nifia y arréglate, que es hora.

MINIMA. — Espero a Attilio.
CRUCES. — EI barco a nadie espera. De cabeza
andan todos para tomarlo.

MINIMA. — Menos yo.

CRUCES. — No es necesario que lo digas.
MINIMA. — jAy, mi casital...

CRUCES. — jYa salto la monjal... Trae, hay que

arrancartela de los brazos o plegarse a tu tirania.
MINIMA. — De madre.
CRUCES. — No Unica, para tu gobierno. Las ma-

dres son la madre.
MINIMA. — Y vyo, la mas feliz de todas.
CRUCES. — (Cual no te desmintiese?

MINIMA. — (Verdad, amor mio?
CRUCES. — jJactanciosa!
MINIMA. — No la hay mas linda.

CRUCES.. — De la infancia adulada, el adulto
engreido. (Transicion). (Oyes? Las cinco.
MINIMA. — jVen, madre Sentencias! (Sa va di-

ciéndole cosas a la nifia).

CRUCES. — {Me los quitan!... EI marido, el hijo,
la nietecilla... jMe los quitan! Empieza el terror.
Bajo la accién del crimen, la sangre lo arreglara
todo. Sélo nuestra razén quedara a flote. No habra
clemencia: ira... Como lobos se cobrardn de noso-
tros. En sus manos, la palma sera guadafa. Rugi-
rdn vengativos: «jA la cruzl», lebn que devord a
Cristo. Tu abuelo, el justo, calent6i la cruz con su
agonia al morir martir. ;Te lo dicen (Te dicen que
lo fusilaron?—

ANDREA (en traje de marcha) — Salud. ;Quién
estd aqui? jMaxima! (Besos). Llego sin aliento.

CRUCES. — Siéntate.

ANDREA. — Por poco, el séptimo humo. No va
el ascensor. El burgués hace mejor las cosas.

CRUCES. — (Qué novedades?

ANDREA. — La caida inminente de la poblacion.

CRUCES. — (Inminente?

ANDREA. — Cuestion de horas.

CRUCES. — (En qué se conoce?

ANDREA. — En la derrota ambiente. Y en la sa-
tisfaccion del contrario. Muchos se han quitado ya
la méascara y nos insultan.

CRUCES. — Bien. Que entren.

ANDREA. — EIl «no pasaran» ha, fallado.

CRUCES. — jTu—nunca se siembra en balde!

ANDREA. — Como no sé perder, me aconsejo del
despecho. Suelo no sentir el dafio que me hacen
hasta que afiado el que yo misma me causo. Es mi
modo de sufrir.

CRUCES. — Pues sufre.

ANDREA. — iSi al menos no presenciasen nues-
tra huida! Cuestion de principios. A mi, vieja Cru-
ces, todo esto me perturba.

CRUCES— Deja laformay preocupate del fondo.

ANDREA. — No puedo hacerme a la idea de haber
sido aplastados.

CRUCES. — Que no es haber sido vencidos.

ANDREA. — Eludir la forma... joh. no! Lo ver-
daderamente remarcable de Napole6n «Badingue»
es que, palido de miedo, se pintaba el rostro para
no darse a entender de la tropa.

CRUCES. — Literatura... literatura...

UN IMPACIENTE (desde la puerta. — ¢Attilio?...
CRUCES. — No esté. —
g L(JPN IMPACIENTE (desde la puerta). — (lAttilio?...

ad?
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CRUCES. — (Y a ti te encorre el miedo?
(Aléjase con su congoja el Impaciente.)
ANDREA. — De ayer a hoy llegaron no sé los

compafieros y compafieras comprometidos. Federa-
cion es otro Babel: la joya a alcanzar el barco. Ig-
noro si vamos a Tierra Santa, y, yendo, si llega-
remos. El «Cain» me parece insuficiente. Muchos
no se convencen de nuestra derrota. Todavia an-
dan por ahi evangelizando. Resistencia, teson, fe,
consignas de otrora. La del momento: vivir.

OTRO IMPACIENTE (anhelante, desde fuera). —
(El compafiero 'Huerta?

CRUCES. — No.

IMPACIENTE. — jLa puta que...!

(Sale de estampia).

ANDREA. — Decidete, vieja.

CRUCES. — Ya jo estoy... a quedarme.

ANDREA. — Cuidado con el lobo.

CRUCES. — Alguien me enterraria.

ATTILIO (con Minima, en plan de viaje). — iHija,

mi vidal... (Toma a la nifia y la besa).
MINIMA. — Profesora...
ANDREA. — Sor Minima...
MINIMA. — Purificacién...
ATTILIA. — Minima, nombre de guerra. Recuer-

do de la Orden. La vieja desaprobé.
CRUCES. — No se hizo mi gusto.

ANDREA. — (Cual, si la pregunta no es indis-
creta?
cic')%RUCES' — De las tinieblas a la luz, Resurrec-

ANDREA. — Un titulo de Tolstoi... Acertadisimo.
ATTILIO. — Dos polos. Minima la madre y Ma-
xim a la hija. Yo, el eje.

MINIMA. — Jactate.
ATTILIO. — Toma.
MINIMA. — iVenga aca mi hija!
— Ahora, al puerto. Y ta también.
CRUCES. — i Yo?...
ATTILIO. — Con nosotros, con todos.
CRUCES. — ¢Yo000?
ATTILIO. — Peligras y no apecho con la res-

ponsabilidad de dejarte. Caerias sin remision. Poj-
mujer de Huerta y por madre de Huerta. En tal
de resarcirse, a ellos les da igual oue pague uno
u otro.

CRUCES. — Ya se cobraron de tu padre. Tu no
hagas cuenta de mi y ponte a salvo.

ATTILIO. — No se dialoga con la Muerte.

CRUCES. — Aqui la espero.

ATTILIO. — jMadrel...

CRUCES. — Yo no temo a! verdugo.
ATTILIO. — Desconoces la realidad.
ANDREA. — Un volcan.

MINIMA. — jMujer, recapacital
CRUCES. — jHe dicho que no!

ATTTLIO. — Vamos, razona. Todo fué ya. Caye-
ron los frentes y el enemigo estd a las puertas de
casa. Un gentio enorme se ha volcado aca con el
ansia de salvarse. Este el preciso momento’ torpe-
za, temeridad desaprovecharlo. En breve sélo habréa
un camino expedito: el del matadero.

MINIMA. — jQué horror!

ATTTLIO. — No hay mas salidas: la de hoyi en
el «Cain», si da tiempo.

ANDREA. — Van a banquetearse.

ATTILIO. — En todas partes.

ANDREA. — Me refiero a los compafieros de
comités, verdaderamente comprometidos.

— JPor ahi andan celebrando plenos.

ANDREA. — Machacando en hierro frio.

CRUCES. — jMoriran en la brecha! Unos se
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irse.

guedan por su gusto y otros por no poder
arbol,

Los que viven y mueren de pie, como el
€s0s...
MINIMA. — Locos de atar.
Ch%NDREA. — Quijotes... Esta hora es la de San-
— Debia ser la de Numancia.

foro=? A ~ iJa’ 'al'" Y el petroleoy los fos-
~ Porque no_salgamos propugnan.
MINIMA. — gQueq hacer? g propug
ATTILIO. — Pitar.
MINIMA Madrecita, accede.
CRUCES. — En la mata estuve y, aunque agos-
vida 611 mata sii?°- Dejadme y vivid vuestra
ATTILIO. — Estorbandolo estés.
CRUCES. — Pues para no ser vuestra remora,
me quedo.

ATTILIO. — Si lo anterior ya ha sido, (por qué
mirar atras? El pasado, cenizas.

CRUCES. — jNo, sangre!... jSu sangre!
ATTILIO. — jEsta ahogandonos!

ANDREA. — Conflicto...

ATTILIO. — Vosotras, al puerto. Agregaos a los

cﬁnSI’?,l\(zK?s que ma]rchan. Yo también me quedo.
MINIMA. — jAttilio!...
PRUDENCIO (Con Ariel, Refugio y Nazaria. Su-
be Attilio la persiana del mirador. El sol. herido
pierde la batalla: se retira. Uno y otro azul mar

%a)cielo —.en fusion de infinito. Zumba, la colme-
C |

ARIEL. — jjHalal!

REFUGIO. — jA correr!

NAZARIA. — jCachazudos!

ATTILIO (al enjambre aglomerado en el um-
bral). — Dirigios al puerto y embarcad: mi madre
y yo no salimos.

ARIEL. — jAgua va!

REFUGIO. — ;Qué pasa?

PRUDENCIO. — Ven con epigramas ahora.

NAZARIA — jQue perdemos el tren!

MINIMA. — jAy, que los mataran!

PRUDENCIO. — Dalo por hecho.

ARIEL- — Un estanco no les pondran, monja.

ATTILIO. — Nos quedamos para que el drama

de mi padre continte. (Mujeres y hombres irrum-
pen en la estancia. Confusidon, horrible pandemo-
nium... "liran de Attilio unos y de Minima otros.
La vieja Cruces, inmovil, abstracta, toda de si
propia, pende de la puerta solar y en su intros-
pecciéon, en su mutismo, es como una estatua su-
gestiva. Pero se anima por instantes en presencia
del astro, ya moribundo, que, a su paso paso, se
oculta, dejando en el azul un rastro deslumbrante
de sangre...)

ARIEL. — {Qué miras?

N"CRUCES. — EI entierro del Sol... La sangre del
ARIEL. — Loqueas.
CRUCES. -- Vosotros... jde miedo!

NAZARIA. — ;jAcaba!

CRUCES. — Si, con honor. Yo no huyo.

REFUGIO. — jVieja terca!...

PRUDENCIO. — ¢Quieres quedarte
quia?

CRUCES. — Para encender la hoguera... para
vengarle... jaunque me fusilen!...

para reli-

(La sacan a tirén).
PUYOL
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que vio el comienzo del mismo y fué sorprendido por su
acrecentamiento, quiere ahora condenar a la impotencia esos
pensamientos que antes, cuando no estaba experimentada
todavia su fuerza creyé absolutamente. Lo confieso, sé que
trancurrira ain mucho tiempo antes que el 1789 de Alemania
alboree. (Cuando los alemanes no han sufrido un retraso
de siglos? Pero ahora, no estamos en tiemipo de cruzar los
brazos y desesperar timidamente. Si hombres como usted
1.0 creen ya mas en el futuro de Alemania y no quieren co-
operar en ello, ¢quién creera entbnces?, ;quién actirara?
Escribo esta carta en la isla de Rousseau, sita en el lago
de Biel. Usted sabe que no vivo de fantasias y de frases,
pero me conmuevo mucho pensando que es justamente hoy,
sobre tal objeto y en este lugar que le escribo. jOh! Estoy
seguro que mi creencia en la victoria de la humanidad sobre
curas y tiranos, es la misma fe que aquél gran exilado insu-
fl6 en tantos millones de corazones, y la cual aport6 con-
sigo hasta aqui. Inmortales, Rousseau y Voltaire, rejuvene-
cen, y las mentes insignes de la nacion alemana celebran
Ssu resurreccion, reina un gran entusiasmo por el humanismo
y por el estado cuyo principio jal fin! representa el hombre;
un odio férvido contra, los curas y su celo arrogante de ensu-
ciar todo lo grande y verdadero del hombre, vuelve a pene-
trar el mundo. La filosofia jugara adn el paipel que ha ju-
gado en Francia tan gloriosamente; y no la desdice que su
poder y su horror fuese reconocido por los adversarios antes
gue por ella misma. Ingenua como es, no espera ningun
combate y ninguna persecucion, porque considera a todos los
hombres como seres racionales. Y se dirige a su razén, como
si esta fuera su duefio ilimitado. Es completamente l6tgico
gue nuestros adversarios, que tienen la arrogancia de de-
clarar: «somos irracionales y queremos seguir siéndolo», atoran
la lucha practica, la oposicion contra la razon, por medidas
no razonables. Este simple hedho demuestra la superioridad
de la filosofia, .pues los denuestos contra ella suponen ya la
victoria. Voltaire dijo una vez: «Vous, petits hommes, revétus
d'un petit emploi, qui vous donne une petite autorité dans
un petit pays, vous criez contre la philosophiel». Para el bien
de Alemania vivimos en la época de Rousseau y de Voltaire
y con ellos entre nosotros, los que son bastante jovenes para
ver los frutos de nuestro trabajo, veran una gran revolucién
y una era en la cual valdra la «pena haber nacido. Podemos
repetir la frase de Voltaire, sin temor, que esta segunda vez
guedara menos grabada que la primera entre los aconteci-
mientos histéricos.

Los franceses son todavia nuestros maestros. A ese res-
pecto tienen un adelanto de varios siglos. jEsta literatura
enorme, esta poesia viva y arte de escultura, esta educacion
y espiritualizacién de todo el pueblo, son estados que cono-
cemos solamente de legos! Tenemos que recuperar, tenemos
gue azotar nuestro orgullo metafisico que no calienta el mun-
do. Tenemos que aprender, tenemos que trabajar diia y no
che para llegar a este fin: vivir como hombres con los hom-

MARX Y BAKUNIN 17

El curso del congreso y sus eficacias posteriores sobre la
clase obrera internacional testimonian que las férmulas de
Marx habian sido muy buenas; que habia hablado en el sen-
tido del proletariado, que habian sabido sintetizar opiniones
siempre discrepantes. Contribuyd muchisimo a este éxito la
sugerencia sobre la accién .politica, de la cual dijo simple-
mente que como simple recurso habia de subordinarse a la
accion econdémica. La organizacién de la Asociacion Inter-
nacional de los Trabajadores tuvo como cima un Consejo
General, compuesto, segun las pro,porciones de obreros de
los diferentes paises representados en la Asociacion. Los
derechos del Consejo General consistian en facilitar las re-
laciones internacionales entre las organizaciones obreras de
las diferentes naciones, en informar continuamente a Jos
obreros de cada pais sobre los movimientos de su clase en
otros paises, en efectuar exdmenes estadisticos sobre la si-
tuacion de la clase trabajadora, en suscitar conversaciones
sobre cuestiones de general interés en todas las sociedades
obreras, en ocasionar, en caso de contiendas internacionales
una accidon semejante y simultanea de las sociedades asocia-
das, en publicar informaciones periddicas y en otras tareas.
El Consejo General fué eligido por el Congreso, el que se
reunidé una vez cada afo. El Congreso fijo la residencia del
Consejo General y la fecha del préximo Congreso. Pero el
Consejo General tenia facultad para complementar el niame-
ro de sus miembros y en caso de necesidad modificar el lu-
gar del Congreso. Lo. que no podia era retardar la fecha de
la convocatoria. Tan escaso era el numero de sus afiliados
que cada seccidén tuvo el derecho de enviar un delegado para
el Congreso General. Las sociedades obreras de los dife-
rentes paises que entraban en la Internacional, guardaban
intacta su organizacion particular. Ninguna sociedad local
independiente era prohibida de entrar, en relaciones direc-
tas con el Consejo General, pero fué marcado como una
condiciéon previa, necesaria para la actividad eficaz del Con-
sejo General que tanto como fuera posible las sociedades
cbreias de los diferentes paises se unieran en corppracioneo
centrales.

I CONGRESO DE LA INTERNACIONAL
(Lausanne, 2-7 septiembre de 1867)

También en este Congreso encontramos algunos indicios
ae la gran lucha de ideas dentro de la Internacional. Como
oiL? Primer Congreso, la discusién se extendi6, no tanto
sobie las cuestiones principales como sobre particularida-
des del trabajo préactico del dia. Hablaron sobre crédito v
Bancos Populares, sindicatos, educacion integral, religion
lengua universal, peligro de la formacién de una quinta
clase. Sobre la guerra fué tomada una resolucion, que decia
que solamente puede ser eliminada por el derrumbamiento
ae la organizacién actual de la sociedad. De la liberacién
politica se dijo que era inseparable de la social y que la iris-
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titucién de libertades -politicas es una condicion previa de
la emancipacion social. Esta ultima declaracion habia sido
presentada para su aprobacion por el Congreso por los de
legados de Ginebra. Se acusaba a les delegados de Paris (To-
lain, Fribourg, etc.) que estaban comprados por Plon-Plon
(principe Napole6én). A causa de osa proposicion debieron
aclarar su posicion dudosa y si aceptarian una declaracién
completamente antibonapartista. Esta declaracion significa-
ba: El imperio tiene que ser trastocado.

Ademas, con algun principio nuevo, establecieron que
el esfuerzo de los pueblos tiene que dlrlglrse a hacer al Es-
tado duefio de los medios del transporte y circulacion para
destruir asi el monopolio de las grandes sociedades.

En la discusion, el belga De Paepe desarrollé también
la idea de la socializacion de la tierra y como fue desapro-
bada su fiscalizacion mediante la constituciéon politica exis-
tente, Marx se opuso enérgicamente contra tal medida. Pero
encontré6 en el Congreso una oposicidn enérgica en una
fraccion de los mutualistas. En consecuencia, al no poderse
llegar a un acuerdo, la decision fué abandonada hasta el
proximo Congreso que zanjaria la cuestion.

Unos dias después del Il Congreso de la Internacional,
fué abierto en Ginebra el Congreso de la Liga para la Libertad
y Paz. Era el Congreso de ios restes de los idealistas que
alun militaban en la burguesia. Podemos decir que era un
Congreso de la flor y nata de los intelectuales burgueses de
entonces. En este Congreso encontramos también la mayo-
ria de los delegados del Congreso de Lausafine de la Inter-
nacional y, ademéas, a un hombre que mas tarde debia ju-
gar un gran papel en la Internacional: Miguel Bakunin.

MIGUEL BAKUNIN

Como Marx, también Bakunin representa uno de aque-
llos intelectuales a los que el hambre cultural le habia opues-
to a su propia clase. Si Marx era el hijo de un abogado,
Bakunin era el vastago de una familia rusa aristocrata.
Tenia cuatro aflos méas que Marx. EIl circulo de ideas en el
gue crecia estaba saturado con la cultura de los enciclope-
distas franceses. No podemos decir que fué educado en esta
atmdsfera, crecia en ella. No recibié6 ninguna educacién, si-
no una «creacion». Todo lo que el sentido despierta para la
autopreservacion econémica, desconcertaba en esta manera
de «creaciéon». Desarrollado en un ambiente de holgura,
no adquiere ningua virtud de ahorrador, ni siquiera calculo
con ella como elemento de relaciéon de los hombres. Su 'pa-
dre habia tenido contacto con los circulos de los Decabris-
tas; aquellos grupos de joévenes rusos que eran ricos y de
origen aristocratico, jpero democratas en su sentimiento y
hasta casi socialistas. No solamente demostraban su opi-
niéon con palabras, sino que pagaban sus ideas con la vida
y la libertad como sucedié en el afo 1825. Los decabristas
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puede vivir en una sociedad organizada segln los proyectos
de Weitling. Esto no es una sociedad libre, sino una manada
de animales, unida por la fuerza, que ven delante sus o0jos
solamente lo material, sin conocimiento de lo espiritual y
de todos estos supremos placeres del espiritu. En contra de
esto, el ccmunismo conUiene elementos muy impqgrtantels.
Contiene los supremos derechos, las exigencias humanas
mas elevadas, y estas eran las que influenciaban tanto los
animos con una fuerza sorprendente. Ahi reside la fuerza
del comunismo. Representa una cuestion mundial; no puede
ser suprimido por la fuerza y ni siquiera puede ser negado.
Entre la filosofia y el comunismo existe un género de paren-
tesco. La filosofia tiene la tarea de impulsar al pueblo a la
autoconsciencia. Lo hace pero solamente teéricamente, den-
tro de la comprensién; el comunismo lo hace en la practlca
Asi, ambos, en el fondo, son seres inseparables. La filosofia
ha llegado a los limites de su capacidad. Su realizacién puede
efectuarse solamente por un amor animado por el ser divi-
no y de una comunidad de hombres libres, descendientes
de una igualdad originaria. Y esa puede llenarla solamente
el verdadero comunismo.

Todos los grandes hechos de la historia surgieron siem-
pre del pueblo: la gran masa de los humildes y oprimidos
ha sido siempre el Unico terreno existente de que han salido
tedas las revoluciones que han transformado el mundo. El
hombre particular, por miuy bello y moral quei sea su sen-
tido, 110 puede participar a la verdad si no vive en la comu-
nidad. Todas las grandes virtudes solamente se han hecho
posibles en la comunidad.

Estamos en visperas de un gran cambio mundial de
importancia historica. Y el contenido de la nueva religién,
marchando a la victoria, se ha expresado en las palabras;
«libertad, igualdad, fraternidad». Bakunin reconoce la fuer-
za enorme, practica y demoledora del comunismo; y en ver-
dad separa muy cuidadosamente filosofia y comunismo, va-
riando su semblanza interior.

Durante su estancia en Suiza, Bakunin encontré a Weit-
ling y a un gran numero de obreros comunistas. Le impre-
sionaron mucho, y fugazmente, él mismo pens6 en ser arte-
sano y principalmente carpintero.

De esta época viene la carta escrita para los «Deutsch-
Pranzoesischen Jahnbuecher», la cual reproducimos «in
extenso»;

«Petersinel, en el lago de Biel. Mayo 1843.

«Nuestro amigo M. me ha informado' de su carta de
Berlin. En ella parece que usted se ha enfadado sobre Ale-
mania. Usted ve solamente la familia y al filisteo que ence-
rrado dentro de sus cuatro paredes, con todos sus deseos y
pensamientos no quiere creer en la primavera que amanece.
Querido amigo, 110 pierda, usted la fe en ningun caso. Pien-
se que yo, el ruso, el barbaro, no la abandono. No deje a
Alemania, y usted que esta en medio del movimiento, usted
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le parece que se (ha despertado de un largo suefio; y si. no
pudo expresar exactamente lo que seria el mafiana, tuvo sin
embargo el presentimiento de un mundo nuevo. El que afecta
al hombre, antes que los presentimientos, o sea antes de que
el trabajo del sulbsconciente haya llegado a una idea clara,
comprensiva. Le parecia que la escision interior ha sido
vencida, y que ahora, después de los largos combates de su
juventud, vuelve a la madre naturaleza. Gracias a Feuer-
baoh, le parecia ver todo claro. Habia hallado una nueva
joya: el santuario de autoconsciencia de la humanidad. El
sentido del individuo engendraba en él.

Las palabras con las cuales se expres6é entonces son aun
muy oscuras Su desarrollo posterior les da un sentido mas
jjreciso. Pero solamente el hecho que en este tiempo inicia
amistad con el hegeliano y revolucionario aleméan Ruge, da
a sus palabras un sentido que no parecen tener en el pri-
mer momento. Desde esta época, fué un luchador por la li-
bertad contra la realidad existente. En la verdad subrayo6
siempre la necesidad del conocimiento de esta realidad y de
las propias fuerzas. Para él, la revolucién consiste en algo
imas que en un camlbio politico-econdmico; consiste también
en un cambio interior, religioso. Su religion es la de la
libertad, de la justicia y el amor; la comunién con toda la
humanidad.

Poco a ipocc halla también los gérmenes del nuevo fu-
turo, del nuevo mafiana. Aparecen los gremios socialistas,
ante todo en Francia e Inglaterra. Reconoce en el pueblo,
en la clase pobre, el factor que hace oposicién al mundo
viejo y pide derechos humanos- Prevé tempestades y com-
bates entre los pueblos. vye llegar el dia de la destruccién
del viejo mundo, pero ve también en este espiritu de la des-
truccion la fuerza creadora. El amor a las masas econdmi-
camente revolucionarias, existente toda su vida, nacidé por
una parte, de la necesidad de una unién del yo con la hu-
manidad, y por otra parte, de la conviccion del papel his-
térico del pueblo como destructor de la sociedad dominante.
Era la época en que colabordé en las «Deutsohen Jahrbue-
chern», editadas por Arnold Ruge.

Entretanto habia abandonado su estudio en Berlin. Tom6
residencia en Dresden, donde Ruge vivi6 y donde también
conocia a Herwegh. Pero cuando no se sinti6 seguro de con-
secuencia con sus opiniones, fué a Suiza. Alli anud6 un
contacto intimo con los circulos de Weitling. Su inclinacion
a la izquierda se manifiesta aun mas claramente. Se con-
vence mas y méas de que la filosofia revolucionaria tiene
que tener a su lado al pueblo.

Era justamente en el tiempo susodicho de los comunis-
tas cuando llegé a Zurich. Weitling estuvo también en Suiza.
Sabemos ya, como se expres6 Marx tocante al comunismo
de Weitling en el «Rheinische Zeitung». Tanto mas inte-
resante sera hablar también de las impresiones de Bakunin.

Escribi6 unos articulos en un periédico suizo; en ellos
se evidencia su posicién. Reconoce que no es comunista. No
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oran los sucesores de aquellas flores del espiritu humano de
la Europa occidental que pujaron con el enciclopedismo
francés. En la mitad del siglo XVIIlI comenzé a manifestar-
se en la aristocracia rusa cierto demasia de fuerza espiri-
tual, inclusive sobre la preservacion de su casta. Se apode-
raron de las ideas de los enciclopedistas y hasta en Suiza
trabajaron por desarrollar la personalidad y por crear la
toase social para este desarrollo. Estas ideas cayeron en la
inteligencia rusa pletérica de fuerza, sobre un terreno tanto
0 més fértil aue ella, como consecuencia de un industrialis-
mo que se reduce a varios siglos de comercio y que no esta-
ba esterilizado por las ideas de los paises industriales. Al
principio, la emperatriz Catalina Il favoreci6 el movimien-
to, hasta oue éste comenzd a ser mas que un puro enrique-
cimiento del pasatiempo literario. La guerra de Rusia con-
tra Napoleén, el saber del liberalismo europeo!, lo quei los
aristécratas rusos alcanzaban como oficiales en el extranje-
ro suscitaron y fortalecieron esos impulsos.

Fué un movimiento verdaderamente organizado que tu-
vo su remate culminante en la fracasada rebelién de los de-
cabristas en 1825. Las ideas mismas y la memoria a los re-
presentantes tedricos de estas ideas originaron la aparicion
de todo el movimiento que mas tarde forjo la inteligencia
aristocratica rusa y esa cultura que rein6 sobre la vida es-
piritual de Rusia durante la época de 1840-1905. Consideran-
do el desarrollo de Bakunin, no podemos olvidar este hecho.
La gran capacidad de sacrificio de la intelectualidad rusa
representa algo, lo que influencio sin duda alguna las ideas
de Bakunin por encima de la mayoria de los intelectuales.

Esta cultura y la falta de miseria fueron la base del
desarrollo psiquico de Bakunin. En la casa paterna crecia
completamente libre. Su vida psiquica fué saturada de sen-
sibilidad contra la crueldad y la injusticia. La vida tran-
quilla del campo dejo madurar su fantasia, y una formidable
ansia de aventuras se desarroll6 en su caracter.

Tal hombre tuvo necesariamente que ponerse en 0posi-
cion a la sociedad rusa, segun quedd constituida después de
la derrota de los decabristas. Cuando Nicolas I, un déspota
muy miedoso, propenso por eso a la crueldad, ascendi¢ al
trono, suprimio cada actividad libre del, espiritu, no sola-
mente porque era un filisteo sino también porque esa acti-
vidad parece ocultar un peligro para él. Asi era Rusia en los
aflos de la primera juventud de Bakunin: un gran cernen-
lerio espiritual. Todos los intelectuales que no sufrieron la
suerte de los decabristas, estaban resignados y muertos de
miedo; y la nueva juventud no habia crecido todavia. Es la
generacion a la cual Bakunin pertenece la que completa
poco a poco las filas de los caidos de 1825.

El mismo padre de Bakunin pertenecié a los desilusio-
nados e intimidados. Por esto que, como era costumbre tu
estos circuios, envié a su hijo a la escuela de artilleria de
Petersburgo. Para el espiritu de Bakunin fué un tiempo
triste. Mas tarde, recuerda con un sentimiento de amargura
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estos dias y afios plenos de aburrimiento. Después de ter-
minar su estudio, no sucedi6 ningln cambio mejorable. Ba-
kunin no aguantd esta atmoésfera triste, la cual no pudo
ofrecer a su espiritu ninguna nutricion y alivio. A los 20
afios dejé el servicio militar

Era justamente el tiempo en que de nuevo cierto grupo
de jévenes comenzaba a desarrollarse reuniéndose en Peters-
burgo y Moscl. Buscaban aquellos en la filosofia la solu-
cion de todos los enigmas de la vida. La Rusia sufriente
cred en ellos un cerebro en el que fueron trabajando sus pro-
blemas. Un impetu fuerte de saber, desprovisto de todo
practicismo, animaba a esos jovenes de primera linea, que
no quisieron ver en una existencia, como la que vivieron
bajo Nicolas, el sentido de la vida. La sobra de fuerza im
posibilitaba abocar en una actividad practica y se desparra-
maba aquella con energia sobre los problemas abstractos de
la vida. La sociedad no di6 a esta juventud ningun ideal de
neroismo. Ninguna colectividad habia disefiado para ellos
los caminos que cada unoi puede transitar, y los poetas de
aquellos tiemipos le ofrecieron solamente el dolor del mun-
do. Y asi esta juventud, confiada a si misma, se sintié ena-
jenada de la sociedad en que vivia.

Es comprensivo que primeramente tuvo que empezar a
buscar su felicidad en si misma y su fuerza juvenil se en-
tretuvo en analizar su propio «yo», en desarrollarlo y cul-
tivarlo. Su lema fué el cultivo della personalidad.

No permanecieron indiferentes ante los asuntos sociales
y politicos, pero por lo menos al principio no dieron a estas
cuestiones ninguna importancia especial. Buscaban la sal-
vacion de su descomposicion interior y de sus dolores inte-
riores, en la filosofia de Fiohte. Esperaban del conocimiento
de su propio interior y de su propio intelecto el camino de
la felicidad; detestaban el mundo exterior, se remontaban en
especulaciones, desarrollaban cada vez mas una separacion
del yo y de la realidad y con esto sintieron que la vida espi-
ritual era pobre en este «ynzucht» (unién consanguinea) d;
pequefnio circulo y al final languidecian, por esto deseaban
T entrada en un estadio mayor, mas rico y mas cerca de
la realidad cual la concebian sus sombrias fantasias.

El deseo de una sociedad amplia, con actividadlexterior,
les a-ferra. Mientras que en la época del cultivo de la per-
sonalidad colocan a Fichte en el centro de su interés, deben
la maxima influencia de este estudio a Hegel, el filosofo de
la historia, el filésofo, 110 del alma ci6l Tjomtore iparticul&r.
sino de la sociedad que los jovenes abandonan.

Esta influencia tiene que estar comprendida en el am-
biente descrito. Quieren liberarse del «rapio yo y no en-
cuentran la relacién con la realidad. Y por raro que nos
aparezca a nosotros ahora, Hegel les abria el camino de
esta realidad. Les demostraba esta realidad como algo que
era necesario a la naturaleza y como algo que se desarro-
llaria siempre mas y mas. Les dié6 una forma de reconcilia-
cion comprensiva con la realidad rusa, y por él veian en-
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tonces una concepcion del desarrollo sobre el yo exterior
propio en la sociedad rusa. Al principio vino la alegria del
descubridor sobre el hecho de que la sociedad rusa no puede
ser otra que la existente. Trataban de comprender en vista
de la posicién expresada por Hegel, que fuese la Unica .po-
sible, la Unica razonable. Esta idea y la persecucién de la
misma no permite entrar en su conciencia el aspecto revo-
lucionario del pensamiento a desarrollar. Al comienzo que-
daron tranquilos y reconciliados con la sociedad rusa, por-
que les aparecio claro su «de donde». Estaban sosegados por-
gue les apareci6 evidente que aunque en comunidad miuy
abstracta formaban un eslabén de la cadena colectiva. No
eran los «yo» aislados, sino que se confundian con la tota-
lidad de la conciencia rusa en una relaciéon intima. En ese
momento tienen la ilusion de haber comprendido el sentido
de la realidad viva. Con ella encuentran un modo de sal-
vaciéon que les libra de su aislamiento anterior: un punto
de apoyo, una creencia y una explicacion convincente de su
problema. Desde entonces quisieron representar el .papel de
hombres verdaderamete rusos. Por estos conceptos, y no por
amor a la realidad rusa, Bakunin fué un hegeliano conser-
vadOT. Por sus conceptos, Hegel le habia unido a ella, y si
hubiese existido solamente un rastro de sentimiento revolu
cionario en alguna clase de la conciencia popular rusa, Ba-
kunin hubiera llegado a ser en Rusia un socialista o por lo
menos un social-revolucionario y politico.

Pas6 bastante tiempo, antes que toda sensacién, sentir,
pensar y querer de Bakunin se apoyaran en el sistema de
Hegel. En el circulo de los amiges se discuti6 y propagé to-
c.0 el sistema. Plantado el ultimo jalén polémico se activa
el fuerte impulso! de expansién de Bakunin. Cuando el pro-
ceso espiritual de cristalizaciéon estd en su apogeo, Bakunin
llega a un punto muerto. Se siente insatisfecho de la resolu-
cion de Hegel. Y llega a la conviccién de que sin un camibio
del ambiente, su vida recaera en la sima, pues todavia le
faltaba una nocién cabal de la realidad rusa, la cual era
mas que la simple trabazén de concepciones dada por la fi-
losofia de Hegel. Mas aun, no se siente capaz de satisfacer
su deseo y hacerse util; y, ademés, esperaba que el estudio
en el extranjero pudiera hacerle un hombre vivo, verdade-
ramente espiritual. Lo que sucedié y aporté un gran prove-
cho, no solamente para si mismo, sino también para su pais
y el ambiente en que se desarrollé. Con estos pensamientos,
tué a Berlin en el verano de 1840.

Cuando llega a Berlin, habia ya vencido la primera im-
presion de Hegel. Vié en la realidad no s6lo lo razonable y
lo creado por la historia, sino también el material para el
futuro. Y como germen de futuro, a la realidad dirigio la
mirada de su consciencia. Como en Marx, y a causa de la
influencia de Feuerbach, también este proceso se acelerd en
Bakunin. Y se percibe que la realidad es no solamente el
iesumen del pasado, sino también el germen del futuro Y
Feuerbach iluminé en él este germen del futuro. Con esto,
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LA DOBLE MORAL SEXUAL
después de la révolucion rusa

ESPUES de la Revolucién da octubre de 1917,
se produjeron en el inmenso continente so-
cial de la Unién de las Republicas Socia-
listas Soviéticas, transformaciones que in-
fluenciaron profundamente también la vida
familiar, es decir, todas las manifestaciones
vinculadas con las relaciones entre varén y
mujer, entre padres e hijos, como también
entre la familia y la sociedad.

Si en los primeros afios del régimen so-
viético, especialmente en la época de las guerras civiles,
cuando hacen estragos las enfermedades y el hambre, ha-
bia necesidad de salvar sobre todo el «material humano»,
con cuyas fuerzas renovadas los detentores de la autoridad
del Estado sostenian que tenian que fundar otro orden so-
cial, hoy, después de algunos decenios, se podria trazar el
primer balance de las realizaciones politicas, econémicas, téc-
nicas y culturales. En estas paginas nos limitamos al terreno
de la vida familiar, a la situacion de la mujer y del nifio.
En nuestra exposicion nos valemos, en primer lugar, de al-
gunos datos oficiales y detalles relatados por los partidarios
o simpatizantes del régimen; después, reproducimos algunas
opiniones de los especialistas en la materia, y testimonios
de los que vieron de cerca la realidad y no se sintieron sa-
tisfechos con sus apariencias ni con las estadisticas, gene-
ralmente muy relativas, siendo el individuo y las masas Te-
emplazadas con cifras frias, para el uso de la burocracia y

de los gobernantes.
* * *

El principio de la igualdad de la mujer es formulado en
el articulo 122 de la Constitucion de la U.R.S.S., «definitiva-
mente» redactado en 1936: «La mujer en la U.R.S.S. tiene
iguales derechos que el hombre en todos los dominios de la
vida econémica, publica, cultural y social-politica». La apli-
cacién de este principio es establecido de la siguiente ma-
nera en el mismo articulo: «La posibilidad de realizacién
da estos derechos de la mujer esta asegurada por lo que se
acuerda a la mujer un derecho igual al hombre en el tra-
bajo, salario, descanso, seguro social e instruccion, jnediante
la proteccién por el Estado de los intereses de la madre y
del hijo, las vacaciones de gestacién con mantenimiento del
salario concedido a la mujer, vasta red de casas de mater-
nidad, casas-cunas y jardines infantiles».

Estas pocas lineas marcan en principio, la diferencia en-
tre la situacion de la mujer bajo el régimen zarista y su
situacion bajo el régimen soviético. Las mujeres rusas, en su
inmensa mayoria, eran esclavas del marido; eran animales de
trabajo, animales de placer o de cria, carentes de cualquier
derecho politico o civil. En un pueblo oprimido, la mujer era
doblemente esclava, si trabajaba en si campo o en la fabrica;
no estaba éxenta de las tareas domésticas, de las cargas
de la maternidad y de la «crianza» de los hijos. La mater-
nidad estaba librada alla casualidad yllos hijosno podian
desarrollarse normalmente en un ambientedonde reinaban
todos los flagelos de la miseria: ignorancia, supersticiones,

alcoholismo, enfermedades venéreas, criminalidad, promiscui-
dad sexual, etc.

En numerosos escritos acerca del régimen soviético, se in-
siste también en la nueva situacion de la mujer, como conse-
cuencia de su igualdad en derechos con el hombre. Tal como
relata V. Karpinski en su libro «Cémo es administrada la
Union Soviética» (Ediciones «EIl libro ruso», Bucarest, 1944),
en el afio 1936, por ejemplo, fueron internadas en las casas
de reposo 72.000 mujeres gravidas y madres lactantes. Mas
de 700.000 nifios eran criados en casas-cunas; mas de cinco
millones de nifios frecuentaban los jardines de infantes. En
las consultas organizadas por «La Proteccion de la madre y
del nifio», se presentaron «50 millones de madres» (es pro-
bable que éste sea el numero total de las consultas). Mas de
mil millones de rublos se dieron como premios a las fami-
lias con muchos hijos. Para la asistencia de las mujeres em-
barazadas, de las parturientas, de los recién nacidos, los Se-
guros Sociales invirtieron 800 millones de rublos. Otros cen-
tenares de millones fueron destinados para los sanatorios in-
fantiles, instituciones y colonias extra-escolares. Cerca de
60.000 cantinas y restaurantes dispensaron a las mujeres tra-
bajadoras de las tareas culinarias.

Todo esto facilito mucho «el acceso de las mujeres en la
produccién, en la instrucciéon publica, en la vida social y la
administracion del pais». En 1939, ellas constituian el 40 por
100 de los trabajadores de la gran industria. En la ensefianza,
50 por 100; en el servicio de la salud publica, casi el 75 por
100. Son numerosas las mujeres en los servicios calificados
como exclusivamente masculinos; hay mujeres fund'doras de
acero, torneras de metales, mecanicas de locomotoras. En los
coljozes, las mujeres son absolutamente independientes, igua-
les que los hombres. Dirigen las haciendas (aproximadamen-
te el 20 por 100), presiden los comités de los coljozes. En el
Consejo Supremo da la U.R.S.S. llegaron a ocupar 189 pues-
tos; se cuentan por centenares en los soviets de las republi-
cas federales, por decenas de miles en los soviets locales.

Otro publicista ruso, Serebrennicov, para mostrar que la
protecciéon de la mujer y del nifio constituye una de las prin-
cipales preocupaciones del Estado soviético, proporciona al-
gunas cifras del afio 1940, en su libro «La mujer en la
Unién Soviética» (Ediciones «EI libro ruso», Bucarest, 1944).
«Las casas-cunas estan abiertas todo el afio para recibir
890.000 nifios, en lugar de 550 como en 1913». En el periodo
de los trabajos agricolas de 1941, fuearon recibidos 3 857.000
nifios en las casas-cunas de los coljozes y soveozes. Las ins-
tituciones pre-escolares, para nifios de tres a siete afios, ad-
auirieron un gigantesco desarrollo. En 1940 habia 54.000 jar-
dines para 2.300.000 nifios. ElI mantenimiento del nifio es
costeado por el Estado, en proporcion de tres cuarto’ o dos
tercios; el resto es cubierto por los padres. La mujer que
trabaja «es eximida de la preocupaciéon del nifio dejado en

(1) Capitulo de un libro inédito: «La historia sexual de.
la Humanidad».
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la cuna» y de los cargos de la economia doméstica, «del im-
productivo trabajo de la cocina».

De acuerdo con el mismo autor; antes el nifio constituia
«una pesada carga y una maldiciéon para la familia pobre».
Hoy el Estado acuerda a la madre una anualidad de dos mil
rublos, durante cinco afios, del séptimo al noveno hijo. Esta
suma es aumentada en los subsiguientes nacimientos. Para
las familias con muchos hijos, el Estado contribuy6 con 822
millones de rublos en 1938; con 1.225 millones en 1940; con
4.410 millones desda 1936 hasta 1941. Las madres, salvo la
ayuda material, reciben en las universidades populares los
conocimientos pedagdégicos necesarios. En los coljozes se dic-
tan numerosas conferencias relacionadas con la educacién de
los nifios.

En lo que respecta a la asistencia médica de los naci-
mientos, en 1940 existianl 145.000 camas en las maternidades
(21 veces mas que en la Rusia zarista) hasta en'los rincones
més apartados del pais. Ochocientas treinta mil mujeres pa-
saron sus vacaciones en las casas de reposo y sanatorios da
los Seguros Sociales: «Los sanatorios y las estaciones tera-
péuticas se convirtieron en patrimonio popular».

Segun T. Serebrennicov, «la maternidad no crea preocupa-
ciones a la mujer soviética». Ella sabe que sélidas organi-
zaciones la ayudaran en «1 periodo pre y postnatal, y que
tampoco el cuidado del nifio no es librado a la casualidad.
La mortalidad infantil decrece. La natalidad, muy elevada,
tiende a aumentar constantemente. En 1937, por ejemplo, el
ndmero de los nacimientos aumentd en un 20 por 100 en
comparacion con el afio precedente. Serebrennicov ve en las
realizaciones eugenésicas de su pais «una gran victoria del
humanitarismo», en oposiciéon al sistema practicado en los
paises fascistas, donde la mujer es esclava del marido, «una
maquina hacedora de hijos, productora de carne de cafion».
El nuevo régimen de la U.R.S.S. «presidi¢ la estabilizacion
de las relaciones conyugales, limpias en lo sucesivo de fan-
go secular de la mentira, de la hipocresia y de las conside-
raciones de interés. La familia soviética confia en el amor
compartido, basado en una profunda comprension reciproca
y completa igualdad entre marido y mujer». El marido ya
no es mas «la cabeza de la familia», con derechos absolu-
tos. Ambos consortes son libres en la eleccion de sus ocu-
paciones. «El casamiento por interés no tiene ninguna razon
de existir». El casamiento es civil y mantenido por el con-
sentimiento! reciproco de los contrayentes; el religioso no es
obligatorio. Nadie puede impedir a una muchacha, mayor
de edad, casarse con el hombre que ama. En cuanto al
divorcio, es tolerado por la ley soviética en las casos cuando
rechaza cualquier intromisiéon en la vida intima de los con-
sortes; los bienes que antes del casamiento pertenecian a
estos ultimos, les corresponden en caso de separacion. A pe-
sar de que el divorcio es libre, se torna cada vez mas raro.
Los matrimonios, en cambio, son cada vez mMAas NUMEerosos.

De acuerdo con estas aclaraciones, Serebrennicov declara
que se engafiaron los que pretendian que «destruyendo las
viejas relaciones familiares, se quebrantaria y arruinaria en
modo irremediable la familia, alentandose el desenfreno»,
sefiala que «el poder de los Soviets anul6 las viejas leyes
que degradaban la familia por dentro y condenaban a la
mujer a una eterna esclavitud. Al contrario, la familia ha
sido consolidada, la nueva familia, vigorosa y unida que
no existia antes...»

La moral soviética, segin el mismo autor, es «severa Vv
pura». El Estado, que establecié para la vida conyugal el
principio de la igualdad integral entre los consortes, «no
f j!1® considerar el casamiento con ligereza. Por eso, en
la U.R.S.S. las uniones transitorias son enérgicamente com-
batidas; ellas son anormales, por cuando desvian el matri-
monio de su sino primordial, vale decir, de crear una fami-
lia poderosa y unida». La legislacion soviética protege con
mucha atencién «pero también con severidad, el derecho
de la mujer y el interés de los nifios...» «Uno de los més
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grandes problemas sociales consiste en asegurar a cada mu-
jer la posibilidad de una maternidad feliz; la legislacion so-
viética, en lo que a la familia se refiere, esta de hecho su-
bordinada a esta Gltima». El cuidado de los hijos debe in-
teresar en igual medida a ambos padres. El marido que
abancona su familia es obligado a contribuir al manteni-
miento de los hijos hasta la edad de 18 afios, integrando
«un cuarto del salario, si hay un solo hijo; una tercera par-
te si hay dos; la mitad para tres hijos 0 mas». Quien inten-
ta sustraerse a sus obligaciones, es castigado con prision
hasta dos afios.

Es el lugar para preguntarnos qué impresion produce esta
legislacién soviética a un. occidental individualista o liber-
tario antiautoritario. Si hemos de referimos al articulo de
Fred Esmarges: «La U.R.S.S, y la libertad sexual» (1), es
curioso que el autor llegéd a las mismas constataciones que
serebrennicov con diez afios de anticipacion. De esta ma-
nera, decia él que los dirigentes soviéticos «son partidarios
del puritanismo», y en lo que se refiere a la libertad de las
costumbres, todo el esfuerzo tiende a frenar los impulsos
sexuales dentra de los limites de «las costumbres honestas y
del matrimonio». El Konsomol ha emitido reglas de conduc-
ta moral que van hasta «el anatema contra las relaciones
sexuales provisionales, ligeras y ocasionales; anatema contra
la vida sexual desordenada», exaltandose en cambio «el gran
amor, el matrimonio sélido y duradero».

Los que creian, conforme algunos teéricos revolucionarios,
que el origen da la propiedad y, como consecuencia, del sis-
tema capitalista, se encuentra en la familia, esto es en la
pareja conyugal, comprueban por el contrario, de acuerdo
con las nuevas leyes soviéticas: la consagracion «de la pa-
reja conyugal, repudio de la inmoralidad, denuncia de la
anarquia sexual, revalorizacién del amor sentimental, la lu-
cha contra el aborto, aun cuando es legalizado», etc. Acer-
ca de la igualdad de la mujer con el hombre, el autor del
articulo dice con un matiz hasta cierto punto peyorativo'
«Con las posibilidades educativas que tienen a su disposi-
cion, los dirigentes de la Unién Soviética podrian haber
orientado a la juventud hacia la abolicion ds la cohabita-
cién. De esta suerte se habria intentado la realizacion de
una obra magnifica...» Pues, solamente! «con la desaparicion
de la cohabitacién, cortando de esta manera los ultimos
vinculos de la dependencia de la mujer ante el hombre» se
puede asegurar a la mujer su igualdad real en todos'los
terrenos de la vida social, econdmica, politica, cultural es
decir, «su emancipacion total».

Si confrontamos estos datos con las impresiones de un
viajero occidental, de ningin modo libertario ni ateo, sino
clérigo anglicano (como es el caso del dedn de Canterbury
Hewlett Johnson, quien escribi6 dos libros: «La sexta par-
te socialista del mundo» y «EIl Poder soviético», 1945),
comprobamos que aquéllos concuerdan casi en su totali-
dad, a pesar de haber partido los autores de puntos de

vista diferentes. Mencionemos algunos renglones del alti-
mo libro del viajero inglés:
«La Rusia soviética trata la vida de los nifios—toda

su vida—con profundo respeto, tanto en su propio bene-
ficio como en el del desarrollo de sus fuerzas latentes y en be-
neficio de la comunidad»... «<En Rusia soviética trata a las
parturientas con especial respeto» (siguen los detalles acer-
ca de las ayudas proporcionadas antes y después del alum-
bramiento). «Ninguna de las reformas rusas es tan signi-
ficativa como la seria de cambios producidos enel
las mujeres... La madre rusa disfrutade una proteccion
legal excepcional»... «La promiscuidad, que
tes, ha sido substituida con la luz difundida en todas
masas de la poblacién».

las

«L'en dehors». Paris-Orleins, diciembre, 1934.
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Como conclusiéon, el deadn de Canterbury escribe: «EI
sexo juega un papel mas importante en la vida rusa que
en cualquier otra parte del mundo, donde el capitalismo
es quien requiere la explotaciéon de la mitad mas débil de
nuestra especie. La coeducacién, la actividad sana, la mi-
sion creadora, el trabajo que tiende hacia una finalidad
que todo lo absorbe, todo esto, combinado con una inde-
pendencia econdmica, sitia al sexo en la escala natural y
sana.»

Después de semejantes testimonios, se podria creer que
en «la sexta parte del mundo» la ciencia eugenésica es
practicada paralelamente con las demés jtransformaciones
sociales de la U.R.S.S. Pues «una nueva ética conyugal»,
una «nueva educacién» no puede ser completa sin la ini-
ciacion de los padres en los «misterios» genésicos. Sin una
educaciéon sexual integral, no se pueden alejar los peligros
que perpetidan las generaciones heredadas de las genera-
ciones sometidas a un régimen de explotacion del trabajo
en beneficio de algunos privilegiados. Un paso importan-
te hacia la educaciéon integral son los cursos preparatorios
reservados a las madres. Estos cursos no tienen que ser
limitados a los problemas biogenéticos (la concepcion, el
nacimiento y la crianza del nifio), sino hacerlas extensivas
a todas las realidades fisicas, psiquicas, intelectuales, mo-
rales, a las que ignora la mayor parte de las mujeres, aun
en los paises de vieja tradicién cultural. Solamente la mu-
jer despejada puede ser compafiera igual a su marido y
orientadora, compenetrada de amor y comprensién, de los
hijos. A través de éstos se prepara el porvenir pacifico y
armonioso de la humanidad.

* k%

Corresponde exponer ahora algunas comprobaciones de
una doctora norteamericana, Mjargaret Sanger, que—todo
lo contrario del clérigo Johnson, sugestionado mas bien
por el mandato biblico dti «crece.! y multiplicaos»—se
ocupé de la limitacién de los nacimientos en la U.R.S.S.
(en «The Birth Control Revieiw», de donde su articulo ha
sido reproducido en «L’'en dehors», julio-agosto de 1935).
Visit6 dispensarios, hospitales, clinicas y otras instituciones
destinadas a la proteccion de la maternidad, en Leningra-
do, Moscl, Odesa, Stalingrado, etc. Por todas partes, de-
rechos iguales para ambos sexos. «Pero cuando comienza
el embarazo, dicha igualdad cesa. La mujer se convierte
en protegida del Estado.. La madre y el nifio se encuen-
tran bajo el cuidado y proteccion del gobierno rai una
medida que, quizd, no ha sido aplicada nunca en el curso
de la historia».

Por lo visto, la doctora Sanger se interesa del hecho mé-
dico, clinico y no de su significacion social-econémica v,
especialmente, politica. En aquel tiempo no existian obje-
ciones religiosas contra la limitacion de los nacimientos.
«No se discute el derecho de la mujer de conocer los mé-
todos anticoncepcionales». No por motivos de salud, por
motivos eugenésicos o econdmicos, como en América. Este
derecho «se acuerda a la mujer como un derecho humano
elemental»... Después de una serie de detalles acerca de
la practica del aborto en el hospital, bajo el control ofi-
cial (solamente en Moscl, cien mil casos anuales), la doc-
tora cree que es necesario dar preferencia a los medios
preventivos, «para poner freno al aborto»... «Las informa-
ciones sobre la limitacion de los nacimientos forman parte
del servicio social del gobierno». Pues, tedéricamente, no
existen trabas legales, pero préaclicamente «los productos
anticoncepcionales son raros y de mala calidad» (y en este
sentido «América del Norte es superior a la U.R.S.S») La
doctora Sanger es objetiva cuando se refiere a las realida-
des social-politicas, piTO cree, con ingenuidad, que «des-
pués de la realizacion de los planes sociales y econémicos
de la Rusia soviética, ni el aborto ni los medios preven-
tivos seran necesarios o deseados».

Quince afios mas tarde, un sexé6logo eminente, muy co-
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nocido por su accion en la educacion sexual, el doctor
Norman Haire, reconoce cuanto ha cambiado en este sen-
tido la situacion en la U.R.S.S. Dice en la introduccién
de su libro: «Everyday Sex problems» (ed. Fr. Muller, Lon-
dres, 1949) que precisamente una revolucion como la que
tuvo lugar en Rusia, no implica da un modo necesario la
adopcion de todas las reformas sociales. Algunas de ellas
se realizaron paralelamente con la Revolucién, pareciendo
ser sus 'légicas i>onsecuencias; inseparables. Pero, agnega
el doctor Haire, «en los diez o doce afios, el péndulo os-
cilé, volviendo a la otra extremidad, de manera que las
condiciones actuales son peores bajo el régimen soviético
que bajo el régimen zarista. Presupongo que existen mo-
tivos que justifican la derogaciéon de las leyes que auto-
rizaban el aborto, la renuncia a la difusion de las infor-
maciones y de las facilidades anticoncepcionales, como asi-
mismo la restauracion de muy severos castigos aplicados
a los .homosexuales masculinos». (La revista «L’Unique,
diciembre de 1949, de donde reproducimos estas lineas,
agrega que también la obtencion del divorcio lleg6 a ser
mas dificil en la U.R.S.S)

¢(Por qué el Dr. Haire hace alto, igual que otros de sus
colegas, en la mitad del camino? «Hasta ahora—dice—no
he podido descubrir los motivos de este cambio de acti-
tud. Esto no es de mi incumbencia, y no debo criticar a
la Rusia soviética»... A pesar de sus avanzadas opiniones
en la educaciéon sexual integral, este médico se abstiene
de criticar los errores y debilidades a los que—tal como
se expresa él mismo—«hablando sinceramente, no los com-
prendo... Hago mencién a Rusia, solamente para demos-
trar claramente que una revoluciéon politica o econdémica
no pude realizar inevitablemente las reformas sexuales que
yo, vy, posiblemente el lector, eremos dignas de ser desea-
das»...

Asi, pues, el médico Haire jno puede «descubrir los mo-
tivos de este cambio de actitud»! (Pero cdmo puede un
médico tratar una enfermedad si no conooe su causa o0

no se. esfuerza en descubrirla? Los problemas de la me-
dicina social, entre los cuales se cuenta también la educa-
cién sexual, se hallan en relacién directa con el régimen

social-econémico y politico. No ,es necesario ser marxista,
leninista o stalinista para descubrir esta verdad general-
mente humana. Todos esos «cambios de actitud» en la
U.R.S.S. tienen una simplei explicacion, una causa dema-
siado evidente para no ser descubierta por médicos auda-
ces en reformas de educacién sexual, pero timidos cuando
se trata de «politica». La causa radica en el régimen mis-
mo, fundado por el fanatismo de un partido Unico y ab-
solutista, por la fuerza armada de. un gobierno totalitario,
rodeado de una burocracia nrivilegiada y de una policia
inquisitorial, con poder ilimitado sobre todos los «ciudada-
nos» desde la cuna hasta el sepulcro. La causa, en una
palabra, reside en la ausencia de toda libertad. Hasta la
minoria que gobierna el inmenso conglomerado de pueblos
sometidos a la tirania del Estado, incluso sus propios «go-
bernantes». arbitrarios v oportunistas, no son libres. Son
esclavos de su sed de Poder, de las pasiones que van mas
alld de las normas de una existencia pacifica, creadora,
sana... Son esclavos del Poder politico. Pero no son tam-
bién irresponsables. Otros médicos, mas consecuentes, li-
bres del fetichismo de la autoridad, ya comenzaron a ocu-
parse de esta grave enfermedad de los delincuentes po-
liticos (1), de los criminales de Estado que se creen prote-
gidos por las leyes hechas e impuestas también por ellos,
para ejercer su todopoderoso terror, su «infalibilidad», y
satisfaoer todos sus deseos y pasiones por la sumision cie-
ga de sus partidarios y, especialmente, por el trabajo for-

(1) «Autoridad y delincuencia en el Estado moderno»,
enfoque criminolégico del problema del Poder, por el doc-
tor Alex Comfort. Londres, 1950.
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no fueron médicos, profesores, especialistas en «discinli
° menos cientificas, sino hombres—lisa y llana-

mente, hombres que lucharon en la contienda sodal po-

litica y economica—y no vacilaron en advertir a los

. EUGEN RELGIS.
(Continuara).
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millon de afios o sea de 15.000 a 20.000 generaciones, qu *
son otros tantos abuelos de la generacion actual, cifra im-
presionante incluso reducida en este calculo por genera-
ciones.

Todo hace suponer que la vegetacion era espontanea y
frondosa, pues de otra manera se hubiera truncado la vida
humana, y que las temperaturas no serian rigurosas. Con és-
tos y otros medios se podria reconstruir el cuadro y pro-
yectar mucha luz sobre el misterio.

Un hecho muy glorioso para aquellas remotas generacio-
nes fué la invencion del dibujo y en parte la escultura y
la talla, que ya hemos mencionado, pero insistimos, porque
estas artes que no responden a una necesidad material sino
intelectual y especulativa, fué un sentimiento brillantemen-
te superado desde la edad temprana de la humanidad, que
demostr6 ampliamente la dualidad del hombre evidenciada
desde su aparicion sobre la tierra en los dos conceptos de
materia y espiritu.

Ese elemento nuevo de comprension y anhelo de cultura
abri6 amplios cauces para el progreso humano, y los hom-
bres primitivos, hasta entonces dominados por el instinto y
las pasiones, empezaron a meditar sobre el bien y el mal,
cuyo hecho constituye la base de todas las civilizaciones
subsiguientes.

Quizas entonces nacieron dos cohesiones: la de la familia
y la del grupo de familia o pueblo, bases indispensables'
para el planteamiento y solucién de todo problema de co-
lectividad.

Felices ellos, porque no tenian fronteras y podian despla-
zarse libremente en busca de la fecundidad y la dulzura de
la Naturaleza; acampando en montes, laderas, valles o lla-
nos, segun les conviniera, en la busca continua del menor
esfuerzo y maximo rendimiento del trabajo, rudimentaria-
mente agricola, cazador y pesquero.

Todo esto no es suposicion, sino afirmaciéon. Ahi e:tan
los utensilios y los enterramientos envueltos en la caliza in-
crustante de las cuevas. Los restos de las primeras chozas
sobre lagos y deltas. Los pueblos construidos con piedra
seca en laderas y cumbres. Los restos de comidas y fuego
evidenciados en mil emplazamientos. Podemos, pues, inten-
tar la «Novela prehistérica» con cierta seguridad de acierto,
con alguna arquitectura 6sea para que se tenga en pie...

Sin embargo, antes de lanzarnos, hemos de tener presente
que han sido dos las teorias mas extendidas respecto a las
inclinaciones fundamentales de la humanidad naciente: la
pacifica y la bélica, la de la ayuda mutua y la del com-
bate y la expoliaciéon. Autores eminentes se han pronuncia-
do en uno u otro sentido, mientras otros, no menos eminen-
tes, han sostenido ambos puntos de vista simultaneamente.
De todas maneras, podemos pensar que en aquellas épocas
eran restringidas ambas tendencias en razén de lo escaso
del numero de actuantes, quedando tanto el amor como el
odio circunscritos en reducidos horizontes.

00O

Estas consideraciones no nos satisfacieron y construimos
mentalmente un laboratorio gigantesco para dominar el
tiempo y escrutar el pasado con imparcialidad y detalle, y
he aqui los resultados:

En los laboratorios titulados «La sagacidad cientifica», que
ocupaban extensién enorme de terreno, donde se realizaba
un trabajo intenso y constante por miles de expertos, se des-
cubrié, entre otros, «el secreto del tiempo», cuya maquina
visora, anotadora, fotografica, de proyeccién y sonora, era
accionada por un potente motor superatémico, consiguién-
dose remontar todo el tiempo pasado y obtener testimonios
fieles de todo cuanto habia ocurrido sobre la tierra; labor, que
siendo tan extensa necesitaba un tiempo, considerable tam-
bién, para ser observada, estudiada y resumida. Ver el na-
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cimiento de Espafia sobre la geografia del mundo todo lo
valia.

Apenas descansabamos; nos alimentabamos, aun en plena
labor, con comprimidos, que, en abundancia llevdbamos en
los bolsillos de las batas de tela refractaria a todos los me-
dios nocivos y peligrosos. La pantalla y los altoparlantes no
paraban con presteza inaudita.

Todo marchaba bien; ibamos a dominar la prehistoria de-
finitivamente con el auxilio de nuestra maquina prodigio-
sa, y podriamos conocer la vida de miles de generaciones
antepasadas. Nuestra fama seria inmensa y nuestro provecho
cuantiosisimo.

Lias pantallas sobre las que se proyectaban sucesivamente
los acontecimientos de las diversas épocas pasadas eran ad-
mirables y admiradas; unas veces aparecian en ellas mate-
rializadas y dinamizadas las escenas vacilantes de la vida
de nuestros remotos antecesores; otras, los aspectos de di-
latados territorios vacios y erizados de interrogantes nos si-
tuaban sobre el bosque de las inquietudeds que ofrece su
lenta gestacion.

Adelantabamos eficazmente en sentido inverso del curso
normal del tiempo, y estdbamos satisfechos de los resulta-
dos obtenidos.

Un dia nos disponiamos a seguir el curso invertido de
los milenarios para observar el ritmo constructivo de la ci-
vilizacion, y al dar la orden de puesta en marcha de la
maquina prodigiosa, el asombro nos dejé aténitos; el apa-
rato funcionaba al revés. Era el mecanico, que, en vez de
tirar de la palanca la empujé, y este simple movimiento
de contramarcha oper6é en nosotros como una descarga
eléctrica de alta tension, pero al mismo tiempo, nos hizo
notar la existencia de otra faceta del experimento con la
que no contdbamos y que era mas importante todavia que
el esclarecimiento del pasado, pues era, nada menos, que la
revelaciéon del porvenir.

No pudimos ni protestar de la equivocacién o acaso he-
cho consciente del mecanico y quedamos inmdviles en el
asiento viendo pasar en sentido normal lo que ya habiamos
visto en sentido inverso.

Pero, ¢qué pasard—dijimos—cuando lleguemos a la ac-
tualidad? Pues, lo natural, nos contest6 la maquina por me-
dio de los avisos sonoros de que estaba dotada especial-
mente para las respuestas, las aclaraciones y las réplicas.
Que veréis el porvenir con todos sus progresos y detalles,
que es mucho mas interesante y util mil veces que conocer
lo pasado...

Y, efectivamente, vivimos nuevamente la prehistoria y la
historia antigua seguidas de la historia moderna, y en el
registro de los siglos apareci6o el niumero X, y el XVIII, y
el XIX, y finalmente el siglo actual, cuando, sin saber por
qué y sin un motivo explicable. Se par6 la maquina, preci-
samente en el momento que en la pantalla se dibujaba una
enorme interrogante, no recuerdo a propdsito de qué acon-
tecimiento.

Acudimos presurosos a todos los medios, empujamos to-
das las palancas; deseabamos afirmaciones o por lo menos
sugerencias sobre el porvenir, y, nada, la maquina se ne-
gaba a funcionar.

Hubo consulta de técnicos y todos fueron del mismo pa-
recer; dentro de un siglo—dijeron—podra funcionar la ma-
quina. Y lo peor era que en la pantalla quedaba fija una
enorme interrogante de color dudoso, que llegaba del suelo
al techo. Seguramente era ella el molivo a que se debia el
sensible accidente. La interrogante siempre es una suspen-
sion indefinida de las nobles actividades de la humanidad.
Romper la interrogante es la mision de la ciencia y el pro-
greso.

Alberto CARSI
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COSAS DE LA ESPANA NO TAN VIEJA

A causa, ya antigua, de nuestros males, es la
falta de cabeza alli donde debe estar la ca-
beza. Con la mejor compafiia de comicos se
representa muy mal una comedia si no se
distribuyen bien los papeles. Un tipo de los
mas perniciosos que puedan existir en una
sociedad es «el hombre de conocimientos ge-
nerales», eufemismo con que se encubren la
osadia y la ignorancia, y a este tipo estan
confiados en Espafia todos los negocios pu-
blicos.

Un buen médico, un excelente farmacéutico, un notable
matematico, hasta un abogado que estudie a conciencia les
leyes, estan incapacitados de hecho: son especialistas, hom-
bres técnicos, que no pueden «abrazar en su totalidad los
arduos y complejos problemas de la politica y de la adminis-
tracion». Para abrazarlos se necesita tener una cultura mas
general, y a falta de hombres que posean realmente esta
cultura—contados son en Espafia los gobernantes que la po-
?5en 1 vienen a ocupar el hueco los que tienen trazas de
listos y parecen capaces de. dominar toda clase de cues-
tiones, aunque por el momento las desconozcan.

Este tipo lo encuentro yo por primera vez en nuestro pe-
{ri%do de decadencia, en las postrimerias de la casa de Aus-

Un historiador que nos ha estudiado con justicia severa
e imparcial, lord Macaulay, le retrata con exactitud: igno-
rante y vano indolente y orgulloso, viendo hundirse su na-
cién y creyendo detener el derrumbamiento con una mirada
despreciativa y altanera.

Nuestra decadencia es irremediable, porque habiamos abar-
cado mucho mas de lo que nuestras fuerzas nos permitian:
pero no hubiera sido tan completa si en vez de hombres
decorativos hubiésemos puesto al frente de los negocios hom-
bres de valor real, que, a no dudarlo, los teniamos. Con
nuestro torpe sistema conseguimos, es verdad, que pasara a
la historia la altaneria castellana, de que tanto se ha abu-
N ,deSPuef' Pero esa, altaneria era ya contrahecha, sinoéni-
audaz chazon> no la kg'tima, la altivez noble, brava y

Y parece que estamos condenados a padecer eternamente
bajo el poder de los hombres decorativos: era natural que
al quedamos arruinados desapareciera la especie; pero se-
gundemos visto, no ha hecho mas que transformarse. Ahora
* j* 2ue no Pudiendo pasar de aprendiz en ningln oficio
se declara maestro en el arte de gobernar; es el que, dema-
siado ignorante para desempefiar cargos pequefios, «esta in-
dicado por la opinién» para los altos cargos; es el alto fun-
cionario que, con la frente prefiada de conceptos brillantes
se encierra en su gabinete para resolver los «arduos proble-

EilEJL" m°S P° ! oio, de la cerradura, estd entre-
te'm%ndjﬁse en \'ﬁacer pajraﬁtas de pape?.—gnge Ganaivet.

En Espafia existe el sufragio universal. En Espafia no exis-
te la libertad electoral. En Espafia existe una organizacion
judicial aparentemente bien establecida. En Espafia no exis-
te la independencia del poder judicial. Espafia es una mo-
narquia constitucional (que lo mismo fuera decir una republica
cuando existi6). Espafia es una federacién oligarquica. Ha-
blando con sinceridad, todos los alardes, todas las presuncio-
nes, todos los envanecimientos politicos por las libertades
constitucionales conquistadas al empuje persistente de tres ge-
neraciones politicas, se desvanecen con una sola apelacion,
que la conciencia nacional desilusionada ha manifestado hace
ya tiempo: el caciquismo.

¢(Qué es el cacique? Cacique es una voz caribe que deno-
mina al sefior de vasallos o superior de una provincia o pue-
blo de indios. Es, adoptada la palabra por los espafioles, y
segln la define el Diccionario, «cualquiera de las personas
principales de un pueblo que ejercen excesiva influencia en
asuntos politicos o administrativos».

«Persona principal de un pueblo». «Excesiva influencia...»
La aristocracia y la teocracia son sustituidas por las «perso-
nas principales». jHe aqui el Unico fendmeno democrético
de toda nuestra transformacion political Una sustitucion de
categorias por una sustitucion de personas, substituyendo en
las personas la condicién de las categorias. Las personas
que sustituyeron integramente la condicion de las antiguas
categorias de privilegio, por no tener titulacion aristocratica
m teocratica necesitaban un titular representativo que, con
a precision de las conceptuaciones jergales, lo caracteriz6
la jerga politica en el cacique.

El cacique es una hipertrofia de la personalidad politica,
sustituyeme de las antiguas hipertrofias aristocratica y teo-
cratlca-,Su personalidad constituye un acumulo de influen-
cias politicas con derivacion indirecta, pero efectiva en la
persona del cacique, del poder gubernamental, del poder ad-
ministrativo central, municipal y provincial y del poder ju-
dicial. Con este poder acumulado, el cacique tiene potencialidad
suficiente para acumular en su misma persona o en la per-
sona que el gobierno central le recomienda, todo el poder
representativo que el sistema constitucional exige. De este
modo el cacique que adapta las leyes constitucionales a sus
Junciones no utiliza mas que una sola ley muy castizamen-
te espafiola, por depender de nuestro autoritarismo constitu-
cional, la ley de encaje, que tan repetidamente mencionan los
autores picarescos.

f.~ T r Sm°’i?°r su,Batur?leza exageradamente hipertroé-
‘ ?S hlpertr6 ica de 10~ fué nunca en nuestro
naclOnal’ ?° so,amente no ha atenuado los
caracteres de nuestro atrofico servilismo, sino que los ha

«tagerado. Caciquismo, por lo tanto, tiene su significado en

npr«”°giaj « PUBS eonstituye nuestro modo de dege-
neracion “politica, que con ese nombre se debe conocer. El
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caciquismo, por su indole y por sus viciosos procederes, im-
plica la paralizacion de fuerzas que a la salud nacional im-
porta mucho que estén activas.—Rafael Salillas.

a ao

iMiradle! De un jumento sobre el lomo
De recorrer acaba su distrito,
Donde al verle llegar, un solo grito
Ha rasgado los aires:—ijEce homo!

De un titulo conoce al mayordomo
Y le apoya el gobierno por escrito;
Toda su ciencia es ciencia de garito
Con algunas nociones de hipédromo.

Mafiana le veréis en la tribuna

Discutiendo las leyes o el catastro,
Y aplaudiréis su platica importuna.

De! cielo del poder vendrd a ser astro...
Y quiz4, si le ayuda la fortuna,
Llegue a vender cerillas en el Rastro.

Manuel del Palaciom

[oNeNe]

Don Juan Lo6pezy Pérez, merced a las artes de Iscariote, ha
derrotado por tres votos a don Juan Pérez y Lépez, brillante
resultado que atribuye exclusivamente a su prestigio entre
aquellos honrados habitantes; y no crean ustedes que exage-
ro si les digo que don Juan Lo6pez y Pérez, electo diputado,
parece otro hombre. Le he visto en la calle y me ha im-
presionado mucho su presencia: derecho, circunspecto, serio,
con gaban nuevo gris y guantes de color de cafia, marcha
el hombre con aire decidido, mirando a los transelntes con
cierta benevolencia compasiva y protectora, como quien tie-
ne la conciencia de su superioridad y la cabeza rellena de
ideas salvadoras de la sociedad...

En su casa también es otro hombre don Juan; ya no da
importancia alguna a la opinién de su mujer y de su sue-
gra, que antes nunca se atrevié a contradecirla; les ha per-
dido el miedo, y el otro dia que la suegra le dijo con su
acostumbrada amabilidad: «Juanito, ¢y qué vas a hablar ta
en el Congreso?», la contestd con desabrimiento y dignidad:
«Sefiora, hard usted bien en meterse en sus enaguas y no
en lo que no le importa». Ayer recibié una cocinera y le
dijo: «Advierto a usted, para que no lo olvide, que cuando
hable usted de mi, diga usted siempre: «Su Sefioria».

Por supuesto que se muda del cuarto tercero al principal.
Y se ha hecho tarjetas como ésta: «K’JUAN LOPEZ Y PEREZ,
diputado a Cortes, Negros, 9, pral.»

Otro detalle que demuestra lo poseido que don Juan esta
de su misiéon parlamentaria. No se habla en su presencia de
cosa alguna sin que afiada tranquilamente: «De eso habra
que tratar en las Cortes. Ya tengo yo mi idea».

Lo malo serd que no podra explanar sus ideas, porque en
la primera legislatura se preparara para la segunda, y en
cuanto empiece la segunda le daran un destino bueno... por-
que si no, jay de don Peregrin y del partido liberal, y hasta
del sistema representativol—Carlos Frontaura.

O 0O

Entiéndase en esta tierra de conejos y gazapos por Alcal-
de Monterilla un alcalde zote, sin carrera literaria, que ne-
cesita asesor para actuar en negocios graves, que obra a ton-
tas y a locas cuando le guia su instinto zopenco o que cede
i las inspiraciones de un mentor petulante o enredador; un
alcalde labriego mas o menos burdo. Y como esta rudeza se
ha creido propia de los alcaldes campesinos de chupa y ga-
rrote que ordinariamente usaban montera, se di6 él apodo
de Alcalde Monterilla al que hace alcaldadas de patan, aun-
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que tenga mas sombreros que las fabricas de Leza y mas
condecoraciones que un via crucis.

Y nota bien que no dijeron Alcalde Montera, diminutivan-
do de Monterilla, modo despreciativo, usual en los cortesa-
nos orgullosos siempre que han de tratar de las cosas y de
las personas de los lugarefios paganos, antes plebe y ahora
masa inerte de la sociedad.

Entretanto que la gente de letras se ocupa del distintivo
capital de los Alcaldes, la moda caprichosa que todo lo lleva
por delante, como el espiritu reformador del siglo, hizo en
nuestras provincias un pronunciamiento general contra las
monteras. Asi debia de suceder a la fe. Las cabezas cons-
titucionales no eran razén que continuasen cubriéndose con
el aparato que cobijara las testas del servilismo. A la som-
bra del arbol de la libertad progresaron los sombreros, y las
fanaticas monteras fueron a esconderse avergonzadas con los
sefiorios y los diezmos, con las vinculaciones y santas her-
mandades.

Coincidencia fué que oriundo el régimen constitucional de
Andalucia vino también por Sierra Morena la inundaciéon de
calafieses, gachos, chambergos y de chozo (1) que tan pron-
to como los sarracenos, se apoderaron de Castilla, sin dejar
cabeza con montera.

Deducirds de aqui, lector benévolo, que hoy puede caer
bajo el dictado de Alcalde Monterilla todo mandarin muni-
cipal, simple y testarudo, ora le cubra un pavero, un tres
candiles o un copudo sombrero, ora vista al modelo del ul-
timo figurin de Paris.

Tan variados y multiformes son en nuestros dias los Al-
caldes Monterillas como los rateros de corte y loS esbirros
de policia. Si entre politico y naturalista me propusiera ha-
cer una clasificacion botéanica lineana del reino alcaldesco
monterillal verian ustes cuantos o6rdenes, géneros, especies y
variedades. A pintarlos todos era cuestién de alquilar con-
ventos para formar galerfas y museos...

Si veis a una lugarefia oronda de vanidad que grita a otra
vecina: «{TU pagards la desverguenza!», tened por seguro
que es la alcaldesa laque habla.

El joven labriego aquien llamande usted los ancianos
de su misma clase, o0 es alcalde en la actualidad
sido en afios precedentes.

Cuando entre los nifios que juegan en la plaza oigais a
uno que exclama ofendido: «jMira que se lo he de decir a
mi padrel», aquél es hijo del alcalde.

La zagala que a pesar de su desgraciada figura sale la
primera a bafiar y recibe el primer mayo de los mozalbetes,
cuéntala por hija de su merced.

¢(Ves aquel gafian que con imperio exige de otro labra-
dor que le haga lado para pasar con la yunta sin detenerse?
Criado del alcalde sin falta.

Aquel forastero viajante, que cerca del pueblo y a la vista
del guarda entra con desenfado a coger uvas de las vifas,
es huésped del alcalde y lobo de su camada.

Si ves un cerdo andar suelto por do quiera, que en lodos
los portales entra sin recelo, y que tiene una gordura extra-
ordinaria, cree a pie juntillas que es el cochino de San An-
ton o el marrano del alcalde.—Fermin Caballero.

[l eNe]

Mi personaje pertenece, en suma, al grupo de secretarios
de ayuntamientos de los lugares, que son los mas malos, los

(1) Sombrero «calafiés> hecho en Calafa, provincia de
Huelvaf sombrero de copa baja con alas anchas u levan-
tadas; chambergos, sombreros redondos a lo Schomberg; de
chozo, en formas del techo de pajas de las cabafas; el ga-
cho, sombrero bajo, en forma de ancho embudo; el pavero,
de alas muy anchas y rectas; el tres candiles, el sombrero de
tres picos.

olo ha
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mas venales, lus mas tiranos y los més opresores de los hom-
bres.

La plaza estd pobremente remunerada y tuvo pocos go-
losos que la pretendieran. Sélo un indigena puede con ella
y un indigena la explota.

No tiene otras rentas ostensibles que los tres mil escasos
reales que vale el destino y no obstante, traga mas vino
que una cuba. Cada sabado va de caracolada, y cada lunes
de callos con arroz. El resto de la semana recorre ferias y
mercados, para cuyos viajes tiene un tordillo de buen andar.
Viste bien y tiene moza, amén de la familia, numerosa, eso
si, pero solicita y bien trajeada. No se le conocen deudas.

Una administracion municipal no se hace odiosa a un
aldeano por el solo delito de ser algo méas cara que otras
que la antecedieron: suspira, murmura, pero no pierde el
suefio porque le pidan el recargo y el tanto por ciento mas
sobre todos estos recargos, y dos del anticipo y tres del em-
préstito, y cinco de consumos, y tanto del puerto, y cuanto
de los pastores, y esto para el médico, y lo otro para el
sefior cura.

Todas éstas y otras exacciones llevan apariencia legal; el
aldeano cuenta siempre con ellas o con otras parecidas; y
aunque alguien mas sagaz pudiera, con mucha frecuencia,
hallar no poco que tachar, asi en la calidad como en la can-
tidad de lo exigido, él lo paga religiosamente y no se es-
candaliza, porque no le extrafian los motivos.

Pero, es el caso que, después de descansar pagando, como
en sefial de su ingénita honradez, dice el pobre hombre, lo-
gra éste, a fuerza de privaciones, esconder un rofioso ochavo
en el pico del arca. Aquel ochavo es, con otros que ird
juntando poco a poco, una chaqueta para él, o una saya
para su hija, o el puchero limpio del primero de la familia
gque caiga en la cama, o el socorro para el chico si la suerte
se le lleva al servicio de las armas, o el calor del invierno,
o el pan de la primavera. Robarle aquel ochavo es robarle
la paz, el suefio, el mayor pedazo de su alma.

Pues bien: este ochavo es, precisamente, el ochavo del se-
cretario—/. M. de Pereda.
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El escribano es ni mas ni menos que un hombre publico.
Y respetando su posicion como ellos ha de cuidar mas bien
de cautivar las voluntades que los intereses de los particu-
lares. Asi le verds constante en su empefio de hacerles fe-
lices aun a costa de su propia felicidad, no exigir contribu-
ciones, esto es, nunca exigir que la contribuyan ni aun con
sus legitimos derechos, a los ricotes y bien acondicionados
ni jamas perdonarlo a los pobres. Verdad es que como ami-
go de los primeros no puede negarse a ciertos adelantos o
empréstitos que la autoridad de tales principios le obliga a
reclamar en repetidos apuros, y de cuya amortizacién nun-
ca se trata. En sus salidas tampoco exigei dietas algunas si
no es las puramente precisas por via de alimentos.

De suponer es que tan excesiva delicadeza le tiene siem-
pre en un pie de economia poco comun; y so6lo en fuerza
de su aplicacion y buen manejo en el oficio, puede al poco
tiempo procurarse con qué ir pasando y hacerse con una
yeguecita torda que va manteniendo lacida y bien enjaeza-
da. Asi es que desde entonces todo queda! para la condena-
cion de costas, donde presentados en globo los derechos de
los elaborantes no se echa tanto de ver el exceso en su
cuenta parcial.

Agradecidos en cambio los aldeanos, envianle de cuando
en cuando regalos de diversas especies, que en hombre de
tan de provecho pueden suplir sin esfuerzo la manutencién
de amo y jaca por la mitad del afio. Con esto y dar fe de
que los bienes de cada vecino valen sus diez por ciento cuan-
do llega el reparto catastral, que los propios han invertido
todos sus feudos y mucho mas en el mantenimiento de pre-
stis pobres y que el hijo del alcalde no se halla en casa
cuando le buscan, pasa por el hombre mas recto, mas inte-
gro y mas cabal de cuantos han conocido hasta su tiempo.
Ni puede ser de otra manera, porque es ademas un cristiano
viejo temeroso de dios y de su conciencia, con sus ribetes
de devoto, que nunca se ha presentado sin capa en la misa
mayor, ni ha dejado secar la pila de agua bendita a la ca-
becera de su cama.—Bonifacio Gémez.

El crecimiento del Estado

El1U O DECHEH

PINAMOS, como muchos o:ros mas autorizados
que nosotros, que el mundo politico y social
se desenvuelve hoy dentro del totalitarismo,
con caracteristicas, consistentes: por una par-
te, en el debilitamiento de !a comunidad,
como factor de creador voluntarioso, y por
otro, el crecimiento monstruoso del Estado,
la centralizacién en sus engranajes de la vida
publica y la actividad cultural y artistica de
la humanidad.

El totalitarismo, bajo formas democraticas o feudales, se
impone sobre los pueblos. Ejemplo del primero, Estados Uni-
dos de Norteamérica, cuyo gobierno mantiene control rigido
del comercio de importacién y exportacion, dirige, compra,
vende o regala, un porcentaje de sus colosales producciones
industriales.

El segundo, Egipto, con la presencia de Naguib, que por

| T E EI TRIUDFO DELIOIDIIW IDO

decreto liquida el sistema feudal y entrega tn venta, por
parte del gobierno, las tierras sometidas a los campesinos
(felahes).

Hechos brutales que demuestran el avance del totalita-
rismo los encontramos por todas las naciones,, con o sin enor-
me industrialismo, con las debidas caracteristicas, de acuer-
do a las idiosincrasias nacionales o conveniencias politicas.
En Rusia, atea y antisemita, ahora; clerical, profundamente
religiosa y militar la Espafia franquista.

En este estudio nos abocaremos a grandes rasgos, a la
situacion de Chile, no perdiendo la objetividad de que el
totalitarismo es un odioso fenémeno mundial de esta hora
tragica que viven los hombres.

Chile es el pais austral de la América del Sur, que se
extiende por un lado a los bordes del Océano Pacifico, la-
miendo sus costas un oleaje prédigamente generoso en ma-
risco y pesca altamente nutritiva y variada. Del mar se alza
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hasta la cordillera de los Andes en un ancho medio de 200
kildémetros. Una superficie de 742.000 kilémetros cuadrados.
Tierra fértil, donde es dable cosechar desde bananas al arroz
y el té. Alimentos suficientes para satisfacer a 90 millones
de personas, pero, sobre esa tierra exuberante, yacen mise-
rablemente reducidos a la desesperacion por un hambre croé-
nica gran parte de sus seis millones de habitantes.

El 4 de septiembre del afio pasado, se efectuaron en Chile
comicios presidenciales, qua otorgaron el triunfo por amplio
margen al ex tirano y general retirado del ejército. Carlos
Ibafiez del Campo, figura siniestra y de variada suerte para
la politica chilena. La nueva presencia de Ibafez en la po-
litica no significa que sea el original implantador del totali-
tarismo en Chile, sino que es un hito importante en el cre-
cimiento y supervalorizacion del Estado. Ya que la centra-
lizacién viene con anteriores gobernantes, Ibafiez es sé6lo el
instrumento quizas inconsciente, de una tendencia que abraza
como cadena estranguladora al hombre y sus aspiraciones,
de vivir libre, en paz. EIl resultado de las elecciones, ade-
mas de preocupamos nos causdé sorpresa y nos impulsé a
redactar estas cuartillas.

Carlos Ibafez del Campo (1877), es un mediocre coronel
del ejército que nunca se ha distinguido por su inteligencia,
pero causas fortuitas le han permitido escalar altos puestos
publicos.

Siendo coronel del ejército interviene en el complot mili-
tar (que es el pan de cada dia en las naciones de América)
contra el Presidente Arturo Alessandri en 1925. Sube al po-
der Emiliano Figueroa que lo detenta hasta 1927, afio en
que se lo entrega a su ministro de la Guerra, Ibafiez, quien
desde el poder, controlando la vida publica, fragua las elec-
ciones presidenciales favorables a su propia y personal can-
didatura. Se concede a si mismo el grado de general del
ejército (exactamente como lo hizo Per6n en la Argentina)
y desaté desde el comienzo de su primera administracion
un terrible deguello contra la expresion oral o escrita del
pensamiento. No se respeté nada ni a nadie. Todo cae bajo
la inspeccion deshonesta de los esbirros serviles del verdugo.
Los hogares sin distincién de clase son invadidos por el pe-
sar, el duelo y el terror. Los locales sociales, estudiantiles,
sindicales, son clausurados, sus asociados perseguidos, apa-
leados barbaramente, encarcelados sin juicio alguno deste-
rrados por la violencia a islas lejanas enclavadas en la in-
mensidad del Océano: Rapa-Nui, Mas Afuera y la region
helada de Magallanes conocen de las victimas del régimen
y los mas desdichados sostenedores de un generoso ideal
renovador sufrieron como Ultima tortura, la fatidica ley de
fugas o se les «fonde6», de noche, amarrados y amordaza-
dos, al fondo del mar, desde un bote.

Hoy que vemos al tirano sanguinario, con alma de chacal
y mente reducida, convertido en lider de muchedumbres,
dudamos por instante de la razén humana. Tanta iniqui-
dad, que no conmovi6, fué gestacion de rencorosa protesta,
nacié en el pueblo un hambre de venganza de amagar hasta
sus cimientos a la siniestra tirania. En los poetas revolu-
cionarios se destacd la protesta y la rebeldia. Entonces en
los mitines y en los periddicos los poetas proclamaban:

«Entonces si, que corra la sangre como un rio,
porque es la sangre infame ae los cuervos—
Nunca, jamas roguemos, s6lo el mendigo ruega
y an'e las puertas de ahitos Baltazares, hermanos, escriba-
[moi
Manel Tecel Fare.
Oh, el ritmo sangriento de la guillotina,
Oh, la coélera divina de los huracanes de la ultima huelga.
Hermanos en la Vida y en el Dolor, hermanos,
estrechemos las manos y marchemos a la conquista de nues-
[tro gran destino.
Que mi misién es esa, cantar para vosotros, la nueva Mar-
[sellesa.»
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Y la tirania que simboliz6 muerte y terror, sucumbié en
1931 por falta de medios econémicos y por la decision del
pueblo indignado que se hizo duefio de las calles. Ibafez,
para evitar ser despedazado por las multitudes enfurecidas,
abandon6 la Moneda (palacio del Gobierno) en una ambulan-
cia de la asistencia publica y luego abandon¢ el pais.

Después de su caida, envuelto en el desprecio publico, vi-
vi6 oscuramente, haciendo de tanto en tanto noticia sorpre-
siva y extraordinaria con sus muchos complots para recon-
quistar el poder, con unos u otros elementos, ya militares o
fascistas declarados, siendo el de maés dolorosa evocacion el
del 5 de septiembre de 1938, contra la feneciente segunda
administraciéon de Alessandri, que cost6 la vida a 65 estu-
diantes, masacrados en una de las esquinas de la Moneda.
Maés tarde, insiste en tales aventuras, pero siempre la suerte
le es adversa hasta que el pueblo lo elige como amo.

El triunfo del militar Ibafiez en las elecciones de Chile,
fué acogido por la prensa de América con nerviosa preocu-
pacion y sorpresa. Se veia en ello, no sin cierta Razén, un
triunfo peronista que los acontecimientos venidos de inme-
diato confirmaron. Fué motivo de las mas variadas conjetu-
ras las probables caracteristicas de su administracién publica.
Ya se dispone de elementos de juicio para definirlo como
un régimen de fuerza.

Gonzalez Videla, su antecesor, goberné al pais dictatorial-
mente con la ley de defensa de la democracia. jCémo sufrio
esa pobre sefiora durante esos seis afios que la estuvieron
defendiento! Con dicha ley se pretendia perseguir y exter-
minar a los stalinistas, pero se hizo extensiva a quienquiera
que no diera vueltas en la noria de la obediencia sumisa.

Ibafiez no derog6 esa ley como lo habia prometido en el
periodo de elecciones, sino qus con ella estd gobernando. Por
dicho latigo, aprobado democraticamente por las camaras,
se permite al Estado clausurar diarios, revistas, locales, alla-
nar domicilios, detener y trasladar a las personas a cualquier
punto del pais, como igualmente revisar, detener y violar la
corresponsencia, sin estar obligado a dar ninguna clase de
explicaciones a los afectados. Todo justificado en la razén de
Estado, o como inscribe agresivo e intolerante el escudo de
Chile: «Por la razén o la fuerza».

Dudamos que Ibafiez asesine a los estudiantes, obreros y
luchadores sociales, con aquella espantosa veracidad de su
administracion anterior. Entre otras razones, porque cuenta
con declarado apoyo popular y femenino (existen dos parti-
dos jbafistas femeninos).

Para comprender los resultados de las elecciones politicas
habidas en Chile el afio pasado, es conveniente retrotraerse
a 1938. En aquel afio, harto el pueblo de las administracio-
nes derechistas, soportadas por cien afios, llevé a la presi-
dencia al politico radical Pedro Aguirre Cerda, abanderado
de las fuerzas de izquierda, coaligadas bajo la internacional
creacion comunista: el Frente Popular.

Aguirre Cerda, de quien el pueblo esperaba con célida y
fervorosa ingenuidad la soluciéon pronta de sus graves pro-
blemas sociales, econémicos y culturales, fué incapaz para
evitar la agravacion de todos ellos: el crecimiento desorbi-
tado de laburocracia fiscal en mas de 30.000personas; el
progreso monstruosp,incontenible, de la inflacién monetaria
(fenémeno mundial); un movimiento continuo de huelgas es-
tériles, por ilusorias reivindicaciones econémicas, auspiciadas
por el partido comunista, en su gran mayoria; la desorga-
nizacion y el caos de las empresas fiscales y semi-fiscales,
con sus millonarios y crecientes déficits anuales; el encare-
cimiento ininterrumpido de las subsistencias, la especulaciéon
desenfrenada y la adulteracién de los alimentos; una tubercu-
losis escalofriante, herencia de las administraciones derechis-
tas. Actualmente existen 200.000 victimas, ds las cuales 15 a
20.000 fallecen anualmente; 2,2 por hora, y una mortalidad
infantil mas elevada proporcionalmenve a la de la India:

Chile 1941 29,8
India 1940 16,5

por ciento
por ciento
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Los catorc» afios de administracion radical (1938-1952) son
catorce afios de desdichado fracaso. El pueblo, desengafiado,
defraudado de tanta palabreria vacia y de presenciar la dis-
gregacion de los partidos de izquierda envueltos en el es-
candalo y la vergienza, fué creando lentamente una aureola
mesidnica en tomo a la sanguinaria personalidad de Ibafiez.
Estos hechos nos recuerdan una frase de Luce Fabbri: «EIl
fascismo surge como respuesta al anhelo de emancipacion
de las masas». El triunfo de Perdn se facilita porque los par-
tidos democraticos yacian desacreditados y asi en Chile y
eri tantos lugares. Ademas el ex tirano les recordaba una
época de abundancia de trabajo. La monstruosidad de sus
crimenes perdia sus dimensiones reales ante esta considera-
cion econdémica. Y el pueblo, frente al desastroso panorama
del pais, s6lo estimaba a decir: «El pais necesita una mano
militar que imponga orden y dé trabajo».

No deseando retornar al dominio de los partidos tradiciona-
les, ya que de ellos tenia amarga y triste experiencia, a Iba-
fiez lo consideraban su Unica salvacién, aunque significaba
dictadura y multiplicacion de los tentaculos opresivos del
Estado.

El pueblo apoya a Ibafiez por una actitud de repudio a
sus antiguos amos por sostener una actitud en contra, acto
de protesta, quizds de funestas consecuencias.

El actual panorama de Chile que también se manifiesta
en otras naciones, constituye un fenémeno social muy inte-
resante que nos permite analizarlo, aunque sea brevemente y
encontrar similitud con otras naciones. Pensando en que los
paises desembocan en el totalitarismo por diferentes sen-
das: sufragio universal, practica democratica, levantamiento
militar o del pueblo. Pues es de reconocer que el totalitaris-
mo es la tendencia politica y econémica que se estda impo-
niendo en el mundo, de manera hasta ahora incontenible. Si
ayer el pueblo vivia bajo la opresién de los tiranos y estos
altimos escalaban el poder sostenidos por las bayonetas de
sus eshirros, mostrdndose en tales ocasiones el pueblo con-
trario a las tiranias, hoy ya no sucede de la misma manera.
Tenemos ejemplos, en que son los pueblos los que en las
urnas del sufragio eligen sus propios tiranos. Chile con Iba-
fiez; Getulio Vargas en el Brasil. Derrocados por elementos
militares, volvieron al poder a peticion de las multitudes.
Peréon reelegido en 1951. Retomo en Bolivia al régimen de
Villarroel, con Paz Estensoro. Y mas atras recordamos a Hitler
que sube al poder en 1933 por voluntad de trece millones
de votantes.

Permitasenos la siguiente frase aunque parezca contradic-
toria: hoy ya no son los tiranos los violentos, sino que exis-
ten multitudes ciegas con espiritu violento que engendran
gobiernos totalitarios.

Ibanez fué y es aclamado por el pueblo y no por la banca,
la industria y el comercio que, unidos o separados, sostenian
en otrora a los gobiernos de fuerza. Se llega a tal extremo
de sin razén que elementos ayer persguidos por Ibafiz hoy
lo apoyan a rabiar.

En el mes de febrero se efectu6é en Santiago de Chile un
congreso para formaciéon de una central Gnica de los trabaja-
dores, asistiendo 2.235 delegados de todo el pais, en repre-
sentacion de un millon de obreros. No hubo inconveniente
en darle de inmediato vida, en cuyo Secretariado quedaron
varios comunistas y representantes de los demas partidos
politicos. EIl ibafiismo pretendié crear una central para tener
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ingerencia en el movimiento obrero organizado con vistas a
copar totalmente la banca.

Ofreci6 a los dirigentes de la naciente central nada menos
gue un ministerio, el de Trabajo, que fué aceptado con re-
gocijante satisfaccion de todos. Por la misma fecha que se
desarrollo el Congreso obrero, Perén visité Chile y el pueblo
se volco a las calles para exteriorizar su regocijo y admira-
cion a Ibafez y a Peron. La presencia del tirano argentino
fué objeto de vivas manifestaciones de aprecio. Una semana
méas tarde, ido Perdn, se efectuaron nuevas elecciones, para
nombrar diputados y senadores. El ibaflismo obtuvo el 50
por ciento de los bancos de diputados. Se hicieron vagas acu-
saciones de fraude por parte del gobierno en los comicios,
pero no pas6 de ahi; la visita de Per6on coincidi6 con la cam-
pafia electoral, e inst6 al pueblo a votar por los candidatos
ibafiistas. Fué ello una cinica intervencién en casa ajena.

También en tal ocasidon se suscribié una acta entre ambos
gobernantes, por la que se comprometen solemnemente a
firmar un tratado en el plazo de veinte dias por la creacion
de la unién econémica Chile-Argentina, que consideraria prin-
cipalmente: eliminacién gradual de los derechos de aduanas,
impuestos, margenes de cambios, tasas excesivas. Comercio y
produccién de complementaciéon. «Esta union se hallara abier-
ta a la adhesion de los demas pueblos hermanos».

Es de temer que dicha unién ansie expansion territorial,
de preferencia econémica y politica sobre los deméas pueblos
del continente. Es una caracteristica bélica y agresiva, la
que distingue a los regimenes totalitarios, y el peronismo en-
via su propaganda de hegemonia por todos los caminos de
América, encubierta en su antiyanquismo de ultima hora
mientras en el interior de la Argentina el pensar es una
infamia y se gesta un chauvinismo rabioso, grosero y pre-
potente, que causa preocupacion en la prensa del continente,
menos en Bolivia, que es parte de la naciente cadena de ti-
ranias que dirige Buenos Aires.

Por las declaraciones de Ibafiez deducimos que desarro-
llara un plan de nacionalizaciones (estatizacion) de las in-
dustrias vitales del pais, labor comenzada por anteriores ad-
ministraciones, considerdndose preferentemente petréleo, co-
bre, salitre, cuya significacion es la absorcién de la propie-
dad por el Estado y por ende una'violenta y controlada es-
clavizacién de los trabajadores, plantedndose entonces las re.
clamaciones obreras v de empleados, ya no al burgués, sino
directamente al Estado-patrén.

La vida no conoce condiciones inmutables de ninguna es-
pecie; todo se va consumiendo por las llamas del tiempo,
por la accién inconsciente o voluntariosa de los hombres.
Aun los regimenes que semejan fuerzas colosales, pétreas y
eternas, perecen. Internamente, por sobre su fachada avasa-
llante y potente, llevan los gérmenes de su propia descom-
posicion y ruina. Las tiranias, aun las mas fieras y sangui-
narias, no son una excepcion. El espiritu humano que lucha
y constantemente se renueva, aplasta y rompe las cadenas,
pese a que brillen bien alto el filo de las bayonetas. Es ma-
ravilloso. co6mo el hombre, a través de su historia, hace luz
en las tinieblas politicas y religiosas y avanza creador, mul-
tifacético, por las innimeras rutas de la vida. Es en ese es-
piritu constructivo que confiamos en estas agitadas jomadas,
para abolir el timo del Estado.

Victor FUENTEALBA SAAVED"A
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VALOR DOCUMENTAL

de

ACE cincuenta afios el film habia escasamen-
te empezado a impresionar al publico. Su-
marios temas de la pantalla se realizaban
en Francia, en los EE. UU. y en Gran Bre-
tafia en insuficiente cantidad pero con bas-
tante regularidad para revelar que una nue-
va industria y una nueva forma de diver-
sion habfa nacido. La primera curiosidad
del puablico consistia en el movimiento, mis-
mo. Precursores como George Albert Smith,

quien hace algunos afios mostréme sus primeros datos de
cuando empezd su tarea cinematografica en Brighton, en
1897, empezaron a convertir los peniques en libras simple-
mente porque el publico que se habia retirado del frente
maritimo de Brighton sentia curiosidad de volverlo a con-
templar en la pantalla. En otras palabras, queria ensayar
la experiencia de la vida misma contra la ilusién producida
por el artificio de la maquina.

Precursores como R. W. Paul, en Inglaterra, que envi6
a su cameraman Harry Shore a Portugal, Espafa y Egipto
en 1896, y en Francia, la familia Lumiére, que envi6 a sus
operadores a Moscl, en mayo del mismo afio para filmar la
coronaciéon del zar Nicolas Il, cumplieron el gran secvicio
de registrar en imagenes animadas escenas de Ja vida en
varios paises. Las registraron para satisfacer la curiosidad
de unos hombres sobre el género de vida de los hombres
de otros pueblos. Hoy, la imagen de gran parte del mundo
es de comun conocimiento; vemos incontables films que re-
flejan con mé&s o menos precision la idiosincrasia de los
pueblos remotos y los ambientes en que se mueven. En los
catalogos cinematograficos britanicos, liberalmente publica-
dos alrededor de 1898, figuran descripciones viajeras con
escenas de Constantinopla, Japén, Filipinas, India y Norte
del Bomeo, al lado de vistas convencionales sobre Paris y
los Alpes suizos.

Estas supervivientes colecciones de breves escenas, de in-
conmensurable valor, carecen de la significacion artistica
que habia de constituir més tarde la técnica del film. Iban
a transformarse en arte interpretativo cuando, veinte afios
después, el explorador americano Robert Flaherty descubri6
(Jue podria expresar mejor su amor hacia los fraternos es-
quimales de Hudson Bay a través de sus maravillosamente
observados estudios sobre ellos mediante la pelicula anima-
da. Flaherty fué hacia las nieves como simple explorador y
regres6 convertido en artista. Habia descubierto los prime-
ros secretos interpretativos del verdadero pueblo mediante
la seleccién de sus movimientos inconscientes y la silenciosa
revelacion de la personalidad en su medio ambiente.

Sin embargo, hay aqui un contraste entre el cine como
mera técnica, capaz de satisfacer cierta curiosidad elemen-
tal, captando superficialidades de la escena extranjera, pero
con pocas ventajas intrinsecas aparte las de la novedad y
complejidad de la primitiva técnica, y el cine como arte
interpretativo en el que el artista, penetrando a través de
la superficie de la vida del pais, propio o ajeno, emplea la
técnica para arrojar luz fresca sobre la esencia de la vida,
afectado de influencias geograficas.

la cinem atografia geografica

«La geografia—ha dicho Sir Halford Mackinder hace al-
gunos afios—es la ciencia cuya principal funciéon consiste
en trazar la interaccion del hombre en la sociedad y es-
pecialmente de su entorno, variable localmente». Con esta

definiciéon el cine es el méas preciado servidor de la geo-
grafia.
Es inatil plantearse hoy si el cine constituye un arte.

Sin embargo, en sus dos principales manifestaciones, la
presentacion de actualidades y documentales y la presen-
tacion de films arguméntales, el cine ofrece un medio Uni-
co al hombre, capaz de moldear sus capacidades técnicas
en su propia expresion de vida y caracter. Ofrece una ajus-
tada observacion del pueblo, dela vida real o del actor
interpretando un fingido caracter. Mediante el drama, nos
brinda la elocuencia del didlogo. Mediante el ballet, puede
interpretar movimientos significativos y el arie de la mimica.
Puede llevar por primera vez en la historiael intimo arte
del actor o actriz ante los ojos y los oidos de 'hombres y
mujeres de paises extranjeros simultdneamente. Puede re-
forzar su accion mediante el mocionant ac'ojnpafiaminio
de la mdusica. Puede emplear para los propésitos artisticos
las fuentes de sonidos naturales. Y sobre todo, puede lle-
var hasta el publico, junto al semblante humano, nuestro
comlUn semblante con sus principales variaciones raciales,
con sus miles de expresiones de vitalidad y de emocion.

En todos estos aspectos el artista que utiliza el film como
su medio de interpretacion descubre constantemente cuali-
dades que podemos Illamar indigenas. Inclusive en los pri-
meros tiempos, el cine de ciertos paises empezé a revelar
marcadas caracteristicas nacionales. El primer film ameri-
cano fué hecho en 1903 («The great train r"pbbery»). EI
estilo e inventiva franceses aparecen en las peliculas de Mé-
liés y Max Linder. La sencillez tranquila, decencia y humor
temperamental de la clase media inglesa se reflejan en mu-
chas cintas de Cecil Hepworth, tales como «Rescued by ri-
ver» (1905). A medida que crece el film en extensién y es-
tatura, como medio de expresion, sus cualidades naciona-
les son méas aparentes. He aqui un arte en embriéon que,
perfectamente envasado, puede llevar la expresion de un
pueblo a otro pueblo y construir una red de> comunica-
ciones entre todos estos pueblos.

A mediados de 1920 el film ha alcanzado la primera eta-
pa de su evolucién como arte. Fué lograda al principio y
conjuntamente por Francia, Inglaterra y los Estados Uni-
dos, por Suecia e Italia y, finalmente, por Alemania y la
Unién Soviética. Entonces, en el crisol de Hollywood, 'em-
pezaron a llover los promotores europeos, llevando con ellos
las caracteristicas de sus multiples origenes, y efectuaron
varias curiosas mixturas antes de sucumbir bajo una sola
marca nacional: la cinta hollywoodense que nos parece hoy
un producto cien por cien americano. Sin embargo, muchas
cintas de Hollywood se hallan entretejidas con hilos na-
cionales de Alemania, Francia, Inglaterra, Irlanda, Escan-
dinavia, Italia, Hungria y los paises eslavos. Es interesante
ver las cualidades que los emigrantes han aportado a mu-
chas de las producciones americanas. Aparecen en muchas
peliculas de directores como Emest Lubitsch, quien aban-
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don6 Alemania por Hollywood en 1923; William DWerle,
que también llegé temprano a America e inclusive trank
Kapra, que llegé de nifio a Los Angeles procedente de su

SlUna Hsta' de paises de los que los promotores cinemato-
graficos han sido por algin tiempo originanosles det'r-
paises en los cuales un profundo espiritu nacional ha sido
marcado durante los peridos clave de la produccién cine-
matografica—podria ser constituida incluyendo 1os Estados
Unidos, Gran Bretafia, Francia, lItalia, Alemania, Suecia y
Rusia Soviética. Sé6lo Gran Bretafia por ejemplo, pudo pro-
ducir peliculas tales como «North Sea» (Harry Watt)

«Brief encaunter» (David Lean); s6lo Francia «Le jour se
léve» (Marcel Carné) o0 «rarrevique» (Georges Rouquier»,
s6lo Rusia «Tierra» (Alejandro Dovzhenko) u «Octubre» (Ser-

8tEn Oriente, 'india y Japén han establecido hace mucho
tiempo sus industrias cinematicas, pero las peliculas produ-
cidas alli son casi enteramente para la exhibiciéon local y
no han contribuido artisticamente a la expansion del ci-
nema mundial. Ciertamente, los films japoneses e indosta-
nicos tienen interés para el estudio de la vida de esos paises,
pero dudo que hayan manifestado la vitalidad y .a verda-
dera expresion artistica de la vida indostamca y japonesa,
excepto en uno o dos ejemplos aislados tales el film indos-
tanico «Kalpana» y los japoneses «Rashomon» y «La vida
de O’'Haru», que muestran el primer signo impresionante,
deseado entre nosotros, en Occidente, de un arte cinema-
togréafico indigena. . ., .,

n Egipto, una pequefia pero floreciente industria ha
existido por muchos afios que ha realizado peliculas con des-
tino a los paises de lengua &rabe. Industrias del mismo ca-
racter se hallan establecidas y se desarrollan en ciertos pai-
ses latinoamericanos, en Espafia, Portugal, Finlandia y en
menor encala en Suiza. La produccién cinematogréafica cre-
ce rapidamente en la Unidn Soviética y en varios paises hoy
bajo la influencia de Moscl: Polonia, Hungria Rumania,
Bulgaria, Checoeslovaquia, Alemania Oriental, China y Co-
rea del Norte. Aunque en escala secundaria, y para fines
domésticos, ocurre lo propio en Grecia, Turquia y Filipinas.
A esta lista hay que agregar la importante industria pro-
tegida por el Estado, de films documentales del Cafiada vy,
en menor proporciéon, en Australia y Nueva Zelanda. Algu-
nos paises como Noruega, Holanda y Bélgica realizan un
pequefio nimero de films documentales pero raramente in-
tentan la produccién de peliculas notables.

Parece, sin embargo, que cierlos paises, sea por su par-
ticipacion en la invencién cinematografica o porque poseen
un sentido natural para el desarrollo de sus cualidades ar-
tisticas, han contribuido al verdadero desarrollo del cine y
han expresado también su vitalidad nacional y sentimiento
emocional en muchos trabajos de filmacién artistica. Otros
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pueblos se habituaron a la cinematografia y establecieron
esta industria posiblemente por la simple razén de que el
publico reclama ver peliculas basadas en el propio pais y
habladas en su propia lengua. Pero sus peliculas retrataban
solamente la superficie de su vida nacional quizas porque
no surgieron nunca artistas capaces de serlo. Otros paises
han invitado a directores extranjeros al objeto de ser asis-
tidos en el desarrollo de sus industrias. Los canadienses
deben a John Grierson la fundacién del «Canadian Docu-
mentary Movement», cuyos films han conquistado una repu-
tacion mundial. Varios europeos, especialmente ingleses, han
cooperado en el desarrollo de las documentales hindues.

Otro importante movimiento, procedente de Inglaterra, es
el «Colonial Film Unit» cuyo objeto es no solamente la
produccién de peliculas para las colonias sino capacitar a
aquellos pueblos hasta convertirlos en sus propios producto-
res. Visité recientemente Una de las escuelas de la «Colo-
nial Film Unit» en Chipre. Habia estudiantes de vanas par-
tes de Africa y del mismo pais. Una escuela similar fun-
cionaba con personal de las Indias Occidentales. Otro do-
cumentario inglés exhibia un nombramiento, respaldado por
la UNESCO en Indonesia, para entrenar a los técnicos in-
digenas de aquel pais. . . .

La exploracién es la esencia de tales especialidades cine-
maticas; por lo tanto, essiempre la vida humana y su fon-
do lejano lo Illamado a ser explorado. No nos refeumos a
exploradores en el viejo y estrecho sentido de lapalabra. Cuan-
do se trata de artistas como Roben Flaherty, sus tomas de
vista tienen doble valor. Este siente un gran amor paia
las sencillas poblaciones que viven ajenas a las luchas de
nuestra civilizacion. Estimé su dignidad, sus excelentemen-
te desarrolladas tradiciones, la relacion directa entre su vida
y el ambiente, en el inclemente Artico o en los soleados
mares del Sur. Y desde su muerte, en 1951, no ha surgido
nadie capaz de rivalizar con él. Pero ha habido otros no-
tables exploradores de la cinecAmara: Herbert Pontmg y
F.S. Smythe. Los films que han conseguido éstos con sus
exploraciones son de gran valor etnoldgico y geografico. In-
clusive los cineamateurs de la expedicion del «Kon-Tiki»
produjeron un film que lleva atestadas muchas salas en va-
rias partes del mundo para contemplar las aventuras de
aquellos intrépidos navegantes a través del Pacifico.

Todos estos espectadores-reconocen las cualidades de ob-
servacion que la camara tomavistas engendra en los pre-
parados para agudizar su visualidad para servicio propio y
que saben emplearla con la maxima sensibilidad. Su trabajo
ya ha realizado una grande y viviente pelicula del mundo
tal como nuestra generaciéon lo ha explorado. Cada afio se
nutre mas y mas nuestro gran archivo cinematografico. Se
trata de una herencia Unica, tanto para nosotros como para
nuestros descendientes.

Roger MANVELL
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Mores ceaodedianresistentesalagiara

r',Y5?iXISTE en los medios pacifistas una

gran confusion con respecto al obje-
tor de conciencia y al resistente a la
guerra.

Si quien resiste a la guerra es ob-

jetor de conciencia, no siempre este
ultimo es un resistente a la guerra.

En apoyo de lo que dejo escrito,

no citaré méas que la posicion de los

Testigos de Jehova, y conste que po-

dria. incluir en su linea a todos los objetores cir-

cunstanciales tales como los nacionalistas irlan-

deses, los flamencos (Bélgica), ciertos religiosos y

laicos que no conciben la objecién de conciencia

sino bajo el &ngulo moral de su conciencia y de sal-

var su alma.

Es, quiz4, esa manera de ver, que hizo que un
dia del mes de enero de 1952, oyera en la Sociedad
de Geografia de Paris a varios oradCTes runidos
bajo la égida de un comité por el reconocimiento
de un estatuto legal, declarar que «la objecion de
conciencia no trae aparejado el proposito de obs-
taculizar la defensa nacional, puesto que no im-
pide para nada la movilizacién».

Seria esto desvirtuar terriblemente la idea mis-
ma del objetor de conciencia-resistente a la gue-
rra, no dejando entrever, hoy, mas que una defor-
macion de lo que debe o deberia guiar la resolu-
cion tomada por el objetor que rehdsa el servicio
militar.

Esta confusion parece quererse acreditar cada
vez mas, llegando hasta la suplantacidon de la idea
inicial, i L

¢(Cuales fueron, pues, los moviles que permitie-
ron semejante mutacién? Primeramente procede
registrar el hecho del ingreso en los medios paci-
fistas de toda esa comunidad de gentes —quiza
bien intencionadas—, sentimentales u oportunis-
tas, que se juntaron a nosotros para reclamar la
libertad de unos hombres que se habian negado a
cumplir eso que se obliga a denominar deber mi-
litar, por razones de conciencia.

Es evidente que aauellos estimaron que la so-
ciedad debe comprender a cuantos, movidos por su
gran sensibilidad humana, se encuentran en la
imposibilidad de aceptar un servicio de armas. Sin
profundizar las razones que obligaron a los objeto-
res a un tal rechazo, esas bravas almas reclama-
ron la libertad de estos idealistas.

Humanitaristas, pacifistas, cristianos, todos creen
que ciertas personas no pueden plegarse a dicho
servicio sin traicionar su juramento de fidelidad
a los dioses, a Cristo y a los hombres.

De aqui a defender la idea en si del objecioms-
mo de conciencia, media un abismo.

A su lado acudieron, por oportunismo, ciertos
politicos, y en ocasiones unos jovenes se mostra-

ron prestos a luchar por la liberacidn de un obje-
tor de conciencia, pero sin dejar de encontrar
«normal» el cumplimiento del servicio militar,
probablemente porque su obediencia politica les
mantiene en la nociéon de la defensa nacional, ae
la necesidad del pacto del Atlantico, de la defen-
sa de un Estado constituido en dictadura del pro-
letariado. ,

Sin duda estos jovenes se aprestaron a luchar
para reducir el servicio militar de 24 a 18 o 12
meses, y facil les resulta la protesta por la falta
de una tal reforma en el ejército, hubieran de-
seado una mas amplia democratizacion del apa-
rato militar, en los cuadros de mando por ejemplo.

Por les situados en terreno religioso, el proble-
ma planteado es ante todo, de orden espiritual.
Precisa salvar el alma del objetor, el que da a los
textos una interpretacién rigida y no acepta nin-
guna otra logica. Respetuosos con la forma de
comprender las ensefianzas biblicas, se sintieron
inclinados a defender a losi refractarios, reclaman-
do para ellos una reduccion de pena y nada mas.

Se llega a la conclusion, vista la falta, de com-
prension de los poderes publicos y frente a la in-
diferencia de la opinion, a ofrecer, a titulo de en-
sayo, una compensacién. De ahi los multiples pro-
yectos en favor de la objecidon de conciencia, ador-
nados de promesas o de imposiciones del servicio
civil a titulo compensativo. Y aqui el «quien da
mas», consiguiendo ventaja quien ofrezca la con-
cesion mas explicita, prestandose al tercio,, a la
mitad de duraciéon mas alla del periodo normal
del servicio, aun siendo éste mas penoso y peli-
groso, jo vayase a saber qué! Todo ello para si-
tuarse lo mejor posible ante la inconsciencia de
ese mundo oficial y de los gobiernos reticentes a
toda idea nueva, y con mayor motivo prevenidos
contra el individuo que se niegue a inclinarse an-
te la ley de la mayoria, ante las imposiciones or-
denadas en nombre de un pueblo al que nunca se
pidié lo que piensa de la ley que ha de ser pro-
mulgada. i i e

En todo esto, la idea matriz de la objecién ha
sido abandonada; ni siquiera se menciona, es es-
camoteada habilmente, siendo muchos los que se
pliegan a esta falsa situacidn, sin nada pedir a los
gue frecuentemente se ofrecieron sin comprension
del tema a defender a les objetores de conciencia.

Mas para comprender mejor este proceso evo-
lutivo recordemos que desde el origen de su fun-
dacion, el W.R.l. precisa estar, en deber de
aportar ayuda y sostén a los objetores de concien-
cia encarcelados. Esa actividad del W.R.l. no ha
dejado 'ie manifestarse, y visto el numero en pro-
gresion ascendente de objetares de conciencia
constatado en el periodo de entre dos guerras, la
accion internacional de ayuda se ha manifestado
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paralelamente a la importancia del movimiento
objecionista. Y es quiza en razéon a esta correla-
cion que algunos elementos no aciertan a discer-
nir las reales intenciones de la Internacional de
Resistentes a la Guerra.

iNO MAS GUERRASI!, repetia un slogan acre-
ditado desde primera hora por los precursores que
iban a intentar la reunidén de cuantos rehusaban
0 se disponian a negar su participacion a la gue-
rra y en la preparacion de las mismas, Y le
«PACCO» que fué la tentativa, en adelante adop-
tariase el nombre de Resistencia a la Guerra. Ru-
nham Brown, alma de esta generacidn, precisé el
espiritu de la misma: «EIl grito de paz, existiendo
animo de lucha, queda desprovisto de sentido. La
resistencia a la guerra es la antitesils misma de
una sociedad de paz. Los miembros de una socie-
dad de paz tienen tendencia natural a sostener la
guerra. Habiendo colocado ante ellos la paz co-
mo ideal, no pueden comprometerse en una lucha
con sus compatriotas cuando estos son presa de
la fiebre guerreran.

Otra cosa es el resistente a la guerra, el cual
no satisfecho con no querer participar a ningdn
género de éstas lleva su empefio a luchar por la
abolicion de las causas de las mismas.

La objecién de conciencia es un medio que con-
duce a la abolicién del intento de guerra. EIl resis-
tente a ésta ias considera todas bajo una sola for-
ma. Defiende la idea, que anima a cuantos se nie-
gan a ser soldados y lucha por la liberacién de
estos idealistas.

«Eso no es la paz que buscan —escribira Ru-
nham Brown—, sino la revoluciéon, una revolu-
cion de ideas que instaure un orden social nuevo y

« ... Hay que abolir el Estado.

cibn. Combatir la jdea del Estado,

cree un mundo en el que hombres y mujeres par-
ticipen al bienestar comdn. Los fundamentos de
este movimiento se encuentran en la creenciay en
la solidaridad del género humano, en el respeto a
la vida y a la personalidad».

Fué en 1923 que la expresion resistencia a la
guerra fué adoptada por la internacional. El
W.R.Il., llegado a su madurez, precisa de estos ob-
jetivos: el resistente proseguira su obra y tratara
de realizarla en la medida de lo posible.

Revuelta y desafio convergieron a partir de en-
tonces en. todo intento de resistencia, para am-
pliar las posibilidades de instauracién de la justi-
cia y la libertad.

Derribar las barreras geogréaficas, econémicas y
sociales que impiden la libre expansion de los pue-
blos entre si. Tales son las razones de ser del
W. R. L.

Tarea inmensa, grandiosa, pero ¢qué persona
de elevados sentimientos rehusaréa a ella al com-
prender el tragico destino hacia el cual parece
navegar el mundo, carente de individualidades ca-
paces de renunciar a la dominacién violenta so-
bre sus semejantes?

Hay que edificar un mundo en el que, descartada
la injusticia social, ofrezca a los seres la- libertad
en una eclosidon de fraternidad humana.-

Rehusar a toda cooperacién con la violencia
araflada y situar la esperanza de la propia causa
en el plano individual, sin apartamiento de la ac-
cion colectiva, tal es la razén de ser del objetor
de conciencia resistente a la guerra.

HEM DAY

Esta revolucion tendra mi aproba-

representar la iniciativa individual

y lo que se le semeja en el orden psiquico como la condicién esencial de

toda asociaciéon, es el principio de una libertad que vale cara. Cam-

biando las formas de gobierno no se obtienen sino diferencias de grado

poco mas o menos; nada que valga...

Importa no dejar imponerse por

la antigiedad de la institucion. El Estado hunde sus raices en el tiempo;

se levanta en la duracién limitada.

toda religién serda derrumbada. Ni

Cosas mas sotlidas se desmoronan;

las nociones de moral, ni las formas

de arte son eternas.» — Enrique IBSEN.

Société Générale d'Impression, 61, rué des Amidorniers.— Toulouse (Hte-Gne.)— Le Gérant ; Etienne GUI1LLEMAXJ.
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Alto soto de torres que al ponerse
Tras las encinas que el celaje esmaltan
Dora a los rayos de su lumbre el padre

Sol de Castilla.

Bosque de piedras que arrancé la historia
De las entrafias de la tierra madre.
Remanso de quietud, yo te bendigo.

Mi Salamanca.

Miras a un lado, allende el Tormes lento.
De las encinas el follaje pardo
Cual el follaje de tu piedra inmoble.

Denso y perenne.

Y, de otro lado, por la calva Armufa
Indea el trigo, cual tu piedra de oro,

Y entre los surcos al morir la tarde
Duerme el sosiego.

Duerme el sosiego, la esperanza duerme
De otra cosecha y otra dulce tarde;

Las horas al correr sobre la tierra
Dejan su rastro...

Al pie de tus sillares. Salamanca,
De las cosechas del censar tranquilo
Que afo tras afio en tus aulas

Duerme el recuerdo.

Duerme el recuerdo, la esperanza duerme
Y es el tranquilo curso de tu vida
Como el crecer de las encinas, lento;

Lento y seguro.

De entre tus piedras seculares, tumba
De remembranzas del ave glorioso.

De entre tus piedras recogié mi espiritu
Fe, paz y fuerza...

MIGUEL DE UNAMUNO
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